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Alertados por una inquilina preocupada porque uno de sus vecinos lleva
tiempo sin dar sefales de vida, dos policias encuentran el cadaver de un
anciano sobre la cama. El andlisis forense dictamina que fue asfixiado. El
registro del domicilio del difunto saca a la luz unos recortes de prensa sobre
una joven que en 1944 fue estrangulada y cuyo cuerpo fue depositado en la
parte trasera del Teatro Nacional de Reikiavik. ¢Pueden ambas muertes
estar relacionadas pese a las seis décadas que las separan?

Entrelazando el presente con el pasado y recurriendo a dos atipicas parejas
de detectives, Indridason traza la inquietante y compleja linea que une
ambos casos, marcados por la violencia contra las mujeres y la aparicion de
intrigantes elementos sobrenaturales. En el trayecto, el lector se ve
transportado a la Islandia de finales de la Segunda Guerra Mundial, momento
en que la presencia de las tropas americanas provoca fuertes tensiones
entre una poblacion, muy apegada a las leyendas y supersticiones, que cree
en elfos y acude a sesiones de espiritismo.

Una doble investigacion trepidante con una impecable recreacion historica
que consolida a su autor como un referente de la novela negra nordica.
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NOTA SOBRE EL USO DE LOS PRONOMBRES
DE CORTESIA Y FAMILIARIDAD

En esta novela se alternan los pronombres «tti» y «usted» para reflejar su uso en la
sociedad islandesa antes y después de la Segunda Guerra Mundial.
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Los agentes decidieron entrar en el apartamento, pero optaron por llamar a un
cerrajero en lugar de forzar la puerta tras resolver que podian esperar unos cuantos
minutos mas.

Fue la vecina quien dio el aviso. No telefone6 a emergencias, sino a la Jefatura de
Policia, y solicit6 hablar con un agente. Cuando le pasaron la llamada, la persona que
atendio al teléfono fue informada de que la mujer llevaba unos dias sin ver a su
vecino.

—A veces se pasa por mi casa cuando va a hacer la compra —explico—.
También lo oigo entrar y salir, o lo veo desde mi ventana cuando va a la tienda; sin
embargo, tltimamente, no ha dado sefiales de vida.

—Pudiera ser que se encuentre fuera de la ciudad.

—¢Fuera de la ciudad? No, no sale nunca.

—~O que haya ido a casa de unos amigos. O de algun familiar.

—Me parece que no tiene muchas amistades, y nunca habla de su familia.

—¢Qué edad tiene?

—Unos noventa, aunque esta en plenas facultades. No necesita ayuda para ir a
ningun sitio ni nada parecido.

—Quizas ha ingresado en un hospital.

—No, me habria enterado. Vivo en su mismo rellano, en la puerta de enfrente.

—Tal vez se ha trasladado a una residencia. Por lo que dice, tiene una edad
considerable.

—Yo... Qué cantidad de preguntas, no tengo respuesta para todas. No todo el
mundo quiere vivir en una residencia, esta muy bien de salud.

—Gracias por llamar, sefiora, enviaré a algunos hombres.

Dos agentes de policia esperaban al cerrajero junto a la puerta de la vivienda del
anciano. Les acompafiaba la vecina, Birgitta. Uno era rechoncho, con una prominente
barriga. El otro era mucho mas joven y estaba tan flaco que apenas llenaba el
uniforme. Parecian un dio cémico mientras esperaban alli, en el descansillo,
charlando sobre esto y aquello. El mas grueso contaba con sobrada experiencia y no
era la primera vez que entraba en hogares de personas solitarias con la ayuda de un
cerrajero. La policia recibia varios avisos al afio para registrar el domicilio de
individuos solitarios que vivian al margen de la sociedad. El cerrajero era pariente
suyo, se llamaba Omar y forzaba las puertas en un abrir y cerrar de ojos.

Cuando Omar aparecié en el rellano el agente y él se saludaron como buenos
familiares y, una vez terminada la operacién de descerrajado, abrieron sin dificultad.

—c:Hola? —voceo el agente rechoncho hacia el interior del apartamento.

No obtuvo respuesta. Pidio a su pariente y a la vecina que esperaran fuera e hizo
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una seflal a su compafiero para que entrara con él.

—:Hola? —grit6 de nuevo, sin que nadie contestara.

Los policias penetraron lentamente en el piso, el agente barrigudo olisqueaba el
aire. Les lleg6 un hedor desagradable que les oblig6 a taparse la nariz. Todas las
cortinas estaban cerradas, pero hallaron encendidas las luces del recibidor, la cocina y
el salon.

—c:Hola? —grito el otro agente con voz estridente—. ;Hay alguien ahi?

No obtuvieron respuesta. Fuera, el cerrajero y Birgitta aguardaban expectantes
bajo el dintel.

La cocina era pequefia, pero estaba limpia y ordenada. Vieron dos sillas junto a
una mesa y sobre la encimera, al lado del fregadero, una cafetera con la jarra medio
llena. Dentro del fregadero distinguieron un plato y dos tazas y, al fondo de la
estancia, un pequefio frigorifico y una vieja cocinilla de tres fogones. El mobiliario
del salén estaba compuesto por un sofa, un butacén, una mesa de comedor y un
escritorio situado junto a una ventana orientada hacia el sur. En las estanterias habia
libros, pero pocos objetos decorativos. El salon también estaba limpio, como la
cocina.

El suelo de todo el apartamento estaba enmoquetado, excepto el bafio y la cocina,
y la moqueta se veia desgastada a lo largo de los recorridos principales, del salon a la
cocina, del bafio al salon, del dormitorio a la cocina y al salén. En algunas partes
estaba tan raida que se distinguia el entramado blanco.

Los policias abrieron la puerta del dormitorio y sobre una cama individual
descubrieron a un hombre boca arriba con los ojos medio cerrados y las manos en los
costados. Vestia camisa, pantalones y calcetines, y toda la escena daba la sensacion
de que de pronto hubiera decidido acostarse en mitad de sus quehaceres diarios sin
volver a levantarse jamas. Asi tumbado no aparentaba tener noventa afios. El agente
de mas edad se acerco hasta la cama y le tomo el pulso en el cuello y en la mufieca.
«Dificil imaginarse morir de una forma mas educada», fue lo primero que se le pasé
por la cabeza.

—¢Esta muerto? —pregunto el policia delgado.

—FEso parece —respondio su compafiero.

Sin poder contenerse, Birgitta abandon¢ el rellano disimuladamente y se asomo al
dormitorio donde yacia su vecino, envuelto en paz y soledad.

—¢Esta...?

—NMe temo que no cabe pensar otra cosa —le comunico el agente de mas edad.

—Bendito sea, descanse en paz —suspiro ella en voz baja.

Ese mismo dia trasladaron al fallecido al depésito de cadaveres del Hospital
Nacional, donde una forense lo recibi6 y registro. Tal y como estipulaban las normas,
un médico regional acudio al domicilio para dictaminar la defuncion. Se considero
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que no existian motivos para que la policia la investigara a no ser que se detectara
alguna irregularidad en el transcurso de la autopsia. El apartamento se mantendria
cerrado y sus puertas precintadas hasta que se conocieran sus resultados.

La forense, llamada Svanhildur, decidi6 aplazar el examen del cadaver. El caso no
era urgente y estaba bastante ocupada; debia terminar algunos trabajos pendientes
antes de iniciar sus tres semanas de vacaciones, que pretendia pasar en un idilico
campo de golf en Florida.

Dos dias después, extrajo el cuerpo de un refrigerador y lo dispuso sobre la mesa
de operaciones. Un pequefio grupo de estudiantes de medicina presenciaba la
autopsia, por lo que fue realizandola paso a paso para ellos. Antes les detall6 las
circunstancias del deceso: el hombre habia sido hallado después de que una vecina
alertara a la policia y todo indicaba que el deceso obedecia a causas naturales.
Consiguio despertar el interés de los alumnos, incluso uno de ellos tuvo el detalle de
retirarse el iPod de la oreja durante la diseccion.

Svanhildur daba por supuesto que la muerte se debi6 a un paro cardiaco y no
tardo en confirmar que se hallaba en lo cierto. Sin embargo, no logré encontrar las
causas que lo produjeron.

Examino los ojos del anciano.

Observo con detenimiento el interior de su garganta.

—Aja —murmur0, y todos sus alumnos se inclinaron sobre la mesa de
operaciones.
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Apresuraron el paso ante el refugio de sacos de arena situado frente al Teatro
Nacional. Ella intentaba evitar que se les viera juntos, y mas todavia cuando
caminaban por las calles mas concurridas de la ciudad. Sus padres se habian
enfurecido al enterarse de su relacion y le exigieron ponerle fin cuanto antes. Su
padre la amenazé con echarla de casa, y ella sabia que cumpliria con su palabra. No
llegaba a comprender por qué su reaccion era tan violenta y hostil. Y, aunque no
queria contrariarles en nada, se resistia con todas sus fuerzas a terminar la relacion.
Dej6 de hablar de él, se comportaba como si todo hubiera acabado, pero continuaba
manteniendo encuentros furtivos con él, como el de aquella tarde.

Contaban con pocos recursos para gozar el uno del otro. Cuando comenzaron a
salir, a finales de otofio, iban en ocasiones a Oskjuhlid si hacia buen tiempo. Pero
ahora, en pleno invierno, escaseaban oportunidades propicias para disfrutar de su
amor. Ni se les pasaba por la cabeza ir a un hotel, y las barracas del ejército tampoco
suponian una alternativa. En una ocasion, al atardecer, hallaron amparo detras del
Teatro Nacional. El imponente edificio, planteado para dar cobijo al arte dramatico
islandés, se erguia como un pefiasco sobre la calle Hverfisgata. La construccion,
enmarcada por columnas de basalto, era un proyecto ambicioso, pero solo se lleg6 a
levantar su estructura externa, ya que las obras llevaban paralizadas diez afios debido
a la crisis. Al estallar la guerra, las tropas de ocupacion britanicas comenzaron a
utilizarlo como centro de aprovisionamiento, y unos afios mas tarde, cuando los
norteamericanos tomaron el relevo de la ocupacion, mantuvieron su funcién. En
aquellos dias, sin embargo, no era mas que un punto de encuentros secretos para
amantes en apuros.

«jJamas volveras a ver a ese hombre!», recordé a su padre, que le gritaba fuera de
si. Y después, por primera vez desde que tenia uso de razon, intent6 ponerle la mano
encima.

Su madre lo impidio.

Pero, tan pronto como prometia cambiar, incumplia su promesa. Se llamaba
Frank, era de Illinois, siempre pulcro y bien vestido, olia bien, cuando sonreia
mostraba unos dientes blancos relucientes y la trataba con especial cortesia y
educacion. Planeaban trasladarse a Estados Unidos en cuanto terminara la guerra.
Ella estaba convencida de que su padre acabaria formandose una buena opinién de él,
si el muy carcamal se dignara a conocerlo.

Aunque tampoco era la unica. Al iniciarse la guerra, Reikiavik contaba con
cuarenta mil habitantes y, durante los primeros afios de la contienda, acudieron
decenas de miles de hombres pertenecientes a las tropas de ocupacion. Las relaciones
con las mujeres islandesas fueron inevitables, primero con la llegada de los ingleses
y, después, mas frecuentes e intensas incluso tras el relevo de los norteamericanos,
mas gallardos y con mejor presencia, mas ricos y menos patanes. Parecian estrellas de
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cine. El idioma no suponia ningun obstaculo; el lenguaje de la cama era universal. Se
designd una comision al respecto. Una sola palabra englobaba todo aquel descontrol:
la «situacion».

A ella, sin embargo, le traian sin cuidado la comision y la «situacion» mientras
caminaba con Frank de Illinois por la calle Hverfisgata. Estaban a mediados de
febrero y hacia frio, el viento rugia y se enroscaba en los filos de aquel enorme
bloque de piedra erigido a modo de farallén artificial con la intencién de recordar las
moradas donde, seguin los cuentos populares, habitaban los elfos. Su disefio obedecia
a la pretension de crear la sensacion en el publico de que, al entrar en aquel gran
teatro, se adentraba en realidad en los aposentos de los elfos para, una vez en su
esplendorosa sala de aventuras, presenciar un espectaculo magico que nunca parecia
llegar a suceder, que traia completamente sin cuidado a los militares que trataban de
resguardarse del frio rodeados de sacos terreros y que apenas prestaron atencion a la
pareja que gir6 rapidamente por la esquina del edificio, buscando la zona umbria que
no alcanzaba a iluminar el alumbrado publico. La muchacha llevaba un abrigo recio
que le habian regalado en Navidad y él vestia su chaqueta militar y, bajo esta, el
uniforme que a ella tanto le gustaba. Era sargento, y tenia facultad de mando a pesar
de que ella no sabia exactamente en qué consistia eso ni cuales eran las funciones de
un sargento. Su manejo del inglés se reducia principalmente a yes, no y darling, y él
poseia un nivel similar de islandés. Con todo, conseguian entenderse muy bien.

Cuando se cobijaron del viento ella quiso hablar con él sobre algo que le
preocupaba, pero Frank la besé apasionadamente. Sintié su mano buscando a tientas
bajo el abrigo y penso en su padre. jSi la viera en ese momento! Frank le susurraba
palabras de amor al oido. «Oh, darling». Noté sus manos frias sobre la blusa que se
habia comprado en Jacobsen a comienzos de afio. Acariciaban sus pechos a través de
la blusa, la desabrochaban y tocaban su piel. Ella no contaba con gran experiencia en
juegos amorosos y se mostraba pasiva. Le gustaba besarlo y sentia que descendia por
ella un calido hormigueo cada vez que €l la tocaba, pero, en aquel momento, hacia
frio y no estaba de humor, no podia quitarse de la cabeza el enfado de su padre. Lo
que debia contarle a Frank tampoco la dejaba en paz.

—Frank, tengo que decirte algo...

—My darling.

El mostraba tanto impetu que la hizo perder el equilibrio, trastabillar y pisar algo
que estuvo a punto de provocar su caida. Frank la sostuvo con la intencion de
proseguir, pero ella le pidié que se detuviera. Se refugiaban en el pequefio vano de un
portal y en el suelo permanecia el objeto que la habia hecho tropezar. Se fij6 en él, era
parte de una gran caja de carton y supuso que procederia del centro de
aprovisionamiento. No repar6 en ella cuando se refugiaron en aquel rincon, pero
ahora podia ver que, por debajo de los cartones, asomaban dos escualidas piernas.

—God! —exclamo Frank.

—:Qué es eso? —pregunto ella.
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Las piernas estaban calzadas, unas cintas de los zapatos cruzaban el empeine,
bajo ellos, unos calcetines cubrian la piel hasta las pantorrillas y mas arriba esta,
desnuda, se mostraba palida, de un blanco azulado. No distinguieron nada mas. Frank
vacilé un momento antes de agacharse y levantar los cartones.

—¢Qué haces? —Ile susurro.

Una joven de apenas veinte afios yacia de costado junto al muro del Teatro
Nacional. Ambos comprendieron de inmediato que estaba muerta.

—iVirgen santisima! —jade6 ella agarrandose a Frank, que no podia apartar los
ojos de aquel cuerpo.

—What the hell? —mascullé mientras se arrodillaba sobre la muchacha.

Buscé su mufieca y no le encontro el pulso, a continuacion puso los dedos en su
cuello aun sabiendo que no serviria de nada. Sintié un escalofrio, era militar, pero
todavia no habia entrado en batalla y no estaba acostumbrado a ver cadaveres. No
tardo en asimilar que no podian prestarle ninguna ayuda y comenzé a buscar indicios
de las posibles causas de su muerte. No encontr6 ninguno.

—:Queé se supone que debemos hacer? —dijo su novia.

Frank se puso en pie y la abrazo. Le gustaba y entendia muy bien por qué nunca
lo invitaba a su casa para presentarle a su familia. Los militares no eran bien
recibidos en todas partes.

—Let’s get the hell out of here —propuso mientras escudrifiaba los alrededores
para comprobar si pasaba alguien.

—:No deberiamos acudir a la policia? —sugiri6 ella—. Get police.

No vislumbro a nadie en las proximidades. Se asomo a la esquina y constatd que
los vigilantes del refugio continuaban en su puesto.

—No police, no. Let’s go. Go!

—Yes, police —insistio ella intentando oponer resistencia.

No le sirvid de nada, €l la agarro y la hizo salir de su mano en direccion a la calle
Lindargata, desde donde se dirigieron al oeste, hacia Arnarholl. Frank iba mas rapido
y tiraba de ella, lo que llam¢ la atencion de una mujer que se disponia a subir hacia
Hverfisgata bordeando el Teatro Nacional. Ninguno de los dos se percat6 de su
presencia, pero ella si distinguié con toda claridad como ambos salian corriendo de
un rincon oscuro del teatro. «L.o de estas muchachas es inexplicable», se lamento.
Precisamente conocia a aquella en concreto, recordaba haberle dado clases alguna
vez. No sabia que también ella se encontraba en la «situacion».

La mujer continué su camino junto al teatro, mir6 hacia el lugar de donde vio
surgir a la pareja y descubrio los restos de la caja de carton. Se detuvo y reparo en las
piernas. Se acercé un poco mas y descubrio el cuerpo de la joven, que a todas luces
alguien habia pretendido esconder entre los cartones de la basura y otros desperdicios
del centro; enseguida le llamo la atencion lo poco abrigada que iba para aquella época
del afio, con tan solo un vestido corto.

El viento bramaba sobre los muros de piedra.
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La chica era guapa, incluso muerta. Sus ojos vacios contemplaban fijamente las
alturas del siniestro edificio, como si se hubieran adentrado en el acantilado de los
elfos labrado en las paredes del Teatro Nacional.
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Marta sudaba de tal manera en el restaurante tailandés que por sus mejillas caian
regueros de sudor. Habia elegido el plato con carne de cerdo, el nimero siete, el mas
picante del ment. Dejo a Konrad que probara un poco, pero este no le encontro
ningun sabor, tinicamente not6 un ardor molesto en la boca y en los labios que le hizo
tragar agua con limén con la avidez de un pez de acuario. El opt6 por el pollo, que si
se podia saborear y, de hecho, le pareci6 que estaba bastante bueno.

El restaurante se hallaba en un barrio industrial de las afueras de Reikiavik y
mostraba un aspecto nada atrayente, la fachada se parecia mas a la de un taller
mecanico que a la de un restaurante. Marta sentia predileccién por locales como
aquel, eran baratos y el servicio diligente, la comida estaba buena y no corria el
riesgo de toparse con ningun grupo de esnobs.

Telefone6 a Konrad desde la comisaria para preguntarle si le apetecia
acompafarla a comer alli y a él le parecio un buen plan; hacia mucho que no sabia
nada de Marta y no tenia nada mejor que hacer tras su jubilacion. A pesar de la
considerable diferencia de edad, se compenetraban bien cuando trabajaban juntos en
la Policia Judicial, pero desde la jubilacion de Konrad la relacion se habia enfriado y
ahora era diferente. De alguna manera, ya no era lo mismo cuando se veian, como si
no formaran parte del mismo equipo. Konrad ya no trabajaba para la policia y Marta
continuaba ajetreada con asuntos policiales, mas liada que nunca.

—¢No pica un poco? —aventur6 Konrad mientras observaba como descendia el
sudor por sus mejillas.

—Para mi no; esta bueno, aunque he probado platos mas picantes.

—Si, seguro —comenté ¢él absteniéndose de hacer ningun comentario
impertinente.

Marta lo ponia a veces demasiado facil. Jamas se rendia, no daba su brazo a torcer
hasta que no era del todo inevitable y se jactaba de saberlo todo mejor que los demas.

—¢:COmo estas? —pregunto ella.

—Tirando, ¢y tu?

—Saobrevivo.

Marta termino de comer y se seco el sudor de la cara. Estaba entrada en carnes,
sus dedos eran rechonchos, su papada voluminosa y sus pesados parpados tendian a
caer sobre los ojos, sobre todo después de una comilona. Solia llevar el pelo
alborotado, blusas anchas y pantalones. Le daba pereza arreglarse; no sabia para
quién debia hacerlo. Con el humor sarcastico que caracteriza a los policias habia sido
bautizada, mucho tiempo atras, como Marta «la eleganta». Una vez vivio con una
mujer de las islas Vestmann pero esta, tras abandonarla, regreso a las islas. Desde
entonces seguia sola.

—c:Sabes algo de Svanhildur? —le pregunt6 Marta, y luego comenzo a escarbarse
los dientes en busca de restos de comida.
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Se trataba de una mala costumbre que sacaba de quicio a Konrad, sobre todo
cuando aspiraba aire entre los dientes emitiendo chasquidos y resoplidos.

—No —contest6 €l, que hacia tiempo que no veia a su vieja amiga, la forense del
Hospital Nacional.

—Ya tenemos su informe sobre el hombre que encontraron muerto, un anciano
del que nadie se acordaba que falleci6 en su apartamento mientras dormia. Se
llamaba Stefan Pordarson. ¢ Has oido hablar del caso?

Konrad asinti6. Recordaba vagamente la noticia, aparecida dias atras en los
periodicos.

—¢Qué ocurre con é1? —pregunté.

—¢Es que Svanhildur no te informa cuando sucede algo emocionante?

—Habras oido mal.

—Ha descubierto algo interesante que le pasé inadvertido al médico que
enviamos a la vivienda.

—No se le escapa una.

—Cree que muri6 asfixiado, probablemente con su propia almohada.

—¢Ah, si? —dijo Konrad.

—~Cree que lo asesinaron.

—:Por qué demonios? ;No era muy mayor?

—:Por qué demonios lo han asesinado o por qué demonios piensa Svanhildur que
lo han asesinado? —repitio Marta.

Miré a Konrdd con satisfaccién y sorbié aire entre los dientes. El sonrié y se
arrepintio de no haber aprovechado para burlarse de ella cuando tuvo la oportunidad
de hacerlo.

—FEsta bien —acepto—. Empecemos por la primera pregunta: ;por qué tendrian
que haberlo asesinado?

—No lo sabemos.

—¢Y por qué sostiene Svanhildur que lo han asesinado?

—Por la presencia de fibras en la garganta y en las vias respiratorias —respondi6
Marta—. También pequefias venas rotas en los ojos. Todo ese rollo.

—¢Qué tipo de fibras? ;De su almohada?

—SI1. Segun Svanhildur, alguien le puso la almohada sobre la cara hasta que dio el
ultimo suspiro. Literalmente. Apenas opuso resistencia. Tenia mas de noventa afios.
No debi6 de costar ni un segundo y, aun asi, ella ha encontrado esos indicios.

—¢'Tan mayor era?

—Si, asfixiarlo no debié de suponer mucho esfuerzo. Los policias no sospecharon
nada cuando lo encontraron. Hallaron dos almohadas, una estaba bajo su cabeza y la
otra junto al cabezal de la cama. Era como si hubiera muerto mientras dormia.

—Asi que alguien ha querido hacer que lo pareciera. Que muri6 de viejo.

—Eso es.

—Y caisteis en la trampa? —Konrad no pudo resistir la tentacion—. ¢ Acudiste
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td al domicilio?

Marta sorbio aire entre los dientes.

—El doctor al que llamaron para que examinara el cadaver no vio nada llamativo,
y nosotros no somos médicos. L.os agentes no le abrieron la boca para examinarle la
garganta con un microscopio.

—¢Y por qué lo hizo Svanhildur?

—¢Por qué no hablas con ella y se lo preguntas?

—Quiza lo haga. ;Quién era el hombre? ;Lo conociais?

—¢ Te refieres a si se trataba de un habitual de la comisaria? No. Simplemente era
solitario, como te acabo de decir. No hay ningin dato sobre él en la policia o, al
menos, no en las ultimas décadas. Tampoco hemos dado con nadie que lo conociera,
salvo la vecina que dio el aviso.

—¢Ningun amigo o pariente?

—No sabemos de nadie. Todavia. Pero tal vez tengamos novedades a partir de
ahora: la noticia se colgara en Internet esta noche y mafana saldra en los periodicos.
Ya veremos qué pasa.

—Quiza fue un robo. ;Forzaron la vivienda?

—No hay indicios para pensarlo. Hemos registrado el piso a fondo. El equipo
pericial se ha pasado alli todo el dia.

—Entonces conocia al asesino, le abrio la puerta, lo invito a pasar.

—:No decias que ya no eras policia? —pregunté Marta.

—Si —contesté Konrad—. Menos mal.
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Cuando Konrad regresé a su casa por la tarde puso un disco de grandes éxitos
islandeses de los afios sesenta, abri6 una botella de The Dead Arm, un vino tinto que
era de su agrado, y se sent6 junto a la mesa de la cocina. La estancia estaba orientada
hacia el oeste y por la ventana se filtraba el arrebol de la tarde. Solia escuchar con
frecuencia viejos éxitos, se los sabia de memoria, asaltaban su pensamiento
inesperadamente y los asociaba con recuerdos que le complacia evocar a través de la
musica, como cada vez que escuchaba a Ingimar Eydal y su banda tocar el inicio de
La primavera en Vaglaskégur y su memoria se remontaba al verano de 1966, cuando
se escuchd por primera vez esa cancién. El teléfono del salon interrumpié sus
recuerdos y sali6 de la cocina para contestar. Acababan de dar las doce y pens6 que
solo podia tratarse de Marta, era capaz de llamar a cualquier hora del dia por la
cuestion mas insignificante, a menudo tinicamente para hablar. Se sentia sola desde la
marcha de la mujer de las islas Vestmann.

—¢Estabas en la cama? —pregunto ella, en efecto, sin que se detectara en su voz
la mas minima preocupacion por si asi hubiera sido.

—No.

—¢Qué haces?

—Nada. ¢Alguna noticia sobre el caso del anciano?

—Hemos terminado de registrar su apartamento. No hemos encontrado nada.
Vivia solo y atin no hemos averiguado si tiene algin pariente vivo. No hay ni fotos de
familia en las paredes ni ningtin album. Solo guardaba la foto de un joven en un
cajon, junto a la cama. Tenia algunos libros pero, aparte de eso, no atesoraba muchos
objetos personales. L.o unico relevante que hemos encontrado son unos recortes de
periodico que debe de haber guardado durante bastante tiempo.

—:Y eso?

—No dicen mucho y, de hecho, no recuerdo haber oido hablar del caso.

—¢Qué caso?

—FEl que citan los recortes. Son tres, probablemente del mismo periédico, pero
estan sin fechar. No hay manera de saber si el caso se resolvié o si pasé a manos del
ejército norteamericano. La ultima noticia hace referencia a los progresos de la
investigacion y a que la policia no lograba avanzar gran cosa.

—¢De qué estas hablando? ;El ejército norteamericano?

—Los articulos dan cuenta de la investigacion de un homicidio —aclaré Marta—.
Durante la Segunda Guerra Mundial. Una muchacha fue hallada estrangulada detras
del Teatro Nacional en 1944. ;No es el afio en que naciste?

—Si.

—FEs como si el caso se hubiera desvanecido —continu6 Marta—. No he
encontrado nada sobre €l en nuestros archivos.

—¢El cadaver de una muchacha detras del Teatro Nacional?
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—Si, ¢te suena?

Konrad dud6 un momento.

—No, no sé —respondio.

—¢Qué pasa? ;A qué viene tanto misterio?

—Nada. Tengo suefio —contestd distraido—. Es de mala educacién llamar a la
gente tan tarde. Sera mejor que dejemos la conversacién para otro momento.

Se despidi6 de su amiga, termind la botella y se prepar6 para dormir. No podia
conciliar el suefio. Los recuerdos de su padre y la muchacha del Teatro Nacional lo
mantuvieron despierto hasta bien entrada la noche. Tuvo la duda de si contarselo o no
a Marta; pero conocia el caso porque guardaba relacion con su padre. A Konrad no le
gustaba hablar de él. La joven fallecio el afio en que naci6 Konrad y existia un
extrafio nexo entre aquel asunto y su padre, que en aquella época flirteaba con temas
esotéricos y estaba en contacto con videntes que no gozaban de muy buena fama. Un
dia, los padres de la joven acudieron a un médium y le preguntaron si podia organizar
una sesion de espiritismo para contactar con su difunta hija. El padre de Konrad era el
ayudante del vidente, y lo sucedido en aquella sesion causo gran revuelo en la prensa.

Konrad se acarici6 el brazo izquierdo y se pregunto si debia hacerle una visita a
Marta o pasar todo aquello por alto. Sufria una atrofia muscular en el brazo, era un
defecto de nacimiento que casi nunca le molestaba y del que los demas apenas se
percataban a pesar de tener el brazo izquierdo mas pequefio que el derecho y de que
su mano izquierda era mas débil. Se dio la vuelta en la cama y, desde el vacio que
separa la vigilia del sopor, las notas de La primavera en Vaglaskogur poblaron su
mente y se sumergio en el suefio. Se vio envuelto en bonitos recuerdos sobre la arena
dorada de la playa de Nauthdlsvik. Unos nifios jugaban en la orilla. Sintié6 un beso
perfumado de flores.
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Se sobresalté al oir que llamaban a la puerta de abajo. Era noche cerrada y tuvo el
presentimiento de que se trataba de la policia.

Frank y ella habian cruzado corriendo la colina de Arnarholl bajo el abominable
viento del norte, después bajaron hasta Kalkofnsvegur y desde alli continuaron en
direccion a Lekjargata intentando aparentar que no ocurria nada. Pero ella no podia
apartar de la mente la vision de la muchacha tirada en aquel rincén de la parte trasera
del Teatro Nacional y sabia que nunca podria hacerlo. No entendia la reaccion de
Frank y le sorprendia aquella huida sin sentido. El decidié que debian salir corriendo.
Ella habria preferido llamar a la policia. Cuando por fin aminoraron la marcha a la
altura de Hverfisgata, €l tratd de exponerle sus razones: no era su business. La chica
estaba muerta. No podian hacer nada por ella. Otra persona la encontraria y asunto
resuelto.

El viento helado soplaba y la gente se apresuraba en llegar al cine, a un café o a
casa de algun amigo. Por Lakjargata pasaban militares en jeeps que después subian
por Bankastreti. Frank considerd que lo mejor era despedirse cuanto antes; volverian
a verse pasados unos dias, donde siempre, detras de la catedral. Para entonces ya
habria pasado todo. Le dio un beso de despedida y ella se apresuro en regresar a casa
cruzando el centro de la ciudad.

Ella sabia que no estaba bien dejar alli a la chica, de esa manera. Pero, por otra
parte, se sentia aliviada. Tal vez, al fin y al cabo, era lo mas sensato. No hubiera
resultado muy agradable explicarle a la policia lo que andaba haciendo con Frank al
amparo de los muros del Teatro Nacional, lo que se traia entre manos con un soldado
norteamericano en aquel rincon. Si llegara a oidos de su padre, se pondria hecho una
fiera.

Llamaron de nuevo a la puerta, esta vez con mas fuerza. Sus padres estaban ya
acostados y sus dos hermanos pequefios dormian. Pero, tras lo sucedido aquella
noche, ella no conseguia conciliar el suefio. Al llegar a casa subio pronto a su
habitacion y se meti6é en la cama procurando pasar desapercibida. Luego intentd leer
una novela romantica sin conseguir dejar de pensar en la chica del teatro, en Frank y
en su decision de salir corriendo.

«Maldita muchacha», se decia, como si aquella pobre desgraciada tuviera la culpa
de todos sus problemas.

Oyd a su padre levantarse y bajar por la escalera haciendo crujir cada peldafio.
Apoy0 la oreja contra la puerta del dormitorio para intentar escuchar lo que sucedia
fuera. Tal vez no fuera la policia. Quiza se tratara de otra persona.

Falsa esperanza. Se asusto al oir la voz de su padre y retrocedio unos pasos.

—ilngiborg! —grito él por segunda vez.

Y luego una tercera. Percibi6 como perdia la paciencia a medida que gritaba de
nuevo su nombre.
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La puerta del dormitorio se abri6é y su madre asomo la cabeza.

—Tu padre te esta llamando, nifia. ;Es que no lo oyes? La policia quiere hablar
contigo. ¢Se puede saber qué has hecho?

—Nada —contest6 a sabiendas de que no sonaba muy convincente.

—Baja —le orden6—. Venga, sal. jMenudo escandalo!

Siguidé a su madre y, tras descender un par de escalones, descubrié que, desde la
puerta, junto a su padre, dos hombres la miraban.

—Hombre, ahi estas —anunci6 su padre indignado—. Aqui hay dos agentes de
policia... —Se gir6 hacia uno de ellos—. Disculpenme, ;como ha dicho que se
llaman?

—Flovent —respondio uno—. Y este es Thorson —afadi6 sefialando al agente
que le acompafiaba—. Trabaja para el departamento de policia del ejército
norteamericano, pero pertenece al ejército canadiense. Habla islandés mejor que yo.

—Soy hijo de inmigrantes islandeses en Canada —dijo Thorson a modo de
explicacion—. De Manitoba.

Ninguno de ellos llevaba uniforme. El agente islandés tendria entre treinta y
cuarenta afios, era delgado y alto, aunque de complexion fuerte. Thorson era mas
bajo, robusto y unos diez afios mas joven. Ambos llevaban sendos abrigos largos de
invierno y se habian quitado el sombrero al entrar.

—~Claro, de Manitoba —coment6 su padre—. De dénde si no. Quieren hablar
contigo, Ingiborg —continu6 enfadado—. Sobre algo que ha pasado detras del Teatro
Nacional. No me quieren decir de qué se trata, prefieren hablar contigo primero.
¢Qué ha ocurrido? ;Qué hacias alli?

Apenas se atrevia a mirar a su padre, no sabia qué responderle. Los agentes se
dieron cuenta de que lo estaba pasando mal.

—Si no les importa, nos gustaria hablar a solas con ella —indico Flovent.

—¢ A solas? —retumbd la voz del padre—. ;Para qué?

—Si fueran tan amables. Si lo desean, podemos hablar més tarde con ustedes en
presencia de su hija.

—¢Qué significa esto, muchacha? ;Es que no sabes responder? —grufi6é su padre
levantando la voz—. ;Por qué razon se presenta aqui un policia del ejército
norteamericano? ;Me lo puedes explicar? ;Es que todavia andas pendoneando con
ese soldado tuyo? ¢No te lo tenia estrictamente prohibido?

—Si —reconocio sin saber qué mas responder.

—¢Y aun asi lo sigues viendo? ¢ Aun asi?

Dio la impresion de que se disponia a agarrarla y hacerla bajar hacia la puerta.

—Compoértate, fsleifur —le ordené su mujer alzando la voz desde la escalera,
junto a su hija—. Tenemos invitados. No hables asi delante de ellos.

El hombre de la casa se calmé un poco, observé fijamente a su esposa y después a
los dos agentes, que sostenian sus sombreros bajo el dintel y pasaban calor dentro de
sus gruesos abrigos de invierno. Habia comenzado a nevar y sus hombros estaban
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salpicados de agua.

—Disculpen ustedes —se excuso.

—No se preocupe —respondié Thorson—. No es agradable recibir visita a estas
horas de la noche. Y menos, nuestra.

—Le prohibi tajantemente tener contacto con los militares, pero, por lo visto, no
me ha hecho ningtin caso. Es como si no escuchara nada de lo que digo. Toda esa
desobediencia se la inculca su madre.

—¢Podriamos...? Si nos facilitaran un lugar apartado donde poder hablar con
Ingiborg se lo agradeceriamos —pidi6 Flovent—. No nos llevara mucho tiempo. Y
disculpen de nuevo las inconveniencias a estas horas, pero el asunto no podia esperar
hasta mafiana.

—Pueden usar el salon —sugirié la madre mientras bajaba la escalera.

Ingiborg la acompafié y mir6 a su padre, todavia muerta de miedo. Lo ultimo que
queria era hacerlo enfadar porque, al fin y al cabo, le tenia respeto. Sabia que lo habia
traicionado al no querer dejar de verse con Frank y ahora, por su culpa, aquellos dos
policias estaban en casa.

Su madre acompafio a los hombres hasta el salon e inst6 a Ingiborg a ir con ellos.
fsleifur queria seguirlos, pero su esposa lo detuvo.

—Hablaremos con ellos después —le asegur6 mientras cerraba la puerta del
salon.

—Y con ella —puntualizé Isleifur—. jTiene que ser responsable de lo que hace,
la muy insensata!

—No digas eso —Ile regaii6 su esposa enfadada—. No quiero oirte hablar asi de
nuestra hija.

—iEs intolerable, mujer! —grit6 él—. ;Lo entiendes? ;Se ha metido hasta el
cuello en la «situacion»! La policia esta en nuestra casa. ;Por qué me hace esto?
¢Qué piensas que diran por ahi? ;Es que te crees que la gente no se va a regodear
cuando se entere? Debo velar por mi reputacién. ;Entiendes lo que es eso? jNo
parece importarte mucho! jMi reputacion!
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Agradecieron poder quitarse los abrigos, que dejaron apoyados sobre el respaldo de
una silla del salon. Flévent se acomodé después de que Ingiborg hubiera tomado
asiento, en tanto Thorson permanecia de pie, detras de su compafiero. Apenas dos
horas antes Flévent habia recibido un aviso sobre el hallazgo de un cadaver: una
mujer que paseaba por el barrio de las Sombras decia haber encontrado el cuerpo de
una joven en la parte trasera del Teatro Nacional. Flovent se puso en contacto con
Thorson en cuanto supo que la mujer pudo distinguir a dos personas que salian
corriendo de alli y se dirigian a toda prisa hacia Arnarhéll y que una de ellas era, sin
lugar a dudas, un soldado norteamericano. No era la primera vez que colaboraban en
casos que competian tanto a la policia islandesa como a las tropas norteamericanas.

Thorson tomo la decision de alistarse en el servicio militar en Canada al estallar
la guerra y enseguida fue destinado a Islandia como intérprete tras la ocupacion
britanica del pais. Trabajo para su Policia Militar y, mas adelante, cuando el ejército
estadounidense desembarco en la isla, para la norteamericana. Debido a su origen,
hablaba islandés con fluidez y servia de enlace entre la policia de las tropas de
ocupacion y las nativas y, a pesar de que contaba con poca experiencia en asuntos
policiales, mostraba un gran interés por ellos. Por esa razon, €l y Flovent colaboraban
en todos los casos de importancia que concernian tanto a las tropas como a los
ciudadanos. Ambos congeniaban muy bien y se preocupaban de realizar sus
pesquisas sin complicarlas con tramites burocraticos o con procedimientos oficiales
que pudieran retrasarlos.

Cuando se le comunicé el hallazgo del cadaver, Flovent estaba solo en la oficina
de la Policia Judicial, en la mansion de Frikirkjuvegur, 11. A Flovent le agradaba
trabajar alli. La casa parecia una villa italiana: situada cerca del lago Tjornin;
antiguamente fue propiedad de la familia mas acaudalada del pais y estaba adornada
con columnas jonicas y un tejado con balcén. La Asociacion de Abstemios pudo
adquirirla antes de la guerra y ahora alquilaba sus oficinas a la Policia Judicial, entre
otros, que apenas contaba con casos asignados, ya que la mayoria de los
investigadores estaban ocupados con otras tareas mas urgentes relacionadas con la
contienda.

Cuando soné el teléfono, acababa de regresar de visitar a su padre y tenia
intenciéon de dedicarle un tiempo al archivo de huellas dactilares. Una vez mas,
volvieron a hablar sobre la fosa comin del cementerio de Sudurgata. Flovent se
mostraba reticente ante la idea de su padre de que indagara cuanto pudiera acerca del
paradero de los restos de su madre y su hermana para trasladarlos a un nuevo
sepulcro del que ellos también podrian hacer uso cuando llegara la hora. A Flovent le
parecia mejor dejar las cosas como estaban, pero prometio, a regafiadientes, estudiar
la posibilidad de abrir la fosa, excavada en 1918 durante el brote mas virulento de
gripe espafiola.
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Tras el aviso, Flovent camind con paso vivo por la desierta calle Lekjargata, bajo
el gélido viento del norte, y pasé por delante de la estatua de Jonas Hallgrimsson.
Tenia por costumbre saludar a Jonas cada vez que pasaba por delante. Con el tiempo
habia adquirido la mania de saludarlo levantando la mano o, en su defecto, recitar
mentalmente unos versos del poeta, como si no hacerlo pudiera traerle mala suerte:
«Nadie llora a un islandés, muerto en soledad...».

En la parte trasera del Teatro Nacional se congregaba un reducido grupo de
personas: la mujer que descubri6 el cadaver, dos o tres transeuntes y los guardas del
refugio, a los que al fin no les qued6 mas opcion que salir.

Por su parte Thorson recibio6 la llamada que le comunicaba el hallazgo cuando se
encontraba en el barrio de barracas perteneciente a las fuerzas aéreas de la armada
estadounidense, al sur de Nautholsvik. Disponia de un jeep militar que condujo
rapidamente hasta el centro. Lleg6 justo cuando iban a trasladar el cuerpo de la joven.
Saludo a Flovent y se arrodillo junto al cadaver.

—:Esto no son contusiones en el cuello? —pregunto.

—SI, todo apunta a que ha sido estrangulada —respondio Flovent.

A juzgar por la ropa ligera de la victima, dedujeron que el fallecimiento habria
tenido lugar en otra parte y luego alguien la trasladé hasta aquel rincén. Con tan mal
tiempo dificilmente la muchacha se habria aventurado a salir con solo aquel vestido
corto y fino. Ademas, parecia como si hubieran intentado ocultar el cadaver entre los
cartones y la basura.

—No es un escondite muy bueno, que digamos —coment6 Thorson alzando la
vista hacia el siniestro edificio del teatro.

—No, en absoluto.

—Hay guardas cerca, en el refugio.

—Se puede acceder en coche a la parte trasera, donde deshacerse del cadaver no
supone ninguna dificultad.

—Pero ;por qué el Teatro Nacional?

Flovent, sin respuesta, se encogio de hombros.

—Tal vez el asesino lo encontrara teatral —apunt6 Thorson—. Me refiero al
hecho de dejarla aqui.

—¢Y los militares del centro de aprovisionamiento? —pregunté Flovent—.
¢Estuvo ella dentro? ; Conoceria a alguien que trabajara en é1?

—Tendremos que comprobarlo —sugirié Thorson y luego, mirando a la mujer
que dio el aviso, que se hallaba junto a dos agentes de policia y protestaba porque ya
no podia perder mas tiempo y debia irse a casa, pregunto—: ;Por qué cree que el
hombre que huia era norteamericano? Todavia quedan algunos soldados britanicos. Y
canadienses. Y noruegos.

—Dice que esta completamente segura. Y también conocia a la joven que iba con
él. Es profesora en un instituto de secundaria. Dice que le ha dado clases.

—No es un trabajo muy duro —coment6é Thorson ajustandose el abrigo para
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protegerse del frio.

—¢ A qué te refieres?

—A ser policia en Reikiavik.

—Probablemente no —admitié Flé6vent—. Voy a ordenar que venga un fotégrafo.
Necesitamos imagenes del lugar de los hechos.

Sentada en su silla, cabizbaja, Ingiborg se sentia acobardada y pensaba en su padre,
que aguardaba tras la puerta. Thorson y Flovent comprendieron que debian ser
cuidadosos si no querian que se viniera abajo.

—Usted no es la tnica que se ve con militares a escondidas —comenz6 Thorson
amistosamente—. Ni la primera ni la tltima.

Ella esboz6 una sonrisa.

—¢Como se llama? —quiso saber Flévent—. Me refiero al militar con el que se
encontraba.

—¢No nos podriamos tutear? —pidi6 ella.

—Naturalmente.

—Se llama Frank —respondio ella entonces—. ;Habéis hablado con é17?

—No. Frank... ;Qué mas? ;Sabes su apellido? —pregunté Thorson.

—Por supuesto, Frank Carroll. Es sergeant. ;Como habéis averiguado que yo
estaba alli? ;Me vio alguien?

—Esta es una ciudad muy pequefia —le recordé Thorson.

—Os vio una mujer que te conoce —aclaro Flévent—. Su identidad es lo de
menos, pero presencio como tu y un militar norteamericano saliais corriendo y penso
que huiais del lugar tras agredir a la victima. ;Es eso cierto? ;Fue lo que paso?

—iNo! —exclamo Ingiborg—. No habia visto nunca a aquella muchacha. Nunca.
Frank y yo estabamos... Fuimos ahi solo para... Ya sabéis...

—:Hacer manitas? —preguntd Thorson.

—Mi padre no quiere que me vea con él, ya lo habéis oido. Me prohibio
encontrarme con Frank, y tenemos tan pocas opciones... No quiero ir donde los
militares, y tampoco quiero pedirle a mi amiga que me eche una mano y me deje su
habitacion, asi que no nos queda otra que estar a la intemperie. Era la segunda vez
que ibamos alli.

—¢ A qué unidad pertenece Frank? ;Infanteria? ¢ Artilleria?

—Sé que es sergeant, pero no hablamos mucho del ejército. Se aburre siendo
militar, y le da miedo que lo envien a Europa.

—c:Donde os conocisteis?

—En la sala de baile del hotel Borg. Fue durante el otofio pasado, o mas bien a
comienzos del invierno. Es un hombre adorable. Educado, atento.

—Entonces, os conocisteis bailando, ¢no?

—Si. El es... Baila muy bien.
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—¢Te divierte bailar con él? —pregunt6 Thorson tratando de distender un poco el
ambiente.

—Si.

—¢Y qué mas sabes de él?

—Es de Illinois y tiene cinco afios mas que yo. Cuando se libre del ejército va a
comprar un concesionario de coches. En América todos van en coche. Le gusta ir al
cine, pero yo no he querido ir con él después de que mi padre me prohibiera verlo.
Tiene dos hermanos y vive con su madre; su padre murio.

—c:Estrangulé a la joven del portal del Teatro Nacional? —preguntdé Flovent
bruscamente.

Ingiborg dio un respingo. La pregunta la habia cogido desprevenida.

—iDios mio, no! No le hizo nada, no sé quién era esa chica. Por el amor de Dios,
no digas eso. ;Fue estrangulada?

—¢ Viste como lo hacia?

—:Yo? No, yo... No, eso no es verdad.

—Y luego os la llevasteis y la tirasteis como si fuera basura detras del Teatro
Nacional.

—Virgen santa.. ., no digas eso... —comenzo0 a sollozar en voz baja.

—¢Por qué salisteis corriendo?

—Porque eso es lo que él me pidi6 que hiciéramos. Frank creia que era lo mas
sensato. Dijo que no era nuestro business. Y... era cierto. No teniamos nada que ver
con ella. Nada. Es algo horrible. Espantoso. Por supuesto que no debimos huir,
pero...

—:Frank sabe que tu padre es un alto cargo del Consejo de Ministros, que es el
maximo consejero del Gobierno en lo concerniente a la proclamacion de la Republica
que tendra lugar este verano?

—No. —Ingiborg mir6 a Flovent—. Lo tnico que sabe es que mi padre lo
desprecia y no quiere tener nada que ver con é€l.

—¢Estas segura de que no conocias a aquella chica?

—Si, lo estoy, no tengo ni idea de quién es. ;Lo sabéis? ;Sabéis quién es?

—¢Por qué pensé Frank que lo mas sensato era salir huyendo de alli? —insistio
Thorson sin responderle.

—Porque no nos incumbia —explicO Ingiborg—. Y es toda la verdad,
simplemente nos la encontramos. No le hicimos nada. Nada de nada.

—¢Y como puedes asegurar que no os incumbia?

—Porque no sé quién era.

—¢:Y tu amigo Frank?

—¢Qué pasa con €l?

—¢:La habia visto antes?

—¢Frank? No.

—¢Como lo sabes?
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—Porque... porque lo sé. ;Por qué lo dices? ;Por qué crees que la conocia?

—Porque salié corriendo —afirmé Thorson—. Eso podria explicar por qué
decidi6 huir. Porque la conocia.

Ingiborg lo miraba con estupor mientras asimilaba sus palabras.

—No, no la conocia de nada —insisti6, pero su tono de voz ya no sonaba tan
convincente como antes. Realmente, no sabia mucho de su amante, Frank Carroll, de
[linois.

—Muy bien, Ingiborg, creo que de momento ya es suficiente. Tal vez necesitemos
hablar contigo de nuevo, probablemente mafana. Si no tienes inconveniente.

Ella asintio.

—Quiza deberias ir a buscar a sus padres —Ile indic6é Thorson vy, tras decirlo, vio
aparecer una nueva expresion de espanto en el rostro de la muchacha.

Al dia siguiente por la tarde, después de que Thorson revisara los registros de todos
los soldados del ejército norteamericano en Islandia, realizara varias llamadas para
asegurarse y examinara los registros de los otros ejércitos extranjeros, llamo a
Frikirkjuvegur para hablar con Flovent.

—Miente.

—:Por qué lo dices?

—Porque no damos con ese sergeant suyo. No hemos encontrado ningun sargento
llamado Frank Carroll. Ese nombre no existe.

—:Estas seguro?

—Si.

—Entonces tampoco sera de Illinois.

—Si, seguramente eso es también mentira.
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Marta estaba desbordada de trabajo cuando Konrad se acerco hasta su despacho de la
Policia Judicial. Raramente se dejaba caer por alli desde su jubilacién y inicamente
se mantenia al corriente de los sucesos a través de las noticias.

—He venido para ver si necesitas ayuda con el caso del anciano —dijo cuando
ella pudo librarse del teléfono.

Estaban sentados en su despacho, que no era mas que una enorme montafia de
papeles, carpetas, periodicos y todo tipo de trastos que Marta llevaba afios
acumulando. Casi ninguno tenia utilidad en la oficina. Uno de ellos era una bonita
espada militar danesa hallada por la agente en una tienda de antigiiedades, forjada a
principios del siglo xX; reposaba en su funda sobre una pila de papeles junto a la
ventana. Konrad nunca le pregunté qué impulso le llevé a comprarla, pero recordaba
vagamente que su abuelo fue oficial en el servicio de guardacostas.

—¢:Como es que te ofreces a ayudarme? —se extrafié Marta.

—:No andais siempre necesitados de personal?

—~Crela que lo habias dejado.

—Si, del todo, y no tengo intencion de retomarlo, no te preocupes. Solo queria
echarte una mano con ese asesinato.

—:Por qué?

—Me aburro —respondié Konrad—. Ni siquiera hace falta que se lo comentes a
nadie. Me mantendria en contacto contigo y, si descubriera algo relevante, te lo haria
saber de inmediato.

—Konrad, estas retirado. ;No es mejor dejar las cosas como estan? No puedes
hacer un acuerdo asi conmigo; vaya cosas se te ocurren.

—Mandarias tu, claro estd —recalcé Konrad.

—Faltaria mas.

—Ya.

—Vale, estamos en contacto —concluy6 Marta mientras cogia su movil.

—Es solo que...

—:Qué?

—Me crie alli —explicé Konrad—. En el barrio de las Sombras. Oi hablar de esa
chica cuando era pequefio, asi que...

—Te pica la curiosidad.

—Me gustaria saber por qué ese hombre guardaba recortes sobre ella. Creo
recordar que ese caso no llego a resolverse nunca.

—Konrad...

—Me harias un gran favor, Marta. No necesito mdas que tener acceso a su
domicilio. El equipo pericial ya ha registrado el apartamento y no alteraré nada. De
todo lo demas me encargo yo solo. —Hizo una pausa—. No puedes impedirme que
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me dedique a reunir informacion sobre un antiguo homicidio de hace sesenta y cinco
anos.

—Siempre nos hace falta gente —repiti6 Marta tras un largo silencio—. ¢De
verdad vas a ponerte a investigar ese caso tan antiguo?

—Si.

—Pero tienes que prometerme una cosa.

—Dime.

—Si averiguas algo, me lo haces saber. En cuanto lo descubras.

Dos dias mas tarde, Konrad tuvo acceso al piso del difunto. El equipo pericial lo
habia registrado exhaustivamente y, por tanto, no se consideraba necesario que la
puerta continuara precintada. Konrad abrio6 con la llave que recogio en el despacho de
Marta, en Hverfisgata, y, tras entrar, cerr6 con cuidado.

No sabia exactamente qué andaba buscando. Llevaba consigo los tres recortes de
periodico que su compaiiera le habia dejado junto con la llave y que habia leido en el
coche. Segun le explicé Marta, aparecieron en el interior de un libro que encontraron
en el escritorio del salon. Los recortes no estaban fechados y todos parecian haberse
publicado en el mismo periodico, Timinn. Cada recorte correspondia a un articulo: la
primera noticia relataba el hallazgo del cadaver de una joven junto al Teatro
Nacional; supuestamente la estrangularon y después la trasladaron al portal una vez
perpetrado el crimen. El articulo recogia las declaraciones del agente de la Policia
Judicial encargado del caso, Flovent, que afirmaba que se trataba de un asesinato
escalofriante, planificado y claramente premeditado. En la siguiente noticia se
comunicaba que la investigacion avanzaba con éxito, la autopsia constaté que la
asfixia era la causa de la muerte y que las contusiones en el cuello indicaban que el
asesino estrangulo a la victima con sus propias manos. Se desconocia tanto el movil
del homicidio como la identidad de la joven, y, por tanto, la policia solicitaba la
ayuda de todos aquellos que pudieran facilitar la mas minima informacién en relacion
con el caso. El tercer articulo hablaba de la busqueda de un soldado norteamericano
llamado Frank Carroll, que decia ser sargento del ejército estadounidense, si bien
nadie figuraba con ese nombre en los registros de las tropas norteamericanas. Segin
el articulo, el soldado habria estado paseando la noche en que se hall6 el cadaver por
la parte trasera del Teatro Nacional con una amiga islandesa hija de un alto cargo del
Consejo de Ministros; al parecer, dicha muchacha prest6 a la policia toda la ayuda
que estaba en sus manos y, por otra parte, no parecia estar involucrada en el crimen.

Ahora Konrad recorria con calma el apartamento preguntandose por qué ese
hombre tenia en su casa, guardadas con tanto celo, tres noticias relacionadas con un
asesinato cometido hacia una generacion mientras intentaba deducir el modo de vida
de aquel individuo solitario a partir de lo que podia observar en su domicilio. Lo
ultimo que habia preparado para comer eran unas gachas de avena que se comi6 junto
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con una morcilla de higado. No fregé la cazuela. Dentro del frigorifico quedaba
media morcilla y en el fregadero un plato ofrecia muestras de haber contenido alguna
guarnicion. A juzgar por el interior del frigorifico, el hombre sentia predileccién por
la comida tradicional islandesa. La panera contenia pan plano y una hogaza de
centeno enmohecido. Las alacenas estaban practicamente vacias, con solo unas
cuantas tazas y platos. Sobre la mesa de la cocina dormia una radio. La encendié.
Estaba sintonizada en la cadena nacional.

En el dormitorio encontro la vieja cama individual sobre la que parecia reposar el
difunto cuando lo encontraron y, junto a ella, una mesilla de noche con una lampara.
Sobre la mesilla reposaba una novela en su idioma original, Las uvas de la ira.
Reviso el armario; dentro encontré prendas de diario, pantalones y camisas y un traje
negro que no parecia muy usado. En el bafio descubrié una pequefia lavadora y una
cesta con ropa sucia. De un vaso sobresalia un cepillo de dientes.

El salon estaba limpio y ordenado. Las paredes estaban revestidas por estanterias
llenas de libros, tanto originales en islandés como traducciones, ninguno de ellos muy
reciente. Algunos, sobre ingenieria de puentes. En una esquina estaba el televisor. De
las paredes colgaban dos reproducciones baratas. Un sofa viejo y dos sillas rodeaban
una mesita. Localiz6 el escritorio, en cuyos cajones se guardaban varias facturas a
nombre del difunto.

Konrad se sent6 ante el escritorio. Le resultaba evidente que en los ultimos afios
el anciano llevaba una existencia sencilla y monétona, pues dificilmente su avanzada
edad le hubiera permitido hacer otro tipo de vida. Aun asi, le sorprendia la ausencia
de cualquier objeto personal que evidenciara alguna relacion con parientes o amigos:
ni cartas, ni fotos de familiares, ni un ordenador con correos electrénicos o enlaces a
las redes sociales. Una silenciosa rutina de ermitafio emanaba de cada objeto del
apartamento y, en particular, de todo aquello que no lograba encontrar en él.

Konrad no conseguia detectar ningun indicio de lo que le interesaba averiguar:
por qué aquel hombre habia fallecido de una forma tan espantosa y por qué guardaba
aquellos tres recortes. Sin embargo, si dio con el libro donde estos se ocultaban:
segun las indicaciones de Marta, se hallaba abierto sobre el escritorio de la victima,
tal como lo encontraron. Se trataba de una recopilacién de articulos sobre cuestiones
sobrenaturales, cuentos y leyendas populares islandesas.

No resultaba extrafio que Konrad sintiera tanto asombro al oir mencionar los
recortes, se crio en la calle Lindargata, en el barrio de las Sombras, a escasa distancia
del Teatro Nacional, y de muy joven escuch6 en innumerables ocasiones la historia
de la chica asesinada de labios de su padre, quien estaba convencido de que fueron
los soldados norteamericanos los culpables de su muerte. Le aseguraba haber
conocido a muchos de ellos y que no resultaba increible que alguno pudiera tratar asi
a las chicas islandesas, seduciéndolas y arrojandolas detras de cualquier casa.
Sostenia, asimismo, que las autoridades militares silenciaron el caso porque algin
oficial norteamericano de alto rango estaba involucrado en el homicidio y, para
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protegerlo, lo habian enviado fuera del pais.

Konrad nunca llegé a saber en qué basaba su padre aquellas afirmaciones, y hasta
escasos dias antes de su muerte este no le contd lo sucedido en la sesion de
espiritismo que los padres de la muchacha asesinada requirieron celebrar con el
médium. No se mostraba orgulloso de ello, pero tampoco se arrepentia, como de
costumbre. El padre de Konrad no era espiritista y su tinico cometido consistia en
engafiar a los asistentes y sacar con ello algo de dinero, un ejercicio que practicaba
reiteradamente. No obstante, tampoco era un neéfito en cuestiones del mas alla, ya
que su hermana creia en todo aquello que la gente corriente llamaba supersticion,
como hechizos y maldiciones, la vida de ultratumba, fantasmas, criaturas
monstruosas y elfos. Conocia un sinfin de historias de las que luego su hermano se
aprovechaba en sus farsas y estaba convencida de que siempre existia una razén
legitima para que los muertos se aparecieran, por lo que era imprescindible dar con el
problema y resolverlo para que el difunto pudiera descansar en paz. La tia de Konrad,
que vivia en la finca de sus padres, en el norte, era muy anticuada y afirmaba tener la
desgracia de ser clarividente. Siempre mantuvo que el brazo atrofiado de su sobrino
era la consecuencia de una maldicién que pesaba sobre la familia.

Sumido en sus recuerdos, Konrad decidi6 dar una dultima wvuelta por el
apartamento. Recorrio las estanterias, se dirigio a la cocina y a continuacion entr6 en
el dormitorio. Abrié un cajon de la mesilla de noche contigua a la cama y hall6 una
gran fotografia en blanco y negro sobre una edicion vieja y arrugada de la Biblia.
Mostraba a un hombre de rostro atractivo, de unos treinta afios, y supuso que databa
de los afios cincuenta. La estudié con atencion. No mostraba ninguna identificacién y
estaba sin enmarcar. El dorso se veia amarillento debido al paso del tiempo pero, por
lo demas, se conservaba en muy buen estado a excepcion de unas manchas en una
esquina. El hombre desconocido miraba de frente, era moreno y delgado, de cejas
gruesas, y sus labios dibujaban una leve sonrisa inescrutable.

Konrad sali6 al salon con la fotografia y se sentd en la silla junto al escritorio.
Con los recortes en una mano, observaba alternativamente la fotografia y el libro
abierto ante si. Pensé en su padre, y en la joven asesinada, y en la ocupacion militar y
en las sesiones de espiritismo, en las almas atormentadas de los difuntos y el viejo
anciano solitario que yacia en su habitacion como si estuviera dormido y que, sin
embargo, habia sido asesinado.

www.lectulandia.com - Pagina 29



8

Konrad salié bruscamente de sus cavilaciones al oir que alguien daba tres golpes en
la puerta. Se levant6 de la silla y se dirigi6 dubitativo hacia la entrada sin tener muy
claro como reaccionar. Volvieron a llamar, esta vez con mas decision.

—¢Hola? —Escuch6—. ;Hay alguien ahi dentro?

Comprendi6 que debia aclarar la situacion y abrio la puerta. Ante él aparecio una
mujer de mediana edad, mas bien alta, con el pelo oscuro y espeso.

—Te he visto entrar. ¢Eres algun familiar de Stefan?

—No —respondié Konrad—, soy de la policia.

—AMh, antes no te vi por aqui.

—No, ya estaba a punto de marcharme —coment6 Konrad sin querer dar muchas
explicaciones sobre sus entradas y salidas.

—NMe llamo Porbjorg —explicoé la mujer—. Vivo justo encima de Stefan. Ya he
hablado con vosotros, con una tal Marta.

—La conozco —contesté Konrad.

—:Sabéis algo mas sobre lo que ha pasado? —pregunto, probablemente intrigada
por el sorprendente destino de su vecino. La causa de su muerte ya se habia publicado
en todos los medios del pais.

—No —respondi6 Konrad.

—¢Quién puede ser capaz de agredir de esa manera a un pobre anciano? Ya no le
quedaba mucho de vida. ;Para qué?

—:;Manteniais una relacion estrecha?

—No, la verdad es que iba bastante a lo suyo. Llevamos aqui ;cuanto?... ocho
afos, pero apenas lo conocia.

—Te fijaste si recibia visitas ultimamente?

—No, ya me lo preguntaron. No recibia muchas visitas. Pero tampoco es que
estuviera muy al tanto.

—¢Quién vive en esta planta, en la puerta de enfrente?

—Birgitta. Es viuda. Quiza lo conociera mejor, lleva mas tiempo en el edificio. —
La mujer se inclin6 hacia Konrad y bajo el tono de voz—: Deberias hablar con ella,
me parece que se trataban bastante, sobre todo después de la muerte de su marido,
hace unos tres afios. No me extrafiaria que hubieran sido algo mas que amigos. Pero,
vaya, no quisiera chismorrear, ya me entiendes. A mi qué mas me da.

Poco después Konrad llamé al apartamento de Birgitta. Era baja, de pelo plateado y
semblante tranquilo, con un rostro afable tefiido de tristeza. No mostr6 mucho
entusiasmo en atenderle; dijo haber hablado ya con la policia y que no se le ocurria
mucho mas que afadir.

—Perdona si te molesto —se disculp6 Konrad intentando convencerla—. Solo
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seran unos minutos.

—Bueno —acepto al fin por no parecer desagradable—. ;Quieres pasar?

Tomaron asiento en el salén y Konrad le pregunt6 si hacia mucho que conocia a
Stefan.

—Desde el mismo dia en que lleg6, hara unos veinticinco afios —explico—.
Venia de Hveragerdi, donde vivié mucho tiempo. Mi marido y él se conocian de
hablar en el rellano. Charlaban de esto y aquello. Cuando Eyjélfur murio, Stefan fue
muy amable, se ofreci6 a ayudarme con todo y se pasaba a tomar café cuando salia a
la tienda de aqui al lado. Solo hacia la compra en la tienda del barrio.

—Tenia familia?

—No, no se casé nunca y preferia no hablar mucho del tema.

—¢Podia arreglarselas siendo tan mayor?

—Si, era muy vital y conservaba una salud de hierro a pesar de haberse hecho tan
mayor. Decia que él no pintaba nada en una residencia.

—¢Observaste si ultimamente recibia visitas o se encontraba con alguien? Por lo
que parece, llevaba una vida bastante solitaria.

—Si, no frecuentaba a mucha gente, hablaba poco de sus parientes y amigos. No
recuerdo que recibiera muchas visitas, pero puede ser que no me hubiera enterado.

—¢ A qué se dedicaba? —pregunté Konrad—. Me refiero a antes de jubilarse.

—Fra ingeniero, trabajaba en la construccion de puentes por todo el pais. Claro
que hacia mucho que estaba retirado. ;Qué creéis que ocurrié?

—Es dificil aventurarlo.

—Dicen que lo asfixiaron, que le pusieron una almohada sobre la cara y él no
tuvo fuerza suficiente para oponer resistencia.

—Algo asi —contesto Konrad.

—Qué horror —susurrd Birgitta como para si misma.

—¢Y los vecinos? ¢ Discutia con ellos?

—¢Con los vecinos? No. ¢Por qué lo preguntas?

—Simple ocurrencia.

—Yo creo que los de la policia ya habéis hablado con todo el mundo y a estas
alturas deberiais saber que ningtn vecino ha tenido nada que ver con todo esto. Aqui
solo vive gente encantadora. Nunca podria ocurrir nada semejante.

La Policia Judicial habia interrogado a los inquilinos del inmueble, de tres plantas
y ocho apartamentos. Casi todos eran personas mayores que prefirieron no mudarse a
una vivienda mas pequefia después de que sus hijos se independizaran, ya que, en su
mayor parte, los pisos no eran muy grandes. La policia también habia hablado con los
vecinos de los edificios adyacentes. Casi ninguno sabia de la existencia de Stefan.

—¢Alguna vez hablé contigo, o con tu marido, sobre el Teatro Nacional? —
pregunté Konrad.

—El Teatro Nacional? Creo que no iba nunca al teatro.

—Me refiero a algun suceso relacionado con el Teatro Nacional, no a una funcién
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determinada.

—¢Qué tipo de suceso?

—Por ejemplo, alguno de la época de la guerra.

—La guerra?

—La Segunda Guerra Mundial —especifico midiendo sus palabras.

No queria revelar demasiado, sobre todo porque tampoco contaba con mucha
informacion.

—¢Qué suceso de la guerra? —pregunto Birgitta con curiosidad.

—:Era creyente? —pregunt6 Konrad cambiando de tema.

—Nunca dijo nada al respecto. Yo creo que no.

—¢Y creia en lo sobrenatural?

—No, me parece que no. Tampoco hablaba de eso. ;A qué te refieres?

—A si creia en la vida después de la muerte o si acudia a algiin médium.

Birgitta mir6 a Konrad fijamente.

—¢Queé has encontrado en su casa? —pregunto.

—No mucho —contesto este sonriendo—. He visto que leia cuentos populares
islandeses. ¢ Sabes si le interesaba ese tema?

—No.

—¢Y las leyendas islandesas?

—Nunca me mencion6 nada. Pero...

—S1?

—Has dicho algo de la guerra y de si recibia invitados o iba él de visita. Hace
poco me contd que habia ido a un geriatrico de por aqui. Queria recordar algo de la
guerra. Le pregunté de qué se trataba pero ignoro la cuestion, como si no quisiera
hablar de eso. Yo no quise presionarlo, sabia que me lo contaria cuando tuviera
razones para hacerlo.

—¢Asi que no sabes por qué fue hasta alli?

—No.

—:;Manteniais buena relacion?

—Si, éramos buenos amigos.

—:Conoces algun otro amigo suyo? ¢Alguien que pudiera hablar conmigo? —
Konrad pensaba en la fotografia de la mesilla de noche.

—No, no conozco a nadie.

—Has dicho que se habia mudado aqui desde Hveragerdi, ;era del sur?

—No, era de Canada —aclar6 Birgitta—. Era hijo de inmigrantes islandeses.
Nacio en Manitoba. Lo destinaron aqui durante la guerra.

—¢Y tenia nombre islandés? ; Stefan Pérdarson?

—No, o si, mas tarde, si. Los primeros afios usaba su nombre canadiense y luego
lo islandizé.

—:Nombre canadiense? —repitio sorprendido.

—Si. Al principio usaba su nombre originario —explicé Birgitta pacientemente
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—. Pero cuando se asent6 aqui, en Islandia, lo cambio y paso a ser Stefan bPordarson.
—¢Como se llamaba cuando vivia en Canada?
—Thorson. Stephan Thorson.
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A la vista de cuanto Konrad pudo averiguar, en el Colegio de Ingenieros no sabian
mucho acerca de Stefan Pérdarson ni de alguien llamado Thorson. Hacia mucho
desde que se jubilara y, aparte de que hasta su muerte cobraba regularmente su
pension del Fondo de Ingenieros, poco mas pudieron afiadir los empleados del
colegio, que no lo conocian. Marta se sorprendié cuando Konrad le comunico los
antecedentes islandeses del difunto. Birgitta evit6 comentarselo a la policia cuando la
interrogaron. Por lo que sabia, Stefan nunca contrajo matrimonio y no se tenia
constancia de ningun hijo. Nadie acudi6 al depésito de cadaveres para identificarlo;
ni siquiera habian preguntado por él. Todo ello hacia muy dificil recabar informacién
sobre aquel hombre, lo que ponia a Marta de un humor de perros.

—No se explica que no haya familiares —espet6 a Konrad por teléfono.

—No es tan raro —rebatio este, que acababa de salir de casa de Birgitta y se
disponia a acercarse a la residencia que el anciano visitdé poco antes de morir—. Es de
suponer que toda su familia seguia en Canada y, seguramente, sus mas allegados
fallecieron hace tiempo. Tomo6 la decision de comenzar una nueva vida aqui sin
fundar una familia, pero contaba con algin amigo, como la tal Birgitta, y puede que
consigas localizar a alguno mas.

—~Qjalad —dijo Marta—. Creo que lo mas probable es que fuera alguien cercano a
él.

—:El agresor?

—SIi, ya sabes, el viejo le abre la puerta a un conocido, le invita a pasar... De lo
contrario habria indicios de robo o de enfrentamiento, y no se han llevado nada.

—No puedes darlo por sentado —discrep6 Konrad—. No sabemos si conocia a la
persona a la que abri6 la puerta. En realidad, todos abrimos al primero que llama al
timbre o golpea la puerta de nuestra casa. Hay que ser muy precavido para no
hacerlo. El no tenia por qué conocer a la persona o personas que lo agredieron.

—Aun asi es lo mas probable. Voy a ponerme en contacto con la policia de
Manitoba para ver si pueden desempolvar algo de informacién sobre ese... ;Stephen
Thorson, has dicho?

—Stephan Thorson. No Stephen.

—¢Qué mas? ;Algo sobre los recortes?

—No, nada salvo...

—S1?

—FEs una muerte extrafiamente silenciosa, alli, en su dormitorio, pero a pesar de
todo...

—:Qué?

—A pesar de todo encaja con el resto de su vida. No llama la atencion. Nadie
sabe de él. Ningun tipo de altercados a su alrededor. Simplemente, vivia. Y,
simplemente, murio.
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El director del centro geriatrico estaba tan atareado que apenas pudo atender a
Konrad. Era alto y dicharachero. Konrad llegé hasta él guiandose por las voces. Ya
desde el pasillo se le oia hablar a gritos por teléfono con alguien que, como pudo
deducir, debia de ser un proveedor. Al alcanzar su despacho vio que no estaba solo.
El director finaliz6 la conversacion telefénica con palabras no muy agradables,
comunico algo a los dos hombres que lo acompafiaban, que abandonaron el despacho
a toda prisa, y dirigié una mirada a Konrad.

—En qué puedo ayudarte? —preguntd justo cuando el teléfono del escritorio
volvia a sonar.

Descolgé, pronuncio tres veces «No» a intervalos regulares y colgo.

Konrad se presento.

—Estoy haciendo indagaciones acerca de un hombre que vino aqui hace poco,
probablemente para preguntar sobre las posibilidades de ingresar en esta institucion o
quiza para visitar a algun residente.

—:De quién se trata?

—Se llamaba Stefan Pérdarson. Era muy mayor, mas de noventa.

—Ya no hay edad —comento el director—. La gente mayor ha dejado de morirse.

—Bueno, de todos modos pensé que habria acudido a ti o a tu personal.

—¢:Stefan Pérdarson? Me suena el nombre. ;No es el que han encontrado
asesinado en su casa? Lo recuerdo. Estuvo aqui hace pocos dias, vino para preguntar
por nuestra Vigga.

—¢:Vigga?

—Una paciente ingresada aqui —aclaro el director—. Permanece en cama la
mayor parte del tiempo y normalmente esta en otro mundo. Vivia en el barrio de las
Sombras.

Konrad mir6 al hombre fijamente.

—¢Sabes qué queria de ella? —pregunto.

—No; si no recuerdo mal coment6 que era un viejo amigo suyo.

—Conozco a una mujer llamada Vigga que es de ese barrio —le informé Konrad
—. Pero ahora seria muy mayor. ;Podria tratarse de la paciente que vino a visitar
bPordarson?

—Aqui solo tenemos una Vigga. ¢ Te gustaria verla? ¢Quién decias que eras, de la
policia?

Sono el teléfono otra vez y el director respondio a la llamada.

—Muchas gracias —dijo Konrad mientras €l seguia al teléfono—. Ya la
encontraré yo —afadio, y salio del despacho.

Cuando recorria el pasillo comenz6 a recordar que, en su infancia en el barrio de
las Sombras, nada lo atemorizaba mas que una mujer de la calle Lindargata llamada
Vigga. En el pasado habia averiguado que nacié en 1915, pero tiempo atras las
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personas envejecian mas rapido a causa del duro trabajo y las fatigas diarias, por lo
que la recordaba siempre como una anciana aunque solo rozara los cuarenta cuando
él empezaba a tener uso de razon.

Vigga vivia sola, sin familia, y llamaba la atencion de los nifios por su
extravagante indumentaria y su peculiar modo de ser. La llamaban Vigga «la
enemiga», le tenian panico y la rehuian, excepto cuando se juntaban unos cuantos y
se armaban del valor suficiente como para burlarse de ella. Aquello ocurria en alguna
ocasion, no muy a menudo, y a la mujer se la llevaban los demonios, lo que
incrementaba la tension. Si la veian salir a la puerta de su casa con intencion de ir tras
ellos, echaban a correr gritando. Alguna vez arremetié contra los nifios, alcanzé a uno
o dos y los zarande6 profiriendo la sarta de improperios mas espantosos que jamas
habian oido. Sentia predileccion por el plomo al rojo vivo y amenazaba a los mocosos
con echarselo por encima. En una ocasién consiguié ponerle las manos encima a
Konrad, cuando este acababa de cumplir seis afios, por haber lanzado una bola de
nieve a su casa. Sali6 a la calle furiosa y ataviada con un chaleco de lana, tres jerséis
rotos, uno encima del otro, varias faldas y unas grandes botas de goma que le
llegaban hasta la rodilla. Konrad, que era un inconsciente y un bobo, habria escapado
de no haberse caido de culo por culpa de un resbalén. Ella lo agarr6 y lo abofete6 en
una de sus heladas mejillas de tal manera que le saltaron las lagrimas. Después lo
arrojo al suelo y le advirtid que si no se largaba a su casa lo encerraria en el sotano.

Konrad nunca pisé su sétano, aunque oia con frecuencia hablar de él, pues corrian
espeluznantes historias sobre nifios del barrio y de Pingholt desaparecidos de los que
nunca mas se supo y que seguramente habrian perecido en el sotano de Vigga «la
enemiga». La mujer vivia en la periferia del barrio en una casita de chapa ondulada
cuyas paredes resonaban cuando se lanzaba una piedra contra ellas. Las ventanas eran
de cristal simple y se cubrian de escarcha cuando helaba. No parecia tener muchas
amistades. Al menos no recibia nunca visitas relevantes, a excepcion del repartidor de
carbon, que llamaba a su puerta cada dos semanas, hasta que Vigga decidié poner fin
a su odio contra la innegable modernidad y acept6 instalar en su hogar la calefaccion
geotermal municipal. Segun contaba la madre de Konrad, trabajaba lavando ropa, y
ya tenia bastantes problemas como para que una panda de crios le dieran mas
preocupaciones, por lo que le prohibio terminantemente a su hijo que se riera de ella.

Konrdd entré en la habitacion y la hallé6 durmiendo bajo un edredén blanco.
Mientras la observaba pensé en como el barrio de las Sombras se las habia ingeniado
para perseguirlo dando tan asombrosos rodeos. Pensé en la joven hallada tras el
Teatro Nacional, en los recortes guardados dentro de un libro y en la sesion del
médium en la que su padre colabord. Penso también en Vigga, que descansaba bajo el
edredén que la cubria dejando asomar tan solo sus canas y su frente arrugada, y se
pregunt6 qué habria querido el anciano de aquella mujer que tanto le asustaba de nifio
y que la muerte todavia no habia logrado derrotar.

www.lectulandia.com - Pagina 36



10

El forense rondaba los sesenta afios, se llamaba Baldur y era un hombre corpulento,
oriundo de Hornstrandir, de rasgos grandes y voz grave. Cuando Flovent entré en la
sala de autopsias, estaba al lado del cuerpo de la joven y se empleaba a fondo con el
rapé; confeccion6 una generosa raya sobre el dorso de la mano y esnifé primero por
una fosa y seguidamente por la otra. Después sacé un pafiuelo rojo del bolsillo de la
bata y se limpio la nariz.

—Hola, Flévent —saludé mientras guardaba el pafiuelo en el bolsillo—. Menudo
caso lamentable te ha caido entre manos. Una muchacha tan joven. Qué desgracia.

—:Has podido examinarla?

—Hasta ahora solo en parte. Creo que el asesino la estrangulé con sus propias
manos —informo6 mientras deslizaba los dedos por el largo y esbelto cuello de la
joven, donde se apreciaban diversos hematomas que lo circundaban, como gruesas
huellas de dedos—. Supongo que se trata de un hombre, no le resulté dificil obstruir
las vias respiratorias. La joven se resistio, tratd de defenderse y luchar. La golpe6 en
la cara, fijate, observa este hematoma de aqui. Como puedes comprobar, tiene las
ufias rotas —indico el forense levantando una mano de la chica para mostrarsela a
Flovent.

—¢Fue agredida alli mismo, junto al Teatro Nacional?

—No, creo que no ocurrio en el exterior. De lo contrario se apreciarian en su
cuerpo rasgufios o arafiazos dejados por la grava. Creo que no fue agredida a cielo
abierto.

—Entonces la dejaron junto al Teatro Nacional tras asesinarla.

—Me parece lo mas probable, si, seguramente ya estaba muerta. Hay algo mas
que debes saber, aunque todavia tengo que estudiarlo mas a fondo. Creo que a la
chica se le habia practicado un aborto no hace mucho. Y no se realizo de manera
profesional. A decir verdad, fue una auténtica chapuza.

—Explicate.

—Me cuesta creer que lo practicara un médico profesional. Aun asi, cabe esa
posibilidad, no es ningun secreto que también hay chapuceros en mi gremio, como en
cualquier otro. ;Tenia novio?

—Quién sabe. Ni siquiera conocemos aun su identidad —respondio Flovent.

—Tal vez un militar?

—FEstamos tras la pista del hombre que la encontro, un soldado norteamericano
que se largo corriendo del lugar de los hechos en cuanto descubrid el cadaver. Iba del
brazo de una muchacha islandesa. Hemos hablado con ella, pero no nos ha servido de
mucha ayuda. Consideramos posible que el militar conociera a la joven. ¢Sabes a
quién podria haber acudido con su... su problema?

—Te refieres al aborto? No, no conozco a nadie. Aqui esta permitido desde hace
unos afos, pero bajo estrictas restricciones: si la vida de la madre corre peligro, si la
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mujer ha sido violada, si ha habido incesto y ese tipo de casos. Para que un médico
practique un aborto debe cumplirse alguna de esas circunstancias, no basta
simplemente con haber estado con un militar.

—Sin duda es una cuestion delicada para muchos —coment6 Flévent.

—Doy por hecho que hoy en dia es facil encontrar ese servicio si uno quiere —
aclar6 Baldur—. Clandestinamente, claro esta. En estos tiempos de locos hay todo un
hervidero de actividades encubiertas, tanto en esto como en otras cosas.

La busqueda del sargento Frank Carroll del ejército norteamericano no tuvo ningun
éxito. Thorson estaba convencido de que el sargento habia mentido a Ingiborg. No
era raro que los militares buscaran una diversion momentanea y que fingieran ser mas
importantes de lo que les correspondia; prometian el oro y el moro, pero, en especial,
que al terminar la guerra regresarian a casa con sus chicas del brazo para mostrarles
un hermoso mundo nuevo al otro lado del Atlantico. Flovent y él volvieron a visitar a
Ingiborg con el fin de obtener mas informacion sobre aquel que se hacia llamar Frank
Carroll. Tal y como estaban las cosas, no vieron ninguna razon para detener a la
muchacha y someterla a un interrogatorio formal.

Todavia se desconocia la identidad de la muchacha hallada bajo los lugubres
muros del Teatro Nacional. Hasta donde llegaban las investigaciones policiales, nadie
habia denunciado su desaparicion ni preguntado por ella. La noticia sobre el hallazgo
del cadaver fue difundida en los periédicos y también en la radio. Flovent queria
suponer que las personas que conocieran a la joven y la echaran en falta no tardarian
en ponerse en contacto con ellos. Inform6 a Thorson de que la chica habia abortado
poco antes de morir.

Hallaron a la joven bastante mas calmada cuando Thorson y él regresaron para
preguntarle mas detalles sobre su novio norteamericano. Estaba sola en casa con su
madre. Su padre la habia regafiado tras la primera visita y era como si su ausencia le
hiciera estar algo menos tensa. No permitieron que su madre estuviera presente
durante el interrogatorio y la invitaron amablemente a que abandonara el salon donde
ya habian conversado la vez anterior.

—Ingiborg, la verdad es que no hemos encontrado a ningun Frank Carroll en el
ejército norteamericano —anunci6 Flovent.

—Lo cual significa —prosigui6 Thorson— que uno de los dos miente. Tu a
nosotros o él a ti.

—Si descubrimos que nos has mentido, Ingiborg —advirti6 Flovent—, te
llevaremos a comisaria y luego a la carcel de Skolavordustigur. Hasta ahora te hemos
tratado bien y nos hemos mostrado comprensivos, pero si no nos dices la verdad, se
acabo todo.

—No estoy mintiendo —aseguré Ingiborg—. No os mentiria nunca. No he hecho
nada. Simplemente nos encontramos aquel cuerpoy...
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—:Y qué, Ingiborg? —pregunté Thorson.

—De modo que me ha mentido —dijo Ingiborg en voz baja—. Decia que se
llamaba Frank Carroll. Estoy segura.

—¢Hablias estado antes con algun otro militar? —pregunt6 Flovent.

—No, no soy ninguna golfa.

—¢Te prometio que te llevaria a América?

Ingiborg guardo silencio.

—¢Te asegurd que se casaria contigo?

—FEra algo que soliamos comentar.

—¢La boda seria dentro de poco o después de la guerra?

—Después de la guerra. Frank tiene un miedo horrible a que lo envien a combatir
a Europa. A mi también me parecia lo mas razonable.

—Entonces tenia la intenciéon de venir a buscarte después —aventuré Thorson.

Ingiborg asintio.

—Aunque lo penséis no soy tonta —se defendio—. No soy ninguna ramera del
ejército. Frank me ha tratado siempre con respeto. Sabia que mi padre se oponia a que
nos viéramos y eso le dolia y lo entristecia. Asumia que mi familia nunca nos
reconoceria. Que estariamos siempre solos.

—¢Y ta? ;Llegaste a resignarte como €é1?

—No sabes lo que es vivir con mi padre —afirmé Ingiborg con frialdad.

—:;Qué mas sabes de Frank? —pregunté Flovent—. ;Reparaste en alguna
insignia que llevara en su uniforme? ;Te habl6 alguna vez de la division a la que
pertenecia? ;De sus amigos?

—No sé nada. No conoci nunca a ninguno de sus amigos, excepto en el Borg, y
no me fijé en ninguna insignia.

—:Recuerdas sus nombres?

—No.

—Tienes alguna carta suya? ¢ Alguna foto?

—No.

—Te has parado a pensar en que, desde que encontrasteis el cuerpo, todo lo que
te conto sobre él ha resultado ser mentira? —pregunt6 Thorson.

Por supuesto que habia pensado en ello, insomne y con los nervios crispados.
Frank nunca se mostré muy prolijo a la hora de hablar de si mismo y la barrera del
idioma entre ellos hacia que sus conversaciones fueran casi telegraficas. Sabia que le
interesaban los coches, pero apenas tenia datos sobre su familia. Solo se conocian
desde hacia unos meses y ella se imaginaba que cuanto mds mejorara su inglés —
puesto que él no se esforzaba por aprender islandés— mejor se conocerian y mas
detalles aprenderia de él.

—AI menos sé que se llama Frank —aseguro—. Lo llamaban Frank en el Borg
los muchachos con quien se encontraba, sus amigos.

—Muy bien, yo creo que es suficiente por el momento —resolvié Flovent—.
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Ponte en contacto con nosotros si se te ocurre algo mas que contarnos.

—¢Sabéis ya quién era la muchacha? —pregunt6 Ingiborg.

—No, todavia no —respondi6 Thorson.

—¢Se vela con un militar, igual que yo? ;Alguien como Frank que la llevo a la
parte de atras del Teatro Nacional?

—No lo descartamos, por ahora seguimos pendientes de averiguarlo —respondid
Thorson procurando evitar hacerle dafio—. ;Hay alguna razén en especial por la que
Frank y tu escogierais aquel lugar?

—Fue idea suya —contesté Ingiborg—. Decia que a veces iban alli. Los
militares.

—¢Con sus chicas?

—Si.

Los guardas del refugio hecho con sacos de arena frente al Teatro Nacional no habian
advertido ningiin movimiento relacionado con la joven fallecida y no resultaron de
ninguna ayuda a la policia. En el caso de que, ademas de la profesora, alguna otra
persona hubiera transitado por el barrio de las Sombras aquella tarde y poseyera
alguna informaciéon, no llegd a presentarse ante la policia. Nadie parecia haber
reparado en cuando llegé la muchacha a la parte trasera del teatro, ni de qué manera,
ni con quién. Se intento localizar en los alrededores a cualquier persona que pudiera
aportar algun indicio sobre el destino fatal de la joven, pero no se hall6 nada digno de
efectuar mayores indagaciones.

Thorson dirigia los interrogatorios con los militares que trabajaban en el centro de
aprovisionamiento del Teatro Nacional. El lugar no guardaba ni el mas minimo
parecido con un teatro, el escenario estaba por construir y, en la platea, los montones
formados por provisiones y utensilios militares alcanzaban el techo. Flovent sugirio
que se acondicionara el s6tano donde se almacenaba el carbon. Inicialmente su uso
estaba destinado a la calefaccion central, pero, posteriormente, se habia decidido
hacer de él una sala de fiestas, ya que la calefaccion geotermal estaba comenzando a
tomar el relevo de la de carbon por toda la ciudad. Debido a que se estaba
procediendo a trasladar el centro de aprovisionamiento a una nueva ubicacién, un
intenso ajetreo alteraba a todo el edificio. Cuando este concluyera, las obras para
acabar la construccion del teatro se reiniciarian. La continuacion ya estaba aprobada.

Ninguno de los militares con los que hablaron dijo conocer a la joven. Solo dos
soldados admitieron tener amistad con chicas islandesas.

—Hay muchos militares en la zona de Reikiavik con Frank como nombre de pila
—comentd Thorson mientras caminaba con Flovent de vuelta a Frikirkjuvegur—. Lo
he comprobado. Le ha mentido hasta la saciedad, aunque eso no es nada nuevo.

Flovent llevaba su abrigo largo de invierno, el unico que tenia, y un sombrero;
Thorson llevaba una chaqueta militar por encima del uniforme de la Policia Militar y
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una gorra. Hacia frio y bajaban apresurados por la calle Hverfisgata con las manos
hundidas en los bolsillos. Oyeron cémo el campanario de la catedral daba las dos.

—No, lo cierto es que no es nada nuevo —admitio Flovent.

—Si solo ha mentido respecto a su apellido, pero no sobre su nombre de pila,
deberiamos poder dar con él —apunt6 Thorson.

—Retne a todos aquellos que encajen con la descripcion de Ingiborg y veamos si
reconoce a su hombre. Y mejor si son de Illinois.

—Ninguno de ellos es sergeant.

—No esperaba que lo fueran.

Se despidieron. Thorson sigui6 su camino hasta la Jefatura de la Policia Militar,
en la zona de barracas de Laugarnes, y Flovent continué a buen paso en direccion sur,
hacia Frikirkjuvegur. Cuando llegd, un matrimonio de edad avanzada estaba
esperandole. E1 hombre y la mujer aguardaban sentados en un banco de la entrada y
Flovent paso por delante sin reparar en ellos. Se levantaron y lo vieron dirigirse a su
despacho. La secretaria oficial de la Policia Judicial lo agarré del brazo para
detenerlo.

—Desean hablar con usted —le anunci6 sefialando con un gesto con la cabeza a
la pareja.

—¢Quiénes?

—Esas dos personas —especifico la secretaria—. Con relacion a su hija.

Pronuncio las dos ultimas palabras de tal modo que €l entendio enseguida a quién
se referia. Se volvié hacia el pasillo, donde el hombre y la mujer continuaban
arrimados el uno junto al otro, los ojos fijos en la puerta del despacho.

—Pero si son muy mayores —susurré Flovent.

—Fra hija adoptiva —aclar¢ la secretaria en voz baja—. Albergan la esperanza
de que no sea la misma de la que han oido hablar en las noticias, pero llevan unos
dias sin verla y no saben dénde puede estar.

Flovent desanduvo sus pasos y los saludd. El hombre le estrech6 la mano y se
presento, y lo mismo hizo la mujer; se les veia de temperamento tranquilo, aunque no
podian ocultar su preocupacion. Llevaban sendos gabanes recios, Flovent estimé que
tendrian cerca de setenta afios. L.a mujer poseia un rostro amable, el hombre era
esbelto y delgado y, a juzgar por sus manos, estaba acostumbrado a llevar a cabo
duras tareas fisicas.

—No querriamos importunarle sin necesidad —comenz6—. Hemos oido hablar
de la joven del Teatro Nacional, de unos veinte afios, y...

—Le dije que hablaramos con la policia pero €l preferia esperar y ver si regresaba
—interrumpio la mujer—. ;Saben ustedes quién es la muchacha que han encontrado?

—No, todavia no —respondio Flovent—. Ustedes son los primeros en preguntar
por ella.

—No es la primera vez que desaparece asi —agreg6 la mujer.

—:No?
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—Pero en aquella ocasion termino regresando.

—Puedo acompafiarles al deposito de cadaveres si se sienten con fuerzas para
ello.

Ambos se miraron.

—Deben identificarla —prosiguié Flovent—. De lo contrario no podremos estar
seguros.

—Nunca he ido alli —repar6 la mujer.

—Comprendo —dijo Flovent—, no es un sitio que nadie quiera visitar.

Llamo al forense del Hospital Nacional y le pidi6 que acudiera al deposito.
Seguidamente guio al matrimonio hasta el coche de la Policia Judicial y los condujo
durante un corto trayecto hasta el hospital, que era uno de los edificios mas grandes
del pais. Baldur les esperaba a la entrada y los saludé. Ya habia preparado el cadaver
de la joven, que reposaba sobre la mesa de autopsias bajo una fina sabana blanca.
Ambos se arrimaron el uno al otro y se cogieron de la mano mientras el doctor la
retiraba y se apartaba para permitir que observaran a la muchacha.

Flovent se dio cuenta en el acto de que la habian reconocido. Lo supo nada mas
percibir como se desvanecia de sus 0jos cualquier atisbo de esperanza tras comprobar
que era la hija que estaban buscando.
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Baldur volvié a colocar la sabana sobre el cuerpo.

—¢Quién ha podido ser capaz de hacerle esto? —gimi6é la mujer mirando a su
marido—. Hija de mi vida.

—Debemos interrogarles —interrumpi6 Flovent—. Les agradeceria que me
acompafiaran de nuevo hasta Frikirkjuvegur.

—¢Podriamos...? —Los ojos de la madre contenian una stplica—. ¢Podriamos
quedarnos un poco mas con ella? Solo un momento.

—Faltaria mas. —Flévent hizo una sefial al forense para que saliera con él al
pasillo.

—JAlguna novedad en cuanto a la identidad del norteamericano? —pregunto
Baldur cuando estuvieron a solas.

—Por el momento no es mas que un testigo que huyo del lugar de los hechos.
Creo que no debemos sacar mayores conclusiones. Thorson nos ayuda con el caso.
:Lo conoces?

—No.

—Un hombre extraordinario. Canadiense, hijo de inmigrantes islandeses. Nos ha
prestado un gran servicio en la comunicacioén con las tropas.

—Esta visto que de todo hay en la vifia del Sefior —coment6 el forense.

—Si. ¢No seria mas procedente que sea el forense quien comunique a los padres
los detalles del caso? Ya sabes, la causa de la muerte, la practica del aborto...

—Si lo prefieres me encargo yo.

—Tal vez sea mas conveniente que lo oigan de boca de un médico.

Baldur asintié y volvié a entrar en la sala. Transcurrio un largo rato mientras
Flovent esperaba en el pasillo intentando hacerse a la idea de como se sentiria el
matrimonio en aquel momento. Le resultaba imposible.

El matrimonio abri6 la puerta de la sala de autopsias, Baldur les acompafiaba. La
mujer se secaba los ojos con un pafiuelo que guard6 en su bolso. El hombre la
abrazaba y ella se apoyaba en él mientras avanzaban por el pasillo. Flovent se
despidi6 del forense, condujo de nuevo a la pareja hasta Frikirkjuvegur y una vez alli
los llevo a su despacho. Les ofrecié una taza de café auténtico procedente del ejército
norteamericano que Thorson le habia proporcionado y dejé que se recuperaran,
evitando atosigarles o acrecentar su dolor.

—:Tienen alguna pista sobre quién ha podido hacerle esto? —pregunto el
hombre.

—Desgraciadamente no hemos atrapado a nadie todavia, tenemos la esperanza de
que ustedes puedan ayudarnos al respecto, ahora que conocemos la identidad de su
hija.

—No me cabe en la cabeza quién ha podido querer hacerle esto —repitio el padre
—. Es tan ajeno a toda... a toda realidad. Que a una criatura bendita le haya ocurrido
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semejante desgracia.

—Tengo entendido que su hija era adoptada.

—Si —confirm6 el hombre—. La adoptamos con un afio y medio. Nosotros no
teniamos hijos. Siempre quisimos uno, pero no podiamos.

—¢De donde era?

—Del norte, de la provincia de Hunavatnssysla —concret6 la mujer—. Mi
hermana trabajaba en una granja de la zona. Al fallecer la duefia de la finca dej6 tras
ella a un gran numero de nifios sin edad de trabajar y, por mediacion de mi hermana,
el padre nos dio a la chiquilla en adopcion.

El hombre le explic6 a Flovent que su mujer y él se habian resignado y
comenzado a considerar la adopcién para conseguir tener un nifio. Su edad avanzaba
y no podian demorarse mucho mas. Fue justo entonces cuando la hermana de la
mujer les envi6é una carta donde explicaba que necesitaba imperiosamente reducir el
numero de nifios en la granja del norte. Iban a enviar a tres a la granja vecina y el
duefio de la finca no tendria ninguna objecién en enviar otro a gente decente de
Reikiavik. El matrimonio viajo al norte, atraveso el altiplano y hablo con el padre de
la nifia, un granjero pobre que vivia con estrecheces. Abrazaron a la nifia por primera
vez. Se llamaba Rosamunda y se encontraba en su segundo afio de vida. Era una nifia
sana y alegre. Su madre habia fallecido durante el alumbramiento del octavo hijo, el
mas joven.

—Asi de injusta es la vida —se lamento6 la mujer mirando a Flovent.

Adoptaron a la pequefia R6samunda, se encontraba bien en la ciudad, fue a la
escuela privada de Austurber y completo la ensefianza secundaria. Estudiar no se le
daba bien, pero era trabajadora y laboriosa. Hablaron con ella sobre la posibilidad de
continuar sus estudios pero le aburria estudiar y, ademas, habia encontrado un trabajo
al inicio de la guerra en un taller de costura del centro, cerca de Austurvéllur. Le
divertia coser y le interesaba todo lo relacionado con la moda; se puso muy contenta
cuando consiguié aquel trabajo en el taller, cuya duefia era una mujer encantadora.
Queria aprender a coser vestidos y otras prendas y ponia todo su empefio en ello. De
hecho, cosi6 un vestido precioso a su madre.

—Nos contaba que algun dia queria abrir su propio taller —explicé la mujer con
evidentes muestras de orgullo.

—Ahora eso ya no ocurrira —dijo el hombre.

—FEra un vestido precioso —describio su mujer—. Bonito de verdad, y muy bien
cosido. Sepa usted que no he tenido en mi vida otro vestido que me sentara tan bien.

—Han mencionado que no era la primera vez que desaparecia —comento
Flovent.

—Si —confirmé el hombre—. Ocurrié hace unos tres meses.

—¢Qué paso?

El hombre mir6 a su mujer con cierta incomodidad.

—Tardo dos dias en regresar —detallo.
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—Apenas nos dio explicaciones —afiadi6é su mujer.

—:No?

—No, pobre. Seguro que estuvo con algin chico. No queria contarnos nada y
nosotros insistimos. Pensandolo mejor, quizas hubiese convenido sonsacarselo. No
sé.

—¢Qué les conto?

—Dijo que necesitaba un poco de tiempo para estar sola, eso fue todo. No regreso
hasta dos dias después y nunca supimos nada mas.

—Le preocupaba algo?

—No, que nosotros supiéramos.

—¢Y no dio mayores razones? —Se miraron el uno al otro, sin responder—. ;Era
la primera vez que le sucedia algo asi? —pregunt6 Flovent.

—No, nunca —respondi6 el hombre—. Esa fue la tinica vez. No queriamos ser
severos con ella. Si le habia ocurrido algo y no nos lo queria contar, era asunto suyo.
Pensamos que tal vez nos lo contaria mas adelante. Cuando se hubiera recuperado.

—¢Y lo hizo?

—No, todavia no parecia repuesta cuando...

El hombre guardo silencio. Al verlos alli delante, cabizbajos en sus sillas, Flovent
tuvo la impresion de que ahora deseaban haber reaccionado de otro modo. Pero ya era
demasiado tarde.

—Nos dijo que no nos preocuparamos —continuo la mujer—. Que no teniamos
por qué inquietarnos.

—Salia por aquel entonces con alguien?

—No que supiéramos.

—¢Y sus amistades? ;Sabian qué le pudo suceder?

—No frecuentaba muchos amigos. Tampoco tenia novio, aunque bien habria
podido, con lo guapa que era. Eso si, era muy amiga de una muchacha que trabajaba
con ella en el taller.

—¢:Mantenia contacto con su familia del norte? —pregunt6 Flovent.

—No, no mucho —respondi6é el hombre—, y no comenzé a mostrar un interés
creciente por su origen hasta los ultimos semestres. Empezo6 a entablar contacto por
correspondencia con su... padre, creo que lo tendré que llamar asi, y sé que pensaba
realizar un viaje al norte dentro de poco.

—¢Desde cuando conocia la existencia de su familia del norte?

—Desde el principio —afirm6 la mujer—. Nunca fue un secreto, si se refiere
usted a eso. No le escondimos nada. Nuestra relacion no era asi. Era nuestra hija.

—¢Aun asi no les cont6 por qué se ausento dos dias de casa?

La pareja guardo silencio.

—Tenia sus razones —concluy6 finalmente el hombre.

—¢:Saben si frecuentaba a militares norteamericanos?

—¢ A militares? —La mujer se sorprendio—. No. Ninguno. Imposible.
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—¢Por qué esta tan segura? —pregunt6 Flovent.

—No queria saber nada de ellos —asegur6é la mujer—. Créame, no conocia a
ningun militar. Personalmente, quiero decir. Bien puede ser que algunos fueran al
taller de costura, pero eso es todo. Otro tipo de contacto no creo que tuviera. No
hablaba nunca de ellos. Nunca.

—¢Cuando la vieron por dltima vez?

—EIl mismo dia en que la encontraron —concret6 el hombre—. Se marchoé a
trabajar y desde entonces ya no la volvimos a ver. Pasamos la noche fuera de la
ciudad, en casa de nuestros amigos de Selfoss, no muy lejos de Tryggvaskali.

—No era mas que un viaje corto y pensamos que ella estaria bien —explic6 la
mujer—. Oimos hablar en las noticias de la chica del Teatro Nacional pero,
naturalmente, nunca la asociamos con nuestra Rosamunda. Cuando volvimos a casa
ayer por la tarde ella no estaba y no volvié durante la noche, y hoy, por la mafiana
temprano, hemos llamado a la duefia del taller de costura, pero no nos ha podido dar
ninguna noticia de ella salvo que ayer no fue a trabajar y que supuso que estaba
enferma. Entonces hemos comenzado a sospechar...

—¢Por qué piensa que se relacionaba con un soldado norteamericano? —FEl
padre, inclinandose hacia delante en su asiento, volvio sobre el tema.

—El forense les ha comunicado los resultados de la autopsia —explicé Flévent
—. De qué manera se produjo el fallecimiento y también que necesitd recurrir a
alguien para...

—Nos ha informado de que hace poco le habian practicado un aborto. —La mujer
completé la frase.

—FExacto, ¢sabian ustedes algo del aborto?

—No, no teniamos ni idea —confes6 ella con dificultades—. Pobre criatura.
Pienso en eso y se me cae el alma a los pies. No nos lo cont6 nunca y yo... yo no me
percaté de nada. Deberia haberme dado cuenta pero... lo oculté tan bien.

—¢Fue un soldado norteamericano? —pregunto su marido—. ¢El que la mat6?

—No sé nada al respecto —admiti6o Flévent—. Creo que es una posibilidad a
tener en cuenta dada la situacion que se vive en Reikiavik estos dias.

—Podria ser el mismo que la dej6 prefiada?

—No queda descartado —sefial6 Flovent—. Atn no podemos sacar ninguna
conclusion a partir de las pruebas de que disponemos.

El viejo matrimonio permanecio en silencio en sus asientos, con las manos sobre
el regazo, y Flovent se compadeci6o de ellos; percibia su pena silenciosa, su
escepticismo y su desamparo ante aquel suceso incomprensible.

—Una muchacha tan guapa y tan buena como ella —se lament6 la madre—. No
entiendo como puede ocurrir algo asi. No me lo explico. No me cabe en la cabeza.
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Konrad permanecio sentado junto a Vigga un largo rato, esperando que despertara
mientras rememoraba su infancia en el barrio de las Sombras. A pesar de que la
guerra habia concluido afios antes de su nifiez, todavia se respiraba el auge que trajo
consigo. Mas tarde llegaria la época de los racionamientos. En sus recuerdos, el
barrio de las Sombras era como un mundo diminuto separado del resto, con sus
comercios y sus pequefias y grandes empresas. La calle Lindargata lo seccionaba en
dos, de oeste a este, flanqueada de un lado por los eruditos del arte y del otro por la
industria alimentaria. En el extremo oeste, el Teatro Nacional ensenaba el trasero a la
acera, como si fuera demasiado elegante para el barrio. Al este, los corderos lechales
guardaban silencio en el patio del Matadero del Sur de Islandia. En aquella zona se
erigian también la Biblioteca Nacional, para los sedientos de conocimiento, y el
Tribunal Supremo, para los infractores de la ley. Entre ambos extremos se extendian
casas de madera revestidas de chapa ondulada, o casas de piedra de dos o hasta tres
plantas. Algunas se conservaban en buen estado, otras eran cochambrosas y estaban
deterioradas. Casi todas disponian de pequefios jardines traseros orientados al sur,
hacia el sol. En uno de los s6tanos mas miserables se habia criado Konraa.

La gente del barrio se conformaba con lo que tenia, sin problemas, bien fueran
obreros, profesionales de artes y oficios o algtin que otro hombre rico. Unos bebian y
otros eran abstemios. Unos iban a misa los domingos y celebraban la palabra del
Sefior, herrumbrosos y con cierto remordimiento tras la noche del sabado, y
acompafiaban de todo corazon al sacerdote cuando rezaba: «... y perdona nuestras
deudas», otros se ponian el sombrero y paseaban por el centro con sus esposas, que
quizas acababan de comprarse un abrigo nuevo, y se quitaban el sombrero para
saludar distinguidamente. Las mujeres miraban los escaparates y admiraban los
hermosos vestidos o las elegantes pamelas traidas de Copenhague o Londres. Los
hombres aguzaban la vista hacia el mar para contemplar como llegaban los barcos, o
tal vez veian pasar un flamante automévil nuevo, como un suefio resplandeciente que
recorria Austurstreeti. Al mediodia, el olor a cordero asado invadia cada calle y cada
rincon y después la gente se acostaba para hacer la digestion hasta la hora del café.
Algun que otro hombre desalifiado se asomaba a la ventana de su casa en camiseta
interior y le pedia a alguno de los chavales que jugaban en la calle que se acercara a
la tienda para traerle una cerveza fria sin alcohol: «jPuedes quedarte con la vuelta!»,
voceaba.

Konrad guardaba esos recuerdos muy vivos en su memoria y pensaba a menudo
en aquellos tiempos en el barrio. Peculiarmente era su madre la encargada de salir a
trabajar y llevar los garbanzos a casa. Por lo general, su padre no tenia trabajo fijo.
Siempre estaba metido en todo tipo de trapicheos, en buena parte ilegales. Conforme
Konrad se fue haciendo mayor, se dio cuenta de que los delitos y crimenes de poca
monta eran su pan de cada dia. Sus padres no debian cuidar de muchos hijos, tan solo
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de Konrad y de su hermana Elisabet. Konrad recordaba un continuo trajin de
invitados, parientes del norte, amigas de su madre y ciertos amigos de su padre un
tanto dudosos. No habia nacido todavia cuando la farsa del médium se encontraba en
pleno apogeo, pero si recordaba las historias de su padre sobre las sesiones que se
celebraban en su pequefio apartamento. Segin decia nunca representd el papel de
médium, aseguraba ser mal actor. Unas veces, el médium era hombre, otras mujer. El
vidente preparaba el terreno preguntando si alguno de los presentes conocia a una tal
Guorun o, en su defecto, a un hombre llamado Sigurdur, o si alguien reconocia un
cuadro del monte Esja o si a alguno de los presentes le resultaba familiar el olor a
bolitas de alcanfor que repentinamente llegaba al olfato del espiritista.

Lo mas espectacular se producia cuando, como por arte de magia, se movian las
mesas del salon y en ocasiones hasta las sillas, por doquier sonoros golpes
retumbaban y hacian aparicién los detalles mas fascinantes de tiempos pasados que
los asistentes recordaban de la vida de los fallecidos o bien identificaban por otros
motivos. Aquello los llenaba de alegria y lo consideraban un claro signo de la verdad
y la vida —y de que la vida habia vencido a la muerte y esta no era mas que un portal
a un mundo distinto y mejor—. Se trataba de meros engafios instigados por su padre
y sus compaiieros. Jugaban con los sentimientos de las personas, algunas sumidas en
una profunda afliccién, con el unico fin de sacar unas miseras coronas. Cuando
tiempo después hablaba de aquel fraude descarado, no podia vislumbrarse ni el mas
leve atisbo de remordimiento en las palabras del padre de Konrad. Decia haber visto
la oportunidad durante el apogeo de la Sociedad de Estudios Espiritualistas en la
época de la guerra. En aquellos afios, dicha organizacion ocupaba un lugar destacado
en la vida urbana de Reikiavik tras el reentierro del fantasma de Miklabajar-Solveig
en Skagafjordur, y el peculiar periplo de los restos mortales del poeta Jonas
Hallgrimsson desde Copenhague hasta bingvellir. Tras la aparicion de sus espiritus en
sendas reuniones de la sociedad no quedé mas alternativa que acceder a sus
peticiones de traslado. En aquel entorno prosperé el negocio espiritista del padre de
Konrad, especialmente dotado para este tipo de actividades. Habia quienes se
consideraban con cualidades de médium pero necesitaban una pequefia ayuda para
poner las cosas en marcha. Otros, en cambio, eran buenos actores, perceptivos ante
las expresiones y el comportamiento de los mas crédulos y habilidosos para
sonsacarles informacion.

Konrad oy6 un débil suspiro procedente del lecho y se tomo la libertad de apartar
el edredon del rostro de Vigga. Alli estaba, desdentada, con las mejillas hundidas, la
piel arrugada y seca como un desierto de arena y unos mechones de canas adheridos a
su cabeza. Abrio los ojos, apenas una rendija.

—¢Vigga? —susurro Konrad—. ;Puedes oirme?

No obtuvo ninguna reaccion.

—¢Vigga? —pregunt6 de nuevo alzando la voz.

La anciana no movia ni un solo miembro ni articulacion, su mirada débil
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apuntaba al infinito y no parecia oir nada.

—No sé si se me recuerdas, me llamo Konrad, vivia cerca de tu casa, en el barrio
de las Sombras.

Ella no mostro reaccion alguna y él permaneci6 en silencio junto a la cama. El
enfermero que cuidaba de ella le habia comentado que solo estaba consciente de tanto
en tanto. No estimaba que le quedara mucho de vida, aunque afiadi6 que desde hacia
varios afios venia diciendo lo mismo y todavia le sorprendia su tenacidad.

—Me gustaria saber si hace poco vino a verte un hombre llamado Stefan —
explico Konrad—. Stefan bordarson.

Vigga parpadeo.

—:Recuerdas algo?

Konrad espero algun tipo de reaccion, pero no fue asi.

—Cabe la posibilidad de que dijera llamarse Thorson —dijo con la esperanza
incierta de que lo pudiera escuchar.

Parecio funcionar. Vigga gir6 la cabeza lentamente hacia él y lo mir6 con ojos
apagados.

—¢Thorson? —repiti6 Konrad—. ¢L.o conoces?

Ella lo miraba fijamente en silencio.

—¢Vino aqui hace unos dias para visitarte?

Vigga no reaccion6 pero no aparté la mirada de Konrad.

—Thorson esta muerto —le anuncié Konrad—. Pensé que desearias saberlo en
caso de que lo conocieras. Quiza lo hayas oido ya. Tengo entendido que vino hace
poco a visitarte.

Vigga continuaba mirandolo.

—No sé si te acuerdas de mi. De pequefio vivia en el barrio de las Sombras, no
muy lejos de tu casa. Me llamo Konrad.

—Co...7

Vigga tratd de susurrar algo pero su voz era tan débil que Konrad no logro
escucharlo.

—:Perdon?

—¢C0... mo?

—:Como? ;Quieres decir que como muri6? Una tragedia. Muri6 asfixiado.
Probablemente asesinado.

Vigga hizo un gesto.

—¢Ase... sinado? —musité débilmente, practicamente sin voz.

—No sabemos quién lo hizo —explic6 Konrad—. Vivia solo y lo encontraron
muerto. Tengo entendido que vino aqui poco antes de morir y me gustaria preguntarte
de qué lo conoces.

—Fl... vino...

Vigga cerro los ojos.

—Encontré en su casa unos articulos sobre una joven hallada muerta junto al
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Teatro Nacional durante la Segunda Guerra Mundial —continu6 Konrad—. La
estrangularon. ;Sabes por qué guardaba esos recortes? ;Vino a verte por ese caso? ;O
por alguna otra razon? ;Y de qué os conociais? ;De qué conoces a Stefan Pérdarson?

Las preguntas salian disparadas de la boca de Konrad, pero Vigga ya no parecia
escucharlo.

—¢Por qué vino a verte, Vigga? ;Por qué te visité justo antes de morir?

La anciana se habia quedado dormida. Konrad refren6 su impulso de querer
despertarla y permanecié sentado junto a la cama, con calma y paciencia, mientras
recordaba que no siempre fue una mujer malhumorada que soltaba blasfemias a los
nifios. Una vez, cuando Konrdd tenia siete afios, se atrevié a llamar a su casa
temprano una mafiana de domingo. Estaba vendiendo chapas de los Scouts y apenas
le quedaban casas que visitar en el barrio excepto la suya. Hasta el momento la
recaudacion era escasa, solo logré vender una chapa, probablemente porque, lleno de
entusiasmo, comenzd demasiado temprano y despertdo a todos los vecinos que,
fastidiados por las molestias, no dudaron en mandarlo a paseo. No entraba en sus
planes atreverse a ir a casa de Vigga, pues siempre la evitaba como al diablo, pero por
alguna razon dejé a un lado su falta de valor y, antes de poder darse cuenta, estaba
llamando a su puerta. Dejé pasar un buen rato y, cuando estaba a punto de salir
corriendo antes de que fuera demasiado tarde la puerta se abrié y Vigga lo mird
fijamente agachando la cabeza.

—¢Qué quieres de mi, muchacho? —pregunté mientras buscaba con la mirada a
otros mequetrefes que pudieran estar escondidos para burlarse de ella.

No diviso a nadie.

—Yo... Estoy vendiendo chapas —tartamude®.

—:Chapas? Pero ;qué tonteria es esa?

—Chapas... Chapas de los Scouts.

—Pretendes que te las compre? ¢ Un renacuajo como tu? ;Quieres pasar?

Konrad vacilo y dijo la verdad:

—No.

Vigga le lanz6 una mirada asesina y €l penso que tal vez deberia haber respondido
«no, gracias». Cuando se disponia a rectificar, comenz6 a retumbar algo dentro de
ella y, de repente, solt6 una carcajada de caballo; se reia tanto que tuvo que apoyarse
en la puerta.

En el momento en que Konrad comenzaba a darse la vuelta para bajar la escalera,
ella dej6 de reirse.

—Venga, esta bien, te compraré unas chapas, chiquillo. Espera mientras voy a
buscar el dinero.

Le compr¢ tres chapas y €l le prometié que nunca mas llamaria a su puerta, bajo
ningun concepto, y que no volveria a verle el pelo.

Konrad contemplaba a la anciana bajo el edredon y todavia podia escuchar su risa
en aquella remota mafiana de domingo. De pronto, ella abrio los ojos y lo mir6.
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—¢Th... orson?

Su susurro era casi imperceptible.

—¢Lo recuerdas? —pregunté Konrad.

—Eres... td..., Thorson?

Konrad no sabia qué responder.

—No soy Thorson, si...

Vigga cerro los ojos.

—¢Por qué Thorson guardé durante afios unos recortes relacionados con el caso
de la chica muerta junto al Teatro Nacional? —prob6 de nuevo Konrad.

No obtuvo respuesta.

No servia de nada preguntar. Vigga estaba dormida de nuevo. Continu6 sentado
junto a ella un buen rato y después se levant6 con la intencion de marcharse. Se
atrevio a acariciar suavemente su mejilla. En otros tiempos le habia causado miedo y
temor, pero ya no. Descansaba envuelta en serenidad. Konrad se dirigia hacia la
puerta cuando le parecio oir su voz.

Se giro.

—¢Qué has dicho?

Vigga abrio la boca, parecia como si no fuera capaz de articular las palabras.

—:Thorson? ;Eres... td otra vez? ;Has venido... a preguntar por la chica?

—Si —dijo Konrad por decir algo.

—No fue... solo ella... Hubo... otra mas —susurré Vigga bajo el edredén, ronca
y afénica a causa de la edad—. Otra que desaparecid... Y los elfos... los elfos...

—¢Otra chica? —Se inclin6 sobre ella para escuchar mejor—. ;De quién hablas?

—No... la encontraron nunca... No encontraron los huesos...
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Un grupo de doce soldados norteamericanos se aglomeraba en una sala de la
comisaria del ejército, en el campamento de barracas de Laugarnes. La Policia Militar
habia recorrido el area de Reikiavik para reunirlos y llevarlos hasta alli sin darles
ninguna explicacion. Se contaban entre ellos nueve soldados rasos, un teniente y dos
empleados de cantina, uno de los cuales trabajaba en la base estadounidense de
Hvalfjérour. Aun no sabian que el nombre de pila de todos era Frank cuando se abrio
la puerta y Thorson los saludé. Cuatro policias militares armados vigilaban a los
hombres. Flovent habia telefoneado a Thorson tras su encuentro con los padres de
Résamunda para informarle de que, ademas de reconocer a la joven, descartaban que
hubiera estado con un militar norteamericano o que conociera a alguno.

Se dispuso a los hombres en fila de a uno y mirando al frente. Dos o tres
exigieron explicaciones sobre aquel procedimiento, pero Thorson les rogé que
mostraran paciencia, les agradecié su colaboracion con la policia en un caso
complicado y les inform6 de que les permitirian marcharse enseguida. En ese
momento entro Flovent en la sala acompanado de Ingiborg, que reconocio a su Frank
de inmediato.

La joven se dirigio hasta él y este le sonri6 con frialdad e incomodidad mientras
el resto de los hombres los contemplaban sin comprender todavia qué hacian en
manos de la policia ni de qué tipo de juego estaban siendo participes.

Thorson se coloc6 junto a Ingiborg.

—:Es é1?

—Si. Este es Frank Carroll. Si es que se llama asi.

Frank mir6 a Thorson y asintio.

—I’m Frank Carroll —dijo en voz baja.

—¢:Por qué me mentiste? —preguntd Ingiborg a Frank lanzandole una mirada
herida. Fl no entendié lo que decia, pero si el dolor en sus palabras—. ;Cémo te
llamas? ;Quién eres?

—Sorry. I...

—¢Eran embustes todo lo que me contaste? —susurré ella—. ;Sobre nosotros?
¢Sobre todo lo demas?

Frank evitaba mirarla a los ojos. Thorson se dirigié a los otros militares, les
agradecié de nuevo su ayuda y les dio permiso para marcharse, anunciandoles que
quedaban libres de cualquier obligacion. Los hombres se miraron estupefactos y
comenzaron a mascullar entre dientes mientras salian de la sala. Ingiborg se gird
hacia Flévent.

—¢Puedo irme yo también?

—Si —respondio él—. ;Quieres que te llevemos a casa en coche?

—No, ya me las apafiaré —respondio, y se apresuro a salir sin mirar a Frank.

El militar se quedé contemplando como se marchaba; era dificil leer en su rostro
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lo que pasaba por su cabeza. Pese a todo, Thorson si advirtio la ausencia de cualquier
gesto que evidenciara su pesadumbre.

Los tres hombres se sentaron en cuanto se quedaron a solas y Frank encendié un
cigarrillo mientras miraba alternativamente a Flovent y Thorson.

—¢Es por la chica que encontramos?

—Si —respondi6é Thorson.

—Ese asunto no tiene nada que ver conmigo —dijo él.

—¢Por qué saliste corriendo entonces? —pregunté Thorson.

—Porque no tenia nada que ver conmigo —insisti0 Frank—. No sé nada al
respecto. No conocia a esa chica. No os puedo ayudar. Lo supe en cuanto la vi y
decidi hacer lo mas adecuado, irme de alli. ;Se puso Ingiborg en contacto con
vosotros? ;Perdio los nervios?

—¢Cual es tu verdadero nombre? —pregunté Thorson sin responder a sus
preguntas.

—Frank Ruddy.

—¢Por qué usabas un nombre falso?

El norteamericano se encogié de hombros como si, de algin modo, fuera obvio.

—Tampoco eres sargento —continué Thorson—. También en eso le mentiste a la
muchacha. ;Es que ser soldado raso no bastaba para impresionarla?

—Les gusta mas si tienes algin grado —explic6 Frank—. No reconocen los
uniformes. No entienden las insignias.

—Ya, y no pasa nada por mentirles —intervino Flovent.

Sabia que no era necesario traducirle sus palabras a Flovent, su compafero
hablaba un inglés excelente, con un ligero acento escocés, debido a que durante un
tiempo trabajo para la Policia Judicial de Edimburgo. Frank guardo silencio.

—Aqui consta que estas casado y tienes dos hijos —afirm6 Thorson tras hojear
unos documentos—. ;Estas separado?

—No —respondi6 Frank, quien no veia ningun motivo para continuar mintiendo,
sospechaba que no tardarian en comprobar cualquiera de sus respuestas y averiguar la
verdad—. No queria que Ingiborg se enterara de que estaba casado. Por eso sali
corriendo.

—¢:No querias que supiera que eres padre de dos hijos y tienes una esposa en el
oeste de Illinois? —pregunto6 Flovent.

—Exacto —confirm6 Frank—. Pensé que, si nos convocaban como testigos, se
averiguaria todo y no queria hacerle dafio a Ingiborg.

—Un caballero en toda regla —se admir6 Thorson—. ¢ Tienes mas mujeres aparte
de ella?

—:Mas?

—Mas mujeres islandesas, quiero decir. ;Te ves con otras? ¢Ademas de con
Ingiborg?

Frank dudé un instante.
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—De acuerdo, os lo contaré para que no penséis que miento —admitio—. Digo la
verdad: he tenido algunos encuentros con otra. Eso es todo. No hay mas mujeres.

—¢Sabe Ingiborg algo de ella? —pregunt6 Flovent.

—No. Y ella no sabe nada de Ingiborg.

—Asi que en realidad tenias mas de un motivo para huir del lugar de los hechos
—concluy6 Thorson contrariado.

—No quiero buscarme problemas.

—¢Estas seguro de que los lios de faldas son la tiinica razén?

—¢Qué quieres decir?

—¢No sera que no dices mas que burdas patrafias? Como el nombre que te
inventaste, ;de donde te lo has sacado? ;Quién es ese Carroll?

—Un actor de Hollywood. Ponian una pelicula suya aqui cuando conoci a
Ingiborg. The Flying Tigers.

—Los tigres voladores, de John Wayne —aclaro Flovent a Thorson en islandés—.
La he visto. El actor se llama John Carroll. En esto no miente.

—FEso es —insistio Frank avergonzado—. John Carroll. Estabamos en el cine y
ella me preguntd que como me llamaba ademas de Frank y entonces vi el nombre de
John Carroll en la pantalla y todo salié espontaneamente, no me lo pensé mucho.

—¢Por qué saliste corriendo del Teatro Nacional, Frank? —contraatacé Thorson
inesperadamente.

—Ya he...

—:Fue porque reconociste a la chica en cuanto la viste?

—No. No nunca la habia visto.

—:Has oido alguna vez el nombre R6samunda?

—No. ;Quién es?

—La chica asesinada.

—Jamas oi ese nombre —asegurd Frank—. Lo juro. No conocia a esa chica de
nada. Jamas la he visto, nunca. ¢ Habéis hablado ya con el hombre que estaba de pie
en la esquina?

—¢Qué hombre? —pregunto Thorson.

—EIl que estaba en la esquina, alli, detras del teatro.

—¢:La esquina? ;Donde?

—:Doénde? No sé como se llama esa calle. Cuando llegamos a la parte de atras
del teatro él estaba fumando en la esquina, pero cuando volvi a mirar ya se habia ido.

—¢COmo era ese hombre?

—No lo sé. No era militar, no llevaba uniforme, seria seguramente islandés. De
todos modos no lo vi bien. Estaba oscuro. Simplemente reparé en que estaba cerca y
me parecio que fumaba un cigarrillo, pero cuando quise comprobar si continuaba alli,
se habia esfumado.

—¢Quedaba a tu derecha o a tu izquierda de la parte trasera del teatro?

—En la siguiente esquina a la derecha, al otro lado de la calle —matiz6 Frank
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dandose una palmada en el brazo derecho para enfatizar su respuesta.

—¢Qué calle hay ahi? —pregunté Thorson girandose hacia Flovent.

—El Pasaje de las Sombras. Esta hablando de la esquina de Lindargata con el
Pasaje de las Sombras.

—Ingiborg no mencioné a ese hombre.

—Sera que no lo vio. Yo me fijé apenas un segundo. Pero estaba alli, de pie. No
me lo estoy inventando.

—¢Y qué hacia?

—Nada. Fumaba junto a la esquina. Y, luego, desaparecio.

Thorson quiso bajar al Pasaje de las Sombras a pesar del tiempo transcurrido desde
que Frank divisara al hombre. Flovent y él aparcaron el vehiculo junto a Lindargata,
caminaron hasta la esquina con el Pasaje de las Sombras y buscaron rastros del
fumador. Salvo una luz mortecina procedente del pasaje, el lugar se encontraba
practicamente sumido en la oscuridad ya que la farola de la esquina estaba estropeada
y la siguiente quedaba demasiado lejos. Thorson llevaba consigo una linterna e
ilumin6 exhaustivamente todo el perimetro. No sabian lo que estaban buscando y no
encontraron mas que dos colillas pisadas en la acera, de la marca estadounidense mas
popular.

—:De qué marca son? —pregunto Flovent.

—Lucky Strike —respondi6 Thorson.

www.lectulandia.com - Pagina 55



14

Por la tarde, Konrad recibi6 la visita de su hermana. Estaba soltera, trabajaba en una
biblioteca y llevaba una vida sencilla. Era el empleo mas idoneo para ella, ya que
desde muy joven su mayor aficion era la lectura. Coleccionaba libros con avidez, y
habia reunido una envidiable biblioteca. Elisabet, o0 Beta, como la solian llamar, era
una comunista de la vieja escuela y pocas cosas se libraban de que no las considerara
pequefioburguesas. Nada le causaba mayor aversién que el capitalismo, para ella
presente en casi todas partes.

—¢Te molesto? —pregunt6 por mera formalidad, como siempre.

Si realmente molestaba, fingia no darse cuenta de ello.

—No, pasa. ¢Quieres una copa de vino tinto? —le pregunt6 Konrad mostrandole
una botella de The Dead Arm.

—No, gracias. ¢No estas bebiendo mucho ultimamente?

—No creo. El vino tinto es bueno para la salud.

—Venga, hombre, no te tragues esos rollos capitalistas sobre el vino —dijo Beta
al entrar en la cocina.

Se dio cuenta de que su hermano estaba distraido.

—:Por qué andas asi de cabizbajo? —le pregunté—. ; Te he interrumpido?

—No. Pensaba en papa y las sesiones con el médium que celebraban en casa.

—Por qué te acuerdas ahora de eso?

—Por un caso que estoy investigando. ;Te suena la historia de una joven que
encontraron muerta junto al Teatro Nacional durante la guerra?

—Solo sé que papa hablaba de esa malograda sesion sobre ella. ;En qué andas
metido? ¢ Algo que tenga que ver con €l?

—No, no directamente —contestd Konrad—. Un anciano llamado Thorson que se
traslad6 aqui durante la guerra fue hallado muerto en su casa. Cuando la registraron,
se descubrio que guardaba unos recortes sobre aquel homicidio y puede ser que antes
de morir visitara a Vigga para preguntarle sobre ese caso.

—¢:La vieja Vigga? ; Aun vive?

—Le queda poco. Me acerqué a la residencia donde esta y, efectivamente, parecia
casi en el otro mundo. Habl6 de otra chica mas aparte de la que encontraron junto al
Teatro Nacional. ¢ Tt recuerdas algtn otro caso similar?

—No. Todo ocurri6 antes de que ti y yo naciéramos. ;Y también la encontraron
en el barrio de las Sombras?

—Nunca ol hablar de ese asunto cuando trabajaba en la policia. La cuestion es si
se menciono algo al respecto en los periodicos de aquel entonces.

—No deberia resultar muy dificil consultarlo.

—Vigga se encontraba muy débil, la pobre mujer. Creo que pensé que yo era
Thorson, y que buscaba informaciéon sobre las dos chicas.

—¢Como se llamaba la chica del Teatro Nacional? ; Résamunda?
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—Si. No alcanzo a entender por qué Thorson seguia investigando el caso tanto
tiempo después. ;Por qué lo haria? Han pasado casi setenta afios desde entonces, y €él
tenia mas de noventa. ;Por qué fue a visitar a Vigga? ;Como es que la conocia y qué
podia saber ella sobre el caso?

—Bueno, la chica fue hallada en el barrio y Vigga sabia casi todo lo que ocurria
en él. Paso alli toda su miserable vida. En cuanto a Thorson, quizas ese caso tenia que
ver con algo que lo hubiera carcomido toda su vida —aventuré Beta—. O a lo mejor
habia descubierto nueva informacion.

—AUn tengo que hacer unas cuantas averiguaciones. Vigga no hablaba de manera
muy clara, pero me parecio entender que jamas encontraron los restos mortales de la
otra chica. La verdad es que no sé lo que eso significa y tampoco consegui que me
dijera nada mas al respecto.

—Asi que hay dos chicas, Rosamunda, la del Teatro Nacional, y luego otra que
no sabes quién era, a la que le ocurrio algo parecido pero cuyo cadaver nunca
aparecio —resumio Beta.

—Eso concuerda con lo que papa me contd cuando me hablo de la sesion con el
médium, aunque fuera de un modo muy vago y confuso. Pero no sé si puede sacarse
alguna conclusion valida de las palabras de Vigga. ;No sera que Thorson la habia
estado buscando todos estos afios y por eso visitd a Vigga? Pero lo que no tiene
ningun sentido es lo de los elfos.

—¢Elfos?

—Cuando habl6 de la otra chica, la que no aparecio, Vigga menciono a los elfos.

—¢Y eso qué significa?

—No sé qué queria decir. Pero cuando oi aquello fue cuando se me ocurrié pensar
si no seria la misma chica que el médium le menciono a papa.

—¢Qué insinuas?

—FEIl vidente dijo que...

—Aquello fue un timo —interrumpi6 Beta enfadada—. Los dos eran unos
farsantes. No puedes tomarte en serio nada que saliera de aquella sesion. ;Cudndo se
te va a meter en la cabeza? Todavia intentas... Papa era un cabron de mierda y
seguramente se merecia lo que le paso. No era buena persona, engano e hizo dafio a
mucha gente y trat6 mal a mama hasta que ella decidio dejarlo, gracias a Dios.

—Y de paso abandonarme a mi.

—No te abandono, Konrad, él no permiti6 que te marcharas con ella —remarco
Beta—. Nos repartio entre ellos. Asi era él. Ya hemos hablado de esto otras veces.
¢Como crees que se sinti6 mama cuando se vio obligada a dejarte? No lo hizo mas
que para vengarse de ella. Destrozé a la familia. Mama ya no aguantaba mas viviendo
con €l, y él se vengo asi de ella. Era de esa calafia y ya eres lo bastante mayor como
para dejar de defenderlo. Nuestro padre era un cabrén y un miserable.

—Sé perfectamente como era —se defendi6 Konrdd—. No hace falta que te
alteres. Ya sé como se portaba con mama. Lo sé todo y no hace falta que me lo
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recuerdes cada vez que hablamos de él. Pero a pesar de todo, no era tan malo como ti
dices.

—FEra un cabrén de mierda. Ni mas ni menos.

—¢Por qué dices ahora que se merecia lo que le pas6? No sabes nada de eso.
Dices esas cosas sin saber de lo que hablas.

—Quien siembra vientos, recoge tempestades —proclamoé Beta levantandose para
irse, como solia hacer cada vez se alteraba con Konradd—. Quien siembra vientos,
recoge tempestades.
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Tras interrogar a Frank Ruddy, Flovent y Thorson se sentaron en una taberna de la
calle Hafnarstreeti llamada Heitt og kalt. El local habia abierto sus puertas tras
comenzar la guerra y era muy popular entre los militares. Servian fish and chips en
combinacion con especialidades islandesas como costillas empanadas, gachas de
ruibarbo con azicar —rhubarb pudding— y skyr con nata, que tenia una muy buena
acogida entre las tropas del ejército. Cuando llegaron, el local ya estaba medio vacio
y el tabernero, un hombre bajito y de pelo rizado, con zapatos con alzas, estaba
recogiendo las mesas. Frank Ruddy continuaria en manos de la Policia Militar
mientras se comprobaban sus declaraciones y sus antecedentes penales, si es que
encontraban alguno en Estados Unidos. Termin6 por revelar el nombre de la otra
chica islandesa con la que se veia y Flovent albergaba la intenciéon de hablar con ella
por la tarde.

Degustaron un bacalao con patatas cocidas y sebo de oveja derretido mientras
hablaban de Frank y el hombre que decia haber visto en la esquina del Pasaje de las
Sombras con Lindargata. Ambos sospecharon lo mismo, que no era mas que un
invento de Frank, que trataba de llevarlos por otros derroteros y desviar la atencion de
si mismo. Ese fue su plan desde el principio. Del mismo modo que habia sido un
traidor y un embustero con las chicas islandesas.

—Menos mal que no todos son como él —comento Thorson.

—No, las chicas merecen algo mejor que idiotas asi.

—John Carroll? ;No era el que hacia del Zorro?

—Si —confirmé Flévent mientras soplaba sobre un trozo de sebo.

Disfrutaba viendo proyecciones cinematograficas y sentia especial admiracion
por dos estrellas: Clark Gable y un nuevo actor llamado Humphrey Bogart.

—Tal vez Frank se tenga por el Zorro —coment6 Thorson—. Un aventurero y un
donjuan.

—Menudo héroe.

—¢Crees que tiene algo que ver con la muerte de la muchacha?

—No alcanzo a ver la relacion —respondi6 Flovent—. Es un don nadie y un
mentecato, pero no creo que conociera a la joven. ;jPor qué tendria que ir con su
nueva novia al lugar donde se encontraba el cadaver si €l lo habia dejado alli? Lo
encuentro bastante rebuscado.

—Si lo que afirman sus padres es cierto, Résamunda no mantenia relaciones con
ningun militar americano —apunté Thorson.

—FEso no nos dice gran cosa. Ingiborg ocultaba su relacion a sus padres, es un
problema muy comun en familias islandesas que no pueden concebir que sus hijas
tengan tratos con un militar. Por eso muchas jovenes prefieren mantener su relacion
en secreto.

—Este sebo de oveja esta bastante bueno.
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—:Nunca lo probaste en Canada?

—No. Sera algo tipico islandés.

—Seguramente. ; Como te va en el ejército?

—Estupendamente. No obstante, espero que la guerra termine pronto para poder
regresar a casa cuanto antes.

—¢Te espera alguien alli?

Flévent nunca hablaba de cuestiones personales con Thorson y no queria ser un
entrometido, pero ya no habia vuelta atras.

—No —dijo Thorson sonriendo—. Nadie.

Flévent vio que se tomaba bien la pregunta y decidié continuar. No sabia mucho
de Thorson, salvo que era un buen compafiero de trabajo, sagaz, diligente y dispuesto.
También tenia una actitud campechana.

—¢Y aqui? —se atrevio a preguntar.

—No, tampoco.

—~Claro, no tienes mas que ;cuantos?, ;veintitantos? Te queda mucho por delante
para pensar en esas C0sas.

—Si, supongo. Tengo veinticuatro. ;Y tu?, ;piensas en esas cosas?

—FEstoy soltero —respondié Flovent—. De alguna manera nunca he tenido
tiempo para... ocuparme de esos quehaceres.

—Pero tendra que haber alguien...

—De momento, no —contesté Flovent, y cambio de tema—. Asi que quieres
regresar a casa cuando termine la guerra.

—Si, a Manitoba. Quiero continuar mis estudios de ingenieria. Hacer algo de
provecho. Me gustaria ser ingeniero de puentes. Vivia tranquilamente estudiando
capacidades portantes cuando, de pronto, estall la guerra y me destinaron aqui.

—¢:Y en la policia? ;Es que no hay nada que puedas hacer de provecho en el
cuerpo?

—No me referia a eso —aclar6 Thorson levantando la mirada del plato de
bacalao—. El trabajo es ciertamente interesante, delitos e investigaciones criminales,
pero dudo que me dedique a ello en un futuro. Lo ideal seria librarse de las
actividades policiales cuando termine la guerra.

—¢Has visto a alguno de los tuyos desde que llegaste?

—Si, una vez estuve en el norte, en Akureyri, y descubri que tenia muchos
parientes en la region. ¢ Y tu? ;Por qué te metiste en la Policia Judicial?

—Faltaba personal cuando se fund6, no hace mucho —explicé Flévent—. Y
conocimiento. Yo ya llevaba unos afios en la policia, y me enviaron a Escocia y a
Dinamarca para formarme en investigacion criminal. Me apetecia salir al extranjero.
El trabajo estaba hecho a mi medida, aprendi muchisimo. Ahora estamos levantando
la unidad practicamente de la nada. Recogemos huellas dactilares, fotos de culpables.
Todo es nuevo para nosotros. Las operaciones se han paralizado en gran parte desde
que estallo la guerra. De momento soy el unico que esta en activo.
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Flovent aprovechaba cualquier rato libre para ocuparse del archivo de huellas
dactilares que la policia queria elaborar, pero apenas disponia de tiempo para
encargarse de ello. El archivo se inaugur6 cuando comenzaron a tomarse huellas
dactilares de delincuentes en 1935, que se registraron y clasificaron siguiendo un
sistema determinado. Por aquella época comenzaron también a tomarse fotografias de
delincuentes y para ello se empleaba una enorme camara estereoscopica situada en la
calle Posthusstreeti, en el lugar donde se encontraba la Jefatura de Policia. Asi naci6
el archivo de huellas y fotografias cuyo cuidado Flovent consideraba esencial. Sin
embargo, todo habia quedado en punto muerto, como la propia institucion. Unas
décadas atras se cre6 la unidad especial de la Policia Judicial de Reikiavik y en ella
trabajaban unos cuantos agentes, de los cuales uno estaba a cargo del departamento
técnico. Portaban placas especiales: un escudo de plata en forma de disco con la
estrella de la policia y una inscripcién en la que se leia «Policia Judicial» en lugar de
«Con las leyes se levantara el pais», como figuraba en el resto de placas policiales. El
escudo estaba engarzado en una cadena de plata y se guardaba en el bolsillo de los
pantalones. Flovent nunca hall6 ninguna razon para sacarlo.

—¢Y qué te divierte de este trabajo? —pregunté Thorson.

—:Divertirme? Creo que esa no es la palabra adecuada. Uno debe tener interés. Y
fe en que puede resolver el caso.

—No sera muy complicado en una sociedad tan sencilla como esta.

—Se volvera mas compleja cada dia que pase —respondio Flovent sonriendo—.
No sé como puede terminar todo cuando una sociedad pobre y granjera rompe con
sus raices de esta forma y se inyecta en la voragine de los acontecimientos mundiales.
Sera muy raro que acabe bien.

Terminaron el bacalao.

—¢Y qué haces tu en tus ratos libres? —pregunt6 Flévent—. ¢ Alguna aficién?

—No —dijo Thorson—. Salgo alguna vez a la montafia. Me gusta estar solo y en
contacto con la naturaleza. He subido el monte Esja, y también a Keilir. Este es un
pais espectacular. Resulta facil sentirte en paz cuando caminas al aire libre,
respirando aire puro, tumbado en la hierba mirando el cielo despejado.

Flovent sonrié. Thorson le cay6 bien en cuanto se conocieron.

—Si Frank Ruddy dice la verdad y habia un hombre en la esquina del Pasaje de
las Sombras, ¢crees que pudo presenciar el momento en que llevaron alli a la joven?

—Es probable.

—¢Tenemos posibilidades de dar con ese hombre?

—Podemos intentarlo.

—Quiza se ponga en contacto con nosotros.

—Tal vez no vio nada.

—Y quiza no exista —apuntd0 Flovent—. Frank Ruddy es un mentiroso
compulsivo.

—Lo es. Creo que no deberiamos descartar que existan militares involucrados en
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el caso —sugirié Thorson.

—Hay algo sobre lo que he pensado pero no sé hasta qué punto es relevante —
dijo Flovent tras un breve silencio—. Me refiero a la desaparicion de Résamunda
hace unos meses. Si guarda o no relacion con que abortara mas tarde. Tendria que
habérselo preguntado a sus padres.

—Insintlas que Roésamunda estaba con el padre de su hijo durante su
desaparicion?

—Es una idea. No me parece descabellado relacionar ambas cosas.

—¢Quieres decir que se acost6 con alguien pero lo guardo en secreto?

—Si, podria ser.

—Pero ;por qué? ;Qué razones tendria para ello?

—AQuiza se tratara de un romance que no salié bien —conjetur6 Flovent—. Tal
vez con un militar. O con un islandés.

—¢Por qué no querria tener el hijo? —pregunt6 Thorson.

—Pueden existir muchos motivos para decidir algo asi.

—Estaba soltera. Queria aprender —recordd6 Thorson—. Llevar una vida
independiente.

—:Una mujer moderna?

—Si, una mujer moderna.

Cuando terminaron de comer fueron a visitar a los padres de R6samunda y tuvieron
oportunidad de echar una ojeada a su habitacion. El matrimonio quiso saber sobre las
novedades del caso y les ofrecieron café y rosquillas, pero los agentes les rogaron que
no se tomaran la molestia. Preguntaron a la pareja si alguna vez R6samunda habia
mencionado el Teatro Nacional o si mostraba algun interés por él. No lo recordaban.

—Pensabamos comprarle una maquina de coser —cont6 la mujer, alli de pie, en
el cuarto de Rosamunda, entre retales de toda clase, revistas de moda extranjeras,
patrones de faldas y blusas y vestidos por terminar.

—Una de segunda mano —matiz6 su marido—. Las nuevas son caras.

—FElla siempre decia que una buena maquina de coser se amortizaba enseguida
—continu6 la mujer—. La habitacion esta tal y como la dejé. Disculpen el
desbarajuste, no era muy ordenada, la pobrecita —afadi6 echandose a llorar.

—Muchas jovenes escriben en un diario —dijo Flovent—. ;Saben si ella
guardaba alguno?

—No, ni idea —contesto el hombre mientras trataba de consolar a su mujer.

—:Les importa si buscamos?

—No, ustedes mismos —contesto la mujer—. Se estaba haciendo un vestido de
terciopelo con ribete. Era su vestido de Lana Turner. Se fij6 en uno asi en una
pelicula de Lana Turner.

La habitacion parecia un taller de costura en miniatura. R6samunda utilizaba una
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pequefia mesa de cocina para cortar los patrones y coser. Junto a una pared habia una
cama individual y, enfrente, un armario ropero. En un rincén encontraron un baul
abierto con telas, latas con botones, cintas y volantes. Registraron la habitacion y
comprobaron que se trataba del cuarto de una muchacha dedicada a su pasién y que
tenia claro lo que queria ser.

Flovent se aclaro la garganta.

—Cuando Rosamunda regresé a casa hace tres meses, ¢fue como si nada hubiera
pasado? ;Se encontraba bien de salud? ;Era la de siempre?

—Yo no me percaté de ningin cambio —respondi6 la mujer—. Trabajaba sin
cesar. Casi no estaba en casa. Salia de aqui temprano por la mafiana y volvia a dltima
hora del dia para dormir.

Flovent eché un ultimo vistazo por la habitacion. No hallaron ningtin diario que
relatara la vida cotidiana de R6samunda, sus suefios, deseos y anhelos, ni nada que
pudiera explicar por qué le esperaba un final tan desdichado.

Por la tarde, Flovent mantuvo un breve encuentro con la segunda novia islandesa de
Frank Ruddy. La chica se sorprendié al enterarse de que este estaba casado en
Boston. Le extraiié menos el hecho de no ser su unica novia en Reikiavik.

—Es de Illinois —informé Flévent.

—Eso es, en Boston —dijo la joven.

—Boston no esta en Illinois.

—Ah, ¢no? Y, entonces, ;qué es ese Illi que no he oido nunca antes?

—Illinois es un estado de Estados Unidos. Boston es una gran ciudad de otro
estado.

Los padres de la chica se miraron. Su hija tenia diecinueve afios y estaba sentada
en el salén en el sétano de una casa en Skerjafjorour con ellos y su hermano pequefio.
Frank les habia facilitado su nombre y domicilio, que conocia porque una vez la
acompafio hasta la puerta. Sus padres se asomaron disimuladamente a la ventana y
vieron cémo la besaba. El les saludé con la mano y ellos le devolvieron el saludo.
Eran del este del pais.

La chica no les sirvio de mucha ayuda. No sabia apenas nada del tal Frank salvo
que era todo un caballero, nunca le faltaban cigarrillos y chicles, la sacaba a bailar y,
por lo que pudo entender a pesar de no saber mucho inglés, en una ocasion hasta
barajo la posibilidad de casarse con ella y llevarla al oeste del Atlantico.
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Al dia siguiente, Flovent y Thorson visitaron el taller de costura donde R6samunda
trabajaba. La duefia del taller decia haber estado esperando la llegada de la policia en
relacion con «aquel drama de Résamunda», tal y como ella lo expres6. Rondaba los
cuarenta afios, era delgada y un tanto inquieta, hablaba rapido y parecia tensa; dijo
que no concebia lo sucedido, una muchacha tan brillante como Résamunda. Y con
tanta destreza con las manos. Porque de eso no le faltaba.

—Una costurera sin igual —aseguré la mujer—. Se le daba de maravilla. Podia
arreglar las prendas sin dejar ni una sola sefial de que hubieran sido remendadas. Ni
la mas minima marca. Y también cosia unos vestidos que eran una delicia.

—¢Sabe usted de alguien que hubiera querido hacerle dafio? —pregunté Flovent
mientras echaba una mirada por el taller—. ; Estaba enfrentada con alguien?

Flévent no entendia de aquellas prendas de mujer, vestidos y faldas, sombreros y
ropa interior que los clientes enviaban al taller para hacerles arreglos. Era el final de
la jornada y solo quedaba la duefia en el local. Sobre unas mesas contd cuatro
maquinas de coser eléctricas dispuestas en fila, rodeadas de tijeras, agujas y alfileres.
Un pequefio cuarto anexo al taller tenia dos maquinas de coser mas, viejas, de pedal.
Entre revistas de moda y patrones de vestidos se amontonaban por doquier rollos de
tela, cintas y enseres de costura junto con retales de algodon y género para cortinas.

—No, nadie —respondi6 la costurera—. Era una muchacha encantadora, me
cuesta creer que alguien le tuviera ojeriza.

—Supongo que aqui son, en su mayoria, mujeres —dijo Flovent.

—Sin duda.

—¢ Vienen militares alguna vez? —pregunt6 Thorson.

—¢ A mi taller? No, claro que no.

—:No tienen nada que hacer aqui?

—Los veo con sus novias, pero aqui no vienen para contratar ningun servicio, si
es eso lo que quiere decir. Entran con ellas por casualidad.

—¢Algun cliente fijo entre los islandeses?

—Si, y tanto. Muchos. Durante afios han tratado conmigo las mismas clientas.
Aqui ofrecemos un servicio de primera clase, siempre he insistido mucho en que asi
fuera y le puedo asegurar que, dentro de su categoria, este taller se encuentra a la
cabeza en toda el area de Reikiavik.

—c:Sabe usted si Rosamunda se relacionaba con algun militar? —pregunto
Thorson.

—No, que yo supiera.

—¢ 0O con otros hombres?

—No, no creo. No hablaba nunca de esas cosas. No conocia tanto su vida privada.
Estuvo conmigo los ultimos afios y he de decir que su trabajo fue siempre excelente.
Tengo al cargo varias costureras y otra aprendiza mas y, sin duda alguna, R6samunda
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promete... prometia mucho mas que ella. Ni punto de comparacién.

Flovent apunt6 el nombre de la otra muchacha y obtuvieron permiso para echar
un vistazo al taller. R6samunda se habia presentado por iniciativa propia ante la
duefia del taller para solicitarle trabajo sin conocerla de nada. La mujer tenia una
vacante debido a la marcha reciente de una chica, asi que decidi6 tener a R6samunda
a prueba con extraordinarios resultados. El dltimo dia en que la vieron en el trabajo
estuvo volcada en rematar un vestido de gala para una clienta fija, la mujer de un
director de banco que hacia compras con frecuencia en el Magasin du Nord cuando
viajaba en barco hasta Copenhague, antes de que estallara la guerra. Segun ella, su
taller de costura no tenia nada que envidiar al Magasin.

—Impresionante —coment6 Flévent mientras apuntaba también el nombre de la
sefiora.

—Si, trato de..., digamos que mi clientele es bastante selecta. Al menos eso
intento. Ahora, claro esta, hay escasez de productos —suspird la modista mientras
Flovent asentia comprensivo—. Hacemos lo posible por aprovechar la tela al
maximo, hasta usamos prendas viejas, y todo es negro o en gris. Hace una eternidad
que no veo un rollo de seda.

Al registrar la sala no repararon en ningun objeto personal que Rdésamunda
hubiera llevado al trabajo. Siempre se sentaba junto a una de las maquinas de pedal y
el vestido de gala de la mujer del director de banco, negro y de corte sencillo, colgaba
de una barra situada al lado.

—:Sabe hacia donde se dirigia después de trabajar el ultimo dia que estuvo aqui?
—pregunto Flovent.

—Di por supuesto que iba a su casa, no mencion6 que fuera a otro sitio.

—:Es lo que solia hacer?

—Si, eso creo. No hablabamos mucho de esas cuestiones. Cuestiones personales,
vaya. Prefiero los formalismos, los considero necesarios, y mas en estos tiempos.

—La trataba de usted?

—Por descontado.

—Entonces, ;no conoce muchos detalles de su vida privada?

—Muy pocos.

—c:La oyd hablar alguna vez del Teatro Nacional? —pregunt6 Thorson.

—No. ¢Por qué deberia haberlo hecho? ;Porque la encontraron alli?

—Por la razén que fuera. ;Nunca la oy6 mencionar nada acerca del Teatro
Nacional?

—No. Jamas.

—¢Recuerda si hace unos meses falté al trabajo durante unos dias? —pregunt6
Flovent.

—No, no lo recuerdo —contest6 la modista.
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Thorson acompafié a Flovent cuando este fue a visitar por la tarde a la otra aprendiza
del taller de costura. Tenia la misma edad que Résamunda y la conocia mejor que la
duefia. La chica era delgada y guapa, su melena azabache le caia hasta los hombros y
sus cejas negras y gruesas casi se fundian en una por encima de sus 0jos marron
oscuro. Su piel era muy palida y hacia resaltar todavia mas su pelo negro. Alquilaba
una habitacion pequefia en un sdtano cerca del centro y estaba remendando una
carrera en unas medias cuando llamaron a la puerta. Résamunda y ella eran amigas
intimas y la joven les cont6 que se habia quedado consternada al oir la noticia de su
muerte y las circunstancias de la misma. Explico que se disponia a acudir a la policia
para proporcionarle cuanta informacion fuera necesaria sobre Résamunda.

—Es algo horroroso —dijo—. No puedo dejar de pensar en ella. En cémo...
como se sentia y lo que le ha sucedido. ;Como puede haberle ocurrido algo
semejante?

—FEstamos tratando de averiguarlo —contesto Flovent con tono tranquilizador.

—¢Han ido a ver a la vieja del taller de costura? —pregunt6 la muchacha. Flovent
hizo un gesto afirmativo—. Tenia a la pobre Résamunda esclavizada, a menudo se
quedaba hasta mucho después de la hora de salir y no le pagaba horas extra.

—Tenemos entendido que Résamunda demostraba mucho talento.

—Si —confirmé la joven—. Y la vieja lo sabia muy bien. R6samunda no queria
trabajar para ella mucho mas tiempo. Pretendia abrir su propio taller de costura y una
tienda de vestidos y estoy segura de que la vieja sospechaba algo. Pondria una mano
en el fuego a que habia empezado a temerse esa posibilidad.

—:Hubo alguna disputa entre ellas por ese motivo?

—No, Rosamunda nunca comento6 nada, al menos que yo sepa. De haberlo hecho,
habria sido hace poco. Sofiaba con ser una modista como la de Haraldarbud. Hasta
pensaba irse al extranjero después de la guerra para aprender el oficio.

—¢:Conoces a sus padres? —pregunté Thorson.

—ILos vi una vez, parecian sacados de la Edad Media. Ella hablaba bien de ellos.
Ya saben que era hija adoptada.

—¢Por qué dices que parecian de la Edad Media?

—Creo que Résamunda tuvo una educacion un tanto estricta y, ademas, creian en
cosas de espiritismo.

— ¢ Espiritismo? —pregunto Thorson.

—Si, eso decia Rosamunda. Estaban muy metidos en temas de espiritismo.
Asistian a sesiones con médiums y tenian un sinfin de material sobre apariciones y
contactos de personas con el mas alla.

—¢:Le interesaban esas cosas a Résamunda?

—No. No creia en nada de eso. Le parecian un disparate. Y cuando él le dijo
que... Maldito cerdo.
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—¢Qué?

—Yo iba a ponerme en contacto con ustedes para contarles algo que le ocurri6 a
Résamunda, pero ella queria hablar 1o menos posible de ello y me rogd que no se lo
dijera a nadie.

—¢El qué? ;Qué le sucedio?

—No me quiso contar quién era €l ni tampoco lo que habia pasado. Solamente
que pasd, y que fue espantoso. Abominable. No tenia otra alternativa que abortar
cuando descubrié que estaba embarazada de él. No sé... —La joven titube6—. La
viol6 —continu6—. Résamunda vino a mi casa después de que ocurriera y se quedo
aqui dos dias antes de volver con sus padres. Se encontraba tan mal...

—¢Sucedio hace unos tres meses? —pregunté Flovent. La chica asintio—.
¢Quién la viol6?

—Dijo que fue un maldito monstruo. No se sentia capaz de ir a su casa y se quedo
en la mia para recuperarse.

—:Menciond de quién se trataba? —preguntd Thorson.

—No. Solo me cont6 que era un perturbado. Me estaba esperando aqui fuera
cuando llegué a casa. Mostraba un aspecto desolador, con la ropa rasgada y rota. Fl le
ordend que culpara a los elfos. Le exigiéo que mintiera y contara que habia estado en
Oskjuhlid y que los elfos la atacaron. Para que vedis lo enfermo que estaba.

—¢Los elfos?

—Yo queria que lo denunciara —explico la joven—. Que dijera quién era, que lo
gritara por la calle y lo sefialara y contara lo que le hizo y que no lo dejara en paz.

—¢Por qué los elfos? —preguntd Flovent—. ;jMostraba ella algun interés por
esas criaturas? ;Creia Rosamunda en historias de elfos?

—No. En absoluto.

—¢Qué querria decir con todo aquello? —quiso saber Thorson.

—No lo sé. No volvio a explicarme nada mas. Solo repetia que aquel hombre
estaba loco de atar.

Flévent y Thorson intercambiaron una mirada.

—c:Sabes si mantenia algin contacto con su familia del norte? —preguntd
Flovent.

—NMuy poco, casi nada. Algunos hermanos suyos se trasladaron al sur, creo que
dos. Me parece que trabajaban para el ejército. En Hvalfjérdur o algun sitio de por
ahi.

—¢Qué hacia por las tardes después del trabajo? —pregunt6 Thorson.

—Se iba directamente a casa, creo —contesto la chica—. A veces se quedaba a
trabajar hasta mas tarde, demasiadas veces. En alguna ocasion ibamos al cine o de
fiesta al Borg y cosas asi, pero ella pasaba la mayor parte del tiempo esclavizada por
la vieja. Tras lo ocurrido no volvio a divertirse mas.

—:Sabes si conocia a alguien del centro de aprovisionamiento en el Teatro
Nacional?
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—No, seguramente no.

—:Mencion6 alguna vez a un militar de nombre Frank Carroll? —preguntd
Flévent.

—No, nunca habl6 de ningtin Frank.

—Podria llamarse también Frank Ruddy.

La chica volvi6 a negar con la cabeza.

—¢Estaba envuelta en la «situacion»? —pregunt6é Thorson.

—No. En absoluto.

—¢Tenia novio? —quiso saber Flovent.

—No. De tenerlo, seria algo muy reciente.

—¢No flirteaba con nadie?

—No. Résamunda no era de esa clase de chicas.

—Has dicho que para ella no existia otra alternativa que abortar. ;Sabes quién se
encargo de eso?

—Nunca me lo contd. Se avergonzaba de haberlo hecho y no queria ni hablar de
ello. Yo evitaba mencionarlo.

—Pero tu hablaste con ella después de que se le practicara el aborto.

—Si. Estaba muy afligida. Se sentia desolada. De hecho, yo...

—:Que?

—No sé quiénes se encargan de eso aqui, en la ciudad, pero mi madre conoce a
una mujer que elabora toda clase de medicinas a base de hierbas. Yo le hablé a
Roésamunda de ella y sé que queria ir a verla.

—¢Quién es?

—Se llama Vigga y vive en el barrio de las Sombras. Creo que habia ido a su
casa.

Thorson apunt6 el nombre.

—¢Y no te dijo quién la habia violado? —pregunt6 Flovent.

—No —respondi6 la chica del pelo azabache frunciendo el cefio—. No sé por qué
protegia a aquella bestia inmunda. No me lo explico.
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Konrad abria sin cesar las paginas de los periodicos en la pantalla de su ordenador y
leia noticias sobre accidentes aéreos en Berlin y treguas en Italia. Por lo general, los
articulos sobre la guerra ocupaban la mayor parte del espacio. No eran pocos,
precisamente. El resto de noticias archivadas en las hemerotecas digitales hacian
referencia a discusiones politicas y accidentes de barco. El buque Odinn,
desaparecido con cinco hombres a bordo. La celebracion de la Republica en
bingvellir se hallaba en plenos preparativos. Todo estaba disponible en Internet y él,
minucioso, no se cansaba de leer. Su bisqueda abarcaba hasta mucho después del
hallazgo de R6samunda, pero no encontr6 muchas noticias relativas al caso salvo las
que Thorson atesoraba y que no aportaban nada nuevo a la informacion que ya
poseia. Recordo que en la época de la guerra se decidio establecer medidas de
censura cuyo objetivo era, entre otras cosas, que no apareciera publicado nada que
pudiera favorecer a los alemanes, aunque consideré que dichas medidas no afectarian
al caso de la joven.

También habia buscado informacion en antiguos informes de la Policia Judicial,
pero apenas encontr0 nada. Parecia como si se hubieran extraviado y no pudo
constatar que el caso se hubiera remitido alguna vez a los tribunales. Lo tunico que
descubri6 en los archivos fue el fragmento de un informe sobre el interrogatorio a una
testigo, la mujer que hall6 el cadaver, una maestra que identificé a una muchacha que
sali6 corriendo de la parte trasera del Teatro Nacional. En un margen del informe
figuraba un nombre que éI se apresuré a apuntar.

Konrad no descartaba que el caso hubiera terminado en manos de las autoridades
militares. Por aquel entonces ocupaban el pais hombres de Noruega, Canada, Brasil y
Estados Unidos, aunque los estadounidenses integraban con diferencia la mayor parte
de las tropas. De haberse revelado que el asesino de la joven respondia a autoridades
militares extranjeras, eso explicaria la escasa informacién aparecida en los periodicos
islandeses o en los documentos de la policia.

Pese a todo, sigui6 buscando otros articulos ademas de los referentes al homicidio
de Résamunda, como accidentes de barco y noticias sobre la guerra durante los
primeros meses de la Republica acaecidos en 1944, su afio de nacimiento. Intentaba
dar con algo relativo a esa sesién de espiritismo de la que su padre formara parte.
Tenia entendido que hubo noticias sobre ella en los diarios y, como nunca llegé a
comprobarlo, queria ahora aprovechar la situacion para buscar en los principales
periédicos noticias sobre un médium fraudulento, su secuaz y unos padres crédulos
afligidos.

La primera vez que Konrad oyé hablar del asunto fue cuando Kristjana, su tia,
llegd como un huracan desde el norte del pais y comenz6 a dar a su hermano una
extrafia reprimenda acerca de «aquella sesién» y a echarle en cara que mas le hubiera
valido no meterse donde no lo llamaban. Habian transcurrido unos afios desde lo
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ocurrido y la conversacion giraba en torno a la aparicion de una esquela en uno de los
periodicos matinales sobre el fallecimiento del padre adoptivo de R6samunda tras una
breve enfermedad. Kristjana se mostraba implacable, su actitud era ruda y
refunfufiaba sin cesar acerca del honor y la deshonra y sobre lo sinvergiienza e inaitil
que era su hermano por tratar asi a la gente. Al final, el padre de Konrad no aguant6
mas y le pidié que hiciera el favor de cerrar el pico y, si no se sentia capaz, se largara
de nuevo al norte.

Tras aquel suceso su padre nunca mas volvio a participar en ninguna sesion de
espiritismo. Abandoné cualquier colaboracién con videntes y médiums y dejé de ser
miembro de la Sociedad de Estudios Espiritualistas, donde solia seleccionar a sus
victimas para las sesiones. Cuando recibi6 la visita de Kristjana, la marcha de la
madre de Konrdd, asqueada por la convivencia con él, sus maquinaciones, sus
embustes y su amistad con delincuentes de pacotilla, ya era un hecho. A su marido le
costaba conservar un trabajo remunerado, ademas era impredecible, se juntaba con
gentuza para empinar el codo y hasta llegd a maltratarla en alguna ocasion. La
ridiculizaba constantemente delante de sus amigos. Un dia ella le anuncio que estaba
harta, queria separarse y llevarse a los nifios. «Haz lo que te dé la gana —Ile grit6 el
padre de Konrad—. Puedes largarte de aqui y llevarte a la nifia jpero no me quitaras
al chaval!». Ella no permitié que aquello la detuviera y esperé dolorida a que con el
tiempo cambiara de opinion y le devolviera a Konrad. Pero eso nunca sucedid y
mantuvieron eternas disputas por la custodia del nifio.

Cuando la tia Kristjana se marché, Konrad le pregunt6 a su padre a qué se referia
ella al hablar de la sesion del médium.

—Déjate de preguntas —le respondio acariciandole la cabeza—. No te preocupes.
Mi hermana Kristjana siempre ha estado como una cabra.

Konrad continu6 abriendo paginas a partir de 1944 hasta que sus ojos dieron por
fin con una noticia que llamo su atencion. El titular decia: «Desconcierto en sesién de
espiritismo». Se trataba de un articulo bastante extenso que relataba que en una
sesion de espiritismo, celebrada recientemente en el barrio de las Sombras, se habia
destapado el engafio con que se agraviaba reiteradamente a los asistentes,
especialmente a un matrimonio mayor afligido por la pérdida de un ser querido. En la
noticia no se mencionaba ninguin nombre, se hablaba de un médium con amplia
experiencia y su ayudante, un padre de familia que prestaba su hogar para celebrar las
sesiones, y se detallaba como ambos estaban compinchados con el fin de sonsacar
informacién a sus victimas y, posteriormente, aparentar que el médium recibian esos
datos del mas alla. Segun la noticia, se trataba de un juego sucio y deleznable. El
matrimonio agraviado se mostraba consternado tras conocerse las circunstancias y...

Konrad decidi6 que ya era suficiente y cerr6 la pagina. No quiso buscar mas
noticias sobre la sesion. De pronto no queria saber lo que decia la prensa. Se levanto
del ordenador, se dirigi6 a la cocina y prepar6 café. Saco del bolsillo el papel con el
nombre de mujer que aparecia anotado en el informe hallado en los archivos de la

www.lectulandia.com - Pagina 70



policia. No lo habia oido antes y supuso que seria poco frecuente en Islandia. De
hecho, sospechaba que se habria tomado del danés. Se sent6 de nuevo frente al
ordenador, entr6 en la web del listin telefonico y lo buscé. En el listin aparecia una
sola mujer con aquel nombre de pila.

—No se pierde nada por intentarlo —se dijo mientras cogia el mévil y marcaba el
namero.

Sonaron unos tonos.

—:Si? —alguien contestd por fin al otro lado de la linea con voz de persona
mayor.

—¢Hablo con Ingiborg? —pregunt6 Konrad.

—Si, soy yo.

—Ingiborg Isleifsdéttir?

—Si, la misma. Disculpe, ¢quién llama?
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Flévent encontré bastante pronto el lugar que buscaba, se trataba de una casa de una
planta revestida de chapa ondulada, con s6tano y una pequefia buhardilla, situada en
la periferia del barrio de las Sombras. Subié unos escalones y llamé a la puerta. No
salié nadie. Junto a la casa habia un pequefio jardin; Flovent entr6 y vio que el duefio
cultivaba un huerto. Estaba a punto de regresar a la calle cuando se abri6 la puerta del
sOtano y aparecio una mujer con un jersey roto, pantalones de lona y unas botas de
goma por las que asomaban unos calcetines largos de lana. Lucia una densa marafia
de pelo que hacia parecer su cabeza gigantesca y llevaba en la mano un cubo vacio.

—¢Quién eres? —le pregunto, y de un portazo cerré el sotano y aseguro la puerta
con candado.

—Disculpe, ¢se llama Vigga? —pregunto Flovent.

—¢Y a ti qué te importa?

—Soy de la policia de Reikiavik, estoy investigando el caso de la muchacha que
encontraron muerta junto al Teatro Nacional, probablemente haya oido hablar del
caso. Se llamaba Résamunda.

—No sé qué caso es ese —respondio la mujer.

—:Es usted Vigga?

—Si, lo soy.

—Me gustaria saber si podria intercambiar unas palabras con usted un momento
—solicitd Flovent con amabilidad.

—No tengo nada que hablar contigo —contestd Vigga, y comenz6 a subir la
escalera de su casa. No parecia dispuesta a permitir que Flovent interrumpiera su
ajetreo diario.

—Tengo entendido que es buena conocedora de las hierbas islandesas —dijo é€l.

—¢Acaso es de tu incumbencia?

—Que conoce su poder curativo.

—No podria afirmar tal cosa.

—Y su poder destructivo.

—No tengo tiempo para esto —espetd Vigga—. Mejor sera que te largues de mi
jardin.

Se metio en la casa y cerro la puerta dejando a Flovent con un palmo de narices.
Pero no estaba dispuesto a darse por vencido hasta no haberlo intentado del todo, asi
que subio la escalera y golpeo la puerta con insistencia. Al cabo de un largo rato,
Vigga aparecio en el umbral.

—Crei haberte pedido que te fueras.

—Tengo entendido que Résamunda acudio a usted —empez06 a decir Flovent—.
Me gustaria saber, si asi fue, qué ocurri6 entre ustedes. —Sac6 una fotografia de
Rdésamunda facilitada por sus padres y se la mostro—. Esta era ella —informo.

Vigga permanecio un buen rato observando la fotografia, seguidamente mir6 a
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Flévent con sus pequefios ojos felinos, inexpresiva, con la frente ancha bajo su
marafia de pelo, delgada y de labios estrechos, casi invisibles, y con un rostro curtido
que daba muestras de que su vida no habia sido un camino de rosas.

—Vino a verme —admitio.

—¢Qué queria de usted?

—Daba lastima, la pobre. Yo creo que ni ella sabia lo que queria. —Vigga mir6 a
Flovent—. Pasa —dijo abriendo la puerta y entrando en casa—. Esta claro que no me
voy a librar de ti. Pero no te voy a ofrecer nada. No tengo café y de nada te valdra
pedirme aguardiente.

—No necesito nada —aseguré Flévent mientras la seguia hacia el interior de la
casa.

Desde la entrada se accedia a la cocina, donde Vigga entr6 y le indicé que tomara
asiento junto a la mesa. Flévent no vio ninguna otra estancia de la casa. Se sent6 y
Vigga se quedd de pie junto a un viejo fogon de carbén. A Flévent le parecié que
trajinaba con liquen de Islandia, liquen de los renos y serpol. Atardecia. La ventana
daba a la calle y desde ella vio pasar a una mujer con un carrito de bebé.

—Estoy experimentando con los colores —explico Vigga cuando se percat6 de
que Flovent mostraba curiosidad por las hierbas—. Para un pintor de aqui, de la
ciudad. No lo conoceras. No es nadie importante.

—c:Elabora medicinas?

—En ocasiones. Si me las encargan.

—Le pidi6 Résamunda que la ayudara?

—Me explicé su problema, pero se tomoO su tiempo para hacerlo. Le dije
inmediatamente que no podia hacer nada por ella. Cuando llegd estaba un poco
trastornada, la pobre, aunque se tranquilizo enseguida. Estaba sentada ahi, donde
estas tu ahora. Le ofreci un té que hago yo misma. Me daba pena. A veces recibo
visitas de jovenes como ella porque se creen que soy alguna vieja bruja que puede
solucionar sus problemas. Siempre tienen que ver con los militares, ya sabes lo que
quiero decir. Le hablé de una mujer que conozco, pero no sé si la lleg6 a visitar.

—¢Qué mujer?

—No pienso decirtelo. No me vas a sonsacar su nombre, asi que mas vale que no
me lo preguntes.

—¢De qué hablaron Résamunda y usted?

—De elfos, sobre todo. Por alguna razén se puso a hablar de los elfos y yo le
hablé de la chica aquella del norte, de Oxarfj6rdur.

—¢Qué chica?

—La muchacha que habia desaparecido.

—¢Quién era?

—Una muchacha que desaparecid, una joven que vivia en el campo —explico
Vigga—. Yo trabajaba como cocinera para la Administracion de Carreteras y la vi
una vez. Hrund, se llamaba, si no recuerdo mal.
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—¢Qué ocurria con ella?

Vigga se metio en la boca un trocito de serpol y afiadi6 liquen de los renos a la
mezcla que hervia en la cazuela sobre la cocinilla. Entonces comenzé a relatar la
triste historia de una joven de unos veinte afios que vivia en el campo, en el norte. Se
habia criado en una granja pobre, con una familia numerosa, y tuvo una buena
educacion cristiana. Luego comenzé a salir con un joven de los alrededores. Un dia
fue a hacer un recado a casa de su hermana mayor, que estaba casada y vivia en una
granja a cinco kilometros de distancia. Lleg6 caminando a la hora convenida, hizo su
recado y se marchd de vuelta a su hogar. No regres6 hasta un dia después y parecia
estar bajo alguna clase de trauma, lloraba a lagrima viva pero al mismo tiempo
guardaba silencio y no hubo manera de hacerle contar lo que le habia ocurrido, como
perdi6 parte de su ropa interior y por qué tenia una manga del jersey rota y heridas en
el cuello y en la cara. Le daba miedo estar sola y se encerraba en casa, decia que se
habia extraviado y no recordaba exactamente lo ocurrido. Estuvo durmiendo a la
intemperie y al dia siguiente pudo encontrar el camino a casa.

Dos dias después parecia estar bastante recuperada, pero todavia se mostraba
reticente a dar detalles sobre lo sucedido. No se hallaba en disposicion de ser
presionada, ni con palabras carifiosas ni con reprimendas. El tiempo tendria que
revelar la verdad, pero a nadie le pasaba desapercibido que habia sufrido una
desgracia.

—Probablemente tendrian que haber vigilado mejor a la pobre por las noches —
concluy6é Vigga—, porque lleg6 un dia en que su camastro amanecio vacio. Huyo
durante la noche y jamas la volvieron a encontrar. Hicieron batidas para buscarla,
pero no sirvié de nada. Rastrearon las granjas vecinas, pero no dieron con ella por
ninguna parte.

—¢Eso paso cuando el ejército britanico ya estaba en Islandia?

—Si.

—¢Y sabe si frecuentaban los militares aquella zona?

—Estaban por alli, en Kopasker. Aparecian de vez en cuando.

—Tenia la chica alguna relacién con ellos?

—No lo creo, nunca oi nada de eso.

—Pero podia haberla tenido.

—No puedo decirte nada sobre eso, no lo sé.

—¢Qué conclusiones saco la gente acerca de lo sucedido?

—Se olan toda clase de historias sobre si ella se habria vuelto loca. Incluso decian
que ella mintio sobre lo que le pasd, que lo invent6 todo para desviar la atencion de
otra cosa, algo que no queria que saliera a la luz.

—:Como qué?

—No lo sé —respondid Vigga removiendo el contenido de la cazuela—. Nadie lo
supo nunca.

—¢Usted qué cree que sucedio?
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—No lo sé. Unos decian que se mato tirandose a la cascada Dettifoss, pero no
eran mas que figuraciones. En realidad nadie sabe qué fue de ella.

—¢No sospech6 nadie que los militares tenian algo que ver con lo ocurrido?

—Que yo sepa no. Se decia que la desdichada se habia suicidado y fin de la
historia. Supongo que a la gente se le pasaban muchas cosas por la cabeza. Ni que
decir tiene que se consider6 una desgracia, pero nunca se hizo ninguna investigacién
oficial. Por eso tu interés me tiene un tanto sorprendida.

—¢Como ha dicho que se llamaba la muchacha?

—Se llamaba Hrund.

—¢Estaba pasando por algin momento dificil?

—No. Seguro que no. Yo... ella creia ciertamente en mitos paganos, se creia a
ciegas las historias de elfos, que para ella eran como una verdad sagrada. Era un poco
simple, la chiquilla. O eso decian.

—¢Asi que a la gente le vino todo por sorpresa?

—Eso creo yo. Lo unico que llego a decir...

Los liquenes estaban a punto de salirse de la cazuela y Vigga los removia sin
cesar con un cucharon de madera.

—¢S1? —azuzo Flovent.

—Qué alto esta el fuego —coment6 Vigga antes de soplar por encima de la
cazuela—. Lo unico que dijo la pobre se supo por su hermana pequefia.

—¢Y qué era?

—Estaban bastante unidas y ella le habia contado algo sobre lo que le habia
ocurrido aquella noche y mencioné algun disparate de que los elfos se habian cruzado
en su camino.

—¢:Los elfos?

—Hrund le aseguré a su hermana menor que un elfo la atac6é y maltrat6. Incluso
llegd a forzarla. Tuve que repetirselo tres veces a Résamunda. Se negaba a creer lo
que estaba oyendo y, de repente, se marcho. Salio corriendo sin decir adios, la pobre.

Al ver que Flovent no reaccionaba, Vigga dejo de remover la cazuela y, cuando se
volvid, vio que Flovent estaba de pie y la miraba fijamente, como si fuera un ser de
otro planeta.
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—¢Qué ocurre ahora? ;Te encuentras bien? —pregunto6 Vigga.

La cocina de carbén crepitaba. La mujer con el carrito de bebé volvio a pasar por
delante de la ventana, de regreso a casa.

—:Hablaba de unos elfos? —pregunt6 Flévent—. ;De que unos elfos la
atacaron?

—FEso le conté a su hermana. Que un elfo se cruzé en su camino. Aun asi
resultaba todo muy confuso e increible, a menos que uno crea en esas cosas, claro. Yo
no. No creo en elfos ni en seres sobrenaturales ocultos.

—¢Y la tomaron en serio?

—Creo que no.

Flovent no sabia qué debia pensar. Dos jovenes, cada una en una region, contaban
historias semejantes: una fue hallada muerta detras del Teatro Nacional; la otra,
posiblemente, se suicid6. Ambas mencionaban a los elfos, cada una a su modo.
¢Podria ser mera coincidencia? Nadie, excepto Thorson, él mismo y la amiga de
Résamunda conocian su relato acerca del hombre que tras agredirla le dio 6rdenes de
culpar a unos elfos. Thorson y él no habian mencionado en ninguna parte ni una sola
palabra del asunto a lo largo de la investigacion.

—¢Cuando se supone que ocurrio?

—Hace tres anos.

—¢Y qué explicacion le dio la gente?

—Unos decian simplemente que se volvio loca. A muchos otros toda esa clase de
historias de fantasmas y elfos les sonaban y no vieron nada extrafio. Son creencias
muy arraigadas.

—¢Qué creencias?

—Hay infinidad de leyendas populares que hablan de seres ocultos
sobrenaturales, lugares encantados y palacios reales enteros excavados en acantilados
y montafias por los elfos y como las personas desaparecen en ellos. Me parece que la
pobre chica estaba prendada de ese tipo de leyendas, como tanta otra gente, pero me
permito poner en duda que fuera torturada por seres ocultos.

—¢Y dice que ella creia en todo eso? ;Creia en elfos y seres ocultos?

—Si, eso cuenta la historia. Sabia de la existencia de rocas donde habitaban elfos
y conocla cuentos locales sobre seres ocultos. No cabe duda de que se cuentan en
cada granja, crea o no crea la gente en ellos.

—A juzgar por lo que ha oido, ¢qué cree que ocurrié? —pregunto Flovent.

—No puedes hacerme esa pregunta, no tengo ni idea de lo que ocurri6 —
respondioé Vigga, irritada—. La gente del campo se imaginaba que andaba tonteando
con un militar y que, de alguna manera, sintio la necesidad de inventarse lo de los
elfos. Ya sabes como se habla de la «situacion». Pero el caso es que, si hubo algun
militar, este no se present6 nunca. Un joven de la zona, con el que también se la
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relacionaba, negé rotundamente haber tenido algo que ver con lo ocurrido. Juré y
perjur6 que nunca le hizo nada de nada.

—Antes ha dicho que un elfo la forzo, ¢se refiere a una violacion?

—Eso decian. Pero no sé qué hay de cierto en ello.

—¢Y cémo reacciond al oir esta historia?

—Muy mal. Le dije que a mi parecer alguien habia agredido a la chica y le habia
dicho que se inventara lo de los elfos. No seria la primera vez que hubiera ocurrido.
Se puso palida y se marché de repente.

Flovent pens6 en Rosamunda. Si el suceso de Oxarfjérdur se habia producido tres
aflos atras, ¢podria ser que el hombre que viol6 a Résamunda hubiera oido hablar
antes del caso? ;Qué fue lo que oculté aquella joven del norte? ;Es que acaso era
posible que aquellos dos casos estuvieran relacionados? ;Acaso no era lo que se
desprendia de la reaccion de Résamunda? Flévent no daba ninguna credibilidad a las
explicaciones de la joven del norte. Lo que le hicieron solo podia responder a la
agresion de un hombre, los elfos no tenian nada que ver. Pero ;era el mismo
individuo el agresor de ambas? ;Sucedio que Hrund, la chica del norte, estaba mas
dispuesta a dejarse engafiar por la mentira de los elfos mientras que a Résamunda le
pareci6 un disparate que nunca creyo?

—¢No salta a la vista que habian agredido a la chica, le habian causado lesiones y
le habian rasgado la ropa? —pregunto6 Flovent.

—Evidentemente —dijo Vigga—, pero no dio tiempo de averiguar lo que en
realidad habia sucedido.

—Decia que en la zona habia militares britanicos. ;Sabe si habia mas foraneos,
alguien que estuviera de paso, alguien que..."?

—¢Por qué sospechas que la agredi6 un forastero?

—Yo no sospecho nada —neg6 Flovent—. Simplemente no me parece
descabellado considerar esa posibilidad.

—FEs cierto que los militares britanicos andaban por la zona —explico Vigga—.
Yo no los conocia y no sé si la gente de las granjas trataba asiduamente con los
soldados. Ahora bien, alli también estabamos nosotros, construyendo carreteras, y
éramos un grupo bastante numeroso. Todos eran hombres salvo las que nos
encargabamos de la comida, seriamos unas treinta o cuarenta personas. Si pasaba mas
gente por alli ya no lo sé, me figuro que en las granjas alojarian a muchos huéspedes,
como es costumbre en verano.

—:También lo hacian en la granja donde vivia la chica?

—Seguro —contesto Vigga.

—¢Andaba por alli alguien de aqui, de Reikiavik?

—¢Quiere decir alguien mas aparte de mi? Nuestro jefe de obra era de aqui. Y
dos o tres mas, pero la mayoria de la plantilla eran de la localidad, jovenes de
Husavik y Kopasker, y hasta dos o tres fanfarrones de Akureyri.
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De camino a casa, Flovent pasé por Frikirkjuvegur y apunt6 toda la informacion
obtenida aquel dia. Llamo a la oficina de Thorson y le informaron de que lo habian
llamado para acudir a una emergencia y no sabian cuando volveria. Flovent continu6
hacia su casa cruzando el puente del lago. Pasé por el cementerio en Sudurgata, como
cada vez que regresaba del centro, y se detuvo ante la fosa comun, rez6 una pequefia
plegaria y prosiguio hacia el oeste, en direccion a Framnesvegur.

Vivia con su padre en un pequefio apartamento dentro de una casa de madera
reformada para alojar dos viviendas individuales. Desde la fachada, orientada hacia el
golfo de Faxafloi, Flovent pudo observar una mafiana de mayo de 1940 como las
tropas de ocupacioén britanica accedian al puerto. Para él la ocupacién militar no era
ninguna sorpresa, pensaba que, ya que era necesario ocupar el pais dados los
acontecimientos mundiales, preferia que lo hicieran los britanicos antes que los nazis
del Tercer Reich.

Su padre era un veterano obrero del puerto y todavia trabajaba alli, a cargo de un
pequenio almacén de herramientas. Podia cobrar mas trabajando para los militares,
pero decia que no queria tener tratos con el ejército. Cuando Flovent entr6 en el
apartamento lo desperto, se habia quedado dormido en el banco de la cocina.

—:Ya estas de vuelta, hijo? —dijo incorporandose—. Creo que me he quedado
dormido. ;Has comido algo? He preparado arroz con leche y he cortado un poco de
morcilla de higado.

Se sentaron a la mesa y, puesto que su padre sentia curiosidad por aquel asunto
que llevaba entre manos, Flovent le conté por encima las novedades sobre el caso de
Résamunda. Tenia la certeza de que su padre no diria nada a nadie, confiaba
plenamente en su discrecion. A decir verdad, confiaba en él en todos los aspectos.

—¢Elfos? —pregunt6 el anciano—. Qué raro que los mencionara siendo del
norte.

—Puede que exista algun vinculo entre ambas —aventur6 Flovent—.
Dificilmente dos muchachas, cada una de una region del pais, pueden contar historias
similares sin que exista ninguna relacion entre ellas.

—:Existe alguna otra historia semejante sobre violaciones parecidas a esa?

—Lo desconozco. Pero seguro que si buscaramos encontrariamos alguna similar
entre los cuentos populares, incluso en antiguos archivos de juicios. Puedo investigar
si alguien llego a utilizar una estrategia tan estipida como esa.

—Hay que ir con cautela antes de descartar nada —le recomend¢6 su padre—. ;Y
dices que la chica se habria arrojado a la cascada? ¢ A Dettifoss?

—Nadie sabe qué fue de ella.

—Puede que su mente la engafiara, que creyera ver unos elfos. T4 y yo no
creemos en ellos, pero por algin motivo existen en este pais todos esos cuentos
populares sobre elfos, troles y fantasmas. Yo no la menospreciaria ni la juzgaria como
si fuera una idiota.

—No lo hago.
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—No, ya lo sé, hijo —le tranquilizo—. Tu difunta madre sentia mucho aprecio
por todas esas historias. Seguro que ella hubiera creido a la muchacha. ;Pasaste por el
cementerio?

—Si.

—~Que Dios las tenga en su seno —dijo su padre, como solia repetir cada vez que
el tema del cementerio salia en la conversacion.

Antes vivian en un pequefio cuchitril mal aislado, en el s6tano de una casa situada
en un jardin trasero de la calle Hverfisgata. El invierno era el mas frio que se
recordaba y se le llamé6 «la gran helada». La banquisa de hielo marino llegaba hasta
tierra firme, los puertos estaban congelados, se podia acceder caminando hasta la isla
de Videy y las temperaturas bajaban a menudo por debajo de los treinta grados bajo
cero. Flovent, sus padres y su hermana pequefia se sentaban dia tras dia junto a la
cocinilla de carb6n, envueltos en toda la ropa que era posible encontrar en la casa
mientras su padre quemaba cualquier cosa que caia en sus manos.

Pero aquello no era mas que el inicio del catastrofico 1918. Tras un efimero
verano llego el otofio y con €l la pandemia que, segun decian, se extendia por todo el
mundo causando la muerte de millones de personas. El sotano los podia refugiar del
frio, aunque fuera de forma precaria, pero no los podia mantener aislados de la peste
espafiola. La madre de Flovent y su hermana murieron poco después de enfermar y
las enterraron en el cementerio. El propio Flovent también se contagio, pero
sobrevivio. Su padre se libro de ella y dio gracias por haber padecido la gripe que
asolo el pais en 1894.

La mayoria de los fallecidos a causa de la peste espafiola residian en Reikiavik.
Los depositos de cadaveres de la ciudad no tardaron en llenarse y se tomo la decision
de cavar fosas comunes en el cementerio. Un aciago dia en que estall6 un brote
devastador se enterraron casi veinte cuerpos en dos de aquellas fosas, entre ellos la
madre y la hermana de Flovent. Este se encontraba tan falto de fuerzas que no se
sinti6 capaz de acompafarlas hasta la tumba. Hasta seis ataides se acumulaban junto
al altar de la catedral.

Se establecié un plan de urgencia. La ciudad se dividio en trece sectores y se
concedio a los estudiantes de medicina un permiso temporal para ejercer como
médicos. Se recorrian las casas para asistir a los indefensos. Cuando la epidemia
alcanzé su mayor magnitud, la situacion adquirié el estado de emergencia. Los
habitantes morian desvalidos en sus camas pocos dias después de contraer la peste.
Habia casos de nifios que se quedaban solos junto a los cuerpos de sus padres. Otros
afectados yacian moribundos sin poder moverse.

A pesar de haber perdido a su esposa y su hija pequefia, 0 quiza por esa razon, el
padre de Flovent se volco en las labores de ayuda. Tras haber cuidado de su hijo
enfermo, se encargaba dia y noche de ayudar a médicos y enfermeros mientras los
campanarios sonaban incesantemente lamentando la pérdida de seres queridos y los
llantos de dolor se extendian de casa en casa bajo el viento helado.
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—~Que Dios las tenga en su seno —volvié a decir su padre con la mirada clavada
en Flovent—. Que Dios las tenga siempre en su seno.
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Konrad aparco el coche frente a la mansion. Fue construida después de la guerra en la
zona oeste de la ciudad, cuando comenzaba a hacerse visible la prosperidad que
acompafio a los nuevos tiempos, y constaba de dos plantas y un sétano. La casa
denotaba ostentacion, estaba revestida de arena de conchas, como tantos edificios de
la época, y contaba con un amplio jardin trasero con un hermoso arce bordeado por
altos serbales.

Ingiborg, la mujer cuyo nombre aparecia anotado en el margen de un informe
sobre la muerte de R6samunda, le habia indicado sus sefias por teléfono explicandole
que su hijo era el propietario de la casa, pero ella estaba instalada en un pequefo
sotano que €l se encargd de habilitar especialmente para ella. En aquellos momentos
vivia alli sola porque su hijo estaba de vacaciones con su familia en Europa. No se
encontraba con fuerzas para ir con ellos ya que estaba muy mayor y cansada y ya no
sentia el cuerpo para viajes.

Lo recibi6o en la puerta y le invitd a pasar. Dijo que estaba escuchando un
audiolibro, que practicamente ya no podia leer mas que con dificultad, y sefialé hacia
la mesa de la cocina, donde Konrad vio una lampara de lectura y bajo ella una lupa
junto a un periodico. Tenia el pelo canoso y caminaba lentamente, un poco
encorvada, apoyandose en un bastén. Le pregunt6 si le apetecia café. El aceptd
agradecido. En la casa hacia un calor abrasador y se veia el jardin a través de la
ventana del salon. Un andador con dos ruedas ocupaba una parte del recibidor.

—Me quedé boquiabierta cuando dijiste que eras de la policia —coment6
Ingiborg—. No habia vuelto a recibir visitas de ese tipo desde que era muy joven,
pero también guardaban relacién con el caso por el que tu preguntas. El de la chica
del Teatro Nacional.

—No tuvo que resultarte muy agradable verte envuelta en una investigacion asi.

—Lo peor de todo fue encontrar el cadaver. Te aseguro que es una experiencia
espantosa.

—Me lo imagino —reconocié Konrad.

—Lo hice todo mal, me dejé engafar y luego sali corriendo de alli como una
tonta. Pero bueno, aprendi la leccion. Uno tiene que aprender de sus errores. Si no, no
servirian para nada.

Ingiborg dejo el baston para ocuparse de la jarra de café.

—Te ayudo? —se ofrecié Konrad.

—No. Todavia puedo hacerlo sola.

Konrad procedié con calma y estuvo un buen rato charlando con ella sobre el
tiempo y la politica, asi como sobre varios programas de television por los que
Ingiborg sentia especial predileccion. Decia que veia mucho la television, le
encantaban las teleseries. El se percaté de que era habladora y alegre, de que estaba al
corriente de lo que ocurria en la sociedad y de que le agradaba recibir la visita de
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alguien que se interesaba por lo que decia. A pesar de ello, podia percibir que aun asi
se mostraba intranquila y recelaba de él. El pasado estaba alli otra vez para visitarla y
queria ir con precaucion. Al hablar con ella por teléfono, enseguida dedujo de la
conversacion que ella era la chica que, segtn la noticia, habia encontrado el cadaver
junto al Teatro Nacional, la hija del alto cargo.

—JRecuerdas bien aquellos dias? —pregunt6 Konrad una vez terminada su
primera taza de café y mientras ella le decia que no dudara en servirse otra.

—No he podido ir a ninguna funcion en el Teatro Nacional sin que todo me
viniera a la memoria —confesé Ingiborg—. No podré olvidar mientras viva el
momento en que la encontramos. Es algo que le acompafia a uno hasta el final. Yacia
en la calle con los ojos medio cerrados, bajo un frio que calaba los huesos. ;Por qué
preguntas ahora sobre ella, después de todos estos afios?

—Como te comenté por teléfono, estoy investigando un fallecimiento reciente
que parece guardar relacion con ese caso. Quiza lo hayas leido en el periddico, un
hombre con algunos afios mas que tu al que encontraron muerto en su domicilio.

—Si, me suena.

—Al revisar su apartamento descubrimos que guardaba unos antiguos recortes de
periodico que trataban del asesinato de aquella joven y luego descubrimos que, justo
antes de morir, estuvo buscando informacion sobre ella y me gustaria saber por qué.
Tu nombre aparecia en un antiguo informe de la policia.

—No me extrafia.

—:Sabes si alguna vez se dio el caso por concluido? —pregunté Konrad—.
¢;Sabes si dieron con su agresor?

—Hubiera dicho que tu lo sabrias.

—Lamentablemente no sabemos nada al respecto, apenas hemos encontrado
documentos sobre el suceso y es como si el caso no se hubiera llevado nunca a los
tribunales.

—No le segui la pista a ese asunto, poco tiempo después de aquello, pasadas solo
unas semanas, yo... me mudé al campo y permaneci alli unos afios. Después regresé
a casa y me prometi con mi marido.

Ingiborg sonri6 a Konrad. Su llamada la habia sobresaltado porque lo ultimo que
esperaba era oir mencionar a Résamunda después de todos aquellos afios. El hombre
del teléfono la trat6 con extrema cortesia y eso le trajo a la memoria a Flovent y
Thorson, que tan comprensivos se mostraron siempre con ella. Siempre desed no
tener que volver a hablar de aquella historia. De hacerlo, ahora tendria que verse
obligada a explicarle a él, a un desconocido, las razones por las que su padre, Isleifur,
tomo la decision de enviarla fuera de Reikiavik tras su relacion con Frank Ruddy. No
hubo persuasion, llanto ni maldicion capaz de dar su brazo a torcer y ni siquiera su
madre pudo hacer mucho contra su autoridad imperiosa. Estaba obcecado con la idea
de que se recuperaria mejor en casa de sus parientes, en los fiordos del este, y que,
ademas, se originarian menos habladurias si simplemente desaparecia. Su hermano
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era un rico granjero de la region y se encontraria a gusto apartada en aquel lugar
remoto. Cuando regreso, la ocupacion militar habia llegado a su fin, no quedaba
rastro de la mayoria de los militares. Pero Isleifur, que consideraba haber evitado una
catastrofe, se super6 al presentarle a un joven prometedor con quien trabajara en los
preparativos de la celebracion de la Republica, y que venia respaldado por las
opiniones de gente influyente perteneciente al circulo de oficiales publicos. Le habian
concedido un valioso permiso de importacion y acceso a capital prestado, y estaba
bien encaminado hacia la fundacion de una potente empresa de venta al por mayor de
productos americanos. «Un futuro asegurado —decia su padre—. Tenlo en cuenta,
carino».

—F] construy6 esta casa —explicé Ingiborg a Konrdd—. Mi marido. Falleci6
hace unos afos. Era mayorista.

—Una casa impresionante —contest6 él por decir algo.

—Si, demasiado grande para nosotros tres. No tuvimos mas que un hijo. Me
cuida como a una reina aqui abajo, asi que no puedo quejarme. No me falta de nada.
Nunca en la vida me ha faltado nada de lo que se considera importante.

A Konrad le pareci6 que sus palabras destilaban amargura, como si ocultaran otro
significado mas profundo. Se pregunt6 si Ingiborg habria disfrutado de una buena
vida desde aquella noche lejana en que encontré el cadaver.

—Cuando hallaste el cadaver no ibas sola, ;verdad?

Por primera vez en su conversacion, Ingiborg no respondio a sus preguntas.

—Es logico que te resulte duro recordarlo, después de todo este tiempo —insistio
Konrad tras un momento de silencio.

—No, no es agradable hablar de ello.

De nuevo permanecieron callados y Konrad no se atrevio a romper de nuevo el
silencio.

—Fra militar —dijo Ingiborg de repente.

—¢Quién?

—Es cierto, no estaba sola cuando encontré el cadaver. Decia que se llamaba
Frank Carroll, pero era mentira, como todo lo que salia de su boca. Se llamaba Frank
Ruddy, era militar norteamericano y no era de fiar. Un hombre deshonesto. Hasta su
nombre era falso. Después resultd que estaba casado en Estados Unidos. Tenia hijos.
Y también se veia con otra chica mas aqui, en Reikiavik.

Las palabras le salian a borbotones, casi las escupia, y Konrad volvié a percibir su
amargura acompafiada de una vieja ira.

—Un embustero —sentencio Ingiborg—. De la peor calafa. Los policias me
explicaron como era. Fueron encantadores. Sabian que me habia tomado por... —De
pronto call6—. No pretendia contarte nada de esto cuando llamaste para hablar del
caso —aseguro a modo de disculpa—. No pretendia recordar todo aquello.

—No te preocupes —le asegur6 Konrad—. Haz lo que creas conveniente.

—Me quedé absolutamente consternada al escuchar la verdad sobre Frank, la
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clase de hombre que era. Flovent, el policia, me cit6 para explicarmelo todo. Me
disculparas pero es que... me resulta duro recordarlo. Tal vez lo mejor sea que te
marches. No sé en qué mas puedo ayudarte.

—Faltaria mas —contest6 Konrad—. No era mi intencion disgustarte.

Ingiborg se puso en pie para despedirse.

—¢Qué me puedes decir de Flovent? —preguntd6 Konrad mientras también se
levantaba. Recordaba el nombre porque aparecia en uno de los recortes—. ¢ Era quien
dirigia la investigacion?

—S], llevaba la investigacion del caso de la muchacha. También habia otro, del
ejército. Se llamaba Thorson. Un joven encantador, amable a mas no poder.

—:Has dicho Thorson? —Konrad no pudo ocultar su asombro—. ¢Fl también
investigaba la muerte de R6samunda®?

—Si. Eran dos, Flévent y Thorson.

—¢Sabes qué fue de é1?

—No. Era de Canada, supongo que regreso alli después de la guerra.

—¢Y aqui ejercia de policia?

—Si, en la Policia Militar.

—¢E investigaba la muerte de Résamunda?

—Si.

Konrad tard6 un momento en asimilar las palabras de Ingiborg. Al final, ella
perdio la paciencia.

—:Por qué te sorprendes tanto?

—¢Es que no lo sabes? Thorson es el anciano que fallecié6 hace poco, el que
encontraron asesinado en su domicilio. Se hacia llamar Stefan Pordarson. Era él
quien guardaba en su domicilio los recortes y hace poco habia vuelto a preguntar por
ella, después de tantos afos.

Ingiborg se quedd de piedra.

—:Era Thorson? ;Quién querria hacerle dafio? —Noqueada, se sento en el sillon.

—AQuiza quieras saber como muri6 —sugiri6 Konrad—. Lo asfixiaron. En la
cama, en su casa. Le pusieron la almohada en la cara y...

—Por favor, ahdrrame los detalles.

—Necesitamos tu ayuda, ¢hay algo mas que puedas decirme sobre é1? —preguntd
Konrad volviéndose a sentar.

—No deberia... mi hijo... No puedo contartelo. Eres un completo desconocido.

—Te aseguro que no saldra de aqui.

—No, sigo pensando que lo mejor es que te marches. Yo... Estoy cansada.

—De acuerdo.

Pero Konrdad no daba muestras de marcharse. Not6 que Ingiborg estaba
angustiada y le parecié que, por mucho que ella dijera lo contrario, no habia
terminado de hablar.

—Fue... es una de esas cosas que ocurren y uno debe enfrentarse a ello, solo e
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indefenso —dijo ella inesperadamente—. Y los afios pasan, pero no desaparece. Le
sigue a uno todo el tiempo.

—Dime solo una cosa mas, por favor: ;te suena la historia de otra chica que
viviera la misma tragedia que R6samunda?

—¢Otra chica?

—Cabe la posibilidad de que Thorson estuviera investigando también ese caso
antes de morir, el de una muchacha que desapareci6é en el mismo periodo de tiempo
que la otra. Segin tengo entendido, nunca encontraron sus restos. ¢Conoces la
historia?

—No —reconoci6 Ingiborg pensativa—. Thorson me cont6 que la chica del
Teatro Nacional lleg6 a comentar algo sobre unos elfos, ahora no recuerdo qué. Era
una historia muy parecida a la que le oi contar a aquella mujer a la que acudi. Sin
embargo... No sé si tiene alguna importancia o si guarda relacién con el caso...

—¢ A qué te refieres? —Konrad se mostro confuso.

Ingiborg suspiro, rendida.

—Si te lo cuento, lo hago unicamente por Thorson, por si te sirve de ayuda en la
investigacion sobre su muerte. Se portd bien conmigo, me dio todo su apoyo. A decir
verdad, fue mi respaldo y mi soporte en aquellos momentos tan dificiles. —Ingiborg
guardo silencio una vez mas, después de un rato, volvié a hablar, vacilante—. Quiza
no deberia... No he hablado nunca con nadie sobre esto.

—:Sobre qué?

—Le hablé a Thorson de ella y de lo que hacia y sé que Flovent y él fueron a
visitarla. Thorson pensaba que Rosamunda también habia acudido a ella con los
mismos fines que yo. Me estoy refiriendo a una mujer que vivia en una colina. Fue
algo que... Algo que no olvidaré jamas.
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Un frio dia de invierno, poco después de haber identificado a Frank en la Jefatura de
la Policia Militar, Ingiborg se puso su mejor abrigo y un sombrero elegante y camind
hacia Frikirkjuvegur, 11, donde solicité hablar con Flovent. Era la primera vez que
acudia a aquella enorme mansion que albergaba la incipiente Policia Judicial de
Reikiavik. Una oficinista la recibi6 en la entrada y le pidié que esperara un momento.

Poco después salié Flovent y llevé a Ingiborg a su despacho.

—No sabia a quién mas acudir —admitié la muchacha mientras se sentaba frente
al escritorio de Flovent y dejaba vagar su mirada por la estancia.

El despacho no era muy grande. Por una ventana que daba al jardin, donde antes
se levantaba un establo, se distinguia la penumbra de los cortos dias de invierno. La
unica iluminacion procedia de la lampara del escritorio, que proyectaba una luz tenue
sobre los documentos que Flovent estaba revisando antes de su llegada, una ficha con
huellas dactilares y unas fotografias de Rosamunda tomadas detras del Teatro
Nacional.

Frank estaba en manos de la Policia Militar norteamericana. Ingiborg no lo habia
vuelto a ver desde su encarcelamiento. Flovent le explicO que permaneceria en
prisién mientras continuara la bisqueda de pruebas que confirmaran su versién de los
hechos.

—:Puedo ayudarte en algo? —pregunto Flovent.

—¢Qué va a ser de Frank? —pregunto ella.

—No lo puedo saber con certeza. Si se demuestra que no estaba involucrado en la
muerte de Rosamunda y no hay ninguna otra razon para mantenerlo encerrado, saldra
libre.

—¢Y continuara en el ejército?

—Es de esperar.

—¢Aqui, en Reikiavik?

—Lo ignoro. Tal vez sea un hombre sin palabra y un embustero pero,
lamentablemente, eso no es ningun crimen. Se habla de una invasion inminente en la
Europa continental, del traslado del ejército a Gran Bretafia. Posiblemente lo destinen
alli con su unidad.

—Tengo que hablar con él —anuncid Ingiborg—. Es urgente.

—Crela que no querrias saber nada mas de él —se sorprendi6 Flovent.

—Y no quiero, no quiero verlo ni en pintura, pero necesito hablar con él. Pensé
que tal vez podrias hacer que fuera posible. Si es que va a seguir encerrado en la
prision del ejército.

—Podria hablar con Thorson —sopesd Flovent—. ¢Puedo preguntarte por qué
tienes que hablar con Frank?

—Fs... personal.

—NMe refiero a que no se trata de nada relacionado con el caso.
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—Por supuesto que no. En absoluto. Son... Cosas nuestras.

Ingiborg no se atrevia a mirar a Flovent a los ojos. Observaba las fotografias de la
joven que el agente tenia delante, sobre la mesa. No queria contarle por qué sentia la
necesidad imperiosa de hablar con Frank Ruddy, aunque sentia tal aversion ante ello
que la mera idea le hacia sentirse mal. Desde varias mafianas atras la asaltaban
nauseas, malestar y debilidad y pronto comenzé a sospechar a qué se debia su
malestar. No se debia solo a haber sido defraudada por un norteamericano tan vil
como para apropiarse del nombre de una estrella de cine con el fin de embaucarla.
Sin duda alguna eso hacia flaquear sus fuerzas y que se sintiera desgraciada, pero no
explicaba su malestar fisico. De hecho, sus sintomas se remontaban a antes de todo
aquello y en las tltimas semanas cada vez se angustiaba mas a causa de su estado. Lo
que mas deseaba era hablar de ello con su madre, pero era imposible tal y como
estaban las cosas. Bastante tenian encima sus padres. Aquella espantosa tarde en que
salieron corriendo de la parte trasera del Teatro Nacional, ella pensaba contarle a
Frank sus preocupaciones, pero no le dio tiempo a hacerlo. Ahora le parecia que
debia saberlo. A pesar de todo.

Si tomo la decision de acudir a Flovent fue porque este, unos dias atras, la habia
citado para exponerle lo que la policia sabia con certeza acerca de Frank. No formaba
parte de su cometido, pero a Ingiborg le parecié que el agente se preocupaba por ella
y le tentaba la idea de contarle su problema. La traté con delicadeza, se mostro
comprensivo, con empatia, tratando de que no le afectaran demasiado las mentiras del
norteamericano. Cuando se despidieron, Flovent le asegur6é que podia acudir a €l para
cuanto necesitara, que la apoyaria tanto como le fuera posible. Y ahora alli estaba
ella. Ante su escritorio.

—Esta bien —concedi6 Flovent—. Hablaré con Thorson para ver qué opina.

Dos horas después, Thorson la recibio en el campamento de barracas de Laugarnes,
uno de los barrios de barracas militares mas grandes del pais, y la acompafio hasta la
prision del ejército. Igual que Flovent, ignoraba con qué propdsito queria la
muchacha hablar con Frank. Flovent solo le comenté por teléfono que se trataba de
un asunto personal entre ambos que no guardaba relacion con la investigacion.
Thorson no lo puso en duda. Le preguntdé a Ingiborg si queria que hiciera de
intérprete, pero ella le respondié que no hacia falta.

La acompafid hasta una pequefia sala y le pidio que esperara. La prision estaba
situada en el interior de una barraca del campamento. Era tan grande que en €l podian
encontrarse dormitorios de militares, oficinas, cantinas, una tienda, un centro médico,
una comisaria y una prision. Esa clase de campamentos militares, con sus barracas de
estructura arqueada, habian proliferado en el area urbana y cada barrio era como una
pequefia aldea en campo abierto, en los confines del mundo.

Llevaron a Frank hasta la sala. Puso cara de asombro al ver quién queria visitarle.
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—You? —preguntd como si no contara con volver a ver a Ingiborg en su vida. La
puerta se cerro tras él y se sento—. Let me tell you, I was never going to lie to you —
dijo—. It was just... I just...

—No importa —respondi6 Ingiborg en un inglés rudimentario.

No queria escuchar mas mentiras suyas. Debia comunicarle por qué estaba alli,
consideraba que tenia derecho a saber cual era la situacion. Lo que ella hiciera a
continuacion dependeria de la reaccion de Frank. Naturalmente, durante largas
noches de insomnio sopesé no contarle nada, pero le parecia que no seria justo para
él.

—1I have... baby —explico ella posando la mano sobre su vientre para dejar claro
lo que queria decir.

Frank no mostré ninguna reaccion.

—Tu... your —aclaro ella.

—My what? —pregunto Frank.

—Baby —respondio Ingiborg.

Frank la mir6 fijamente.

—No way —zanj6—. Hell, no way!

—¢Queé quieres decir? —pregunto Ingiborg con cara de desconcierto.

—You come to me with that shit... Yo no tengo nada que ver —rechazo—. Es
mentira. jUna maldita mentira! That’s a lie!

—Es tuyo —aseguro Ingiborg acariciandose el vientre.

—No. I am not doing this! This is not my problem!

Frank se levantd de un salto y aporreo la puerta. El vigilante abri6 y lo dejo salir.
Thorson aparecio detras de €l y entr6 en la sala después de que se llevaran a Frank.

—¢:Todo bien? —pregunto.

—Si, sera mejor que me vaya —decidio Ingiborg levantandose.

—¢Qué te ha dicho?

—Nada. Todo va bien.

Ingiborg habia estado preocupada por la posible reaccion de Frank, pero ahora
sabia lo que ya sospechaba, que no la apoyaria en absoluto. La conclusiéon no le
disgustaba del todo. En dos ocasiones se citaron en Oskjuhli® para disfrutar del amor
sobre una manta de lana. El jur6 ir con cuidado. A ella le dolié en ambas ocasiones.

—Permiteme que te lleve a casa en coche —se ofreci6é Thorson.

—Muchas gracias, no hace falta, puedo ir caminando. Gracias por dejarme verlo.
Ya no tengo que volver a hacerlo.

Luchaba por contener el llanto y Thorson la cogié de una mano e intentd
confortarla.

—No eres la primera a la que engafia un militar. Has tenido mala suerte. Frank es
un mentiroso de pacotilla. Gracias a Dios, no todos son asi.

—No sé qué debo hacer. El...

—:Para qué querias ver a ese idiota? Creia que seria lo tltimo que querrias hacer
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en la vida.

—Necesitaba hablar con él.

—¢Con qué motivo? ;Por la investigacion?

Ingiborg negd con la cabeza.

—Por otra cosa —dijo ella.

—¢Por qué estas tan apenada?

—No lo puedo contar. Tengo que irme a casa.

—¢No puedes...? ¢Estas...?

Ingiborg se echo a llorar.

—¢Estas embarazada de é1?

Ella asinti6 con la cabeza.

No albergaba la intencion de revelarlo, queria llevarse el secreto de nuevo a casa,
subir a su habitacion y encerrarse. No tenia ni idea de como debia actuar. No contaba
con nadie a quien pedir consejo. Con el tiempo no le quedaria mas remedio que
confesarle a su madre su situacion y eso la atemorizaba terriblemente. Por no hablar
del revuelo que se produciria cuando su padre se enterara de que su hija esperaba un
nifio cuyo padre era un militar norteamericano. Mir6 a Thorson. Sus palabras
brotaron de golpe, casi involuntariamente, pero se sintio mas aliviada después de
haberlas pronunciado. Flovent y Thorson la habian apoyado enormemente y confiaba
en ellos.

—Te ha examinado algin médico? —pregunt6 Thorson.

—No hace falta; estoy segura.

—:Lo saben tus padres?

—iDios santo, no!

—Deberias contar con su opinion.

—No me atrevo. No sé qué tengo que hacer.

—Por lo menos deberias hacerte una revision médica —sugiri6 Thorson—. Para
confirmar que estas embarazada. Luego deberias hablar con alguien de confianza. A
Frank no le ha gustado nada la situacion, ;me equivoco?

—Creia que le estaba mintiendo. No lo hago. El es el tinico que... puede ser.

—Supongo que habras contemplado todas las opciones.

—No intentaré deshacerme del bebé —afirmo Ingiborg—. No pienso hacerlo.
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Konrad escuchaba a Ingiborg sin atreverse a preguntarle si mantuvo su palabra. No la
conocia en absoluto pero sabia que él si se enfadaria si le hicieran semejante
pregunta, asi que la paso por alto.

—Thorson te apoy6 enormemente —se limit6 a decir.

—FEra un hombre encantador —record6 Ingiborg—. Encantador de la cabeza a los
pies. Asi que se quedo aqui, en Islandia.

—¢Tuviste algin contacto con él cuando termind la guerra?

—Ninguno. Me fui de la ciudad, como te he dicho. Tras mi regreso no volvi a
verlo. Por aquel entonces me figuré que habria regresado a Canada.

—De hecho, vivié en Hveragerdi un tiempo, me parece, antes de mudarse a
Reikiavik hace unos veinticinco afios.

—¢Tenia familia? ;Hijos?

—Creo que no.

—:Y Flovent?

—De él no sé casi nada. Solo que fue uno de los primeros agentes de la Policia
Judicial de Reikiavik. Nunca lo conoci personalmente, él trabajo en la policia mucho
antes de que yo empezara. —Konrad hizo una pausa—. ;Puedo preguntarte qué paso
con tu... problema?

—No sabia qué hacer. Sabia que existia gente que prestaba ayuda con esas cosas,
algunas chicas que conocia hablaban de ello, pero yo no conocia a nadie. Entonces
recibi un mensaje de Frank, un amigo suyo vino a verme. Frank sabia lo que queria.
En el recado que me dio a través de su amigo decia que nada que tuviera que ver con
el nifio era asunto suyo y me daba las referencias de una mujer para que hablara con
ella si decidia optar por aquel camino. No sé de qué la conocia. Esperé que no fuera
por alguna experiencia anterior.

—Entonces, ;cambiaste de opinion?

—No vi otra solucién. Y el tiempo era escaso si queria...

—Pero ;no decias que querias tener el nifio?

Ingiborg lo mir6 ofendida.

—Perdona, no pretendia... —se excus6 Konrad.

—¢: T qué crees?

La mujer que le recomendara Frank vivia en una granja de piedra de poca altura
situada al este del rio Ellidaar, en las afueras de la ciudad. El camino era bastante
largo desde casa de Ingiborg y llevaba recorrido ya un buen trecho sin estar
completamente segura de lo que se proponia hacer. No habia hablado con sus padres
de su situacion ni confesado a nadie sus miedos, su desasosiego e indecision; ni a
ellos ni a otras amigas o parientes. Se sentia avergonzada por lo ocurrido y queria
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mantenerlo en secreto, y mas después de ver el trato profesado por Frank, como le
mintié, como se burlo de ella.

Continu6 su camino hacia el puente del rio Ellidaar con mal sabor de boca. Se
sento sobre una piedra para tomar aliento. ;De qué conocia €l a la mujer de la colina?
¢Habria enviado alli a mas chicas antes? ;La conocian todos militares? ; Acaso podia
seguir sus consejos? ¢De Frank? ;Podia ella caer tan bajo?

Se levant6 y recorri6 el ultimo tramo con la duda en cada paso. La granja era
modesta, construida con mamposteria y frontal de madera. Algunas manchas aqui y
alla daban muestras de que alguna vez fuera encalada. Junto a ella se erguia una
vaqueriza con tejado de hierba, en estado precario y en desuso. Cerca vio un corral de
gallinas, que vagaban por dentro y fuera de la vaqueriza mientras un gallo altivo no
les quitaba el ojo de encima. Sobre el tejado de la vaqueriza dos nifios jugaban y al
ver a Ingiborg se le quedaron mirando a en silencio. El tiempo era templado y en
calma; hacia el norte se abria una bonita vista del monte Esja, cubierto de nieve.

Ingiborg evito mirar a los nifios y llamo a la puerta. Una mujer cuarentona abrio
la hoja hasta la mitad.

—Buenos dias —saludé Ingiborg.

—:Queé quieres? —pregunto la mujer.

—Me han pedido que hable con usted —explico6 Ingiborg.

—¢Usted? Qué finolis. Yo no trato a nadie de usted y ti tampoco deberias
hacerlo. Maldita vanidad.

—No, perdona..., yo... No sé como explicarlo... Me han dicho que puedes
ayudar a mujeres como... En mi situacion.

La mujer la observo a través de la puerta medio abierta.

—Te has quedado prefiada? —dijo.

Preguntaba sin rodeos y con familiaridad, sin recriminaciones ni escandalos, y
antes de que Ingiborg pudiera darse cuenta ya habia asentido y, con ello, confesado a
una mujer desconocida ambas cosas a la vez: su error y el crimen que queria cometer.

—¢Como has dado conmigo? —quiso saber la mujer.

—NMe dieron tus referencias.

—FEso ya me lo imagino, pero ;quién? ;Quién te ha hablado de mi? ;Tus padres?
Dudo que haya sido un médico. ¢A lo mejor algun amigo tuyo?

Ingiborg asinti6 con la cabeza.

—¢Un militar?

—Si —susurro.

—Pasa. —La mujer abrio mas la puerta—. Veamos qué tenemos aqui.

La mujer invité a Ingiborg a una cocina pequeiia y destartalada que daba acceso a
una despensa y le ofreci6 un refrigerio, café, té o leche. Ingiborg neg6 con la cabeza.
La mujer se puso a lavar huevos de gallina en el fregadero y a meterlos en una caja.

—¢De cuanto estas? —preguntd mientras escurria los huevos con sumo cuidado.

Era baja y llevaba el pelo recogido en un mofio. Sus manos eran
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desmesuradamente grandes y parecia sufrir artritis. Los mefiiques y anulares estaban
doblados hacia la palma y apenas podia utilizarlos. Ingiborg evitaba mirar aquellas
manos de ufias largas y sucias. Le recordaban a las garras de un pajaro.

—No lo sé exactamente —respondio.

—¢Crees que de mas de doce semanas?

—No, de tanto no. Seran mas bien unas ocho o diez.

—Muy bien —dijo la mujer girandose hacia ella y secandose las manos—. Eso
esta muy bien.

Ingiborg permaneci6 inmovil.

—No te quedes pasmada —Ila espabil6 la mujer—. Es una intervencion muy
sencilla. Tengo buena mano.

Ingiborg mir6 fijamente sus dedos y dese6 no haber entrado nunca en aquella
casa.

—Yo... No sé cuanto cobras... No sabia cuanto dinero debia traer.

—¢Te parece que hago esto por dinero? —La mujer escudrifio su rostro.

—No. No sé.

La mujer la mir6 un largo rato.

—Quiza quieras pensartelo mejor.

Ingiborg asintio.

—Tengo la sensacion de estar cometiendo un error.

—Tu decides. No deberias quedarte aqui a menos que estés segura de que lo
quieres hacer. No puedes permitirte la mas minima duda. Hace poco vino a verme
una chica como tu, asustada y disgustada, con unas explicaciones un tanto peculiares
de su situacion, aunque he oido cosas peores.

—:Explicaciones?

—Fra como tu, decia que trabajaba en un taller de costura. Intentaba hacer creer
que no conocia a ningun militar. Apenas estaba en sus cabales cuando me ocupé de lo
suyo, hablaba de un monstruo que la habia agredido y que decia disparates sobre
elfos.

Ingiborg evitaba mirar las manos de la mujer y sus dedos doblados hacia la
palma.

—Deberias irte a casa —repitié la mujer, y se puso de nuevo a lavar huevos—.
Vete a casa y piénsatelo bien; puedes volver otro dia y veremos qué puedo hacer por
ti. Todavia te queda tiempo.

Las palabras de Ingiborg se extinguieron y les siguié un prolongado silencio mientras
ella permanecia absorta en sus recuerdos de la mujer de la granja de piedra con dedos
retorcidos.

—Y regresaste? —pregunté Konrdd cuando por fin se atrevié a romper el
silencio.
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—No, no lo hice, jamas volvi a ver a esa mujer. Mis padres lo descubrieron todo
cuando se me empez0d a notar y tuve que confesar los pecados cometidos con Frank.
Me enviaron al campo. Tuve el nifio, me lo arrebataron y lo entregaron. A quién, no
lo sé. Nunca lo pregunté.

—Tendrias que haber podido decir algo al respecto.

—Consenti que lo hicieran, les dejé decidir. Permiti que me manipularan en lugar
de hacer lo que yo queria. Lo peor de todo era no distinguir acerca de en qué lado
ponerme. No sabia ni qué debia hacer ni qué queria. De algiin modo me parecia mas
facil dejarlo todo en manos de otros y esperar que el tiempo curara las heridas. Tal
vez aquello fuera peor que abortar. No lo sé. He procurado no pensar mucho en ello.
Mi padre me lo exigi6. Hice lo que me dijo que hiciera. Y punto. Por lo menos, la
mujer de la granja de piedra fue franca conmigo. Lo que vino después no era mas que
jugar al escondite una y otra vez. Mi marido nunca supo nada. Mi hijo tampoco.
Confio en que lo mantengas en secreto.

—Por supuesto —le asegur6 Konrad—. No fuiste la primera que se vio en una
situacion asi.

—Si, desde luego que no fui la tnica.

—¢ Volviste a ver a Frank alguna vez?

—No. Nunca.

—¢Qué crees que quiso decir la mujer cuando mencioné aquello de los elfos?

—No lo sé. Thorson me explicé que R6samunda trabajaba en un taller de costura
y cosia unos vestidos preciosos. Como la mujer habl6 de una chica que cosia pensé
que debia contarselo y lo llamé. Me dijo que sabian que Rosamunda habia abortado
pero desconocian donde.

—:Es posible que lo hubiera hecho en casa de esa mujer?

—Imagino que si —concedio Ingiborg—. Pero nunca mas volvi a oir hablar del
asunto.
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El jeep militar recorria sin dificultad la abrupta carretera que accedia a la casa de
piedra, en la colina situada al este del rio Ellidaar. Flévent se fijo en que alguien los
observaba mientras renqueaban en direccion a la granja, dos caras curiosas en la
ventana que desaparecieron rapidamente en cuanto bajaron del jeep.

Por el camino fue dandole a Thorson todos los detalles sobre la visita que
realizara a Vigga, y este no pudo ocultar su sorpresa al conocer la informacion
obtenida de Ingiborg en relacion con otra joven que vivia lejos de Reikiavik, que
posiblemente también fue violada y que mencioné haber sido atacada por elfos, al
igual que Roésamunda, para luego desaparecer de repente ya que, con toda
probabilidad, se habia suicidado.

—c:Hablamos entonces de dos casos relacionados, cada uno en una region distinta
del pais? ;Es posible? —dijo tras la conclusion del relato.

—Eso parece —respondié Flovent—. Cuesta pensar que ambas no fueran
agredidas por el mismo hombre.

—Y los elfos son el vinculo.

—Si. Quiza Rosamunda descubrio al acudir a la casa de Vigga que ella no era la
unica victima del individuo. Segun parece, el agresor pretendia que ambas explicaran
su estado del mismo modo.

—Una se deja engafar y repite la historia, pero a la otra le parece un disparate
absurdo.

—Con todo, la conclusion es la misma: ninguna quiere delatarlo. Ninguna quiere
decir quién las agredio. O bien lo protegen, o bien le tienen miedo.

—¢:Como puede ser?

—Por algun motivo, la chica del norte estaba predispuesta a echar mano de la
mentira para explicar lo sucedido —dijo Flovent—. Creia en los elfos y en las rocas
donde estos habitan. Sin duda conocia historias sobre relaciones entre humanos y
elfos, existen incontables narraciones similares recopiladas en libros. Cabe pensar
que conociera ese tipo de cuentos populares y leyendas y se creyera algunos de ellos,
si no todos.

—Aun asi tampoco podemos descartar del todo que se trate de una casualidad —
apunto Thorson.

—No, evidentemente, no podemos descartar nada —corroboré Flovent—, pero
creo que es altamente improbable que no exista una relacion. No obstante, ahora
sabemos algo que antes desconociamos.

—:Qué?

—Que estamos buscando a un islandés. Me extrafiaria mucho que los militares
extranjeros supieran algo sobre los elfos.

La mujer abrié la puerta antes de que les diera tiempo a llamar y los miro6
alternativamente.
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—Qué sefioritos tan elegantes tenemos aqui.

—Somos de la policia —constat6 Flovent.

—La policia, qué honor. ;Y qué queréis de mi?

—Nos gustaria preguntarle sobre una joven que recurri6 a sus servicios. Tenemos
entendido que ofrece cierta ayuda encubierta —afiadi6 Flovent, moderando sus
palabras al pensar en los nifios asomados a la ventana.

—¢Servicio? ¢De qué estas hablando? Vendo huevos de vez en cuando. Eso no es
ningun crimen.

—No estamos hablando de eso, creo que ya sabe a lo que me refiero. Es un
asunto que no incumbe a nuestra investigacion. Ya se encargaran otros de eso.
Vendran a visitarla a lo largo del dia. Nosotros estamos haciendo indagaciones sobre
una joven que vino a verla hace muy poco y solicit6 su ayuda.

—:Una joven?

—Si, le habl6 de unos elfos —detall6 Thorson—. ;La recuerda?

La mujer les mir6 fijamente.

—¢Os lo ha contado ella? ;La que se echo atras? —pregunto.

—No sé de qué habla —repuso Flovent.

—Una finolis. Fragil como la porcelana. ;Ha sido ella? —La mujer salié de la
casa y cerroé la puerta tras de si—. No me avergiienzo en absoluto de lo que hago —
aseguro—. Vosotros, los hombres del demonio, no tenéis que preocuparos de nada.
Lo dejais todo en manos de las mujeres. ;Qué hay de malo en que ayude a esas
pobres muchachas? Que sepais que no le he hecho dafio a nadie. Yo he...

—Como le ha aclarado mi compafiero, ese asunto no nos concierne —interrumpio
Thorson a la mujer y reparé en sus dedos doblados hacia la palma, tal y como
Ingiborg la habia descrito—. Debera dar cuenta a otros de qué tipo de institucion
benéfica dirige aqui. Nos interesa la muchacha. ;Qué puede decirnos de ella? ;Le
dijo su nombre?

—No.

—:Sabe al menos a qué se dedicaba?

—Me cont6 que trabajaba en un taller de costura sin que yo se lo preguntara.

—¢Es esta? —pregunt6 Flovent mostrandole una fotografia de R6samunda.

La mujer mir6 la fotografia.

—Si, es ella.

—c:Sabia que hace poco la hallaron asesinada junto al Teatro Nacional?

—¢Asesinada? No. Sabia que encontraron alli a una muchacha... ;Era ella?

—:Le dio algun dato sobre quién era el padre? —intervino Thorson.

—No.

—¢No coment6 nada que pudiera hacerle sospechar algo?

—¢Qué quieres decir? ¢ Sospechar qué? No sé quién era.

—Si era militar, por ejemplo —sugirié Thorson.

—No, no lo sé. ;Fue un militar el que la asesing?
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—Sabemos que los militares le envian mujeres —dijo Flovent.

—Yo de eso no sé nada.

—Volvamos al tema de los elfos —inquiri6 Thorson—. ; Qué queria decir?

—Pobre nifia, se encontraba tan confusa cuando vino aqui. Hablaba sin ton ni
son, no queria nada mas que librarse de... que la ayudara con su problema. No podia
ni oir hablar de otra cosa. No podia imaginarse teniendo ese bebé. No podia
imaginarselo.

—¢Por qué no? —pregunt6 Flévent.

—Decia que no tenia ninguna responsabilidad sobre el nifio...

—¢En qué sentido?

—Por lo que pude entender, el que la forz6 queria que ella le echara las culpas a
unos elfos. Lloraba desconsoladamente y queria justificar a toda costa que no era
culpa suya, que no tenia ninguna responsabilidad y que no podia imaginarse teniendo
el nifio. Me dio mucha pena esa pobre muchacha. Alguien la maltratd y ese alguien
era un hombre. Un hombre, lo que yo os diga.

El ejército norteamericano habia hecho grandes mejoras en la carretera que conectaba
Reikiavik con Hvalfjordur tras la construccion de un depésito de petroleo en el
margen norte del fiordo. A medida que la guerra avanzaba, el trafico de barcos se
intensificaba en la zona, tanto debido a los barcos militares como a los barcos
residencia. El centro logistico de la flota se encontraba en Midsandur y Litlisandur.
Alli se asentaban barracas militares e inmensos tanques de combustible, ademas de
centros de aprovisionamiento que, junto con otras infraestructuras, suministraban el
material necesario para la reparacion de los barcos. Aquella zona daba trabajo a un
gran numero de islandeses, entre los que se encontraban dos hermanos de
Résamunda.

Flovent y Thorson pusieron rumbo hacia el fiordo inmediatamente después de su
visita a la mujer de la colina. Era un frio dia de febrero, pero el cielo estaba despejado
y hacia buen tiempo. Conducian con precaucion por la carretera, ya que el trayecto se
hacia dificil en algunos tramos resbaladizos. Thorson llevaba consigo unas cadenas
por si acaso se les presentaba algin problema, pues la via estaba salpicada de zonas
nevadas.

Flovent iba explicando a Thorson los lugares de interés de camino a Hvalfjordur y
se detuvieron en tres ocasiones para que este ultimo pudiera echar un vistazo a los
puentes que encontraban a lo largo del recorrido, todos de un solo carril,
hormigonados y con suelo de madera. Thorson deslizaba la mano por los cimientos
del hormigo6n y luego saltaba sobre el suelo del puente y escribia anotaciones en una
libreta. A Flovent le parecia que avanzaban a un ritmo bastante lento, pero no hizo
comentario alguno al respecto.

—En el interior de este valle esta Glymur, la cascada mas alta de Islandia —
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explicé Flovent cuando hicieron una parada junto al puente sobre el rio Botnsa, al
fondo del fiordo—. Algun dia tendrias que subir a verla, es una excursiéon sencilla y
entretenida, y no muy larga.

—¢Por qué hay islandeses que no quieren separarse de los daneses? —preguntd
Thorson mientras se estiraba por encima de la barandilla del puente—. ;Creen que
aun no ha llegado la hora?

Thorson sabia que la proclamacién de la Republica en bPingvellir, prevista para
aquel verano, suponia el fin de seiscientos afios de soberania danesa sobre Islandia. A
pesar de que dicha soberania se habia atenuado considerablemente desde la lucha por
la independencia en los siglos Xix y XX, todavia faltaba dar el ultimo paso hacia la
secesion absoluta del pais. La Republica de Islandia se instauraria el 17 de junio,
coincidiendo con la fecha de nacimiento del héroe de la independencia, J6n
Sigurdsson, a pesar de que los criticos proclamaban que debian esperar a que los
daneses pudieran quitarse de encima a los nazis.

—Diria que todos quieren romper las relaciones —aventur6 Flovent—. Pero a
muchos no les parece que sea el momento adecuado. Los daneses estan en guerra, por
eso algunos consideran que se deberia esperar. No quieren ofender al rey.

—¢Acaso a los islandeses os importa el rey?

—A mi no, en absoluto —contesto Flovent.

—Peor es que se baraje la posibilidad de que el ejército norteamericano no se
marche cuando termine la guerra —dijo Flovent de vuelta en el asiento del coche.

—Pero os hace falta defensa militar. No tenéis ejército.

—Lo que necesitamos es neutralidad —afirmé Flovent poniendo el coche en
marcha—. Aqui un ejército no pinta nada.

— ¢ Preferirias ser neutral en esta guerra?

—Otros lo han conseguido.

—Lo que quieres decir es que estais sustituyendo a los daneses por los
norteamericanos.

—Supongo. Corren tiempos extrafos.

Se detuvieron en la barrera de seguridad del desvio que accedia al area militar.
Thorson mostré su placa y les dejaron pasar sin problemas. Los hermanos de
Résamunda trabajaban en el centro de aprovisionamiento; antes de su llegada,
Thorson habia llamado al supervisor del centro, un coronel llamado Stone, para
pedirle que les echara una mano. Stone habld a su vez con el jefe del contratista
islandés que trabajaba alli y este dio el recado a sus subordinados. Cuando llegaron
Thorson y Flovent, los hermanos los esperaban en el despacho del contratista. En el
mar se divisaban barcos militares britanicos y estadounidenses y un gran petrolero
que repostaba en Hvalfjordur para transportar el petrdleo a la flota en mar abierto.
Sobre la cuesta que ascendia desde la orilla se alzaba el denso complejo de barracas
de tejados arqueados pintados de verde con dos ventanas a cada lado. Por encima de
aquella aglomeracion se alzaban monumentales tanques de petroleo.
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Los hermanos rondaban los veinte afios, uno era moreno y el otro pelirrojo,
ambos delgados, aunque uno estaba mas entrado en carnes. Se llamaba Jakob,
mostraba mas seguridad en si mismo y habl6 por los dos. El otro, Egill, era algo mas
joven y se mostraba timido y retraido en presencia de su hermano. Tan solo les
habian comunicado que la policia deseaba hablar con ellos con relacién a su hermana.
Ambos vestian pantalones militares verdes, botas negras y un cardigan islandés de
lana.

—:Estamos arrestados? —pregunt6 Jakob.

—No —contest6é Flovent—. En absoluto. ;Eso os han dicho?

—Eso deben de pensar todos —refunfufié Jakob.

—Nos gustaria que nos facilitarais alguna informacion, nada mas.

—¢No seria mas adecuado hablar con ellos por separado? —propuso Thorson a
Flovent.

—:Por qué? —pregunto Jakob enseguida.

—Podemos empezar contigo —decidio Flovent—. Si eres tan amable de esperar
fuera, Egill, muchas gracias.

Egill mir6 a su hermano y este le hizo un gesto para que hiciera lo que le pedian y
saliera. Una vez se hubo ido, Thorson, Flovent y Jakob se sentaron y este saco un
paquete de tabaco norteamericano. Les ofrecié un pitillo, pero rechazaron su oferta y,
a continuacion, €l se encendié uno con un mechero nuevo americano de gasolina
cuya tapa levant6 con un chasquido.

—:Mantenia tu familia contacto regular con R6samunda? —pregunté Flovent—.
¢Recibiais noticias de ella cuando erais pequefios?

—No muchas —respondio Jakob exhalando el humo del cigarrillo.

—¢Por qué no? —preguntd Thorson.

—La dieron en adopcion. No se hablaba mucho de ella. A Egill y a mi nos
mandaron fuera unos afios. Eramos muchos en casa.

—Igualmente, era vuestra hermana.

—No la conociamos en absoluto. No me acuerdo para nada de ella. Egill
tampoco. No sirve de mucho preguntarnos.

—¢Qué crees que le pudo haber ocurrido? —pregunto Flovent.

—Quién sabe, pasan tantas cosas en Reikiavik con todos esos militares —dijo
mirando a Thorson.

—¢:Crees que trataba con militares?

—No lo sé. No la conocia de nada.

—:Cuando visteis a vuestra hermana por ultima vez?

—No me acuerdo de ella. Egill tampoco.

—Tenemos entendido que se carteaba con vuestro padre.

—Ella le escribid. Decia que queria hacernos una visita. Pero nunca lo hizo.

—¢:Por qué crees que queria mantenerse en contacto con vosotros? —preguntd
Thorson. Al ver que Jakob negaba con la cabeza, prosigui6—: Quiza le hacia ilusion
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conocer a su familia.

—Podria ser.

—¢ T nunca tuviste ganas de conocerla?

Jakob se lo pensé un instante. Seguidamente negd con la cabeza.

—¢Sabes si se encontraba bien en casa de sus padres adoptivos? A lo mejor
queria abandonarlos, volver a casa de tu padre, tal vez le escribi6 por eso.

—Mi padre no mencion6 nada al respecto. Solo fue una carta. Mi padre le
contesto diciendo que seria bien recibida en el norte.

Continuaron interrogandolo a fondo pero Jakob parecia extraordinariamente
desinteresado por la muerte de su hermana y las circunstancias en que esta se
produjo. Su frialdad no les pasé desapercibida.

—Parece que la muerte de tu hermana no tiene ninguna importancia para ti —
sugirié Thorson.

—Me trae sin cuidado —contesto Jakob.

—Pero era tu hermana —afirmé Flévent.

—Probablemente le iba mejor que a nosotros. No sé por qué queria estar en
contacto.

—¢Para conoceros? ;Conocer a su familia?

—Bueno, eso nunca llego a ocurrir.

—FEs probable que la violaran.

El rostro de Jakob no se inmuto.

Flovent le pregunt6 si estaba en Reikiavik la tarde en que encontraron a
Roésamunda junto al Teatro Nacional. Jakob asegur6 que su hermano y él pasaron
aquel dia en Hvalfjoérdur, trabajando, y que por la tarde estuvieron jugando al billar
con los militares norteamericanos en un barracén que se utilizaba como cerveceria.

El hermano menor de Jakob no fue tan antipatico. Egill se sent6 frente a ellos, se
sorbi6 la nariz y se la frot6 con una manga del jersey. Le hicieron muchas de las
preguntas que acababan de formularle a su hermano y corroboré la version de Jakob,
es decir, que estaban en Hvalfjéorour cuando Résamunda murio.

—¢Cuando la viste por ultima vez? —pregunto Flovent.

—No la vi —dijo Egill—. No la habia visto nunca.

—¢No existia ningin contacto entre vuestra familia, en el norte, y R6samunda, en
Reikiavik?

—No.

—:Nunca?

Egill nego con la cabeza.

—Le envi6 una carta a mi padre.

—¢ Viste la carta?

—No, nos lo dijo.
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—¢De qué trataba la carta?

—Tenia ganas de conocernos. Algo asi.

—Tenia vuestro padre alguna relacion con el matrimonio, con los padres de
Rdésamunda?

—No. Nunca. Decian que...

—¢Si?

—Decian que era mejor para todos no mantener ningtin contacto. Résamunda era
suya y no habia mas que hablar. Siempre supimos que teniamos una hermana en
Reikiavik. Sabiamos perfectamente que se la tuvieron que llevar de nosotros. Mi
padre no podia con la casa después de la muerte de mi madre. A Jakob y a mi también
nos enviaron a otra granja. La familia se desperdigd. No éramos los tnicos.

—¢No le hicisteis nada?

Egill se sorbi6 la nariz de nuevo y se la froté con la manga del jersey.

—Por qué —dijo—. No la conociamos. No la conociamos en absoluto.
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Konrad entr6 a comer algo en un asador medio decente de Skeifan. Habia llegado
temprano tras su encuentro con Ingiborg, habia pocos clientes en el restaurante y se
sentd en una esquina. Mientras esperaba la comida pensé en Vigga, ingresada en la
residencia. Habia mencionado a otra chica desaparecida cuyos huesos nunca se
habian hallado y en cuya historia aparecian unos elfos. No podia tratarse de
Résamunda. A ella la encontraron junto al Teatro Nacional, y segun Ingiborg,
Thorson investigd su caso durante la guerra. Algo habia pasado para que retomara las
indagaciones después de tantos afios. Thorson habia hablado con Vigga. Y
presumiblemente con mas personas. ;Qué fue lo que lo impulso6 a hacerlo? ;Por qué
tendria motivos para hablar con Vigga sobre el caso? ;Qué conexion guardaba ella
con él? Cuando Konrad visito a Vigga, esta creyé que hablaba con Thorson. Se
conocian por alguna razon. ¢Tal vez por algo relacionado con la investigacion?
¢Corrio la chica mencionada por Vigga la misma suerte que Résamunda? ;Tenian
historias similares? ;Habia descubierto Thorson algo nuevo en la vejez?

Konrad salio sobresaltado de sus reflexiones cuando a un cliente del restaurante
se le cayo un vaso al suelo y se rompio en pedazos. Miro al duefio del vaso, que
estaba de pie sin saber qué hacer, rodeado de fragmentos de vidrio. El camarero
acudio en su ayuda y Konrad decidié marcharse.

Comprendio que hasta ese momento habia estado aparcando la cuestion y
finalmente habia decidido ocuparse de ella. Se le ocurrié hablar con la persona que en
su momento habia vendido el piso a Thorson. Habia encontrado el contrato de
compraventa entre unos documentos que encontr0 en el apartamento y habia
apuntado el nombre.

Cuando Konrad pregunt6 por €l, en una elegante casa adosada del este de
Reikiavik, le indicaron que se dirigiera al garaje, donde trabajaba reparando
automoviles. Era mecanico y se dio un susto de muerte al ver aparecer a Konrad, ya
que penso que se trataba de un inspector de Hacienda dispuesto a echarle el guante
por las actividades laborales que realizaba sin declarar. Cuando quedé claro que no
era el caso, se relajo y se comporté con suma amabilidad. Recordaba bastante bien el
momento en que vendio el apartamento a Stefan Pordarson y estaba al tanto de su
fallecimiento. No lo conocia lo mas minimo; recordaba que, evidentemente, habia
conseguido reunir algunos ahorros, pues pago el piso al contado. A quien recordaba
con mas nitidez era a Birgitta, su vieja vecina, y no tardé en sacar a colacion un tema
peculiar por el que ella mostraba un interés peculiar.

—Birgitta y yo hablabamos mucho de esas cuestiones —aseguré el mecanico, de
complexion ancha y manos fuertes curtidas por las labores de reparacién—. Nunca
logré convencerme. Ella estaba totalmente a favor de esas cosas.

—:De qué cosas?

—Ya sabéis que era enfermera —dijo el hombre mientras quitaba la bateria del
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coche que tenia a su lado.

—Si —mintié Konrad, que desconocia ese dato.

—Seguramente hablaba por experiencia. Decia que habia visto de todo en su
trabajo.

—c¢Hablaba por experiencia? ;De qué? ;A qué te refieres?

—FEutanasia —dijo el hombre dejando la bateria—. Queria que la legalizaran en
Islandia.

—ij¢Eutanasia?! —exclam6 Konrad sin poder reprimir su sorpresa—. ¢;Qué
quieres decir?

—Reivindicaba que se permitiera la eutanasia en casos especiales y dificiles. En
aquel entonces tenia una fuerte postura al respecto. En parte pensé en llamar a la
policia cuando me enteré de que aquel hombre habia sido asesinado, pero no se
empled ningun tipo de violencia, por asi decirlo. No sé por qué pero me vino a la
cabeza Birgitta.

—¢Porque podria haber asfixiado al hombre?

—No estoy diciendo que ocurriera. No lo digo en absoluto. Simplemente pensé
en ella cuando ol hablar del anciano. Recordé lo que pensaba del asunto. Tuve la
impresion de que su muerte habia sido de ese tipo.

Konrad charl6 un buen rato con el mecanico de automaviles, pero no obtuvo de él
mas que aquella extrafia idea. Se despidieron y Konrad llamo6 a Marta de camino a
casa.

—:Has pensado alguna vez en la eutanasia? —preguntdé a bocajarro y a
continuacion escucho un sorbido y un chasquido.

Marta acababa de comer.

—:Eutanasia? ;De qué hablas?

—¢Has pensado en ello alguna vez?

—No especialmente —dijo Marta—. ;Quieres decir si yo elegiria esa via?

—No, no ti —dijo Konrad—. ;Estabas comiendo?

—Si, estoy en una hamburgueseria echandome porqueria al cuerpo. ¢A qué viene
esa pregunta de la eutanasia?

—Ya sabes en qué consiste, alguien te ayuda a morir porque padeces una
enfermedad incurable y tu sufrimiento es insoportable y sabes que igualmente te
queda poco de vida.

—Ya sé lo que es la eutanasia —replico Marta.

—¢Se te habia ocurrido asociarla con Thorson? Estaba acostado en su cama. No
hay ninguna evidencia de enfrentamiento. Ningtin tipo de resistencia. Todo parece
como si se hubiera acostado y se hubiera quedado dormido. Pero alguien lo asfixio.

—Y?

—Dos cosas: hemos averiguado que Birgitta y Stefan, o Thorson, eran mas que
simples vecinos. Eso es lo que dicen otros inquilinos del inmueble; por otro lado, ha
llegado a mis oidos que Birgitta se mostraba a favor de la eutanasia y tenia mucho

www.lectulandia.com - Pagina 102



interés por ese tema. Es enfermera. ; Te lo habia dicho?

—No. ¢Como te has enterado de lo de la eutanasia?

—NMe lo dijo el hombre que le vendi6 su apartamento a Thorson. Recordaba a
Birgitta por eso.

—¢Eutanasia? Thorson no estaba enfermo. La autopsia no revel6 nada parecido.
¢Qué tipo de relacion tenian? Quiza deberias indagar mas al respecto.

—¢Quieres que la llame?

—Si, hazlo —dijo Marta—. Tenemos poco personal. Intenta sonsacarle algo y
mantenme informada.
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El médium los esperaba en el salon, al anochecer. Sobre la mesa ardian unas cuantas
velas y las ventanas estaban cubiertas por gruesas cortinas. El médium tenia unos
cuarenta afios, era bajo, simpatico, con manos suaves y finas y una sonrisa calida.
Estaba un poco encorvado, llevaba un traje oscuro desgastado y por su aspecto
parecia tener resaca. El matrimonio creia que desprendia cierto halo mistico y les
sorprendio6 lo campechano que se mostraba. Les esperaban dos sillas dispuestas por el
padre de Konrad y tomaron asiento en ellas. En la sesién también estaban presentes
otros tres hombres, todos ellos vestidos pobremente, un hombre mayor duro de oido y
un padre con su hijo. La esposa y madre habia pasado a mejor vida tras una dura
enfermedad y su marido y su hijo querian asegurarse de que le iba bien en su nuevo
paradero. El anciano no asistia por ninguna razén en particular, pero le interesaba
saber en qué idioma se manifestaban los mensajes de ultratumba. El médium no
necesitaba sentarse. Permanecia de pie delante de todos y deambulaba por el salon
captando las corrientes que le llegaban, pues €l no era mas que un intermediario, tal y
como les explicd. «Yo unicamente les transmito mensajes», dijo.

—Entonces, ¢no entra en trance? —quiso saber la mujer. E] matrimonio estaba
familiarizado con ese tipo de sesiones, pero era la primera vez que visitaban a aquel
médium.

—No —contest6 el médium—, no es el caso. Es mas como si me atravesaran las
corrientes.

El anciano se llevo una mano al oido para escuchar mejor.

—¢:Como dice?

—Estoy explicando como funciona todo.

—Contactara en islandés, ;no? —atrono la voz del hombre.

El médium asinti6 y comenzo la sesion interrogando a fondo a los presentes sobre
diversas cuestiones. Surcaban el salon distintos nombres de persona, unos conocidos
por los asistentes y otros no. Si no reconocian alguno, el médium pasaba rapidamente
a otro. Si obtenia una reaccion positiva, continuaba preguntando sobre dicha persona
y describiendo tanto su aspecto fisico como algtin rasgo de su caracter hasta que
comenzaba a vislumbrar de quién podia tratarse. Todo ello venia acompafiado de
recados que aclaraban que todo iba bien, incluso agradecimientos, en ocasiones
aromas, en otras muebles, cuadros o prendas de vestir. El padre y el hijo reconocian
algunas cosas y el anciano otras. Tras dedicarles un tiempo generoso, paso a los
padres de Rosamunda.

—Yo... Aqui hace frio y estd oscuro —declamo el médium colocandose frente a
ellos, con los ojos medio abiertos e inclinando la cabeza—. Frio y oscuro, y aqui hay
un hombre que esta de pie... de pie en medio del frio y yo... me parece como si
llevara unas manoplas, es como si llevara puestas unas manoplas, y tiene frio. Unas
manoplas hechas con lana hilada de dos colores. ;Lo reconocen?
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El matrimonio no respondio.

—Es... (puede ser que esté empapado de agua de mar? —pregunt6 el médium—.
¢Qué esté totalmente empapado de agua de mar?

—Si —respondié la mujer dudando—. Si se trata de él. ;Ha dicho usted lana
hilada de dos colores?

—¢Las manoplas? —aclaré su marido.

—Dice que ustedes siempre lo apoyaron y le gustaria darles las gracias por todos
los cafés a los que lo invitaron —prosigui6é el médium sin inmutarse—. Me parece
que se llama Vilmundur o Vilhjalmur o algo parecido.

—¢No sera Mundi? —pregunté la mujer mirando a su marido.

—Siento como si se hubiera ahogado —revel6 el médium—. Siento como si
hubiera fallecido. ¢Es eso cierto?

—Se hundi6 en el golfo de Faxafl6i —contesté el hombre—. En Skagi. Tres
hombres en total.

—Le teji unas manoplas de lana —afadio la mujer—. Que Dios lo bendiga.

—Veo... me parece que hay un cuadro, o igual una vista desde una casa
luminosa, y flota ese intenso aroma a café. Una casa muy bonita. Y rosquillas. Noto
ese aroma intenso a café, y hay algo mas, como rosquillas o bizcochos recién hechos
o0 algo parecido.

—Mundi decia muchas veces que yo hacla unas rosquillas riquisimas —coment6
la mujer mientras asentia con la cabeza, en sefial de corroboracion, hacia el padre y el
hijo, que no perdian detalle, en silencio, desde sus sillas.

—Siento como si €l estuviera en una iglesia y me parece como si... 0igo musica.
¢Puede ser? ; Sonaba mucha musica a su alrededor?

—Es posible, tocaba el érgano —informo el padre de R6samunda.

—Gracias —contesto el médium—. Les dice que no se preocupen de...

El médium enmudeci6. Parecia escuchar con renovada atencion un mensaje
procedente del mas alla. Guardé un prolongado silencio sepulcral, como si tuviera
dificultades para captar el mensaje. Finalmente, dio de pronto un paso hacia atras y se
quedo petrificado, todavia con los ojos medio cerrados.

—Dice que ella lo acompafia. Ella... ustedes ya saben quién.

La mujer comenzo a jadear.

—Pobre nifia.

—¢Puede verla? —pregunt6 su marido, entusiasmado.

—Fl1 no quiere... dice que ustedes ya saben a quién se refiere y que no deben
preocuparse.

—Pobrecita —dijo la mujer echandose a llorar mientras su marido la consolaba.

El médium call6. Pensaron que estaba escuchando en lo mas profundo de la
eternidad y no se atrevieron a hablar hasta que el padre de Résamunda no pudo
aguantar mas.

—Esta dispuesta a decirnos quién fue? —susurro.
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El médium permanecia de pie sin mover ni un dedo y asi transcurrié un largo
rato. Los invitados no osaban moverse. El padre y el hijo miraban fijamente al
médium y el viejo sordo no parecia perder detalle. Los padres de Rosamunda se
cogieron de la mano.

—¢Esta dispuesta a decirnos quién fue? —volvio a preguntar el padre.

El médium no respondid, pero comenz6 a agitar la cabeza y dar zancadas por el
salén y anuncié que la conexion estaba rota y que ya no le quedaba mas energia.

La sesion se dio por concluida. El médium se desplomé sobre una silla,
extenuado, y el padre de Konrad le acerc6 un vaso de agua. Los padres de
Résamunda permanecieron sentados, aturdidos, como si apenas pudieran creer lo
ocurrido.

Asi transcurrié un buen rato, mientras todos se recuperaban. Los alli presentes
estaban convencidos de que habia sucedido algo grande y milagroso.

El padre de Konrad descorri6 las gruesas cortinas y fue a la cocina para traer café
a los asistentes, que sirvio en tazas, acompafiado de terrones de azucar cande. El
hombre sordo derramé el café por el plato y lo sorbi6 ruidosamente.

—Qué raro lo de las manoplas —coment6 el padre de Rosamunda—. Que lo
mencionara.

—Precisamente ayer le contaba al duefio de esta casa que Mundi se volvia loco
por mis rosquillas —dijo la mujer—. Y le conté lo de las manoplas. Que se las hice
con lana hilada de dos colores.

El padre y el hijo miraron al matrimonio.

—:Lleg6 a contarselo usted? —pregunt6 el mas mayor sin dejar de mirar al padre
de Konrad.

—¢:El qué? ;Qué le cont6? —pregunto el anciano.

—Ya lo creo —confirmé la mujer—. Le hablé de mi Mundi y de como murid
ahogado.

—¢Y le parece acertado?

—Acertado? ¢Qué quiere decir?

Sentado a la mesa de la cocina, Konrad contemplaba la puesta de sol por la ventana
que daba al oeste mientras rememoraba el relato de su padre sobre la sesion con el
médium. Konrad lo recordaba a la perfeccion. Contaba dieciocho afios cuando su
padre le habl6 de aquella sesion con el matrimonio que perdio6 a su hija y de como se
sacaba unos céntimos aprovechandose de gente ingenua que se sentia afligida. Nunca
le habia hablado antes de ello, asi como tampoco de otros trabajos dudosos que llevo
entre manos a lo largo de esa época. En aquella ocasion estaba mas borracho que de
costumbre y se mostraba mas sentimental y dispuesto a conversar con su hijo sobre
ciertos aspectos oscuros de su vida pasada.

—FEra todo coser y cantar —le dijo con su voz ronca mientras fumaba sin parar—.
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La gente estaba dispuesta a dejarse engafiar sin descanso y cuanto mas pagaba, mas
parecian querer tragarse segun qué mentiras. jAl diablo si no era todo un juego de
ninos!

Konrad no pudo percibir ni rastro de arrepentimiento en la actitud de su padre.
Nunca se disculp6 por lo que era o lo que hacia a los demas, pero en esa ocasiéon
Konrad no pudo evitar preguntarle como era capaz de jugar con las desgracias de los
otros y estafarlos.

—Si la gente se quiere dejar engafiar, alla ella —fue la respuesta que obtuvo—.
Aunque ciertos poderes si tenia aquel médium. No era la primera sesion que
haciamos y si nadie descubri6 nunca el pastel fue porque el tipo poseia algin don, o
eso me parecia a mi, a pesar de ser un pufietero chapucero. Algunas cosas no me las
habia dicho la mujer, como lo del 6rgano, pero quiza tuvo suerte y ya esta. Hacia falta
un poco de suerte para hacerlo bien. Otras cosas, como lo de las manoplas y lo de
como muri6é ahogado el tal Mundi se lo dije yo por lo bajini antes de que llegaran. En
cuanto el padre y el hijo se enteraron de que la mujer estuvo hablando conmigo antes
de la sesion se pusieron como locos, llamaron a la policia y se acabo la historia. El
timo del falso médium se destapé del todo. A mi me consideraron su secuaz —
recordo el padre de Konrad soltando una carcajada—. jSu secuaz!

—¢Soliais hacerlo asi? —pregunté Konrad—. ;Hablabas primero con la gente y
luego le contabas la conversacion al médium?

—No seguiamos ningin método —contestd su padre—. Ese vidente en concreto
celebraba todas las sesiones en nuestra casa y yo me encargaba de reunir informacion
sobre los asistentes. A veces se presentaban las mismas personas una y otra vez y €l
las conocia bien. Como el padre y el hijo. Era la tercera vez que acudian. En otras
ocasiones no las conocia de nada y entonces explicaba que le venia bien tener algo en
las manos para entrar en calor, como €l decia. —Guard6 silencio unos instantes—.
Seguramente nunca debid haber descrito las manoplas de esa manera —concluy6—.
De todas formas, lo curioso es que el muy idiota si lleg6 a sentir una presencia. Me
confesé, en medio del jaleo que se armé con la policia tras la maldita sesién, que
estaba convencido de haber percibido la presencia de su hija y también de otra chica
que estaba con ella, y que tenia la sensacion de que le habia ocurrido una desgracia.

—:Estaba otra joven con ella?

—FEso insinuaba.

—¢Y qué pasaba con esa chica? ;Qué desgracia?

—FEso no lo mencion6. No hablé con nadie del tema. Ni de nada mas de lo
sucedido en aquella sesion; total, ya nos habian desenmascarado y nadie le hacia
caso.

—¢No describio nada acerca de ella?

—No. Excepto lo del frio. Decia que la envolvia un frio amenazante. Pero mira,
Konrad, aquel tipo era un maldito chapucero. Un maldito chapucero, y casi todo lo
que salia de su boca se lo chivaba yo.
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La historia de la sesion con el médium se habia anclado en la memoria de Konrad
porque aquella fue la ultima vez en que tuvo una conversacion parecida con su padre.
Al poco tiempo, una tarde de invierno a finales de febrero, Konrad regresaba a casa a
medianoche y vio un coche de policia frente al sétano donde vivian y dos agentes
deambulando fuera de su apartamento. No se asusté especialmente, pues se decia de
su padre que era un «buen conocido» de la policia; en ocasiones, si ocurria algo, se
cometia algun robo, se arrestaba a algun bullicioso fabricante clandestino de bebidas
alcohodlicas o se destapaba una gran operacion de contrabando, la policia acudia a su
domicilio y lo interrogaba, e incluso lo trasladaban a la comisaria de Posthusstreeti.
Corria el afio 1963 y Konrad habia abandonado la escuela de formacion profesional,
donde hacia un curso de impresién, y habia comenzado a beber sin moderacién. Su
padre no se entrometia mucho en sus asuntos y raramente sabia algo de su madre, que
se habia mudado con Beta al este, a Seydisfjordur. Sus compafieros de borrachera
eran otros desgraciados echados a perder, sobre todo su padre, a quien divertia
contarle «historias del mundillo», como €l decia, y entre otras cosas le hablaba de los
tiempos en que andaba con el falso médium. Konrad trabajaba sin contrato y de
manera intermitente montando armaduras de hierro para hormigon, robaba en las
tiendas, forzaba coches y le hacia recados a su padre a cambio de una misera parte de
las ganancias que obtenia en cada ocasion. Nunca lo atraparon en sus actividades y
nunca tuvo problemas con la justicia.

Uno de los agentes se dirigié hacia él y le pregunto si vivia alli y si conocia al
duefio de la casa. Konrdd habia aprendido a desconfiar de la policia y se disponia a
inventarse algo pero no se le ocurrio nada en especial. Contestd que vivia con su
padre en el sétano, y pregunto si lo estaban buscando.

—No, no lo estamos buscando —dijo uno de los agentes—. ;Estabas con €l esta
tarde?

—No —respondi6 Konrad—. ;Por qué lo preguntas?

—¢Estas seguro?

—Si.

—:Sabes con quién iba a verse?

—¢Por qué lo quieres saber? —pregunt6 Konrad.

—:Habia tenido alguna disputa recientemente? ; Alguien iba tras él? ;Sabes algo
al respecto?

—¢Tras é1? ¢ A qué te refieres?

—Tu padre ha fallecido, muchacho —dijo el otro agente—. ;Sabes si pretendia
entrar a la fuerza en el matadero de aqui abajo, en Skilagata?

Konrad no estaba seguro de haber escuchado bien.

—¢Qué quieres decir? —pregunto—. ¢De qué estas hablando?

—Lo han encontrado tirado en el patio del matadero —informé el agente—.
Apuialado. ;Sabes con qué propdsito fue hasta alli?

—Pero j¢qué estas diciendo?! j¢ Apufialado?! j;Que lo han apufialado?!
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—Si, herido de muerte.

Konrad mir6 fijamente a los agentes. Los habian enviado para hablar con los
parientes del difunto. Conocian bien a su padre y les parecia innecesario mostrar
consideracion alguna a borrachos y ladrones de poca monta. En aquel momento llego
un coche, aparcé junto a la casa y de él bajo un agente de policia. No llevaba
uniforme, como los otros, y resulté ser de la Policia Judicial.

—:Qué estas diciendo? —exclam6 Konrad enfurecido dando un empujoén a uno
de los agentes que habian llegado primero.

Lo que mas deseaba era golpearle pero el compafiero del policia agarro
inmediatamente a Konrad, lo arrojé contra la calzada y lo cogi6 del cuello. Konrad
luchaba con ufias y dientes e hicieron falta los dos agentes para reducirlo. Cuando
hubieron conseguido calmarlo un poco, lo volvieron a poner en pie.

—Soltadlo —dijo con voz cansada el agente de la Policia Judicial—. Dejadlo
tranquilo.

Los dos agentes pusieron objeciones pero soltaron a Konrad.

—¢Te han explicado lo ocurrido?

—Si.

—Eres su hijo? —pregunto el hombre.

—Si —contest6 Konrad—. Me han dicho que lo han apufialado. ;Qué ha
ocurrido? ;Por qué lo preguntan? ;Esta muerto?

—:Estas seguro de que no sabes lo que ha ocurrido?

—Si, yo... no me lo puedo creer.

—:No sabes quién le ha agredido?

—:Agredido? ;Yo? No, yo estaba en el centro. ;Se puede saber qué ha pasado?
Esta... j¢Esta muerto?!

El hombre de la Policia Judicial asinti6. A diferencia de los otros agentes, se
dirigia a Konrad con calma y sencillez y le explico que un transetinte se encontro a su
padre en el suelo, ensangrentado, a poca distancia de la entrada al Matadero del Sur
de Islandia, en Skulagata. Le asestaron dos pufialadas y después lo dejaron tirado en
la calle. Nadie vio al agresor y se desconocia quién era. Konrad no les pudo dar
muchos detalles sobre las idas y venidas de su padre. No sabia con qué fin habia ido
al matadero o habia bajado hasta la calle Skulagata y no tenia ni idea de con quién se
habria visto alli 0 a quién podria haberse encontrado. En sus tiempos, su padre habia
mantenido enfrentamientos y conflictos con muchas personas y frecuentaba malas
compaiiias. Konrad supo enseguida que todo aquello tenia algo que ver con la causa
de su muerte.

—Te acompaiio en el sentimiento, hijo —dijo el agente—. Lamento que tengas
que escuchar algo asi. Si hay algo que pueda hacer por ti o hay algo que te inquiete,
que necesites saber, lo que sea, ponte en contacto conmigo.

Nunca se descubrio quién asesind al padre de Konrad. Se llevo a cabo una
investigacion exhaustiva del homicidio, pero no arrojo ningun resultado y el caso se
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convirtio en uno de los rompecabezas sin resolver de la policia. Sin embargo, la
muerte de su padre hizo que Konrad saliera poco a poco de la mala vida que habia
llevado hasta entonces, se volvio a matricular en la escuela de formacion profesional
y termino el curso de impresion. El destino quiso que al cabo de unos afios ingresara
en el cuerpo de policia y de ahi se traslado a la Policia Judicial. Después de acceder al
cargo, algunos de sus compafieros cuchicheaban a veces sobre su padre y en algunas
ocasiones le preguntaron por el caso, pero Konrad se mostraba ofendido y no queria
hablar de aquello. Lo que nunca olvido fue la cercania y la cordialidad que el agente
del departamento judicial le mostr6é en un momento tan dificil de su vida.
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26

El dia después de su viaje a Hvalfjorour, Thorson y Flévent se citaron en
Frikirkjuvegur. Pretendian conversar con el antiguo jefe de obra de la Administracién
de Carreteras. Vigga cit6 su nombre a Flovent y este pudo averiguar después de
varias llamadas que, tras dejar la administracién ahora trabajaba como encargado para
el ejército norteamericano en el aeropuerto Patterson, en Sudurnes.

Condujeron por Sudurnesjavegur. Hacia un dia espléndido. El cielo estaba
encapotado en su mayor parte, aunque en algunas zonas el sol se abria paso entre la
cubierta de nubes y su luz brillante incidia sobre la superficie del océano al oeste de
la peninsula de Reykjanes. Flovent instruyé0 a Thorson sobre la rica tradicion
islandesa de cuentos populares que el pueblo mantenia vivos a lo largo de los siglos,
transmitiéndolos de generacion en generacion durante los largos y oscuros inviernos,
cuando cada sonido que aullaba en el viento podia ser la aparicion de un fantasma
con heridas mortales abiertas, cada colina era morada de elfos y cada roca un palacio
oculto. Todo ello se entremezclaba con historias de ogros y troles que se convertian
en piedra al llegar el dia; cuentos de nykrar, criaturas que se hundian bajo el agua
gélida de los lagos y asemejaban caballos, pero con los cascos del revés; o relatos
sobre tilberar, que succionaban la sangre de los muslos de las mujeres. Las historias
mas fantasticas surgian de la relacién entre el hombre y la naturaleza, de las penurias
con que se vivia en granjas miserables y del miedo a la oscuridad del invierno. Si
ademas se narraban con verdadero ingenio y una imaginacion portentosa, nacian
mundos legendarios que la gente podia considerar tan auténticos como la vida misma.

—Pero eso son cosas de los viejos tiempos —coment6 Thorson mientras llegaban
al aeropuerto—. Suena como sacado de épocas ancestrales.

—Supongo que la modernidad se esta llevando todas esas historias por delante —
dijo Flovent—. Aunque no deja de sorprender cuantos creen todavia en elfos y seres
ocultos. Muchas de esas historias, por increible que parezca, todavia perviven hoy en
dia.

Aparco el coche junto a una barraca situada detras de un gran hangar y mir6 a
Thorson. Habia pasado la mayor parte del trayecto en silencio, como ensimismado.

Les indicaron donde encontrar al encargado, un islandés llamado Brandur que
estaba al mando de un pequefio grupo de trabajadores que se ocupaba del
mantenimiento del aeropuerto. El recinto se habia construido en Svidningar, cerca de
Njardvik, y habia comenzado a operar dos afios atras. Alli se habian levantado bases
de aviones de combate norteamericanos cuya mision era la defensa aérea del extremo
suroeste del pais. El aeropuerto recibia su nombre de un joven piloto fallecido en el
cumplimiento de su deber en Islandia. Era uno de los dos aeropuertos de la zona. El
otro se llamaba Meeks en honor a otro joven piloto caido en la costa islandesa.

Cuando llegaron Flovent y Thorson, les dijeron que Brandur y su equipo estaban
colocando nuevas balizas en la pista de aterrizaje. Flovent pregunté por el encargado.
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—:Para qué lo buscas? —inquiri6 un hombre barrigudo que llevaba un gorro
sucio con visera y sostenia un cigarrillo entre sus cortos dedos.

Estaba apoyado contra un camion verde del ejército y observaba cémo trabajaban
sus hombres. Al ver que no trataba de usted a Flévent, este le pagé con la misma
moneda.

—¢Eres Brandur? —pregunt6 Flévent.

—¢Y qué si lo soy? —quiso saber quitandose la gorra y rascandose la calva.

—Nos gustaria hablar contigo sobre la época en que dirigias a un grupo de
trabajadores en Oxarfjérdur. Seria mds conveniente que pudiéramos charlar en un
sitio tranquilo.

El hombre los mir6 alternativamente, uno iba vestido de civil y el otro, mas joven,
llevaba el uniforme de la Policia Militar. Los trabajadores interrumpieron su labor y
también observaron fijamente a los invitados.

—:En Oxarfjordur? ;A qué te refieres?

—¢Te importa acompafarnos al hangar? —insistio Flovent—. Te lo explicaremos
en un sitio mas tranquilo.

Brandur vacilo, no tenia claro qué se estaba cociendo alli, pero le picaba bastante
la curiosidad. Finalmente orden6 a sus hombres que dejaran de hacer el gandul y
continuaran trabajando e invito a Flovent y Thorson a subirse con €l al camion, en el
que recorrieron el corto trecho que los distanciaba del hangar, donde los llevo a un
pequefio despacho. Brandur se repanchig6 en la unica silla de la oficina. Flovent fue
directo al grano.

—:;Recuerdas a una joven que desaparecid6 de una granja de la zona de
Oxarfjordur cuando trabajabas alli construyendo una carretera?

—¢Te refieres a la que se tir6 a la cascada?

—:Lo hizo?

—FEso creian algunos.

—Entonces conoces el caso.

—Lo recuerdo bien. Una historia desoladora. Una tragedia —afiadié mientras
sacaba un cigarrillo de un paquete de Camel con sus dedos gruesos amarilleados por
el tabaco—. ¢Se puede saber qué tiene eso que ver conmigo?

—La conocias?

—No.

—¢:La conocia algun miembro de tu equipo?

—No, que yo sepa. { Me estas preguntando si alguno de mis hombres la mat6?

—¢:Por qué crees que la mataron?

—Se contaban toda clase de historias alla en el norte.

—¢:Como cuales?

—Como que sufria de mal de amores y se arrojo a la cascada Dettifoss. Nadie
supo lo que paso. De alguna manera, la gente necesitaba completar las lagunas de la
historia.
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—:Oiste alguna vez si alguno de tus hombres hablaba de ella antes o después de
su desaparicion? —quiso saber Flovent.

—Todos estaban impactados y afectados y recuerdo que participamos en su
busqueda, pero si estas tratando de insinuar que alguno de mis chicos le hizo dafio, lo
niego rotundamente.

—¢No oiste comentar nada sobre ella a alguno de tus hombres que te resultara
extrafio o que en su momento te llamara la atencion? ;Recuerdas haber escuchado
alguna palabra que te pareciera fuera de lugar?

—No sé a qué te refieres —respondié Brandur y seguidamente dio una calada a
su Camel—. ¢La habéis encontrado? ;A la chica aquella?

Flévent neg6 con la cabeza.

—cJRecuerdas haber oido alli algo relacionado con creencias populares? —
continu6—. ¢ Algo sobre los elfos?

—No —contestd Brandur con una expresion en el rostro que indicaba claramente
que no entendia adonde iba a parar aquella conversacion.

—Esos hombres que tienes ahora en el aeropuerto, ¢son los mismos que estaban
contigo en el norte?

—No, son todos del suroeste, de Sudurnes. L.os del norte eran casi todos de por
alli.

—Tenemos entendido que en las cercanias habia militares britanicos —afiadio
Thorson.

—Si, sus bases estaban en Kopasker —dijo Brandur—. Buenos chavales,
jovencitos, en general sorprendidos de encontrarse en aquella zona, en los confines
del mundo.

—:Conocian a chicas islandesas?

—Seguramente. Yo no estaba al tanto de eso.

—¢:Sabes si la joven en cuestion mantenia algun contacto con ellos?

—No, tendriais que preguntarle a sus familiares. ; Por qué me lo preguntais a mi?

—¢Y ta? ;Conoces a su familia?

—No. Yo solo sé que eran muy buena gente —asegur6 Brandur—. Gente que
cuidaba de su reputacion. Me dio mucha pena ver cuanto les afect6 lo ocurrido.

—¢Te acuerdas de alguien que estuviera de paso por la zona en aquel entonces?
Las granjas debian de recibir a bastantes invitados —supuso Flovent.

—Si, si, se movia bastante trafico por alli, no nos pasaba por alto.

—c:Recuerdas algo peculiar en ese aspecto?

—No... ¢Peculiar...?

Flovent mir6 a Thorson como si no fueran a obtener mucha informacién del
hombre.

—No sé a qué te refieres con peculiar. Evidentemente estuvieron por la zona
algunas personas de autoridad durante todo el verano, como era costumbre.
Ricachones que supieron hacer de la guerra un negocio y que venian de Reikiavik
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para pescar salmon. También gente de Akureyri, el presidente de la asociacion, esa
gentuza que se pasa el dia chupandoles la sangre a los granjeros. Los capitalistas de la
cooperativa. Porque vaya si lo son. Mi querido Stalin se sacudiria de un plumazo a
semejantes caballeros. Y algunos politicos se los querian meter en el bolsillo. Hasta
dos o tres diputados andaban por alli.

—¢:Los capitalistas de la cooperativa?

—Si, esa clase de hombres.

—:Y habia diputados en el norte?

—No sé muy bien de déonde venian. Por alli se comentaban sus peripecias,
borracheras en cabafias de pesca y esas cosas. Esos excesos de los que nosotros, los
del pueblo llano, no podemos disfrutar pero que, sin embargo, financiamos hasta el
ultimo céntimo.

—¢ Tt no le hiciste nada a la chica? —pregunt6 Thorson.

—No —respondio Brandur.

—¢Eres aficionado a los cuentos populares islandeses? —pregunté Flovent.

—:Qué quieres decir?

—Elfos, seres ocultos... ¢ Te interesan esos temas?

—¢ A mi? En absoluto. No creo en ninguna de esas cosas.

—Muy bien —concluy6 Flovent mirando a Thorson—. Me parece que esto es
todo. No pretendemos retenerte aqui todo el dia. Gracias por tu ayuda.

Brandur se levanto y los acompaiio hacia el camién cruzando el hangar. Todos los
aviones se encontraban fuera, realizando vuelos de control, por lo que la nave estaba
en calma. Sentados a una mesa unos mecanicos fumaban y jugaban al péquer sin
prestarles la menor atencion. En la radio sonaba musica de Glenn Miller.

—Ahora caigo en que si habia un chaval en mi equipo al que le interesaban
mucho los elfos y esas cosas —explicé Brandur mientras trepaba al camién—. Hacia
el bachillerato en Akureyri, era un ratén de biblioteca, un poco rarito. Siempre iba
solo. Los hombres le tomaban el pelo, lo llamaban «sefior catedratico» y cosas asi, sin
malicia. Pero trabajaba duro. Ya lo creo que si.

—¢:Y tenia interés en los elfos?

—Si, bueno, en cuentos y leyendas populares. Parecia conocer una zona
encantada junto a la carretera. Era raro en ese sentido, ya me entiendes, pero muy
buen chaval.

—c:Sabes donde lo podemos localizar? —pregunto Flovent.

—Me parece recordar que queria ir a Reikiavik para estudiar en la universidad —
dijo Brandur y, a continuacion, puso en marcha el vehiculo con un estruendo, dio
marcha atras, cerré de un portazo la puerta del conductor y se asomé por la ventanilla
bajada—. Pero no sé qué fue de él.
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Birgitta recibi6 a Konrad con cordialidad, no parecia en absoluto sorprendida de
volverlo a ver. El tomé asiento en el salén y ella le pregunt6 por la investigacién y si
habia novedades acerca de la muerte de Thorson. El confesé no poder responder
mucho al respecto; mas que nada, andaba haciendo pesquisas por su cuenta ya que el
caso también afectaba a su propio pasado, aunque de forma casi insignificante. Ella
sintié curiosidad de inmediato y Konrad le conté por encima el caso de Résamunda.
Se ahorro los detalles sobre su padre, tan solo dijo que habia conocido a los padres de
Résamunda. El caso no parecia haberse resuelto en su momento, no figuraba nada
sobre €l en los archivos de la policia, aunque teéricamente deberian poder encontrarse
documentos relacionados con la investigacion en las bases de datos del ejército
norteamericano, en caso de que se hubiera adjudicado a este su resoluciéon. Konrad
sabia que Marta pretendia solicitar tales documentos al otro lado del Atlantico.

—¢JAlguna vez oyo6 hablar a Stefan sobre el caso de Résamunda? —preguntd
Konrad.

—No, nunca. ;Es que se conocian?

—¢:Sabes a qué se dedicaba Stefan mientras estuvo aqui durante la guerra?

—No muy bien. Sé que estaba en las tropas de ocupacion, aqui en Reikiavik.

—Parece ser que trabajaba en la Policia Militar estadounidense —detall6 Konrad
—. Uno de los casos que investigaba era la muerte de Rosamunda. ;Nunca te lo
contg?

Birgitta respondié que no, nunca le mencion6é haber trabajado en la Policia
Militar. A decir verdad, no hablaba mucho sobre su vida en aquellos tiempos.

—¢Y creéis que...? ;Creéis que quizas ese caso guarde alguna relacion con lo
que le ha ocurrido? —pregunto.

—No puedo hablar sobre la investigacion del caso, pero se estan estudiando todas
las posibilidades a partir de una serie de elementos como, por ejemplo, el modo en
que lo encontramos: en la cama, acostado placidamente —dijo Konrad con intencion.

—Si; lo habian asfixiado, ¢no?

—Todo indica que asi fue. Una posibilidad que estamos estudiando, uno de esos
elementos que mencionaba, es su estado animico. Otro es su avanzada edad. También
los asuntos de los que se ocupaba los ultimos dias antes de su fallecimiento. Incluso
su vision de la muerte. ;Sabes cual era? ;Hablo contigo alguna vez sobre como
dejaria este mundo?

—No sé a qué te refieres —dijo Birgitta.

—c:Sabes, por ejemplo, si queria que lo incineraran o lo enterraran?

—Nunca tocd el tema —contestd Birgitta—. No conmigo.

—No hemos hallado ningun testamento en su casa, ¢sabes si tenia alguno?

—No, no lo sé.

—¢Y alguna vez habl6 contigo sobre cuestiones como la eutanasia?
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—¢:Por qué me lo preguntas? —dijo finalmente Birgitta tras un breve silencio.

—Porque sabemos que no te posicionas en contra —contestd Konrad—. Nos han
llegado noticias de que apoyas o apoyaste en su momento la eutanasia. Eres
enfermera, debiste conocer a pacientes agonizantes que no soportaban sus
padecimientos. ¢ Te gustaria que esos enfermos pudieran optar por la eutanasia?

—Estoy a favor de la eutanasia practicada legalmente, como en Holanda y otros
paises —afirmo la mujer.

—Y ta...

—Yo no he asistido a nadie para acortarle su vida, si eso es lo que insintias. Hay
un largo camino entre apoyar una opcién y practicarla.

—No sostengo que lo hayas hecho.

—Entonces, ¢por qué me preguntas por la eutanasia?

—¢Qué grado de intimidad teniais Stefan y ta?

—¢Intimidad?

—Si, cuando murié. ;Como evoluciono vuestra relacion con el tiempo mientras
tu marido, Eyjolfur, estaba vivo?

Birgitta se levanto.

—Creo que deberias marcharte ahora mismo —dijo.

—Por qué?

—No tengo nada mas de que hablar contigo.

Konrad no se movio. Ya contaba con aquella reaccién.

—Disculpa, no pretendia alterarte. Forma parte de la investigacion policial.

—No puedes presentarte aqui por las buenas y culparme de esas cosas —espeto
Birgitta—. jEutanasia! Yo no le hice nada a Stefan, nada de nada. No la necesitaba.

—¢Se declaraba él a favor de la eutanasia?

—Creo que no estaba en contra. Nunca hablamos del tema.

—Habias perdido a tu marido...

—:Por qué lo metes en medio? ;Es que piensas que también lo maté?

—No —recul6 Konrad—. No era mi intencion alterarte.

Durante su primera visita a Birgitta, ella le hablé de Eyjolfur, su marido, y de que
él y Stefan, o Thorson, como se llamaba antes, eran buenos conocidos. Luego, tras la
muerte de su marido, ellos mantuvieron el contacto. Durante afios vivieron uno frente
al otro en el mismo edificio y se trataban con frecuencia, pero no dio mas detalles
acerca de hasta qué punto era profunda su relaciéon. Uno de los agentes que hallaron
el cuerpo coment6 haberle oido decir que seguramente Stefan estaba al fin en paz.

—Erais Stefan y tu algo mas que simples vecinos?

Birgitta asintio con la cabeza.

—FEra muy reservado —explic6—. No fue hasta después de morir mi querido
Eyjolfur cuando... quiero decir que rara vez hablaba de si mismo con Eyjélfur y
conmigo..., Cuando me quedé sola y lo fui conociendo mejor, empecé a acercarme
mas a él. Comenzd a visitarme asiduamente y, de alguna manera, el resultado fue que
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nosotros... —De pronto Birgitta mir6 a Flovent con una expresion sorprendida—.
¢No pensaras que...?

—Solo trato de entender bien como era vuestra relacion.

—No es lo que estas pensando. Framos amigos.

—¢Nada mas?

—Nada mas.

—¢ Estas segura?

—iPero bueno! jPues claro que estoy segura! Stefan no era asi.

—¢Asi como?

Mir6 enojada a Konrad.

—Me preguntaste sobre sus amigos —dijo tras guardar un largo silencio—. Pues
bien, supongo que habras visto la fotografia que guardaba en la mesilla de noche.

—Si. —Konrad visualiz6 al hombre elegante de la fotografia.

—Ese era su amigo. Un amigo muy querido.

—¢Quieres decir que Stefan era...? ;Estads diciendo que ese hombre era su
amante?

—Si. Por eso nunca podria haber habido nada entre nosotros mas que amistad.

—¢Qué fue de ese hombre?

—Falleci6 por insuficiencia cardiaca después de varios afios de relacion. Lo
llevaban con la maxima discrecion, como era normal en aquellos tiempos. Al poco de
su muerte, Stefan se mudé al este, a Hveragerdi. A partir de entonces vivio siempre
solo, nunca llamaba la atencion, vivia aislado del resto del mundo, con pocas
amistades.

—Pero la fotografia no estaba en un lugar visible. La guardaba en la mesita de
noche.

—Ya. Seguramente seria una vieja costumbre, de cuando era necesario esconder
esas Cosas.

—Si te lo contd, es que tu relacion con €l era realmente buena.

—A lo largo de los ultimos afios llegamos a tenernos mucho carifio y lo echo de
menos. Pero no le fui infiel a Eyjélfur mientras vivio, si es lo que piensas. Y eso de
que yo haya podido intervenir en su muerte no tiene ningun sentido. jNinguno!

—¢El hombre de la fotografia tiene parientes? ;Alguien con el que yo pudiera
hablar? ; Alguien con quien Stefan estuviera en contacto?

—Tenia un hermano que falleci6. No sé de nadie mas.

—¢Por qué crees que Stefan nunca te conté que fue policia en Reikiavik durante
la guerra para el ejército norteamericano?

—No mostraba especial interés por aquellos tiempos. Me daba la sensacion de
que se mostraba reticente a recordar aquellos afios. Y nunca le oi mencionar a la tal
Résamunda.

—¢Te dijo con qué andaba ocupado las semanas y meses antes de su muerte? —
pregunté Konrad.
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—¢No hemos hablado ya de eso? —respondio Birgitta, cansada.

La visita de Konrad la estaba poniendo a prueba y él noté que queria quitarselo de
encima, librarse de sus preguntas y de su fisgoneo sobre su vida privada. Decidié que
ya era suficiente y se puso en pie para despedirse.

—La otra vez me preguntaste sobre las visitas que Stefan recibié antes de morir
—afiadi6 Birgitta— pero yo no recordaba ninguna en especial. Luego le di mas
vueltas y cai en que, poco antes de morir, me comenté que se encontré con una mujer
que le cont6 algo y él no sabia bien qué hacer con aquella informacion. Decia que
habia pasado tanto tiempo... No sé si esto guarda alguna relacién con el caso.

—¢Qué mujer era esa?

—Una que le dijo algo sobre un antiguo taller de costura.

—¢Un antiguo taller de costura?

—Si, Stefan dijo que ya no existia. Me refiero al taller. Tuvo su mejor época
durante la guerra.

—:Sabes qué le conto6 esa mujer?

—No entré en muchos detalles, solo comentd que era algo que probablemente ya
daba igual. Lo siento, pero no tengo ni idea de quién era esa mujer. De hecho, ahora
creo recordar que eran dos, me parece, y que una de ellas se llamaba Geirlaug o algo
parecido.

—¢Cuando pudo haber sucedido ese encuentro?

—Pues hara unas dos semanas, me parece.

—¢:No sabes por qué las fue a visitar?

—NMe temo que no.

Konrad se entretuvo hasta bien entrada la tarde buscando informacion en Internet
sobre antiguos talleres de costura y boutiques. Segun sus indagaciones, en Reikiavik
funcionaban unos cuantos talleres de costura en torno a la Segunda Guerra Mundial.
En aquella época desempefiaban una funcion indispensable en la vida urbana ya que
en las tiendas existia una menor oferta de prendas ya confeccionadas. La gente
compraba la tela y la llevaba a los talleres para hacerse vestidos y abrigos, edredones,
cortinas o todo aquello que se deseara o hiciera falta en el hogar. Las grandes tiendas
contaban con su propio taller y cosian las prendas con la misma tela que podia
adquirirse en ellas. Aquella practica habia quedado relegada al olvido con el paso del
tiempo.

Dio un trago largo de The Dead Arm, le embarg6 la sensacion de que le subia el
animo y dejo vagar el pensamiento entre recuerdos de su padre y el mas alla, unos
restos mortales trasladados gracias a investigaciones espiritualistas y unos huesos que
jamas fueron hallados.

Luego se termino la botella y pensé en Birgitta y en lo que revel6 sobre Thorson
y su amante y en las pequefias manchas que mostraba aquella fotografia oculta en su
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mesilla de noche. A primera vista creyd que estaba sucia, pero ahora tenia la
impresion de que eran lagrimas de los ojos empafiados de Thorson vertidas sobre
aquel rostro de la imagen en algun instante de emocion.
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Konrad penso6 en consultar el listin telefonico en Internet, llamar a todas las mujeres
registradas bajo el nombre de Geirlaug y preguntarles si guardaban algin vinculo con
algin antiguo taller de costura de Reikiavik, si conocian a Thorson y si por
casualidad hablaron con él poco antes de su muerte, pero no encontré6 a ninguna
Geirlaug que figurara como modista, lo que le hizo constatar que el gremio habia
quedado obsoleto hacia tiempo. Si la mujer que buscaba no tenia un nimero
registrado a su nombre, deberia recurrir a otras vias mas complicadas para dar con
ella.

El dia después de su visita a Birgitta comenzd a telefonear a todas las mujeres
llamadas Geirlaug, hacia el mediodia. Se habia levantado tarde, algo poco habitual en
él. La noche pasada habia tenido problemas para conciliar el suefio a pesar de todo el
vino tinto ingerido y no pudo pegar ojo pensando en el caso que estaba investigando
y en el destino de Thorson. Pens6 en su amado y en que parecia haber vivido solo
toda su vida desde su fallecimiento. Pens6 en la amistad entre él y Birgitta y la
posibilidad de que ella le hubiera practicado la eutanasia a pesar de que lo negara
rotundamente.

Se despert6 con resaca, sin mucho apetito, y tomé abundante café acompafiandolo
de agua de vez en cuando. Permaneci6 sentado mirando al infinito hasta que comenz6
a telefonear a todas las Geirlaug del listin. Decia ser un conocido de Stefan —no
utilizaba el nombre de Thorson— y explicaba que necesitaba ponerse en contacto con
una mujer llamada Geirlaug que habria hablado con él recientemente. Pudo contactar
con la mayoria. Una mujer que inicialmente no respondio6 al teléfono lo llamé mas
tarde. Ninguna reconocia el nombre de Stefan P6rdarson salvo dos que recordaban
vagamente alguna noticia sobre un hombre llamado asi. Las conversaciones eran
breves y muy pocas mostraban interés. «Te has equivocado de ntimero» era la
respuesta mas frecuente. Solo un par de mujeres que, por la voz, le parecieron
mayores, querian conocer mas detalles. Pero Konrad no les dedic6 mucho tiempo. Si
no conocian a Stefan, se despedia enseguida y cortaba la comunicacion.

Continu6 asi todo el dia mientras escuchaba las noticias o leia los periédicos.
Naveg6 por Internet y perdio el tiempo con tonterias hasta que soné el teléfono.

—¢S1? —respondio.

—¢Me ha llamado alguien desde este numero? —pregunto una mujer mayor.

—Es posible. ¢ Te llamas Geirlaug?

—S]i, ¢quién eres?

—Me llamo Konrad, disculpa que te moleste, pero soy un conocido de Stefan
bordarson, un anciano que ha fallecido recientemente, quiza lo hayas visto en las
noticias. Tengo entendido que hablaste con €l poco antes de que muriera.

—Asi es —respondio la mujer—. Me llamo por teléfono. Igual que tu ahora.

—¢Ah, si?
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—Si, no sé cémo dio con mi nombre y tampoco me lo explico, tan solo dijo que
se habia enterado de que yo conocia a una mujer con la que él necesitaba ponerse en
contacto.

—¢:No os visteis?

—No, solo hablé con él por teléfono.

—¢Y qué podias hacer ta por é1?

—¢Quién has dicho que eres?

—Me llamo Konrad y soy un conocido de Stefan. Colaboro con la policia, que
lleva la investigacién del caso.

—¢Habéis averiguado lo que ocurri6?

—Todavia no. ¢ Podrias decirme cual fue el motivo de su llamada?

—Buscaba a una vieja amiga mia —explic6 Geirlaug—. Me costé bastante
entender qué queria y luego resulté que alguien le coment6 que yo podia ayudarle a
encontrarla. Fl ni siquiera sabia cémo se llamaba.

—¢Y como se llama?

—:Mi amiga? Se llama Petra. L.a buscaba por un asunto que tenia que ver con su
madre, eso me conto Petra luego. Por lo visto queria indagar sobre ella.

Geirlaug guardé silencio como si hubiera dado por concluida la conversacion.

—¢Por qué ese interés por su madre? —pregunté Konrad.

—¢Por la madre de Petra?

—Si.

—Llevaba un taller de costura durante la guerra y Stefan tenia mucho interés en

—:En el taller de costura?

—Si, sobre todo en una chica que habia trabajado alli y se llamaba Résa... no sé
qué, me parece que dijo Petra. Ella me llamé después de hablar con él. Sabia que yo
le habia dado su numero.

—Puede que se llamara Rosamunda?

—Si, Résamunda, es posible.

—¢Y qué ocurrio con aquella chica, Rosamunda?

—La encontraron muerta junto al Teatro Nacional durante la guerra. ;Te suena la
historia?

—Si. ¢Por qué Stefan estaba tan interesado en ella?

—Queria saberlo todo de ella, pero para saber qué dijo exactamente deberias
hablar con Petra. ¢ Quieres que te dé su nimero? Lo tengo por aqui, un momento...
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Petra no siguio el mismo camino que su madre y no quiso convertirse en una modista
con negocio propio. A juzgar por las prendas tan dispares que llevaba puestas, no
parecia manifestar ningun interés por la costura ni por vestir con elegancia. Por su
aspecto daba la impresion de que ella, una mujer hecha y derecha, todavia se rebelara
contra todo lo que su madre representaba. Konrad no se atrevio a preguntarle al
respecto, pero no detecté el mas minimo rastro de que albergara ninguna aficion por
la costura. Era algo mayor que Konrad y «estaba formada», como se decia en sus
tiempos cuando alguien terminaba el bachillerato. Sin embargo, no lleg6 a cursar
estudios universitarios. En su lugar viajo en barco hasta Europa y estuvo dando
vueltas por el continente. Al regresar a Islandia encontro trabajo como secretaria en el
Hospital Nacional y alli paso casi toda su vida laboral o, mas exactamente, hasta poco
antes del colapso bancario. Entonces la despidieron debido a los recortes. Estaba
separada, tenia cuatro hijos y un monton de nietos encantadores, tal como ella lo
expreso.

Konrad se dio cuenta enseguida de que a Petra no le aburria hablar de si misma y
él no queria interrumpirla, acuciarla o precipitarse. Vivia en un bloque de pisos en el
este de la ciudad ya que tras su separacion no le qued6 mas salida que vender su gran
casa unifamiliar en Gardaber; su marido y ella acabaron por cansarse el uno del otro
en cuanto los hijos se independizaron.

Konrad la habia telefoneado la tarde anterior. Petra recordaba bien a Stefan
Pordarson —no conocia el nombre de Thorson— y le dijo a Konrad que seria bien
recibido en su casa. Geirlaug ya se habia puesto en contacto con ella para contarle su
conversacién telefénica y que él mostraba mucho interés en verse con ella.

Cuando Konrad pudo por fin comenzar a hablar sobre las razones que le hacian
estar alli, result6 que Petra mostraba una considerable curiosidad por la muerte de
Stefan. Le hizo toda una serie de preguntas al respecto que Konrad traté de responder
lo mejor que supo sin revelar ninglin dato significativo para el caso. Sin lugar a
dudas, su muerte estaba rodeada de circunstancias muy extrafias y la investigacion iba
por buen camino. El mismo no gozaba de acceso directo a ella, admiti6, pero debia
encargarse de algunas cuestiones a peticion de la agente responsable del caso. Petra
no se mostraba menos interesada en el propio Konrad y también lo avasallo a
preguntas. El trat6 de salvar la situacién como buenamente pudo, pues consideraba
que no podia quejarse ya que, a su vez, si estaba alli era para obtener informacién de
la mujer.

Finalmente consigui6é encauzar la conversacion hacia la visita de Stefan. Petra
creia recordar haber hablado con el anciano dos semanas antes de leer en la prensa la
noticia de su muerte. Al ver las fotos que aparecian en los medios de comunicacion lo
reconocio de inmediato, pero no se le ocurrié que ella podria resultar de alguna ayuda
para la policia.
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Su madre dirigié un taller de costura hasta mediados de los afios sesenta, cuando
decidi6 venderlo. Por entonces se empezaba a importar ropa mas barata, las tiendas
proliferaban y el nimero de grandes talleres de costura menguaba a pasos
agigantados. Su madre falleci6 en 1980. Su padre algo después. Petra tenia dos
hermanos, ambos todavia vivos.

Geirlaug y ella eran viejas amigas desde el bachillerato y, por lo que Petra pudo
entender al hablar con Stefan, este charl6 un buen rato con un ingeniero que conocia
bien a Geirlaug y, por algiin motivo, en la conversacion salio a la luz que esta conocia
precisamente a la modista duefia de un taller de costura —es decir, la madre de Petra
— que interesaba a Stefan por algo sucedido durante la guerra. Stefan parecia
conocer muchos detalles sobre el taller y aseguraba haber hablado en su momento
con ella.

—c:Sabes donde hablo Stefan con ese ingeniero? —pregunt6 Konrad.

—NMe dijo que en un entierro —contestd Petra—. El tal Stefan ley6 casualmente
una esquela sobre una mujer que trabajo en el taller de mi madre, se presenté en el
entierro y alli se encontré con el ingeniero, a quien conocia por su trabajo.

—FEsa mujer, la difunta, ;trabajo para tu madre durante la guerra?

—Si, y después unos afios mas, creo. Toda esa informacion aparecia en la
esquela. Stefan recordaba su nombre porque era muy amiga de Roésamunda, la
muchacha asesinada, y Stefan también la conocia. En su momento la interrog6 en
relacion con el caso, o al menos eso me explicd. Cuando ley6 la esquela en la que se
explicaba lo del taller de costura sintio la necesidad de indagar acerca de ella, quiza
porque la recordaba de los viejos tiempos. En todo caso, decidi6 ir al entierro y alli se
encontrd con aquel ingeniero que conocia y comenzaron a hablar sobre la difunta y
qué relacion guardaba con el taller de mi madre y entonces el ingeniero menciono a
Geirlaug, y que éramos amigas... Esa es toda la historia o, al menos, lo que el
anciano me conto. No sé si habra algo de verdad en todo esto.

—No creo que se inventara nada —aventur6 Konrad—. Por lo que he averiguado
hasta ahora, Stefan era un hombre extraordinariamente honesto.

—Al menos esa impresion me dio —asegurd Petra—. Me hablo de mi madre, de
que entonces acudi6 a verla acompafnado de otro hombre, un agente de policia cuyo
nombre no recuerdo. Estaban investigando aquel asesinato.

—:Fue a verte por alguna razén en particular? —pregunté Konrad—. ;Por algo
directamente relacionado con el caso?

—No, creo que no. Al menos, no al principio. Me dijo que se acordaba de
Rdsamunda de tanto en tanto, y que le gustaria poder hacerme una visita. Tenia unos
modales impecables y no aparentaba que fuera tan mayor, no noté que se moviera con
rigidez ni nada parecido. Dijo que siempre habia llevado una vida sana.

—Parecia estar en forma para su edad.

—Eso es, por eso me arrepenti un poco de haberle causado semejante disgusto —
admitio Petra.
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—¢Disgusto?

—A mi me parecia muy inocente pero €l le dio otra interpretaciéon y se puso muy
nervioso. Asegurd que no podia entender a mi madre. Que cémo podia haber hecho
una cosa semejante. Se referia a que no les habia avisado.

—¢Qué es lo que hizo? ; Avisado de qué?

—Hay algo que mi madre me conté mucho tiempo atras, hace décadas. Cuando
me lo explicd, yo era ya adulta y no le di ninguna importancia.

—¢Y eso le provocé un disgusto a Stefan?

—Tienes que entender como era mi madre, traté de explicarselo a él —se justifico
Petra—. Tenia un caracter muy especial. Deberias haberla conocido bien para
comprender de verdad qué pensaba de sus clientes, y mas todavia en los viejos
tiempos. Era una esnob, lo reconozco. Una esnob de arriba abajo. Como la gente de
aquella época, que lo era mas que ahora. Quiza trataba con mayor desprecio a los
demas, los llamaba sirvientes y cosas asi. Poco antes de morir todavia seguia tratando
de usted a los dependientes de las tiendas cuando hacia mucho tiempo que ya nadie lo
hacia. Ella no abandoné nunca esa costumbre. Adulaba a la gente de clase alta,
siempre hablaba sobre cuanto conocia a fulano o a mengano y que si estos o aquellos
fueron clientes suyos y que la trataban como a una mas de ellos y todo eso, ya me
entiendes. «Ella siempre hacia negocios conmigo», decia si salia en la conversacion
alguna de aquellas estiradas.

Konrad no estaba seguro de entender muy bien los argumentos de Petra, pero si
percibi6 que hablaba de su madre con frialdad. Ella, entretanto, seguia hablando:

—Por ejemplo, preferia unos clientes antes que a otros. Con muchos de ellos
conservaba una relacion de confianza que respet6 hasta su muerte. Ella era asi. No se
iba de la lengua en nada relacionado con ellos, los consideraba casi como parte de su
vida privada y por eso ellos confiaban en ella, iban a su taller y querian que se
ocupara de sus cosas, por asi decirlo.

—¢Y eso qué tiene que ver con Stefan? ;Por qué le caus6 un disgusto?

—No, no fue por eso, no por su manera de ser, sino por lo que no les cont6 a él y
a su compafiero cuando la entrevistaron, algo sobre la tal R6samunda. Realmente, no
sé ni por qué saqué el tema cuando hablé con él. Con Stefan. No sé qué importancia
tenia.

—c:Puedes decirme de qué se trataba?

—Mi madre me conté que una vez se encontré a Résamunda en el patio trasero
del taller de costura, llorando y con la ropa hecha un cisco, tal como ella lo expreso.
Pensé que la habian agredido y, cuando se dispuso a ayudarla, R6samunda le pidio
que la dejara en paz y mi madre obedecio. Creo que se arrepintié de no haber hecho
algo mas por la chica. Por mucho que insistio, ella no quiso decirle qué le habia
pasado vy, visto el estado en que se encontraba la pobre, la mandé a casa. Lo tnico
que sabia mi madre era que ese mismo dia Résamunda tuvo que llevar un vestido a
un domicilio determinado, aqui en el centro, y venia de alli cuando la vio en el patio.
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La chica no volvi6 a hablar de ello jamas, pero se nego6 a llevar mas encargos a esa
casa. Mi madre no se lo comenté nunca a nadie porque tampoco sabia qué ocurrio
exactamente alli. Le dije a Stefan que mi madre era asi. Ella jamas habria contribuido
a que aquella gente pudiera parecer sospechosa. Nunca.

—¢Por qué podria haber parecido sospechosa?

—Por lo que sucedi6 mas tarde. Por lo que le ocurrio a la chica.

Konrad miraba fijamente a Petra conforme iba asimilando su relato poco a poco y
con €l su sentido y su significado para Thorson. ;Como debi6é de reaccionar al oir
aquello? Petra dijo que le habia causado un disgusto. Quizas era una manera
comedida de expresarlo.

—¢Tu madre pensaba que aquel suceso y su muerte estaban relacionados?

—Creia que tal vez le hicieron algo en aquella casa, ;sabes lo que quiero decir?
Todo aquello no dejo de incordiarla con el paso del tiempo.

—Cuando tu madre encontré a Résamunda llorando en el patio ¢fue poco antes
de que hallaran su cadaver?

—Dos o tres meses antes —recordo Petra—. No pretendia contarme nada. Se le
escap0. Aun asi, tuve la impresion de que llevaba mucho tiempo dandole vueltas y de
que le incomodaba hablar de ello, asi que tampoco iba a ponerme a torturarla.

—:Nunca averigu6 qué le pudo pasar exactamente a Rdsamunda en ese
domicilio?

—No. La chica nunca hablo de ello. Los duefios de esa casa eran viejos conocidos
de mi madre, buenos clientes, y ella se negaba a creer que le pudieran haber hecho
algo a la muchacha. No queria que el asunto llamara la atencién de nadie, ya me
entiendes. Lo comprenderias mejor si la hubieras conocido. A sus ojos, los clientes
eran sagrados.

—¢Y tu madre era la unica que lo sabia?

—Si, seguramente. Y la propia R6samunda, claro.

—¢Y dices que tantos afios después, cuando te lo conto, aun no estaba del todo
tranquila?

—No, era evidente. Seguia pensando en aquello incluso poco antes de morir.
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El joven apodado «sefior catedratico» durante la construccion de la carretera en el
norte no se encontraba en casa cuando Flévent y Thorson llegaron en coche a su
domicilio, una ratonera metida en un sétano de la calle Oldugata. Habian regresado
rapidamente por Sudurnesjavegur tras su encuentro con el jefe de obra con el nombre
del muchacho en el bolsillo. El antiguo jefe de obra les cont6 que el joven tenia
pensado ir a la universidad, asi que se dirigieron directamente al nuevo edificio
universitario de la barriada de Melarnir. Alli descubrieron que estaba matriculado en
estudios noérdicos y cursaba segundo de carrera. Consultaron sus horarios y
concluyeron que probablemente habria salido ya de clase. No tardaron mucho en
conseguir su direccion.

La tarde avanzaba sobre ellos. Flovent y Thorson estaban sentados en el interior
del coche, a poca distancia del sétano, y observaban a la gente que pasaba por
Oldugata. El estudiante se hizo esperar, y ellos aprovecharon ese tiempo para hablar
con los vecinos del edificio, pero estos poco pudieron contarles sobre él. Vivia en el
sotano desde las ultimas navidades y no causaba ningun jaleo ni alboroto, todo lo
contrario. Parecia tranquilo, cordial en el trato diario y apacible en todos los aspectos.
No, en general, no creian que anduviera mucho de ligoteo o que se viera con chicas.
Seguramente no tenia tiempo para esas cosas. Estaba centrado sobre todo en su
carrera, aunque si se sabia al menos otra aficion al margen de los estudios: la
ornitologia. En ocasiones lo veian salir pertrechado de unos buenos prismaticos que
llevaba colgados por una correa de cuero y sabian que recorria la peninsula de
Seltjarnarnes y otras zonas para observar la avifauna.

Flovent empezaba a sospechar que el joven tardaria mucho en llegar a casa y ya
estaba pergefiando otras maneras de dar con él. La calefaccion del coche era infame,
la tarde refrescaba y comenzaban a sentir hambre y frio alli sentados. Poca gente
caminaba por la calle a aquella hora del dia, todos estaban en sus casas sentados a la
mesa, cenando. Flovent recordé a su padre, que siempre lo esperaba en casa para
comer por mucho que él insistiera en que no lo hiciera. Se lo imaginé dormitando
sobre el banco de la cocina, cansado tras una larga jornada de trabajo en el puerto.

—Si el universitario resulta ser el hombre que estamos buscando ya no tendras
que preocuparte mas por este asunto —dijo Flovent tras un largo silencio—. En ese
caso el ejército no tendra nada que ver con la investigacion.

—¢No deberiamos esperar y ver qué pasa? —pregunto Thorson.

—S], claro, pero creo que este problema empieza a alejarse de tus representados.
Del ejército, quiero decir.

—FEso parece —coment6 Thorson—. Aunque si no te importa, me gustaria
continuar con el caso hasta que se resuelva del todo. Si te parece.

—No tengo nada que objetar —dijo Flovent—. Cualquier ayuda sera bien
recibida.
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—Bien.

—Pensé que quiza tendrias otras cosas de las que ocuparte. Llevas todo el dia mas
callado de lo normal.

—Si, perdona, hoy he tenido la cabeza en otro sitio.

—Seguro que os llegan muchos casos a la Policia Militar —aventuré Flévent—.
Y no todos seran igual de divertidos.

—No, eso esta claro —respondié Thorson.

Sabia que Flévent tenia razén, llevaba todo el dia con la cabeza en otro sitio. A
diario se remitian todo tipo de asuntos a la Policia Militar, como era normal al
congregarse decenas de miles de militares en un lugar tan limitado. Algunos casos
eran conflictos sin importancia, pero otros eran mas tragicos. Se libraba una guerra
mundial y los jévenes eran enviados a continentes y océanos para combatir al
enemigo. Cada uno se adaptaba a la guerra de distinta manera. A unos no les
amedrentaba nada y esperaban con entusiasmo los enfrentamientos, querian llegar
cuanto antes a tierra y luchar contra los nazis. Otros temian lo que les depararia el
futuro lejos de sus seres queridos, lejos de la vida que conocian y que les era familiar.
La noche en que se hallo el cuerpo de Rosamunda, Thorson se hallaba en el sur de
Reikiavik, en Nautholsvik, en el barrio de barracas de la division aérea de la marina,
no muy lejos de la granja de Nauthdll. Alli habia un complejo de barracones militares
y, cuando llego en su coche, Thorson recordd que alli habia visto a Winston Churchill
durante una breve visita a Islandia en agosto de 1941 tras un encuentro en el océano
Atlantico con Franklin D. Roosevelt, el presidente de Estados Unidos. Aquella tarde
Thorson habia tenido que acudir a la barraca que alojaba el taller de zapateria del
ejército. Un joven militar prefirio quitarse la vida antes que arriesgarla frente a las
armas enemigas. Acababa de cumplir veinte afios y procedia de un pueblecito de
Kentucky. Sus amigos lo describian como un muchacho jovial y simpatico que temia,
como tantos otros, que lo enviaran al frente. Se hablaba mucho sobre la inminencia
del traslado de las tropas de Islandia a Francia, donde se decia que las fuerzas
invasoras de los aliados tomarian tierra. No se encontré ninguna otra razén que
explicara por qué habia recurrido a aquella medida desesperada. No dej6 ninguna
carta y nadie entre sus amigos mas cercanos pudo sospechar lo que estaba por
acontecer aungue, pensandolo bien, desde varias semanas atras se mostraba bastante
apesadumbrado y preocupado por el futuro. Nadie pensaba que estuviera apenado por
alguna relacion amorosa. No habia dejado en su pueblo a una novia a la que echara de
menos y no habia mantenido ningtin contacto con jovenes islandesas. En su cartera
encontraron unos cuantos dolares y una fotografia de su madre y sus dos hermanas.

—Siempre es duro que suceda algo asi —dijo Flovent cuando Thorson le explico
el caso del joven militar.

—Asi es. Son muchos los que estan atemorizados.

—¢Te enviaran alli cuando los aliados invadan el continente?

—Cuento con ello —respondié Thorson—. No me preocupa esa posibilidad.
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—Piensas alguna vez en ello?

—Lo cierto es que no. Hay muchas otras cosas en que pensar.

—Podrias tener que marcharte sin apenas previo aviso.

—Si, supongo. Ya se han puesto en marcha muchos traslados militares a Gran
Bretana.

—Dicen que falta poco para la guerra.

—Es probable.

—¢:Conocias al chico de Nautholsvik, al que se mat6?

—No. Me dijeron que lo pasaba muy mal en el ejército.

—:Y eso?

—Se burlaban de él.

—¢Por qué?

—Uno de sus compafieros me contd que era porque no le gustaba ir con mujeres.
Mas bien parecia ir en la direccion opuesta...

—¢:Sera ese el universitario? —le interrumpio Flovent dandole un codazo.

Thorson levant6 la vista y vio que un joven se acercaba caminando por Oldugata
en direccion al apartamento del sotano. Era rubio, bastante alto, llevaba un abrigo
verde, zapatos recios y unos prismaticos en la mano. Caminaba a grandes zancadas,
cabizbajo y pensativo, y tomo el sendero que daba acceso al sotano.

Flovent y Thorson bajaron del coche y se acercaron sigilosamente. El joven
acababa de abrir, pero ellos aparecieron en la puerta antes de que llegara a entrar. Se
llevo un susto de muerte al verlos emerger de la penumbra del atardecer. Por lo que
parecia, no esperaba visita.

—:Es usted Jonatan? —pregunt6 Flovent.

—Si —contesto mirando con asombro a los dos visitantes.

—Somos de la policia —dijo Flovent—. Nos gustaria hablar con usted sobre un
caso que estamos investigando. ; Podemos pasar?

—¢:De la policia? —pregunt6 el joven, sorprendido—. ; Qué caso?

—:Podemos entrar un momento?

El joven altern6 la mirada entre Flévent y Thorson sin entender lo que ocurria.

—¢Qué caso? —pregunto.

—Guarda relacién con una joven llamada Résamunda —aclar6 Thorson.

—Y con otra del norte del pais, de Oxarfjordur, llamada Hrund —afiadi6 Flovent.

El joven todavia llevaba puesto el abrigo y atn sostenia los prismaticos. Los dejo
y colgo el abrigo en una percha. Flovent y Thorson esperaron.

—Si, disculpad, pasad —les ofreci6—. No sé en qué... como puedo ayudaros.

—:Estaba usted avistando aves? —pregunto Flovent sefialando los prismaticos.

—S], sali a observar los cormoranes que hay al oeste, en Seltjarnarnes. No hace
falta que me traten de usted.

—¢Te interesa la ornitologia?

—Si, bastante.
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—Dime otra cosa, ;formaste parte de un equipo de trabajo para la construccion de
una carretera en el norte, en Oxarfjérdur o en los alrededores, hace unos tres afios?

El joven acompafi6 a aquellos dos invitados vespertinos inesperados hasta un
pequefio salén que también hacia las veces de dormitorio. En una esquina vieron una
cama hecha con un edredon y una colcha. Bajo una ventana alta habia un escritorio vy,
en dos de las paredes, unas estanterias con libros. El cuchitril contaba también con
una cocina diminuta y un cuarto de bafio todavia mas pequefio.

—Trabajé en la construccion de una carretera en aquella zona, asi es.

—Tenemos entendido que eres de Akureyri —coment6 Thorson—. ;Cursaste alli
el bachillerato?

—En efecto, en el Instituto de Ensefianza Secundaria de Akureyri.

Flévent ech6 una ojeada por el reducido salon y a los libros de las estanterias.
Sobre el escritorio se amontonaban documentos, material de estudio y una maquina
de escribir antigua con una cuartilla blanca en la que parecia haber estado
mecanografiando antes de decidir salir a avistar cormoranes en Seltjarnarnes. Junto a
la maquina un cenicero contenia algunas colillas y, a su lado, reposaban un paquete
de Lucky Strike y una caja de cerillas.

Flovent ech6 una mirada de soslayo al paquete y mir6 a Thorson, pendiente del
mismo detalle.

—:Qué escribes? —pregunto Flovent sefialando la maquina de escribir.

—Estoy redactando un trabajo para la universidad —contesto el joven—. Curso
estudios nordicos. ;Qué queréis de mi exactamente? ;Qué..., por qué habéis venido?

—:Conoces a una muchacha llamada R6samunda? —pregunt6 Thorson.

—No —respondio el joven.

— ¢ Estas seguro?

—Si, no tendria por qué dudar, no conozco a nadie con ese nombre.

—¢Y Hrund?

El joven observo a Flovent curiosear sus documentos del escritorio, caminar hasta
la estanteria y leer el lomo de los libros forzando la vista.

—:Conocias a una muchacha llamada Hrund mientras trabajabas en la
construccion de la carretera, en el norte, en Oxarfjordur? —pregunté Thorson.

El estudiante no apartaba la vista de Flovent.

—¢Qué buscas? —pregunt6 haciendo como si no hubiera oido a Thorson.

—FEstos libros...

—¢Qué les pasa?

—¢Qué escribes? —pregunt6 Flovent girandose hacia el universitario.

—Un ensayo —contesto Jonatan—. Trata de..., bueno, de varias cosas.

—¢Todos estos libros son tuyos?

—No, muchos son de bibliotecas. Los necesito para mi trabajo.

Flovent se volvio hacia las estanterias, saco un libro y lo abrio.

—Tu jefe no se lo ha inventado —dijo.

www.lectulandia.com - Pagina 129



—¢Quién?

—Tu jefe de obra, alla en el norte. Nos conté que estabas muy interesado en los
cuentos populares. Y es cierto, la mayor parte de estos libros tratan sobre cuentos y
leyendas populares islandeses. —Flovent mir6 a Thorson—. Historias de fantasmas.
Lugares encantados. Tabues. Elfos.

—Mi ensayo trata sobre las creencias populares islandesas desde la colonizacion
de Islandia hasta nuestros dias —explico el joven.

—No has respondido a mi ultima pregunta: ;conocias a Hrund? —quiso saber
Thorson.

—Hablé con ella alguna vez —admiti6 finalmente tras mirar detenidamente a
ambos agentes—. Os referis a la chica que se arroj6 a la cascada Dettifoss, ¢no?

Flovent asintio con la cabeza.

—Charlamos alguna vez. No la conocia bien.

—Sabes si le interesaban los cuentos y leyendas populares?

—¢ A ella? ;Por qué...? Yo no le hice nada, si es eso por lo que estais aqui. No le
hice nada de nada. ¢Es esa la razon por la que habéis venido?

—:Por qué crees que alguien pudo hacerle algo? —pregunté Flovent—. No
hemos mencionado nada de eso.

El universitario volviéo a mirarlos una vez mas, alli, en aquella ratonera que
parecia hacerse cada vez mas pequefia a medida que transcurrian los minutos.

—No sé nada acerca de ella —insistio Jonatan—. Nada.
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Casi imperceptiblemente, Thorson fue colocandose junto a la puerta que daba al
pasillo. Flovent observaba al joven. Este se habia puesto realmente nervioso al
comprender las razones de la visita de la policia. Su mirada vacilaba entre los dos
agentes mientras inclinaba su cuerpo larguirucho hacia delante, como si hubiera
adoptado una postura de defensa. Lo determinado y rotundo de su inesperada
negacion les sorprendi6 y despertaba sus sospechas. Todo parecia indicar que hubiera
estado esperando que tarde o temprano se le preguntara acerca de Hrund, sobre la
relacion entre ellos dos y si €l le caus6 alguin dafio.

Flovent le pregunté si le importaba acompafiarles al este de la ciudad, a
Frikirkjuvegur, ya que les gustaria hablar con €l con mas detenimiento acerca de su
interés por los cuentos populares y su relacién con Hrund. El se neg6 educadamente,
explico que debia hacer otras cosas y que el caso de la joven no le incumbia en
absoluto. Flovent y Thorson insistieron y le advirtieron que si no los acompafaba por
las buenas, tendria que hacerlo por las malas.

Al fin lograron que cooperara y el joven volvio a ponerse el abrigo y fue con ellos
al coche. No cruzaron ni una palabra durante todo el trayecto hasta Frikirkjuvegur. Al
llegar se sentaron en el despacho de Flovent, que cerro la puerta con cuidado.

—:Vais a meterme en la carcel? —dijo Jonatan cuando Thorson le pregunto si
necesitaba algo o queria tomar café o agua.

—Tenemos motivos para hacerlo? —pregunt6 Thorson.

—No, esto es... Esto es un malentendido por vuestra parte.

—¢:Tienes familiares aqui en el sur? —quiso saber Thorson.

—No.

—¢Amigos? ;Alguien a quien quieras pedir consejo ahora que estas sentado aqui
Con nosotros?

—No, quiero volver a casa cuanto antes, si no os importa. No necesito nada. Solo
quiero que esto termine. No hace falta que esto salga de aqui, ¢verdad?

—¢Qué es lo que no hace falta que salga de aqui?

—Que me habéis traido hasta aqui para interrogarme.

—¢Es que te da miedo que asi sea? —inquirio Flovent.

—Lo ultimo que quiero es que se sepa en la universidad que tengo algo que
hablar con la policia. No entiendo por qué queréis que esté aqui. No he hecho nada
malo.

—Esta bien, perfecto. ¢Puedes decirnos de qué conocias a Hrund? —pregunt6
Flovent.

—La vi algunas veces. No muy lejos de donde se encontraban nuestras bases
durante la construccién de la carretera habia una gasolinera a la que yo iba en
ocasiones por las tardes, y ella estaba alli. Tenia una amiga que era dependienta en la
tienda y, bueno, asi empezamos a hablar. Decia que alli en el campo no tenia muchas
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cosas que hacer y me pregunt6 cémo era la vida en Akureyri. También sobre el
ejército y todo eso. Creo que le apetecia salir de alli. Mudarse incluso a Reikiavik.

—¢:Le hablaste de los elfos?

—Se mostré6 muy interesada cuando le dije que pensaba ir a la universidad. Le
dije que queria cursar estudios nordicos, islandés e historia, y quizas hacerme
historiador e investigar creencias populares y cosas de esas.

—¢Conoces historias en las que los elfos agreden a seres humanos? —pregunté
Thorson.

—Las hay.

—Le contaste algunas?

—No recuerdo si... Puede ser que hablaramos alguna vez del tema. No me
acuerdo.

—¢Creia ella en esa clase de criaturas? ¢ En elfos y seres ocultos?

—Creo que no descartaba que pudieran existir —supuso Jonatan—. Me daba la
impresion de que era una hija de la naturaleza, que no estaba echada a perder por la
civilizacion.

—:En qué sentido?

—Sentia un fuerte vinculo con la naturaleza, se crio en intima conexion con ella y
la conocia bien, las plantas, las aves, y mostraba como... qué puedo decir, ella... si,
no lo puedo describir mejor, era una hija de la naturaleza. A lo mejor la gente asi cree
con mayor facilidad en toda clase de seres sobrenaturales y piensa mas que el resto de
los mortales en elfos, demonios y troles.

—:Crees tu en esas cosas?

—No —afirmé Jonatan con determinacion—. En todo caso, contemplo esas
leyendas como una representacion de la estructura social. Creo que los cuentos
populares nos permiten ampliar nuestra comprension del modo de pensar del pueblo.
Pueden revelarnos muchos aspectos de la mentalidad del pueblo a lo largo del
tiempo, por ejemplo, si existe el miedo a lo desconocido, el anhelo por una vida mas
halagiiefia o0 el suefio por un mundo mejor. Suponen una fuente de informacion
directa o indirecta sobre la vida de nuestros antepasados. Yo los veo desde ese punto
de vista. No como si fueran la realidad o historias veridicas.

—¢:Y para Hrund eran reales?

—No puedo responder a esa pregunta con certeza.

—Pero ¢no era una hija de la naturaleza?

—S], esa era mi impresion.

—:En algin momento sufri6 Hrund el acoso por parte de, cémo podriamos
decirlo, criaturas ocultas? —pregunt6 Flovent.

—¢Acoso? No, no lo creo. Quiero dejar claro que no la conocia bien. Apenas
sabla su nombre. Solo nos vimos en contadas ocasiones y hablamos un poco. No
podria decir que la conociera realmente y tal vez esté magnificando nuestras
conversaciones. No sé qué informacion queréis obtener de mi. No entiendo estas
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preguntas. ;Qué tienen que ver los cuentos populares con todo esto?

—¢Mostraban otras personas de tu equipo tanto interés como td por los cuentos y
leyendas populares? —pregunté Flévent.

—No. Nadie.

—¢Alguno de ellos mantenia contacto con Hrund?

—No, que yo sepa.

Jonatan habia llevado consigo el paquete de Lucky Strike. Sac6 un cigarrillo, lo
encendio, le dio una calada y expulso el humo. Flovent le acercé un cenicero.

—Buen tabaco —comento.

—Si, muy bueno. Me lo proporciona un conocido mio de la universidad, su
hermana sale con un americano.

—¢Seguro que no conocias a una chica que residia aqui, en Reikiavik, llamada
Résamunda? —intervino de pronto Thorson.

—Seguro —respondi6 Jonatan.

—Trabajaba en un taller de costura.

—No, no conozco a nadie con ese nombre... ;Esa no era...? ;No se llamaba asi
la mujer que encontraron junto al Teatro Nacional?

—Si.

—:Por qué me preguntais a mi por ella?

—Ro6samunda no mostraba interés ni en elfos ni en cuentos populares y, sin
embargo, Hrund y ella vivieron la misma experiencia extrafia y se nos ocurrio que tu
nos la podrias aclarar.

—:Qué? ;Qué experiencia?

—Antes de su desaparicion, Hrund dio a entender que un elfo la atac6 —expuso
Flovent inclinandose sobre la mesa—. Y Rosamunda cont6 que el hombre que con
toda probabilidad la viol6 le orden6 echar las culpas a los elfos. Sus historias se
asemejan tanto que parece como si ambas hubieran caido en las garras del mismo
agresor, sea cual sea su procedencia. Tres afios separan sus ataques. Uno tuvo lugar
en el norte, en Oxarfjérdur, donde ti trabajabas construyendo una carretera. El otro
sucedi6 aqui, en el sur, cuando comenzabas la universidad. Conocias a una de las
chicas, a Hrund, y ahora te repito: ¢conocias también a R6samunda?

Jonatan escuchaba el discurso de Flovent y poco a poco iba entendiendo el
verdadero propdsito por el que le habian llevado hasta alli, el despacho de la Policia
Judicial.

—¢Es que acabais de detenerme? —pregunt6 estupefacto ante los dos agentes.

—¢Te parece que tenemos razones para hacerlo? —quiso saber Thorson.

—:Me estais..., creéis que les hice algo a aquellas dos chicas? ¢Que yo las...
que... las asesiné?

—c:Lo hiciste? —pregunt6 Flovent.

Su asombro no les paso inadvertido, pero cierta teatralidad en €l hacia que les
pareciera falso.
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—No —espet6 Jonatan ofendido—. ¢ Estais locos?

—¢Le dijiste a Hrund que se inventara haber sido agredida por los elfos para
ocultar lo que le hiciste? ;Repetiste la misma estrategia con Résamunda cuando te
mudaste aqui?

—iNo!

—¢Las forzaste?

—cForzarlas? No puede ser, todo esto es un malentendido. Esto es... No me
puedo creer que habléis en serio. No me lo creo. Esto... esto es un disparate. —
Jonatan se puso en pie—. Necesito irme a casa. He de seguir redactando mi trabajo y
tengo muchas cosas que hacer. Estoy demasiado ocupado para hacerme cargo de esto.

Quiso apresurarse en direccion a la puerta pero Thorson se interpuso en su
camino, lo agarrd, lo llevd de vuelta hasta la silla e hizo que se sentara. Jonatan no
opuso resistencia alguna.

—Abhora no puedes irte —le inform6 con calma—. No te marcharas de aqui hasta
que nos lo cuentes todo.
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Frank Ruddy oy6 unos pasos que se acercaban precipitadamente. Le parecieron de
dos personas. L.os pasos se detuvieron junto a su celda y, a continuacion, unas llaves
tintinearon. Frank estaba tumbado en su camastro, fumando y leyendo un relato
pornografico en una revista. Se incorpord. Esperaba que lo soltaran de un momento a
otro pues lo habian detenido sin cometer ningtin delito y no podian retenerlo durante
mucho mas tiempo. Por lo que él tenia entendido, no era ningin delito adoptar el
nombre de un actor y mentir a unas cuantas jovenes islandesas. No como para que lo
tuvieran retenido tantos dias por semejante tonteria. Decian que estaban investigando
su expediente en Estados Unidos. Pues que les aprovechara. No iban a encontrar
nada. Decian que todavia era sospechoso de haberle causado la muerte a la joven que
Ingiborg y €l encontraron. Excusas baratas. No poseian ninguna prueba en su contra.

Ya estaba en pie cuando la puerta se abrido y aparecido su carcelero. Lo
acompafiaba Thorson.

—:Ta? —farfull6 Frank.

—Queriamos pedirte que nos hicieras un pequefio favor —dijo Thorson.

—:Un favor? ;Y qué tal si me hicierais a mi el pequefio favor de sacarme de
aqui? ;Cuanto mas tengo que estar aqui encerrado?

—Acompafiame a dar una vueltecita en coche —orden6 Thorson—. Luego ya
veremos.

Frank le sostuvo la mirada sin contestarle. Lo ultimo que queria era hacer
cualquier cosa que Thorson le pidiera pero, por otra parte, la monotonia lo estaba
sacando de quicio. No le importaria dar una vuelta en coche aunque no tuviera ni idea
de lo que aquello suponia.

—Se me ha terminado el tabaco —informé mirando al carcelero.

—Ya nos haremos con unas cajetillas por el camino —resolvié Thorson.

—:Qué clase de vuelta en coche?

A Frank le picaba la curiosidad.

—Quiero pedirte que hagas algo por mi.

—No le hice nada a aquella chica —insistio—. La encontré, eso es todo. No es
ningun crimen.

—Cierto —asintio Thorson—. No es ningun crimen.

—¢Qué quieres que haga?

—Acompaname, no nos llevara mucho rato.

Frank lo sigui6 por el pasillo. El carcelero cerro la celda de nuevo y los vio salir
de la prision.

—¢Es por la chica con la que iba? —pregunt6 Frank cuando Thorson le abrio la
puerta del coche—. ;Ingiborg?

—No.

Arrancaron y se dirigieron hacia el centro.
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—Dice que la he dejado embarazada —revelo Frank tras un largo silencio.
Thorson se meti6 por la calle Hverfisgata y continu6 hacia el Teatro Nacional.
—¢Y no es verdad?

—No, no vale de nada colgarme a mi ese muerto. No sé con qué otros podria
haber andado.

—No creo que anduviera con ningtin otro —comenté Thorson—. Me parece que
era una joven muy honesta que crey6 haber encontrado a un hombre igual de honesto.
Me da la impresion de que se ha llevado un buen chasco con él.

—¢Has hablado con ella?

—Brevemente. Lo que peor le sienta son las mentiras. COmo te portaste con ella.
No creo que esperara mucho de ti cuando te cont6 lo del nifio. Queria que lo supieras
y supongo que pedirte consejo. A pesar de todo.

—Y le di un consejo, ya lo creo que si —replicé Frank.

Thorson aparc6 el coche a poca distancia del refugio situado frente al Teatro
Nacional. No esperaba que Frank le diera problemas, pero necesitaba que colaborara.
Opto por no esposarle; estaban ellos dos solos, sin mas policias a la vista.

—¢Qué estamos haciendo aqui?

—Ven conmigo, acompafiame a la parte de atras del edificio, donde encontrasteis
a la chica.

—Para qué? —titubed Frank.

—No te preocupes, no te voy a hacer nada por sorpresa ni te voy a incriminar en
nada, solo quiero que me hagas un favor. Ven.

Lleno de incertidumbre, Frank lo siguié hasta llegar al hueco del portal donde
Ingiborg y él hallaron el cadaver de la joven. Thorson le pidi6 que se colocara mas o
menos en el mismo lugar donde se encontraba aquella tarde. Frank obedecio. Thorson
llevaba una linterna y la encendi6 intermitentemente en direccion al Pasaje de las
Sombras, al otro lado de Lindargata. Poco después aparecio un hombre en la esquina,
alto, con la cabeza gacha, fumaba un cigarrillo. La penumbra de la tarde delineaba su
silueta a la perfeccion, recortada por la luz mortecina procedente de una farola
situada en el interior del callején. A unos metros de la esquina habia otra farola, pero
continuaba estropeada.

—¢Es ese el hombre que viste al otro lado de la calle? —pregunté Thorson
volviéndose hacia Frank.

Ruddy observo al hombre un buen rato.

—¢Si te digo que es é]l me sacaras de la carcel?

—¢Qué quieres decir?

—Si colaboro contigo en esto.

—No se trata de que digas lo que yo quiero oir. —Thorson se enojo—. No tienes
que colaborar conmigo en nada. Solo tienes que decir lo que crees que recuerdes
bien.

Frank nego con la cabeza.
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—No te voy a sobornar con nada, no te daré nada a cambio —repiti6 Thorson—.
Dime si crees que ese es el mismo hombre que viste en la esquina. ;Se encontraba
justo alli?

Frank mir6 al otro lado la calle.

—Si, en ese mismo lugar.

—:Y bien?

—La luz no es muy buena —respondi6 Frank— vy, en fin, ademas, yo iba
corriendo, pero podria creer que fuera él.

—¢Estas seguro?

—Si, practicamente seguro.

—Miralo bien e intenta recordar lo que viste.

Frank obedeci6 y permanecié un rato observando al hombre de la esquina.

—No descartaria que fuera él —dijo—. Mas no puedo decir. Podria ser.

—Muy bien —asinti6 Thorson—. Ahora me gustaria pedirte que te dieras la
vuelta. Solo un momento.

Frank obedecio de nuevo. Thorson volvio a hacer tres sefiales con la linterna y
entonces el hombre desaparecio de la esquina y aparecio otro en su lugar. Thorson le
pidio a Frank que se volviera de nuevo.

—¢Quizas era este el que viste?

El hombre de la esquina era bajo, con la espalda mas encorvada y aspecto de ser
mayor.

Frank lo observé fijamente.

—¢Qué quieres que diga?

—La verdad.

—No —decidié Frank finalmente—. El otro. El otro se parecia mucho mas al
hombre que vi.

Flovent vio que Thorson hacia intermitencias con la linterna por tercera vez. Habian
terminado y, a juzgar por las sefales, Frank reconocié a Jonatan. Vio como Thorson
se lo llevaba y le dio una sefia a su padre, que todavia fumaba en la esquina, de que
ya podia dejarlo.

—Ya esta —dijo Flovent desde el interior del callejon—. Puedes venir.

Jonatan se encontraba junto a Flovent. Quiso acompafiarlos voluntariamente,
declarando su inocencia durante todo el camino. Se coloco sin protestar en la esquina
frente al Teatro Nacional, encendié un cigarrillo y se lo fumo6 tranquilamente tal y
como Flovent le pidio. Por el camino, este pasé por su casa para pedirle a su padre
que les echara una mano. El anciano accedio sin rechistar y después de que Jonatan
hubiera permanecido un rato en la esquina, tomo el relevo sosteniendo un cigarrillo
en una mano a pesar de que no fumaba ni lo habia hecho nunca. A Flovent le parecia
buena idea que Frank pudiera comparar.
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—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Jonatan—. ;Cual es la conclusion de todo esto?

—Ven conmigo, amigo —indic6 Flovent mientras lo llevaba de vuelta al coche y
le decia que debia comunicarle que no le esperaba otra cosa mas que la carcel de
Skélavordustigur.
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En un corto intervalo de tiempo, dos totales desconocidos visitaron a Petra para
preguntarle acerca de su madre, la modista para la que R6samunda habia trabajado
durante la guerra. Ambos escucharon la historia que tenia que contar y ambos se
quedaron mirando a Petra estupefactos. Era como si ninguno de ellos diera crédito a
sus palabras mientras ella les explicaba que Résamunda habia tenido problemas en
una vivienda del centro y que a partir de entonces se neg6 a llevar alli ningin pedido.
El primer sorprendido fue el anciano educado que llamo a la puerta de su casa y
charlé con ella de todo un poco antes de entrar en cuestion y preguntarle sobre su
madre y Rosamunda. Fue como si al hablarle de la muchacha le asestara un golpe
mortal. Ahora, en la misma silla, se sentaba con ella el otro hombre, que decia
llamarse Konrad, y también parecia haberlo dejado boquiabierto al darle la misma
informacion.

La propia Petra no llegaba a entender el alcance de su relato puesto que no
conocia bien el caso. Les explico a ambos que su madre casi nunca hablaba de
Roésamunda, ni con ella ni con ningun otro, al menos que ella supiera. Por eso les
decia que no sabia mucho sobre aquello por lo que le preguntaban con tanta
insistencia. Nunca se preocup6 mucho de conocer los detalles del caso de
Résamunda. En verdad, lo inico que sabia era que su madre fue interrogada por la
policia en relacion con un crimen espeluznante cometido durante la guerra. No sabia
si el caso llegd alguna vez a resolverse pero si sabia, o al menos conservaba esa
impresion, que su madre no estaba del todo satisfecha con el modo en que procedié.
Albergaba esa sospecha porque su madre siempre intentaba evitar hablar de ello.
Petra le pregunto en varias ocasiones sobre el caso de Rosamunda, por ejemplo, al
leer noticias sobre otros grandes crimenes, dandose cuenta de lo reticente que se
mostraba a hablar de ese tema. Lo que Petra no sospechaba era que, tantos afios
después, contaba con una informacién que arrojaba una nueva luz sobre Ia
investigacion.

Petra miré a Konrad. Se lo habia contado todo con tanto detalle como hizo con el
anciano, Stefan. Estaba mas que dispuesta a echarles una mano dado su interés por su
madre y Rosamunda.

—¢Es que tiene alguna importancia que la chica se hubiera negado a ir a un
determinado domicilio? —pregunto.

—:Era normal que las chicas del taller lo hicieran? —pregunt6 Konrad sin
responder a la pregunta de Petra—. ;Que se negaran a llevar los encargos?

—No lo sé —respondié Petra—. Pero el caso es que Rosamunda nunca mas
volvio a llevar ningun encargo alli, ni vestidos que hubiera hecho para la sefiora ni
nada mas porque, de hecho, también debia llevarle ropa de cama. Preciosa, decia mi
madre, con el nombre del matrimonio bordado tanto en la funda del edred6n como en
la de las almohadas, lo recordaba muy bien. Mi madre estaba siempre muy orgullosa
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de cualquier labor de costura que saliera de su taller.

—A tu madre tuvo que parecerle muy raro, ;no?

—Si, eso decia. Sobre todo me parecia que le resultaba inaudito que sus
empleados la desobedecieran, aunque lo cierto es que, por otra parte, mi madre tenia
la conviccién de que le habia ocurrido algo malo en aquella casa el dia en que se la
encontro llorando.

—¢Qué casa era esa a la que Résamunda se negaba a ir? —pregunt6 Konrad—.
¢A quién pertenecia?

—Mi madre me dijo que conocia muy bien a aquella clienta y no le constaba que
hubiera tratado mal a Rosamunda. Ella no le cont6 a la sefiora nada de lo ocurrido
con la chica del mismo modo que no se lo cont6 a nadie mas, asi que aquella gente no
supo nada. Su marido estaba metido en politica, mi madre me coment6 que en
aquellos tiempos era diputado. Por eso prefiri6 no darle mas relevancia de la
necesaria a todo aquello.

—Diputado?

—Si, murié hace mucho. Mi madre decia que en su tiempo fue un hombre
bastante influyente, su esposa era miembro de toda clase de asociaciones de mujeres
y clubes y ambos eran, ya sabes, Oddfellows o como se diga. Mi madre pensaba que
él era mason. Mas tarde nombraron ministro a su hijo.

—c:Sabes si Thorson, o Stefan, pretendia hacer algo con esa informacion?

—No, pero se quedd de piedra el pobre cuando se lo conté. Me hacia preguntas
sin cesar, justo como haces tu ahora, las mismas preguntas una y otra vez como para
estar seguro de que entendia bien lo que le estaba contando. Después se despidio y no
volvi a saber mas de él.

—¢Y no te avanzoé nada sobre cual iba a ser su siguiente paso?

—No —contest6 Petra—. No tengo ni idea. No volvi a saber nada mas de él.

—¢Llegaste a darle el nombre de esa familia?

—Si, le mencioné el nombre de la mujer que mi madre recordaba, pero no sé si
tenia la intencion de localizar a aquella gente. —Petra guardo silencio, como
recordando—. Me dio la impresion de que...

—S1?

—Me pareci6 como si no estuviera satisfecho con como se habia resuelto el caso
en su momento. De lo contrario, nunca hubiera venido aqui. Creo que por eso vino a
verme. Me dio la sensacion de que, segun él, el caso nunca quedo cerrado. Que no
estaba contento con la manera en que se resolvio. Antes de contarle lo de
Rdésamunda, noté que algo todavia lo corroia por dentro, después de todos estos afnos.
Era como si buscara una confirmacion de que hizo todo lo que pudo o algo parecido.

—¢Todo eso te lo dijo é1? —pregunt6 Konrad.

—No, y tampoco se lo pregunté —contestd Petra—. Esa fue la impresion que me
dio. Puedo estar equivocada.

—¢Era como si tuviera remordimientos por algo relacionado con el caso?
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—Eso me parecio. Todo aquello le hacia sentir mal y se sintié aun peor cuando le
conté lo de Résamunda. Cuando se marchd, murmurd algo sobre un estudiante
universitario. No lo entendi muy bien, pero si, oi algo de un universitario.

—¢Qué universitario?

—No lo sé. No sé lo que dijo, pero el pobre parecia muy afligido.
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Jonatan no opuso ninguna resistencia cuando lo llevaron a la prision de
Skélavordustigur. De camino, en el coche, se manifest6 en contra de su detencién y
les dijo que debia regresar a casa. Tenia muchas cosas pendientes y al dia siguiente
queria asistir a clase a primera hora de la mafiana en la universidad. Asegur6é que
queria colaborar con la policia, pero que en aquel momento no le venia bien. Era
educado, nunca hablaba con malas maneras sino mas bien en tono de stiplica, como si
le fueran a hacer un gran favor si le dejaban ir. Flévent le explic6 que era demasiado
tarde para seguir hablando con él, pero podrian hacerlo al dia siguiente por la
mafiana. Hasta entonces tendria que permanecer en la prision de la policia.

—Tengo clase mafiana por la mafiana —repiti6 Jonatan.

—Tal vez sea mejor que mafiana te tomes un descanso —Ile sugirié Flovent.

—No puedo permitirme tomar un dia libre —replico Jonatan.

Los carceleros de Skolavordustigur lo recibieron, lo inscribieron y lo
acompafaron hasta su celda. Flévent los siguio silenciosamente. Jonatan no dejaba de
protestar. Flovent le pregunto si queria que contactara de su parte con alguien, pero
Jonatan se limitd a negar con la cabeza, como si no pudiera acabar de creerse que
fueran a dejarlo encerrado.

—No quiero que nadie se entere —neg6—. Esto es absurdo. Tenéis que soltarme
como muy tarde mafiana por la mafiana.

Cuando se abri6 la puerta de la celda, agarré a Flovent.

—No me encierres aqui —Ile suplic6—. Te lo ruego.

—Hablamos mafiana por la mafiana, amigo —respondio Flovent—. Ahora es
tarde. Debemos hacerlo asi, lo siento. No puedo cambiar nada.

—No voy a poder soportarlo —afirmé Jonatan a punto de echarse a llorar—. Esto
tiene que ser un grave error. No comprendo por qué me hacéis esto. No he hecho
nada...

—Eso lo aclararemos por la mafiana —contesté Flovent con un tono de voz
conciliador—. No te preocupes. Si no has hecho nada malo podras marcharte pronto a
casa, de modo que no tienes nada que temer.

—No me hagas esto. Te lo ruego. —La puerta se cerr0—. iNo me dejéis aqui
encerrado! —exclamo levantando el tono por primera vez, de forma que reson6 desde
el interior de la celda.

Flovent permaneci6 un momento frente a la puerta y escuch6, mientras se alejaba
por el pasillo, que el prisionero habia comenzado a llorar.

Thorson y él consideraban ineludible detenerlo. Conocié a Hrund y mantuvo
contacto con ella en el norte cuando trabajaba en la construccion de la carretera. Era
un apasionado, y casi un experto, de los cuentos y las leyendas populares islandeses.
A Frank Ruddy le parecia probable que hubiera sido el hombre de la esquina del
Pasaje de las Sombras la tarde en que encontraron a Rosamunda. Ademas, Jonatan
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fumaba Lucky Strike, la misma marca de tabaco hallada en esa esquina. Ciertamente
eran unos cigarrillos muy populares pero, sumado a todo lo demas, el hecho de que
fumara esa marca también apuntaba en su contra.

—Quiza Frank no sea el testigo mas fiable que uno pueda imaginarse —sugirio
Thorson mientras salian de nuevo a la calle Skélavordustigur.

—:Lo has dejado en libertad?

—Le he dicho que podia volver con sus compafieros, no es necesario que
continuemos reteniéndolo. Al menos parece inocente en cuanto a la agresién de
Résamunda. No hemos encontrado ningtn indicio que apoye que pudiera haber sido
él. Todavia no sabemos nada relativo a ningun acto delictivo que cometiera en
Estados Unidos.

—¢Ha afirmado con rotundidad que era Jonatan el que estaba en la esquina?

—AIl menos con muchas mas probabilidades a que lo fuera tu padre.

—Cuando hice el curso de la policia en Edimburgo me dijeron que algunos
delincuentes demostraban una tendencia a regresar al lugar de los hechos. Sobre todo
si se trataba de un homicidio u algun otro crimen grave.

—Te parece probable que Jonatan volviera al Teatro Nacional?

—Es dificil afirmarlo. Puede haber varias razones para que lo hagan. Una es el
sentimiento de culpabilidad. L.os carcome por dentro y les tienta a presentarse en el
lugar de los hechos y algunos, efectivamente, llegan a hacerlo. Otra es el miedo a ser
descubiertos. Temen haber dejado algun rastro que los delate y quieren asegurarse de
que no es asi.

—¢Y crees que el hombre de la esquina era el asesino de Résamunda fuera
Jonatan o no?

Flovent se encogié de hombros.

—¢Le has dicho a Frank que a partir de ahora se mantenga alejado de las mujeres
islandesas? —pregunt6 a Thorson.

—Sirve de poco decirselo.

—No es que su declaracion tenga mucho peso —admitio Flovent—. El mayor
vinculo de Jénatan con las muchachas son los cuentos populares. Debemos hacer
hincapié en ello cuando lo interroguemos.

—Tenemos el vinculo con Hrund —coment6 Thorson—. Lo Unico que nos hace
falta en realidad es la conexion con Résamunda. ¢Cuando iremos a registrar su
apartamento?

Flovent miro la hora en su reloj de pulsera.

—Se ha hecho ya un poco tarde —dijo pensando en su padre—. Quiza debamos
dejarlo para mafiana por la mafiana y después hablar con Jonatan.

Thorson asintio, habia sido un dia largo y comenzaba a estar cansado. Condujeron
hasta el centro y se despidieron. Flovent expreso su intencion de caminar hasta casa,
tenia mucho en que pensar. Thorson se metio en el hotel Borg. Queria comer algo
antes de acostarse. Debia pasar unas cuantas noches en el hotel debido a las reformas
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en su alojamiento en la Policia Militar, lo cual no le suponia ninguna molestia salvo
cuando aumentaba el jaleo que armaban lo borrachos los fines de semana.

El hotel estaba atestado de gente, se sentd a una mesa apartada y pensoé en pedir el
cordero asado de la carta. El camarero se acerco a su mesa y le comunicé en un inglés
un tanto peculiar que, sintiéndolo mucho, la cocina acababa de cerrar. Thorson le
explicéd que hablaba islandés y le pregunto si le podrian traer algo ligero. El camarero
prometié ver qué podia hacer.

Thorson vio que el duefio del hotel, corpulento y de complexién ancha, hablaba
con un camarero junto a la puerta de la cocina. Sabia que era un famoso campe6n de
lucha que de joven recorrié el mundo compitiendo contra quien se pusiera delante.
Hasta Manitoba llegaron noticias sobre él. Amas6 una considerable fortuna durante
sus viajes y al regresar a Islandia construy6 el hotel, que dirigia con mano firme.

Aquella tarde gran parte de la clientela del restaurante eran militares
norteamericanos, en su mayoria de alto rango, acompafnados por mujeres islandesas
que no dejaban de reir a carcajadas. Thorson conocia bien la llamada «situacion». A
las oficinas de la Policia Militar llegaba mas de un caso concerniente a ese asunto.
Las autoridades islandesas intentaron abordar el problema y hasta llegaron a instaurar
un tribunal de menores. No duré mucho tiempo ya que poco remedio se podia
encontrar; lo mejor era enviar a las adolescentes lejos de Sodoma. No estaba
permitido llevar mujeres a las barracas militares y la edad minima para entrar en una
sala de baile se establecio en dieciséis afios, aunque no se cumplia ninguna de las dos
reglas. En ocasiones surgian conflictos entre los hombres de la localidad y las tropas
norteamericanas por asuntos de mujeres y se daban casos en que ellas querian
denunciar maltratos; las ocasiones en que el militar en cuestion resultaba estar casado
en su pais natal eran frecuentes y eran los asuntos que causaban mayor dolor.

Su madre le preguntaba con frecuencia en sus cartas qué le parecia su tierra. El
sabia que a veces sus padres echaban de menos Islandia y siempre hablaban bien de
él y de sus habitantes. Se mudaron a Canada en su juventud, durante las primeras
décadas del siglo xx, en busca de una vida mejor en un mundo lejano. Les
concedieron buenas tierras cuando llegaron al oeste del océano. La madre de Thorson
tenia unos parientes en Manitoba que habian huido de la miseria islandesa unas
décadas atras y los acogieron con los brazos abiertos en la «Nueva Islandia». Sus
padres eran muy trabajadores, se asentaron rapidamente y fueron felices en su nuevo
hogar. Nunca se arrepintieron de su decision a pesar de que se acordaban mucho de
su Islandia natal y echaban de menos a su familia y sus amigos. Thorson les escribia
que la mayoria de los islandeses vivian todavia en la pobreza, aunque su economia
mejoraba con creces gracias a la guerra. Habia suficiente trabajo y estaba bien
pagado. La poblacion acudia en masa desde las zonas rurales y las granjas hasta
Reikiavik buscando nuevos horizontes y oportunidades, un futuro mas halagiiefio. El
no les escribia acerca de la «situacién», no queria empafiar la imagen idilica que
conservaban de su pais, pero si les contaba que la ocupacion militar suponia un
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acontecimiento de tal envergadura para la vida de la nacion que probablemente
terminaria transformandola tarde o temprano. La cultura rural ancestral que sus
padres conocian se tambaleaba.

Thorson termin6é su comida, subié a su habitacion y se acostd. Escuchaba el
jolgorio lejano que ascendia desde el restaurante mientras pensaba en su casa, como
hacia tantas otras veces cuando estaba solo. Sus padres siempre le hablaban tan bien
sobre su tierra..., siempre con un tinte de melancolia y nostalgia. Lo que él tenia ante
sus ojos era bastante diferente a lo que sus padres le contaban. Desde el primer dia en
que piso Islandia tuvo la impresion de que se encontraba en un pais totalmente
distinto a aquel que sus padres dejaron atras.

Por la mafiana temprano, Flévent y Thorson fueron al cuchitril donde vivia Jonatan y
lo registraron en pos de indicios de que hubiera conocido a Résamunda. No tenian ni
idea de lo que andaban buscando exactamente y no lo sabrian hasta haberlo
encontrado. El mismo Jonatan les habia entregado las llaves de su apartamento la
tarde anterior diciéndoles que podian registrarlo. .o unico que le preocupaba era que
le desordenaran los documentos con los que trabajaba en el escritorio y sus apuntes,
referencias bibliograficas y otros papeles que guardaba bien ordenados. El se ofreci6
a acompafarlos y mostrarles que no escondia nada, pero ellos denegaron su
propuesta. «Quiza mas adelante», dijo Flovent.

Les parecio que aquel agujero era tipico de un estudiante universitario un tanto
dejado, un raton de biblioteca desbordado por los estudios. Ademas de libros
especializados en cuentos y leyendas populares islandeses encontraron una variedad
de obras sobre historia relacionadas con su curso en el Departamento de Estudios
Nordicos asi como libros y revistas sobre ornitologia, su otra aficion. Cuando
llegaron a su casa la tarde anterior, él les explico que venia de observar cormoranes.
Flovent encontré un texto breve escrito por Jonatan sobre ellos. Decia que era un ave
de gran tamafio y vuelo majestuoso, negra, casi como una criatura ancestral, de
amplia envergadura, dotada de garras para pescar y buena buceadora.

Jonatan guardaba unos dibujos suyos de cormoranes y de otras aves marinas en
una carpeta que hallaron en una estanteria. Los dibujos dejaban ver una destreza
superior a la media, incluso cierto sentido artistico. Habia coloreado algunos con
acuarela hasta el mas minimo detalle.

—Estan muy bien hechos —afirmé Thorson.

—FEI] muchacho lleva un artista dentro —se admiré Flovent sosteniendo un dibujo
ante él mientras lo estudiaba con atencion.

—Un alma sensible.

Flovent dejo el dibujo y echo un vistazo a la habitacion. Sentia unas molestias en
el estbmago que ya notara al despertarse por la mafiana pero ahora volvian a aparecer.

—Aqui no hay nada que indique que asaltara a la chica y le hiciera dafio —
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comento.

—No —confirmé Thorson—. Es un inocente estudiante de estudios nérdicos. Un
observador de aves y un raton de biblioteca al que le interesan las creencias populares
islandesas.

—A mi me dijeron...

—Los de la policia de Edimburgo, supongo —acab6 Thorson.

Flévent sonri6.

—NMe dijeron que nunca se debe hacer caso de nada que no sean pruebas directas,
asi que no hay que darle relevancia a lo que pensamos o dejamos de pensar sobre el
muchacho o sobre su cuchitril o lo habil que es dibujando o si es un inocente ratén de
biblioteca. Nuestras impresiones no cuentan.

—¢No sera eso nada mas que frialdad escocesa?

—No tenian un pelo de tontos —respondi6 Flovent.

Revis6 con mayor atencion los documentos reunidos por JOnatan para
documentar su ensayo y los hojed hasta dar con un texto que parecia sacado de un
antiguo libro de registro de sentencias judiciales en el que se hablaba de elfos. La
letra era casi ilegible y forzé la vista para tratar de adivinar lo que decia, pero se dio
por vencido y decidio llevarse los papeles para examinarlos con detenimiento.

Thorson salio al pasillo, donde encontr6 un pequefio armario ropero. Dentro
encontré dos camisas, un jersey doblado y calcetines. Cogié unos pantalones de traje
que estaban hechos una bola en el suelo del armario, metio la mano en los bolsillos y
los saco por fuera. Detuvo la vista en el interior de la entrepierna y repar6 en que
estaba minuciosamente remendada.

Diez minutos mas tarde encontraron la factura del taller de costura medio
enterrada en un cajon de la cocina.
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Aquella noche Jonatan no peg6 ojo en la prision de Skolavordustigur. Los carceleros
lo habian estado vigilando y le oyeron hablar solo y llorar en voz baja. Le llevaron el
desayuno a la celda y pregunt6 por los dos agentes que lo encarcelaron. Queria que
alguien les hiciera saber que no podia faltar a clase, que de hecho tenia que asistir, y
que esperaba que lo soltaran cuanto antes. No parecia darse cuenta realmente de la
situacién en que estaba metido. No demostraba mucho apetito y apenas toco el
desayuno, que consistia en unas gachas de avena con dos lonchas de morcilla de
higado y un vaso de leche.

Cuando Flovent y Thorson llegaron a la carcel hacia el mediodia, lo encontraron
dormido. Se sobresalté al oir unas llaves girando en la cerradura y que se abria la
puerta de la celda. Se incorpor6 en la cama y miro hacia el pasillo, a los dos policias
que estaban de pie en el umbral de la puerta.

—Me debo de haber quedado dormido —dijo.

—¢Te importa salir y acompafiarnos? —le pidio Flovent—. Nos gustaria charlar
contigo en una de estas salas.

—¢Me vais a dejar libre? —pregunto Jonatan levantandose.

—Ya hablaremos luego de eso —respondio Flovent—. Ahora tenemos que
hacerte algunas preguntas en relacion con las dos jovenes. L.uego ya veremos.

—Les dije a los carceleros que no tengo tiempo para esto, ya he perdido muchas
clases.

Los siguio por el pasillo hasta llegar a una pequeiia sala con una mesa y tres sillas
junto a la cafeteria de los carceleros. Se sentaron y Flévent pregunt6 si querian café.
Jonatan decliné su oferta. Se mostraba tranquilo y sosegado. Le habia sentado bien
dormir, aunque solo fue una cabezada. Flovent sacé de su bolsillo el texto sobre los
cormoranes escrito por Jonatan y se lo acerco.

—Una lectura muy instructiva —comento—. ;Siempre has tenido ese interés por
la ornitologia?

—Si, y tanto. Es mi aficién. Siempre me ha interesado la naturaleza, sobre todo
los pajaros.

—¢Y en especial los cormoranes?

—No, simplemente las aves marinas, en general. El cormoran... es fascinante
observar su vuelo, su cuello alargado y la velocidad que alcanza. Es un ave muy
interesante.

—:Compartia Hrund ese interés?

—¢Hrund? —vacil6 Jénatan—. No lo sé. Lo dudo.

—Cuéntanos de nuevo cémo la conociste —le pidio Flovent.

—No le hice nada —respondié Jonatan—. Espero que no penséis que le hice
algun dafio. No lo hice.

—c:Hablasteis alguna vez de aves?
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—No, creo que no. A lo mejor. No, no hablamos de aves, creo. O al menos no lo
recuerdo.

Flovent asintio con la cabeza en sefial de comprensién. Thorson permanecia en
silencio, sentado junto a él. Frente a ellos, al otro lado de la mesa, Jonatan comenzo a
explicarles de nuevo su relacion con la joven. Su version coincidia con la del dia
anterior: se conocian muy poco y ella preguntaba mucho sobre Akureyri, tenia ganas
de mudarse al sur, a Reikiavik, y no descartaba la existencia de elfos y seres ocultos.

—¢Y en vuestras conversaciones salian esos temas porque ella sabia que a ti te
interesaban esas cuestiones? —pregunté Flévent cuando Jonatan hubo terminado de
hablar.

—Si. Sabia que yo queria ir a la universidad. Le dije que me interesaba la carrera
de estudios noérdicos.

—¢:La veias a ella como algun tipo de objeto de estudio? —pregunt6é Thorson.

—:Objeto de estudio? No.

—Pero si te conto sus ideas sobre los elfos, ;no?

—Si.

—¢Y cuales eran?

—ILa tipica creencia en lugares y rocas encantadas. Conocia algunos cuentos
populares. Asi, sin entrar en mas detalles.

—:Conocia a algun ser de ese tipo?

—No me dijo nada de eso.

—:No te hablé de ello?

—No lo menciong, no.

—¢No sufrié nunca la agresion de alguno de esos seres fantasticos? —pregunté
Flovent.

—Yo no sé nada al respecto.

—:No te cont6 nada?

—No.

—c:Seguro?

—Si. Yo no creo en esas cosas. Seria todo fruto de su imaginacion.

—FEs verdad, tu no crees en ninguna criatura de ese tipo. Pertenecen unicamente a
los cuentos populares islandeses.

—S], sin lugar a dudas. De todos modos, no conozco mucho esa parte de crueldad
que vosotros describis en las historias de elfos. En su mayoria, son mujeres las que
las cuentan y se transmiten entre ellas mismas, y esa es de hecho la principal razén
por la que se preservan. Las mujeres han cuidado bien esas historias ya que describen
el mundo femenino y sus problemas sentimentales. Se trata de historias sobre
traiciones. Nacimientos de nifios. Abandono de recién nacidos.

—¢Abandono de recién nacidos? ;Qué quieres decir? —pregunto Thorson.

Jonatan alterné la mirada entre ambos.

—A menudo, los cuentos describen el tragico destino de algunas mujeres. Como,
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por ejemplo, cuando engendraban un hijo ilegitimo y se veian en la necesidad de
deshacerse de él. El abandono era una especie de aborto en aquellos tiempos. No cabe
duda de que suponia una dura experiencia y las historias de elfos le restaban crudeza
y atenuaban el dolor. En los cuentos, las mujeres tenian hijos con elfos atractivos y
afectuosos que simbolizaban la antitesis de la zafiedad humana, y abandonaban a sus
hijos en la naturaleza para ofrecérselos a ellos. Los nifios crecian con sus padres y
recibian un buen trato, e incluso regresaban mas tarde al mundo de los humanos. De
ese modo, los cuentos servian, hasta cierto punto, para mitigar el dolor de una
experiencia traumatica.

—c:Hombres atractivos y afectuosos? —pregunt6 Thorson.

—Como los norteamericanos.

—Entonces, ¢son ellos los nuevos elfos?

—Solo es un comentario.

—¢Y cual es tu opinion al respecto? —pregunt6 Thorson.

—¢Mi opinion? Ninguna.

—cTienes alguna relacion con mujeres?

—:Eso qué tiene que ver? ;Por qué me lo preguntas?

—Puede que todo lo que te preguntemos sea relevante o puede que nada lo sea —
respondié Flévent—. Simplemente agradeceriamos que nos hicieras el favor de
responder a nuestras preguntas.

—Nunca he tenido novia —afirmé Jonatan.

—¢Y Hrund? ;Estabas enamorado de ella?

—No —neg6 Jonatan—. No la conocia en absoluto.

—Flirteaba con los militares del norte?

—Yo, al menos, no vi nada.

—¢Agrediste a Hrund?

—No. No lo hice.

—Puede ser que no accediera a tus deseos.

—¢Acceder a mis deseos?

—¢:Te parecio que debias castigarla?

—iNo! ;Por qué razon?

—Ayer hablamos un poco sobre Résamunda —intervino Thorson—. Dices que
no la conocias.

—No la conocia —asegurd Jonatan.

—¢Y no sabias quién era?

—No.

—¢Qué haces cuando necesitas arreglar alguna prenda de vestir?

—Yo... ¢que qué hago? —La pregunta dejo a Jonatan desconcertado.

—Si se te agujerean los pantalones, por ejemplo. O si quieres ponerle coderas a
tus jerséis. ¢Eres bueno con aguja e hilo?

Jonatan dirigié una mirada de estupefaccion a Flovent y Thorson.
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—¢A qué... a qué viene esa pregunta?

—No se te da particularmente bien la costura, ;no? —inquirié Flovent.

—No.

—Rosamunda trabajaba en un taller de costura de Reikiavik. En él se arreglan
prendas de vestir. Se llama Sporid. ;Te suena?

—Una vez llevé unos pantalones alli para que me los arreglaran —titubeo
Jonatan.

—cLos llevaste a ese taller, a Sporid?

—Puede ser.

—Puede ser?

—Si.

—AQuizas esto te refresque la memoria.

Flovent saco la factura descubierta en el domicilio de Jénatan y la dej6 sobre la
mesa. En ella constaba el nombre del taller de costura, Sporid, y se hacia referencia al
arreglo de unos pantalones. Jonatan se dispuso a coger la factura, pero Thorson se
adelanto, agarro el papel y lo sostuvo delante de sus ojos.

—Si, puede ser —admiti6 Jonatan.

—Sabias que Rosamunda trabajaba en ese taller de costura?

—No conozco a ninguna Résamunda. No sé por qué me retenéis aqui. No he
hecho nada malo y me gustaria quedar libre de este asunto.

—Probablemente, lo mejor sera que consigas un abogado —recomendé Flovent.

—No quiero ningun abogado. No conozco a ningun abogado. Me quiero ir a casa.
No puedo permitirme andar metido en esto. Tenéis que entenderlo. No he hecho nada
malo. Nada. Tenéis que creerme.

Jonatan se puso de pie.

—No podéis tenerme aqui retenido —afirmé—. No tenéis derecho a hacerlo. Me
marcho.

Flévent y Thorson también se pusieron de pie. Jonatan se dirigio hacia la puerta.
No estaba cerrada con llave y la abrié con la intencion de salir al pasillo, pero
Thorson lo agarro.

—Suéltame —ordend Jonatan.

—No puedes irte —ordeno Flovent—. Lo siento.

Por un momento parecio que Jonatan iba a sacudirse a Thorson de encima y salir
corriendo por el pasillo. Pero sabia que se hallaba en inferioridad de condiciones y se
calmé un poco.

—No me hagais esto —suplico—. Dejadme marchar.

—Lo siento, amigo —dijo Flovent—. Estas detenido como sospechoso por el
asesinato de Rosamunda. No nos queda mas remedio. Te recomiendo que colabores y
te aconsejo encarecidamente que te procures un abogado.

Poco después, Flovent escrutaba sentado en su despacho de Frikirkjuvegur las
hojas ilegibles que hall6 en el sotano donde vivia Jonatan. Se trataba de unas notas
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tomadas con rapidez por el universitario en cinco paginas sin poner especial cuidado.
Estaban escritas a tal velocidad que apenas podria él mismo entenderlas, aunque
Flovent pens6 que podia llegar a descifrarlos. Acerco una lampara de mesa e ilumino
los papeles. No estaban numerados y tardé en entender en qué orden debia leerlos.
Conocia el estilo de algunos antiguos archivos de sentencias judiciales y no tardo
mucho en entrever que en aquellas hojas se hacia referencia a un caso de violacién
del siglo pasado. A medida que Flovent avanzaba en su lectura y desentrafiaba
aquellos garabatos, mas se convencia de que habian echado el guante al verdadero
culpable.
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Konrad cerr6 el cajon del archivador y a continuacién abrio el siguiente. No habia
perdido la esperanza de encontrar algtin informe policial sobre la muerte de la joven
llamada Résamunda. El fragmento del interrogatorio realizado a Ingiborg se
encontraba en una carpeta que, de otra manera, estaria vacia.

La carpeta estaba identificada tinicamente con un numero y archivada en el afio
1944. Reviso todo lo que era posible encontrar en el registro de la policia en relacién
con aquel afio pero no obtuvo ningun resultado. Se le ocurri6 ampliar la bisqueda e
inspeccionar los informes de los afios anteriores y posteriores por si se hubiera
traspapelado algin documento. Estaba plenamente convencido de que debian existir
informes sobre un caso de tal gravedad. Solo era cuestion de encontrarlos.

Penso en las palabras de Petra, la hija de la duefia del taller de costura para el que
Rosamunda trabajaba, y en el desconcierto del viejo Thorson al saber que a
Rosamunda le daba miedo una casa concreta de Reikiavik. Segun lo que la madre de
Petra le conto a su hija, se trataba de un hogar de la alta burguesia, el domicilio de un
diputado, gente prominente en la vida de la ciudad, de buenos clientes del taller a los
que la modista adulaba. «Oddfellows y rotarios», afirmé Petra cuando se despidieron.
Le habia dado los nombres de aquellas personas a Thorson y era de suponer que este
habria intentado contactar con ellas, después de tantas décadas.

—Me alegro de que hayas venido —dijo Petra cuando Konrad se despidi6 de ella
—. Espero haberte servido de alguna ayuda. A mi madre le atormentaba todo esto
antes de fallecer. Le remordia la conciencia porque creia no haber contado todo lo
que sabia.

—No tenia que haberse preocupado demasiado —respondié Konrad por decir
algo.

—Mi madre creia haber causado una catastrofe —coment6 Petra— y pensaba que
ya era demasiado tarde para arreglarla. Ardia en deseos de quitarse el cargo de
conciencia. ;{Crees que Stefan, o Thorson, como tu lo llamas, se vio perjudicado por
lo que ella callo?

—No, dificilmente —aseguré Konrad con animo de reconfortarla.

—¢Y alguna otra persona? Mi madre sostenia que nunca se arresto a nadie.

—Cierto, yo tampoco he encontrado nada al respecto.

—Quiza debid haber dicho toda la verdad en ese momento —dudo Petra.

—No queria andar haciendo insinuaciones sin ninguna base, como tu dices. Para
ella hubiera sido una decision dificil.

—¢Alguna vez llegaras a esclarecer lo que sucedi6?

—No lo sé. Tal vez ha transcurrido demasiado tiempo.

Konrad sacaba las carpetas una por una y pasaba las hojas con la esperanza de dar
con el nombre de Résamunda, o con el de Thorson, o con el de algin estudiante
universitario relacionado con el caso. Aqui y alla aparecia el agente llamado Flovent,
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aunque sin guardar ninguna relaciéon con Résamunda. Flovent se ocupé de investigar
asaltos, narcotrafico, robos de coches, agresiones y alglin que otro crimen de mayor
indole hasta que su nombre dejaba de aparecer en los informes policiales después de
la guerra.

Mientras Konrdad revisaba documentos y abria carpetas de los afios de la
ocupacién militar, le vino a la cabeza la «situacién». Recordaba un articulo publicado
hacia poco donde se explicaba que, en la mayoria de los casos, las mujeres que se
encontraban en la «situacién» tenian mala reputacion, pero aquella actitud fue
cambiando con el tiempo gracias a la influencia de los movimientos de liberacion de
la mujer. El articulo decia que, durante la guerra, las mujeres habian conseguido
indudablemente liberarse de la autoridad del hombre islandés, arraigada en una
sociedad granjera ancestral. Se volvieron mas independientes que en ninguna época
anterior y ese era el principal motivo por el que la oposicion contra la «situacion»
fuera tan férrea. La mujer que lavaba ropa para el ejército era una trabajadora
autonoma con salario. Ya no estaba subyugada al patron de la casa y no necesitaba
procurarse un marido sacado de alguna granja islandesa de tejado de hierba, sino que,
de repente, se le brindaba la oportunidad de ver el cielo y navegar hacia lugares
remotos del brazo de un hombre extranjero. Se despertaba en ellas el anhelo de vivir
aventuras. Por si fuera poco, los soldados eran generalmente educados y atractivos y,
segun las islandesas, los preferian con diferencia a sus compatriotas.

Konrad sonri6 para si mismo pensando en los zafios islandeses y continu6
buscando, dando marcha atras en el tiempo, a la joven que quizas habia tenido que
pagar por aquella liberacion recién obtenida. Iba por el afio 1941 cuando encontré dos
hojas sueltas escritas a mano y sin numerar. No estaban archivadas con otros
documentos puesto que en ellas no constaba ni fecha ni autor, y parecia que se
hubieran extraviado y acabado alli durante algun traslado o labor de limpieza. Quiza
simplemente se olvidaron de tirarlas con otros desechos. La letra era buena y legible
y a Konrad le pareci6 que las hojas hacian referencia a un interrogatorio realizado a
un hombre cuyo nombre no se mencionaba. No se trataba de un informe propiamente
dicho sino mas bien de las anotaciones de un policia. Se relataba que el hombre habia
sido trasladado desde su casa para interrogarlo y mas tarde se le encerr6 en la prision
de Skolavordustigur a pesar de sus firmes protestas. Durante el interrogatorio se
reveld que lleg6 a conocer a «la joven del norte», tal y como se expresaba, y requirio
los servicios del taller de costura Sporid, donde trabajaba Rosamunda. Segun el texto,
cursaba estudios nordicos en la Universidad de Islandia, mostraba un gran interés por
los cuentos y leyendas populares islandeses y estaba escribiendo un trabajo sobre esa
tematica. Al final de las anotaciones figuraban tres palabras escritas con otro
boligrafo que no concordaban con el tono arido del texto y parecian una coletilla
salida del mismo corazén del autor de la frase: «Terminé en tragedia».

No aparecia mas informacion en aquellas hojas. Konrad volvié a buscar otros
informes mecanografiados con la firma de Flovent y comprobd que la letra con la que
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estaban escritas las dos hojas podia ser la suya. Continué buscando en el archivador,
abriendo cajones y revisando informes, pero sus esfuerzos no dieron resultado. No
tenia ni idea de a quién se hacia referencia con «la joven del norte» pero, al parecer,
aquel universitario llegd a ser sospechoso del asesinato de R6samunda pese a que el
caso no quedo resuelto con su detencién. Nunca lo llevaron a los tribunales. No se
encontrd a ningun culpable. Parecia como si la investigacion hubiera cesado en pleno
desarrollo. ;Guardaba aquel hombre algin vinculo con los burgueses de los que
hablaba Petra? Existia un diputado de por medio. ;Se habria suspendido la
investigacion a causa de algun tipo de presion politica?

Un estudiante que cursaba estudios nordicos.

Universitario.

¢Acaso aquel hombre que no se mencionaba era el universitario de quien habl6
Thorson en casa de Petra?

Konrad dejé de hurgar en los archivos de la policia dos horas después, cuando se
hizo evidente que aquella busqueda de informacion estaba siendo infructuosa. Se
acerco a ver a Marta, su antigua compafiera de trabajo, y esta le hizo saber que la
investigacion sobre la muerte de Thorson apenas progresaba. Sobre el escritorio de
Marta se amontonaban una pila de grabaciones realizadas por camaras de seguridad
de las proximidades de la casa de Thorson. Llevaban la identificacion de una tienda,
un banco y un colegio de los alrededores.

—Estamos empezando a considerar si debemos revisarlas —dijo Marta sefialando
las grabaciones mientras se ponia el abrigo—. Por si vemos a algun conocido nuestro.
De lo contrario, no sabremos qué andamos buscando.

—Que os divirtais —le dese6 Konrad.

—Tienes algo para nosotros?

—Nada definitivo por ahora.

—Creemos que el anciano se suicido.

—¢Se asfixié a si mismo? ;Se puede hacer eso?

—FEra mayor y estaba débil —informé Marta, que iba a toda prisa porque llegaba
tarde a una reunién y no disponia de tiempo para hablar con él—. Estamos en punto
muerto. No hemos encontrado a nadie que tuviera razones para hacerle dafio. No se
asalté su domicilio. No han robado nada. Nos hace falta el movil del crimen. No tiene
ningun pariente aqui, no contaba con ningun grupo de amigos, que Nnosotros sepamos.
Por otra parte, tal vez temiera acabar ingresado en una residencia de esas para
invalidos, ¢sabes lo que quiero decir?

—No, él no pensaba en nada de eso —afirm6 Konrad—. Precisamente estaba
investigando el antiguo caso de la chica del Teatro Nacional, que ya habia llevado en
su momento cuando trabajaba en la Policia Militar durante la guerra. Creo que estaba
haciendo progresos y que es ahi donde podemos encontrar las razones que expliquen
la manera en que terminaron sus dias. El movil, como tu lo llamas.

—Muy bien. ;Puedes enviarnos un informe al respecto? —pregunt6 Marta—. Y
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lo miramos.

Marta respondi6 al teléfono que sonaba sobre su escritorio y, al mismo tiempo,
comenzo a sonar su movil.

—Ya no redacto informes para la policia —constat6 Konrad despidiéndose
secamente—. Ya sabes donde encontrarme.

Se pregunt6 si podria obtener mas informacién de la vieja Vigga y decidi6 pasarse a
saludarla una vez mas. Se veia bastante ajetreo por los pasillos, ancianos que
caminaban con torpeza, muchos de ellos con andador, y empleados que iban a la
carrera con bandejas y cuencos. De fondo se escuchaba musica de la radio. Vigga
estaba acostada en el mismo sitio y dormia ajena al trajin de los pasillos. Konrad se
sento junto a ella. No queria despertarla. Habia preguntado a un empleado y este le
contdé que Vigga nunca recibia visitas y que, por eso, un dia le resultd bastante
llamativo ver a un hombre mayor sentado junto ella, y ahora también Konrad se
encontraba por segunda vez junto a su cama.

Konrad llevaba unos veinte minutos alli, pasando las hojas de una infumable
revista de decoracion cuando, de pronto, percibié que ella se despertaba a medias.
Dejo la revista. Vigga abrio los ojos y lo miro.

—¢:Vigga?

—¢Quién eres? —pregunto Vigga con voz débil.

—Me llamo Konrad, vine a verte el otro dia. ; Te acuerdas?

Vigga neg6 con la cabeza.

—¢Quién eres? —pregunto de nuevo.

—NMe llamo Konrad. Seguro que no te acuerdas de mi pero vivia en tu mismo
barrio cuando era nifio. Luego me mudé.

Vigga no mostré ningun signo de recordarle, ni del pasado ni del presente.

—Vine a verte hace poco para preguntarte sobre un hombre llamado Stefan. Era
militar aqui, en Reikiavik, durante la Segunda Guerra Mundial y en aquel entonces se
llamaba Thorson. Trabajaba en la Policia Militar. ;Le recuerdas? ;Recuerdas haber
hablado con é1?

—:Lo conozco? —pregunto Vigga, de pronto, trataba de usted a Konrad.

—No, seguramente no. Ha pasado mucho tiempo. El Thorson del que te hablo
queria saber si podias ayudarle con un caso que estuvo investigando durante la
guerra, el de una joven hallada muerta junto al Teatro Nacional. Cuando vine a verte,
mencionaste a otra...

—Trabaja usted para esa institucion? —pregunté Vigga—. No, voy por mi
cuenta. No sé si hablaste algo con Thorson, pero me dijiste que hubo otra chica mas,
una joven que desaparecio. Me dijiste que nunca encontraron sus huesos y luego
nombraste a los elfos.

—La atacaron los elfos —afirmé Vigga levantando a duras penas la cabeza de la
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almohada y mirando fijamente a Konrad.

—¢A quién?

—A la joven del norte. Se llamaba Hrund. Nunca la encontraron. Se arrojo a la
cascada. ;Su padre era médium?

La pregunta le pill6 desprevenido.

—No —respondio Konrad.

—iSi que lo era!

—No, él...

—iUn médium estafador!

—No lo era. Pertenecia a la Sociedad de Estu...

—Sinverglienza —mascull6 Vigga entre dientes, y volvié a apoyarse en la
almohada—. jEra un maldito sinvergiienza!

—¢:Vigga?

No le respondio. Sus ojos se cerraron de nuevo.

—iViggal

Tres cuartos de hora mas tarde Konrad se puso en pie y se marcho. Vigga seguia
profundamente dormida. Habia estado esperando sentado a que despertara para
preguntarle mas acerca de Hrund, la joven del norte. Cualquier cosa que decia Vigga
era para él un rompecabezas. Los elfos atacaron a Hrund y esta se arrojo a la cascada.
No sabia en absoluto de quién le estaba hablando, a no ser que se tratara de la misma
chica que Vigga ya mencionara en su visita anterior, la joven desaparecida cuyos
restos nunca se encontraron.

Se hallaba de nuevo en el asiento del coche y, cuando se disponia a arrancar, le
vinieron a la cabeza las dos hojas halladas en los archivos de la policia escritas a
mano con letra que parecia ser la de Flévent. En ellas se decia que un universitario
interrogado en sus dependencias decia conocer a «la joven del norte».

¢:Se referiria a Hrund?

Recordo el relato de su padre sobre aquella fallida sesién de espiritismo. Entre
tanta conmocion, nadie recordaba que el médium le confesé después haber sentido la
presencia de otra chica que acompafiaba a Résamunda a la que sin duda le habia
ocurrido una desgracia. Ahora Konrad, que no era ningun crédulo, se preguntaba si se
habria referido a la misma chica a quien Vigga llamaba Hrund.
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La mujer era algo mas joven que Konrad, durante la mayor parte de su vida trabajo
como administrativa, la ultima ocasion para la Seguridad Social, y habia sugerido que
se encontraran en alguna cafeteria del centro. Se llamaba Eygl6. Konrad sabia que era
hija tnica. Sus respectivos padres se conocian en el pasado, juntos se dedicaban a
engafiar a la gente. Era la primera vez que Konrad hablaba con ella y no la conocia en
absoluto. Eyglé era la hija del médium que celebré la sesién sobre Rosamunda en la
casa donde Konrad vivia de pequefio.

Le explicé que pudo conseguir su nombre tras verlo en un obituario en memoria
de su padre con el que dio en Internet. Ella le revelé que su padre siempre se mostro
reacio a hablar de los tiempos en que trabaj06 como médium en Reikiavik
transmitiendo mensajes llegados del mas alla. Aun asi, Eygld conocia la historia de
Rosamunda y admitio que en ocasiones se preguntaba qué habria sido de la
investigacion de su caso. Konrad le contd que, por lo visto, este se dejo de investigar
y nunca se llego a resolver.

—Asi que tu eres su hijo —fue lo primero que le dijo tras saludarle en la
cafeteria. Cuando Konrad quiso soltarle la mano, ella la mantuvo apretada y lo
observo detenidamente antes de soltarla de repente—. Debo reconocer que después
de nuestra conversacion telefonica sentia curiosidad.

—¢Curiosidad? —repiti6 Konrad mientras se sentaban.

—Tu padre arruin6 en buena medida al mio. Queria ver qué pinta tenias.

—Espero que no te hayas llevado una decepcion —contest6 Konrad.

—Eso ya lo veremos. La deshonestidad suele heredarse.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Mi padre no hablaba mal de nadie pero decia eso del tuyo, que era deshonesto.
¢Te criaste con él?

—No veo qué... No sé a qué viene eso.

—Tu quieres interrogarme, ¢por qué no puedo hacer yo lo mismo contigo?

—Porque no estamos hablando de mi.

—¢Estas seguro? Entonces ¢por qué estamos aqui sentados? ¢No es por tu padre?
¢Por aquella sesion de espiritismo? ;No me has llamado por eso?

Eyglo le mir6 esperando una respuesta. Era de pequefia estatura, delgada, morena,
vestia casi toda de negro. Se conservaba muy bien para su edad, sus ojos claros
escudrifiaban bajo una frente ancha, era 4gil en sus movimientos, rdpida de
pensamiento e iba directa al grano. Sin que Konrad se lo hubiera preguntado, le conto
por teléfono que, durante una temporada, también ella trabaj6 como médium, igual
que su padre. A Konrad le picaba la curiosidad por saber si Eyglo consideraba que su
padre le hubiera transmitido aquel interés, pero dudé sobre si debia abordar esa
cuestion. Ella le explicé que no era una vidente conocida y que mantenia en secreto
su don, como ella lo llamaba.
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—Te he llamado por el caso de R6samunda —explicé Konrad—. Queria saber si
tu padre te hablo alguna vez sobre ella. Si antes de celebrar la sesion se habia
informado sobre lo que le sucedio. Si contaba con alguna informacién al respecto.

—¢No era esa la funcion de tu padre? ;Recabar informacion?

—Asi es. Me hablé de su colaboracion y de la sesion en torno a Rosamunda pero
no me conté nada sobre la muchacha. Me preguntaba si tu padre habria...

—T1 no crees en nada de esto, ¢no? Médiums. Clarividencia...

—No.

—:No crees en el mas alla?

—No.

—¢Estas seguro?

—Si —sonrié Konrad.

—Si me has traido hasta aqui es que tienes que creer en algo de eso. ;Estas
seguro de que no ves mas alla de lo que tu crees?

—:Habl6 tu padre alguna vez sobre Rosamunda? —preguntd6 Konrad con la
intencion de cambiar el rumbo de la conversacion.

—No, que yo recuerde. Me cont6 aquella sesion de la que hablas. Me dijo que tu
padre lo manipul6 para que trabajaran juntos. ¢L.o sabias?

—No —contesto Konrad.

—Tu padre influia sobre el mio de alguna manera que desconozco y consigui6
que participara con €l en el timo. Mi padre era médium, pero eso al tuyo no le
bastaba. Fl queria més éxito. Decia que asi la gente pagaba mas. Se conocieron en la
Sociedad de Estudios Espiritualistas y sé que mi padre no tenia caracter y buscaba
reconocimiento. Ademas, estaba envuelto en problemas con la bebida. A veces cogia
unas borracheras descomunales. Entonces desaparecia de casa unas semanas y ni €l
mismo sabia donde se metia durante dias enteros. Pero era un buen hombre. En el
fondo de su corazén. No queria hacerle nada malo a nadie. Y poseia muchas
cualidades como médium. Una sensibilidad que no todos demostraban. Comprendia
el hecho de que la gente buscara respuestas.

—Tienes idea de por qué mencioné a otra chica en aquella sesién sobre
Résamunda? —preguntd Konrad—. ;De donde era? ;Quién era? Mi padre nunca le
dijo nada al tuyo sobre otra chica. Segun decia estaba con Résamunda y su aparicién
venia acompafiada de un frio intenso. ;Habl6 tu padre alguna vez sobre ello? ¢Sabia
algo mas?

—F] sabfa lo que habia percibido —afirmé Eyglé—, pero tii no crees nada de
eso, piensas que cualquier cosa que él pudiera ofrecer era mentira, asi que no
entiendo por qué me preguntas sobre ese asunto.

—Yo no puedo evaluar lo que pasé ni los poderes de tu padre, pero resulta
sorprendente que puede ser que haya otra chica relacionada con el caso de
Rdésamunda. Una chica que nunca encontraron. Queria saber si tu padre sabia quién
era.
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Eyglo lo miro.

—No sabia que tuviera algo que ver con Résamunda —dijo—. ;Qué relaciéon
guardaba con ella?

—Estoy tratando de averiguarlo —contest6 Konrad—. Pensé que quizas ambos
tenian algo preparado, como cuando fingieron saber lo de las manoplas y el accidente
en el mar.

—Fingieron? Mi padre era un buen médium y si €l sintio la presencia de otra
chica en la sesion sobre Résamunda entonces es que asi fue. No era un mentiroso
como...

—:Mi padre?

—Si.

—¢Asi que percibio aquella presencia, como tu dices? ;Quién era? ;Te hablo
alguna vez de ello? Podria haberse llamado Hrund.

—Mi padre no sabia como se llamaba —respondi6 Eyglo—, pero en aquella
sesion sintio su presencia con mucha intensidad. No sabia ni quién era ni lo que le
habia ocurrido, solo sabia que se encontraba mal y que tenia frio. El hablaba del frio
que has mencionado. Lo sentia.

—:No sabia nada mas aparte de eso? ; Tampoco cOmo muri6?

—No.

—¢Conoces a un hombre llamado Stefan, o tal vez Thorson? ¢No te buscé para
hablar contigo?

—No.

—Y tu padre hace tiempo que murio.

—Si —confirmé Eygl6—. El... Se suicidé. Llevaba mucho tiempo encontrandose
mal. Su alma no estaba en paz, como decia mi madre. Fue poco después de saber lo
de tu padre. Lo de su muerte apufialado junto al matadero. Mi madre decia que la
noticia le afecté6 sobremanera. No pasaron mas que unos meses desde que fue
asesinado hasta que él... murio.

—Pero no mantenian ningun contacto, ¢no es cierto?

—No, que yo supiera, pero tampoco lo sé todo. De hecho, no conocia tan bien a
mi padre. Yo era muy joven. Mi madre me dijo que reaccion6 muy mal al enterarse
de lo de tu padre. Creia que era porque se conocian y trabajaron un tiempo juntos
pero...

—Pero ;qué?

—Quizas habia algo mas.

—:Como qué?

—No lo sé. No sé nada de todo aquello, lo siento. Solo sé que mi padre no se
encontraba bien, como te puedes imaginar. Nadie en su sano juicio es capaz de hacer
una cosa asi.

Se quedd unos segundos pensando en los tristes recuerdos que Konrad habia
removido y se levanto de repente para despedirse. Las tazas de café de ambos estaban
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vacias, de modo que le asegurd que debia marcharse.

—Siento no haber podido ser de ayuda —se disculpd.

—~Gracias por aceptar verme —contesté Konrad levantandose y dandole de nuevo
la mano.

Esta vez el apreton fue breve y ella no quiso mirarle a los ojos.

—Espero no haberte incomodado —se excuso6 él—. No era mi intencion.

—No... no, en absoluto —aseguré Eyglo.

El se percaté de que ella se fijaba en su brazo atrofiado durante su conversacién y
evitaba mirarlo. «Tengo que atender otro compromiso», afiadid antes de salir a toda
prisa de la cafeteria.

Konrad volvio a sentarse, se acaricio el brazo y penso en las palabras de Eyglé y
en la opinién que tenia de su padre. Para él no era ninguna sorpresa. No era la
primera vez que oia cosas parecidas y él llegé a comprobar lo intransigente y lo
propenso a la violencia que podia llegar a ser. Los recuerdos que guardaba de su
infancia con su padre daban cuenta de ello. La madre de Konrad intent6 hasta la
extenuaciéon hacerlo entrar en razén y que permitiera que el nifio se fuera con ella,
pero nunca obtuvo resultado. En una ocasion no la dejé entrar para hablar con Konrad
y tuvo que quedarse en la puerta de acceso al sotano. Cada vez que viajaba a la
ciudad desde su casa en el este del pais, le hacia una visita a Konrad y se sentaba con
él para charlar. En ocasiones se echaba a llorar y le rogaba a su padre que no los
tuviera separados por mas tiempo. Aquel dia a su padre le parecio que ya habia
aguantado bastante aquella historia.

—Déjame al menos despedirme de él —suplico ella con la mirada fija en su hijo.

—Callate —Ile espet6 su padre cerrandole la puerta en las narices.
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Tras indagar una vez mas en Internet, Konrad averiguo la fecha del fallecimiento del
diputado que Petra habia mencionado y su esposa, asi como que ambos dejaban tras
de si hijos y nietos. Era una familia conocida, a él ya le sonaban sus nombres cuando
Petra los menciono y, al buscar informacion sobre ellos, corroboré que uno de sus
hijos llegd a ser una figura notable en politica, que alcanzé el cargo de ministro y
destacé notablemente en la politica nacional. De los cinco vastagos del matrimonio,
cuatro hijos y una hija, solo dos de los varones quedaban con vida. Uno de estos
habia muerto en torno a los sesenta afios. Konrad leyo las necrolégicas que le habian
dedicado y vio que habia fallecido de muerte subita en su propia casa. En una de ellas
se mencionaba que tenia problemas de corazén. Su hermano y su hermana habian
fallecido en su senectud, segtin se desprendia de sus correspondientes necrolégicas.
Los hijos de todos ellos estaban repartidos por todo el pais, asi como en Gran Bretafia
y Australia.

Konrad decidi6 empezar visitando al mas joven de los dos hermanos vivos.
Residia en un bloque de pisos para ancianos en Borgarnes y, como le apetecia
escaparse de Reikiavik, Konrad se subi6 al coche el dia después de su visita a Vigga y
puso rumbo a Borgarnes. Tardé cerca de dos horas en llegar porque, en lugar de
meterse por el tinel subterraneo, prefirio seguir el camino mas largo y bordear
Hvalfjordur para disfrutar del viaje. Hacia buen dia y pocos coches optaban por
circular por la carretera después de que la inauguracion del tinel de Hvalfjérour les
evitara ese tramo. El fiordo estaba en calma y la superficie del mar se veia lisa como
un espejo. Konrad hizo una parada en las viejas barracas militares cercanas a la
estacion ballenera, en la hondonada junto al restaurante byrill. Ahora que apenas
circulaba trafico por el fiordo, el restaurante parecia un negocio fantasma.

Las barracas que quedaban en pie desde el final de la guerra estaban pintadas de
rojo y se encontraban en buen estado. Konrad recordd haber leido no hacia mucho
que los empleados de la compafiia ballenera Hvalur usaban algunas de ellas como
casas de verano. Las recorrio en su coche y trato de imaginarse el aspecto que tenia la
zona durante la guerra, cuando el numero de barracas era mucho mayor, los buques
militares armados navegaban en el fiordo y el lugar era un hervidero de vida. Ahora
solo reinaba la calma, rasgada por algun que otro coche que pasaba a toda prisa hacia
cualquier otro sitio. Sobrevolando la antigua estacion ballenera, una gaviota solitaria
planeaba en el viento, como si se dedicara a otear en busca de los desaparecidos
tiempos de apogeo.

Konrad lleg6 a Borgarnes pasado el mediodia y no tardo en encontrar el bloque
de pisos que buscaba. Bajo la cuesta que accedia al edificio y aparcé el automdvil. En
el telefonillo del portal figuraba el nombre de la persona con quien queria hablar.
Konrad no habia avisado de su llegada y, por lo tanto, cuando llamo al timbre no
sabia si el hombre estaria en casa. Esperd un buen rato antes de volver a apretar el
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boton pero no contestd nadie. Llamo al timbre del apartamento de al lado y respondi6
una mujer. Dijo no haber visto a su vecino aquel dia, pero que a esa hora iba a veces a
la piscina.

Konrad le dio las gracias, se subié de nuevo al coche y condujo en direccion a la
piscina. Borgarnes le gustaba desde siempre. El pueblo era bonito, la gente amable vy,
ademas, se hacian numerosas referencias de él en las sagas. Lo tnico que le irritaba
era el continuo flujo de viajeros que abarrotaban los comercios, ya que era una de las
paradas por excelencia para aquellos que se dirigian hacia el oeste o el norte del pais.

No vio salir de la piscina a nadie de la edad del hombre y volvié conduciendo
lentamente por la calle principal. Reparé en un hombre mayor que salia de un centro
comercial con una bolsa de plastico en una mano y una pequefia bolsa de deporte en
la otra. Penso en seguirlo, pero este se meti6 en un vehiculo que conducia una mujer
y sali6é del pueblo.

Regreso al bloque de pisos, llamé al timbre del portal y de pronto oyo un ruido en
el telefonillo.

—S1?

—¢Es el domicilio de Magnus?

—Si, soy yo.

—Me llamo Konrad y me gustaria hablar contigo un momento. Se trata de tus
padres.

Unos segundos después la puerta que daba acceso a los ascensores zumbd. El
hombre le habia abierto. Esperaba a Konrad en el umbral de su apartamento, en el
tercer piso. Se dieron la mano y Magnus le invito a pasar, dijo que acababa de llegar
de la piscina. Konrad fingié que era la primera vez que oia hablar de la piscina.

—¢De qué conocias a mis padres? —pregunto el hombre mientras acompafaba a
Konrad al salon—. ;Eres un genealogista?

El apartamento era de reducidas dimensiones, contaba con un salén con cocina
americana y un pequefio dormitorio. Las vistas daban a Borgarfjorour y Hafnarfjall.

Magnus se conservaba bien a pesar de su edad avanzada, tenia la espalda recta y
era agil, estaba completamente calvo, su cara era redonda y su estatura mediana.
Konrad penso que probablemente le sentaba bien nadar.

—No —respondio—, no tengo ningun interés en la genealogia. Me interesan mas
los antiguos casos criminales...

—:Casos criminales? —le interrumpié Magnus.

—Si, uno de los que he estado estudiando ultimamente se remonta a la Segunda
Guerra Mundial en Reikiavik —explico Konrad.

—Vaya. ¢Y esa es la razon por la que has venido hasta aqui?

—Si. Se trata del caso de una empleada de un taller de costura que fue hallada
muerta detras del Teatro Nacional. Se llamaba Rosamunda. Creo que la gente mayor
de Reikiavik atn recuerda el caso.

—AIlgo me parece recordar yo también —contest6 el hombre pensativo.

www.lectulandia.com - Pagina 162



—¢:Puedo preguntarte si has recibido recientemente la visita de otro hombre que
venia de Reikiavik, como yo, y se llamaba Stefan? En otros tiempos se llamaba
Thorson.

—No, no conozco al tal Stefan. O Thorson. No recibo muchas visitas. Mis dos
hijas viven en Australia. Se mudaron alli durante la crisis de los sesenta y no les
apetece mucho venir volando hasta aqui, al frio del norte. ;Cual... por qué habria
querido hablar conmigo?

—Durante la guerra Thorson era policia del ejército e investigd la muerte de la
chica del Teatro Nacional.

—¢Y eso en qué me concierne?

—Sigui6 investigando el caso hasta su muerte, acaecida hace poco. Quizas hayas
oido en las noticias hablar de un anciano que encontraron muerto en su domicilio,
posiblemente asesinado. Se trata del mismo Thorson.

—No sigo mucho las noticias y sigo sin entender en qué me incumbe el caso.

—Disculpa, trataré de explicartelo: la chica del Teatro Nacional fallecida durante
la guerra trabajaba en un taller de costura de Reikiavik bastante importante llamado
Sporid, tenia toda clase de clientes, grandes y pequefios, por asi decirlo. El tal
Thorson del que te hablo descubrié hace poco que la chica se habia negado en una
ocasion a llevar un encargo a una casa de Reikiavik. La familia que alli vivia hacia
negocios con aquel taller.

—:Thorson? —interrumpio el hombre pensativo—. ;Dices que era policia
militar?

—Lo era. Pertenecia al ejército canadiense pero, por lo que he averiguado,
trabajaba para el norteamericano, para su cuerpo de policia aqui en Islandia.

El hombre no le habia ofrecido asiento a Konrad y todavia estaban ambos de pie.

—A lo mejor estarias mejor sentado —sugirio Konrad.

—Pues si. Debo reconocer que estoy cansado después de nadar —comento
mientras tomaba asiento en un sillon—. ;Y qué decias sobre la chica? ;Se negaba a ir
a qué casa?

—Fra la casa de tus padres. Probablemente tuvo alguna experiencia traumatica al
llevar un envio alli y a partir de entonces se neg6 a regresar —detallo Konrad.

El hombre no parecié darse cuenta del significado de sus palabras.

—¢Y eso qué quiere decir? —pregunto.

—Supongo que para Thorson significaba que, por alguna razén, a la muchacha le
daba miedo alguien de aquella casa. Pudo ser una de las razones por las que no queria
volver.

—¢Por qué? ;Qué le daba miedo?

—Esperaba que tu pudieras responder a esa pregunta —dijo Konrad.

—:Y0? No sé de lo que me hablas, amigo mio. No tengo ni idea de qué podria
temer.
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La misma tarde del dia en que arrestaron formalmente a Jonatan volvieron a llevarlo
al despacho de Flovent y Thorson. No queria comer ni ponerse en contacto con
ningun amigo o familiar. Se neg6 a ayudar a Flovent a localizarlos, no quiso darle sus
datos. Parecia pensar que pronto le dejarian marcharse a casa. También rechazé la
asistencia de un abogado, pero Flovent se encargé de llamar a uno para que lo
ayudara, e iba a encontrarse con €l aquella misma tarde. Se esmeraba en crear un
ambiente distendido, trataba de ganarse al muchacho y le parecia que Jénatan se
habia calmado algo a lo largo del dia.

—¢Adonde sueles ir a observar aves? —pregunt6 Flovent una vez sentados.

—Sobre todo a Seltjarnarnes, es el sitio mas interesante. También al acantilado de
Skarfaklettur, junto a Sund. O a Nautholsvik.

—¢Y siempre llevas los prismaticos contigo?

—Si.

—Ves algo mas que aves en tus excursiones?

—:Qué quieres decir?

—¢ A personas?

—Si, claro. A veces.

—:Militares?

—Si, también. Hay mucho movimiento a lo largo de toda la costa.

—¢Ves alguna vez a mujeres en tus caminatas?

—No me dedico a observarlas. No espio a la gente. No utilizo los prismaticos con
ese proposito, si es a eso a lo que te refieres.

—Decias que no tienes ninguna opinion acerca de lo que llamamos la
«situacion», cuando las mujeres islandesas se ven con militares, salen con ellos y se
casan y cosas asl. {Qué te parece todo eso?

—No opino nada en particular, no pienso mucho en ello.

—:No te da rabia?

—No. No tiene nada que ver conmigo. No sé por qué me lo preguntais. Claro...
claro que es una situacion peculiar y hay muchos que no estan nada contentos con
ella, pero yo no le doy muchas vueltas. Ninguna. No entiendo por qué me preguntais
al respecto.

—¢Te encontrabas con Rdsamunda en tus excursiones para avistar aves?

—Ya os he dicho cientos de veces que no la conocia.

—Poco antes de que muriera contd que alguien la agredi6 y viol6 —explico
Thorson—. El agresor le sugiri6 que echara la culpa a los elfos de lo sucedido. ¢Por
qué crees que le ordeno algo asi?

—No lo sé.

—Pero tus intereses se centran en los cuentos populares y los elfos, ¢no se te
ocurre por qué motivo pudo mencionarlos?
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—No lo sé. No conocia a esa chica. No sé de qué me hablas.

—¢La forzaste?

—No, no la conocia. Yo... vosotros...

—:La presionaste para que abortara?

Jonatan se quedo callado.

—¢La agrediste? ;La atacaste y le dijiste que se inventara historias sobre que los
causantes eran los elfos o, de lo contrario, le ocurriria algo peor?

—No.

—¢No fue esa la misma tactica que empleaste con Hrund en el norte? La forzaste,
la violaste y le dijiste que culpara a los elfos.

—Eso no es cierto.

—¢Puedes decirnos donde esta Hrund? —pregunté Flévent.

—¢Como lo voy a saber? No le hice nada.

—¢Tuviste algun contacto con ella después de que dijera haber sufrido la
agresion?

—No. Os lo he dicho ya, apenas la conocia. Solo me encontré con ella algunas
veces en la gasolinera por casualidad.

—¢Y conoclas a Rosamunda, la chica del taller de costura?

—No.

—Pero fuiste alli para que te arreglaran los pantalones.

—No conozco a nadie en ese taller. Seguro que hay mucha gente mas, aparte de
que va alli para que le arreglen la ropa.

—Puede que la conocieras sin que nadie mas lo supiera, igual que conocias a
Hrund. Contabas con la discrecion de ambas.

—A Hrund la conocia muy poco, os lo he repetido una y otra vez. Y no conocia a
Résamunda. ;Lo entendéis? Estais cometiendo un grave error y mientras lo
enmendais me gustaria irme a casa.

—A su familia le seria de gran ayuda que nos dijeras donde se encuentran los
restos de Hrund —insistio Flovent.

—Pero ¢es que no escuchadis lo que os digo? No le hice nada en absoluto. Nada.
Me quiero ir de aqui. No me siento bien en este sitio. No puedo pasar aqui mas
tiempo. Todo esto me resulta incomodo e incomprensible. No concibo que podais
pensar que soy capaz de hacer dafio a alguien. Matar a alguien. Es... No me cabe en
la cabeza como se os ha podido ocurrir semejante idea.

—Quiza deberias esperar hasta recibir asistencia legal —sugirié Flovent—. Un
abogado puede aconsejarte sobre tus siguientes pasos.

—No quiero ningun abogado. Me gustaria que terminarais con esto. Quiero irme
a casa. Tengo que asistir a clase. Esto es absurdo. Un verdadero disparate.

Flovent saco las hojas que habia encontrado en el domicilio de Jonatan y las dejo
sobre la mesa, delante de él. Thorson ya conocia su contenido. Jonatan las mir6 sin
inmutarse.

2
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—¢Son tuyas? —pregunto Flovent.

Jonatan no respondio.

—¢Es esta tu letra?

—Si —respondi6 Jonatan—. Es mi letra. ¢ De donde las has sacado?

—De tu apartamento. Si son tuyas, sabras de qué se habla en ellas.

—~Claro —contestdé Joénatan—. Estoy recopilando informacion para mi trabajo.
¢Las cogiste de mi apartamento?

—Proceden de un antiguo registro de sentencias judiciales, ¢no es cierto?

—Si.

—He revisado el juicio. Lo has copiado casi textualmente del libro.

—Desde luego. Es una fuente bibliografica.

—¢Te importa decirnos en torno a qué gira el caso? ¢ De qué trata el proceso?

—Deberias saberlo si las has leido —contesté Jonatan.

—Se trata de un caso de violacion —explicé Flovent.

—Si.

—Sobre una joven y un trabajador.

—Si.

—Y unas circunstancias bastante singulares en vista de lo que estamos
investigando.

—Sobre eso no puedo decir nada —dijo Jonatan.

—Quieres que te lo recuerde? —pregunto Flovent.

—Haz lo que te parezca —respondio Jonatan—. Me trae sin cuidado. Quiero que
me dejéis marchar. No he hecho nada malo. jNada!

Flévent mir6 un momento a Jonatan y, a continuacion, comenzé a resumir el
contenido de lo que el estudiante copi6 del libro de sentencias. Se trataba de un caso
judicial de la primera mitad del siglo xix. Giraba en torno a una joven sirvienta de
una granja del sur de Islandia criada entre historias de elfos y aleccionada para
reconocer las rocas y colinas de los alrededores donde, segun la gente, se hallaban sus
asentamientos. Una vez la enviaron a hacer un recado entre granjas y tuvo que
recorrer un largo camino. Cuando regreso a casa por la tarde, se encontr6 con un
trabajador de una alqueria vecina, estaban no muy lejos de una colina donde se decia
que vivian los elfos. Ella conocia al trabajador, que ya intentara cortejarla en otras
ocasiones, y cuando este comenzo6 a flirtear con ella, alli, a los pies de la colina, y a
hacerle arrumacos y decirle que queria acostarse con ella, esta se neg6 en redondo.
Cuando pretendié reemprender su camino, el hombre la agarré y quiso someterla a su
voluntad a pesar de todo. Forcejearon duramente. Le provoco lesiones en la cara y en
el cuerpo y le rasgo y arranco la ropa antes de salirse con la suya. El trabajador la
amenazo y la advirtié de que si lo delataba le pasaria algo peor, no le costaria nada
acabar con ella si contaba lo ocurrido. Cuando ella le pregunt6 cémo iba a justificar
su aspecto, €l mir6 hacia la colina y le sugirid culpar a los elfos de lo sucedido. La
mujer retomoO el camino hacia su casa e hizo como le habia dicho é€l, y unos la
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creyeron y otros no, entre ellos su madre, que finalmente le sonsac6 a su hija toda la
verdad. La joven delat6 al trabajador, que confes6 su crimen y recibi6 su castigo.

—¢Lo he dicho todo correctamente? —pregunt6 Flovent tras concluir su relato.

—Ese es solo uno de los aspectos que estoy investigando en mi trabajo —matizé
Jonatan—. La variedad de formas en que se manifiestan las creencias populares. Ahi
se registra un caso que me parecio interesante.

—¢No quieres reconocer que ti mismo has hecho uso de esa idea?

—No, no entiendo... No sé qué se supone que tengo que decir. Esto es un
sinsentido.

—¢No le sugeriste a Hrund que hiciera lo mismo que se relata en ese juicio? ;Y
no pasé lo mismo con Résamunda tiempo después?

—iNo! {No son mas que estupideces tuyas!

—¢Estas diciendo que la idea no ha salido de aqui? —pregunt6 Flovent agitando
las hojas.

—No sé de qué hablas —neg6 Jonatan—. No lo sé. Solo quiero que me dejéis ir.

—Se trata de un caso de idénticas caracteristicas al que estamos investigando —
dijo Flovent—, y hemos encontrado estas notas en tu casa. ;jAcaso es simple
casualidad?

—No sé qué se supone que tengo que pensar —respondio Jonatan—. No entiendo
a qué viene todo esto. Todo lo que decis me resulta imposible de entender.

—Nos gustaria contactar con tu familia —intervino Thorson—. ;Por qué no nos
quieres decir como podemos localizar a tus padres? Seguramente querran saber como
te encuentras. Quizas hayan empezado a preocuparse por ti. i Sueles estar en contacto
con ellos?

—FEsto no tiene nada que ver con ellos. Yo... no quiero que sepan que estoy en la
carcel.

—¢Y tus hermanos? ;Hablas con ellos?

—No tengo hermanos. ;Os importaria dejarme marchar? ¢Podriais poner fin ya a
esta locura?

—¢Por qué no quieres contarnos nada acerca de ti? —preguntdé Thorson—.
Quizas asi te conozcamos mejor y podamos acabar antes con esto.

—No os puedo decir nada. Lo usais todo en mi contra. Todo. Si llevo mis
pantalones a arreglar, entonces me convierto en un criminal altamente peligroso que
debe permanecer en la carcel. ;Qué creéis que os puedo contar? Lo tergiversais todo
de la peor manera.

—Esta bien —cedio Flovent amablemente—. Haz lo que creas conveniente.
Averiguaremos de quién eres hijo y nos pondremos en contacto con los tuyos tanto si
quieres como si no. Con suerte lo haremos esta misma tarde. Pensaba que nos
facilitarias el trabajo, pero puedes actuar como te parezca.

Flovent se levant6 y llamo al carcelero, que llegé y acompafio a Jonatan de vuelta
a su celda, al fondo del corredor. Escucharon el portazo de la pesada puerta antes de
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salir hacia Skolavordustigur. Sobre la entrada a la prisién ardia un farol de cristal y
los agentes se detuvieron para hablar acerca de cuales serian sus siguientes pasos.
Una nieve fina caia sobre las calles y las casas mientras el pavimento se cubria de
hielo.

—~Quiere ponérnoslo dificil —afirmé Thorson.

—Tal vez porque sabe que esta en apuros —conjeturé Flovent mientras miraba
pasar por su lado tres jeeps marrones del ejército.

Flovent habia reparado en que a la entrada del puerto se anclaban mas buques
militares que antes y se veia mas actividad de lo habitual en las tropas. Thorson le
dijo que pronto comenzaria el traslado de las mismas hasta Gran Bretafia, desde
donde se suponia que iba a tener lugar una invasién del continente. Si los aliados
lograban posicionarse alli y continuaba la retirada de los alemanes en los campos de
batalla del este, seria de esperar que faltara menos para el fin de las hostilidades.
Posiblemente, la guerra terminaria en el plazo de un afio. Por un lado, a Flovent le
consolaba pensar que por fin remitiria la espantosa situacién que vivia Europa y el
mundo entero, pero también albergaba la esperanza de que las cosas volvieran a su
cauce en Islandia y todo fuera como antes de estallar la guerra, aunque aquella idea
no era mas que un suefio. A medida que avanzaba la guerra, mas se convencia de que
nada volveria a ser como antes.

Parecia como si Thorson leyera sus pensamientos mientras observaba a los jeeps.

—Los traslados de las tropas ya han comenzado —confirmo.

—EI comienzo del final.

—FEsperemos.

—Te vas? ;Sabes cuando?

—Muy pronto. Me han dado la orden esta mafnana.

—Vas a participar en los combates, no debe de ser muy agradable pensar en ello.

—No, no lo es.

—Los alemanes os recibiran con dureza.

—Si. Pero no saben donde vamos a tomar tierra. No lo sabe nadie, para que asi...

—Les podais pillar por sorpresa.

—FEsa es la idea.

—¢Qué haras después de la guerra?

—No lo sé.

—No te hace gracia hablar de ello —aventur6 Flovent.

Thorson se encogié de hombros como si le diera igual.

—Entiendo —dijo Flovent—. No es... No se trata de un viaje de placer.

—Dan por hecho que caeran muchos hombres mientras se toman posiciones en la
costa, al menos los primeros dias.

—¢No puedes hacer nada para evitar marcharte?

—Evitarlo? —Thorson contemplaba abstraido como caia la fina nieve—. Fui yo
quien solicitd que me enviaran alli.
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Escucharon la puerta de la carcel abrirse a sus espaldas.

—Aja, supuse que todavia estariais aqui —dijo el carcelero que habia
acompafiado a Jonatan a su celda—. Quiere hablar con vosotros. ;Lo llevo de nuevo
al despacho?

Flovent y Thorson se miraron entre si.

—¢Qué quiere? —pregunt6 Flévent.

—No lo sé —contest6 el carcelero—. Quiere hablar con vosotros y me ha
preguntado si auin estabais cerca.

—Ve a buscarlo —pidi6 Flévent.

Esperaron al prisionero en el despacho, sin sentarse y sin quitarse el abrigo.
Enseguida trajeron a Jonatan y este se sent6 junto a la mesa.

—No puedo continuar en este lugar —informo Jonatan.

Los agentes percibieron su grado de desesperacion. Los miraba con ojos
suplicantes.

—No hay mucho que podamos hacer, lo siento —explicé Flovent—. Puedes
hablar con un sacerdote, supongo que ya se te ha ofrecido esa posibilidad.

—No tengo nada que decirle. Vosotros tomais las decisiones. Sois quienes estais
al mando de todo esto.

—No es que hayas colaborado mucho hasta ahora —le recordé Flovent.

—¢Queé puedo hacer si no creéis nada de lo que digo?

—¢Querias decirnos algo mas?

—Yo...

Jonatan guardo silencio.

—¢Por qué nos has llamado? —pregunt6 Flovent.

Jénatan no le respondio.

—Hablaremos mafiana, Jonatan —resolvi6 Thorson—. No puedo perder mas
tiempo con todo esto.

Abrieron la puerta y llamaron al carcelero.

—iNo os vayais! —exclamé Jonatan.

No le respondieron. El carcelero lo agarr6 del brazo, lo levanto de la silla y lo
sacoO al pasillo en direccion a su celda. Sus llaves tintinearon mientras el carcelero
abria la puerta. Cuando quiso hacer entrar a Jonatan, este se resistié haciendo fuerza
con los pies.

—No puedo pasar otra noche aqui —susurr6 con un tono tan bajo y confuso que
el carcelero no pudo entender lo que decia.

—¢:Como dices?

—Se lo mostraré —susurro Jonatan.

—¢Qué dices? —titubeo el vigilante—. No te oigo.

—Les llevaré —murmur6 Jonatan.
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El carcelero se gir6 y llamo6 de nuevo a Flovent y Thorson, que en ese instante
estaban a punto de salir. Se detuvieron al ver que el carcelero agitaba la mano hacia
ellos.

—¢Qué ocurre ahora? —voce6 Thorson.

—AQuiere deciros algo —grit6 el carcelero.

Jonatan respir6 hondo.

—Os mostraré dénde me encontré con ella en... en el barrio de las Sombras.

—¢Como dices? —pregunt6 Flovent entrando seguido de Thorson.

—Os indicaré el lugar —contest6 Jonatan alzando la voz.

—¢En el barrio de las Sombras? —pregunt6 Thorson—. ;Te encontraste alli con
Rdésamunda?

Jonatan asintio con la cabeza.

—Os ensefiaré donde fue. Ahora mismo. Os llevaré hasta alli y os mostraré donde
Nnos vimos.

—De acuerdo —contestd Flovent—. Si asi lo deseas podemos ir ahora. ;Estas
dispuesto a contarnos lo que ocurrig?

—Primero os acompafaré hasta el barrio de las Sombras. Después hablaré con
vosotros. Necesito mi abrigo. ¢ Hace frio fuera?

—Por qué has cambiado de opinion? —quiso saber Thorson.

—:Queréis que lo haga o no? —pregunté Jonatan enojado, sin dar muestras de
vacilar.

—Por supuesto —contesto Flovent.

—Después podéis preguntarme sobre lo ocurrido.

—Muy bien. Entonces ¢vas a confesarte autor del asesinato de R6samunda?

—¢Queréis que os lleve o no?

Jonatan mir6 a Flévent con obstinacion.

—Ve a buscar su abrigo —pidi6 Flévent al carcelero—. Os esperaremos aqui.

El carcelero se apresuro6 por el pasillo. La puerta de la celda continuaba abierta de
par en par y Jonatan dirigio hacia alli la mirada.

—No soporto estar encerrado —dijo en voz baja, musitando.

Esperaron en silencio a que llegara el carcelero con el abrigo. Flovent sentia
compasion por el joven y se pregunto si debia esposarlo. Las esposas estaban en el
coche y pensaba ponérselas al salir. No contaba con que fuera a haber algun
problema. Supuso que Jonatan estaba dispuesto a ceder y colaborar con ellos. Flovent
deseaba mostrarse conciliador. Si queria ir con ellos en ese momento del dia para
mostrarles el lugar de los hechos y retrasar de esa manera el momento en que lo
volvieran a encerrar, podia hacerlo asi. Lo fundamental era que Jonatan habia
cambiado de opinion y estaba dispuesto a cooperar.

El carcelero lleg6 finalmente con el abrigo de Jonatan, recorrieron el pasillo y
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salieron de la carcel. El prisionero caminaba entre Flovent y Thorson, que lo agarraba
del brazo. El coche estaba aparcado a poca distancia de la penitenciaria y, en el
momento en que Thorson abri6 la puerta del coche para meter dentro a Jonatan, este
se zaf6 y echo a correr.

—iMierda! —grité Thorson y comenzo a perseguirlo.

Flovent, que estaba a punto de sentarse al volante, se sobresaltd y salio del
vehiculo para correr tras ellos.

Jonatan dobl6 corriendo la esquina de la prision y bajé Vegamotastigur siguiendo
el muro del recinto penitenciario, en direccion a Laugavegur. Thorson corria a unos
metros detras de él y a la zaga les seguia Flovent, que no llevaba el calzado mas
adecuado. La calzada y la acera estaban cubiertas de hielo y sus zapatos le hacian
resbalar, por lo que tenia verdaderas dificultades para no caer de bruces. Thorson no
consiguié acortar la distancia con Jénatan, que baj6 corriendo sin mirar ni a derecha
ni a izquierda hasta alcanzar Laugavegur. Llegdo como un relampago y, al cruzar la
calle, un jeep militar que pasaba a toda velocidad lo atropello.

Thorson vio a Jonatan salir disparado por los aires, aterrizar violentamente sobre
el capo del jeep y, acto seguido, estrellarse de cabeza contra la acera congelada. El
conductor perdio el control del vehiculo, se subi6 a la acera y se empotré contra un
muro de piedra. Un peaton se salvo por poco de ser arrollado. En el interior del jeep,
dos militares sufrieron cortes en el rostro al golpearse contra el parabrisas, que se
hizo afiicos. Uno de ellos, medio inconsciente, salié del coche con dificultad y se
desplomo en la calle. El otro aullaba de dolor. Estaba atrapado en su asiento vy, al
golpearse contra el volante, decia haberse roto una costilla. Ademas, la tibia se le
habia partido en dos y el hueso le sobresalia a través de los pantalones.

Thorson se precipito hacia Jonatan y se arrodillo junto a €él. Le manaba sangre de
la cabeza que formaba un gran charco bajo su cuerpo. Tenia la vista clavada en el
cielo. Thorson supuso que murio en el acto al golpearse contra la acera.

Flovent se arrodill6 junto a ellos. Todavia caia un poco de nieve. Un copo se poso
sobre un ojo de Jonatan y se desvanecid, como una lagrima diminuta.

www.lectulandia.com - Pagina 171



41

Konrad condujo pensativo de regreso a Reikiavik. Lentamente comenzaba a
oscurecer, pero él apenas parecia darse cuenta. Violentas rafagas de viento azotaban
el coche a los pies de Hafnarfjall, aunque Konrad no les hacia caso. Tampoco se dio
cuenta de que estaba pasando por delante del radar de Melasveit muy por encima del
limite de velocidad. No podia dejar de pensar en su visita a Magnus, en Borgarnes.
Habian hablado exhaustivamente del caso de R6samunda, pero Magntis no lo conocia
o fingia no conocerlo.

—EIl hecho de que aquella muchacha se negara a llevar algiin envio no quiere
decir nada —afirm6 Magnis—. Nada en absoluto.

—No, quiza no —admiti6 Konrad—. Sin embargo, me parece que puede ser
relevante en el contexto de lo sucedido.

—FEIl contexto de lo sucedido —repitio Magnus—. Hablas como un politico.

Pronuncio esas palabras como si no sintiera mucha estima por los politicos.

—Vuestro padre era diputado, eso creo —preguntd Konrad.

—Si, estaba metido en politica.

—Y erais cinco hermanos en la familia, cuatro hermanos y una hermana.

—No me acaba de gustar este fisgoneo sobre mis asuntos familiares. ; Adénde
quieres ir a parar?

—Teniais criados? ;Habia mas personas en la casa?

—:Adonde pretendes llegar con todas estas preguntas?

—Me pregunto a quién de vosotros evitaba la joven. Probablemente a tu madre o
a tu hermana. ¢Recuerdas algo que pudiera indicar que fuera asi?

Magnus miré un momento a Konrad.

—Mi madre podia ser un poco grufiona —reconocio—. Mi hermana era la
amabilidad personificada. ;Es eso lo que quieres oir?

—¢Y vosotros, los hermanos? ; Conociais a Rosamunda?

—No —contestd6 Magnis—. No recuerdo que ninguno de nosotros conociera a
alguna chica que trabajara en un taller de costura.

—Pero te acuerdas del caso de R6samunda?

—Como ya te he dicho, me suena de algo.

—¢:Recuerdas si se hablo de ese asunto en tu casa? ;Como se hablaba de ello?

—Seguramente como una tragedia, como supongo que se comentaria en otros
hogares. No éramos distintos a otra gente. ;Intentas implicarnos en la muerte de
aquella chica? ¢No te parece que ha llovido bastante desde entonces?

—Solo intento averiguar por qué se negaba a ir a tu casa poco antes de que la
hallaran muerta. Espero no incomodarte. —Magnus no le respondio—. ¢Cabe la
posibilidad de que tu padre hubiera ejercido algun tipo de presion politica para que no
se investigara el caso?

—¢ A qué te refieres?
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—No sé cémo puedo expresarlo y entiendo perfectamente que esto quiza te deje
un tanto desconcertado, pero es que no encuentro nada sobre el caso cuando deberian
existir documentos sobre él —respondié Konrad—. Sin duda eran tiempos de gran
agitacion y muchos informes se perdian o no se entregaban, pero no he dado casi con
nada sobre Résamunda. Ningtn informe. Nada en la prensa salvo que la encontraron
muerta. Nada en los documentos judiciales. Parece como si se hubiera querido ocultar
el caso y se me ocurre que quiza tu padre tuvo algo que ver como persona influyente
que fue durante la guerra.

Magnus escuchaba a Konrad sin mover un solo musculo de la cara.

—No alcanzo a entender a donde quieres ir a parar. No tengo conocimiento de
que mi padre hiciera algtn uso irregular de sus influencias. Por supuesto que luchaba
por su distrito electoral y hacia favores a algunas personas, pero en aquella época eso
se consideraba normal. Creo que mi padre no conocia el caso de esa chica. Y si lo
hubiera conocido, yo no sé nada.

—Todavia tienes un hermano vivo —coment6 Konrad. Magnus asintiéo con la
cabeza—. ;Sabes si recibio alguna visita del hombre por el que te pregunto, Thorson?

—Hace décadas que no hablo con mi hermano. O con los suyos.

—:Y eso?

—En fin, no tengo ningun interés en hablar de eso con desconocidos. Creo que
deberiamos dar por concluida esta conversacion.

—Por supuesto —acepté Konrad—, y gracias por permitirme hablar contigo
sobre el caso. Solo una ultima pregunta: ;conociste durante la guerra a una muchacha
llamada Hrund? —Magnis negd con la cabeza—. Puede ser que sufriera una
experiencia similar a la de RGsamunda, aunque no estoy seguro de ello.

—¢Durante la guerra?

—Si.

—No, no conoci a ninguna muchacha llamada asi. A no ser que...

—iQue?

—Alguna vez escuché algo sobre una chica que se arrojo a Dettifoss —record6
Magnis—. Era de una zona rural del norte, de Oxarfjordur. Se llamaba Hrund.
Probablemente mi padre fue el primero en hablarme de ello ya que él se encontraba
de viaje por el norte cuando ocurrio. El nombre se me qued6 grabado. He ido varias
veces a Dettifoss y siempre me viene a la memoria, pobre muchacha. Tenemos
parientes alli y mi padre iba a visitarlos de vez en cuando. Sobre todo en verano.

—:Recuerdas qué se contaba entonces acerca de lo que le ocurri6?

—No me acuerdo muy bien porque hace mucho que pas6 —explic6 Magnus—.
Algo se rumoreaba sobre que no estaba muy bien de la cabeza. Probablemente sufria
mal de amores. Crela en mitos paganos y se decia que habia tenido algun encuentro
con los elfos antes de su desaparicion. Creo que nunca hallaron sus restos. Lo siento,
pero no sé mas, todo era muy confuso. Ese tipo de delirios suelen serlo.

Magnus se levantd. Queria poner fin a aquella visita.
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—Necesito descansar —dijo—. Disculpa.

—Si, por supuesto, ya te he molestado mas de lo necesario —respondi6 Konrad
poniéndose en pie.

—Rompimos nuestra relacion debido a problemas con la herencia —aclard
Magnus mientras se dirigian hacia la puerta—. Mi hermano y yo. Me parecia que
Holmbert la acaparaba de forma descarada y abusiva. Nunca lo llevé a los tribunales,
pero no nos hemos dirigido la palabra en muchos afios, asi que bien podria ser que
ese hombre, el tal Thorson, se hubiera citado con €l sin que yo lo supiera.

—Entiendo.

—De todos modos, no le habria servido de mucho a ese hombre.

—¢Por qué no?

—No sirve de nada preguntarle a mi hermano si ha recibido visitas. Y a mi ya se
me ha hecho tarde para querer llegar a un acuerdo.

Magnus guardé silencio.

—Tengo entendido que ya esta en fase terminal —explicé.

—¢Esta enfermo?

—Holmbert tiene un alzhéimer que ha evolucionado muy deprisa, por lo que he
podido saber. Ahora ya esta en otro planeta.

—ILamento oirlo.

—Si, es muy triste —repuso Magnus abriendo la puerta del rellano—. Aparte de
eso, creo que siempre gozo de buena salud. Siempre estuvo como un roble aunque,
claro, nada importa cuando se trata de un deterioro de ese tipo.

—No, claro —contestd6 Konrad—. Entonces ;crees que no me serviria de nada
intentar hablar con él?

—Sera mejor que lo olvides —recomend6 Magnus despidiéndose con un estrecho
apreton de manos.

Konrad no tuvo mas remedio que reducir la velocidad al llegar a un atasco cerca de
Grafarvogur. Durante todo el camino no dejoé de pensar en Magnts, en Hrund y la
cascada y en Rosamunda y el Teatro Nacional. Se preguntaba cudl seria el vinculo
entre ambas. Thorson habia visitado a la vieja Vigga en su busqueda de respuestas
sobre Rdésamunda. ;Sabia Thorson de la existencia de la otra chica, Hrund?
Posiblemente conoceria su caso de los tiempos en que trabajaba en la policia y con su
visita a Vigga buscaba recordarlo. Ahora salia a la luz que el diputado, el padre de
Magnus, estaba de viaje en el norte cuando estall el escandalo sobre la desaparicion
de Hrund. Por otra parte, R6samunda se negaba a ir a su casa. ¢ Existia un nexo entre
ambos hechos? ;Sabia Magnus algo mas que no estaba dispuesto a contarle?

Konrad permanecio atascado en la via congestionada y, mientras tanto, pensaba
en el diputado de Reikiavik que tenia parientes en el norte y estaba involucrado en las
historias de Rosamunda y Hrund, aunque de forma indirecta. También rememoro el
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relato de ambas chicas sobre los elfos y lo que le habian ensefiado sobre las
casualidades cuando daba sus primeros pasos en la Policia Judicial.

Que bajo ninguna circunstancia se debia hacer caso de ellas.

Nunca.
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Bien avanzada la noche, Flovent y Thorson se sentaron en el despacho de
Frikirkjuvegur. El cuerpo de Jonatan se trasladé al deposito de cadaveres del Hospital
Nacional. Los militares del jeep heridos en el accidente fueron trasladados a la
clinica. Su vehiculo fue sido remolcado hasta el taller de las tropas de ocupacion, en
Skerjafjorour. Flovent y Thorson entregaron un informe a la policia. Entregarian otro
mas detallado el dia siguiente.

Todavia no sabian a quién debian comunicar el fallecimiento de Jénatan. Su
investigacion sobre él estaba en un estadio tan incipiente que desconocian los
nombres de sus parientes mas cercanos.

Permanecieron sentados en silencio. La unica luz que iluminaba el despacho
procedia de la lampara de mesa de Flovent. La delicada nevada inicial era ahora una
copiosa nevada que se esparcia por toda la ciudad. La penumbra se cernia sobre ellos,
tenebrosa como el sentimiento de culpa. Ambos pensaban lo mismo: un joven bajo su
custodia habia muerto. Estaba retenido, bajo su responsabilidad, y le fallaron. Eran
culpables de su muerte a pesar de que solo pretendian mostrarle consideracion y
respeto. Su descuido le costo la vida.

—:Crees que iba a llevarnos al lugar de los hechos? —preguntd6 Thorson
finalmente—. ;O era solo una excusa?

Flovent no respondio enseguida. Pensaba en lo mal que lo pasaba Jonatan
detenido y en que tal vez deberian haber previsto lo que se proponia hacer. En
cambio, hicieron la vista gorda en una situacién de riesgo. Deberia haber estado
esposado a uno de los dos cuando abandonaron la penitenciaria. Deberian haber sido
mas conscientes de las circunstancias. Deberian haberlo vigilado mejor.

—:Flovent?

—¢Qué decias?

—¢Utilizo el barrio de las Sombras como excusa? ;Crees que en ningun
momento tuvo la intencion de llevarnos hasta alli?

—:Una excusa para huir?

—Si.

—No lo sé —contesto Flovent— y ahora ya es imposible saberlo. Probablemente
él es el unico que tiene la respuesta. ;Por qué no le pusimos las esposas? ;Como
fuimos tan descuidados?

—No lo vi venir —respondié Thorson—. Y ti tampoco. Yo no creo que haya sido
ningtin despiste, pienso que queriamos demostrarle que confiadbamos en él. Importa
mucho. Y lo atropellé un coche. Al final lo hubiéramos acabado alcanzando. Lo tenia
a escasos metros cuando se cruzd el jeep en su camino. Era un intento absurdo de
darse a la fuga. Y termin6 asi de mal.

Flovent asintié con la cabeza, distraido.

—Quién iba a pensar que se iba a echar a correr —continué Thorson—. El
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cooperaba... lo pasaba mal encerrado en la carcel. Nosotros lo sabiamos. Pero ¢no
seria porque no queria reconocer su culpa? ;No seria porque lo habian pillado?

—Puede ser —contesto Flovent—. Pero quiza lo acusamos en falso. ;No lleg6 a
decirte nada?

—No. Creo que murio en el acto. Me parece que ni siquiera alcanzo a saber lo
que le estaba sucediendo.

Thorson conservaba la impresion de que los militares conducian muy por encima
del limite de velocidad y supuso que el hecho suscitaria revuelo. Pudieron hablar con
uno de ellos, estaba sentado en la acera, ensangrentado, junto a los escombros del
jeep. Aseguré que no fueron conscientes de lo que ocurria hasta que algo se estamp6
contra el coche. Sucedi6 tan rapido que ni siquiera vieron lo que era. «No pudimos
hacer nada, no lo vimos hasta que nos cay6 encima», explico el militar, consternado.
Acababan de comunicarle que Jénatan estaba muerto.

A Flovent le costaba ocultar su desesperacion.

—Pobre muchacho —susurro.

—Obro de motu proprio —le recordé Thorson—. No debio hacerlo.

Flévent no le respondi6. Sabia que Thorson intentaba reconfortarlo y que podia
interpretarse que el joven habia trazado su propio destino, pero Flovent también sabia
que ellos no se mantuvieron a la altura de las circunstancias.

—Podriamos haberlo hecho mejor —aseguro—. Aun asi podriamos haberlo
hecho mejor. Deberiamos haber localizado a su familia, procurarle un abogado
inmediatamente. ..

—Estabamos en ello —puntualiz6 Thorson—. Le dijiste que nos ibamos a
encargar del asunto esta tarde. Quizas esa idea le agobiara. Igual por eso recurrio a
esa medida desesperada. Tal vez queria verse con los suyos antes de que nosotros
hablaramos con ellos. ;Quién sabe lo que pasaba por su cabeza?

—Si, era duro de pelar —aseguro Flovent haciendo una mueca mientras rodeaba
su estdbmago con las manos—. Era duro de pelar, maldita sea.

—¢Te encuentras bien?

—Si, no es nada. Llevo una temporada con un dolor de estbmago que viene y va.
Seguramente es por todo este asunto. Me... me ha resultado muy duro.

A primera hora de la mafiana siguiente, Flovent hablé con un profesor de Jonatan
en la universidad. Thorson no le acompafiaba, habian llegado a la conclusion de que
la Policia Militar ya no necesitaba seguir interviniendo en el caso. En realidad, era
algo que ya sabian desde hacia tiempo, pero Thorson insistio en continuar echando
una mano hasta que le comunicaron que en pocos dias lo trasladarian en barco a Gran
Bretafia y debia prepararse para el viaje.

El profesor quedé conmocionado por el fallecimiento de Jénatan y le explico a
Flovent que el joven era introvertido, pero un estudiante excelente. El profesor lo
habia invitado a su casa en dos ocasiones por cuestiones relacionadas con trabajos de
clase y juntos descubrieron que tenian una aficion en comun, el avistamiento de aves.
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De ese modo se generd una buena relacion entre ellos y el profesor averigu6 mas
tarde que Jonatan era hijo adoptivo y que nunca lleg6 a conocer a sus padres. Fue
criado en una granja cerca de Husavik como uno mas de la familia. Al ser un
estudiante prometedor, lo enviaron a hacer el bachillerato en Akureyri vy,
posteriormente, fue a la universidad en Reikiavik, donde vivia bajo la tutela de los
parientes de su familia adoptiva. Su madre adoptiva era hermana de la duefia de la
casa de Reikiavik, una mujer llamada Sigfridur.

—¢Sabe usted si mantenia algiin contacto con mujeres? —pregunt6 Flévent.

—No —respondi6 el profesor—. Nunca hablaba de ello. Al menos no conmigo.
Creo que no tenia muchos amigos, era un individuo solitario.

Tras su visita al profesor, Flovent se dirigio al domicilio de los parientes para
comunicarles el fallecimiento de Jonatan. Vivian en una gran casa unifamiliar en
Laufasvegur rodeada de un amplio jardin con un pequefio estanque. Flovent borde6 el
estanque y vio que estaba totalmente congelado. La criada lo recibio en la puerta y lo
condujo al salon. Le pregunté cudl era su recado y este respondié que preferia
comunicarselo directamente a la familia. La criada fue a avisar a los duefios de la
casa y poco después aparecié en la puerta del salébn una mujer de unos cincuenta
anos.

—c:Desea usted encontrarse con mi marido? —le pregunt6 en un tono muy
formal.

—Si, probablemente sea conveniente que hable también con él. ;Es usted
Sigfridur?

—Si, soy yo —dijo la mujer—. ;Y usted se llama...?

—FIlévent. Soy de la policia y necesito hablar con ustedes acerca del estudiante
Jonatan.

—Vaya, ¢qué problema hay con él?

—Lamento tener que comunicarles que ha fallecido. Ayer por la tarde lo atropellé
un jeep militar en Laugavegur y murio en el acto.

La mujer mir6 fijamente a Flovent.

—Joénatan?

—Si, fue un accidente. El estaba. ..

—¢Qué esta usted diciendo? ;Esta muerto?

En ese momento llegd al salén un hombre algo mas mayor. Flovent reconocio
enseguida a uno de los diputados del pais. El profesor se lo habia mencionado.

—Fl... dice que Jénatan ha fallecido —explicé la mujer volviéndose hacia el
hombre.

—cJonatan? —repitié el hombre—. ;Qué... como puede ser?

—Dice que lo ha atropellado un coche.

El hombre se gir6 hacia Flovent.

—¢Es eso cierto?

—Desgraciadamente si —confirmo6 Flovent—. Pertenezco a la Policia Judicial.
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Ayer a ultima hora de la tarde fue atropellado por un coche en Laugavegur. Pero hay
algo mas...

El matrimonio mir6 fijamente a Flovent.

—¢Algo mas? —pregunto el diputado.

—Cuando se produjo el accidente Jonatan se encontraba detenido por la policia.
No quiso comunicarselo a nadie, se negd a proporcionar nombres de familiares o
amigos y rehuso recibir ayuda de un abogado. Se encontraba detenido en relacién con
la investigacion de la muerte de una joven llamada Résamunda que fue hallada
asesinada detras del Teatro Nacional. Se escapé mientras estabamos fuera, junto a la
prision. Bajo corriendo hasta Laugavegur y alli lo atropell6 un jeep militar que pasé
de improviso.

El matrimonio quedd sobrecogido por el relato de Flovent. Este dejo que se
tomaran un tiempo para asimilar la tragica noticia. Se miraron entre si y después se
volvieron al agente sin poder ocultar su incredulidad.

Flovent habia mantenido una reunion con sus superiores en la que dio cuenta de
todo lo sucedido desde el momento en que fue hallado el caddver de Résamunda
hasta el atropello de Jonatan por un jeep militar. Recibio duras criticas por haber
dejado escapar a Jonatan pero, por otra parte, también le mostraron comprension y
decidieron que seguiria adelante con la investigacion por un tiempo.

—No me lo puedo creer —gimio la mujer mientras buscaba a tientas una silla.

Flovent la ayudo6 de inmediato a sentarse.

—¢Un asesinato? —dijo el diputado.

Flovent asintio con la cabeza.

—Eso me temo.

—:No se tratara de una equivocacion? ;Como puede ser?

—Todo apunta a que él fue el autor del crimen —contest6 Flovent—. Pretendia
mostrarnos el lugar en el barrio de las Sombras donde se encontré con ella... En
realidad, la agredié y la forz6. Nos disponiamos a ir con él hasta alli cuando, de
pronto, se nos escapo. La verdad es que no pudimos hacer mucho. Se solt6 y echd a
correr.

—¢No deberian haberlo vigilado mejor? —pregunto el diputado.

—Si, desde luego —reconocié Flévent—. El parecia dispuesto a cooperar y
nosotros le mostramos cierta confianza. Por eso no empleamos las esposas. No
pudimos imaginar ni por un momento que se le ocurriria hacer algo asi. Fue un
accidente. Una verdadera tragedia, pero un accidente al fin y al cabo.

—¢Y lo llevaron al hospital o...?

—Muri6 en el acto y fue trasladado al depédsito de cadaveres del Hospital
Nacional —respondi6 Flovent—. Ustedes pueden...

En ese momento se abrio la puerta y entré un hombre joven en el salon.

—Aqui estais —pronto se dio cuenta de que algo grave sucedia—. ;Qué...?

—Holmbert, querido —la mujer se puso en pie y camin6 hacia él—. Jonatan ha
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fallecido.

—¢Jonatan? —repitio el joven.

—Lo ha atropellado un coche. Pobre muchacho. Pero eso no es todo, estaba
detenido por la policia y el agente dice que Jonatan asesiné a aquella muchacha, la
que encontraron junto al Teatro Nacional. ;No sera un disparate? ;Una absoluta
majaderia?

—Sospechoso de asesinato —puntualiz6 Flovent.

—¢Jonatan? —suspir6 el joven.

—¢No sera mas que un disparate? —repitio la mujer—. Es la primera vez que
oigo algo semejante. Y estuvo con ella en el barrio de las Sombras y... le hizo
dafo...

El joven mir6 a Flovent.

—:Es verdad eso?

Flovent asintio con la cabeza.

—Yo... no me lo puedo creer.

—:Lo conocia usted bien? —pregunt6 Flovent.

El joven parecia tener la cabeza en otro sitio y Flovent repitio la pregunta.

—Yo... nos llevabamos muy bien —dijo—. ;Esta muerto? jJonatan esta muerto!
¢Y usted piensa que €l...?

—¢... agredio a la chica? Si —contestd6 Flovent—. Desgraciadamente, existen
evidencias de ello. Queria mostrarnos el lugar de los hechos cuando se nos escapé y
tuvo lugar el tragico accidente.
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De pie en el salon, asimilaban en silencio la inconcebible noticia que Flovent les
acababa de comunicar, que Jénatan, el joven que conocian, habia fallecido,
sospechoso del asesinato de R6samunda, a quien unos meses atras ataco y viol6 en el
barrio de las Sombras. El diputado y su mujer parecian sumamente afectados por el
suceso y el joven, su hijo, se negaba a creer todo aquello. Tras concederles un tiempo
para recuperarse del golpe, Flovent comenzoé a interrogarles con detenimiento. Ellos
respondieron con agilidad a sus preguntas y le ofrecieron cuanta informacion
pudieron hasta que finalmente la mujer dijo que no podia mas y le pidié a su marido
que la acompafiara fuera del salon.

—Hace mucho que no veia a Jonatan —coment6 antes de salir—. Venia aqui de
vez en cuando... Pero era un buen muchacho, eso se lo puedo asegurar,
independientemente de lo que usted piense de é€l.

—Hable usted con Holmbert —aconsej6 el diputado mientras acompafiaba fuera
a su mujer—. Fl era el que mejor conocia a Jénatan. Hélmbert, hijo —le pidio,
girandose hacia él—, cuéntale todo lo que sepas si eso puede servir a la policia para
esclarecer esta calamidad.

Hoélmbert asintié con la cabeza, todavia aturdido por la noticia. Meditabundo,
sac6 un paquete de cigarrillos y se encendié uno. Le ofreci6 a Flovent, pero este
rechazo su oferta.

—Es increible —se lament6—. ;Jonatan? Quién lo hubiera pensado.

—Duele mas cuando el involucrado es alguien que uno cree conocer bien —
aseguro Flovent.

Holmbert 1o miro.

—Quiza sea...

—:iQue?

—Quiza sea inadecuado por mi parte ponerme a hablar de ello ahora pero...

—:Hablar de qué?

—No queria decir nada con mi madre aqui delante —Holmbert se dirigié a la
puerta del salon para comprobar que no se encontraba detras—, pero estaba a punto
de contactar con la policia por lo de Jénatan.

—¢:Por qué razon?

—Fl1... hace tres dias me pidi6 que nos viéramos porque queria contarme algo.
Me lo encontré en la universidad, estudio Derecho alli, aunque en realidad me aburro
como una ostra. Me dio la impresion de que se trataba de algo importante y le dije
que contactaria pronto con él. Pues bien, fui a su casa por la tarde y lo noté
intranquilo, y cuando insisti Jonatan se puso a hablar de esa chica que usted ha
mencionado. Résamunda era, ;no? Yo habia leido sobre lo que le ocurri6 en la
prensa. Me parecia que contestaba con evasivas. Como si le remordiera la conciencia
por algo relacionado con ella.
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—¢Qué le cont6 exactamente?

—Tampoco mucho. Se encontré con ella hace unos meses en un baile de la
universidad y fueron a dar un paseo por el oeste, por Seltjarnarnes, hasta casa de ella.
De hecho, no quiso contar mucho mas que eso. La conocia de un taller de costura,
segun él.

—¢Sporia?

—No lo recuerdo.

—¢Qué ocurrio?

—Jonatan no dio muchos detalles, como digo, pero por lo que yo entendi, él
intento... forzarla. Al principio, ella se dej6 hacer, pero luego le pidié que parara. Y
él no lo hizo.

—¢Y dijo que se trataba de R6samunda?

Holmbert asistio con la cabeza.

—Entonces se enzarzaron en una pelea. A ella le quedaron marcas y €l le sugirio
que podia culpar a los elfos de haberla atacado. Es un terreno que Jénatan conocia
muy bien, lo sabia todo sobre elfos y cosas de esas. En todo caso, la amenazo
diciéndole que le ocurriria algo peor si acudia a la policia.

—Jonatan le conto eso?

—Bueno, mas bien se lo sonsaqué. No sabia que fuera capaz de hacer algo asi y
lo vi desolado por lo ocurrido. Después de haberlo hecho. Si es cierto, entonces su
actuacion fue del todo imperdonable.

—:Sabia Jonatan que ella qued6 embarazada tras el ataque y abort6?

—Seguramente no, supongo —contestd Holmbert—. No me cont6 nada de eso.

—:Reconocio Jonatan haberla asesinado?

—Lo confes6 casi abiertamente.

—Por qué lo hizo?

—~Creo que ella habia amenazado con delatarlo. Yo estaba a punto de darles a
ustedes esta informacién, pero me invadian las dudas. Conozco muy bien a Jonatan y
tener que escuchar todo esto me ha resultado duro y doloroso.

—¢Tenia él algun vinculo con la madre de usted?

—Puede que eso tuviera algo que ver —admitio6 Holmbert, sintiéndose violento
—. Evidentemente, animé a Jonatan a que acudiera por propia voluntad a la policia,
porque la verdad es que me parecia todo bastante chocante. Como le digo, también
pude comprobar, por su expresion, que no lo estaba pasando bien. No he hablado de
esto con nadie, ni tampoco en casa.

—¢Ni con su padre?

—No. Con nadie.

—:Mencion6 Jonatan el nombre de otra chica, Hrund?

Holmbert neg6 con la cabeza. Era delgado, su pelo rubio comenzaba a clarear, y
tenia la boca pequefia y los labios finos, como una linea sobre el menton. La nariz era
afilada y fina. Todo en él conservaba un aspecto delicado.
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—Vivia en Oxarfjérdur —explic6 Flovent—. Cuando ella desapareci6, Jonatan
trabajaba en la region construyendo una carretera.

—No, no nombro6 a esa chica.

—¢Y qué pretendia al atacar a R6samunda?

Holmbert apago el cigarrillo en un cenicero.

—Por lo que pude averiguar, Jonatan no soportaba el libertinaje. La «situacion».
La detestaba. La manera en que las mujeres frecuentan el trato con militares y como
estos se rodean de ellas. Guardaba la peor opinién posible del asunto. Yo ya lo sabia
porque muchas veces me habl6 de ello. De que era una depravacion y una porqueria.
Se lo tomaba muy a pecho.

—¢Y castigo a Rosamunda por ello?

—Eso no lo sé, pero esa era su opinion —respondi6 Hélmbert—. Le estaria
agradecido si pudiera evitar que mi nombre se viera involucrado en este asunto, no
me siento del todo comodo contando esto puesto que yo... deberia haber hablado
antes con ustedes. Eramos muy buenos amigos, ;sabe? Jonatan y yo.

En ese momento, se abrio la puerta. El diputado aparecié de nuevo y cerr6 con
cuidado.

—Disculpe —Ile dijo a Flovent—. ;Le ha podido servir Hélmbert de alguna
ayuda? Nos ha hecho usted llegar una tragica noticia. Ya he tomado medidas para
contactar con su familia, en el norte. Supongo que, dadas las circunstancias, querran
que esto se mantenga en silencio, que se le entierre en privado, al pobre muchacho.
¢Hay algin impedimento para que asi sea?

—Creo que no —contestd Flovent—. Se les puede hacer entrega del cadaver
cuando lo deseen, aunque la investigacion seguira adelante.

—¢Por qué seguira adelante?

—Todavia tenemos pendiente hablar con sus mas allegados, ensamblar mejor las
piezas, confirmar algunos datos. Holmbert ha resultado de gran ayuda en ese sentido.

—Comprendo que usted considere que tiene que realizar su trabajo, pero ¢no cree
que los suyos tienen ya bastante que soportar sin necesidad de que ustedes les
pregunten una y otra vez sobre este infortunio? Por lo que se desprende de sus
palabras, todo parece estar bastante claro. Si usted lo desea, yo podria hablar con sus
superiores acerca del seguimiento del caso.

—Bueno, no, es...

—Lo ocurrido atafie a mi hogar de una forma bastante directa —recalcé el
diputado—. Espero que comprenda usted mi situacion, no es precisamente buena y
puede volverse mas dificil si no se procede con la maxima cautela. E1 muchacho
estaba aqui bajo nuestra responsabilidad por bondad de mi esposa y sus parientes, y
me pareceria lamentable que las consecuencias de sus acciones nos salpicaran a todos
unicamente por haberle prestado nuestra ayuda. Como es evidente, sentimos una gran
pena por él, por como se pervirtio, y por la joven que usted menciona, qué duda cabe,
pero no se trata tanto de eso sino de como podemos procurar que el caso no cause
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mas sufrimiento de lo que ha hecho ya. Bastante tenemos con lo sucedido. ¢ Entiende
usted lo que quiero decir?

Flovent pensé que el matrimonio habia aprovechado bien el tiempo y tenia la
sospecha de que esta era la razon por la que decidieron ausentarse un momento antes.

—Naturalmente, intentaré moderar mi forma de proceder —tuvo que asegurarle
— y usted podra hablar con mis superiores tanto como desee. Comprendo que para
cualquiera que esté relacionado con el caso supondra un duro trance y me dejaré
guiar por ese sentimiento de comprension, tal como he hecho hasta ahora.

—No me gustaria oir otra cosa —dijo el diputado—. Se trata de un caso
sumamente delicado y la mejor manera de llevarlo es, a mi parecer, tratando con
discrecion todo cuanto ha ocurrido.
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Sentado en su cocina en el barrio de Arbar, Konrad bebia vino tinto mientras pensaba
en su visita a Magnus, en Borgarnes. Helena Eyjolfsdottir cantaba «Borgin segur» y
la melodia lo envolvia en un grato sosiego. Estaba cansado después de un largo dia,
tras conducir desde Borgarnes y haber hecho elucubraciones sobre el punto en el que
estaba la investigacién. Habia hecho considerables progresos y estaba decidido a
visitar al dia siguiente al otro hermano, Holmbert, el enfermo de alzhéimer, a pesar de
que Magnus le advirtiera de que no le serviria de mucho. Estaba convencido de que
uno de los ultimos pasos que dio Thorson fue intentar ponerse en contacto con
Holmbert. Tras haber reconstruido los ultimos dias de la vida de Thorson, Konrad
queria saber si lleg6 a conseguirlo.

Résamunda sufrié una experiencia traumatica, posiblemente en casa del diputado,
y se negaba a ir alli mientras trabajaba en el taller de costura. El diputado estuvo de
viaje en el norte durante la temporada en que Hrund desaparecio. Ambas tenian una
edad similar y a las dos su agresor les dijo que contaran que habian sufrido el
misterioso ataque de unos elfos. ¢Cabia la posibilidad de que el diputado estuviera
involucrado de algun modo en el caso? ;Thorson habia llegado a la misma
conclusion? ;Por qué, una generacion después, continuaba escarbando en el caso?
Segun Petra, el anciano quedo sobrecogido al enterarse de que Résamunda se negaba
a ir al domicilio del diputado. Algo relacionado con los antecedentes del caso, con la
investigacion llevada en su momento, debia haberle causado aquella reaccion.
Probablemente €l conocia el caso mejor que nadie y habia conseguido atar algunos
cabos que hasta ahora permanecian sueltos.

Konrad no sabia mucho acerca del diputado y consultd en Internet su carrera.
Poco después de la proclamacion de la Republica en Pingvellir en 1944, dej6 la
politica y adquirié una empresa de importacion que ya estaba en funcionamiento y
era una de las mas grandes del pais. Se decia que supo aprovechar sus conexiones
politicas durante los afios del racionamiento, cuando las divisas escaseaban y las
importaciones estaban sometidas a toda clase de limitaciones. Toda su vida fue una
persona destacada entre los afiliados y afines de su partido hasta su fallecimiento, a
una edad avanzada, a finales de los afios setenta. L.a empresa pasé a manos de su hijo
Holmbert. Por lo visto, el diputado sentia mas simpatia por él que por otros hijos
Suyos.

Habian encontrado su modo de hacer dinero en la vida y estaban contentos con
ello, se decia Konrad mientras salia de la cocina para poner otro disco de Helena. De
camino abri6 una nueva botella de vino tinto y luego volvio a sentarse en la cocina,
deleitando sus oidos con la dulce voz de la cantante. Mir6 por la ventana, orientada
hacia el oeste, y contempld la puesta de sol sobre la ciudad mientras pensaba en como
los conflictos internos relacionados con el dinero y las propiedades podian dividir a
las familias y en lo lamentable que resultaba esa situacion. Los hermanos Magnus y
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Holmbert, unicos descendientes del diputado que quedaban con vida, llevaban
décadas sin dirigirse la palabra debido a disputas sobre cuestiones econémicas. Aun
después de que Holmbert cayera gravemente enfermo, Magnus no veia ninguna razon
para encontrarse con €l, escudandose en la excusa de que ya era demasiado tarde.

Konrad busc6 también informacion sobre Holmbert en Internet. Averigué que
habia dirigido la empresa honorablemente junto a su padre, haciéndola crecer y
ampliando su radio de accion de forma que ahora tenia acciones en empresas de
productos pesqueros, compaiiias aéreas y una cadena de material de construccion.
Holmbert curs6 Derecho en la Universidad de Islandia pero no llegd a terminar la
carrera. A finales de la guerra viajé a Estados Unidos y alli obtuvo una serie de
permisos y establecio relaciones comerciales que le fueron de gran utilidad a la hora
de consolidar la empresa. Su mujer vivia todavia, formaba parte de la junta directiva
de la empresa y era conocida por sus labores humanitarias en Caritas y la Cruz Roja.
Holmbert también participé temporalmente en politica, incluso lleg6é al Parlamento,
como su padre, y fue ministro durante dos gobiernos antes de volcarse por completo
en la direccion de la empresa. Era miembro de honor en distintas organizaciones
empresariales y el presidente le habia otorgado algunas medallas honorificas.

A comienzos de la primera década del siglo, el hijo del matrimonio tomo el relevo
en la empresa. Por aquel entonces, Hélmbert ya tenia cierta edad y Konrad supuso
que, ademas, ya habrian hecho aparicion lapsos de memoria y otros sintomas de su
enfermedad. Entonces le vino a la mente lo que Magnus le conté en Borgarnes sobre
el viaje de su padre en el norte en la misma época en que se decia que la joven Hrund
se habia quitado la vida y se plante6 una nueva pregunta que deberia haberle
realizado a Magnus pero que se le pasé por alto. Mird el reloj. Quiza no fuera
demasiado tarde para llamar.

Encontré el namero en Internet, cogio su movil y lo marco. Volvio a consultar el
reloj y penso que probablemente Magnus estaria durmiendo y su pregunta bien podia
esperar hasta el dia siguiente. Estaba a punto de colgar cuando alguien respondio al
otro lado de la linea.

—¢Si? —oy0 decir a Magnus.

—Perdona que te llame a estas horas —dijo Konrad—. Espero no haberte
despertado.

—¢Quién es?

—Soy Konrad, hoy te he hecho una visita. ;Estabas dormido? Puedo esperar
hasta mafiana.

—¢Qué... por qué llamas?

—Es por un detalle en el que he estado pensando desde que nos despedimos.

—¢S1?

—Me has dicho que tu padre se encontraba de viaje en el norte del pais cuando
desaparecio la chica.

—¢S1?
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—¢Hablo en alguna ocasion de algo relacionado con el caso, algo que escuchara
alli en la region que tuviera que ver con la joven?

—No, no... salvo eso de los elfos, quiza.

—¢Eso te lo cont6 é1?

—Si, él y mi hermano.

—¢Tu hermano?

—Si, Holmbert.

—¢Como conocia él el caso?

—Bueno, él estaba con mi padre cuando ocurrié. Ellos dos nos lo contaron.
Luego, l6gicamente, ya escuché mas cosas cuando fui yo también a la region...

—Hoélmbert también estaba en el norte cuando desaparecio la chica?

—Si, fueron juntos. Era el ojo derecho de mi padre y a veces se lo llevaba con él
en viajes asi. Tu me...

La comunicacién se interrumpi6 y Konrad no escuché lo que Magnus le decia.

—Perdona, no te he oido, mi movil se esta quedando sin bateria, ¢podrias..."?

—... y llamé aqui un hombre hace poco preguntando por lo mismo —explicaba
Magnus—. Por Holmbert y mi padre mientras estaban en el norte. Me has hablado de
un hombre que tu pensabas que pudo visitarme. Creo que podria tratarse de ese
hombre. El que llamd. Se me habia olvidado.

—¢Quieres decir que Thorson, o sea, Stefan, te llamo por teléfono?

—Si, el tal Stefan. Decia que estaba investigando algo en relacién con aquella
region del norte y unos sucesos extrafios y entonces salio el nombre de esa chica en la
conversacion y le dije... me preguntaba sobre todo acerca de Holmbert, por algiun
motivo que no llegué a entender.

—¢Y qué le dijiste?

—Lo mismo que a ti, que Hélmbert estuvo con mi padre en el norte. Quiza no fui
del todo exacto cuando me hablaste de la tal R6samunda. En casa conociamos el caso
porque un conocido y pariente lejano nuestro llamado Jonatan estaba involucrado en
él de una manera que nunca nadie supo explicarme. No estaba bien hablar del tema,
era un secreto de familia.

—¢Asi que decidiste no darme esa informacién?

—No suelo hablar de esas cosas con desconocidos —dijo Magnus.

—¢Quién era Jonatan?

—Un estudiante universitario. Lo atropell6 un coche y murié. Yo no lo conocia
mucho, pero mi hermano Holmbert y €l eran amigos. Y ya no tengo nada mas que
contarte. Buenas noches.
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Thorson recorria el camino a paso lento, pasando ante tumbas con cruces y lapidas,
algunas medio hundidas en la tierra o bien torcidas o desgastadas por las
inclemencias del tiempo. Estaban cubiertas de musgo y pertenecian a sepulturas tan
antiguas que sus inscripciones, ya borrosas, apenas se podian leer. Las fechas se
remontaban a comienzos del siglo anterior, a tiempos remotos. Thorson las mir6 y le
parecio que habia sobrevivido a la mayoria. Algunas eran de los tiempos de la guerra.
Desde su regreso a Islandia, solia visitar con frecuencia el cementerio recorriendo en
innumerables ocasiones aquel mismo camino hacia aquella sepultura. Antes
caminaba mas ligero, ahora le costaba mas recorrerlo. Los afios pasaban, cada uno
similar al anterior, ya que en Islandia habia encontrado la paz y el sosiego que tanto
ansiara una vez terminada la guerra. Lo unico que le sorprendia era su longevidad.
Thorson se detuvo junto a la tumba. Se encontraba mejor que en otras ocasiones,
como si por fin tuviera buenas noticias que comunicar, aunque supiera que llegaban
ya con demasiado retraso.

A pesar de todo el tiempo transcurrido desde el suceso, Thorson nunca logro
olvidarse de Jonatan y Résamunda. Un dia, mientras hojeaba los periddicos sentado a
la mesa de la cocina, sus ojos dieron con un obituario dedicado a una mujer de la que
se decia que estuvo empleada varios afios en el taller de costura donde Roésamunda
trabajaba cuando muri6. Reconocié el nombre y recordé su cara al ver la fotografia
que acompanfaba el articulo. Decidio asistir al entierro. Se trataba de la amiga de
Résamunda. Flévent y él habian ido a su casa y fue ella quien les hablo de la
violacion. Thorson era consciente de que no quedaban muchas personas con vida que
recordaran los hechos relacionados con el asesinato de R6samunda, y su nimero se
reducia con rapidez. El mismo era ya muy mayor y sabia que pronto no quedaria
nadie que conociera o se interesara por la aciaga suerte de la muchacha.

Cuando Thorson lleg6 a la iglesia esta estaba repleta de gente. Tomo asiento en
los bancos del fondo. Después de que el sacerdote impartiera la misa desafinando y
un coro mixto cantara himnos finebres, se ofrecié un banquete mortuorio en la casa
parroquial de la iglesia. Thorson se encontr6 alli con un viejo conocido del gremio de
ingenieros. Habian trabajado juntos en la construccion de un puente en los arenales
situados al este de Vik i Myrdal cuando se corté la carretera circular en 1974.
Mencionaron a la difunta, que trabajé en el gabinete del ingeniero, y Thorson le
explico que la conocia de una época anterior, cuando aprendia el oficio en un taller de
costura relacionado con la antigua investigacion de un homicidio. El ingeniero se
moria de curiosidad y Thorson le cont6 por encima el caso de Rosamunda y resulto
que el ingeniero conocia a una mujer llamada Geirlaug que era buena amiga de la hija
de la modista duenia del taller. El ingeniero no recordaba su nombre.

—Vaya —dijo Thorson—, ¢asi que tenia hijos?

—~Una hija unica, creo —informo el ingeniero—. ¢ No hubo algo turbio en torno a
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aquel caso del Teatro Nacional? Geirlaug lo mencion6 alguna vez.

—Turbio en qué sentido?

—No lo recuerdo bien.

—¢Algo que tuviera que ver con la modista?

—Si, seguramente.

—Entonces, ;Geirlaug lleg6 a hablar con ella de ese tema? —pregunté Thorson.

—Si, o con su hija, creo.

Unos dias mas tarde, Thorson resolvio ponerse en contacto con Geirlaug para que
le facilitara el nombre de la hija de la duefia del taller. Sin mayor problema la hall6 y
esta le cont6 que la hija se llamaba Petra. A Thorson le entraron algunas dudas sobre
si debia contactar con ella. Finalmente dio el paso y Petra lo recibié cordialmente, lo
invit6 a su casa y alli le relaté lo que ni él ni Flévent nunca llegaron a averiguar: que
Résamunda se negaba a llevar encargos al domicilio de Reikiavik de un diputado que
mas tarde habria tenido un papel fundamental, junto a su hijo Hélmbert, a la hora de
implicar a Jonatan en el asesinato y conseguir que Flovent suspendiera la
investigacion.

El caso de Résamunda llevaba acompafiando a Thorson desde que este se
despidiera de Flovent, un dia de lluvia a la orilla del puerto de Reikiavik. Lo sigui6
durante toda la guerra y también durante los primeros afios de la posguerra, cuando
él, finalizada la contienda, ya no pertenecia al ejército y estaba de vuelta en casa, en
Canada, donde vivié por un tiempo y termino sus estudios de ingenieria. Thorson
cumplié su suefio de construir puentes y, cuando fallecié6 su padre tras un breve
periodo ingresado en el hospital, decidié probar suerte y envio solicitudes de trabajo a
Islandia. Le ofrecieron un puesto como ingeniero y volvio al pais con el plan inicial
de quedarse alli unos afios y tratar de encontrar la paz interior tras los tiempos de
guerra. Su madre habia notado algunos cambios en él desde su regreso tras participar
en los conflictos en Europa. Percibia en él tristeza, ansiedad y tensién, algo que no
era normal en su hijo. Thorson nunca hablaba mucho sobre su participacion en las
batallas, decia que no era nada de lo que vanagloriarse. No obstante, le otorgaron una
medalla del ejército canadiense en honor a su valentia, aunque €l decia no ser ningin
héroe y que los compafieros caidos y que tanto echaba de menos eran, mucho mas
que €l, los auténticos héroes.

—¢Qué vas a hacer en Islandia? —le preguntd su madre que, mas que otra cosa,
intentaba disuadirlo de su viaje.

—Me encuentro bien alli —contesté Thorson.

—:Crees que volveras aqui algun dia?

—Supongo. Ahora siento que tengo la necesidad de volver alli. Encontrar de
nuevo aquella calma. Apartado del mundo. Creo que me podria ir bien.

—:Seguro que no te lo quieres pensar mejor? —miraba con pena a su hijo
mientras este se hacia la maleta.

—Creo que no —respondio Thorson—. He recordado mucho a Islandia desde que
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me fui y me gustaria ver el pais de nuevo.

—¢Es esa chica de la que me hablaste? ;Crees que tienes que hacer algo mas por
el caso? ¢Por eso quieres marcharte?

Thorson le habia contado a su madre el caso de R6samunda una tarde en la que se
encontraba desmoralizado y queria apartar su mente de la guerra. Desde su marcha de
Islandia se acordaba a menudo de los afios en Reikiavik, cuando trabajaba para la
Policia Militar y colaboraba con Flovent. Recordaba el final inconcluso de su tultima
investigacion y se devanaba los sesos pensando en su desenlace y en si podrian haber
actuado de otro modo. Nunca pudo quitarse del todo ese pensamiento de la cabeza
porque se culpaba a si mismo de lo sucedido. Deberia haber vigilado mejor a Jénatan.
Deberia haberse percatado de la situacion en que el muchacho se encontraba y haber
reaccionado en consecuencia. Sabia que Flovent se sentia atin peor que él. Sobraban
las palabras al respecto.

Dos dias después de la tragica muerte de Jonatan, los antiguos comparieros de
pesquisas se encontraron en la orilla del puerto de Reikiavik. Thorson se disponia a
abandonar el pais. Flovent queria despedirse de €l. Le cont6 con todo detalle la visita
al diputado y le dijo que, probablemente, la investigacion del caso ya no proseguiria.
Thorson tenia poco que afiadir. Vio lo afligido que se encontraba Flovent y
comprendié lo poco que le importaba a su amigo que no lo fueran a penalizar por
haber cometido un error en su trabajo. El diputado se habia encargado de asegurar a
las autoridades policiales que no habria repercusiones por parte de la familia de
Jonatan con relacion a lo sucedido.

Los dos amigos se dieron la mano bajo un gélido torrente de lluvia islandesa y
prometieron volver a encontrarse tras el fin de la guerra. Apenas podian oirse. El
puerto estaba pletérico de actividad, junto a ellos pasaban filas de militares y sus
palabras quedaron ahogadas entre gritos, estruendos y los pasos de los soldados con
sus armas.

—No —respondié Thorson a su madre mientras cerraba la maleta—. Tengo que
ir... siento que necesito cambiar de aires. Aqui no me encuentro en paz. Me resulta
dificil de explicar, pero en el momento en que peor estaban las cosas, en el punto
algido de las batallas, cuando estas eran mas feroces que nunca y la muerte estaba
presente en cualquier rincon, pensaba en Islandia. Pensaba en la calma. Ese pais esta
envuelto en una extrafia serenidad y en un silencio que siempre he deseado volver a
sentir.

Una de las primeras cosas que hizo Thorson al regresar a Islandia fue buscar a
Flovent. Recordaba donde estaba su casa, en el oeste de la ciudad. Un dia fue hasta
alli, llamo a la puerta y enseguida reconocio a su padre, que salio a la puerta. Una vez
habian estado juntos en la esquina del Pasaje de las Sombras. Se saludaron y el
hombre lo invit6 a pasar, lo recordaba por ser el compafiero de trabajo de Flovent. El
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anciano le cont6é que ya no valia para ningun trabajo, era demasiado mayor. Tuvo que
dejar el puerto e iba tirando con una especie de subvencion municipal.

—¢No mantuviste el contacto con mi hijo? —pregunto6 el hombre cuando supo el
motivo de su visita.

—No, por desgracia. Queriamos vernos de nuevo después de la guerra, pero
nuestro encuentro se fue retrasando. Pensé en escribirle, pero no llegué a hacerlo
nunca.

—Entonces, ¢no te han llegado noticias?

—¢:Noticias de qué?

—Es triste que tengas que enterarte de esto asi, pero mi querido Flovent fallecio.
Hace unos dos afios.

—i¢Que esta muerto?!

—Dejo de trabajar en la policia algo después de aquel caso vuestro, consiguio
trabajo como funcionario administrativo, en Hacienda, y trabajé alli hasta que ingresé
en el hospital.

—¢Queé estas diciendo? ;Como...?

—ILlevaba un tiempo con dolores de estomago, aunque no les hacia mucho caso.
Mas tarde se supo que tenia cancer. —FEIl anciano se frot6 los ojos con la mano—.
Tuvo una muerte terrible. Una muerte absolutamente terrible, pobre hijo. Esta
enterrado en el cementerio de Sudurgata. No muy lejos de su madre y su hermana.

—No lo sabia —se lamenté Thorson—. Te acompaiio en el sentimiento.

—Gracias. Asi fueron las cosas. Pobre hijo mio.

—Yo..., esto es lo ultimo que me esperaba, si he de serte sincero.

—Nadie conoce su futuro, por supuesto que no.

Thorson no sabia qué decir y el padre de Flovent se qued6 absorto en sus
pensamientos. Asi permanecieron un largo rato, en medio de un silencio que solo
rompia el goteo de un grifo en la cocina cada vez que una gota caia sobre el
fregadero.

—c:Hablaba contigo alguna vez sobre el caso de la joven que fue hallada en el
Teatro Nacional? —pregunté Thorson finalmente.

—Rara vez lo hacia. Creo que evitaba ese tema. No queria pensar en eso. Por su
manera de actuar, me daba la sensacion de que aquello no llegé a cerrarse del todo,
pero €l no sabia qué mas podia hacer al respecto.

—:Qué es lo que no llego a cerrarse?

—No lo sé. Me daba cuenta de que no estaba satisfecho con el desenlace del caso.
Supongo que tenia que ver con el accidente que sufrié vuestro prisionero.

—S], aquello no termino bien.

—Eso decia él. Siempre me pareci6 que mi querido Flovent habia envejecido
antes de tiempo, y creo que fue por aquel maldito caso.

—Fue una investigacion dificil.

—Le afect6 amargamente. Creo que nunca estuvo del todo contento con la
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solucion que encontrasteis y estoy convencido de que incluso queria retomarlo antes
de fallecer. Pero, claro, nunca recibiste su carta.

—¢Su carta?

—Te escribio, pero le devolvieron la carta. No sabia adonde enviarla, asi que la
remitio a tu division, pero no sirvié de nada. Tiene que estar aqui, por algin lado. La
encontré entre sus cosas después de su muerte.

El hombre entr6 en su dormitorio y volvié con un sobre dirigido a Thorson que le
entregd. Thorson lo abrio y ley0 la carta.

Reikiavik, 13 de diciembre de 1947

Querido Thorson:

Espero que esta misiva llegue a tus manos. No sé si sigues vivo ahora que ha concluido la guerra, pero queria
hacer el intento de averiguarlo.

En los tltimos afios he pensado mucho en ti y en nuestra colaboracién. No sé si te he agradecido
suficientemente tu ayuda, disposicion y apoyo, y me gustaria hacerlo ahora.

Solo puedo tratar de imaginarme las calamidades que tienes que haber sufrido durante la contienda. He
leido mucho sobre la invasién en Normandia y creo hacerme a la idea, si bien solo superficialmente, de la
batalla que habras visto ante tus ojos.

Nuestro tdltimo caso no abandona mi mente ni un solo momento. Creo que alcanzamos la conclusién
correcta, pero en ocasiones me invade la sospecha de que pudimos haberlo hecho mejor. Posiblemente
debimos estudiar el caso desde otra perspectiva. Puede que esta carta no sea sino la voz de mis
remordimientos por lo que le sucedi6 a aquel muchacho. Me ha costado asumir cémo terminé todo.
Naturalmente, su familia del norte no salia de su estupor tras escuchar la noticia sobre Jénatan, pero no nos
culp6 de lo ocurrido una vez que conocié todos los detalles.

Nuestro principal testigo y punto de apoyo en todo esto ha sido el hijo del diputado, H6lmbert. Ha
confirmado todas nuestras sospechas sobre Jénatan, lo cual deberia reconfortarme. Pero de alguna manera no
me quedo tranquilo.

En fin, camarada, te agradeceria si pudieras enviarme, aunque fuera una sola linea, para hacerme saber
cOmo te encuentras. Me haria sentir mejor.

Tu amigo,
FLOVENT

Thorson mir6 la tumba de su viejo amigo, se persignd y rezé una pequena plegaria. El
padre de Flovent yacia un poco mas adelante y, al otro lado de su tumba, se hallaba
una de las fosas comunes excavadas durante la epidemia de gripe espafiola que arraso
el pais. Thorson sabia que alli, bajo tierra, yacian la madre y la hermana de Flovent.

«Descanse en paz», se leia en la lapida de Flovent, y Thorson sabia que si en
algun sitio cobraba sentido aquel ruego, era en esa lapida.
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Thorson averigu6 que Holmbert se encontraba internado en una residencia de
ancianos de la ciudad y sali6 hacia alli tras visitar el cementerio. Pensé para si que no
conocia de nada a Hélmbert, que jamas lo habia visto. Sin embargo, si recordaba bien
el nombre porque, segun afirmaba Flovent, prestd6 una gran ayuda a la hora de
despejar algunas incégnitas acerca de la relacion entre Jonatan y Rosamunda y, de
hecho, su testimonio resulté determinante a la hora de, en la medida de lo posible,
cerrar el caso.

Thorson cogi6 un autobus que le venia de perlas porque tenia una parada cerca
del cementerio y otra practicamente al lado de la residencia. Ya no conducia. La
velocidad en las calles le sobrepasaba, la impaciencia de los conductores, el denso
trafico. Lo mas cémodo para €él era desplazarse en autobus y lo hacia muy a menudo a
no ser que hiciera mal tiempo. En ese caso, preferia coger un taxi.

Apenas llevaba pasajeros y de camino penso en la visita a Petra, la hija de la
modista, en la aparicion de Holmbert en el caso y en la conversacién telefonica con
Magnus, el anciano de Borgarnes. Poco a poco iba reconstruyendo aquel
rompecabezas dentro de su cerebro. Hechos que hasta entonces desconocia. Hechos
que se les ocultaron deliberadamente a Flovent y a él. Hechos que alguien considerd
adecuado permitir que se perdieran sin dejar rastro. Thorson pens6 en la carta de
Flovent. Las ultimas palabras resonaban en su mente mientras traspasaba la puerta de
la residencia; «de alguna manera no me quedo tranquilo», dej6 escrito.

Le indicaron en qué habitacion se alojaba Holmbert, llamo al ascensor y subio a
la planta correspondiente. No le habia comentado a Birgitta nada acerca de sus
indagaciones y sospechas, no queria darle un disgusto ni que se preocupara por €l.
Ademas, queria esperar y comprobar qué informacién podia sacar a la luz antes de
ponerse a parlotear sobre algo que quiza no se correspondia con la realidad. En su
momento, durante la investigacion del caso, nunca se supo que Rdsamunda se
hubiera negado a ir a casa del diputado o que este y su hijo se hallaran en el norte en
la misma época en la que Hrund desaparecio. La policia nunca tuvo acceso a aquella
informacion de capital importancia que hubiera permitido abordar el caso desde un
angulo completamente nuevo.

Thorson encontr6 la habitacién y en ella vio a un hombre de su edad acostado en
una cama, rodeado de fotografias de seres queridos, dibujos de nifios pequefios y
flores en jarrones de cristal.

—:Holmbert? —pregunto entrando en la habitacion—. ¢Eres ta?

El hombre no le respondid ni reaccion6 de ningun modo. Estaba tumbado boca
arriba cuan largo era, con los ojos abiertos y mirando hacia el techo, aunque parecia
estar durmiendo.

—Perdona que te moleste de esta manera pero...

Calld de repente cuando un empleado de la residencia entro y lo saludo. Llevaba

www.lectulandia.com - Pagina 193



una bandeja con medicinas y un vaso de agua. Levanté al hombre de la cama y le
ayudo a tragarse los medicamentos.

—Estoy en la habitacion correcta, sverdad? —preguntd6 Thorson—. ¢Es este
Hoélmbert?

—Si —contest6 el empleado—. ;Puedo ayudarte en algo?

—Es la primera vez que lo visito.

—:Y pretendes hablar con él? Holmbert esta muy enfermo. Apenas reacciona
cuando vienen a verle.

—Ah, no me habia dado cuenta. ¢ Alzhéimer?

—:Eres pariente suyo?

—Un viejo conocido. Llevabamos muchos afios sin estar en contacto. Entonces,
¢no sirve de nada hablar con éI?

—Puedes hacerlo, pero no esperes ninguna respuesta por su parte —informo el
empleado, y a continuacion pasd a la siguiente habitacion con su bandeja de
medicamentos.

Thorson cerro la puerta y se sento junto a la cama de Holmbert. Sinti6 compasion
hacia él por el triste final de su vida y, aunque no fuera a servir de mucho o de nada,
sintid el impulso de explicarle la razon de su visita.

—Me llamo Thorson —explico—. En los viejos tiempos tenia un amigo llamado
Flovent. Ambos investigabamos el homicidio de una joven que se cometié aqui, en
Reikiavik, durante la guerra. Se llamaba Rosamunda y trabajaba en un taller de
costura del que tu familia era cliente. La muchacha llevd un encargo a vuestro
domicilio y, de pronto, se neg6 a llevar mas. Supimos que pocos meses antes de su
asesinato habia sido violada y que su agresor le dijo que culpara a los elfos de lo
ocurrido.

Sin moverse lo mas minimo, Hélmbert continuaba mirando fijamente hacia el
techo con sus ojos pequefios y apagados.

—Tres afios antes, una joven de Oxarfjérdur llamada Hrund contaba la misma
historia sobre unos elfos que la atacaron —continu6 Thorson—. Vivi6 un terrible
tormento y poco después desaparecid. Posiblemente se quitd la vida. Cabe la
posibilidad de que sufriera algtin accidente. Nunca hallaron su cuerpo. También
puede ser que alguien la asesinara y que en ello se viera involucrado un hombre de
alto rango procedente de Reikiavik que se encontraba de viaje en la zona en la misma
época en la que ella se lamentaba del asalto de los elfos.

Thorson se acercé a Holmbert.

—¢Puedes decirme algo al respecto?

Holmbert no respondio.

—:Te habias ido ya de la zona o todavia estabas en Oxarfjérdur cuando
desaparecig?

El hombre permanecia estatico, tumbado en la cama.

—Las historias sobre los elfos son el nexo de unién entre las dos chicas —
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continu6 Thorson—. Eran relatos muy similares. Flévent y yo dimos con un
sospechoso de asesinar a Résamunda. Practicamente nos lo confes6. Se llamaba
Jonatan. Estaba emparentado con vosotros. T ayudaste a mi compafiero Flovent a
resolver el caso, contribuiste a cerrar la investigacion y acusaste a tu amigo sin
titubear. Todo estaba listo y dispuesto. El hecho de alegrarnos por haber encontrado la
solucién nos predispuso a aceptarla. Cometimos un error. Jonatan fallecié cuando
estaba bajo nuestra custodia. Quizas en lo mas hondo de nuestro interior entendimos
su muerte como una especie de castigo por lo que podia haberle hecho a R6samunda,
y nos dijimos que no debiamos sentir aquellos terribles remordimientos debidos a
nuestra imprudencia, que causo su fallecimiento. La informacion que nos facilitaste
nos cayé como agua bendita. Tu declaracién no pudo llegar en mejor momento.

Hoélmbert comenz6 a moverse y, de pronto, volvié la cabeza en direccion a
Flévent.

—Creo que fuiste ti —declar6 Thorson mirandolo a los ojos—. Tu fuiste el
asesino de Rosamunda y tu arruinaste la vida de Hrund y posiblemente provocaste su
muerte. Todavia no sé si permanecias en la region cuando ella desaparecid, pero voy
a averiguarlo. Sacaste la idea de los elfos de tu amigo Jonatan. El era un experto en la
materia. Por eso pensamos que él era el culpable. Pero fuiste ti. Le oiste muchas
veces explayarse acerca de las creencias populares, hablar sobre elfos y seres ocultos.
De ahi sacaste la idea. Lo voy a hacer publico. Jonatan era un hombre inocente
cuando lo arrestamos. jEra inocente!

Hoélmbert mir6 fijamente a Thorson. La comisura de sus labios comenzd a
temblar, sus ojos descoloridos se llenaron de lagrimas y los musculos de su cara se
contrajeron como si quisiera decir algo. Sus palidos labios dibujaban palabras, pero
de él solo se escap6 un suspiro inaudible.

—¢Qué? —pregunto Thorson—. ¢ Qué?

Hoélmbert ponia todo su empefio en hablar.

—R4... samund... —susurro.

En ese momento se abrio la puerta de la habitacion.
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Konrad dejé el coche junto a la residencia. Habia estado llamando a varias
instituciones parecidas en el area capitalina hasta averiguar en cual se encontraba
Hoélmbert. No tenian a ningln otro anciano de aquella edad tan avanzada con ese
nombre. Konrad explic6 que era un conocido de fuera de Reikiavik que queria
visitarlo y habl6 un momento con una mujer que trabajaba en la residencia. Ella
conocia un poco a Hélmbert, era bastante parlanchina y le cont6 que estaba cada vez
peor, que habia decaido, sobre todo en las ultimas semanas, asi que se podia decir que
estaba ya en otro planeta y, de hecho, necesitaba cuidados continuos, pues no se valia
por si mismo. Lo tenian bien atendido. La mujer anim6 a Konrad a visitar a
Holmbert, las visitas asi eran siempre bien recibidas a pesar de que, evidentemente, el
enfermo quiza no se percatara de ellas. En la mayoria de los casos, sus parientes
apreciaban, no obstante, un gesto asi. Konrad pregunt6 si Hélmbert recibia muchas
visitas, pero la mujer le dijo que la mayoria de sus amigos ya estaban muertos y que
su familia no era muy numerosa.

Konrad entro en el vestibulo de la residencia y en el mostrador de informacién le
hicieron saber que Hoélmbert se encontraba en la cuarta planta. El ambiente alli era
similar al de la residencia donde se encontraba Vigga. Los empleados andaban
ajetreados mientras los enfermos caminaban lentamente, unos sin ayuda y otros con
andadores, unos vestidos y otros en bata. En las habitaciones unos enfermos dormian
mientras que otros leian o escuchaban la radio y miraban a Konrad cuando este
pasaba por delante.

Holmbert no estaba en su habitacion y cuando Konrad preguntd por él, le
informaron de que se encontraba en la sala de estar. Lo llevaban alli por las mafianas
en silla de ruedas y €l se entretenia viendo lo primero que pusieran en la television.
Konrad pregunté si dependia de la silla de ruedas y le explicaron que ahora ya
practicamente casi siempre. También quiso saber si pudo haber salido del hospital
recientemente y le confirmaron que llevaba al menos dos meses sin hacerlo.

—Me temo que su enfermedad se encuentra en un estadio muy avanzado, pobre
—se compadecio la enfermera.

Konrad encontré por fin a Holmbert en la sala de estar, donde este seguia con
atencion los dibujos animados de la pantalla sentado en su silla de ruedas. La imagen
no tenia sonido, por lo que Hélmbert se limitaba a mirar los dibujos y parecia
divertirse con ello. Llevaba unas alpargatas y un grueso batin a cuadros azules que
dejaba asomar sus piernas, cadavéricas y raquiticas. Le quedaban algunos mechones
de pelo descolorido en la cabeza y en su rostro despuntaba una barba de varios dias.
Sus ojos pequefios habian perdido el color, como su pelo; sus mejillas estaban
chupadas y sus labios, invisibles, rodeaban una boca arrugada y fruncida. Ni siquiera
mir6é a Konrad cuando se sento junto a él en una silla.

—c:Holmbert? —dijo Konrad.
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El hombre no le respondi6 y continu6é mirando el televisor sin inmutarse.

—:Holmbert? —repitio.

Holmbert seguia sin mirarlo, con los ojos clavados en la television.

Konrad solo conocia por encima la enfermedad de alzhéimer, aunque se informo
cuanto pudo sobre ella en Internet. Sabia que se trataba de un trastorno cerebral que
afectaba primero a la memoria a corto plazo y mas adelante a la de largo plazo. La
enfermedad evolucionaba con el tiempo hacia pérdidas de capacidad cognitiva, era
incurable, aunque existian nuevos farmacos que mitigaban su intensidad, y podia
causar la muerte del paciente en menos de una década. Poco a poco, el trastorno hacia
que el paciente quedara desvalido y terminara perdiendo el habla. En especial, la
enfermedad afectaba moralmente a los familiares, que debian ver cémo un ser
querido, sano y fuerte, caia en las garras de un deterioro psiquico y fisico.

—Me gustaria saber si podria preguntarte sobre un antiguo caso que se remonta a
los afios de la guerra —dijo Konrad—. De hecho, guarda relacién con dos chicas.
Una de ellas se llamaba R6samunda. La otra, Hrund. ; Recuerdas esos nombres?

Holmbert no reaccion6. Continu6 viendo la television como si se encontrara a
solas en la habitacion.

—:Holmbert? ;Te acuerdas de Rosamunda? ;Te acuerdas de una joven llamada
Résamunda que trabajaba en un taller de costura?

Los dibujos animados terminaron y comenzaron otros. Konrad vio que un hombre
caminaba deprisa por el pasillo en direccion a la sala de estar. Estim6 que tendria mas
de cincuenta afos. Llevaba un traje oscuro, era delgado y atractivo. Konrad lo
observo mientras se acercaba y pensO que entraria en alguna habitacion pero, en su
lugar, entro precipitadamente en la sala de estar y le pregunt6é con cierta brusquedad
quién era él.

—Abajo me dijeron que mi padre tenia una visita, ;quién eres?

—Me llamo Konrad. —Se levant6 con la mano extendida para saludar al hombre.
Se dieron un breve apreton de manos.

—¢Y con qué motivo visitas a mi padre? ;De qué lo conoces?

—A decir verdad no lo conozco —respondio Konrad—. ¢Eres..."?

—Soy su hijo. Me llamo Benjamin. Entonces, ;qué haces aqui si no lo conoces?

—Queria saber si habia recibido recientemente la visita de un hombre llamado
Thorson. También puede que utilizara el nombre de Stefan Pérdarson.

—¢Thorson? ;Stefan?

—S]i, aunque, por lo que veo, tu padre no podra servirme de mucha ayuda. Te doy
mis condolencias. Es una enfermedad muy dura.

—Gracias. Lo es.

—c:Sabes si el hombre del que te hablo, Thorson, vino a visitarlo?

—:Thorson? No, no tengo conocimiento de ello. Puede ser que lo hiciera sin que
yo lo supiera. Mi padre contaba con muchos amigos y no los conozco a todos.

—No, claro. Estoy examinando un antiguo caso judicial de la época de la
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Segunda Guerra Mundial y pensé que quizas él podria darme alguna informacion al
respecto. Aunque, seguramente, es imposible.

—Ya no tiene sentido preguntarle nada. No sirve de nada hablar con él.

—¢Puedo preguntarte si conoces el caso?

—¢De la Segunda Guerra Mundial?

—Si —contest6 Konrad—. Una chica que fue asesinada, se llamaba R6samunda.

—En mi familia conocemos el caso —admiti6 Benjamin—. Pero no llego a
entender en qué te atafie a ti.

—Yo trabajaba para la Policia Judicial, pero ahora estoy retirado. Me pidieron
que reuniera informacion sobre Thorson, o Stefan. Seguramente habras visto noticias
sobre él en los medios de comunicacién, lo hallaron muerto en su domicilio y se
baraja la posibilidad de que alguien lo asfixiara.

Benjamin asinti6 con la cabeza.

—Lo he visto en las noticias.

—Sé que Thorson hablo con tu tio, Magnus, el que vive en Borgarnes. Lo que
salio a la luz en su conversacion hizo que, probablemente, Thorson viniera a
encontrarse con tu padre no hace mucho. Tengo la firme sospecha de que Thorson
vino aqui, a la residencia, para verse con é€l.

—No tengo conocimiento de ello.

—sY ta?

—¢Qué ocurre conmigo?

—Te encontraste con Thorson?

—No.

— ¢ Estas seguro?

—¢Que si estoy seguro? ¢Es que tienes algun motivo para cuestionar lo que digo?
—Konrad se encogié de hombros—. ;Por orden de quién estas aqui realmente?

—Estoy colaborando con la policia, ya te lo he dicho. Puedes llamar a la jefa de
guardia de la Policia Judicial. Se llama Marta y te lo puede confirmar.

—Si quieres puedes probar a preguntar a los empleados sobre ese Thorson —
recomend6 Benjamin—. Posiblemente se acuerden de él. Yo no lo vi. Por otra parte,
hace décadas que Magnus no se pone en contacto con mi padre y no sé hasta qué
punto te puede resultar una fuente fiable. Rompieron del todo sus relaciones y no me
costaria creer que Magnus quisiera desacreditar a mi padre.

—¢:Quieres decir que Magnus cuenta mentiras sobre Holmbert?

—Lo tultimo que pretendo hacer es hablar de nuestros asuntos familiares con un
absoluto desconocido —afirmé Benjamin—. Y, si no te importa, me gustaria
sentarme tranquilamente junto a mi padre.

—Desde luego —se excus6 Konrad—, y perdona las molestias. Solo una cosa
mas: has reconocido enseguida el caso de Rosamunda, ;puedo preguntarte por qué?

—Si te lo cuento, ¢nos dejaras tranquilos?

—Por supuesto.
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—Nuestros parientes mas cercanos si conocieron la suerte que corrié6 Résamunda,
pero no asi muchos de los que no pertenecian a la familia —explic6 Benjamin sin
intentar disimular su impaciencia—. La policia dio enseguida con el hombre que la
asesind. Se llamaba Jonatan y era un amigo de la familia. La noticia nos afecto
sobremanera, como te podras imaginar. Jonatan muri6 en manos de la policia, en un
momento dado se les escap6 y lo atropellé un coche. Fue algo tragico, tanto el hecho
de que le hubiera causado la muerte a la chica, evidentemente, como lo que le ocurrio6
a él. Mi abuelo, que era diputado y tenia bastante influencia, movi6o las piezas
necesarias para que no se difundiera la noticia. Habl6 personalmente con los padres
de la muchacha y les explico los inconvenientes que podria causar aquella desgracia.
No sabemos cémo dieron con aquel desgraciado. Mi abuelo se encarg6 de asegurarse
de que no existiera ningtin motivo por el que nuestra familia se viera metida en un
escandalo.

Konrad escuch6 con atencion sus palabras sobre Jonatan y aquel silenciamiento, y
entendid por qué motivo era imposible encontrar cualquier cosa relacionada con el
caso en los documentos policiales. La policia debia haber estado muy segura de su
acusacion ya que aceptd que el crimen de Rosamunda quedara resuelto de aquella
manera. O bien el diputado mostro la suficiente autoridad como para que el tema se
cerrara con discrecion.

—Creo que el tal Thorson del que te hablo —dijo Konrad— recibi6 alguna
informacién nueva sobre tu padre. Fl se encargdé de la investigacién en su dia,
trabajaba aqui, en la Policia Militar, y no se lo pudo quitar jamas de la cabeza porque
tal vez le parecia que nunca habia quedado cerrado del todo. ;Conoces la historia de
una chica llamada Hrund que vivia en Oxarfjordur?

En ese instante, escucharon un sonido procedente del anciano y miraron hacia él.

—¢... 6samu...?

Ambos miraron fijamente a Hélmbert. Continuaba contemplando los dibujos
animados, pero era evidente que intentaba decir algo. Estaba inmerso en su propio
mundo, no se habia dado cuenta de la presencia de su hijo y todavia sabia menos de
la existencia de Konrad.

—¢... 0s... am... un? —oyeron que susurraba con voz ronca hacia el televisor.

—Papa, soy yo, tu hijo, Benjamin.

Holmbert no se inmuté y continué con la mirada fija en la television.

—:Holmbert? —pregunto Konrad—. ; Me oyes?

El anciano seguia sentado sin moverse, como si los dos hombres de la habitacion
no tuvieran nada que ver con él.

—¢:Qué intentaba decir? —pregunt6 Konrad.

—No lo sé. Deberias marcharte.

—¢No te ha parecido que decia...?

—Podria ser cualquier cosa —Ile interrumpié Benjamin. Se le habia agotado la
paciencia—. ¢Puedo pedirte que lo dejes en paz? Es... te rogaria que nos dejaras
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solos.

Se situd junto a la puerta de la sala de estar.

—Si fueras tan amable de salir.

Konrad decidio ceder.

—Faltaria mas, perdona las molestias, no queria incordiaros —dijo mientras salia
hacia el pasillo y escuchaba el portazo a sus espaldas.

Ya fuera de la residencia sac6 su movil y llam6 a Marta.

—¢Qué ocurre ahora? —quiso saber esta.

—¢No tenias unas grabaciones de las camaras de seguridad cercanas a la casa del
viejo Stefan?

—Si, tengo las grabaciones, pero no valen para nada.

—¢Por qué?

—Porque no sabemos qué estamos buscando. Solo hay gente que viene y va y
que no sé quién es.

—Déjame echarles un vistazo.

—¢Qué has descubierto?

—No lo tengo claro, pero necesitaria verlas. Al menos sé lo que estoy buscando.

—Entonces date prisa en venir —pidi6 Marta—. Me quiero ir a casa.
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A Konrad no le resulté facil convencer a Benjamin para que se encontrara con él en la
parte trasera del Teatro Nacional para hablar sobre todo lo relacionado con su padre y
su vinculo con Résamunda. Al principio, Benjamin se neg6 en redondo, dijo que no
tenia tiempo para ocuparse de eso y le pidié que los dejara tranquilos a él y a su
familia. La idea del Teatro Nacional le parecia inaudita. Asegur6é que no le interesaba
aquel intento dramatico de Konrad de atacar a su familia. «Lo que ocurrié en el
pasado, pertenece al pasado», zanjo. Hacia décadas que la policia encontrara al
asesino y diera por resuelto el caso de Rosamunda, asi que no veia ninguna razon
para interesarse por historias dudosas y conjeturas disparatadas.

Konrad le explicé a Benjamin que aquel asunto no tenia que ver Uinicamente con
Résamunda, sino mas bien con una nueva informacién surgida sobre el destino fatal
de Thorson. Queria hablar con él sobre ciertos detalles. Afiadié que el que acudiera a
la cita o no carecia de importancia, el caso proseguiria su curso igualmente; por parte
de Konrad, podia darse por cerrado.

—:Se lo has comunicado a la policia? —preguntdé Benjamin tras un breve
silencio.

—No de forma oficial —contest6 Konrad—. Todavia tengo que entregarles el
informe definitivo.

Benjamin aseguré que no queria tener nada que ver con él, colgé el teléfono y
Konrad apagé su movil. Sentado en su coche, detras del Teatro Nacional, miraba el
hueco del portal donde R6samunda fue hallada, sola y abandonada, cuando el mundo
estaba en guerra y el Teatro Nacional servia de centro de aprovisionamiento para el
ejército. Estaba estacionado en Lindargata, a escasa distancia del Pasaje de las
Sombras. Apenas habia movimiento en la zona. Un gato negro cruzo la calle
furtivamente y se meti6 disparado en el jardin de una casa. Una pareja de enamorados
paseaba por la acera y desaparecio en direccion a Arnarholl.

Konrad bajo del coche, caminé en direccion al teatro y mir6 hacia las alturas de
sus muros decorados con obsidiana, donde unas columnas de basalto hacian
referencia a la nacién y a su pasado. Al abrigo de sus muros negros y gruesos se
ponia en escena la existencia del hombre para diversion de los espectadores; dramas y
comedias a partes iguales, como en la vida misma. La diferencia radicaba en que, al
bajar el telon, la representacion terminaba y el publico se marchaba a casa. En la vida
real la funcién no tenia fin.

Tres cuartos de hora mas tarde Konrad decidio dejar de esperar y poner rumbo a
casa sin ninguna esperanza de que Benjamin se dejara ver. Abrio la puerta del coche
para entrar en €l cuando, de pronto, se dio cuenta de que un hombre estaba parado en
la esquina del Pasaje de las Sombras y miraba en su direccion.

—:Benjamin? —grit6 Konrad.

El hombre cruzo la calle y Konrad vio que, efectivamente, se trataba de él. Al
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menos habia conseguido despertar su curiosidad.

—¢Por qué me has llamado para que venga hasta aqui? —dijo Benjamin—. ;Qué
significa esto?

—Gracias por venir.

—No me has dado otra alternativa.

—¢ Vienes alguna vez a este lugar? ¢Por lo que ocurri6?

—Voy alguna vez al teatro, si te refieres a eso. No sé qué otra razon tendria para
venir ni por qué deberia tener algo que hacer aqui. Desconozco qué estas buscando.
Lo que paso no tiene nada que ver conmigo o con mi familia.

—Sin embargo, has venido.

Benjamin no respondi6. El Teatro Nacional estaba iluminado por pequefios focos
que proyectaban sus siluetas sobre un muro lateral, como si fueran participantes de
una extrafia obra de sombras chinescas.

—NMe crie en este barrio —explic6 Konrad—. En estas calles. Entre estas casas.
Fue aqui donde oi hablar de Rosamunda por primera vez. Que la encontraron ahi, en
el hueco de ese portal. El caso me afectaba directamente, por eso quizas estoy tan
obsesionado con él. Una vez se celebré en mi casa una sesion de espiritismo sobre
Roésamunda a la que asistieron sus padres. Estaba de moda desenterrar huesos y los
médiums estafadores vieron una oportunidad, pero esa es otra historia. No sé coémo ni
por qué, pero el médium le menciond a mi padre la existencia de otra chica que
sufria. Estaba directamente conectada con la historia de Rosamunda. Ahora, hace
poco, una anciana vecina del barrio de las Sombras me hablé de Hrund. Si hubiera de
creerme lo que sucedio en la sesion de espiritismo, cosa que no hago, pensaria que la
chica que nombré el médium era, en efecto, ella.

—Decias que contabas con una informaciéon nueva —recordé Benjamin—. ;Es
esta? ¢Eso es todo? ;Sesiones de espiritismo? ;Una antigua supersticion?

Konrad sonrio.

—Me dijiste que no llegaste a encontrarte con Thorson en la residencia. Creo que
se dirigi6 alli tras averiguar que tu padre se encontraba en el norte cuando Hrund
desaparecio. Le pareci6é un dato importante, algo que en su dia no tuvo en cuenta y de
lo que se arrepentia. Por eso queria encontrarse con tu padre y tratar de sacar a la luz
la verdad.

—¢Y eso qué tiene de nuevo? ;Me has traido hasta aqui por eso?

—Fuiste a casa de Thorson después de que €l se viera con tu padre?

—No.

—¢No te dijo que queria llegar hasta el final del caso y que reanudaria la
investigacion? ¢Que haria que se llamara la atencion sobre ello?

—No he hablado nunca con ese hombre —aseguré Benjamin.

—¢Y si te dijera que poseemos grabaciones de camaras de seguridad proximas al
domicilio de Thorson que demuestran que estabas alli en el momento en que lo
agredieron?
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—¢Camaras de seguridad? ;De qué estas hablando? —pregunté Benjamin tras un
breve silencio.

—Cruzaste el patio del colegio a toda velocidad después de tu visita a Thorson —
afirmé Konrad—. Pasaste por delante de la puerta de un banco de camino a su casa.
De hecho, entonces no ibas tan rapido. Las horas encajan. Te encontraste con €l hacia
el mediodia. De algin modo conseguiste engafiarlo. Tranquilizarlo. Quiza fingiste
marcharte. Dejaste el cerrojo de la puerta abierto y volviste a entrar cuando él se
acostd. No sé como, pero de alguna manera te las apafiaste para cogerlo
desprevenido.

—Eso es una sarta de estupideces.

—Aparcaste a cierta distancia de su casa. ;Ya tenias claro lo que ibas a hacer
antes de llamar a su puerta?

—No tengo nada mas de que hablar contigo —espet6 Benjamin.

—Tu abuelo sentia mayor estima por Holmbert que por otros hijos suyos y le
aseguro la empresa. ¢Sabia como era su hijo? ;Qué tipo de monstruo era?

—Mi padre no es ningun monstruo —se defendi6 Benjamin—. Es un hombre
muy enfermo que merece morir en paz.

—No como Thorson. —Benjamin mir6 fijamente a Konrad—. ;Sabes como era
tu padre? —continu6 Konrad—. ;L.o que hizo? ;Conoces su historia? Seguro que la
conoces. De lo contrario, no hubieras ido a casa de Thorson.

—Esto no tiene ningun sentido —concluyd Benjamin dandose la vuelta y
caminando de nuevo hacia el Pasaje de las Sombras.

Sin moverse, Konrad lo vio alejarse apresuradamente. L.e rondaba una hipotesis
por la cabeza y queria ponerla a prueba con Benjamin. No sabia si funcionaria, pero
queria intentarlo con el inico hombre que podria confirmarla.

—En realidad, no creo que el monstruo fuera tu padre —grit6 a sus espaldas.

Benjamin siguié caminando, alejandose.

—:¢Me oyes? {No creo que el monstruo fuera tu padre!

Vio que Benjamin comenzaba a caminar mas despacio hasta detenerse al llegar al
otro lado de Lindargata. Permanecio inmovil largo rato, con las manos metidas en los
bolsillos del abrigo y la cabeza ligeramente agachada, como si meditara. Konrad lo
mird y tratd de imaginar la lucha que se libraba en su interior. Finalmente, Benjamin
bajo los hombros en una especie de rendicion y se giro con lentitud.

—¢Qué quieres decir? —pregunto.

—Creo que tu padre es inocente.

—:Qué... por qué lo dices?

—F1 no es el tnico involucrado en el caso —contesté Konrad—. Puede que fuera
complice porque conocia la situacién, pero no estoy seguro de que él trajera hasta
aqui a Résamunda.

Benjamin se acerco de nuevo.

—:De qué hablas?
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—De un secreto de familia. En torno a tu padre. Y a tu abuelo. La policia no sabia
que se encontraban juntos de viaje en el norte cuando Hrund desaparecid, esa
informacion no se dio nunca a conocer y Thorson no lo supo hasta poco antes de
morir, como tampoco se supo nunca que a Résamunda le daba miedo vuestra casa. Si
Thorson lo hubiera sabido en su momento el caso se hubiera resuelto de otra manera.
Me imagino que lo que mas deseaba Thorson era averiguar la verdad antes de que se
le hiciera demasiado tarde. Por esa razén fue a visitar a tu padre. Por esa razon fuiste
tu a casa de Thorson.

—No puedes... no tienes nada... Nada...

—Tengo suficiente —afirm6 Konrad—. Suficiente para implicarte en la muerte
de Thorson y suficiente para retomar el caso de RGsamunda.

—No puedes...

—~Claro que puedo. Esto se ha acabado. Y lo sabes. Lo que hiciste no es propio de
ti. Pero lo hiciste de todos modos y tienes que aceptarlo.

—Yo... Nosotros...

Benjamin mir6 a Konrad como si suplicara su comprension. Konrad vio que ya
no estaba ni enfadado ni ofendido. Su resistencia se desvanecia. Le invadia un atroz
sentimiento de culpabilidad. Se vertian sobre €l las consecuencias de sus actos, todo
aquello que intentaba excusar y enterrar en lo mas profundo de su conciencia de
forma que casi parecia pertenecer a otra persona distinta a €él, a su otro yo.

—Cuéntame lo que pas6 —pidi6 Konrdd—. Nunca debiste haber cargado con ese
peso. Lo aceptaste por lealtad a la familia. Lo entiendo, puedo entender ese punto de
vista, pero fuiste demasiado lejos. Demasiado lejos.

—Thorson queria contarlo todo. No podia permitirlo. No podia hacerlo... Quiza
si solo hubiera sido mi abuelo... Pero mi padre era... mi padre no era menos... Me
encontré a ese anciano en la habitacion de la residencia y lo eché... Hablar sobre
Résamunda y sobre que mi padre habia... Yo no sabia qué debia hacer...

A Benjamin le resultaba dificil seguir hablando. Se quedé callado un momento,
mirando hacia el fondo de la calle, hasta que sacé un sobre del bolsillo y se lo entrego
a Konrad.

—FEncontré esto en su apartamento —dijo—, no tuve mas opcion que llevarmelo.

Konrad cogid la carta. Estaba dirigida a Thorson. La ley0 y vio que era de su
compaifiero, Flovent. En ella decia que Holmbert era el principal punto de apoyo de la
policia contra Jonatan.

—No tuve otra opcion —repitio Benjamin—. No tuve otra opcion...
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Thorson oy6 que llamaban a la puerta y salid. Al abrir, vio a Benjamin. Era poco
antes del mediodia y se disponia a echarse un rato en su habitacion, como solia hacer
a esa hora. Lo ultimo que esperaba era recibir visita.

—Queria disculparme por lo ocurrido en la residencia —dijo Benjamin, mucho
mas tranquilo, alli fuera, en el rellano—. No deberia haberte reprendido ni
amenazado. De pequefio me ensefiaron a mostrar respeto por la gente mayor y espero
que no me guardes rencor. Tus palabras me asustaron, pero mi conducta... no me
honra mucho y me gustaria pedirte disculpas.

—Tan solo dije lo que considero que es la verdad —respondi6é Thorson.

—Desde luego, y lo entiendo. Espero que me perdones. Me gustaria llegar hasta
el final de este asunto y si tienes que llamar a la policia puedes hacerlo, por supuesto.
Le ofreceré toda la ayuda que esté en mis manos.

—Me alegro de oirlo.

—ILa verdad es que me asusté cuando... {Podria pasar un momento? Es un poco
incémodo hablar aqui fuera, en el rellano.

—Adelante.

—Gracias. —Benjamin siguio a Thorson hasta el salon, donde tomaron asiento.

—Desgraciadamente, lo que te conté en la residencia es algo que creo que es la
verdad —afirmé Thorson—. Esta claro que nadie se acuerda ya de todo aquello, pero
yo si lo hago y, si mis sospechas resultan ser ciertas, habra que volver a investigarlo
desde el principio.

—Si, obviamente, lo veo claro ahora que he pensado en ello —admitio Benjamin
—. Hay que estudiar este caso, sin duda alguna. Estoy totalmente de acuerdo contigo.
Supongo que ya habras hablado con la policia.

—AuUn no, pero lo haré muy pronto. Sé que no te estoy dando ninguna buena
noticia. Tendras que hablar con tus hermanos o con tu madre.

—Claro, naturalmente —respondié Benjamin—. Mi padre estd muy enfermo. No
se enterara si este asunto del que hablas se convierte en una investigacion policial.
Dudo que le afecte mucho, por su estado de salud. No le queda mucho de vida. Se me
habia ocurrido...

—S1?

—Se me acaba de ocurrir pedirte tu comprension al respecto —solicit6 Benjamin
—. Si es cierto lo que dices, ¢no te parece que ya se ha hecho justicia? El ha sufrido.
Mi madre también. He pasado por un calvario al verlo caer en esta enfermedad tan
espantosa, con lo fuerte y robusto que fue toda su vida.

—Quiza no estoy pensando precisamente en ese tipo de justicia —replico
Thorson—. Todo lo que dices es verdad, tu padre esta gravemente enfermo, no cabe
duda. Te podra parecer extrafio, pero €l es el que menos me importa en todo este
asunto. Me importa mucho mas un hombre joven llamado Jonatan y un agente de
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policia con el que yo trabajaba, Flovent. Jonatan merece que la verdad salga a la luz.
Y Flovent hubiera querido que me encargara de recuperar su honra. En su momento
suspendimos la investigacion del caso cuando, precisamente, quiza teniamos que
haberla iniciado. Yo me fui del pais. Flovent estaba hundido tras la muerte de
Jonatan. Ambos lo estabamos. Pero atin no es tarde...

—¢Para que la verdad salga a la luz?

—Si.

—¢No puedo hacer nada para impedirlo?

—Lo siento.

—Lo que dices me parece completamente absurdo —replico Benjamin—.
Todavia no entiendo como has llegado a esa conclusion. Pero es tu caso. Solo te pido
que lo protejas, que protejas a los que todavia vivimos...

—No puedo hacer mas que lo correcto —contesté Thorson—. Por mucho que os
perjudique.

—:Qué es lo correcto? ¢Consideras correcto arruinarnos la vida? —Benjamin
vacilé antes de continuar—. Soy un hombre adinerado. Si deseas que haga algun
ingreso en alguna asociacion, sociedad..., alguna subvencion... o, bueno, si necesitas
algo...

Thorson neg6 con la cabeza.

—No estoy reconociendo nada —puntualizo Benjamin—. Solo sé que en cuanto
esto se promulgue, si la policia lo hace publico, los rumores se extenderan y sera muy
dificil deshacerse de los perjuicios que causen. Dirijo una empresa. Somos personas
influyentes. Unas acusaciones de este tipo serian un duro golpe para nosotros.

Thorson no sabia qué responderle.

—¢Estas seguro de que fue mi padre el que le hizo eso a aquellas jovenes? —
pregunto Benjamin.

—Estoy convencido de ello y creo que una investigacion minuciosa lo sacara a la
luz, al menos en el caso de Rosamunda. El de Hrund es mas dificil. Nunca hallaron su
cadaver y es imposible saber a ciencia cierta lo que ocurrio.

—Entiendo. Esta bien. Entonces supongo que dentro de unos dias tendré noticias
de la policia. Y perdona de nuevo mi comportamiento en el hospital, me sublevé al
escuchar tus acusaciones. Espero que no me guardes rencor.

—Gracias por venir —dijo Thorson—. Y por tu comprension. Creo que lo mejor
para todos es dejar este caso concluido de una vez por todas.

—S], tal vez tengas razon.

Thorson quiso levantarse para acompafiar a Benjamin a la puerta, pero este le
pidi6 que no se molestara, podia ir solo. Se despidieron con un apretén de manos.

— ¢ Estas seguro? —pregunté Benjamin por ultima vez.

—Si —respondié Thorson—. Lo siento.

—Esta bien, adids. —Benjamin se dirigio hacia la entrada.

Thorson escuchd la puerta cerrarse tras €l y permanecié un rato sentado pensando
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en su visita y en si verdaderamente iba a hacer lo correcto rescatando el caso del
olvido e investigandolo de nuevo. Se sentia fatigado después de su viaje a la
residencia y la posterior visita de Benjamin; el caso le estaba afectando mas de lo que
hubiera querido. Pens6 en lo conveniente que resulté para Hélmbert la muerte de
Jonatan. Habia aprovechado la oportunidad para despistar a la policia y echar las
culpas al universitario con el tinico fin de desviar la atencién de si mismo.

Thorson miré por la ventana que daba al jardin y decidié que acudiria con su
historia a la policia en cuanto fuera posible.

Cuando entr6 en la habitacion, cogio la fotografia de su amado, llevaba toda la
vida acompafiandole. Asociaba aquel objeto con tristes recuerdos, sobre como debian
ocultarse y cémo la sociedad despreciaba a los que eran como ellos. Se habia
acostumbrado a guardar la fotografia en el cajén de su mesilla de noche y no pudo
dejar de hacerlo aunque cambiaran los tiempos. Le recordaba el suplicio soportado,
los prejuicios de los que siempre fueron victimas. La acerco hacia él, porque cada dia
miraba a los ojos de su amigo y recordaba el dolor, los momentos compartidos y el
amor que habia perdido y llorado el resto de su vida.

Thorson not6 el cansancio en todo el cuerpo, guardo la fotografia en el cajén de la
mesilla y se acosto en la cama. Penso en Rosamunda y en Benjamin, que acababa de
ofrecerle dinero, y en su padre, Hélmbert, el antiguo ministro, y su abuelo, el
diputado. Y, como siempre, recordo a Jonatan tirado en Laugavegur, ensangrentado, y
el copo de nieve que se posaba sobre sus 0jos.

¢El diputado y su hijo? ;Conocia el diputado las acciones de su hijo? ;Tal vez lo
protegia? ;O era el hijo quien protegia al padre?

Thorson comenzo6 a adormecerse.

Se despert6 con la angustiosa sensacion de que le costaba respirar. Al mismo
tiempo, veia ante sus ojos al diputado del que Flovent le habia hablado y sabia que no
era solo Holmbert el implicado como asesino de Rosamunda sino también su padre,
el diputado cuya casa atemorizaba a R6samunda y se encontraba de viaje en el norte
cuando Hrund fue victima de la agresion. Su rango era lo bastante alto y su posicion
lo bastante respetable como para que nadie fuera capaz de delatarlo.

Cuando se despert6 del todo Thorson supo que se estaba asfixiando, sentia una
presion que hundia su cabeza en la cama. Intent6 abrir la boca para tomar aire pero le
invadio una espantosa sensacion de ahogo. Luchd por poder respirar pero pronto se
dio cuenta de que se encontraba en inferioridad de condiciones.
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Benjamin miraba en silencio el hueco del portal donde Résamunda fue hallada.

—Mi padre era complice —reconocio—. No fue él quien asesin6 a Résamunda,
pero se encontré a mi abuelo junto a su cadaver y le ayudd a trasladarlo aqui, al
Teatro Nacional. Mi padre es, en ese sentido, tan culpable como mi abuelo. Cuando la
policia lleg6 a su casa €él se encontro en un terrible dilema. Decir la verdad y acusar a
mi abuelo o mentir y culpar a su amigo, que ya estaba muerto.

—Eligié mentir.

—¢Qué habrias hecho ti? ;Qué habrias hecho en su lugar?

Benjamin rehuia la mirada de Konrad pero no apartaba sus ojos del hueco del
portal, como si pudiera ver a Rsamunda en el suelo, fria y sin vida.

—Habia descubierto a su padre y tuvo que vivir con ello toda su vida. Tuvo que
procurar que nunca se revelara la verdad y, en realidad, nunca pudo ser libre.

—¢:Como sabes todo eso?

—Por la enfermedad —admiti6—. Mi padre mantuvo el secreto hasta que se le
diagnostico el alzhéimer. La enfermedad hizo que perdiera el control de aquellos
recuerdos que se habia visto obligado a guardar. Se le escapaban uno detras de otro,
incluidos los mas dolorosos. Comenzo6 a contar cosas del pasado de las que nunca
antes hablo y, en ocasiones, apenas sabia ni que las estaba contando. Por supuesto yo
conocia, igual que toda nuestra familia, la historia de Jonatan, pero nunca se hablaba
de él o de lo ocurrido. Nunca. Mi padre empez6 a hablar una y otra vez sobre Jonatan
y se sentia muy apenado cada vez que lo mencionaba, decia que mi abuelo sacé de él
unas ideas sobre elfos y supersticiones que habia aprovechado para hacer algo que no
se podia contar. Llor6 mucho, un hombre que jamas exteriorizo sentimiento alguno.
Ni que decir tiene que aquello despertd6 mi curiosidad y finalmente obtuve de él la
verdad. Tenia ante mis ojos una tragedia familiar. La verdad sobre mi abuelo y mi
padre. Y, por supuesto, otra tragedia todavia peor, las muertes de Résamunda y de
Hrund, y después la de Jonatan. Yo no sabia qué debia hacer con aquella informacion.
De alguna manera, la situacion me superaba. Me parecia que mi deber era procurar
que nadie se enterase. Me daba la impresion de tener esa responsabilidad. De repente,
me veia en la misma situacién que mi padre. El estuvo luchando con su conciencia
todos aquellos afios. Un dia fui a visitarlo y me topé con un hombre de su misma
edad sentado en su habitacion de la residencia. Lo habia averiguado todo, pero
pensaba que mi padre era el culpable de los actos que en realidad cometio mi abuelo
y queria abrir una nueva investigacion. Mas tarde fui a visitarlo a su casa. No para
hacerle dafio, solo para hablar con él.

—:Era demasiado grande la tentacion? ¢Si te librabas de él, dabas por cerrado el
caso?

—No sé lo que me pas6 —contestd Benjamin, y de pronto se le quebro la voz al
pensar en sus actos. Konrad vio que contenia el llanto y miraba fijamente al hueco del
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portal como si por nada del mundo se atreviera a mirar a los ojos de nadie—. Me
parecio... Era mayor y me parecié que debia silenciarlo para que desaparecieran
todos los problemas... Pero no funciona asi. Tengo pesadillas espeluznantes... Fl
luché, todo lo débil que era, y yo quise parar pero... ya estaba hecho. Fue tan
rapido... tan rapido...

Benjamin suspir6 pesadamente.

—Yo... quiero que esto llegue a su fin —dijo—. No quiero guardar este secreto.
No quiero que mi hijo tenga que encubrirme. Quiero que esto termine.

—¢Has dicho que Holmbert descubri6 a tu padre cuando estaba con R6samunda?

—Por lo que yo sé, mi padre se lo encontré con ella en su propia casa. Mi abuela
estaba visitando a unos parientes en Stykkishélmur y, aparte de Holmbert y mi
abuelo, alli no habia nadie mas. Rosamunda acababa de llegar de improviso, muy
alterada, para decirle a mi abuelo que se quedé embarazada de él y tuvo que abortar.
Cont6 que habia oido hablar también de otra chica y estaba segura de que también
ella cayo en sus manos en el norte del pais. Queria delatarlo para que todo el mundo
supiera qué tipo de hombre era. No fue hasta entonces que mi padre descubri6 que mi
abuelo la violo.

»Un dia vino con un vestido del taller y mi abuelo la invitd a pasar. De alguna
manera, consiguio engafiarla para que bajara al cuarto de la lavanderia, donde le dio
una paliza y la forzo.

»Mi padre no se enteré de la violaciéon hasta mas tarde. Mi abuelo se lo confesé
todo cuando este se lo encontré unos meses después junto al cadaver de Rosamunda.
Cuando mi padre se los encontro, todo habia terminado. Aseguré que era
espeluznante. La muchacha estaba tirada en el suelo, junto a mi abuelo. Intento
hacerla callar y, antes de darse cuenta, la habia estrangulado. Le pidi6é a mi padre que
le ayudara. Se lo ordend, mas bien. Le dijo que tenian que mantenerse unidos. El
honor de la familia estaba en juego. La chica habia perdido el control y él tuvo que
defenderse. De inmediato, mi padre sospech6 que eso mismo podia haber ocurrido
tres afios antes, cuando se encontraban de viaje por el norte. Una tarde a mi abuelo le
sucedio algo extrafio, llegd con unas marcas, o unas heridas en el cuello que él
intentaba tapar. Mi padre le pregunto por ellas y €l ignord la cuestion, pero a mi padre
se le quedo grabada la historia de Hrund y su desaparicion. Cuando se encontrd con
mi abuelo y Résamunda, comprendio la verdad. Le pregunt6 acerca de Hrund y mi
abuelo termin6 confesandole que también la agredi6. Jur6 no haberla matado, como a
Rdésamunda, pero admitio su violacion.

—Y la mantuvo callada con amenazas.

—Si. Y le orden6 a su hijo, mi padre, que no lo delatara alternando ruegos
lacrimosos y maldiciones. Mi padre tomo la decision de protegerlo. Asi lo hizo cada
dia desde entonces. Por su madre. Por su familia.

—¢Y las historias de los elfos?

—Mi abuelo era un buen conocedor de los relatos sobre los elfos y de todas esas
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historias tan comunes en las creencias populares. Las conocia sobre todo a través de
Jonatan. Vio que Hrund era muy receptiva a ese tipo de historias. Con Résamunda
fue diferente.

—A tu padre y a tu abuelo no les costé6 mucho cargarle las culpas a Jonatan.

—Fue una idea que se le ocurri6 a mi padre cuando la policia les anunci6 su
muerte. Era el principal sospechoso de aquella atrocidad pero a mi padre le parecio
que, aun asi, la policia seguia con dudas. Se asegur6 de que se convencieran de su
acusacioén. Solo tenia que alimentar sus sospechas sobre la culpabilidad de Jénatan.
Total, ya estaba muerto. No saldria perjudicado, por asi decirlo.

—¢Por qué la trajeron hasta aqui, al Teatro Nacional?

—Mi padre no fue muy claro al respecto. Quiza se les ocurrié porque se hablaba
del Teatro Nacional como una especie de palacio de elfos y eso encajaba con la
mentira. Mi abuelo sabia, ademas, que era un sitio al que las chicas iban a veces con
los militares. Pensaria que tal vez fueran a echarles a ellos las culpas. Mi padre lo
observo todo a distancia. Estaba ahi, en el Pasaje de las Sombras, fumando, y esperd
hasta que el militar y la chica encontraron el cadaver. Entonces, desaparecio.

—Y recibi6 una suculenta recompensa como pago por guardar silencio sobre lo
ocurrido.

—Se hizo con la empresa familiar —reconocié Benjamin.

—:Y tu? ¢No te viste en su pellejo cuando decidiste agredir a Thorson? —
Benjamin no le respondi6o—. ;No pensabas en ese momento en el honor de tu familia,
dada la importancia que tiene?

—No podia soportar la idea de que aquel pasado se hiciera publico —dijo—. Que
alguien tuviera conocimiento de algo semejante acerca de nosotros. De mi padre. De
mi abuelo. Aquel hombre queria acudir a la policia. Vi la oportunidad y la aproveché.
No tengo excusa por lo que hice. Ninguna.

—:Pensaste que podrias guardar ese secreto toda tu vida?

—Me vela envuelto en una situacion lamentable. Tal y como se habia visto mi
padre antes que yo. Una situacion verdaderamente lamentable.

—Supongo que ambos pudisteis haber lidiado de otro modo con ella —sugirio
Konrad, y not6 que sus palabras tocaban la fibra sensible de Benjamin.

Lo agarr6 del brazo, lo condujo hasta el coche y lo sento en el asiento delantero.
Se puso al volante y salié de Lindargata. Al pasar mir6 hacia su antigua casa, como
hacia siempre, y continu6 su camino al encuentro de Marta, que esperaba noticias
suyas en la comisaria.
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Konrad, Birgitta y algunos compaiieros de trabajo asistieron al entierro de Thorson.
Se celebr6 un plomizo dia de lluvia en el cementerio de Fossvogur. Desde hacia
muchos afios tenia reservada una tumba junto al hombre que tanto amé. La ceremonia
fue breve, el sacerdote pronuncié unas palabras de bendicion, cantaron el clasico
himno funebre de Hallgrimur Pétursson y los empleados de la funeraria trasladaron el
ataud hasta el cementerio y lo introdujeron en la tumba.

Una de las primeras cosas que hizo Konrad tras aclararse la historia de Benjamin
fue explicarsela a Birgitta y describirle cémo y por qué se produjo la muerte de
Thorson a manos de aquel malhechor, y la relaciébn que guardaba con una
ignominiosa historia familiar que se pretendia mantener en secreto. Le conto la suerte
de Rosamunda y que la chica de Oxarfjérdur nunca habia sido encontrada y que
dificilmente lo harian.

—Son todos culpables, tres generaciones, cada uno a su modo —resumio Birgitta,
alli, junto a la tumba de Thorson—. El abuelo, su hijo y su nieto.

—Creo que Benjamin no supo qué hacer al ver aparecer a Thorson de repente,
dispuesto a destapar toda su vergiienza, la del padre y la del abuelo. Dice que no
acudio a su casa con la intencion de matarlo. Fue una decision repentina. Un lapsus.
Penso que el problema desapareceria con él.

—¢Y el abuelo? —pregunto Birgitta.

—Por las conversaciones mantenidas con su padre, Benjamin tenia la impresion
de que su abuelo nunca mostr6 especial respeto hacia las mujeres. Eran otros tiempos.
Los hombres se permitian mas cosas. Eran tiempos extrafios, ademas. Benjamin
pensé que quiza la joven del norte y Résamunda fueron para su abuelo una especie de
simbolo de la «situacién». El porqué es imposible de explicar. Tampoco sabe si hubo
otras chicas antes de aquellas dos pobres que cayeron en sus garras y nunca dijeron
nada.

—Stefan nunca dejé de pensar en ellas —record6 Birgitta mientras salian del
cementerio caminando—. Aun después de todos estos afos.

—No, nunca se sinti6 satisfecho —corrobor6 Konrad—. Nunca estuvo de
acuerdo con la conclusién del caso.

Por la tarde, Beta le hizo una visita a su hermano y este le inform6 de todos los
detalles. Ella se sent6 en la cocina y escucho su relato sin decir palabra. Cuando hubo
terminado, permanecio un largo rato callada y pensativa.

—Ya me imagino que el tal Benjamin habria reaccionado mal al ponerse a hablar
su padre de Rosamunda y de todo aquel secreto familiar —comento.

—No sabia qué debia hacer —explico Konrad—. Luego aparecio Thorson y todo
le estall6 de repente, en las narices.
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—Los trapos sucios de la familia.

—Si.

—Y autn mas siendo su padre un antiguo ministro y todo eso.

—~Queria salvaguardar la reputacion de su padre. De su familia.

—Igual que ta defiendes siempre a tu padre?

—No lo hago siempre.

—Es curiosa la manera en que él guarda relacion con esta tragedia —comento
Beta.

—Si, andaba metido en todas partes.

—Nunca olvidaré cuando mama me dio la noticia. Que lo habian apufialado junto
al matadero y nadie sabia quién era el asesino. De algiin modo, me daba igual. Es
mas, creo que me alegré. No lo eché de menos para nada. Se port6 mal con mama y
con muchas otras personas. Mama decia que iba encaminado a convertirte en un
desgraciado como él.

—Eso no es verdad —se defendi6 Konrad—. Tenia sus defectos, pero también
buenos momentos. Sé como se porté con mama y conmigo y como hizo que se fuera
de casa.

—Se llama violencia domeéstica, Konrad. Tuvo que huir hacia el este, hasta
Seydisfjordur. Fl te retuvo para vengarse de ella. No era ningtin alma candida!
Bebia, era violento y cometia delitos.

—Ya lo sé. Lo vivi todo, igual que ti, y no estuvo bien y nunca le he perdonado
por lo que le hizo a mama.

—¢E incluso asi intentas defenderlo? Siempre tratas de excusarlo. De la misma
manera que hizo ese Benjamin y, antes que €l, su padre.

—No es lo mism...

—Si —replic6 Beta—. jLos hombres sois todos iguales, unos imbéciles! Sois
incapaces de enfrentaros a la verdad. No podéis, no os atrevéis.

—Relajate —pidié Konrad.

—iRelajate tu!

Beta se levanto.

—¢Crees que alguna vez llegaremos a saber lo que ocurrio? ;Alli, en el
matadero?

Ambos se habian hecho esa pregunta una y otra vez durante afios pero, con el
paso del tiempo, lo que alli acontecié se desvanecia y en pocas ocasiones hablaban
sobre quién habria apufialado a su padre y por qué. Beta era mucho mas rigurosa en
sus juicios. Le parecia que se lo habria ganado por algiin motivo. Konrad no tenia la
misma opinion al respecto.

—No, no lo creo —dijo Konrad.

—Hay pocas probabilidades, a estas alturas, ¢no?

—S], hay pocas.
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A poca distancia de la tarima del Parlamento, Flovent miraba al recién elegido
presidente de la Republica de Islandia mientras este pronunciaba un discurso al
pueblo, que aguantaba estoicamente bajo la lluvia. La muchedumbre se distribuia
alrededor de la plataforma de Pingvellir y llegaba, por un lado, hasta la falla
Almannagja y, por otro, hasta el rio Oxard y se extendia hacia el lago. Miles de
personas procedentes de todas las regiones se congregaban para celebrar la recién
obtenida libertad, la independencia del pais, la republica mas joven de Europa. El rey
de Dinamarca habia enviado un mensaje de salutacién, pero no estaba conforme con
tener que renunciar a una parte del pais en plena guerra. La invasién en Normandia
habia comenzado. Llegaban noticias sobre una caida masiva de hombres aliados en
las costas de Francia. Flovent pensaba a menudo en Thorson y esperaba de todo
corazon que sobreviviera a la batalla.

El discurso del nuevo presidente era arrastrado por la lluvia que caia sobre el
lugar donde antiguamente se reunia el Parlamento y, aquel dia, Flovent se sentia
orgulloso de ser islandés en su propio pais, aunque le inquietaba el futuro. Vivian
tiempos peligrosos, se desataba una guerra mundial y todavia quedaban fuerzas
extranjeras en el pais.

Desde su sitio, junto a la tarima, Flévent observo al grupo de diputados sentados
en los bancos situados detras del presidente y entre ellos vio al padre de Holmbert,
con el rostro indolente, ataviado con abrigo y sombrero. Sus miradas se cruzaron por
un momento y el diputado hizo hacia él un gesto de asentimiento con la cabeza.

Flovent intentaba no pensar mucho en el caso de Jénatan, lo alejaba de su mente
porque le resultaba duro y dificil. No se le daba especialmente bien. Pated el suelo
con los pies, contemplo el lago en la distancia y rememoro a dos muchachas, una en
un portal del Teatro Nacional y la otra en el acantilado de Dettifoss. Parecia como si
quisieran pedirle que no las olvidara; todo lo contrario, que velara por ellas y las
cuidara como si fueran las joyas mas preciadas de aquella nacién recién nacida.
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En un lugar remoto existe una profunda grieta excavada en la lava en cuyo interior
reinan la oscuridad eterna y el frio y en donde no se escucha el denso murmullo de la
cascada. La grieta se estrecha conforme se hace mas profunda, sus asperas paredes
son escarpadas y peligrosas y a sus entrafias no pueden acceder ni zorros ni cuervos.
En sus muros de piedra crecen helechos y musgo, y bajo ellos discurre lentamente el
agua de un manantial que brota de unas fuentes cercanas y transforma la grieta en un
fantastico palacio de hadas cuando cae la helada y sus paredes se tapizan de hielo. En
sus profundidades impera un silencio gélido que ni el soplo del viento ni el canto de
las aves pueden romper, y que asegura el suefio de la desdichada doncella que se
hospeda en el palacio de los elfos.
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ARNALDUR INDRIDASON (Reikiavik, Islandia, 28-01-1961). Escritor islandés,
hijo del también escritor Indridi G. Porsteinsson.

Licenciado en historia, es periodista, critico de cine y autor de novela negra. Ha
trabajado, durante veinte afios, principalmente para Morgunbladid, el diario mas
importante de Islandia. Vive con su mujer y sus tres hijos en Reikiavik. Sus novelas
policiacas han sido publicadas en doce idiomas y mas de veinte paises.

Se hizo famoso al crear en 1997 al inspector islandés Erlendur Sveinsson, un hombre
obsesionado por el pasado y la sombra de su hermano, un nifio que desaparecio.
Solitario y deprimido, tiene una hija drogadicta a la que solo habla cuando no puede
escucharle. La investigacion criminal en sus novelas suele ser un pretexto para
resolver un enigma del pasado, y en ellas el lirismo cumple un papel importante. Los
autores que le han influido mas son dos escritores suecos de los afios sesenta, Maj
Sjowall y Per Wahl66, que escribieron las aventuras del inspector Martin Beck.

Logréo The Gold Dagger Award, el premio mas importante de novela negra en el
mundo anglosajon por La mujer de verde (Silencio Sepulcral), asi como el
Glasnyckeln (Glass Key o Llave de cristal) a la mejor novela negra nordica con La
mujer de verde, y por Las marismas. Ademas ha recibido el Premio de la Critica
Francesa a la mejor novela negra por Las marismas.

Pasaje de las Sombras, su ultima novela, ha sido galardonada con el VII Premio RBA
de Novela Negra, 2013.
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