


Alertados	 por	 una	 inquilina	 preocupada	 porque	 uno	 de	 sus	 vecinos	 lleva
tiempo	 sin	 dar	 señales	 de	 vida,	 dos	 policías	 encuentran	 el	 cadáver	 de	 un
anciano	 sobre	 la	 cama.	 El	 análisis	 forense	 dictamina	 que	 fue	 asfixiado.	 El
registro	del	domicilio	del	difunto	saca	a	la	luz	unos	recortes	de	prensa	sobre
una	joven	que	en	1944	fue	estrangulada	y	cuyo	cuerpo	fue	depositado	en	la
parte	 trasera	 del	 Teatro	 Nacional	 de	 Reikiavik.	 ¿Pueden	 ambas	 muertes
estar	relacionadas	pese	a	las	seis	décadas	que	las	separan?

Entrelazando	el	presente	con	el	pasado	y	recurriendo	a	dos	atípicas	parejas
de	 detectives,	 Indridason	 traza	 la	 inquietante	 y	 compleja	 línea	 que	 une
ambos	casos,	marcados	por	la	violencia	contra	las	mujeres	y	la	aparición	de
intrigantes	 elementos	 sobrenaturales.	 En	 el	 trayecto,	 el	 lector	 se	 ve
transportado	a	la	Islandia	de	finales	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	momento
en	 que	 la	 presencia	 de	 las	 tropas	 americanas	 provoca	 fuertes	 tensiones
entre	una	población,	muy	apegada	a	las	leyendas	y	supersticiones,	que	cree
en	elfos	y	acude	a	sesiones	de	espiritismo.

Una	 doble	 investigación	 trepidante	 con	 una	 impecable	 recreación	 histórica
que	consolida	a	su	autor	como	un	referente	de	la	novela	negra	nórdica.
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NOTA	SOBRE	EL	USO	DE	LOS	PRONOMBRES
DE	CORTESÍA	Y	FAMILIARIDAD

En	esta	novela	se	alternan	los	pronombres	«tú»	y	«usted»	para	reflejar	su	uso	en	la
sociedad	islandesa	antes	y	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.
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Los	 agentes	 decidieron	 entrar	 en	 el	 apartamento,	 pero	 optaron	 por	 llamar	 a	 un
cerrajero	en	 lugar	de	 forzar	 la	puerta	 tras	 resolver	que	podían	esperar	unos	cuantos
minutos	más.

Fue	la	vecina	quien	dio	el	aviso.	No	telefoneó	a	emergencias,	sino	a	la	Jefatura	de
Policía,	y	solicitó	hablar	con	un	agente.	Cuando	le	pasaron	la	llamada,	la	persona	que
atendió	 al	 teléfono	 fue	 informada	 de	 que	 la	 mujer	 llevaba	 unos	 días	 sin	 ver	 a	 su
vecino.

—A	 veces	 se	 pasa	 por	 mi	 casa	 cuando	 va	 a	 hacer	 la	 compra	 —explicó—.
También	lo	oigo	entrar	y	salir,	o	lo	veo	desde	mi	ventana	cuando	va	a	la	tienda;	sin
embargo,	últimamente,	no	ha	dado	señales	de	vida.

—Pudiera	ser	que	se	encuentre	fuera	de	la	ciudad.
—¿Fuera	de	la	ciudad?	No,	no	sale	nunca.
—O	que	haya	ido	a	casa	de	unos	amigos.	O	de	algún	familiar.
—Me	parece	que	no	tiene	muchas	amistades,	y	nunca	habla	de	su	familia.
—¿Qué	edad	tiene?
—Unos	noventa,	 aunque	 está	 en	plenas	 facultades.	No	necesita	 ayuda	para	 ir	 a

ningún	sitio	ni	nada	parecido.
—Quizás	ha	ingresado	en	un	hospital.
—No,	me	habría	enterado.	Vivo	en	su	mismo	rellano,	en	la	puerta	de	enfrente.
—Tal	 vez	 se	 ha	 trasladado	 a	 una	 residencia.	 Por	 lo	 que	 dice,	 tiene	 una	 edad

considerable.
—Yo…	Qué	 cantidad	 de	 preguntas,	 no	 tengo	 respuesta	 para	 todas.	 No	 todo	 el

mundo	quiere	vivir	en	una	residencia,	está	muy	bien	de	salud.
—Gracias	por	llamar,	señora,	enviaré	a	algunos	hombres.

Dos	 agentes	 de	 policía	 esperaban	 al	 cerrajero	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la	 vivienda	 del
anciano.	Les	acompañaba	la	vecina,	Birgitta.	Uno	era	rechoncho,	con	una	prominente
barriga.	 El	 otro	 era	 mucho	 más	 joven	 y	 estaba	 tan	 flaco	 que	 apenas	 llenaba	 el
uniforme.	 Parecían	 un	 dúo	 cómico	 mientras	 esperaban	 allí,	 en	 el	 descansillo,
charlando	sobre	esto	y	aquello.	El	más	grueso	contaba	con	sobrada	experiencia	y	no
era	la	primera	vez	que	entraba	en	hogares	de	personas	solitarias	con	la	ayuda	de	un
cerrajero.	 La	 policía	 recibía	 varios	 avisos	 al	 año	 para	 registrar	 el	 domicilio	 de
individuos	 solitarios	 que	 vivían	 al	margen	 de	 la	 sociedad.	El	 cerrajero	 era	 pariente
suyo,	se	llamaba	Ómar	y	forzaba	las	puertas	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

Cuando	Ómar	 apareció	 en	 el	 rellano	 el	 agente	 y	 él	 se	 saludaron	 como	 buenos
familiares	y,	una	vez	terminada	la	operación	de	descerrajado,	abrieron	sin	dificultad.

—¿Hola?	—voceó	el	agente	rechoncho	hacia	el	interior	del	apartamento.
No	obtuvo	respuesta.	Pidió	a	su	pariente	y	a	la	vecina	que	esperaran	fuera	e	hizo
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una	señal	a	su	compañero	para	que	entrara	con	él.
—¿Hola?	—gritó	de	nuevo,	sin	que	nadie	contestara.
Los	policías	penetraron	lentamente	en	el	piso,	el	agente	barrigudo	olisqueaba	el

aire.	 Les	 llegó	 un	 hedor	 desagradable	 que	 les	 obligó	 a	 taparse	 la	 nariz.	 Todas	 las
cortinas	estaban	cerradas,	pero	hallaron	encendidas	las	luces	del	recibidor,	la	cocina	y
el	salón.

—¿Hola?	—gritó	el	otro	agente	con	voz	estridente—.	¿Hay	alguien	ahí?
No	 obtuvieron	 respuesta.	 Fuera,	 el	 cerrajero	 y	 Birgitta	 aguardaban	 expectantes

bajo	el	dintel.
La	cocina	era	pequeña,	pero	estaba	 limpia	y	ordenada.	Vieron	dos	sillas	 junto	a

una	mesa	y	sobre	la	encimera,	al	lado	del	fregadero,	una	cafetera	con	la	jarra	medio
llena.	 Dentro	 del	 fregadero	 distinguieron	 un	 plato	 y	 dos	 tazas	 y,	 al	 fondo	 de	 la
estancia,	un	pequeño	frigorífico	y	una	vieja	cocinilla	de	 tres	 fogones.	El	mobiliario
del	 salón	 estaba	 compuesto	 por	 un	 sofá,	 un	 butacón,	 una	 mesa	 de	 comedor	 y	 un
escritorio	situado	junto	a	una	ventana	orientada	hacia	el	sur.	En	las	estanterías	había
libros,	 pero	 pocos	 objetos	 decorativos.	 El	 salón	 también	 estaba	 limpio,	 como	 la
cocina.

El	suelo	de	todo	el	apartamento	estaba	enmoquetado,	excepto	el	baño	y	la	cocina,
y	la	moqueta	se	veía	desgastada	a	lo	largo	de	los	recorridos	principales,	del	salón	a	la
cocina,	 del	 baño	 al	 salón,	 del	 dormitorio	 a	 la	 cocina	 y	 al	 salón.	 En	 algunas	 partes
estaba	tan	raída	que	se	distinguía	el	entramado	blanco.

Los	 policías	 abrieron	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 y	 sobre	 una	 cama	 individual
descubrieron	a	un	hombre	boca	arriba	con	los	ojos	medio	cerrados	y	las	manos	en	los
costados.	Vestía	camisa,	pantalones	y	calcetines,	y	 toda	 la	escena	daba	 la	sensación
de	que	de	pronto	hubiera	decidido	acostarse	en	mitad	de	sus	quehaceres	diarios	sin
volver	a	levantarse	jamás.	Así	tumbado	no	aparentaba	tener	noventa	años.	El	agente
de	más	edad	se	acercó	hasta	la	cama	y	le	tomó	el	pulso	en	el	cuello	y	en	la	muñeca.
«Difícil	imaginarse	morir	de	una	forma	más	educada»,	fue	lo	primero	que	se	le	pasó
por	la	cabeza.

—¿Está	muerto?	—preguntó	el	policía	delgado.
—Eso	parece	—respondió	su	compañero.
Sin	poder	contenerse,	Birgitta	abandonó	el	rellano	disimuladamente	y	se	asomó	al

dormitorio	donde	yacía	su	vecino,	envuelto	en	paz	y	soledad.
—¿Está…?
—Me	temo	que	no	cabe	pensar	otra	cosa	—le	comunicó	el	agente	de	más	edad.
—Bendito	sea,	descanse	en	paz	—suspiró	ella	en	voz	baja.

Ese	 mismo	 día	 trasladaron	 al	 fallecido	 al	 depósito	 de	 cadáveres	 del	 Hospital
Nacional,	donde	una	forense	lo	recibió	y	registró.	Tal	y	como	estipulaban	las	normas,
un	médico	 regional	 acudió	 al	 domicilio	para	dictaminar	 la	 defunción.	Se	 consideró
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que	no	existían	motivos	para	que	 la	policía	 la	 investigara	a	no	ser	que	se	detectara
alguna	 irregularidad	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 autopsia.	 El	 apartamento	 se	mantendría
cerrado	y	sus	puertas	precintadas	hasta	que	se	conocieran	sus	resultados.

La	forense,	llamada	Svanhildur,	decidió	aplazar	el	examen	del	cadáver.	El	caso	no
era	 urgente	 y	 estaba	 bastante	 ocupada;	 debía	 terminar	 algunos	 trabajos	 pendientes
antes	 de	 iniciar	 sus	 tres	 semanas	 de	 vacaciones,	 que	 pretendía	 pasar	 en	 un	 idílico
campo	de	golf	en	Florida.

Dos	días	después,	extrajo	el	cuerpo	de	un	refrigerador	y	lo	dispuso	sobre	la	mesa
de	 operaciones.	 Un	 pequeño	 grupo	 de	 estudiantes	 de	 medicina	 presenciaba	 la
autopsia,	 por	 lo	 que	 fue	 realizándola	 paso	 a	 paso	 para	 ellos.	 Antes	 les	 detalló	 las
circunstancias	del	deceso:	el	hombre	había	 sido	hallado	después	de	que	una	vecina
alertara	 a	 la	 policía	 y	 todo	 indicaba	 que	 el	 deceso	 obedecía	 a	 causas	 naturales.
Consiguió	despertar	el	interés	de	los	alumnos,	incluso	uno	de	ellos	tuvo	el	detalle	de
retirarse	el	iPod	de	la	oreja	durante	la	disección.

Svanhildur	 daba	 por	 supuesto	 que	 la	muerte	 se	 debió	 a	 un	 paro	 cardíaco	 y	 no
tardó	en	confirmar	que	se	hallaba	en	 lo	cierto.	Sin	embargo,	no	 logró	encontrar	 las
causas	que	lo	produjeron.

Examinó	los	ojos	del	anciano.
Observó	con	detenimiento	el	interior	de	su	garganta.
—Ajá	 —murmuró,	 y	 todos	 sus	 alumnos	 se	 inclinaron	 sobre	 la	 mesa	 de

operaciones.
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Apresuraron	 el	 paso	 ante	 el	 refugio	 de	 sacos	 de	 arena	 situado	 frente	 al	 Teatro
Nacional.	 Ella	 intentaba	 evitar	 que	 se	 les	 viera	 juntos,	 y	 más	 todavía	 cuando
caminaban	 por	 las	 calles	 más	 concurridas	 de	 la	 ciudad.	 Sus	 padres	 se	 habían
enfurecido	 al	 enterarse	 de	 su	 relación	 y	 le	 exigieron	 ponerle	 fin	 cuanto	 antes.	 Su
padre	la	amenazó	con	echarla	de	casa,	y	ella	sabía	que	cumpliría	con	su	palabra.	No
llegaba	 a	 comprender	 por	 qué	 su	 reacción	 era	 tan	 violenta	 y	 hostil.	 Y,	 aunque	 no
quería	contrariarles	en	nada,	se	resistía	con	todas	sus	fuerzas	a	terminar	la	relación.
Dejó	de	hablar	de	él,	se	comportaba	como	si	todo	hubiera	acabado,	pero	continuaba
manteniendo	encuentros	furtivos	con	él,	como	el	de	aquella	tarde.

Contaban	con	pocos	 recursos	para	gozar	el	uno	del	otro.	Cuando	comenzaron	a
salir,	 a	 finales	 de	 otoño,	 iban	 en	 ocasiones	 a	Öskjuhlíð	 si	 hacía	 buen	 tiempo.	 Pero
ahora,	 en	 pleno	 invierno,	 escaseaban	 oportunidades	 propicias	 para	 disfrutar	 de	 su
amor.	Ni	se	les	pasaba	por	la	cabeza	ir	a	un	hotel,	y	las	barracas	del	ejército	tampoco
suponían	 una	 alternativa.	 En	 una	 ocasión,	 al	 atardecer,	 hallaron	 amparo	 detrás	 del
Teatro	Nacional.	El	 imponente	edificio,	planteado	para	dar	cobijo	al	arte	dramático
islandés,	 se	 erguía	 como	 un	 peñasco	 sobre	 la	 calle	 Hverfisgata.	 La	 construcción,
enmarcada	por	columnas	de	basalto,	era	un	proyecto	ambicioso,	pero	solo	se	llegó	a
levantar	su	estructura	externa,	ya	que	las	obras	llevaban	paralizadas	diez	años	debido
a	 la	 crisis.	 Al	 estallar	 la	 guerra,	 las	 tropas	 de	 ocupación	 británicas	 comenzaron	 a
utilizarlo	 como	 centro	 de	 aprovisionamiento,	 y	 unos	 años	 más	 tarde,	 cuando	 los
norteamericanos	 tomaron	 el	 relevo	 de	 la	 ocupación,	 mantuvieron	 su	 función.	 En
aquellos	 días,	 sin	 embargo,	 no	 era	 más	 que	 un	 punto	 de	 encuentros	 secretos	 para
amantes	en	apuros.

«¡Jamás	volverás	a	ver	a	ese	hombre!»,	recordó	a	su	padre,	que	le	gritaba	fuera	de
sí.	Y	después,	por	primera	vez	desde	que	tenía	uso	de	razón,	intentó	ponerle	la	mano
encima.

Su	madre	lo	impidió.
Pero,	 tan	 pronto	 como	 prometía	 cambiar,	 incumplía	 su	 promesa.	 Se	 llamaba

Frank,	 era	 de	 Illinois,	 siempre	 pulcro	 y	 bien	 vestido,	 olía	 bien,	 cuando	 sonreía
mostraba	 unos	 dientes	 blancos	 relucientes	 y	 la	 trataba	 con	 especial	 cortesía	 y
educación.	 Planeaban	 trasladarse	 a	 Estados	 Unidos	 en	 cuanto	 terminara	 la	 guerra.
Ella	estaba	convencida	de	que	su	padre	acabaría	formándose	una	buena	opinión	de	él,
si	el	muy	carcamal	se	dignara	a	conocerlo.

Aunque	 tampoco	 era	 la	 única.	 Al	 iniciarse	 la	 guerra,	 Reikiavik	 contaba	 con
cuarenta	 mil	 habitantes	 y,	 durante	 los	 primeros	 años	 de	 la	 contienda,	 acudieron
decenas	de	miles	de	hombres	pertenecientes	a	las	tropas	de	ocupación.	Las	relaciones
con	las	mujeres	islandesas	fueron	inevitables,	primero	con	la	llegada	de	los	ingleses
y,	después,	más	 frecuentes	 e	 intensas	 incluso	 tras	 el	 relevo	de	 los	norteamericanos,
más	gallardos	y	con	mejor	presencia,	más	ricos	y	menos	patanes.	Parecían	estrellas	de
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cine.	El	idioma	no	suponía	ningún	obstáculo;	el	lenguaje	de	la	cama	era	universal.	Se
designó	una	comisión	al	respecto.	Una	sola	palabra	englobaba	todo	aquel	descontrol:
la	«situación».

A	ella,	 sin	embargo,	 le	 traían	sin	cuidado	 la	comisión	y	 la	«situación»	mientras
caminaba	 con	 Frank	 de	 Illinois	 por	 la	 calle	 Hverfisgata.	 Estaban	 a	 mediados	 de
febrero	 y	 hacía	 frío,	 el	 viento	 rugía	 y	 se	 enroscaba	 en	 los	 filos	 de	 aquel	 enorme
bloque	de	piedra	erigido	a	modo	de	farallón	artificial	con	la	intención	de	recordar	las
moradas	donde,	según	los	cuentos	populares,	habitaban	los	elfos.	Su	diseño	obedecía
a	 la	 pretensión	 de	 crear	 la	 sensación	 en	 el	 público	 de	 que,	 al	 entrar	 en	 aquel	 gran
teatro,	 se	 adentraba	 en	 realidad	 en	 los	 aposentos	 de	 los	 elfos	 para,	 una	 vez	 en	 su
esplendorosa	sala	de	aventuras,	presenciar	un	espectáculo	mágico	que	nunca	parecía
llegar	a	suceder,	que	traía	completamente	sin	cuidado	a	los	militares	que	trataban	de
resguardarse	del	frío	rodeados	de	sacos	terreros	y	que	apenas	prestaron	atención	a	la
pareja	que	giró	rápidamente	por	la	esquina	del	edificio,	buscando	la	zona	umbría	que
no	alcanzaba	a	iluminar	el	alumbrado	público.	La	muchacha	llevaba	un	abrigo	recio
que	 le	 habían	 regalado	 en	 Navidad	 y	 él	 vestía	 su	 chaqueta	militar	 y,	 bajo	 esta,	 el
uniforme	que	a	ella	tanto	le	gustaba.	Era	sargento,	y	tenía	facultad	de	mando	a	pesar
de	que	ella	no	sabía	exactamente	en	qué	consistía	eso	ni	cuáles	eran	las	funciones	de
un	sargento.	Su	manejo	del	inglés	se	reducía	principalmente	a	yes,	no	y	darling,	y	él
poseía	un	nivel	similar	de	islandés.	Con	todo,	conseguían	entenderse	muy	bien.

Cuando	 se	 cobijaron	 del	 viento	 ella	 quiso	 hablar	 con	 él	 sobre	 algo	 que	 le
preocupaba,	pero	Frank	la	besó	apasionadamente.	Sintió	su	mano	buscando	a	tientas
bajo	el	abrigo	y	pensó	en	su	padre.	¡Si	la	viera	en	ese	momento!	Frank	le	susurraba
palabras	de	amor	al	oído.	«Oh,	darling».	Notó	sus	manos	frías	sobre	la	blusa	que	se
había	comprado	en	Jacobsen	a	comienzos	de	año.	Acariciaban	sus	pechos	a	través	de
la	blusa,	la	desabrochaban	y	tocaban	su	piel.	Ella	no	contaba	con	gran	experiencia	en
juegos	amorosos	y	se	mostraba	pasiva.	Le	gustaba	besarlo	y	sentía	que	descendía	por
ella	un	cálido	hormigueo	cada	vez	que	él	 la	 tocaba,	pero,	en	aquel	momento,	hacía
frío	y	no	estaba	de	humor,	no	podía	quitarse	de	la	cabeza	el	enfado	de	su	padre.	Lo
que	debía	contarle	a	Frank	tampoco	la	dejaba	en	paz.

—Frank,	tengo	que	decirte	algo…
—My	darling.
Él	mostraba	tanto	ímpetu	que	la	hizo	perder	el	equilibrio,	trastabillar	y	pisar	algo

que	 estuvo	 a	 punto	 de	 provocar	 su	 caída.	 Frank	 la	 sostuvo	 con	 la	 intención	 de
proseguir,	pero	ella	le	pidió	que	se	detuviera.	Se	refugiaban	en	el	pequeño	vano	de	un
portal	y	en	el	suelo	permanecía	el	objeto	que	la	había	hecho	tropezar.	Se	fijó	en	él,	era
parte	 de	 una	 gran	 caja	 de	 cartón	 y	 supuso	 que	 procedería	 del	 centro	 de
aprovisionamiento.	 No	 reparó	 en	 ella	 cuando	 se	 refugiaron	 en	 aquel	 rincón,	 pero
ahora	podía	ver	que,	por	debajo	de	los	cartones,	asomaban	dos	escuálidas	piernas.

—God!	—exclamó	Frank.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	ella.
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Las	 piernas	 estaban	 calzadas,	 unas	 cintas	 de	 los	 zapatos	 cruzaban	 el	 empeine,
bajo	 ellos,	 unos	 calcetines	 cubrían	 la	 piel	 hasta	 las	 pantorrillas	 y	 más	 arriba	 esta,
desnuda,	se	mostraba	pálida,	de	un	blanco	azulado.	No	distinguieron	nada	más.	Frank
vaciló	un	momento	antes	de	agacharse	y	levantar	los	cartones.

—¿Qué	haces?	—le	susurró.
Una	 joven	 de	 apenas	 veinte	 años	 yacía	 de	 costado	 junto	 al	 muro	 del	 Teatro

Nacional.	Ambos	comprendieron	de	inmediato	que	estaba	muerta.
—¡Virgen	santísima!	—jadeó	ella	agarrándose	a	Frank,	que	no	podía	apartar	los

ojos	de	aquel	cuerpo.
—What	the	hell?	—masculló	mientras	se	arrodillaba	sobre	la	muchacha.
Buscó	su	muñeca	y	no	le	encontró	el	pulso,	a	continuación	puso	los	dedos	en	su

cuello	 aun	 sabiendo	 que	 no	 serviría	 de	 nada.	 Sintió	 un	 escalofrío,	 era	militar,	 pero
todavía	 no	 había	 entrado	 en	 batalla	 y	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 ver	 cadáveres.	No
tardó	en	asimilar	que	no	podían	prestarle	ninguna	ayuda	y	comenzó	a	buscar	indicios
de	las	posibles	causas	de	su	muerte.	No	encontró	ninguno.

—¿Qué	se	supone	que	debemos	hacer?	—dijo	su	novia.
Frank	se	puso	en	pie	y	la	abrazó.	Le	gustaba	y	entendía	muy	bien	por	qué	nunca

lo	 invitaba	 a	 su	 casa	 para	 presentarle	 a	 su	 familia.	 Los	 militares	 no	 eran	 bien
recibidos	en	todas	partes.

—Let’s	get	 the	hell	out	of	here	—propuso	mientras	 escudriñaba	 los	 alrededores
para	comprobar	si	pasaba	alguien.

—¿No	deberíamos	acudir	a	la	policía?	—sugirió	ella—.	Get	police.
No	vislumbró	a	nadie	en	las	proximidades.	Se	asomó	a	la	esquina	y	constató	que

los	vigilantes	del	refugio	continuaban	en	su	puesto.
—No	police,	no.	Let’s	go.	Go!
—Yes,	police	—insistió	ella	intentando	oponer	resistencia.
No	le	sirvió	de	nada,	él	la	agarró	y	la	hizo	salir	de	su	mano	en	dirección	a	la	calle

Lindargata,	desde	donde	se	dirigieron	al	oeste,	hacia	Arnarhóll.	Frank	iba	más	rápido
y	tiraba	de	ella,	lo	que	llamó	la	atención	de	una	mujer	que	se	disponía	a	subir	hacia
Hverfisgata	 bordeando	 el	 Teatro	 Nacional.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 se	 percató	 de	 su
presencia,	pero	ella	sí	distinguió	con	 toda	claridad	cómo	ambos	salían	corriendo	de
un	 rincón	 oscuro	 del	 teatro.	 «Lo	 de	 estas	muchachas	 es	 inexplicable»,	 se	 lamentó.
Precisamente	 conocía	 a	 aquella	 en	 concreto,	 recordaba	 haberle	 dado	 clases	 alguna
vez.	No	sabía	que	también	ella	se	encontraba	en	la	«situación».

La	mujer	 continuó	 su	 camino	 junto	 al	 teatro,	miró	 hacia	 el	 lugar	 de	 donde	 vio
surgir	a	la	pareja	y	descubrió	los	restos	de	la	caja	de	cartón.	Se	detuvo	y	reparó	en	las
piernas.	Se	acercó	un	poco	más	y	descubrió	el	cuerpo	de	la	joven,	que	a	todas	luces
alguien	había	pretendido	esconder	entre	los	cartones	de	la	basura	y	otros	desperdicios
del	centro;	enseguida	le	llamó	la	atención	lo	poco	abrigada	que	iba	para	aquella	época
del	año,	con	tan	solo	un	vestido	corto.

El	viento	bramaba	sobre	los	muros	de	piedra.
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La	chica	era	guapa,	 incluso	muerta.	Sus	ojos	vacíos	contemplaban	fijamente	 las
alturas	del	 siniestro	edificio,	 como	si	 se	hubieran	adentrado	en	el	 acantilado	de	 los
elfos	labrado	en	las	paredes	del	Teatro	Nacional.
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Marta	 sudaba	 de	 tal	 manera	 en	 el	 restaurante	 tailandés	 que	 por	 sus	mejillas	 caían
regueros	de	sudor.	Había	elegido	el	plato	con	carne	de	cerdo,	el	número	siete,	el	más
picante	 del	 menú.	 Dejó	 a	 Konráð	 que	 probara	 un	 poco,	 pero	 este	 no	 le	 encontró
ningún	sabor,	únicamente	notó	un	ardor	molesto	en	la	boca	y	en	los	labios	que	le	hizo
tragar	agua	con	limón	con	la	avidez	de	un	pez	de	acuario.	Él	optó	por	el	pollo,	que	sí
se	podía	saborear	y,	de	hecho,	le	pareció	que	estaba	bastante	bueno.

El	 restaurante	 se	 hallaba	 en	 un	 barrio	 industrial	 de	 las	 afueras	 de	 Reikiavik	 y
mostraba	 un	 aspecto	 nada	 atrayente,	 la	 fachada	 se	 parecía	 más	 a	 la	 de	 un	 taller
mecánico	 que	 a	 la	 de	 un	 restaurante.	 Marta	 sentía	 predilección	 por	 locales	 como
aquel,	 eran	 baratos	 y	 el	 servicio	 diligente,	 la	 comida	 estaba	 buena	 y	 no	 corría	 el
riesgo	de	toparse	con	ningún	grupo	de	esnobs.

Telefoneó	 a	 Konráð	 desde	 la	 comisaría	 para	 preguntarle	 si	 le	 apetecía
acompañarla	a	comer	allí	y	a	él	 le	pareció	un	buen	plan;	hacía	mucho	que	no	sabía
nada	 de	Marta	 y	 no	 tenía	 nada	 mejor	 que	 hacer	 tras	 su	 jubilación.	 A	 pesar	 de	 la
considerable	diferencia	de	edad,	se	compenetraban	bien	cuando	trabajaban	juntos	en
la	Policía	Judicial,	pero	desde	la	jubilación	de	Konráð	la	relación	se	había	enfriado	y
ahora	era	diferente.	De	alguna	manera,	ya	no	era	lo	mismo	cuando	se	veían,	como	si
no	formaran	parte	del	mismo	equipo.	Konráð	ya	no	trabajaba	para	la	policía	y	Marta
continuaba	ajetreada	con	asuntos	policiales,	más	liada	que	nunca.

—¿No	pica	un	poco?	—aventuró	Konráð	mientras	observaba	como	descendía	el
sudor	por	sus	mejillas.

—Para	mí	no;	está	bueno,	aunque	he	probado	platos	más	picantes.
—Sí,	 seguro	 —comentó	 él	 absteniéndose	 de	 hacer	 ningún	 comentario

impertinente.
Marta	lo	ponía	a	veces	demasiado	fácil.	Jamás	se	rendía,	no	daba	su	brazo	a	torcer

hasta	que	no	era	del	todo	inevitable	y	se	jactaba	de	saberlo	todo	mejor	que	los	demás.
—¿Cómo	estás?	—preguntó	ella.
—Tirando,	¿y	tú?
—Sobrevivo.
Marta	terminó	de	comer	y	se	secó	el	sudor	de	la	cara.	Estaba	entrada	en	carnes,

sus	dedos	eran	rechonchos,	su	papada	voluminosa	y	sus	pesados	párpados	tendían	a
caer	 sobre	 los	 ojos,	 sobre	 todo	 después	 de	 una	 comilona.	 Solía	 llevar	 el	 pelo
alborotado,	 blusas	 anchas	 y	 pantalones.	 Le	 daba	 pereza	 arreglarse;	 no	 sabía	 para
quién	debía	hacerlo.	Con	el	humor	sarcástico	que	caracteriza	a	los	policías	había	sido
bautizada,	mucho	 tiempo	 atrás,	 como	Marta	 «la	 eleganta».	Una	 vez	 vivió	 con	 una
mujer	 de	 las	 islas	Vestmann	 pero	 esta,	 tras	 abandonarla,	 regresó	 a	 las	 islas.	Desde
entonces	seguía	sola.

—¿Sabes	algo	de	Svanhildur?	—le	preguntó	Marta,	y	luego	comenzó	a	escarbarse
los	dientes	en	busca	de	restos	de	comida.
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Se	 trataba	 de	 una	 mala	 costumbre	 que	 sacaba	 de	 quicio	 a	 Konráð,	 sobre	 todo
cuando	aspiraba	aire	entre	los	dientes	emitiendo	chasquidos	y	resoplidos.

—No	—contestó	él,	que	hacía	tiempo	que	no	veía	a	su	vieja	amiga,	la	forense	del
Hospital	Nacional.

—Ya	 tenemos	 su	 informe	 sobre	 el	 hombre	que	 encontraron	muerto,	 un	 anciano
del	 que	 nadie	 se	 acordaba	 que	 falleció	 en	 su	 apartamento	 mientras	 dormía.	 Se
llamaba	Stefán	Þórðarson.	¿Has	oído	hablar	del	caso?

Konráð	 asintió.	 Recordaba	 vagamente	 la	 noticia,	 aparecida	 días	 atrás	 en	 los
periódicos.

—¿Qué	ocurre	con	él?	—preguntó.
—¿Es	que	Svanhildur	no	te	informa	cuando	sucede	algo	emocionante?
—Habrás	oído	mal.
—Ha	 descubierto	 algo	 interesante	 que	 le	 pasó	 inadvertido	 al	 médico	 que

enviamos	a	la	vivienda.
—No	se	le	escapa	una.
—Cree	que	murió	asfixiado,	probablemente	con	su	propia	almohada.
—¿Ah,	sí?	—dijo	Konráð.
—Cree	que	lo	asesinaron.
—¿Por	qué	demonios?	¿No	era	muy	mayor?
—¿Por	qué	demonios	lo	han	asesinado	o	por	qué	demonios	piensa	Svanhildur	que

lo	han	asesinado?	—repitió	Marta.
Miró	 a	 Konráð	 con	 satisfacción	 y	 sorbió	 aire	 entre	 los	 dientes.	 Él	 sonrió	 y	 se

arrepintió	de	no	haber	aprovechado	para	burlarse	de	ella	cuando	tuvo	la	oportunidad
de	hacerlo.

—Está	bien	—aceptó—.	Empecemos	por	la	primera	pregunta:	¿por	qué	tendrían
que	haberlo	asesinado?

—No	lo	sabemos.
—¿Y	por	qué	sostiene	Svanhildur	que	lo	han	asesinado?
—Por	la	presencia	de	fibras	en	la	garganta	y	en	las	vías	respiratorias	—respondió

Marta—.	También	pequeñas	venas	rotas	en	los	ojos.	Todo	ese	rollo.
—¿Qué	tipo	de	fibras?	¿De	su	almohada?
—Sí.	Según	Svanhildur,	alguien	le	puso	la	almohada	sobre	la	cara	hasta	que	dio	el

último	suspiro.	Literalmente.	Apenas	opuso	resistencia.	Tenía	más	de	noventa	años.
No	debió	de	costar	ni	un	segundo	y,	aun	así,	ella	ha	encontrado	esos	indicios.

—¿Tan	mayor	era?
—Sí,	asfixiarlo	no	debió	de	suponer	mucho	esfuerzo.	Los	policías	no	sospecharon

nada	cuando	lo	encontraron.	Hallaron	dos	almohadas,	una	estaba	bajo	su	cabeza	y	la
otra	junto	al	cabezal	de	la	cama.	Era	como	si	hubiera	muerto	mientras	dormía.

—Así	que	alguien	ha	querido	hacer	que	lo	pareciera.	Que	murió	de	viejo.
—Eso	es.
—¿Y	caísteis	en	la	trampa?	—Konráð	no	pudo	resistir	la	tentación—.	¿Acudiste
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tú	al	domicilio?
Marta	sorbió	aire	entre	los	dientes.
—El	doctor	al	que	llamaron	para	que	examinara	el	cadáver	no	vio	nada	llamativo,

y	nosotros	no	somos	médicos.	Los	agentes	no	le	abrieron	la	boca	para	examinarle	la
garganta	con	un	microscopio.

—¿Y	por	qué	lo	hizo	Svanhildur?
—¿Por	qué	no	hablas	con	ella	y	se	lo	preguntas?
—Quizá	lo	haga.	¿Quién	era	el	hombre?	¿Lo	conocíais?
—¿Te	refieres	a	si	se	trataba	de	un	habitual	de	la	comisaría?	No.	Simplemente	era

solitario,	 como	 te	 acabo	 de	 decir.	 No	 hay	 ningún	 dato	 sobre	 él	 en	 la	 policía	 o,	 al
menos,	no	en	las	últimas	décadas.	Tampoco	hemos	dado	con	nadie	que	lo	conociera,
salvo	la	vecina	que	dio	el	aviso.

—¿Ningún	amigo	o	pariente?
—No	 sabemos	 de	 nadie.	Todavía.	 Pero	 tal	 vez	 tengamos	 novedades	 a	 partir	 de

ahora:	la	noticia	se	colgará	en	Internet	esta	noche	y	mañana	saldrá	en	los	periódicos.
Ya	veremos	qué	pasa.

—Quizá	fue	un	robo.	¿Forzaron	la	vivienda?
—No	 hay	 indicios	 para	 pensarlo.	 Hemos	 registrado	 el	 piso	 a	 fondo.	 El	 equipo

pericial	se	ha	pasado	allí	todo	el	día.
—Entonces	conocía	al	asesino,	le	abrió	la	puerta,	lo	invitó	a	pasar.
—¿No	decías	que	ya	no	eras	policía?	—preguntó	Marta.
—Sí	—contestó	Konráð—.	Menos	mal.
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Cuando	 Konráð	 regresó	 a	 su	 casa	 por	 la	 tarde	 puso	 un	 disco	 de	 grandes	 éxitos
islandeses	de	los	años	sesenta,	abrió	una	botella	de	The	Dead	Arm,	un	vino	tinto	que
era	de	su	agrado,	y	se	sentó	junto	a	la	mesa	de	la	cocina.	La	estancia	estaba	orientada
hacia	el	oeste	y	por	 la	ventana	se	 filtraba	el	arrebol	de	 la	 tarde.	Solía	escuchar	con
frecuencia	 viejos	 éxitos,	 se	 los	 sabía	 de	 memoria,	 asaltaban	 su	 pensamiento
inesperadamente	y	los	asociaba	con	recuerdos	que	le	complacía	evocar	a	través	de	la
música,	como	cada	vez	que	escuchaba	a	Ingimar	Eydal	y	su	banda	tocar	el	inicio	de
La	primavera	en	Vaglaskógur	y	su	memoria	se	remontaba	al	verano	de	1966,	cuando
se	 escuchó	 por	 primera	 vez	 esa	 canción.	 El	 teléfono	 del	 salón	 interrumpió	 sus
recuerdos	y	salió	de	la	cocina	para	contestar.	Acababan	de	dar	las	doce	y	pensó	que
solo	 podía	 tratarse	 de	 Marta,	 era	 capaz	 de	 llamar	 a	 cualquier	 hora	 del	 día	 por	 la
cuestión	más	insignificante,	a	menudo	únicamente	para	hablar.	Se	sentía	sola	desde	la
marcha	de	la	mujer	de	las	islas	Vestmann.

—¿Estabas	en	la	cama?	—preguntó	ella,	en	efecto,	sin	que	se	detectara	en	su	voz
la	más	mínima	preocupación	por	si	así	hubiera	sido.

—No.
—¿Qué	haces?
—Nada.	¿Alguna	noticia	sobre	el	caso	del	anciano?
—Hemos	 terminado	 de	 registrar	 su	 apartamento.	 No	 hemos	 encontrado	 nada.

Vivía	solo	y	aún	no	hemos	averiguado	si	tiene	algún	pariente	vivo.	No	hay	ni	fotos	de
familia	 en	 las	 paredes	 ni	 ningún	 álbum.	 Solo	 guardaba	 la	 foto	 de	 un	 joven	 en	 un
cajón,	junto	a	la	cama.	Tenía	algunos	libros	pero,	aparte	de	eso,	no	atesoraba	muchos
objetos	 personales.	Lo	único	 relevante	 que	hemos	 encontrado	 son	unos	 recortes	 de
periódico	que	debe	de	haber	guardado	durante	bastante	tiempo.

—¿Y	eso?
—No	dicen	mucho	y,	de	hecho,	no	recuerdo	haber	oído	hablar	del	caso.
—¿Qué	caso?
—El	que	 citan	 los	 recortes.	Son	 tres,	 probablemente	del	mismo	periódico,	 pero

están	sin	fechar.	No	hay	manera	de	saber	si	el	caso	se	resolvió	o	si	pasó	a	manos	del
ejército	 norteamericano.	 La	 última	 noticia	 hace	 referencia	 a	 los	 progresos	 de	 la
investigación	y	a	que	la	policía	no	lograba	avanzar	gran	cosa.

—¿De	qué	estás	hablando?	¿El	ejército	norteamericano?
—Los	artículos	dan	cuenta	de	la	investigación	de	un	homicidio	—aclaró	Marta—.

Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Una	muchacha	fue	hallada	estrangulada	detrás
del	Teatro	Nacional	en	1944.	¿No	es	el	año	en	que	naciste?

—Sí.
—Es	 como	 si	 el	 caso	 se	 hubiera	 desvanecido	 —continuó	 Marta—.	 No	 he

encontrado	nada	sobre	él	en	nuestros	archivos.
—¿El	cadáver	de	una	muchacha	detrás	del	Teatro	Nacional?
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—Sí,	¿te	suena?
Konráð	dudó	un	momento.
—No,	no	sé	—respondió.
—¿Qué	pasa?	¿A	qué	viene	tanto	misterio?
—Nada.	Tengo	sueño	—contestó	distraído—.	Es	de	mala	educación	 llamar	a	 la

gente	tan	tarde.	Será	mejor	que	dejemos	la	conversación	para	otro	momento.
Se	despidió	de	su	amiga,	 terminó	 la	botella	y	se	preparó	para	dormir.	No	podía

conciliar	el	sueño.	Los	recuerdos	de	su	padre	y	la	muchacha	del	Teatro	Nacional	lo
mantuvieron	despierto	hasta	bien	entrada	la	noche.	Tuvo	la	duda	de	si	contárselo	o	no
a	Marta;	pero	conocía	el	caso	porque	guardaba	relación	con	su	padre.	A	Konráð	no	le
gustaba	 hablar	 de	 él.	 La	 joven	 falleció	 el	 año	 en	 que	 nació	 Konráð	 y	 existía	 un
extraño	nexo	entre	aquel	asunto	y	su	padre,	que	en	aquella	época	flirteaba	con	temas
esotéricos	y	estaba	en	contacto	con	videntes	que	no	gozaban	de	muy	buena	fama.	Un
día,	los	padres	de	la	joven	acudieron	a	un	médium	y	le	preguntaron	si	podía	organizar
una	sesión	de	espiritismo	para	contactar	con	su	difunta	hija.	El	padre	de	Konráð	era	el
ayudante	del	vidente,	y	lo	sucedido	en	aquella	sesión	causó	gran	revuelo	en	la	prensa.

Konráð	se	acarició	el	brazo	izquierdo	y	se	preguntó	si	debía	hacerle	una	visita	a
Marta	o	pasar	todo	aquello	por	alto.	Sufría	una	atrofia	muscular	en	el	brazo,	era	un
defecto	 de	 nacimiento	 que	 casi	 nunca	 le	molestaba	 y	 del	 que	 los	 demás	 apenas	 se
percataban	a	pesar	de	tener	el	brazo	izquierdo	más	pequeño	que	el	derecho	y	de	que
su	mano	 izquierda	era	más	débil.	Se	dio	 la	vuelta	en	 la	cama	y,	desde	el	vacío	que
separa	 la	 vigilia	 del	 sopor,	 las	 notas	 de	La	 primavera	 en	 Vaglaskógur	 poblaron	 su
mente	y	se	sumergió	en	el	sueño.	Se	vio	envuelto	en	bonitos	recuerdos	sobre	la	arena
dorada	de	 la	playa	de	Nauthólsvík.	Unos	niños	 jugaban	en	 la	orilla.	Sintió	un	beso
perfumado	de	flores.
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Se	sobresaltó	al	oír	que	 llamaban	a	 la	puerta	de	abajo.	Era	noche	cerrada	y	 tuvo	el
presentimiento	de	que	se	trataba	de	la	policía.

Frank	y	ella	habían	cruzado	corriendo	la	colina	de	Arnarhóll	bajo	el	abominable
viento	 del	 norte,	 después	 bajaron	 hasta	Kalkofnsvegur	 y	 desde	 allí	 continuaron	 en
dirección	a	Lækjargata	intentando	aparentar	que	no	ocurría	nada.	Pero	ella	no	podía
apartar	de	la	mente	la	visión	de	la	muchacha	tirada	en	aquel	rincón	de	la	parte	trasera
del	 Teatro	Nacional	 y	 sabía	 que	 nunca	 podría	 hacerlo.	No	 entendía	 la	 reacción	 de
Frank	y	le	sorprendía	aquella	huida	sin	sentido.	Él	decidió	que	debían	salir	corriendo.
Ella	habría	preferido	 llamar	a	 la	policía.	Cuando	por	 fin	aminoraron	 la	marcha	a	 la
altura	de	Hverfisgata,	él	trató	de	exponerle	sus	razones:	no	era	su	business.	La	chica
estaba	muerta.	No	podían	hacer	nada	por	ella.	Otra	persona	 la	encontraría	y	asunto
resuelto.

El	viento	helado	soplaba	y	la	gente	se	apresuraba	en	llegar	al	cine,	a	un	café	o	a
casa	de	algún	amigo.	Por	Lækjargata	pasaban	militares	en	jeeps	que	después	subían
por	Bankastræti.	Frank	consideró	que	lo	mejor	era	despedirse	cuanto	antes;	volverían
a	 verse	 pasados	 unos	 días,	 donde	 siempre,	 detrás	 de	 la	 catedral.	 Para	 entonces	 ya
habría	pasado	todo.	Le	dio	un	beso	de	despedida	y	ella	se	apresuró	en	regresar	a	casa
cruzando	el	centro	de	la	ciudad.

Ella	sabía	que	no	estaba	bien	dejar	allí	a	la	chica,	de	esa	manera.	Pero,	por	otra
parte,	 se	 sentía	 aliviada.	 Tal	 vez,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era	 lo	más	 sensato.	 No	 hubiera
resultado	muy	agradable	explicarle	a	la	policía	lo	que	andaba	haciendo	con	Frank	al
amparo	de	los	muros	del	Teatro	Nacional,	lo	que	se	traía	entre	manos	con	un	soldado
norteamericano	en	aquel	rincón.	Si	llegara	a	oídos	de	su	padre,	se	pondría	hecho	una
fiera.

Llamaron	de	nuevo	a	 la	puerta,	esta	vez	con	más	 fuerza.	Sus	padres	estaban	ya
acostados	 y	 sus	 dos	 hermanos	 pequeños	 dormían.	 Pero,	 tras	 lo	 sucedido	 aquella
noche,	 ella	 no	 conseguía	 conciliar	 el	 sueño.	 Al	 llegar	 a	 casa	 subió	 pronto	 a	 su
habitación	y	se	metió	en	la	cama	procurando	pasar	desapercibida.	Luego	intentó	leer
una	novela	romántica	sin	conseguir	dejar	de	pensar	en	la	chica	del	teatro,	en	Frank	y
en	su	decisión	de	salir	corriendo.

«Maldita	muchacha»,	se	decía,	como	si	aquella	pobre	desgraciada	tuviera	la	culpa
de	todos	sus	problemas.

Oyó	a	 su	padre	 levantarse	y	bajar	por	 la	 escalera	haciendo	crujir	 cada	peldaño.
Apoyó	la	oreja	contra	la	puerta	del	dormitorio	para	intentar	escuchar	lo	que	sucedía
fuera.	Tal	vez	no	fuera	la	policía.	Quizá	se	tratara	de	otra	persona.

Falsa	esperanza.	Se	asustó	al	oír	la	voz	de	su	padre	y	retrocedió	unos	pasos.
—¡Ingiborg!	—gritó	él	por	segunda	vez.
Y	luego	una	tercera.	Percibió	cómo	perdía	 la	paciencia	a	medida	que	gritaba	de

nuevo	su	nombre.
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La	puerta	del	dormitorio	se	abrió	y	su	madre	asomó	la	cabeza.
—Tu	padre	te	está	llamando,	niña.	¿Es	que	no	lo	oyes?	La	policía	quiere	hablar

contigo.	¿Se	puede	saber	qué	has	hecho?
—Nada	—contestó	a	sabiendas	de	que	no	sonaba	muy	convincente.
—Baja	—le	ordenó—.	Venga,	sal.	¡Menudo	escándalo!
Siguió	a	su	madre	y,	tras	descender	un	par	de	escalones,	descubrió	que,	desde	la

puerta,	junto	a	su	padre,	dos	hombres	la	miraban.
—Hombre,	ahí	estás	—anunció	su	padre	 indignado—.	Aquí	hay	dos	agentes	de

policía…	 —Se	 giró	 hacia	 uno	 de	 ellos—.	 Discúlpenme,	 ¿cómo	 ha	 dicho	 que	 se
llaman?

—Flóvent	—respondió	uno—.	Y	este	 es	Thorson	—añadió	 señalando	 al	 agente
que	 le	 acompañaba—.	 Trabaja	 para	 el	 departamento	 de	 policía	 del	 ejército
norteamericano,	pero	pertenece	al	ejército	canadiense.	Habla	islandés	mejor	que	yo.

—Soy	 hijo	 de	 inmigrantes	 islandeses	 en	 Canadá	 —dijo	 Thorson	 a	 modo	 de
explicación—.	De	Manitoba.

Ninguno	 de	 ellos	 llevaba	 uniforme.	 El	 agente	 islandés	 tendría	 entre	 treinta	 y
cuarenta	 años,	 era	 delgado	 y	 alto,	 aunque	 de	 complexión	 fuerte.	 Thorson	 era	 más
bajo,	robusto	y	unos	diez	años	más	joven.	Ambos	llevaban	sendos	abrigos	largos	de
invierno	y	se	habían	quitado	el	sombrero	al	entrar.

—Claro,	 de	Manitoba	—comentó	 su	 padre—.	 De	 dónde	 si	 no.	 Quieren	 hablar
contigo,	Ingiborg	—continuó	enfadado—.	Sobre	algo	que	ha	pasado	detrás	del	Teatro
Nacional.	 No	 me	 quieren	 decir	 de	 qué	 se	 trata,	 prefieren	 hablar	 contigo	 primero.
¿Qué	ha	ocurrido?	¿Qué	hacías	allí?

Apenas	 se	 atrevía	 a	mirar	 a	 su	padre,	no	 sabía	qué	 responderle.	Los	 agentes	 se
dieron	cuenta	de	que	lo	estaba	pasando	mal.

—Si	no	les	importa,	nos	gustaría	hablar	a	solas	con	ella	—indicó	Flóvent.
—¿A	solas?	—retumbó	la	voz	del	padre—.	¿Para	qué?
—Si	fueran	tan	amables.	Si	lo	desean,	podemos	hablar	más	tarde	con	ustedes	en

presencia	de	su	hija.
—¿Qué	significa	esto,	muchacha?	¿Es	que	no	sabes	responder?	—gruñó	su	padre

levantando	 la	 voz—.	 ¿Por	 qué	 razón	 se	 presenta	 aquí	 un	 policía	 del	 ejército
norteamericano?	 ¿Me	 lo	 puedes	 explicar?	 ¿Es	 que	 todavía	 andas	 pendoneando	 con
ese	soldado	tuyo?	¿No	te	lo	tenía	estrictamente	prohibido?

—Sí	—reconoció	sin	saber	qué	más	responder.
—¿Y	aun	así	lo	sigues	viendo?	¿Aun	así?
Dio	la	impresión	de	que	se	disponía	a	agarrarla	y	hacerla	bajar	hacia	la	puerta.
—Compórtate,	 Ísleifur	—le	 ordenó	 su	mujer	 alzando	 la	 voz	 desde	 la	 escalera,

junto	a	su	hija—.	Tenemos	invitados.	No	hables	así	delante	de	ellos.
El	hombre	de	la	casa	se	calmó	un	poco,	observó	fijamente	a	su	esposa	y	después	a

los	dos	agentes,	que	sostenían	sus	sombreros	bajo	el	dintel	y	pasaban	calor	dentro	de
sus	 gruesos	 abrigos	 de	 invierno.	Había	 comenzado	 a	 nevar	 y	 sus	 hombros	 estaban
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salpicados	de	agua.
—Disculpen	ustedes	—se	excusó.
—No	se	preocupe	—respondió	Thorson—.	No	es	agradable	recibir	visita	a	estas

horas	de	la	noche.	Y	menos,	nuestra.
—Le	prohibí	tajantemente	tener	contacto	con	los	militares,	pero,	por	lo	visto,	no

me	ha	hecho	ningún	caso.	Es	como	si	no	escuchara	nada	de	 lo	que	digo.	Toda	esa
desobediencia	se	la	inculca	su	madre.

—¿Podríamos…?	 Si	 nos	 facilitaran	 un	 lugar	 apartado	 donde	 poder	 hablar	 con
Ingiborg	se	 lo	agradeceríamos	—pidió	Flóvent—.	No	nos	 llevará	mucho	 tiempo.	Y
disculpen	de	nuevo	las	inconveniencias	a	estas	horas,	pero	el	asunto	no	podía	esperar
hasta	mañana.

—Pueden	usar	el	salón	—sugirió	la	madre	mientras	bajaba	la	escalera.
Ingiborg	la	acompañó	y	miró	a	su	padre,	todavía	muerta	de	miedo.	Lo	último	que

quería	era	hacerlo	enfadar	porque,	al	fin	y	al	cabo,	le	tenía	respeto.	Sabía	que	lo	había
traicionado	al	no	querer	dejar	de	verse	con	Frank	y	ahora,	por	su	culpa,	aquellos	dos
policías	estaban	en	casa.

Su	madre	acompañó	a	los	hombres	hasta	el	salón	e	instó	a	Ingiborg	a	ir	con	ellos.
Ísleifur	quería	seguirlos,	pero	su	esposa	lo	detuvo.

—Hablaremos	 con	 ellos	 después	 —le	 aseguró	 mientras	 cerraba	 la	 puerta	 del
salón.

—Y	con	ella	—puntualizó	Ísleifur—.	¡Tiene	que	ser	responsable	de	lo	que	hace,
la	muy	insensata!

—No	digas	eso	—le	regañó	su	esposa	enfadada—.	No	quiero	oírte	hablar	así	de
nuestra	hija.

—¡Es	 intolerable,	 mujer!	—gritó	 él—.	 ¿Lo	 entiendes?	 ¡Se	 ha	 metido	 hasta	 el
cuello	 en	 la	 «situación»!	 La	 policía	 está	 en	 nuestra	 casa.	 ¿Por	 qué	me	 hace	 esto?
¿Qué	piensas	que	dirán	por	ahí?	¿Es	que	 te	crees	que	 la	gente	no	se	va	a	 regodear
cuando	 se	 entere?	 Debo	 velar	 por	 mi	 reputación.	 ¿Entiendes	 lo	 que	 es	 eso?	 ¡No
parece	importarte	mucho!	¡Mi	reputación!
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Agradecieron	poder	quitarse	los	abrigos,	que	dejaron	apoyados	sobre	el	respaldo	de
una	 silla	 del	 salón.	 Flóvent	 se	 acomodó	 después	 de	 que	 Ingiborg	 hubiera	 tomado
asiento,	 en	 tanto	Thorson	 permanecía	 de	 pie,	 detrás	 de	 su	 compañero.	Apenas	 dos
horas	 antes	 Flóvent	 había	 recibido	 un	 aviso	 sobre	 el	 hallazgo	 de	 un	 cadáver:	 una
mujer	que	paseaba	por	el	barrio	de	las	Sombras	decía	haber	encontrado	el	cuerpo	de
una	 joven	 en	 la	parte	 trasera	del	Teatro	Nacional.	Flóvent	 se	puso	 en	 contacto	 con
Thorson	 en	 cuanto	 supo	 que	 la	 mujer	 pudo	 distinguir	 a	 dos	 personas	 que	 salían
corriendo	de	allí	y	se	dirigían	a	toda	prisa	hacia	Arnarhóll	y	que	una	de	ellas	era,	sin
lugar	a	dudas,	un	soldado	norteamericano.	No	era	la	primera	vez	que	colaboraban	en
casos	que	competían	tanto	a	la	policía	islandesa	como	a	las	tropas	norteamericanas.

Thorson	tomó	la	decisión	de	alistarse	en	el	servicio	militar	en	Canadá	al	estallar
la	 guerra	 y	 enseguida	 fue	 destinado	 a	 Islandia	 como	 intérprete	 tras	 la	 ocupación
británica	del	país.	Trabajó	para	su	Policía	Militar	y,	más	adelante,	cuando	el	ejército
estadounidense	 desembarcó	 en	 la	 isla,	 para	 la	 norteamericana.	Debido	 a	 su	 origen,
hablaba	 islandés	 con	 fluidez	 y	 servía	 de	 enlace	 entre	 la	 policía	 de	 las	 tropas	 de
ocupación	y	 las	nativas	y,	 a	pesar	de	que	 contaba	 con	poca	 experiencia	 en	 asuntos
policiales,	mostraba	un	gran	interés	por	ellos.	Por	esa	razón,	él	y	Flóvent	colaboraban
en	 todos	 los	 casos	 de	 importancia	 que	 concernían	 tanto	 a	 las	 tropas	 como	 a	 los
ciudadanos.	 Ambos	 congeniaban	 muy	 bien	 y	 se	 preocupaban	 de	 realizar	 sus
pesquisas	sin	complicarlas	con	 trámites	burocráticos	o	con	procedimientos	oficiales
que	pudieran	retrasarlos.

Cuando	se	le	comunicó	el	hallazgo	del	cadáver,	Flóvent	estaba	solo	en	la	oficina
de	 la	 Policía	 Judicial,	 en	 la	mansión	 de	 Fríkirkjuvegur,	 11.	 A	 Flóvent	 le	 agradaba
trabajar	 allí.	 La	 casa	 parecía	 una	 villa	 italiana:	 situada	 cerca	 del	 lago	 Tjörnin;
antiguamente	fue	propiedad	de	la	familia	más	acaudalada	del	país	y	estaba	adornada
con	 columnas	 jónicas	 y	 un	 tejado	 con	 balcón.	 La	 Asociación	 de	 Abstemios	 pudo
adquirirla	antes	de	la	guerra	y	ahora	alquilaba	sus	oficinas	a	la	Policía	Judicial,	entre
otros,	 que	 apenas	 contaba	 con	 casos	 asignados,	 ya	 que	 la	 mayoría	 de	 los
investigadores	 estaban	 ocupados	 con	 otras	 tareas	más	 urgentes	 relacionadas	 con	 la
contienda.

Cuando	 sonó	 el	 teléfono,	 acababa	 de	 regresar	 de	 visitar	 a	 su	 padre	 y	 tenía
intención	 de	 dedicarle	 un	 tiempo	 al	 archivo	 de	 huellas	 dactilares.	 Una	 vez	 más,
volvieron	 a	 hablar	 sobre	 la	 fosa	 común	 del	 cementerio	 de	 Suðurgata.	 Flóvent	 se
mostraba	reticente	ante	la	idea	de	su	padre	de	que	indagara	cuanto	pudiera	acerca	del
paradero	 de	 los	 restos	 de	 su	 madre	 y	 su	 hermana	 para	 trasladarlos	 a	 un	 nuevo
sepulcro	del	que	ellos	también	podrían	hacer	uso	cuando	llegara	la	hora.	A	Flóvent	le
parecía	mejor	dejar	las	cosas	como	estaban,	pero	prometió,	a	regañadientes,	estudiar
la	posibilidad	de	abrir	 la	 fosa,	 excavada	en	1918	durante	 el	brote	más	virulento	de
gripe	española.
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Tras	el	aviso,	Flóvent	caminó	con	paso	vivo	por	la	desierta	calle	Lækjargata,	bajo
el	 gélido	 viento	 del	 norte,	 y	 pasó	 por	 delante	 de	 la	 estatua	 de	 Jónas	Hallgrímsson.
Tenía	por	costumbre	saludar	a	Jónas	cada	vez	que	pasaba	por	delante.	Con	el	tiempo
había	 adquirido	 la	manía	 de	 saludarlo	 levantando	 la	mano	o,	 en	 su	 defecto,	 recitar
mentalmente	unos	versos	del	poeta,	como	si	no	hacerlo	pudiera	 traerle	mala	suerte:
«Nadie	llora	a	un	islandés,	muerto	en	soledad…».

En	 la	 parte	 trasera	 del	 Teatro	 Nacional	 se	 congregaba	 un	 reducido	 grupo	 de
personas:	la	mujer	que	descubrió	el	cadáver,	dos	o	tres	transeúntes	y	los	guardas	del
refugio,	a	los	que	al	fin	no	les	quedó	más	opción	que	salir.

Por	su	parte	Thorson	recibió	la	llamada	que	le	comunicaba	el	hallazgo	cuando	se
encontraba	en	 el	barrio	de	barracas	perteneciente	 a	 las	 fuerzas	 aéreas	de	 la	 armada
estadounidense,	 al	 sur	 de	 Nauthólsvík.	 Disponía	 de	 un	 jeep	 militar	 que	 condujo
rápidamente	hasta	el	centro.	Llegó	justo	cuando	iban	a	trasladar	el	cuerpo	de	la	joven.
Saludó	a	Flóvent	y	se	arrodilló	junto	al	cadáver.

—¿Esto	no	son	contusiones	en	el	cuello?	—preguntó.
—Sí,	todo	apunta	a	que	ha	sido	estrangulada	—respondió	Flóvent.
A	 juzgar	por	 la	 ropa	 ligera	de	 la	víctima,	dedujeron	que	el	 fallecimiento	habría

tenido	lugar	en	otra	parte	y	luego	alguien	la	trasladó	hasta	aquel	rincón.	Con	tan	mal
tiempo	difícilmente	la	muchacha	se	habría	aventurado	a	salir	con	solo	aquel	vestido
corto	y	fino.	Además,	parecía	como	si	hubieran	intentado	ocultar	el	cadáver	entre	los
cartones	y	la	basura.

—No	es	 un	 escondite	muy	bueno,	 que	digamos	—comentó	Thorson	 alzando	 la
vista	hacia	el	siniestro	edificio	del	teatro.

—No,	en	absoluto.
—Hay	guardas	cerca,	en	el	refugio.
—Se	puede	acceder	en	coche	a	la	parte	trasera,	donde	deshacerse	del	cadáver	no

supone	ninguna	dificultad.
—Pero	¿por	qué	el	Teatro	Nacional?
Flóvent,	sin	respuesta,	se	encogió	de	hombros.
—Tal	 vez	 el	 asesino	 lo	 encontrara	 teatral	 —apuntó	 Thorson—.	 Me	 refiero	 al

hecho	de	dejarla	aquí.
—¿Y	 los	 militares	 del	 centro	 de	 aprovisionamiento?	 —preguntó	 Flóvent—.

¿Estuvo	ella	dentro?	¿Conocería	a	alguien	que	trabajara	en	él?
—Tendremos	 que	 comprobarlo	—sugirió	 Thorson	 y	 luego,	mirando	 a	 la	mujer

que	dio	el	aviso,	que	se	hallaba	junto	a	dos	agentes	de	policía	y	protestaba	porque	ya
no	 podía	 perder	más	 tiempo	 y	 debía	 irse	 a	 casa,	 preguntó—:	 ¿Por	 qué	 cree	 que	 el
hombre	que	huía	era	norteamericano?	Todavía	quedan	algunos	soldados	británicos.	Y
canadienses.	Y	noruegos.

—Dice	que	está	completamente	segura.	Y	también	conocía	a	la	joven	que	iba	con
él.	Es	profesora	en	un	instituto	de	secundaria.	Dice	que	le	ha	dado	clases.

—No	 es	 un	 trabajo	 muy	 duro	 —comentó	 Thorson	 ajustándose	 el	 abrigo	 para
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protegerse	del	frío.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	ser	policía	en	Reikiavik.
—Probablemente	no	—admitió	Flóvent—.	Voy	a	ordenar	que	venga	un	fotógrafo.

Necesitamos	imágenes	del	lugar	de	los	hechos.

Sentada	en	su	silla,	cabizbaja,	Ingiborg	se	sentía	acobardada	y	pensaba	en	su	padre,
que	 aguardaba	 tras	 la	 puerta.	 Thorson	 y	 Flóvent	 comprendieron	 que	 debían	 ser
cuidadosos	si	no	querían	que	se	viniera	abajo.

—Usted	no	es	la	única	que	se	ve	con	militares	a	escondidas	—comenzó	Thorson
amistosamente—.	Ni	la	primera	ni	la	última.

Ella	esbozó	una	sonrisa.
—¿Cómo	se	llama?	—quiso	saber	Flóvent—.	Me	refiero	al	militar	con	el	que	se

encontraba.
—¿No	nos	podríamos	tutear?	—pidió	ella.
—Naturalmente.
—Se	llama	Frank	—respondió	ella	entonces—.	¿Habéis	hablado	con	él?
—No.	Frank…	¿Qué	más?	¿Sabes	su	apellido?	—preguntó	Thorson.
—Por	 supuesto,	 Frank	 Carroll.	 Es	 sergeant.	 ¿Cómo	 habéis	 averiguado	 que	 yo

estaba	allí?	¿Me	vio	alguien?
—Esta	es	una	ciudad	muy	pequeña	—le	recordó	Thorson.
—Os	 vio	 una	 mujer	 que	 te	 conoce	—aclaró	 Flóvent—.	 Su	 identidad	 es	 lo	 de

menos,	pero	presenció	cómo	tú	y	un	militar	norteamericano	salíais	corriendo	y	pensó
que	huíais	del	lugar	tras	agredir	a	la	víctima.	¿Es	eso	cierto?	¿Fue	lo	que	pasó?

—¡No!	—exclamó	Ingiborg—.	No	había	visto	nunca	a	aquella	muchacha.	Nunca.
Frank	y	yo	estábamos…	Fuimos	ahí	solo	para…	Ya	sabéis…

—¿Hacer	manitas?	—preguntó	Thorson.
—Mi	 padre	 no	 quiere	 que	 me	 vea	 con	 él,	 ya	 lo	 habéis	 oído.	 Me	 prohibió

encontrarme	 con	 Frank,	 y	 tenemos	 tan	 pocas	 opciones…	 No	 quiero	 ir	 donde	 los
militares,	y	tampoco	quiero	pedirle	a	mi	amiga	que	me	eche	una	mano	y	me	deje	su
habitación,	así	que	no	nos	queda	otra	que	estar	a	 la	 intemperie.	Era	 la	segunda	vez
que	íbamos	allí.

—¿A	qué	unidad	pertenece	Frank?	¿Infantería?	¿Artillería?
—Sé	 que	 es	 sergeant,	 pero	 no	 hablamos	mucho	 del	 ejército.	 Se	 aburre	 siendo

militar,	y	le	da	miedo	que	lo	envíen	a	Europa.
—¿Dónde	os	conocisteis?
—En	la	sala	de	baile	del	hotel	Borg.	Fue	durante	el	otoño	pasado,	o	más	bien	a

comienzos	del	invierno.	Es	un	hombre	adorable.	Educado,	atento.
—Entonces,	os	conocisteis	bailando,	¿no?
—Sí.	Él	es…	Baila	muy	bien.
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—¿Te	divierte	bailar	con	él?	—preguntó	Thorson	tratando	de	distender	un	poco	el
ambiente.

—Sí.
—¿Y	qué	más	sabes	de	él?
—Es	de	Illinois	y	tiene	cinco	años	más	que	yo.	Cuando	se	libre	del	ejército	va	a

comprar	un	concesionario	de	coches.	En	América	todos	van	en	coche.	Le	gusta	ir	al
cine,	pero	yo	no	he	querido	ir	con	él	después	de	que	mi	padre	me	prohibiera	verlo.
Tiene	dos	hermanos	y	vive	con	su	madre;	su	padre	murió.

—¿Estranguló	 a	 la	 joven	 del	 portal	 del	 Teatro	 Nacional?	 —preguntó	 Flóvent
bruscamente.

Ingiborg	dio	un	respingo.	La	pregunta	la	había	cogido	desprevenida.
—¡Dios	mío,	no!	No	le	hizo	nada,	no	sé	quién	era	esa	chica.	Por	el	amor	de	Dios,

no	digas	eso.	¿Fue	estrangulada?
—¿Viste	cómo	lo	hacía?
—¿Yo?	No,	yo…	No,	eso	no	es	verdad.
—Y	 luego	 os	 la	 llevasteis	 y	 la	 tirasteis	 como	 si	 fuera	 basura	 detrás	 del	 Teatro

Nacional.
—Virgen	santa…,	no	digas	eso…	—comenzó	a	sollozar	en	voz	baja.
—¿Por	qué	salisteis	corriendo?
—Porque	eso	es	 lo	que	él	me	pidió	que	hiciéramos.	Frank	creía	que	era	 lo	más

sensato.	Dijo	que	no	era	nuestro	business.	Y…	era	cierto.	No	teníamos	nada	que	ver
con	 ella.	 Nada.	 Es	 algo	 horrible.	 Espantoso.	 Por	 supuesto	 que	 no	 debimos	 huir,
pero…

—¿Frank	sabe	que	tu	padre	es	un	alto	cargo	del	Consejo	de	Ministros,	que	es	el
máximo	consejero	del	Gobierno	en	lo	concerniente	a	la	proclamación	de	la	República
que	tendrá	lugar	este	verano?

—No.	 —Ingiborg	 miró	 a	 Flóvent—.	 Lo	 único	 que	 sabe	 es	 que	 mi	 padre	 lo
desprecia	y	no	quiere	tener	nada	que	ver	con	él.

—¿Estás	segura	de	que	no	conocías	a	aquella	chica?
—Sí,	lo	estoy,	no	tengo	ni	idea	de	quién	es.	¿Lo	sabéis?	¿Sabéis	quién	es?
—¿Por	qué	pensó	Frank	que	lo	más	sensato	era	salir	huyendo	de	allí?	—insistió

Thorson	sin	responderle.
—Porque	 no	 nos	 incumbía	 —explicó	 Ingiborg—.	 Y	 es	 toda	 la	 verdad,

simplemente	nos	la	encontramos.	No	le	hicimos	nada.	Nada	de	nada.
—¿Y	cómo	puedes	asegurar	que	no	os	incumbía?
—Porque	no	sé	quién	era.
—¿Y	tu	amigo	Frank?
—¿Qué	pasa	con	él?
—¿La	había	visto	antes?
—¿Frank?	No.
—¿Cómo	lo	sabes?
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—Porque…	porque	lo	sé.	¿Por	qué	lo	dices?	¿Por	qué	crees	que	la	conocía?
—Porque	 salió	 corriendo	 —afirmó	 Thorson—.	 Eso	 podría	 explicar	 por	 qué

decidió	huir.	Porque	la	conocía.
Ingiborg	lo	miraba	con	estupor	mientras	asimilaba	sus	palabras.
—No,	 no	 la	 conocía	 de	 nada	—insistió,	 pero	 su	 tono	 de	 voz	 ya	 no	 sonaba	 tan

convincente	como	antes.	Realmente,	no	sabía	mucho	de	su	amante,	Frank	Carroll,	de
Illinois.

—Muy	bien,	Ingiborg,	creo	que	de	momento	ya	es	suficiente.	Tal	vez	necesitemos
hablar	contigo	de	nuevo,	probablemente	mañana.	Si	no	tienes	inconveniente.

Ella	asintió.
—Quizá	deberías	ir	a	buscar	a	sus	padres	—le	indicó	Thorson	y,	tras	decirlo,	vio

aparecer	una	nueva	expresión	de	espanto	en	el	rostro	de	la	muchacha.

Al	día	siguiente	por	la	tarde,	después	de	que	Thorson	revisara	los	registros	de	todos
los	 soldados	 del	 ejército	 norteamericano	 en	 Islandia,	 realizara	 varias	 llamadas	 para
asegurarse	 y	 examinara	 los	 registros	 de	 los	 otros	 ejércitos	 extranjeros,	 llamó	 a
Fríkirkjuvegur	para	hablar	con	Flóvent.

—Miente.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	no	damos	con	ese	sergeant	suyo.	No	hemos	encontrado	ningún	sargento

llamado	Frank	Carroll.	Ese	nombre	no	existe.
—¿Estás	seguro?
—Sí.
—Entonces	tampoco	será	de	Illinois.
—Sí,	seguramente	eso	es	también	mentira.
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Marta	estaba	desbordada	de	trabajo	cuando	Konráð	se	acercó	hasta	su	despacho	de	la
Policía	Judicial.	Raramente	se	dejaba	caer	por	allí	desde	su	jubilación	y	únicamente
se	mantenía	al	corriente	de	los	sucesos	a	través	de	las	noticias.

—He	venido	para	ver	si	necesitas	ayuda	con	el	caso	del	anciano	—dijo	cuando
ella	pudo	librarse	del	teléfono.

Estaban	 sentados	 en	 su	 despacho,	 que	no	 era	más	 que	una	 enorme	montaña	de
papeles,	 carpetas,	 periódicos	 y	 todo	 tipo	 de	 trastos	 que	 Marta	 llevaba	 años
acumulando.	Casi	ninguno	 tenía	utilidad	en	 la	oficina.	Uno	de	 ellos	 era	una	bonita
espada	militar	danesa	hallada	por	la	agente	en	una	tienda	de	antigüedades,	forjada	a
principios	 del	 siglo	XX;	 reposaba	 en	 su	 funda	 sobre	 una	 pila	 de	 papeles	 junto	 a	 la
ventana.	Konráð	nunca	le	preguntó	qué	impulso	le	llevó	a	comprarla,	pero	recordaba
vagamente	que	su	abuelo	fue	oficial	en	el	servicio	de	guardacostas.

—¿Cómo	es	que	te	ofreces	a	ayudarme?	—se	extrañó	Marta.
—¿No	andáis	siempre	necesitados	de	personal?
—Creía	que	lo	habías	dejado.
—Sí,	del	 todo,	y	no	 tengo	 intención	de	 retomarlo,	no	 te	preocupes.	Solo	quería

echarte	una	mano	con	ese	asesinato.
—¿Por	qué?
—Me	aburro	—respondió	Konráð—.	Ni	siquiera	hace	falta	que	se	lo	comentes	a

nadie.	Me	mantendría	en	contacto	contigo	y,	si	descubriera	algo	relevante,	te	lo	haría
saber	de	inmediato.

—Konráð,	 estás	 retirado.	 ¿No	 es	mejor	 dejar	 las	 cosas	 como	están?	No	puedes
hacer	un	acuerdo	así	conmigo;	vaya	cosas	se	te	ocurren.

—Mandarías	tú,	claro	está	—recalcó	Konráð.
—Faltaría	más.
—Ya.
—Vale,	estamos	en	contacto	—concluyó	Marta	mientras	cogía	su	móvil.
—Es	solo	que…
—¿Qué?
—Me	crie	allí	—explicó	Konráð—.	En	el	barrio	de	las	Sombras.	Oí	hablar	de	esa

chica	cuando	era	pequeño,	así	que…
—Te	pica	la	curiosidad.
—Me	 gustaría	 saber	 por	 qué	 ese	 hombre	 guardaba	 recortes	 sobre	 ella.	 Creo

recordar	que	ese	caso	no	llegó	a	resolverse	nunca.
—Konráð…
—Me	 harías	 un	 gran	 favor,	 Marta.	 No	 necesito	 más	 que	 tener	 acceso	 a	 su

domicilio.	El	equipo	pericial	ya	ha	registrado	el	apartamento	y	no	alteraré	nada.	De
todo	lo	demás	me	encargo	yo	solo.	—Hizo	una	pausa—.	No	puedes	impedirme	que
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me	dedique	a	reunir	información	sobre	un	antiguo	homicidio	de	hace	sesenta	y	cinco
años.

—Siempre	 nos	 hace	 falta	 gente	 —repitió	 Marta	 tras	 un	 largo	 silencio—.	 ¿De
verdad	vas	a	ponerte	a	investigar	ese	caso	tan	antiguo?

—Sí.
—Pero	tienes	que	prometerme	una	cosa.
—Dime.
—Si	averiguas	algo,	me	lo	haces	saber.	En	cuanto	lo	descubras.

Dos	 días	más	 tarde,	 Konráð	 tuvo	 acceso	 al	 piso	 del	 difunto.	 El	 equipo	 pericial	 lo
había	 registrado	 exhaustivamente	 y,	 por	 tanto,	 no	 se	 consideraba	 necesario	 que	 la
puerta	continuara	precintada.	Konráð	abrió	con	la	llave	que	recogió	en	el	despacho	de
Marta,	en	Hverfisgata,	y,	tras	entrar,	cerró	con	cuidado.

No	sabía	exactamente	qué	andaba	buscando.	Llevaba	consigo	los	tres	recortes	de
periódico	que	su	compañera	le	había	dejado	junto	con	la	llave	y	que	había	leído	en	el
coche.	Según	le	explicó	Marta,	aparecieron	en	el	interior	de	un	libro	que	encontraron
en	el	escritorio	del	salón.	Los	recortes	no	estaban	fechados	y	todos	parecían	haberse
publicado	en	el	mismo	periódico,	Tíminn.	Cada	recorte	correspondía	a	un	artículo:	la
primera	 noticia	 relataba	 el	 hallazgo	 del	 cadáver	 de	 una	 joven	 junto	 al	 Teatro
Nacional;	supuestamente	la	estrangularon	y	después	la	 trasladaron	al	portal	una	vez
perpetrado	 el	 crimen.	El	 artículo	 recogía	 las	 declaraciones	 del	 agente	 de	 la	 Policía
Judicial	 encargado	 del	 caso,	 Flóvent,	 que	 afirmaba	 que	 se	 trataba	 de	 un	 asesinato
escalofriante,	 planificado	 y	 claramente	 premeditado.	 En	 la	 siguiente	 noticia	 se
comunicaba	 que	 la	 investigación	 avanzaba	 con	 éxito,	 la	 autopsia	 constató	 que	 la
asfixia	era	la	causa	de	la	muerte	y	que	las	contusiones	en	el	cuello	indicaban	que	el
asesino	estranguló	a	la	víctima	con	sus	propias	manos.	Se	desconocía	tanto	el	móvil
del	 homicidio	 como	 la	 identidad	 de	 la	 joven,	 y,	 por	 tanto,	 la	 policía	 solicitaba	 la
ayuda	de	todos	aquellos	que	pudieran	facilitar	la	más	mínima	información	en	relación
con	el	caso.	El	tercer	artículo	hablaba	de	la	búsqueda	de	un	soldado	norteamericano
llamado	 Frank	 Carroll,	 que	 decía	 ser	 sargento	 del	 ejército	 estadounidense,	 si	 bien
nadie	figuraba	con	ese	nombre	en	los	registros	de	las	tropas	norteamericanas.	Según
el	artículo,	el	soldado	habría	estado	paseando	la	noche	en	que	se	halló	el	cadáver	por
la	parte	trasera	del	Teatro	Nacional	con	una	amiga	islandesa	hija	de	un	alto	cargo	del
Consejo	de	Ministros;	 al	 parecer,	 dicha	muchacha	prestó	 a	 la	policía	 toda	 la	 ayuda
que	estaba	en	sus	manos	y,	por	otra	parte,	no	parecía	estar	involucrada	en	el	crimen.

Ahora	 Konráð	 recorría	 con	 calma	 el	 apartamento	 preguntándose	 por	 qué	 ese
hombre	tenía	en	su	casa,	guardadas	con	tanto	celo,	tres	noticias	relacionadas	con	un
asesinato	cometido	hacía	una	generación	mientras	intentaba	deducir	el	modo	de	vida
de	 aquel	 individuo	 solitario	 a	 partir	 de	 lo	 que	 podía	 observar	 en	 su	 domicilio.	 Lo
último	que	había	preparado	para	comer	eran	unas	gachas	de	avena	que	se	comió	junto
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con	 una	 morcilla	 de	 hígado.	 No	 fregó	 la	 cazuela.	 Dentro	 del	 frigorífico	 quedaba
media	morcilla	y	en	el	fregadero	un	plato	ofrecía	muestras	de	haber	contenido	alguna
guarnición.	A	juzgar	por	el	interior	del	frigorífico,	el	hombre	sentía	predilección	por
la	 comida	 tradicional	 islandesa.	 La	 panera	 contenía	 pan	 plano	 y	 una	 hogaza	 de
centeno	 enmohecido.	 Las	 alacenas	 estaban	 prácticamente	 vacías,	 con	 solo	 unas
cuantas	 tazas	 y	 platos.	 Sobre	 la	mesa	 de	 la	 cocina	 dormía	 una	 radio.	La	 encendió.
Estaba	sintonizada	en	la	cadena	nacional.

En	el	dormitorio	encontró	la	vieja	cama	individual	sobre	la	que	parecía	reposar	el
difunto	cuando	lo	encontraron	y,	junto	a	ella,	una	mesilla	de	noche	con	una	lámpara.
Sobre	 la	 mesilla	 reposaba	 una	 novela	 en	 su	 idioma	 original,	 Las	 uvas	 de	 la	 ira.
Revisó	el	armario;	dentro	encontró	prendas	de	diario,	pantalones	y	camisas	y	un	traje
negro	que	no	parecía	muy	usado.	En	el	baño	descubrió	una	pequeña	lavadora	y	una
cesta	con	ropa	sucia.	De	un	vaso	sobresalía	un	cepillo	de	dientes.

El	salón	estaba	limpio	y	ordenado.	Las	paredes	estaban	revestidas	por	estanterías
llenas	de	libros,	tanto	originales	en	islandés	como	traducciones,	ninguno	de	ellos	muy
reciente.	Algunos,	sobre	ingeniería	de	puentes.	En	una	esquina	estaba	el	televisor.	De
las	paredes	colgaban	dos	reproducciones	baratas.	Un	sofá	viejo	y	dos	sillas	rodeaban
una	mesita.	Localizó	 el	 escritorio,	 en	 cuyos	 cajones	 se	 guardaban	varias	 facturas	 a
nombre	del	difunto.

Konráð	se	sentó	ante	el	escritorio.	Le	resultaba	evidente	que	en	los	últimos	años
el	anciano	llevaba	una	existencia	sencilla	y	monótona,	pues	difícilmente	su	avanzada
edad	le	hubiera	permitido	hacer	otro	tipo	de	vida.	Aun	así,	le	sorprendía	la	ausencia
de	cualquier	objeto	personal	que	evidenciara	alguna	relación	con	parientes	o	amigos:
ni	cartas,	ni	fotos	de	familiares,	ni	un	ordenador	con	correos	electrónicos	o	enlaces	a
las	 redes	 sociales.	 Una	 silenciosa	 rutina	 de	 ermitaño	 emanaba	 de	 cada	 objeto	 del
apartamento	y,	en	particular,	de	todo	aquello	que	no	lograba	encontrar	en	él.

Konráð	no	 conseguía	 detectar	 ningún	 indicio	 de	 lo	 que	 le	 interesaba	 averiguar:
por	qué	aquel	hombre	había	fallecido	de	una	forma	tan	espantosa	y	por	qué	guardaba
aquellos	 tres	 recortes.	 Sin	 embargo,	 sí	 dio	 con	 el	 libro	 donde	 estos	 se	 ocultaban:
según	las	indicaciones	de	Marta,	se	hallaba	abierto	sobre	el	escritorio	de	la	víctima,
tal	como	lo	encontraron.	Se	trataba	de	una	recopilación	de	artículos	sobre	cuestiones
sobrenaturales,	cuentos	y	leyendas	populares	islandesas.

No	 resultaba	 extraño	 que	 Konráð	 sintiera	 tanto	 asombro	 al	 oír	 mencionar	 los
recortes,	se	crio	en	la	calle	Lindargata,	en	el	barrio	de	las	Sombras,	a	escasa	distancia
del	Teatro	Nacional,	y	de	muy	joven	escuchó	en	 innumerables	ocasiones	 la	historia
de	la	chica	asesinada	de	labios	de	su	padre,	quien	estaba	convencido	de	que	fueron
los	 soldados	 norteamericanos	 los	 culpables	 de	 su	 muerte.	 Le	 aseguraba	 haber
conocido	a	muchos	de	ellos	y	que	no	resultaba	increíble	que	alguno	pudiera	tratar	así
a	 las	 chicas	 islandesas,	 seduciéndolas	 y	 arrojándolas	 detrás	 de	 cualquier	 casa.
Sostenía,	 asimismo,	 que	 las	 autoridades	militares	 silenciaron	 el	 caso	 porque	 algún
oficial	 norteamericano	 de	 alto	 rango	 estaba	 involucrado	 en	 el	 homicidio	 y,	 para
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protegerlo,	lo	habían	enviado	fuera	del	país.
Konráð	nunca	llegó	a	saber	en	qué	basaba	su	padre	aquellas	afirmaciones,	y	hasta

escasos	 días	 antes	 de	 su	 muerte	 este	 no	 le	 contó	 lo	 sucedido	 en	 la	 sesión	 de
espiritismo	 que	 los	 padres	 de	 la	 muchacha	 asesinada	 requirieron	 celebrar	 con	 el
médium.	 No	 se	 mostraba	 orgulloso	 de	 ello,	 pero	 tampoco	 se	 arrepentía,	 como	 de
costumbre.	 El	 padre	 de	Konráð	 no	 era	 espiritista	 y	 su	 único	 cometido	 consistía	 en
engañar	a	 los	asistentes	y	sacar	con	ello	algo	de	dinero,	un	ejercicio	que	practicaba
reiteradamente.	No	obstante,	 tampoco	era	un	neófito	en	cuestiones	del	más	allá,	ya
que	 su	 hermana	 creía	 en	 todo	 aquello	 que	 la	 gente	 corriente	 llamaba	 superstición,
como	 hechizos	 y	 maldiciones,	 la	 vida	 de	 ultratumba,	 fantasmas,	 criaturas
monstruosas	y	elfos.	Conocía	un	sinfín	de	historias	de	 las	que	luego	su	hermano	se
aprovechaba	 en	 sus	 farsas	 y	 estaba	 convencida	 de	 que	 siempre	 existía	 una	 razón
legítima	para	que	los	muertos	se	aparecieran,	por	lo	que	era	imprescindible	dar	con	el
problema	y	resolverlo	para	que	el	difunto	pudiera	descansar	en	paz.	La	tía	de	Konráð,
que	vivía	en	la	finca	de	sus	padres,	en	el	norte,	era	muy	anticuada	y	afirmaba	tener	la
desgracia	de	ser	clarividente.	Siempre	mantuvo	que	el	brazo	atrofiado	de	su	sobrino
era	la	consecuencia	de	una	maldición	que	pesaba	sobre	la	familia.

Sumido	 en	 sus	 recuerdos,	 Konráð	 decidió	 dar	 una	 última	 vuelta	 por	 el
apartamento.	Recorrió	las	estanterías,	se	dirigió	a	la	cocina	y	a	continuación	entró	en
el	dormitorio.	Abrió	un	cajón	de	la	mesilla	de	noche	contigua	a	la	cama	y	halló	una
gran	 fotografía	 en	 blanco	 y	 negro	 sobre	 una	 edición	 vieja	 y	 arrugada	 de	 la	Biblia.
Mostraba	a	un	hombre	de	rostro	atractivo,	de	unos	treinta	años,	y	supuso	que	databa
de	los	años	cincuenta.	La	estudió	con	atención.	No	mostraba	ninguna	identificación	y
estaba	sin	enmarcar.	El	dorso	se	veía	amarillento	debido	al	paso	del	tiempo	pero,	por
lo	demás,	 se	conservaba	en	muy	buen	estado	a	excepción	de	unas	manchas	en	una
esquina.	 El	 hombre	 desconocido	miraba	 de	 frente,	 era	moreno	 y	 delgado,	 de	 cejas
gruesas,	y	sus	labios	dibujaban	una	leve	sonrisa	inescrutable.

Konráð	 salió	 al	 salón	con	 la	 fotografía	y	 se	 sentó	en	 la	 silla	 junto	al	 escritorio.
Con	 los	 recortes	 en	 una	 mano,	 observaba	 alternativamente	 la	 fotografía	 y	 el	 libro
abierto	ante	sí.	Pensó	en	su	padre,	y	en	la	joven	asesinada,	y	en	la	ocupación	militar	y
en	 las	 sesiones	de	espiritismo,	en	 las	almas	atormentadas	de	 los	difuntos	y	el	viejo
anciano	 solitario	 que	 yacía	 en	 su	 habitación	 como	 si	 estuviera	 dormido	 y	 que,	 sin
embargo,	había	sido	asesinado.
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Konráð	salió	bruscamente	de	sus	cavilaciones	al	oír	que	alguien	daba	tres	golpes	en
la	puerta.	Se	levantó	de	la	silla	y	se	dirigió	dubitativo	hacia	la	entrada	sin	tener	muy
claro	cómo	reaccionar.	Volvieron	a	llamar,	esta	vez	con	más	decisión.

—¿Hola?	—Escuchó—.	¿Hay	alguien	ahí	dentro?
Comprendió	que	debía	aclarar	la	situación	y	abrió	la	puerta.	Ante	él	apareció	una

mujer	de	mediana	edad,	más	bien	alta,	con	el	pelo	oscuro	y	espeso.
—Te	he	visto	entrar.	¿Eres	algún	familiar	de	Stefán?
—No	—respondió	Konráð—,	soy	de	la	policía.
—Ah,	antes	no	te	vi	por	aquí.
—No,	ya	estaba	a	punto	de	marcharme	—comentó	Konráð	sin	querer	dar	muchas

explicaciones	sobre	sus	entradas	y	salidas.
—Me	llamo	Þorbjörg	—explicó	la	mujer—.	Vivo	justo	encima	de	Stefán.	Ya	he

hablado	con	vosotros,	con	una	tal	Marta.
—La	conozco	—contestó	Konráð.
—¿Sabéis	algo	más	sobre	lo	que	ha	pasado?	—preguntó,	probablemente	intrigada

por	el	sorprendente	destino	de	su	vecino.	La	causa	de	su	muerte	ya	se	había	publicado
en	todos	los	medios	del	país.

—No	—respondió	Konráð.
—¿Quién	puede	ser	capaz	de	agredir	de	esa	manera	a	un	pobre	anciano?	Ya	no	le

quedaba	mucho	de	vida.	¿Para	qué?
—¿Manteníais	una	relación	estrecha?
—No,	 la	verdad	es	que	 iba	bastante	a	 lo	 suyo.	Llevamos	aquí	¿cuánto?…	ocho

años,	pero	apenas	lo	conocía.
—¿Te	fijaste	si	recibía	visitas	últimamente?
—No,	 ya	 me	 lo	 preguntaron.	 No	 recibía	 muchas	 visitas.	 Pero	 tampoco	 es	 que

estuviera	muy	al	tanto.
—¿Quién	vive	en	esta	planta,	en	la	puerta	de	enfrente?
—Birgitta.	Es	viuda.	Quizá	lo	conociera	mejor,	lleva	más	tiempo	en	el	edificio.	—

La	mujer	se	inclinó	hacia	Konráð	y	bajó	el	tono	de	voz—:	Deberías	hablar	con	ella,
me	parece	que	se	 trataban	bastante,	 sobre	 todo	después	de	 la	muerte	de	 su	marido,
hace	unos	tres	años.	No	me	extrañaría	que	hubieran	sido	algo	más	que	amigos.	Pero,
vaya,	no	quisiera	chismorrear,	ya	me	entiendes.	A	mí	qué	más	me	da.

Poco	después	Konráð	llamó	al	apartamento	de	Birgitta.	Era	baja,	de	pelo	plateado	y
semblante	 tranquilo,	 con	 un	 rostro	 afable	 teñido	 de	 tristeza.	 No	 mostró	 mucho
entusiasmo	en	atenderle;	dijo	haber	hablado	ya	con	la	policía	y	que	no	se	le	ocurría
mucho	más	que	añadir.

—Perdona	 si	 te	molesto	—se	 disculpó	Konráð	 intentando	 convencerla—.	 Solo
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serán	unos	minutos.
—Bueno	—aceptó	al	fin	por	no	parecer	desagradable—.	¿Quieres	pasar?
Tomaron	asiento	en	el	salón	y	Konráð	le	preguntó	si	hacía	mucho	que	conocía	a

Stefán.
—Desde	 el	 mismo	 día	 en	 que	 llegó,	 hará	 unos	 veinticinco	 años	 —explicó—.

Venía	 de	 Hveragerði,	 donde	 vivió	 mucho	 tiempo.	Mi	 marido	 y	 él	 se	 conocían	 de
hablar	en	el	rellano.	Charlaban	de	esto	y	aquello.	Cuando	Eyjólfur	murió,	Stefán	fue
muy	amable,	se	ofreció	a	ayudarme	con	todo	y	se	pasaba	a	tomar	café	cuando	salía	a
la	tienda	de	aquí	al	lado.	Solo	hacía	la	compra	en	la	tienda	del	barrio.

—¿Tenía	familia?
—No,	no	se	casó	nunca	y	prefería	no	hablar	mucho	del	tema.
—¿Podía	arreglárselas	siendo	tan	mayor?
—Sí,	era	muy	vital	y	conservaba	una	salud	de	hierro	a	pesar	de	haberse	hecho	tan

mayor.	Decía	que	él	no	pintaba	nada	en	una	residencia.
—¿Observaste	si	últimamente	recibía	visitas	o	se	encontraba	con	alguien?	Por	lo

que	parece,	llevaba	una	vida	bastante	solitaria.
—Sí,	no	frecuentaba	a	mucha	gente,	hablaba	poco	de	sus	parientes	y	amigos.	No

recuerdo	que	recibiera	muchas	visitas,	pero	puede	ser	que	no	me	hubiera	enterado.
—¿A	qué	se	dedicaba?	—preguntó	Konráð—.	Me	refiero	a	antes	de	jubilarse.
—Era	ingeniero,	 trabajaba	en	la	construcción	de	puentes	por	 todo	el	país.	Claro

que	hacía	mucho	que	estaba	retirado.	¿Qué	creéis	que	ocurrió?
—Es	difícil	aventurarlo.
—Dicen	que	 lo	 asfixiaron,	 que	 le	 pusieron	 una	 almohada	 sobre	 la	 cara	 y	 él	 no

tuvo	fuerza	suficiente	para	oponer	resistencia.
—Algo	así	—contestó	Konráð.
—Qué	horror	—susurró	Birgitta	como	para	sí	misma.
—¿Y	los	vecinos?	¿Discutía	con	ellos?
—¿Con	los	vecinos?	No.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Simple	ocurrencia.
—Yo	creo	que	 los	de	 la	policía	ya	habéis	hablado	con	 todo	el	mundo	y	a	estas

alturas	deberíais	saber	que	ningún	vecino	ha	tenido	nada	que	ver	con	todo	esto.	Aquí
solo	vive	gente	encantadora.	Nunca	podría	ocurrir	nada	semejante.

La	Policía	Judicial	había	interrogado	a	los	inquilinos	del	inmueble,	de	tres	plantas
y	ocho	apartamentos.	Casi	todos	eran	personas	mayores	que	prefirieron	no	mudarse	a
una	vivienda	más	pequeña	después	de	que	sus	hijos	se	independizaran,	ya	que,	en	su
mayor	parte,	los	pisos	no	eran	muy	grandes.	La	policía	también	había	hablado	con	los
vecinos	de	los	edificios	adyacentes.	Casi	ninguno	sabía	de	la	existencia	de	Stefán.

—¿Alguna	 vez	 habló	 contigo,	 o	 con	 tu	 marido,	 sobre	 el	 Teatro	 Nacional?	—
preguntó	Konráð.

—¿El	Teatro	Nacional?	Creo	que	no	iba	nunca	al	teatro.
—Me	refiero	a	algún	suceso	relacionado	con	el	Teatro	Nacional,	no	a	una	función
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determinada.
—¿Qué	tipo	de	suceso?
—Por	ejemplo,	alguno	de	la	época	de	la	guerra.
—¿La	guerra?
—La	Segunda	Guerra	Mundial	—especificó	midiendo	sus	palabras.
No	 quería	 revelar	 demasiado,	 sobre	 todo	 porque	 tampoco	 contaba	 con	 mucha

información.
—¿Qué	suceso	de	la	guerra?	—preguntó	Birgitta	con	curiosidad.
—¿Era	creyente?	—preguntó	Konráð	cambiando	de	tema.
—Nunca	dijo	nada	al	respecto.	Yo	creo	que	no.
—¿Y	creía	en	lo	sobrenatural?
—No,	me	parece	que	no.	Tampoco	hablaba	de	eso.	¿A	qué	te	refieres?
—A	si	creía	en	la	vida	después	de	la	muerte	o	si	acudía	a	algún	médium.
Birgitta	miró	a	Konráð	fijamente.
—¿Qué	has	encontrado	en	su	casa?	—preguntó.
—No	mucho	—contestó	 este	 sonriendo—.	He	 visto	 que	 leía	 cuentos	 populares

islandeses.	¿Sabes	si	le	interesaba	ese	tema?
—No.
—¿Y	las	leyendas	islandesas?
—Nunca	me	mencionó	nada.	Pero…
—¿Sí?
—Has	dicho	algo	de	 la	guerra	y	de	 si	 recibía	 invitados	o	 iba	él	de	visita.	Hace

poco	me	contó	que	había	ido	a	un	geriátrico	de	por	aquí.	Quería	recordar	algo	de	la
guerra.	Le	 pregunté	 de	 qué	 se	 trataba	 pero	 ignoró	 la	 cuestión,	 como	 si	 no	 quisiera
hablar	 de	 eso.	 Yo	 no	 quise	 presionarlo,	 sabía	 que	 me	 lo	 contaría	 cuando	 tuviera
razones	para	hacerlo.

—¿Así	que	no	sabes	por	qué	fue	hasta	allí?
—No.
—¿Manteníais	buena	relación?
—Sí,	éramos	buenos	amigos.
—¿Conoces	 algún	otro	 amigo	 suyo?	 ¿Alguien	 que	 pudiera	 hablar	 conmigo?	—

Konráð	pensaba	en	la	fotografía	de	la	mesilla	de	noche.
—No,	no	conozco	a	nadie.
—Has	dicho	que	se	había	mudado	aquí	desde	Hveragerði,	¿era	del	sur?
—No,	 era	 de	 Canadá	 —aclaró	 Birgitta—.	 Era	 hijo	 de	 inmigrantes	 islandeses.

Nació	en	Manitoba.	Lo	destinaron	aquí	durante	la	guerra.
—¿Y	tenía	nombre	islandés?	¿Stefán	Þórðarson?
—No,	o	sí,	más	tarde,	sí.	Los	primeros	años	usaba	su	nombre	canadiense	y	luego

lo	islandizó.
—¿Nombre	canadiense?	—repitió	sorprendido.
—Sí.	Al	principio	usaba	 su	nombre	originario	—explicó	Birgitta	pacientemente
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—.	Pero	cuando	se	asentó	aquí,	en	Islandia,	lo	cambió	y	pasó	a	ser	Stefán	Þórðarson.
—¿Cómo	se	llamaba	cuando	vivía	en	Canadá?
—Thorson.	Stephan	Thorson.
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A	la	vista	de	cuanto	Konráð	pudo	averiguar,	en	el	Colegio	de	 Ingenieros	no	sabían
mucho	 acerca	 de	 Stefán	 Þórðarson	 ni	 de	 alguien	 llamado	 Thorson.	 Hacía	 mucho
desde	 que	 se	 jubilara	 y,	 aparte	 de	 que	 hasta	 su	 muerte	 cobraba	 regularmente	 su
pensión	 del	 Fondo	 de	 Ingenieros,	 poco	 más	 pudieron	 añadir	 los	 empleados	 del
colegio,	 que	 no	 lo	 conocían.	Marta	 se	 sorprendió	 cuando	Konráð	 le	 comunicó	 los
antecedentes	islandeses	del	difunto.	Birgitta	evitó	comentárselo	a	la	policía	cuando	la
interrogaron.	 Por	 lo	 que	 sabía,	 Stefán	 nunca	 contrajo	 matrimonio	 y	 no	 se	 tenía
constancia	de	ningún	hijo.	Nadie	acudió	al	depósito	de	cadáveres	para	identificarlo;
ni	siquiera	habían	preguntado	por	él.	Todo	ello	hacía	muy	difícil	recabar	información
sobre	aquel	hombre,	lo	que	ponía	a	Marta	de	un	humor	de	perros.

—No	se	explica	que	no	haya	familiares	—espetó	a	Konráð	por	teléfono.
—No	 es	 tan	 raro	—rebatió	 este,	 que	 acababa	 de	 salir	 de	 casa	 de	 Birgitta	 y	 se

disponía	a	acercarse	a	la	residencia	que	el	anciano	visitó	poco	antes	de	morir—.	Es	de
suponer	 que	 toda	 su	 familia	 seguía	 en	 Canadá	 y,	 seguramente,	 sus	 más	 allegados
fallecieron	 hace	 tiempo.	 Tomó	 la	 decisión	 de	 comenzar	 una	 nueva	 vida	 aquí	 sin
fundar	una	familia,	pero	contaba	con	algún	amigo,	como	la	tal	Birgitta,	y	puede	que
consigas	localizar	a	alguno	más.

—Ojalá	—dijo	Marta—.	Creo	que	lo	más	probable	es	que	fuera	alguien	cercano	a
él.

—¿El	agresor?
—Sí,	ya	sabes,	el	viejo	le	abre	la	puerta	a	un	conocido,	le	invita	a	pasar…	De	lo

contrario	habría	indicios	de	robo	o	de	enfrentamiento,	y	no	se	han	llevado	nada.
—No	puedes	darlo	por	sentado	—discrepó	Konráð—.	No	sabemos	si	conocía	a	la

persona	a	la	que	abrió	la	puerta.	En	realidad,	todos	abrimos	al	primero	que	llama	al
timbre	 o	 golpea	 la	 puerta	 de	 nuestra	 casa.	 Hay	 que	 ser	 muy	 precavido	 para	 no
hacerlo.	Él	no	tenía	por	qué	conocer	a	la	persona	o	personas	que	lo	agredieron.

—Aun	 así	 es	 lo	 más	 probable.	 Voy	 a	 ponerme	 en	 contacto	 con	 la	 policía	 de
Manitoba	para	ver	si	pueden	desempolvar	algo	de	información	sobre	ese…	¿Stephen
Thorson,	has	dicho?

—Stephan	Thorson.	No	Stephen.
—¿Qué	más?	¿Algo	sobre	los	recortes?
—No,	nada	salvo…
—¿Sí?
—Es	una	muerte	extrañamente	silenciosa,	allí,	en	su	dormitorio,	pero	a	pesar	de

todo…
—¿Qué?
—A	pesar	 de	 todo	 encaja	 con	 el	 resto	 de	 su	 vida.	No	 llama	 la	 atención.	Nadie

sabe	 de	 él.	 Ningún	 tipo	 de	 altercados	 a	 su	 alrededor.	 Simplemente,	 vivía.	 Y,
simplemente,	murió.
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El	 director	 del	 centro	 geriátrico	 estaba	 tan	 atareado	 que	 apenas	 pudo	 atender	 a
Konráð.	Era	alto	y	dicharachero.	Konráð	llegó	hasta	él	guiándose	por	 las	voces.	Ya
desde	 el	 pasillo	 se	 le	 oía	 hablar	 a	 gritos	 por	 teléfono	 con	 alguien	 que,	 como	 pudo
deducir,	debía	de	ser	un	proveedor.	Al	alcanzar	su	despacho	vio	que	no	estaba	solo.
El	 director	 finalizó	 la	 conversación	 telefónica	 con	 palabras	 no	 muy	 agradables,
comunicó	algo	a	los	dos	hombres	que	lo	acompañaban,	que	abandonaron	el	despacho
a	toda	prisa,	y	dirigió	una	mirada	a	Konráð.

—¿En	 qué	 puedo	 ayudarte?	—preguntó	 justo	 cuando	 el	 teléfono	 del	 escritorio
volvía	a	sonar.

Descolgó,	pronunció	tres	veces	«No»	a	intervalos	regulares	y	colgó.
Konráð	se	presentó.
—Estoy	 haciendo	 indagaciones	 acerca	 de	 un	 hombre	 que	 vino	 aquí	 hace	 poco,

probablemente	para	preguntar	sobre	las	posibilidades	de	ingresar	en	esta	institución	o
quizá	para	visitar	a	algún	residente.

—¿De	quién	se	trata?
—Se	llamaba	Stefán	Þórðarson.	Era	muy	mayor,	más	de	noventa.
—Ya	no	hay	edad	—comentó	el	director—.	La	gente	mayor	ha	dejado	de	morirse.
—Bueno,	de	todos	modos	pensé	que	habría	acudido	a	ti	o	a	tu	personal.
—¿Stefán	 Þórðarson?	 Me	 suena	 el	 nombre.	 ¿No	 es	 el	 que	 han	 encontrado

asesinado	en	su	casa?	Lo	recuerdo.	Estuvo	aquí	hace	pocos	días,	vino	para	preguntar
por	nuestra	Vigga.

—¿Vigga?
—Una	 paciente	 ingresada	 aquí	 —aclaró	 el	 director—.	 Permanece	 en	 cama	 la

mayor	parte	del	tiempo	y	normalmente	está	en	otro	mundo.	Vivía	en	el	barrio	de	las
Sombras.

Konráð	miró	al	hombre	fijamente.
—¿Sabes	qué	quería	de	ella?	—preguntó.
—No;	si	no	recuerdo	mal	comentó	que	era	un	viejo	amigo	suyo.
—Conozco	a	una	mujer	llamada	Vigga	que	es	de	ese	barrio	—le	informó	Konráð

—.	 Pero	 ahora	 sería	muy	mayor.	 ¿Podría	 tratarse	 de	 la	 paciente	 que	 vino	 a	 visitar
Þórðarson?

—Aquí	solo	tenemos	una	Vigga.	¿Te	gustaría	verla?	¿Quién	decías	que	eras,	de	la
policía?

Sonó	el	teléfono	otra	vez	y	el	director	respondió	a	la	llamada.
—Muchas	 gracias	 —dijo	 Konráð	 mientras	 él	 seguía	 al	 teléfono—.	 Ya	 la

encontraré	yo	—añadió,	y	salió	del	despacho.
Cuando	recorría	el	pasillo	comenzó	a	recordar	que,	en	su	infancia	en	el	barrio	de

las	Sombras,	nada	lo	atemorizaba	más	que	una	mujer	de	la	calle	Lindargata	llamada
Vigga.	 En	 el	 pasado	 había	 averiguado	 que	 nació	 en	 1915,	 pero	 tiempo	 atrás	 las
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personas	envejecían	más	rápido	a	causa	del	duro	trabajo	y	las	fatigas	diarias,	por	lo
que	la	recordaba	siempre	como	una	anciana	aunque	solo	rozara	los	cuarenta	cuando
él	empezaba	a	tener	uso	de	razón.

Vigga	 vivía	 sola,	 sin	 familia,	 y	 llamaba	 la	 atención	 de	 los	 niños	 por	 su
extravagante	 indumentaria	 y	 su	 peculiar	 modo	 de	 ser.	 La	 llamaban	 Vigga	 «la
enemiga»,	le	tenían	pánico	y	la	rehuían,	excepto	cuando	se	juntaban	unos	cuantos	y
se	armaban	del	valor	suficiente	como	para	burlarse	de	ella.	Aquello	ocurría	en	alguna
ocasión,	 no	 muy	 a	 menudo,	 y	 a	 la	 mujer	 se	 la	 llevaban	 los	 demonios,	 lo	 que
incrementaba	la	tensión.	Si	la	veían	salir	a	la	puerta	de	su	casa	con	intención	de	ir	tras
ellos,	echaban	a	correr	gritando.	Alguna	vez	arremetió	contra	los	niños,	alcanzó	a	uno
o	dos	y	 los	zarandeó	profiriendo	 la	sarta	de	 improperios	más	espantosos	que	 jamás
habían	oído.	Sentía	predilección	por	el	plomo	al	rojo	vivo	y	amenazaba	a	los	mocosos
con	 echárselo	 por	 encima.	 En	 una	 ocasión	 consiguió	 ponerle	 las	 manos	 encima	 a
Konráð,	 cuando	 este	 acababa	 de	 cumplir	 seis	 años,	 por	 haber	 lanzado	 una	 bola	 de
nieve	a	su	casa.	Salió	a	la	calle	furiosa	y	ataviada	con	un	chaleco	de	lana,	tres	jerséis
rotos,	 uno	 encima	 del	 otro,	 varias	 faldas	 y	 unas	 grandes	 botas	 de	 goma	 que	 le
llegaban	hasta	la	rodilla.	Konráð,	que	era	un	inconsciente	y	un	bobo,	habría	escapado
de	no	haberse	caído	de	culo	por	culpa	de	un	resbalón.	Ella	lo	agarró	y	lo	abofeteó	en
una	 de	 sus	 heladas	mejillas	 de	 tal	manera	 que	 le	 saltaron	 las	 lágrimas.	Después	 lo
arrojó	al	suelo	y	le	advirtió	que	si	no	se	largaba	a	su	casa	lo	encerraría	en	el	sótano.

Konráð	nunca	pisó	su	sótano,	aunque	oía	con	frecuencia	hablar	de	él,	pues	corrían
espeluznantes	historias	sobre	niños	del	barrio	y	de	Þingholt	desaparecidos	de	los	que
nunca	más	 se	 supo	 y	 que	 seguramente	 habrían	 perecido	 en	 el	 sótano	 de	Vigga	 «la
enemiga».	La	mujer	vivía	en	la	periferia	del	barrio	en	una	casita	de	chapa	ondulada
cuyas	paredes	resonaban	cuando	se	lanzaba	una	piedra	contra	ellas.	Las	ventanas	eran
de	cristal	 simple	y	 se	cubrían	de	escarcha	cuando	helaba.	No	parecía	 tener	muchas
amistades.	Al	menos	no	recibía	nunca	visitas	relevantes,	a	excepción	del	repartidor	de
carbón,	que	llamaba	a	su	puerta	cada	dos	semanas,	hasta	que	Vigga	decidió	poner	fin
a	su	odio	contra	la	innegable	modernidad	y	aceptó	instalar	en	su	hogar	la	calefacción
geotermal	municipal.	Según	contaba	la	madre	de	Konráð,	 trabajaba	lavando	ropa,	y
ya	 tenía	 bastantes	 problemas	 como	 para	 que	 una	 panda	 de	 críos	 le	 dieran	 más
preocupaciones,	por	lo	que	le	prohibió	terminantemente	a	su	hijo	que	se	riera	de	ella.

Konráð	 entró	 en	 la	 habitación	 y	 la	 halló	 durmiendo	 bajo	 un	 edredón	 blanco.
Mientras	la	observaba	pensó	en	cómo	el	barrio	de	las	Sombras	se	las	había	ingeniado
para	 perseguirlo	 dando	 tan	 asombrosos	 rodeos.	 Pensó	 en	 la	 joven	 hallada	 tras	 el
Teatro	 Nacional,	 en	 los	 recortes	 guardados	 dentro	 de	 un	 libro	 y	 en	 la	 sesión	 del
médium	en	la	que	su	padre	colaboró.	Pensó	también	en	Vigga,	que	descansaba	bajo	el
edredón	que	 la	cubría	dejando	asomar	 tan	solo	sus	canas	y	su	frente	arrugada,	y	se
preguntó	qué	habría	querido	el	anciano	de	aquella	mujer	que	tanto	le	asustaba	de	niño
y	que	la	muerte	todavía	no	había	logrado	derrotar.
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El	forense	rondaba	los	sesenta	años,	se	llamaba	Baldur	y	era	un	hombre	corpulento,
oriundo	de	Hornstrandir,	de	rasgos	grandes	y	voz	grave.	Cuando	Flóvent	entró	en	la
sala	de	autopsias,	estaba	al	lado	del	cuerpo	de	la	joven	y	se	empleaba	a	fondo	con	el
rapé;	confeccionó	una	generosa	raya	sobre	el	dorso	de	la	mano	y	esnifó	primero	por
una	fosa	y	seguidamente	por	la	otra.	Después	sacó	un	pañuelo	rojo	del	bolsillo	de	la
bata	y	se	limpió	la	nariz.

—Hola,	Flóvent	—saludó	mientras	guardaba	el	pañuelo	en	el	bolsillo—.	Menudo
caso	lamentable	te	ha	caído	entre	manos.	Una	muchacha	tan	joven.	Qué	desgracia.

—¿Has	podido	examinarla?
—Hasta	 ahora	 solo	 en	parte.	Creo	que	 el	 asesino	 la	 estranguló	 con	 sus	 propias

manos	—informó	mientras	 deslizaba	 los	 dedos	 por	 el	 largo	 y	 esbelto	 cuello	 de	 la
joven,	 donde	 se	 apreciaban	 diversos	 hematomas	 que	 lo	 circundaban,	 como	gruesas
huellas	de	dedos—.	Supongo	que	se	trata	de	un	hombre,	no	le	resultó	difícil	obstruir
las	vías	respiratorias.	La	joven	se	resistió,	trató	de	defenderse	y	luchar.	La	golpeó	en
la	 cara,	 fíjate,	 observa	 este	 hematoma	 de	 aquí.	 Como	 puedes	 comprobar,	 tiene	 las
uñas	 rotas	—indicó	 el	 forense	 levantando	una	mano	de	 la	 chica	para	mostrársela	 a
Flóvent.

—¿Fue	agredida	allí	mismo,	junto	al	Teatro	Nacional?
—No,	 creo	 que	 no	 ocurrió	 en	 el	 exterior.	 De	 lo	 contrario	 se	 apreciarían	 en	 su

cuerpo	 rasguños	o	arañazos	dejados	por	 la	grava.	Creo	que	no	 fue	agredida	a	cielo
abierto.

—Entonces	la	dejaron	junto	al	Teatro	Nacional	tras	asesinarla.
—Me	parece	 lo	más	probable,	 sí,	 seguramente	ya	estaba	muerta.	Hay	algo	más

que	 debes	 saber,	 aunque	 todavía	 tengo	 que	 estudiarlo	más	 a	 fondo.	 Creo	 que	 a	 la
chica	 se	 le	 había	 practicado	 un	 aborto	 no	 hace	mucho.	Y	 no	 se	 realizó	 de	manera
profesional.	A	decir	verdad,	fue	una	auténtica	chapuza.

—Explícate.
—Me	 cuesta	 creer	 que	 lo	 practicara	 un	médico	 profesional.	 Aun	 así,	 cabe	 esa

posibilidad,	no	es	ningún	secreto	que	también	hay	chapuceros	en	mi	gremio,	como	en
cualquier	otro.	¿Tenía	novio?

—Quién	sabe.	Ni	siquiera	conocemos	aún	su	identidad	—respondió	Flóvent.
—¿Tal	vez	un	militar?
—Estamos	 tras	 la	pista	del	hombre	que	 la	encontró,	un	soldado	norteamericano

que	se	largó	corriendo	del	lugar	de	los	hechos	en	cuanto	descubrió	el	cadáver.	Iba	del
brazo	de	una	muchacha	islandesa.	Hemos	hablado	con	ella,	pero	no	nos	ha	servido	de
mucha	 ayuda.	 Consideramos	 posible	 que	 el	militar	 conociera	 a	 la	 joven.	 ¿Sabes	 a
quién	podría	haber	acudido	con	su…	su	problema?

—¿Te	refieres	al	aborto?	No,	no	conozco	a	nadie.	Aquí	está	permitido	desde	hace
unos	años,	pero	bajo	estrictas	restricciones:	si	la	vida	de	la	madre	corre	peligro,	si	la
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mujer	ha	sido	violada,	si	ha	habido	incesto	y	ese	tipo	de	casos.	Para	que	un	médico
practique	 un	 aborto	 debe	 cumplirse	 alguna	 de	 esas	 circunstancias,	 no	 basta
simplemente	con	haber	estado	con	un	militar.

—Sin	duda	es	una	cuestión	delicada	para	muchos	—comentó	Flóvent.
—Doy	por	hecho	que	hoy	en	día	es	fácil	encontrar	ese	servicio	si	uno	quiere	—

aclaró	Baldur—.	Clandestinamente,	claro	está.	En	estos	tiempos	de	locos	hay	todo	un
hervidero	de	actividades	encubiertas,	tanto	en	esto	como	en	otras	cosas.

La	búsqueda	del	sargento	Frank	Carroll	del	ejército	norteamericano	no	tuvo	ningún
éxito.	Thorson	 estaba	 convencido	de	que	 el	 sargento	había	mentido	 a	 Ingiborg.	No
era	raro	que	los	militares	buscaran	una	diversión	momentánea	y	que	fingieran	ser	más
importantes	de	lo	que	les	correspondía;	prometían	el	oro	y	el	moro,	pero,	en	especial,
que	al	terminar	la	guerra	regresarían	a	casa	con	sus	chicas	del	brazo	para	mostrarles
un	hermoso	mundo	nuevo	al	otro	lado	del	Atlántico.	Flóvent	y	él	volvieron	a	visitar	a
Ingiborg	con	el	fin	de	obtener	más	información	sobre	aquel	que	se	hacía	llamar	Frank
Carroll.	 Tal	 y	 como	 estaban	 las	 cosas,	 no	 vieron	 ninguna	 razón	 para	 detener	 a	 la
muchacha	y	someterla	a	un	interrogatorio	formal.

Todavía	 se	 desconocía	 la	 identidad	 de	 la	 muchacha	 hallada	 bajo	 los	 lúgubres
muros	del	Teatro	Nacional.	Hasta	donde	llegaban	las	investigaciones	policiales,	nadie
había	denunciado	su	desaparición	ni	preguntado	por	ella.	La	noticia	sobre	el	hallazgo
del	 cadáver	 fue	 difundida	 en	 los	 periódicos	 y	 también	 en	 la	 radio.	 Flóvent	 quería
suponer	que	las	personas	que	conocieran	a	la	joven	y	la	echaran	en	falta	no	tardarían
en	ponerse	en	contacto	con	ellos.	Informó	a	Thorson	de	que	la	chica	había	abortado
poco	antes	de	morir.

Hallaron	a	 la	 joven	bastante	más	calmada	cuando	Thorson	y	él	 regresaron	para
preguntarle	más	detalles	sobre	su	novio	norteamericano.	Estaba	sola	en	casa	con	su
madre.	Su	padre	la	había	regañado	tras	la	primera	visita	y	era	como	si	su	ausencia	le
hiciera	 estar	 algo	 menos	 tensa.	 No	 permitieron	 que	 su	 madre	 estuviera	 presente
durante	el	interrogatorio	y	la	invitaron	amablemente	a	que	abandonara	el	salón	donde
ya	habían	conversado	la	vez	anterior.

—Ingiborg,	 la	verdad	es	que	no	hemos	encontrado	a	ningún	Frank	Carroll	en	el
ejército	norteamericano	—anunció	Flóvent.

—Lo	 cual	 significa	 —prosiguió	 Thorson—	 que	 uno	 de	 los	 dos	 miente.	 Tú	 a
nosotros	o	él	a	ti.

—Si	 descubrimos	 que	 nos	 has	 mentido,	 Ingiborg	 —advirtió	 Flóvent—,	 te
llevaremos	a	comisaría	y	luego	a	la	cárcel	de	Skólavörðustígur.	Hasta	ahora	te	hemos
tratado	bien	y	nos	hemos	mostrado	comprensivos,	pero	si	no	nos	dices	la	verdad,	se
acabó	todo.

—No	estoy	mintiendo	—aseguró	Ingiborg—.	No	os	mentiría	nunca.	No	he	hecho
nada.	Simplemente	nos	encontramos	aquel	cuerpo	y…
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—¿Y	qué,	Ingiborg?	—preguntó	Thorson.
—De	 modo	 que	 me	 ha	 mentido	—dijo	 Ingiborg	 en	 voz	 baja—.	 Decía	 que	 se

llamaba	Frank	Carroll.	Estoy	segura.
—¿Habías	estado	antes	con	algún	otro	militar?	—preguntó	Flóvent.
—No,	no	soy	ninguna	golfa.
—¿Te	prometió	que	te	llevaría	a	América?
Ingiborg	guardó	silencio.
—¿Te	aseguró	que	se	casaría	contigo?
—Era	algo	que	solíamos	comentar.
—¿La	boda	sería	dentro	de	poco	o	después	de	la	guerra?
—Después	de	la	guerra.	Frank	tiene	un	miedo	horrible	a	que	lo	envíen	a	combatir

a	Europa.	A	mí	también	me	parecía	lo	más	razonable.
—Entonces	tenía	la	intención	de	venir	a	buscarte	después	—aventuró	Thorson.
Ingiborg	asintió.
—Aunque	 lo	penséis	no	soy	 tonta	—se	defendió—.	No	soy	ninguna	ramera	del

ejército.	Frank	me	ha	tratado	siempre	con	respeto.	Sabía	que	mi	padre	se	oponía	a	que
nos	 viéramos	 y	 eso	 le	 dolía	 y	 lo	 entristecía.	 Asumía	 que	 mi	 familia	 nunca	 nos
reconocería.	Que	estaríamos	siempre	solos.

—¿Y	tú?	¿Llegaste	a	resignarte	como	él?
—No	sabes	lo	que	es	vivir	con	mi	padre	—afirmó	Ingiborg	con	frialdad.
—¿Qué	 más	 sabes	 de	 Frank?	 —preguntó	 Flóvent—.	 ¿Reparaste	 en	 alguna

insignia	 que	 llevara	 en	 su	 uniforme?	 ¿Te	 habló	 alguna	 vez	 de	 la	 división	 a	 la	 que
pertenecía?	¿De	sus	amigos?

—No	sé	nada.	No	conocí	nunca	a	ninguno	de	sus	amigos,	excepto	en	el	Borg,	y
no	me	fijé	en	ninguna	insignia.

—¿Recuerdas	sus	nombres?
—No.
—¿Tienes	alguna	carta	suya?	¿Alguna	foto?
—No.
—¿Te	has	parado	a	pensar	en	que,	desde	que	encontrasteis	el	cuerpo,	todo	lo	que

te	contó	sobre	él	ha	resultado	ser	mentira?	—preguntó	Thorson.
Por	 supuesto	 que	 había	 pensado	 en	 ello,	 insomne	 y	 con	 los	 nervios	 crispados.

Frank	nunca	se	mostró	muy	prolijo	a	la	hora	de	hablar	de	sí	mismo	y	la	barrera	del
idioma	entre	ellos	hacía	que	sus	conversaciones	fueran	casi	telegráficas.	Sabía	que	le
interesaban	 los	 coches,	 pero	 apenas	 tenía	 datos	 sobre	 su	 familia.	 Solo	 se	 conocían
desde	hacía	unos	meses	y	 ella	 se	 imaginaba	que	cuanto	más	mejorara	 su	 inglés	—
puesto	 que	 él	 no	 se	 esforzaba	 por	 aprender	 islandés—	mejor	 se	 conocerían	 y	más
detalles	aprendería	de	él.

—Al	menos	sé	que	se	 llama	Frank	—aseguró—.	Lo	llamaban	Frank	en	el	Borg
los	muchachos	con	quien	se	encontraba,	sus	amigos.

—Muy	 bien,	 yo	 creo	 que	 es	 suficiente	 por	 el	 momento	—resolvió	 Flóvent—.
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Ponte	en	contacto	con	nosotros	si	se	te	ocurre	algo	más	que	contarnos.
—¿Sabéis	ya	quién	era	la	muchacha?	—preguntó	Ingiborg.
—No,	todavía	no	—respondió	Thorson.
—¿Se	veía	con	un	militar,	 igual	que	yo?	¿Alguien	como	Frank	que	la	llevó	a	la

parte	de	atrás	del	Teatro	Nacional?
—No	lo	descartamos,	por	ahora	seguimos	pendientes	de	averiguarlo	—respondió

Thorson	procurando	evitar	hacerle	daño—.	¿Hay	alguna	razón	en	especial	por	la	que
Frank	y	tú	escogierais	aquel	lugar?

—Fue	 idea	 suya	 —contestó	 Ingiborg—.	 Decía	 que	 a	 veces	 iban	 allí.	 Los
militares.

—¿Con	sus	chicas?
—Sí.

Los	guardas	del	refugio	hecho	con	sacos	de	arena	frente	al	Teatro	Nacional	no	habían
advertido	ningún	movimiento	 relacionado	con	 la	 joven	 fallecida	y	no	 resultaron	de
ninguna	ayuda	a	 la	policía.	En	el	 caso	de	que,	 además	de	 la	profesora,	 alguna	otra
persona	 hubiera	 transitado	 por	 el	 barrio	 de	 las	 Sombras	 aquella	 tarde	 y	 poseyera
alguna	 información,	 no	 llegó	 a	 presentarse	 ante	 la	 policía.	 Nadie	 parecía	 haber
reparado	en	cuándo	llegó	la	muchacha	a	la	parte	trasera	del	teatro,	ni	de	qué	manera,
ni	con	quién.	Se	intentó	localizar	en	los	alrededores	a	cualquier	persona	que	pudiera
aportar	algún	indicio	sobre	el	destino	fatal	de	la	joven,	pero	no	se	halló	nada	digno	de
efectuar	mayores	indagaciones.

Thorson	dirigía	los	interrogatorios	con	los	militares	que	trabajaban	en	el	centro	de
aprovisionamiento	 del	 Teatro	 Nacional.	 El	 lugar	 no	 guardaba	 ni	 el	 más	 mínimo
parecido	con	un	teatro,	el	escenario	estaba	por	construir	y,	en	la	platea,	los	montones
formados	por	provisiones	y	utensilios	militares	alcanzaban	el	 techo.	Flóvent	sugirió
que	se	acondicionara	el	sótano	donde	se	almacenaba	el	carbón.	 Inicialmente	su	uso
estaba	 destinado	 a	 la	 calefacción	 central,	 pero,	 posteriormente,	 se	 había	 decidido
hacer	de	él	una	sala	de	fiestas,	ya	que	la	calefacción	geotermal	estaba	comenzando	a
tomar	 el	 relevo	 de	 la	 de	 carbón	 por	 toda	 la	 ciudad.	 Debido	 a	 que	 se	 estaba
procediendo	 a	 trasladar	 el	 centro	 de	 aprovisionamiento	 a	 una	 nueva	 ubicación,	 un
intenso	 ajetreo	 alteraba	 a	 todo	 el	 edificio.	 Cuando	 este	 concluyera,	 las	 obras	 para
acabar	la	construcción	del	teatro	se	reiniciarían.	La	continuación	ya	estaba	aprobada.

Ninguno	de	los	militares	con	los	que	hablaron	dijo	conocer	a	la	joven.	Solo	dos
soldados	admitieron	tener	amistad	con	chicas	islandesas.

—Hay	muchos	militares	en	la	zona	de	Reikiavik	con	Frank	como	nombre	de	pila
—comentó	Thorson	mientras	caminaba	con	Flóvent	de	vuelta	a	Fríkirkjuvegur—.	Lo
he	comprobado.	Le	ha	mentido	hasta	la	saciedad,	aunque	eso	no	es	nada	nuevo.

Flóvent	 llevaba	 su	 abrigo	 largo	de	 invierno,	 el	 único	que	 tenía,	 y	un	 sombrero;
Thorson	llevaba	una	chaqueta	militar	por	encima	del	uniforme	de	la	Policía	Militar	y
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una	gorra.	Hacía	 frío	y	bajaban	apresurados	por	 la	calle	Hverfisgata	con	 las	manos
hundidas	en	los	bolsillos.	Oyeron	cómo	el	campanario	de	la	catedral	daba	las	dos.

—No,	lo	cierto	es	que	no	es	nada	nuevo	—admitió	Flóvent.
—Si	 solo	 ha	mentido	 respecto	 a	 su	 apellido,	 pero	 no	 sobre	 su	 nombre	 de	 pila,

deberíamos	poder	dar	con	él	—apuntó	Thorson.
—Reúne	a	todos	aquellos	que	encajen	con	la	descripción	de	Ingiborg	y	veamos	si

reconoce	a	su	hombre.	Y	mejor	si	son	de	Illinois.
—Ninguno	de	ellos	es	sergeant.
—No	esperaba	que	lo	fueran.
Se	despidieron.	Thorson	siguió	su	camino	hasta	la	Jefatura	de	la	Policía	Militar,

en	la	zona	de	barracas	de	Laugarnes,	y	Flóvent	continuó	a	buen	paso	en	dirección	sur,
hacia	 Fríkirkjuvegur.	 Cuando	 llegó,	 un	 matrimonio	 de	 edad	 avanzada	 estaba
esperándole.	El	hombre	y	la	mujer	aguardaban	sentados	en	un	banco	de	la	entrada	y
Flóvent	pasó	por	delante	sin	reparar	en	ellos.	Se	levantaron	y	lo	vieron	dirigirse	a	su
despacho.	 La	 secretaria	 oficial	 de	 la	 Policía	 Judicial	 lo	 agarró	 del	 brazo	 para
detenerlo.

—Desean	hablar	con	usted	—le	anunció	señalando	con	un	gesto	con	la	cabeza	a
la	pareja.

—¿Quiénes?
—Esas	dos	personas	—especificó	la	secretaria—.	Con	relación	a	su	hija.
Pronunció	las	dos	últimas	palabras	de	tal	modo	que	él	entendió	enseguida	a	quién

se	 refería.	 Se	 volvió	 hacia	 el	 pasillo,	 donde	 el	 hombre	 y	 la	 mujer	 continuaban
arrimados	el	uno	junto	al	otro,	los	ojos	fijos	en	la	puerta	del	despacho.

—Pero	si	son	muy	mayores	—susurró	Flóvent.
—Era	hija	adoptiva	—aclaró	 la	secretaria	en	voz	baja—.	Albergan	 la	esperanza

de	que	no	sea	 la	misma	de	 la	que	han	oído	hablar	en	 las	noticias,	pero	 llevan	unos
días	sin	verla	y	no	saben	dónde	puede	estar.

Flóvent	 desanduvo	 sus	 pasos	y	 los	 saludó.	El	 hombre	 le	 estrechó	 la	mano	y	 se
presentó,	y	lo	mismo	hizo	la	mujer;	se	les	veía	de	temperamento	tranquilo,	aunque	no
podían	ocultar	su	preocupación.	Llevaban	sendos	gabanes	recios,	Flóvent	estimó	que
tendrían	 cerca	 de	 setenta	 años.	 La	 mujer	 poseía	 un	 rostro	 amable,	 el	 hombre	 era
esbelto	 y	 delgado	 y,	 a	 juzgar	 por	 sus	manos,	 estaba	 acostumbrado	 a	 llevar	 a	 cabo
duras	tareas	físicas.

—No	querríamos	 importunarle	 sin	necesidad	—comenzó—.	Hemos	oído	hablar
de	la	joven	del	Teatro	Nacional,	de	unos	veinte	años,	y…

—Le	dije	que	habláramos	con	la	policía	pero	él	prefería	esperar	y	ver	si	regresaba
—interrumpió	la	mujer—.	¿Saben	ustedes	quién	es	la	muchacha	que	han	encontrado?

—No,	todavía	no	—respondió	Flóvent—.	Ustedes	son	los	primeros	en	preguntar
por	ella.

—No	es	la	primera	vez	que	desaparece	así	—agregó	la	mujer.
—¿No?
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—Pero	en	aquella	ocasión	terminó	regresando.
—Puedo	 acompañarles	 al	 depósito	 de	 cadáveres	 si	 se	 sienten	 con	 fuerzas	 para

ello.
Ambos	se	miraron.
—Deben	identificarla	—prosiguió	Flóvent—.	De	lo	contrario	no	podremos	estar

seguros.
—Nunca	he	ido	allí	—reparó	la	mujer.
—Comprendo	—dijo	Flóvent—,	no	es	un	sitio	que	nadie	quiera	visitar.
Llamó	 al	 forense	 del	 Hospital	 Nacional	 y	 le	 pidió	 que	 acudiera	 al	 depósito.

Seguidamente	guio	al	matrimonio	hasta	el	coche	de	la	Policía	Judicial	y	los	condujo
durante	un	corto	trayecto	hasta	el	hospital,	que	era	uno	de	los	edificios	más	grandes
del	país.	Baldur	les	esperaba	a	la	entrada	y	los	saludó.	Ya	había	preparado	el	cadáver
de	 la	 joven,	 que	 reposaba	 sobre	 la	mesa	 de	 autopsias	 bajo	 una	 fina	 sábana	 blanca.
Ambos	 se	 arrimaron	 el	 uno	 al	 otro	y	 se	 cogieron	de	 la	mano	mientras	 el	 doctor	 la
retiraba	y	se	apartaba	para	permitir	que	observaran	a	la	muchacha.

Flóvent	se	dio	cuenta	en	el	acto	de	que	la	habían	reconocido.	Lo	supo	nada	más
percibir	cómo	se	desvanecía	de	sus	ojos	cualquier	atisbo	de	esperanza	tras	comprobar
que	era	la	hija	que	estaban	buscando.
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Baldur	volvió	a	colocar	la	sábana	sobre	el	cuerpo.
—¿Quién	ha	 podido	 ser	 capaz	 de	 hacerle	 esto?	—gimió	 la	mujer	mirando	 a	 su

marido—.	Hija	de	mi	vida.
—Debemos	 interrogarles	 —interrumpió	 Flóvent—.	 Les	 agradecería	 que	 me

acompañaran	de	nuevo	hasta	Fríkirkjuvegur.
—¿Podríamos…?	—Los	ojos	de	 la	madre	contenían	una	súplica—.	¿Podríamos

quedarnos	un	poco	más	con	ella?	Solo	un	momento.
—Faltaría	más.	—Flóvent	 hizo	 una	 señal	 al	 forense	 para	 que	 saliera	 con	 él	 al

pasillo.
—¿Alguna	 novedad	 en	 cuanto	 a	 la	 identidad	 del	 norteamericano?	 —preguntó

Baldur	cuando	estuvieron	a	solas.
—Por	 el	momento	no	 es	más	que	un	 testigo	que	huyó	del	 lugar	 de	 los	hechos.

Creo	que	no	debemos	sacar	mayores	conclusiones.	Thorson	nos	ayuda	con	el	caso.
¿Lo	conoces?

—No.
—Un	hombre	extraordinario.	Canadiense,	hijo	de	inmigrantes	islandeses.	Nos	ha

prestado	un	gran	servicio	en	la	comunicación	con	las	tropas.
—Está	visto	que	de	todo	hay	en	la	viña	del	Señor	—comentó	el	forense.
—Sí.	¿No	sería	más	procedente	que	sea	el	forense	quien	comunique	a	los	padres

los	detalles	del	caso?	Ya	sabes,	la	causa	de	la	muerte,	la	práctica	del	aborto…
—Si	lo	prefieres	me	encargo	yo.
—Tal	vez	sea	más	conveniente	que	lo	oigan	de	boca	de	un	médico.
Baldur	 asintió	 y	 volvió	 a	 entrar	 en	 la	 sala.	 Transcurrió	 un	 largo	 rato	 mientras

Flóvent	 esperaba	 en	 el	 pasillo	 intentando	 hacerse	 a	 la	 idea	 de	 cómo	 se	 sentiría	 el
matrimonio	en	aquel	momento.	Le	resultaba	imposible.

El	matrimonio	abrió	la	puerta	de	la	sala	de	autopsias,	Baldur	les	acompañaba.	La
mujer	 se	 secaba	 los	 ojos	 con	 un	 pañuelo	 que	 guardó	 en	 su	 bolso.	 El	 hombre	 la
abrazaba	 y	 ella	 se	 apoyaba	 en	 él	 mientras	 avanzaban	 por	 el	 pasillo.	 Flóvent	 se
despidió	del	forense,	condujo	de	nuevo	a	la	pareja	hasta	Fríkirkjuvegur	y	una	vez	allí
los	llevó	a	su	despacho.	Les	ofreció	una	taza	de	café	auténtico	procedente	del	ejército
norteamericano	 que	 Thorson	 le	 había	 proporcionado	 y	 dejó	 que	 se	 recuperaran,
evitando	atosigarles	o	acrecentar	su	dolor.

—¿Tienen	 alguna	 pista	 sobre	 quién	 ha	 podido	 hacerle	 esto?	 —preguntó	 el
hombre.

—Desgraciadamente	no	hemos	atrapado	a	nadie	todavía,	tenemos	la	esperanza	de
que	ustedes	puedan	ayudarnos	al	 respecto,	ahora	que	conocemos	 la	 identidad	de	su
hija.

—No	me	cabe	en	la	cabeza	quién	ha	podido	querer	hacerle	esto	—repitió	el	padre
—.	Es	tan	ajeno	a	toda…	a	toda	realidad.	Que	a	una	criatura	bendita	le	haya	ocurrido
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semejante	desgracia.
—Tengo	entendido	que	su	hija	era	adoptada.
—Sí	—confirmó	el	hombre—.	La	adoptamos	con	un	año	y	medio.	Nosotros	no

teníamos	hijos.	Siempre	quisimos	uno,	pero	no	podíamos.
—¿De	dónde	era?
—Del	 norte,	 de	 la	 provincia	 de	 Húnavatnssýsla	 —concretó	 la	 mujer—.	 Mi

hermana	trabajaba	en	una	granja	de	la	zona.	Al	fallecer	la	dueña	de	la	finca	dejó	tras
ella	a	un	gran	número	de	niños	sin	edad	de	trabajar	y,	por	mediación	de	mi	hermana,
el	padre	nos	dio	a	la	chiquilla	en	adopción.

El	 hombre	 le	 explicó	 a	 Flóvent	 que	 su	 mujer	 y	 él	 se	 habían	 resignado	 y
comenzado	a	considerar	la	adopción	para	conseguir	tener	un	niño.	Su	edad	avanzaba
y	 no	 podían	 demorarse	 mucho	 más.	 Fue	 justo	 entonces	 cuando	 la	 hermana	 de	 la
mujer	les	envió	una	carta	donde	explicaba	que	necesitaba	imperiosamente	reducir	el
número	de	niños	en	 la	granja	del	norte.	 Iban	a	enviar	a	 tres	a	 la	granja	vecina	y	el
dueño	 de	 la	 finca	 no	 tendría	 ninguna	 objeción	 en	 enviar	 otro	 a	 gente	 decente	 de
Reikiavik.	El	matrimonio	viajó	al	norte,	atravesó	el	altiplano	y	habló	con	el	padre	de
la	niña,	un	granjero	pobre	que	vivía	con	estrecheces.	Abrazaron	a	la	niña	por	primera
vez.	Se	llamaba	Rósamunda	y	se	encontraba	en	su	segundo	año	de	vida.	Era	una	niña
sana	y	alegre.	Su	madre	había	fallecido	durante	el	alumbramiento	del	octavo	hijo,	el
más	joven.

—Así	de	injusta	es	la	vida	—se	lamentó	la	mujer	mirando	a	Flóvent.
Adoptaron	 a	 la	 pequeña	Rósamunda,	 se	 encontraba	 bien	 en	 la	 ciudad,	 fue	 a	 la

escuela	privada	de	Austurbær	y	completó	la	enseñanza	secundaria.	Estudiar	no	se	le
daba	bien,	pero	era	trabajadora	y	laboriosa.	Hablaron	con	ella	sobre	la	posibilidad	de
continuar	sus	estudios	pero	le	aburría	estudiar	y,	además,	había	encontrado	un	trabajo
al	 inicio	 de	 la	 guerra	 en	 un	 taller	 de	 costura	 del	 centro,	 cerca	 de	Austurvöllur.	 Le
divertía	coser	y	le	interesaba	todo	lo	relacionado	con	la	moda;	se	puso	muy	contenta
cuando	consiguió	aquel	 trabajo	en	el	 taller,	 cuya	dueña	era	una	mujer	 encantadora.
Quería	aprender	a	coser	vestidos	y	otras	prendas	y	ponía	todo	su	empeño	en	ello.	De
hecho,	cosió	un	vestido	precioso	a	su	madre.

—Nos	contaba	que	algún	día	quería	abrir	su	propio	taller	—explicó	la	mujer	con
evidentes	muestras	de	orgullo.

—Ahora	eso	ya	no	ocurrirá	—dijo	el	hombre.
—Era	un	vestido	precioso	—describió	su	mujer—.	Bonito	de	verdad,	y	muy	bien

cosido.	Sepa	usted	que	no	he	tenido	en	mi	vida	otro	vestido	que	me	sentara	tan	bien.
—Han	 mencionado	 que	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 desaparecía	 —comentó

Flóvent.
—Sí	—confirmó	el	hombre—.	Ocurrió	hace	unos	tres	meses.
—¿Qué	pasó?
El	hombre	miró	a	su	mujer	con	cierta	incomodidad.
—Tardó	dos	días	en	regresar	—detalló.
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—Apenas	nos	dio	explicaciones	—añadió	su	mujer.
—¿No?
—No,	 pobre.	 Seguro	 que	 estuvo	 con	 algún	 chico.	 No	 quería	 contarnos	 nada	 y

nosotros	 insistimos.	 Pensándolo	mejor,	 quizás	 hubiese	 convenido	 sonsacárselo.	 No
sé.

—¿Qué	les	contó?
—Dijo	que	necesitaba	un	poco	de	tiempo	para	estar	sola,	eso	fue	todo.	No	regresó

hasta	dos	días	después	y	nunca	supimos	nada	más.
—¿Le	preocupaba	algo?
—No,	que	nosotros	supiéramos.
—¿Y	no	dio	mayores	razones?	—Se	miraron	el	uno	al	otro,	sin	responder—.	¿Era

la	primera	vez	que	le	sucedía	algo	así?	—preguntó	Flóvent.
—No,	nunca	—respondió	el	hombre—.	Esa	 fue	 la	única	vez.	No	queríamos	ser

severos	con	ella.	Si	le	había	ocurrido	algo	y	no	nos	lo	quería	contar,	era	asunto	suyo.
Pensamos	que	tal	vez	nos	lo	contaría	más	adelante.	Cuando	se	hubiera	recuperado.

—¿Y	lo	hizo?
—No,	todavía	no	parecía	repuesta	cuando…
El	hombre	guardó	silencio.	Al	verlos	allí	delante,	cabizbajos	en	sus	sillas,	Flóvent

tuvo	la	impresión	de	que	ahora	deseaban	haber	reaccionado	de	otro	modo.	Pero	ya	era
demasiado	tarde.

—Nos	dijo	que	no	nos	preocupáramos	—continuó	la	mujer—.	Que	no	teníamos
por	qué	inquietarnos.

—¿Salía	por	aquel	entonces	con	alguien?
—No	que	supiéramos.
—¿Y	sus	amistades?	¿Sabían	qué	le	pudo	suceder?
—No	 frecuentaba	 muchos	 amigos.	 Tampoco	 tenía	 novio,	 aunque	 bien	 habría

podido,	con	lo	guapa	que	era.	Eso	sí,	era	muy	amiga	de	una	muchacha	que	trabajaba
con	ella	en	el	taller.

—¿Mantenía	contacto	con	su	familia	del	norte?	—preguntó	Flóvent.
—No,	no	mucho	—respondió	 el	 hombre—,	y	no	 comenzó	a	mostrar	un	 interés

creciente	por	su	origen	hasta	los	últimos	semestres.	Empezó	a	entablar	contacto	por
correspondencia	con	su…	padre,	creo	que	lo	tendré	que	llamar	así,	y	sé	que	pensaba
realizar	un	viaje	al	norte	dentro	de	poco.

—¿Desde	cuándo	conocía	la	existencia	de	su	familia	del	norte?
—Desde	 el	 principio	—afirmó	 la	 mujer—.	 Nunca	 fue	 un	 secreto,	 si	 se	 refiere

usted	a	eso.	No	le	escondimos	nada.	Nuestra	relación	no	era	así.	Era	nuestra	hija.
—¿Aun	así	no	les	contó	por	qué	se	ausentó	dos	días	de	casa?
La	pareja	guardó	silencio.
—Tenía	sus	razones	—concluyó	finalmente	el	hombre.
—¿Saben	si	frecuentaba	a	militares	norteamericanos?
—¿A	militares?	—La	mujer	se	sorprendió—.	No.	Ninguno.	Imposible.
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—¿Por	qué	está	tan	segura?	—preguntó	Flóvent.
—No	 quería	 saber	 nada	 de	 ellos	—aseguró	 la	 mujer—.	 Créame,	 no	 conocía	 a

ningún	militar.	 Personalmente,	 quiero	 decir.	 Bien	 puede	 ser	 que	 algunos	 fueran	 al
taller	 de	 costura,	 pero	 eso	 es	 todo.	 Otro	 tipo	 de	 contacto	 no	 creo	 que	 tuviera.	 No
hablaba	nunca	de	ellos.	Nunca.

—¿Cuándo	la	vieron	por	última	vez?
—El	 mismo	 día	 en	 que	 la	 encontraron	—concretó	 el	 hombre—.	 Se	 marchó	 a

trabajar	 y	 desde	 entonces	 ya	 no	 la	 volvimos	 a	 ver.	 Pasamos	 la	 noche	 fuera	 de	 la
ciudad,	en	casa	de	nuestros	amigos	de	Selfoss,	no	muy	lejos	de	Tryggvaskáli.

—No	era	más	que	un	viaje	corto	y	pensamos	que	ella	estaría	bien	—explicó	 la
mujer—.	 Oímos	 hablar	 en	 las	 noticias	 de	 la	 chica	 del	 Teatro	 Nacional	 pero,
naturalmente,	nunca	la	asociamos	con	nuestra	Rósamunda.	Cuando	volvimos	a	casa
ayer	por	 la	 tarde	ella	no	estaba	y	no	volvió	durante	 la	noche,	y	hoy,	por	 la	mañana
temprano,	hemos	llamado	a	la	dueña	del	taller	de	costura,	pero	no	nos	ha	podido	dar
ninguna	 noticia	 de	 ella	 salvo	 que	 ayer	 no	 fue	 a	 trabajar	 y	 que	 supuso	 que	 estaba
enferma.	Entonces	hemos	comenzado	a	sospechar…

—¿Por	 qué	 piensa	 que	 se	 relacionaba	 con	 un	 soldado	 norteamericano?	 —El
padre,	inclinándose	hacia	delante	en	su	asiento,	volvió	sobre	el	tema.

—El	 forense	 les	ha	comunicado	 los	 resultados	de	 la	autopsia	—explicó	Flóvent
—.	 De	 qué	 manera	 se	 produjo	 el	 fallecimiento	 y	 también	 que	 necesitó	 recurrir	 a
alguien	para…

—Nos	ha	informado	de	que	hace	poco	le	habían	practicado	un	aborto.	—La	mujer
completó	la	frase.

—Exacto,	¿sabían	ustedes	algo	del	aborto?
—No,	 no	 teníamos	 ni	 idea	 —confesó	 ella	 con	 dificultades—.	 Pobre	 criatura.

Pienso	en	eso	y	se	me	cae	el	alma	a	los	pies.	No	nos	lo	contó	nunca	y	yo…	yo	no	me
percaté	de	nada.	Debería	haberme	dado	cuenta	pero…	lo	ocultó	tan	bien.

—¿Fue	un	soldado	norteamericano?	—preguntó	su	marido—.	¿El	que	la	mató?
—No	 sé	 nada	 al	 respecto	—admitió	 Flóvent—.	 Creo	 que	 es	 una	 posibilidad	 a

tener	en	cuenta	dada	la	situación	que	se	vive	en	Reikiavik	estos	días.
—¿Podría	ser	el	mismo	que	la	dejó	preñada?
—No	 queda	 descartado	 —señaló	 Flóvent—.	 Aún	 no	 podemos	 sacar	 ninguna

conclusión	a	partir	de	las	pruebas	de	que	disponemos.
El	viejo	matrimonio	permaneció	en	silencio	en	sus	asientos,	con	las	manos	sobre

el	 regazo,	 y	 Flóvent	 se	 compadeció	 de	 ellos;	 percibía	 su	 pena	 silenciosa,	 su
escepticismo	y	su	desamparo	ante	aquel	suceso	incomprensible.

—Una	muchacha	tan	guapa	y	tan	buena	como	ella	—se	lamentó	la	madre—.	No
entiendo	cómo	puede	ocurrir	algo	así.	No	me	lo	explico.	No	me	cabe	en	la	cabeza.
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Konráð	 permaneció	 sentado	 junto	 a	Vigga	 un	 largo	 rato,	 esperando	 que	 despertara
mientras	 rememoraba	 su	 infancia	 en	 el	 barrio	 de	 las	 Sombras.	 A	 pesar	 de	 que	 la
guerra	había	concluido	años	antes	de	su	niñez,	todavía	se	respiraba	el	auge	que	trajo
consigo.	 Más	 tarde	 llegaría	 la	 época	 de	 los	 racionamientos.	 En	 sus	 recuerdos,	 el
barrio	 de	 las	 Sombras	 era	 como	 un	 mundo	 diminuto	 separado	 del	 resto,	 con	 sus
comercios	y	sus	pequeñas	y	grandes	empresas.	La	calle	Lindargata	lo	seccionaba	en
dos,	de	oeste	a	este,	flanqueada	de	un	lado	por	los	eruditos	del	arte	y	del	otro	por	la
industria	alimentaria.	En	el	extremo	oeste,	el	Teatro	Nacional	enseñaba	el	trasero	a	la
acera,	como	si	fuera	demasiado	elegante	para	el	barrio.	Al	este,	los	corderos	lechales
guardaban	silencio	en	el	patio	del	Matadero	del	Sur	de	Islandia.	En	aquella	zona	se
erigían	 también	 la	 Biblioteca	 Nacional,	 para	 los	 sedientos	 de	 conocimiento,	 y	 el
Tribunal	Supremo,	para	los	infractores	de	la	ley.	Entre	ambos	extremos	se	extendían
casas	de	madera	revestidas	de	chapa	ondulada,	o	casas	de	piedra	de	dos	o	hasta	tres
plantas.	Algunas	se	conservaban	en	buen	estado,	otras	eran	cochambrosas	y	estaban
deterioradas.	 Casi	 todas	 disponían	 de	 pequeños	 jardines	 traseros	 orientados	 al	 sur,
hacia	el	sol.	En	uno	de	los	sótanos	más	miserables	se	había	criado	Konráð.

La	gente	del	barrio	 se	 conformaba	con	 lo	que	 tenía,	 sin	problemas,	bien	 fueran
obreros,	profesionales	de	artes	y	oficios	o	algún	que	otro	hombre	rico.	Unos	bebían	y
otros	 eran	 abstemios.	 Unos	 iban	 a	 misa	 los	 domingos	 y	 celebraban	 la	 palabra	 del
Señor,	 herrumbrosos	 y	 con	 cierto	 remordimiento	 tras	 la	 noche	 del	 sábado,	 y
acompañaban	 de	 todo	 corazón	 al	 sacerdote	 cuando	 rezaba:	 «…	y	 perdona	 nuestras
deudas»,	otros	se	ponían	el	sombrero	y	paseaban	por	el	centro	con	sus	esposas,	que
quizás	 acababan	 de	 comprarse	 un	 abrigo	 nuevo,	 y	 se	 quitaban	 el	 sombrero	 para
saludar	 distinguidamente.	 Las	 mujeres	 miraban	 los	 escaparates	 y	 admiraban	 los
hermosos	 vestidos	 o	 las	 elegantes	 pamelas	 traídas	 de	 Copenhague	 o	 Londres.	 Los
hombres	aguzaban	la	vista	hacia	el	mar	para	contemplar	cómo	llegaban	los	barcos,	o
tal	vez	veían	pasar	un	flamante	automóvil	nuevo,	como	un	sueño	resplandeciente	que
recorría	Austurstræti.	Al	mediodía,	el	olor	a	cordero	asado	invadía	cada	calle	y	cada
rincón	y	después	la	gente	se	acostaba	para	hacer	la	digestión	hasta	la	hora	del	café.
Algún	que	otro	hombre	desaliñado	se	asomaba	a	 la	ventana	de	su	casa	en	camiseta
interior	y	le	pedía	a	alguno	de	los	chavales	que	jugaban	en	la	calle	que	se	acercara	a
la	tienda	para	traerle	una	cerveza	fría	sin	alcohol:	«¡Puedes	quedarte	con	la	vuelta!»,
voceaba.

Konráð	guardaba	esos	recuerdos	muy	vivos	en	su	memoria	y	pensaba	a	menudo
en	aquellos	tiempos	en	el	barrio.	Peculiarmente	era	su	madre	la	encargada	de	salir	a
trabajar	y	llevar	 los	garbanzos	a	casa.	Por	lo	general,	su	padre	no	tenía	trabajo	fijo.
Siempre	estaba	metido	en	todo	tipo	de	trapicheos,	en	buena	parte	ilegales.	Conforme
Konráð	se	fue	haciendo	mayor,	se	dio	cuenta	de	que	los	delitos	y	crímenes	de	poca
monta	eran	su	pan	de	cada	día.	Sus	padres	no	debían	cuidar	de	muchos	hijos,	tan	solo
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de	 Konráð	 y	 de	 su	 hermana	 Elísabet.	 Konráð	 recordaba	 un	 continuo	 trajín	 de
invitados,	parientes	del	norte,	 amigas	de	 su	madre	y	ciertos	amigos	de	 su	padre	un
tanto	dudosos.	No	había	nacido	todavía	cuando	la	farsa	del	médium	se	encontraba	en
pleno	apogeo,	pero	 sí	 recordaba	 las	historias	de	 su	padre	 sobre	 las	 sesiones	que	 se
celebraban	 en	 su	 pequeño	 apartamento.	 Según	 decía	 nunca	 representó	 el	 papel	 de
médium,	aseguraba	ser	mal	actor.	Unas	veces,	el	médium	era	hombre,	otras	mujer.	El
vidente	preparaba	el	terreno	preguntando	si	alguno	de	los	presentes	conocía	a	una	tal
Guðrún	o,	 en	 su	defecto,	 a	un	hombre	 llamado	Sigurður,	o	 si	 alguien	 reconocía	un
cuadro	del	monte	Esja	o	 si	 a	alguno	de	 los	presentes	 le	 resultaba	 familiar	 el	olor	a
bolitas	de	alcanfor	que	repentinamente	llegaba	al	olfato	del	espiritista.

Lo	más	espectacular	se	producía	cuando,	como	por	arte	de	magia,	se	movían	las
mesas	 del	 salón	 y	 en	 ocasiones	 hasta	 las	 sillas,	 por	 doquier	 sonoros	 golpes
retumbaban	y	hacían	aparición	 los	detalles	más	fascinantes	de	 tiempos	pasados	que
los	 asistentes	 recordaban	de	 la	vida	de	 los	 fallecidos	o	bien	 identificaban	por	otros
motivos.	Aquello	los	llenaba	de	alegría	y	lo	consideraban	un	claro	signo	de	la	verdad
y	la	vida	—y	de	que	la	vida	había	vencido	a	la	muerte	y	esta	no	era	más	que	un	portal
a	un	mundo	distinto	y	mejor—.	Se	trataba	de	meros	engaños	instigados	por	su	padre
y	sus	compañeros.	Jugaban	con	los	sentimientos	de	las	personas,	algunas	sumidas	en
una	 profunda	 aflicción,	 con	 el	 único	 fin	 de	 sacar	 unas	 míseras	 coronas.	 Cuando
tiempo	después	hablaba	de	aquel	fraude	descarado,	no	podía	vislumbrarse	ni	el	más
leve	atisbo	de	remordimiento	en	las	palabras	del	padre	de	Konráð.	Decía	haber	visto
la	 oportunidad	 durante	 el	 apogeo	 de	 la	 Sociedad	 de	 Estudios	 Espiritualistas	 en	 la
época	de	la	guerra.	En	aquellos	años,	dicha	organización	ocupaba	un	lugar	destacado
en	la	vida	urbana	de	Reikiavik	tras	el	reentierro	del	fantasma	de	Miklabæjar-Solveig
en	 Skagafjörður,	 y	 el	 peculiar	 periplo	 de	 los	 restos	 mortales	 del	 poeta	 Jónas
Hallgrímsson	desde	Copenhague	hasta	Þingvellir.	Tras	la	aparición	de	sus	espíritus	en
sendas	 reuniones	 de	 la	 sociedad	 no	 quedó	 más	 alternativa	 que	 acceder	 a	 sus
peticiones	de	traslado.	En	aquel	entorno	prosperó	el	negocio	espiritista	del	padre	de
Konráð,	 especialmente	 dotado	 para	 este	 tipo	 de	 actividades.	 Había	 quienes	 se
consideraban	 con	 cualidades	 de	médium	 pero	 necesitaban	 una	 pequeña	 ayuda	 para
poner	 las	cosas	en	marcha.	Otros,	en	cambio,	eran	buenos	actores,	perceptivos	ante
las	 expresiones	 y	 el	 comportamiento	 de	 los	 más	 crédulos	 y	 habilidosos	 para
sonsacarles	información.

Konráð	oyó	un	débil	suspiro	procedente	del	lecho	y	se	tomó	la	libertad	de	apartar
el	edredón	del	rostro	de	Vigga.	Allí	estaba,	desdentada,	con	las	mejillas	hundidas,	la
piel	arrugada	y	seca	como	un	desierto	de	arena	y	unos	mechones	de	canas	adheridos	a
su	cabeza.	Abrió	los	ojos,	apenas	una	rendija.

—¿Vigga?	—susurró	Konráð—.	¿Puedes	oírme?
No	obtuvo	ninguna	reacción.
—¿Vigga?	—preguntó	de	nuevo	alzando	la	voz.
La	 anciana	 no	 movía	 ni	 un	 solo	 miembro	 ni	 articulación,	 su	 mirada	 débil
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apuntaba	al	infinito	y	no	parecía	oír	nada.
—No	sé	si	se	me	recuerdas,	me	llamo	Konráð,	vivía	cerca	de	tu	casa,	en	el	barrio

de	las	Sombras.
Ella	no	mostró	 reacción	alguna	y	él	permaneció	en	 silencio	 junto	a	 la	cama.	El

enfermero	que	cuidaba	de	ella	le	había	comentado	que	solo	estaba	consciente	de	tanto
en	tanto.	No	estimaba	que	le	quedara	mucho	de	vida,	aunque	añadió	que	desde	hacía
varios	años	venía	diciendo	lo	mismo	y	todavía	le	sorprendía	su	tenacidad.

—Me	 gustaría	 saber	 si	 hace	 poco	 vino	 a	 verte	 un	 hombre	 llamado	 Stefán	—
explicó	Konráð—.	Stefán	Þórðarson.

Vigga	parpadeó.
—¿Recuerdas	algo?
Konráð	esperó	algún	tipo	de	reacción,	pero	no	fue	así.
—Cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 dijera	 llamarse	 Thorson	—dijo	 con	 la	 esperanza

incierta	de	que	lo	pudiera	escuchar.
Pareció	 funcionar.	Vigga	 giró	 la	 cabeza	 lentamente	 hacia	 él	 y	 lo	miró	 con	 ojos

apagados.
—¿Thorson?	—repitió	Konráð—.	¿Lo	conoces?
Ella	lo	miraba	fijamente	en	silencio.
—¿Vino	aquí	hace	unos	días	para	visitarte?
Vigga	no	reaccionó	pero	no	apartó	la	mirada	de	Konráð.
—Thorson	 está	muerto	—le	 anunció	Konráð—.	Pensé	que	desearías	 saberlo	 en

caso	de	que	 lo	conocieras.	Quizá	 lo	hayas	oído	ya.	Tengo	entendido	que	vino	hace
poco	a	visitarte.

Vigga	continuaba	mirándolo.
—No	sé	si	te	acuerdas	de	mí.	De	pequeño	vivía	en	el	barrio	de	las	Sombras,	no

muy	lejos	de	tu	casa.	Me	llamo	Konráð.
—¿Có…?
Vigga	 trató	 de	 susurrar	 algo	 pero	 su	 voz	 era	 tan	 débil	 que	 Konráð	 no	 logró

escucharlo.
—¿Perdón?
—¿Có…	mo?
—¿Cómo?	 ¿Quieres	 decir	 que	 cómo	 murió?	 Una	 tragedia.	 Murió	 asfixiado.

Probablemente	asesinado.
Vigga	hizo	un	gesto.
—¿Ase…	sinado?	—musitó	débilmente,	prácticamente	sin	voz.
—No	 sabemos	 quién	 lo	 hizo	—explicó	Konráð—.	Vivía	 solo	 y	 lo	 encontraron

muerto.	Tengo	entendido	que	vino	aquí	poco	antes	de	morir	y	me	gustaría	preguntarte
de	qué	lo	conoces.

—Él…	vino…
Vigga	cerró	los	ojos.
—Encontré	 en	 su	 casa	 unos	 artículos	 sobre	 una	 joven	 hallada	 muerta	 junto	 al
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Teatro	 Nacional	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 —continuó	 Konráð—.	 La
estrangularon.	¿Sabes	por	qué	guardaba	esos	recortes?	¿Vino	a	verte	por	ese	caso?	¿O
por	alguna	otra	razón?	¿Y	de	qué	os	conocíais?	¿De	qué	conoces	a	Stefán	Þórðarson?

Las	preguntas	salían	disparadas	de	la	boca	de	Konráð,	pero	Vigga	ya	no	parecía
escucharlo.

—¿Por	qué	vino	a	verte,	Vigga?	¿Por	qué	te	visitó	justo	antes	de	morir?
La	 anciana	 se	 había	 quedado	 dormida.	 Konráð	 refrenó	 su	 impulso	 de	 querer

despertarla	y	permaneció	 sentado	 junto	a	 la	 cama,	 con	calma	y	paciencia,	mientras
recordaba	que	no	siempre	fue	una	mujer	malhumorada	que	soltaba	blasfemias	a	 los
niños.	 Una	 vez,	 cuando	 Konráð	 tenía	 siete	 años,	 se	 atrevió	 a	 llamar	 a	 su	 casa
temprano	una	mañana	de	domingo.	Estaba	vendiendo	chapas	de	los	Scouts	y	apenas
le	 quedaban	 casas	 que	 visitar	 en	 el	 barrio	 excepto	 la	 suya.	 Hasta	 el	 momento	 la
recaudación	era	escasa,	solo	logró	vender	una	chapa,	probablemente	porque,	lleno	de
entusiasmo,	 comenzó	 demasiado	 temprano	 y	 despertó	 a	 todos	 los	 vecinos	 que,
fastidiados	 por	 las	molestias,	 no	 dudaron	 en	mandarlo	 a	 paseo.	 No	 entraba	 en	 sus
planes	atreverse	a	ir	a	casa	de	Vigga,	pues	siempre	la	evitaba	como	al	diablo,	pero	por
alguna	razón	dejó	a	un	lado	su	falta	de	valor	y,	antes	de	poder	darse	cuenta,	estaba
llamando	 a	 su	 puerta.	 Dejó	 pasar	 un	 buen	 rato	 y,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 salir
corriendo	 antes	 de	 que	 fuera	 demasiado	 tarde	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 Vigga	 lo	 miró
fijamente	agachando	la	cabeza.

—¿Qué	quieres	de	mí,	muchacho?	—preguntó	mientras	buscaba	con	la	mirada	a
otros	mequetrefes	que	pudieran	estar	escondidos	para	burlarse	de	ella.

No	divisó	a	nadie.
—Yo…	Estoy	vendiendo	chapas	—tartamudeó.
—¿Chapas?	Pero	¿qué	tontería	es	esa?
—Chapas…	Chapas	de	los	Scouts.
—¿Pretendes	que	te	las	compre?	¿Un	renacuajo	como	tú?	¿Quieres	pasar?
Konráð	vaciló	y	dijo	la	verdad:
—No.
Vigga	le	lanzó	una	mirada	asesina	y	él	pensó	que	tal	vez	debería	haber	respondido

«no,	 gracias».	Cuando	 se	 disponía	 a	 rectificar,	 comenzó	 a	 retumbar	 algo	 dentro	 de
ella	y,	de	repente,	soltó	una	carcajada	de	caballo;	se	reía	tanto	que	tuvo	que	apoyarse
en	la	puerta.

En	el	momento	en	que	Konráð	comenzaba	a	darse	la	vuelta	para	bajar	la	escalera,
ella	dejó	de	reírse.

—Venga,	 está	 bien,	 te	 compraré	 unas	 chapas,	 chiquillo.	 Espera	mientras	 voy	 a
buscar	el	dinero.

Le	compró	tres	chapas	y	él	le	prometió	que	nunca	más	llamaría	a	su	puerta,	bajo
ningún	concepto,	y	que	no	volvería	a	verle	el	pelo.

Konráð	contemplaba	a	la	anciana	bajo	el	edredón	y	todavía	podía	escuchar	su	risa
en	aquella	remota	mañana	de	domingo.	De	pronto,	ella	abrió	los	ojos	y	lo	miró.
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—¿Th…	orson?
Su	susurro	era	casi	imperceptible.
—¿Lo	recuerdas?	—preguntó	Konráð.
—¿Eres…	tú…,	Thorson?
Konráð	no	sabía	qué	responder.
—No	soy	Thorson,	si…
Vigga	cerró	los	ojos.
—¿Por	qué	Thorson	guardó	durante	años	unos	recortes	relacionados	con	el	caso

de	la	chica	muerta	junto	al	Teatro	Nacional?	—probó	de	nuevo	Konráð.
No	obtuvo	respuesta.
No	servía	de	nada	preguntar.	Vigga	estaba	dormida	de	nuevo.	Continuó	sentado

junto	 a	 ella	 un	 buen	 rato	 y	 después	 se	 levantó	 con	 la	 intención	 de	 marcharse.	 Se
atrevió	a	acariciar	suavemente	su	mejilla.	En	otros	tiempos	le	había	causado	miedo	y
temor,	 pero	 ya	 no.	 Descansaba	 envuelta	 en	 serenidad.	 Konráð	 se	 dirigía	 hacia	 la
puerta	cuando	le	pareció	oír	su	voz.

Se	giró.
—¿Qué	has	dicho?
Vigga	abrió	la	boca,	parecía	como	si	no	fuera	capaz	de	articular	las	palabras.
—¿Thorson?	¿Eres…	tú	otra	vez?	¿Has	venido…	a	preguntar	por	la	chica?
—Sí	—dijo	Konráð	por	decir	algo.
—No	fue…	solo	ella…	Hubo…	otra	más	—susurró	Vigga	bajo	el	edredón,	ronca

y	afónica	a	causa	de	la	edad—.	Otra	que	desapareció…	Y	los	elfos…	los	elfos…
—¿Otra	chica?	—Se	inclinó	sobre	ella	para	escuchar	mejor—.	¿De	quién	hablas?
—No…	la	encontraron	nunca…	No	encontraron	los	huesos…
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Un	 grupo	 de	 doce	 soldados	 norteamericanos	 se	 aglomeraba	 en	 una	 sala	 de	 la
comisaría	del	ejército,	en	el	campamento	de	barracas	de	Laugarnes.	La	Policía	Militar
había	 recorrido	 el	 área	 de	 Reikiavik	 para	 reunirlos	 y	 llevarlos	 hasta	 allí	 sin	 darles
ninguna	explicación.	Se	contaban	entre	ellos	nueve	soldados	rasos,	un	teniente	y	dos
empleados	 de	 cantina,	 uno	 de	 los	 cuales	 trabajaba	 en	 la	 base	 estadounidense	 de
Hvalfjörður.	Aún	no	sabían	que	el	nombre	de	pila	de	todos	era	Frank	cuando	se	abrió
la	 puerta	 y	 Thorson	 los	 saludó.	 Cuatro	 policías	 militares	 armados	 vigilaban	 a	 los
hombres.	 Flóvent	 había	 telefoneado	 a	Thorson	 tras	 su	 encuentro	 con	 los	 padres	 de
Rósamunda	para	informarle	de	que,	además	de	reconocer	a	la	joven,	descartaban	que
hubiera	estado	con	un	militar	norteamericano	o	que	conociera	a	alguno.

Se	 dispuso	 a	 los	 hombres	 en	 fila	 de	 a	 uno	 y	 mirando	 al	 frente.	 Dos	 o	 tres
exigieron	 explicaciones	 sobre	 aquel	 procedimiento,	 pero	 Thorson	 les	 rogó	 que
mostraran	 paciencia,	 les	 agradeció	 su	 colaboración	 con	 la	 policía	 en	 un	 caso
complicado	 y	 les	 informó	 de	 que	 les	 permitirían	 marcharse	 enseguida.	 En	 ese
momento	entró	Flóvent	en	la	sala	acompañado	de	Ingiborg,	que	reconoció	a	su	Frank
de	inmediato.

La	joven	se	dirigió	hasta	él	y	este	le	sonrió	con	frialdad	e	incomodidad	mientras
el	 resto	 de	 los	 hombres	 los	 contemplaban	 sin	 comprender	 todavía	 qué	 hacían	 en
manos	de	la	policía	ni	de	qué	tipo	de	juego	estaban	siendo	partícipes.

Thorson	se	colocó	junto	a	Ingiborg.
—¿Es	él?
—Sí.	Este	es	Frank	Carroll.	Si	es	que	se	llama	así.
Frank	miró	a	Thorson	y	asintió.
—I’m	Frank	Carroll	—dijo	en	voz	baja.
—¿Por	 qué	 me	 mentiste?	—preguntó	 Ingiborg	 a	 Frank	 lanzándole	 una	 mirada

herida.	 Él	 no	 entendió	 lo	 que	 decía,	 pero	 sí	 el	 dolor	 en	 sus	 palabras—.	 ¿Cómo	 te
llamas?	¿Quién	eres?

—Sorry.	I…
—¿Eran	embustes	 todo	 lo	que	me	contaste?	—susurró	ella—.	¿Sobre	nosotros?

¿Sobre	todo	lo	demás?
Frank	 evitaba	 mirarla	 a	 los	 ojos.	 Thorson	 se	 dirigió	 a	 los	 otros	 militares,	 les

agradeció	de	nuevo	 su	 ayuda	y	 les	 dio	permiso	para	marcharse,	 anunciándoles	 que
quedaban	 libres	 de	 cualquier	 obligación.	 Los	 hombres	 se	 miraron	 estupefactos	 y
comenzaron	 a	 mascullar	 entre	 dientes	 mientras	 salían	 de	 la	 sala.	 Ingiborg	 se	 giró
hacia	Flóvent.

—¿Puedo	irme	yo	también?
—Sí	—respondió	él—.	¿Quieres	que	te	llevemos	a	casa	en	coche?
—No,	ya	me	las	apañaré	—respondió,	y	se	apresuró	a	salir	sin	mirar	a	Frank.
El	militar	se	quedó	contemplando	cómo	se	marchaba;	era	difícil	leer	en	su	rostro
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lo	que	pasaba	por	su	cabeza.	Pese	a	todo,	Thorson	sí	advirtió	la	ausencia	de	cualquier
gesto	que	evidenciara	su	pesadumbre.

Los	tres	hombres	se	sentaron	en	cuanto	se	quedaron	a	solas	y	Frank	encendió	un
cigarrillo	mientras	miraba	alternativamente	a	Flóvent	y	Thorson.

—¿Es	por	la	chica	que	encontramos?
—Sí	—respondió	Thorson.
—Ese	asunto	no	tiene	nada	que	ver	conmigo	—dijo	él.
—¿Por	qué	saliste	corriendo	entonces?	—preguntó	Thorson.
—Porque	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 conmigo	 —insistió	 Frank—.	 No	 sé	 nada	 al

respecto.	No	 conocía	 a	 esa	 chica.	No	 os	 puedo	 ayudar.	 Lo	 supe	 en	 cuanto	 la	 vi	 y
decidí	 hacer	 lo	 más	 adecuado,	 irme	 de	 allí.	 ¿Se	 puso	 Ingiborg	 en	 contacto	 con
vosotros?	¿Perdió	los	nervios?

—¿Cuál	 es	 tu	 verdadero	 nombre?	 —preguntó	 Thorson	 sin	 responder	 a	 sus
preguntas.

—Frank	Ruddy.
—¿Por	qué	usabas	un	nombre	falso?
El	norteamericano	se	encogió	de	hombros	como	si,	de	algún	modo,	fuera	obvio.
—Tampoco	eres	sargento	—continuó	Thorson—.	También	en	eso	le	mentiste	a	la

muchacha.	¿Es	que	ser	soldado	raso	no	bastaba	para	impresionarla?
—Les	 gusta	 más	 si	 tienes	 algún	 grado	 —explicó	 Frank—.	 No	 reconocen	 los

uniformes.	No	entienden	las	insignias.
—Ya,	y	no	pasa	nada	por	mentirles	—intervino	Flóvent.
Sabía	 que	 no	 era	 necesario	 traducirle	 sus	 palabras	 a	 Flóvent,	 su	 compañero

hablaba	un	 inglés	excelente,	con	un	 ligero	acento	escocés,	debido	a	que	durante	un
tiempo	trabajó	para	la	Policía	Judicial	de	Edimburgo.	Frank	guardó	silencio.

—Aquí	consta	que	estás	casado	y	tienes	dos	hijos	—afirmó	Thorson	tras	hojear
unos	documentos—.	¿Estás	separado?

—No	—respondió	Frank,	quien	no	veía	ningún	motivo	para	continuar	mintiendo,
sospechaba	que	no	tardarían	en	comprobar	cualquiera	de	sus	respuestas	y	averiguar	la
verdad—.	 No	 quería	 que	 Ingiborg	 se	 enterara	 de	 que	 estaba	 casado.	 Por	 eso	 salí
corriendo.

—¿No	querías	que	supiera	que	eres	padre	de	dos	hijos	y	tienes	una	esposa	en	el
oeste	de	Illinois?	—preguntó	Flóvent.

—Exacto	—confirmó	Frank—.	Pensé	que,	 si	nos	convocaban	como	 testigos,	 se
averiguaría	todo	y	no	quería	hacerle	daño	a	Ingiborg.

—Un	caballero	en	toda	regla	—se	admiró	Thorson—.	¿Tienes	más	mujeres	aparte
de	ella?

—¿Más?
—Más	 mujeres	 islandesas,	 quiero	 decir.	 ¿Te	 ves	 con	 otras?	 ¿Además	 de	 con

Ingiborg?
Frank	dudó	un	instante.
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—De	acuerdo,	os	lo	contaré	para	que	no	penséis	que	miento	—admitió—.	Digo	la
verdad:	he	tenido	algunos	encuentros	con	otra.	Eso	es	todo.	No	hay	más	mujeres.

—¿Sabe	Ingiborg	algo	de	ella?	—preguntó	Flóvent.
—No.	Y	ella	no	sabe	nada	de	Ingiborg.
—Así	que	en	realidad	tenías	más	de	un	motivo	para	huir	del	lugar	de	los	hechos

—concluyó	Thorson	contrariado.
—No	quiero	buscarme	problemas.
—¿Estás	seguro	de	que	los	líos	de	faldas	son	la	única	razón?
—¿Qué	quieres	decir?
—¿No	 será	 que	 no	 dices	 más	 que	 burdas	 patrañas?	 Como	 el	 nombre	 que	 te

inventaste,	¿de	dónde	te	lo	has	sacado?	¿Quién	es	ese	Carroll?
—Un	 actor	 de	 Hollywood.	 Ponían	 una	 película	 suya	 aquí	 cuando	 conocí	 a

Ingiborg.	The	Flying	Tigers.
—Los	tigres	voladores,	de	John	Wayne	—aclaró	Flóvent	a	Thorson	en	islandés—.

La	he	visto.	El	actor	se	llama	John	Carroll.	En	esto	no	miente.
—Eso	es	—insistió	Frank	avergonzado—.	John	Carroll.	Estábamos	en	el	cine	y

ella	me	preguntó	que	cómo	me	llamaba	además	de	Frank	y	entonces	vi	el	nombre	de
John	Carroll	en	la	pantalla	y	todo	salió	espontáneamente,	no	me	lo	pensé	mucho.

—¿Por	qué	saliste	corriendo	del	Teatro	Nacional,	Frank?	—contraatacó	Thorson
inesperadamente.

—Ya	he…
—¿Fue	porque	reconociste	a	la	chica	en	cuanto	la	viste?
—No.	No	nunca	la	había	visto.
—¿Has	oído	alguna	vez	el	nombre	Rósamunda?
—No.	¿Quién	es?
—La	chica	asesinada.
—Jamás	oí	ese	nombre	—aseguró	Frank—.	Lo	 juro.	No	conocía	a	esa	chica	de

nada.	Jamás	la	he	visto,	nunca.	¿Habéis	hablado	ya	con	el	hombre	que	estaba	de	pie
en	la	esquina?

—¿Qué	hombre?	—preguntó	Thorson.
—El	que	estaba	en	la	esquina,	allí,	detrás	del	teatro.
—¿La	esquina?	¿Dónde?
—¿Dónde?	No	sé	cómo	se	 llama	esa	calle.	Cuando	llegamos	a	 la	parte	de	atrás

del	teatro	él	estaba	fumando	en	la	esquina,	pero	cuando	volví	a	mirar	ya	se	había	ido.
—¿Cómo	era	ese	hombre?
—No	lo	sé.	No	era	militar,	no	llevaba	uniforme,	sería	seguramente	islandés.	De

todos	modos	no	lo	vi	bien.	Estaba	oscuro.	Simplemente	reparé	en	que	estaba	cerca	y
me	pareció	que	fumaba	un	cigarrillo,	pero	cuando	quise	comprobar	si	continuaba	allí,
se	había	esfumado.

—¿Quedaba	a	tu	derecha	o	a	tu	izquierda	de	la	parte	trasera	del	teatro?
—En	 la	 siguiente	 esquina	 a	 la	derecha,	 al	 otro	 lado	de	 la	 calle	—matizó	Frank
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dándose	una	palmada	en	el	brazo	derecho	para	enfatizar	su	respuesta.
—¿Qué	calle	hay	ahí?	—preguntó	Thorson	girándose	hacia	Flóvent.
—El	 Pasaje	 de	 las	 Sombras.	 Está	 hablando	 de	 la	 esquina	 de	Lindargata	 con	 el

Pasaje	de	las	Sombras.
—Ingiborg	no	mencionó	a	ese	hombre.
—Será	que	no	lo	vio.	Yo	me	fijé	apenas	un	segundo.	Pero	estaba	allí,	de	pie.	No

me	lo	estoy	inventando.
—¿Y	qué	hacía?
—Nada.	Fumaba	junto	a	la	esquina.	Y,	luego,	desapareció.

Thorson	quiso	bajar	al	Pasaje	de	las	Sombras	a	pesar	del	 tiempo	transcurrido	desde
que	Frank	divisara	al	hombre.	Flóvent	y	él	aparcaron	el	vehículo	junto	a	Lindargata,
caminaron	 hasta	 la	 esquina	 con	 el	 Pasaje	 de	 las	 Sombras	 y	 buscaron	 rastros	 del
fumador.	 Salvo	 una	 luz	 mortecina	 procedente	 del	 pasaje,	 el	 lugar	 se	 encontraba
prácticamente	sumido	en	la	oscuridad	ya	que	la	farola	de	la	esquina	estaba	estropeada
y	 la	 siguiente	 quedaba	 demasiado	 lejos.	 Thorson	 llevaba	 consigo	 una	 linterna	 e
iluminó	exhaustivamente	todo	el	perímetro.	No	sabían	lo	que	estaban	buscando	y	no
encontraron	más	que	dos	colillas	pisadas	en	la	acera,	de	la	marca	estadounidense	más
popular.

—¿De	qué	marca	son?	—preguntó	Flóvent.
—Lucky	Strike	—respondió	Thorson.
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Por	la	tarde,	Konráð	recibió	la	visita	de	su	hermana.	Estaba	soltera,	trabajaba	en	una
biblioteca	 y	 llevaba	 una	 vida	 sencilla.	 Era	 el	 empleo	más	 idóneo	 para	 ella,	 ya	 que
desde	muy	joven	su	mayor	afición	era	 la	 lectura.	Coleccionaba	libros	con	avidez,	y
había	reunido	una	envidiable	biblioteca.	Elísabet,	o	Beta,	como	la	solían	llamar,	era
una	comunista	de	la	vieja	escuela	y	pocas	cosas	se	libraban	de	que	no	las	considerara
pequeñoburguesas.	 Nada	 le	 causaba	 mayor	 aversión	 que	 el	 capitalismo,	 para	 ella
presente	en	casi	todas	partes.

—¿Te	molesto?	—preguntó	por	mera	formalidad,	como	siempre.
Si	realmente	molestaba,	fingía	no	darse	cuenta	de	ello.
—No,	pasa.	¿Quieres	una	copa	de	vino	tinto?	—le	preguntó	Konráð	mostrándole

una	botella	de	The	Dead	Arm.
—No,	gracias.	¿No	estás	bebiendo	mucho	últimamente?
—No	creo.	El	vino	tinto	es	bueno	para	la	salud.
—Venga,	hombre,	no	te	tragues	esos	rollos	capitalistas	sobre	el	vino	—dijo	Beta

al	entrar	en	la	cocina.
Se	dio	cuenta	de	que	su	hermano	estaba	distraído.
—¿Por	qué	andas	así	de	cabizbajo?	—le	preguntó—.	¿Te	he	interrumpido?
—No.	Pensaba	en	papá	y	las	sesiones	con	el	médium	que	celebraban	en	casa.
—¿Por	qué	te	acuerdas	ahora	de	eso?
—Por	 un	 caso	 que	 estoy	 investigando.	 ¿Te	 suena	 la	 historia	 de	 una	 joven	 que

encontraron	muerta	junto	al	Teatro	Nacional	durante	la	guerra?
—Solo	sé	que	papá	hablaba	de	esa	malograda	 sesión	sobre	ella.	 ¿En	qué	andas

metido?	¿Algo	que	tenga	que	ver	con	él?
—No,	no	directamente	—contestó	Konráð—.	Un	anciano	llamado	Thorson	que	se

trasladó	aquí	durante	la	guerra	fue	hallado	muerto	en	su	casa.	Cuando	la	registraron,
se	descubrió	que	guardaba	unos	recortes	sobre	aquel	homicidio	y	puede	ser	que	antes
de	morir	visitara	a	Vigga	para	preguntarle	sobre	ese	caso.

—¿La	vieja	Vigga?	¿Aún	vive?
—Le	queda	poco.	Me	acerqué	a	la	residencia	donde	está	y,	efectivamente,	parecía

casi	en	el	otro	mundo.	Habló	de	otra	chica	más	aparte	de	la	que	encontraron	junto	al
Teatro	Nacional.	¿Tú	recuerdas	algún	otro	caso	similar?

—No.	Todo	ocurrió	antes	de	que	tú	y	yo	naciéramos.	¿Y	también	la	encontraron
en	el	barrio	de	las	Sombras?

—Nunca	oí	hablar	de	ese	asunto	cuando	trabajaba	en	la	policía.	La	cuestión	es	si
se	mencionó	algo	al	respecto	en	los	periódicos	de	aquel	entonces.

—No	debería	resultar	muy	difícil	consultarlo.
—Vigga	 se	 encontraba	muy	 débil,	 la	 pobre	mujer.	 Creo	 que	 pensó	 que	 yo	 era

Thorson,	y	que	buscaba	información	sobre	las	dos	chicas.
—¿Cómo	se	llamaba	la	chica	del	Teatro	Nacional?	¿Rósamunda?
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—Sí.	No	alcanzo	a	entender	por	qué	Thorson	seguía	 investigando	el	 caso	 tanto
tiempo	después.	¿Por	qué	lo	haría?	Han	pasado	casi	setenta	años	desde	entonces,	y	él
tenía	más	de	noventa.	¿Por	qué	fue	a	visitar	a	Vigga?	¿Cómo	es	que	la	conocía	y	qué
podía	saber	ella	sobre	el	caso?

—Bueno,	la	chica	fue	hallada	en	el	barrio	y	Vigga	sabía	casi	todo	lo	que	ocurría
en	él.	Pasó	allí	toda	su	miserable	vida.	En	cuanto	a	Thorson,	quizás	ese	caso	tenía	que
ver	con	algo	que	lo	hubiera	carcomido	toda	su	vida	—aventuró	Beta—.	O	a	lo	mejor
había	descubierto	nueva	información.

—Aún	tengo	que	hacer	unas	cuantas	averiguaciones.	Vigga	no	hablaba	de	manera
muy	clara,	pero	me	pareció	entender	que	jamás	encontraron	los	restos	mortales	de	la
otra	chica.	La	verdad	es	que	no	sé	lo	que	eso	significa	y	tampoco	conseguí	que	me
dijera	nada	más	al	respecto.

—Así	que	hay	dos	chicas,	Rósamunda,	 la	del	Teatro	Nacional,	y	 luego	otra	que
no	 sabes	 quién	 era,	 a	 la	 que	 le	 ocurrió	 algo	 parecido	 pero	 cuyo	 cadáver	 nunca
apareció	—resumió	Beta.

—Eso	concuerda	con	lo	que	papá	me	contó	cuando	me	habló	de	la	sesión	con	el
médium,	aunque	fuera	de	un	modo	muy	vago	y	confuso.	Pero	no	sé	si	puede	sacarse
alguna	 conclusión	 válida	 de	 las	 palabras	 de	Vigga.	 ¿No	 será	 que	Thorson	 la	 había
estado	 buscando	 todos	 estos	 años	 y	 por	 eso	 visitó	 a	 Vigga?	 Pero	 lo	 que	 no	 tiene
ningún	sentido	es	lo	de	los	elfos.

—¿Elfos?
—Cuando	habló	de	la	otra	chica,	la	que	no	apareció,	Vigga	mencionó	a	los	elfos.
—¿Y	eso	qué	significa?
—No	sé	qué	quería	decir.	Pero	cuando	oí	aquello	fue	cuando	se	me	ocurrió	pensar

si	no	sería	la	misma	chica	que	el	médium	le	mencionó	a	papá.
—¿Qué	insinúas?
—El	vidente	dijo	que…
—Aquello	 fue	 un	 timo	 —interrumpió	 Beta	 enfadada—.	 Los	 dos	 eran	 unos

farsantes.	No	puedes	tomarte	en	serio	nada	que	saliera	de	aquella	sesión.	¿Cuándo	se
te	 va	 a	 meter	 en	 la	 cabeza?	 Todavía	 intentas…	 Papá	 era	 un	 cabrón	 de	 mierda	 y
seguramente	se	merecía	lo	que	le	pasó.	No	era	buena	persona,	engañó	e	hizo	daño	a
mucha	gente	y	trató	mal	a	mamá	hasta	que	ella	decidió	dejarlo,	gracias	a	Dios.

—Y	de	paso	abandonarme	a	mí.
—No	te	abandonó,	Konráð,	él	no	permitió	que	te	marcharas	con	ella	—remarcó

Beta—.	Nos	 repartió	entre	ellos.	Así	era	él.	Ya	hemos	hablado	de	esto	otras	veces.
¿Cómo	crees	que	se	sintió	mamá	cuando	se	vio	obligada	a	dejarte?	No	lo	hizo	más
que	para	vengarse	de	ella.	Destrozó	a	la	familia.	Mamá	ya	no	aguantaba	más	viviendo
con	él,	y	él	se	vengó	así	de	ella.	Era	de	esa	calaña	y	ya	eres	lo	bastante	mayor	como
para	dejar	de	defenderlo.	Nuestro	padre	era	un	cabrón	y	un	miserable.

—Sé	 perfectamente	 cómo	 era	 —se	 defendió	 Konráð—.	 No	 hace	 falta	 que	 te
alteres.	 Ya	 sé	 cómo	 se	 portaba	 con	mamá.	 Lo	 sé	 todo	 y	 no	 hace	 falta	 que	 me	 lo
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recuerdes	cada	vez	que	hablamos	de	él.	Pero	a	pesar	de	todo,	no	era	tan	malo	como	tú
dices.

—Era	un	cabrón	de	mierda.	Ni	más	ni	menos.
—¿Por	 qué	 dices	 ahora	 que	 se	merecía	 lo	 que	 le	 pasó?	No	 sabes	 nada	 de	 eso.

Dices	esas	cosas	sin	saber	de	lo	que	hablas.
—Quien	siembra	vientos,	recoge	tempestades	—proclamó	Beta	levantándose	para

irse,	 como	 solía	 hacer	 cada	 vez	 se	 alteraba	 con	Konráð—.	Quien	 siembra	 vientos,
recoge	tempestades.
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Tras	 interrogar	a	Frank	Ruddy,	Flóvent	y	Thorson	se	sentaron	en	una	 taberna	de	 la
calle	 Hafnarstræti	 llamada	 Heitt	 og	 kalt.	 El	 local	 había	 abierto	 sus	 puertas	 tras
comenzar	la	guerra	y	era	muy	popular	entre	los	militares.	Servían	 fish	and	chips	en
combinación	 con	 especialidades	 islandesas	 como	 costillas	 empanadas,	 gachas	 de
ruibarbo	con	azúcar	—rhubarb	pudding—	y	skyr	con	nata,	que	tenía	una	muy	buena
acogida	entre	las	tropas	del	ejército.	Cuando	llegaron,	el	local	ya	estaba	medio	vacío
y	 el	 tabernero,	 un	 hombre	 bajito	 y	 de	 pelo	 rizado,	 con	 zapatos	 con	 alzas,	 estaba
recogiendo	 las	 mesas.	 Frank	 Ruddy	 continuaría	 en	 manos	 de	 la	 Policía	 Militar
mientras	 se	 comprobaban	 sus	 declaraciones	 y	 sus	 antecedentes	 penales,	 si	 es	 que
encontraban	 alguno	 en	 Estados	 Unidos.	 Terminó	 por	 revelar	 el	 nombre	 de	 la	 otra
chica	islandesa	con	la	que	se	veía	y	Flóvent	albergaba	la	intención	de	hablar	con	ella
por	la	tarde.

Degustaron	 un	 bacalao	 con	 patatas	 cocidas	 y	 sebo	 de	 oveja	 derretido	mientras
hablaban	de	Frank	y	el	hombre	que	decía	haber	visto	en	la	esquina	del	Pasaje	de	las
Sombras	 con	 Lindargata.	 Ambos	 sospecharon	 lo	 mismo,	 que	 no	 era	 más	 que	 un
invento	de	Frank,	que	trataba	de	llevarlos	por	otros	derroteros	y	desviar	la	atención	de
sí	mismo.	Ese	 fue	 su	 plan	 desde	 el	 principio.	Del	mismo	modo	 que	 había	 sido	 un
traidor	y	un	embustero	con	las	chicas	islandesas.

—Menos	mal	que	no	todos	son	como	él	—comentó	Thorson.
—No,	las	chicas	merecen	algo	mejor	que	idiotas	así.
—¿John	Carroll?	¿No	era	el	que	hacía	del	Zorro?
—Sí	—confirmó	Flóvent	mientras	soplaba	sobre	un	trozo	de	sebo.
Disfrutaba	 viendo	 proyecciones	 cinematográficas	 y	 sentía	 especial	 admiración

por	dos	estrellas:	Clark	Gable	y	un	nuevo	actor	llamado	Humphrey	Bogart.
—Tal	vez	Frank	se	tenga	por	el	Zorro	—comentó	Thorson—.	Un	aventurero	y	un

donjuán.
—Menudo	héroe.
—¿Crees	que	tiene	algo	que	ver	con	la	muerte	de	la	muchacha?
—No	 alcanzo	 a	 ver	 la	 relación	—respondió	 Flóvent—.	 Es	 un	 don	 nadie	 y	 un

mentecato,	 pero	 no	 creo	 que	 conociera	 a	 la	 joven.	 ¿Por	 qué	 tendría	 que	 ir	 con	 su
nueva	 novia	 al	 lugar	 donde	 se	 encontraba	 el	 cadáver	 si	 él	 lo	 había	 dejado	 allí?	Lo
encuentro	bastante	rebuscado.

—Si	lo	que	afirman	sus	padres	es	cierto,	Rósamunda	no	mantenía	relaciones	con
ningún	militar	americano	—apuntó	Thorson.

—Eso	no	nos	dice	gran	 cosa.	 Ingiborg	ocultaba	 su	 relación	 a	 sus	padres,	 es	un
problema	muy	 común	en	 familias	 islandesas	 que	no	pueden	 concebir	 que	 sus	 hijas
tengan	tratos	con	un	militar.	Por	eso	muchas	jóvenes	prefieren	mantener	su	relación
en	secreto.

—Este	sebo	de	oveja	está	bastante	bueno.
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—¿Nunca	lo	probaste	en	Canadá?
—No.	Será	algo	típico	islandés.
—Seguramente.	¿Cómo	te	va	en	el	ejército?
—Estupendamente.	No	obstante,	espero	que	la	guerra	termine	pronto	para	poder

regresar	a	casa	cuanto	antes.
—¿Te	espera	alguien	allí?
Flóvent	nunca	hablaba	de	cuestiones	personales	con	Thorson	y	no	quería	ser	un

entrometido,	pero	ya	no	había	vuelta	atrás.
—No	—dijo	Thorson	sonriendo—.	Nadie.
Flóvent	vio	que	se	tomaba	bien	la	pregunta	y	decidió	continuar.	No	sabía	mucho

de	Thorson,	salvo	que	era	un	buen	compañero	de	trabajo,	sagaz,	diligente	y	dispuesto.
También	tenía	una	actitud	campechana.

—¿Y	aquí?	—se	atrevió	a	preguntar.
—No,	tampoco.
—Claro,	no	tienes	más	que	¿cuántos?,	¿veintitantos?	Te	queda	mucho	por	delante

para	pensar	en	esas	cosas.
—Sí,	supongo.	Tengo	veinticuatro.	¿Y	tú?,	¿piensas	en	esas	cosas?
—Estoy	 soltero	 —respondió	 Flóvent—.	 De	 alguna	 manera	 nunca	 he	 tenido

tiempo	para…	ocuparme	de	esos	quehaceres.
—Pero	tendrá	que	haber	alguien…
—De	momento,	 no	—contestó	 Flóvent,	 y	 cambió	 de	 tema—.	 Así	 que	 quieres

regresar	a	casa	cuando	termine	la	guerra.
—Sí,	 a	 Manitoba.	 Quiero	 continuar	 mis	 estudios	 de	 ingeniería.	 Hacer	 algo	 de

provecho.	 Me	 gustaría	 ser	 ingeniero	 de	 puentes.	 Vivía	 tranquilamente	 estudiando
capacidades	portantes	cuando,	de	pronto,	estalló	la	guerra	y	me	destinaron	aquí.

—¿Y	 en	 la	 policía?	 ¿Es	 que	 no	 hay	 nada	 que	 puedas	 hacer	 de	 provecho	 en	 el
cuerpo?

—No	 me	 refería	 a	 eso	 —aclaró	 Thorson	 levantando	 la	 mirada	 del	 plato	 de
bacalao—.	El	trabajo	es	ciertamente	interesante,	delitos	e	investigaciones	criminales,
pero	 dudo	 que	 me	 dedique	 a	 ello	 en	 un	 futuro.	 Lo	 ideal	 sería	 librarse	 de	 las
actividades	policiales	cuando	termine	la	guerra.

—¿Has	visto	a	alguno	de	los	tuyos	desde	que	llegaste?
—Sí,	 una	 vez	 estuve	 en	 el	 norte,	 en	 Akureyri,	 y	 descubrí	 que	 tenía	 muchos

parientes	en	la	región.	¿Y	tú?	¿Por	qué	te	metiste	en	la	Policía	Judicial?
—Faltaba	 personal	 cuando	 se	 fundó,	 no	 hace	 mucho	 —explicó	 Flóvent—.	 Y

conocimiento.	Yo	ya	 llevaba	unos	 años	 en	 la	 policía,	 y	me	 enviaron	 a	Escocia	 y	 a
Dinamarca	para	formarme	en	investigación	criminal.	Me	apetecía	salir	al	extranjero.
El	trabajo	estaba	hecho	a	mi	medida,	aprendí	muchísimo.	Ahora	estamos	levantando
la	unidad	prácticamente	de	la	nada.	Recogemos	huellas	dactilares,	fotos	de	culpables.
Todo	es	nuevo	para	nosotros.	Las	operaciones	se	han	paralizado	en	gran	parte	desde
que	estalló	la	guerra.	De	momento	soy	el	único	que	está	en	activo.
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Flóvent	 aprovechaba	 cualquier	 rato	 libre	 para	 ocuparse	 del	 archivo	 de	 huellas
dactilares	 que	 la	 policía	 quería	 elaborar,	 pero	 apenas	 disponía	 de	 tiempo	 para
encargarse	 de	 ello.	 El	 archivo	 se	 inauguró	 cuando	 comenzaron	 a	 tomarse	 huellas
dactilares	 de	 delincuentes	 en	 1935,	 que	 se	 registraron	 y	 clasificaron	 siguiendo	 un
sistema	determinado.	Por	aquella	época	comenzaron	también	a	tomarse	fotografías	de
delincuentes	y	para	ello	se	empleaba	una	enorme	cámara	estereoscópica	situada	en	la
calle	Pósthússtræti,	en	el	lugar	donde	se	encontraba	la	Jefatura	de	Policía.	Así	nació
el	 archivo	 de	 huellas	 y	 fotografías	 cuyo	 cuidado	 Flóvent	 consideraba	 esencial.	 Sin
embargo,	 todo	 había	 quedado	 en	 punto	 muerto,	 como	 la	 propia	 institución.	 Unas
décadas	atrás	se	creó	la	unidad	especial	de	la	Policía	Judicial	de	Reikiavik	y	en	ella
trabajaban	unos	cuantos	agentes,	de	los	cuales	uno	estaba	a	cargo	del	departamento
técnico.	 Portaban	 placas	 especiales:	 un	 escudo	 de	 plata	 en	 forma	 de	 disco	 con	 la
estrella	de	la	policía	y	una	inscripción	en	la	que	se	leía	«Policía	Judicial»	en	lugar	de
«Con	las	leyes	se	levantará	el	país»,	como	figuraba	en	el	resto	de	placas	policiales.	El
escudo	estaba	engarzado	en	una	cadena	de	plata	y	se	guardaba	en	el	bolsillo	de	 los
pantalones.	Flóvent	nunca	halló	ninguna	razón	para	sacarlo.

—¿Y	qué	te	divierte	de	este	trabajo?	—preguntó	Thorson.
—¿Divertirme?	Creo	que	esa	no	es	la	palabra	adecuada.	Uno	debe	tener	interés.	Y

fe	en	que	puede	resolver	el	caso.
—No	será	muy	complicado	en	una	sociedad	tan	sencilla	como	esta.
—Se	volverá	más	compleja	cada	día	que	pase	—respondió	Flóvent	sonriendo—.

No	sé	cómo	puede	 terminar	 todo	cuando	una	sociedad	pobre	y	granjera	 rompe	con
sus	raíces	de	esta	forma	y	se	inyecta	en	la	vorágine	de	los	acontecimientos	mundiales.
Será	muy	raro	que	acabe	bien.

Terminaron	el	bacalao.
—¿Y	qué	haces	tú	en	tus	ratos	libres?	—preguntó	Flóvent—.	¿Alguna	afición?
—No	—dijo	Thorson—.	Salgo	alguna	vez	a	la	montaña.	Me	gusta	estar	solo	y	en

contacto	con	 la	naturaleza.	He	subido	el	monte	Esja,	y	 también	a	Keilir.	Este	es	un
país	 espectacular.	 Resulta	 fácil	 sentirte	 en	 paz	 cuando	 caminas	 al	 aire	 libre,
respirando	aire	puro,	tumbado	en	la	hierba	mirando	el	cielo	despejado.

Flóvent	sonrió.	Thorson	le	cayó	bien	en	cuanto	se	conocieron.
—Si	Frank	Ruddy	dice	la	verdad	y	había	un	hombre	en	la	esquina	del	Pasaje	de

las	Sombras,	¿crees	que	pudo	presenciar	el	momento	en	que	llevaron	allí	a	la	joven?
—Es	probable.
—¿Tenemos	posibilidades	de	dar	con	ese	hombre?
—Podemos	intentarlo.
—Quizá	se	ponga	en	contacto	con	nosotros.
—Tal	vez	no	vio	nada.
—Y	 quizá	 no	 exista	 —apuntó	 Flóvent—.	 Frank	 Ruddy	 es	 un	 mentiroso

compulsivo.
—Lo	es.	Creo	que	no	deberíamos	descartar	que	existan	militares	involucrados	en
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el	caso	—sugirió	Thorson.
—Hay	algo	sobre	lo	que	he	pensado	pero	no	sé	hasta	qué	punto	es	relevante	—

dijo	 Flóvent	 tras	 un	 breve	 silencio—.	Me	 refiero	 a	 la	 desaparición	 de	 Rósamunda
hace	unos	meses.	Si	 guarda	o	no	 relación	 con	que	 abortara	más	 tarde.	Tendría	que
habérselo	preguntado	a	sus	padres.

—¿Insinúas	 que	 Rósamunda	 estaba	 con	 el	 padre	 de	 su	 hijo	 durante	 su
desaparición?

—Es	una	idea.	No	me	parece	descabellado	relacionar	ambas	cosas.
—¿Quieres	decir	que	se	acostó	con	alguien	pero	lo	guardó	en	secreto?
—Sí,	podría	ser.
—Pero	¿por	qué?	¿Qué	razones	tendría	para	ello?
—Quizá	 se	 tratara	de	un	 romance	que	no	 salió	bien	—conjeturó	Flóvent—.	Tal

vez	con	un	militar.	O	con	un	islandés.
—¿Por	qué	no	querría	tener	el	hijo?	—preguntó	Thorson.
—Pueden	existir	muchos	motivos	para	decidir	algo	así.
—Estaba	 soltera.	 Quería	 aprender	 —recordó	 Thorson—.	 Llevar	 una	 vida

independiente.
—¿Una	mujer	moderna?
—Sí,	una	mujer	moderna.

Cuando	terminaron	de	comer	fueron	a	visitar	a	los	padres	de	Rósamunda	y	tuvieron
oportunidad	de	echar	una	ojeada	a	su	habitación.	El	matrimonio	quiso	saber	sobre	las
novedades	del	caso	y	les	ofrecieron	café	y	rosquillas,	pero	los	agentes	les	rogaron	que
no	 se	 tomaran	 la	molestia.	Preguntaron	a	 la	pareja	 si	 alguna	vez	Rósamunda	había
mencionado	el	Teatro	Nacional	o	si	mostraba	algún	interés	por	él.	No	lo	recordaban.

—Pensábamos	comprarle	una	máquina	de	coser	—contó	la	mujer,	allí	de	pie,	en
el	 cuarto	 de	 Rósamunda,	 entre	 retales	 de	 toda	 clase,	 revistas	 de	moda	 extranjeras,
patrones	de	faldas	y	blusas	y	vestidos	por	terminar.

—Una	de	segunda	mano	—matizó	su	marido—.	Las	nuevas	son	caras.
—Ella	 siempre	decía	que	una	buena	máquina	de	coser	 se	amortizaba	enseguida

—continuó	 la	 mujer—.	 La	 habitación	 está	 tal	 y	 como	 la	 dejó.	 Disculpen	 el
desbarajuste,	no	era	muy	ordenada,	la	pobrecita	—añadió	echándose	a	llorar.

—Muchas	 jóvenes	 escriben	 en	 un	 diario	 —dijo	 Flóvent—.	 ¿Saben	 si	 ella
guardaba	alguno?

—No,	ni	idea	—contestó	el	hombre	mientras	trataba	de	consolar	a	su	mujer.
—¿Les	importa	si	buscamos?
—No,	ustedes	mismos	—contestó	 la	mujer—.	Se	estaba	haciendo	un	vestido	de

terciopelo	 con	 ribete.	 Era	 su	 vestido	 de	 Lana	 Turner.	 Se	 fijó	 en	 uno	 así	 en	 una
película	de	Lana	Turner.

La	habitación	parecía	un	taller	de	costura	en	miniatura.	Rósamunda	utilizaba	una
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pequeña	mesa	de	cocina	para	cortar	los	patrones	y	coser.	Junto	a	una	pared	había	una
cama	 individual	 y,	 enfrente,	 un	 armario	 ropero.	 En	 un	 rincón	 encontraron	 un	 baúl
abierto	 con	 telas,	 latas	 con	 botones,	 cintas	 y	 volantes.	 Registraron	 la	 habitación	 y
comprobaron	que	se	trataba	del	cuarto	de	una	muchacha	dedicada	a	su	pasión	y	que
tenía	claro	lo	que	quería	ser.

Flóvent	se	aclaró	la	garganta.
—Cuando	Rósamunda	regresó	a	casa	hace	tres	meses,	¿fue	como	si	nada	hubiera

pasado?	¿Se	encontraba	bien	de	salud?	¿Era	la	de	siempre?
—Yo	 no	me	 percaté	 de	 ningún	 cambio	—respondió	 la	 mujer—.	 Trabajaba	 sin

cesar.	Casi	no	estaba	en	casa.	Salía	de	aquí	temprano	por	la	mañana	y	volvía	a	última
hora	del	día	para	dormir.

Flóvent	echó	un	último	vistazo	por	la	habitación.	No	hallaron	ningún	diario	que
relatara	 la	vida	cotidiana	de	Rósamunda,	sus	sueños,	deseos	y	anhelos,	ni	nada	que
pudiera	explicar	por	qué	le	esperaba	un	final	tan	desdichado.

Por	la	tarde,	Flóvent	mantuvo	un	breve	encuentro	con	la	segunda	novia	islandesa	de
Frank	 Ruddy.	 La	 chica	 se	 sorprendió	 al	 enterarse	 de	 que	 este	 estaba	 casado	 en
Boston.	Le	extrañó	menos	el	hecho	de	no	ser	su	única	novia	en	Reikiavik.

—Es	de	Illinois	—informó	Flóvent.
—Eso	es,	en	Boston	—dijo	la	joven.
—Boston	no	está	en	Illinois.
—Ah,	¿no?	Y,	entonces,	¿qué	es	ese	Illi	que	no	he	oído	nunca	antes?
—Illinois	 es	 un	 estado	 de	 Estados	 Unidos.	 Boston	 es	 una	 gran	 ciudad	 de	 otro

estado.
Los	padres	de	la	chica	se	miraron.	Su	hija	tenía	diecinueve	años	y	estaba	sentada

en	el	salón	en	el	sótano	de	una	casa	en	Skerjafjörður	con	ellos	y	su	hermano	pequeño.
Frank	 les	 había	 facilitado	 su	 nombre	 y	 domicilio,	 que	 conocía	 porque	 una	 vez	 la
acompañó	hasta	 la	puerta.	Sus	padres	 se	asomaron	disimuladamente	a	 la	ventana	y
vieron	cómo	 la	besaba.	Él	 les	 saludó	con	 la	mano	y	ellos	 le	devolvieron	el	 saludo.
Eran	del	este	del	país.

La	chica	no	les	sirvió	de	mucha	ayuda.	No	sabía	apenas	nada	del	tal	Frank	salvo
que	era	todo	un	caballero,	nunca	le	faltaban	cigarrillos	y	chicles,	la	sacaba	a	bailar	y,
por	 lo	 que	 pudo	 entender	 a	 pesar	 de	 no	 saber	mucho	 inglés,	 en	 una	 ocasión	 hasta
barajó	la	posibilidad	de	casarse	con	ella	y	llevarla	al	oeste	del	Atlántico.

www.lectulandia.com	-	Página	63



16

Al	día	siguiente,	Flóvent	y	Thorson	visitaron	el	 taller	de	costura	donde	Rósamunda
trabajaba.	La	dueña	del	taller	decía	haber	estado	esperando	la	llegada	de	la	policía	en
relación	con	«aquel	drama	de	Rósamunda»,	tal	y	como	ella	lo	expresó.	Rondaba	los
cuarenta	años,	 era	delgada	y	un	 tanto	 inquieta,	hablaba	 rápido	y	parecía	 tensa;	dijo
que	no	 concebía	 lo	 sucedido,	 una	muchacha	 tan	brillante	 como	Rósamunda.	Y	con
tanta	destreza	con	las	manos.	Porque	de	eso	no	le	faltaba.

—Una	costurera	sin	 igual	—aseguró	la	mujer—.	Se	le	daba	de	maravilla.	Podía
arreglar	las	prendas	sin	dejar	ni	una	sola	señal	de	que	hubieran	sido	remendadas.	Ni
la	más	mínima	marca.	Y	también	cosía	unos	vestidos	que	eran	una	delicia.

—¿Sabe	usted	de	alguien	que	hubiera	querido	hacerle	daño?	—preguntó	Flóvent
mientras	echaba	una	mirada	por	el	taller—.	¿Estaba	enfrentada	con	alguien?

Flóvent	no	entendía	de	aquellas	prendas	de	mujer,	vestidos	y	faldas,	sombreros	y
ropa	interior	que	los	clientes	enviaban	al	taller	para	hacerles	arreglos.	Era	el	final	de
la	 jornada	 y	 solo	 quedaba	 la	 dueña	 en	 el	 local.	 Sobre	 unas	 mesas	 contó	 cuatro
máquinas	de	coser	eléctricas	dispuestas	en	fila,	rodeadas	de	tijeras,	agujas	y	alfileres.
Un	pequeño	cuarto	anexo	al	taller	tenía	dos	máquinas	de	coser	más,	viejas,	de	pedal.
Entre	revistas	de	moda	y	patrones	de	vestidos	se	amontonaban	por	doquier	rollos	de
tela,	cintas	y	enseres	de	costura	junto	con	retales	de	algodón	y	género	para	cortinas.

—No,	 nadie	 —respondió	 la	 costurera—.	 Era	 una	 muchacha	 encantadora,	 me
cuesta	creer	que	alguien	le	tuviera	ojeriza.

—Supongo	que	aquí	son,	en	su	mayoría,	mujeres	—dijo	Flóvent.
—Sin	duda.
—¿Vienen	militares	alguna	vez?	—preguntó	Thorson.
—¿A	mi	taller?	No,	claro	que	no.
—¿No	tienen	nada	que	hacer	aquí?
—Los	veo	con	sus	novias,	pero	aquí	no	vienen	para	contratar	ningún	servicio,	si

es	eso	lo	que	quiere	decir.	Entran	con	ellas	por	casualidad.
—¿Algún	cliente	fijo	entre	los	islandeses?
—Sí,	 y	 tanto.	Muchos.	Durante	 años	 han	 tratado	 conmigo	 las	mismas	 clientas.

Aquí	ofrecemos	un	servicio	de	primera	clase,	siempre	he	insistido	mucho	en	que	así
fuera	 y	 le	 puedo	 asegurar	 que,	 dentro	 de	 su	 categoría,	 este	 taller	 se	 encuentra	 a	 la
cabeza	en	toda	el	área	de	Reikiavik.

—¿Sabe	 usted	 si	 Rósamunda	 se	 relacionaba	 con	 algún	 militar?	 —preguntó
Thorson.

—No,	que	yo	supiera.
—¿O	con	otros	hombres?
—No,	no	creo.	No	hablaba	nunca	de	esas	cosas.	No	conocía	tanto	su	vida	privada.

Estuvo	conmigo	los	últimos	años	y	he	de	decir	que	su	trabajo	fue	siempre	excelente.
Tengo	al	cargo	varias	costureras	y	otra	aprendiza	más	y,	sin	duda	alguna,	Rósamunda
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promete…	prometía	mucho	más	que	ella.	Ni	punto	de	comparación.
Flóvent	apuntó	el	nombre	de	la	otra	muchacha	y	obtuvieron	permiso	para	echar

un	 vistazo	 al	 taller.	 Rósamunda	 se	 había	 presentado	 por	 iniciativa	 propia	 ante	 la
dueña	 del	 taller	 para	 solicitarle	 trabajo	 sin	 conocerla	 de	 nada.	 La	mujer	 tenía	 una
vacante	debido	a	la	marcha	reciente	de	una	chica,	así	que	decidió	tener	a	Rósamunda
a	prueba	con	extraordinarios	resultados.	El	último	día	en	que	la	vieron	en	el	trabajo
estuvo	 volcada	 en	 rematar	 un	 vestido	 de	 gala	 para	 una	 clienta	 fija,	 la	mujer	 de	 un
director	de	banco	que	hacía	compras	con	frecuencia	en	el	Magasin	du	Nord	cuando
viajaba	en	barco	hasta	Copenhague,	antes	de	que	estallara	 la	guerra.	Según	ella,	 su
taller	de	costura	no	tenía	nada	que	envidiar	al	Magasin.

—Impresionante	—comentó	Flóvent	mientras	apuntaba	también	el	nombre	de	la
señora.

—Sí,	 trato	 de…,	 digamos	 que	 mi	 clientèle	 es	 bastante	 selecta.	 Al	 menos	 eso
intento.	Ahora,	 claro	 está,	 hay	 escasez	 de	 productos	—suspiró	 la	modista	mientras
Flóvent	 asentía	 comprensivo—.	 Hacemos	 lo	 posible	 por	 aprovechar	 la	 tela	 al
máximo,	hasta	usamos	prendas	viejas,	y	todo	es	negro	o	en	gris.	Hace	una	eternidad
que	no	veo	un	rollo	de	seda.

Al	 registrar	 la	 sala	 no	 repararon	 en	 ningún	 objeto	 personal	 que	 Rósamunda
hubiera	llevado	al	trabajo.	Siempre	se	sentaba	junto	a	una	de	las	máquinas	de	pedal	y
el	vestido	de	gala	de	la	mujer	del	director	de	banco,	negro	y	de	corte	sencillo,	colgaba
de	una	barra	situada	al	lado.

—¿Sabe	hacia	dónde	se	dirigía	después	de	trabajar	el	último	día	que	estuvo	aquí?
—preguntó	Flóvent.

—Di	por	supuesto	que	iba	a	su	casa,	no	mencionó	que	fuera	a	otro	sitio.
—¿Es	lo	que	solía	hacer?
—Sí,	eso	creo.	No	hablábamos	mucho	de	esas	cuestiones.	Cuestiones	personales,

vaya.	Prefiero	los	formalismos,	los	considero	necesarios,	y	más	en	estos	tiempos.
—¿La	trataba	de	usted?
—Por	descontado.
—Entonces,	¿no	conoce	muchos	detalles	de	su	vida	privada?
—Muy	pocos.
—¿La	oyó	hablar	alguna	vez	del	Teatro	Nacional?	—preguntó	Thorson.
—No.	¿Por	qué	debería	haberlo	hecho?	¿Porque	la	encontraron	allí?
—Por	 la	 razón	 que	 fuera.	 ¿Nunca	 la	 oyó	 mencionar	 nada	 acerca	 del	 Teatro

Nacional?
—No.	Jamás.
—¿Recuerda	 si	hace	unos	meses	 faltó	al	 trabajo	durante	unos	días?	—preguntó

Flóvent.
—No,	no	lo	recuerdo	—contestó	la	modista.
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Thorson	acompañó	a	Flóvent	cuando	este	fue	a	visitar	por	la	tarde	a	la	otra	aprendiza
del	taller	de	costura.	Tenía	la	misma	edad	que	Rósamunda	y	la	conocía	mejor	que	la
dueña.	La	chica	era	delgada	y	guapa,	su	melena	azabache	le	caía	hasta	los	hombros	y
sus	 cejas	 negras	 y	 gruesas	 casi	 se	 fundían	 en	 una	 por	 encima	 de	 sus	 ojos	marrón
oscuro.	Su	piel	era	muy	pálida	y	hacía	resaltar	todavía	más	su	pelo	negro.	Alquilaba
una	 habitación	 pequeña	 en	 un	 sótano	 cerca	 del	 centro	 y	 estaba	 remendando	 una
carrera	en	unas	medias	cuando	llamaron	a	 la	puerta.	Rósamunda	y	ella	eran	amigas
íntimas	y	la	joven	les	contó	que	se	había	quedado	consternada	al	oír	la	noticia	de	su
muerte	y	las	circunstancias	de	la	misma.	Explicó	que	se	disponía	a	acudir	a	la	policía
para	proporcionarle	cuanta	información	fuera	necesaria	sobre	Rósamunda.

—Es	 algo	 horroroso	—dijo—.	 No	 puedo	 dejar	 de	 pensar	 en	 ella.	 En	 cómo…
cómo	 se	 sentía	 y	 lo	 que	 le	 ha	 sucedido.	 ¿Cómo	 puede	 haberle	 ocurrido	 algo
semejante?

—Estamos	tratando	de	averiguarlo	—contestó	Flóvent	con	tono	tranquilizador.
—¿Han	ido	a	ver	a	la	vieja	del	taller	de	costura?	—preguntó	la	muchacha.	Flóvent

hizo	un	gesto	 afirmativo—.	Tenía	 a	 la	pobre	Rósamunda	esclavizada,	 a	menudo	 se
quedaba	hasta	mucho	después	de	la	hora	de	salir	y	no	le	pagaba	horas	extra.

—Tenemos	entendido	que	Rósamunda	demostraba	mucho	talento.
—Sí	—confirmó	la	joven—.	Y	la	vieja	lo	sabía	muy	bien.	Rósamunda	no	quería

trabajar	para	ella	mucho	más	tiempo.	Pretendía	abrir	su	propio	taller	de	costura	y	una
tienda	de	vestidos	y	estoy	segura	de	que	la	vieja	sospechaba	algo.	Pondría	una	mano
en	el	fuego	a	que	había	empezado	a	temerse	esa	posibilidad.

—¿Hubo	alguna	disputa	entre	ellas	por	ese	motivo?
—No,	Rósamunda	nunca	comentó	nada,	al	menos	que	yo	sepa.	De	haberlo	hecho,

habría	sido	hace	poco.	Soñaba	con	ser	una	modista	como	 la	de	Haraldarbúð.	Hasta
pensaba	irse	al	extranjero	después	de	la	guerra	para	aprender	el	oficio.

—¿Conoces	a	sus	padres?	—preguntó	Thorson.
—Los	vi	una	vez,	parecían	sacados	de	la	Edad	Media.	Ella	hablaba	bien	de	ellos.

Ya	saben	que	era	hija	adoptada.
—¿Por	qué	dices	que	parecían	de	la	Edad	Media?
—Creo	que	Rósamunda	tuvo	una	educación	un	tanto	estricta	y,	además,	creían	en

cosas	de	espiritismo.
—¿Espiritismo?	—preguntó	Thorson.
—Sí,	 eso	 decía	 Rósamunda.	 Estaban	 muy	 metidos	 en	 temas	 de	 espiritismo.

Asistían	a	sesiones	con	médiums	y	 tenían	un	sinfín	de	material	sobre	apariciones	y
contactos	de	personas	con	el	más	allá.

—¿Le	interesaban	esas	cosas	a	Rósamunda?
—No.	No	 creía	 en	 nada	 de	 eso.	 Le	 parecían	 un	 disparate.	Y	 cuando	 él	 le	 dijo

que…	Maldito	cerdo.
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—¿Qué?
—Yo	iba	a	ponerme	en	contacto	con	ustedes	para	contarles	algo	que	le	ocurrió	a

Rósamunda,	pero	ella	quería	hablar	lo	menos	posible	de	ello	y	me	rogó	que	no	se	lo
dijera	a	nadie.

—¿El	qué?	¿Qué	le	sucedió?
—No	me	quiso	contar	quién	era	él	ni	 tampoco	 lo	que	había	pasado.	Solamente

que	 pasó,	 y	 que	 fue	 espantoso.	 Abominable.	 No	 tenía	 otra	 alternativa	 que	 abortar
cuando	descubrió	 que	 estaba	 embarazada	 de	 él.	No	 sé…	—La	 joven	 titubeó—.	La
violó	—continuó—.	Rósamunda	vino	a	mi	casa	después	de	que	ocurriera	y	se	quedó
aquí	dos	días	antes	de	volver	con	sus	padres.	Se	encontraba	tan	mal…

—¿Sucedió	 hace	 unos	 tres	 meses?	 —preguntó	 Flóvent.	 La	 chica	 asintió—.
¿Quién	la	violó?

—Dijo	que	fue	un	maldito	monstruo.	No	se	sentía	capaz	de	ir	a	su	casa	y	se	quedó
en	la	mía	para	recuperarse.

—¿Mencionó	de	quién	se	trataba?	—preguntó	Thorson.
—No.	 Solo	 me	 contó	 que	 era	 un	 perturbado.	 Me	 estaba	 esperando	 aquí	 fuera

cuando	llegué	a	casa.	Mostraba	un	aspecto	desolador,	con	la	ropa	rasgada	y	rota.	Él	le
ordenó	que	culpara	a	los	elfos.	Le	exigió	que	mintiera	y	contara	que	había	estado	en
Öskjuhlíð	y	que	los	elfos	la	atacaron.	Para	que	veáis	lo	enfermo	que	estaba.

—¿Los	elfos?
—Yo	quería	que	lo	denunciara	—explicó	la	joven—.	Que	dijera	quién	era,	que	lo

gritara	por	la	calle	y	lo	señalara	y	contara	lo	que	le	hizo	y	que	no	lo	dejara	en	paz.
—¿Por	 qué	 los	 elfos?	—preguntó	 Flóvent—.	 ¿Mostraba	 ella	 algún	 interés	 por

esas	criaturas?	¿Creía	Rósamunda	en	historias	de	elfos?
—No.	En	absoluto.
—¿Qué	querría	decir	con	todo	aquello?	—quiso	saber	Thorson.
—No	 lo	 sé.	No	 volvió	 a	 explicarme	 nada	más.	 Solo	 repetía	 que	 aquel	 hombre

estaba	loco	de	atar.
Flóvent	y	Thorson	intercambiaron	una	mirada.
—¿Sabes	 si	 mantenía	 algún	 contacto	 con	 su	 familia	 del	 norte?	 —preguntó

Flóvent.
—Muy	poco,	casi	nada.	Algunos	hermanos	suyos	se	trasladaron	al	sur,	creo	que

dos.	Me	parece	que	 trabajaban	para	el	ejército.	En	Hvalfjörður	o	algún	sitio	de	por
ahí.

—¿Qué	hacía	por	las	tardes	después	del	trabajo?	—preguntó	Thorson.
—Se	iba	directamente	a	casa,	creo	—contestó	 la	chica—.	A	veces	se	quedaba	a

trabajar	hasta	más	 tarde,	 demasiadas	veces.	En	alguna	ocasión	 íbamos	al	 cine	o	de
fiesta	al	Borg	y	cosas	así,	pero	ella	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	esclavizada	por
la	vieja.	Tras	lo	ocurrido	no	volvió	a	divertirse	más.

—¿Sabes	 si	 conocía	 a	 alguien	 del	 centro	 de	 aprovisionamiento	 en	 el	 Teatro
Nacional?
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—No,	seguramente	no.
—¿Mencionó	 alguna	 vez	 a	 un	 militar	 de	 nombre	 Frank	 Carroll?	 —preguntó

Flóvent.
—No,	nunca	habló	de	ningún	Frank.
—Podría	llamarse	también	Frank	Ruddy.
La	chica	volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—¿Estaba	envuelta	en	la	«situación»?	—preguntó	Thorson.
—No.	En	absoluto.
—¿Tenía	novio?	—quiso	saber	Flóvent.
—No.	De	tenerlo,	sería	algo	muy	reciente.
—¿No	flirteaba	con	nadie?
—No.	Rósamunda	no	era	de	esa	clase	de	chicas.
—Has	dicho	que	para	ella	no	existía	otra	alternativa	que	abortar.	¿Sabes	quién	se

encargó	de	eso?
—Nunca	me	lo	contó.	Se	avergonzaba	de	haberlo	hecho	y	no	quería	ni	hablar	de

ello.	Yo	evitaba	mencionarlo.
—Pero	tú	hablaste	con	ella	después	de	que	se	le	practicara	el	aborto.
—Sí.	Estaba	muy	afligida.	Se	sentía	desolada.	De	hecho,	yo…
—¿Qué?
—No	sé	quiénes	se	encargan	de	eso	aquí,	en	la	ciudad,	pero	mi	madre	conoce	a

una	 mujer	 que	 elabora	 toda	 clase	 de	 medicinas	 a	 base	 de	 hierbas.	 Yo	 le	 hablé	 a
Rósamunda	de	ella	y	sé	que	quería	ir	a	verla.

—¿Quién	es?
—Se	 llama	Vigga	y	 vive	 en	 el	 barrio	 de	 las	Sombras.	Creo	que	 había	 ido	 a	 su

casa.
Thorson	apuntó	el	nombre.
—¿Y	no	te	dijo	quién	la	había	violado?	—preguntó	Flóvent.
—No	—respondió	la	chica	del	pelo	azabache	frunciendo	el	ceño—.	No	sé	por	qué

protegía	a	aquella	bestia	inmunda.	No	me	lo	explico.
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Konráð	abría	sin	cesar	las	páginas	de	los	periódicos	en	la	pantalla	de	su	ordenador	y
leía	noticias	sobre	accidentes	aéreos	en	Berlín	y	treguas	en	Italia.	Por	lo	general,	los
artículos	 sobre	 la	 guerra	 ocupaban	 la	 mayor	 parte	 del	 espacio.	 No	 eran	 pocos,
precisamente.	 El	 resto	 de	 noticias	 archivadas	 en	 las	 hemerotecas	 digitales	 hacían
referencia	 a	 discusiones	 políticas	 y	 accidentes	 de	 barco.	 El	 buque	 Óðinn,
desaparecido	 con	 cinco	 hombres	 a	 bordo.	 La	 celebración	 de	 la	 República	 en
Þingvellir	se	hallaba	en	plenos	preparativos.	Todo	estaba	disponible	en	Internet	y	él,
minucioso,	 no	 se	 cansaba	 de	 leer.	 Su	 búsqueda	 abarcaba	 hasta	mucho	 después	 del
hallazgo	de	Rósamunda,	pero	no	encontró	muchas	noticias	relativas	al	caso	salvo	las
que	 Thorson	 atesoraba	 y	 que	 no	 aportaban	 nada	 nuevo	 a	 la	 información	 que	 ya
poseía.	 Recordó	 que	 en	 la	 época	 de	 la	 guerra	 se	 decidió	 establecer	 medidas	 de
censura	 cuyo	objetivo	 era,	 entre	otras	 cosas,	 que	no	 apareciera	publicado	nada	que
pudiera	favorecer	a	los	alemanes,	aunque	consideró	que	dichas	medidas	no	afectarían
al	caso	de	la	joven.

También	había	buscado	información	en	antiguos	informes	de	la	Policía	Judicial,
pero	 apenas	 encontró	 nada.	 Parecía	 como	 si	 se	 hubieran	 extraviado	 y	 no	 pudo
constatar	que	el	caso	se	hubiera	 remitido	alguna	vez	a	 los	 tribunales.	Lo	único	que
descubrió	en	los	archivos	fue	el	fragmento	de	un	informe	sobre	el	interrogatorio	a	una
testigo,	la	mujer	que	halló	el	cadáver,	una	maestra	que	identificó	a	una	muchacha	que
salió	 corriendo	 de	 la	 parte	 trasera	 del	 Teatro	Nacional.	 En	 un	margen	 del	 informe
figuraba	un	nombre	que	él	se	apresuró	a	apuntar.

Konráð	no	descartaba	que	el	caso	hubiera	terminado	en	manos	de	las	autoridades
militares.	Por	aquel	entonces	ocupaban	el	país	hombres	de	Noruega,	Canadá,	Brasil	y
Estados	Unidos,	aunque	los	estadounidenses	integraban	con	diferencia	la	mayor	parte
de	las	tropas.	De	haberse	revelado	que	el	asesino	de	la	joven	respondía	a	autoridades
militares	extranjeras,	eso	explicaría	la	escasa	información	aparecida	en	los	periódicos
islandeses	o	en	los	documentos	de	la	policía.

Pese	a	todo,	siguió	buscando	otros	artículos	además	de	los	referentes	al	homicidio
de	 Rósamunda,	 como	 accidentes	 de	 barco	 y	 noticias	 sobre	 la	 guerra	 durante	 los
primeros	meses	de	la	República	acaecidos	en	1944,	su	año	de	nacimiento.	Intentaba
dar	 con	 algo	 relativo	 a	 esa	 sesión	de	 espiritismo	de	 la	 que	 su	 padre	 formara	 parte.
Tenía	 entendido	 que	 hubo	 noticias	 sobre	 ella	 en	 los	 diarios	 y,	 como	 nunca	 llegó	 a
comprobarlo,	 quería	 ahora	 aprovechar	 la	 situación	 para	 buscar	 en	 los	 principales
periódicos	noticias	sobre	un	médium	fraudulento,	su	secuaz	y	unos	padres	crédulos
afligidos.

La	primera	vez	que	Konráð	oyó	hablar	 del	 asunto	 fue	 cuando	Kristjana,	 su	 tía,
llegó	 como	un	huracán	desde	 el	 norte	 del	 país	 y	 comenzó	 a	 dar	 a	 su	hermano	una
extraña	reprimenda	acerca	de	«aquella	sesión»	y	a	echarle	en	cara	que	más	le	hubiera
valido	 no	 meterse	 donde	 no	 lo	 llamaban.	 Habían	 transcurrido	 unos	 años	 desde	 lo
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ocurrido	y	la	conversación	giraba	en	torno	a	la	aparición	de	una	esquela	en	uno	de	los
periódicos	matinales	sobre	el	fallecimiento	del	padre	adoptivo	de	Rósamunda	tras	una
breve	 enfermedad.	 Kristjana	 se	 mostraba	 implacable,	 su	 actitud	 era	 ruda	 y
refunfuñaba	sin	cesar	acerca	del	honor	y	la	deshonra	y	sobre	lo	sinvergüenza	e	inútil
que	era	su	hermano	por	tratar	así	a	la	gente.	Al	final,	el	padre	de	Konráð	no	aguantó
más	y	le	pidió	que	hiciera	el	favor	de	cerrar	el	pico	y,	si	no	se	sentía	capaz,	se	largara
de	nuevo	al	norte.

Tras	aquel	 suceso	 su	padre	nunca	más	volvió	a	participar	 en	ninguna	 sesión	de
espiritismo.	Abandonó	cualquier	colaboración	con	videntes	y	médiums	y	dejó	de	ser
miembro	 de	 la	 Sociedad	 de	 Estudios	 Espiritualistas,	 donde	 solía	 seleccionar	 a	 sus
víctimas	 para	 las	 sesiones.	 Cuando	 recibió	 la	 visita	 de	 Kristjana,	 la	 marcha	 de	 la
madre	 de	 Konráð,	 asqueada	 por	 la	 convivencia	 con	 él,	 sus	 maquinaciones,	 sus
embustes	y	su	amistad	con	delincuentes	de	pacotilla,	ya	era	un	hecho.	A	su	marido	le
costaba	 conservar	 un	 trabajo	 remunerado,	 además	 era	 impredecible,	 se	 juntaba	 con
gentuza	 para	 empinar	 el	 codo	 y	 hasta	 llegó	 a	 maltratarla	 en	 alguna	 ocasión.	 La
ridiculizaba	constantemente	delante	de	sus	amigos.	Un	día	ella	le	anunció	que	estaba
harta,	quería	separarse	y	llevarse	a	los	niños.	«Haz	lo	que	te	dé	la	gana	—le	gritó	el
padre	de	Konráð—.	Puedes	largarte	de	aquí	y	llevarte	a	la	niña	¡pero	no	me	quitarás
al	chaval!».	Ella	no	permitió	que	aquello	la	detuviera	y	esperó	dolorida	a	que	con	el
tiempo	 cambiara	 de	 opinión	 y	 le	 devolviera	 a	 Konráð.	 Pero	 eso	 nunca	 sucedió	 y
mantuvieron	eternas	disputas	por	la	custodia	del	niño.

Cuando	la	tía	Kristjana	se	marchó,	Konráð	le	preguntó	a	su	padre	a	qué	se	refería
ella	al	hablar	de	la	sesión	del	médium.

—Déjate	de	preguntas	—le	respondió	acariciándole	la	cabeza—.	No	te	preocupes.
Mi	hermana	Kristjana	siempre	ha	estado	como	una	cabra.

Konráð	continuó	abriendo	páginas	a	partir	de	1944	hasta	que	sus	ojos	dieron	por
fin	con	una	noticia	que	llamó	su	atención.	El	titular	decía:	«Desconcierto	en	sesión	de
espiritismo».	 Se	 trataba	 de	 un	 artículo	 bastante	 extenso	 que	 relataba	 que	 en	 una
sesión	de	espiritismo,	celebrada	recientemente	en	el	barrio	de	las	Sombras,	se	había
destapado	 el	 engaño	 con	 que	 se	 agraviaba	 reiteradamente	 a	 los	 asistentes,
especialmente	a	un	matrimonio	mayor	afligido	por	la	pérdida	de	un	ser	querido.	En	la
noticia	 no	 se	 mencionaba	 ningún	 nombre,	 se	 hablaba	 de	 un	 médium	 con	 amplia
experiencia	y	su	ayudante,	un	padre	de	familia	que	prestaba	su	hogar	para	celebrar	las
sesiones,	 y	 se	 detallaba	 cómo	 ambos	 estaban	 compinchados	 con	 el	 fin	 de	 sonsacar
información	a	sus	víctimas	y,	posteriormente,	aparentar	que	el	médium	recibían	esos
datos	 del	más	 allá.	 Según	 la	 noticia,	 se	 trataba	 de	 un	 juego	 sucio	 y	 deleznable.	 El
matrimonio	agraviado	se	mostraba	consternado	tras	conocerse	las	circunstancias	y…

Konráð	 decidió	 que	 ya	 era	 suficiente	 y	 cerró	 la	 página.	 No	 quiso	 buscar	 más
noticias	sobre	la	sesión.	De	pronto	no	quería	saber	lo	que	decía	la	prensa.	Se	levantó
del	ordenador,	se	dirigió	a	la	cocina	y	preparó	café.	Sacó	del	bolsillo	el	papel	con	el
nombre	de	mujer	que	 aparecía	 anotado	en	 el	 informe	hallado	 en	 los	 archivos	de	 la
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policía.	No	 lo	 había	 oído	 antes	 y	 supuso	 que	 sería	 poco	 frecuente	 en	 Islandia.	De
hecho,	 sospechaba	 que	 se	 habría	 tomado	 del	 danés.	 Se	 sentó	 de	 nuevo	 frente	 al
ordenador,	entró	en	la	web	del	listín	telefónico	y	lo	buscó.	En	el	 listín	aparecía	una
sola	mujer	con	aquel	nombre	de	pila.

—No	se	pierde	nada	por	intentarlo	—se	dijo	mientras	cogía	el	móvil	y	marcaba	el
número.

Sonaron	unos	tonos.
—¿Sí?	—alguien	 contestó	 por	 fin	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 con	 voz	 de	 persona

mayor.
—¿Hablo	con	Ingiborg?	—preguntó	Konráð.
—Sí,	soy	yo.
—¿Ingiborg	Ísleifsdóttir?
—Sí,	la	misma.	Disculpe,	¿quién	llama?
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Flóvent	encontró	bastante	pronto	el	lugar	que	buscaba,	se	trataba	de	una	casa	de	una
planta	revestida	de	chapa	ondulada,	con	sótano	y	una	pequeña	buhardilla,	situada	en
la	periferia	del	barrio	de	las	Sombras.	Subió	unos	escalones	y	llamó	a	la	puerta.	No
salió	nadie.	Junto	a	la	casa	había	un	pequeño	jardín;	Flóvent	entró	y	vio	que	el	dueño
cultivaba	un	huerto.	Estaba	a	punto	de	regresar	a	la	calle	cuando	se	abrió	la	puerta	del
sótano	y	apareció	una	mujer	con	un	jersey	roto,	pantalones	de	lona	y	unas	botas	de
goma	por	las	que	asomaban	unos	calcetines	largos	de	lana.	Lucía	una	densa	maraña
de	pelo	que	hacía	parecer	su	cabeza	gigantesca	y	llevaba	en	la	mano	un	cubo	vacío.

—¿Quién	eres?	—le	preguntó,	y	de	un	portazo	cerró	el	sótano	y	aseguró	la	puerta
con	candado.

—Disculpe,	¿se	llama	Vigga?	—preguntó	Flóvent.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?
—Soy	de	la	policía	de	Reikiavik,	estoy	investigando	el	caso	de	la	muchacha	que

encontraron	 muerta	 junto	 al	 Teatro	 Nacional,	 probablemente	 haya	 oído	 hablar	 del
caso.	Se	llamaba	Rósamunda.

—No	sé	qué	caso	es	ese	—respondió	la	mujer.
—¿Es	usted	Vigga?
—Sí,	lo	soy.
—Me	gustaría	saber	si	podría	intercambiar	unas	palabras	con	usted	un	momento

—solicitó	Flóvent	con	amabilidad.
—No	 tengo	 nada	 que	 hablar	 contigo	—contestó	 Vigga,	 y	 comenzó	 a	 subir	 la

escalera	 de	 su	 casa.	 No	 parecía	 dispuesta	 a	 permitir	 que	 Flóvent	 interrumpiera	 su
ajetreo	diario.

—Tengo	entendido	que	es	buena	conocedora	de	las	hierbas	islandesas	—dijo	él.
—¿Acaso	es	de	tu	incumbencia?
—Que	conoce	su	poder	curativo.
—No	podría	afirmar	tal	cosa.
—Y	su	poder	destructivo.
—No	tengo	tiempo	para	esto	—espetó	Vigga—.	Mejor	será	que	te	largues	de	mi

jardín.
Se	metió	en	la	casa	y	cerró	la	puerta	dejando	a	Flóvent	con	un	palmo	de	narices.

Pero	no	estaba	dispuesto	a	darse	por	vencido	hasta	no	haberlo	intentado	del	todo,	así
que	 subió	 la	 escalera	 y	 golpeó	 la	 puerta	 con	 insistencia.	Al	 cabo	 de	 un	 largo	 rato,
Vigga	apareció	en	el	umbral.

—Creí	haberte	pedido	que	te	fueras.
—Tengo	entendido	que	Rósamunda	acudió	a	usted	—empezó	a	decir	Flóvent—.

Me	 gustaría	 saber,	 si	 así	 fue,	 qué	 ocurrió	 entre	 ustedes.	—Sacó	 una	 fotografía	 de
Rósamunda	facilitada	por	sus	padres	y	se	la	mostró—.	Esta	era	ella	—informó.

Vigga	 permaneció	 un	 buen	 rato	 observando	 la	 fotografía,	 seguidamente	miró	 a
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Flóvent	 con	 sus	 pequeños	 ojos	 felinos,	 inexpresiva,	 con	 la	 frente	 ancha	 bajo	 su
maraña	de	pelo,	delgada	y	de	labios	estrechos,	casi	invisibles,	y	con	un	rostro	curtido
que	daba	muestras	de	que	su	vida	no	había	sido	un	camino	de	rosas.

—Vino	a	verme	—admitió.
—¿Qué	quería	de	usted?
—Daba	lástima,	la	pobre.	Yo	creo	que	ni	ella	sabía	lo	que	quería.	—Vigga	miró	a

Flóvent—.	Pasa	—dijo	abriendo	la	puerta	y	entrando	en	casa—.	Está	claro	que	no	me
voy	a	librar	de	ti.	Pero	no	te	voy	a	ofrecer	nada.	No	tengo	café	y	de	nada	te	valdrá
pedirme	aguardiente.

—No	necesito	nada	—aseguró	Flóvent	mientras	 la	seguía	hacia	el	 interior	de	 la
casa.

Desde	la	entrada	se	accedía	a	la	cocina,	donde	Vigga	entró	y	le	indicó	que	tomara
asiento	junto	a	 la	mesa.	Flóvent	no	vio	ninguna	otra	estancia	de	la	casa.	Se	sentó	y
Vigga	 se	 quedó	de	pie	 junto	 a	 un	viejo	 fogón	de	 carbón.	A	Flóvent	 le	 pareció	que
trajinaba	con	liquen	de	Islandia,	liquen	de	los	renos	y	serpol.	Atardecía.	La	ventana
daba	a	la	calle	y	desde	ella	vio	pasar	a	una	mujer	con	un	carrito	de	bebé.

—Estoy	 experimentando	 con	 los	 colores	—explicó	Vigga	 cuando	 se	 percató	de
que	 Flóvent	 mostraba	 curiosidad	 por	 las	 hierbas—.	 Para	 un	 pintor	 de	 aquí,	 de	 la
ciudad.	No	lo	conocerás.	No	es	nadie	importante.

—¿Elabora	medicinas?
—En	ocasiones.	Si	me	las	encargan.
—¿Le	pidió	Rósamunda	que	la	ayudara?
—Me	 explicó	 su	 problema,	 pero	 se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 hacerlo.	 Le	 dije

inmediatamente	 que	 no	 podía	 hacer	 nada	 por	 ella.	 Cuando	 llegó	 estaba	 un	 poco
trastornada,	 la	 pobre,	 aunque	 se	 tranquilizó	 enseguida.	 Estaba	 sentada	 ahí,	 donde
estás	 tú	 ahora.	Le	 ofrecí	 un	 té	 que	 hago	yo	misma.	Me	daba	 pena.	A	veces	 recibo
visitas	de	 jóvenes	como	ella	porque	se	creen	que	soy	alguna	vieja	bruja	que	puede
solucionar	sus	problemas.	Siempre	tienen	que	ver	con	los	militares,	ya	sabes	lo	que
quiero	decir.	Le	hablé	de	una	mujer	que	conozco,	pero	no	sé	si	la	llegó	a	visitar.

—¿Qué	mujer?
—No	pienso	decírtelo.	No	me	vas	a	sonsacar	su	nombre,	así	que	más	vale	que	no

me	lo	preguntes.
—¿De	qué	hablaron	Rósamunda	y	usted?
—De	 elfos,	 sobre	 todo.	 Por	 alguna	 razón	 se	 puso	 a	 hablar	 de	 los	 elfos	 y	 yo	 le

hablé	de	la	chica	aquella	del	norte,	de	Öxarfjörður.
—¿Qué	chica?
—La	muchacha	que	había	desaparecido.
—¿Quién	era?
—Una	muchacha	 que	 desapareció,	 una	 joven	 que	 vivía	 en	 el	 campo	—explicó

Vigga—.	Yo	 trabajaba	 como	 cocinera	 para	 la	Administración	 de	Carreteras	 y	 la	 vi
una	vez.	Hrund,	se	llamaba,	si	no	recuerdo	mal.

www.lectulandia.com	-	Página	73



—¿Qué	ocurría	con	ella?
Vigga	se	metió	en	la	boca	un	trocito	de	serpol	y	añadió	liquen	de	los	renos	a	la

mezcla	 que	 hervía	 en	 la	 cazuela	 sobre	 la	 cocinilla.	 Entonces	 comenzó	 a	 relatar	 la
triste	historia	de	una	joven	de	unos	veinte	años	que	vivía	en	el	campo,	en	el	norte.	Se
había	 criado	 en	 una	 granja	 pobre,	 con	 una	 familia	 numerosa,	 y	 tuvo	 una	 buena
educación	cristiana.	Luego	comenzó	a	salir	con	un	joven	de	los	alrededores.	Un	día
fue	a	hacer	un	recado	a	casa	de	su	hermana	mayor,	que	estaba	casada	y	vivía	en	una
granja	a	cinco	kilómetros	de	distancia.	Llegó	caminando	a	la	hora	convenida,	hizo	su
recado	y	se	marchó	de	vuelta	a	su	hogar.	No	regresó	hasta	un	día	después	y	parecía
estar	 bajo	 alguna	 clase	 de	 trauma,	 lloraba	 a	 lágrima	 viva	 pero	 al	 mismo	 tiempo
guardaba	silencio	y	no	hubo	manera	de	hacerle	contar	lo	que	le	había	ocurrido,	cómo
perdió	parte	de	su	ropa	interior	y	por	qué	tenía	una	manga	del	jersey	rota	y	heridas	en
el	cuello	y	en	la	cara.	Le	daba	miedo	estar	sola	y	se	encerraba	en	casa,	decía	que	se
había	 extraviado	 y	 no	 recordaba	 exactamente	 lo	 ocurrido.	 Estuvo	 durmiendo	 a	 la
intemperie	y	al	día	siguiente	pudo	encontrar	el	camino	a	casa.

Dos	 días	 después	 parecía	 estar	 bastante	 recuperada,	 pero	 todavía	 se	 mostraba
reticente	 a	 dar	 detalles	 sobre	 lo	 sucedido.	 No	 se	 hallaba	 en	 disposición	 de	 ser
presionada,	 ni	 con	 palabras	 cariñosas	 ni	 con	 reprimendas.	 El	 tiempo	 tendría	 que
revelar	 la	 verdad,	 pero	 a	 nadie	 le	 pasaba	 desapercibido	 que	 había	 sufrido	 una
desgracia.

—Probablemente	tendrían	que	haber	vigilado	mejor	a	la	pobre	por	las	noches	—
concluyó	Vigga—,	 porque	 llegó	 un	 día	 en	 que	 su	 camastro	 amaneció	 vacío.	Huyó
durante	 la	 noche	 y	 jamás	 la	 volvieron	 a	 encontrar.	 Hicieron	 batidas	 para	 buscarla,
pero	no	 sirvió	de	nada.	Rastrearon	 las	granjas	vecinas,	pero	no	dieron	con	ella	por
ninguna	parte.

—¿Eso	pasó	cuando	el	ejército	británico	ya	estaba	en	Islandia?
—Sí.
—¿Y	sabe	si	frecuentaban	los	militares	aquella	zona?
—Estaban	por	allí,	en	Kópasker.	Aparecían	de	vez	en	cuando.
—¿Tenía	la	chica	alguna	relación	con	ellos?
—No	lo	creo,	nunca	oí	nada	de	eso.
—Pero	podía	haberla	tenido.
—No	puedo	decirte	nada	sobre	eso,	no	lo	sé.
—¿Qué	conclusiones	sacó	la	gente	acerca	de	lo	sucedido?
—Se	oían	toda	clase	de	historias	sobre	si	ella	se	habría	vuelto	loca.	Incluso	decían

que	ella	mintió	sobre	lo	que	le	pasó,	que	lo	inventó	todo	para	desviar	la	atención	de
otra	cosa,	algo	que	no	quería	que	saliera	a	la	luz.

—¿Como	qué?
—No	lo	sé	—respondió	Vigga	removiendo	el	contenido	de	la	cazuela—.	Nadie	lo

supo	nunca.
—¿Usted	qué	cree	que	sucedió?
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—No	 lo	 sé.	Unos	decían	que	 se	mató	 tirándose	 a	 la	 cascada	Dettifoss,	 pero	no
eran	más	que	figuraciones.	En	realidad	nadie	sabe	qué	fue	de	ella.

—¿No	sospechó	nadie	que	los	militares	tenían	algo	que	ver	con	lo	ocurrido?
—Que	 yo	 sepa	 no.	 Se	 decía	 que	 la	 desdichada	 se	 había	 suicidado	 y	 fin	 de	 la

historia.	Supongo	que	a	 la	gente	se	 le	pasaban	muchas	cosas	por	 la	cabeza.	Ni	que
decir	tiene	que	se	consideró	una	desgracia,	pero	nunca	se	hizo	ninguna	investigación
oficial.	Por	eso	tu	interés	me	tiene	un	tanto	sorprendida.

—¿Cómo	ha	dicho	que	se	llamaba	la	muchacha?
—Se	llamaba	Hrund.
—¿Estaba	pasando	por	algún	momento	difícil?
—No.	Seguro	que	no.	Yo…	ella	 creía	 ciertamente	 en	mitos	paganos,	 se	 creía	 a

ciegas	las	historias	de	elfos,	que	para	ella	eran	como	una	verdad	sagrada.	Era	un	poco
simple,	la	chiquilla.	O	eso	decían.

—¿Así	que	a	la	gente	le	vino	todo	por	sorpresa?
—Eso	creo	yo.	Lo	único	que	llegó	a	decir…
Los	 líquenes	 estaban	 a	 punto	 de	 salirse	 de	 la	 cazuela	 y	Vigga	 los	 removía	 sin

cesar	con	un	cucharón	de	madera.
—¿Sí?	—azuzó	Flóvent.
—Qué	 alto	 está	 el	 fuego	 —comentó	 Vigga	 antes	 de	 soplar	 por	 encima	 de	 la

cazuela—.	Lo	único	que	dijo	la	pobre	se	supo	por	su	hermana	pequeña.
—¿Y	qué	era?
—Estaban	 bastante	 unidas	 y	 ella	 le	 había	 contado	 algo	 sobre	 lo	 que	 le	 había

ocurrido	aquella	noche	y	mencionó	algún	disparate	de	que	los	elfos	se	habían	cruzado
en	su	camino.

—¿Los	elfos?
—Hrund	le	aseguró	a	su	hermana	menor	que	un	elfo	la	atacó	y	maltrató.	Incluso

llegó	a	forzarla.	Tuve	que	repetírselo	tres	veces	a	Rósamunda.	Se	negaba	a	creer	 lo
que	estaba	oyendo	y,	de	repente,	se	marchó.	Salió	corriendo	sin	decir	adiós,	la	pobre.

Al	ver	que	Flóvent	no	reaccionaba,	Vigga	dejó	de	remover	la	cazuela	y,	cuando	se
volvió,	vio	que	Flóvent	estaba	de	pie	y	la	miraba	fijamente,	como	si	fuera	un	ser	de
otro	planeta.
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—¿Qué	ocurre	ahora?	¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	Vigga.
La	cocina	de	carbón	crepitaba.	La	mujer	con	el	carrito	de	bebé	volvió	a	pasar	por

delante	de	la	ventana,	de	regreso	a	casa.
—¿Hablaba	 de	 unos	 elfos?	 —preguntó	 Flóvent—.	 ¿De	 que	 unos	 elfos	 la

atacaron?
—Eso	 le	 contó	 a	 su	 hermana.	 Que	 un	 elfo	 se	 cruzó	 en	 su	 camino.	 Aun	 así

resultaba	todo	muy	confuso	e	increíble,	a	menos	que	uno	crea	en	esas	cosas,	claro.	Yo
no.	No	creo	en	elfos	ni	en	seres	sobrenaturales	ocultos.

—¿Y	la	tomaron	en	serio?
—Creo	que	no.
Flóvent	no	sabía	qué	debía	pensar.	Dos	jóvenes,	cada	una	en	una	región,	contaban

historias	 semejantes:	 una	 fue	 hallada	 muerta	 detrás	 del	 Teatro	 Nacional;	 la	 otra,
posiblemente,	 se	 suicidó.	 Ambas	 mencionaban	 a	 los	 elfos,	 cada	 una	 a	 su	 modo.
¿Podría	 ser	 mera	 coincidencia?	 Nadie,	 excepto	 Thorson,	 él	 mismo	 y	 la	 amiga	 de
Rósamunda	conocían	su	relato	acerca	del	hombre	que	tras	agredirla	le	dio	órdenes	de
culpar	a	unos	elfos.	Thorson	y	él	no	habían	mencionado	en	ninguna	parte	ni	una	sola
palabra	del	asunto	a	lo	largo	de	la	investigación.

—¿Cuándo	se	supone	que	ocurrió?
—Hace	tres	años.
—¿Y	qué	explicación	le	dio	la	gente?
—Unos	decían	simplemente	que	se	volvió	loca.	A	muchos	otros	toda	esa	clase	de

historias	de	 fantasmas	y	elfos	 les	 sonaban	y	no	vieron	nada	extraño.	Son	creencias
muy	arraigadas.

—¿Qué	creencias?
—Hay	 infinidad	 de	 leyendas	 populares	 que	 hablan	 de	 seres	 ocultos

sobrenaturales,	lugares	encantados	y	palacios	reales	enteros	excavados	en	acantilados
y	montañas	por	los	elfos	y	cómo	las	personas	desaparecen	en	ellos.	Me	parece	que	la
pobre	chica	estaba	prendada	de	ese	tipo	de	leyendas,	como	tanta	otra	gente,	pero	me
permito	poner	en	duda	que	fuera	torturada	por	seres	ocultos.

—¿Y	dice	que	ella	creía	en	todo	eso?	¿Creía	en	elfos	y	seres	ocultos?
—Sí,	eso	cuenta	la	historia.	Sabía	de	la	existencia	de	rocas	donde	habitaban	elfos

y	 conocía	 cuentos	 locales	 sobre	 seres	 ocultos.	No	 cabe	 duda	 de	 que	 se	 cuentan	 en
cada	granja,	crea	o	no	crea	la	gente	en	ellos.

—A	juzgar	por	lo	que	ha	oído,	¿qué	cree	que	ocurrió?	—preguntó	Flóvent.
—No	 puedes	 hacerme	 esa	 pregunta,	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 ocurrió	 —

respondió	Vigga,	irritada—.	La	gente	del	campo	se	imaginaba	que	andaba	tonteando
con	un	militar	y	que,	de	alguna	manera,	 sintió	 la	necesidad	de	 inventarse	 lo	de	 los
elfos.	Ya	sabes	cómo	se	habla	de	la	«situación».	Pero	el	caso	es	que,	si	hubo	algún
militar,	 este	 no	 se	 presentó	 nunca.	Un	 joven	 de	 la	 zona,	 con	 el	 que	 también	 se	 la
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relacionaba,	 negó	 rotundamente	 haber	 tenido	 algo	 que	 ver	 con	 lo	 ocurrido.	 Juró	 y
perjuró	que	nunca	le	hizo	nada	de	nada.

—Antes	ha	dicho	que	un	elfo	la	forzó,	¿se	refiere	a	una	violación?
—Eso	decían.	Pero	no	sé	qué	hay	de	cierto	en	ello.
—¿Y	cómo	reaccionó	al	oír	esta	historia?
—Muy	mal.	Le	dije	que	a	mi	parecer	alguien	había	agredido	a	la	chica	y	le	había

dicho	que	se	inventara	lo	de	los	elfos.	No	sería	la	primera	vez	que	hubiera	ocurrido.
Se	puso	pálida	y	se	marchó	de	repente.

Flóvent	pensó	en	Rósamunda.	Si	el	suceso	de	Öxarfjörður	se	había	producido	tres
años	 atrás,	 ¿podría	 ser	 que	 el	 hombre	 que	 violó	 a	Rósamunda	 hubiera	 oído	 hablar
antes	del	 caso?	 ¿Qué	 fue	 lo	que	ocultó	 aquella	 joven	del	 norte?	 ¿Es	que	 acaso	 era
posible	 que	 aquellos	 dos	 casos	 estuvieran	 relacionados?	 ¿Acaso	 no	 era	 lo	 que	 se
desprendía	de	la	reacción	de	Rósamunda?	Flóvent	no	daba	ninguna	credibilidad	a	las
explicaciones	 de	 la	 joven	 del	 norte.	 Lo	 que	 le	 hicieron	 solo	 podía	 responder	 a	 la
agresión	 de	 un	 hombre,	 los	 elfos	 no	 tenían	 nada	 que	 ver.	 Pero	 ¿era	 el	 mismo
individuo	el	agresor	de	ambas?	¿Sucedió	que	Hrund,	 la	chica	del	norte,	estaba	más
dispuesta	a	dejarse	engañar	por	la	mentira	de	los	elfos	mientras	que	a	Rósamunda	le
pareció	un	disparate	que	nunca	creyó?

—¿No	salta	a	la	vista	que	habían	agredido	a	la	chica,	le	habían	causado	lesiones	y
le	habían	rasgado	la	ropa?	—preguntó	Flóvent.

—Evidentemente	 —dijo	 Vigga—,	 pero	 no	 dio	 tiempo	 de	 averiguar	 lo	 que	 en
realidad	había	sucedido.

—Decía	que	en	 la	zona	había	militares	británicos.	¿Sabe	si	había	más	foráneos,
alguien	que	estuviera	de	paso,	alguien	que…?

—¿Por	qué	sospechas	que	la	agredió	un	forastero?
—Yo	 no	 sospecho	 nada	 —negó	 Flóvent—.	 Simplemente	 no	 me	 parece

descabellado	considerar	esa	posibilidad.
—Es	cierto	que	los	militares	británicos	andaban	por	la	zona	—explicó	Vigga—.

Yo	 no	 los	 conocía	 y	 no	 sé	 si	 la	 gente	 de	 las	 granjas	 trataba	 asiduamente	 con	 los
soldados.	 Ahora	 bien,	 allí	 también	 estábamos	 nosotros,	 construyendo	 carreteras,	 y
éramos	 un	 grupo	 bastante	 numeroso.	 Todos	 eran	 hombres	 salvo	 las	 que	 nos
encargábamos	de	la	comida,	seríamos	unas	treinta	o	cuarenta	personas.	Si	pasaba	más
gente	por	allí	ya	no	lo	sé,	me	figuro	que	en	las	granjas	alojarían	a	muchos	huéspedes,
como	es	costumbre	en	verano.

—¿También	lo	hacían	en	la	granja	donde	vivía	la	chica?
—Seguro	—contestó	Vigga.
—¿Andaba	por	allí	alguien	de	aquí,	de	Reikiavik?
—¿Quiere	decir	alguien	más	aparte	de	mí?	Nuestro	 jefe	de	obra	era	de	aquí.	Y

dos	 o	 tres	 más,	 pero	 la	 mayoría	 de	 la	 plantilla	 eran	 de	 la	 localidad,	 jóvenes	 de
Húsavík	y	Kópasker,	y	hasta	dos	o	tres	fanfarrones	de	Akureyri.
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De	 camino	 a	 casa,	 Flóvent	 pasó	 por	 Fríkirkjuvegur	 y	 apuntó	 toda	 la	 información
obtenida	aquel	día.	Llamó	a	la	oficina	de	Thorson	y	le	informaron	de	que	lo	habían
llamado	para	acudir	a	una	emergencia	y	no	sabían	cuándo	volvería.	Flóvent	continuó
hacia	su	casa	cruzando	el	puente	del	lago.	Pasó	por	el	cementerio	en	Suðurgata,	como
cada	vez	que	regresaba	del	centro,	y	se	detuvo	ante	la	fosa	común,	rezó	una	pequeña
plegaria	y	prosiguió	hacia	el	oeste,	en	dirección	a	Framnesvegur.

Vivía	 con	 su	 padre	 en	 un	 pequeño	 apartamento	 dentro	 de	 una	 casa	 de	madera
reformada	para	alojar	dos	viviendas	individuales.	Desde	la	fachada,	orientada	hacia	el
golfo	 de	 Faxaflói,	 Flóvent	 pudo	 observar	 una	mañana	 de	mayo	 de	 1940	 cómo	 las
tropas	de	ocupación	británica	accedían	al	puerto.	Para	él	la	ocupación	militar	no	era
ninguna	 sorpresa,	 pensaba	 que,	 ya	 que	 era	 necesario	 ocupar	 el	 país	 dados	 los
acontecimientos	mundiales,	prefería	que	lo	hicieran	los	británicos	antes	que	los	nazis
del	Tercer	Reich.

Su	padre	era	un	veterano	obrero	del	puerto	y	todavía	trabajaba	allí,	a	cargo	de	un
pequeño	 almacén	 de	 herramientas.	 Podía	 cobrar	más	 trabajando	 para	 los	militares,
pero	 decía	 que	 no	 quería	 tener	 tratos	 con	 el	 ejército.	 Cuando	 Flóvent	 entró	 en	 el
apartamento	lo	despertó,	se	había	quedado	dormido	en	el	banco	de	la	cocina.

—¿Ya	estás	de	vuelta,	hijo?	—dijo	 incorporándose—.	Creo	que	me	he	quedado
dormido.	¿Has	comido	algo?	He	preparado	arroz	con	leche	y	he	cortado	un	poco	de
morcilla	de	hígado.

Se	sentaron	a	 la	mesa	y,	puesto	que	su	padre	sentía	curiosidad	por	aquel	asunto
que	llevaba	entre	manos,	Flóvent	le	contó	por	encima	las	novedades	sobre	el	caso	de
Rósamunda.	 Tenía	 la	 certeza	 de	 que	 su	 padre	 no	 diría	 nada	 a	 nadie,	 confiaba
plenamente	en	su	discreción.	A	decir	verdad,	confiaba	en	él	en	todos	los	aspectos.

—¿Elfos?	 —preguntó	 el	 anciano—.	 Qué	 raro	 que	 los	 mencionara	 siendo	 del
norte.

—Puede	 que	 exista	 algún	 vínculo	 entre	 ambas	 —aventuró	 Flóvent—.
Difícilmente	dos	muchachas,	cada	una	de	una	región	del	país,	pueden	contar	historias
similares	sin	que	exista	ninguna	relación	entre	ellas.

—¿Existe	alguna	otra	historia	semejante	sobre	violaciones	parecidas	a	esa?
—Lo	desconozco.	Pero	seguro	que	si	buscáramos	encontraríamos	alguna	similar

entre	los	cuentos	populares,	incluso	en	antiguos	archivos	de	juicios.	Puedo	investigar
si	alguien	llegó	a	utilizar	una	estrategia	tan	estúpida	como	esa.

—Hay	que	ir	con	cautela	antes	de	descartar	nada	—le	recomendó	su	padre—.	¿Y
dices	que	la	chica	se	habría	arrojado	a	la	cascada?	¿A	Dettifoss?

—Nadie	sabe	qué	fue	de	ella.
—Puede	 que	 su	 mente	 la	 engañara,	 que	 creyera	 ver	 unos	 elfos.	 Tú	 y	 yo	 no

creemos	 en	 ellos,	 pero	 por	 algún	 motivo	 existen	 en	 este	 país	 todos	 esos	 cuentos
populares	sobre	elfos,	troles	y	fantasmas.	Yo	no	la	menospreciaría	ni	la	juzgaría	como
si	fuera	una	idiota.

—No	lo	hago.
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—No,	ya	 lo	 sé,	hijo	—le	 tranquilizó—.	Tu	difunta	madre	 sentía	mucho	aprecio
por	todas	esas	historias.	Seguro	que	ella	hubiera	creído	a	la	muchacha.	¿Pasaste	por	el
cementerio?

—Sí.
—Que	Dios	las	tenga	en	su	seno	—dijo	su	padre,	como	solía	repetir	cada	vez	que

el	tema	del	cementerio	salía	en	la	conversación.
Antes	vivían	en	un	pequeño	cuchitril	mal	aislado,	en	el	sótano	de	una	casa	situada

en	 un	 jardín	 trasero	 de	 la	 calle	 Hverfisgata.	 El	 invierno	 era	 el	 más	 frío	 que	 se
recordaba	y	se	le	llamó	«la	gran	helada».	La	banquisa	de	hielo	marino	llegaba	hasta
tierra	firme,	los	puertos	estaban	congelados,	se	podía	acceder	caminando	hasta	la	isla
de	Viðey	y	las	temperaturas	bajaban	a	menudo	por	debajo	de	los	treinta	grados	bajo
cero.	Flóvent,	 sus	padres	y	 su	hermana	pequeña	 se	 sentaban	día	 tras	 día	 junto	 a	 la
cocinilla	 de	 carbón,	 envueltos	 en	 toda	 la	 ropa	 que	 era	 posible	 encontrar	 en	 la	 casa
mientras	su	padre	quemaba	cualquier	cosa	que	caía	en	sus	manos.

Pero	 aquello	 no	 era	 más	 que	 el	 inicio	 del	 catastrófico	 1918.	 Tras	 un	 efímero
verano	llegó	el	otoño	y	con	él	la	pandemia	que,	según	decían,	se	extendía	por	todo	el
mundo	causando	la	muerte	de	millones	de	personas.	El	sótano	los	podía	refugiar	del
frío,	aunque	fuera	de	forma	precaria,	pero	no	los	podía	mantener	aislados	de	la	peste
española.	La	madre	de	Flóvent	y	su	hermana	murieron	poco	después	de	enfermar	y
las	 enterraron	 en	 el	 cementerio.	 El	 propio	 Flóvent	 también	 se	 contagió,	 pero
sobrevivió.	Su	padre	 se	 libró	de	 ella	y	dio	gracias	por	haber	padecido	 la	gripe	que
asoló	el	país	en	1894.

La	mayoría	de	los	fallecidos	a	causa	de	la	peste	española	residían	en	Reikiavik.
Los	depósitos	de	cadáveres	de	la	ciudad	no	tardaron	en	llenarse	y	se	tomó	la	decisión
de	 cavar	 fosas	 comunes	 en	 el	 cementerio.	 Un	 aciago	 día	 en	 que	 estalló	 un	 brote
devastador	se	enterraron	casi	veinte	cuerpos	en	dos	de	aquellas	 fosas,	entre	ellos	 la
madre	 y	 la	 hermana	 de	 Flóvent.	 Este	 se	 encontraba	 tan	 falto	 de	 fuerzas	 que	 no	 se
sintió	capaz	de	acompañarlas	hasta	la	tumba.	Hasta	seis	ataúdes	se	acumulaban	junto
al	altar	de	la	catedral.

Se	 estableció	 un	 plan	 de	 urgencia.	 La	 ciudad	 se	 dividió	 en	 trece	 sectores	 y	 se
concedió	 a	 los	 estudiantes	 de	 medicina	 un	 permiso	 temporal	 para	 ejercer	 como
médicos.	 Se	 recorrían	 las	 casas	 para	 asistir	 a	 los	 indefensos.	 Cuando	 la	 epidemia
alcanzó	 su	 mayor	 magnitud,	 la	 situación	 adquirió	 el	 estado	 de	 emergencia.	 Los
habitantes	morían	desvalidos	en	sus	camas	pocos	días	después	de	contraer	 la	peste.
Había	casos	de	niños	que	se	quedaban	solos	junto	a	los	cuerpos	de	sus	padres.	Otros
afectados	yacían	moribundos	sin	poder	moverse.

A	pesar	de	haber	perdido	a	su	esposa	y	su	hija	pequeña,	o	quizá	por	esa	razón,	el
padre	 de	 Flóvent	 se	 volcó	 en	 las	 labores	 de	 ayuda.	 Tras	 haber	 cuidado	 de	 su	 hijo
enfermo,	 se	 encargaba	día	y	noche	de	 ayudar	 a	médicos	y	 enfermeros	mientras	 los
campanarios	sonaban	incesantemente	 lamentando	la	pérdida	de	seres	queridos	y	 los
llantos	de	dolor	se	extendían	de	casa	en	casa	bajo	el	viento	helado.
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—Que	Dios	las	tenga	en	su	seno	—volvió	a	decir	su	padre	con	la	mirada	clavada
en	Flóvent—.	Que	Dios	las	tenga	siempre	en	su	seno.
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Konráð	aparcó	el	coche	frente	a	la	mansión.	Fue	construida	después	de	la	guerra	en	la
zona	 oeste	 de	 la	 ciudad,	 cuando	 comenzaba	 a	 hacerse	 visible	 la	 prosperidad	 que
acompañó	 a	 los	 nuevos	 tiempos,	 y	 constaba	 de	 dos	 plantas	 y	 un	 sótano.	 La	 casa
denotaba	ostentación,	estaba	revestida	de	arena	de	conchas,	como	tantos	edificios	de
la	época,	y	contaba	con	un	amplio	jardín	trasero	con	un	hermoso	arce	bordeado	por
altos	serbales.

Ingiborg,	 la	mujer	 cuyo	 nombre	 aparecía	 anotado	 en	 el	margen	 de	 un	 informe
sobre	la	muerte	de	Rósamunda,	le	había	indicado	sus	señas	por	teléfono	explicándole
que	 su	 hijo	 era	 el	 propietario	 de	 la	 casa,	 pero	 ella	 estaba	 instalada	 en	 un	 pequeño
sótano	que	él	se	encargó	de	habilitar	especialmente	para	ella.	En	aquellos	momentos
vivía	allí	sola	porque	su	hijo	estaba	de	vacaciones	con	su	familia	en	Europa.	No	se
encontraba	con	fuerzas	para	ir	con	ellos	ya	que	estaba	muy	mayor	y	cansada	y	ya	no
sentía	el	cuerpo	para	viajes.

Lo	 recibió	 en	 la	 puerta	 y	 le	 invitó	 a	 pasar.	 Dijo	 que	 estaba	 escuchando	 un
audiolibro,	que	prácticamente	ya	no	podía	leer	más	que	con	dificultad,	y	señaló	hacia
la	mesa	de	la	cocina,	donde	Konráð	vio	una	lámpara	de	lectura	y	bajo	ella	una	lupa
junto	 a	 un	 periódico.	 Tenía	 el	 pelo	 canoso	 y	 caminaba	 lentamente,	 un	 poco
encorvada,	 apoyándose	 en	 un	 bastón.	 Le	 preguntó	 si	 le	 apetecía	 café.	 Él	 aceptó
agradecido.	 En	 la	 casa	 hacía	 un	 calor	 abrasador	 y	 se	 veía	 el	 jardín	 a	 través	 de	 la
ventana	del	salón.	Un	andador	con	dos	ruedas	ocupaba	una	parte	del	recibidor.

—Me	 quedé	 boquiabierta	 cuando	 dijiste	 que	 eras	 de	 la	 policía	 —comentó
Ingiborg—.	No	había	 vuelto	 a	 recibir	 visitas	 de	 ese	 tipo	desde	que	 era	muy	 joven,
pero	también	guardaban	relación	con	el	caso	por	el	que	tú	preguntas.	El	de	la	chica
del	Teatro	Nacional.

—No	tuvo	que	resultarte	muy	agradable	verte	envuelta	en	una	investigación	así.
—Lo	peor	de	 todo	 fue	encontrar	 el	 cadáver.	Te	aseguro	que	es	una	experiencia

espantosa.
—Me	lo	imagino	—reconoció	Konráð.
—Lo	 hice	 todo	mal,	me	 dejé	 engañar	 y	 luego	 salí	 corriendo	 de	 allí	 como	 una

tonta.	Pero	bueno,	aprendí	la	lección.	Uno	tiene	que	aprender	de	sus	errores.	Si	no,	no
servirían	para	nada.

Ingiborg	dejó	el	bastón	para	ocuparse	de	la	jarra	de	café.
—¿Te	ayudo?	—se	ofreció	Konráð.
—No.	Todavía	puedo	hacerlo	sola.
Konráð	 procedió	 con	 calma	 y	 estuvo	 un	 buen	 rato	 charlando	 con	 ella	 sobre	 el

tiempo	 y	 la	 política,	 así	 como	 sobre	 varios	 programas	 de	 televisión	 por	 los	 que
Ingiborg	 sentía	 especial	 predilección.	 Decía	 que	 veía	 mucho	 la	 televisión,	 le
encantaban	las	teleseries.	Él	se	percató	de	que	era	habladora	y	alegre,	de	que	estaba	al
corriente	 de	 lo	 que	ocurría	 en	 la	 sociedad	y	de	que	 le	 agradaba	 recibir	 la	 visita	 de
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alguien	que	se	interesaba	por	lo	que	decía.	A	pesar	de	ello,	podía	percibir	que	aun	así
se	mostraba	intranquila	y	recelaba	de	él.	El	pasado	estaba	allí	otra	vez	para	visitarla	y
quería	 ir	 con	 precaución.	 Al	 hablar	 con	 ella	 por	 teléfono,	 enseguida	 dedujo	 de	 la
conversación	que	ella	era	la	chica	que,	según	la	noticia,	había	encontrado	el	cadáver
junto	al	Teatro	Nacional,	la	hija	del	alto	cargo.

—¿Recuerdas	 bien	 aquellos	 días?	 —preguntó	 Konráð	 una	 vez	 terminada	 su
primera	taza	de	café	y	mientras	ella	le	decía	que	no	dudara	en	servirse	otra.

—No	 he	 podido	 ir	 a	 ninguna	 función	 en	 el	 Teatro	 Nacional	 sin	 que	 todo	 me
viniera	 a	 la	 memoria	 —confesó	 Ingiborg—.	 No	 podré	 olvidar	 mientras	 viva	 el
momento	en	que	la	encontramos.	Es	algo	que	le	acompaña	a	uno	hasta	el	final.	Yacía
en	la	calle	con	los	ojos	medio	cerrados,	bajo	un	frío	que	calaba	los	huesos.	¿Por	qué
preguntas	ahora	sobre	ella,	después	de	todos	estos	años?

—Como	 te	 comenté	 por	 teléfono,	 estoy	 investigando	 un	 fallecimiento	 reciente
que	parece	guardar	 relación	 con	 ese	 caso.	Quizá	 lo	hayas	 leído	 en	 el	 periódico,	 un
hombre	con	algunos	años	más	que	tú	al	que	encontraron	muerto	en	su	domicilio.

—Sí,	me	suena.
—Al	revisar	su	apartamento	descubrimos	que	guardaba	unos	antiguos	recortes	de

periódico	que	trataban	del	asesinato	de	aquella	joven	y	luego	descubrimos	que,	justo
antes	de	morir,	estuvo	buscando	información	sobre	ella	y	me	gustaría	saber	por	qué.
Tu	nombre	aparecía	en	un	antiguo	informe	de	la	policía.

—No	me	extraña.
—¿Sabes	 si	 alguna	 vez	 se	 dio	 el	 caso	 por	 concluido?	 —preguntó	 Konráð—.

¿Sabes	si	dieron	con	su	agresor?
—Hubiera	dicho	que	tú	lo	sabrías.
—Lamentablemente	 no	 sabemos	 nada	 al	 respecto,	 apenas	 hemos	 encontrado

documentos	sobre	el	suceso	y	es	como	si	el	caso	no	se	hubiera	 llevado	nunca	a	 los
tribunales.

—No	le	seguí	la	pista	a	ese	asunto,	poco	tiempo	después	de	aquello,	pasadas	solo
unas	semanas,	yo…	me	mudé	al	campo	y	permanecí	allí	unos	años.	Después	regresé
a	casa	y	me	prometí	con	mi	marido.

Ingiborg	sonrió	a	Konráð.	Su	llamada	la	había	sobresaltado	porque	lo	último	que
esperaba	era	oír	mencionar	a	Rósamunda	después	de	todos	aquellos	años.	El	hombre
del	 teléfono	 la	 trató	 con	 extrema	 cortesía	 y	 eso	 le	 trajo	 a	 la	memoria	 a	 Flóvent	 y
Thorson,	 que	 tan	 comprensivos	 se	 mostraron	 siempre	 con	 ella.	 Siempre	 deseó	 no
tener	 que	 volver	 a	 hablar	 de	 aquella	 historia.	 De	 hacerlo,	 ahora	 tendría	 que	 verse
obligada	a	explicarle	a	él,	a	un	desconocido,	las	razones	por	las	que	su	padre,	Ísleifur,
tomó	la	decisión	de	enviarla	fuera	de	Reikiavik	tras	su	relación	con	Frank	Ruddy.	No
hubo	persuasión,	 llanto	ni	maldición	capaz	de	dar	su	brazo	a	 torcer	y	ni	siquiera	su
madre	pudo	hacer	mucho	contra	su	autoridad	imperiosa.	Estaba	obcecado	con	la	idea
de	que	se	recuperaría	mejor	en	casa	de	sus	parientes,	en	los	fiordos	del	este,	y	que,
además,	 se	 originarían	menos	 habladurías	 si	 simplemente	 desaparecía.	 Su	 hermano
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era	 un	 rico	 granjero	 de	 la	 región	 y	 se	 encontraría	 a	 gusto	 apartada	 en	 aquel	 lugar
remoto.	 Cuando	 regresó,	 la	 ocupación	 militar	 había	 llegado	 a	 su	 fin,	 no	 quedaba
rastro	de	la	mayoría	de	los	militares.	Pero	Ísleifur,	que	consideraba	haber	evitado	una
catástrofe,	se	superó	al	presentarle	a	un	joven	prometedor	con	quien	trabajara	en	los
preparativos	 de	 la	 celebración	 de	 la	 República,	 y	 que	 venía	 respaldado	 por	 las
opiniones	de	gente	influyente	perteneciente	al	círculo	de	oficiales	públicos.	Le	habían
concedido	un	valioso	permiso	de	 importación	y	 acceso	 a	 capital	 prestado,	 y	 estaba
bien	encaminado	hacia	la	fundación	de	una	potente	empresa	de	venta	al	por	mayor	de
productos	 americanos.	 «Un	 futuro	 asegurado	—decía	 su	 padre—.	Tenlo	 en	 cuenta,
cariño».

—Él	 construyó	 esta	 casa	—explicó	 Ingiborg	 a	 Konráð—.	Mi	 marido.	 Falleció
hace	unos	años.	Era	mayorista.

—Una	casa	impresionante	—contestó	él	por	decir	algo.
—Sí,	 demasiado	 grande	 para	 nosotros	 tres.	 No	 tuvimos	 más	 que	 un	 hijo.	 Me

cuida	como	a	una	reina	aquí	abajo,	así	que	no	puedo	quejarme.	No	me	falta	de	nada.
Nunca	en	la	vida	me	ha	faltado	nada	de	lo	que	se	considera	importante.

A	Konráð	le	pareció	que	sus	palabras	destilaban	amargura,	como	si	ocultaran	otro
significado	más	 profundo.	 Se	 preguntó	 si	 Ingiborg	 habría	 disfrutado	 de	 una	 buena
vida	desde	aquella	noche	lejana	en	que	encontró	el	cadáver.

—Cuando	hallaste	el	cadáver	no	ibas	sola,	¿verdad?
Por	primera	vez	en	su	conversación,	Ingiborg	no	respondió	a	sus	preguntas.
—Es	lógico	que	te	resulte	duro	recordarlo,	después	de	todo	este	tiempo	—insistió

Konráð	tras	un	momento	de	silencio.
—No,	no	es	agradable	hablar	de	ello.
De	nuevo	permanecieron	callados	y	Konráð	no	se	atrevió	a	romper	de	nuevo	el

silencio.
—Era	militar	—dijo	Ingiborg	de	repente.
—¿Quién?
—Es	 cierto,	 no	 estaba	 sola	 cuando	 encontré	 el	 cadáver.	 Decía	 que	 se	 llamaba

Frank	Carroll,	pero	era	mentira,	como	todo	lo	que	salía	de	su	boca.	Se	llamaba	Frank
Ruddy,	era	militar	norteamericano	y	no	era	de	fiar.	Un	hombre	deshonesto.	Hasta	su
nombre	era	falso.	Después	resultó	que	estaba	casado	en	Estados	Unidos.	Tenía	hijos.
Y	también	se	veía	con	otra	chica	más	aquí,	en	Reikiavik.

Las	palabras	le	salían	a	borbotones,	casi	las	escupía,	y	Konráð	volvió	a	percibir	su
amargura	acompañada	de	una	vieja	ira.

—Un	 embustero	 —sentenció	 Ingiborg—.	 De	 la	 peor	 calaña.	 Los	 policías	 me
explicaron	cómo	era.	Fueron	encantadores.	Sabían	que	me	había	tomado	por…	—De
pronto	calló—.	No	pretendía	contarte	nada	de	esto	cuando	 llamaste	para	hablar	del
caso	—aseguró	a	modo	de	disculpa—.	No	pretendía	recordar	todo	aquello.

—No	te	preocupes	—le	aseguró	Konráð—.	Haz	lo	que	creas	conveniente.
—Me	 quedé	 absolutamente	 consternada	 al	 escuchar	 la	 verdad	 sobre	 Frank,	 la
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clase	 de	 hombre	 que	 era.	 Flóvent,	 el	 policía,	 me	 citó	 para	 explicármelo	 todo.	Me
disculparás	 pero	 es	 que…	me	 resulta	 duro	 recordarlo.	 Tal	 vez	 lo	mejor	 sea	 que	 te
marches.	No	sé	en	qué	más	puedo	ayudarte.

—Faltaría	más	—contestó	Konráð—.	No	era	mi	intención	disgustarte.
Ingiborg	se	puso	en	pie	para	despedirse.
—¿Qué	 me	 puedes	 decir	 de	 Flóvent?	—preguntó	 Konráð	 mientras	 también	 se

levantaba.	Recordaba	el	nombre	porque	aparecía	en	uno	de	los	recortes—.	¿Era	quien
dirigía	la	investigación?

—Sí,	 llevaba	 la	 investigación	del	caso	de	 la	muchacha.	También	había	otro,	del
ejército.	Se	llamaba	Thorson.	Un	joven	encantador,	amable	a	más	no	poder.

—¿Has	 dicho	Thorson?	—Konráð	 no	 pudo	 ocultar	 su	 asombro—.	 ¿Él	 también
investigaba	la	muerte	de	Rósamunda?

—Sí.	Eran	dos,	Flóvent	y	Thorson.
—¿Sabes	qué	fue	de	él?
—No.	Era	de	Canadá,	supongo	que	regresó	allí	después	de	la	guerra.
—¿Y	aquí	ejercía	de	policía?
—Sí,	en	la	Policía	Militar.
—¿E	investigaba	la	muerte	de	Rósamunda?
—Sí.
Konráð	 tardó	 un	 momento	 en	 asimilar	 las	 palabras	 de	 Ingiborg.	 Al	 final,	 ella

perdió	la	paciencia.
—¿Por	qué	te	sorprendes	tanto?
—¿Es	 que	 no	 lo	 sabes?	 Thorson	 es	 el	 anciano	 que	 falleció	 hace	 poco,	 el	 que

encontraron	 asesinado	 en	 su	 domicilio.	 Se	 hacía	 llamar	 Stefán	 Þórðarson.	 Era	 él
quien	guardaba	en	su	domicilio	los	recortes	y	hace	poco	había	vuelto	a	preguntar	por
ella,	después	de	tantos	años.

Ingiborg	se	quedó	de	piedra.
—¿Era	Thorson?	¿Quién	querría	hacerle	daño?	—Noqueada,	se	sentó	en	el	sillón.
—Quizá	 quieras	 saber	 cómo	 murió	 —sugirió	 Konráð—.	 Lo	 asfixiaron.	 En	 la

cama,	en	su	casa.	Le	pusieron	la	almohada	en	la	cara	y…
—Por	favor,	ahórrame	los	detalles.
—Necesitamos	tu	ayuda,	¿hay	algo	más	que	puedas	decirme	sobre	él?	—preguntó

Konráð	volviéndose	a	sentar.
—No	debería…	mi	hijo…	No	puedo	contártelo.	Eres	un	completo	desconocido.
—Te	aseguro	que	no	saldrá	de	aquí.
—No,	sigo	pensando	que	lo	mejor	es	que	te	marches.	Yo…	Estoy	cansada.
—De	acuerdo.
Pero	 Konráð	 no	 daba	 muestras	 de	 marcharse.	 Notó	 que	 Ingiborg	 estaba

angustiada	 y	 le	 pareció	 que,	 por	 mucho	 que	 ella	 dijera	 lo	 contrario,	 no	 había
terminado	de	hablar.

—Fue…	es	una	de	esas	cosas	que	ocurren	y	uno	debe	enfrentarse	a	ello,	solo	e
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indefenso	—dijo	ella	 inesperadamente—.	Y	los	años	pasan,	pero	no	desaparece.	Le
sigue	a	uno	todo	el	tiempo.

—Dime	 solo	 una	 cosa	 más,	 por	 favor:	 ¿te	 suena	 la	 historia	 de	 otra	 chica	 que
viviera	la	misma	tragedia	que	Rósamunda?

—¿Otra	chica?
—Cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 Thorson	 estuviera	 investigando	 también	 ese	 caso

antes	de	morir,	el	de	una	muchacha	que	desapareció	en	el	mismo	período	de	tiempo
que	 la	 otra.	 Según	 tengo	 entendido,	 nunca	 encontraron	 sus	 restos.	 ¿Conoces	 la
historia?

—No	 —reconoció	 Ingiborg	 pensativa—.	 Thorson	 me	 contó	 que	 la	 chica	 del
Teatro	Nacional	llegó	a	comentar	algo	sobre	unos	elfos,	ahora	no	recuerdo	qué.	Era
una	historia	muy	parecida	a	 la	que	 le	oí	 contar	a	aquella	mujer	a	 la	que	acudí.	Sin
embargo…	No	sé	si	tiene	alguna	importancia	o	si	guarda	relación	con	el	caso…

—¿A	qué	te	refieres?	—Konráð	se	mostró	confuso.
Ingiborg	suspiró,	rendida.
—Si	te	lo	cuento,	lo	hago	únicamente	por	Thorson,	por	si	te	sirve	de	ayuda	en	la

investigación	sobre	su	muerte.	Se	portó	bien	conmigo,	me	dio	todo	su	apoyo.	A	decir
verdad,	fue	mi	respaldo	y	mi	soporte	en	aquellos	momentos	tan	difíciles.	—Ingiborg
guardó	silencio	una	vez	más,	después	de	un	rato,	volvió	a	hablar,	vacilante—.	Quizá
no	debería…	No	he	hablado	nunca	con	nadie	sobre	esto.

—¿Sobre	qué?
—Le	hablé	 a	Thorson	de	ella	y	de	 lo	que	hacía	y	 sé	que	Flóvent	y	 él	 fueron	a

visitarla.	 Thorson	 pensaba	 que	 Rósamunda	 también	 había	 acudido	 a	 ella	 con	 los
mismos	fines	que	yo.	Me	estoy	refiriendo	a	una	mujer	que	vivía	en	una	colina.	Fue
algo	que…	Algo	que	no	olvidaré	jamás.
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Un	frío	día	de	invierno,	poco	después	de	haber	identificado	a	Frank	en	la	Jefatura	de
la	Policía	Militar,	Ingiborg	se	puso	su	mejor	abrigo	y	un	sombrero	elegante	y	caminó
hacia	Fríkirkjuvegur,	11,	donde	 solicitó	hablar	con	Flóvent.	Era	 la	primera	vez	que
acudía	 a	 aquella	 enorme	 mansión	 que	 albergaba	 la	 incipiente	 Policía	 Judicial	 de
Reikiavik.	Una	oficinista	la	recibió	en	la	entrada	y	le	pidió	que	esperara	un	momento.

Poco	después	salió	Flóvent	y	llevó	a	Ingiborg	a	su	despacho.
—No	sabía	a	quién	más	acudir	—admitió	la	muchacha	mientras	se	sentaba	frente

al	escritorio	de	Flóvent	y	dejaba	vagar	su	mirada	por	la	estancia.
El	despacho	no	era	muy	grande.	Por	una	ventana	que	daba	al	jardín,	donde	antes

se	levantaba	un	establo,	se	distinguía	la	penumbra	de	los	cortos	días	de	invierno.	La
única	iluminación	procedía	de	la	lámpara	del	escritorio,	que	proyectaba	una	luz	tenue
sobre	los	documentos	que	Flóvent	estaba	revisando	antes	de	su	llegada,	una	ficha	con
huellas	 dactilares	 y	 unas	 fotografías	 de	 Rósamunda	 tomadas	 detrás	 del	 Teatro
Nacional.

Frank	estaba	en	manos	de	la	Policía	Militar	norteamericana.	Ingiborg	no	lo	había
vuelto	 a	 ver	 desde	 su	 encarcelamiento.	 Flóvent	 le	 explicó	 que	 permanecería	 en
prisión	mientras	continuara	la	búsqueda	de	pruebas	que	confirmaran	su	versión	de	los
hechos.

—¿Puedo	ayudarte	en	algo?	—preguntó	Flóvent.
—¿Qué	va	a	ser	de	Frank?	—preguntó	ella.
—No	lo	puedo	saber	con	certeza.	Si	se	demuestra	que	no	estaba	involucrado	en	la

muerte	de	Rósamunda	y	no	hay	ninguna	otra	razón	para	mantenerlo	encerrado,	saldrá
libre.

—¿Y	continuará	en	el	ejército?
—Es	de	esperar.
—¿Aquí,	en	Reikiavik?
—Lo	 ignoro.	 Tal	 vez	 sea	 un	 hombre	 sin	 palabra	 y	 un	 embustero	 pero,

lamentablemente,	eso	no	es	ningún	crimen.	Se	habla	de	una	invasión	inminente	en	la
Europa	continental,	del	traslado	del	ejército	a	Gran	Bretaña.	Posiblemente	lo	destinen
allí	con	su	unidad.

—Tengo	que	hablar	con	él	—anunció	Ingiborg—.	Es	urgente.
—Creía	que	no	querrías	saber	nada	más	de	él	—se	sorprendió	Flóvent.
—Y	no	quiero,	no	quiero	verlo	ni	en	pintura,	pero	necesito	hablar	con	él.	Pensé

que	 tal	 vez	 podrías	 hacer	 que	 fuera	 posible.	 Si	 es	 que	 va	 a	 seguir	 encerrado	 en	 la
prisión	del	ejército.

—Podría	 hablar	 con	 Thorson	—sopesó	 Flóvent—.	 ¿Puedo	 preguntarte	 por	 qué
tienes	que	hablar	con	Frank?

—Es…	personal.
—Me	refiero	a	que	no	se	trata	de	nada	relacionado	con	el	caso.
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—Por	supuesto	que	no.	En	absoluto.	Son…	Cosas	nuestras.
Ingiborg	no	se	atrevía	a	mirar	a	Flóvent	a	los	ojos.	Observaba	las	fotografías	de	la

joven	que	el	agente	tenía	delante,	sobre	la	mesa.	No	quería	contarle	por	qué	sentía	la
necesidad	imperiosa	de	hablar	con	Frank	Ruddy,	aunque	sentía	tal	aversión	ante	ello
que	 la	 mera	 idea	 le	 hacía	 sentirse	 mal.	 Desde	 varias	 mañanas	 atrás	 la	 asaltaban
náuseas,	 malestar	 y	 debilidad	 y	 pronto	 comenzó	 a	 sospechar	 a	 qué	 se	 debía	 su
malestar.	 No	 se	 debía	 solo	 a	 haber	 sido	 defraudada	 por	 un	 norteamericano	 tan	 vil
como	para	apropiarse	del	nombre	de	una	estrella	de	cine	con	el	 fin	de	embaucarla.
Sin	duda	alguna	eso	hacía	flaquear	sus	fuerzas	y	que	se	sintiera	desgraciada,	pero	no
explicaba	su	malestar	físico.	De	hecho,	sus	síntomas	se	remontaban	a	antes	de	todo
aquello	y	en	las	últimas	semanas	cada	vez	se	angustiaba	más	a	causa	de	su	estado.	Lo
que	más	 deseaba	 era	 hablar	 de	 ello	 con	 su	madre,	 pero	 era	 imposible	 tal	 y	 como
estaban	las	cosas.	Bastante	tenían	encima	sus	padres.	Aquella	espantosa	tarde	en	que
salieron	 corriendo	 de	 la	 parte	 trasera	 del	 Teatro	 Nacional,	 ella	 pensaba	 contarle	 a
Frank	 sus	 preocupaciones,	 pero	 no	 le	 dio	 tiempo	 a	 hacerlo.	 Ahora	 le	 parecía	 que
debía	saberlo.	A	pesar	de	todo.

Si	tomó	la	decisión	de	acudir	a	Flóvent	fue	porque	este,	unos	días	atrás,	la	había
citado	para	exponerle	lo	que	la	policía	sabía	con	certeza	acerca	de	Frank.	No	formaba
parte	de	su	cometido,	pero	a	Ingiborg	le	pareció	que	el	agente	se	preocupaba	por	ella
y	 le	 tentaba	 la	 idea	 de	 contarle	 su	 problema.	 La	 trató	 con	 delicadeza,	 se	 mostró
comprensivo,	con	empatía,	tratando	de	que	no	le	afectaran	demasiado	las	mentiras	del
norteamericano.	Cuando	se	despidieron,	Flóvent	le	aseguró	que	podía	acudir	a	él	para
cuanto	 necesitara,	 que	 la	 apoyaría	 tanto	 como	 le	 fuera	 posible.	Y	 ahora	 allí	 estaba
ella.	Ante	su	escritorio.

—Está	bien	—concedió	Flóvent—.	Hablaré	con	Thorson	para	ver	qué	opina.

Dos	horas	después,	Thorson	la	recibió	en	el	campamento	de	barracas	de	Laugarnes,
uno	de	los	barrios	de	barracas	militares	más	grandes	del	país,	y	la	acompañó	hasta	la
prisión	 del	 ejército.	 Igual	 que	 Flóvent,	 ignoraba	 con	 qué	 propósito	 quería	 la
muchacha	hablar	con	Frank.	Flóvent	solo	le	comentó	por	teléfono	que	se	trataba	de
un	 asunto	 personal	 entre	 ambos	 que	 no	 guardaba	 relación	 con	 la	 investigación.
Thorson	 no	 lo	 puso	 en	 duda.	 Le	 preguntó	 a	 Ingiborg	 si	 quería	 que	 hiciera	 de
intérprete,	pero	ella	le	respondió	que	no	hacía	falta.

La	acompañó	hasta	una	pequeña	sala	y	 le	pidió	que	esperara.	La	prisión	estaba
situada	en	el	interior	de	una	barraca	del	campamento.	Era	tan	grande	que	en	él	podían
encontrarse	dormitorios	de	militares,	oficinas,	cantinas,	una	tienda,	un	centro	médico,
una	comisaría	y	una	prisión.	Esa	clase	de	campamentos	militares,	con	sus	barracas	de
estructura	arqueada,	habían	proliferado	en	el	área	urbana	y	cada	barrio	era	como	una
pequeña	aldea	en	campo	abierto,	en	los	confines	del	mundo.

Llevaron	a	Frank	hasta	la	sala.	Puso	cara	de	asombro	al	ver	quién	quería	visitarle.
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—You?	—preguntó	como	si	no	contara	con	volver	a	ver	a	Ingiborg	en	su	vida.	La
puerta	se	cerró	tras	él	y	se	sentó—.	Let	me	tell	you,	I	was	never	going	to	lie	to	you	—
dijo—.	It	was	just…	I	just…

—No	importa	—respondió	Ingiborg	en	un	inglés	rudimentario.
No	quería	escuchar	más	mentiras	 suyas.	Debía	comunicarle	por	qué	estaba	allí,

consideraba	 que	 tenía	 derecho	 a	 saber	 cuál	 era	 la	 situación.	 Lo	 que	 ella	 hiciera	 a
continuación	 dependería	 de	 la	 reacción	 de	 Frank.	 Naturalmente,	 durante	 largas
noches	de	insomnio	sopesó	no	contarle	nada,	pero	le	parecía	que	no	sería	justo	para
él.

—I	have…	baby	—explicó	ella	posando	la	mano	sobre	su	vientre	para	dejar	claro
lo	que	quería	decir.

Frank	no	mostró	ninguna	reacción.
—Tu…	your	—aclaró	ella.
—My	what?	—preguntó	Frank.
—Baby	—respondió	Ingiborg.
Frank	la	miró	fijamente.
—No	way	—zanjó—.	Hell,	no	way!
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Ingiborg	con	cara	de	desconcierto.
—You	 come	 to	me	with	 that	 shit…	Yo	no	 tengo	 nada	 que	 ver	—rechazó—.	Es

mentira.	¡Una	maldita	mentira!	That’s	a	lie!
—Es	tuyo	—aseguró	Ingiborg	acariciándose	el	vientre.
—No.	I	am	not	doing	this!	This	is	not	my	problem!
Frank	se	levantó	de	un	salto	y	aporreó	la	puerta.	El	vigilante	abrió	y	lo	dejó	salir.

Thorson	apareció	detrás	de	él	y	entró	en	la	sala	después	de	que	se	llevaran	a	Frank.
—¿Todo	bien?	—preguntó.
—Sí,	será	mejor	que	me	vaya	—decidió	Ingiborg	levantándose.
—¿Qué	te	ha	dicho?
—Nada.	Todo	va	bien.
Ingiborg	 había	 estado	 preocupada	 por	 la	 posible	 reacción	 de	 Frank,	 pero	 ahora

sabía	 lo	 que	 ya	 sospechaba,	 que	 no	 la	 apoyaría	 en	 absoluto.	 La	 conclusión	 no	 le
disgustaba	del	todo.	En	dos	ocasiones	se	citaron	en	Öskjuhlíð	para	disfrutar	del	amor
sobre	una	manta	de	lana.	Él	juró	ir	con	cuidado.	A	ella	le	dolió	en	ambas	ocasiones.

—Permíteme	que	te	lleve	a	casa	en	coche	—se	ofreció	Thorson.
—Muchas	gracias,	no	hace	falta,	puedo	ir	caminando.	Gracias	por	dejarme	verlo.

Ya	no	tengo	que	volver	a	hacerlo.
Luchaba	 por	 contener	 el	 llanto	 y	 Thorson	 la	 cogió	 de	 una	 mano	 e	 intentó

confortarla.
—No	eres	la	primera	a	la	que	engaña	un	militar.	Has	tenido	mala	suerte.	Frank	es

un	mentiroso	de	pacotilla.	Gracias	a	Dios,	no	todos	son	así.
—No	sé	qué	debo	hacer.	Él…
—¿Para	qué	querías	ver	a	ese	idiota?	Creía	que	sería	lo	último	que	querrías	hacer
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en	la	vida.
—Necesitaba	hablar	con	él.
—¿Con	qué	motivo?	¿Por	la	investigación?
Ingiborg	negó	con	la	cabeza.
—Por	otra	cosa	—dijo	ella.
—¿Por	qué	estás	tan	apenada?
—No	lo	puedo	contar.	Tengo	que	irme	a	casa.
—¿No	puedes…?	¿Estás…?
Ingiborg	se	echó	a	llorar.
—¿Estás	embarazada	de	él?
Ella	asintió	con	la	cabeza.
No	albergaba	la	intención	de	revelarlo,	quería	llevarse	el	secreto	de	nuevo	a	casa,

subir	a	su	habitación	y	encerrarse.	No	tenía	ni	idea	de	cómo	debía	actuar.	No	contaba
con	 nadie	 a	 quien	 pedir	 consejo.	 Con	 el	 tiempo	 no	 le	 quedaría	 más	 remedio	 que
confesarle	a	su	madre	su	situación	y	eso	la	atemorizaba	terriblemente.	Por	no	hablar
del	revuelo	que	se	produciría	cuando	su	padre	se	enterara	de	que	su	hija	esperaba	un
niño	 cuyo	 padre	 era	 un	 militar	 norteamericano.	 Miró	 a	 Thorson.	 Sus	 palabras
brotaron	 de	 golpe,	 casi	 involuntariamente,	 pero	 se	 sintió	 más	 aliviada	 después	 de
haberlas	pronunciado.	Flóvent	y	Thorson	la	habían	apoyado	enormemente	y	confiaba
en	ellos.

—¿Te	ha	examinado	algún	médico?	—preguntó	Thorson.
—No	hace	falta;	estoy	segura.
—¿Lo	saben	tus	padres?
—¡Dios	santo,	no!
—Deberías	contar	con	su	opinión.
—No	me	atrevo.	No	sé	qué	tengo	que	hacer.
—Por	lo	menos	deberías	hacerte	una	revisión	médica	—sugirió	Thorson—.	Para

confirmar	que	estás	embarazada.	Luego	deberías	hablar	con	alguien	de	confianza.	A
Frank	no	le	ha	gustado	nada	la	situación,	¿me	equivoco?

—Creía	que	le	estaba	mintiendo.	No	lo	hago.	Él	es	el	único	que…	puede	ser.
—Supongo	que	habrás	contemplado	todas	las	opciones.
—No	intentaré	deshacerme	del	bebé	—afirmó	Ingiborg—.	No	pienso	hacerlo.
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Konráð	escuchaba	a	Ingiborg	sin	atreverse	a	preguntarle	si	mantuvo	su	palabra.	No	la
conocía	 en	 absoluto	 pero	 sabía	 que	 él	 sí	 se	 enfadaría	 si	 le	 hicieran	 semejante
pregunta,	así	que	la	pasó	por	alto.

—Thorson	te	apoyó	enormemente	—se	limitó	a	decir.
—Era	un	hombre	encantador	—recordó	Ingiborg—.	Encantador	de	la	cabeza	a	los

pies.	Así	que	se	quedó	aquí,	en	Islandia.
—¿Tuviste	algún	contacto	con	él	cuando	terminó	la	guerra?
—Ninguno.	Me	 fui	de	 la	 ciudad,	 como	 te	he	dicho.	Tras	mi	 regreso	no	volví	 a

verlo.	Por	aquel	entonces	me	figuré	que	habría	regresado	a	Canadá.
—De	 hecho,	 vivió	 en	 Hveragerði	 un	 tiempo,	 me	 parece,	 antes	 de	 mudarse	 a

Reikiavik	hace	unos	veinticinco	años.
—¿Tenía	familia?	¿Hijos?
—Creo	que	no.
—¿Y	Flóvent?
—De	él	no	sé	casi	nada.	Solo	que	fue	uno	de	los	primeros	agentes	de	la	Policía

Judicial	de	Reikiavik.	Nunca	lo	conocí	personalmente,	él	trabajó	en	la	policía	mucho
antes	de	que	yo	empezara.	—Konráð	hizo	una	pausa—.	¿Puedo	preguntarte	qué	pasó
con	tu…	problema?

—No	sabía	qué	hacer.	Sabía	que	existía	gente	que	prestaba	ayuda	con	esas	cosas,
algunas	chicas	que	conocía	hablaban	de	ello,	pero	yo	no	conocía	a	nadie.	Entonces
recibí	un	mensaje	de	Frank,	un	amigo	suyo	vino	a	verme.	Frank	sabía	lo	que	quería.
En	el	recado	que	me	dio	a	través	de	su	amigo	decía	que	nada	que	tuviera	que	ver	con
el	niño	era	asunto	suyo	y	me	daba	las	referencias	de	una	mujer	para	que	hablara	con
ella	si	decidía	optar	por	aquel	camino.	No	sé	de	qué	la	conocía.	Esperé	que	no	fuera
por	alguna	experiencia	anterior.

—Entonces,	¿cambiaste	de	opinión?
—No	vi	otra	solución.	Y	el	tiempo	era	escaso	si	quería…
—Pero	¿no	decías	que	querías	tener	el	niño?
Ingiborg	lo	miró	ofendida.
—Perdona,	no	pretendía…	—se	excusó	Konráð.
—¿Tú	qué	crees?

La	mujer	 que	 le	 recomendara	 Frank	 vivía	 en	 una	 granja	 de	 piedra	 de	 poca	 altura
situada	 al	 este	 del	 río	Elliðaár,	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	El	 camino	 era	 bastante
largo	 desde	 casa	 de	 Ingiborg	 y	 llevaba	 recorrido	 ya	 un	 buen	 trecho	 sin	 estar
completamente	segura	de	lo	que	se	proponía	hacer.	No	había	hablado	con	sus	padres
de	 su	 situación	 ni	 confesado	 a	 nadie	 sus	miedos,	 su	 desasosiego	 e	 indecisión;	 ni	 a
ellos	 ni	 a	 otras	 amigas	 o	 parientes.	 Se	 sentía	 avergonzada	por	 lo	 ocurrido	 y	 quería
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mantenerlo	en	secreto,	y	más	después	de	ver	el	 trato	profesado	por	Frank,	cómo	 le
mintió,	cómo	se	burló	de	ella.

Continuó	 su	camino	hacia	 el	puente	del	 río	Elliðaár	 con	mal	 sabor	de	boca.	Se
sentó	sobre	una	piedra	para	tomar	aliento.	¿De	qué	conocía	él	a	la	mujer	de	la	colina?
¿Habría	enviado	allí	a	más	chicas	antes?	¿La	conocían	todos	militares?	¿Acaso	podía
seguir	sus	consejos?	¿De	Frank?	¿Podía	ella	caer	tan	bajo?

Se	 levantó	 y	 recorrió	 el	 último	 tramo	 con	 la	 duda	 en	 cada	 paso.	 La	 granja	 era
modesta,	construida	con	mampostería	y	frontal	de	madera.	Algunas	manchas	aquí	y
allá	 daban	 muestras	 de	 que	 alguna	 vez	 fuera	 encalada.	 Junto	 a	 ella	 se	 erguía	 una
vaqueriza	con	tejado	de	hierba,	en	estado	precario	y	en	desuso.	Cerca	vio	un	corral	de
gallinas,	que	vagaban	por	dentro	y	fuera	de	la	vaqueriza	mientras	un	gallo	altivo	no
les	quitaba	el	ojo	de	encima.	Sobre	el	tejado	de	la	vaqueriza	dos	niños	jugaban	y	al
ver	 a	 Ingiborg	 se	 le	 quedaron	mirando	 a	 en	 silencio.	 El	 tiempo	 era	 templado	 y	 en
calma;	hacia	el	norte	se	abría	una	bonita	vista	del	monte	Esja,	cubierto	de	nieve.

Ingiborg	evitó	mirar	a	los	niños	y	llamó	a	la	puerta.	Una	mujer	cuarentona	abrió
la	hoja	hasta	la	mitad.

—Buenos	días	—saludó	Ingiborg.
—¿Qué	quieres?	—preguntó	la	mujer.
—Me	han	pedido	que	hable	con	usted	—explicó	Ingiborg.
—¿Usted?	 Qué	 finolis.	 Yo	 no	 trato	 a	 nadie	 de	 usted	 y	 tú	 tampoco	 deberías

hacerlo.	Maldita	vanidad.
—No,	 perdona…,	 yo…	 No	 sé	 cómo	 explicarlo…	 Me	 han	 dicho	 que	 puedes

ayudar	a	mujeres	como…	En	mi	situación.
La	mujer	la	observó	a	través	de	la	puerta	medio	abierta.
—¿Te	has	quedado	preñada?	—dijo.
Preguntaba	 sin	 rodeos	 y	 con	 familiaridad,	 sin	 recriminaciones	 ni	 escándalos,	 y

antes	de	que	Ingiborg	pudiera	darse	cuenta	ya	había	asentido	y,	con	ello,	confesado	a
una	mujer	desconocida	ambas	cosas	a	la	vez:	su	error	y	el	crimen	que	quería	cometer.

—¿Cómo	has	dado	conmigo?	—quiso	saber	la	mujer.
—Me	dieron	tus	referencias.
—Eso	ya	me	lo	imagino,	pero	¿quién?	¿Quién	te	ha	hablado	de	mí?	¿Tus	padres?

Dudo	que	haya	sido	un	médico.	¿A	lo	mejor	algún	amigo	tuyo?
Ingiborg	asintió	con	la	cabeza.
—¿Un	militar?
—Sí	—susurró.
—Pasa.	—La	mujer	abrió	más	la	puerta—.	Veamos	qué	tenemos	aquí.
La	mujer	invitó	a	Ingiborg	a	una	cocina	pequeña	y	destartalada	que	daba	acceso	a

una	despensa	y	le	ofreció	un	refrigerio,	café,	té	o	leche.	Ingiborg	negó	con	la	cabeza.
La	mujer	se	puso	a	lavar	huevos	de	gallina	en	el	fregadero	y	a	meterlos	en	una	caja.

—¿De	cuánto	estás?	—preguntó	mientras	escurría	los	huevos	con	sumo	cuidado.
Era	 baja	 y	 llevaba	 el	 pelo	 recogido	 en	 un	 moño.	 Sus	 manos	 eran
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desmesuradamente	grandes	y	parecía	sufrir	artritis.	Los	meñiques	y	anulares	estaban
doblados	hacia	 la	palma	y	apenas	podía	utilizarlos.	 Ingiborg	evitaba	mirar	 aquellas
manos	de	uñas	largas	y	sucias.	Le	recordaban	a	las	garras	de	un	pájaro.

—No	lo	sé	exactamente	—respondió.
—¿Crees	que	de	más	de	doce	semanas?
—No,	de	tanto	no.	Serán	más	bien	unas	ocho	o	diez.
—Muy	bien	—dijo	 la	mujer	girándose	hacia	ella	y	secándose	 las	manos—.	Eso

está	muy	bien.
Ingiborg	permaneció	inmóvil.
—No	 te	 quedes	 pasmada	 —la	 espabiló	 la	 mujer—.	 Es	 una	 intervención	 muy

sencilla.	Tengo	buena	mano.
Ingiborg	miró	 fijamente	 sus	 dedos	 y	 deseó	 no	 haber	 entrado	 nunca	 en	 aquella

casa.
—Yo…	No	sé	cuánto	cobras…	No	sabía	cuánto	dinero	debía	traer.
—¿Te	parece	que	hago	esto	por	dinero?	—La	mujer	escudriñó	su	rostro.
—No.	No	sé.
La	mujer	la	miró	un	largo	rato.
—Quizá	quieras	pensártelo	mejor.
Ingiborg	asintió.
—Tengo	la	sensación	de	estar	cometiendo	un	error.
—Tú	 decides.	 No	 deberías	 quedarte	 aquí	 a	 menos	 que	 estés	 segura	 de	 que	 lo

quieres	 hacer.	No	puedes	 permitirte	 la	más	mínima	duda.	Hace	poco	vino	 a	 verme
una	chica	como	tú,	asustada	y	disgustada,	con	unas	explicaciones	un	tanto	peculiares
de	su	situación,	aunque	he	oído	cosas	peores.

—¿Explicaciones?
—Era	como	tú,	decía	que	trabajaba	en	un	taller	de	costura.	Intentaba	hacer	creer

que	no	conocía	a	ningún	militar.	Apenas	estaba	en	sus	cabales	cuando	me	ocupé	de	lo
suyo,	 hablaba	 de	 un	monstruo	 que	 la	 había	 agredido	 y	 que	 decía	 disparates	 sobre
elfos.

Ingiborg	 evitaba	 mirar	 las	 manos	 de	 la	 mujer	 y	 sus	 dedos	 doblados	 hacia	 la
palma.

—Deberías	 irte	a	casa	—repitió	 la	mujer,	y	se	puso	de	nuevo	a	 lavar	huevos—.
Vete	a	casa	y	piénsatelo	bien;	puedes	volver	otro	día	y	veremos	qué	puedo	hacer	por
ti.	Todavía	te	queda	tiempo.

Las	palabras	de	Ingiborg	se	extinguieron	y	les	siguió	un	prolongado	silencio	mientras
ella	permanecía	absorta	en	sus	recuerdos	de	la	mujer	de	la	granja	de	piedra	con	dedos
retorcidos.

—¿Y	 regresaste?	 —preguntó	 Konráð	 cuando	 por	 fin	 se	 atrevió	 a	 romper	 el
silencio.
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—No,	no	lo	hice,	jamás	volví	a	ver	a	esa	mujer.	Mis	padres	lo	descubrieron	todo
cuando	se	me	empezó	a	notar	y	tuve	que	confesar	los	pecados	cometidos	con	Frank.
Me	enviaron	al	campo.	Tuve	el	niño,	me	lo	arrebataron	y	lo	entregaron.	A	quién,	no
lo	sé.	Nunca	lo	pregunté.

—Tendrías	que	haber	podido	decir	algo	al	respecto.
—Consentí	que	lo	hicieran,	les	dejé	decidir.	Permití	que	me	manipularan	en	lugar

de	hacer	 lo	que	yo	quería.	Lo	peor	de	 todo	era	no	distinguir	acerca	de	en	qué	 lado
ponerme.	No	sabía	ni	qué	debía	hacer	ni	qué	quería.	De	algún	modo	me	parecía	más
fácil	dejarlo	 todo	en	manos	de	otros	y	esperar	que	el	 tiempo	curara	 las	heridas.	Tal
vez	aquello	fuera	peor	que	abortar.	No	lo	sé.	He	procurado	no	pensar	mucho	en	ello.
Mi	padre	me	 lo	exigió.	Hice	 lo	que	me	dijo	que	hiciera.	Y	punto.	Por	 lo	menos,	 la
mujer	de	la	granja	de	piedra	fue	franca	conmigo.	Lo	que	vino	después	no	era	más	que
jugar	 al	 escondite	 una	 y	 otra	 vez.	Mi	marido	 nunca	 supo	 nada.	Mi	 hijo	 tampoco.
Confío	en	que	lo	mantengas	en	secreto.

—Por	 supuesto	—le	aseguró	Konráð—.	No	 fuiste	 la	primera	que	 se	vio	en	una
situación	así.

—Sí,	desde	luego	que	no	fui	la	única.
—¿Volviste	a	ver	a	Frank	alguna	vez?
—No.	Nunca.
—¿Qué	crees	que	quiso	decir	la	mujer	cuando	mencionó	aquello	de	los	elfos?
—No	lo	sé.	Thorson	me	explicó	que	Rósamunda	trabajaba	en	un	taller	de	costura

y	cosía	unos	vestidos	preciosos.	Como	la	mujer	habló	de	una	chica	que	cosía	pensé
que	debía	contárselo	y	lo	llamé.	Me	dijo	que	sabían	que	Rósamunda	había	abortado
pero	desconocían	dónde.

—¿Es	posible	que	lo	hubiera	hecho	en	casa	de	esa	mujer?
—Imagino	que	sí	—concedió	Ingiborg—.	Pero	nunca	más	volví	a	oír	hablar	del

asunto.
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El	 jeep	militar	 recorría	 sin	 dificultad	 la	 abrupta	 carretera	 que	 accedía	 a	 la	 casa	 de
piedra,	en	la	colina	situada	al	este	del	río	Elliðaár.	Flóvent	se	fijó	en	que	alguien	los
observaba	 mientras	 renqueaban	 en	 dirección	 a	 la	 granja,	 dos	 caras	 curiosas	 en	 la
ventana	que	desaparecieron	rápidamente	en	cuanto	bajaron	del	jeep.

Por	 el	 camino	 fue	 dándole	 a	 Thorson	 todos	 los	 detalles	 sobre	 la	 visita	 que
realizara	 a	 Vigga,	 y	 este	 no	 pudo	 ocultar	 su	 sorpresa	 al	 conocer	 la	 información
obtenida	 de	 Ingiborg	 en	 relación	 con	 otra	 joven	 que	 vivía	 lejos	 de	 Reikiavik,	 que
posiblemente	 también	 fue	 violada	 y	 que	mencionó	 haber	 sido	 atacada	 por	 elfos,	 al
igual	 que	 Rósamunda,	 para	 luego	 desaparecer	 de	 repente	 ya	 que,	 con	 toda
probabilidad,	se	había	suicidado.

—¿Hablamos	entonces	de	dos	casos	relacionados,	cada	uno	en	una	región	distinta
del	país?	¿Es	posible?	—dijo	tras	la	conclusión	del	relato.

—Eso	 parece	 —respondió	 Flóvent—.	 Cuesta	 pensar	 que	 ambas	 no	 fueran
agredidas	por	el	mismo	hombre.

—Y	los	elfos	son	el	vínculo.
—Sí.	Quizá	Rósamunda	descubrió	al	acudir	a	la	casa	de	Vigga	que	ella	no	era	la

única	víctima	del	individuo.	Según	parece,	el	agresor	pretendía	que	ambas	explicaran
su	estado	del	mismo	modo.

—Una	se	deja	engañar	y	 repite	 la	historia,	pero	a	 la	otra	 le	parece	un	disparate
absurdo.

—Con	todo,	la	conclusión	es	la	misma:	ninguna	quiere	delatarlo.	Ninguna	quiere
decir	quién	las	agredió.	O	bien	lo	protegen,	o	bien	le	tienen	miedo.

—¿Cómo	puede	ser?
—Por	 algún	motivo,	 la	 chica	 del	 norte	 estaba	 predispuesta	 a	 echar	mano	 de	 la

mentira	para	explicar	lo	sucedido	—dijo	Flóvent—.	Creía	en	los	elfos	y	en	las	rocas
donde	 estos	 habitan.	 Sin	 duda	 conocía	 historias	 sobre	 relaciones	 entre	 humanos	 y
elfos,	 existen	 incontables	 narraciones	 similares	 recopiladas	 en	 libros.	 Cabe	 pensar
que	conociera	ese	tipo	de	cuentos	populares	y	leyendas	y	se	creyera	algunos	de	ellos,
si	no	todos.

—Aun	así	tampoco	podemos	descartar	del	todo	que	se	trate	de	una	casualidad	—
apuntó	Thorson.

—No,	 evidentemente,	 no	 podemos	 descartar	 nada	—corroboró	 Flóvent—,	 pero
creo	 que	 es	 altamente	 improbable	 que	 no	 exista	 una	 relación.	 No	 obstante,	 ahora
sabemos	algo	que	antes	desconocíamos.

—¿Qué?
—Que	 estamos	buscando	 a	 un	 islandés.	Me	 extrañaría	mucho	que	 los	militares

extranjeros	supieran	algo	sobre	los	elfos.
La	 mujer	 abrió	 la	 puerta	 antes	 de	 que	 les	 diera	 tiempo	 a	 llamar	 y	 los	 miró

alternativamente.
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—Qué	señoritos	tan	elegantes	tenemos	aquí.
—Somos	de	la	policía	—constató	Flóvent.
—La	policía,	qué	honor.	¿Y	qué	queréis	de	mí?
—Nos	gustaría	preguntarle	sobre	una	joven	que	recurrió	a	sus	servicios.	Tenemos

entendido	 que	 ofrece	 cierta	 ayuda	 encubierta	 —añadió	 Flóvent,	 moderando	 sus
palabras	al	pensar	en	los	niños	asomados	a	la	ventana.

—¿Servicio?	¿De	qué	estás	hablando?	Vendo	huevos	de	vez	en	cuando.	Eso	no	es
ningún	crimen.

—No	 estamos	 hablando	 de	 eso,	 creo	 que	 ya	 sabe	 a	 lo	 que	 me	 refiero.	 Es	 un
asunto	 que	 no	 incumbe	 a	 nuestra	 investigación.	 Ya	 se	 encargarán	 otros	 de	 eso.
Vendrán	a	visitarla	a	lo	largo	del	día.	Nosotros	estamos	haciendo	indagaciones	sobre
una	joven	que	vino	a	verla	hace	muy	poco	y	solicitó	su	ayuda.

—¿Una	joven?
—Sí,	le	habló	de	unos	elfos	—detalló	Thorson—.	¿La	recuerda?
La	mujer	les	miró	fijamente.
—¿Os	lo	ha	contado	ella?	¿La	que	se	echó	atrás?	—preguntó.
—No	sé	de	qué	habla	—repuso	Flóvent.
—Una	 finolis.	Frágil	 como	 la	porcelana.	 ¿Ha	 sido	 ella?	—La	mujer	 salió	de	 la

casa	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí—.	No	me	avergüenzo	en	absoluto	de	lo	que	hago	—
aseguró—.	Vosotros,	 los	hombres	del	demonio,	no	 tenéis	que	preocuparos	de	nada.
Lo	 dejáis	 todo	 en	 manos	 de	 las	 mujeres.	 ¿Qué	 hay	 de	 malo	 en	 que	 ayude	 a	 esas
pobres	muchachas?	Que	sepáis	que	no	le	he	hecho	daño	a	nadie.	Yo	he…

—Como	le	ha	aclarado	mi	compañero,	ese	asunto	no	nos	concierne	—interrumpió
Thorson	 a	 la	 mujer	 y	 reparó	 en	 sus	 dedos	 doblados	 hacia	 la	 palma,	 tal	 y	 como
Ingiborg	 la	 había	 descrito—.	Deberá	 dar	 cuenta	 a	 otros	 de	 qué	 tipo	 de	 institución
benéfica	 dirige	 aquí.	Nos	 interesa	 la	muchacha.	 ¿Qué	 puede	 decirnos	 de	 ella?	 ¿Le
dijo	su	nombre?

—No.
—¿Sabe	al	menos	a	qué	se	dedicaba?
—Me	contó	que	trabajaba	en	un	taller	de	costura	sin	que	yo	se	lo	preguntara.
—¿Es	esta?	—preguntó	Flóvent	mostrándole	una	fotografía	de	Rósamunda.
La	mujer	miró	la	fotografía.
—Sí,	es	ella.
—¿Sabía	que	hace	poco	la	hallaron	asesinada	junto	al	Teatro	Nacional?
—¿Asesinada?	No.	Sabía	que	encontraron	allí	a	una	muchacha…	¿Era	ella?
—¿Le	dio	algún	dato	sobre	quién	era	el	padre?	—intervino	Thorson.
—No.
—¿No	comentó	nada	que	pudiera	hacerle	sospechar	algo?
—¿Qué	quieres	decir?	¿Sospechar	qué?	No	sé	quién	era.
—Si	era	militar,	por	ejemplo	—sugirió	Thorson.
—No,	no	lo	sé.	¿Fue	un	militar	el	que	la	asesinó?
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—Sabemos	que	los	militares	le	envían	mujeres	—dijo	Flóvent.
—Yo	de	eso	no	sé	nada.
—Volvamos	al	tema	de	los	elfos	—inquirió	Thorson—.	¿Qué	quería	decir?
—Pobre	 niña,	 se	 encontraba	 tan	 confusa	 cuando	 vino	 aquí.	 Hablaba	 sin	 ton	 ni

son,	no	quería	nada	más	que	librarse	de…	que	la	ayudara	con	su	problema.	No	podía
ni	 oír	 hablar	 de	 otra	 cosa.	 No	 podía	 imaginarse	 teniendo	 ese	 bebé.	 No	 podía
imaginárselo.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Flóvent.
—Decía	que	no	tenía	ninguna	responsabilidad	sobre	el	niño…
—¿En	qué	sentido?
—Por	lo	que	pude	entender,	el	que	la	forzó	quería	que	ella	le	echara	las	culpas	a

unos	 elfos.	 Lloraba	 desconsoladamente	 y	 quería	 justificar	 a	 toda	 costa	 que	 no	 era
culpa	suya,	que	no	tenía	ninguna	responsabilidad	y	que	no	podía	imaginarse	teniendo
el	niño.	Me	dio	mucha	pena	esa	pobre	muchacha.	Alguien	la	maltrató	y	ese	alguien
era	un	hombre.	Un	hombre,	lo	que	yo	os	diga.

El	ejército	norteamericano	había	hecho	grandes	mejoras	en	la	carretera	que	conectaba
Reikiavik	 con	 Hvalfjörður	 tras	 la	 construcción	 de	 un	 depósito	 de	 petróleo	 en	 el
margen	 norte	 del	 fiordo.	A	medida	 que	 la	 guerra	 avanzaba,	 el	 tráfico	 de	 barcos	 se
intensificaba	 en	 la	 zona,	 tanto	 debido	 a	 los	 barcos	 militares	 como	 a	 los	 barcos
residencia.	El	centro	 logístico	de	 la	 flota	se	encontraba	en	Miðsandur	y	Litlisandur.
Allí	 se	asentaban	barracas	militares	e	 inmensos	 tanques	de	combustible,	además	de
centros	de	aprovisionamiento	que,	 junto	con	otras	 infraestructuras,	suministraban	el
material	necesario	para	 la	 reparación	de	 los	barcos.	Aquella	zona	daba	 trabajo	a	un
gran	 número	 de	 islandeses,	 entre	 los	 que	 se	 encontraban	 dos	 hermanos	 de
Rósamunda.

Flóvent	y	Thorson	pusieron	rumbo	hacia	el	fiordo	inmediatamente	después	de	su
visita	a	la	mujer	de	la	colina.	Era	un	frío	día	de	febrero,	pero	el	cielo	estaba	despejado
y	hacía	buen	tiempo.	Conducían	con	precaución	por	la	carretera,	ya	que	el	trayecto	se
hacía	difícil	 en	algunos	 tramos	 resbaladizos.	Thorson	 llevaba	consigo	unas	cadenas
por	si	acaso	se	les	presentaba	algún	problema,	pues	la	vía	estaba	salpicada	de	zonas
nevadas.

Flóvent	iba	explicando	a	Thorson	los	lugares	de	interés	de	camino	a	Hvalfjörður	y
se	detuvieron	en	 tres	ocasiones	para	que	este	último	pudiera	echar	un	vistazo	a	 los
puentes	 que	 encontraban	 a	 lo	 largo	 del	 recorrido,	 todos	 de	 un	 solo	 carril,
hormigonados	y	con	suelo	de	madera.	Thorson	deslizaba	la	mano	por	 los	cimientos
del	hormigón	y	luego	saltaba	sobre	el	suelo	del	puente	y	escribía	anotaciones	en	una
libreta.	A	Flóvent	 le	parecía	que	avanzaban	a	un	 ritmo	bastante	 lento,	pero	no	hizo
comentario	alguno	al	respecto.

—En	 el	 interior	 de	 este	 valle	 está	 Glymur,	 la	 cascada	más	 alta	 de	 Islandia	—
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explicó	Flóvent	 cuando	hicieron	una	parada	 junto	 al	 puente	 sobre	 el	 río	Botnsá,	 al
fondo	del	fiordo—.	Algún	día	tendrías	que	subir	a	verla,	es	una	excursión	sencilla	y
entretenida,	y	no	muy	larga.

—¿Por	qué	hay	islandeses	que	no	quieren	separarse	de	los	daneses?	—preguntó
Thorson	mientras	 se	estiraba	por	encima	de	 la	barandilla	del	puente—.	¿Creen	que
aún	no	ha	llegado	la	hora?

Thorson	 sabía	 que	 la	 proclamación	 de	 la	República	 en	Þingvellir,	 prevista	 para
aquel	verano,	suponía	el	fin	de	seiscientos	años	de	soberanía	danesa	sobre	Islandia.	A
pesar	de	que	dicha	soberanía	se	había	atenuado	considerablemente	desde	la	lucha	por
la	 independencia	en	 los	 siglos	XIX	y	XX,	 todavía	 faltaba	dar	 el	 último	paso	hacia	 la
secesión	 absoluta	 del	 país.	 La	 República	 de	 Islandia	 se	 instauraría	 el	 17	 de	 junio,
coincidiendo	 con	 la	 fecha	 de	 nacimiento	 del	 héroe	 de	 la	 independencia,	 Jón
Sigurðsson,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 críticos	 proclamaban	 que	 debían	 esperar	 a	 que	 los
daneses	pudieran	quitarse	de	encima	a	los	nazis.

—Diría	 que	 todos	 quieren	 romper	 las	 relaciones	—aventuró	 Flóvent—.	 Pero	 a
muchos	no	les	parece	que	sea	el	momento	adecuado.	Los	daneses	están	en	guerra,	por
eso	algunos	consideran	que	se	debería	esperar.	No	quieren	ofender	al	rey.

—¿Acaso	a	los	islandeses	os	importa	el	rey?
—A	mí	no,	en	absoluto	—contestó	Flóvent.
—Peor	 es	 que	 se	 baraje	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 ejército	 norteamericano	 no	 se

marche	cuando	termine	la	guerra	—dijo	Flóvent	de	vuelta	en	el	asiento	del	coche.
—Pero	os	hace	falta	defensa	militar.	No	tenéis	ejército.
—Lo	 que	 necesitamos	 es	 neutralidad	 —afirmó	 Flóvent	 poniendo	 el	 coche	 en

marcha—.	Aquí	un	ejército	no	pinta	nada.
—¿Preferirías	ser	neutral	en	esta	guerra?
—Otros	lo	han	conseguido.
—Lo	 que	 quieres	 decir	 es	 que	 estáis	 sustituyendo	 a	 los	 daneses	 por	 los

norteamericanos.
—Supongo.	Corren	tiempos	extraños.
Se	detuvieron	en	 la	barrera	de	 seguridad	del	desvío	que	accedía	al	 área	militar.

Thorson	 mostró	 su	 placa	 y	 les	 dejaron	 pasar	 sin	 problemas.	 Los	 hermanos	 de
Rósamunda	 trabajaban	 en	 el	 centro	 de	 aprovisionamiento;	 antes	 de	 su	 llegada,
Thorson	 había	 llamado	 al	 supervisor	 del	 centro,	 un	 coronel	 llamado	 Stone,	 para
pedirle	 que	 les	 echara	 una	mano.	 Stone	 habló	 a	 su	 vez	 con	 el	 jefe	 del	 contratista
islandés	que	trabajaba	allí	y	este	dio	el	recado	a	sus	subordinados.	Cuando	llegaron
Thorson	y	Flóvent,	los	hermanos	los	esperaban	en	el	despacho	del	contratista.	En	el
mar	 se	 divisaban	 barcos	militares	 británicos	 y	 estadounidenses	 y	 un	 gran	 petrolero
que	 repostaba	 en	Hvalfjörður	para	 transportar	 el	 petróleo	 a	 la	 flota	 en	mar	 abierto.
Sobre	la	cuesta	que	ascendía	desde	la	orilla	se	alzaba	el	denso	complejo	de	barracas
de	tejados	arqueados	pintados	de	verde	con	dos	ventanas	a	cada	lado.	Por	encima	de
aquella	aglomeración	se	alzaban	monumentales	tanques	de	petróleo.
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Los	 hermanos	 rondaban	 los	 veinte	 años,	 uno	 era	 moreno	 y	 el	 otro	 pelirrojo,
ambos	 delgados,	 aunque	 uno	 estaba	 más	 entrado	 en	 carnes.	 Se	 llamaba	 Jakob,
mostraba	más	seguridad	en	sí	mismo	y	habló	por	los	dos.	El	otro,	Egill,	era	algo	más
joven	 y	 se	 mostraba	 tímido	 y	 retraído	 en	 presencia	 de	 su	 hermano.	 Tan	 solo	 les
habían	comunicado	que	la	policía	deseaba	hablar	con	ellos	con	relación	a	su	hermana.
Ambos	 vestían	 pantalones	militares	 verdes,	 botas	 negras	 y	 un	 cárdigan	 islandés	 de
lana.

—¿Estamos	arrestados?	—preguntó	Jakob.
—No	—contestó	Flóvent—.	En	absoluto.	¿Eso	os	han	dicho?
—Eso	deben	de	pensar	todos	—refunfuñó	Jakob.
—Nos	gustaría	que	nos	facilitarais	alguna	información,	nada	más.
—¿No	sería	más	adecuado	hablar	con	ellos	por	separado?	—propuso	Thorson	a

Flóvent.
—¿Por	qué?	—preguntó	Jakob	enseguida.
—Podemos	empezar	contigo	—decidió	Flóvent—.	Si	eres	tan	amable	de	esperar

fuera,	Egill,	muchas	gracias.
Egill	miró	a	su	hermano	y	este	le	hizo	un	gesto	para	que	hiciera	lo	que	le	pedían	y

saliera.	Una	vez	 se	hubo	 ido,	Thorson,	Flóvent	 y	 Jakob	 se	 sentaron	y	 este	 sacó	un
paquete	de	tabaco	norteamericano.	Les	ofreció	un	pitillo,	pero	rechazaron	su	oferta	y,
a	 continuación,	 él	 se	 encendió	 uno	 con	 un	 mechero	 nuevo	 americano	 de	 gasolina
cuya	tapa	levantó	con	un	chasquido.

—¿Mantenía	tu	familia	contacto	regular	con	Rósamunda?	—preguntó	Flóvent—.
¿Recibíais	noticias	de	ella	cuando	erais	pequeños?

—No	muchas	—respondió	Jakob	exhalando	el	humo	del	cigarrillo.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Thorson.
—La	 dieron	 en	 adopción.	 No	 se	 hablaba	 mucho	 de	 ella.	 A	 Egill	 y	 a	 mí	 nos

mandaron	fuera	unos	años.	Éramos	muchos	en	casa.
—Igualmente,	era	vuestra	hermana.
—No	 la	 conocíamos	 en	 absoluto.	 No	 me	 acuerdo	 para	 nada	 de	 ella.	 Egill

tampoco.	No	sirve	de	mucho	preguntarnos.
—¿Qué	crees	que	le	pudo	haber	ocurrido?	—preguntó	Flóvent.
—Quién	 sabe,	 pasan	 tantas	 cosas	 en	Reikiavik	 con	 todos	 esos	militares	—dijo

mirando	a	Thorson.
—¿Crees	que	trataba	con	militares?
—No	lo	sé.	No	la	conocía	de	nada.
—¿Cuándo	visteis	a	vuestra	hermana	por	última	vez?
—No	me	acuerdo	de	ella.	Egill	tampoco.
—Tenemos	entendido	que	se	carteaba	con	vuestro	padre.
—Ella	le	escribió.	Decía	que	quería	hacernos	una	visita.	Pero	nunca	lo	hizo.
—¿Por	 qué	 crees	 que	 quería	mantenerse	 en	 contacto	 con	 vosotros?	—preguntó

Thorson.	Al	ver	que	Jakob	negaba	con	la	cabeza,	prosiguió—:	Quizá	le	hacía	ilusión
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conocer	a	su	familia.
—Podría	ser.
—¿Tú	nunca	tuviste	ganas	de	conocerla?
Jakob	se	lo	pensó	un	instante.	Seguidamente	negó	con	la	cabeza.
—¿Sabes	 si	 se	 encontraba	 bien	 en	 casa	 de	 sus	 padres	 adoptivos?	 A	 lo	 mejor

quería	abandonarlos,	volver	a	casa	de	tu	padre,	tal	vez	le	escribió	por	eso.
—Mi	 padre	 no	 mencionó	 nada	 al	 respecto.	 Solo	 fue	 una	 carta.	 Mi	 padre	 le

contestó	diciendo	que	sería	bien	recibida	en	el	norte.
Continuaron	 interrogándolo	 a	 fondo	 pero	 Jakob	 parecía	 extraordinariamente

desinteresado	 por	 la	 muerte	 de	 su	 hermana	 y	 las	 circunstancias	 en	 que	 esta	 se
produjo.	Su	frialdad	no	les	pasó	desapercibida.

—Parece	que	 la	muerte	 de	 tu	 hermana	no	 tiene	 ninguna	 importancia	 para	 ti	—
sugirió	Thorson.

—Me	trae	sin	cuidado	—contestó	Jakob.
—Pero	era	tu	hermana	—afirmó	Flóvent.
—Probablemente	 le	 iba	 mejor	 que	 a	 nosotros.	 No	 sé	 por	 qué	 quería	 estar	 en

contacto.
—¿Para	conoceros?	¿Conocer	a	su	familia?
—Bueno,	eso	nunca	llegó	a	ocurrir.
—Es	probable	que	la	violaran.
El	rostro	de	Jakob	no	se	inmutó.
Flóvent	 le	 preguntó	 si	 estaba	 en	 Reikiavik	 la	 tarde	 en	 que	 encontraron	 a

Rósamunda	 junto	 al	 Teatro	Nacional.	 Jakob	 aseguró	 que	 su	 hermano	 y	 él	 pasaron
aquel	día	en	Hvalfjörður,	 trabajando,	y	que	por	 la	 tarde	estuvieron	jugando	al	billar
con	los	militares	norteamericanos	en	un	barracón	que	se	utilizaba	como	cervecería.

El	 hermano	menor	 de	 Jakob	 no	 fue	 tan	 antipático.	 Egill	 se	 sentó	 frente	 a	 ellos,	 se
sorbió	 la	 nariz	 y	 se	 la	 frotó	 con	 una	manga	 del	 jersey.	 Le	 hicieron	muchas	 de	 las
preguntas	que	acababan	de	formularle	a	su	hermano	y	corroboró	la	versión	de	Jakob,
es	decir,	que	estaban	en	Hvalfjörður	cuando	Rósamunda	murió.

—¿Cuándo	la	viste	por	última	vez?	—preguntó	Flóvent.
—No	la	vi	—dijo	Egill—.	No	la	había	visto	nunca.
—¿No	existía	ningún	contacto	entre	vuestra	familia,	en	el	norte,	y	Rósamunda,	en

Reikiavik?
—No.
—¿Nunca?
Egill	negó	con	la	cabeza.
—Le	envió	una	carta	a	mi	padre.
—¿Viste	la	carta?
—No,	nos	lo	dijo.
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—¿De	qué	trataba	la	carta?
—Tenía	ganas	de	conocernos.	Algo	así.
—¿Tenía	 vuestro	 padre	 alguna	 relación	 con	 el	 matrimonio,	 con	 los	 padres	 de

Rósamunda?
—No.	Nunca.	Decían	que…
—¿Sí?
—Decían	que	era	mejor	para	todos	no	mantener	ningún	contacto.	Rósamunda	era

suya	 y	 no	 había	 más	 que	 hablar.	 Siempre	 supimos	 que	 teníamos	 una	 hermana	 en
Reikiavik.	 Sabíamos	 perfectamente	 que	 se	 la	 tuvieron	 que	 llevar	 de	 nosotros.	 Mi
padre	no	podía	con	la	casa	después	de	la	muerte	de	mi	madre.	A	Jakob	y	a	mí	también
nos	enviaron	a	otra	granja.	La	familia	se	desperdigó.	No	éramos	los	únicos.

—¿No	le	hicisteis	nada?
Egill	se	sorbió	la	nariz	de	nuevo	y	se	la	frotó	con	la	manga	del	jersey.
—Por	qué	—dijo—.	No	la	conocíamos.	No	la	conocíamos	en	absoluto.
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Konráð	 entró	 a	 comer	 algo	 en	 un	 asador	medio	 decente	 de	 Skeifan.	Había	 llegado
temprano	tras	su	encuentro	con	Ingiborg,	había	pocos	clientes	en	el	restaurante	y	se
sentó	en	una	esquina.	Mientras	esperaba	la	comida	pensó	en	Vigga,	 ingresada	en	la
residencia.	 Había	 mencionado	 a	 otra	 chica	 desaparecida	 cuyos	 huesos	 nunca	 se
habían	 hallado	 y	 en	 cuya	 historia	 aparecían	 unos	 elfos.	 No	 podía	 tratarse	 de
Rósamunda.	 A	 ella	 la	 encontraron	 junto	 al	 Teatro	 Nacional,	 y	 según	 Ingiborg,
Thorson	investigó	su	caso	durante	la	guerra.	Algo	había	pasado	para	que	retomara	las
indagaciones	 después	 de	 tantos	 años.	 Thorson	 había	 hablado	 con	 Vigga.	 Y
presumiblemente	con	más	personas.	¿Qué	fue	lo	que	lo	impulsó	a	hacerlo?	¿Por	qué
tendría	motivos	para	hablar	con	Vigga	 sobre	el	 caso?	¿Qué	conexión	guardaba	ella
con	 él?	 Cuando	 Konráð	 visitó	 a	 Vigga,	 esta	 creyó	 que	 hablaba	 con	 Thorson.	 Se
conocían	 por	 alguna	 razón.	 ¿Tal	 vez	 por	 algo	 relacionado	 con	 la	 investigación?
¿Corrió	 la	 chica	mencionada	 por	Vigga	 la	misma	 suerte	 que	Rósamunda?	 ¿Tenían
historias	similares?	¿Había	descubierto	Thorson	algo	nuevo	en	la	vejez?

Konráð	salió	sobresaltado	de	sus	reflexiones	cuando	a	un	cliente	del	restaurante
se	 le	 cayó	 un	 vaso	 al	 suelo	 y	 se	 rompió	 en	 pedazos.	Miró	 al	 dueño	 del	 vaso,	 que
estaba	 de	 pie	 sin	 saber	 qué	 hacer,	 rodeado	 de	 fragmentos	 de	 vidrio.	 El	 camarero
acudió	en	su	ayuda	y	Konráð	decidió	marcharse.

Comprendió	 que	 hasta	 ese	 momento	 había	 estado	 aparcando	 la	 cuestión	 y
finalmente	había	decidido	ocuparse	de	ella.	Se	le	ocurrió	hablar	con	la	persona	que	en
su	 momento	 había	 vendido	 el	 piso	 a	 Thorson.	 Había	 encontrado	 el	 contrato	 de
compraventa	 entre	 unos	 documentos	 que	 encontró	 en	 el	 apartamento	 y	 había
apuntado	el	nombre.

Cuando	 Konráð	 preguntó	 por	 él,	 en	 una	 elegante	 casa	 adosada	 del	 este	 de
Reikiavik,	 le	 indicaron	 que	 se	 dirigiera	 al	 garaje,	 donde	 trabajaba	 reparando
automóviles.	Era	mecánico	y	se	dio	un	susto	de	muerte	al	ver	aparecer	a	Konráð,	ya
que	pensó	que	se	 trataba	de	un	inspector	de	Hacienda	dispuesto	a	echarle	el	guante
por	 las	actividades	 laborales	que	realizaba	sin	declarar.	Cuando	quedó	claro	que	no
era	el	caso,	se	relajó	y	se	comportó	con	suma	amabilidad.	Recordaba	bastante	bien	el
momento	 en	que	vendió	 el	 apartamento	 a	Stefán	Þórðarson	y	 estaba	 al	 tanto	de	 su
fallecimiento.	 No	 lo	 conocía	 lo	más	mínimo;	 recordaba	 que,	 evidentemente,	 había
conseguido	reunir	algunos	ahorros,	pues	pagó	el	piso	al	contado.	A	quien	recordaba
con	más	nitidez	era	a	Birgitta,	su	vieja	vecina,	y	no	tardó	en	sacar	a	colación	un	tema
peculiar	por	el	que	ella	mostraba	un	interés	peculiar.

—Birgitta	y	yo	hablábamos	mucho	de	esas	cuestiones	—aseguró	el	mecánico,	de
complexión	ancha	y	manos	 fuertes	curtidas	por	 las	 labores	de	 reparación—.	Nunca
logró	convencerme.	Ella	estaba	totalmente	a	favor	de	esas	cosas.

—¿De	qué	cosas?
—Ya	sabéis	que	era	enfermera	—dijo	el	hombre	mientras	quitaba	 la	batería	del
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coche	que	tenía	a	su	lado.
—Sí	—mintió	Konráð,	que	desconocía	ese	dato.
—Seguramente	 hablaba	 por	 experiencia.	 Decía	 que	 había	 visto	 de	 todo	 en	 su

trabajo.
—¿Hablaba	por	experiencia?	¿De	qué?	¿A	qué	te	refieres?
—Eutanasia	—dijo	el	hombre	dejando	la	batería—.	Quería	que	la	legalizaran	en

Islandia.
—¡¿Eutanasia?!	 —exclamó	 Konráð	 sin	 poder	 reprimir	 su	 sorpresa—.	 ¿Qué

quieres	decir?
—Reivindicaba	que	se	permitiera	la	eutanasia	en	casos	especiales	y	difíciles.	En

aquel	 entonces	 tenía	 una	 fuerte	 postura	 al	 respecto.	 En	 parte	 pensé	 en	 llamar	 a	 la
policía	 cuando	 me	 enteré	 de	 que	 aquel	 hombre	 había	 sido	 asesinado,	 pero	 no	 se
empleó	ningún	 tipo	de	violencia,	 por	 así	 decirlo.	No	 sé	 por	 qué	pero	me	vino	 a	 la
cabeza	Birgitta.

—¿Porque	podría	haber	asfixiado	al	hombre?
—No	estoy	diciendo	que	ocurriera.	No	 lo	digo	en	absoluto.	Simplemente	pensé

en	 ella	 cuando	 oí	 hablar	 del	 anciano.	 Recordé	 lo	 que	 pensaba	 del	 asunto.	 Tuve	 la
impresión	de	que	su	muerte	había	sido	de	ese	tipo.

Konráð	charló	un	buen	rato	con	el	mecánico	de	automóviles,	pero	no	obtuvo	de	él
más	que	aquella	extraña	 idea.	Se	despidieron	y	Konráð	 llamó	a	Marta	de	camino	a
casa.

—¿Has	 pensado	 alguna	 vez	 en	 la	 eutanasia?	 —preguntó	 a	 bocajarro	 y	 a
continuación	escuchó	un	sorbido	y	un	chasquido.

Marta	acababa	de	comer.
—¿Eutanasia?	¿De	qué	hablas?
—¿Has	pensado	en	ello	alguna	vez?
—No	especialmente	—dijo	Marta—.	¿Quieres	decir	si	yo	elegiría	esa	vía?
—No,	no	tú	—dijo	Konráð—.	¿Estabas	comiendo?
—Sí,	estoy	en	una	hamburguesería	echándome	porquería	al	cuerpo.	¿A	qué	viene

esa	pregunta	de	la	eutanasia?
—Ya	 sabes	 en	 qué	 consiste,	 alguien	 te	 ayuda	 a	 morir	 porque	 padeces	 una

enfermedad	 incurable	 y	 tu	 sufrimiento	 es	 insoportable	 y	 sabes	 que	 igualmente	 te
queda	poco	de	vida.

—Ya	sé	lo	que	es	la	eutanasia	—replicó	Marta.
—¿Se	te	había	ocurrido	asociarla	con	Thorson?	Estaba	acostado	en	su	cama.	No

hay	 ninguna	 evidencia	 de	 enfrentamiento.	Ningún	 tipo	 de	 resistencia.	 Todo	 parece
como	si	se	hubiera	acostado	y	se	hubiera	quedado	dormido.	Pero	alguien	lo	asfixió.

—¿Y?
—Dos	cosas:	hemos	averiguado	que	Birgitta	y	Stefán,	o	Thorson,	eran	más	que

simples	vecinos.	Eso	es	lo	que	dicen	otros	inquilinos	del	inmueble;	por	otro	lado,	ha
llegado	a	mis	oídos	que	Birgitta	se	mostraba	a	 favor	de	 la	eutanasia	y	 tenía	mucho
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interés	por	ese	tema.	Es	enfermera.	¿Te	lo	había	dicho?
—No.	¿Cómo	te	has	enterado	de	lo	de	la	eutanasia?
—Me	 lo	 dijo	 el	 hombre	 que	 le	 vendió	 su	 apartamento	 a	Thorson.	Recordaba	 a

Birgitta	por	eso.
—¿Eutanasia?	Thorson	no	estaba	enfermo.	La	autopsia	no	reveló	nada	parecido.

¿Qué	tipo	de	relación	tenían?	Quizá	deberías	indagar	más	al	respecto.
—¿Quieres	que	la	llame?
—Sí,	 hazlo	—dijo	Marta—.	 Tenemos	 poco	 personal.	 Intenta	 sonsacarle	 algo	 y

mantenme	informada.
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El	médium	los	esperaba	en	el	salón,	al	anochecer.	Sobre	la	mesa	ardían	unas	cuantas
velas	 y	 las	 ventanas	 estaban	 cubiertas	 por	 gruesas	 cortinas.	 El	médium	 tenía	 unos
cuarenta	 años,	 era	 bajo,	 simpático,	 con	manos	 suaves	 y	 finas	 y	 una	 sonrisa	 cálida.
Estaba	 un	 poco	 encorvado,	 llevaba	 un	 traje	 oscuro	 desgastado	 y	 por	 su	 aspecto
parecía	 tener	 resaca.	 El	matrimonio	 creía	 que	 desprendía	 cierto	 halo	místico	 y	 les
sorprendió	lo	campechano	que	se	mostraba.	Les	esperaban	dos	sillas	dispuestas	por	el
padre	de	Konráð	y	tomaron	asiento	en	ellas.	En	la	sesión	también	estaban	presentes
otros	tres	hombres,	todos	ellos	vestidos	pobremente,	un	hombre	mayor	duro	de	oído	y
un	 padre	 con	 su	 hijo.	 La	 esposa	 y	madre	 había	 pasado	 a	mejor	 vida	 tras	 una	 dura
enfermedad	y	su	marido	y	su	hijo	querían	asegurarse	de	que	le	iba	bien	en	su	nuevo
paradero.	 El	 anciano	 no	 asistía	 por	 ninguna	 razón	 en	 particular,	 pero	 le	 interesaba
saber	 en	 qué	 idioma	 se	 manifestaban	 los	 mensajes	 de	 ultratumba.	 El	 médium	 no
necesitaba	 sentarse.	Permanecía	de	pie	delante	de	 todos	y	deambulaba	por	 el	 salón
captando	las	corrientes	que	le	llegaban,	pues	él	no	era	más	que	un	intermediario,	tal	y
como	les	explicó.	«Yo	únicamente	les	transmito	mensajes»,	dijo.

—Entonces,	 ¿no	 entra	 en	 trance?	—quiso	 saber	 la	mujer.	El	matrimonio	 estaba
familiarizado	con	ese	tipo	de	sesiones,	pero	era	la	primera	vez	que	visitaban	a	aquel
médium.

—No	—contestó	el	médium—,	no	es	el	caso.	Es	más	como	si	me	atravesaran	las
corrientes.

El	anciano	se	llevó	una	mano	al	oído	para	escuchar	mejor.
—¿Cómo	dice?
—Estoy	explicando	cómo	funciona	todo.
—Contactará	en	islandés,	¿no?	—atronó	la	voz	del	hombre.
El	médium	asintió	y	comenzó	la	sesión	interrogando	a	fondo	a	los	presentes	sobre

diversas	cuestiones.	Surcaban	el	salón	distintos	nombres	de	persona,	unos	conocidos
por	los	asistentes	y	otros	no.	Si	no	reconocían	alguno,	el	médium	pasaba	rápidamente
a	otro.	Si	obtenía	una	reacción	positiva,	continuaba	preguntando	sobre	dicha	persona
y	 describiendo	 tanto	 su	 aspecto	 físico	 como	 algún	 rasgo	 de	 su	 carácter	 hasta	 que
comenzaba	 a	 vislumbrar	 de	 quién	 podía	 tratarse.	 Todo	 ello	 venía	 acompañado	 de
recados	 que	 aclaraban	 que	 todo	 iba	 bien,	 incluso	 agradecimientos,	 en	 ocasiones
aromas,	en	otras	muebles,	cuadros	o	prendas	de	vestir.	El	padre	y	el	hijo	reconocían
algunas	 cosas	 y	 el	 anciano	 otras.	 Tras	 dedicarles	 un	 tiempo	 generoso,	 pasó	 a	 los
padres	de	Rósamunda.

—Yo…	Aquí	hace	frío	y	está	oscuro	—declamó	el	médium	colocándose	frente	a
ellos,	con	los	ojos	medio	abiertos	e	inclinando	la	cabeza—.	Frío	y	oscuro,	y	aquí	hay
un	 hombre	 que	 está	 de	 pie…	de	 pie	 en	medio	 del	 frío	 y	 yo…	me	 parece	 como	 si
llevara	unas	manoplas,	es	como	si	llevara	puestas	unas	manoplas,	y	tiene	frío.	Unas
manoplas	hechas	con	lana	hilada	de	dos	colores.	¿Lo	reconocen?
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El	matrimonio	no	respondió.
—Es…	¿puede	ser	que	esté	empapado	de	agua	de	mar?	—preguntó	el	médium—.

¿Qué	esté	totalmente	empapado	de	agua	de	mar?
—Sí	—respondió	 la	 mujer	 dudando—.	 Si	 se	 trata	 de	 él.	 ¿Ha	 dicho	 usted	 lana

hilada	de	dos	colores?
—¿Las	manoplas?	—aclaró	su	marido.
—Dice	que	ustedes	siempre	lo	apoyaron	y	le	gustaría	darles	las	gracias	por	todos

los	cafés	a	 los	que	 lo	 invitaron	—prosiguió	el	médium	sin	 inmutarse—.	Me	parece
que	se	llama	Vilmundur	o	Vilhjálmur	o	algo	parecido.

—¿No	será	Mundi?	—preguntó	la	mujer	mirando	a	su	marido.
—Siento	 como	 si	 se	 hubiera	 ahogado	 —reveló	 el	 médium—.	 Siento	 como	 si

hubiera	fallecido.	¿Es	eso	cierto?
—Se	 hundió	 en	 el	 golfo	 de	 Faxaflói	—contestó	 el	 hombre—.	 En	 Skagi.	 Tres

hombres	en	total.
—Le	tejí	unas	manoplas	de	lana	—añadió	la	mujer—.	Que	Dios	lo	bendiga.
—Veo…	 me	 parece	 que	 hay	 un	 cuadro,	 o	 igual	 una	 vista	 desde	 una	 casa

luminosa,	y	flota	ese	intenso	aroma	a	café.	Una	casa	muy	bonita.	Y	rosquillas.	Noto
ese	aroma	intenso	a	café,	y	hay	algo	más,	como	rosquillas	o	bizcochos	recién	hechos
o	algo	parecido.

—Mundi	decía	muchas	veces	que	yo	hacía	unas	rosquillas	riquísimas	—comentó
la	mujer	mientras	asentía	con	la	cabeza,	en	señal	de	corroboración,	hacia	el	padre	y	el
hijo,	que	no	perdían	detalle,	en	silencio,	desde	sus	sillas.

—Siento	como	si	él	estuviera	en	una	iglesia	y	me	parece	como	si…	oigo	música.
¿Puede	ser?	¿Sonaba	mucha	música	a	su	alrededor?

—Es	posible,	tocaba	el	órgano	—informó	el	padre	de	Rósamunda.
—Gracias	—contestó	el	médium—.	Les	dice	que	no	se	preocupen	de…
El	 médium	 enmudeció.	 Parecía	 escuchar	 con	 renovada	 atención	 un	 mensaje

procedente	 del	más	 allá.	Guardó	 un	 prolongado	 silencio	 sepulcral,	 como	 si	 tuviera
dificultades	para	captar	el	mensaje.	Finalmente,	dio	de	pronto	un	paso	hacia	atrás	y	se
quedó	petrificado,	todavía	con	los	ojos	medio	cerrados.

—Dice	que	ella	lo	acompaña.	Ella…	ustedes	ya	saben	quién.
La	mujer	comenzó	a	jadear.
—Pobre	niña.
—¿Puede	verla?	—preguntó	su	marido,	entusiasmado.
—Él	 no	 quiere…	dice	 que	 ustedes	 ya	 saben	 a	 quién	 se	 refiere	 y	 que	 no	 deben

preocuparse.
—Pobrecita	—dijo	la	mujer	echándose	a	llorar	mientras	su	marido	la	consolaba.
El	 médium	 calló.	 Pensaron	 que	 estaba	 escuchando	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 la

eternidad	 y	 no	 se	 atrevieron	 a	 hablar	 hasta	 que	 el	 padre	 de	 Rósamunda	 no	 pudo
aguantar	más.

—¿Está	dispuesta	a	decirnos	quién	fue?	—susurró.
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El	médium	 permanecía	 de	 pie	 sin	mover	 ni	 un	 dedo	 y	 así	 transcurrió	 un	 largo
rato.	 Los	 invitados	 no	 osaban	 moverse.	 El	 padre	 y	 el	 hijo	 miraban	 fijamente	 al
médium	 y	 el	 viejo	 sordo	 no	 parecía	 perder	 detalle.	 Los	 padres	 de	 Rósamunda	 se
cogieron	de	la	mano.

—¿Está	dispuesta	a	decirnos	quién	fue?	—volvió	a	preguntar	el	padre.
El	médium	no	respondió,	pero	comenzó	a	agitar	la	cabeza	y	dar	zancadas	por	el

salón	y	anunció	que	la	conexión	estaba	rota	y	que	ya	no	le	quedaba	más	energía.
La	 sesión	 se	 dio	 por	 concluida.	 El	 médium	 se	 desplomó	 sobre	 una	 silla,

extenuado,	 y	 el	 padre	 de	 Konráð	 le	 acercó	 un	 vaso	 de	 agua.	 Los	 padres	 de
Rósamunda	 permanecieron	 sentados,	 aturdidos,	 como	 si	 apenas	 pudieran	 creer	 lo
ocurrido.

Así	 transcurrió	 un	 buen	 rato,	mientras	 todos	 se	 recuperaban.	 Los	 allí	 presentes
estaban	convencidos	de	que	había	sucedido	algo	grande	y	milagroso.

El	padre	de	Konráð	descorrió	las	gruesas	cortinas	y	fue	a	la	cocina	para	traer	café
a	 los	 asistentes,	 que	 sirvió	 en	 tazas,	 acompañado	 de	 terrones	 de	 azúcar	 cande.	 El
hombre	sordo	derramó	el	café	por	el	plato	y	lo	sorbió	ruidosamente.

—Qué	 raro	 lo	 de	 las	 manoplas	—comentó	 el	 padre	 de	 Rósamunda—.	 Que	 lo
mencionara.

—Precisamente	ayer	 le	contaba	al	dueño	de	esta	casa	que	Mundi	se	volvía	 loco
por	mis	rosquillas	—dijo	la	mujer—.	Y	le	conté	lo	de	las	manoplas.	Que	se	las	hice
con	lana	hilada	de	dos	colores.

El	padre	y	el	hijo	miraron	al	matrimonio.
—¿Llegó	a	contárselo	usted?	—preguntó	el	más	mayor	sin	dejar	de	mirar	al	padre

de	Konráð.
—¿El	qué?	¿Qué	le	contó?	—preguntó	el	anciano.
—Ya	 lo	 creo	—confirmó	 la	mujer—.	Le	 hablé	 de	mi	Mundi	 y	 de	 cómo	murió

ahogado.
—¿Y	le	parece	acertado?
—¿Acertado?	¿Qué	quiere	decir?

Sentado	a	la	mesa	de	la	cocina,	Konráð	contemplaba	la	puesta	de	sol	por	la	ventana
que	daba	al	oeste	mientras	 rememoraba	el	 relato	de	su	padre	sobre	 la	sesión	con	el
médium.	 Konráð	 lo	 recordaba	 a	 la	 perfección.	 Contaba	 dieciocho	 años	 cuando	 su
padre	le	habló	de	aquella	sesión	con	el	matrimonio	que	perdió	a	su	hija	y	de	cómo	se
sacaba	unos	céntimos	aprovechándose	de	gente	ingenua	que	se	sentía	afligida.	Nunca
le	había	hablado	antes	de	ello,	así	como	tampoco	de	otros	trabajos	dudosos	que	llevó
entre	manos	a	lo	largo	de	esa	época.	En	aquella	ocasión	estaba	más	borracho	que	de
costumbre	y	se	mostraba	más	sentimental	y	dispuesto	a	conversar	con	su	hijo	sobre
ciertos	aspectos	oscuros	de	su	vida	pasada.

—Era	todo	coser	y	cantar	—le	dijo	con	su	voz	ronca	mientras	fumaba	sin	parar—.
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La	gente	estaba	dispuesta	a	dejarse	engañar	sin	descanso	y	cuanto	más	pagaba,	más
parecían	querer	 tragarse	 según	qué	mentiras.	 ¡Al	diablo	 si	 no	era	 todo	un	 juego	de
niños!

Konráð	no	pudo	percibir	ni	 rastro	de	arrepentimiento	en	 la	 actitud	de	 su	padre.
Nunca	 se	 disculpó	 por	 lo	 que	 era	 o	 lo	 que	 hacía	 a	 los	 demás,	 pero	 en	 esa	 ocasión
Konráð	no	pudo	evitar	preguntarle	cómo	era	capaz	de	jugar	con	las	desgracias	de	los
otros	y	estafarlos.

—Si	la	gente	se	quiere	dejar	engañar,	allá	ella	—fue	la	respuesta	que	obtuvo—.
Aunque	 ciertos	 poderes	 sí	 tenía	 aquel	 médium.	 No	 era	 la	 primera	 sesión	 que
hacíamos	y	si	nadie	descubrió	nunca	el	pastel	fue	porque	el	tipo	poseía	algún	don,	o
eso	me	parecía	a	mí,	a	pesar	de	ser	un	puñetero	chapucero.	Algunas	cosas	no	me	las
había	dicho	la	mujer,	como	lo	del	órgano,	pero	quizá	tuvo	suerte	y	ya	está.	Hacía	falta
un	poco	de	 suerte	para	hacerlo	bien.	Otras	cosas,	 como	 lo	de	 las	manoplas	y	 lo	de
cómo	murió	ahogado	el	tal	Mundi	se	lo	dije	yo	por	lo	bajini	antes	de	que	llegaran.	En
cuanto	el	padre	y	el	hijo	se	enteraron	de	que	la	mujer	estuvo	hablando	conmigo	antes
de	la	sesión	se	pusieron	como	locos,	 llamaron	a	la	policía	y	se	acabó	la	historia.	El
timo	 del	 falso	 médium	 se	 destapó	 del	 todo.	 A	 mí	 me	 consideraron	 su	 secuaz	—
recordó	el	padre	de	Konráð	soltando	una	carcajada—.	¡Su	secuaz!

—¿Solíais	hacerlo	así?	—preguntó	Konráð—.	¿Hablabas	primero	con	la	gente	y
luego	le	contabas	la	conversación	al	médium?

—No	seguíamos	ningún	método	—contestó	su	padre—.	Ese	vidente	en	concreto
celebraba	todas	las	sesiones	en	nuestra	casa	y	yo	me	encargaba	de	reunir	información
sobre	los	asistentes.	A	veces	se	presentaban	las	mismas	personas	una	y	otra	vez	y	él
las	conocía	bien.	Como	el	padre	y	el	hijo.	Era	 la	 tercera	vez	que	acudían.	En	otras
ocasiones	no	las	conocía	de	nada	y	entonces	explicaba	que	le	venía	bien	tener	algo	en
las	manos	para	 entrar	 en	calor,	 como	él	decía.	—Guardó	 silencio	unos	 instantes—.
Seguramente	nunca	debió	haber	descrito	las	manoplas	de	esa	manera	—concluyó—.
De	todas	formas,	lo	curioso	es	que	el	muy	idiota	sí	llegó	a	sentir	una	presencia.	Me
confesó,	 en	medio	 del	 jaleo	 que	 se	 armó	 con	 la	 policía	 tras	 la	maldita	 sesión,	 que
estaba	convencido	de	haber	percibido	la	presencia	de	su	hija	y	también	de	otra	chica
que	estaba	con	ella,	y	que	tenía	la	sensación	de	que	le	había	ocurrido	una	desgracia.

—¿Estaba	otra	joven	con	ella?
—Eso	insinuaba.
—¿Y	qué	pasaba	con	esa	chica?	¿Qué	desgracia?
—Eso	 no	 lo	 mencionó.	 No	 habló	 con	 nadie	 del	 tema.	 Ni	 de	 nada	 más	 de	 lo

sucedido	 en	 aquella	 sesión;	 total,	 ya	 nos	 habían	 desenmascarado	 y	 nadie	 le	 hacía
caso.

—¿No	describió	nada	acerca	de	ella?
—No.	Excepto	lo	del	frío.	Decía	que	la	envolvía	un	frío	amenazante.	Pero	mira,

Konráð,	aquel	 tipo	era	un	maldito	chapucero.	Un	maldito	chapucero,	y	casi	 todo	 lo
que	salía	de	su	boca	se	lo	chivaba	yo.
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La	historia	de	la	sesión	con	el	médium	se	había	anclado	en	la	memoria	de	Konráð
porque	aquella	fue	la	última	vez	en	que	tuvo	una	conversación	parecida	con	su	padre.
Al	poco	tiempo,	una	tarde	de	invierno	a	finales	de	febrero,	Konráð	regresaba	a	casa	a
medianoche	y	 vio	 un	 coche	de	 policía	 frente	 al	 sótano	donde	 vivían	 y	 dos	 agentes
deambulando	fuera	de	su	apartamento.	No	se	asustó	especialmente,	pues	se	decía	de
su	padre	que	era	un	«buen	conocido»	de	la	policía;	en	ocasiones,	si	ocurría	algo,	se
cometía	algún	robo,	se	arrestaba	a	algún	bullicioso	fabricante	clandestino	de	bebidas
alcohólicas	o	se	destapaba	una	gran	operación	de	contrabando,	la	policía	acudía	a	su
domicilio	y	 lo	 interrogaba,	e	 incluso	 lo	 trasladaban	a	 la	comisaría	de	Pósthússtræti.
Corría	el	año	1963	y	Konráð	había	abandonado	la	escuela	de	formación	profesional,
donde	hacía	un	curso	de	impresión,	y	había	comenzado	a	beber	sin	moderación.	Su
padre	no	se	entrometía	mucho	en	sus	asuntos	y	raramente	sabía	algo	de	su	madre,	que
se	 había	mudado	 con	Beta	 al	 este,	 a	 Seyðisfjörður.	 Sus	 compañeros	 de	 borrachera
eran	 otros	 desgraciados	 echados	 a	 perder,	 sobre	 todo	 su	 padre,	 a	 quien	 divertía
contarle	«historias	del	mundillo»,	como	él	decía,	y	entre	otras	cosas	le	hablaba	de	los
tiempos	 en	 que	 andaba	 con	 el	 falso	 médium.	 Konráð	 trabajaba	 sin	 contrato	 y	 de
manera	 intermitente	 montando	 armaduras	 de	 hierro	 para	 hormigón,	 robaba	 en	 las
tiendas,	forzaba	coches	y	le	hacía	recados	a	su	padre	a	cambio	de	una	mísera	parte	de
las	ganancias	que	obtenía	en	cada	ocasión.	Nunca	 lo	atraparon	en	sus	actividades	y
nunca	tuvo	problemas	con	la	justicia.

Uno	de	 los	agentes	se	dirigió	hacia	él	y	 le	preguntó	si	vivía	allí	y	si	conocía	al
dueño	de	la	casa.	Konráð	había	aprendido	a	desconfiar	de	la	policía	y	se	disponía	a
inventarse	 algo	 pero	 no	 se	 le	 ocurrió	 nada	 en	 especial.	 Contestó	 que	 vivía	 con	 su
padre	en	el	sótano,	y	preguntó	si	lo	estaban	buscando.

—No,	no	lo	estamos	buscando	—dijo	uno	de	los	agentes—.	¿Estabas	con	él	esta
tarde?

—No	—respondió	Konráð—.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—¿Estás	seguro?
—Sí.
—¿Sabes	con	quién	iba	a	verse?
—¿Por	qué	lo	quieres	saber?	—preguntó	Konráð.
—¿Había	tenido	alguna	disputa	recientemente?	¿Alguien	iba	tras	él?	¿Sabes	algo

al	respecto?
—¿Tras	él?	¿A	qué	te	refieres?
—Tu	padre	ha	 fallecido,	muchacho	—dijo	el	otro	agente—.	¿Sabes	si	pretendía

entrar	a	la	fuerza	en	el	matadero	de	aquí	abajo,	en	Skúlagata?
Konráð	no	estaba	seguro	de	haber	escuchado	bien.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó—.	¿De	qué	estás	hablando?
—Lo	 han	 encontrado	 tirado	 en	 el	 patio	 del	 matadero	 —informó	 el	 agente—.

Apuñalado.	¿Sabes	con	qué	propósito	fue	hasta	allí?
—Pero	¡¿qué	estás	diciendo?!	¡¿Apuñalado?!	¡¿Que	lo	han	apuñalado?!
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—Sí,	herido	de	muerte.
Konráð	 miró	 fijamente	 a	 los	 agentes.	 Los	 habían	 enviado	 para	 hablar	 con	 los

parientes	 del	 difunto.	 Conocían	 bien	 a	 su	 padre	 y	 les	 parecía	 innecesario	 mostrar
consideración	alguna	a	borrachos	y	ladrones	de	poca	monta.	En	aquel	momento	llegó
un	 coche,	 aparcó	 junto	 a	 la	 casa	 y	 de	 él	 bajó	 un	 agente	 de	 policía.	 No	 llevaba
uniforme,	como	los	otros,	y	resultó	ser	de	la	Policía	Judicial.

—¿Qué	estás	diciendo?	—exclamó	Konráð	enfurecido	dando	un	empujón	a	uno
de	los	agentes	que	habían	llegado	primero.

Lo	 que	 más	 deseaba	 era	 golpearle	 pero	 el	 compañero	 del	 policía	 agarró
inmediatamente	a	Konráð,	 lo	arrojó	contra	 la	calzada	y	 lo	cogió	del	cuello.	Konráð
luchaba	 con	uñas	 y	 dientes	 e	 hicieron	 falta	 los	 dos	 agentes	 para	 reducirlo.	Cuando
hubieron	conseguido	calmarlo	un	poco,	lo	volvieron	a	poner	en	pie.

—Soltadlo	—dijo	 con	 voz	 cansada	 el	 agente	 de	 la	 Policía	 Judicial—.	 Dejadlo
tranquilo.

Los	dos	agentes	pusieron	objeciones	pero	soltaron	a	Konráð.
—¿Te	han	explicado	lo	ocurrido?
—Sí.
—¿Eres	su	hijo?	—preguntó	el	hombre.
—Sí	 —contestó	 Konráð—.	 Me	 han	 dicho	 que	 lo	 han	 apuñalado.	 ¿Qué	 ha

ocurrido?	¿Por	qué	lo	preguntan?	¿Está	muerto?
—¿Estás	seguro	de	que	no	sabes	lo	que	ha	ocurrido?
—Sí,	yo…	no	me	lo	puedo	creer.
—¿No	sabes	quién	le	ha	agredido?
—¿Agredido?	¿Yo?	No,	yo	estaba	en	el	centro.	¿Se	puede	saber	qué	ha	pasado?

Está…	¡¿Está	muerto?!
El	 hombre	 de	 la	 Policía	 Judicial	 asintió.	 A	 diferencia	 de	 los	 otros	 agentes,	 se

dirigía	a	Konráð	con	calma	y	sencillez	y	le	explicó	que	un	transeúnte	se	encontró	a	su
padre	en	el	suelo,	ensangrentado,	a	poca	distancia	de	la	entrada	al	Matadero	del	Sur
de	Islandia,	en	Skúlagata.	Le	asestaron	dos	puñaladas	y	después	lo	dejaron	tirado	en
la	 calle.	 Nadie	 vio	 al	 agresor	 y	 se	 desconocía	 quién	 era.	 Konráð	 no	 les	 pudo	 dar
muchos	detalles	sobre	las	idas	y	venidas	de	su	padre.	No	sabía	con	qué	fin	había	ido
al	matadero	o	había	bajado	hasta	la	calle	Skúlagata	y	no	tenía	ni	idea	de	con	quién	se
habría	visto	allí	o	a	quién	podría	haberse	encontrado.	En	sus	tiempos,	su	padre	había
mantenido	 enfrentamientos	 y	 conflictos	 con	 muchas	 personas	 y	 frecuentaba	 malas
compañías.	Konráð	supo	enseguida	que	todo	aquello	tenía	algo	que	ver	con	la	causa
de	su	muerte.

—Te	acompaño	en	el	 sentimiento,	hijo	—dijo	el	agente—.	Lamento	que	 tengas
que	escuchar	algo	así.	Si	hay	algo	que	pueda	hacer	por	ti	o	hay	algo	que	te	inquiete,
que	necesites	saber,	lo	que	sea,	ponte	en	contacto	conmigo.

Nunca	 se	 descubrió	 quién	 asesinó	 al	 padre	 de	 Konráð.	 Se	 llevó	 a	 cabo	 una
investigación	exhaustiva	del	homicidio,	pero	no	arrojó	ningún	resultado	y	el	caso	se
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convirtió	 en	 uno	 de	 los	 rompecabezas	 sin	 resolver	 de	 la	 policía.	 Sin	 embargo,	 la
muerte	de	su	padre	hizo	que	Konráð	saliera	poco	a	poco	de	 la	mala	vida	que	había
llevado	hasta	entonces,	se	volvió	a	matricular	en	la	escuela	de	formación	profesional
y	terminó	el	curso	de	impresión.	El	destino	quiso	que	al	cabo	de	unos	años	ingresara
en	el	cuerpo	de	policía	y	de	ahí	se	trasladó	a	la	Policía	Judicial.	Después	de	acceder	al
cargo,	algunos	de	sus	compañeros	cuchicheaban	a	veces	sobre	su	padre	y	en	algunas
ocasiones	le	preguntaron	por	el	caso,	pero	Konráð	se	mostraba	ofendido	y	no	quería
hablar	de	aquello.	Lo	que	nunca	olvidó	fue	la	cercanía	y	la	cordialidad	que	el	agente
del	departamento	judicial	le	mostró	en	un	momento	tan	difícil	de	su	vida.
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El	 día	 después	 de	 su	 viaje	 a	 Hvalfjörður,	 Thorson	 y	 Flóvent	 se	 citaron	 en
Fríkirkjuvegur.	Pretendían	conversar	con	el	antiguo	jefe	de	obra	de	la	Administración
de	 Carreteras.	 Vigga	 citó	 su	 nombre	 a	 Flóvent	 y	 este	 pudo	 averiguar	 después	 de
varias	llamadas	que,	tras	dejar	la	administración	ahora	trabajaba	como	encargado	para
el	ejército	norteamericano	en	el	aeropuerto	Patterson,	en	Suðurnes.

Condujeron	 por	 Suðurnesjavegur.	 Hacía	 un	 día	 espléndido.	 El	 cielo	 estaba
encapotado	en	su	mayor	parte,	aunque	en	algunas	zonas	el	sol	se	abría	paso	entre	la
cubierta	de	nubes	y	su	luz	brillante	incidía	sobre	la	superficie	del	océano	al	oeste	de
la	 península	 de	 Reykjanes.	 Flóvent	 instruyó	 a	 Thorson	 sobre	 la	 rica	 tradición
islandesa	de	cuentos	populares	que	el	pueblo	mantenía	vivos	a	lo	largo	de	los	siglos,
transmitiéndolos	de	generación	en	generación	durante	los	largos	y	oscuros	inviernos,
cuando	cada	 sonido	que	aullaba	en	el	viento	podía	 ser	 la	 aparición	de	un	 fantasma
con	heridas	mortales	abiertas,	cada	colina	era	morada	de	elfos	y	cada	roca	un	palacio
oculto.	Todo	ello	se	entremezclaba	con	historias	de	ogros	y	troles	que	se	convertían
en	piedra	 al	 llegar	 el	 día;	 cuentos	de	nykrar,	 criaturas	que	 se	hundían	bajo	 el	 agua
gélida	de	 los	 lagos	y	 asemejaban	 caballos,	 pero	 con	 los	 cascos	del	 revés;	 o	 relatos
sobre	tilberar,	que	succionaban	la	sangre	de	los	muslos	de	las	mujeres.	Las	historias
más	fantásticas	surgían	de	la	relación	entre	el	hombre	y	la	naturaleza,	de	las	penurias
con	que	 se	 vivía	 en	granjas	miserables	 y	 del	miedo	 a	 la	 oscuridad	del	 invierno.	Si
además	 se	 narraban	 con	 verdadero	 ingenio	 y	 una	 imaginación	 portentosa,	 nacían
mundos	legendarios	que	la	gente	podía	considerar	tan	auténticos	como	la	vida	misma.

—Pero	eso	son	cosas	de	los	viejos	tiempos	—comentó	Thorson	mientras	llegaban
al	aeropuerto—.	Suena	como	sacado	de	épocas	ancestrales.

—Supongo	que	la	modernidad	se	está	llevando	todas	esas	historias	por	delante	—
dijo	Flóvent—.	Aunque	no	deja	de	sorprender	cuántos	creen	todavía	en	elfos	y	seres
ocultos.	Muchas	de	esas	historias,	por	increíble	que	parezca,	todavía	perviven	hoy	en
día.

Aparcó	el	 coche	 junto	a	una	barraca	 situada	detrás	de	un	gran	hangar	y	miró	a
Thorson.	Había	pasado	la	mayor	parte	del	trayecto	en	silencio,	como	ensimismado.

Les	 indicaron	 dónde	 encontrar	 al	 encargado,	 un	 islandés	 llamado	 Brandur	 que
estaba	 al	 mando	 de	 un	 pequeño	 grupo	 de	 trabajadores	 que	 se	 ocupaba	 del
mantenimiento	del	aeropuerto.	El	recinto	se	había	construido	en	Sviðningar,	cerca	de
Njarðvík,	y	había	comenzado	a	operar	dos	años	atrás.	Allí	se	habían	levantado	bases
de	aviones	de	combate	norteamericanos	cuya	misión	era	la	defensa	aérea	del	extremo
suroeste	del	país.	El	aeropuerto	recibía	su	nombre	de	un	joven	piloto	fallecido	en	el
cumplimiento	de	su	deber	en	Islandia.	Era	uno	de	los	dos	aeropuertos	de	la	zona.	El
otro	se	llamaba	Meeks	en	honor	a	otro	joven	piloto	caído	en	la	costa	islandesa.

Cuando	llegaron	Flóvent	y	Thorson,	les	dijeron	que	Brandur	y	su	equipo	estaban
colocando	nuevas	balizas	en	la	pista	de	aterrizaje.	Flóvent	preguntó	por	el	encargado.
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—¿Para	 qué	 lo	 buscas?	—inquirió	 un	 hombre	 barrigudo	 que	 llevaba	 un	 gorro
sucio	con	visera	y	sostenía	un	cigarrillo	entre	sus	cortos	dedos.

Estaba	apoyado	contra	un	camión	verde	del	ejército	y	observaba	cómo	trabajaban
sus	 hombres.	Al	 ver	 que	 no	 trataba	 de	 usted	 a	Flóvent,	 este	 le	 pagó	 con	 la	misma
moneda.

—¿Eres	Brandur?	—preguntó	Flóvent.
—¿Y	qué	si	lo	soy?	—quiso	saber	quitándose	la	gorra	y	rascándose	la	calva.
—Nos	 gustaría	 hablar	 contigo	 sobre	 la	 época	 en	 que	 dirigías	 a	 un	 grupo	 de

trabajadores	 en	 Öxarfjörður.	 Sería	 más	 conveniente	 que	 pudiéramos	 charlar	 en	 un
sitio	tranquilo.

El	hombre	los	miró	alternativamente,	uno	iba	vestido	de	civil	y	el	otro,	más	joven,
llevaba	el	uniforme	de	la	Policía	Militar.	Los	trabajadores	interrumpieron	su	labor	y
también	observaron	fijamente	a	los	invitados.

—¿En	Öxarfjörður?	¿A	qué	te	refieres?
—¿Te	importa	acompañarnos	al	hangar?	—insistió	Flóvent—.	Te	lo	explicaremos

en	un	sitio	más	tranquilo.
Brandur	vaciló,	no	tenía	claro	qué	se	estaba	cociendo	allí,	pero	le	picaba	bastante

la	 curiosidad.	 Finalmente	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 que	 dejaran	 de	 hacer	 el	 gandul	 y
continuaran	trabajando	e	invitó	a	Flóvent	y	Thorson	a	subirse	con	él	al	camión,	en	el
que	recorrieron	el	corto	 trecho	que	 los	distanciaba	del	hangar,	donde	 los	 llevó	a	un
pequeño	despacho.	Brandur	se	repanchigó	en	la	única	silla	de	la	oficina.	Flóvent	fue
directo	al	grano.

—¿Recuerdas	 a	 una	 joven	 que	 desapareció	 de	 una	 granja	 de	 la	 zona	 de
Öxarfjörður	cuando	trabajabas	allí	construyendo	una	carretera?

—¿Te	refieres	a	la	que	se	tiró	a	la	cascada?
—¿Lo	hizo?
—Eso	creían	algunos.
—Entonces	conoces	el	caso.
—Lo	 recuerdo	 bien.	 Una	 historia	 desoladora.	 Una	 tragedia	 —añadió	 mientras

sacaba	un	cigarrillo	de	un	paquete	de	Camel	con	sus	dedos	gruesos	amarilleados	por
el	tabaco—.	¿Se	puede	saber	qué	tiene	eso	que	ver	conmigo?

—¿La	conocías?
—No.
—¿La	conocía	algún	miembro	de	tu	equipo?
—No,	que	yo	sepa.	¿Me	estás	preguntando	si	alguno	de	mis	hombres	la	mató?
—¿Por	qué	crees	que	la	mataron?
—Se	contaban	toda	clase	de	historias	allá	en	el	norte.
—¿Como	cuáles?
—Como	que	 sufría	de	mal	de	 amores	y	 se	 arrojó	 a	 la	 cascada	Dettifoss.	Nadie

supo	lo	que	pasó.	De	alguna	manera,	la	gente	necesitaba	completar	las	lagunas	de	la
historia.
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—¿Oíste	alguna	vez	si	alguno	de	tus	hombres	hablaba	de	ella	antes	o	después	de
su	desaparición?	—quiso	saber	Flóvent.

—Todos	 estaban	 impactados	 y	 afectados	 y	 recuerdo	 que	 participamos	 en	 su
búsqueda,	pero	si	estás	tratando	de	insinuar	que	alguno	de	mis	chicos	le	hizo	daño,	lo
niego	rotundamente.

—¿No	oíste	 comentar	nada	 sobre	 ella	 a	 alguno	de	 tus	hombres	que	 te	 resultara
extraño	o	 que	 en	 su	momento	 te	 llamara	 la	 atención?	 ¿Recuerdas	 haber	 escuchado
alguna	palabra	que	te	pareciera	fuera	de	lugar?

—No	sé	a	qué	te	refieres	—respondió	Brandur	y	seguidamente	dio	una	calada	a
su	Camel—.	¿La	habéis	encontrado?	¿A	la	chica	aquella?

Flóvent	negó	con	la	cabeza.
—¿Recuerdas	 haber	 oído	 allí	 algo	 relacionado	 con	 creencias	 populares?	 —

continuó—.	¿Algo	sobre	los	elfos?
—No	—contestó	Brandur	con	una	expresión	en	el	rostro	que	indicaba	claramente

que	no	entendía	adónde	iba	a	parar	aquella	conversación.
—Esos	hombres	que	tienes	ahora	en	el	aeropuerto,	¿son	los	mismos	que	estaban

contigo	en	el	norte?
—No,	son	todos	del	suroeste,	de	Suðurnes.	Los	del	norte	eran	casi	todos	de	por

allí.
—Tenemos	 entendido	 que	 en	 las	 cercanías	 había	 militares	 británicos	—añadió

Thorson.
—Sí,	 sus	 bases	 estaban	 en	 Kópasker	 —dijo	 Brandur—.	 Buenos	 chavales,

jovencitos,	en	general	 sorprendidos	de	encontrarse	en	aquella	zona,	en	 los	confines
del	mundo.

—¿Conocían	a	chicas	islandesas?
—Seguramente.	Yo	no	estaba	al	tanto	de	eso.
—¿Sabes	si	la	joven	en	cuestión	mantenía	algún	contacto	con	ellos?
—No,	tendríais	que	preguntarle	a	sus	familiares.	¿Por	qué	me	lo	preguntáis	a	mí?
—¿Y	tú?	¿Conoces	a	su	familia?
—No.	Yo	 solo	 sé	 que	 eran	muy	 buena	 gente	—aseguró	Brandur—.	Gente	 que

cuidaba	de	su	reputación.	Me	dio	mucha	pena	ver	cuánto	les	afectó	lo	ocurrido.
—¿Te	acuerdas	de	alguien	que	estuviera	de	paso	por	la	zona	en	aquel	entonces?

Las	granjas	debían	de	recibir	a	bastantes	invitados	—supuso	Flóvent.
—Sí,	sí,	se	movía	bastante	tráfico	por	allí,	no	nos	pasaba	por	alto.
—¿Recuerdas	algo	peculiar	en	ese	aspecto?
—No…	¿Peculiar…?
Flóvent	 miró	 a	 Thorson	 como	 si	 no	 fueran	 a	 obtener	 mucha	 información	 del

hombre.
—No	 sé	 a	 qué	 te	 refieres	 con	 peculiar.	 Evidentemente	 estuvieron	 por	 la	 zona

algunas	 personas	 de	 autoridad	 durante	 todo	 el	 verano,	 como	 era	 costumbre.
Ricachones	 que	 supieron	hacer	 de	 la	 guerra	 un	negocio	 y	 que	venían	de	Reikiavik
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para	pescar	 salmón.	También	gente	de	Akureyri,	 el	presidente	de	 la	asociación,	esa
gentuza	que	se	pasa	el	día	chupándoles	la	sangre	a	los	granjeros.	Los	capitalistas	de	la
cooperativa.	Porque	vaya	si	 lo	son.	Mi	querido	Stalin	se	sacudiría	de	un	plumazo	a
semejantes	caballeros.	Y	algunos	políticos	se	los	querían	meter	en	el	bolsillo.	Hasta
dos	o	tres	diputados	andaban	por	allí.

—¿Los	capitalistas	de	la	cooperativa?
—Sí,	esa	clase	de	hombres.
—¿Y	había	diputados	en	el	norte?
—No	 sé	 muy	 bien	 de	 dónde	 venían.	 Por	 allí	 se	 comentaban	 sus	 peripecias,

borracheras	en	cabañas	de	pesca	y	esas	cosas.	Esos	excesos	de	los	que	nosotros,	los
del	pueblo	 llano,	no	podemos	disfrutar	pero	que,	sin	embargo,	financiamos	hasta	el
último	céntimo.

—¿Tú	no	le	hiciste	nada	a	la	chica?	—preguntó	Thorson.
—No	—respondió	Brandur.
—¿Eres	aficionado	a	los	cuentos	populares	islandeses?	—preguntó	Flóvent.
—¿Qué	quieres	decir?
—Elfos,	seres	ocultos…	¿Te	interesan	esos	temas?
—¿A	mí?	En	absoluto.	No	creo	en	ninguna	de	esas	cosas.
—Muy	 bien	—concluyó	 Flóvent	mirando	 a	 Thorson—.	Me	 parece	 que	 esto	 es

todo.	No	pretendemos	retenerte	aquí	todo	el	día.	Gracias	por	tu	ayuda.
Brandur	se	levantó	y	los	acompañó	hacia	el	camión	cruzando	el	hangar.	Todos	los

aviones	se	encontraban	fuera,	realizando	vuelos	de	control,	por	lo	que	la	nave	estaba
en	 calma.	 Sentados	 a	 una	mesa	 unos	mecánicos	 fumaban	 y	 jugaban	 al	 póquer	 sin
prestarles	la	menor	atención.	En	la	radio	sonaba	música	de	Glenn	Miller.

—Ahora	 caigo	 en	 que	 sí	 había	 un	 chaval	 en	 mi	 equipo	 al	 que	 le	 interesaban
mucho	los	elfos	y	esas	cosas	—explicó	Brandur	mientras	trepaba	al	camión—.	Hacía
el	bachillerato	 en	Akureyri,	 era	un	 ratón	de	biblioteca,	 un	poco	 rarito.	Siempre	 iba
solo.	Los	hombres	le	tomaban	el	pelo,	lo	llamaban	«señor	catedrático»	y	cosas	así,	sin
malicia.	Pero	trabajaba	duro.	Ya	lo	creo	que	sí.

—¿Y	tenía	interés	en	los	elfos?
—Sí,	 bueno,	 en	 cuentos	 y	 leyendas	 populares.	 Parecía	 conocer	 una	 zona

encantada	 junto	 a	 la	 carretera.	Era	 raro	 en	 ese	 sentido,	 ya	me	 entiendes,	 pero	muy
buen	chaval.

—¿Sabes	dónde	lo	podemos	localizar?	—preguntó	Flóvent.
—Me	parece	recordar	que	quería	ir	a	Reikiavik	para	estudiar	en	la	universidad	—

dijo	Brandur	 y,	 a	 continuación,	 puso	 en	marcha	 el	 vehículo	 con	 un	 estruendo,	 dio
marcha	atrás,	cerró	de	un	portazo	la	puerta	del	conductor	y	se	asomó	por	la	ventanilla
bajada—.	Pero	no	sé	qué	fue	de	él.

www.lectulandia.com	-	Página	114



27

Birgitta	 recibió	 a	 Konráð	 con	 cordialidad,	 no	 parecía	 en	 absoluto	 sorprendida	 de
volverlo	a	ver.	Él	tomó	asiento	en	el	salón	y	ella	le	preguntó	por	la	investigación	y	si
había	 novedades	 acerca	 de	 la	 muerte	 de	 Thorson.	 Él	 confesó	 no	 poder	 responder
mucho	al	respecto;	más	que	nada,	andaba	haciendo	pesquisas	por	su	cuenta	ya	que	el
caso	también	afectaba	a	su	propio	pasado,	aunque	de	forma	casi	insignificante.	Ella
sintió	curiosidad	de	inmediato	y	Konráð	le	contó	por	encima	el	caso	de	Rósamunda.
Se	ahorró	los	detalles	sobre	su	padre,	tan	solo	dijo	que	había	conocido	a	los	padres	de
Rósamunda.	El	 caso	 no	 parecía	 haberse	 resuelto	 en	 su	momento,	 no	 figuraba	 nada
sobre	él	en	los	archivos	de	la	policía,	aunque	teóricamente	deberían	poder	encontrarse
documentos	 relacionados	 con	 la	 investigación	 en	 las	 bases	 de	 datos	 del	 ejército
norteamericano,	en	caso	de	que	se	hubiera	adjudicado	a	este	 su	 resolución.	Konráð
sabía	que	Marta	pretendía	solicitar	tales	documentos	al	otro	lado	del	Atlántico.

—¿Alguna	 vez	 oyó	 hablar	 a	 Stefán	 sobre	 el	 caso	 de	 Rósamunda?	—preguntó
Konráð.

—No,	nunca.	¿Es	que	se	conocían?
—¿Sabes	a	qué	se	dedicaba	Stefán	mientras	estuvo	aquí	durante	la	guerra?
—No	muy	bien.	Sé	que	estaba	en	las	tropas	de	ocupación,	aquí	en	Reikiavik.
—Parece	ser	que	trabajaba	en	la	Policía	Militar	estadounidense	—detalló	Konráð

—.	 Uno	 de	 los	 casos	 que	 investigaba	 era	 la	 muerte	 de	 Rósamunda.	 ¿Nunca	 te	 lo
contó?

Birgitta	 respondió	 que	 no,	 nunca	 le	 mencionó	 haber	 trabajado	 en	 la	 Policía
Militar.	A	decir	verdad,	no	hablaba	mucho	sobre	su	vida	en	aquellos	tiempos.

—¿Y	 creéis	 que…?	 ¿Creéis	 que	 quizás	 ese	 caso	 guarde	 alguna	 relación	 con	 lo
que	le	ha	ocurrido?	—preguntó.

—No	puedo	hablar	sobre	la	investigación	del	caso,	pero	se	están	estudiando	todas
las	posibilidades	a	partir	de	una	serie	de	elementos	como,	por	ejemplo,	el	modo	en
que	lo	encontramos:	en	la	cama,	acostado	plácidamente	—dijo	Konráð	con	intención.

—Sí;	lo	habían	asfixiado,	¿no?
—Todo	indica	que	así	fue.	Una	posibilidad	que	estamos	estudiando,	uno	de	esos

elementos	que	mencionaba,	es	su	estado	anímico.	Otro	es	su	avanzada	edad.	También
los	asuntos	de	los	que	se	ocupaba	los	últimos	días	antes	de	su	fallecimiento.	Incluso
su	 visión	 de	 la	 muerte.	 ¿Sabes	 cuál	 era?	 ¿Habló	 contigo	 alguna	 vez	 sobre	 cómo
dejaría	este	mundo?

—No	sé	a	qué	te	refieres	—dijo	Birgitta.
—¿Sabes,	por	ejemplo,	si	quería	que	lo	incineraran	o	lo	enterraran?
—Nunca	tocó	el	tema	—contestó	Birgitta—.	No	conmigo.
—No	hemos	hallado	ningún	testamento	en	su	casa,	¿sabes	si	tenía	alguno?
—No,	no	lo	sé.
—¿Y	alguna	vez	habló	contigo	sobre	cuestiones	como	la	eutanasia?
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—¿Por	qué	me	lo	preguntas?	—dijo	finalmente	Birgitta	tras	un	breve	silencio.
—Porque	sabemos	que	no	te	posicionas	en	contra	—contestó	Konráð—.	Nos	han

llegado	 noticias	 de	 que	 apoyas	 o	 apoyaste	 en	 su	 momento	 la	 eutanasia.	 Eres
enfermera,	 debiste	 conocer	 a	 pacientes	 agonizantes	 que	 no	 soportaban	 sus
padecimientos.	¿Te	gustaría	que	esos	enfermos	pudieran	optar	por	la	eutanasia?

—Estoy	a	favor	de	la	eutanasia	practicada	legalmente,	como	en	Holanda	y	otros
países	—afirmó	la	mujer.

—Y	tú…
—Yo	no	he	asistido	a	nadie	para	acortarle	su	vida,	si	eso	es	lo	que	insinúas.	Hay

un	largo	camino	entre	apoyar	una	opción	y	practicarla.
—No	sostengo	que	lo	hayas	hecho.
—Entonces,	¿por	qué	me	preguntas	por	la	eutanasia?
—¿Qué	grado	de	intimidad	teníais	Stefán	y	tú?
—¿Intimidad?
—Sí,	cuando	murió.	¿Cómo	evolucionó	vuestra	relación	con	el	 tiempo	mientras

tu	marido,	Eyjólfur,	estaba	vivo?
Birgitta	se	levantó.
—Creo	que	deberías	marcharte	ahora	mismo	—dijo.
—¿Por	qué?
—No	tengo	nada	más	de	que	hablar	contigo.
Konráð	no	se	movió.	Ya	contaba	con	aquella	reacción.
—Disculpa,	no	pretendía	alterarte.	Forma	parte	de	la	investigación	policial.
—No	puedes	presentarte	aquí	por	las	buenas	y	culparme	de	esas	cosas	—espetó

Birgitta—.	¡Eutanasia!	Yo	no	le	hice	nada	a	Stefán,	nada	de	nada.	No	la	necesitaba.
—¿Se	declaraba	él	a	favor	de	la	eutanasia?
—Creo	que	no	estaba	en	contra.	Nunca	hablamos	del	tema.
—Habías	perdido	a	tu	marido…
—¿Por	qué	lo	metes	en	medio?	¿Es	que	piensas	que	también	lo	maté?
—No	—reculó	Konráð—.	No	era	mi	intención	alterarte.
Durante	su	primera	visita	a	Birgitta,	ella	le	habló	de	Eyjólfur,	su	marido,	y	de	que

él	y	Stefán,	o	Thorson,	como	se	llamaba	antes,	eran	buenos	conocidos.	Luego,	tras	la
muerte	de	su	marido,	ellos	mantuvieron	el	contacto.	Durante	años	vivieron	uno	frente
al	otro	en	el	mismo	edificio	y	 se	 trataban	con	 frecuencia,	pero	no	dio	más	detalles
acerca	de	hasta	qué	punto	era	profunda	su	relación.	Uno	de	los	agentes	que	hallaron
el	cuerpo	comentó	haberle	oído	decir	que	seguramente	Stefán	estaba	al	fin	en	paz.

—¿Erais	Stefán	y	tú	algo	más	que	simples	vecinos?
Birgitta	asintió	con	la	cabeza.
—Era	 muy	 reservado	—explicó—.	 No	 fue	 hasta	 después	 de	 morir	 mi	 querido

Eyjólfur	 cuando…	 quiero	 decir	 que	 rara	 vez	 hablaba	 de	 sí	 mismo	 con	 Eyjólfur	 y
conmigo…,	Cuando	me	quedé	sola	y	 lo	fui	conociendo	mejor,	empecé	a	acercarme
más	a	él.	Comenzó	a	visitarme	asiduamente	y,	de	alguna	manera,	el	resultado	fue	que
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nosotros…	—De	 pronto	 Birgitta	miró	 a	 Flóvent	 con	 una	 expresión	 sorprendida—.
¿No	pensarás	que…?

—Solo	trato	de	entender	bien	cómo	era	vuestra	relación.
—No	es	lo	que	estás	pensando.	Éramos	amigos.
—¿Nada	más?
—Nada	más.
—¿Estás	segura?
—¡Pero	bueno!	¡Pues	claro	que	estoy	segura!	Stefán	no	era	así.
—¿Así	cómo?
Miró	enojada	a	Konráð.
—Me	preguntaste	sobre	sus	amigos	—dijo	tras	guardar	un	largo	silencio—.	Pues

bien,	supongo	que	habrás	visto	la	fotografía	que	guardaba	en	la	mesilla	de	noche.
—Sí.	—Konráð	visualizó	al	hombre	elegante	de	la	fotografía.
—Ese	era	su	amigo.	Un	amigo	muy	querido.
—¿Quieres	 decir	 que	 Stefán	 era…?	 ¿Estás	 diciendo	 que	 ese	 hombre	 era	 su

amante?
—Sí.	Por	eso	nunca	podría	haber	habido	nada	entre	nosotros	más	que	amistad.
—¿Qué	fue	de	ese	hombre?
—Falleció	 por	 insuficiencia	 cardíaca	 después	 de	 varios	 años	 de	 relación.	 Lo

llevaban	con	la	máxima	discreción,	como	era	normal	en	aquellos	tiempos.	Al	poco	de
su	muerte,	Stefán	se	mudó	al	este,	a	Hveragerði.	A	partir	de	entonces	vivió	siempre
solo,	 nunca	 llamaba	 la	 atención,	 vivía	 aislado	 del	 resto	 del	 mundo,	 con	 pocas
amistades.

—Pero	 la	 fotografía	no	estaba	en	un	 lugar	visible.	La	guardaba	en	 la	mesita	de
noche.

—Ya.	Seguramente	sería	una	vieja	costumbre,	de	cuando	era	necesario	esconder
esas	cosas.

—Si	te	lo	contó,	es	que	tu	relación	con	él	era	realmente	buena.
—A	lo	largo	de	los	últimos	años	llegamos	a	tenernos	mucho	cariño	y	lo	echo	de

menos.	Pero	no	le	fui	infiel	a	Eyjólfur	mientras	vivió,	si	es	lo	que	piensas.	Y	eso	de
que	yo	haya	podido	intervenir	en	su	muerte	no	tiene	ningún	sentido.	¡Ninguno!

—¿El	 hombre	 de	 la	 fotografía	 tiene	 parientes?	 ¿Alguien	 con	 el	 que	 yo	 pudiera
hablar?	¿Alguien	con	quien	Stefán	estuviera	en	contacto?

—Tenía	un	hermano	que	falleció.	No	sé	de	nadie	más.
—¿Por	qué	crees	que	Stefán	nunca	te	contó	que	fue	policía	en	Reikiavik	durante

la	guerra	para	el	ejército	norteamericano?
—No	mostraba	 especial	 interés	 por	 aquellos	 tiempos.	Me	 daba	 la	 sensación	 de

que	se	mostraba	reticente	a	recordar	aquellos	años.	Y	nunca	le	oí	mencionar	a	la	tal
Rósamunda.

—¿Te	dijo	con	qué	andaba	ocupado	las	semanas	y	meses	antes	de	su	muerte?	—
preguntó	Konráð.
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—¿No	hemos	hablado	ya	de	eso?	—respondió	Birgitta,	cansada.
La	visita	de	Konráð	la	estaba	poniendo	a	prueba	y	él	notó	que	quería	quitárselo	de

encima,	librarse	de	sus	preguntas	y	de	su	fisgoneo	sobre	su	vida	privada.	Decidió	que
ya	era	suficiente	y	se	puso	en	pie	para	despedirse.

—La	otra	vez	me	preguntaste	sobre	las	visitas	que	Stefán	recibió	antes	de	morir
—añadió	 Birgitta—	 pero	 yo	 no	 recordaba	 ninguna	 en	 especial.	 Luego	 le	 di	 más
vueltas	y	caí	en	que,	poco	antes	de	morir,	me	comentó	que	se	encontró	con	una	mujer
que	 le	contó	algo	y	él	no	 sabía	bien	qué	hacer	con	aquella	 información.	Decía	que
había	pasado	tanto	tiempo…	No	sé	si	esto	guarda	alguna	relación	con	el	caso.

—¿Qué	mujer	era	esa?
—Una	que	le	dijo	algo	sobre	un	antiguo	taller	de	costura.
—¿Un	antiguo	taller	de	costura?
—Sí,	 Stefán	 dijo	 que	 ya	 no	 existía.	Me	 refiero	 al	 taller.	 Tuvo	 su	mejor	 época

durante	la	guerra.
—¿Sabes	qué	le	contó	esa	mujer?
—No	entró	en	muchos	detalles,	solo	comentó	que	era	algo	que	probablemente	ya

daba	igual.	Lo	siento,	pero	no	tengo	ni	idea	de	quién	era	esa	mujer.	De	hecho,	ahora
creo	recordar	que	eran	dos,	me	parece,	y	que	una	de	ellas	se	llamaba	Geirlaug	o	algo
parecido.

—¿Cuándo	pudo	haber	sucedido	ese	encuentro?
—Pues	hará	unas	dos	semanas,	me	parece.
—¿No	sabes	por	qué	las	fue	a	visitar?
—Me	temo	que	no.

Konráð	 se	 entretuvo	 hasta	 bien	 entrada	 la	 tarde	 buscando	 información	 en	 Internet
sobre	antiguos	talleres	de	costura	y	boutiques.	Según	sus	indagaciones,	en	Reikiavik
funcionaban	unos	cuantos	talleres	de	costura	en	torno	a	la	Segunda	Guerra	Mundial.
En	aquella	época	desempeñaban	una	función	indispensable	en	la	vida	urbana	ya	que
en	 las	 tiendas	 existía	 una	 menor	 oferta	 de	 prendas	 ya	 confeccionadas.	 La	 gente
compraba	la	tela	y	la	llevaba	a	los	talleres	para	hacerse	vestidos	y	abrigos,	edredones,
cortinas	o	todo	aquello	que	se	deseara	o	hiciera	falta	en	el	hogar.	Las	grandes	tiendas
contaban	 con	 su	 propio	 taller	 y	 cosían	 las	 prendas	 con	 la	 misma	 tela	 que	 podía
adquirirse	en	ellas.	Aquella	práctica	había	quedado	relegada	al	olvido	con	el	paso	del
tiempo.

Dio	un	trago	largo	de	The	Dead	Arm,	le	embargó	la	sensación	de	que	le	subía	el
ánimo	y	dejó	vagar	el	pensamiento	entre	 recuerdos	de	su	padre	y	el	más	allá,	unos
restos	mortales	trasladados	gracias	a	investigaciones	espiritualistas	y	unos	huesos	que
jamás	fueron	hallados.

Luego	se	terminó	la	botella	y	pensó	en	Birgitta	y	en	lo	que	reveló	sobre	Thorson
y	su	amante	y	en	las	pequeñas	manchas	que	mostraba	aquella	fotografía	oculta	en	su
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mesilla	 de	 noche.	 A	 primera	 vista	 creyó	 que	 estaba	 sucia,	 pero	 ahora	 tenía	 la
impresión	 de	 que	 eran	 lágrimas	 de	 los	 ojos	 empañados	 de	 Thorson	 vertidas	 sobre
aquel	rostro	de	la	imagen	en	algún	instante	de	emoción.
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Konráð	pensó	en	consultar	el	listín	telefónico	en	Internet,	llamar	a	todas	las	mujeres
registradas	bajo	el	nombre	de	Geirlaug	y	preguntarles	si	guardaban	algún	vínculo	con
algún	 antiguo	 taller	 de	 costura	 de	 Reikiavik,	 si	 conocían	 a	 Thorson	 y	 si	 por
casualidad	 hablaron	 con	 él	 poco	 antes	 de	 su	 muerte,	 pero	 no	 encontró	 a	 ninguna
Geirlaug	 que	 figurara	 como	modista,	 lo	 que	 le	 hizo	 constatar	 que	 el	 gremio	 había
quedado	 obsoleto	 hacía	 tiempo.	 Si	 la	 mujer	 que	 buscaba	 no	 tenía	 un	 número
registrado	a	 su	nombre,	debería	 recurrir	 a	otras	vías	más	complicadas	para	dar	 con
ella.

El	 día	 después	de	 su	visita	 a	Birgitta	 comenzó	 a	 telefonear	 a	 todas	 las	mujeres
llamadas	Geirlaug,	hacia	el	mediodía.	Se	había	levantado	tarde,	algo	poco	habitual	en
él.	La	noche	pasada	había	tenido	problemas	para	conciliar	el	sueño	a	pesar	de	todo	el
vino	tinto	ingerido	y	no	pudo	pegar	ojo	pensando	en	el	caso	que	estaba	investigando
y	en	el	destino	de	Thorson.	Pensó	en	su	amado	y	en	que	parecía	haber	vivido	solo
toda	 su	 vida	 desde	 su	 fallecimiento.	 Pensó	 en	 la	 amistad	 entre	 él	 y	 Birgitta	 y	 la
posibilidad	 de	 que	 ella	 le	 hubiera	 practicado	 la	 eutanasia	 a	 pesar	 de	 que	 lo	 negara
rotundamente.

Se	despertó	con	resaca,	sin	mucho	apetito,	y	tomó	abundante	café	acompañándolo
de	agua	de	vez	en	cuando.	Permaneció	sentado	mirando	al	infinito	hasta	que	comenzó
a	 telefonear	 a	 todas	 las	Geirlaug	 del	 listín.	 Decía	 ser	 un	 conocido	 de	 Stefán	—no
utilizaba	el	nombre	de	Thorson—	y	explicaba	que	necesitaba	ponerse	en	contacto	con
una	mujer	llamada	Geirlaug	que	habría	hablado	con	él	recientemente.	Pudo	contactar
con	 la	mayoría.	Una	mujer	que	 inicialmente	no	 respondió	al	 teléfono	 lo	 llamó	más
tarde.	Ninguna	 reconocía	 el	 nombre	de	Stefán	Þórðarson	 salvo	dos	que	 recordaban
vagamente	 alguna	 noticia	 sobre	 un	 hombre	 llamado	 así.	 Las	 conversaciones	 eran
breves	 y	 muy	 pocas	 mostraban	 interés.	 «Te	 has	 equivocado	 de	 número»	 era	 la
respuesta	 más	 frecuente.	 Solo	 un	 par	 de	 mujeres	 que,	 por	 la	 voz,	 le	 parecieron
mayores,	querían	conocer	más	detalles.	Pero	Konráð	no	les	dedicó	mucho	tiempo.	Si
no	conocían	a	Stefán,	se	despedía	enseguida	y	cortaba	la	comunicación.

Continuó	 así	 todo	 el	 día	 mientras	 escuchaba	 las	 noticias	 o	 leía	 los	 periódicos.
Navegó	por	Internet	y	perdió	el	tiempo	con	tonterías	hasta	que	sonó	el	teléfono.

—¿Sí?	—respondió.
—¿Me	ha	llamado	alguien	desde	este	número?	—preguntó	una	mujer	mayor.
—Es	posible.	¿Te	llamas	Geirlaug?
—Sí,	¿quién	eres?
—Me	 llamo	Konráð,	 disculpa	 que	 te	moleste,	 pero	 soy	 un	 conocido	 de	 Stefán

Þórðarson,	 un	 anciano	 que	 ha	 fallecido	 recientemente,	 quizá	 lo	 hayas	 visto	 en	 las
noticias.	Tengo	entendido	que	hablaste	con	él	poco	antes	de	que	muriera.

—Así	es	—respondió	la	mujer—.	Me	llamó	por	teléfono.	Igual	que	tú	ahora.
—¿Ah,	sí?
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—Sí,	no	sé	cómo	dio	con	mi	nombre	y	tampoco	me	lo	explicó,	tan	solo	dijo	que
se	había	enterado	de	que	yo	conocía	a	una	mujer	con	la	que	él	necesitaba	ponerse	en
contacto.

—¿No	os	visteis?
—No,	solo	hablé	con	él	por	teléfono.
—¿Y	qué	podías	hacer	tú	por	él?
—¿Quién	has	dicho	que	eres?
—Me	llamo	Konráð	y	soy	un	conocido	de	Stefán.	Colaboro	con	 la	policía,	que

lleva	la	investigación	del	caso.
—¿Habéis	averiguado	lo	que	ocurrió?
—Todavía	no.	¿Podrías	decirme	cuál	fue	el	motivo	de	su	llamada?
—Buscaba	 a	 una	 vieja	 amiga	 mía	 —explicó	 Geirlaug—.	 Me	 costó	 bastante

entender	qué	quería	y	luego	resultó	que	alguien	le	comentó	que	yo	podía	ayudarle	a
encontrarla.	Él	ni	siquiera	sabía	cómo	se	llamaba.

—¿Y	cómo	se	llama?
—¿Mi	amiga?	Se	llama	Petra.	La	buscaba	por	un	asunto	que	tenía	que	ver	con	su

madre,	eso	me	contó	Petra	luego.	Por	lo	visto	quería	indagar	sobre	ella.
Geirlaug	guardó	silencio	como	si	hubiera	dado	por	concluida	la	conversación.
—¿Por	qué	ese	interés	por	su	madre?	—preguntó	Konráð.
—¿Por	la	madre	de	Petra?
—Sí.
—Llevaba	un	taller	de	costura	durante	la	guerra	y	Stefán	tenía	mucho	interés	en

él.
—¿En	el	taller	de	costura?
—Sí,	sobre	todo	en	una	chica	que	había	trabajado	allí	y	se	llamaba	Rósa…	no	sé

qué,	me	parece	que	dijo	Petra.	Ella	me	llamó	después	de	hablar	con	él.	Sabía	que	yo
le	había	dado	su	número.

—¿Puede	que	se	llamara	Rósamunda?
—Sí,	Rósamunda,	es	posible.
—¿Y	qué	ocurrió	con	aquella	chica,	Rósamunda?
—La	encontraron	muerta	junto	al	Teatro	Nacional	durante	la	guerra.	¿Te	suena	la

historia?
—Sí.	¿Por	qué	Stefán	estaba	tan	interesado	en	ella?
—Quería	 saberlo	 todo	 de	 ella,	 pero	 para	 saber	 qué	 dijo	 exactamente	 deberías

hablar	con	Petra.	¿Quieres	que	te	dé	su	número?	Lo	tengo	por	aquí,	un	momento…
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Petra	no	siguió	el	mismo	camino	que	su	madre	y	no	quiso	convertirse	en	una	modista
con	 negocio	 propio.	A	 juzgar	 por	 las	 prendas	 tan	 dispares	 que	 llevaba	 puestas,	 no
parecía	manifestar	ningún	 interés	por	 la	 costura	ni	por	vestir	 con	elegancia.	Por	 su
aspecto	daba	la	impresión	de	que	ella,	una	mujer	hecha	y	derecha,	todavía	se	rebelara
contra	 todo	 lo	 que	 su	 madre	 representaba.	 Konráð	 no	 se	 atrevió	 a	 preguntarle	 al
respecto,	pero	no	detectó	el	más	mínimo	rastro	de	que	albergara	ninguna	afición	por
la	 costura.	 Era	 algo	mayor	 que	Konráð	 y	 «estaba	 formada»,	 como	 se	 decía	 en	 sus
tiempos	 cuando	 alguien	 terminaba	 el	 bachillerato.	 Sin	 embargo,	 no	 llegó	 a	 cursar
estudios	 universitarios.	 En	 su	 lugar	 viajó	 en	 barco	 hasta	 Europa	 y	 estuvo	 dando
vueltas	por	el	continente.	Al	regresar	a	Islandia	encontró	trabajo	como	secretaria	en	el
Hospital	Nacional	y	allí	pasó	casi	toda	su	vida	laboral	o,	más	exactamente,	hasta	poco
antes	 del	 colapso	 bancario.	 Entonces	 la	 despidieron	 debido	 a	 los	 recortes.	 Estaba
separada,	 tenía	 cuatro	 hijos	 y	 un	montón	 de	 nietos	 encantadores,	 tal	 como	 ella	 lo
expresó.

Konráð	se	dio	cuenta	enseguida	de	que	a	Petra	no	le	aburría	hablar	de	sí	misma	y
él	no	quería	interrumpirla,	acuciarla	o	precipitarse.	Vivía	en	un	bloque	de	pisos	en	el
este	de	la	ciudad	ya	que	tras	su	separación	no	le	quedó	más	salida	que	vender	su	gran
casa	unifamiliar	en	Garðabær;	su	marido	y	ella	acabaron	por	cansarse	el	uno	del	otro
en	cuanto	los	hijos	se	independizaron.

Konráð	 la	 había	 telefoneado	 la	 tarde	 anterior.	 Petra	 recordaba	 bien	 a	 Stefán
Þórðarson	—no	conocía	el	nombre	de	Thorson—	y	 le	dijo	a	Konráð	que	sería	bien
recibido	en	su	casa.	Geirlaug	ya	se	había	puesto	en	contacto	con	ella	para	contarle	su
conversación	telefónica	y	que	él	mostraba	mucho	interés	en	verse	con	ella.

Cuando	Konráð	pudo	por	fin	comenzar	a	hablar	sobre	las	razones	que	le	hacían
estar	 allí,	 resultó	 que	 Petra	mostraba	 una	 considerable	 curiosidad	 por	 la	muerte	 de
Stefán.	Le	hizo	toda	una	serie	de	preguntas	al	respecto	que	Konráð	trató	de	responder
lo	 mejor	 que	 supo	 sin	 revelar	 ningún	 dato	 significativo	 para	 el	 caso.	 Sin	 lugar	 a
dudas,	su	muerte	estaba	rodeada	de	circunstancias	muy	extrañas	y	la	investigación	iba
por	buen	camino.	Él	mismo	no	gozaba	de	acceso	directo	a	ella,	admitió,	pero	debía
encargarse	de	algunas	cuestiones	a	petición	de	la	agente	responsable	del	caso.	Petra
no	 se	 mostraba	 menos	 interesada	 en	 el	 propio	 Konráð	 y	 también	 lo	 avasalló	 a
preguntas.	Él	 trató	de	 salvar	 la	 situación	como	buenamente	pudo,	pues	consideraba
que	no	podía	quejarse	ya	que,	a	su	vez,	si	estaba	allí	era	para	obtener	información	de
la	mujer.

Finalmente	 consiguió	 encauzar	 la	 conversación	 hacia	 la	 visita	 de	 Stefán.	 Petra
creía	recordar	haber	hablado	con	el	anciano	dos	semanas	antes	de	leer	en	la	prensa	la
noticia	de	su	muerte.	Al	ver	las	fotos	que	aparecían	en	los	medios	de	comunicación	lo
reconoció	de	inmediato,	pero	no	se	le	ocurrió	que	ella	podría	resultar	de	alguna	ayuda
para	la	policía.
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Su	madre	dirigió	un	taller	de	costura	hasta	mediados	de	los	años	sesenta,	cuando
decidió	venderlo.	Por	entonces	se	empezaba	a	importar	ropa	más	barata,	 las	tiendas
proliferaban	 y	 el	 número	 de	 grandes	 talleres	 de	 costura	 menguaba	 a	 pasos
agigantados.	 Su	 madre	 falleció	 en	 1980.	 Su	 padre	 algo	 después.	 Petra	 tenía	 dos
hermanos,	ambos	todavía	vivos.

Geirlaug	y	ella	eran	viejas	amigas	desde	el	bachillerato	y,	por	lo	que	Petra	pudo
entender	al	hablar	con	Stefán,	este	charló	un	buen	rato	con	un	ingeniero	que	conocía
bien	a	Geirlaug	y,	por	algún	motivo,	en	la	conversación	salió	a	la	luz	que	esta	conocía
precisamente	a	la	modista	dueña	de	un	taller	de	costura	—es	decir,	la	madre	de	Petra
—	 que	 interesaba	 a	 Stefán	 por	 algo	 sucedido	 durante	 la	 guerra.	 Stefán	 parecía
conocer	muchos	 detalles	 sobre	 el	 taller	 y	 aseguraba	 haber	 hablado	 en	 su	momento
con	ella.

—¿Sabes	dónde	habló	Stefán	con	ese	ingeniero?	—preguntó	Konráð.
—Me	dijo	que	en	un	entierro	—contestó	Petra—.	El	tal	Stefán	leyó	casualmente

una	esquela	sobre	una	mujer	que	trabajó	en	el	 taller	de	mi	madre,	se	presentó	en	el
entierro	y	allí	se	encontró	con	el	ingeniero,	a	quien	conocía	por	su	trabajo.

—Esa	mujer,	la	difunta,	¿trabajó	para	tu	madre	durante	la	guerra?
—Sí,	 y	 después	 unos	 años	 más,	 creo.	 Toda	 esa	 información	 aparecía	 en	 la

esquela.	 Stefán	 recordaba	 su	 nombre	 porque	 era	 muy	 amiga	 de	 Rósamunda,	 la
muchacha	 asesinada,	 y	 Stefán	 también	 la	 conocía.	 En	 su	momento	 la	 interrogó	 en
relación	con	el	caso,	o	al	menos	eso	me	explicó.	Cuando	leyó	la	esquela	en	la	que	se
explicaba	lo	del	taller	de	costura	sintió	la	necesidad	de	indagar	acerca	de	ella,	quizá
porque	la	recordaba	de	los	viejos	tiempos.	En	todo	caso,	decidió	ir	al	entierro	y	allí	se
encontró	con	aquel	 ingeniero	que	conocía	y	comenzaron	a	hablar	sobre	la	difunta	y
qué	relación	guardaba	con	el	taller	de	mi	madre	y	entonces	el	ingeniero	mencionó	a
Geirlaug,	 y	 que	 éramos	 amigas…	 Esa	 es	 toda	 la	 historia	 o,	 al	 menos,	 lo	 que	 el
anciano	me	contó.	No	sé	si	habrá	algo	de	verdad	en	todo	esto.

—No	creo	que	se	inventara	nada	—aventuró	Konráð—.	Por	lo	que	he	averiguado
hasta	ahora,	Stefán	era	un	hombre	extraordinariamente	honesto.

—Al	menos	esa	impresión	me	dio	—aseguró	Petra—.	Me	habló	de	mi	madre,	de
que	entonces	acudió	a	verla	acompañado	de	otro	hombre,	un	agente	de	policía	cuyo
nombre	no	recuerdo.	Estaban	investigando	aquel	asesinato.

—¿Fue	a	verte	por	alguna	razón	en	particular?	—preguntó	Konráð—.	¿Por	algo
directamente	relacionado	con	el	caso?

—No,	 creo	 que	 no.	 Al	 menos,	 no	 al	 principio.	 Me	 dijo	 que	 se	 acordaba	 de
Rósamunda	de	tanto	en	tanto,	y	que	le	gustaría	poder	hacerme	una	visita.	Tenía	unos
modales	impecables	y	no	aparentaba	que	fuera	tan	mayor,	no	noté	que	se	moviera	con
rigidez	ni	nada	parecido.	Dijo	que	siempre	había	llevado	una	vida	sana.

—Parecía	estar	en	forma	para	su	edad.
—Eso	es,	por	eso	me	arrepentí	un	poco	de	haberle	causado	semejante	disgusto	—

admitió	Petra.
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—¿Disgusto?
—A	mí	me	parecía	muy	inocente	pero	él	le	dio	otra	interpretación	y	se	puso	muy

nervioso.	Aseguró	que	no	podía	entender	a	mi	madre.	Que	cómo	podía	haber	hecho
una	cosa	semejante.	Se	refería	a	que	no	les	había	avisado.

—¿Qué	es	lo	que	hizo?	¿Avisado	de	qué?
—Hay	algo	que	mi	madre	me	contó	mucho	tiempo	atrás,	hace	décadas.	Cuando

me	lo	explicó,	yo	era	ya	adulta	y	no	le	di	ninguna	importancia.
—¿Y	eso	le	provocó	un	disgusto	a	Stefán?
—Tienes	que	entender	cómo	era	mi	madre,	traté	de	explicárselo	a	él	—se	justificó

Petra—.	 Tenía	 un	 carácter	 muy	 especial.	 Deberías	 haberla	 conocido	 bien	 para
comprender	 de	 verdad	 qué	 pensaba	 de	 sus	 clientes,	 y	 más	 todavía	 en	 los	 viejos
tiempos.	Era	una	esnob,	lo	reconozco.	Una	esnob	de	arriba	abajo.	Como	la	gente	de
aquella	 época,	 que	 lo	 era	más	 que	 ahora.	Quizá	 trataba	 con	mayor	 desprecio	 a	 los
demás,	los	llamaba	sirvientes	y	cosas	así.	Poco	antes	de	morir	todavía	seguía	tratando
de	usted	a	los	dependientes	de	las	tiendas	cuando	hacía	mucho	tiempo	que	ya	nadie	lo
hacía.	 Ella	 no	 abandonó	 nunca	 esa	 costumbre.	 Adulaba	 a	 la	 gente	 de	 clase	 alta,
siempre	hablaba	sobre	cuánto	conocía	a	fulano	o	a	mengano	y	que	si	estos	o	aquellos
fueron	clientes	suyos	y	que	 la	 trataban	como	a	una	más	de	ellos	y	 todo	eso,	ya	me
entiendes.	«Ella	siempre	hacía	negocios	conmigo»,	decía	si	salía	en	la	conversación
alguna	de	aquellas	estiradas.

Konráð	no	estaba	seguro	de	entender	muy	bien	los	argumentos	de	Petra,	pero	sí
percibió	que	hablaba	de	su	madre	con	frialdad.	Ella,	entretanto,	seguía	hablando:

—Por	 ejemplo,	 prefería	 unos	 clientes	 antes	 que	 a	 otros.	 Con	 muchos	 de	 ellos
conservaba	una	relación	de	confianza	que	respetó	hasta	su	muerte.	Ella	era	así.	No	se
iba	de	la	lengua	en	nada	relacionado	con	ellos,	los	consideraba	casi	como	parte	de	su
vida	 privada	 y	 por	 eso	 ellos	 confiaban	 en	 ella,	 iban	 a	 su	 taller	 y	 querían	 que	 se
ocupara	de	sus	cosas,	por	así	decirlo.

—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	con	Stefán?	¿Por	qué	le	causó	un	disgusto?
—No,	no	fue	por	eso,	no	por	su	manera	de	ser,	sino	por	lo	que	no	les	contó	a	él	y

a	su	compañero	cuando	la	entrevistaron,	algo	sobre	la	tal	Rósamunda.	Realmente,	no
sé	ni	por	qué	saqué	el	tema	cuando	hablé	con	él.	Con	Stefán.	No	sé	qué	importancia
tenía.

—¿Puedes	decirme	de	qué	se	trataba?
—Mi	madre	me	contó	que	una	vez	se	encontró	a	Rósamunda	en	el	patio	trasero

del	taller	de	costura,	llorando	y	con	la	ropa	hecha	un	cisco,	tal	como	ella	lo	expresó.
Pensó	que	 la	habían	agredido	y,	cuando	se	dispuso	a	ayudarla,	Rósamunda	 le	pidió
que	la	dejara	en	paz	y	mi	madre	obedeció.	Creo	que	se	arrepintió	de	no	haber	hecho
algo	más	 por	 la	 chica.	 Por	 mucho	 que	 insistió,	 ella	 no	 quiso	 decirle	 qué	 le	 había
pasado	y,	visto	el	estado	en	que	se	encontraba	 la	pobre,	 la	mandó	a	casa.	Lo	único
que	sabía	mi	madre	era	que	ese	mismo	día	Rósamunda	tuvo	que	llevar	un	vestido	a
un	domicilio	determinado,	aquí	en	el	centro,	y	venía	de	allí	cuando	la	vio	en	el	patio.
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La	chica	no	volvió	a	hablar	de	ello	jamás,	pero	se	negó	a	llevar	más	encargos	a	esa
casa.	Mi	madre	no	 se	 lo	comentó	nunca	a	nadie	porque	 tampoco	 sabía	qué	ocurrió
exactamente	allí.	Le	dije	a	Stefán	que	mi	madre	era	así.	Ella	jamás	habría	contribuido
a	que	aquella	gente	pudiera	parecer	sospechosa.	Nunca.

—¿Por	qué	podría	haber	parecido	sospechosa?
—Por	lo	que	sucedió	más	tarde.	Por	lo	que	le	ocurrió	a	la	chica.
Konráð	miraba	fijamente	a	Petra	conforme	iba	asimilando	su	relato	poco	a	poco	y

con	 él	 su	 sentido	y	 su	 significado	para	Thorson.	 ¿Cómo	debió	de	 reaccionar	 al	 oír
aquello?	 Petra	 dijo	 que	 le	 había	 causado	 un	 disgusto.	 Quizás	 era	 una	 manera
comedida	de	expresarlo.

—¿Tu	madre	pensaba	que	aquel	suceso	y	su	muerte	estaban	relacionados?
—Creía	que	tal	vez	le	hicieron	algo	en	aquella	casa,	¿sabes	lo	que	quiero	decir?

Todo	aquello	no	dejó	de	incordiarla	con	el	paso	del	tiempo.
—Cuando	tu	madre	encontró	a	Rósamunda	llorando	en	el	patio	¿fue	poco	antes

de	que	hallaran	su	cadáver?
—Dos	o	tres	meses	antes	—recordó	Petra—.	No	pretendía	contarme	nada.	Se	le

escapó.	Aun	así,	tuve	la	impresión	de	que	llevaba	mucho	tiempo	dándole	vueltas	y	de
que	le	incomodaba	hablar	de	ello,	así	que	tampoco	iba	a	ponerme	a	torturarla.

—¿Nunca	 averiguó	 qué	 le	 pudo	 pasar	 exactamente	 a	 Rósamunda	 en	 ese
domicilio?

—No.	La	chica	nunca	habló	de	ello.	Los	dueños	de	esa	casa	eran	viejos	conocidos
de	mi	madre,	buenos	clientes,	y	ella	se	negaba	a	creer	que	 le	pudieran	haber	hecho
algo	 a	 la	muchacha.	 No	 quería	 que	 el	 asunto	 llamara	 la	 atención	 de	 nadie,	 ya	me
entiendes.	Lo	comprenderías	mejor	si	 la	hubieras	conocido.	A	sus	ojos,	 los	clientes
eran	sagrados.

—¿Y	tu	madre	era	la	única	que	lo	sabía?
—Sí,	seguramente.	Y	la	propia	Rósamunda,	claro.
—¿Y	dices	que	tantos	años	después,	cuando	te	 lo	contó,	aún	no	estaba	del	 todo

tranquila?
—No,	era	evidente.	Seguía	pensando	en	aquello	incluso	poco	antes	de	morir.
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El	 joven	 apodado	 «señor	 catedrático»	 durante	 la	 construcción	 de	 la	 carretera	 en	 el
norte	 no	 se	 encontraba	 en	 casa	 cuando	 Flóvent	 y	 Thorson	 llegaron	 en	 coche	 a	 su
domicilio,	una	ratonera	metida	en	un	sótano	de	la	calle	Öldugata.	Habían	regresado
rápidamente	por	Suðurnesjavegur	tras	su	encuentro	con	el	jefe	de	obra	con	el	nombre
del	 muchacho	 en	 el	 bolsillo.	 El	 antiguo	 jefe	 de	 obra	 les	 contó	 que	 el	 joven	 tenía
pensado	 ir	 a	 la	 universidad,	 así	 que	 se	 dirigieron	 directamente	 al	 nuevo	 edificio
universitario	de	la	barriada	de	Melarnir.	Allí	descubrieron	que	estaba	matriculado	en
estudios	 nórdicos	 y	 cursaba	 segundo	 de	 carrera.	 Consultaron	 sus	 horarios	 y
concluyeron	 que	 probablemente	 habría	 salido	 ya	 de	 clase.	 No	 tardaron	 mucho	 en
conseguir	su	dirección.

La	tarde	avanzaba	sobre	ellos.	Flóvent	y	Thorson	estaban	sentados	en	el	interior
del	 coche,	 a	 poca	 distancia	 del	 sótano,	 y	 observaban	 a	 la	 gente	 que	 pasaba	 por
Öldugata.	El	estudiante	se	hizo	esperar,	y	ellos	aprovecharon	ese	tiempo	para	hablar
con	los	vecinos	del	edificio,	pero	estos	poco	pudieron	contarles	sobre	él.	Vivía	en	el
sótano	 desde	 las	 últimas	 navidades	 y	 no	 causaba	 ningún	 jaleo	 ni	 alboroto,	 todo	 lo
contrario.	Parecía	tranquilo,	cordial	en	el	trato	diario	y	apacible	en	todos	los	aspectos.
No,	en	general,	no	creían	que	anduviera	mucho	de	ligoteo	o	que	se	viera	con	chicas.
Seguramente	 no	 tenía	 tiempo	 para	 esas	 cosas.	 Estaba	 centrado	 sobre	 todo	 en	 su
carrera,	 aunque	 sí	 se	 sabía	 al	 menos	 otra	 afición	 al	 margen	 de	 los	 estudios:	 la
ornitología.	En	ocasiones	lo	veían	salir	pertrechado	de	unos	buenos	prismáticos	que
llevaba	 colgados	 por	 una	 correa	 de	 cuero	 y	 sabían	 que	 recorría	 la	 península	 de
Seltjarnarnes	y	otras	zonas	para	observar	la	avifauna.

Flóvent	empezaba	a	sospechar	que	el	joven	tardaría	mucho	en	llegar	a	casa	y	ya
estaba	pergeñando	otras	maneras	de	dar	con	él.	La	calefacción	del	coche	era	infame,
la	 tarde	 refrescaba	 y	 comenzaban	 a	 sentir	 hambre	 y	 frío	 allí	 sentados.	 Poca	 gente
caminaba	por	la	calle	a	aquella	hora	del	día,	todos	estaban	en	sus	casas	sentados	a	la
mesa,	 cenando.	 Flóvent	 recordó	 a	 su	 padre,	 que	 siempre	 lo	 esperaba	 en	 casa	 para
comer	por	mucho	que	 él	 insistiera	 en	que	no	 lo	 hiciera.	Se	 lo	 imaginó	dormitando
sobre	el	banco	de	la	cocina,	cansado	tras	una	larga	jornada	de	trabajo	en	el	puerto.

—Si	el	universitario	 resulta	 ser	 el	hombre	que	estamos	buscando	ya	no	 tendrás
que	preocuparte	más	por	este	asunto	—dijo	Flóvent	tras	un	largo	silencio—.	En	ese
caso	el	ejército	no	tendrá	nada	que	ver	con	la	investigación.

—¿No	deberíamos	esperar	y	ver	qué	pasa?	—preguntó	Thorson.
—Sí,	claro,	pero	creo	que	este	problema	empieza	a	alejarse	de	tus	representados.

Del	ejército,	quiero	decir.
—Eso	 parece	 —comentó	 Thorson—.	 Aunque	 si	 no	 te	 importa,	 me	 gustaría

continuar	con	el	caso	hasta	que	se	resuelva	del	todo.	Si	te	parece.
—No	 tengo	 nada	 que	 objetar	 —dijo	 Flóvent—.	 Cualquier	 ayuda	 será	 bien

recibida.
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—Bien.
—Pensé	que	quizá	tendrías	otras	cosas	de	las	que	ocuparte.	Llevas	todo	el	día	más

callado	de	lo	normal.
—Sí,	perdona,	hoy	he	tenido	la	cabeza	en	otro	sitio.
—Seguro	que	os	llegan	muchos	casos	a	la	Policía	Militar	—aventuró	Flóvent—.

Y	no	todos	serán	igual	de	divertidos.
—No,	eso	está	claro	—respondió	Thorson.
Sabía	que	Flóvent	tenía	razón,	llevaba	todo	el	día	con	la	cabeza	en	otro	sitio.	A

diario	 se	 remitían	 todo	 tipo	 de	 asuntos	 a	 la	 Policía	 Militar,	 como	 era	 normal	 al
congregarse	decenas	de	miles	 de	militares	 en	un	 lugar	 tan	 limitado.	Algunos	 casos
eran	conflictos	sin	 importancia,	pero	otros	eran	más	 trágicos.	Se	 libraba	una	guerra
mundial	 y	 los	 jóvenes	 eran	 enviados	 a	 continentes	 y	 océanos	 para	 combatir	 al
enemigo.	 Cada	 uno	 se	 adaptaba	 a	 la	 guerra	 de	 distinta	 manera.	 A	 unos	 no	 les
amedrentaba	 nada	 y	 esperaban	 con	 entusiasmo	 los	 enfrentamientos,	 querían	 llegar
cuanto	antes	a	 tierra	y	 luchar	contra	 los	nazis.	Otros	 temían	 lo	que	 les	depararía	el
futuro	lejos	de	sus	seres	queridos,	lejos	de	la	vida	que	conocían	y	que	les	era	familiar.
La	noche	en	que	se	halló	el	cuerpo	de	Rósamunda,	Thorson	se	hallaba	en	el	sur	de
Reikiavik,	en	Nauthólsvík,	en	el	barrio	de	barracas	de	la	división	aérea	de	la	marina,
no	muy	lejos	de	la	granja	de	Nauthóll.	Allí	había	un	complejo	de	barracones	militares
y,	cuando	llegó	en	su	coche,	Thorson	recordó	que	allí	había	visto	a	Winston	Churchill
durante	una	breve	visita	a	Islandia	en	agosto	de	1941	tras	un	encuentro	en	el	océano
Atlántico	con	Franklin	D.	Roosevelt,	el	presidente	de	Estados	Unidos.	Aquella	tarde
Thorson	 había	 tenido	 que	 acudir	 a	 la	 barraca	 que	 alojaba	 el	 taller	 de	 zapatería	 del
ejército.	Un	 joven	militar	prefirió	quitarse	 la	vida	 antes	que	 arriesgarla	 frente	 a	 las
armas	 enemigas.	 Acababa	 de	 cumplir	 veinte	 años	 y	 procedía	 de	 un	 pueblecito	 de
Kentucky.	Sus	amigos	lo	describían	como	un	muchacho	jovial	y	simpático	que	temía,
como	tantos	otros,	que	lo	enviaran	al	frente.	Se	hablaba	mucho	sobre	la	inminencia
del	 traslado	 de	 las	 tropas	 de	 Islandia	 a	 Francia,	 donde	 se	 decía	 que	 las	 fuerzas
invasoras	 de	 los	 aliados	 tomarían	 tierra.	 No	 se	 encontró	 ninguna	 otra	 razón	 que
explicara	 por	 qué	 había	 recurrido	 a	 aquella	 medida	 desesperada.	 No	 dejó	 ninguna
carta	 y	 nadie	 entre	 sus	 amigos	 más	 cercanos	 pudo	 sospechar	 lo	 que	 estaba	 por
acontecer	aunque,	pensándolo	bien,	desde	varias	semanas	atrás	se	mostraba	bastante
apesadumbrado	y	preocupado	por	el	futuro.	Nadie	pensaba	que	estuviera	apenado	por
alguna	relación	amorosa.	No	había	dejado	en	su	pueblo	a	una	novia	a	la	que	echara	de
menos	y	no	había	mantenido	ningún	contacto	con	 jóvenes	 islandesas.	En	su	cartera
encontraron	unos	cuantos	dólares	y	una	fotografía	de	su	madre	y	sus	dos	hermanas.

—Siempre	es	duro	que	suceda	algo	así	—dijo	Flóvent	cuando	Thorson	le	explicó
el	caso	del	joven	militar.

—Así	es.	Son	muchos	los	que	están	atemorizados.
—¿Te	enviarán	allí	cuando	los	aliados	invadan	el	continente?
—Cuento	con	ello	—respondió	Thorson—.	No	me	preocupa	esa	posibilidad.
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—¿Piensas	alguna	vez	en	ello?
—Lo	cierto	es	que	no.	Hay	muchas	otras	cosas	en	que	pensar.
—Podrías	tener	que	marcharte	sin	apenas	previo	aviso.
—Sí,	 supongo.	Ya	 se	 han	 puesto	 en	marcha	muchos	 traslados	militares	 a	Gran

Bretaña.
—Dicen	que	falta	poco	para	la	guerra.
—Es	probable.
—¿Conocías	al	chico	de	Nauthólsvík,	al	que	se	mató?
—No.	Me	dijeron	que	lo	pasaba	muy	mal	en	el	ejército.
—¿Y	eso?
—Se	burlaban	de	él.
—¿Por	qué?
—Uno	de	sus	compañeros	me	contó	que	era	porque	no	le	gustaba	ir	con	mujeres.

Más	bien	parecía	ir	en	la	dirección	opuesta…
—¿Será	ese	el	universitario?	—le	interrumpió	Flóvent	dándole	un	codazo.
Thorson	levantó	la	vista	y	vio	que	un	joven	se	acercaba	caminando	por	Öldugata

en	 dirección	 al	 apartamento	 del	 sótano.	 Era	 rubio,	 bastante	 alto,	 llevaba	 un	 abrigo
verde,	zapatos	recios	y	unos	prismáticos	en	la	mano.	Caminaba	a	grandes	zancadas,
cabizbajo	y	pensativo,	y	tomó	el	sendero	que	daba	acceso	al	sótano.

Flóvent	 y	 Thorson	 bajaron	 del	 coche	 y	 se	 acercaron	 sigilosamente.	 El	 joven
acababa	de	abrir,	pero	ellos	aparecieron	en	la	puerta	antes	de	que	llegara	a	entrar.	Se
llevó	un	susto	de	muerte	al	verlos	emerger	de	la	penumbra	del	atardecer.	Por	lo	que
parecía,	no	esperaba	visita.

—¿Es	usted	Jónatan?	—preguntó	Flóvent.
—Sí	—contestó	mirando	con	asombro	a	los	dos	visitantes.
—Somos	de	la	policía	—dijo	Flóvent—.	Nos	gustaría	hablar	con	usted	sobre	un

caso	que	estamos	investigando.	¿Podemos	pasar?
—¿De	la	policía?	—preguntó	el	joven,	sorprendido—.	¿Qué	caso?
—¿Podemos	entrar	un	momento?
El	joven	alternó	la	mirada	entre	Flóvent	y	Thorson	sin	entender	lo	que	ocurría.
—¿Qué	caso?	—preguntó.
—Guarda	relación	con	una	joven	llamada	Rósamunda	—aclaró	Thorson.
—Y	con	otra	del	norte	del	país,	de	Öxarfjörður,	llamada	Hrund	—añadió	Flóvent.
El	joven	todavía	llevaba	puesto	el	abrigo	y	aún	sostenía	los	prismáticos.	Los	dejó

y	colgó	el	abrigo	en	una	percha.	Flóvent	y	Thorson	esperaron.
—Sí,	disculpad,	pasad	—les	ofreció—.	No	sé	en	qué…	cómo	puedo	ayudaros.
—¿Estaba	usted	avistando	aves?	—preguntó	Flóvent	señalando	los	prismáticos.
—Sí,	salí	a	observar	los	cormoranes	que	hay	al	oeste,	en	Seltjarnarnes.	No	hace

falta	que	me	traten	de	usted.
—¿Te	interesa	la	ornitología?
—Sí,	bastante.
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—Dime	otra	cosa,	¿formaste	parte	de	un	equipo	de	trabajo	para	la	construcción	de
una	carretera	en	el	norte,	en	Öxarfjörður	o	en	los	alrededores,	hace	unos	tres	años?

El	 joven	 acompañó	 a	 aquellos	 dos	 invitados	 vespertinos	 inesperados	 hasta	 un
pequeño	salón	que	también	hacía	las	veces	de	dormitorio.	En	una	esquina	vieron	una
cama	hecha	con	un	edredón	y	una	colcha.	Bajo	una	ventana	alta	había	un	escritorio	y,
en	dos	de	 las	paredes,	unas	estanterías	con	 libros.	El	cuchitril	 contaba	 también	con
una	cocina	diminuta	y	un	cuarto	de	baño	todavía	más	pequeño.

—Trabajé	en	la	construcción	de	una	carretera	en	aquella	zona,	así	es.
—Tenemos	entendido	que	eres	de	Akureyri	—comentó	Thorson—.	¿Cursaste	allí

el	bachillerato?
—En	efecto,	en	el	Instituto	de	Enseñanza	Secundaria	de	Akureyri.
Flóvent	 echó	una	 ojeada	 por	 el	 reducido	 salón	y	 a	 los	 libros	 de	 las	 estanterías.

Sobre	el	escritorio	se	amontonaban	documentos,	material	de	estudio	y	una	máquina
de	 escribir	 antigua	 con	 una	 cuartilla	 blanca	 en	 la	 que	 parecía	 haber	 estado
mecanografiando	antes	de	decidir	salir	a	avistar	cormoranes	en	Seltjarnarnes.	Junto	a
la	máquina	un	cenicero	contenía	algunas	colillas	y,	a	su	lado,	reposaban	un	paquete
de	Lucky	Strike	y	una	caja	de	cerillas.

Flóvent	echó	una	mirada	de	soslayo	al	paquete	y	miró	a	Thorson,	pendiente	del
mismo	detalle.

—¿Qué	escribes?	—preguntó	Flóvent	señalando	la	máquina	de	escribir.
—Estoy	redactando	un	trabajo	para	la	universidad	—contestó	el	 joven—.	Curso

estudios	nórdicos.	¿Qué	queréis	de	mí	exactamente?	¿Qué…,	por	qué	habéis	venido?
—¿Conoces	a	una	muchacha	llamada	Rósamunda?	—preguntó	Thorson.
—No	—respondió	el	joven.
—¿Estás	seguro?
—Sí,	no	tendría	por	qué	dudar,	no	conozco	a	nadie	con	ese	nombre.
—¿Y	Hrund?
El	joven	observó	a	Flóvent	curiosear	sus	documentos	del	escritorio,	caminar	hasta

la	estantería	y	leer	el	lomo	de	los	libros	forzando	la	vista.
—¿Conocías	 a	 una	 muchacha	 llamada	 Hrund	 mientras	 trabajabas	 en	 la

construcción	de	la	carretera,	en	el	norte,	en	Öxarfjörður?	—preguntó	Thorson.
El	estudiante	no	apartaba	la	vista	de	Flóvent.
—¿Qué	buscas?	—preguntó	haciendo	como	si	no	hubiera	oído	a	Thorson.
—Estos	libros…
—¿Qué	les	pasa?
—¿Qué	escribes?	—preguntó	Flóvent	girándose	hacia	el	universitario.
—Un	ensayo	—contestó	Jónatan—.	Trata	de…,	bueno,	de	varias	cosas.
—¿Todos	estos	libros	son	tuyos?
—No,	muchos	son	de	bibliotecas.	Los	necesito	para	mi	trabajo.
Flóvent	se	volvió	hacia	las	estanterías,	sacó	un	libro	y	lo	abrió.
—Tu	jefe	no	se	lo	ha	inventado	—dijo.
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—¿Quién?
—Tu	jefe	de	obra,	allá	en	el	norte.	Nos	contó	que	estabas	muy	interesado	en	los

cuentos	populares.	Y	es	cierto,	la	mayor	parte	de	estos	libros	tratan	sobre	cuentos	y
leyendas	populares	islandeses.	—Flóvent	miró	a	Thorson—.	Historias	de	fantasmas.
Lugares	encantados.	Tabúes.	Elfos.

—Mi	ensayo	trata	sobre	las	creencias	populares	islandesas	desde	la	colonización
de	Islandia	hasta	nuestros	días	—explicó	el	joven.

—No	 has	 respondido	 a	mi	 última	 pregunta:	 ¿conocías	 a	Hrund?	—quiso	 saber
Thorson.

—Hablé	 con	 ella	 alguna	 vez	—admitió	 finalmente	 tras	 mirar	 detenidamente	 a
ambos	agentes—.	Os	referís	a	la	chica	que	se	arrojó	a	la	cascada	Dettifoss,	¿no?

Flóvent	asintió	con	la	cabeza.
—Charlamos	alguna	vez.	No	la	conocía	bien.
—¿Sabes	si	le	interesaban	los	cuentos	y	leyendas	populares?
—¿A	ella?	¿Por	qué…?	Yo	no	le	hice	nada,	si	es	eso	por	lo	que	estáis	aquí.	No	le

hice	nada	de	nada.	¿Es	esa	la	razón	por	la	que	habéis	venido?
—¿Por	 qué	 crees	 que	 alguien	 pudo	 hacerle	 algo?	 —preguntó	 Flóvent—.	 No

hemos	mencionado	nada	de	eso.
El	 universitario	 volvió	 a	 mirarlos	 una	 vez	 más,	 allí,	 en	 aquella	 ratonera	 que

parecía	hacerse	cada	vez	más	pequeña	a	medida	que	transcurrían	los	minutos.
—No	sé	nada	acerca	de	ella	—insistió	Jónatan—.	Nada.
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Casi	 imperceptiblemente,	 Thorson	 fue	 colocándose	 junto	 a	 la	 puerta	 que	 daba	 al
pasillo.	 Flóvent	 observaba	 al	 joven.	 Este	 se	 había	 puesto	 realmente	 nervioso	 al
comprender	 las	 razones	de	 la	 visita	 de	 la	 policía.	Su	mirada	vacilaba	 entre	 los	 dos
agentes	 mientras	 inclinaba	 su	 cuerpo	 larguirucho	 hacia	 delante,	 como	 si	 hubiera
adoptado	 una	 postura	 de	 defensa.	 Lo	 determinado	 y	 rotundo	 de	 su	 inesperada
negación	les	sorprendió	y	despertaba	sus	sospechas.	Todo	parecía	indicar	que	hubiera
estado	 esperando	 que	 tarde	 o	 temprano	 se	 le	 preguntara	 acerca	 de	Hrund,	 sobre	 la
relación	entre	ellos	dos	y	si	él	le	causó	algún	daño.

Flóvent	 le	 preguntó	 si	 le	 importaba	 acompañarles	 al	 este	 de	 la	 ciudad,	 a
Fríkirkjuvegur,	ya	que	les	gustaría	hablar	con	él	con	más	detenimiento	acerca	de	su
interés	por	los	cuentos	populares	y	su	relación	con	Hrund.	Él	se	negó	educadamente,
explicó	 que	 debía	 hacer	 otras	 cosas	 y	 que	 el	 caso	 de	 la	 joven	 no	 le	 incumbía	 en
absoluto.	Flóvent	y	Thorson	insistieron	y	le	advirtieron	que	si	no	los	acompañaba	por
las	buenas,	tendría	que	hacerlo	por	las	malas.

Al	fin	lograron	que	cooperara	y	el	joven	volvió	a	ponerse	el	abrigo	y	fue	con	ellos
al	coche.	No	cruzaron	ni	una	palabra	durante	todo	el	trayecto	hasta	Fríkirkjuvegur.	Al
llegar	se	sentaron	en	el	despacho	de	Flóvent,	que	cerró	la	puerta	con	cuidado.

—¿Vais	 a	meterme	 en	 la	 cárcel?	—dijo	 Jónatan	 cuando	Thorson	 le	 preguntó	 si
necesitaba	algo	o	quería	tomar	café	o	agua.

—¿Tenemos	motivos	para	hacerlo?	—preguntó	Thorson.
—No,	esto	es…	Esto	es	un	malentendido	por	vuestra	parte.
—¿Tienes	familiares	aquí	en	el	sur?	—quiso	saber	Thorson.
—No.
—¿Amigos?	¿Alguien	a	quien	quieras	pedir	consejo	ahora	que	estás	sentado	aquí

con	nosotros?
—No,	quiero	volver	a	casa	cuanto	antes,	si	no	os	importa.	No	necesito	nada.	Solo

quiero	que	esto	termine.	No	hace	falta	que	esto	salga	de	aquí,	¿verdad?
—¿Qué	es	lo	que	no	hace	falta	que	salga	de	aquí?
—Que	me	habéis	traído	hasta	aquí	para	interrogarme.
—¿Es	que	te	da	miedo	que	así	sea?	—inquirió	Flóvent.
—Lo	 último	 que	 quiero	 es	 que	 se	 sepa	 en	 la	 universidad	 que	 tengo	 algo	 que

hablar	con	la	policía.	No	entiendo	por	qué	queréis	que	esté	aquí.	No	he	hecho	nada
malo.

—Está	 bien,	 perfecto.	 ¿Puedes	 decirnos	 de	 qué	 conocías	 a	 Hrund?	—preguntó
Flóvent.

—La	 vi	 algunas	 veces.	 No	 muy	 lejos	 de	 donde	 se	 encontraban	 nuestras	 bases
durante	 la	 construcción	 de	 la	 carretera	 había	 una	 gasolinera	 a	 la	 que	 yo	 iba	 en
ocasiones	por	las	tardes,	y	ella	estaba	allí.	Tenía	una	amiga	que	era	dependienta	en	la
tienda	y,	bueno,	así	empezamos	a	hablar.	Decía	que	allí	en	el	campo	no	tenía	muchas
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cosas	 que	 hacer	 y	 me	 preguntó	 cómo	 era	 la	 vida	 en	 Akureyri.	 También	 sobre	 el
ejército	y	todo	eso.	Creo	que	le	apetecía	salir	de	allí.	Mudarse	incluso	a	Reikiavik.

—¿Le	hablaste	de	los	elfos?
—Se	mostró	muy	 interesada	cuando	 le	dije	que	pensaba	 ir	 a	 la	universidad.	Le

dije	 que	 quería	 cursar	 estudios	 nórdicos,	 islandés	 e	 historia,	 y	 quizás	 hacerme
historiador	e	investigar	creencias	populares	y	cosas	de	esas.

—¿Conoces	historias	en	 las	que	 los	elfos	agreden	a	seres	humanos?	—preguntó
Thorson.

—Las	hay.
—¿Le	contaste	algunas?
—No	 recuerdo	 si…	 Puede	 ser	 que	 habláramos	 alguna	 vez	 del	 tema.	 No	 me

acuerdo.
—¿Creía	ella	en	esa	clase	de	criaturas?	¿En	elfos	y	seres	ocultos?
—Creo	que	no	descartaba	que	pudieran	existir	—supuso	Jónatan—.	Me	daba	 la

impresión	de	que	era	una	hija	de	la	naturaleza,	que	no	estaba	echada	a	perder	por	la
civilización.

—¿En	qué	sentido?
—Sentía	un	fuerte	vínculo	con	la	naturaleza,	se	crio	en	íntima	conexión	con	ella	y

la	conocía	bien,	las	plantas,	las	aves,	y	mostraba	como…	qué	puedo	decir,	ella…	sí,
no	lo	puedo	describir	mejor,	era	una	hija	de	la	naturaleza.	A	lo	mejor	la	gente	así	cree
con	mayor	facilidad	en	toda	clase	de	seres	sobrenaturales	y	piensa	más	que	el	resto	de
los	mortales	en	elfos,	demonios	y	troles.

—¿Crees	tú	en	esas	cosas?
—No	 —afirmó	 Jónatan	 con	 determinación—.	 En	 todo	 caso,	 contemplo	 esas

leyendas	 como	 una	 representación	 de	 la	 estructura	 social.	 Creo	 que	 los	 cuentos
populares	nos	permiten	ampliar	nuestra	comprensión	del	modo	de	pensar	del	pueblo.
Pueden	 revelarnos	 muchos	 aspectos	 de	 la	 mentalidad	 del	 pueblo	 a	 lo	 largo	 del
tiempo,	por	ejemplo,	si	existe	el	miedo	a	lo	desconocido,	el	anhelo	por	una	vida	más
halagüeña	 o	 el	 sueño	 por	 un	 mundo	 mejor.	 Suponen	 una	 fuente	 de	 información
directa	o	indirecta	sobre	la	vida	de	nuestros	antepasados.	Yo	los	veo	desde	ese	punto
de	vista.	No	como	si	fueran	la	realidad	o	historias	verídicas.

—¿Y	para	Hrund	eran	reales?
—No	puedo	responder	a	esa	pregunta	con	certeza.
—Pero	¿no	era	una	hija	de	la	naturaleza?
—Sí,	esa	era	mi	impresión.
—¿En	 algún	 momento	 sufrió	 Hrund	 el	 acoso	 por	 parte	 de,	 cómo	 podríamos

decirlo,	criaturas	ocultas?	—preguntó	Flóvent.
—¿Acoso?	No,	 no	 lo	 creo.	Quiero	 dejar	 claro	 que	 no	 la	 conocía	 bien.	Apenas

sabía	 su	 nombre.	 Solo	 nos	 vimos	 en	 contadas	 ocasiones	 y	 hablamos	 un	 poco.	 No
podría	 decir	 que	 la	 conociera	 realmente	 y	 tal	 vez	 esté	 magnificando	 nuestras
conversaciones.	 No	 sé	 qué	 información	 queréis	 obtener	 de	 mí.	 No	 entiendo	 estas
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preguntas.	¿Qué	tienen	que	ver	los	cuentos	populares	con	todo	esto?
—¿Mostraban	otras	personas	de	tu	equipo	tanto	interés	como	tú	por	los	cuentos	y

leyendas	populares?	—preguntó	Flóvent.
—No.	Nadie.
—¿Alguno	de	ellos	mantenía	contacto	con	Hrund?
—No,	que	yo	sepa.
Jónatan	había	llevado	consigo	el	paquete	de	Lucky	Strike.	Sacó	un	cigarrillo,	lo

encendió,	le	dio	una	calada	y	expulsó	el	humo.	Flóvent	le	acercó	un	cenicero.
—Buen	tabaco	—comentó.
—Sí,	 muy	 bueno.	 Me	 lo	 proporciona	 un	 conocido	 mío	 de	 la	 universidad,	 su

hermana	sale	con	un	americano.
—¿Seguro	que	no	conocías	a	una	chica	que	 residía	aquí,	 en	Reikiavik,	 llamada

Rósamunda?	—intervino	de	pronto	Thorson.
—Seguro	—respondió	Jónatan.
—Trabajaba	en	un	taller	de	costura.
—No,	no	conozco	a	nadie	con	ese	nombre…	¿Esa	no	era…?	¿No	se	llamaba	así

la	mujer	que	encontraron	junto	al	Teatro	Nacional?
—Sí.
—¿Por	qué	me	preguntáis	a	mí	por	ella?
—Rósamunda	 no	 mostraba	 interés	 ni	 en	 elfos	 ni	 en	 cuentos	 populares	 y,	 sin

embargo,	Hrund	y	ella	vivieron	la	misma	experiencia	extraña	y	se	nos	ocurrió	que	tú
nos	la	podrías	aclarar.

—¿Qué?	¿Qué	experiencia?
—Antes	de	su	desaparición,	Hrund	dio	a	entender	que	un	elfo	la	atacó	—expuso

Flóvent	 inclinándose	 sobre	 la	mesa—.	Y	Rósamunda	contó	que	el	hombre	que	con
toda	 probabilidad	 la	 violó	 le	 ordenó	 echar	 las	 culpas	 a	 los	 elfos.	 Sus	 historias	 se
asemejan	 tanto	 que	 parece	 como	 si	 ambas	 hubieran	 caído	 en	 las	 garras	 del	mismo
agresor,	sea	cual	sea	su	procedencia.	Tres	años	separan	sus	ataques.	Uno	tuvo	lugar
en	el	norte,	en	Öxarfjörður,	donde	tú	 trabajabas	construyendo	una	carretera.	El	otro
sucedió	 aquí,	 en	 el	 sur,	 cuando	 comenzabas	 la	 universidad.	 Conocías	 a	 una	 de	 las
chicas,	a	Hrund,	y	ahora	te	repito:	¿conocías	también	a	Rósamunda?

Jónatan	 escuchaba	 el	 discurso	 de	 Flóvent	 y	 poco	 a	 poco	 iba	 entendiendo	 el
verdadero	propósito	por	el	que	le	habían	llevado	hasta	allí,	el	despacho	de	la	Policía
Judicial.

—¿Es	que	acabáis	de	detenerme?	—preguntó	estupefacto	ante	los	dos	agentes.
—¿Te	parece	que	tenemos	razones	para	hacerlo?	—quiso	saber	Thorson.
—¿Me	 estáis…,	 creéis	 que	 les	 hice	 algo	 a	 aquellas	 dos	 chicas?	 ¿Que	 yo	 las…

que…	las	asesiné?
—¿Lo	hiciste?	—preguntó	Flóvent.
Su	 asombro	 no	 les	 pasó	 inadvertido,	 pero	 cierta	 teatralidad	 en	 él	 hacía	 que	 les

pareciera	falso.
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—No	—espetó	Jónatan	ofendido—.	¿Estáis	locos?
—¿Le	 dijiste	 a	 Hrund	 que	 se	 inventara	 haber	 sido	 agredida	 por	 los	 elfos	 para

ocultar	 lo	que	 le	hiciste?	 ¿Repetiste	 la	misma	estrategia	 con	Rósamunda	cuando	 te
mudaste	aquí?

—¡No!
—¿Las	forzaste?
—¿Forzarlas?	 No	 puede	 ser,	 todo	 esto	 es	 un	 malentendido.	 Esto	 es…	 No	 me

puedo	 creer	 que	 habléis	 en	 serio.	 No	me	 lo	 creo.	 Esto…	 esto	 es	 un	 disparate.	—
Jónatan	se	puso	en	pie—.	Necesito	irme	a	casa.	He	de	seguir	redactando	mi	trabajo	y
tengo	muchas	cosas	que	hacer.	Estoy	demasiado	ocupado	para	hacerme	cargo	de	esto.

Quiso	 apresurarse	 en	 dirección	 a	 la	 puerta	 pero	 Thorson	 se	 interpuso	 en	 su
camino,	 lo	agarró,	 lo	 llevó	de	vuelta	hasta	 la	silla	e	hizo	que	se	sentara.	Jónatan	no
opuso	resistencia	alguna.

—Ahora	no	puedes	irte	—le	informó	con	calma—.	No	te	marcharás	de	aquí	hasta
que	nos	lo	cuentes	todo.
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Frank	Ruddy	oyó	unos	 pasos	 que	 se	 acercaban	precipitadamente.	Le	 parecieron	de
dos	personas.	Los	pasos	se	detuvieron	junto	a	su	celda	y,	a	continuación,	unas	llaves
tintinearon.	 Frank	 estaba	 tumbado	 en	 su	 camastro,	 fumando	 y	 leyendo	 un	 relato
pornográfico	en	una	revista.	Se	incorporó.	Esperaba	que	lo	soltaran	de	un	momento	a
otro	pues	lo	habían	detenido	sin	cometer	ningún	delito	y	no	podían	retenerlo	durante
mucho	más	 tiempo.	 Por	 lo	 que	 él	 tenía	 entendido,	 no	 era	 ningún	 delito	 adoptar	 el
nombre	de	un	actor	y	mentir	a	unas	cuantas	jóvenes	islandesas.	No	como	para	que	lo
tuvieran	retenido	tantos	días	por	semejante	tontería.	Decían	que	estaban	investigando
su	 expediente	 en	 Estados	 Unidos.	 Pues	 que	 les	 aprovechara.	 No	 iban	 a	 encontrar
nada.	Decían	que	todavía	era	sospechoso	de	haberle	causado	la	muerte	a	la	joven	que
Ingiborg	y	él	encontraron.	Excusas	baratas.	No	poseían	ninguna	prueba	en	su	contra.

Ya	 estaba	 en	 pie	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 apareció	 su	 carcelero.	 Lo
acompañaba	Thorson.

—¿Tú?	—farfulló	Frank.
—Queríamos	pedirte	que	nos	hicieras	un	pequeño	favor	—dijo	Thorson.
—¿Un	 favor?	 ¿Y	 qué	 tal	 si	me	 hicierais	 a	mí	 el	 pequeño	 favor	 de	 sacarme	 de

aquí?	¿Cuánto	más	tengo	que	estar	aquí	encerrado?
—Acompáñame	 a	 dar	 una	 vueltecita	 en	 coche	—ordenó	 Thorson—.	 Luego	 ya

veremos.
Frank	 le	 sostuvo	 la	 mirada	 sin	 contestarle.	 Lo	 último	 que	 quería	 era	 hacer

cualquier	 cosa	 que	 Thorson	 le	 pidiera	 pero,	 por	 otra	 parte,	 la	monotonía	 lo	 estaba
sacando	de	quicio.	No	le	importaría	dar	una	vuelta	en	coche	aunque	no	tuviera	ni	idea
de	lo	que	aquello	suponía.

—Se	me	ha	terminado	el	tabaco	—informó	mirando	al	carcelero.
—Ya	nos	haremos	con	unas	cajetillas	por	el	camino	—resolvió	Thorson.
—¿Qué	clase	de	vuelta	en	coche?
A	Frank	le	picaba	la	curiosidad.
—Quiero	pedirte	que	hagas	algo	por	mí.
—No	le	hice	nada	a	aquella	chica	—insistió—.	La	encontré,	eso	es	 todo.	No	es

ningún	crimen.
—Cierto	—asintió	Thorson—.	No	es	ningún	crimen.
—¿Qué	quieres	que	haga?
—Acompáñame,	no	nos	llevará	mucho	rato.
Frank	lo	siguió	por	el	pasillo.	El	carcelero	cerró	la	celda	de	nuevo	y	los	vio	salir

de	la	prisión.
—¿Es	por	la	chica	con	la	que	iba?	—preguntó	Frank	cuando	Thorson	le	abrió	la

puerta	del	coche—.	¿Ingiborg?
—No.
Arrancaron	y	se	dirigieron	hacia	el	centro.
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—Dice	que	la	he	dejado	embarazada	—reveló	Frank	tras	un	largo	silencio.
Thorson	se	metió	por	la	calle	Hverfisgata	y	continuó	hacia	el	Teatro	Nacional.
—¿Y	no	es	verdad?
—No,	 no	 vale	 de	 nada	 colgarme	 a	mí	 ese	muerto.	No	 sé	 con	 qué	 otros	 podría

haber	andado.
—No	creo	que	anduviera	con	ningún	otro	—comentó	Thorson—.	Me	parece	que

era	una	joven	muy	honesta	que	creyó	haber	encontrado	a	un	hombre	igual	de	honesto.
Me	da	la	impresión	de	que	se	ha	llevado	un	buen	chasco	con	él.

—¿Has	hablado	con	ella?
—Brevemente.	Lo	que	peor	le	sienta	son	las	mentiras.	Cómo	te	portaste	con	ella.

No	creo	que	esperara	mucho	de	ti	cuando	te	contó	lo	del	niño.	Quería	que	lo	supieras
y	supongo	que	pedirte	consejo.	A	pesar	de	todo.

—Y	le	di	un	consejo,	ya	lo	creo	que	sí	—replicó	Frank.
Thorson	 aparcó	 el	 coche	 a	 poca	 distancia	 del	 refugio	 situado	 frente	 al	 Teatro

Nacional.	No	esperaba	que	Frank	le	diera	problemas,	pero	necesitaba	que	colaborara.
Optó	por	no	esposarle;	estaban	ellos	dos	solos,	sin	más	policías	a	la	vista.

—¿Qué	estamos	haciendo	aquí?
—Ven	conmigo,	acompáñame	a	la	parte	de	atrás	del	edificio,	donde	encontrasteis

a	la	chica.
—¿Para	qué?	—titubeó	Frank.
—No	te	preocupes,	no	te	voy	a	hacer	nada	por	sorpresa	ni	te	voy	a	incriminar	en

nada,	solo	quiero	que	me	hagas	un	favor.	Ven.
Lleno	 de	 incertidumbre,	 Frank	 lo	 siguió	 hasta	 llegar	 al	 hueco	 del	 portal	 donde

Ingiborg	y	él	hallaron	el	cadáver	de	la	joven.	Thorson	le	pidió	que	se	colocara	más	o
menos	en	el	mismo	lugar	donde	se	encontraba	aquella	tarde.	Frank	obedeció.	Thorson
llevaba	 una	 linterna	 y	 la	 encendió	 intermitentemente	 en	 dirección	 al	 Pasaje	 de	 las
Sombras,	al	otro	lado	de	Lindargata.	Poco	después	apareció	un	hombre	en	la	esquina,
alto,	con	la	cabeza	gacha,	fumaba	un	cigarrillo.	La	penumbra	de	la	tarde	delineaba	su
silueta	 a	 la	 perfección,	 recortada	 por	 la	 luz	 mortecina	 procedente	 de	 una	 farola
situada	en	el	interior	del	callejón.	A	unos	metros	de	la	esquina	había	otra	farola,	pero
continuaba	estropeada.

—¿Es	 ese	 el	 hombre	 que	 viste	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle?	 —preguntó	 Thorson
volviéndose	hacia	Frank.

Ruddy	observó	al	hombre	un	buen	rato.
—¿Si	te	digo	que	es	él	me	sacarás	de	la	cárcel?
—¿Qué	quieres	decir?
—Si	colaboro	contigo	en	esto.
—No	se	trata	de	que	digas	lo	que	yo	quiero	oír.	—Thorson	se	enojó—.	No	tienes

que	 colaborar	 conmigo	 en	 nada.	 Solo	 tienes	 que	 decir	 lo	 que	 crees	 que	 recuerdes
bien.

Frank	negó	con	la	cabeza.
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—No	te	voy	a	sobornar	con	nada,	no	te	daré	nada	a	cambio	—repitió	Thorson—.
Dime	si	crees	que	ese	es	el	mismo	hombre	que	viste	en	 la	esquina.	¿Se	encontraba
justo	allí?

Frank	miró	al	otro	lado	la	calle.
—Sí,	en	ese	mismo	lugar.
—¿Y	bien?
—La	 luz	 no	 es	 muy	 buena	 —respondió	 Frank—	 y,	 en	 fin,	 además,	 yo	 iba

corriendo,	pero	podría	creer	que	fuera	él.
—¿Estás	seguro?
—Sí,	prácticamente	seguro.
—Míralo	bien	e	intenta	recordar	lo	que	viste.
Frank	obedeció	y	permaneció	un	rato	observando	al	hombre	de	la	esquina.
—No	descartaría	que	fuera	él	—dijo—.	Más	no	puedo	decir.	Podría	ser.
—Muy	 bien	 —asintió	 Thorson—.	 Ahora	 me	 gustaría	 pedirte	 que	 te	 dieras	 la

vuelta.	Solo	un	momento.
Frank	obedeció	de	nuevo.	Thorson	volvió	a	hacer	 tres	 señales	con	 la	 linterna	y

entonces	el	hombre	desapareció	de	la	esquina	y	apareció	otro	en	su	lugar.	Thorson	le
pidió	a	Frank	que	se	volviera	de	nuevo.

—¿Quizás	era	este	el	que	viste?
El	hombre	de	la	esquina	era	bajo,	con	la	espalda	más	encorvada	y	aspecto	de	ser

mayor.
Frank	lo	observó	fijamente.
—¿Qué	quieres	que	diga?
—La	verdad.
—No	—decidió	 Frank	 finalmente—.	 El	 otro.	 El	 otro	 se	 parecía	mucho	más	 al

hombre	que	vi.

Flóvent	vio	que	Thorson	hacía	intermitencias	con	la	linterna	por	tercera	vez.	Habían
terminado	y,	a	juzgar	por	las	señales,	Frank	reconoció	a	Jónatan.	Vio	cómo	Thorson
se	lo	llevaba	y	le	dio	una	seña	a	su	padre,	que	todavía	fumaba	en	la	esquina,	de	que
ya	podía	dejarlo.

—Ya	está	—dijo	Flóvent	desde	el	interior	del	callejón—.	Puedes	venir.
Jónatan	 se	 encontraba	 junto	 a	 Flóvent.	 Quiso	 acompañarlos	 voluntariamente,

declarando	su	inocencia	durante	todo	el	camino.	Se	colocó	sin	protestar	en	la	esquina
frente	 al	Teatro	Nacional,	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 se	 lo	 fumó	 tranquilamente	 tal	 y
como	Flóvent	le	pidió.	Por	el	camino,	este	pasó	por	su	casa	para	pedirle	a	su	padre
que	les	echara	una	mano.	El	anciano	accedió	sin	rechistar	y	después	de	que	Jónatan
hubiera	permanecido	un	rato	en	la	esquina,	 tomó	el	relevo	sosteniendo	un	cigarrillo
en	una	mano	a	pesar	de	que	no	fumaba	ni	lo	había	hecho	nunca.	A	Flóvent	le	parecía
buena	idea	que	Frank	pudiera	comparar.
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—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Jónatan—.	¿Cuál	es	la	conclusión	de	todo	esto?
—Ven	conmigo,	amigo	—indicó	Flóvent	mientras	lo	llevaba	de	vuelta	al	coche	y

le	 decía	 que	 debía	 comunicarle	 que	 no	 le	 esperaba	 otra	 cosa	más	 que	 la	 cárcel	 de
Skólavörðustígur.
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En	 un	 corto	 intervalo	 de	 tiempo,	 dos	 totales	 desconocidos	 visitaron	 a	 Petra	 para
preguntarle	acerca	de	su	madre,	 la	modista	para	 la	que	Rósamunda	había	 trabajado
durante	 la	 guerra.	 Ambos	 escucharon	 la	 historia	 que	 tenía	 que	 contar	 y	 ambos	 se
quedaron	mirando	a	Petra	estupefactos.	Era	como	si	ninguno	de	ellos	diera	crédito	a
sus	palabras	mientras	ella	 les	 explicaba	que	Rósamunda	había	 tenido	problemas	en
una	vivienda	del	centro	y	que	a	partir	de	entonces	se	negó	a	llevar	allí	ningún	pedido.
El	 primer	 sorprendido	 fue	 el	 anciano	 educado	 que	 llamó	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 y
charló	 con	 ella	 de	 todo	un	poco	 antes	de	 entrar	 en	 cuestión	y	preguntarle	 sobre	 su
madre	y	Rósamunda.	Fue	 como	 si	 al	 hablarle	 de	 la	muchacha	 le	 asestara	 un	golpe
mortal.	 Ahora,	 en	 la	 misma	 silla,	 se	 sentaba	 con	 ella	 el	 otro	 hombre,	 que	 decía
llamarse	Konráð,	 y	 también	 parecía	 haberlo	 dejado	 boquiabierto	 al	 darle	 la	misma
información.

La	 propia	 Petra	 no	 llegaba	 a	 entender	 el	 alcance	 de	 su	 relato	 puesto	 que	 no
conocía	 bien	 el	 caso.	 Les	 explicó	 a	 ambos	 que	 su	 madre	 casi	 nunca	 hablaba	 de
Rósamunda,	 ni	 con	 ella	 ni	 con	 ningún	otro,	 al	menos	 que	 ella	 supiera.	 Por	 eso	 les
decía	 que	 no	 sabía	 mucho	 sobre	 aquello	 por	 lo	 que	 le	 preguntaban	 con	 tanta
insistencia.	 Nunca	 se	 preocupó	 mucho	 de	 conocer	 los	 detalles	 del	 caso	 de
Rósamunda.	En	verdad,	 lo	único	que	sabía	era	que	su	madre	fue	 interrogada	por	 la
policía	en	relación	con	un	crimen	espeluznante	cometido	durante	la	guerra.	No	sabía
si	 el	 caso	 llegó	 alguna	 vez	 a	 resolverse	 pero	 sí	 sabía,	 o	 al	 menos	 conservaba	 esa
impresión,	que	su	madre	no	estaba	del	todo	satisfecha	con	el	modo	en	que	procedió.
Albergaba	 esa	 sospecha	 porque	 su	 madre	 siempre	 intentaba	 evitar	 hablar	 de	 ello.
Petra	 le	preguntó	en	varias	ocasiones	 sobre	el	 caso	de	Rósamunda,	por	 ejemplo,	 al
leer	 noticias	 sobre	 otros	 grandes	 crímenes,	 dándose	 cuenta	 de	 lo	 reticente	 que	 se
mostraba	 a	 hablar	 de	 ese	 tema.	 Lo	 que	 Petra	 no	 sospechaba	 era	 que,	 tantos	 años
después,	 contaba	 con	 una	 información	 que	 arrojaba	 una	 nueva	 luz	 sobre	 la
investigación.

Petra	miró	a	Konráð.	Se	lo	había	contado	todo	con	tanto	detalle	como	hizo	con	el
anciano,	Stefán.	Estaba	más	que	dispuesta	a	echarles	una	mano	dado	su	interés	por	su
madre	y	Rósamunda.

—¿Es	 que	 tiene	 alguna	 importancia	 que	 la	 chica	 se	 hubiera	 negado	 a	 ir	 a	 un
determinado	domicilio?	—preguntó.

—¿Era	 normal	 que	 las	 chicas	 del	 taller	 lo	 hicieran?	 —preguntó	 Konráð	 sin
responder	a	la	pregunta	de	Petra—.	¿Que	se	negaran	a	llevar	los	encargos?

—No	 lo	 sé	 —respondió	 Petra—.	 Pero	 el	 caso	 es	 que	 Rósamunda	 nunca	 más
volvió	a	 llevar	ningún	encargo	allí,	ni	vestidos	que	hubiera	hecho	para	 la	señora	ni
nada	más	porque,	de	hecho,	también	debía	llevarle	ropa	de	cama.	Preciosa,	decía	mi
madre,	con	el	nombre	del	matrimonio	bordado	tanto	en	la	funda	del	edredón	como	en
la	de	las	almohadas,	lo	recordaba	muy	bien.	Mi	madre	estaba	siempre	muy	orgullosa
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de	cualquier	labor	de	costura	que	saliera	de	su	taller.
—A	tu	madre	tuvo	que	parecerle	muy	raro,	¿no?
—Sí,	 eso	 decía.	 Sobre	 todo	 me	 parecía	 que	 le	 resultaba	 inaudito	 que	 sus

empleados	la	desobedecieran,	aunque	lo	cierto	es	que,	por	otra	parte,	mi	madre	tenía
la	convicción	de	que	le	había	ocurrido	algo	malo	en	aquella	casa	el	día	en	que	se	la
encontró	llorando.

—¿Qué	casa	era	esa	a	la	que	Rósamunda	se	negaba	a	ir?	—preguntó	Konráð—.
¿A	quién	pertenecía?

—Mi	madre	me	dijo	que	conocía	muy	bien	a	aquella	clienta	y	no	le	constaba	que
hubiera	 tratado	mal	a	Rósamunda.	Ella	no	 le	contó	a	 la	 señora	nada	de	 lo	ocurrido
con	la	chica	del	mismo	modo	que	no	se	lo	contó	a	nadie	más,	así	que	aquella	gente	no
supo	 nada.	 Su	 marido	 estaba	 metido	 en	 política,	 mi	 madre	 me	 comentó	 que	 en
aquellos	 tiempos	 era	 diputado.	 Por	 eso	 prefirió	 no	 darle	 más	 relevancia	 de	 la
necesaria	a	todo	aquello.

—¿Diputado?
—Sí,	 murió	 hace	 mucho.	 Mi	 madre	 decía	 que	 en	 su	 tiempo	 fue	 un	 hombre

bastante	influyente,	su	esposa	era	miembro	de	toda	clase	de	asociaciones	de	mujeres
y	clubes	y	ambos	eran,	ya	sabes,	Oddfellows	o	como	se	diga.	Mi	madre	pensaba	que
él	era	masón.	Más	tarde	nombraron	ministro	a	su	hijo.

—¿Sabes	si	Thorson,	o	Stefán,	pretendía	hacer	algo	con	esa	información?
—No,	pero	se	quedó	de	piedra	el	pobre	cuando	se	lo	conté.	Me	hacía	preguntas

sin	cesar,	justo	como	haces	tú	ahora,	las	mismas	preguntas	una	y	otra	vez	como	para
estar	seguro	de	que	entendía	bien	lo	que	le	estaba	contando.	Después	se	despidió	y	no
volví	a	saber	más	de	él.

—¿Y	no	te	avanzó	nada	sobre	cuál	iba	a	ser	su	siguiente	paso?
—No	—contestó	Petra—.	No	tengo	ni	idea.	No	volví	a	saber	nada	más	de	él.
—¿Llegaste	a	darle	el	nombre	de	esa	familia?
—Sí,	le	mencioné	el	nombre	de	la	mujer	que	mi	madre	recordaba,	pero	no	sé	si

tenía	 la	 intención	 de	 localizar	 a	 aquella	 gente.	 —Petra	 guardó	 silencio,	 como
recordando—.	Me	dio	la	impresión	de	que…

—¿Sí?
—Me	pareció	como	si	no	estuviera	satisfecho	con	cómo	se	había	resuelto	el	caso

en	su	momento.	De	lo	contrario,	nunca	hubiera	venido	aquí.	Creo	que	por	eso	vino	a
verme.	Me	dio	 la	sensación	de	que,	según	él,	el	caso	nunca	quedó	cerrado.	Que	no
estaba	 contento	 con	 la	 manera	 en	 que	 se	 resolvió.	 Antes	 de	 contarle	 lo	 de
Rósamunda,	noté	que	algo	todavía	lo	corroía	por	dentro,	después	de	todos	estos	años.
Era	como	si	buscara	una	confirmación	de	que	hizo	todo	lo	que	pudo	o	algo	parecido.

—¿Todo	eso	te	lo	dijo	él?	—preguntó	Konráð.
—No,	y	tampoco	se	lo	pregunté	—contestó	Petra—.	Esa	fue	la	impresión	que	me

dio.	Puedo	estar	equivocada.
—¿Era	como	si	tuviera	remordimientos	por	algo	relacionado	con	el	caso?
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—Eso	me	pareció.	Todo	aquello	le	hacía	sentir	mal	y	se	sintió	aún	peor	cuando	le
conté	 lo	 de	 Rósamunda.	 Cuando	 se	 marchó,	 murmuró	 algo	 sobre	 un	 estudiante
universitario.	No	lo	entendí	muy	bien,	pero	sí,	oí	algo	de	un	universitario.

—¿Qué	universitario?
—No	lo	sé.	No	sé	lo	que	dijo,	pero	el	pobre	parecía	muy	afligido.
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Jónatan	 no	 opuso	 ninguna	 resistencia	 cuando	 lo	 llevaron	 a	 la	 prisión	 de
Skólavörðustígur.	De	camino,	en	el	coche,	se	manifestó	en	contra	de	su	detención	y
les	dijo	que	debía	regresar	a	casa.	Tenía	muchas	cosas	pendientes	y	al	día	siguiente
quería	 asistir	 a	 clase	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana	 en	 la	 universidad.	Aseguró	 que
quería	 colaborar	 con	 la	 policía,	 pero	 que	 en	 aquel	momento	 no	 le	 venía	 bien.	 Era
educado,	nunca	hablaba	con	malas	maneras	sino	más	bien	en	tono	de	súplica,	como	si
le	fueran	a	hacer	un	gran	favor	si	le	dejaban	ir.	Flóvent	le	explicó	que	era	demasiado
tarde	 para	 seguir	 hablando	 con	 él,	 pero	 podrían	 hacerlo	 al	 día	 siguiente	 por	 la
mañana.	Hasta	entonces	tendría	que	permanecer	en	la	prisión	de	la	policía.

—Tengo	clase	mañana	por	la	mañana	—repitió	Jónatan.
—Tal	vez	sea	mejor	que	mañana	te	tomes	un	descanso	—le	sugirió	Flóvent.
—No	puedo	permitirme	tomar	un	día	libre	—replicó	Jónatan.
Los	 carceleros	 de	 Skólavörðustígur	 lo	 recibieron,	 lo	 inscribieron	 y	 lo

acompañaron	hasta	su	celda.	Flóvent	los	siguió	silenciosamente.	Jónatan	no	dejaba	de
protestar.	Flóvent	le	preguntó	si	quería	que	contactara	de	su	parte	con	alguien,	pero
Jónatan	 se	 limitó	 a	 negar	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 no	pudiera	 acabar	 de	 creerse	que
fueran	a	dejarlo	encerrado.

—No	quiero	que	nadie	se	entere	—negó—.	Esto	es	absurdo.	Tenéis	que	soltarme
como	muy	tarde	mañana	por	la	mañana.

Cuando	se	abrió	la	puerta	de	la	celda,	agarró	a	Flóvent.
—No	me	encierres	aquí	—le	suplicó—.	Te	lo	ruego.
—Hablamos	 mañana	 por	 la	 mañana,	 amigo	 —respondió	 Flóvent—.	 Ahora	 es

tarde.	Debemos	hacerlo	así,	lo	siento.	No	puedo	cambiar	nada.
—No	voy	a	poder	soportarlo	—afirmó	Jónatan	a	punto	de	echarse	a	llorar—.	Esto

tiene	 que	 ser	 un	 grave	 error.	No	 comprendo	 por	 qué	me	 hacéis	 esto.	No	 he	 hecho
nada…

—Eso	 lo	 aclararemos	 por	 la	 mañana	 —contestó	 Flóvent	 con	 un	 tono	 de	 voz
conciliador—.	No	te	preocupes.	Si	no	has	hecho	nada	malo	podrás	marcharte	pronto	a
casa,	de	modo	que	no	tienes	nada	que	temer.

—No	me	 hagas	 esto.	 Te	 lo	 ruego.	—La	 puerta	 se	 cerró—.	 ¡No	me	 dejéis	 aquí
encerrado!	—exclamó	levantando	el	tono	por	primera	vez,	de	forma	que	resonó	desde
el	interior	de	la	celda.

Flóvent	permaneció	un	momento	frente	a	la	puerta	y	escuchó,	mientras	se	alejaba
por	el	pasillo,	que	el	prisionero	había	comenzado	a	llorar.

Thorson	 y	 él	 consideraban	 ineludible	 detenerlo.	 Conoció	 a	 Hrund	 y	 mantuvo
contacto	con	ella	en	el	norte	cuando	trabajaba	en	la	construcción	de	la	carretera.	Era
un	apasionado,	y	casi	un	experto,	de	los	cuentos	y	las	leyendas	populares	islandeses.
A	 Frank	 Ruddy	 le	 parecía	 probable	 que	 hubiera	 sido	 el	 hombre	 de	 la	 esquina	 del
Pasaje	de	 las	Sombras	 la	 tarde	en	que	encontraron	a	Rósamunda.	Además,	 Jónatan
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fumaba	Lucky	Strike,	la	misma	marca	de	tabaco	hallada	en	esa	esquina.	Ciertamente
eran	unos	cigarrillos	muy	populares	pero,	sumado	a	todo	lo	demás,	el	hecho	de	que
fumara	esa	marca	también	apuntaba	en	su	contra.

—Quizá	Frank	no	sea	el	 testigo	más	fiable	que	uno	pueda	imaginarse	—sugirió
Thorson	mientras	salían	de	nuevo	a	la	calle	Skólavörðustígur.

—¿Lo	has	dejado	en	libertad?
—Le	 he	 dicho	 que	 podía	 volver	 con	 sus	 compañeros,	 no	 es	 necesario	 que

continuemos	 reteniéndolo.	 Al	 menos	 parece	 inocente	 en	 cuanto	 a	 la	 agresión	 de
Rósamunda.	No	hemos	encontrado	ningún	indicio	que	apoye	que	pudiera	haber	sido
él.	 Todavía	 no	 sabemos	 nada	 relativo	 a	 ningún	 acto	 delictivo	 que	 cometiera	 en
Estados	Unidos.

—¿Ha	afirmado	con	rotundidad	que	era	Jónatan	el	que	estaba	en	la	esquina?
—Al	menos	con	muchas	más	probabilidades	a	que	lo	fuera	tu	padre.
—Cuando	 hice	 el	 curso	 de	 la	 policía	 en	 Edimburgo	 me	 dijeron	 que	 algunos

delincuentes	demostraban	una	tendencia	a	regresar	al	lugar	de	los	hechos.	Sobre	todo
si	se	trataba	de	un	homicidio	u	algún	otro	crimen	grave.

—¿Te	parece	probable	que	Jónatan	volviera	al	Teatro	Nacional?
—Es	difícil	afirmarlo.	Puede	haber	varias	 razones	para	que	 lo	hagan.	Una	es	el

sentimiento	de	culpabilidad.	Los	carcome	por	dentro	y	les	tienta	a	presentarse	en	el
lugar	de	los	hechos	y	algunos,	efectivamente,	llegan	a	hacerlo.	Otra	es	el	miedo	a	ser
descubiertos.	Temen	haber	dejado	algún	rastro	que	los	delate	y	quieren	asegurarse	de
que	no	es	así.

—¿Y	 crees	 que	 el	 hombre	 de	 la	 esquina	 era	 el	 asesino	 de	 Rósamunda	 fuera
Jónatan	o	no?

Flóvent	se	encogió	de	hombros.
—¿Le	has	dicho	a	Frank	que	a	partir	de	ahora	se	mantenga	alejado	de	las	mujeres

islandesas?	—preguntó	a	Thorson.
—Sirve	de	poco	decírselo.
—No	 es	 que	 su	 declaración	 tenga	mucho	 peso	—admitió	 Flóvent—.	El	mayor

vínculo	 de	 Jónatan	 con	 las	 muchachas	 son	 los	 cuentos	 populares.	 Debemos	 hacer
hincapié	en	ello	cuando	lo	interroguemos.

—Tenemos	el	vínculo	con	Hrund	—comentó	Thorson—.	Lo	único	que	nos	hace
falta	 en	 realidad	 es	 la	 conexión	 con	 Rósamunda.	 ¿Cuándo	 iremos	 a	 registrar	 su
apartamento?

Flóvent	miró	la	hora	en	su	reloj	de	pulsera.
—Se	ha	hecho	ya	un	poco	tarde	—dijo	pensando	en	su	padre—.	Quizá	debamos

dejarlo	para	mañana	por	la	mañana	y	después	hablar	con	Jónatan.
Thorson	asintió,	había	sido	un	día	largo	y	comenzaba	a	estar	cansado.	Condujeron

hasta	el	centro	y	se	despidieron.	Flóvent	expresó	su	intención	de	caminar	hasta	casa,
tenía	mucho	 en	que	pensar.	Thorson	 se	metió	 en	 el	 hotel	Borg.	Quería	 comer	 algo
antes	de	acostarse.	Debía	pasar	unas	cuantas	noches	en	el	hotel	debido	a	las	reformas
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en	su	alojamiento	en	la	Policía	Militar,	lo	cual	no	le	suponía	ninguna	molestia	salvo
cuando	aumentaba	el	jaleo	que	armaban	lo	borrachos	los	fines	de	semana.

El	hotel	estaba	atestado	de	gente,	se	sentó	a	una	mesa	apartada	y	pensó	en	pedir	el
cordero	asado	de	la	carta.	El	camarero	se	acercó	a	su	mesa	y	le	comunicó	en	un	inglés
un	 tanto	 peculiar	 que,	 sintiéndolo	mucho,	 la	 cocina	 acababa	 de	 cerrar.	 Thorson	 le
explicó	que	hablaba	islandés	y	le	preguntó	si	le	podrían	traer	algo	ligero.	El	camarero
prometió	ver	qué	podía	hacer.

Thorson	vio	que	el	dueño	del	hotel,	corpulento	y	de	complexión	ancha,	hablaba
con	un	camarero	junto	a	la	puerta	de	la	cocina.	Sabía	que	era	un	famoso	campeón	de
lucha	que	de	 joven	 recorrió	el	mundo	compitiendo	contra	quien	 se	pusiera	delante.
Hasta	Manitoba	 llegaron	noticias	sobre	él.	Amasó	una	considerable	 fortuna	durante
sus	viajes	y	al	regresar	a	Islandia	construyó	el	hotel,	que	dirigía	con	mano	firme.

Aquella	 tarde	 gran	 parte	 de	 la	 clientela	 del	 restaurante	 eran	 militares
norteamericanos,	en	su	mayoría	de	alto	rango,	acompañados	por	mujeres	 islandesas
que	no	dejaban	de	reír	a	carcajadas.	Thorson	conocía	bien	la	llamada	«situación».	A
las	oficinas	de	 la	Policía	Militar	 llegaba	más	de	un	caso	concerniente	a	ese	asunto.
Las	autoridades	islandesas	intentaron	abordar	el	problema	y	hasta	llegaron	a	instaurar
un	 tribunal	 de	 menores.	 No	 duró	 mucho	 tiempo	 ya	 que	 poco	 remedio	 se	 podía
encontrar;	 lo	 mejor	 era	 enviar	 a	 las	 adolescentes	 lejos	 de	 Sodoma.	 No	 estaba
permitido	llevar	mujeres	a	las	barracas	militares	y	la	edad	mínima	para	entrar	en	una
sala	de	baile	se	estableció	en	dieciséis	años,	aunque	no	se	cumplía	ninguna	de	las	dos
reglas.	En	ocasiones	surgían	conflictos	entre	los	hombres	de	la	localidad	y	las	tropas
norteamericanas	 por	 asuntos	 de	 mujeres	 y	 se	 daban	 casos	 en	 que	 ellas	 querían
denunciar	maltratos;	las	ocasiones	en	que	el	militar	en	cuestión	resultaba	estar	casado
en	su	país	natal	eran	frecuentes	y	eran	los	asuntos	que	causaban	mayor	dolor.

Su	madre	 le	preguntaba	con	frecuencia	en	sus	cartas	qué	le	parecía	su	 tierra.	Él
sabía	que	a	veces	sus	padres	echaban	de	menos	Islandia	y	siempre	hablaban	bien	de
él	 y	 de	 sus	 habitantes.	 Se	mudaron	 a	Canadá	 en	 su	 juventud,	 durante	 las	 primeras
décadas	 del	 siglo	XX,	 en	 busca	 de	 una	 vida	 mejor	 en	 un	 mundo	 lejano.	 Les
concedieron	buenas	tierras	cuando	llegaron	al	oeste	del	océano.	La	madre	de	Thorson
tenía	 unos	 parientes	 en	 Manitoba	 que	 habían	 huido	 de	 la	 miseria	 islandesa	 unas
décadas	 atrás	 y	 los	 acogieron	 con	 los	 brazos	 abiertos	 en	 la	 «Nueva	 Islandia».	 Sus
padres	eran	muy	trabajadores,	se	asentaron	rápidamente	y	fueron	felices	en	su	nuevo
hogar.	Nunca	se	arrepintieron	de	su	decisión	a	pesar	de	que	se	acordaban	mucho	de
su	Islandia	natal	y	echaban	de	menos	a	su	familia	y	sus	amigos.	Thorson	les	escribía
que	 la	mayoría	de	 los	 islandeses	vivían	 todavía	en	 la	pobreza,	aunque	su	economía
mejoraba	 con	 creces	 gracias	 a	 la	 guerra.	 Había	 suficiente	 trabajo	 y	 estaba	 bien
pagado.	 La	 población	 acudía	 en	 masa	 desde	 las	 zonas	 rurales	 y	 las	 granjas	 hasta
Reikiavik	buscando	nuevos	horizontes	y	oportunidades,	un	futuro	más	halagüeño.	Él
no	 les	 escribía	 acerca	 de	 la	 «situación»,	 no	 quería	 empañar	 la	 imagen	 idílica	 que
conservaban	 de	 su	 país,	 pero	 sí	 les	 contaba	 que	 la	 ocupación	 militar	 suponía	 un
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acontecimiento	 de	 tal	 envergadura	 para	 la	 vida	 de	 la	 nación	 que	 probablemente
terminaría	 transformándola	 tarde	 o	 temprano.	 La	 cultura	 rural	 ancestral	 que	 sus
padres	conocían	se	tambaleaba.

Thorson	 terminó	 su	 comida,	 subió	 a	 su	 habitación	 y	 se	 acostó.	 Escuchaba	 el
jolgorio	lejano	que	ascendía	desde	el	restaurante	mientras	pensaba	en	su	casa,	como
hacía	tantas	otras	veces	cuando	estaba	solo.	Sus	padres	siempre	le	hablaban	tan	bien
sobre	su	tierra…,	siempre	con	un	tinte	de	melancolía	y	nostalgia.	Lo	que	él	tenía	ante
sus	ojos	era	bastante	diferente	a	lo	que	sus	padres	le	contaban.	Desde	el	primer	día	en
que	 pisó	 Islandia	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 se	 encontraba	 en	 un	 país	 totalmente
distinto	a	aquel	que	sus	padres	dejaron	atrás.

Por	la	mañana	temprano,	Flóvent	y	Thorson	fueron	al	cuchitril	donde	vivía	Jónatan	y
lo	registraron	en	pos	de	indicios	de	que	hubiera	conocido	a	Rósamunda.	No	tenían	ni
idea	 de	 lo	 que	 andaban	 buscando	 exactamente	 y	 no	 lo	 sabrían	 hasta	 haberlo
encontrado.	 El	mismo	 Jónatan	 les	 había	 entregado	 las	 llaves	 de	 su	 apartamento	 la
tarde	anterior	diciéndoles	que	podían	registrarlo.	Lo	único	que	le	preocupaba	era	que
le	desordenaran	los	documentos	con	los	que	trabajaba	en	el	escritorio	y	sus	apuntes,
referencias	bibliográficas	y	otros	papeles	que	guardaba	bien	ordenados.	Él	se	ofreció
a	 acompañarlos	 y	 mostrarles	 que	 no	 escondía	 nada,	 pero	 ellos	 denegaron	 su
propuesta.	«Quizá	más	adelante»,	dijo	Flóvent.

Les	pareció	que	aquel	agujero	era	 típico	de	un	estudiante	universitario	un	 tanto
dejado,	 un	 ratón	 de	 biblioteca	 desbordado	 por	 los	 estudios.	 Además	 de	 libros
especializados	en	cuentos	y	leyendas	populares	islandeses	encontraron	una	variedad
de	 obras	 sobre	 historia	 relacionadas	 con	 su	 curso	 en	 el	 Departamento	 de	 Estudios
Nórdicos	 así	 como	 libros	 y	 revistas	 sobre	 ornitología,	 su	 otra	 afición.	 Cuando
llegaron	a	su	casa	la	tarde	anterior,	él	les	explicó	que	venía	de	observar	cormoranes.
Flóvent	encontró	un	texto	breve	escrito	por	Jónatan	sobre	ellos.	Decía	que	era	un	ave
de	 gran	 tamaño	 y	 vuelo	 majestuoso,	 negra,	 casi	 como	 una	 criatura	 ancestral,	 de
amplia	envergadura,	dotada	de	garras	para	pescar	y	buena	buceadora.

Jónatan	guardaba	unos	dibujos	suyos	de	cormoranes	y	de	otras	aves	marinas	en
una	 carpeta	 que	 hallaron	 en	 una	 estantería.	 Los	 dibujos	 dejaban	 ver	 una	 destreza
superior	 a	 la	 media,	 incluso	 cierto	 sentido	 artístico.	 Había	 coloreado	 algunos	 con
acuarela	hasta	el	más	mínimo	detalle.

—Están	muy	bien	hechos	—afirmó	Thorson.
—El	muchacho	lleva	un	artista	dentro	—se	admiró	Flóvent	sosteniendo	un	dibujo

ante	él	mientras	lo	estudiaba	con	atención.
—Un	alma	sensible.
Flóvent	dejó	el	dibujo	y	echó	un	vistazo	a	la	habitación.	Sentía	unas	molestias	en

el	estómago	que	ya	notara	al	despertarse	por	la	mañana	pero	ahora	volvían	a	aparecer.
—Aquí	 no	 hay	 nada	 que	 indique	 que	 asaltara	 a	 la	 chica	 y	 le	 hiciera	 daño	—
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comentó.
—No	—confirmó	Thorson—.	Es	un	inocente	estudiante	de	estudios	nórdicos.	Un

observador	de	aves	y	un	ratón	de	biblioteca	al	que	le	interesan	las	creencias	populares
islandesas.

—A	mí	me	dijeron…
—Los	de	la	policía	de	Edimburgo,	supongo	—acabó	Thorson.
Flóvent	sonrió.
—Me	dijeron	que	nunca	se	debe	hacer	caso	de	nada	que	no	sean	pruebas	directas,

así	que	no	hay	que	darle	relevancia	a	lo	que	pensamos	o	dejamos	de	pensar	sobre	el
muchacho	o	sobre	su	cuchitril	o	lo	hábil	que	es	dibujando	o	si	es	un	inocente	ratón	de
biblioteca.	Nuestras	impresiones	no	cuentan.

—¿No	será	eso	nada	más	que	frialdad	escocesa?
—No	tenían	un	pelo	de	tontos	—respondió	Flóvent.
Revisó	 con	 mayor	 atención	 los	 documentos	 reunidos	 por	 Jónatan	 para

documentar	 su	ensayo	y	 los	hojeó	hasta	dar	con	un	 texto	que	parecía	sacado	de	un
antiguo	 libro	 de	 registro	 de	 sentencias	 judiciales	 en	 el	 que	 se	 hablaba	 de	 elfos.	La
letra	era	casi	ilegible	y	forzó	la	vista	para	tratar	de	adivinar	lo	que	decía,	pero	se	dio
por	vencido	y	decidió	llevarse	los	papeles	para	examinarlos	con	detenimiento.

Thorson	 salió	 al	 pasillo,	 donde	 encontró	 un	 pequeño	 armario	 ropero.	 Dentro
encontró	dos	camisas,	un	jersey	doblado	y	calcetines.	Cogió	unos	pantalones	de	traje
que	estaban	hechos	una	bola	en	el	suelo	del	armario,	metió	la	mano	en	los	bolsillos	y
los	 sacó	por	 fuera.	Detuvo	 la	 vista	 en	 el	 interior	 de	 la	 entrepierna	 y	 reparó	 en	 que
estaba	minuciosamente	remendada.

Diez	 minutos	 más	 tarde	 encontraron	 la	 factura	 del	 taller	 de	 costura	 medio
enterrada	en	un	cajón	de	la	cocina.
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Aquella	noche	Jónatan	no	pegó	ojo	en	la	prisión	de	Skólavörðustígur.	Los	carceleros
lo	habían	estado	vigilando	y	le	oyeron	hablar	solo	y	llorar	en	voz	baja.	Le	llevaron	el
desayuno	a	la	celda	y	preguntó	por	los	dos	agentes	que	lo	encarcelaron.	Quería	que
alguien	les	hiciera	saber	que	no	podía	faltar	a	clase,	que	de	hecho	tenía	que	asistir,	y
que	esperaba	que	 lo	 soltaran	cuanto	antes.	No	parecía	darse	cuenta	 realmente	de	 la
situación	 en	 que	 estaba	 metido.	 No	 demostraba	 mucho	 apetito	 y	 apenas	 tocó	 el
desayuno,	 que	 consistía	 en	 unas	 gachas	 de	 avena	 con	 dos	 lonchas	 de	 morcilla	 de
hígado	y	un	vaso	de	leche.

Cuando	Flóvent	y	Thorson	llegaron	a	la	cárcel	hacia	el	mediodía,	lo	encontraron
dormido.	 Se	 sobresaltó	 al	 oír	 unas	 llaves	 girando	 en	 la	 cerradura	 y	 que	 se	 abría	 la
puerta	de	la	celda.	Se	incorporó	en	la	cama	y	miró	hacia	el	pasillo,	a	los	dos	policías
que	estaban	de	pie	en	el	umbral	de	la	puerta.

—Me	debo	de	haber	quedado	dormido	—dijo.
—¿Te	importa	salir	y	acompañarnos?	—le	pidió	Flóvent—.	Nos	gustaría	charlar

contigo	en	una	de	estas	salas.
—¿Me	vais	a	dejar	libre?	—preguntó	Jónatan	levantándose.
—Ya	 hablaremos	 luego	 de	 eso	 —respondió	 Flóvent—.	 Ahora	 tenemos	 que

hacerte	algunas	preguntas	en	relación	con	las	dos	jóvenes.	Luego	ya	veremos.
—Les	dije	a	los	carceleros	que	no	tengo	tiempo	para	esto,	ya	he	perdido	muchas

clases.
Los	siguió	por	el	pasillo	hasta	llegar	a	una	pequeña	sala	con	una	mesa	y	tres	sillas

junto	a	la	cafetería	de	los	carceleros.	Se	sentaron	y	Flóvent	preguntó	si	querían	café.
Jónatan	declinó	su	oferta.	Se	mostraba	 tranquilo	y	sosegado.	Le	había	sentado	bien
dormir,	aunque	solo	fue	una	cabezada.	Flóvent	sacó	de	su	bolsillo	el	texto	sobre	los
cormoranes	escrito	por	Jónatan	y	se	lo	acercó.

—Una	lectura	muy	instructiva	—comentó—.	¿Siempre	has	tenido	ese	interés	por
la	ornitología?

—Sí,	y	tanto.	Es	mi	afición.	Siempre	me	ha	interesado	la	naturaleza,	sobre	todo
los	pájaros.

—¿Y	en	especial	los	cormoranes?
—No,	 simplemente	 las	 aves	 marinas,	 en	 general.	 El	 cormorán…	 es	 fascinante

observar	 su	 vuelo,	 su	 cuello	 alargado	 y	 la	 velocidad	 que	 alcanza.	 Es	 un	 ave	muy
interesante.

—¿Compartía	Hrund	ese	interés?
—¿Hrund?	—vaciló	Jónatan—.	No	lo	sé.	Lo	dudo.
—Cuéntanos	de	nuevo	cómo	la	conociste	—le	pidió	Flóvent.
—No	 le	 hice	 nada	—respondió	 Jónatan—.	 Espero	 que	 no	 penséis	 que	 le	 hice

algún	daño.	No	lo	hice.
—¿Hablasteis	alguna	vez	de	aves?
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—No,	creo	que	no.	A	lo	mejor.	No,	no	hablamos	de	aves,	creo.	O	al	menos	no	lo
recuerdo.

Flóvent	 asintió	 con	 la	 cabeza	en	 señal	de	 comprensión.	Thorson	permanecía	 en
silencio,	sentado	junto	a	él.	Frente	a	ellos,	al	otro	lado	de	la	mesa,	Jónatan	comenzó	a
explicarles	 de	 nuevo	 su	 relación	 con	 la	 joven.	 Su	 versión	 coincidía	 con	 la	 del	 día
anterior:	se	conocían	muy	poco	y	ella	preguntaba	mucho	sobre	Akureyri,	tenía	ganas
de	mudarse	al	sur,	a	Reikiavik,	y	no	descartaba	la	existencia	de	elfos	y	seres	ocultos.

—¿Y	en	vuestras	conversaciones	salían	esos	 temas	porque	ella	sabía	que	a	 ti	 te
interesaban	esas	cuestiones?	—preguntó	Flóvent	cuando	Jónatan	hubo	terminado	de
hablar.

—Sí.	Sabía	que	yo	quería	ir	a	la	universidad.	Le	dije	que	me	interesaba	la	carrera
de	estudios	nórdicos.

—¿La	veías	a	ella	como	algún	tipo	de	objeto	de	estudio?	—preguntó	Thorson.
—¿Objeto	de	estudio?	No.
—Pero	sí	te	contó	sus	ideas	sobre	los	elfos,	¿no?
—Sí.
—¿Y	cuáles	eran?
—La	 típica	 creencia	 en	 lugares	 y	 rocas	 encantadas.	 Conocía	 algunos	 cuentos

populares.	Así,	sin	entrar	en	más	detalles.
—¿Conocía	a	algún	ser	de	ese	tipo?
—No	me	dijo	nada	de	eso.
—¿No	te	habló	de	ello?
—No	lo	mencionó,	no.
—¿No	sufrió	nunca	 la	agresión	de	alguno	de	esos	seres	fantásticos?	—preguntó

Flóvent.
—Yo	no	sé	nada	al	respecto.
—¿No	te	contó	nada?
—No.
—¿Seguro?
—Sí.	Yo	no	creo	en	esas	cosas.	Sería	todo	fruto	de	su	imaginación.
—Es	verdad,	tú	no	crees	en	ninguna	criatura	de	ese	tipo.	Pertenecen	únicamente	a

los	cuentos	populares	islandeses.
—Sí,	sin	lugar	a	dudas.	De	todos	modos,	no	conozco	mucho	esa	parte	de	crueldad

que	vosotros	describís	en	las	historias	de	elfos.	En	su	mayoría,	son	mujeres	 las	que
las	cuentan	y	se	transmiten	entre	ellas	mismas,	y	esa	es	de	hecho	la	principal	razón
por	la	que	se	preservan.	Las	mujeres	han	cuidado	bien	esas	historias	ya	que	describen
el	 mundo	 femenino	 y	 sus	 problemas	 sentimentales.	 Se	 trata	 de	 historias	 sobre
traiciones.	Nacimientos	de	niños.	Abandono	de	recién	nacidos.

—¿Abandono	de	recién	nacidos?	¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Thorson.
Jónatan	alternó	la	mirada	entre	ambos.
—A	menudo,	los	cuentos	describen	el	trágico	destino	de	algunas	mujeres.	Como,
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por	 ejemplo,	 cuando	 engendraban	 un	 hijo	 ilegítimo	 y	 se	 veían	 en	 la	 necesidad	 de
deshacerse	de	él.	El	abandono	era	una	especie	de	aborto	en	aquellos	tiempos.	No	cabe
duda	de	que	suponía	una	dura	experiencia	y	las	historias	de	elfos	le	restaban	crudeza
y	atenuaban	el	dolor.	En	los	cuentos,	 las	mujeres	 tenían	hijos	con	elfos	atractivos	y
afectuosos	que	simbolizaban	la	antítesis	de	la	zafiedad	humana,	y	abandonaban	a	sus
hijos	 en	 la	naturaleza	para	ofrecérselos	 a	 ellos.	Los	niños	 crecían	con	 sus	padres	y
recibían	un	buen	trato,	e	incluso	regresaban	más	tarde	al	mundo	de	los	humanos.	De
ese	 modo,	 los	 cuentos	 servían,	 hasta	 cierto	 punto,	 para	 mitigar	 el	 dolor	 de	 una
experiencia	traumática.

—¿Hombres	atractivos	y	afectuosos?	—preguntó	Thorson.
—Como	los	norteamericanos.
—Entonces,	¿son	ellos	los	nuevos	elfos?
—Solo	es	un	comentario.
—¿Y	cuál	es	tu	opinión	al	respecto?	—preguntó	Thorson.
—¿Mi	opinión?	Ninguna.
—¿Tienes	alguna	relación	con	mujeres?
—¿Eso	qué	tiene	que	ver?	¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—Puede	que	todo	lo	que	te	preguntemos	sea	relevante	o	puede	que	nada	lo	sea	—

respondió	 Flóvent—.	 Simplemente	 agradeceríamos	 que	 nos	 hicieras	 el	 favor	 de
responder	a	nuestras	preguntas.

—Nunca	he	tenido	novia	—afirmó	Jónatan.
—¿Y	Hrund?	¿Estabas	enamorado	de	ella?
—No	—negó	Jónatan—.	No	la	conocía	en	absoluto.
—¿Flirteaba	con	los	militares	del	norte?
—Yo,	al	menos,	no	vi	nada.
—¿Agrediste	a	Hrund?
—No.	No	lo	hice.
—Puede	ser	que	no	accediera	a	tus	deseos.
—¿Acceder	a	mis	deseos?
—¿Te	pareció	que	debías	castigarla?
—¡No!	¿Por	qué	razón?
—Ayer	 hablamos	un	poco	 sobre	Rósamunda	—intervino	Thorson—.	Dices	 que

no	la	conocías.
—No	la	conocía	—aseguró	Jónatan.
—¿Y	no	sabías	quién	era?
—No.
—¿Qué	haces	cuando	necesitas	arreglar	alguna	prenda	de	vestir?
—Yo…	¿que	qué	hago?	—La	pregunta	dejó	a	Jónatan	desconcertado.
—Si	se	te	agujerean	los	pantalones,	por	ejemplo.	O	si	quieres	ponerle	coderas	a

tus	jerséis.	¿Eres	bueno	con	aguja	e	hilo?
Jónatan	dirigió	una	mirada	de	estupefacción	a	Flóvent	y	Thorson.
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—¿A	qué…	a	qué	viene	esa	pregunta?
—No	se	te	da	particularmente	bien	la	costura,	¿no?	—inquirió	Flóvent.
—No.
—Rósamunda	 trabajaba	 en	 un	 taller	 de	 costura	 de	Reikiavik.	 En	 él	 se	 arreglan

prendas	de	vestir.	Se	llama	Sporið.	¿Te	suena?
—Una	 vez	 llevé	 unos	 pantalones	 allí	 para	 que	 me	 los	 arreglaran	 —titubeó

Jónatan.
—¿Los	llevaste	a	ese	taller,	a	Sporið?
—Puede	ser.
—¿Puede	ser?
—Sí.
—Quizás	esto	te	refresque	la	memoria.
Flóvent	sacó	la	factura	descubierta	en	el	domicilio	de	Jónatan	y	la	dejó	sobre	la

mesa.	En	ella	constaba	el	nombre	del	taller	de	costura,	Sporið,	y	se	hacía	referencia	al
arreglo	 de	 unos	 pantalones.	 Jónatan	 se	 dispuso	 a	 coger	 la	 factura,	 pero	Thorson	 se
adelantó,	agarró	el	papel	y	lo	sostuvo	delante	de	sus	ojos.

—Sí,	puede	ser	—admitió	Jónatan.
—¿Sabías	que	Rósamunda	trabajaba	en	ese	taller	de	costura?
—No	 conozco	 a	 ninguna	 Rósamunda.	 No	 sé	 por	 qué	me	 retenéis	 aquí.	 No	 he

hecho	nada	malo	y	me	gustaría	quedar	libre	de	este	asunto.
—Probablemente,	lo	mejor	será	que	consigas	un	abogado	—recomendó	Flóvent.
—No	quiero	ningún	abogado.	No	conozco	a	ningún	abogado.	Me	quiero	ir	a	casa.

No	puedo	permitirme	andar	metido	en	esto.	Tenéis	que	entenderlo.	No	he	hecho	nada
malo.	Nada.	Tenéis	que	creerme.

Jónatan	se	puso	de	pie.
—No	podéis	tenerme	aquí	retenido	—afirmó—.	No	tenéis	derecho	a	hacerlo.	Me

marcho.
Flóvent	y	Thorson	también	se	pusieron	de	pie.	Jónatan	se	dirigió	hacia	la	puerta.

No	 estaba	 cerrada	 con	 llave	 y	 la	 abrió	 con	 la	 intención	 de	 salir	 al	 pasillo,	 pero
Thorson	lo	agarró.

—Suéltame	—ordenó	Jónatan.
—No	puedes	irte	—ordenó	Flóvent—.	Lo	siento.
Por	un	momento	pareció	que	Jónatan	iba	a	sacudirse	a	Thorson	de	encima	y	salir

corriendo	por	el	pasillo.	Pero	sabía	que	se	hallaba	en	inferioridad	de	condiciones	y	se
calmó	un	poco.

—No	me	hagáis	esto	—suplicó—.	Dejadme	marchar.
—Lo	 siento,	 amigo	—dijo	 Flóvent—.	 Estás	 detenido	 como	 sospechoso	 por	 el

asesinato	de	Rósamunda.	No	nos	queda	más	remedio.	Te	recomiendo	que	colabores	y
te	aconsejo	encarecidamente	que	te	procures	un	abogado.

Poco	 después,	 Flóvent	 escrutaba	 sentado	 en	 su	 despacho	 de	 Fríkirkjuvegur	 las
hojas	 ilegibles	que	halló	en	el	sótano	donde	vivía	Jónatan.	Se	trataba	de	unas	notas
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tomadas	con	rapidez	por	el	universitario	en	cinco	páginas	sin	poner	especial	cuidado.
Estaban	 escritas	 a	 tal	 velocidad	 que	 apenas	 podría	 él	 mismo	 entenderlas,	 aunque
Flóvent	pensó	que	podía	llegar	a	descifrarlos.	Acercó	una	lámpara	de	mesa	e	iluminó
los	papeles.	No	estaban	numerados	y	 tardó	en	entender	en	qué	orden	debía	 leerlos.
Conocía	 el	 estilo	 de	 algunos	 antiguos	 archivos	 de	 sentencias	 judiciales	 y	 no	 tardó
mucho	en	entrever	que	en	aquellas	hojas	se	hacía	referencia	a	un	caso	de	violación
del	 siglo	 pasado.	 A	 medida	 que	 Flóvent	 avanzaba	 en	 su	 lectura	 y	 desentrañaba
aquellos	 garabatos,	más	 se	 convencía	 de	que	habían	 echado	 el	 guante	 al	 verdadero
culpable.
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Konráð	cerró	 el	 cajón	del	 archivador	y	 a	 continuación	abrió	 el	 siguiente.	No	había
perdido	la	esperanza	de	encontrar	algún	informe	policial	sobre	la	muerte	de	la	joven
llamada	 Rósamunda.	 El	 fragmento	 del	 interrogatorio	 realizado	 a	 Ingiborg	 se
encontraba	en	una	carpeta	que,	de	otra	manera,	estaría	vacía.

La	carpeta	estaba	identificada	únicamente	con	un	número	y	archivada	en	el	año
1944.	Revisó	todo	lo	que	era	posible	encontrar	en	el	registro	de	la	policía	en	relación
con	aquel	año	pero	no	obtuvo	ningún	resultado.	Se	le	ocurrió	ampliar	la	búsqueda	e
inspeccionar	 los	 informes	 de	 los	 años	 anteriores	 y	 posteriores	 por	 si	 se	 hubiera
traspapelado	algún	documento.	Estaba	plenamente	convencido	de	que	debían	existir
informes	sobre	un	caso	de	tal	gravedad.	Solo	era	cuestión	de	encontrarlos.

Pensó	en	las	palabras	de	Petra,	la	hija	de	la	dueña	del	taller	de	costura	para	el	que
Rósamunda	 trabajaba,	 y	 en	 el	 desconcierto	 del	 viejo	 Thorson	 al	 saber	 que	 a
Rósamunda	le	daba	miedo	una	casa	concreta	de	Reikiavik.	Según	lo	que	la	madre	de
Petra	le	contó	a	su	hija,	se	trataba	de	un	hogar	de	la	alta	burguesía,	el	domicilio	de	un
diputado,	gente	prominente	en	la	vida	de	la	ciudad,	de	buenos	clientes	del	taller	a	los
que	la	modista	adulaba.	«Oddfellows	y	rotarios»,	afirmó	Petra	cuando	se	despidieron.
Le	había	dado	los	nombres	de	aquellas	personas	a	Thorson	y	era	de	suponer	que	este
habría	intentado	contactar	con	ellas,	después	de	tantas	décadas.

—Me	alegro	de	que	hayas	venido	—dijo	Petra	cuando	Konráð	se	despidió	de	ella
—.	Espero	 haberte	 servido	 de	 alguna	 ayuda.	A	mi	madre	 le	 atormentaba	 todo	 esto
antes	de	 fallecer.	Le	 remordía	 la	 conciencia	porque	 creía	no	haber	 contado	 todo	 lo
que	sabía.

—No	 tenía	 que	 haberse	 preocupado	 demasiado	—respondió	 Konráð	 por	 decir
algo.

—Mi	madre	creía	haber	causado	una	catástrofe	—comentó	Petra—	y	pensaba	que
ya	 era	 demasiado	 tarde	 para	 arreglarla.	 Ardía	 en	 deseos	 de	 quitarse	 el	 cargo	 de
conciencia.	¿Crees	que	Stefán,	o	Thorson,	como	tú	lo	llamas,	se	vio	perjudicado	por
lo	que	ella	calló?

—No,	difícilmente	—aseguró	Konráð	con	ánimo	de	reconfortarla.
—¿Y	alguna	otra	persona?	Mi	madre	sostenía	que	nunca	se	arrestó	a	nadie.
—Cierto,	yo	tampoco	he	encontrado	nada	al	respecto.
—Quizá	debió	haber	dicho	toda	la	verdad	en	ese	momento	—dudó	Petra.
—No	quería	andar	haciendo	insinuaciones	sin	ninguna	base,	como	tú	dices.	Para

ella	hubiera	sido	una	decisión	difícil.
—¿Alguna	vez	llegarás	a	esclarecer	lo	que	sucedió?
—No	lo	sé.	Tal	vez	ha	transcurrido	demasiado	tiempo.
Konráð	sacaba	las	carpetas	una	por	una	y	pasaba	las	hojas	con	la	esperanza	de	dar

con	 el	 nombre	 de	 Rósamunda,	 o	 con	 el	 de	 Thorson,	 o	 con	 el	 de	 algún	 estudiante
universitario	relacionado	con	el	caso.	Aquí	y	allá	aparecía	el	agente	llamado	Flóvent,
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aunque	sin	guardar	ninguna	relación	con	Rósamunda.	Flóvent	se	ocupó	de	investigar
asaltos,	narcotráfico,	robos	de	coches,	agresiones	y	algún	que	otro	crimen	de	mayor
índole	hasta	que	su	nombre	dejaba	de	aparecer	en	los	informes	policiales	después	de
la	guerra.

Mientras	 Konráð	 revisaba	 documentos	 y	 abría	 carpetas	 de	 los	 años	 de	 la
ocupación	militar,	le	vino	a	la	cabeza	la	«situación».	Recordaba	un	artículo	publicado
hacía	poco	donde	 se	 explicaba	que,	 en	 la	mayoría	de	 los	 casos,	 las	mujeres	que	 se
encontraban	 en	 la	 «situación»	 tenían	 mala	 reputación,	 pero	 aquella	 actitud	 fue
cambiando	con	el	tiempo	gracias	a	la	influencia	de	los	movimientos	de	liberación	de
la	 mujer.	 El	 artículo	 decía	 que,	 durante	 la	 guerra,	 las	 mujeres	 habían	 conseguido
indudablemente	 liberarse	 de	 la	 autoridad	 del	 hombre	 islandés,	 arraigada	 en	 una
sociedad	granjera	ancestral.	Se	volvieron	más	 independientes	que	en	ninguna	época
anterior	 y	 ese	 era	 el	 principal	motivo	por	 el	 que	 la	 oposición	 contra	 la	 «situación»
fuera	 tan	 férrea.	 La	 mujer	 que	 lavaba	 ropa	 para	 el	 ejército	 era	 una	 trabajadora
autónoma	con	salario.	Ya	no	estaba	subyugada	al	patrón	de	 la	casa	y	no	necesitaba
procurarse	un	marido	sacado	de	alguna	granja	islandesa	de	tejado	de	hierba,	sino	que,
de	 repente,	 se	 le	 brindaba	 la	 oportunidad	 de	 ver	 el	 cielo	 y	 navegar	 hacia	 lugares
remotos	del	brazo	de	un	hombre	extranjero.	Se	despertaba	en	ellas	el	anhelo	de	vivir
aventuras.	Por	si	fuera	poco,	los	soldados	eran	generalmente	educados	y	atractivos	y,
según	las	islandesas,	los	preferían	con	diferencia	a	sus	compatriotas.

Konráð	 sonrió	 para	 sí	 mismo	 pensando	 en	 los	 zafios	 islandeses	 y	 continuó
buscando,	dando	marcha	atrás	en	el	 tiempo,	a	 la	 joven	que	quizás	había	 tenido	que
pagar	por	aquella	liberación	recién	obtenida.	Iba	por	el	año	1941	cuando	encontró	dos
hojas	 sueltas	 escritas	 a	 mano	 y	 sin	 numerar.	 No	 estaban	 archivadas	 con	 otros
documentos	 puesto	 que	 en	 ellas	 no	 constaba	 ni	 fecha	 ni	 autor,	 y	 parecía	 que	 se
hubieran	extraviado	y	acabado	allí	durante	algún	traslado	o	labor	de	limpieza.	Quizá
simplemente	se	olvidaron	de	tirarlas	con	otros	desechos.	La	letra	era	buena	y	legible
y	a	Konráð	le	pareció	que	las	hojas	hacían	referencia	a	un	interrogatorio	realizado	a
un	hombre	cuyo	nombre	no	se	mencionaba.	No	se	trataba	de	un	informe	propiamente
dicho	sino	más	bien	de	las	anotaciones	de	un	policía.	Se	relataba	que	el	hombre	había
sido	trasladado	desde	su	casa	para	interrogarlo	y	más	tarde	se	le	encerró	en	la	prisión
de	 Skólavörðustígur	 a	 pesar	 de	 sus	 firmes	 protestas.	 Durante	 el	 interrogatorio	 se
reveló	que	llegó	a	conocer	a	«la	joven	del	norte»,	tal	y	como	se	expresaba,	y	requirió
los	servicios	del	taller	de	costura	Sporið,	donde	trabajaba	Rósamunda.	Según	el	texto,
cursaba	estudios	nórdicos	en	la	Universidad	de	Islandia,	mostraba	un	gran	interés	por
los	cuentos	y	leyendas	populares	islandeses	y	estaba	escribiendo	un	trabajo	sobre	esa
temática.	 Al	 final	 de	 las	 anotaciones	 figuraban	 tres	 palabras	 escritas	 con	 otro
bolígrafo	 que	 no	 concordaban	 con	 el	 tono	 árido	 del	 texto	 y	 parecían	 una	 coletilla
salida	del	mismo	corazón	del	autor	de	la	frase:	«Terminó	en	tragedia».

No	 aparecía	 más	 información	 en	 aquellas	 hojas.	 Konráð	 volvió	 a	 buscar	 otros
informes	mecanografiados	con	la	firma	de	Flóvent	y	comprobó	que	la	letra	con	la	que
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estaban	escritas	las	dos	hojas	podía	ser	la	suya.	Continuó	buscando	en	el	archivador,
abriendo	 cajones	 y	 revisando	 informes,	 pero	 sus	 esfuerzos	 no	dieron	 resultado.	No
tenía	ni	idea	de	a	quién	se	hacía	referencia	con	«la	joven	del	norte»	pero,	al	parecer,
aquel	universitario	llegó	a	ser	sospechoso	del	asesinato	de	Rósamunda	pese	a	que	el
caso	no	quedó	 resuelto	con	su	detención.	Nunca	 lo	 llevaron	a	 los	 tribunales.	No	se
encontró	a	ningún	culpable.	Parecía	como	si	la	investigación	hubiera	cesado	en	pleno
desarrollo.	 ¿Guardaba	 aquel	 hombre	 algún	 vínculo	 con	 los	 burgueses	 de	 los	 que
hablaba	 Petra?	 Existía	 un	 diputado	 de	 por	 medio.	 ¿Se	 habría	 suspendido	 la
investigación	a	causa	de	algún	tipo	de	presión	política?

Un	estudiante	que	cursaba	estudios	nórdicos.
Universitario.
¿Acaso	aquel	hombre	que	no	se	mencionaba	era	el	universitario	de	quien	habló

Thorson	en	casa	de	Petra?
Konráð	dejó	de	hurgar	en	los	archivos	de	la	policía	dos	horas	después,	cuando	se

hizo	 evidente	 que	 aquella	 búsqueda	 de	 información	 estaba	 siendo	 infructuosa.	 Se
acercó	 a	 ver	 a	Marta,	 su	 antigua	 compañera	de	 trabajo,	 y	 esta	 le	 hizo	 saber	 que	 la
investigación	 sobre	 la	muerte	de	Thorson	apenas	progresaba.	Sobre	el	 escritorio	de
Marta	se	amontonaban	una	pila	de	grabaciones	realizadas	por	cámaras	de	seguridad
de	las	proximidades	de	la	casa	de	Thorson.	Llevaban	la	identificación	de	una	tienda,
un	banco	y	un	colegio	de	los	alrededores.

—Estamos	empezando	a	considerar	si	debemos	revisarlas	—dijo	Marta	señalando
las	grabaciones	mientras	se	ponía	el	abrigo—.	Por	si	vemos	a	algún	conocido	nuestro.
De	lo	contrario,	no	sabremos	qué	andamos	buscando.

—Que	os	divirtáis	—le	deseó	Konráð.
—¿Tienes	algo	para	nosotros?
—Nada	definitivo	por	ahora.
—Creemos	que	el	anciano	se	suicidó.
—¿Se	asfixió	a	sí	mismo?	¿Se	puede	hacer	eso?
—Era	mayor	y	estaba	débil	—informó	Marta,	que	iba	a	toda	prisa	porque	llegaba

tarde	a	una	reunión	y	no	disponía	de	tiempo	para	hablar	con	él—.	Estamos	en	punto
muerto.	No	hemos	encontrado	a	nadie	que	tuviera	razones	para	hacerle	daño.	No	se
asaltó	su	domicilio.	No	han	robado	nada.	Nos	hace	falta	el	móvil	del	crimen.	No	tiene
ningún	pariente	aquí,	no	contaba	con	ningún	grupo	de	amigos,	que	nosotros	sepamos.
Por	 otra	 parte,	 tal	 vez	 temiera	 acabar	 ingresado	 en	 una	 residencia	 de	 esas	 para
inválidos,	¿sabes	lo	que	quiero	decir?

—No,	 él	 no	 pensaba	 en	 nada	 de	 eso	—afirmó	 Konráð—.	 Precisamente	 estaba
investigando	el	antiguo	caso	de	la	chica	del	Teatro	Nacional,	que	ya	había	llevado	en
su	momento	cuando	trabajaba	en	la	Policía	Militar	durante	la	guerra.	Creo	que	estaba
haciendo	progresos	y	que	es	ahí	donde	podemos	encontrar	las	razones	que	expliquen
la	manera	en	que	terminaron	sus	días.	El	móvil,	como	tú	lo	llamas.

—Muy	bien.	¿Puedes	enviarnos	un	informe	al	respecto?	—preguntó	Marta—.	Y
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lo	miramos.
Marta	 respondió	al	 teléfono	que	 sonaba	 sobre	 su	escritorio	y,	 al	mismo	 tiempo,

comenzó	a	sonar	su	móvil.
—Ya	 no	 redacto	 informes	 para	 la	 policía	 —constató	 Konráð	 despidiéndose

secamente—.	Ya	sabes	dónde	encontrarme.

Se	preguntó	si	podría	obtener	más	información	de	la	vieja	Vigga	y	decidió	pasarse	a
saludarla	 una	 vez	 más.	 Se	 veía	 bastante	 ajetreo	 por	 los	 pasillos,	 ancianos	 que
caminaban	 con	 torpeza,	 muchos	 de	 ellos	 con	 andador,	 y	 empleados	 que	 iban	 a	 la
carrera	 con	 bandejas	 y	 cuencos.	De	 fondo	 se	 escuchaba	música	 de	 la	 radio.	Vigga
estaba	acostada	en	el	mismo	sitio	y	dormía	ajena	al	trajín	de	los	pasillos.	Konráð	se
sentó	junto	a	ella.	No	quería	despertarla.	Había	preguntado	a	un	empleado	y	este	le
contó	 que	 Vigga	 nunca	 recibía	 visitas	 y	 que,	 por	 eso,	 un	 día	 le	 resultó	 bastante
llamativo	 ver	 a	 un	 hombre	 mayor	 sentado	 junto	 ella,	 y	 ahora	 también	 Konráð	 se
encontraba	por	segunda	vez	junto	a	su	cama.

Konráð	 llevaba	 unos	 veinte	 minutos	 allí,	 pasando	 las	 hojas	 de	 una	 infumable
revista	 de	 decoración	 cuando,	 de	 pronto,	 percibió	 que	 ella	 se	 despertaba	 a	medias.
Dejó	la	revista.	Vigga	abrió	los	ojos	y	lo	miró.

—¿Vigga?
—¿Quién	eres?	—preguntó	Vigga	con	voz	débil.
—Me	llamo	Konráð,	vine	a	verte	el	otro	día.	¿Te	acuerdas?
Vigga	negó	con	la	cabeza.
—¿Quién	eres?	—preguntó	de	nuevo.
—Me	 llamo	Konráð.	Seguro	 que	 no	 te	 acuerdas	 de	mí	 pero	 vivía	 en	 tu	mismo

barrio	cuando	era	niño.	Luego	me	mudé.
Vigga	no	mostró	ningún	signo	de	recordarle,	ni	del	pasado	ni	del	presente.
—Vine	a	verte	hace	poco	para	preguntarte	sobre	un	hombre	llamado	Stefán.	Era

militar	aquí,	en	Reikiavik,	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	en	aquel	entonces	se
llamaba	Thorson.	Trabajaba	en	 la	Policía	Militar.	 ¿Le	 recuerdas?	¿Recuerdas	haber
hablado	con	él?

—¿Lo	conozco?	—preguntó	Vigga,	de	pronto,	trataba	de	usted	a	Konráð.
—No,	 seguramente	 no.	Ha	 pasado	mucho	 tiempo.	El	Thorson	 del	 que	 te	 hablo

quería	 saber	 si	 podías	 ayudarle	 con	 un	 caso	 que	 estuvo	 investigando	 durante	 la
guerra,	el	de	una	joven	hallada	muerta	junto	al	Teatro	Nacional.	Cuando	vine	a	verte,
mencionaste	a	otra…

—¿Trabaja	 usted	 para	 esa	 institución?	 —preguntó	 Vigga—.	 No,	 voy	 por	 mi
cuenta.	No	sé	si	hablaste	algo	con	Thorson,	pero	me	dijiste	que	hubo	otra	chica	más,
una	 joven	 que	 desapareció.	 Me	 dijiste	 que	 nunca	 encontraron	 sus	 huesos	 y	 luego
nombraste	a	los	elfos.

—La	atacaron	los	elfos	—afirmó	Vigga	levantando	a	duras	penas	la	cabeza	de	la
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almohada	y	mirando	fijamente	a	Konráð.
—¿A	quién?
—A	la	 joven	del	norte.	Se	 llamaba	Hrund.	Nunca	 la	encontraron.	Se	arrojó	a	 la

cascada.	¿Su	padre	era	médium?
La	pregunta	le	pilló	desprevenido.
—No	—respondió	Konráð.
—¡Sí	que	lo	era!
—No,	él…
—¡Un	médium	estafador!
—No	lo	era.	Pertenecía	a	la	Sociedad	de	Estu…
—Sinvergüenza	 —masculló	 Vigga	 entre	 dientes,	 y	 volvió	 a	 apoyarse	 en	 la

almohada—.	¡Era	un	maldito	sinvergüenza!
—¿Vigga?
No	le	respondió.	Sus	ojos	se	cerraron	de	nuevo.
—¡Vigga!
Tres	cuartos	de	hora	más	tarde	Konráð	se	puso	en	pie	y	se	marchó.	Vigga	seguía

profundamente	 dormida.	 Había	 estado	 esperando	 sentado	 a	 que	 despertara	 para
preguntarle	más	acerca	de	Hrund,	la	joven	del	norte.	Cualquier	cosa	que	decía	Vigga
era	para	él	un	rompecabezas.	Los	elfos	atacaron	a	Hrund	y	esta	se	arrojó	a	la	cascada.
No	sabía	en	absoluto	de	quién	le	estaba	hablando,	a	no	ser	que	se	tratara	de	la	misma
chica	 que	 Vigga	 ya	 mencionara	 en	 su	 visita	 anterior,	 la	 joven	 desaparecida	 cuyos
restos	nunca	se	encontraron.

Se	hallaba	de	nuevo	en	el	asiento	del	coche	y,	cuando	se	disponía	a	arrancar,	 le
vinieron	 a	 la	 cabeza	 las	 dos	 hojas	 halladas	 en	 los	 archivos	 de	 la	 policía	 escritas	 a
mano	con	letra	que	parecía	ser	 la	de	Flóvent.	En	ellas	se	decía	que	un	universitario
interrogado	en	sus	dependencias	decía	conocer	a	«la	joven	del	norte».

¿Se	referiría	a	Hrund?
Recordó	 el	 relato	 de	 su	 padre	 sobre	 aquella	 fallida	 sesión	 de	 espiritismo.	Entre

tanta	conmoción,	nadie	recordaba	que	el	médium	le	confesó	después	haber	sentido	la
presencia	 de	 otra	 chica	 que	 acompañaba	 a	 Rósamunda	 a	 la	 que	 sin	 duda	 le	 había
ocurrido	una	desgracia.	Ahora	Konráð,	que	no	era	ningún	crédulo,	se	preguntaba	si	se
habría	referido	a	la	misma	chica	a	quien	Vigga	llamaba	Hrund.
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La	mujer	era	algo	más	joven	que	Konráð,	durante	la	mayor	parte	de	su	vida	trabajó
como	administrativa,	la	última	ocasión	para	la	Seguridad	Social,	y	había	sugerido	que
se	encontraran	en	alguna	cafetería	del	centro.	Se	llamaba	Eygló.	Konráð	sabía	que	era
hija	 única.	 Sus	 respectivos	 padres	 se	 conocían	 en	 el	 pasado,	 juntos	 se	 dedicaban	 a
engañar	a	la	gente.	Era	la	primera	vez	que	Konráð	hablaba	con	ella	y	no	la	conocía	en
absoluto.	Eygló	era	la	hija	del	médium	que	celebró	la	sesión	sobre	Rósamunda	en	la
casa	donde	Konráð	vivía	de	pequeño.

Le	explicó	que	pudo	conseguir	su	nombre	tras	verlo	en	un	obituario	en	memoria
de	su	padre	con	el	que	dio	en	Internet.	Ella	le	reveló	que	su	padre	siempre	se	mostró
reacio	 a	 hablar	 de	 los	 tiempos	 en	 que	 trabajó	 como	 médium	 en	 Reikiavik
transmitiendo	mensajes	 llegados	del	más	allá.	Aun	así,	Eygló	conocía	 la	historia	de
Rósamunda	 y	 admitió	 que	 en	 ocasiones	 se	 preguntaba	 qué	 habría	 sido	 de	 la
investigación	de	su	caso.	Konráð	le	contó	que,	por	lo	visto,	este	se	dejó	de	investigar
y	nunca	se	llegó	a	resolver.

—Así	 que	 tú	 eres	 su	 hijo	 —fue	 lo	 primero	 que	 le	 dijo	 tras	 saludarle	 en	 la
cafetería.	 Cuando	 Konráð	 quiso	 soltarle	 la	 mano,	 ella	 la	 mantuvo	 apretada	 y	 lo
observó	detenidamente	antes	de	 soltarla	de	 repente—.	Debo	 reconocer	que	después
de	nuestra	conversación	telefónica	sentía	curiosidad.

—¿Curiosidad?	—repitió	Konráð	mientras	se	sentaban.
—Tu	padre	arruinó	en	buena	medida	al	mío.	Quería	ver	qué	pinta	tenías.
—Espero	que	no	te	hayas	llevado	una	decepción	—contestó	Konráð.
—Eso	ya	lo	veremos.	La	deshonestidad	suele	heredarse.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Mi	padre	no	hablaba	mal	de	nadie	pero	decía	eso	del	tuyo,	que	era	deshonesto.

¿Te	criaste	con	él?
—No	veo	qué…	No	sé	a	qué	viene	eso.
—Tú	quieres	interrogarme,	¿por	qué	no	puedo	hacer	yo	lo	mismo	contigo?
—Porque	no	estamos	hablando	de	mí.
—¿Estás	seguro?	Entonces	¿por	qué	estamos	aquí	sentados?	¿No	es	por	tu	padre?

¿Por	aquella	sesión	de	espiritismo?	¿No	me	has	llamado	por	eso?
Eygló	le	miró	esperando	una	respuesta.	Era	de	pequeña	estatura,	delgada,	morena,

vestía	 casi	 toda	 de	 negro.	 Se	 conservaba	 muy	 bien	 para	 su	 edad,	 sus	 ojos	 claros
escudriñaban	 bajo	 una	 frente	 ancha,	 era	 ágil	 en	 sus	 movimientos,	 rápida	 de
pensamiento	e	iba	directa	al	grano.	Sin	que	Konráð	se	lo	hubiera	preguntado,	le	contó
por	 teléfono	que,	durante	una	 temporada,	 también	ella	 trabajó	como	médium,	 igual
que	su	padre.	A	Konráð	le	picaba	la	curiosidad	por	saber	si	Eygló	consideraba	que	su
padre	 le	 hubiera	 transmitido	 aquel	 interés,	 pero	 dudó	 sobre	 si	 debía	 abordar	 esa
cuestión.	Ella	le	explicó	que	no	era	una	vidente	conocida	y	que	mantenía	en	secreto
su	don,	como	ella	lo	llamaba.
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—Te	he	llamado	por	el	caso	de	Rósamunda	—explicó	Konráð—.	Quería	saber	si
tu	 padre	 te	 habló	 alguna	 vez	 sobre	 ella.	 Si	 antes	 de	 celebrar	 la	 sesión	 se	 había
informado	sobre	lo	que	le	sucedió.	Si	contaba	con	alguna	información	al	respecto.

—¿No	era	esa	la	función	de	tu	padre?	¿Recabar	información?
—Así	es.	Me	habló	de	su	colaboración	y	de	la	sesión	en	torno	a	Rósamunda	pero

no	me	contó	nada	sobre	la	muchacha.	Me	preguntaba	si	tu	padre	habría…
—Tú	no	crees	en	nada	de	esto,	¿no?	Médiums.	Clarividencia…
—No.
—¿No	crees	en	el	más	allá?
—No.
—¿Estás	seguro?
—Sí	—sonrió	Konráð.
—Si	 me	 has	 traído	 hasta	 aquí	 es	 que	 tienes	 que	 creer	 en	 algo	 de	 eso.	 ¿Estás

seguro	de	que	no	ves	más	allá	de	lo	que	tú	crees?
—¿Habló	 tu	 padre	 alguna	 vez	 sobre	 Rósamunda?	 —preguntó	 Konráð	 con	 la

intención	de	cambiar	el	rumbo	de	la	conversación.
—No,	que	yo	recuerde.	Me	contó	aquella	sesión	de	la	que	hablas.	Me	dijo	que	tu

padre	lo	manipuló	para	que	trabajaran	juntos.	¿Lo	sabías?
—No	—contestó	Konráð.
—Tu	padre	 influía	 sobre	 el	mío	de	 alguna	manera	que	desconozco	y	 consiguió

que	 participara	 con	 él	 en	 el	 timo.	 Mi	 padre	 era	 médium,	 pero	 eso	 al	 tuyo	 no	 le
bastaba.	Él	quería	más	éxito.	Decía	que	así	la	gente	pagaba	más.	Se	conocieron	en	la
Sociedad	de	Estudios	Espiritualistas	y	 sé	que	mi	padre	no	 tenía	 carácter	y	buscaba
reconocimiento.	Además,	estaba	envuelto	en	problemas	con	la	bebida.	A	veces	cogía
unas	borracheras	descomunales.	Entonces	desaparecía	de	casa	unas	semanas	y	ni	él
mismo	 sabía	 dónde	 se	metía	 durante	 días	 enteros.	Pero	 era	 un	buen	hombre.	En	 el
fondo	 de	 su	 corazón.	 No	 quería	 hacerle	 nada	 malo	 a	 nadie.	 Y	 poseía	 muchas
cualidades	como	médium.	Una	sensibilidad	que	no	todos	demostraban.	Comprendía
el	hecho	de	que	la	gente	buscara	respuestas.

—¿Tienes	 idea	 de	 por	 qué	 mencionó	 a	 otra	 chica	 en	 aquella	 sesión	 sobre
Rósamunda?	—preguntó	Konráð—.	¿De	dónde	era?	¿Quién	era?	Mi	padre	nunca	le
dijo	nada	al	tuyo	sobre	otra	chica.	Según	decía	estaba	con	Rósamunda	y	su	aparición
venía	acompañada	de	un	frío	intenso.	¿Habló	tu	padre	alguna	vez	sobre	ello?	¿Sabía
algo	más?

—Él	 sabía	 lo	 que	 había	 percibido	—afirmó	Eygló—,	 pero	 tú	 no	 crees	 nada	 de
eso,	 piensas	 que	 cualquier	 cosa	 que	 él	 pudiera	 ofrecer	 era	 mentira,	 así	 que	 no
entiendo	por	qué	me	preguntas	sobre	ese	asunto.

—Yo	 no	 puedo	 evaluar	 lo	 que	 pasó	 ni	 los	 poderes	 de	 tu	 padre,	 pero	 resulta
sorprendente	 que	 puede	 ser	 que	 haya	 otra	 chica	 relacionada	 con	 el	 caso	 de
Rósamunda.	Una	chica	que	nunca	encontraron.	Quería	saber	si	tu	padre	sabía	quién
era.
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Eygló	lo	miró.
—No	 sabía	 que	 tuviera	 algo	 que	 ver	 con	 Rósamunda	—dijo—.	 ¿Qué	 relación

guardaba	con	ella?
—Estoy	 tratando	de	averiguarlo	—contestó	Konráð—.	Pensé	que	quizás	 ambos

tenían	algo	preparado,	como	cuando	fingieron	saber	lo	de	las	manoplas	y	el	accidente
en	el	mar.

—¿Fingieron?	Mi	padre	 era	un	buen	médium	y	 si	 él	 sintió	 la	presencia	de	otra
chica	 en	 la	 sesión	 sobre	Rósamunda	 entonces	 es	 que	 así	 fue.	No	 era	 un	mentiroso
como…

—¿Mi	padre?
—Sí.
—¿Así	 que	 percibió	 aquella	 presencia,	 como	 tú	 dices?	 ¿Quién	 era?	 ¿Te	 habló

alguna	vez	de	ello?	Podría	haberse	llamado	Hrund.
—Mi	 padre	 no	 sabía	 cómo	 se	 llamaba	 —respondió	 Eygló—,	 pero	 en	 aquella

sesión	sintió	su	presencia	con	mucha	 intensidad.	No	sabía	ni	quién	era	ni	 lo	que	 le
había	ocurrido,	solo	sabía	que	se	encontraba	mal	y	que	tenía	frío.	Él	hablaba	del	frío
que	has	mencionado.	Lo	sentía.

—¿No	sabía	nada	más	aparte	de	eso?	¿Tampoco	cómo	murió?
—No.
—¿Conoces	a	un	hombre	llamado	Stefán,	o	tal	vez	Thorson?	¿No	te	buscó	para

hablar	contigo?
—No.
—Y	tu	padre	hace	tiempo	que	murió.
—Sí	—confirmó	Eygló—.	Él…	Se	suicidó.	Llevaba	mucho	tiempo	encontrándose

mal.	Su	alma	no	estaba	en	paz,	como	decía	mi	madre.	Fue	poco	después	de	saber	lo
de	 tu	 padre.	Lo	 de	 su	muerte	 apuñalado	 junto	 al	matadero.	Mi	madre	 decía	 que	 la
noticia	 le	 afectó	 sobremanera.	 No	 pasaron	 más	 que	 unos	 meses	 desde	 que	 fue
asesinado	hasta	que	él…	murió.

—Pero	no	mantenían	ningún	contacto,	¿no	es	cierto?
—No,	que	yo	supiera,	pero	tampoco	lo	sé	todo.	De	hecho,	no	conocía	tan	bien	a

mi	padre.	Yo	era	muy	joven.	Mi	madre	me	dijo	que	reaccionó	muy	mal	al	enterarse
de	 lo	 de	 tu	 padre.	Creía	 que	 era	 porque	 se	 conocían	y	 trabajaron	un	 tiempo	 juntos
pero…

—Pero	¿qué?
—Quizás	había	algo	más.
—¿Como	qué?
—No	 lo	 sé.	No	 sé	nada	de	 todo	aquello,	 lo	 siento.	Solo	 sé	que	mi	padre	no	 se

encontraba	bien,	como	te	puedes	imaginar.	Nadie	en	su	sano	juicio	es	capaz	de	hacer
una	cosa	así.

Se	 quedó	 unos	 segundos	 pensando	 en	 los	 tristes	 recuerdos	 que	 Konráð	 había
removido	y	se	levantó	de	repente	para	despedirse.	Las	tazas	de	café	de	ambos	estaban
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vacías,	de	modo	que	le	aseguró	que	debía	marcharse.
—Siento	no	haber	podido	ser	de	ayuda	—se	disculpó.
—Gracias	por	aceptar	verme	—contestó	Konráð	levantándose	y	dándole	de	nuevo

la	mano.
Esta	vez	el	apretón	fue	breve	y	ella	no	quiso	mirarle	a	los	ojos.
—Espero	no	haberte	incomodado	—se	excusó	él—.	No	era	mi	intención.
—No…	no,	en	absoluto	—aseguró	Eygló.
Él	se	percató	de	que	ella	se	fijaba	en	su	brazo	atrofiado	durante	su	conversación	y

evitaba	mirarlo.	«Tengo	que	atender	otro	compromiso»,	añadió	antes	de	salir	a	toda
prisa	de	la	cafetería.

Konráð	volvió	a	sentarse,	se	acarició	el	brazo	y	pensó	en	las	palabras	de	Eygló	y
en	 la	 opinión	 que	 tenía	 de	 su	 padre.	 Para	 él	 no	 era	 ninguna	 sorpresa.	 No	 era	 la
primera	 vez	 que	 oía	 cosas	 parecidas	 y	 él	 llegó	 a	 comprobar	 lo	 intransigente	 y	 lo
propenso	 a	 la	 violencia	 que	 podía	 llegar	 a	 ser.	 Los	 recuerdos	 que	 guardaba	 de	 su
infancia	 con	 su	 padre	 daban	 cuenta	 de	 ello.	 La	madre	 de	 Konráð	 intentó	 hasta	 la
extenuación	hacerlo	entrar	 en	 razón	y	que	permitiera	que	el	niño	 se	 fuera	con	ella,
pero	nunca	obtuvo	resultado.	En	una	ocasión	no	la	dejó	entrar	para	hablar	con	Konráð
y	 tuvo	 que	 quedarse	 en	 la	 puerta	 de	 acceso	 al	 sótano.	 Cada	 vez	 que	 viajaba	 a	 la
ciudad	desde	su	casa	en	el	este	del	país,	le	hacía	una	visita	a	Konráð	y	se	sentaba	con
él	 para	 charlar.	 En	 ocasiones	 se	 echaba	 a	 llorar	 y	 le	 rogaba	 a	 su	 padre	 que	 no	 los
tuviera	 separados	 por	 más	 tiempo.	 Aquel	 día	 a	 su	 padre	 le	 pareció	 que	 ya	 había
aguantado	bastante	aquella	historia.

—Déjame	al	menos	despedirme	de	él	—suplicó	ella	con	la	mirada	fija	en	su	hijo.
—Cállate	—le	espetó	su	padre	cerrándole	la	puerta	en	las	narices.
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38

Tras	indagar	una	vez	más	en	Internet,	Konráð	averiguó	la	fecha	del	fallecimiento	del
diputado	que	Petra	había	mencionado	y	su	esposa,	así	como	que	ambos	dejaban	tras
de	sí	hijos	y	nietos.	Era	una	familia	conocida,	a	él	ya	le	sonaban	sus	nombres	cuando
Petra	 los	mencionó	y,	 al	 buscar	 información	 sobre	 ellos,	 corroboró	que	uno	de	 sus
hijos	 llegó	 a	 ser	 una	 figura	 notable	 en	 política,	 que	 alcanzó	 el	 cargo	de	ministro	 y
destacó	notablemente	en	la	política	nacional.	De	los	cinco	vástagos	del	matrimonio,
cuatro	 hijos	 y	 una	 hija,	 solo	 dos	 de	 los	 varones	 quedaban	 con	 vida.	 Uno	 de	 estos
había	muerto	en	torno	a	los	sesenta	años.	Konráð	leyó	las	necrológicas	que	le	habían
dedicado	y	vio	que	había	fallecido	de	muerte	súbita	en	su	propia	casa.	En	una	de	ellas
se	mencionaba	 que	 tenía	 problemas	 de	 corazón.	 Su	 hermano	 y	 su	 hermana	 habían
fallecido	en	su	senectud,	según	se	desprendía	de	sus	correspondientes	necrológicas.
Los	hijos	de	todos	ellos	estaban	repartidos	por	todo	el	país,	así	como	en	Gran	Bretaña
y	Australia.

Konráð	 decidió	 empezar	 visitando	 al	 más	 joven	 de	 los	 dos	 hermanos	 vivos.
Residía	 en	 un	 bloque	 de	 pisos	 para	 ancianos	 en	 Borgarnes	 y,	 como	 le	 apetecía
escaparse	de	Reikiavik,	Konráð	se	subió	al	coche	el	día	después	de	su	visita	a	Vigga	y
puso	 rumbo	 a	 Borgarnes.	 Tardó	 cerca	 de	 dos	 horas	 en	 llegar	 porque,	 en	 lugar	 de
meterse	 por	 el	 túnel	 subterráneo,	 prefirió	 seguir	 el	 camino	 más	 largo	 y	 bordear
Hvalfjörður	 para	 disfrutar	 del	 viaje.	 Hacía	 buen	 día	 y	 pocos	 coches	 optaban	 por
circular	por	la	carretera	después	de	que	la	inauguración	del	túnel	de	Hvalfjörður	les
evitara	ese	tramo.	El	fiordo	estaba	en	calma	y	la	superficie	del	mar	se	veía	lisa	como
un	 espejo.	 Konráð	 hizo	 una	 parada	 en	 las	 viejas	 barracas	 militares	 cercanas	 a	 la
estación	 ballenera,	 en	 la	 hondonada	 junto	 al	 restaurante	 Þyrill.	 Ahora	 que	 apenas
circulaba	tráfico	por	el	fiordo,	el	restaurante	parecía	un	negocio	fantasma.

Las	barracas	que	quedaban	en	pie	desde	el	final	de	la	guerra	estaban	pintadas	de
rojo	y	 se	 encontraban	en	buen	estado.	Konráð	 recordó	haber	 leído	no	hacía	mucho
que	 los	 empleados	 de	 la	 compañía	 ballenera	Hvalur	 usaban	 algunas	 de	 ellas	 como
casas	de	verano.	Las	recorrió	en	su	coche	y	trató	de	imaginarse	el	aspecto	que	tenía	la
zona	durante	la	guerra,	cuando	el	número	de	barracas	era	mucho	mayor,	los	buques
militares	armados	navegaban	en	el	fiordo	y	el	lugar	era	un	hervidero	de	vida.	Ahora
solo	reinaba	la	calma,	rasgada	por	algún	que	otro	coche	que	pasaba	a	toda	prisa	hacia
cualquier	otro	sitio.	Sobrevolando	la	antigua	estación	ballenera,	una	gaviota	solitaria
planeaba	 en	 el	 viento,	 como	 si	 se	 dedicara	 a	 otear	 en	 busca	 de	 los	 desaparecidos
tiempos	de	apogeo.

Konráð	llegó	a	Borgarnes	pasado	el	mediodía	y	no	tardó	en	encontrar	el	bloque
de	pisos	que	buscaba.	Bajó	la	cuesta	que	accedía	al	edificio	y	aparcó	el	automóvil.	En
el	 telefonillo	 del	 portal	 figuraba	 el	 nombre	 de	 la	 persona	 con	 quien	 quería	 hablar.
Konráð	 no	 había	 avisado	 de	 su	 llegada	 y,	 por	 lo	 tanto,	 cuando	 llamó	 al	 timbre	 no
sabía	si	el	hombre	estaría	en	casa.	Esperó	un	buen	rato	antes	de	volver	a	apretar	el

www.lectulandia.com	-	Página	161



botón	pero	no	contestó	nadie.	Llamó	al	timbre	del	apartamento	de	al	lado	y	respondió
una	mujer.	Dijo	no	haber	visto	a	su	vecino	aquel	día,	pero	que	a	esa	hora	iba	a	veces	a
la	piscina.

Konráð	le	dio	las	gracias,	se	subió	de	nuevo	al	coche	y	condujo	en	dirección	a	la
piscina.	Borgarnes	le	gustaba	desde	siempre.	El	pueblo	era	bonito,	la	gente	amable	y,
además,	se	hacían	numerosas	referencias	de	él	en	las	sagas.	Lo	único	que	le	irritaba
era	el	continuo	flujo	de	viajeros	que	abarrotaban	los	comercios,	ya	que	era	una	de	las
paradas	por	excelencia	para	aquellos	que	se	dirigían	hacia	el	oeste	o	el	norte	del	país.

No	vio	 salir	 de	 la	piscina	 a	nadie	de	 la	 edad	del	hombre	y	volvió	 conduciendo
lentamente	por	la	calle	principal.	Reparó	en	un	hombre	mayor	que	salía	de	un	centro
comercial	con	una	bolsa	de	plástico	en	una	mano	y	una	pequeña	bolsa	de	deporte	en
la	otra.	Pensó	en	seguirlo,	pero	este	se	metió	en	un	vehículo	que	conducía	una	mujer
y	salió	del	pueblo.

Regresó	al	bloque	de	pisos,	llamó	al	timbre	del	portal	y	de	pronto	oyó	un	ruido	en
el	telefonillo.

—¿Sí?
—¿Es	el	domicilio	de	Magnús?
—Sí,	soy	yo.
—Me	 llamo	Konráð	 y	me	 gustaría	 hablar	 contigo	 un	momento.	 Se	 trata	 de	 tus

padres.
Unos	 segundos	 después	 la	 puerta	 que	 daba	 acceso	 a	 los	 ascensores	 zumbó.	 El

hombre	 le	había	abierto.	Esperaba	a	Konráð	en	el	umbral	de	 su	apartamento,	 en	el
tercer	piso.	Se	dieron	la	mano	y	Magnús	le	invitó	a	pasar,	dijo	que	acababa	de	llegar
de	la	piscina.	Konráð	fingió	que	era	la	primera	vez	que	oía	hablar	de	la	piscina.

—¿De	qué	conocías	a	mis	padres?	—preguntó	el	hombre	mientras	acompañaba	a
Konráð	al	salón—.	¿Eres	un	genealogista?

El	 apartamento	 era	de	 reducidas	dimensiones,	 contaba	 con	un	 salón	 con	 cocina
americana	y	un	pequeño	dormitorio.	Las	vistas	daban	a	Borgarfjörður	y	Hafnarfjall.

Magnús	se	conservaba	bien	a	pesar	de	su	edad	avanzada,	tenía	la	espalda	recta	y
era	 ágil,	 estaba	 completamente	 calvo,	 su	 cara	 era	 redonda	 y	 su	 estatura	 mediana.
Konráð	pensó	que	probablemente	le	sentaba	bien	nadar.

—No	—respondió—,	no	tengo	ningún	interés	en	la	genealogía.	Me	interesan	más
los	antiguos	casos	criminales…

—¿Casos	criminales?	—le	interrumpió	Magnús.
—Sí,	uno	de	los	que	he	estado	estudiando	últimamente	se	remonta	a	la	Segunda

Guerra	Mundial	en	Reikiavik	—explicó	Konráð.
—Vaya.	¿Y	esa	es	la	razón	por	la	que	has	venido	hasta	aquí?
—Sí.	Se	 trata	del	caso	de	una	empleada	de	un	 taller	de	costura	que	 fue	hallada

muerta	detrás	del	Teatro	Nacional.	Se	llamaba	Rósamunda.	Creo	que	la	gente	mayor
de	Reikiavik	aún	recuerda	el	caso.

—Algo	me	parece	recordar	yo	también	—contestó	el	hombre	pensativo.
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—¿Puedo	preguntarte	si	has	recibido	recientemente	la	visita	de	otro	hombre	que
venía	 de	 Reikiavik,	 como	 yo,	 y	 se	 llamaba	 Stefán?	 En	 otros	 tiempos	 se	 llamaba
Thorson.

—No,	no	conozco	al	 tal	Stefán.	O	Thorson.	No	 recibo	muchas	visitas.	Mis	dos
hijas	 viven	 en	Australia.	 Se	mudaron	 allí	 durante	 la	 crisis	 de	 los	 sesenta	 y	 no	 les
apetece	mucho	 venir	 volando	 hasta	 aquí,	 al	 frío	 del	 norte.	 ¿Cuál…	por	 qué	 habría
querido	hablar	conmigo?

—Durante	 la	guerra	Thorson	era	policía	del	ejército	e	 investigó	 la	muerte	de	 la
chica	del	Teatro	Nacional.

—¿Y	eso	en	qué	me	concierne?
—Siguió	investigando	el	caso	hasta	su	muerte,	acaecida	hace	poco.	Quizás	hayas

oído	 en	 las	 noticias	 hablar	 de	 un	 anciano	que	 encontraron	muerto	 en	 su	 domicilio,
posiblemente	asesinado.	Se	trata	del	mismo	Thorson.

—No	sigo	mucho	las	noticias	y	sigo	sin	entender	en	qué	me	incumbe	el	caso.
—Disculpa,	trataré	de	explicártelo:	la	chica	del	Teatro	Nacional	fallecida	durante

la	guerra	trabajaba	en	un	taller	de	costura	de	Reikiavik	bastante	importante	llamado
Sporið,	 tenía	 toda	 clase	 de	 clientes,	 grandes	 y	 pequeños,	 por	 así	 decirlo.	 El	 tal
Thorson	del	que	 te	hablo	descubrió	hace	poco	que	 la	chica	se	había	negado	en	una
ocasión	a	llevar	un	encargo	a	una	casa	de	Reikiavik.	La	familia	que	allí	vivía	hacía
negocios	con	aquel	taller.

—¿Thorson?	 —interrumpió	 el	 hombre	 pensativo—.	 ¿Dices	 que	 era	 policía
militar?

—Lo	 era.	 Pertenecía	 al	 ejército	 canadiense	 pero,	 por	 lo	 que	 he	 averiguado,
trabajaba	para	el	norteamericano,	para	su	cuerpo	de	policía	aquí	en	Islandia.

El	hombre	no	le	había	ofrecido	asiento	a	Konráð	y	todavía	estaban	ambos	de	pie.
—A	lo	mejor	estarías	mejor	sentado	—sugirió	Konráð.
—Pues	 sí.	 Debo	 reconocer	 que	 estoy	 cansado	 después	 de	 nadar	 —comentó

mientras	tomaba	asiento	en	un	sillón—.	¿Y	qué	decías	sobre	la	chica?	¿Se	negaba	a	ir
a	qué	casa?

—Era	la	casa	de	tus	padres.	Probablemente	tuvo	alguna	experiencia	traumática	al
llevar	un	envío	allí	y	a	partir	de	entonces	se	negó	a	regresar	—detalló	Konráð.

El	hombre	no	pareció	darse	cuenta	del	significado	de	sus	palabras.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?	—preguntó.
—Supongo	que	para	Thorson	significaba	que,	por	alguna	razón,	a	la	muchacha	le

daba	miedo	alguien	de	aquella	casa.	Pudo	ser	una	de	las	razones	por	las	que	no	quería
volver.

—¿Por	qué?	¿Qué	le	daba	miedo?
—Esperaba	que	tú	pudieras	responder	a	esa	pregunta	—dijo	Konráð.
—¿Yo?	No	sé	de	 lo	que	me	hablas,	amigo	mío.	No	tengo	ni	 idea	de	qué	podría

temer.
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La	misma	tarde	del	día	en	que	arrestaron	formalmente	a	Jónatan	volvieron	a	llevarlo
al	 despacho	 de	 Flóvent	 y	 Thorson.	 No	 quería	 comer	 ni	 ponerse	 en	 contacto	 con
ningún	amigo	o	familiar.	Se	negó	a	ayudar	a	Flóvent	a	localizarlos,	no	quiso	darle	sus
datos.	 Parecía	 pensar	 que	 pronto	 le	 dejarían	marcharse	 a	 casa.	 También	 rechazó	 la
asistencia	 de	 un	 abogado,	 pero	 Flóvent	 se	 encargó	 de	 llamar	 a	 uno	 para	 que	 lo
ayudara,	 e	 iba	 a	 encontrarse	 con	 él	 aquella	misma	 tarde.	 Se	 esmeraba	 en	 crear	 un
ambiente	 distendido,	 trataba	 de	 ganarse	 al	 muchacho	 y	 le	 parecía	 que	 Jónatan	 se
había	calmado	algo	a	lo	largo	del	día.

—¿Adónde	sueles	ir	a	observar	aves?	—preguntó	Flóvent	una	vez	sentados.
—Sobre	todo	a	Seltjarnarnes,	es	el	sitio	más	interesante.	También	al	acantilado	de

Skarfaklettur,	junto	a	Sund.	O	a	Nauthólsvík.
—¿Y	siempre	llevas	los	prismáticos	contigo?
—Sí.
—¿Ves	algo	más	que	aves	en	tus	excursiones?
—¿Qué	quieres	decir?
—¿A	personas?
—Sí,	claro.	A	veces.
—¿Militares?
—Sí,	también.	Hay	mucho	movimiento	a	lo	largo	de	toda	la	costa.
—¿Ves	alguna	vez	a	mujeres	en	tus	caminatas?
—No	me	dedico	a	observarlas.	No	espío	a	la	gente.	No	utilizo	los	prismáticos	con

ese	propósito,	si	es	a	eso	a	lo	que	te	refieres.
—Decías	 que	 no	 tienes	 ninguna	 opinión	 acerca	 de	 lo	 que	 llamamos	 la

«situación»,	cuando	las	mujeres	islandesas	se	ven	con	militares,	salen	con	ellos	y	se
casan	y	cosas	así.	¿Qué	te	parece	todo	eso?

—No	opino	nada	en	particular,	no	pienso	mucho	en	ello.
—¿No	te	da	rabia?
—No.	No	tiene	nada	que	ver	conmigo.	No	sé	por	qué	me	lo	preguntáis.	Claro…

claro	que	es	una	 situación	peculiar	y	hay	muchos	que	no	están	nada	contentos	con
ella,	pero	yo	no	le	doy	muchas	vueltas.	Ninguna.	No	entiendo	por	qué	me	preguntáis
al	respecto.

—¿Te	encontrabas	con	Rósamunda	en	tus	excursiones	para	avistar	aves?
—Ya	os	he	dicho	cientos	de	veces	que	no	la	conocía.
—Poco	 antes	 de	 que	 muriera	 contó	 que	 alguien	 la	 agredió	 y	 violó	 —explicó

Thorson—.	El	agresor	le	sugirió	que	echara	la	culpa	a	los	elfos	de	lo	sucedido.	¿Por
qué	crees	que	le	ordenó	algo	así?

—No	lo	sé.
—Pero	 tus	 intereses	 se	 centran	 en	 los	 cuentos	 populares	 y	 los	 elfos,	 ¿no	 se	 te

ocurre	por	qué	motivo	pudo	mencionarlos?
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—No	lo	sé.	No	conocía	a	esa	chica.	No	sé	de	qué	me	hablas.
—¿La	forzaste?
—No,	no	la	conocía.	Yo…	vosotros…
—¿La	presionaste	para	que	abortara?
Jónatan	se	quedó	callado.
—¿La	agrediste?	¿La	atacaste	y	le	dijiste	que	se	inventara	historias	sobre	que	los

causantes	eran	los	elfos	o,	de	lo	contrario,	le	ocurriría	algo	peor?
—No.
—¿No	fue	esa	la	misma	táctica	que	empleaste	con	Hrund	en	el	norte?	La	forzaste,

la	violaste	y	le	dijiste	que	culpara	a	los	elfos.
—Eso	no	es	cierto.
—¿Puedes	decirnos	dónde	está	Hrund?	—preguntó	Flóvent.
—¿Cómo	lo	voy	a	saber?	No	le	hice	nada.
—¿Tuviste	 algún	 contacto	 con	 ella	 después	 de	 que	 dijera	 haber	 sufrido	 la

agresión?
—No.	Os	 lo	he	dicho	ya,	apenas	 la	conocía.	Solo	me	encontré	con	ella	algunas

veces	en	la	gasolinera	por	casualidad.
—¿Y	conocías	a	Rósamunda,	la	chica	del	taller	de	costura?
—No.
—Pero	fuiste	allí	para	que	te	arreglaran	los	pantalones.
—No	conozco	a	nadie	en	ese	taller.	Seguro	que	hay	mucha	gente	más,	aparte	de

mí,	que	va	allí	para	que	le	arreglen	la	ropa.
—Puede	 que	 la	 conocieras	 sin	 que	 nadie	más	 lo	 supiera,	 igual	 que	 conocías	 a

Hrund.	Contabas	con	la	discreción	de	ambas.
—A	Hrund	la	conocía	muy	poco,	os	lo	he	repetido	una	y	otra	vez.	Y	no	conocía	a

Rósamunda.	 ¿Lo	 entendéis?	 Estáis	 cometiendo	 un	 grave	 error	 y	 mientras	 lo
enmendáis	me	gustaría	irme	a	casa.

—A	 su	 familia	 le	 sería	 de	 gran	 ayuda	 que	 nos	 dijeras	 dónde	 se	 encuentran	 los
restos	de	Hrund	—insistió	Flóvent.

—Pero	¿es	que	no	escucháis	lo	que	os	digo?	No	le	hice	nada	en	absoluto.	Nada.
Me	 quiero	 ir	 de	 aquí.	 No	 me	 siento	 bien	 en	 este	 sitio.	 No	 puedo	 pasar	 aquí	 más
tiempo.	 Todo	 esto	me	 resulta	 incómodo	 e	 incomprensible.	 No	 concibo	 que	 podáis
pensar	que	soy	capaz	de	hacer	daño	a	alguien.	Matar	a	alguien.	Es…	No	me	cabe	en
la	cabeza	cómo	se	os	ha	podido	ocurrir	semejante	idea.

—Quizá	 deberías	 esperar	 hasta	 recibir	 asistencia	 legal	—sugirió	 Flóvent—.	Un
abogado	puede	aconsejarte	sobre	tus	siguientes	pasos.

—No	quiero	ningún	abogado.	Me	gustaría	que	terminarais	con	esto.	Quiero	irme
a	casa.	Tengo	que	asistir	a	clase.	Esto	es	absurdo.	Un	verdadero	disparate.

Flóvent	sacó	las	hojas	que	había	encontrado	en	el	domicilio	de	Jónatan	y	las	dejó
sobre	la	mesa,	delante	de	él.	Thorson	ya	conocía	su	contenido.	Jónatan	las	miró	sin
inmutarse.
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—¿Son	tuyas?	—preguntó	Flóvent.
Jónatan	no	respondió.
—¿Es	esta	tu	letra?
—Sí	—respondió	Jónatan—.	Es	mi	letra.	¿De	dónde	las	has	sacado?
—De	tu	apartamento.	Si	son	tuyas,	sabrás	de	qué	se	habla	en	ellas.
—Claro	—contestó	 Jónatan—.	 Estoy	 recopilando	 información	 para	 mi	 trabajo.

¿Las	cogiste	de	mi	apartamento?
—Proceden	de	un	antiguo	registro	de	sentencias	judiciales,	¿no	es	cierto?
—Sí.
—He	revisado	el	juicio.	Lo	has	copiado	casi	textualmente	del	libro.
—Desde	luego.	Es	una	fuente	bibliográfica.
—¿Te	importa	decirnos	en	torno	a	qué	gira	el	caso?	¿De	qué	trata	el	proceso?
—Deberías	saberlo	si	las	has	leído	—contestó	Jónatan.
—Se	trata	de	un	caso	de	violación	—explicó	Flóvent.
—Sí.
—Sobre	una	joven	y	un	trabajador.
—Sí.
—Y	 unas	 circunstancias	 bastante	 singulares	 en	 vista	 de	 lo	 que	 estamos

investigando.
—Sobre	eso	no	puedo	decir	nada	—dijo	Jónatan.
—¿Quieres	que	te	lo	recuerde?	—preguntó	Flóvent.
—Haz	lo	que	te	parezca	—respondió	Jónatan—.	Me	trae	sin	cuidado.	Quiero	que

me	dejéis	marchar.	No	he	hecho	nada	malo.	¡Nada!
Flóvent	 miró	 un	 momento	 a	 Jónatan	 y,	 a	 continuación,	 comenzó	 a	 resumir	 el

contenido	de	lo	que	el	estudiante	copió	del	libro	de	sentencias.	Se	trataba	de	un	caso
judicial	de	 la	primera	mitad	del	siglo	XIX.	Giraba	en	 torno	a	una	 joven	sirvienta	de
una	 granja	 del	 sur	 de	 Islandia	 criada	 entre	 historias	 de	 elfos	 y	 aleccionada	 para
reconocer	las	rocas	y	colinas	de	los	alrededores	donde,	según	la	gente,	se	hallaban	sus
asentamientos.	 Una	 vez	 la	 enviaron	 a	 hacer	 un	 recado	 entre	 granjas	 y	 tuvo	 que
recorrer	 un	 largo	 camino.	 Cuando	 regresó	 a	 casa	 por	 la	 tarde,	 se	 encontró	 con	 un
trabajador	de	una	alquería	vecina,	estaban	no	muy	lejos	de	una	colina	donde	se	decía
que	vivían	 los	 elfos.	Ella	 conocía	 al	 trabajador,	 que	ya	 intentara	 cortejarla	 en	otras
ocasiones,	y	cuando	este	comenzó	a	flirtear	con	ella,	allí,	a	los	pies	de	la	colina,	y	a
hacerle	arrumacos	y	decirle	que	quería	acostarse	con	ella,	esta	se	negó	en	redondo.
Cuando	pretendió	reemprender	su	camino,	el	hombre	la	agarró	y	quiso	someterla	a	su
voluntad	a	pesar	de	todo.	Forcejearon	duramente.	Le	provocó	lesiones	en	la	cara	y	en
el	cuerpo	y	 le	 rasgó	y	arrancó	 la	 ropa	antes	de	 salirse	con	 la	 suya.	El	 trabajador	 la
amenazó	y	la	advirtió	de	que	si	lo	delataba	le	pasaría	algo	peor,	no	le	costaría	nada
acabar	con	ella	si	contaba	lo	ocurrido.	Cuando	ella	le	preguntó	cómo	iba	a	justificar
su	aspecto,	él	miró	hacia	la	colina	y	le	sugirió	culpar	a	los	elfos	de	lo	sucedido.	La
mujer	 retomó	 el	 camino	 hacia	 su	 casa	 e	 hizo	 como	 le	 había	 dicho	 él,	 y	 unos	 la
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creyeron	y	otros	no,	entre	ellos	su	madre,	que	finalmente	le	sonsacó	a	su	hija	toda	la
verdad.	La	joven	delató	al	trabajador,	que	confesó	su	crimen	y	recibió	su	castigo.

—¿Lo	he	dicho	todo	correctamente?	—preguntó	Flóvent	tras	concluir	su	relato.
—Ese	es	solo	uno	de	los	aspectos	que	estoy	investigando	en	mi	trabajo	—matizó

Jónatan—.	La	variedad	de	formas	en	que	se	manifiestan	las	creencias	populares.	Ahí
se	registra	un	caso	que	me	pareció	interesante.

—¿No	quieres	reconocer	que	tú	mismo	has	hecho	uso	de	esa	idea?
—No,	 no	 entiendo…	 No	 sé	 qué	 se	 supone	 que	 tengo	 que	 decir.	 Esto	 es	 un

sinsentido.
—¿No	le	sugeriste	a	Hrund	que	hiciera	lo	mismo	que	se	relata	en	ese	juicio?	¿Y

no	pasó	lo	mismo	con	Rósamunda	tiempo	después?
—¡No!	¡No	son	más	que	estupideces	tuyas!
—¿Estás	diciendo	que	la	idea	no	ha	salido	de	aquí?	—preguntó	Flóvent	agitando

las	hojas.
—No	sé	de	qué	hablas	—negó	Jónatan—.	No	lo	sé.	Solo	quiero	que	me	dejéis	ir.
—Se	trata	de	un	caso	de	idénticas	características	al	que	estamos	investigando	—

dijo	 Flóvent—,	 y	 hemos	 encontrado	 estas	 notas	 en	 tu	 casa.	 ¿Acaso	 es	 simple
casualidad?

—No	sé	qué	se	supone	que	tengo	que	pensar	—respondió	Jónatan—.	No	entiendo
a	qué	viene	todo	esto.	Todo	lo	que	decís	me	resulta	imposible	de	entender.

—Nos	gustaría	contactar	con	tu	familia	—intervino	Thorson—.	¿Por	qué	no	nos
quieres	decir	cómo	podemos	localizar	a	tus	padres?	Seguramente	querrán	saber	cómo
te	encuentras.	Quizás	hayan	empezado	a	preocuparse	por	ti.	¿Sueles	estar	en	contacto
con	ellos?

—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	ellos.	Yo…	no	quiero	que	sepan	que	estoy	en	la
cárcel.

—¿Y	tus	hermanos?	¿Hablas	con	ellos?
—No	tengo	hermanos.	¿Os	importaría	dejarme	marchar?	¿Podríais	poner	fin	ya	a

esta	locura?
—¿Por	 qué	 no	 quieres	 contarnos	 nada	 acerca	 de	 ti?	 —preguntó	 Thorson—.

Quizás	así	te	conozcamos	mejor	y	podamos	acabar	antes	con	esto.
—No	 os	 puedo	 decir	 nada.	 Lo	 usáis	 todo	 en	 mi	 contra.	 Todo.	 Si	 llevo	 mis

pantalones	a	arreglar,	entonces	me	convierto	en	un	criminal	altamente	peligroso	que
debe	permanecer	en	la	cárcel.	¿Qué	creéis	que	os	puedo	contar?	Lo	tergiversáis	todo
de	la	peor	manera.

—Está	 bien	 —cedió	 Flóvent	 amablemente—.	 Haz	 lo	 que	 creas	 conveniente.
Averiguaremos	de	quién	eres	hijo	y	nos	pondremos	en	contacto	con	los	tuyos	tanto	si
quieres	 como	 si	 no.	 Con	 suerte	 lo	 haremos	 esta	 misma	 tarde.	 Pensaba	 que	 nos
facilitarías	el	trabajo,	pero	puedes	actuar	como	te	parezca.

Flóvent	se	levantó	y	llamó	al	carcelero,	que	llegó	y	acompañó	a	Jónatan	de	vuelta
a	su	celda,	al	fondo	del	corredor.	Escucharon	el	portazo	de	la	pesada	puerta	antes	de

www.lectulandia.com	-	Página	167



salir	hacia	Skólavörðustígur.	Sobre	la	entrada	a	la	prisión	ardía	un	farol	de	cristal	y
los	 agentes	 se	 detuvieron	 para	 hablar	 acerca	 de	 cuáles	 serían	 sus	 siguientes	 pasos.
Una	nieve	 fina	caía	 sobre	 las	calles	y	 las	casas	mientras	el	pavimento	 se	cubría	de
hielo.

—Quiere	ponérnoslo	difícil	—afirmó	Thorson.
—Tal	vez	porque	 sabe	que	está	en	apuros	—conjeturó	Flóvent	mientras	miraba

pasar	por	su	lado	tres	jeeps	marrones	del	ejército.
Flóvent	 había	 reparado	 en	 que	 a	 la	 entrada	 del	 puerto	 se	 anclaban	más	 buques

militares	que	antes	y	se	veía	más	actividad	de	 lo	habitual	en	 las	 tropas.	Thorson	 le
dijo	 que	 pronto	 comenzaría	 el	 traslado	 de	 las	 mismas	 hasta	 Gran	 Bretaña,	 desde
donde	 se	 suponía	 que	 iba	 a	 tener	 lugar	 una	 invasión	 del	 continente.	 Si	 los	 aliados
lograban	posicionarse	allí	y	continuaba	la	retirada	de	los	alemanes	en	los	campos	de
batalla	 del	 este,	 sería	 de	 esperar	 que	 faltara	menos	 para	 el	 fin	 de	 las	 hostilidades.
Posiblemente,	 la	guerra	 terminaría	en	el	plazo	de	un	año.	Por	un	 lado,	a	Flóvent	 le
consolaba	pensar	que	por	 fin	 remitiría	 la	espantosa	 situación	que	vivía	Europa	y	el
mundo	entero,	pero	 también	albergaba	 la	esperanza	de	que	 las	cosas	volvieran	a	su
cauce	en	Islandia	y	todo	fuera	como	antes	de	estallar	la	guerra,	aunque	aquella	idea
no	era	más	que	un	sueño.	A	medida	que	avanzaba	la	guerra,	más	se	convencía	de	que
nada	volvería	a	ser	como	antes.

Parecía	como	si	Thorson	leyera	sus	pensamientos	mientras	observaba	a	los	jeeps.
—Los	traslados	de	las	tropas	ya	han	comenzado	—confirmó.
—El	comienzo	del	final.
—Esperemos.
—¿Te	vas?	¿Sabes	cuándo?
—Muy	pronto.	Me	han	dado	la	orden	esta	mañana.
—Vas	a	participar	en	los	combates,	no	debe	de	ser	muy	agradable	pensar	en	ello.
—No,	no	lo	es.
—Los	alemanes	os	recibirán	con	dureza.
—Sí.	Pero	no	saben	dónde	vamos	a	tomar	tierra.	No	lo	sabe	nadie,	para	que	así…
—Les	podáis	pillar	por	sorpresa.
—Esa	es	la	idea.
—¿Qué	harás	después	de	la	guerra?
—No	lo	sé.
—No	te	hace	gracia	hablar	de	ello	—aventuró	Flóvent.
Thorson	se	encogió	de	hombros	como	si	le	diera	igual.
—Entiendo	—dijo	Flóvent—.	No	es…	No	se	trata	de	un	viaje	de	placer.
—Dan	por	hecho	que	caerán	muchos	hombres	mientras	se	toman	posiciones	en	la

costa,	al	menos	los	primeros	días.
—¿No	puedes	hacer	nada	para	evitar	marcharte?
—¿Evitarlo?	—Thorson	contemplaba	abstraído	cómo	caía	la	fina	nieve—.	Fui	yo

quien	solicitó	que	me	enviaran	allí.
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Escucharon	la	puerta	de	la	cárcel	abrirse	a	sus	espaldas.
—Ajá,	 supuse	 que	 todavía	 estaríais	 aquí	 —dijo	 el	 carcelero	 que	 había

acompañado	a	Jónatan	a	su	celda—.	Quiere	hablar	con	vosotros.	¿Lo	llevo	de	nuevo
al	despacho?

Flóvent	y	Thorson	se	miraron	entre	sí.
—¿Qué	quiere?	—preguntó	Flóvent.
—No	 lo	 sé	 —contestó	 el	 carcelero—.	 Quiere	 hablar	 con	 vosotros	 y	 me	 ha

preguntado	si	aún	estabais	cerca.
—Ve	a	buscarlo	—pidió	Flóvent.
Esperaron	 al	 prisionero	 en	 el	 despacho,	 sin	 sentarse	 y	 sin	 quitarse	 el	 abrigo.

Enseguida	trajeron	a	Jónatan	y	este	se	sentó	junto	a	la	mesa.
—No	puedo	continuar	en	este	lugar	—informó	Jónatan.
Los	 agentes	 percibieron	 su	 grado	 de	 desesperación.	 Los	 miraba	 con	 ojos

suplicantes.
—No	 hay	 mucho	 que	 podamos	 hacer,	 lo	 siento	 —explicó	 Flóvent—.	 Puedes

hablar	con	un	sacerdote,	supongo	que	ya	se	te	ha	ofrecido	esa	posibilidad.
—No	tengo	nada	que	decirle.	Vosotros	tomáis	las	decisiones.	Sois	quienes	estáis

al	mando	de	todo	esto.
—No	es	que	hayas	colaborado	mucho	hasta	ahora	—le	recordó	Flóvent.
—¿Qué	puedo	hacer	si	no	creéis	nada	de	lo	que	digo?
—¿Querías	decirnos	algo	más?
—Yo…
Jónatan	guardó	silencio.
—¿Por	qué	nos	has	llamado?	—preguntó	Flóvent.
Jónatan	no	le	respondió.
—Hablaremos	 mañana,	 Jónatan	 —resolvió	 Thorson—.	 No	 puedo	 perder	 más

tiempo	con	todo	esto.
Abrieron	la	puerta	y	llamaron	al	carcelero.
—¡No	os	vayáis!	—exclamó	Jónatan.
No	 le	 respondieron.	El	 carcelero	 lo	 agarró	del	brazo,	 lo	 levantó	de	 la	 silla	y	 lo

sacó	 al	 pasillo	 en	 dirección	 a	 su	 celda.	 Sus	 llaves	 tintinearon	mientras	 el	 carcelero
abría	la	puerta.	Cuando	quiso	hacer	entrar	a	Jónatan,	este	se	resistió	haciendo	fuerza
con	los	pies.

—No	puedo	pasar	otra	noche	aquí	—susurró	con	un	tono	tan	bajo	y	confuso	que
el	carcelero	no	pudo	entender	lo	que	decía.

—¿Cómo	dices?
—Se	lo	mostraré	—susurró	Jónatan.
—¿Qué	dices?	—titubeó	el	vigilante—.	No	te	oigo.
—Les	llevaré	—murmuró	Jónatan.
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El	carcelero	se	giró	y	 llamó	de	nuevo	a	Flóvent	y	Thorson,	que	en	ese	 instante
estaban	a	punto	de	salir.	Se	detuvieron	al	ver	que	el	carcelero	agitaba	la	mano	hacia
ellos.

—¿Qué	ocurre	ahora?	—voceó	Thorson.
—Quiere	deciros	algo	—gritó	el	carcelero.

Jónatan	respiró	hondo.
—Os	mostraré	dónde	me	encontré	con	ella	en…	en	el	barrio	de	las	Sombras.
—¿Cómo	dices?	—preguntó	Flóvent	entrando	seguido	de	Thorson.
—Os	indicaré	el	lugar	—contestó	Jónatan	alzando	la	voz.
—¿En	el	barrio	de	las	Sombras?	—preguntó	Thorson—.	¿Te	encontraste	allí	con

Rósamunda?
Jónatan	asintió	con	la	cabeza.
—Os	enseñaré	dónde	fue.	Ahora	mismo.	Os	llevaré	hasta	allí	y	os	mostraré	dónde

nos	vimos.
—De	 acuerdo	—contestó	 Flóvent—.	 Si	 así	 lo	 deseas	 podemos	 ir	 ahora.	 ¿Estás

dispuesto	a	contarnos	lo	que	ocurrió?
—Primero	 os	 acompañaré	 hasta	 el	 barrio	 de	 las	 Sombras.	Después	 hablaré	 con

vosotros.	Necesito	mi	abrigo.	¿Hace	frío	fuera?
—¿Por	qué	has	cambiado	de	opinión?	—quiso	saber	Thorson.
—¿Queréis	que	 lo	haga	o	no?	—preguntó	Jónatan	enojado,	 sin	dar	muestras	de

vacilar.
—Por	supuesto	—contestó	Flóvent.
—Después	podéis	preguntarme	sobre	lo	ocurrido.
—Muy	bien.	Entonces	¿vas	a	confesarte	autor	del	asesinato	de	Rósamunda?
—¿Queréis	que	os	lleve	o	no?
Jónatan	miró	a	Flóvent	con	obstinación.
—Ve	a	buscar	su	abrigo	—pidió	Flóvent	al	carcelero—.	Os	esperaremos	aquí.
El	carcelero	se	apresuró	por	el	pasillo.	La	puerta	de	la	celda	continuaba	abierta	de

par	en	par	y	Jónatan	dirigió	hacia	allí	la	mirada.
—No	soporto	estar	encerrado	—dijo	en	voz	baja,	musitando.
Esperaron	 en	 silencio	 a	 que	 llegara	 el	 carcelero	 con	 el	 abrigo.	 Flóvent	 sentía

compasión	por	el	 joven	y	se	preguntó	si	debía	esposarlo.	Las	esposas	estaban	en	el
coche	 y	 pensaba	 ponérselas	 al	 salir.	 No	 contaba	 con	 que	 fuera	 a	 haber	 algún
problema.	Supuso	que	Jónatan	estaba	dispuesto	a	ceder	y	colaborar	con	ellos.	Flóvent
deseaba	mostrarse	 conciliador.	 Si	 quería	 ir	 con	 ellos	 en	 ese	momento	 del	 día	 para
mostrarles	 el	 lugar	 de	 los	 hechos	 y	 retrasar	 de	 esa	manera	 el	 momento	 en	 que	 lo
volvieran	 a	 encerrar,	 podía	 hacerlo	 así.	 Lo	 fundamental	 era	 que	 Jónatan	 había
cambiado	de	opinión	y	estaba	dispuesto	a	cooperar.

El	 carcelero	 llegó	 finalmente	 con	 el	 abrigo	 de	 Jónatan,	 recorrieron	 el	 pasillo	 y
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salieron	de	la	cárcel.	El	prisionero	caminaba	entre	Flóvent	y	Thorson,	que	lo	agarraba
del	 brazo.	 El	 coche	 estaba	 aparcado	 a	 poca	 distancia	 de	 la	 penitenciaría	 y,	 en	 el
momento	en	que	Thorson	abrió	la	puerta	del	coche	para	meter	dentro	a	Jónatan,	este
se	zafó	y	echó	a	correr.

—¡Mierda!	—gritó	Thorson	y	comenzó	a	perseguirlo.
Flóvent,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 sentarse	 al	 volante,	 se	 sobresaltó	 y	 salió	 del

vehículo	para	correr	tras	ellos.
Jónatan	dobló	corriendo	la	esquina	de	la	prisión	y	bajó	Vegamótastígur	siguiendo

el	muro	del	recinto	penitenciario,	en	dirección	a	Laugavegur.	Thorson	corría	a	unos
metros	 detrás	 de	 él	 y	 a	 la	 zaga	 les	 seguía	 Flóvent,	 que	 no	 llevaba	 el	 calzado	más
adecuado.	La	 calzada	 y	 la	 acera	 estaban	 cubiertas	 de	 hielo	 y	 sus	 zapatos	 le	 hacían
resbalar,	por	lo	que	tenía	verdaderas	dificultades	para	no	caer	de	bruces.	Thorson	no
consiguió	acortar	la	distancia	con	Jónatan,	que	bajó	corriendo	sin	mirar	ni	a	derecha
ni	a	 izquierda	hasta	alcanzar	Laugavegur.	Llegó	como	un	 relámpago	y,	 al	 cruzar	 la
calle,	un	jeep	militar	que	pasaba	a	toda	velocidad	lo	atropelló.

Thorson	vio	a	Jónatan	salir	disparado	por	los	aires,	aterrizar	violentamente	sobre
el	capó	del	 jeep	y,	acto	seguido,	estrellarse	de	cabeza	contra	 la	acera	congelada.	El
conductor	perdió	el	control	del	vehículo,	se	subió	a	la	acera	y	se	empotró	contra	un
muro	de	piedra.	Un	peatón	se	salvó	por	poco	de	ser	arrollado.	En	el	interior	del	jeep,
dos	militares	 sufrieron	 cortes	 en	 el	 rostro	 al	 golpearse	 contra	 el	 parabrisas,	 que	 se
hizo	 añicos.	 Uno	 de	 ellos,	medio	 inconsciente,	 salió	 del	 coche	 con	 dificultad	 y	 se
desplomó	 en	 la	 calle.	 El	 otro	 aullaba	 de	 dolor.	 Estaba	 atrapado	 en	 su	 asiento	 y,	 al
golpearse	 contra	 el	 volante,	 decía	 haberse	 roto	 una	 costilla.	Además,	 la	 tibia	 se	 le
había	partido	en	dos	y	el	hueso	le	sobresalía	a	través	de	los	pantalones.

Thorson	se	precipitó	hacia	Jónatan	y	se	arrodilló	junto	a	él.	Le	manaba	sangre	de
la	 cabeza	que	 formaba	un	gran	 charco	bajo	 su	 cuerpo.	Tenía	 la	 vista	 clavada	 en	 el
cielo.	Thorson	supuso	que	murió	en	el	acto	al	golpearse	contra	la	acera.

Flóvent	se	arrodilló	junto	a	ellos.	Todavía	caía	un	poco	de	nieve.	Un	copo	se	posó
sobre	un	ojo	de	Jónatan	y	se	desvaneció,	como	una	lágrima	diminuta.
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Konráð	 condujo	 pensativo	 de	 regreso	 a	 Reikiavik.	 Lentamente	 comenzaba	 a
oscurecer,	pero	él	apenas	parecía	darse	cuenta.	Violentas	ráfagas	de	viento	azotaban
el	coche	a	los	pies	de	Hafnarfjall,	aunque	Konráð	no	les	hacía	caso.	Tampoco	se	dio
cuenta	de	que	estaba	pasando	por	delante	del	radar	de	Melasveit	muy	por	encima	del
límite	de	velocidad.	No	podía	dejar	de	pensar	en	su	visita	a	Magnús,	en	Borgarnes.
Habían	hablado	exhaustivamente	del	caso	de	Rósamunda,	pero	Magnús	no	lo	conocía
o	fingía	no	conocerlo.

—El	 hecho	 de	 que	 aquella	muchacha	 se	 negara	 a	 llevar	 algún	 envío	 no	 quiere
decir	nada	—afirmó	Magnús—.	Nada	en	absoluto.

—No,	 quizá	 no	 —admitió	 Konráð—.	 Sin	 embargo,	 me	 parece	 que	 puede	 ser
relevante	en	el	contexto	de	lo	sucedido.

—El	contexto	de	lo	sucedido	—repitió	Magnús—.	Hablas	como	un	político.
Pronunció	esas	palabras	como	si	no	sintiera	mucha	estima	por	los	políticos.
—Vuestro	padre	era	diputado,	eso	creo	—preguntó	Konráð.
—Sí,	estaba	metido	en	política.
—Y	erais	cinco	hermanos	en	la	familia,	cuatro	hermanos	y	una	hermana.
—No	me	 acaba	 de	 gustar	 este	 fisgoneo	 sobre	mis	 asuntos	 familiares.	 ¿Adónde

quieres	ir	a	parar?
—¿Teníais	criados?	¿Había	más	personas	en	la	casa?
—¿Adónde	pretendes	llegar	con	todas	estas	preguntas?
—Me	pregunto	a	quién	de	vosotros	evitaba	la	joven.	Probablemente	a	tu	madre	o

a	tu	hermana.	¿Recuerdas	algo	que	pudiera	indicar	que	fuera	así?
Magnús	miró	un	momento	a	Konráð.
—Mi	 madre	 podía	 ser	 un	 poco	 gruñona	 —reconoció—.	 Mi	 hermana	 era	 la

amabilidad	personificada.	¿Es	eso	lo	que	quieres	oír?
—¿Y	vosotros,	los	hermanos?	¿Conocíais	a	Rósamunda?
—No	—contestó	Magnús—.	No	 recuerdo	que	ninguno	de	nosotros	 conociera	 a

alguna	chica	que	trabajara	en	un	taller	de	costura.
—Pero	¿te	acuerdas	del	caso	de	Rósamunda?
—Como	ya	te	he	dicho,	me	suena	de	algo.
—¿Recuerdas	si	se	habló	de	ese	asunto	en	tu	casa?	¿Cómo	se	hablaba	de	ello?
—Seguramente	 como	 una	 tragedia,	 como	 supongo	 que	 se	 comentaría	 en	 otros

hogares.	 No	 éramos	 distintos	 a	 otra	 gente.	 ¿Intentas	 implicarnos	 en	 la	 muerte	 de
aquella	chica?	¿No	te	parece	que	ha	llovido	bastante	desde	entonces?

—Solo	 intento	 averiguar	por	qué	 se	negaba	 a	 ir	 a	 tu	 casa	poco	 antes	de	que	 la
hallaran	 muerta.	 Espero	 no	 incomodarte.	 —Magnús	 no	 le	 respondió—.	 ¿Cabe	 la
posibilidad	de	que	tu	padre	hubiera	ejercido	algún	tipo	de	presión	política	para	que	no
se	investigara	el	caso?

—¿A	qué	te	refieres?
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—No	sé	cómo	puedo	expresarlo	y	entiendo	perfectamente	que	esto	quizá	te	deje
un	tanto	desconcertado,	pero	es	que	no	encuentro	nada	sobre	el	caso	cuando	deberían
existir	 documentos	 sobre	 él	—respondió	Konráð—.	Sin	duda	 eran	 tiempos	de	gran
agitación	y	muchos	informes	se	perdían	o	no	se	entregaban,	pero	no	he	dado	casi	con
nada	sobre	Rósamunda.	Ningún	informe.	Nada	en	la	prensa	salvo	que	la	encontraron
muerta.	Nada	en	los	documentos	judiciales.	Parece	como	si	se	hubiera	querido	ocultar
el	caso	y	se	me	ocurre	que	quizá	tu	padre	tuvo	algo	que	ver	como	persona	influyente
que	fue	durante	la	guerra.

Magnús	escuchaba	a	Konráð	sin	mover	un	solo	músculo	de	la	cara.
—No	alcanzo	a	 entender	 a	dónde	quieres	 ir	 a	parar.	No	 tengo	conocimiento	de

que	mi	padre	hiciera	algún	uso	irregular	de	sus	influencias.	Por	supuesto	que	luchaba
por	su	distrito	electoral	y	hacía	favores	a	algunas	personas,	pero	en	aquella	época	eso
se	consideraba	normal.	Creo	que	mi	padre	no	conocía	el	caso	de	esa	chica.	Y	si	 lo
hubiera	conocido,	yo	no	sé	nada.

—Todavía	 tienes	 un	 hermano	 vivo	—comentó	 Konráð.	 Magnús	 asintió	 con	 la
cabeza—.	¿Sabes	si	recibió	alguna	visita	del	hombre	por	el	que	te	pregunto,	Thorson?

—Hace	décadas	que	no	hablo	con	mi	hermano.	O	con	los	suyos.
—¿Y	eso?
—En	fin,	no	 tengo	ningún	 interés	en	hablar	de	eso	con	desconocidos.	Creo	que

deberíamos	dar	por	concluida	esta	conversación.
—Por	 supuesto	 —aceptó	 Konráð—,	 y	 gracias	 por	 permitirme	 hablar	 contigo

sobre	el	caso.	Solo	una	última	pregunta:	¿conociste	durante	la	guerra	a	una	muchacha
llamada	 Hrund?	 —Magnús	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Puede	 ser	 que	 sufriera	 una
experiencia	similar	a	la	de	Rósamunda,	aunque	no	estoy	seguro	de	ello.

—¿Durante	la	guerra?
—Sí.
—No,	no	conocí	a	ninguna	muchacha	llamada	así.	A	no	ser	que…
—¿Qué?
—Alguna	vez	escuché	algo	sobre	una	chica	que	se	arrojó	a	Dettifoss	—recordó

Magnús—.	 Era	 de	 una	 zona	 rural	 del	 norte,	 de	 Öxarfjörður.	 Se	 llamaba	 Hrund.
Probablemente	mi	padre	fue	el	primero	en	hablarme	de	ello	ya	que	él	se	encontraba
de	viaje	por	el	norte	cuando	ocurrió.	El	nombre	se	me	quedó	grabado.	He	ido	varias
veces	 a	 Dettifoss	 y	 siempre	 me	 viene	 a	 la	 memoria,	 pobre	 muchacha.	 Tenemos
parientes	allí	y	mi	padre	iba	a	visitarlos	de	vez	en	cuando.	Sobre	todo	en	verano.

—¿Recuerdas	qué	se	contaba	entonces	acerca	de	lo	que	le	ocurrió?
—No	me	acuerdo	muy	bien	porque	hace	mucho	que	pasó	—explicó	Magnús—.

Algo	se	rumoreaba	sobre	que	no	estaba	muy	bien	de	la	cabeza.	Probablemente	sufría
mal	de	amores.	Creía	en	mitos	paganos	y	se	decía	que	había	tenido	algún	encuentro
con	los	elfos	antes	de	su	desaparición.	Creo	que	nunca	hallaron	sus	restos.	Lo	siento,
pero	no	sé	más,	todo	era	muy	confuso.	Ese	tipo	de	delirios	suelen	serlo.

Magnús	se	levantó.	Quería	poner	fin	a	aquella	visita.
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—Necesito	descansar	—dijo—.	Disculpa.
—Sí,	por	supuesto,	ya	te	he	molestado	más	de	lo	necesario	—respondió	Konráð

poniéndose	en	pie.
—Rompimos	 nuestra	 relación	 debido	 a	 problemas	 con	 la	 herencia	 —aclaró

Magnús	mientras	 se	 dirigían	 hacia	 la	 puerta—.	Mi	 hermano	 y	 yo.	Me	 parecía	 que
Hólmbert	la	acaparaba	de	forma	descarada	y	abusiva.	Nunca	lo	llevé	a	los	tribunales,
pero	no	nos	hemos	dirigido	 la	palabra	en	muchos	años,	así	que	bien	podría	ser	que
ese	hombre,	el	tal	Thorson,	se	hubiera	citado	con	él	sin	que	yo	lo	supiera.

—Entiendo.
—De	todos	modos,	no	le	habría	servido	de	mucho	a	ese	hombre.
—¿Por	qué	no?
—No	sirve	de	nada	preguntarle	a	mi	hermano	si	ha	recibido	visitas.	Y	a	mí	ya	se

me	ha	hecho	tarde	para	querer	llegar	a	un	acuerdo.
Magnús	guardó	silencio.
—Tengo	entendido	que	ya	está	en	fase	terminal	—explicó.
—¿Está	enfermo?
—Hólmbert	tiene	un	alzhéimer	que	ha	evolucionado	muy	deprisa,	por	lo	que	he

podido	saber.	Ahora	ya	está	en	otro	planeta.
—Lamento	oírlo.
—Sí,	es	muy	triste	—repuso	Magnús	abriendo	la	puerta	del	rellano—.	Aparte	de

eso,	creo	que	siempre	gozó	de	buena	salud.	Siempre	estuvo	como	un	roble	aunque,
claro,	nada	importa	cuando	se	trata	de	un	deterioro	de	ese	tipo.

—No,	 claro	—contestó	Konráð—.	Entonces	 ¿crees	 que	no	me	 serviría	 de	 nada
intentar	hablar	con	él?

—Será	mejor	que	lo	olvides	—recomendó	Magnús	despidiéndose	con	un	estrecho
apretón	de	manos.

Konráð	no	tuvo	más	remedio	que	reducir	la	velocidad	al	llegar	a	un	atasco	cerca	de
Grafarvogur.	Durante	 todo	el	 camino	no	dejó	de	pensar	 en	Magnús,	 en	Hrund	y	 la
cascada	y	 en	Rósamunda	y	 el	Teatro	Nacional.	Se	preguntaba	 cuál	 sería	 el	 vínculo
entre	ambas.	Thorson	había	visitado	a	 la	vieja	Vigga	en	 su	búsqueda	de	 respuestas
sobre	 Rósamunda.	 ¿Sabía	 Thorson	 de	 la	 existencia	 de	 la	 otra	 chica,	 Hrund?
Posiblemente	conocería	su	caso	de	los	tiempos	en	que	trabajaba	en	la	policía	y	con	su
visita	a	Vigga	buscaba	 recordarlo.	Ahora	salía	a	 la	 luz	que	el	diputado,	el	padre	de
Magnús,	estaba	de	viaje	en	el	norte	cuando	estalló	el	escándalo	sobre	la	desaparición
de	Hrund.	Por	otra	parte,	Rósamunda	se	negaba	a	ir	a	su	casa.	¿Existía	un	nexo	entre
ambos	hechos?	¿Sabía	Magnús	algo	más	que	no	estaba	dispuesto	a	contarle?

Konráð	permaneció	atascado	en	 la	vía	congestionada	y,	mientras	 tanto,	pensaba
en	el	diputado	de	Reikiavik	que	tenía	parientes	en	el	norte	y	estaba	involucrado	en	las
historias	de	Rósamunda	y	Hrund,	aunque	de	forma	indirecta.	También	rememoró	el
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relato	 de	 ambas	 chicas	 sobre	 los	 elfos	 y	 lo	 que	 le	 habían	 enseñado	 sobre	 las
casualidades	cuando	daba	sus	primeros	pasos	en	la	Policía	Judicial.

Que	bajo	ninguna	circunstancia	se	debía	hacer	caso	de	ellas.
Nunca.
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Bien	 avanzada	 la	 noche,	 Flóvent	 y	 Thorson	 se	 sentaron	 en	 el	 despacho	 de
Fríkirkjuvegur.	El	cuerpo	de	Jónatan	se	trasladó	al	depósito	de	cadáveres	del	Hospital
Nacional.	 Los	 militares	 del	 jeep	 heridos	 en	 el	 accidente	 fueron	 trasladados	 a	 la
clínica.	Su	vehículo	fue	sido	remolcado	hasta	el	taller	de	las	tropas	de	ocupación,	en
Skerjafjörður.	Flóvent	y	Thorson	entregaron	un	informe	a	la	policía.	Entregarían	otro
más	detallado	el	día	siguiente.

Todavía	 no	 sabían	 a	 quién	 debían	 comunicar	 el	 fallecimiento	 de	 Jónatan.	 Su
investigación	 sobre	 él	 estaba	 en	 un	 estadio	 tan	 incipiente	 que	 desconocían	 los
nombres	de	sus	parientes	más	cercanos.

Permanecieron	 sentados	 en	 silencio.	 La	 única	 luz	 que	 iluminaba	 el	 despacho
procedía	de	la	lámpara	de	mesa	de	Flóvent.	La	delicada	nevada	inicial	era	ahora	una
copiosa	nevada	que	se	esparcía	por	toda	la	ciudad.	La	penumbra	se	cernía	sobre	ellos,
tenebrosa	como	el	sentimiento	de	culpa.	Ambos	pensaban	lo	mismo:	un	joven	bajo	su
custodia	había	muerto.	Estaba	 retenido,	bajo	 su	 responsabilidad,	y	 le	 fallaron.	Eran
culpables	 de	 su	 muerte	 a	 pesar	 de	 que	 solo	 pretendían	 mostrarle	 consideración	 y
respeto.	Su	descuido	le	costó	la	vida.

—¿Crees	 que	 iba	 a	 llevarnos	 al	 lugar	 de	 los	 hechos?	 —preguntó	 Thorson
finalmente—.	¿O	era	solo	una	excusa?

Flóvent	 no	 respondió	 enseguida.	 Pensaba	 en	 lo	 mal	 que	 lo	 pasaba	 Jónatan
detenido	 y	 en	 que	 tal	 vez	 deberían	 haber	 previsto	 lo	 que	 se	 proponía	 hacer.	 En
cambio,	 hicieron	 la	 vista	 gorda	 en	 una	 situación	 de	 riesgo.	 Debería	 haber	 estado
esposado	a	uno	de	los	dos	cuando	abandonaron	la	penitenciaría.	Deberían	haber	sido
más	conscientes	de	las	circunstancias.	Deberían	haberlo	vigilado	mejor.

—¿Flóvent?
—¿Qué	decías?
—¿Utilizó	 el	 barrio	 de	 las	 Sombras	 como	 excusa?	 ¿Crees	 que	 en	 ningún

momento	tuvo	la	intención	de	llevarnos	hasta	allí?
—¿Una	excusa	para	huir?
—Sí.
—No	lo	sé	—contestó	Flóvent—	y	ahora	ya	es	imposible	saberlo.	Probablemente

él	 es	 el	 único	 que	 tiene	 la	 respuesta.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 pusimos	 las	 esposas?	 ¿Cómo
fuimos	tan	descuidados?

—No	lo	vi	venir	—respondió	Thorson—.	Y	tú	tampoco.	Yo	no	creo	que	haya	sido
ningún	despiste,	pienso	que	queríamos	demostrarle	que	confiábamos	en	él.	 Importa
mucho.	Y	lo	atropelló	un	coche.	Al	final	lo	hubiéramos	acabado	alcanzando.	Lo	tenía
a	 escasos	metros	 cuando	 se	 cruzó	 el	 jeep	 en	 su	 camino.	Era	un	 intento	 absurdo	de
darse	a	la	fuga.	Y	terminó	así	de	mal.

Flóvent	asintió	con	la	cabeza,	distraído.
—Quién	 iba	 a	 pensar	 que	 se	 iba	 a	 echar	 a	 correr	 —continuó	 Thorson—.	 Él
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cooperaba…	 lo	pasaba	mal	 encerrado	en	 la	 cárcel.	Nosotros	 lo	 sabíamos.	Pero	¿no
sería	porque	no	quería	reconocer	su	culpa?	¿No	sería	porque	lo	habían	pillado?

—Puede	ser	—contestó	Flóvent—.	Pero	quizá	lo	acusamos	en	falso.	¿No	llegó	a
decirte	nada?

—No.	Creo	que	murió	en	el	acto.	Me	parece	que	ni	 siquiera	alcanzó	a	saber	 lo
que	le	estaba	sucediendo.

Thorson	conservaba	la	impresión	de	que	los	militares	conducían	muy	por	encima
del	límite	de	velocidad	y	supuso	que	el	hecho	suscitaría	revuelo.	Pudieron	hablar	con
uno	 de	 ellos,	 estaba	 sentado	 en	 la	 acera,	 ensangrentado,	 junto	 a	 los	 escombros	 del
jeep.	Aseguró	que	no	fueron	conscientes	de	lo	que	ocurría	hasta	que	algo	se	estampó
contra	el	coche.	Sucedió	tan	rápido	que	ni	siquiera	vieron	lo	que	era.	«No	pudimos
hacer	nada,	no	lo	vimos	hasta	que	nos	cayó	encima»,	explicó	el	militar,	consternado.
Acababan	de	comunicarle	que	Jónatan	estaba	muerto.

A	Flóvent	le	costaba	ocultar	su	desesperación.
—Pobre	muchacho	—susurró.
—Obró	de	motu	proprio	—le	recordó	Thorson—.	No	debió	hacerlo.
Flóvent	no	 le	 respondió.	Sabía	que	Thorson	 intentaba	reconfortarlo	y	que	podía

interpretarse	que	el	joven	había	trazado	su	propio	destino,	pero	Flóvent	también	sabía
que	ellos	no	se	mantuvieron	a	la	altura	de	las	circunstancias.

—Podríamos	 haberlo	 hecho	 mejor	 —aseguró—.	 Aun	 así	 podríamos	 haberlo
hecho	 mejor.	 Deberíamos	 haber	 localizado	 a	 su	 familia,	 procurarle	 un	 abogado
inmediatamente…

—Estábamos	 en	 ello	 —puntualizó	 Thorson—.	 Le	 dijiste	 que	 nos	 íbamos	 a
encargar	del	asunto	esta	 tarde.	Quizás	esa	 idea	 le	agobiara.	 Igual	por	eso	recurrió	a
esa	medida	 desesperada.	 Tal	 vez	 quería	 verse	 con	 los	 suyos	 antes	 de	 que	 nosotros
habláramos	con	ellos.	¿Quién	sabe	lo	que	pasaba	por	su	cabeza?

—Sí,	era	duro	de	pelar	—aseguró	Flóvent	haciendo	una	mueca	mientras	rodeaba
su	estómago	con	las	manos—.	Era	duro	de	pelar,	maldita	sea.

—¿Te	encuentras	bien?
—Sí,	no	es	nada.	Llevo	una	temporada	con	un	dolor	de	estómago	que	viene	y	va.

Seguramente	es	por	todo	este	asunto.	Me…	me	ha	resultado	muy	duro.
A	primera	hora	de	la	mañana	siguiente,	Flóvent	habló	con	un	profesor	de	Jónatan

en	la	universidad.	Thorson	no	le	acompañaba,	habían	llegado	a	la	conclusión	de	que
la	Policía	Militar	ya	no	necesitaba	 seguir	 interviniendo	en	el	 caso.	En	 realidad,	 era
algo	que	ya	sabían	desde	hacía	 tiempo,	pero	Thorson	 insistió	en	continuar	echando
una	mano	hasta	que	le	comunicaron	que	en	pocos	días	lo	trasladarían	en	barco	a	Gran
Bretaña	y	debía	prepararse	para	el	viaje.

El	profesor	quedó	conmocionado	por	 el	 fallecimiento	de	 Jónatan	y	 le	 explicó	a
Flóvent	 que	 el	 joven	 era	 introvertido,	 pero	 un	 estudiante	 excelente.	 El	 profesor	 lo
había	invitado	a	su	casa	en	dos	ocasiones	por	cuestiones	relacionadas	con	trabajos	de
clase	y	juntos	descubrieron	que	tenían	una	afición	en	común,	el	avistamiento	de	aves.
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De	 ese	modo	 se	 generó	 una	 buena	 relación	 entre	 ellos	 y	 el	 profesor	 averiguó	más
tarde	que	 Jónatan	 era	hijo	 adoptivo	y	que	nunca	 llegó	 a	 conocer	 a	 sus	padres.	Fue
criado	 en	 una	 granja	 cerca	 de	 Húsavík	 como	 uno	 más	 de	 la	 familia.	 Al	 ser	 un
estudiante	 prometedor,	 lo	 enviaron	 a	 hacer	 el	 bachillerato	 en	 Akureyri	 y,
posteriormente,	 fue	a	 la	universidad	en	Reikiavik,	donde	vivía	bajo	 la	 tutela	de	 los
parientes	de	 su	 familia	adoptiva.	Su	madre	adoptiva	era	hermana	de	 la	dueña	de	 la
casa	de	Reikiavik,	una	mujer	llamada	Sigfríður.

—¿Sabe	usted	si	mantenía	algún	contacto	con	mujeres?	—preguntó	Flóvent.
—No	—respondió	el	profesor—.	Nunca	hablaba	de	ello.	Al	menos	no	conmigo.

Creo	que	no	tenía	muchos	amigos,	era	un	individuo	solitario.
Tras	 su	 visita	 al	 profesor,	 Flóvent	 se	 dirigió	 al	 domicilio	 de	 los	 parientes	 para

comunicarles	 el	 fallecimiento	 de	 Jónatan.	 Vivían	 en	 una	 gran	 casa	 unifamiliar	 en
Laufásvegur	rodeada	de	un	amplio	jardín	con	un	pequeño	estanque.	Flóvent	bordeó	el
estanque	y	vio	que	estaba	totalmente	congelado.	La	criada	lo	recibió	en	la	puerta	y	lo
condujo	 al	 salón.	 Le	 preguntó	 cuál	 era	 su	 recado	 y	 este	 respondió	 que	 prefería
comunicárselo	 directamente	 a	 la	 familia.	 La	 criada	 fue	 a	 avisar	 a	 los	 dueños	 de	 la
casa	 y	 poco	 después	 apareció	 en	 la	 puerta	 del	 salón	 una	mujer	 de	 unos	 cincuenta
años.

—¿Desea	 usted	 encontrarse	 con	 mi	 marido?	 —le	 preguntó	 en	 un	 tono	 muy
formal.

—Sí,	 probablemente	 sea	 conveniente	 que	 hable	 también	 con	 él.	 ¿Es	 usted
Sigfríður?

—Sí,	soy	yo	—dijo	la	mujer—.	¿Y	usted	se	llama…?
—Flóvent.	Soy	de	 la	policía	y	necesito	hablar	con	ustedes	acerca	del	estudiante

Jónatan.
—Vaya,	¿qué	problema	hay	con	él?
—Lamento	tener	que	comunicarles	que	ha	fallecido.	Ayer	por	la	tarde	lo	atropelló

un	jeep	militar	en	Laugavegur	y	murió	en	el	acto.
La	mujer	miró	fijamente	a	Flóvent.
—¿Jónatan?
—Sí,	fue	un	accidente.	Él	estaba…
—¿Qué	está	usted	diciendo?	¿Está	muerto?
En	 ese	momento	 llegó	 al	 salón	 un	 hombre	 algo	más	mayor.	 Flóvent	 reconoció

enseguida	a	uno	de	los	diputados	del	país.	El	profesor	se	lo	había	mencionado.
—Él…	 dice	 que	 Jónatan	 ha	 fallecido	—explicó	 la	 mujer	 volviéndose	 hacia	 el

hombre.
—¿Jónatan?	—repitió	el	hombre—.	¿Qué…	cómo	puede	ser?
—Dice	que	lo	ha	atropellado	un	coche.
El	hombre	se	giró	hacia	Flóvent.
—¿Es	eso	cierto?
—Desgraciadamente	 sí	—confirmó	 Flóvent—.	 Pertenezco	 a	 la	 Policía	 Judicial.
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Ayer	a	última	hora	de	la	tarde	fue	atropellado	por	un	coche	en	Laugavegur.	Pero	hay
algo	más…

El	matrimonio	miró	fijamente	a	Flóvent.
—¿Algo	más?	—preguntó	el	diputado.
—Cuando	se	produjo	el	accidente	Jónatan	se	encontraba	detenido	por	la	policía.

No	 quiso	 comunicárselo	 a	 nadie,	 se	 negó	 a	 proporcionar	 nombres	 de	 familiares	 o
amigos	y	rehusó	recibir	ayuda	de	un	abogado.	Se	encontraba	detenido	en	relación	con
la	 investigación	 de	 la	 muerte	 de	 una	 joven	 llamada	 Rósamunda	 que	 fue	 hallada
asesinada	detrás	del	Teatro	Nacional.	Se	escapó	mientras	estábamos	fuera,	junto	a	la
prisión.	Bajó	corriendo	hasta	Laugavegur	y	allí	lo	atropelló	un	jeep	militar	que	pasó
de	improviso.

El	 matrimonio	 quedó	 sobrecogido	 por	 el	 relato	 de	 Flóvent.	 Este	 dejó	 que	 se
tomaran	un	tiempo	para	asimilar	la	trágica	noticia.	Se	miraron	entre	sí	y	después	se
volvieron	al	agente	sin	poder	ocultar	su	incredulidad.

Flóvent	había	mantenido	una	reunión	con	sus	superiores	en	la	que	dio	cuenta	de
todo	 lo	 sucedido	 desde	 el	 momento	 en	 que	 fue	 hallado	 el	 cadáver	 de	 Rósamunda
hasta	 el	 atropello	 de	 Jónatan	 por	 un	 jeep	 militar.	 Recibió	 duras	 críticas	 por	 haber
dejado	escapar	 a	 Jónatan	pero,	por	otra	parte,	 también	 le	mostraron	comprensión	y
decidieron	que	seguiría	adelante	con	la	investigación	por	un	tiempo.

—No	me	lo	puedo	creer	—gimió	la	mujer	mientras	buscaba	a	tientas	una	silla.
Flóvent	la	ayudó	de	inmediato	a	sentarse.
—¿Un	asesinato?	—dijo	el	diputado.
Flóvent	asintió	con	la	cabeza.
—Eso	me	temo.
—¿No	se	tratará	de	una	equivocación?	¿Cómo	puede	ser?
—Todo	apunta	a	que	él	fue	el	autor	del	crimen	—contestó	Flóvent—.	Pretendía

mostrarnos	 el	 lugar	 en	 el	 barrio	 de	 las	 Sombras	 donde	 se	 encontró	 con	 ella…	 En
realidad,	 la	 agredió	 y	 la	 forzó.	 Nos	 disponíamos	 a	 ir	 con	 él	 hasta	 allí	 cuando,	 de
pronto,	se	nos	escapó.	La	verdad	es	que	no	pudimos	hacer	mucho.	Se	soltó	y	echó	a
correr.

—¿No	deberían	haberlo	vigilado	mejor?	—preguntó	el	diputado.
—Sí,	 desde	 luego	 —reconoció	 Flóvent—.	 Él	 parecía	 dispuesto	 a	 cooperar	 y

nosotros	 le	 mostramos	 cierta	 confianza.	 Por	 eso	 no	 empleamos	 las	 esposas.	 No
pudimos	 imaginar	 ni	 por	 un	 momento	 que	 se	 le	 ocurriría	 hacer	 algo	 así.	 Fue	 un
accidente.	Una	verdadera	tragedia,	pero	un	accidente	al	fin	y	al	cabo.

—¿Y	lo	llevaron	al	hospital	o…?
—Murió	 en	 el	 acto	 y	 fue	 trasladado	 al	 depósito	 de	 cadáveres	 del	 Hospital

Nacional	—respondió	Flóvent—.	Ustedes	pueden…
En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	y	entró	un	hombre	joven	en	el	salón.
—Aquí	estáis	—pronto	se	dio	cuenta	de	que	algo	grave	sucedía—.	¿Qué…?
—Hólmbert,	querido	—la	mujer	se	puso	en	pie	y	caminó	hacia	él—.	Jónatan	ha
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fallecido.
—¿Jónatan?	—repitió	el	joven.
—Lo	 ha	 atropellado	 un	 coche.	 Pobre	 muchacho.	 Pero	 eso	 no	 es	 todo,	 estaba

detenido	por	 la	policía	y	el	agente	dice	que	Jónatan	asesinó	a	aquella	muchacha,	 la
que	 encontraron	 junto	 al	 Teatro	 Nacional.	 ¿No	 será	 un	 disparate?	 ¿Una	 absoluta
majadería?

—Sospechoso	de	asesinato	—puntualizó	Flóvent.
—¿Jónatan?	—suspiró	el	joven.
—¿No	 será	más	 que	un	disparate?	—repitió	 la	mujer—.	Es	 la	 primera	 vez	que

oigo	 algo	 semejante.	 Y	 estuvo	 con	 ella	 en	 el	 barrio	 de	 las	 Sombras	 y…	 le	 hizo
daño…

El	joven	miró	a	Flóvent.
—¿Es	verdad	eso?
Flóvent	asintió	con	la	cabeza.
—Yo…	no	me	lo	puedo	creer.
—¿Lo	conocía	usted	bien?	—preguntó	Flóvent.
El	joven	parecía	tener	la	cabeza	en	otro	sitio	y	Flóvent	repitió	la	pregunta.
—Yo…	nos	llevábamos	muy	bien	—dijo—.	¿Está	muerto?	¡Jónatan	está	muerto!

¿Y	usted	piensa	que	él…?
—¿…	 agredió	 a	 la	 chica?	 Sí	—contestó	 Flóvent—.	 Desgraciadamente,	 existen

evidencias	de	ello.	Quería	mostrarnos	el	lugar	de	los	hechos	cuando	se	nos	escapó	y
tuvo	lugar	el	trágico	accidente.
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De	 pie	 en	 el	 salón,	 asimilaban	 en	 silencio	 la	 inconcebible	 noticia	 que	 Flóvent	 les
acababa	 de	 comunicar,	 que	 Jónatan,	 el	 joven	 que	 conocían,	 había	 fallecido,
sospechoso	del	asesinato	de	Rósamunda,	a	quien	unos	meses	atrás	atacó	y	violó	en	el
barrio	de	las	Sombras.	El	diputado	y	su	mujer	parecían	sumamente	afectados	por	el
suceso	y	el	joven,	su	hijo,	se	negaba	a	creer	todo	aquello.	Tras	concederles	un	tiempo
para	recuperarse	del	golpe,	Flóvent	comenzó	a	interrogarles	con	detenimiento.	Ellos
respondieron	 con	 agilidad	 a	 sus	 preguntas	 y	 le	 ofrecieron	 cuanta	 información
pudieron	hasta	que	finalmente	la	mujer	dijo	que	no	podía	más	y	le	pidió	a	su	marido
que	la	acompañara	fuera	del	salón.

—Hace	mucho	que	no	veía	a	Jónatan	—comentó	antes	de	salir—.	Venía	aquí	de
vez	 en	 cuando…	 Pero	 era	 un	 buen	 muchacho,	 eso	 se	 lo	 puedo	 asegurar,
independientemente	de	lo	que	usted	piense	de	él.

—Hable	usted	con	Hólmbert	—aconsejó	el	diputado	mientras	acompañaba	fuera
a	 su	 mujer—.	 Él	 era	 el	 que	 mejor	 conocía	 a	 Jónatan.	 Hólmbert,	 hijo	 —le	 pidió,
girándose	hacia	él—,	cuéntale	todo	lo	que	sepas	si	eso	puede	servir	a	la	policía	para
esclarecer	esta	calamidad.

Hólmbert	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 todavía	 aturdido	 por	 la	 noticia.	 Meditabundo,
sacó	 un	 paquete	 de	 cigarrillos	 y	 se	 encendió	 uno.	 Le	 ofreció	 a	 Flóvent,	 pero	 este
rechazó	su	oferta.

—Es	increíble	—se	lamentó—.	¿Jónatan?	Quién	lo	hubiera	pensado.
—Duele	 más	 cuando	 el	 involucrado	 es	 alguien	 que	 uno	 cree	 conocer	 bien	—

aseguró	Flóvent.
Hólmbert	lo	miró.
—Quizá	sea…
—¿Qué?
—Quizá	sea	inadecuado	por	mi	parte	ponerme	a	hablar	de	ello	ahora	pero…
—¿Hablar	de	qué?
—No	 quería	 decir	 nada	 con	mi	madre	 aquí	 delante	—Hólmbert	 se	 dirigió	 a	 la

puerta	del	salón	para	comprobar	que	no	se	encontraba	detrás—,	pero	estaba	a	punto
de	contactar	con	la	policía	por	lo	de	Jónatan.

—¿Por	qué	razón?
—Él…	hace	 tres	días	me	pidió	que	nos	viéramos	porque	quería	contarme	algo.

Me	lo	encontré	en	la	universidad,	estudio	Derecho	allí,	aunque	en	realidad	me	aburro
como	una	ostra.	Me	dio	 la	 impresión	de	que	se	 trataba	de	algo	 importante	y	 le	dije
que	 contactaría	 pronto	 con	 él.	 Pues	 bien,	 fui	 a	 su	 casa	 por	 la	 tarde	 y	 lo	 noté
intranquilo,	 y	 cuando	 insistí	 Jónatan	 se	 puso	 a	 hablar	 de	 esa	 chica	 que	 usted	 ha
mencionado.	 Rósamunda	 era,	 ¿no?	 Yo	 había	 leído	 sobre	 lo	 que	 le	 ocurrió	 en	 la
prensa.	Me	parecía	que	contestaba	con	evasivas.	Como	si	le	remordiera	la	conciencia
por	algo	relacionado	con	ella.
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—¿Qué	le	contó	exactamente?
—Tampoco	 mucho.	 Se	 encontró	 con	 ella	 hace	 unos	 meses	 en	 un	 baile	 de	 la

universidad	y	fueron	a	dar	un	paseo	por	el	oeste,	por	Seltjarnarnes,	hasta	casa	de	ella.
De	hecho,	no	quiso	contar	mucho	más	que	eso.	La	conocía	de	un	 taller	de	costura,
según	él.

—¿Sporið?
—No	lo	recuerdo.
—¿Qué	ocurrió?
—Jónatan	 no	 dio	 muchos	 detalles,	 como	 digo,	 pero	 por	 lo	 que	 yo	 entendí,	 él

intentó…	forzarla.	Al	principio,	ella	se	dejó	hacer,	pero	luego	le	pidió	que	parara.	Y
él	no	lo	hizo.

—¿Y	dijo	que	se	trataba	de	Rósamunda?
Hólmbert	asistió	con	la	cabeza.
—Entonces	se	enzarzaron	en	una	pelea.	A	ella	le	quedaron	marcas	y	él	le	sugirió

que	podía	culpar	a	 los	elfos	de	haberla	atacado.	Es	un	 terreno	que	Jónatan	conocía
muy	 bien,	 lo	 sabía	 todo	 sobre	 elfos	 y	 cosas	 de	 esas.	 En	 todo	 caso,	 la	 amenazó
diciéndole	que	le	ocurriría	algo	peor	si	acudía	a	la	policía.

—¿Jónatan	le	contó	eso?
—Bueno,	más	bien	se	lo	sonsaqué.	No	sabía	que	fuera	capaz	de	hacer	algo	así	y

lo	vi	desolado	por	 lo	ocurrido.	Después	de	haberlo	hecho.	Si	es	cierto,	entonces	su
actuación	fue	del	todo	imperdonable.

—¿Sabía	Jónatan	que	ella	quedó	embarazada	tras	el	ataque	y	abortó?
—Seguramente	no,	supongo	—contestó	Hólmbert—.	No	me	contó	nada	de	eso.
—¿Reconoció	Jónatan	haberla	asesinado?
—Lo	confesó	casi	abiertamente.
—¿Por	qué	lo	hizo?
—Creo	 que	 ella	 había	 amenazado	 con	 delatarlo.	Yo	 estaba	 a	 punto	 de	 darles	 a

ustedes	esta	información,	pero	me	invadían	las	dudas.	Conozco	muy	bien	a	Jónatan	y
tener	que	escuchar	todo	esto	me	ha	resultado	duro	y	doloroso.

—¿Tenía	él	algún	vínculo	con	la	madre	de	usted?
—Puede	que	eso	 tuviera	algo	que	ver	—admitió	Hólmbert,	 sintiéndose	violento

—.	Evidentemente,	animé	a	Jónatan	a	que	acudiera	por	propia	voluntad	a	la	policía,
porque	 la	verdad	es	que	me	parecía	 todo	bastante	chocante.	Como	le	digo,	 también
pude	comprobar,	por	su	expresión,	que	no	lo	estaba	pasando	bien.	No	he	hablado	de
esto	con	nadie,	ni	tampoco	en	casa.

—¿Ni	con	su	padre?
—No.	Con	nadie.
—¿Mencionó	Jónatan	el	nombre	de	otra	chica,	Hrund?
Hólmbert	negó	con	la	cabeza.	Era	delgado,	su	pelo	rubio	comenzaba	a	clarear,	y

tenía	la	boca	pequeña	y	los	labios	finos,	como	una	línea	sobre	el	mentón.	La	nariz	era
afilada	y	fina.	Todo	en	él	conservaba	un	aspecto	delicado.

www.lectulandia.com	-	Página	182



—Vivía	 en	Öxarfjörður	—explicó	 Flóvent—.	Cuando	 ella	 desapareció,	 Jónatan
trabajaba	en	la	región	construyendo	una	carretera.

—No,	no	nombró	a	esa	chica.
—¿Y	qué	pretendía	al	atacar	a	Rósamunda?
Hólmbert	apagó	el	cigarrillo	en	un	cenicero.
—Por	lo	que	pude	averiguar,	Jónatan	no	soportaba	el	libertinaje.	La	«situación».

La	detestaba.	La	manera	en	que	las	mujeres	frecuentan	el	trato	con	militares	y	cómo
estos	se	rodean	de	ellas.	Guardaba	la	peor	opinión	posible	del	asunto.	Yo	ya	lo	sabía
porque	muchas	veces	me	habló	de	ello.	De	que	era	una	depravación	y	una	porquería.
Se	lo	tomaba	muy	a	pecho.

—¿Y	castigó	a	Rósamunda	por	ello?
—Eso	 no	 lo	 sé,	 pero	 esa	 era	 su	 opinión	 —respondió	 Hólmbert—.	 Le	 estaría

agradecido	si	pudiera	evitar	que	mi	nombre	se	viera	 involucrado	en	este	asunto,	no
me	 siento	 del	 todo	 cómodo	 contando	 esto	 puesto	 que	 yo…	 debería	 haber	 hablado
antes	con	ustedes.	Éramos	muy	buenos	amigos,	¿sabe?	Jónatan	y	yo.

En	ese	momento,	se	abrió	 la	puerta.	El	diputado	apareció	de	nuevo	y	cerró	con
cuidado.

—Disculpe	 —le	 dijo	 a	 Flóvent—.	 ¿Le	 ha	 podido	 servir	 Hólmbert	 de	 alguna
ayuda?	Nos	 ha	 hecho	 usted	 llegar	 una	 trágica	 noticia.	Ya	 he	 tomado	medidas	 para
contactar	con	su	familia,	en	el	norte.	Supongo	que,	dadas	las	circunstancias,	querrán
que	esto	se	mantenga	en	silencio,	que	se	le	entierre	en	privado,	al	pobre	muchacho.
¿Hay	algún	impedimento	para	que	así	sea?

—Creo	 que	 no	—contestó	 Flóvent—.	 Se	 les	 puede	 hacer	 entrega	 del	 cadáver
cuando	lo	deseen,	aunque	la	investigación	seguirá	adelante.

—¿Por	qué	seguirá	adelante?
—Todavía	tenemos	pendiente	hablar	con	sus	más	allegados,	ensamblar	mejor	las

piezas,	confirmar	algunos	datos.	Hólmbert	ha	resultado	de	gran	ayuda	en	ese	sentido.
—Comprendo	que	usted	considere	que	tiene	que	realizar	su	trabajo,	pero	¿no	cree

que	 los	 suyos	 tienen	 ya	 bastante	 que	 soportar	 sin	 necesidad	 de	 que	 ustedes	 les
pregunten	 una	 y	 otra	 vez	 sobre	 este	 infortunio?	 Por	 lo	 que	 se	 desprende	 de	 sus
palabras,	todo	parece	estar	bastante	claro.	Si	usted	lo	desea,	yo	podría	hablar	con	sus
superiores	acerca	del	seguimiento	del	caso.

—Bueno,	no,	es…
—Lo	 ocurrido	 atañe	 a	 mi	 hogar	 de	 una	 forma	 bastante	 directa	 —recalcó	 el

diputado—.	Espero	que	comprenda	usted	mi	situación,	no	es	precisamente	buena	y
puede	 volverse	 más	 difícil	 si	 no	 se	 procede	 con	 la	 máxima	 cautela.	 El	 muchacho
estaba	aquí	bajo	nuestra	responsabilidad	por	bondad	de	mi	esposa	y	sus	parientes,	y
me	parecería	lamentable	que	las	consecuencias	de	sus	acciones	nos	salpicaran	a	todos
únicamente	por	haberle	prestado	nuestra	ayuda.	Como	es	evidente,	sentimos	una	gran
pena	por	él,	por	cómo	se	pervirtió,	y	por	la	joven	que	usted	menciona,	qué	duda	cabe,
pero	no	se	 trata	 tanto	de	eso	sino	de	cómo	podemos	procurar	que	el	caso	no	cause
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más	sufrimiento	de	lo	que	ha	hecho	ya.	Bastante	tenemos	con	lo	sucedido.	¿Entiende
usted	lo	que	quiero	decir?

Flóvent	 pensó	 que	 el	 matrimonio	 había	 aprovechado	 bien	 el	 tiempo	 y	 tenía	 la
sospecha	de	que	esta	era	la	razón	por	la	que	decidieron	ausentarse	un	momento	antes.

—Naturalmente,	 intentaré	moderar	mi	 forma	de	proceder	—tuvo	que	asegurarle
—	y	usted	podrá	hablar	con	mis	superiores	tanto	como	desee.	Comprendo	que	para
cualquiera	 que	 esté	 relacionado	 con	 el	 caso	 supondrá	 un	 duro	 trance	 y	 me	 dejaré
guiar	por	ese	sentimiento	de	comprensión,	tal	como	he	hecho	hasta	ahora.

—No	 me	 gustaría	 oír	 otra	 cosa	 —dijo	 el	 diputado—.	 Se	 trata	 de	 un	 caso
sumamente	 delicado	 y	 la	 mejor	 manera	 de	 llevarlo	 es,	 a	 mi	 parecer,	 tratando	 con
discreción	todo	cuanto	ha	ocurrido.
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Sentado	en	su	cocina	en	el	barrio	de	Árbær,	Konráð	bebía	vino	tinto	mientras	pensaba
en	su	visita	a	Magnús,	en	Borgarnes.	Helena	Eyjólfsdóttir	cantaba	«Borgin	segur»	y
la	melodía	lo	envolvía	en	un	grato	sosiego.	Estaba	cansado	después	de	un	largo	día,
tras	conducir	desde	Borgarnes	y	haber	hecho	elucubraciones	sobre	el	punto	en	el	que
estaba	 la	 investigación.	 Había	 hecho	 considerables	 progresos	 y	 estaba	 decidido	 a
visitar	al	día	siguiente	al	otro	hermano,	Hólmbert,	el	enfermo	de	alzhéimer,	a	pesar	de
que	Magnús	le	advirtiera	de	que	no	le	serviría	de	mucho.	Estaba	convencido	de	que
uno	 de	 los	 últimos	 pasos	 que	 dio	 Thorson	 fue	 intentar	 ponerse	 en	 contacto	 con
Hólmbert.	 Tras	 haber	 reconstruido	 los	 últimos	 días	 de	 la	 vida	 de	Thorson,	Konráð
quería	saber	si	llegó	a	conseguirlo.

Rósamunda	sufrió	una	experiencia	traumática,	posiblemente	en	casa	del	diputado,
y	se	negaba	a	ir	allí	mientras	trabajaba	en	el	taller	de	costura.	El	diputado	estuvo	de
viaje	en	el	norte	durante	la	temporada	en	que	Hrund	desapareció.	Ambas	tenían	una
edad	 similar	 y	 a	 las	 dos	 su	 agresor	 les	 dijo	 que	 contaran	 que	 habían	 sufrido	 el
misterioso	ataque	de	unos	elfos.	 ¿Cabía	 la	posibilidad	de	que	el	diputado	estuviera
involucrado	 de	 algún	 modo	 en	 el	 caso?	 ¿Thorson	 había	 llegado	 a	 la	 misma
conclusión?	 ¿Por	 qué,	 una	 generación	 después,	 continuaba	 escarbando	 en	 el	 caso?
Según	Petra,	el	anciano	quedó	sobrecogido	al	enterarse	de	que	Rósamunda	se	negaba
a	ir	al	domicilio	del	diputado.	Algo	relacionado	con	los	antecedentes	del	caso,	con	la
investigación	 llevada	 en	 su	 momento,	 debía	 haberle	 causado	 aquella	 reacción.
Probablemente	él	conocía	el	caso	mejor	que	nadie	y	había	conseguido	atar	algunos
cabos	que	hasta	ahora	permanecían	sueltos.

Konráð	 no	 sabía	 mucho	 acerca	 del	 diputado	 y	 consultó	 en	 Internet	 su	 carrera.
Poco	 después	 de	 la	 proclamación	 de	 la	 República	 en	 Þingvellir	 en	 1944,	 dejó	 la
política	y	 adquirió	una	empresa	de	 importación	que	ya	estaba	en	 funcionamiento	y
era	una	de	 las	más	grandes	del	 país.	Se	decía	que	 supo	 aprovechar	 sus	 conexiones
políticas	 durante	 los	 años	 del	 racionamiento,	 cuando	 las	 divisas	 escaseaban	 y	 las
importaciones	estaban	sometidas	a	 toda	clase	de	 limitaciones.	Toda	su	vida	fue	una
persona	destacada	entre	los	afiliados	y	afines	de	su	partido	hasta	su	fallecimiento,	a
una	edad	avanzada,	a	finales	de	los	años	setenta.	La	empresa	pasó	a	manos	de	su	hijo
Hólmbert.	 Por	 lo	 visto,	 el	 diputado	 sentía	más	 simpatía	 por	 él	 que	 por	 otros	 hijos
suyos.

Habían	encontrado	su	modo	de	hacer	dinero	en	 la	vida	y	estaban	contentos	con
ello,	se	decía	Konráð	mientras	salía	de	la	cocina	para	poner	otro	disco	de	Helena.	De
camino	abrió	una	nueva	botella	de	vino	tinto	y	luego	volvió	a	sentarse	en	la	cocina,
deleitando	sus	oídos	con	la	dulce	voz	de	la	cantante.	Miró	por	la	ventana,	orientada
hacia	el	oeste,	y	contempló	la	puesta	de	sol	sobre	la	ciudad	mientras	pensaba	en	cómo
los	conflictos	internos	relacionados	con	el	dinero	y	las	propiedades	podían	dividir	a
las	familias	y	en	lo	lamentable	que	resultaba	esa	situación.	Los	hermanos	Magnús	y
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Hólmbert,	 únicos	 descendientes	 del	 diputado	 que	 quedaban	 con	 vida,	 llevaban
décadas	sin	dirigirse	la	palabra	debido	a	disputas	sobre	cuestiones	económicas.	Aun
después	de	que	Hólmbert	cayera	gravemente	enfermo,	Magnús	no	veía	ninguna	razón
para	encontrarse	con	él,	escudándose	en	la	excusa	de	que	ya	era	demasiado	tarde.

Konráð	 buscó	 también	 información	 sobre	 Hólmbert	 en	 Internet.	 Averiguó	 que
había	 dirigido	 la	 empresa	 honorablemente	 junto	 a	 su	 padre,	 haciéndola	 crecer	 y
ampliando	 su	 radio	 de	 acción	 de	 forma	 que	 ahora	 tenía	 acciones	 en	 empresas	 de
productos	 pesqueros,	 compañías	 aéreas	 y	 una	 cadena	 de	material	 de	 construcción.
Hólmbert	 cursó	Derecho	 en	 la	Universidad	 de	 Islandia	 pero	 no	 llegó	 a	 terminar	 la
carrera.	 A	 finales	 de	 la	 guerra	 viajó	 a	 Estados	 Unidos	 y	 allí	 obtuvo	 una	 serie	 de
permisos	y	estableció	relaciones	comerciales	que	le	fueron	de	gran	utilidad	a	la	hora
de	consolidar	la	empresa.	Su	mujer	vivía	todavía,	formaba	parte	de	la	junta	directiva
de	la	empresa	y	era	conocida	por	sus	labores	humanitarias	en	Cáritas	y	la	Cruz	Roja.
Hólmbert	 también	participó	 temporalmente	en	política,	 incluso	 llegó	al	Parlamento,
como	su	padre,	y	fue	ministro	durante	dos	gobiernos	antes	de	volcarse	por	completo
en	 la	 dirección	 de	 la	 empresa.	 Era	 miembro	 de	 honor	 en	 distintas	 organizaciones
empresariales	y	el	presidente	le	había	otorgado	algunas	medallas	honoríficas.

A	comienzos	de	la	primera	década	del	siglo,	el	hijo	del	matrimonio	tomó	el	relevo
en	 la	 empresa.	Por	aquel	 entonces,	Hólmbert	ya	 tenía	 cierta	 edad	y	Konráð	 supuso
que,	además,	ya	habrían	hecho	aparición	 lapsos	de	memoria	y	otros	síntomas	de	su
enfermedad.	Entonces	le	vino	a	la	mente	lo	que	Magnús	le	contó	en	Borgarnes	sobre
el	viaje	de	su	padre	en	el	norte	en	la	misma	época	en	que	se	decía	que	la	joven	Hrund
se	 había	 quitado	 la	 vida	 y	 se	 planteó	 una	 nueva	 pregunta	 que	 debería	 haberle
realizado	 a	 Magnús	 pero	 que	 se	 le	 pasó	 por	 alto.	 Miró	 el	 reloj.	 Quizá	 no	 fuera
demasiado	tarde	para	llamar.

Encontró	el	número	en	Internet,	cogió	su	móvil	y	lo	marcó.	Volvió	a	consultar	el
reloj	y	pensó	que	probablemente	Magnús	estaría	durmiendo	y	su	pregunta	bien	podía
esperar	hasta	el	día	siguiente.	Estaba	a	punto	de	colgar	cuando	alguien	respondió	al
otro	lado	de	la	línea.

—¿Sí?	—oyó	decir	a	Magnús.
—Perdona	 que	 te	 llame	 a	 estas	 horas	 —dijo	 Konráð—.	 Espero	 no	 haberte

despertado.
—¿Quién	es?
—Soy	 Konráð,	 hoy	 te	 he	 hecho	 una	 visita.	 ¿Estabas	 dormido?	 Puedo	 esperar

hasta	mañana.
—¿Qué…	por	qué	llamas?
—Es	por	un	detalle	en	el	que	he	estado	pensando	desde	que	nos	despedimos.
—¿Sí?
—Me	has	dicho	que	tu	padre	se	encontraba	de	viaje	en	el	norte	del	país	cuando

desapareció	la	chica.
—¿Sí?
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—¿Habló	en	alguna	ocasión	de	algo	relacionado	con	el	caso,	algo	que	escuchara
allí	en	la	región	que	tuviera	que	ver	con	la	joven?

—No,	no…	salvo	eso	de	los	elfos,	quizá.
—¿Eso	te	lo	contó	él?
—Sí,	él	y	mi	hermano.
—¿Tu	hermano?
—Sí,	Hólmbert.
—¿Cómo	conocía	él	el	caso?
—Bueno,	 él	 estaba	 con	 mi	 padre	 cuando	 ocurrió.	 Ellos	 dos	 nos	 lo	 contaron.

Luego,	lógicamente,	ya	escuché	más	cosas	cuando	fui	yo	también	a	la	región…
—¿Hólmbert	también	estaba	en	el	norte	cuando	desapareció	la	chica?
—Sí,	fueron	juntos.	Era	el	ojo	derecho	de	mi	padre	y	a	veces	se	lo	llevaba	con	él

en	viajes	así.	Tú	me…
La	comunicación	se	interrumpió	y	Konráð	no	escuchó	lo	que	Magnús	le	decía.
—Perdona,	no	te	he	oído,	mi	móvil	se	está	quedando	sin	batería,	¿podrías…?
—…	y	llamó	aquí	un	hombre	hace	poco	preguntando	por	lo	mismo	—explicaba

Magnús—.	Por	Hólmbert	y	mi	padre	mientras	estaban	en	el	norte.	Me	has	hablado	de
un	 hombre	 que	 tú	 pensabas	 que	 pudo	 visitarme.	 Creo	 que	 podría	 tratarse	 de	 ese
hombre.	El	que	llamó.	Se	me	había	olvidado.

—¿Quieres	decir	que	Thorson,	o	sea,	Stefán,	te	llamó	por	teléfono?
—Sí,	 el	 tal	 Stefán.	Decía	 que	 estaba	 investigando	 algo	 en	 relación	 con	 aquella

región	del	norte	y	unos	sucesos	extraños	y	entonces	salió	el	nombre	de	esa	chica	en	la
conversación	 y	 le	 dije…	me	 preguntaba	 sobre	 todo	 acerca	 de	Hólmbert,	 por	 algún
motivo	que	no	llegué	a	entender.

—¿Y	qué	le	dijiste?
—Lo	mismo	que	a	ti,	que	Hólmbert	estuvo	con	mi	padre	en	el	norte.	Quizá	no	fui

del	todo	exacto	cuando	me	hablaste	de	la	tal	Rósamunda.	En	casa	conocíamos	el	caso
porque	un	conocido	y	pariente	lejano	nuestro	llamado	Jónatan	estaba	involucrado	en
él	de	una	manera	que	nunca	nadie	supo	explicarme.	No	estaba	bien	hablar	del	tema,
era	un	secreto	de	familia.

—¿Así	que	decidiste	no	darme	esa	información?
—No	suelo	hablar	de	esas	cosas	con	desconocidos	—dijo	Magnús.
—¿Quién	era	Jónatan?
—Un	estudiante	universitario.	Lo	atropelló	un	coche	y	murió.	Yo	no	 lo	conocía

mucho,	pero	mi	hermano	Hólmbert	y	él	eran	amigos.	Y	ya	no	 tengo	nada	más	que
contarte.	Buenas	noches.
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Thorson	recorría	el	camino	a	paso	lento,	pasando	ante	tumbas	con	cruces	y	lápidas,
algunas	 medio	 hundidas	 en	 la	 tierra	 o	 bien	 torcidas	 o	 desgastadas	 por	 las
inclemencias	del	tiempo.	Estaban	cubiertas	de	musgo	y	pertenecían	a	sepulturas	tan
antiguas	 que	 sus	 inscripciones,	 ya	 borrosas,	 apenas	 se	 podían	 leer.	 Las	 fechas	 se
remontaban	a	comienzos	del	siglo	anterior,	a	tiempos	remotos.	Thorson	las	miró	y	le
pareció	que	había	sobrevivido	a	la	mayoría.	Algunas	eran	de	los	tiempos	de	la	guerra.
Desde	su	regreso	a	Islandia,	solía	visitar	con	frecuencia	el	cementerio	recorriendo	en
innumerables	 ocasiones	 aquel	 mismo	 camino	 hacia	 aquella	 sepultura.	 Antes
caminaba	más	 ligero,	 ahora	 le	 costaba	más	 recorrerlo.	Los	 años	pasaban,	 cada	uno
similar	al	anterior,	ya	que	en	Islandia	había	encontrado	la	paz	y	el	sosiego	que	tanto
ansiara	una	vez	 terminada	 la	guerra.	Lo	único	que	 le	 sorprendía	era	 su	 longevidad.
Thorson	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 tumba.	 Se	 encontraba	mejor	 que	 en	 otras	 ocasiones,
como	si	por	fin	tuviera	buenas	noticias	que	comunicar,	aunque	supiera	que	llegaban
ya	con	demasiado	retraso.

A	 pesar	 de	 todo	 el	 tiempo	 transcurrido	 desde	 el	 suceso,	 Thorson	 nunca	 logró
olvidarse	de	Jónatan	y	Rósamunda.	Un	día,	mientras	hojeaba	los	periódicos	sentado	a
la	mesa	de	la	cocina,	sus	ojos	dieron	con	un	obituario	dedicado	a	una	mujer	de	la	que
se	decía	que	estuvo	empleada	varios	años	en	el	 taller	de	costura	donde	Rósamunda
trabajaba	cuando	murió.	Reconoció	el	nombre	y	recordó	su	cara	al	ver	la	fotografía
que	 acompañaba	 el	 artículo.	 Decidió	 asistir	 al	 entierro.	 Se	 trataba	 de	 la	 amiga	 de
Rósamunda.	 Flóvent	 y	 él	 habían	 ido	 a	 su	 casa	 y	 fue	 ella	 quien	 les	 habló	 de	 la
violación.	Thorson	era	consciente	de	que	no	quedaban	muchas	personas	con	vida	que
recordaran	los	hechos	relacionados	con	el	asesinato	de	Rósamunda,	y	su	número	se
reducía	 con	 rapidez.	 Él	mismo	 era	 ya	muy	mayor	 y	 sabía	 que	 pronto	 no	 quedaría
nadie	que	conociera	o	se	interesara	por	la	aciaga	suerte	de	la	muchacha.

Cuando	Thorson	llegó	a	 la	 iglesia	esta	estaba	repleta	de	gente.	Tomó	asiento	en
los	bancos	del	fondo.	Después	de	que	el	sacerdote	impartiera	la	misa	desafinando	y
un	coro	mixto	cantara	himnos	fúnebres,	se	ofreció	un	banquete	mortuorio	en	la	casa
parroquial	de	la	iglesia.	Thorson	se	encontró	allí	con	un	viejo	conocido	del	gremio	de
ingenieros.	Habían	 trabajado	juntos	en	 la	construcción	de	un	puente	en	 los	arenales
situados	 al	 este	 de	 Vík	 í	 Mýrdal	 cuando	 se	 cortó	 la	 carretera	 circular	 en	 1974.
Mencionaron	 a	 la	 difunta,	 que	 trabajó	 en	 el	 gabinete	 del	 ingeniero,	 y	 Thorson	 le
explicó	que	la	conocía	de	una	época	anterior,	cuando	aprendía	el	oficio	en	un	taller	de
costura	 relacionado	 con	 la	 antigua	 investigación	 de	 un	 homicidio.	 El	 ingeniero	 se
moría	de	curiosidad	y	Thorson	le	contó	por	encima	el	caso	de	Rósamunda	y	resultó
que	el	ingeniero	conocía	a	una	mujer	llamada	Geirlaug	que	era	buena	amiga	de	la	hija
de	la	modista	dueña	del	taller.	El	ingeniero	no	recordaba	su	nombre.

—Vaya	—dijo	Thorson—,	¿así	que	tenía	hijos?
—Una	hija	única,	creo	—informó	el	ingeniero—.	¿No	hubo	algo	turbio	en	torno	a
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aquel	caso	del	Teatro	Nacional?	Geirlaug	lo	mencionó	alguna	vez.
—¿Turbio	en	qué	sentido?
—No	lo	recuerdo	bien.
—¿Algo	que	tuviera	que	ver	con	la	modista?
—Sí,	seguramente.
—Entonces,	¿Geirlaug	llegó	a	hablar	con	ella	de	ese	tema?	—preguntó	Thorson.
—Sí,	o	con	su	hija,	creo.
Unos	días	más	tarde,	Thorson	resolvió	ponerse	en	contacto	con	Geirlaug	para	que

le	facilitara	el	nombre	de	la	hija	de	la	dueña	del	taller.	Sin	mayor	problema	la	halló	y
esta	le	contó	que	la	hija	se	llamaba	Petra.	A	Thorson	le	entraron	algunas	dudas	sobre
si	debía	contactar	con	ella.	Finalmente	dio	el	paso	y	Petra	lo	recibió	cordialmente,	lo
invitó	a	su	casa	y	allí	le	relató	lo	que	ni	él	ni	Flóvent	nunca	llegaron	a	averiguar:	que
Rósamunda	se	negaba	a	llevar	encargos	al	domicilio	de	Reikiavik	de	un	diputado	que
más	tarde	habría	tenido	un	papel	fundamental,	junto	a	su	hijo	Hólmbert,	a	la	hora	de
implicar	 a	 Jónatan	 en	 el	 asesinato	 y	 conseguir	 que	 Flóvent	 suspendiera	 la
investigación.

El	 caso	 de	 Rósamunda	 llevaba	 acompañando	 a	 Thorson	 desde	 que	 este	 se
despidiera	de	Flóvent,	un	día	de	lluvia	a	la	orilla	del	puerto	de	Reikiavik.	Lo	siguió
durante	toda	la	guerra	y	también	durante	los	primeros	años	de	la	posguerra,	cuando
él,	finalizada	la	contienda,	ya	no	pertenecía	al	ejército	y	estaba	de	vuelta	en	casa,	en
Canadá,	 donde	 vivió	 por	 un	 tiempo	 y	 terminó	 sus	 estudios	 de	 ingeniería.	 Thorson
cumplió	 su	 sueño	 de	 construir	 puentes	 y,	 cuando	 falleció	 su	 padre	 tras	 un	 breve
período	ingresado	en	el	hospital,	decidió	probar	suerte	y	envió	solicitudes	de	trabajo	a
Islandia.	Le	ofrecieron	un	puesto	como	ingeniero	y	volvió	al	país	con	el	plan	inicial
de	 quedarse	 allí	 unos	 años	 y	 tratar	 de	 encontrar	 la	 paz	 interior	 tras	 los	 tiempos	 de
guerra.	Su	madre	había	notado	algunos	cambios	en	él	desde	su	regreso	tras	participar
en	 los	conflictos	en	Europa.	Percibía	en	él	 tristeza,	ansiedad	y	 tensión,	algo	que	no
era	normal	 en	 su	hijo.	Thorson	nunca	hablaba	mucho	 sobre	 su	participación	en	 las
batallas,	decía	que	no	era	nada	de	lo	que	vanagloriarse.	No	obstante,	le	otorgaron	una
medalla	del	ejército	canadiense	en	honor	a	su	valentía,	aunque	él	decía	no	ser	ningún
héroe	y	que	 los	compañeros	caídos	y	que	 tanto	echaba	de	menos	eran,	mucho	más
que	él,	los	auténticos	héroes.

—¿Qué	vas	a	hacer	en	Islandia?	—le	preguntó	su	madre	que,	más	que	otra	cosa,
intentaba	disuadirlo	de	su	viaje.

—Me	encuentro	bien	allí	—contestó	Thorson.
—¿Crees	que	volverás	aquí	algún	día?
—Supongo.	 Ahora	 siento	 que	 tengo	 la	 necesidad	 de	 volver	 allí.	 Encontrar	 de

nuevo	aquella	calma.	Apartado	del	mundo.	Creo	que	me	podría	ir	bien.
—¿Seguro	 que	 no	 te	 lo	 quieres	 pensar	 mejor?	 —miraba	 con	 pena	 a	 su	 hijo

mientras	este	se	hacía	la	maleta.
—Creo	que	no	—respondió	Thorson—.	He	recordado	mucho	a	Islandia	desde	que

www.lectulandia.com	-	Página	189



me	fui	y	me	gustaría	ver	el	país	de	nuevo.
—¿Es	esa	chica	de	la	que	me	hablaste?	¿Crees	que	tienes	que	hacer	algo	más	por

el	caso?	¿Por	eso	quieres	marcharte?
Thorson	le	había	contado	a	su	madre	el	caso	de	Rósamunda	una	tarde	en	la	que	se

encontraba	desmoralizado	y	quería	apartar	su	mente	de	la	guerra.	Desde	su	marcha	de
Islandia	 se	 acordaba	 a	menudo	 de	 los	 años	 en	Reikiavik,	 cuando	 trabajaba	 para	 la
Policía	Militar	y	colaboraba	con	Flóvent.	Recordaba	el	final	inconcluso	de	su	última
investigación	y	se	devanaba	los	sesos	pensando	en	su	desenlace	y	en	si	podrían	haber
actuado	de	otro	modo.	Nunca	pudo	quitarse	del	 todo	ese	pensamiento	de	 la	cabeza
porque	se	culpaba	a	sí	mismo	de	lo	sucedido.	Debería	haber	vigilado	mejor	a	Jónatan.
Debería	haberse	percatado	de	la	situación	en	que	el	muchacho	se	encontraba	y	haber
reaccionado	en	consecuencia.	Sabía	que	Flóvent	se	sentía	aún	peor	que	él.	Sobraban
las	palabras	al	respecto.

Dos	 días	 después	 de	 la	 trágica	muerte	 de	 Jónatan,	 los	 antiguos	 compañeros	 de
pesquisas	se	encontraron	en	la	orilla	del	puerto	de	Reikiavik.	Thorson	se	disponía	a
abandonar	el	país.	Flóvent	quería	despedirse	de	él.	Le	contó	con	todo	detalle	la	visita
al	diputado	y	le	dijo	que,	probablemente,	la	investigación	del	caso	ya	no	proseguiría.
Thorson	 tenía	 poco	 que	 añadir.	 Vio	 lo	 afligido	 que	 se	 encontraba	 Flóvent	 y
comprendió	 lo	poco	que	 le	 importaba	 a	 su	 amigo	que	no	 lo	 fueran	 a	penalizar	 por
haber	cometido	un	error	en	su	trabajo.	El	diputado	se	había	encargado	de	asegurar	a
las	 autoridades	 policiales	 que	 no	 habría	 repercusiones	 por	 parte	 de	 la	 familia	 de
Jónatan	con	relación	a	lo	sucedido.

Los	dos	amigos	 se	dieron	 la	mano	bajo	un	gélido	 torrente	de	 lluvia	 islandesa	y
prometieron	 volver	 a	 encontrarse	 tras	 el	 fin	 de	 la	 guerra.	 Apenas	 podían	 oírse.	 El
puerto	 estaba	 pletórico	 de	 actividad,	 junto	 a	 ellos	 pasaban	 filas	 de	militares	 y	 sus
palabras	quedaron	ahogadas	entre	gritos,	estruendos	y	los	pasos	de	los	soldados	con
sus	armas.

—No	—respondió	Thorson	a	su	madre	mientras	cerraba	la	maleta—.	Tengo	que
ir…	siento	que	necesito	cambiar	de	aires.	Aquí	no	me	encuentro	en	paz.	Me	resulta
difícil	 de	 explicar,	 pero	 en	 el	momento	 en	 que	 peor	 estaban	 las	 cosas,	 en	 el	 punto
álgido	de	 las	batallas,	 cuando	estas	 eran	más	 feroces	que	nunca	y	 la	muerte	 estaba
presente	en	cualquier	rincón,	pensaba	en	Islandia.	Pensaba	en	la	calma.	Ese	país	está
envuelto	en	una	extraña	serenidad	y	en	un	silencio	que	siempre	he	deseado	volver	a
sentir.

Una	 de	 las	 primeras	 cosas	 que	 hizo	 Thorson	 al	 regresar	 a	 Islandia	 fue	 buscar	 a
Flóvent.	Recordaba	dónde	estaba	su	casa,	en	el	oeste	de	la	ciudad.	Un	día	fue	hasta
allí,	llamó	a	la	puerta	y	enseguida	reconoció	a	su	padre,	que	salió	a	la	puerta.	Una	vez
habían	 estado	 juntos	 en	 la	 esquina	 del	 Pasaje	 de	 las	 Sombras.	 Se	 saludaron	 y	 el
hombre	lo	invitó	a	pasar,	lo	recordaba	por	ser	el	compañero	de	trabajo	de	Flóvent.	El
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anciano	le	contó	que	ya	no	valía	para	ningún	trabajo,	era	demasiado	mayor.	Tuvo	que
dejar	el	puerto	e	iba	tirando	con	una	especie	de	subvención	municipal.

—¿No	mantuviste	el	contacto	con	mi	hijo?	—preguntó	el	hombre	cuando	supo	el
motivo	de	su	visita.

—No,	 por	 desgracia.	 Queríamos	 vernos	 de	 nuevo	 después	 de	 la	 guerra,	 pero
nuestro	 encuentro	 se	 fue	 retrasando.	 Pensé	 en	 escribirle,	 pero	 no	 llegué	 a	 hacerlo
nunca.

—Entonces,	¿no	te	han	llegado	noticias?
—¿Noticias	de	qué?
—Es	triste	que	tengas	que	enterarte	de	esto	así,	pero	mi	querido	Flóvent	falleció.

Hace	unos	dos	años.
—¡¿Que	está	muerto?!
—Dejó	 de	 trabajar	 en	 la	 policía	 algo	 después	 de	 aquel	 caso	 vuestro,	 consiguió

trabajo	como	funcionario	administrativo,	en	Hacienda,	y	trabajó	allí	hasta	que	ingresó
en	el	hospital.

—¿Qué	estás	diciendo?	¿Cómo…?
—Llevaba	un	tiempo	con	dolores	de	estómago,	aunque	no	les	hacía	mucho	caso.

Más	 tarde	 se	 supo	que	 tenía	 cáncer.	—El	anciano	 se	 frotó	 los	ojos	 con	 la	mano—.
Tuvo	 una	 muerte	 terrible.	 Una	 muerte	 absolutamente	 terrible,	 pobre	 hijo.	 Está
enterrado	en	el	cementerio	de	Suðurgata.	No	muy	lejos	de	su	madre	y	su	hermana.

—No	lo	sabía	—se	lamentó	Thorson—.	Te	acompaño	en	el	sentimiento.
—Gracias.	Así	fueron	las	cosas.	Pobre	hijo	mío.
—Yo…,	esto	es	lo	último	que	me	esperaba,	si	he	de	serte	sincero.
—Nadie	conoce	su	futuro,	por	supuesto	que	no.
Thorson	 no	 sabía	 qué	 decir	 y	 el	 padre	 de	 Flóvent	 se	 quedó	 absorto	 en	 sus

pensamientos.	 Así	 permanecieron	 un	 largo	 rato,	 en	medio	 de	 un	 silencio	 que	 solo
rompía	 el	 goteo	 de	 un	 grifo	 en	 la	 cocina	 cada	 vez	 que	 una	 gota	 caía	 sobre	 el
fregadero.

—¿Hablaba	 contigo	 alguna	vez	 sobre	 el	 caso	de	 la	 joven	que	 fue	hallada	 en	 el
Teatro	Nacional?	—preguntó	Thorson	finalmente.

—Rara	vez	lo	hacía.	Creo	que	evitaba	ese	tema.	No	quería	pensar	en	eso.	Por	su
manera	de	actuar,	me	daba	la	sensación	de	que	aquello	no	llegó	a	cerrarse	del	todo,
pero	él	no	sabía	qué	más	podía	hacer	al	respecto.

—¿Qué	es	lo	que	no	llegó	a	cerrarse?
—No	lo	sé.	Me	daba	cuenta	de	que	no	estaba	satisfecho	con	el	desenlace	del	caso.

Supongo	que	tenía	que	ver	con	el	accidente	que	sufrió	vuestro	prisionero.
—Sí,	aquello	no	terminó	bien.
—Eso	 decía	 él.	 Siempre	 me	 pareció	 que	 mi	 querido	 Flóvent	 había	 envejecido

antes	de	tiempo,	y	creo	que	fue	por	aquel	maldito	caso.
—Fue	una	investigación	difícil.
—Le	 afectó	 amargamente.	 Creo	 que	 nunca	 estuvo	 del	 todo	 contento	 con	 la
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solución	que	encontrasteis	y	estoy	convencido	de	que	incluso	quería	retomarlo	antes
de	fallecer.	Pero,	claro,	nunca	recibiste	su	carta.

—¿Su	carta?
—Te	escribió,	pero	le	devolvieron	la	carta.	No	sabía	adónde	enviarla,	así	que	la

remitió	a	tu	división,	pero	no	sirvió	de	nada.	Tiene	que	estar	aquí,	por	algún	lado.	La
encontré	entre	sus	cosas	después	de	su	muerte.

El	hombre	entró	en	su	dormitorio	y	volvió	con	un	sobre	dirigido	a	Thorson	que	le
entregó.	Thorson	lo	abrió	y	leyó	la	carta.

Reikiavik,	13	de	diciembre	de	1947

Querido	Thorson:

Espero	que	esta	misiva	llegue	a	tus	manos.	No	sé	si	sigues	vivo	ahora	que	ha	concluido	la	guerra,	pero	quería
hacer	el	intento	de	averiguarlo.

En	 los	 últimos	 años	 he	 pensado	 mucho	 en	 ti	 y	 en	 nuestra	 colaboración.	 No	 sé	 si	 te	 he	 agradecido
suficientemente	tu	ayuda,	disposición	y	apoyo,	y	me	gustaría	hacerlo	ahora.

Solo	puedo	 tratar	de	 imaginarme	 las	calamidades	que	 tienes	que	haber	sufrido	durante	 la	contienda.	He
leído	mucho	 sobre	 la	 invasión	en	Normandía	y	creo	hacerme	a	 la	 idea,	 si	bien	 solo	 superficialmente,	de	 la
batalla	que	habrás	visto	ante	tus	ojos.

Nuestro	 último	 caso	 no	 abandona	 mi	 mente	 ni	 un	 solo	 momento.	 Creo	 que	 alcanzamos	 la	 conclusión
correcta,	 pero	 en	 ocasiones	 me	 invade	 la	 sospecha	 de	 que	 pudimos	 haberlo	 hecho	 mejor.	 Posiblemente
debimos	 estudiar	 el	 caso	 desde	 otra	 perspectiva.	 Puede	 que	 esta	 carta	 no	 sea	 sino	 la	 voz	 de	 mis
remordimientos	 por	 lo	 que	 le	 sucedió	 a	 aquel	 muchacho.	 Me	 ha	 costado	 asumir	 cómo	 terminó	 todo.
Naturalmente,	su	familia	del	norte	no	salía	de	su	estupor	tras	escuchar	la	noticia	sobre	Jónatan,	pero	no	nos
culpó	de	lo	ocurrido	una	vez	que	conoció	todos	los	detalles.

Nuestro	 principal	 testigo	 y	 punto	 de	 apoyo	 en	 todo	 esto	 ha	 sido	 el	 hijo	 del	 diputado,	 Hólmbert.	 Ha
confirmado	todas	nuestras	sospechas	sobre	Jónatan,	lo	cual	debería	reconfortarme.	Pero	de	alguna	manera	no
me	quedo	tranquilo.

En	 fin,	 camarada,	 te	 agradecería	 si	pudieras	 enviarme,	 aunque	 fuera	una	 sola	 línea,	para	hacerme	 saber
cómo	te	encuentras.	Me	haría	sentir	mejor.

Tu	amigo,
FLÓVENT

Thorson	miró	la	tumba	de	su	viejo	amigo,	se	persignó	y	rezó	una	pequeña	plegaria.	El
padre	de	Flóvent	yacía	un	poco	más	adelante	y,	al	otro	lado	de	su	tumba,	se	hallaba
una	de	las	fosas	comunes	excavadas	durante	la	epidemia	de	gripe	española	que	arrasó
el	país.	Thorson	sabía	que	allí,	bajo	tierra,	yacían	la	madre	y	la	hermana	de	Flóvent.

«Descanse	 en	 paz»,	 se	 leía	 en	 la	 lápida	 de	 Flóvent,	 y	 Thorson	 sabía	 que	 si	 en
algún	sitio	cobraba	sentido	aquel	ruego,	era	en	esa	lápida.
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Thorson	 averiguó	 que	 Hólmbert	 se	 encontraba	 internado	 en	 una	 residencia	 de
ancianos	de	la	ciudad	y	salió	hacia	allí	tras	visitar	el	cementerio.	Pensó	para	sí	que	no
conocía	de	nada	a	Hólmbert,	que	jamás	lo	había	visto.	Sin	embargo,	sí	recordaba	bien
el	 nombre	 porque,	 según	 afirmaba	 Flóvent,	 prestó	 una	 gran	 ayuda	 a	 la	 hora	 de
despejar	 algunas	 incógnitas	 acerca	 de	 la	 relación	 entre	 Jónatan	 y	Rósamunda	y,	 de
hecho,	 su	 testimonio	 resultó	determinante	a	 la	hora	de,	 en	 la	medida	de	 lo	posible,
cerrar	el	caso.

Thorson	cogió	un	autobús	que	 le	venía	de	perlas	porque	 tenía	una	parada	cerca
del	 cementerio	 y	 otra	 prácticamente	 al	 lado	 de	 la	 residencia.	 Ya	 no	 conducía.	 La
velocidad	 en	 las	 calles	 le	 sobrepasaba,	 la	 impaciencia	 de	 los	 conductores,	 el	 denso
tráfico.	Lo	más	cómodo	para	él	era	desplazarse	en	autobús	y	lo	hacía	muy	a	menudo	a
no	ser	que	hiciera	mal	tiempo.	En	ese	caso,	prefería	coger	un	taxi.

Apenas	 llevaba	 pasajeros	 y	 de	 camino	 pensó	 en	 la	 visita	 a	 Petra,	 la	 hija	 de	 la
modista,	en	la	aparición	de	Hólmbert	en	el	caso	y	en	la	conversación	telefónica	con
Magnús,	 el	 anciano	 de	 Borgarnes.	 Poco	 a	 poco	 iba	 reconstruyendo	 aquel
rompecabezas	dentro	de	su	cerebro.	Hechos	que	hasta	entonces	desconocía.	Hechos
que	se	les	ocultaron	deliberadamente	a	Flóvent	y	a	él.	Hechos	que	alguien	consideró
adecuado	 permitir	 que	 se	 perdieran	 sin	 dejar	 rastro.	 Thorson	 pensó	 en	 la	 carta	 de
Flóvent.	Las	últimas	palabras	resonaban	en	su	mente	mientras	traspasaba	la	puerta	de
la	residencia;	«de	alguna	manera	no	me	quedo	tranquilo»,	dejó	escrito.

Le	indicaron	en	qué	habitación	se	alojaba	Hólmbert,	llamó	al	ascensor	y	subió	a
la	 planta	 correspondiente.	 No	 le	 había	 comentado	 a	 Birgitta	 nada	 acerca	 de	 sus
indagaciones	y	 sospechas,	no	quería	darle	un	disgusto	ni	que	 se	preocupara	por	 él.
Además,	quería	esperar	y	comprobar	qué	 información	podía	sacar	a	 la	 luz	antes	de
ponerse	 a	parlotear	 sobre	 algo	que	quizá	no	 se	 correspondía	 con	 la	 realidad.	En	 su
momento,	 durante	 la	 investigación	 del	 caso,	 nunca	 se	 supo	 que	 Rósamunda	 se
hubiera	negado	a	ir	a	casa	del	diputado	o	que	este	y	su	hijo	se	hallaran	en	el	norte	en
la	misma	época	en	la	que	Hrund	desapareció.	La	policía	nunca	tuvo	acceso	a	aquella
información	de	capital	 importancia	que	hubiera	permitido	abordar	el	caso	desde	un
ángulo	completamente	nuevo.

Thorson	encontró	la	habitación	y	en	ella	vio	a	un	hombre	de	su	edad	acostado	en
una	 cama,	 rodeado	 de	 fotografías	 de	 seres	 queridos,	 dibujos	 de	 niños	 pequeños	 y
flores	en	jarrones	de	cristal.

—¿Hólmbert?	—preguntó	entrando	en	la	habitación—.	¿Eres	tú?
El	hombre	no	 le	 respondió	ni	 reaccionó	de	ningún	modo.	Estaba	 tumbado	boca

arriba	cuan	largo	era,	con	los	ojos	abiertos	y	mirando	hacia	el	techo,	aunque	parecía
estar	durmiendo.

—Perdona	que	te	moleste	de	esta	manera	pero…
Calló	de	repente	cuando	un	empleado	de	la	residencia	entró	y	lo	saludó.	Llevaba
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una	bandeja	con	medicinas	y	un	vaso	de	agua.	Levantó	al	hombre	de	 la	 cama	y	 le
ayudó	a	tragarse	los	medicamentos.

—Estoy	 en	 la	 habitación	 correcta,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Thorson—.	 ¿Es	 este
Hólmbert?

—Sí	—contestó	el	empleado—.	¿Puedo	ayudarte	en	algo?
—Es	la	primera	vez	que	lo	visito.
—¿Y	 pretendes	 hablar	 con	 él?	 Hólmbert	 está	 muy	 enfermo.	 Apenas	 reacciona

cuando	vienen	a	verle.
—Ah,	no	me	había	dado	cuenta.	¿Alzhéimer?
—¿Eres	pariente	suyo?
—Un	viejo	conocido.	Llevábamos	muchos	años	sin	estar	en	contacto.	Entonces,

¿no	sirve	de	nada	hablar	con	él?
—Puedes	hacerlo,	pero	no	esperes	ninguna	 respuesta	por	 su	parte	—informó	el

empleado,	 y	 a	 continuación	 pasó	 a	 la	 siguiente	 habitación	 con	 su	 bandeja	 de
medicamentos.

Thorson	cerró	la	puerta	y	se	sentó	junto	a	la	cama	de	Hólmbert.	Sintió	compasión
hacia	él	por	el	triste	final	de	su	vida	y,	aunque	no	fuera	a	servir	de	mucho	o	de	nada,
sintió	el	impulso	de	explicarle	la	razón	de	su	visita.

—Me	llamo	Thorson	—explicó—.	En	los	viejos	tiempos	tenía	un	amigo	llamado
Flóvent.	Ambos	 investigábamos	el	homicidio	de	una	 joven	que	se	cometió	aquí,	en
Reikiavik,	 durante	 la	 guerra.	 Se	 llamaba	 Rósamunda	 y	 trabajaba	 en	 un	 taller	 de
costura	 del	 que	 tu	 familia	 era	 cliente.	 La	 muchacha	 llevó	 un	 encargo	 a	 vuestro
domicilio	y,	de	pronto,	se	negó	a	llevar	más.	Supimos	que	pocos	meses	antes	de	su
asesinato	 había	 sido	 violada	 y	 que	 su	 agresor	 le	 dijo	 que	 culpara	 a	 los	 elfos	 de	 lo
ocurrido.

Sin	 moverse	 lo	 más	 mínimo,	 Hólmbert	 continuaba	 mirando	 fijamente	 hacia	 el
techo	con	sus	ojos	pequeños	y	apagados.

—Tres	 años	 antes,	 una	 joven	 de	Öxarfjörður	 llamada	Hrund	 contaba	 la	misma
historia	 sobre	 unos	 elfos	 que	 la	 atacaron	—continuó	 Thorson—.	 Vivió	 un	 terrible
tormento	 y	 poco	 después	 desapareció.	 Posiblemente	 se	 quitó	 la	 vida.	 Cabe	 la
posibilidad	 de	 que	 sufriera	 algún	 accidente.	 Nunca	 hallaron	 su	 cuerpo.	 También
puede	ser	que	alguien	la	asesinara	y	que	en	ello	se	viera	involucrado	un	hombre	de
alto	rango	procedente	de	Reikiavik	que	se	encontraba	de	viaje	en	la	zona	en	la	misma
época	en	la	que	ella	se	lamentaba	del	asalto	de	los	elfos.

Thorson	se	acercó	a	Hólmbert.
—¿Puedes	decirme	algo	al	respecto?
Hólmbert	no	respondió.
—¿Te	 habías	 ido	 ya	 de	 la	 zona	 o	 todavía	 estabas	 en	 Öxarfjörður	 cuando

desapareció?
El	hombre	permanecía	estático,	tumbado	en	la	cama.
—Las	 historias	 sobre	 los	 elfos	 son	 el	 nexo	 de	 unión	 entre	 las	 dos	 chicas	 —
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continuó	 Thorson—.	 Eran	 relatos	 muy	 similares.	 Flóvent	 y	 yo	 dimos	 con	 un
sospechoso	 de	 asesinar	 a	 Rósamunda.	 Prácticamente	 nos	 lo	 confesó.	 Se	 llamaba
Jónatan.	Estaba	 emparentado	 con	vosotros.	Tú	 ayudaste	 a	mi	 compañero	Flóvent	 a
resolver	 el	 caso,	 contribuiste	 a	 cerrar	 la	 investigación	 y	 acusaste	 a	 tu	 amigo	 sin
titubear.	Todo	estaba	listo	y	dispuesto.	El	hecho	de	alegrarnos	por	haber	encontrado	la
solución	 nos	 predispuso	 a	 aceptarla.	 Cometimos	 un	 error.	 Jónatan	 falleció	 cuando
estaba	bajo	nuestra	custodia.	Quizás	en	lo	más	hondo	de	nuestro	interior	entendimos
su	muerte	como	una	especie	de	castigo	por	lo	que	podía	haberle	hecho	a	Rósamunda,
y	 nos	 dijimos	 que	 no	 debíamos	 sentir	 aquellos	 terribles	 remordimientos	 debidos	 a
nuestra	 imprudencia,	que	causó	su	fallecimiento.	La	 información	que	nos	facilitaste
nos	cayó	como	agua	bendita.	Tu	declaración	no	pudo	llegar	en	mejor	momento.

Hólmbert	 comenzó	 a	 moverse	 y,	 de	 pronto,	 volvió	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a
Flóvent.

—Creo	 que	 fuiste	 tú	 —declaró	 Thorson	 mirándolo	 a	 los	 ojos—.	 Tú	 fuiste	 el
asesino	de	Rósamunda	y	tú	arruinaste	la	vida	de	Hrund	y	posiblemente	provocaste	su
muerte.	Todavía	no	sé	si	permanecías	en	la	región	cuando	ella	desapareció,	pero	voy
a	averiguarlo.	Sacaste	la	idea	de	los	elfos	de	tu	amigo	Jónatan.	Él	era	un	experto	en	la
materia.	 Por	 eso	 pensamos	 que	 él	 era	 el	 culpable.	 Pero	 fuiste	 tú.	 Le	 oíste	muchas
veces	explayarse	acerca	de	las	creencias	populares,	hablar	sobre	elfos	y	seres	ocultos.
De	 ahí	 sacaste	 la	 idea.	 Lo	 voy	 a	 hacer	 público.	 Jónatan	 era	 un	 hombre	 inocente
cuando	lo	arrestamos.	¡Era	inocente!

Hólmbert	 miró	 fijamente	 a	 Thorson.	 La	 comisura	 de	 sus	 labios	 comenzó	 a
temblar,	sus	ojos	descoloridos	se	 llenaron	de	 lágrimas	y	 los	músculos	de	su	cara	se
contrajeron	como	si	quisiera	decir	algo.	Sus	pálidos	 labios	dibujaban	palabras,	pero
de	él	solo	se	escapó	un	suspiro	inaudible.

—¿Qué?	—preguntó	Thorson—.	¿Qué?
Hólmbert	ponía	todo	su	empeño	en	hablar.
—Ró…	samund…	—susurró.
En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	de	la	habitación.
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Konráð	 dejó	 el	 coche	 junto	 a	 la	 residencia.	 Había	 estado	 llamando	 a	 varias
instituciones	 parecidas	 en	 el	 área	 capitalina	 hasta	 averiguar	 en	 cuál	 se	 encontraba
Hólmbert.	 No	 tenían	 a	 ningún	 otro	 anciano	 de	 aquella	 edad	 tan	 avanzada	 con	 ese
nombre.	 Konráð	 explicó	 que	 era	 un	 conocido	 de	 fuera	 de	 Reikiavik	 que	 quería
visitarlo	 y	 habló	 un	 momento	 con	 una	 mujer	 que	 trabajaba	 en	 la	 residencia.	 Ella
conocía	un	poco	a	Hólmbert,	era	bastante	parlanchina	y	le	contó	que	estaba	cada	vez
peor,	que	había	decaído,	sobre	todo	en	las	últimas	semanas,	así	que	se	podía	decir	que
estaba	ya	en	otro	planeta	y,	de	hecho,	necesitaba	cuidados	continuos,	pues	no	se	valía
por	 sí	 mismo.	 Lo	 tenían	 bien	 atendido.	 La	 mujer	 animó	 a	 Konráð	 a	 visitar	 a
Hólmbert,	las	visitas	así	eran	siempre	bien	recibidas	a	pesar	de	que,	evidentemente,	el
enfermo	 quizá	 no	 se	 percatara	 de	 ellas.	 En	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 sus	 parientes
apreciaban,	no	obstante,	un	gesto	así.	Konráð	preguntó	si	Hólmbert	 recibía	muchas
visitas,	pero	la	mujer	le	dijo	que	la	mayoría	de	sus	amigos	ya	estaban	muertos	y	que
su	familia	no	era	muy	numerosa.

Konráð	entró	en	el	vestíbulo	de	la	residencia	y	en	el	mostrador	de	información	le
hicieron	saber	que	Hólmbert	 se	encontraba	en	 la	cuarta	planta.	El	ambiente	allí	 era
similar	 al	 de	 la	 residencia	 donde	 se	 encontraba	 Vigga.	 Los	 empleados	 andaban
ajetreados	mientras	los	enfermos	caminaban	lentamente,	unos	sin	ayuda	y	otros	con
andadores,	unos	vestidos	y	otros	en	bata.	En	las	habitaciones	unos	enfermos	dormían
mientras	 que	 otros	 leían	 o	 escuchaban	 la	 radio	 y	 miraban	 a	 Konráð	 cuando	 este
pasaba	por	delante.

Hólmbert	 no	 estaba	 en	 su	 habitación	 y	 cuando	 Konráð	 preguntó	 por	 él,	 le
informaron	de	que	se	encontraba	en	la	sala	de	estar.	Lo	llevaban	allí	por	las	mañanas
en	silla	de	ruedas	y	él	se	entretenía	viendo	lo	primero	que	pusieran	en	la	televisión.
Konráð	 preguntó	 si	 dependía	 de	 la	 silla	 de	 ruedas	 y	 le	 explicaron	 que	 ahora	 ya
prácticamente	 casi	 siempre.	 También	 quiso	 saber	 si	 pudo	 haber	 salido	 del	 hospital
recientemente	y	le	confirmaron	que	llevaba	al	menos	dos	meses	sin	hacerlo.

—Me	temo	que	su	enfermedad	se	encuentra	en	un	estadio	muy	avanzado,	pobre
—se	compadeció	la	enfermera.

Konráð	 encontró	 por	 fin	 a	Hólmbert	 en	 la	 sala	 de	 estar,	 donde	 este	 seguía	 con
atención	los	dibujos	animados	de	la	pantalla	sentado	en	su	silla	de	ruedas.	La	imagen
no	 tenía	 sonido,	 por	 lo	 que	 Hólmbert	 se	 limitaba	 a	 mirar	 los	 dibujos	 y	 parecía
divertirse	con	ello.	Llevaba	unas	alpargatas	y	un	grueso	batín	a	cuadros	azules	que
dejaba	asomar	sus	piernas,	cadavéricas	y	raquíticas.	Le	quedaban	algunos	mechones
de	pelo	descolorido	en	la	cabeza	y	en	su	rostro	despuntaba	una	barba	de	varios	días.
Sus	 ojos	 pequeños	 habían	 perdido	 el	 color,	 como	 su	 pelo;	 sus	 mejillas	 estaban
chupadas	y	sus	labios,	invisibles,	rodeaban	una	boca	arrugada	y	fruncida.	Ni	siquiera
miró	a	Konráð	cuando	se	sentó	junto	a	él	en	una	silla.

—¿Hólmbert?	—dijo	Konráð.
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El	hombre	no	le	respondió	y	continuó	mirando	el	televisor	sin	inmutarse.
—¿Hólmbert?	—repitió.
Hólmbert	seguía	sin	mirarlo,	con	los	ojos	clavados	en	la	televisión.
Konráð	solo	conocía	por	encima	la	enfermedad	de	alzhéimer,	aunque	se	informó

cuanto	pudo	sobre	ella	en	Internet.	Sabía	que	se	trataba	de	un	trastorno	cerebral	que
afectaba	primero	a	 la	memoria	a	corto	plazo	y	más	adelante	a	 la	de	largo	plazo.	La
enfermedad	 evolucionaba	 con	 el	 tiempo	hacia	 pérdidas	 de	 capacidad	 cognitiva,	 era
incurable,	 aunque	 existían	 nuevos	 fármacos	 que	 mitigaban	 su	 intensidad,	 y	 podía
causar	la	muerte	del	paciente	en	menos	de	una	década.	Poco	a	poco,	el	trastorno	hacía
que	 el	 paciente	 quedara	 desvalido	 y	 terminara	 perdiendo	 el	 habla.	 En	 especial,	 la
enfermedad	 afectaba	 moralmente	 a	 los	 familiares,	 que	 debían	 ver	 cómo	 un	 ser
querido,	sano	y	fuerte,	caía	en	las	garras	de	un	deterioro	psíquico	y	físico.

—Me	gustaría	saber	si	podría	preguntarte	sobre	un	antiguo	caso	que	se	remonta	a
los	 años	 de	 la	 guerra	—dijo	Konráð—.	De	 hecho,	 guarda	 relación	 con	 dos	 chicas.
Una	de	ellas	se	llamaba	Rósamunda.	La	otra,	Hrund.	¿Recuerdas	esos	nombres?

Hólmbert	 no	 reaccionó.	 Continuó	 viendo	 la	 televisión	 como	 si	 se	 encontrara	 a
solas	en	la	habitación.

—¿Hólmbert?	¿Te	acuerdas	de	Rósamunda?	¿Te	acuerdas	de	una	 joven	llamada
Rósamunda	que	trabajaba	en	un	taller	de	costura?

Los	dibujos	animados	terminaron	y	comenzaron	otros.	Konráð	vio	que	un	hombre
caminaba	deprisa	por	el	pasillo	en	dirección	a	la	sala	de	estar.	Estimó	que	tendría	más
de	 cincuenta	 años.	 Llevaba	 un	 traje	 oscuro,	 era	 delgado	 y	 atractivo.	 Konráð	 lo
observó	mientras	se	acercaba	y	pensó	que	entraría	en	alguna	habitación	pero,	en	su
lugar,	entró	precipitadamente	en	la	sala	de	estar	y	le	preguntó	con	cierta	brusquedad
quién	era	él.

—Abajo	me	dijeron	que	mi	padre	tenía	una	visita,	¿quién	eres?
—Me	llamo	Konráð.	—Se	levantó	con	la	mano	extendida	para	saludar	al	hombre.

Se	dieron	un	breve	apretón	de	manos.
—¿Y	con	qué	motivo	visitas	a	mi	padre?	¿De	qué	lo	conoces?
—A	decir	verdad	no	lo	conozco	—respondió	Konráð—.	¿Eres…?
—Soy	su	hijo.	Me	llamo	Benjamín.	Entonces,	¿qué	haces	aquí	si	no	lo	conoces?
—Quería	 saber	 si	 había	 recibido	 recientemente	 la	 visita	 de	 un	 hombre	 llamado

Thorson.	También	puede	que	utilizara	el	nombre	de	Stefán	Þórðarson.
—¿Thorson?	¿Stefán?
—Sí,	aunque,	por	lo	que	veo,	tu	padre	no	podrá	servirme	de	mucha	ayuda.	Te	doy

mis	condolencias.	Es	una	enfermedad	muy	dura.
—Gracias.	Lo	es.
—¿Sabes	si	el	hombre	del	que	te	hablo,	Thorson,	vino	a	visitarlo?
—¿Thorson?	No,	no	tengo	conocimiento	de	ello.	Puede	ser	que	lo	hiciera	sin	que

yo	lo	supiera.	Mi	padre	contaba	con	muchos	amigos	y	no	los	conozco	a	todos.
—No,	 claro.	 Estoy	 examinando	 un	 antiguo	 caso	 judicial	 de	 la	 época	 de	 la
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Segunda	Guerra	Mundial	y	pensé	que	quizás	él	podría	darme	alguna	información	al
respecto.	Aunque,	seguramente,	es	imposible.

—Ya	no	tiene	sentido	preguntarle	nada.	No	sirve	de	nada	hablar	con	él.
—¿Puedo	preguntarte	si	conoces	el	caso?
—¿De	la	Segunda	Guerra	Mundial?
—Sí	—contestó	Konráð—.	Una	chica	que	fue	asesinada,	se	llamaba	Rósamunda.
—En	 mi	 familia	 conocemos	 el	 caso	 —admitió	 Benjamín—.	 Pero	 no	 llego	 a

entender	en	qué	te	atañe	a	ti.
—Yo	 trabajaba	 para	 la	 Policía	 Judicial,	 pero	 ahora	 estoy	 retirado.	Me	 pidieron

que	reuniera	información	sobre	Thorson,	o	Stefán.	Seguramente	habrás	visto	noticias
sobre	 él	 en	 los	medios	 de	 comunicación,	 lo	 hallaron	muerto	 en	 su	 domicilio	 y	 se
baraja	la	posibilidad	de	que	alguien	lo	asfixiara.

Benjamín	asintió	con	la	cabeza.
—Lo	he	visto	en	las	noticias.
—Sé	que	Thorson	habló	con	 tu	 tío,	Magnús,	 el	que	vive	 en	Borgarnes.	Lo	que

salió	 a	 la	 luz	 en	 su	 conversación	 hizo	 que,	 probablemente,	 Thorson	 viniera	 a
encontrarse	 con	 tu	padre	no	hace	mucho.	Tengo	 la	 firme	 sospecha	de	que	Thorson
vino	aquí,	a	la	residencia,	para	verse	con	él.

—No	tengo	conocimiento	de	ello.
—¿Y	tú?
—¿Qué	ocurre	conmigo?
—¿Te	encontraste	con	Thorson?
—No.
—¿Estás	seguro?
—¿Que	si	estoy	seguro?	¿Es	que	tienes	algún	motivo	para	cuestionar	lo	que	digo?

—Konráð	se	encogió	de	hombros—.	¿Por	orden	de	quién	estás	aquí	realmente?
—Estoy	colaborando	con	la	policía,	ya	te	lo	he	dicho.	Puedes	llamar	a	la	jefa	de

guardia	de	la	Policía	Judicial.	Se	llama	Marta	y	te	lo	puede	confirmar.
—Si	 quieres	 puedes	 probar	 a	 preguntar	 a	 los	 empleados	 sobre	 ese	 Thorson	—

recomendó	Benjamín—.	Posiblemente	se	acuerden	de	él.	Yo	no	lo	vi.	Por	otra	parte,
hace	 décadas	 que	Magnús	 no	 se	 pone	 en	 contacto	 con	mi	 padre	 y	 no	 sé	 hasta	 qué
punto	te	puede	resultar	una	fuente	fiable.	Rompieron	del	todo	sus	relaciones	y	no	me
costaría	creer	que	Magnús	quisiera	desacreditar	a	mi	padre.

—¿Quieres	decir	que	Magnús	cuenta	mentiras	sobre	Hólmbert?
—Lo	último	que	pretendo	hacer	es	hablar	de	nuestros	asuntos	familiares	con	un

absoluto	 desconocido	 —afirmó	 Benjamín—.	 Y,	 si	 no	 te	 importa,	 me	 gustaría
sentarme	tranquilamente	junto	a	mi	padre.

—Desde	 luego	—se	 excusó	Konráð—,	 y	 perdona	 las	molestias.	 Solo	 una	 cosa
más:	has	reconocido	enseguida	el	caso	de	Rósamunda,	¿puedo	preguntarte	por	qué?

—Si	te	lo	cuento,	¿nos	dejarás	tranquilos?
—Por	supuesto.
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—Nuestros	parientes	más	cercanos	sí	conocieron	la	suerte	que	corrió	Rósamunda,
pero	no	 así	muchos	de	 los	 que	no	pertenecían	 a	 la	 familia	—explicó	Benjamín	 sin
intentar	disimular	su	 impaciencia—.	La	policía	dio	enseguida	con	el	hombre	que	 la
asesinó.	 Se	 llamaba	 Jónatan	 y	 era	 un	 amigo	 de	 la	 familia.	 La	 noticia	 nos	 afectó
sobremanera,	como	te	podrás	imaginar.	Jónatan	murió	en	manos	de	la	policía,	en	un
momento	dado	se	les	escapó	y	lo	atropelló	un	coche.	Fue	algo	trágico,	tanto	el	hecho
de	que	le	hubiera	causado	la	muerte	a	la	chica,	evidentemente,	como	lo	que	le	ocurrió
a	 él.	 Mi	 abuelo,	 que	 era	 diputado	 y	 tenía	 bastante	 influencia,	 movió	 las	 piezas
necesarias	para	que	no	se	difundiera	la	noticia.	Habló	personalmente	con	los	padres
de	la	muchacha	y	les	explicó	los	inconvenientes	que	podría	causar	aquella	desgracia.
No	sabemos	cómo	dieron	con	aquel	desgraciado.	Mi	abuelo	se	encargó	de	asegurarse
de	que	no	existiera	ningún	motivo	por	el	que	nuestra	 familia	se	viera	metida	en	un
escándalo.

Konráð	escuchó	con	atención	sus	palabras	sobre	Jónatan	y	aquel	silenciamiento,	y
entendió	por	qué	motivo	 era	 imposible	 encontrar	 cualquier	 cosa	 relacionada	 con	 el
caso	en	 los	documentos	policiales.	La	policía	debía	haber	estado	muy	segura	de	su
acusación	 ya	 que	 aceptó	 que	 el	 crimen	 de	Rósamunda	 quedara	 resuelto	 de	 aquella
manera.	O	bien	el	diputado	mostró	la	suficiente	autoridad	como	para	que	el	tema	se
cerrara	con	discreción.

—Creo	 que	 el	 tal	 Thorson	 del	 que	 te	 hablo	 —dijo	 Konráð—	 recibió	 alguna
información	 nueva	 sobre	 tu	 padre.	 Él	 se	 encargó	 de	 la	 investigación	 en	 su	 día,
trabajaba	aquí,	en	la	Policía	Militar,	y	no	se	lo	pudo	quitar	jamás	de	la	cabeza	porque
tal	vez	le	parecía	que	nunca	había	quedado	cerrado	del	todo.	¿Conoces	la	historia	de
una	chica	llamada	Hrund	que	vivía	en	Öxarfjörður?

En	ese	instante,	escucharon	un	sonido	procedente	del	anciano	y	miraron	hacia	él.
—¿…	ósamu…?
Ambos	 miraron	 fijamente	 a	 Hólmbert.	 Continuaba	 contemplando	 los	 dibujos

animados,	 pero	 era	 evidente	 que	 intentaba	decir	 algo.	Estaba	 inmerso	 en	 su	propio
mundo,	no	se	había	dado	cuenta	de	la	presencia	de	su	hijo	y	todavía	sabía	menos	de
la	existencia	de	Konráð.

—¿…	ós…	am…	un?	—oyeron	que	susurraba	con	voz	ronca	hacia	el	televisor.
—Papá,	soy	yo,	tu	hijo,	Benjamín.
Hólmbert	no	se	inmutó	y	continuó	con	la	mirada	fija	en	la	televisión.
—¿Hólmbert?	—preguntó	Konráð—.	¿Me	oyes?
El	anciano	seguía	sentado	sin	moverse,	como	si	los	dos	hombres	de	la	habitación

no	tuvieran	nada	que	ver	con	él.
—¿Qué	intentaba	decir?	—preguntó	Konráð.
—No	lo	sé.	Deberías	marcharte.
—¿No	te	ha	parecido	que	decía…?
—Podría	 ser	 cualquier	 cosa	—le	 interrumpió	Benjamín.	 Se	 le	 había	 agotado	 la

paciencia—.	 ¿Puedo	 pedirte	 que	 lo	 dejes	 en	 paz?	 Es…	 te	 rogaría	 que	 nos	 dejaras
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solos.
Se	situó	junto	a	la	puerta	de	la	sala	de	estar.
—Si	fueras	tan	amable	de	salir.
Konráð	decidió	ceder.
—Faltaría	más,	perdona	las	molestias,	no	quería	incordiaros	—dijo	mientras	salía

hacia	el	pasillo	y	escuchaba	el	portazo	a	sus	espaldas.
Ya	fuera	de	la	residencia	sacó	su	móvil	y	llamó	a	Marta.
—¿Qué	ocurre	ahora?	—quiso	saber	esta.
—¿No	tenías	unas	grabaciones	de	las	cámaras	de	seguridad	cercanas	a	la	casa	del

viejo	Stefán?
—Sí,	tengo	las	grabaciones,	pero	no	valen	para	nada.
—¿Por	qué?
—Porque	no	 sabemos	qué	 estamos	buscando.	Solo	 hay	gente	 que	viene	 y	 va	 y

que	no	sé	quién	es.
—Déjame	echarles	un	vistazo.
—¿Qué	has	descubierto?
—No	lo	tengo	claro,	pero	necesitaría	verlas.	Al	menos	sé	lo	que	estoy	buscando.
—Entonces	date	prisa	en	venir	—pidió	Marta—.	Me	quiero	ir	a	casa.
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A	Konráð	no	le	resultó	fácil	convencer	a	Benjamín	para	que	se	encontrara	con	él	en	la
parte	trasera	del	Teatro	Nacional	para	hablar	sobre	todo	lo	relacionado	con	su	padre	y
su	vínculo	con	Rósamunda.	Al	principio,	Benjamín	se	negó	en	redondo,	dijo	que	no
tenía	 tiempo	 para	 ocuparse	 de	 eso	 y	 le	 pidió	 que	 los	 dejara	 tranquilos	 a	 él	 y	 a	 su
familia.	La	idea	del	Teatro	Nacional	le	parecía	inaudita.	Aseguró	que	no	le	interesaba
aquel	 intento	 dramático	 de	 Konráð	 de	 atacar	 a	 su	 familia.	 «Lo	 que	 ocurrió	 en	 el
pasado,	 pertenece	 al	 pasado»,	 zanjó.	 Hacía	 décadas	 que	 la	 policía	 encontrara	 al
asesino	 y	 diera	 por	 resuelto	 el	 caso	 de	Rósamunda,	 así	 que	 no	 veía	 ninguna	 razón
para	interesarse	por	historias	dudosas	y	conjeturas	disparatadas.

Konráð	le	explicó	a	Benjamín	que	aquel	asunto	no	tenía	que	ver	únicamente	con
Rósamunda,	sino	más	bien	con	una	nueva	información	surgida	sobre	el	destino	fatal
de	Thorson.	Quería	hablar	con	él	sobre	ciertos	detalles.	Añadió	que	el	que	acudiera	a
la	cita	o	no	carecía	de	importancia,	el	caso	proseguiría	su	curso	igualmente;	por	parte
de	Konráð,	podía	darse	por	cerrado.

—¿Se	 lo	 has	 comunicado	 a	 la	 policía?	 —preguntó	 Benjamín	 tras	 un	 breve
silencio.

—No	 de	 forma	 oficial	—contestó	 Konráð—.	 Todavía	 tengo	 que	 entregarles	 el
informe	definitivo.

Benjamín	 aseguró	que	no	quería	 tener	nada	que	ver	 con	 él,	 colgó	 el	 teléfono	y
Konráð	apagó	su	móvil.	Sentado	en	su	coche,	detrás	del	Teatro	Nacional,	miraba	el
hueco	del	portal	donde	Rósamunda	fue	hallada,	sola	y	abandonada,	cuando	el	mundo
estaba	en	guerra	y	el	Teatro	Nacional	servía	de	centro	de	aprovisionamiento	para	el
ejército.	 Estaba	 estacionado	 en	 Lindargata,	 a	 escasa	 distancia	 del	 Pasaje	 de	 las
Sombras.	 Apenas	 había	 movimiento	 en	 la	 zona.	 Un	 gato	 negro	 cruzó	 la	 calle
furtivamente	y	se	metió	disparado	en	el	jardín	de	una	casa.	Una	pareja	de	enamorados
paseaba	por	la	acera	y	desapareció	en	dirección	a	Arnarhóll.

Konráð	bajó	del	coche,	caminó	en	dirección	al	teatro	y	miró	hacia	las	alturas	de
sus	 muros	 decorados	 con	 obsidiana,	 donde	 unas	 columnas	 de	 basalto	 hacían
referencia	 a	 la	 nación	 y	 a	 su	 pasado.	Al	 abrigo	 de	 sus	muros	 negros	 y	 gruesos	 se
ponía	en	escena	la	existencia	del	hombre	para	diversión	de	los	espectadores;	dramas	y
comedias	a	partes	iguales,	como	en	la	vida	misma.	La	diferencia	radicaba	en	que,	al
bajar	el	telón,	la	representación	terminaba	y	el	público	se	marchaba	a	casa.	En	la	vida
real	la	función	no	tenía	fin.

Tres	cuartos	de	hora	más	tarde	Konráð	decidió	dejar	de	esperar	y	poner	rumbo	a
casa	sin	ninguna	esperanza	de	que	Benjamín	se	dejara	ver.	Abrió	la	puerta	del	coche
para	entrar	en	él	cuando,	de	pronto,	se	dio	cuenta	de	que	un	hombre	estaba	parado	en
la	esquina	del	Pasaje	de	las	Sombras	y	miraba	en	su	dirección.

—¿Benjamín?	—gritó	Konráð.
El	 hombre	 cruzó	 la	 calle	 y	Konráð	 vio	 que,	 efectivamente,	 se	 trataba	 de	 él.	Al
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menos	había	conseguido	despertar	su	curiosidad.
—¿Por	qué	me	has	llamado	para	que	venga	hasta	aquí?	—dijo	Benjamín—.	¿Qué

significa	esto?
—Gracias	por	venir.
—No	me	has	dado	otra	alternativa.
—¿Vienes	alguna	vez	a	este	lugar?	¿Por	lo	que	ocurrió?
—Voy	alguna	vez	al	teatro,	si	te	refieres	a	eso.	No	sé	qué	otra	razón	tendría	para

venir	ni	por	qué	debería	tener	algo	que	hacer	aquí.	Desconozco	qué	estás	buscando.
Lo	que	pasó	no	tiene	nada	que	ver	conmigo	o	con	mi	familia.

—Sin	embargo,	has	venido.
Benjamín	no	respondió.	El	Teatro	Nacional	estaba	iluminado	por	pequeños	focos

que	proyectaban	sus	siluetas	sobre	un	muro	 lateral,	como	si	 fueran	participantes	de
una	extraña	obra	de	sombras	chinescas.

—Me	crie	en	este	barrio	—explicó	Konráð—.	En	estas	calles.	Entre	estas	casas.
Fue	aquí	donde	oí	hablar	de	Rósamunda	por	primera	vez.	Que	la	encontraron	ahí,	en
el	 hueco	de	 ese	 portal.	El	 caso	me	 afectaba	 directamente,	 por	 eso	 quizás	 estoy	 tan
obsesionado	con	él.	Una	vez	se	celebró	en	mi	casa	una	sesión	de	espiritismo	sobre
Rósamunda	a	la	que	asistieron	sus	padres.	Estaba	de	moda	desenterrar	huesos	y	los
médiums	estafadores	vieron	una	oportunidad,	pero	esa	es	otra	historia.	No	sé	cómo	ni
por	 qué,	 pero	 el	 médium	 le	 mencionó	 a	 mi	 padre	 la	 existencia	 de	 otra	 chica	 que
sufría.	 Estaba	 directamente	 conectada	 con	 la	 historia	 de	 Rósamunda.	 Ahora,	 hace
poco,	una	anciana	vecina	del	barrio	de	las	Sombras	me	habló	de	Hrund.	Si	hubiera	de
creerme	lo	que	sucedió	en	la	sesión	de	espiritismo,	cosa	que	no	hago,	pensaría	que	la
chica	que	nombró	el	médium	era,	en	efecto,	ella.

—Decías	 que	 contabas	 con	una	 información	nueva	—recordó	Benjamín—.	 ¿Es
esta?	¿Eso	es	todo?	¿Sesiones	de	espiritismo?	¿Una	antigua	superstición?

Konráð	sonrió.
—Me	dijiste	que	no	llegaste	a	encontrarte	con	Thorson	en	la	residencia.	Creo	que

se	 dirigió	 allí	 tras	 averiguar	 que	 tu	 padre	 se	 encontraba	 en	 el	 norte	 cuando	Hrund
desapareció.	Le	pareció	un	dato	importante,	algo	que	en	su	día	no	tuvo	en	cuenta	y	de
lo	que	se	arrepentía.	Por	eso	quería	encontrarse	con	tu	padre	y	tratar	de	sacar	a	la	luz
la	verdad.

—¿Y	eso	qué	tiene	de	nuevo?	¿Me	has	traído	hasta	aquí	por	eso?
—¿Fuiste	a	casa	de	Thorson	después	de	que	él	se	viera	con	tu	padre?
—No.
—¿No	 te	 dijo	 que	 quería	 llegar	 hasta	 el	 final	 del	 caso	 y	 que	 reanudaría	 la

investigación?	¿Que	haría	que	se	llamara	la	atención	sobre	ello?
—No	he	hablado	nunca	con	ese	hombre	—aseguró	Benjamín.
—¿Y	si	te	dijera	que	poseemos	grabaciones	de	cámaras	de	seguridad	próximas	al

domicilio	 de	 Thorson	 que	 demuestran	 que	 estabas	 allí	 en	 el	 momento	 en	 que	 lo
agredieron?
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—¿Cámaras	de	seguridad?	¿De	qué	estás	hablando?	—preguntó	Benjamín	tras	un
breve	silencio.

—Cruzaste	el	patio	del	colegio	a	toda	velocidad	después	de	tu	visita	a	Thorson	—
afirmó	Konráð—.	Pasaste	por	delante	de	la	puerta	de	un	banco	de	camino	a	su	casa.
De	hecho,	entonces	no	ibas	tan	rápido.	Las	horas	encajan.	Te	encontraste	con	él	hacia
el	 mediodía.	 De	 algún	 modo	 conseguiste	 engañarlo.	 Tranquilizarlo.	 Quizá	 fingiste
marcharte.	 Dejaste	 el	 cerrojo	 de	 la	 puerta	 abierto	 y	 volviste	 a	 entrar	 cuando	 él	 se
acostó.	 No	 sé	 cómo,	 pero	 de	 alguna	 manera	 te	 las	 apañaste	 para	 cogerlo
desprevenido.

—Eso	es	una	sarta	de	estupideces.
—Aparcaste	 a	 cierta	 distancia	 de	 su	 casa.	 ¿Ya	 tenías	 claro	 lo	 que	 ibas	 a	 hacer

antes	de	llamar	a	su	puerta?
—No	tengo	nada	más	de	que	hablar	contigo	—espetó	Benjamín.
—Tu	 abuelo	 sentía	mayor	 estima	 por	Hólmbert	 que	 por	 otros	 hijos	 suyos	 y	 le

aseguró	la	empresa.	¿Sabía	cómo	era	su	hijo?	¿Qué	tipo	de	monstruo	era?
—Mi	 padre	 no	 es	 ningún	monstruo	—se	 defendió	 Benjamín—.	 Es	 un	 hombre

muy	enfermo	que	merece	morir	en	paz.
—No	como	Thorson.	—Benjamín	miró	fijamente	a	Konráð—.	¿Sabes	cómo	era

tu	padre?	—continuó	Konráð—.	¿Lo	que	hizo?	¿Conoces	su	historia?	Seguro	que	la
conoces.	De	lo	contrario,	no	hubieras	ido	a	casa	de	Thorson.

—Esto	 no	 tiene	 ningún	 sentido	 —concluyó	 Benjamín	 dándose	 la	 vuelta	 y
caminando	de	nuevo	hacia	el	Pasaje	de	las	Sombras.

Sin	moverse,	Konráð	 lo	vio	alejarse	apresuradamente.	Le	rondaba	una	hipótesis
por	la	cabeza	y	quería	ponerla	a	prueba	con	Benjamín.	No	sabía	si	funcionaría,	pero
quería	intentarlo	con	el	único	hombre	que	podría	confirmarla.

—En	realidad,	no	creo	que	el	monstruo	fuera	tu	padre	—gritó	a	sus	espaldas.
Benjamín	siguió	caminando,	alejándose.
—¿Me	oyes?	¡No	creo	que	el	monstruo	fuera	tu	padre!
Vio	que	Benjamín	comenzaba	a	caminar	más	despacio	hasta	detenerse	al	llegar	al

otro	lado	de	Lindargata.	Permaneció	inmóvil	largo	rato,	con	las	manos	metidas	en	los
bolsillos	del	abrigo	y	 la	cabeza	 ligeramente	agachada,	como	si	meditara.	Konráð	 lo
miró	y	trató	de	imaginar	la	lucha	que	se	libraba	en	su	interior.	Finalmente,	Benjamín
bajó	los	hombros	en	una	especie	de	rendición	y	se	giró	con	lentitud.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó.
—Creo	que	tu	padre	es	inocente.
—¿Qué…	por	qué	lo	dices?
—Él	no	es	el	único	involucrado	en	el	caso	—contestó	Konráð—.	Puede	que	fuera

cómplice	 porque	 conocía	 la	 situación,	 pero	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 él	 trajera	 hasta
aquí	a	Rósamunda.

Benjamín	se	acercó	de	nuevo.
—¿De	qué	hablas?
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—De	un	secreto	de	familia.	En	torno	a	tu	padre.	Y	a	tu	abuelo.	La	policía	no	sabía
que	 se	 encontraban	 juntos	 de	 viaje	 en	 el	 norte	 cuando	 Hrund	 desapareció,	 esa
información	 no	 se	 dio	 nunca	 a	 conocer	 y	 Thorson	 no	 lo	 supo	 hasta	 poco	 antes	 de
morir,	como	tampoco	se	supo	nunca	que	a	Rósamunda	le	daba	miedo	vuestra	casa.	Si
Thorson	lo	hubiera	sabido	en	su	momento	el	caso	se	hubiera	resuelto	de	otra	manera.
Me	imagino	que	lo	que	más	deseaba	Thorson	era	averiguar	la	verdad	antes	de	que	se
le	hiciera	demasiado	tarde.	Por	esa	razón	fue	a	visitar	a	tu	padre.	Por	esa	razón	fuiste
tú	a	casa	de	Thorson.

—No	puedes…	no	tienes	nada…	Nada…
—Tengo	 suficiente	—afirmó	Konráð—.	Suficiente	para	 implicarte	 en	 la	muerte

de	Thorson	y	suficiente	para	retomar	el	caso	de	Rósamunda.
—No	puedes…
—Claro	que	puedo.	Esto	se	ha	acabado.	Y	lo	sabes.	Lo	que	hiciste	no	es	propio	de

ti.	Pero	lo	hiciste	de	todos	modos	y	tienes	que	aceptarlo.
—Yo…	Nosotros…
Benjamín	miró	a	Konráð	como	si	suplicara	su	comprensión.	Konráð	vio	que	ya

no	estaba	ni	enfadado	ni	ofendido.	Su	resistencia	se	desvanecía.	Le	invadía	un	atroz
sentimiento	de	culpabilidad.	Se	vertían	sobre	él	las	consecuencias	de	sus	actos,	todo
aquello	 que	 intentaba	 excusar	 y	 enterrar	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 conciencia	 de
forma	que	casi	parecía	pertenecer	a	otra	persona	distinta	a	él,	a	su	otro	yo.

—Cuéntame	lo	que	pasó	—pidió	Konráð—.	Nunca	debiste	haber	cargado	con	ese
peso.	Lo	aceptaste	por	lealtad	a	la	familia.	Lo	entiendo,	puedo	entender	ese	punto	de
vista,	pero	fuiste	demasiado	lejos.	Demasiado	lejos.

—Thorson	quería	contarlo	todo.	No	podía	permitirlo.	No	podía	hacerlo…	Quizá
si	solo	hubiera	sido	mi	abuelo…	Pero	mi	padre	era…	mi	padre	no	era	menos…	Me
encontré	 a	 ese	 anciano	 en	 la	 habitación	 de	 la	 residencia	 y	 lo	 eché…	Hablar	 sobre
Rósamunda	y	sobre	que	mi	padre	había…	Yo	no	sabía	qué	debía	hacer…

A	Benjamín	 le	 resultaba	difícil	 seguir	hablando.	Se	quedó	callado	un	momento,
mirando	hacia	el	fondo	de	la	calle,	hasta	que	sacó	un	sobre	del	bolsillo	y	se	lo	entregó
a	Konráð.

—Encontré	esto	en	su	apartamento	—dijo—,	no	tuve	más	opción	que	llevármelo.
Konráð	 cogió	 la	 carta.	 Estaba	 dirigida	 a	 Thorson.	 La	 leyó	 y	 vio	 que	 era	 de	 su

compañero,	Flóvent.	En	ella	decía	que	Hólmbert	era	el	principal	punto	de	apoyo	de	la
policía	contra	Jónatan.

—No	tuve	otra	opción	—repitió	Benjamín—.	No	tuve	otra	opción…
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Thorson	 oyó	 que	 llamaban	 a	 la	 puerta	 y	 salió.	Al	 abrir,	 vio	 a	Benjamín.	 Era	 poco
antes	del	mediodía	y	se	disponía	a	echarse	un	rato	en	su	habitación,	como	solía	hacer
a	esa	hora.	Lo	último	que	esperaba	era	recibir	visita.

—Quería	disculparme	por	 lo	ocurrido	en	 la	 residencia	—dijo	Benjamín,	mucho
más	 tranquilo,	 allí	 fuera,	 en	 el	 rellano—.	 No	 debería	 haberte	 reprendido	 ni
amenazado.	De	pequeño	me	enseñaron	a	mostrar	respeto	por	la	gente	mayor	y	espero
que	 no	me	 guardes	 rencor.	 Tus	 palabras	me	 asustaron,	 pero	mi	 conducta…	no	me
honra	mucho	y	me	gustaría	pedirte	disculpas.

—Tan	solo	dije	lo	que	considero	que	es	la	verdad	—respondió	Thorson.
—Desde	luego,	y	lo	entiendo.	Espero	que	me	perdones.	Me	gustaría	llegar	hasta

el	final	de	este	asunto	y	si	tienes	que	llamar	a	la	policía	puedes	hacerlo,	por	supuesto.
Le	ofreceré	toda	la	ayuda	que	esté	en	mis	manos.

—Me	alegro	de	oírlo.
—La	verdad	es	que	me	asusté	cuando…	¿Podría	pasar	un	momento?	Es	un	poco

incómodo	hablar	aquí	fuera,	en	el	rellano.
—Adelante.
—Gracias.	—Benjamín	siguió	a	Thorson	hasta	el	salón,	donde	tomaron	asiento.
—Desgraciadamente,	lo	que	te	conté	en	la	residencia	es	algo	que	creo	que	es	la

verdad	—afirmó	Thorson—.	Está	claro	que	nadie	se	acuerda	ya	de	todo	aquello,	pero
yo	sí	lo	hago	y,	si	mis	sospechas	resultan	ser	ciertas,	habrá	que	volver	a	investigarlo
desde	el	principio.

—Sí,	obviamente,	lo	veo	claro	ahora	que	he	pensado	en	ello	—admitió	Benjamín
—.	Hay	que	estudiar	este	caso,	sin	duda	alguna.	Estoy	totalmente	de	acuerdo	contigo.
Supongo	que	ya	habrás	hablado	con	la	policía.

—Aún	 no,	 pero	 lo	 haré	muy	 pronto.	 Sé	 que	 no	 te	 estoy	 dando	 ninguna	 buena
noticia.	Tendrás	que	hablar	con	tus	hermanos	o	con	tu	madre.

—Claro,	naturalmente	—respondió	Benjamín—.	Mi	padre	está	muy	enfermo.	No
se	enterará	 si	 este	 asunto	del	que	hablas	 se	 convierte	 en	una	 investigación	policial.
Dudo	que	le	afecte	mucho,	por	su	estado	de	salud.	No	le	queda	mucho	de	vida.	Se	me
había	ocurrido…

—¿Sí?
—Se	me	acaba	de	ocurrir	pedirte	tu	comprensión	al	respecto	—solicitó	Benjamín

—.	Si	es	cierto	lo	que	dices,	¿no	te	parece	que	ya	se	ha	hecho	justicia?	Él	ha	sufrido.
Mi	madre	 también.	He	pasado	por	un	calvario	al	verlo	caer	en	esta	enfermedad	tan
espantosa,	con	lo	fuerte	y	robusto	que	fue	toda	su	vida.

—Quizá	 no	 estoy	 pensando	 precisamente	 en	 ese	 tipo	 de	 justicia	 —replicó
Thorson—.	Todo	lo	que	dices	es	verdad,	tu	padre	está	gravemente	enfermo,	no	cabe
duda.	 Te	 podrá	 parecer	 extraño,	 pero	 él	 es	 el	 que	menos	me	 importa	 en	 todo	 este
asunto.	Me	 importa	mucho	más	 un	 hombre	 joven	 llamado	 Jónatan	 y	 un	 agente	 de
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policía	con	el	que	yo	trabajaba,	Flóvent.	Jónatan	merece	que	la	verdad	salga	a	la	luz.
Y	Flóvent	hubiera	querido	que	me	encargara	de	recuperar	su	honra.	En	su	momento
suspendimos	 la	 investigación	 del	 caso	 cuando,	 precisamente,	 quizá	 teníamos	 que
haberla	 iniciado.	 Yo	 me	 fui	 del	 país.	 Flóvent	 estaba	 hundido	 tras	 la	 muerte	 de
Jónatan.	Ambos	lo	estábamos.	Pero	aún	no	es	tarde…

—¿Para	que	la	verdad	salga	a	la	luz?
—Sí.
—¿No	puedo	hacer	nada	para	impedirlo?
—Lo	siento.
—Lo	 que	 dices	 me	 parece	 completamente	 absurdo	 —replicó	 Benjamín—.

Todavía	no	entiendo	cómo	has	llegado	a	esa	conclusión.	Pero	es	tu	caso.	Solo	te	pido
que	lo	protejas,	que	protejas	a	los	que	todavía	vivimos…

—No	puedo	hacer	más	que	lo	correcto	—contestó	Thorson—.	Por	mucho	que	os
perjudique.

—¿Qué	 es	 lo	 correcto?	 ¿Consideras	 correcto	 arruinarnos	 la	 vida?	—Benjamín
vaciló	 antes	 de	 continuar—.	 Soy	 un	 hombre	 adinerado.	 Si	 deseas	 que	 haga	 algún
ingreso	en	alguna	asociación,	sociedad…,	alguna	subvención…	o,	bueno,	si	necesitas
algo…

Thorson	negó	con	la	cabeza.
—No	estoy	reconociendo	nada	—puntualizó	Benjamín—.	Solo	sé	que	en	cuanto

esto	se	promulgue,	si	la	policía	lo	hace	público,	los	rumores	se	extenderán	y	será	muy
difícil	deshacerse	de	los	perjuicios	que	causen.	Dirijo	una	empresa.	Somos	personas
influyentes.	Unas	acusaciones	de	este	tipo	serían	un	duro	golpe	para	nosotros.

Thorson	no	sabía	qué	responderle.
—¿Estás	 seguro	de	que	 fue	mi	padre	 el	 que	 le	hizo	 eso	 a	 aquellas	 jóvenes?	—

preguntó	Benjamín.
—Estoy	convencido	de	ello	y	creo	que	una	investigación	minuciosa	lo	sacará	a	la

luz,	al	menos	en	el	caso	de	Rósamunda.	El	de	Hrund	es	más	difícil.	Nunca	hallaron	su
cadáver	y	es	imposible	saber	a	ciencia	cierta	lo	que	ocurrió.

—Entiendo.	Está	bien.	Entonces	supongo	que	dentro	de	unos	días	tendré	noticias
de	la	policía.	Y	perdona	de	nuevo	mi	comportamiento	en	el	hospital,	me	sublevé	al
escuchar	tus	acusaciones.	Espero	que	no	me	guardes	rencor.

—Gracias	por	venir	—dijo	Thorson—.	Y	por	tu	comprensión.	Creo	que	lo	mejor
para	todos	es	dejar	este	caso	concluido	de	una	vez	por	todas.

—Sí,	tal	vez	tengas	razón.
Thorson	 quiso	 levantarse	 para	 acompañar	 a	 Benjamín	 a	 la	 puerta,	 pero	 este	 le

pidió	que	no	se	molestara,	podía	ir	solo.	Se	despidieron	con	un	apretón	de	manos.
—¿Estás	seguro?	—preguntó	Benjamín	por	última	vez.
—Sí	—respondió	Thorson—.	Lo	siento.
—Está	bien,	adiós.	—Benjamín	se	dirigió	hacia	la	entrada.
Thorson	escuchó	la	puerta	cerrarse	tras	él	y	permaneció	un	rato	sentado	pensando
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en	 su	 visita	 y	 en	 si	 verdaderamente	 iba	 a	 hacer	 lo	 correcto	 rescatando	 el	 caso	 del
olvido	 e	 investigándolo	 de	 nuevo.	 Se	 sentía	 fatigado	 después	 de	 su	 viaje	 a	 la
residencia	y	la	posterior	visita	de	Benjamín;	el	caso	le	estaba	afectando	más	de	lo	que
hubiera	 querido.	 Pensó	 en	 lo	 conveniente	 que	 resultó	 para	 Hólmbert	 la	 muerte	 de
Jónatan.	 Había	 aprovechado	 la	 oportunidad	 para	 despistar	 a	 la	 policía	 y	 echar	 las
culpas	al	universitario	con	el	único	fin	de	desviar	la	atención	de	sí	mismo.

Thorson	miró	 por	 la	 ventana	 que	 daba	 al	 jardín	 y	 decidió	 que	 acudiría	 con	 su
historia	a	la	policía	en	cuanto	fuera	posible.

Cuando	entró	en	 la	habitación,	cogió	 la	 fotografía	de	su	amado,	 llevaba	 toda	 la
vida	acompañándole.	Asociaba	aquel	objeto	con	tristes	recuerdos,	sobre	cómo	debían
ocultarse	 y	 cómo	 la	 sociedad	 despreciaba	 a	 los	 que	 eran	 como	 ellos.	 Se	 había
acostumbrado	a	guardar	 la	 fotografía	en	el	cajón	de	su	mesilla	de	noche	y	no	pudo
dejar	de	hacerlo	aunque	cambiaran	 los	 tiempos.	Le	recordaba	el	suplicio	soportado,
los	prejuicios	de	los	que	siempre	fueron	víctimas.	La	acercó	hacia	él,	porque	cada	día
miraba	a	los	ojos	de	su	amigo	y	recordaba	el	dolor,	los	momentos	compartidos	y	el
amor	que	había	perdido	y	llorado	el	resto	de	su	vida.

Thorson	notó	el	cansancio	en	todo	el	cuerpo,	guardó	la	fotografía	en	el	cajón	de	la
mesilla	y	se	acostó	en	la	cama.	Pensó	en	Rósamunda	y	en	Benjamín,	que	acababa	de
ofrecerle	 dinero,	 y	 en	 su	 padre,	 Hólmbert,	 el	 antiguo	 ministro,	 y	 su	 abuelo,	 el
diputado.	Y,	como	siempre,	recordó	a	Jónatan	tirado	en	Laugavegur,	ensangrentado,	y
el	copo	de	nieve	que	se	posaba	sobre	sus	ojos.

¿El	diputado	y	su	hijo?	¿Conocía	el	diputado	las	acciones	de	su	hijo?	¿Tal	vez	lo
protegía?	¿O	era	el	hijo	quien	protegía	al	padre?

Thorson	comenzó	a	adormecerse.
Se	 despertó	 con	 la	 angustiosa	 sensación	 de	 que	 le	 costaba	 respirar.	 Al	 mismo

tiempo,	veía	ante	sus	ojos	al	diputado	del	que	Flóvent	le	había	hablado	y	sabía	que	no
era	solo	Hólmbert	el	implicado	como	asesino	de	Rósamunda	sino	también	su	padre,
el	diputado	cuya	casa	atemorizaba	a	Rósamunda	y	se	encontraba	de	viaje	en	el	norte
cuando	Hrund	fue	víctima	de	la	agresión.	Su	rango	era	lo	bastante	alto	y	su	posición
lo	bastante	respetable	como	para	que	nadie	fuera	capaz	de	delatarlo.

Cuando	se	despertó	del	 todo	Thorson	supo	que	 se	estaba	asfixiando,	 sentía	una
presión	que	hundía	su	cabeza	en	la	cama.	Intentó	abrir	la	boca	para	tomar	aire	pero	le
invadió	una	espantosa	sensación	de	ahogo.	Luchó	por	poder	respirar	pero	pronto	se
dio	cuenta	de	que	se	encontraba	en	inferioridad	de	condiciones.
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Benjamín	miraba	en	silencio	el	hueco	del	portal	donde	Rósamunda	fue	hallada.
—Mi	padre	era	cómplice	—reconoció—.	No	fue	él	quien	asesinó	a	Rósamunda,

pero	 se	 encontró	 a	mi	 abuelo	 junto	 a	 su	 cadáver	 y	 le	 ayudó	 a	 trasladarlo	 aquí,	 al
Teatro	Nacional.	Mi	padre	es,	en	ese	sentido,	tan	culpable	como	mi	abuelo.	Cuando	la
policía	llegó	a	su	casa	él	se	encontró	en	un	terrible	dilema.	Decir	la	verdad	y	acusar	a
mi	abuelo	o	mentir	y	culpar	a	su	amigo,	que	ya	estaba	muerto.

—Eligió	mentir.
—¿Qué	habrías	hecho	tú?	¿Qué	habrías	hecho	en	su	lugar?
Benjamín	 rehuía	 la	mirada	 de	Konráð	 pero	 no	 apartaba	 sus	 ojos	 del	 hueco	 del

portal,	como	si	pudiera	ver	a	Rósamunda	en	el	suelo,	fría	y	sin	vida.
—Había	descubierto	a	su	padre	y	tuvo	que	vivir	con	ello	toda	su	vida.	Tuvo	que

procurar	que	nunca	se	revelara	la	verdad	y,	en	realidad,	nunca	pudo	ser	libre.
—¿Cómo	sabes	todo	eso?
—Por	 la	enfermedad	—admitió—.	Mi	padre	mantuvo	el	 secreto	hasta	que	se	 le

diagnosticó	 el	 alzhéimer.	 La	 enfermedad	 hizo	 que	 perdiera	 el	 control	 de	 aquellos
recuerdos	que	se	había	visto	obligado	a	guardar.	Se	le	escapaban	uno	detrás	de	otro,
incluidos	 los	más	 dolorosos.	Comenzó	 a	 contar	 cosas	 del	 pasado	 de	 las	 que	 nunca
antes	habló	y,	en	ocasiones,	apenas	sabía	ni	que	las	estaba	contando.	Por	supuesto	yo
conocía,	igual	que	toda	nuestra	familia,	la	historia	de	Jónatan,	pero	nunca	se	hablaba
de	él	o	de	lo	ocurrido.	Nunca.	Mi	padre	empezó	a	hablar	una	y	otra	vez	sobre	Jónatan
y	se	sentía	muy	apenado	cada	vez	que	lo	mencionaba,	decía	que	mi	abuelo	sacó	de	él
unas	ideas	sobre	elfos	y	supersticiones	que	había	aprovechado	para	hacer	algo	que	no
se	podía	contar.	Lloró	mucho,	un	hombre	que	jamás	exteriorizó	sentimiento	alguno.
Ni	que	decir	 tiene	que	aquello	despertó	mi	curiosidad	y	 finalmente	obtuve	de	él	 la
verdad.	Tenía	 ante	mis	ojos	una	 tragedia	 familiar.	La	verdad	 sobre	mi	 abuelo	y	mi
padre.	Y,	 por	 supuesto,	 otra	 tragedia	 todavía	 peor,	 las	muertes	 de	Rósamunda	y	 de
Hrund,	y	después	la	de	Jónatan.	Yo	no	sabía	qué	debía	hacer	con	aquella	información.
De	alguna	manera,	 la	situación	me	superaba.	Me	parecía	que	mi	deber	era	procurar
que	nadie	se	enterase.	Me	daba	la	impresión	de	tener	esa	responsabilidad.	De	repente,
me	veía	en	la	misma	situación	que	mi	padre.	Él	estuvo	luchando	con	su	conciencia
todos	 aquellos	 años.	Un	día	 fui	 a	 visitarlo	 y	me	 topé	 con	 un	 hombre	 de	 su	misma
edad	 sentado	 en	 su	 habitación	 de	 la	 residencia.	 Lo	 había	 averiguado	 todo,	 pero
pensaba	que	mi	padre	era	el	culpable	de	los	actos	que	en	realidad	cometió	mi	abuelo
y	quería	abrir	una	nueva	 investigación.	Más	 tarde	 fui	a	visitarlo	a	su	casa.	No	para
hacerle	daño,	solo	para	hablar	con	él.

—¿Era	demasiado	grande	la	tentación?	¿Si	te	librabas	de	él,	dabas	por	cerrado	el
caso?

—No	sé	lo	que	me	pasó	—contestó	Benjamín,	y	de	pronto	se	le	quebró	la	voz	al
pensar	en	sus	actos.	Konráð	vio	que	contenía	el	llanto	y	miraba	fijamente	al	hueco	del
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portal	 como	 si	 por	 nada	 del	mundo	 se	 atreviera	 a	mirar	 a	 los	 ojos	 de	 nadie—.	Me
pareció…	 Era	 mayor	 y	 me	 pareció	 que	 debía	 silenciarlo	 para	 que	 desaparecieran
todos	 los	 problemas…	 Pero	 no	 funciona	 así.	 Tengo	 pesadillas	 espeluznantes…	 Él
luchó,	 todo	 lo	 débil	 que	 era,	 y	 yo	 quise	 parar	 pero…	 ya	 estaba	 hecho.	 Fue	 tan
rápido…	tan	rápido…

Benjamín	suspiró	pesadamente.
—Yo…	quiero	que	esto	llegue	a	su	fin	—dijo—.	No	quiero	guardar	este	secreto.

No	quiero	que	mi	hijo	tenga	que	encubrirme.	Quiero	que	esto	termine.
—¿Has	dicho	que	Hólmbert	descubrió	a	tu	padre	cuando	estaba	con	Rósamunda?
—Por	lo	que	yo	sé,	mi	padre	se	lo	encontró	con	ella	en	su	propia	casa.	Mi	abuela

estaba	 visitando	 a	 unos	 parientes	 en	 Stykkishólmur	 y,	 aparte	 de	 Hólmbert	 y	 mi
abuelo,	 allí	 no	 había	 nadie	más.	 Rósamunda	 acababa	 de	 llegar	 de	 improviso,	muy
alterada,	para	decirle	a	mi	abuelo	que	se	quedó	embarazada	de	él	y	tuvo	que	abortar.
Contó	que	había	oído	hablar	 también	de	otra	chica	y	estaba	segura	de	que	 también
ella	cayó	en	sus	manos	en	el	norte	del	país.	Quería	delatarlo	para	que	todo	el	mundo
supiera	qué	tipo	de	hombre	era.	No	fue	hasta	entonces	que	mi	padre	descubrió	que	mi
abuelo	la	violó.

»Un	día	vino	con	un	vestido	del	 taller	y	mi	abuelo	 la	 invitó	a	pasar.	De	alguna
manera,	consiguió	engañarla	para	que	bajara	al	cuarto	de	la	lavandería,	donde	le	dio
una	paliza	y	la	forzó.

»Mi	padre	no	se	enteró	de	la	violación	hasta	más	tarde.	Mi	abuelo	se	lo	confesó
todo	cuando	este	se	lo	encontró	unos	meses	después	junto	al	cadáver	de	Rósamunda.
Cuando	 mi	 padre	 se	 los	 encontró,	 todo	 había	 terminado.	 Aseguró	 que	 era
espeluznante.	 La	 muchacha	 estaba	 tirada	 en	 el	 suelo,	 junto	 a	 mi	 abuelo.	 Intentó
hacerla	callar	y,	antes	de	darse	cuenta,	la	había	estrangulado.	Le	pidió	a	mi	padre	que
le	 ayudara.	 Se	 lo	 ordenó,	más	 bien.	 Le	 dijo	 que	 tenían	 que	mantenerse	 unidos.	 El
honor	de	la	familia	estaba	en	juego.	La	chica	había	perdido	el	control	y	él	tuvo	que
defenderse.	De	 inmediato,	mi	padre	 sospechó	que	 eso	mismo	podía	haber	 ocurrido
tres	años	antes,	cuando	se	encontraban	de	viaje	por	el	norte.	Una	tarde	a	mi	abuelo	le
sucedió	 algo	 extraño,	 llegó	 con	 unas	 marcas,	 o	 unas	 heridas	 en	 el	 cuello	 que	 él
intentaba	tapar.	Mi	padre	le	preguntó	por	ellas	y	él	ignoró	la	cuestión,	pero	a	mi	padre
se	le	quedó	grabada	la	historia	de	Hrund	y	su	desaparición.	Cuando	se	encontró	con
mi	abuelo	y	Rósamunda,	comprendió	 la	verdad.	Le	preguntó	acerca	de	Hrund	y	mi
abuelo	terminó	confesándole	que	también	la	agredió.	Juró	no	haberla	matado,	como	a
Rósamunda,	pero	admitió	su	violación.

—Y	la	mantuvo	callada	con	amenazas.
—Sí.	 Y	 le	 ordenó	 a	 su	 hijo,	 mi	 padre,	 que	 no	 lo	 delatara	 alternando	 ruegos

lacrimosos	y	maldiciones.	Mi	padre	tomó	la	decisión	de	protegerlo.	Así	lo	hizo	cada
día	desde	entonces.	Por	su	madre.	Por	su	familia.

—¿Y	las	historias	de	los	elfos?
—Mi	abuelo	era	un	buen	conocedor	de	los	relatos	sobre	los	elfos	y	de	todas	esas
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historias	tan	comunes	en	las	creencias	populares.	Las	conocía	sobre	todo	a	través	de
Jónatan.	Vio	que	Hrund	era	muy	 receptiva	a	 ese	 tipo	de	historias.	Con	Rósamunda
fue	diferente.

—A	tu	padre	y	a	tu	abuelo	no	les	costó	mucho	cargarle	las	culpas	a	Jónatan.
—Fue	 una	 idea	 que	 se	 le	 ocurrió	 a	mi	 padre	 cuando	 la	 policía	 les	 anunció	 su

muerte.	Era	el	principal	sospechoso	de	aquella	atrocidad	pero	a	mi	padre	 le	pareció
que,	aun	así,	 la	policía	 seguía	con	dudas.	Se	aseguró	de	que	se	convencieran	de	su
acusación.	Solo	 tenía	que	alimentar	sus	sospechas	sobre	 la	culpabilidad	de	Jónatan.
Total,	ya	estaba	muerto.	No	saldría	perjudicado,	por	así	decirlo.

—¿Por	qué	la	trajeron	hasta	aquí,	al	Teatro	Nacional?
—Mi	padre	no	fue	muy	claro	al	respecto.	Quizá	se	les	ocurrió	porque	se	hablaba

del	 Teatro	 Nacional	 como	 una	 especie	 de	 palacio	 de	 elfos	 y	 eso	 encajaba	 con	 la
mentira.	Mi	abuelo	sabía,	además,	que	era	un	sitio	al	que	las	chicas	iban	a	veces	con
los	militares.	Pensaría	que	 tal	 vez	 fueran	 a	 echarles	 a	 ellos	 las	 culpas.	Mi	padre	 lo
observó	todo	a	distancia.	Estaba	ahí,	en	el	Pasaje	de	las	Sombras,	fumando,	y	esperó
hasta	que	el	militar	y	la	chica	encontraron	el	cadáver.	Entonces,	desapareció.

—Y	recibió	una	suculenta	recompensa	como	pago	por	guardar	silencio	sobre	 lo
ocurrido.

—Se	hizo	con	la	empresa	familiar	—reconoció	Benjamín.
—¿Y	 tú?	 ¿No	 te	 viste	 en	 su	 pellejo	 cuando	 decidiste	 agredir	 a	 Thorson?	 —

Benjamín	no	le	respondió—.	¿No	pensabas	en	ese	momento	en	el	honor	de	tu	familia,
dada	la	importancia	que	tiene?

—No	podía	soportar	la	idea	de	que	aquel	pasado	se	hiciera	público	—dijo—.	Que
alguien	tuviera	conocimiento	de	algo	semejante	acerca	de	nosotros.	De	mi	padre.	De
mi	abuelo.	Aquel	hombre	quería	acudir	a	la	policía.	Vi	la	oportunidad	y	la	aproveché.
No	tengo	excusa	por	lo	que	hice.	Ninguna.

—¿Pensaste	que	podrías	guardar	ese	secreto	toda	tu	vida?
—Me	veía	 envuelto	 en	una	 situación	 lamentable.	Tal	 y	 como	 se	había	visto	mi

padre	antes	que	yo.	Una	situación	verdaderamente	lamentable.
—Supongo	que	 ambos	 pudisteis	 haber	 lidiado	 de	 otro	modo	 con	 ella	—sugirió

Konráð,	y	notó	que	sus	palabras	tocaban	la	fibra	sensible	de	Benjamín.
Lo	agarró	del	brazo,	lo	condujo	hasta	el	coche	y	lo	sentó	en	el	asiento	delantero.

Se	puso	al	volante	y	salió	de	Lindargata.	Al	pasar	miró	hacia	su	antigua	casa,	como
hacía	 siempre,	 y	 continuó	 su	 camino	 al	 encuentro	 de	Marta,	 que	 esperaba	 noticias
suyas	en	la	comisaría.
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Konráð,	Birgitta	y	algunos	compañeros	de	trabajo	asistieron	al	entierro	de	Thorson.
Se	 celebró	 un	 plomizo	 día	 de	 lluvia	 en	 el	 cementerio	 de	 Fossvogur.	 Desde	 hacía
muchos	años	tenía	reservada	una	tumba	junto	al	hombre	que	tanto	amó.	La	ceremonia
fue	 breve,	 el	 sacerdote	 pronunció	 unas	 palabras	 de	 bendición,	 cantaron	 el	 clásico
himno	fúnebre	de	Hallgrímur	Pétursson	y	los	empleados	de	la	funeraria	trasladaron	el
ataúd	hasta	el	cementerio	y	lo	introdujeron	en	la	tumba.

Una	de	las	primeras	cosas	que	hizo	Konráð	tras	aclararse	la	historia	de	Benjamín
fue	 explicársela	 a	 Birgitta	 y	 describirle	 cómo	 y	 por	 qué	 se	 produjo	 la	 muerte	 de
Thorson	 a	 manos	 de	 aquel	 malhechor,	 y	 la	 relación	 que	 guardaba	 con	 una
ignominiosa	historia	familiar	que	se	pretendía	mantener	en	secreto.	Le	contó	la	suerte
de	 Rósamunda	 y	 que	 la	 chica	 de	 Öxarfjörður	 nunca	 había	 sido	 encontrada	 y	 que
difícilmente	lo	harían.

—Son	todos	culpables,	tres	generaciones,	cada	uno	a	su	modo	—resumió	Birgitta,
allí,	junto	a	la	tumba	de	Thorson—.	El	abuelo,	su	hijo	y	su	nieto.

—Creo	que	Benjamín	no	 supo	qué	hacer	 al	 ver	 aparecer	 a	Thorson	de	 repente,
dispuesto	 a	 destapar	 toda	 su	 vergüenza,	 la	 del	 padre	 y	 la	 del	 abuelo.	Dice	 que	 no
acudió	a	su	casa	con	la	intención	de	matarlo.	Fue	una	decisión	repentina.	Un	lapsus.
Pensó	que	el	problema	desaparecería	con	él.

—¿Y	el	abuelo?	—preguntó	Birgitta.
—Por	las	conversaciones	mantenidas	con	su	padre,	Benjamín	tenía	la	impresión

de	que	su	abuelo	nunca	mostró	especial	respeto	hacia	las	mujeres.	Eran	otros	tiempos.
Los	 hombres	 se	 permitían	 más	 cosas.	 Eran	 tiempos	 extraños,	 además.	 Benjamín
pensó	que	quizá	la	joven	del	norte	y	Rósamunda	fueron	para	su	abuelo	una	especie	de
símbolo	de	la	«situación».	El	porqué	es	imposible	de	explicar.	Tampoco	sabe	si	hubo
otras	chicas	antes	de	aquellas	dos	pobres	que	cayeron	en	sus	garras	y	nunca	dijeron
nada.

—Stefán	 nunca	 dejó	 de	 pensar	 en	 ellas	—recordó	 Birgitta	 mientras	 salían	 del
cementerio	caminando—.	Aun	después	de	todos	estos	años.

—No,	 nunca	 se	 sintió	 satisfecho	 —corroboró	 Konráð—.	 Nunca	 estuvo	 de
acuerdo	con	la	conclusión	del	caso.

Por	 la	 tarde,	 Beta	 le	 hizo	 una	 visita	 a	 su	 hermano	 y	 este	 le	 informó	 de	 todos	 los
detalles.	Ella	se	sentó	en	la	cocina	y	escuchó	su	relato	sin	decir	palabra.	Cuando	hubo
terminado,	permaneció	un	largo	rato	callada	y	pensativa.

—Ya	me	imagino	que	el	tal	Benjamín	habría	reaccionado	mal	al	ponerse	a	hablar
su	padre	de	Rósamunda	y	de	todo	aquel	secreto	familiar	—comentó.

—No	sabía	qué	debía	hacer	—explicó	Konráð—.	Luego	apareció	Thorson	y	todo
le	estalló	de	repente,	en	las	narices.
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—Los	trapos	sucios	de	la	familia.
—Sí.
—Y	aún	más	siendo	su	padre	un	antiguo	ministro	y	todo	eso.
—Quería	salvaguardar	la	reputación	de	su	padre.	De	su	familia.
—¿Igual	que	tú	defiendes	siempre	a	tu	padre?
—No	lo	hago	siempre.
—Es	 curiosa	 la	manera	 en	 que	 él	 guarda	 relación	 con	 esta	 tragedia	—comentó

Beta.
—Sí,	andaba	metido	en	todas	partes.
—Nunca	olvidaré	cuando	mamá	me	dio	la	noticia.	Que	lo	habían	apuñalado	junto

al	matadero	y	nadie	 sabía	quién	 era	 el	 asesino.	De	 algún	modo,	me	daba	 igual.	Es
más,	creo	que	me	alegré.	No	lo	eché	de	menos	para	nada.	Se	portó	mal	con	mamá	y
con	 muchas	 otras	 personas.	 Mamá	 decía	 que	 iba	 encaminado	 a	 convertirte	 en	 un
desgraciado	como	él.

—Eso	no	 es	 verdad	—se	 defendió	Konráð—.	Tenía	 sus	 defectos,	 pero	 también
buenos	momentos.	Sé	cómo	se	portó	con	mamá	y	conmigo	y	cómo	hizo	que	se	fuera
de	casa.

—Se	 llama	 violencia	 doméstica,	 Konráð.	 Tuvo	 que	 huir	 hacia	 el	 este,	 hasta
Seyðisfjörður.	 Él	 te	 retuvo	 para	 vengarse	 de	 ella.	 ¡No	 era	 ningún	 alma	 cándida!
Bebía,	era	violento	y	cometía	delitos.

—Ya	lo	sé.	Lo	viví	todo,	igual	que	tú,	y	no	estuvo	bien	y	nunca	le	he	perdonado
por	lo	que	le	hizo	a	mamá.

—¿E	 incluso	así	 intentas	defenderlo?	Siempre	 tratas	de	excusarlo.	De	 la	misma
manera	que	hizo	ese	Benjamín	y,	antes	que	él,	su	padre.

—No	es	lo	mism…
—Sí	—replicó	 Beta—.	 ¡Los	 hombres	 sois	 todos	 iguales,	 unos	 imbéciles!	 Sois

incapaces	de	enfrentaros	a	la	verdad.	No	podéis,	no	os	atrevéis.
—Relájate	—pidió	Konráð.
—¡Relájate	tú!
Beta	se	levantó.
—¿Crees	 que	 alguna	 vez	 llegaremos	 a	 saber	 lo	 que	 ocurrió?	 ¿Allí,	 en	 el

matadero?
Ambos	 se	 habían	 hecho	 esa	 pregunta	 una	 y	 otra	 vez	 durante	 años	 pero,	 con	 el

paso	del	 tiempo,	 lo	que	allí	aconteció	se	desvanecía	y	en	pocas	ocasiones	hablaban
sobre	quién	habría	apuñalado	a	su	padre	y	por	qué.	Beta	era	mucho	más	rigurosa	en
sus	juicios.	Le	parecía	que	se	lo	habría	ganado	por	algún	motivo.	Konráð	no	tenía	la
misma	opinión	al	respecto.

—No,	no	lo	creo	—dijo	Konráð.
—Hay	pocas	probabilidades,	a	estas	alturas,	¿no?
—Sí,	hay	pocas.
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A	 poca	 distancia	 de	 la	 tarima	 del	 Parlamento,	 Flóvent	 miraba	 al	 recién	 elegido
presidente	 de	 la	 República	 de	 Islandia	 mientras	 este	 pronunciaba	 un	 discurso	 al
pueblo,	 que	 aguantaba	 estoicamente	 bajo	 la	 lluvia.	 La	 muchedumbre	 se	 distribuía
alrededor	 de	 la	 plataforma	 de	 Þingvellir	 y	 llegaba,	 por	 un	 lado,	 hasta	 la	 falla
Almannagjá	 y,	 por	 otro,	 hasta	 el	 río	 Öxará	 y	 se	 extendía	 hacia	 el	 lago.	 Miles	 de
personas	 procedentes	 de	 todas	 las	 regiones	 se	 congregaban	 para	 celebrar	 la	 recién
obtenida	libertad,	la	independencia	del	país,	la	república	más	joven	de	Europa.	El	rey
de	Dinamarca	había	enviado	un	mensaje	de	salutación,	pero	no	estaba	conforme	con
tener	que	renunciar	a	una	parte	del	país	en	plena	guerra.	La	invasión	en	Normandía
había	comenzado.	Llegaban	noticias	sobre	una	caída	masiva	de	hombres	aliados	en
las	 costas	 de	 Francia.	 Flóvent	 pensaba	 a	 menudo	 en	 Thorson	 y	 esperaba	 de	 todo
corazón	que	sobreviviera	a	la	batalla.

El	 discurso	 del	 nuevo	 presidente	 era	 arrastrado	 por	 la	 lluvia	 que	 caía	 sobre	 el
lugar	 donde	 antiguamente	 se	 reunía	 el	 Parlamento	 y,	 aquel	 día,	 Flóvent	 se	 sentía
orgulloso	 de	 ser	 islandés	 en	 su	 propio	 país,	 aunque	 le	 inquietaba	 el	 futuro.	Vivían
tiempos	 peligrosos,	 se	 desataba	 una	 guerra	 mundial	 y	 todavía	 quedaban	 fuerzas
extranjeras	en	el	país.

Desde	su	sitio,	junto	a	la	tarima,	Flóvent	observó	al	grupo	de	diputados	sentados
en	 los	bancos	situados	detrás	del	presidente	y	entre	ellos	vio	al	padre	de	Hólmbert,
con	el	rostro	indolente,	ataviado	con	abrigo	y	sombrero.	Sus	miradas	se	cruzaron	por
un	momento	y	el	diputado	hizo	hacia	él	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.

Flóvent	intentaba	no	pensar	mucho	en	el	caso	de	Jónatan,	lo	alejaba	de	su	mente
porque	 le	 resultaba	duro	y	difícil.	No	se	 le	daba	especialmente	bien.	Pateó	el	 suelo
con	los	pies,	contempló	el	lago	en	la	distancia	y	rememoró	a	dos	muchachas,	una	en
un	portal	del	Teatro	Nacional	y	la	otra	en	el	acantilado	de	Dettifoss.	Parecía	como	si
quisieran	 pedirle	 que	 no	 las	 olvidara;	 todo	 lo	 contrario,	 que	 velara	 por	 ellas	 y	 las
cuidara	como	si	fueran	las	joyas	más	preciadas	de	aquella	nación	recién	nacida.
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En	un	lugar	remoto	existe	una	profunda	grieta	excavada	en	 la	 lava	en	cuyo	interior
reinan	la	oscuridad	eterna	y	el	frío	y	en	donde	no	se	escucha	el	denso	murmullo	de	la
cascada.	La	grieta	 se	estrecha	conforme	se	hace	más	profunda,	 sus	ásperas	paredes
son	escarpadas	y	peligrosas	y	a	sus	entrañas	no	pueden	acceder	ni	zorros	ni	cuervos.
En	sus	muros	de	piedra	crecen	helechos	y	musgo,	y	bajo	ellos	discurre	lentamente	el
agua	de	un	manantial	que	brota	de	unas	fuentes	cercanas	y	transforma	la	grieta	en	un
fantástico	palacio	de	hadas	cuando	cae	la	helada	y	sus	paredes	se	tapizan	de	hielo.	En
sus	profundidades	impera	un	silencio	gélido	que	ni	el	soplo	del	viento	ni	el	canto	de
las	 aves	 pueden	 romper,	 y	 que	 asegura	 el	 sueño	 de	 la	 desdichada	 doncella	 que	 se
hospeda	en	el	palacio	de	los	elfos.
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ARNALDUR	 INDRIÐASON	 (Reikiavik,	 Islandia,	 28-01-1961).	 Escritor	 islandés,
hijo	del	también	escritor	Indriði	G.	Þorsteinsson.

Licenciado	 en	 historia,	 es	 periodista,	 crítico	 de	 cine	 y	 autor	 de	 novela	 negra.	 Ha
trabajado,	 durante	 veinte	 años,	 principalmente	 para	 Morgunbladid,	 el	 diario	 más
importante	de	Islandia.	Vive	con	su	mujer	y	sus	tres	hijos	en	Reikiavik.	Sus	novelas
policíacas	han	sido	publicadas	en	doce	idiomas	y	más	de	veinte	países.

Se	hizo	famoso	al	crear	en	1997	al	inspector	islandés	Erlendur	Sveinsson,	un	hombre
obsesionado	 por	 el	 pasado	 y	 la	 sombra	 de	 su	 hermano,	 un	 niño	 que	 desapareció.
Solitario	y	deprimido,	tiene	una	hija	drogadicta	a	la	que	sólo	habla	cuando	no	puede
escucharle.	 La	 investigación	 criminal	 en	 sus	 novelas	 suele	 ser	 un	 pretexto	 para
resolver	un	enigma	del	pasado,	y	en	ellas	el	lirismo	cumple	un	papel	importante.	Los
autores	que	 le	han	 influido	más	 son	dos	escritores	 suecos	de	 los	 años	 sesenta,	Maj
Sjöwall	y	Per	Wahlöö,	que	escribieron	las	aventuras	del	inspector	Martin	Beck.

Logró	 The	 Gold	 Dagger	 Award,	 el	 premio	 más	 importante	 de	 novela	 negra	 en	 el
mundo	 anglosajón	 por	 La	 mujer	 de	 verde	 (Silencio	 Sepulcral),	 así	 como	 el
Glasnyckeln	(Glass	Key	o	Llave	de	cristal)	a	 la	mejor	novela	negra	nórdica	con	La
mujer	 de	 verde,	 y	 por	Las	marismas.	 Además	 ha	 recibido	 el	 Premio	 de	 la	 Crítica
Francesa	a	la	mejor	novela	negra	por	Las	marismas.

Pasaje	de	las	Sombras,	su	última	novela,	ha	sido	galardonada	con	el	VII	Premio	RBA
de	Novela	Negra,	2013.
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