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Alertados  por  una  inquilina  preocupada  porque  uno  de  sus  vecinos  lleva tiempo  sin  dar  señales  de  vida,  dos  policías  encuentran  el  cadáver  de  un anciano  sobre  la  cama.  El  análisis  forense  dictamina  que  fue  asfixiado.  El registro del domicilio del difunto saca a la luz unos recortes de prensa sobre una joven que en 1944 fue estrangulada y cuyo cuerpo fue depositado en la parte  trasera  del  Teatro  Nacional  de  Reikiavik.  ¿Pueden  ambas  muertes estar relacionadas pese a las seis décadas que las separan?

Entrelazando el presente con el pasado y recurriendo a dos atípicas parejas de  detectives,  Indridason  traza  la  inquietante  y  compleja  línea  que  une ambos casos, marcados por la violencia contra las mujeres y la aparición de intrigantes  elementos  sobrenaturales.  En  el  trayecto,  el  lector  se  ve transportado a la Islandia de finales de la Segunda Guerra Mundial, momento en  que  la  presencia  de  las  tropas  americanas  provoca  fuertes  tensiones entre una población, muy apegada a las leyendas y supersticiones, que cree en elfos y acude a sesiones de espiritismo.

Una  doble  investigación  trepidante  con  una  impecable  recreación  histórica que consolida a su autor como un referente de la novela negra nórdica.
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NOTA SOBRE EL USO DE LOS PRONOMBRES

DE CORTESÍA Y FAMILIARIDAD

En esta novela se alternan los pronombres «tú» y «usted» para reflejar su uso en la sociedad islandesa antes y después de la Segunda Guerra Mundial.
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Los  agentes  decidieron  entrar  en  el  apartamento,  pero  optaron  por  llamar  a  un cerrajero  en  lugar  de  forzar  la  puerta  tras  resolver  que  podían  esperar  unos  cuantos minutos más.

Fue la vecina quien dio el aviso. No telefoneó a emergencias, sino a la Jefatura de Policía, y solicitó hablar con un agente. Cuando le pasaron la llamada, la persona que atendió  al  teléfono  fue  informada  de  que  la  mujer  llevaba  unos  días  sin  ver  a  su vecino.

—A  veces  se  pasa  por  mi  casa  cuando  va  a  hacer  la  compra  —explicó—. También lo oigo entrar y salir, o lo veo desde mi ventana cuando va a la tienda; sin embargo, últimamente, no ha dado señales de vida.

—Pudiera ser que se encuentre fuera de la ciudad.

—¿Fuera de la ciudad? No, no sale nunca.

—O que haya ido a casa de unos amigos. O de algún familiar.

—Me parece que no tiene muchas amistades, y nunca habla de su familia.

—¿Qué edad tiene?

—Unos  noventa,  aunque  está  en  plenas  facultades.  No  necesita  ayuda  para  ir  a ningún sitio ni nada parecido.

—Quizás ha ingresado en un hospital.

—No, me habría enterado. Vivo en su mismo rellano, en la puerta de enfrente.

—Tal  vez  se  ha  trasladado  a  una  residencia.  Por  lo  que  dice,  tiene  una  edad considerable.

—Yo…  Qué  cantidad  de  preguntas,  no  tengo  respuesta  para  todas.  No  todo  el mundo quiere vivir en una residencia, está muy bien de salud.

—Gracias por llamar, señora, enviaré a algunos hombres.

 

Dos  agentes  de  policía  esperaban  al  cerrajero  junto  a  la  puerta  de  la  vivienda  del anciano. Les acompañaba la vecina, Birgitta. Uno era rechoncho, con una prominente barriga.  El  otro  era  mucho  más  joven  y  estaba  tan  flaco  que  apenas  llenaba  el uniforme.  Parecían  un  dúo  cómico  mientras  esperaban  allí,  en  el  descansillo, charlando sobre esto y aquello. El más grueso contaba con sobrada experiencia y no era la primera vez que entraba en hogares de personas solitarias con la ayuda de un cerrajero.  La  policía  recibía  varios  avisos  al  año  para  registrar  el  domicilio  de individuos  solitarios  que  vivían  al  margen  de  la  sociedad.  El  cerrajero  era  pariente suyo, se llamaba Ómar y forzaba las puertas en un abrir y cerrar de ojos.

Cuando  Ómar  apareció  en  el  rellano  el  agente  y  él  se  saludaron  como  buenos familiares y, una vez terminada la operación de descerrajado, abrieron sin dificultad.

—¿Hola? —voceó el agente rechoncho hacia el interior del apartamento.

No obtuvo respuesta. Pidió a su pariente y a la vecina que esperaran fuera e hizo una señal a su compañero para que entrara con él.

—¿Hola? —gritó de nuevo, sin que nadie contestara.

Los  policías  penetraron  lentamente  en  el  piso,  el  agente  barrigudo  olisqueaba  el aire.  Les  llegó  un  hedor  desagradable  que  les  obligó  a  taparse  la  nariz.  Todas  las cortinas estaban cerradas, pero hallaron encendidas las luces del recibidor, la cocina y el salón.

—¿Hola? —gritó el otro agente con voz estridente—. ¿Hay alguien ahí?

No  obtuvieron  respuesta.  Fuera,  el  cerrajero  y  Birgitta  aguardaban  expectantes bajo el dintel.

La  cocina  era  pequeña,  pero  estaba  limpia  y  ordenada.  Vieron  dos  sillas  junto  a una mesa y sobre la encimera, al lado del fregadero, una cafetera con la jarra medio llena.  Dentro  del  fregadero  distinguieron  un  plato  y  dos  tazas  y,  al  fondo  de  la estancia,  un  pequeño  frigorífico  y  una  vieja  cocinilla  de  tres  fogones.  El  mobiliario del  salón  estaba  compuesto  por  un  sofá,  un  butacón,  una  mesa  de  comedor  y  un escritorio situado junto a una ventana orientada hacia el sur. En las estanterías había libros,  pero  pocos  objetos  decorativos.  El  salón  también  estaba  limpio,  como  la cocina.

El suelo de todo el apartamento estaba enmoquetado, excepto el baño y la cocina, y la moqueta se veía desgastada a lo largo de los recorridos principales, del salón a la cocina,  del  baño  al  salón,  del  dormitorio  a  la  cocina  y  al  salón.  En  algunas  partes estaba tan raída que se distinguía el entramado blanco.

Los  policías  abrieron  la  puerta  del  dormitorio  y  sobre  una  cama  individual descubrieron a un hombre boca arriba con los ojos medio cerrados y las manos en los costados.  Vestía  camisa,  pantalones  y  calcetines,  y  toda  la  escena  daba  la  sensación de  que  de  pronto  hubiera  decidido  acostarse  en  mitad  de  sus  quehaceres  diarios  sin volver a levantarse jamás. Así tumbado no aparentaba tener noventa años. El agente de más edad se acercó hasta la cama y le tomó el pulso en el cuello y en la muñeca. «Difícil imaginarse morir de una forma más educada», fue lo primero que se le pasó por la cabeza.

—¿Está muerto? —preguntó el policía delgado.

—Eso parece —respondió su compañero.

Sin poder contenerse, Birgitta abandonó el rellano disimuladamente y se asomó al dormitorio donde yacía su vecino, envuelto en paz y soledad.

—¿Está…?

—Me temo que no cabe pensar otra cosa —le comunicó el agente de más edad.

—Bendito sea, descanse en paz —suspiró ella en voz baja.

 

Ese  mismo  día  trasladaron  al  fallecido  al  depósito  de  cadáveres  del  Hospital Nacional, donde una forense lo recibió y registró. Tal y como estipulaban las normas, un  médico  regional  acudió  al  domicilio  para  dictaminar  la  defunción.  Se  consideró que  no  existían  motivos  para  que  la  policía  la  investigara  a  no  ser  que  se  detectara alguna  irregularidad  en  el  transcurso  de  la  autopsia.  El  apartamento  se  mantendría cerrado y sus puertas precintadas hasta que se conocieran sus resultados.

La forense, llamada Svanhildur, decidió aplazar el examen del cadáver. El caso no era  urgente  y  estaba  bastante  ocupada;  debía  terminar  algunos  trabajos  pendientes antes  de  iniciar  sus  tres  semanas  de  vacaciones,  que  pretendía  pasar  en  un  idílico campo de golf en Florida.

Dos días después, extrajo el cuerpo de un refrigerador y lo dispuso sobre la mesa de  operaciones.  Un  pequeño  grupo  de  estudiantes  de  medicina  presenciaba  la autopsia,  por  lo  que  fue  realizándola  paso  a  paso  para  ellos.  Antes  les  detalló  las circunstancias  del  deceso:  el  hombre  había  sido  hallado  después  de  que  una  vecina alertara  a  la  policía  y  todo  indicaba  que  el  deceso  obedecía  a  causas  naturales. Consiguió despertar el interés de los alumnos, incluso uno de ellos tuvo el detalle de retirarse el iPod de la oreja durante la disección.

Svanhildur  daba  por  supuesto  que  la  muerte  se  debió  a  un  paro  cardíaco  y  no tardó  en  confirmar  que  se  hallaba  en  lo  cierto.  Sin  embargo,  no  logró  encontrar  las causas que lo produjeron.

Examinó los ojos del anciano.

Observó con detenimiento el interior de su garganta.

—Ajá  —murmuró,  y  todos  sus  alumnos  se  inclinaron  sobre  la  mesa  de operaciones.
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Apresuraron  el  paso  ante  el  refugio  de  sacos  de  arena  situado  frente  al  Teatro Nacional.  Ella  intentaba  evitar  que  se  les  viera  juntos,  y  más  todavía  cuando caminaban  por  las  calles  más  concurridas  de  la  ciudad.  Sus  padres  se  habían enfurecido  al  enterarse  de  su  relación  y  le  exigieron  ponerle  fin  cuanto  antes.  Su padre la amenazó con echarla de casa, y ella sabía que cumpliría con su palabra. No llegaba  a  comprender  por  qué  su  reacción  era  tan  violenta  y  hostil.  Y,  aunque  no quería contrariarles en nada, se resistía con todas sus fuerzas a terminar la relación. Dejó de hablar de él, se comportaba como si todo hubiera acabado, pero continuaba manteniendo encuentros furtivos con él, como el de aquella tarde.

Contaban  con  pocos  recursos  para  gozar  el  uno  del  otro.  Cuando  comenzaron  a salir,  a  finales  de  otoño,  iban  en  ocasiones  a  Öskjuhlíð  si  hacía  buen  tiempo.  Pero ahora,  en  pleno  invierno,  escaseaban  oportunidades  propicias  para  disfrutar  de  su amor. Ni se les pasaba por la cabeza ir a un hotel, y las barracas del ejército tampoco suponían  una  alternativa.  En  una  ocasión,  al  atardecer,  hallaron  amparo  detrás  del Teatro  Nacional.  El  imponente  edificio,  planteado  para  dar  cobijo  al  arte  dramático islandés,  se  erguía  como  un  peñasco  sobre  la  calle  Hverfisgata.  La  construcción, enmarcada por columnas de basalto, era un proyecto ambicioso, pero solo se llegó a levantar su estructura externa, ya que las obras llevaban paralizadas diez años debido a  la  crisis.  Al  estallar  la  guerra,  las  tropas  de  ocupación  británicas  comenzaron  a utilizarlo  como  centro  de  aprovisionamiento,  y  unos  años  más  tarde,  cuando  los norteamericanos  tomaron  el  relevo  de  la  ocupación,  mantuvieron  su  función.  En aquellos  días,  sin  embargo,  no  era  más  que  un  punto  de  encuentros  secretos  para amantes en apuros.

«¡Jamás volverás a ver a ese hombre!», recordó a su padre, que le gritaba fuera de sí. Y después, por primera vez desde que tenía uso de razón, intentó ponerle la mano encima.

Su madre lo impidió.

Pero,  tan  pronto  como  prometía  cambiar,  incumplía  su  promesa.  Se  llamaba Frank,  era  de  Illinois,  siempre  pulcro  y  bien  vestido,  olía  bien,  cuando  sonreía mostraba  unos  dientes  blancos  relucientes  y  la  trataba  con  especial  cortesía  y educación.  Planeaban  trasladarse  a  Estados  Unidos  en  cuanto  terminara  la  guerra. Ella estaba convencida de que su padre acabaría formándose una buena opinión de él, si el muy carcamal se dignara a conocerlo.

Aunque  tampoco  era  la  única.  Al  iniciarse  la  guerra,  Reikiavik  contaba  con cuarenta  mil  habitantes  y,  durante  los  primeros  años  de  la  contienda,  acudieron decenas de miles de hombres pertenecientes a las tropas de ocupación. Las relaciones con las mujeres islandesas fueron inevitables, primero con la llegada de los ingleses y,  después,  más  frecuentes  e  intensas  incluso  tras  el  relevo  de  los  norteamericanos, más gallardos y con mejor presencia, más ricos y menos patanes. Parecían estrellas de cine. El idioma no suponía ningún obstáculo; el lenguaje de la cama era universal. Se designó una comisión al respecto. Una sola palabra englobaba todo aquel descontrol: la «situación».

A  ella,  sin  embargo,  le  traían  sin  cuidado  la  comisión  y  la  «situación»  mientras caminaba  con  Frank  de  Illinois  por  la  calle  Hverfisgata.  Estaban  a  mediados  de febrero  y  hacía  frío,  el  viento  rugía  y  se  enroscaba  en  los  filos  de  aquel  enorme bloque de piedra erigido a modo de farallón artificial con la intención de recordar las moradas donde, según los cuentos populares, habitaban los elfos. Su diseño obedecía a  la  pretensión  de  crear  la  sensación  en  el  público  de  que,  al  entrar  en  aquel  gran teatro,  se  adentraba  en  realidad  en  los  aposentos  de  los  elfos  para,  una  vez  en  su esplendorosa sala de aventuras, presenciar un espectáculo mágico que nunca parecía llegar a suceder, que traía completamente sin cuidado a los militares que trataban de resguardarse del frío rodeados de sacos terreros y que apenas prestaron atención a la pareja que giró rápidamente por la esquina del edificio, buscando la zona umbría que no alcanzaba a iluminar el alumbrado público. La muchacha llevaba un abrigo recio que  le  habían  regalado  en  Navidad  y  él  vestía  su  chaqueta  militar  y,  bajo  esta,  el uniforme que a ella tanto le gustaba. Era sargento, y tenía facultad de mando a pesar de que ella no sabía exactamente en qué consistía eso ni cuáles eran las funciones de un sargento. Su manejo del inglés se reducía principalmente a yes, no y darling, y él poseía un nivel similar de islandés. Con todo, conseguían entenderse muy bien.

Cuando  se  cobijaron  del  viento  ella  quiso  hablar  con  él  sobre  algo  que  le preocupaba, pero Frank la besó apasionadamente. Sintió su mano buscando a tientas bajo el abrigo y pensó en su padre. ¡Si la viera en ese momento! Frank le susurraba palabras de amor al oído. «Oh, darling». Notó sus manos frías sobre la blusa que se había comprado en Jacobsen a comienzos de año. Acariciaban sus pechos a través de la blusa, la desabrochaban y tocaban su piel. Ella no contaba con gran experiencia en juegos amorosos y se mostraba pasiva. Le gustaba besarlo y sentía que descendía por ella  un  cálido  hormigueo  cada  vez  que  él  la  tocaba,  pero,  en  aquel  momento,  hacía frío y no estaba de humor, no podía quitarse de la cabeza el enfado de su padre. Lo que debía contarle a Frank tampoco la dejaba en paz.

—Frank, tengo que decirte algo…

—My darling.

Él mostraba tanto ímpetu que la hizo perder el equilibrio, trastabillar y pisar algo que  estuvo  a  punto  de  provocar  su  caída.  Frank  la  sostuvo  con  la  intención  de proseguir, pero ella le pidió que se detuviera. Se refugiaban en el pequeño vano de un portal y en el suelo permanecía el objeto que la había hecho tropezar. Se fijó en él, era parte  de  una  gran  caja  de  cartón  y  supuso  que  procedería  del  centro  de aprovisionamiento.  No  reparó  en  ella  cuando  se  refugiaron  en  aquel  rincón,  pero ahora podía ver que, por debajo de los cartones, asomaban dos escuálidas piernas.

—God! —exclamó Frank.

—¿Qué es eso? —preguntó ella.

Las  piernas  estaban  calzadas,  unas  cintas  de  los  zapatos  cruzaban  el  empeine, bajo  ellos,  unos  calcetines  cubrían  la  piel  hasta  las  pantorrillas  y  más  arriba  esta, desnuda, se mostraba pálida, de un blanco azulado. No distinguieron nada más. Frank vaciló un momento antes de agacharse y levantar los cartones.

—¿Qué haces? —le susurró.

Una  joven  de  apenas  veinte  años  yacía  de  costado  junto  al  muro  del  Teatro Nacional. Ambos comprendieron de inmediato que estaba muerta.

—¡Virgen santísima! —jadeó ella agarrándose a Frank, que no podía apartar los ojos de aquel cuerpo.

—What the hell? —masculló mientras se arrodillaba sobre la muchacha.

Buscó su muñeca y no le encontró el pulso, a continuación puso los dedos en su cuello  aun  sabiendo  que  no  serviría  de  nada.  Sintió  un  escalofrío,  era  militar,  pero todavía  no  había  entrado  en  batalla  y  no  estaba  acostumbrado  a  ver  cadáveres.  No tardó en asimilar que no podían prestarle ninguna ayuda y comenzó a buscar indicios de las posibles causas de su muerte. No encontró ninguno.

—¿Qué se supone que debemos hacer? —dijo su novia.

Frank se puso en pie y la abrazó. Le gustaba y entendía muy bien por qué nunca lo  invitaba  a  su  casa  para  presentarle  a  su  familia.  Los  militares  no  eran  bien recibidos en todas partes.

—Let’s  get  the  hell  out  of  here  —propuso  mientras  escudriñaba  los  alrededores para comprobar si pasaba alguien.

—¿No deberíamos acudir a la policía? —sugirió ella—. Get police.

No vislumbró a nadie en las proximidades. Se asomó a la esquina y constató que los vigilantes del refugio continuaban en su puesto.

—No police, no. Let’s go. Go!

—Yes, police —insistió ella intentando oponer resistencia.

No le sirvió de nada, él la agarró y la hizo salir de su mano en dirección a la calle Lindargata, desde donde se dirigieron al oeste, hacia Arnarhóll. Frank iba más rápido y tiraba de ella, lo que llamó la atención de una mujer que se disponía a subir hacia Hverfisgata  bordeando  el  Teatro  Nacional.  Ninguno  de  los  dos  se  percató  de  su presencia,  pero  ella  sí  distinguió  con  toda  claridad  cómo  ambos  salían  corriendo  de un  rincón  oscuro  del  teatro.  «Lo  de  estas  muchachas  es  inexplicable»,  se  lamentó. Precisamente  conocía  a  aquella  en  concreto,  recordaba  haberle  dado  clases  alguna vez. No sabía que también ella se encontraba en la «situación».

La  mujer  continuó  su  camino  junto  al  teatro,  miró  hacia  el  lugar  de  donde  vio surgir a la pareja y descubrió los restos de la caja de cartón. Se detuvo y reparó en las piernas. Se acercó un poco más y descubrió el cuerpo de la joven, que a todas luces alguien había pretendido esconder entre los cartones de la basura y otros desperdicios del centro; enseguida le llamó la atención lo poco abrigada que iba para aquella época del año, con tan solo un vestido corto.

El viento bramaba sobre los muros de piedra.

La  chica  era  guapa,  incluso  muerta.  Sus  ojos  vacíos  contemplaban  fijamente  las alturas  del  siniestro  edificio,  como  si  se  hubieran  adentrado  en  el  acantilado  de  los elfos labrado en las paredes del Teatro Nacional.
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Marta  sudaba  de  tal  manera  en  el  restaurante  tailandés  que  por  sus  mejillas  caían regueros de sudor. Había elegido el plato con carne de cerdo, el número siete, el más picante  del  menú.  Dejó  a  Konráð  que  probara  un  poco,  pero  este  no  le  encontró ningún sabor, únicamente notó un ardor molesto en la boca y en los labios que le hizo tragar agua con limón con la avidez de un pez de acuario. Él optó por el pollo, que sí se podía saborear y, de hecho, le pareció que estaba bastante bueno.

El  restaurante  se  hallaba  en  un  barrio  industrial  de  las  afueras  de  Reikiavik  y mostraba  un  aspecto  nada  atrayente,  la  fachada  se  parecía  más  a  la  de  un  taller mecánico  que  a  la  de  un  restaurante.  Marta  sentía  predilección  por  locales  como aquel,  eran  baratos  y  el  servicio  diligente,  la  comida  estaba  buena  y  no  corría  el riesgo de toparse con ningún grupo de esnobs.

Telefoneó  a  Konráð  desde  la  comisaría  para  preguntarle  si  le  apetecía acompañarla a comer allí y a él le pareció un buen plan; hacía mucho que no sabía nada  de  Marta  y  no  tenía  nada  mejor  que  hacer  tras  su  jubilación.  A  pesar  de  la considerable diferencia de edad, se compenetraban bien cuando trabajaban juntos en la Policía Judicial, pero desde la jubilación de Konráð la relación se había enfriado y ahora era diferente. De alguna manera, ya no era lo mismo cuando se veían, como si no formaran parte del mismo equipo. Konráð ya no trabajaba para la policía y Marta continuaba ajetreada con asuntos policiales, más liada que nunca.

—¿No pica un poco? —aventuró Konráð mientras observaba como descendía el sudor por sus mejillas.

—Para mí no; está bueno, aunque he probado platos más picantes.

—Sí,  seguro  —comentó  él  absteniéndose  de  hacer  ningún  comentario impertinente.

Marta lo ponía a veces demasiado fácil. Jamás se rendía, no daba su brazo a torcer hasta que no era del todo inevitable y se jactaba de saberlo todo mejor que los demás.

—¿Cómo estás? —preguntó ella.

—Tirando, ¿y tú?

—Sobrevivo.

Marta terminó de comer y se secó el sudor de la cara. Estaba entrada en carnes, sus dedos eran rechonchos, su papada voluminosa y sus pesados párpados tendían a caer  sobre  los  ojos,  sobre  todo  después  de  una  comilona.  Solía  llevar  el  pelo alborotado,  blusas  anchas  y  pantalones.  Le  daba  pereza  arreglarse;  no  sabía  para quién debía hacerlo. Con el humor sarcástico que caracteriza a los policías había sido bautizada,  mucho  tiempo  atrás,  como  Marta  «la  eleganta».  Una  vez  vivió  con  una mujer  de  las  islas  Vestmann  pero  esta,  tras  abandonarla,  regresó  a  las  islas.  Desde entonces seguía sola.

—¿Sabes algo de Svanhildur? —le preguntó Marta, y luego comenzó a escarbarse los dientes en busca de restos de comida.

Se  trataba  de  una  mala  costumbre  que  sacaba  de  quicio  a  Konráð,  sobre  todo cuando aspiraba aire entre los dientes emitiendo chasquidos y resoplidos.

—No —contestó él, que hacía tiempo que no veía a su vieja amiga, la forense del Hospital Nacional.

—Ya  tenemos  su  informe  sobre  el  hombre  que  encontraron  muerto,  un  anciano del  que  nadie  se  acordaba  que  falleció  en  su  apartamento  mientras  dormía.  Se llamaba Stefán Þórðarson. ¿Has oído hablar del caso?

Konráð  asintió.  Recordaba  vagamente  la  noticia,  aparecida  días  atrás  en  los periódicos.

—¿Qué ocurre con él? —preguntó.

—¿Es que Svanhildur no te informa cuando sucede algo emocionante?

—Habrás oído mal.

—Ha  descubierto  algo  interesante  que  le  pasó  inadvertido  al  médico  que enviamos a la vivienda.

—No se le escapa una.

—Cree que murió asfixiado, probablemente con su propia almohada.

—¿Ah, sí? —dijo Konráð.

—Cree que lo asesinaron.

—¿Por qué demonios? ¿No era muy mayor?

—¿Por qué demonios lo han asesinado o por qué demonios piensa Svanhildur que lo han asesinado? —repitió Marta.

Miró  a  Konráð  con  satisfacción  y  sorbió  aire  entre  los  dientes.  Él  sonrió  y  se arrepintió de no haber aprovechado para burlarse de ella cuando tuvo la oportunidad de hacerlo.

—Está bien —aceptó—. Empecemos por la primera pregunta: ¿por qué tendrían que haberlo asesinado?

—No lo sabemos.

—¿Y por qué sostiene Svanhildur que lo han asesinado?

—Por la presencia de fibras en la garganta y en las vías respiratorias —respondió Marta—. También pequeñas venas rotas en los ojos. Todo ese rollo.

—¿Qué tipo de fibras? ¿De su almohada?

—Sí. Según Svanhildur, alguien le puso la almohada sobre la cara hasta que dio el último suspiro. Literalmente. Apenas opuso resistencia. Tenía más de noventa años. No debió de costar ni un segundo y, aun así, ella ha encontrado esos indicios.

—¿Tan mayor era?

—Sí, asfixiarlo no debió de suponer mucho esfuerzo. Los policías no sospecharon nada cuando lo encontraron. Hallaron dos almohadas, una estaba bajo su cabeza y la otra junto al cabezal de la cama. Era como si hubiera muerto mientras dormía.

—Así que alguien ha querido hacer que lo pareciera. Que murió de viejo.

—Eso es.

—¿Y caísteis en la trampa? —Konráð no pudo resistir la tentación—. ¿Acudiste tú al domicilio?

Marta sorbió aire entre los dientes.

—El doctor al que llamaron para que examinara el cadáver no vio nada llamativo, y nosotros no somos médicos. Los agentes no le abrieron la boca para examinarle la garganta con un microscopio.

—¿Y por qué lo hizo Svanhildur?

—¿Por qué no hablas con ella y se lo preguntas?

—Quizá lo haga. ¿Quién era el hombre? ¿Lo conocíais?

—¿Te refieres a si se trataba de un habitual de la comisaría? No. Simplemente era solitario,  como  te  acabo  de  decir.  No  hay  ningún  dato  sobre  él  en  la  policía  o,  al menos, no en las últimas décadas. Tampoco hemos dado con nadie que lo conociera, salvo la vecina que dio el aviso.

—¿Ningún amigo o pariente?

—No  sabemos  de  nadie.  Todavía.  Pero  tal  vez  tengamos  novedades  a  partir  de ahora: la noticia se colgará en Internet esta noche y mañana saldrá en los periódicos. Ya veremos qué pasa.

—Quizá fue un robo. ¿Forzaron la vivienda?

—No  hay  indicios  para  pensarlo.  Hemos  registrado  el  piso  a  fondo.  El  equipo pericial se ha pasado allí todo el día.

—Entonces conocía al asesino, le abrió la puerta, lo invitó a pasar.

—¿No decías que ya no eras policía? —preguntó Marta.

—Sí —contestó Konráð—. Menos mal.
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Cuando  Konráð  regresó  a  su  casa  por  la  tarde  puso  un  disco  de  grandes  éxitos islandeses de los años sesenta, abrió una botella de The Dead Arm, un vino tinto que era de su agrado, y se sentó junto a la mesa de la cocina. La estancia estaba orientada hacia  el  oeste  y  por  la  ventana  se  filtraba  el  arrebol  de  la  tarde.  Solía  escuchar  con frecuencia  viejos  éxitos,  se  los  sabía  de  memoria,  asaltaban  su  pensamiento inesperadamente y los asociaba con recuerdos que le complacía evocar a través de la música, como cada vez que escuchaba a Ingimar Eydal y su banda tocar el inicio de La primavera en Vaglaskógur y su memoria se remontaba al verano de 1966, cuando se  escuchó  por  primera  vez  esa  canción.  El  teléfono  del  salón  interrumpió  sus recuerdos y salió de la cocina para contestar. Acababan de dar las doce y pensó que solo  podía  tratarse  de  Marta,  era  capaz  de  llamar  a  cualquier  hora  del  día  por  la cuestión más insignificante, a menudo únicamente para hablar. Se sentía sola desde la marcha de la mujer de las islas Vestmann.

—¿Estabas en la cama? —preguntó ella, en efecto, sin que se detectara en su voz la más mínima preocupación por si así hubiera sido.

—No.

—¿Qué haces?

—Nada. ¿Alguna noticia sobre el caso del anciano?

—Hemos  terminado  de  registrar  su  apartamento.  No  hemos  encontrado  nada. Vivía solo y aún no hemos averiguado si tiene algún pariente vivo. No hay ni fotos de familia  en  las  paredes  ni  ningún  álbum.  Solo  guardaba  la  foto  de  un  joven  en  un cajón, junto a la cama. Tenía algunos libros pero, aparte de eso, no atesoraba muchos objetos  personales.  Lo  único  relevante  que  hemos  encontrado  son  unos  recortes  de periódico que debe de haber guardado durante bastante tiempo.

—¿Y eso?

—No dicen mucho y, de hecho, no recuerdo haber oído hablar del caso.

—¿Qué caso?

—El  que  citan  los  recortes.  Son  tres,  probablemente  del  mismo  periódico,  pero están sin fechar. No hay manera de saber si el caso se resolvió o si pasó a manos del ejército  norteamericano.  La  última  noticia  hace  referencia  a  los  progresos  de  la investigación y a que la policía no lograba avanzar gran cosa.

—¿De qué estás hablando? ¿El ejército norteamericano?

—Los artículos dan cuenta de la investigación de un homicidio —aclaró Marta—. Durante la Segunda Guerra Mundial. Una muchacha fue hallada estrangulada detrás del Teatro Nacional en 1944. ¿No es el año en que naciste?

—Sí.

—Es  como  si  el  caso  se  hubiera  desvanecido  —continuó  Marta—.  No  he encontrado nada sobre él en nuestros archivos.

—¿El cadáver de una muchacha detrás del Teatro Nacional?

—Sí, ¿te suena?

Konráð dudó un momento.

—No, no sé —respondió.

—¿Qué pasa? ¿A qué viene tanto misterio?

—Nada.  Tengo  sueño  —contestó  distraído—.  Es  de  mala  educación  llamar  a  la gente tan tarde. Será mejor que dejemos la conversación para otro momento.

Se  despidió  de  su  amiga,  terminó  la  botella  y  se  preparó  para  dormir.  No  podía conciliar el sueño. Los recuerdos de su padre y la muchacha del Teatro Nacional lo mantuvieron despierto hasta bien entrada la noche. Tuvo la duda de si contárselo o no a Marta; pero conocía el caso porque guardaba relación con su padre. A Konráð no le gustaba  hablar  de  él.  La  joven  falleció  el  año  en  que  nació  Konráð  y  existía  un extraño nexo entre aquel asunto y su padre, que en aquella época flirteaba con temas esotéricos y estaba en contacto con videntes que no gozaban de muy buena fama. Un día, los padres de la joven acudieron a un médium y le preguntaron si podía organizar una sesión de espiritismo para contactar con su difunta hija. El padre de Konráð era el ayudante del vidente, y lo sucedido en aquella sesión causó gran revuelo en la prensa.

Konráð se acarició el brazo izquierdo y se preguntó si debía hacerle una visita a Marta o pasar todo aquello por alto. Sufría una atrofia muscular en el brazo, era un defecto  de  nacimiento  que  casi  nunca  le  molestaba  y  del  que  los  demás  apenas  se percataban a pesar de tener el brazo izquierdo más pequeño que el derecho y de que su  mano  izquierda  era  más  débil.  Se  dio  la  vuelta  en  la  cama  y,  desde  el  vacío  que separa  la  vigilia  del  sopor,  las  notas  de La  primavera  en  Vaglaskógur  poblaron  su mente y se sumergió en el sueño. Se vio envuelto en bonitos recuerdos sobre la arena dorada  de  la  playa  de  Nauthólsvík.  Unos  niños  jugaban  en  la  orilla.  Sintió  un  beso perfumado de flores.
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Se  sobresaltó  al  oír  que  llamaban  a  la  puerta  de  abajo.  Era  noche  cerrada  y  tuvo  el presentimiento de que se trataba de la policía.

Frank y ella habían cruzado corriendo la colina de Arnarhóll bajo el abominable viento  del  norte,  después  bajaron  hasta  Kalkofnsvegur  y  desde  allí  continuaron  en dirección a Lækjargata intentando aparentar que no ocurría nada. Pero ella no podía apartar de la mente la visión de la muchacha tirada en aquel rincón de la parte trasera del  Teatro  Nacional  y  sabía  que  nunca  podría  hacerlo.  No  entendía  la  reacción  de Frank y le sorprendía aquella huida sin sentido. Él decidió que debían salir corriendo. Ella  habría  preferido  llamar  a  la  policía.  Cuando  por  fin  aminoraron  la  marcha  a  la altura de Hverfisgata, él trató de exponerle sus razones: no era su business. La chica estaba  muerta.  No  podían  hacer  nada  por  ella.  Otra  persona  la  encontraría  y  asunto resuelto.

El viento helado soplaba y la gente se apresuraba en llegar al cine, a un café o a casa de algún amigo. Por Lækjargata pasaban militares en jeeps que después subían por Bankastræti. Frank consideró que lo mejor era despedirse cuanto antes; volverían a  verse  pasados  unos  días,  donde  siempre,  detrás  de  la  catedral.  Para  entonces  ya habría pasado todo. Le dio un beso de despedida y ella se apresuró en regresar a casa cruzando el centro de la ciudad.

Ella sabía que no estaba bien dejar allí a la chica, de esa manera. Pero, por otra parte,  se  sentía  aliviada.  Tal  vez,  al  fin  y  al  cabo,  era  lo  más  sensato.  No  hubiera resultado muy agradable explicarle a la policía lo que andaba haciendo con Frank al amparo de los muros del Teatro Nacional, lo que se traía entre manos con un soldado norteamericano en aquel rincón. Si llegara a oídos de su padre, se pondría hecho una fiera.

Llamaron  de  nuevo  a  la  puerta,  esta  vez  con  más  fuerza.  Sus  padres  estaban  ya acostados  y  sus  dos  hermanos  pequeños  dormían.  Pero,  tras  lo  sucedido  aquella noche,  ella  no  conseguía  conciliar  el  sueño.  Al  llegar  a  casa  subió  pronto  a  su habitación y se metió en la cama procurando pasar desapercibida. Luego intentó leer una novela romántica sin conseguir dejar de pensar en la chica del teatro, en Frank y en su decisión de salir corriendo.

«Maldita muchacha», se decía, como si aquella pobre desgraciada tuviera la culpa de todos sus problemas.

Oyó  a  su  padre  levantarse  y  bajar  por  la  escalera  haciendo  crujir  cada  peldaño. Apoyó la oreja contra la puerta del dormitorio para intentar escuchar lo que sucedía fuera. Tal vez no fuera la policía. Quizá se tratara de otra persona.

Falsa esperanza. Se asustó al oír la voz de su padre y retrocedió unos pasos.

—¡Ingiborg! —gritó él por segunda vez.

Y  luego  una  tercera.  Percibió  cómo  perdía  la  paciencia  a  medida  que  gritaba  de nuevo su nombre.

La puerta del dormitorio se abrió y su madre asomó la cabeza.

—Tu padre te está llamando, niña. ¿Es que no lo oyes? La policía quiere hablar contigo. ¿Se puede saber qué has hecho?

—Nada —contestó a sabiendas de que no sonaba muy convincente.

—Baja —le ordenó—. Venga, sal. ¡Menudo escándalo!

Siguió a su madre y, tras descender un par de escalones, descubrió que, desde la puerta, junto a su padre, dos hombres la miraban.

—Hombre,  ahí  estás  —anunció  su  padre  indignado—.  Aquí  hay  dos  agentes  de policía…  —Se  giró  hacia  uno  de  ellos—.  Discúlpenme,  ¿cómo  ha  dicho  que  se llaman?

—Flóvent  —respondió  uno—.  Y  este  es  Thorson  —añadió  señalando  al  agente que  le  acompañaba—.  Trabaja  para  el  departamento  de  policía  del  ejército norteamericano, pero pertenece al ejército canadiense. Habla islandés mejor que yo.

—Soy  hijo  de  inmigrantes  islandeses  en  Canadá  —dijo  Thorson  a  modo  de explicación—. De Manitoba.

Ninguno  de  ellos  llevaba  uniforme.  El  agente  islandés  tendría  entre  treinta  y cuarenta  años,  era  delgado  y  alto,  aunque  de  complexión  fuerte.  Thorson  era  más bajo, robusto y unos diez años más joven. Ambos llevaban sendos abrigos largos de invierno y se habían quitado el sombrero al entrar.

—Claro,  de  Manitoba  —comentó  su  padre—.  De  dónde  si  no.  Quieren  hablar contigo, Ingiborg —continuó enfadado—. Sobre algo que ha pasado detrás del Teatro Nacional.  No  me  quieren  decir  de  qué  se  trata,  prefieren  hablar  contigo  primero. ¿Qué ha ocurrido? ¿Qué hacías allí?

Apenas  se  atrevía  a  mirar  a  su  padre,  no  sabía  qué  responderle.  Los  agentes  se dieron cuenta de que lo estaba pasando mal.

—Si no les importa, nos gustaría hablar a solas con ella —indicó Flóvent.

—¿A solas? —retumbó la voz del padre—. ¿Para qué?

—Si fueran tan amables. Si lo desean, podemos hablar más tarde con ustedes en presencia de su hija.

—¿Qué significa esto, muchacha? ¿Es que no sabes responder? —gruñó su padre levantando  la  voz—.  ¿Por  qué  razón  se  presenta  aquí  un  policía  del  ejército norteamericano?  ¿Me  lo  puedes  explicar?  ¿Es  que  todavía  andas  pendoneando  con ese soldado tuyo? ¿No te lo tenía estrictamente prohibido?

—Sí —reconoció sin saber qué más responder.

—¿Y aun así lo sigues viendo? ¿Aun así?

Dio la impresión de que se disponía a agarrarla y hacerla bajar hacia la puerta.

—Compórtate,  Ísleifur  —le  ordenó  su  mujer  alzando  la  voz  desde  la  escalera, junto a su hija—. Tenemos invitados. No hables así delante de ellos.

El hombre de la casa se calmó un poco, observó fijamente a su esposa y después a los dos agentes, que sostenían sus sombreros bajo el dintel y pasaban calor dentro de sus  gruesos  abrigos  de  invierno.  Había  comenzado  a  nevar  y  sus  hombros  estaban salpicados de agua.

—Disculpen ustedes —se excusó.

—No se preocupe —respondió Thorson—. No es agradable recibir visita a estas horas de la noche. Y menos, nuestra.

—Le prohibí tajantemente tener contacto con los militares, pero, por lo visto, no me  ha  hecho  ningún  caso.  Es  como  si  no  escuchara  nada  de  lo  que  digo.  Toda  esa desobediencia se la inculca su madre.

—¿Podríamos…?  Si  nos  facilitaran  un  lugar  apartado  donde  poder  hablar  con Ingiborg  se  lo  agradeceríamos  —pidió  Flóvent—.  No  nos  llevará  mucho  tiempo.  Y disculpen de nuevo las inconveniencias a estas horas, pero el asunto no podía esperar hasta mañana.

—Pueden usar el salón —sugirió la madre mientras bajaba la escalera.

Ingiborg la acompañó y miró a su padre, todavía muerta de miedo. Lo último que quería era hacerlo enfadar porque, al fin y al cabo, le tenía respeto. Sabía que lo había traicionado al no querer dejar de verse con Frank y ahora, por su culpa, aquellos dos policías estaban en casa.

Su madre acompañó a los hombres hasta el salón e instó a Ingiborg a ir con ellos. Ísleifur quería seguirlos, pero su esposa lo detuvo.

—Hablaremos  con  ellos  después  —le  aseguró  mientras  cerraba  la  puerta  del salón.

—Y con ella —puntualizó Ísleifur—. ¡Tiene que ser responsable de lo que hace, la muy insensata!

—No digas eso —le regañó su esposa enfadada—. No quiero oírte hablar así de nuestra hija.

—¡Es  intolerable,  mujer!  —gritó  él—.  ¿Lo  entiendes?  ¡Se  ha  metido  hasta  el cuello  en  la  «situación»!  La  policía  está  en  nuestra  casa.  ¿Por  qué  me  hace  esto? ¿Qué  piensas  que  dirán  por  ahí?  ¿Es  que  te  crees  que  la  gente  no  se  va  a  regodear cuando  se  entere?  Debo  velar  por  mi  reputación.  ¿Entiendes  lo  que  es  eso?  ¡No parece importarte mucho! ¡Mi reputación!
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Agradecieron poder quitarse los abrigos, que dejaron apoyados sobre el respaldo de una  silla  del  salón.  Flóvent  se  acomodó  después  de  que  Ingiborg  hubiera  tomado asiento,  en  tanto  Thorson  permanecía  de  pie,  detrás  de  su  compañero.  Apenas  dos horas  antes  Flóvent  había  recibido  un  aviso  sobre  el  hallazgo  de  un  cadáver:  una mujer que paseaba por el barrio de las Sombras decía haber encontrado el cuerpo de una  joven  en  la  parte  trasera  del  Teatro  Nacional.  Flóvent  se  puso  en  contacto  con Thorson  en  cuanto  supo  que  la  mujer  pudo  distinguir  a  dos  personas  que  salían corriendo de allí y se dirigían a toda prisa hacia Arnarhóll y que una de ellas era, sin lugar a dudas, un soldado norteamericano. No era la primera vez que colaboraban en casos que competían tanto a la policía islandesa como a las tropas norteamericanas.

Thorson tomó la decisión de alistarse en el servicio militar en Canadá al estallar la  guerra  y  enseguida  fue  destinado  a  Islandia  como  intérprete  tras  la  ocupación británica del país. Trabajó para su Policía Militar y, más adelante, cuando el ejército estadounidense  desembarcó  en  la  isla,  para  la  norteamericana.  Debido  a  su  origen, hablaba  islandés  con  fluidez  y  servía  de  enlace  entre  la  policía  de  las  tropas  de ocupación  y  las  nativas  y,  a  pesar  de  que  contaba  con  poca  experiencia  en  asuntos policiales, mostraba un gran interés por ellos. Por esa razón, él y Flóvent colaboraban en  todos  los  casos  de  importancia  que  concernían  tanto  a  las  tropas  como  a  los ciudadanos.  Ambos  congeniaban  muy  bien  y  se  preocupaban  de  realizar  sus pesquisas  sin  complicarlas  con  trámites  burocráticos  o  con  procedimientos  oficiales que pudieran retrasarlos.

Cuando se le comunicó el hallazgo del cadáver, Flóvent estaba solo en la oficina de  la  Policía  Judicial,  en  la  mansión  de  Fríkirkjuvegur,  11.  A  Flóvent  le  agradaba trabajar  allí.  La  casa  parecía  una  villa  italiana:  situada  cerca  del  lago  Tjörnin; antiguamente fue propiedad de la familia más acaudalada del país y estaba adornada con  columnas  jónicas  y  un  tejado  con  balcón.  La  Asociación  de  Abstemios  pudo adquirirla antes de la guerra y ahora alquilaba sus oficinas a la Policía Judicial, entre otros,  que  apenas  contaba  con  casos  asignados,  ya  que  la  mayoría  de  los investigadores  estaban  ocupados  con  otras  tareas  más  urgentes  relacionadas  con  la contienda.

Cuando  sonó  el  teléfono,  acababa  de  regresar  de  visitar  a  su  padre  y  tenía intención  de  dedicarle  un  tiempo  al  archivo  de  huellas  dactilares.  Una  vez  más, volvieron  a  hablar  sobre  la  fosa  común  del  cementerio  de  Suðurgata.  Flóvent  se mostraba reticente ante la idea de su padre de que indagara cuanto pudiera acerca del paradero  de  los  restos  de  su  madre  y  su  hermana  para  trasladarlos  a  un  nuevo sepulcro del que ellos también podrían hacer uso cuando llegara la hora. A Flóvent le parecía mejor dejar las cosas como estaban, pero prometió, a regañadientes, estudiar la  posibilidad  de  abrir  la  fosa,  excavada  en  1918  durante  el  brote  más  virulento  de gripe española.

Tras el aviso, Flóvent caminó con paso vivo por la desierta calle Lækjargata, bajo el  gélido  viento  del  norte,  y  pasó  por  delante  de  la  estatua  de  Jónas  Hallgrímsson. Tenía por costumbre saludar a Jónas cada vez que pasaba por delante. Con el tiempo había  adquirido  la  manía  de  saludarlo  levantando  la  mano  o,  en  su  defecto,  recitar mentalmente  unos  versos  del  poeta,  como  si  no  hacerlo  pudiera  traerle  mala  suerte: «Nadie llora a un islandés, muerto en soledad…».

En  la  parte  trasera  del  Teatro  Nacional  se  congregaba  un  reducido  grupo  de personas: la mujer que descubrió el cadáver, dos o tres transeúntes y los guardas del refugio, a los que al fin no les quedó más opción que salir.

Por su parte Thorson recibió la llamada que le comunicaba el hallazgo cuando se encontraba  en  el  barrio  de  barracas  perteneciente  a  las  fuerzas  aéreas  de  la  armada estadounidense,  al  sur  de  Nauthólsvík.  Disponía  de  un  jeep  militar  que  condujo rápidamente hasta el centro. Llegó justo cuando iban a trasladar el cuerpo de la joven. Saludó a Flóvent y se arrodilló junto al cadáver.

—¿Esto no son contusiones en el cuello? —preguntó.

—Sí, todo apunta a que ha sido estrangulada —respondió Flóvent.

A  juzgar  por  la  ropa  ligera  de  la  víctima,  dedujeron  que  el  fallecimiento  habría tenido lugar en otra parte y luego alguien la trasladó hasta aquel rincón. Con tan mal tiempo difícilmente la muchacha se habría aventurado a salir con solo aquel vestido corto y fino. Además, parecía como si hubieran intentado ocultar el cadáver entre los cartones y la basura.

—No  es  un  escondite  muy  bueno,  que  digamos  —comentó  Thorson  alzando  la vista hacia el siniestro edificio del teatro.

—No, en absoluto.

—Hay guardas cerca, en el refugio.

—Se puede acceder en coche a la parte trasera, donde deshacerse del cadáver no supone ninguna dificultad.

—Pero ¿por qué el Teatro Nacional?

Flóvent, sin respuesta, se encogió de hombros.

—Tal  vez  el  asesino  lo  encontrara  teatral  —apuntó  Thorson—.  Me  refiero  al hecho de dejarla aquí.

—¿Y  los  militares  del  centro  de  aprovisionamiento?  —preguntó  Flóvent—. ¿Estuvo ella dentro? ¿Conocería a alguien que trabajara en él?

—Tendremos  que  comprobarlo  —sugirió  Thorson  y  luego,  mirando  a  la  mujer que dio el aviso, que se hallaba junto a dos agentes de policía y protestaba porque ya no  podía  perder  más  tiempo  y  debía  irse  a  casa,  preguntó—:  ¿Por  qué  cree  que  el hombre que huía era norteamericano? Todavía quedan algunos soldados británicos. Y canadienses. Y noruegos.

—Dice que está completamente segura. Y también conocía a la joven que iba con él. Es profesora en un instituto de secundaria. Dice que le ha dado clases.

—No  es  un  trabajo  muy  duro  —comentó  Thorson  ajustándose  el  abrigo  para protegerse del frío.

—¿A qué te refieres?

—A ser policía en Reikiavik.

—Probablemente no —admitió Flóvent—. Voy a ordenar que venga un fotógrafo. Necesitamos imágenes del lugar de los hechos.

 

Sentada en su silla, cabizbaja, Ingiborg se sentía acobardada y pensaba en su padre, que  aguardaba  tras  la  puerta.  Thorson  y  Flóvent  comprendieron  que  debían  ser cuidadosos si no querían que se viniera abajo.

—Usted no es la única que se ve con militares a escondidas —comenzó Thorson amistosamente—. Ni la primera ni la última.

Ella esbozó una sonrisa.

—¿Cómo se llama? —quiso saber Flóvent—. Me refiero al militar con el que se encontraba.

—¿No nos podríamos tutear? —pidió ella.

—Naturalmente.

—Se llama Frank —respondió ella entonces—. ¿Habéis hablado con él?

—No. Frank… ¿Qué más? ¿Sabes su apellido? —preguntó Thorson.

—Por  supuesto,  Frank  Carroll.  Es sergeant.  ¿Cómo  habéis  averiguado  que  yo estaba allí? ¿Me vio alguien?

—Esta es una ciudad muy pequeña —le recordó Thorson.

—Os  vio  una  mujer  que  te  conoce  —aclaró  Flóvent—.  Su  identidad  es  lo  de menos, pero presenció cómo tú y un militar norteamericano salíais corriendo y pensó que huíais del lugar tras agredir a la víctima. ¿Es eso cierto? ¿Fue lo que pasó?

—¡No! —exclamó Ingiborg—. No había visto nunca a aquella muchacha. Nunca. Frank y yo estábamos… Fuimos ahí solo para… Ya sabéis…

—¿Hacer manitas? —preguntó Thorson.

—Mi  padre  no  quiere  que  me  vea  con  él,  ya  lo  habéis  oído.  Me  prohibió encontrarme  con  Frank,  y  tenemos  tan  pocas  opciones…  No  quiero  ir  donde  los militares, y tampoco quiero pedirle a mi amiga que me eche una mano y me deje su habitación,  así  que  no  nos  queda  otra  que  estar  a  la  intemperie.  Era  la  segunda  vez que íbamos allí.

—¿A qué unidad pertenece Frank? ¿Infantería? ¿Artillería?

—Sé  que  es sergeant,  pero  no  hablamos  mucho  del  ejército.  Se  aburre  siendo militar, y le da miedo que lo envíen a Europa.

—¿Dónde os conocisteis?

—En la sala de baile del hotel Borg. Fue durante el otoño pasado, o más bien a comienzos del invierno. Es un hombre adorable. Educado, atento.

—Entonces, os conocisteis bailando, ¿no?

—Sí. Él es… Baila muy bien.

—¿Te divierte bailar con él? —preguntó Thorson tratando de distender un poco el ambiente.

—Sí.

—¿Y qué más sabes de él?

—Es de Illinois y tiene cinco años más que yo. Cuando se libre del ejército va a comprar un concesionario de coches. En América todos van en coche. Le gusta ir al cine, pero yo no he querido ir con él después de que mi padre me prohibiera verlo. Tiene dos hermanos y vive con su madre; su padre murió.

—¿Estranguló  a  la  joven  del  portal  del  Teatro  Nacional?  —preguntó  Flóvent bruscamente.

Ingiborg dio un respingo. La pregunta la había cogido desprevenida.

—¡Dios mío, no! No le hizo nada, no sé quién era esa chica. Por el amor de Dios, no digas eso. ¿Fue estrangulada?

—¿Viste cómo lo hacía?

—¿Yo? No, yo… No, eso no es verdad.

—Y  luego  os  la  llevasteis  y  la  tirasteis  como  si  fuera  basura  detrás  del  Teatro Nacional.

—Virgen santa…, no digas eso… —comenzó a sollozar en voz baja.

—¿Por qué salisteis corriendo?

—Porque  eso  es  lo  que  él  me  pidió  que  hiciéramos.  Frank  creía  que  era  lo  más sensato. Dijo que no era nuestro business. Y… era cierto. No teníamos nada que ver con  ella.  Nada.  Es  algo  horrible.  Espantoso.  Por  supuesto  que  no  debimos  huir, pero…

—¿Frank sabe que tu padre es un alto cargo del Consejo de Ministros, que es el máximo consejero del Gobierno en lo concerniente a la proclamación de la República que tendrá lugar este verano?

—No.  —Ingiborg  miró  a  Flóvent—.  Lo  único  que  sabe  es  que  mi  padre  lo desprecia y no quiere tener nada que ver con él.

—¿Estás segura de que no conocías a aquella chica?

—Sí, lo estoy, no tengo ni idea de quién es. ¿Lo sabéis? ¿Sabéis quién es?

—¿Por qué pensó Frank que lo más sensato era salir huyendo de allí? —insistió Thorson sin responderle.

—Porque  no  nos  incumbía  —explicó  Ingiborg—.  Y  es  toda  la  verdad, simplemente nos la encontramos. No le hicimos nada. Nada de nada.

—¿Y cómo puedes asegurar que no os incumbía?

—Porque no sé quién era.

—¿Y tu amigo Frank?

—¿Qué pasa con él?

—¿La había visto antes?

—¿Frank? No.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque… porque lo sé. ¿Por qué lo dices? ¿Por qué crees que la conocía?

—Porque  salió  corriendo  —afirmó  Thorson—.  Eso  podría  explicar  por  qué decidió huir. Porque la conocía.

Ingiborg lo miraba con estupor mientras asimilaba sus palabras.

—No,  no  la  conocía  de  nada  —insistió,  pero  su  tono  de  voz  ya  no  sonaba  tan convincente como antes. Realmente, no sabía mucho de su amante, Frank Carroll, de Illinois.

—Muy bien, Ingiborg, creo que de momento ya es suficiente. Tal vez necesitemos hablar contigo de nuevo, probablemente mañana. Si no tienes inconveniente.

Ella asintió.

—Quizá deberías ir a buscar a sus padres —le indicó Thorson y, tras decirlo, vio aparecer una nueva expresión de espanto en el rostro de la muchacha.

 

Al día siguiente por la tarde, después de que Thorson revisara los registros de todos los  soldados  del  ejército  norteamericano  en  Islandia,  realizara  varias  llamadas  para asegurarse  y  examinara  los  registros  de  los  otros  ejércitos  extranjeros,  llamó  a Fríkirkjuvegur para hablar con Flóvent.

—Miente.

—¿Por qué lo dices?

—Porque no damos con ese sergeant suyo. No hemos encontrado ningún sargento llamado Frank Carroll. Ese nombre no existe.

—¿Estás seguro?

—Sí.

—Entonces tampoco será de Illinois.

—Sí, seguramente eso es también mentira.
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Marta estaba desbordada de trabajo cuando Konráð se acercó hasta su despacho de la Policía Judicial. Raramente se dejaba caer por allí desde su jubilación y únicamente se mantenía al corriente de los sucesos a través de las noticias.

—He  venido  para  ver  si  necesitas  ayuda  con  el  caso  del  anciano  —dijo  cuando ella pudo librarse del teléfono.

Estaban  sentados  en  su  despacho,  que  no  era  más  que  una  enorme  montaña  de papeles,  carpetas,  periódicos  y  todo  tipo  de  trastos  que  Marta  llevaba  años acumulando.  Casi  ninguno  tenía  utilidad  en  la  oficina.  Uno  de  ellos  era  una  bonita espada militar danesa hallada por la agente en una tienda de antigüedades, forjada a principios  del  siglo XX;  reposaba  en  su  funda  sobre  una  pila  de  papeles  junto  a  la ventana. Konráð nunca le preguntó qué impulso le llevó a comprarla, pero recordaba vagamente que su abuelo fue oficial en el servicio de guardacostas.

—¿Cómo es que te ofreces a ayudarme? —se extrañó Marta.

—¿No andáis siempre necesitados de personal?

—Creía que lo habías dejado.

—Sí,  del  todo,  y  no  tengo  intención  de  retomarlo,  no  te  preocupes.  Solo  quería echarte una mano con ese asesinato.

—¿Por qué?

—Me aburro —respondió Konráð—. Ni siquiera hace falta que se lo comentes a nadie. Me mantendría en contacto contigo y, si descubriera algo relevante, te lo haría saber de inmediato.

—Konráð,  estás  retirado.  ¿No  es  mejor  dejar  las  cosas  como  están?  No  puedes hacer un acuerdo así conmigo; vaya cosas se te ocurren.

—Mandarías tú, claro está —recalcó Konráð.

—Faltaría más.

—Ya.

—Vale, estamos en contacto —concluyó Marta mientras cogía su móvil.

—Es solo que…

—¿Qué?

—Me crie allí —explicó Konráð—. En el barrio de las Sombras. Oí hablar de esa chica cuando era pequeño, así que…

—Te pica la curiosidad.

—Me  gustaría  saber  por  qué  ese  hombre  guardaba  recortes  sobre  ella.  Creo recordar que ese caso no llegó a resolverse nunca.

—Konráð…

—Me  harías  un  gran  favor,  Marta.  No  necesito  más  que  tener  acceso  a  su domicilio. El equipo pericial ya ha registrado el apartamento y no alteraré nada. De todo lo demás me encargo yo solo. —Hizo una pausa—. No puedes impedirme que me dedique a reunir información sobre un antiguo homicidio de hace sesenta y cinco años.

—Siempre  nos  hace  falta  gente  —repitió  Marta  tras  un  largo  silencio—.  ¿De verdad vas a ponerte a investigar ese caso tan antiguo?

—Sí.

—Pero tienes que prometerme una cosa.

—Dime.

—Si averiguas algo, me lo haces saber. En cuanto lo descubras.

 

Dos  días  más  tarde,  Konráð  tuvo  acceso  al  piso  del  difunto.  El  equipo  pericial  lo había  registrado  exhaustivamente  y,  por  tanto,  no  se  consideraba  necesario  que  la puerta continuara precintada. Konráð abrió con la llave que recogió en el despacho de Marta, en Hverfisgata, y, tras entrar, cerró con cuidado.

No sabía exactamente qué andaba buscando. Llevaba consigo los tres recortes de periódico que su compañera le había dejado junto con la llave y que había leído en el coche. Según le explicó Marta, aparecieron en el interior de un libro que encontraron en el escritorio del salón. Los recortes no estaban fechados y todos parecían haberse publicado en el mismo periódico, Tíminn. Cada recorte correspondía a un artículo: la primera  noticia  relataba  el  hallazgo  del  cadáver  de  una  joven  junto  al  Teatro Nacional; supuestamente la  estrangularon y después  la trasladaron al  portal una vez perpetrado  el  crimen.  El  artículo  recogía  las  declaraciones  del  agente  de  la  Policía Judicial  encargado  del  caso,  Flóvent,  que  afirmaba  que  se  trataba  de  un  asesinato escalofriante,  planificado  y  claramente  premeditado.  En  la  siguiente  noticia  se comunicaba  que  la  investigación  avanzaba  con  éxito,  la  autopsia  constató  que  la asfixia era la causa de la muerte y que las contusiones en el cuello indicaban que el asesino estranguló a la víctima con sus propias manos. Se desconocía tanto el móvil del  homicidio  como  la  identidad  de  la  joven,  y,  por  tanto,  la  policía  solicitaba  la ayuda de todos aquellos que pudieran facilitar la más mínima información en relación con el caso. El tercer artículo hablaba de la búsqueda de un soldado norteamericano llamado  Frank  Carroll,  que  decía  ser  sargento  del  ejército  estadounidense,  si  bien nadie figuraba con ese nombre en los registros de las tropas norteamericanas. Según el artículo, el soldado habría estado paseando la noche en que se halló el cadáver por la parte trasera del Teatro Nacional con una amiga islandesa hija de un alto cargo del Consejo  de  Ministros;  al  parecer,  dicha  muchacha  prestó  a  la  policía  toda  la  ayuda que estaba en sus manos y, por otra parte, no parecía estar involucrada en el crimen.

Ahora  Konráð  recorría  con  calma  el  apartamento  preguntándose  por  qué  ese hombre tenía en su casa, guardadas con tanto celo, tres noticias relacionadas con un asesinato cometido hacía una generación mientras intentaba deducir el modo de vida de  aquel  individuo  solitario  a  partir  de  lo  que  podía  observar  en  su  domicilio.  Lo último que había preparado para comer eran unas gachas de avena que se comió junto con  una  morcilla  de  hígado.  No  fregó  la  cazuela.  Dentro  del  frigorífico  quedaba media morcilla y en el fregadero un plato ofrecía muestras de haber contenido alguna guarnición. A juzgar por el interior del frigorífico, el hombre sentía predilección por la  comida  tradicional  islandesa.  La  panera  contenía  pan  plano  y  una  hogaza  de centeno  enmohecido.  Las  alacenas  estaban  prácticamente  vacías,  con  solo  unas cuantas  tazas  y  platos.  Sobre  la  mesa  de  la  cocina  dormía  una  radio.  La  encendió. Estaba sintonizada en la cadena nacional.

En el dormitorio encontró la vieja cama individual sobre la que parecía reposar el difunto cuando lo encontraron y, junto a ella, una mesilla de noche con una lámpara. Sobre  la  mesilla  reposaba  una  novela  en  su  idioma  original, Las  uvas  de  la  ira. Revisó el armario; dentro encontró prendas de diario, pantalones y camisas y un traje negro que no parecía muy usado. En el baño descubrió una pequeña lavadora y una cesta con ropa sucia. De un vaso sobresalía un cepillo de dientes.

El salón estaba limpio y ordenado. Las paredes estaban revestidas por estanterías llenas de libros, tanto originales en islandés como traducciones, ninguno de ellos muy reciente. Algunos, sobre ingeniería de puentes. En una esquina estaba el televisor. De las paredes colgaban dos reproducciones baratas. Un sofá viejo y dos sillas rodeaban una  mesita.  Localizó  el  escritorio,  en  cuyos  cajones  se  guardaban  varias  facturas  a nombre del difunto.

Konráð se sentó ante el escritorio. Le resultaba evidente que en los últimos años el anciano llevaba una existencia sencilla y monótona, pues difícilmente su avanzada edad le hubiera permitido hacer otro tipo de vida. Aun así, le sorprendía la ausencia de cualquier objeto personal que evidenciara alguna relación con parientes o amigos: ni cartas, ni fotos de familiares, ni un ordenador con correos electrónicos o enlaces a las  redes  sociales.  Una  silenciosa  rutina  de  ermitaño  emanaba  de  cada  objeto  del apartamento y, en particular, de todo aquello que no lograba encontrar en él.

Konráð  no  conseguía  detectar  ningún  indicio  de  lo  que  le  interesaba  averiguar: por qué aquel hombre había fallecido de una forma tan espantosa y por qué guardaba aquellos  tres  recortes.  Sin  embargo,  sí  dio  con  el  libro  donde  estos  se  ocultaban: según las indicaciones de Marta, se hallaba abierto sobre el escritorio de la víctima, tal como lo encontraron. Se trataba de una recopilación de artículos sobre cuestiones sobrenaturales, cuentos y leyendas populares islandesas.

No  resultaba  extraño  que  Konráð  sintiera  tanto  asombro  al  oír  mencionar  los recortes, se crio en la calle Lindargata, en el barrio de las Sombras, a escasa distancia del  Teatro  Nacional,  y  de  muy  joven  escuchó  en  innumerables  ocasiones  la  historia de  la  chica  asesinada  de  labios  de  su  padre,  quien  estaba  convencido  de  que  fueron los  soldados  norteamericanos  los  culpables  de  su  muerte.  Le  aseguraba  haber conocido a muchos de ellos y que no resultaba increíble que alguno pudiera tratar así a  las  chicas  islandesas,  seduciéndolas  y  arrojándolas  detrás  de  cualquier  casa. Sostenía,  asimismo,  que  las  autoridades  militares  silenciaron  el  caso  porque  algún oficial  norteamericano  de  alto  rango  estaba  involucrado  en  el  homicidio  y,  para protegerlo, lo habían enviado fuera del país.

Konráð nunca llegó a saber en qué basaba su padre aquellas afirmaciones, y hasta escasos  días  antes  de  su  muerte  este  no  le  contó  lo  sucedido  en  la  sesión  de espiritismo  que  los  padres  de  la  muchacha  asesinada  requirieron  celebrar  con  el médium.  No  se  mostraba  orgulloso  de  ello,  pero  tampoco  se  arrepentía,  como  de costumbre.  El  padre  de  Konráð  no  era  espiritista  y  su  único  cometido  consistía  en engañar  a  los  asistentes  y  sacar  con  ello  algo  de  dinero,  un  ejercicio  que  practicaba reiteradamente.  No  obstante,  tampoco  era  un  neófito  en  cuestiones  del  más  allá,  ya que  su  hermana  creía  en  todo  aquello  que  la  gente  corriente  llamaba  superstición, como  hechizos  y  maldiciones,  la  vida  de  ultratumba,  fantasmas,  criaturas monstruosas  y  elfos.  Conocía  un  sinfín  de  historias  de  las  que  luego  su  hermano  se aprovechaba  en  sus  farsas  y  estaba  convencida  de  que  siempre  existía  una  razón legítima para que los muertos se aparecieran, por lo que era imprescindible dar con el problema y resolverlo para que el difunto pudiera descansar en paz. La tía de Konráð, que vivía en la finca de sus padres, en el norte, era muy anticuada y afirmaba tener la desgracia de ser clarividente. Siempre mantuvo que el brazo atrofiado de su sobrino era la consecuencia de una maldición que pesaba sobre la familia.

Sumido  en  sus  recuerdos,  Konráð  decidió  dar  una  última  vuelta  por  el apartamento. Recorrió las estanterías, se dirigió a la cocina y a continuación entró en el dormitorio. Abrió un cajón de la mesilla de noche contigua a la cama y halló una gran  fotografía  en  blanco  y  negro  sobre  una  edición  vieja  y  arrugada  de  la  Biblia. Mostraba a un hombre de rostro atractivo, de unos treinta años, y supuso que databa de los años cincuenta. La estudió con atención. No mostraba ninguna identificación y estaba sin enmarcar. El dorso se veía amarillento debido al paso del tiempo pero, por lo  demás,  se  conservaba  en  muy  buen  estado  a  excepción  de  unas  manchas  en  una esquina.  El  hombre  desconocido  miraba  de  frente,  era  moreno  y  delgado,  de  cejas gruesas, y sus labios dibujaban una leve sonrisa inescrutable.

Konráð  salió  al  salón  con  la  fotografía  y  se  sentó  en  la  silla  junto  al  escritorio. Con  los  recortes  en  una  mano,  observaba  alternativamente  la  fotografía  y  el  libro abierto ante sí. Pensó en su padre, y en la joven asesinada, y en la ocupación militar y en  las  sesiones  de  espiritismo,  en  las  almas  atormentadas  de  los  difuntos  y  el  viejo anciano  solitario  que  yacía  en  su  habitación  como  si  estuviera  dormido  y  que,  sin embargo, había sido asesinado.
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Konráð salió bruscamente de sus cavilaciones al oír que alguien daba tres golpes en la puerta. Se levantó de la silla y se dirigió dubitativo hacia la entrada sin tener muy claro cómo reaccionar. Volvieron a llamar, esta vez con más decisión.

—¿Hola? —Escuchó—. ¿Hay alguien ahí dentro?

Comprendió que debía aclarar la situación y abrió la puerta. Ante él apareció una mujer de mediana edad, más bien alta, con el pelo oscuro y espeso.

—Te he visto entrar. ¿Eres algún familiar de Stefán?

—No —respondió Konráð—, soy de la policía.

—Ah, antes no te vi por aquí.

—No, ya estaba a punto de marcharme —comentó Konráð sin querer dar muchas explicaciones sobre sus entradas y salidas.

—Me llamo Þorbjörg —explicó la mujer—. Vivo justo encima de Stefán. Ya he hablado con vosotros, con una tal Marta.

—La conozco —contestó Konráð.

—¿Sabéis algo más sobre lo que ha pasado? —preguntó, probablemente intrigada por el sorprendente destino de su vecino. La causa de su muerte ya se había publicado en todos los medios del país.

—No —respondió Konráð.

—¿Quién puede ser capaz de agredir de esa manera a un pobre anciano? Ya no le quedaba mucho de vida. ¿Para qué?

—¿Manteníais una relación estrecha?

—No,  la  verdad  es  que  iba  bastante  a  lo  suyo.  Llevamos  aquí  ¿cuánto?…  ocho años, pero apenas lo conocía.

—¿Te fijaste si recibía visitas últimamente?

—No,  ya  me  lo  preguntaron.  No  recibía  muchas  visitas.  Pero  tampoco  es  que estuviera muy al tanto.

—¿Quién vive en esta planta, en la puerta de enfrente?

—Birgitta. Es viuda. Quizá lo conociera mejor, lleva más tiempo en el edificio. — La mujer se inclinó hacia Konráð y bajó el tono de voz—: Deberías hablar con ella, me  parece  que  se  trataban  bastante,  sobre  todo  después  de  la  muerte  de  su  marido, hace unos tres años. No me extrañaría que hubieran sido algo más que amigos. Pero, vaya, no quisiera chismorrear, ya me entiendes. A mí qué más me da.

 

Poco después Konráð llamó al apartamento de Birgitta. Era baja, de pelo plateado y semblante  tranquilo,  con  un  rostro  afable  teñido  de  tristeza.  No  mostró  mucho entusiasmo en atenderle; dijo haber hablado ya con la policía y que no se le ocurría mucho más que añadir.

—Perdona  si  te  molesto  —se  disculpó  Konráð  intentando  convencerla—.  Solo serán unos minutos.

—Bueno —aceptó al fin por no parecer desagradable—. ¿Quieres pasar?

Tomaron asiento en el salón y Konráð le preguntó si hacía mucho que conocía a Stefán.

—Desde  el  mismo  día  en  que  llegó,  hará  unos  veinticinco  años  —explicó—. Venía  de  Hveragerði,  donde  vivió  mucho  tiempo.  Mi  marido  y  él  se  conocían  de hablar en el rellano. Charlaban de esto y aquello. Cuando Eyjólfur murió, Stefán fue muy amable, se ofreció a ayudarme con todo y se pasaba a tomar café cuando salía a la tienda de aquí al lado. Solo hacía la compra en la tienda del barrio.

—¿Tenía familia?

—No, no se casó nunca y prefería no hablar mucho del tema.

—¿Podía arreglárselas siendo tan mayor?

—Sí, era muy vital y conservaba una salud de hierro a pesar de haberse hecho tan mayor. Decía que él no pintaba nada en una residencia.

—¿Observaste si últimamente recibía visitas o se encontraba con alguien? Por lo que parece, llevaba una vida bastante solitaria.

—Sí, no frecuentaba a mucha gente, hablaba poco de sus parientes y amigos. No recuerdo que recibiera muchas visitas, pero puede ser que no me hubiera enterado.

—¿A qué se dedicaba? —preguntó Konráð—. Me refiero a antes de jubilarse.

—Era  ingeniero,  trabajaba  en  la  construcción  de  puentes  por  todo  el  país.  Claro que hacía mucho que estaba retirado. ¿Qué creéis que ocurrió?

—Es difícil aventurarlo.

—Dicen  que  lo  asfixiaron,  que  le  pusieron  una  almohada  sobre  la  cara  y  él  no tuvo fuerza suficiente para oponer resistencia.

—Algo así —contestó Konráð.

—Qué horror —susurró Birgitta como para sí misma.

—¿Y los vecinos? ¿Discutía con ellos?

—¿Con los vecinos? No. ¿Por qué lo preguntas?

—Simple ocurrencia.

—Yo  creo  que  los  de  la  policía  ya  habéis  hablado  con  todo  el  mundo  y  a  estas alturas deberíais saber que ningún vecino ha tenido nada que ver con todo esto. Aquí solo vive gente encantadora. Nunca podría ocurrir nada semejante.

La Policía Judicial había interrogado a los inquilinos del inmueble, de tres plantas y ocho apartamentos. Casi todos eran personas mayores que prefirieron no mudarse a una vivienda más pequeña después de que sus hijos se independizaran, ya que, en su mayor parte, los pisos no eran muy grandes. La policía también había hablado con los vecinos de los edificios adyacentes. Casi ninguno sabía de la existencia de Stefán.

—¿Alguna  vez  habló  contigo,  o  con  tu  marido,  sobre  el  Teatro  Nacional?  — preguntó Konráð.

—¿El Teatro Nacional? Creo que no iba nunca al teatro.

—Me refiero a algún suceso relacionado con el Teatro Nacional, no a una función determinada.

—¿Qué tipo de suceso?

—Por ejemplo, alguno de la época de la guerra.

—¿La guerra?

—La Segunda Guerra Mundial —especificó midiendo sus palabras.

No  quería  revelar  demasiado,  sobre  todo  porque  tampoco  contaba  con  mucha información.

—¿Qué suceso de la guerra? —preguntó Birgitta con curiosidad.

—¿Era creyente? —preguntó Konráð cambiando de tema.

—Nunca dijo nada al respecto. Yo creo que no.

—¿Y creía en lo sobrenatural?

—No, me parece que no. Tampoco hablaba de eso. ¿A qué te refieres?

—A si creía en la vida después de la muerte o si acudía a algún médium.

Birgitta miró a Konráð fijamente.

—¿Qué has encontrado en su casa? —preguntó.

—No  mucho  —contestó  este  sonriendo—.  He  visto  que  leía  cuentos  populares islandeses. ¿Sabes si le interesaba ese tema?

—No.

—¿Y las leyendas islandesas?

—Nunca me mencionó nada. Pero…

—¿Sí?

—Has  dicho  algo  de  la  guerra  y  de  si  recibía  invitados  o  iba  él  de  visita.  Hace poco me contó que había ido a un geriátrico de por aquí. Quería recordar algo de la guerra.  Le  pregunté  de  qué  se  trataba  pero  ignoró  la  cuestión,  como  si  no  quisiera hablar  de  eso.  Yo  no  quise  presionarlo,  sabía  que  me  lo  contaría  cuando  tuviera razones para hacerlo.

—¿Así que no sabes por qué fue hasta allí?

—No.

—¿Manteníais buena relación?

—Sí, éramos buenos amigos.

—¿Conoces  algún  otro  amigo  suyo?  ¿Alguien  que  pudiera  hablar  conmigo?  — Konráð pensaba en la fotografía de la mesilla de noche.

—No, no conozco a nadie.

—Has dicho que se había mudado aquí desde Hveragerði, ¿era del sur?

—No,  era  de  Canadá  —aclaró  Birgitta—.  Era  hijo  de  inmigrantes  islandeses. Nació en Manitoba. Lo destinaron aquí durante la guerra.

—¿Y tenía nombre islandés? ¿Stefán Þórðarson?

—No, o sí, más tarde, sí. Los primeros años usaba su nombre canadiense y luego lo islandizó.

—¿Nombre canadiense? —repitió sorprendido.

—Sí.  Al  principio  usaba  su  nombre  originario  —explicó  Birgitta  pacientemente —. Pero cuando se asentó aquí, en Islandia, lo cambió y pasó a ser Stefán Þórðarson.

—¿Cómo se llamaba cuando vivía en Canadá?

—Thorson. Stephan Thorson.
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A  la  vista  de  cuanto  Konráð  pudo  averiguar,  en  el  Colegio  de  Ingenieros  no  sabían mucho  acerca  de  Stefán  Þórðarson  ni  de  alguien  llamado  Thorson.  Hacía  mucho desde  que  se  jubilara  y,  aparte  de  que  hasta  su  muerte  cobraba  regularmente  su pensión  del  Fondo  de  Ingenieros,  poco  más  pudieron  añadir  los  empleados  del colegio,  que  no  lo  conocían.  Marta  se  sorprendió  cuando  Konráð  le  comunicó  los antecedentes islandeses del difunto. Birgitta evitó comentárselo a la policía cuando la interrogaron.  Por  lo  que  sabía,  Stefán  nunca  contrajo  matrimonio  y  no  se  tenía constancia de ningún hijo. Nadie acudió al depósito de cadáveres para identificarlo; ni siquiera habían preguntado por él. Todo ello hacía muy difícil recabar información sobre aquel hombre, lo que ponía a Marta de un humor de perros.

—No se explica que no haya familiares —espetó a Konráð por teléfono.

—No  es  tan  raro  —rebatió  este,  que  acababa  de  salir  de  casa  de  Birgitta  y  se disponía a acercarse a la residencia que el anciano visitó poco antes de morir—. Es de suponer  que  toda  su  familia  seguía  en  Canadá  y,  seguramente,  sus  más  allegados fallecieron  hace  tiempo.  Tomó  la  decisión  de  comenzar  una  nueva  vida  aquí  sin fundar una familia, pero contaba con algún amigo, como la tal Birgitta, y puede que consigas localizar a alguno más.

—Ojalá —dijo Marta—. Creo que lo más probable es que fuera alguien cercano a él.

—¿El agresor?

—Sí, ya sabes, el viejo le abre la puerta a un conocido, le invita a pasar… De lo contrario habría indicios de robo o de enfrentamiento, y no se han llevado nada.

—No puedes darlo por sentado —discrepó Konráð—. No sabemos si conocía a la persona a la que abrió la puerta. En realidad, todos abrimos al primero que llama al timbre  o  golpea  la  puerta  de  nuestra  casa.  Hay  que  ser  muy  precavido  para  no hacerlo. Él no tenía por qué conocer a la persona o personas que lo agredieron.

—Aun  así  es  lo  más  probable.  Voy  a  ponerme  en  contacto  con  la  policía  de Manitoba para ver si pueden desempolvar algo de información sobre ese… ¿Stephen Thorson, has dicho?

—Stephan Thorson. No Stephen.

—¿Qué más? ¿Algo sobre los recortes?

—No, nada salvo…

—¿Sí?

—Es una muerte extrañamente silenciosa, allí, en su dormitorio, pero a pesar de todo…

—¿Qué?

—A  pesar  de  todo  encaja  con  el  resto  de  su  vida.  No  llama  la  atención.  Nadie sabe  de  él.  Ningún  tipo  de  altercados  a  su  alrededor.  Simplemente,  vivía.  Y, simplemente, murió.

El  director  del  centro  geriátrico  estaba  tan  atareado  que  apenas  pudo  atender  a Konráð.  Era  alto  y  dicharachero.  Konráð  llegó  hasta  él  guiándose  por  las  voces.  Ya desde  el  pasillo  se  le  oía  hablar  a  gritos  por  teléfono  con  alguien  que,  como  pudo deducir, debía de ser un proveedor. Al alcanzar su despacho vio que no estaba solo. El  director  finalizó  la  conversación  telefónica  con  palabras  no  muy  agradables, comunicó algo a los dos hombres que lo acompañaban, que abandonaron el despacho a toda prisa, y dirigió una mirada a Konráð.

—¿En  qué  puedo  ayudarte?  —preguntó  justo  cuando  el  teléfono  del  escritorio volvía a sonar.

Descolgó, pronunció tres veces «No» a intervalos regulares y colgó.

Konráð se presentó.

—Estoy  haciendo  indagaciones  acerca  de  un  hombre  que  vino  aquí  hace  poco, probablemente para preguntar sobre las posibilidades de ingresar en esta institución o quizá para visitar a algún residente.

—¿De quién se trata?

—Se llamaba Stefán Þórðarson. Era muy mayor, más de noventa.

—Ya no hay edad —comentó el director—. La gente mayor ha dejado de morirse.

—Bueno, de todos modos pensé que habría acudido a ti o a tu personal.

—¿Stefán  Þórðarson?  Me  suena  el  nombre.  ¿No  es  el  que  han  encontrado asesinado en su casa? Lo recuerdo. Estuvo aquí hace pocos días, vino para preguntar por nuestra Vigga.

—¿Vigga?

—Una  paciente  ingresada  aquí  —aclaró  el  director—.  Permanece  en  cama  la mayor parte del tiempo y normalmente está en otro mundo. Vivía en el barrio de las Sombras.

Konráð miró al hombre fijamente.

—¿Sabes qué quería de ella? —preguntó.

—No; si no recuerdo mal comentó que era un viejo amigo suyo.

—Conozco a una mujer llamada Vigga que es de ese barrio —le informó Konráð —.  Pero  ahora  sería  muy  mayor.  ¿Podría  tratarse  de  la  paciente  que  vino  a  visitar Þórðarson?

—Aquí solo tenemos una Vigga. ¿Te gustaría verla? ¿Quién decías que eras, de la policía?

Sonó el teléfono otra vez y el director respondió a la llamada.

—Muchas  gracias  —dijo  Konráð  mientras  él  seguía  al  teléfono—.  Ya  la encontraré yo —añadió, y salió del despacho.

Cuando recorría el pasillo comenzó a recordar que, en su infancia en el barrio de las Sombras, nada lo atemorizaba más que una mujer de la calle Lindargata llamada Vigga.  En  el  pasado  había  averiguado  que  nació  en  1915,  pero  tiempo  atrás  las personas envejecían más rápido a causa del duro trabajo y las fatigas diarias, por lo que la recordaba siempre como una anciana aunque solo rozara los cuarenta cuando él empezaba a tener uso de razón.

Vigga  vivía  sola,  sin  familia,  y  llamaba  la  atención  de  los  niños  por  su extravagante  indumentaria  y  su  peculiar  modo  de  ser.  La  llamaban  Vigga  «la enemiga», le tenían pánico y la rehuían, excepto cuando se juntaban unos cuantos y se armaban del valor suficiente como para burlarse de ella. Aquello ocurría en alguna ocasión,  no  muy  a  menudo,  y  a  la  mujer  se  la  llevaban  los  demonios,  lo  que incrementaba la tensión. Si la veían salir a la puerta de su casa con intención de ir tras ellos, echaban a correr gritando. Alguna vez arremetió contra los niños, alcanzó a uno o  dos  y  los  zarandeó  profiriendo  la  sarta  de  improperios  más  espantosos  que  jamás habían oído. Sentía predilección por el plomo al rojo vivo y amenazaba a los mocosos con  echárselo  por  encima.  En  una  ocasión  consiguió  ponerle  las  manos  encima  a Konráð,  cuando  este  acababa  de  cumplir  seis  años,  por  haber  lanzado  una  bola  de nieve a su casa. Salió a la calle furiosa y ataviada con un chaleco de lana, tres jerséis rotos,  uno  encima  del  otro,  varias  faldas  y  unas  grandes  botas  de  goma  que  le llegaban hasta la rodilla. Konráð, que era un inconsciente y un bobo, habría escapado de no haberse caído de culo por culpa de un resbalón. Ella lo agarró y lo abofeteó en una  de  sus  heladas  mejillas  de  tal  manera  que  le  saltaron  las  lágrimas.  Después  lo arrojó al suelo y le advirtió que si no se largaba a su casa lo encerraría en el sótano.

Konráð nunca pisó su sótano, aunque oía con frecuencia hablar de él, pues corrían espeluznantes historias sobre niños del barrio y de Þingholt desaparecidos de los que nunca  más  se  supo  y  que  seguramente  habrían  perecido  en  el  sótano  de  Vigga  «la enemiga». La mujer vivía en la periferia del barrio en una casita de chapa ondulada cuyas paredes resonaban cuando se lanzaba una piedra contra ellas. Las ventanas eran de  cristal  simple  y  se  cubrían  de  escarcha  cuando  helaba.  No  parecía  tener  muchas amistades. Al menos no recibía nunca visitas relevantes, a excepción del repartidor de carbón, que llamaba a su puerta cada dos semanas, hasta que Vigga decidió poner fin a su odio contra la innegable modernidad y aceptó instalar en su hogar la calefacción geotermal municipal. Según  contaba la madre  de Konráð, trabajaba  lavando ropa, y ya  tenía  bastantes  problemas  como  para  que  una  panda  de  críos  le  dieran  más preocupaciones, por lo que le prohibió terminantemente a su hijo que se riera de ella.

Konráð  entró  en  la  habitación  y  la  halló  durmiendo  bajo  un  edredón  blanco. Mientras la observaba pensó en cómo el barrio de las Sombras se las había ingeniado para  perseguirlo  dando  tan  asombrosos  rodeos.  Pensó  en  la  joven  hallada  tras  el Teatro  Nacional,  en  los  recortes  guardados  dentro  de  un  libro  y  en  la  sesión  del médium en la que su padre colaboró. Pensó también en Vigga, que descansaba bajo el edredón  que  la  cubría  dejando  asomar  tan  solo  sus  canas  y  su  frente  arrugada,  y  se preguntó qué habría querido el anciano de aquella mujer que tanto le asustaba de niño y que la muerte todavía no había logrado derrotar.
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El forense rondaba los sesenta años, se llamaba Baldur y era un hombre corpulento, oriundo de Hornstrandir, de rasgos grandes y voz grave. Cuando Flóvent entró en la sala de autopsias, estaba al lado del cuerpo de la joven y se empleaba a fondo con el rapé; confeccionó una generosa raya sobre el dorso de la mano y esnifó primero por una fosa y seguidamente por la otra. Después sacó un pañuelo rojo del bolsillo de la bata y se limpió la nariz.

—Hola, Flóvent —saludó mientras guardaba el pañuelo en el bolsillo—. Menudo caso lamentable te ha caído entre manos. Una muchacha tan joven. Qué desgracia.

—¿Has podido examinarla?

—Hasta  ahora  solo  en  parte.  Creo  que  el  asesino  la  estranguló  con  sus  propias manos  —informó  mientras  deslizaba  los  dedos  por  el  largo  y  esbelto  cuello  de  la joven,  donde  se  apreciaban  diversos  hematomas  que  lo  circundaban,  como  gruesas huellas de dedos—. Supongo que se trata de un hombre, no le resultó difícil obstruir las vías respiratorias. La joven se resistió, trató de defenderse y luchar. La golpeó en la  cara,  fíjate,  observa  este  hematoma  de  aquí.  Como  puedes  comprobar,  tiene  las uñas  rotas  —indicó  el  forense  levantando  una  mano  de  la  chica  para  mostrársela  a Flóvent.

—¿Fue agredida allí mismo, junto al Teatro Nacional?

—No,  creo  que  no  ocurrió  en  el  exterior.  De  lo  contrario  se  apreciarían  en  su cuerpo  rasguños  o  arañazos  dejados  por  la  grava.  Creo  que  no  fue  agredida  a  cielo abierto.

—Entonces la dejaron junto al Teatro Nacional tras asesinarla.

—Me  parece  lo  más  probable,  sí,  seguramente  ya  estaba  muerta.  Hay  algo  más que  debes  saber,  aunque  todavía  tengo  que  estudiarlo  más  a  fondo.  Creo  que  a  la chica  se  le  había  practicado  un  aborto  no  hace  mucho.  Y  no  se  realizó  de  manera profesional. A decir verdad, fue una auténtica chapuza.

—Explícate.

—Me  cuesta  creer  que  lo  practicara  un  médico  profesional.  Aun  así,  cabe  esa posibilidad, no es ningún secreto que también hay chapuceros en mi gremio, como en cualquier otro. ¿Tenía novio?

—Quién sabe. Ni siquiera conocemos aún su identidad —respondió Flóvent.

—¿Tal vez un militar?

—Estamos  tras  la  pista  del  hombre  que  la  encontró,  un  soldado  norteamericano que se largó corriendo del lugar de los hechos en cuanto descubrió el cadáver. Iba del brazo de una muchacha islandesa. Hemos hablado con ella, pero no nos ha servido de mucha  ayuda.  Consideramos  posible  que  el  militar  conociera  a  la  joven.  ¿Sabes  a quién podría haber acudido con su… su problema?

—¿Te refieres al aborto? No, no conozco a nadie. Aquí está permitido desde hace unos años, pero bajo estrictas restricciones: si la vida de la madre corre peligro, si la mujer ha sido violada, si ha habido incesto y ese tipo de casos. Para que un médico practique  un  aborto  debe  cumplirse  alguna  de  esas  circunstancias,  no  basta simplemente con haber estado con un militar.

—Sin duda es una cuestión delicada para muchos —comentó Flóvent.

—Doy por hecho que hoy en día es fácil encontrar ese servicio si uno quiere — aclaró Baldur—. Clandestinamente, claro está. En estos tiempos de locos hay todo un hervidero de actividades encubiertas, tanto en esto como en otras cosas.

 

La  búsqueda  del  sargento  Frank  Carroll  del  ejército  norteamericano  no  tuvo  ningún éxito.  Thorson  estaba  convencido  de  que  el  sargento  había  mentido  a  Ingiborg.  No era raro que los militares buscaran una diversión momentánea y que fingieran ser más importantes de lo que les correspondía; prometían el oro y el moro, pero, en especial, que al terminar la guerra regresarían a casa con sus chicas del brazo para mostrarles un hermoso mundo nuevo al otro lado del Atlántico. Flóvent y él volvieron a visitar a Ingiborg con el fin de obtener más información sobre aquel que se hacía llamar Frank Carroll.  Tal  y  como  estaban  las  cosas,  no  vieron  ninguna  razón  para  detener  a  la muchacha y someterla a un interrogatorio formal.

Todavía  se  desconocía  la  identidad  de  la  muchacha  hallada  bajo  los  lúgubres muros del Teatro Nacional. Hasta donde llegaban las investigaciones policiales, nadie había denunciado su desaparición ni preguntado por ella. La noticia sobre el hallazgo del  cadáver  fue  difundida  en  los  periódicos  y  también  en  la  radio.  Flóvent  quería suponer que las personas que conocieran a la joven y la echaran en falta no tardarían en ponerse en contacto con ellos. Informó a Thorson de que la chica había abortado poco antes de morir.

Hallaron  a  la  joven  bastante  más  calmada  cuando  Thorson  y  él  regresaron  para preguntarle  más  detalles  sobre  su  novio  norteamericano.  Estaba  sola  en  casa  con  su madre. Su padre la había regañado tras la primera visita y era como si su ausencia le hiciera  estar  algo  menos  tensa.  No  permitieron  que  su  madre  estuviera  presente durante el interrogatorio y la invitaron amablemente a que abandonara el salón donde ya habían conversado la vez anterior.

—Ingiborg, la verdad es que no hemos encontrado a ningún Frank Carroll en el ejército norteamericano —anunció Flóvent.

—Lo  cual  significa  —prosiguió  Thorson—  que  uno  de  los  dos  miente.  Tú  a nosotros o él a ti.

—Si  descubrimos  que  nos  has  mentido,  Ingiborg  —advirtió  Flóvent—,  te llevaremos a comisaría y luego a la cárcel de Skólavörðustígur. Hasta ahora te hemos tratado bien y nos hemos mostrado comprensivos, pero si no nos dices la verdad, se acabó todo.

—No estoy mintiendo —aseguró Ingiborg—. No os mentiría nunca. No he hecho nada. Simplemente nos encontramos aquel cuerpo y…

—¿Y qué, Ingiborg? —preguntó Thorson.

—De  modo  que  me  ha  mentido  —dijo  Ingiborg  en  voz  baja—.  Decía  que  se llamaba Frank Carroll. Estoy segura.

—¿Habías estado antes con algún otro militar? —preguntó Flóvent.

—No, no soy ninguna golfa.

—¿Te prometió que te llevaría a América?

Ingiborg guardó silencio.

—¿Te aseguró que se casaría contigo?

—Era algo que solíamos comentar.

—¿La boda sería dentro de poco o después de la guerra?

—Después de la guerra. Frank tiene un miedo horrible a que lo envíen a combatir a Europa. A mí también me parecía lo más razonable.

—Entonces tenía la intención de venir a buscarte después —aventuró Thorson.

Ingiborg asintió.

—Aunque  lo  penséis  no  soy  tonta  —se  defendió—.  No  soy  ninguna  ramera  del ejército. Frank me ha tratado siempre con respeto. Sabía que mi padre se oponía a que nos  viéramos  y  eso  le  dolía  y  lo  entristecía.  Asumía  que  mi  familia  nunca  nos reconocería. Que estaríamos siempre solos.

—¿Y tú? ¿Llegaste a resignarte como él?

—No sabes lo que es vivir con mi padre —afirmó Ingiborg con frialdad.

—¿Qué  más  sabes  de  Frank?  —preguntó  Flóvent—.  ¿Reparaste  en  alguna insignia  que  llevara  en  su  uniforme?  ¿Te  habló  alguna  vez  de  la  división  a  la  que pertenecía? ¿De sus amigos?

—No sé nada. No conocí nunca a ninguno de sus amigos, excepto en el Borg, y no me fijé en ninguna insignia.

—¿Recuerdas sus nombres?

—No.

—¿Tienes alguna carta suya? ¿Alguna foto?

—No.

—¿Te has parado a pensar en que, desde que encontrasteis el cuerpo, todo lo que te contó sobre él ha resultado ser mentira? —preguntó Thorson.

Por  supuesto  que  había  pensado  en  ello,  insomne  y  con  los  nervios  crispados. Frank nunca se mostró muy prolijo a la hora de hablar de sí mismo y la barrera del idioma entre ellos hacía que sus conversaciones fueran casi telegráficas. Sabía que le interesaban  los  coches,  pero  apenas  tenía  datos  sobre  su  familia.  Solo  se  conocían desde  hacía  unos  meses  y  ella  se  imaginaba  que  cuanto  más  mejorara  su  inglés  — puesto  que  él  no  se  esforzaba  por  aprender  islandés—  mejor  se  conocerían  y  más detalles aprendería de él.

—Al  menos  sé  que  se  llama  Frank  —aseguró—.  Lo  llamaban  Frank  en  el  Borg los muchachos con quien se encontraba, sus amigos.

—Muy  bien,  yo  creo  que  es  suficiente  por  el  momento  —resolvió  Flóvent—. Ponte en contacto con nosotros si se te ocurre algo más que contarnos.

—¿Sabéis ya quién era la muchacha? —preguntó Ingiborg.

—No, todavía no —respondió Thorson.

—¿Se veía con un militar, igual que yo? ¿Alguien como Frank que la llevó a la parte de atrás del Teatro Nacional?

—No lo descartamos, por ahora seguimos pendientes de averiguarlo —respondió Thorson procurando evitar hacerle daño—. ¿Hay alguna razón en especial por la que Frank y tú escogierais aquel lugar?

—Fue  idea  suya  —contestó  Ingiborg—.  Decía  que  a  veces  iban  allí.  Los militares.

—¿Con sus chicas?

—Sí.

 

Los guardas del refugio hecho con sacos de arena frente al Teatro Nacional no habían advertido  ningún  movimiento  relacionado  con  la  joven  fallecida  y  no  resultaron  de ninguna  ayuda  a  la  policía.  En  el  caso  de  que,  además  de  la  profesora,  alguna  otra persona  hubiera  transitado  por  el  barrio  de  las  Sombras  aquella  tarde  y  poseyera alguna  información,  no  llegó  a  presentarse  ante  la  policía.  Nadie  parecía  haber reparado en cuándo llegó la muchacha a la parte trasera del teatro, ni de qué manera, ni con quién. Se intentó localizar en los alrededores a cualquier persona que pudiera aportar algún indicio sobre el destino fatal de la joven, pero no se halló nada digno de efectuar mayores indagaciones.

Thorson dirigía los interrogatorios con los militares que trabajaban en el centro de aprovisionamiento  del  Teatro  Nacional.  El  lugar  no  guardaba  ni  el  más  mínimo parecido con un teatro, el escenario estaba por construir y, en la platea, los montones formados por provisiones y utensilios militares alcanzaban el techo. Flóvent sugirió que  se  acondicionara  el  sótano  donde  se  almacenaba  el  carbón.  Inicialmente  su  uso estaba  destinado  a  la  calefacción  central,  pero,  posteriormente,  se  había  decidido hacer de él una sala de fiestas, ya que la calefacción geotermal estaba comenzando a tomar  el  relevo  de  la  de  carbón  por  toda  la  ciudad.  Debido  a  que  se  estaba procediendo  a  trasladar  el  centro  de  aprovisionamiento  a  una  nueva  ubicación,  un intenso  ajetreo  alteraba  a  todo  el  edificio.  Cuando  este  concluyera,  las  obras  para acabar la construcción del teatro se reiniciarían. La continuación ya estaba aprobada.

Ninguno de los militares con los que hablaron dijo conocer a la joven. Solo dos soldados admitieron tener amistad con chicas islandesas.

—Hay muchos militares en la zona de Reikiavik con Frank como nombre de pila —comentó Thorson mientras caminaba con Flóvent de vuelta a Fríkirkjuvegur—. Lo he comprobado. Le ha mentido hasta la saciedad, aunque eso no es nada nuevo.

Flóvent  llevaba  su  abrigo  largo  de  invierno,  el  único  que  tenía,  y  un  sombrero; Thorson llevaba una chaqueta militar por encima del uniforme de la Policía Militar y una  gorra.  Hacía  frío  y  bajaban  apresurados  por  la  calle  Hverfisgata  con  las  manos hundidas en los bolsillos. Oyeron cómo el campanario de la catedral daba las dos.

—No, lo cierto es que no es nada nuevo —admitió Flóvent.

—Si  solo  ha  mentido  respecto  a  su  apellido,  pero  no  sobre  su  nombre  de  pila, deberíamos poder dar con él —apuntó Thorson.

—Reúne a todos aquellos que encajen con la descripción de Ingiborg y veamos si reconoce a su hombre. Y mejor si son de Illinois.

—Ninguno de ellos es sergeant.

—No esperaba que lo fueran.

Se despidieron. Thorson siguió su camino hasta la Jefatura de la Policía Militar, en la zona de barracas de Laugarnes, y Flóvent continuó a buen paso en dirección sur, hacia  Fríkirkjuvegur.  Cuando  llegó,  un  matrimonio  de  edad  avanzada  estaba esperándole. El hombre y la mujer aguardaban sentados en un banco de la entrada y Flóvent pasó por delante sin reparar en ellos. Se levantaron y lo vieron dirigirse a su despacho.  La  secretaria  oficial  de  la  Policía  Judicial  lo  agarró  del  brazo  para detenerlo.

—Desean hablar con usted —le anunció señalando con un gesto con la cabeza a la pareja.

—¿Quiénes?

—Esas dos personas —especificó la secretaria—. Con relación a su hija.

Pronunció las dos últimas palabras de tal modo que él entendió enseguida a quién se  refería.  Se  volvió  hacia  el  pasillo,  donde  el  hombre  y  la  mujer  continuaban arrimados el uno junto al otro, los ojos fijos en la puerta del despacho.

—Pero si son muy mayores —susurró Flóvent.

—Era  hija  adoptiva  —aclaró  la  secretaria  en  voz  baja—.  Albergan  la  esperanza de  que  no  sea  la  misma  de  la  que  han  oído  hablar  en  las  noticias,  pero  llevan  unos días sin verla y no saben dónde puede estar.

Flóvent  desanduvo  sus  pasos  y  los  saludó.  El  hombre  le  estrechó  la  mano  y  se presentó, y lo mismo hizo la mujer; se les veía de temperamento tranquilo, aunque no podían ocultar su preocupación. Llevaban sendos gabanes recios, Flóvent estimó que tendrían  cerca  de  setenta  años.  La  mujer  poseía  un  rostro  amable,  el  hombre  era esbelto  y  delgado  y,  a  juzgar  por  sus  manos,  estaba  acostumbrado  a  llevar  a  cabo duras tareas físicas.

—No  querríamos  importunarle  sin  necesidad  —comenzó—.  Hemos  oído  hablar de la joven del Teatro Nacional, de unos veinte años, y…

—Le dije que habláramos con la policía pero él prefería esperar y ver si regresaba —interrumpió la mujer—. ¿Saben ustedes quién es la muchacha que han encontrado?

—No, todavía no —respondió Flóvent—. Ustedes son los primeros en preguntar por ella.

—No es la primera vez que desaparece así —agregó la mujer.

—¿No?

—Pero en aquella ocasión terminó regresando.

—Puedo  acompañarles  al  depósito  de  cadáveres  si  se  sienten  con  fuerzas  para ello.

Ambos se miraron.

—Deben identificarla —prosiguió Flóvent—. De lo contrario no podremos estar seguros.

—Nunca he ido allí —reparó la mujer.

—Comprendo —dijo Flóvent—, no es un sitio que nadie quiera visitar.

Llamó  al  forense  del  Hospital  Nacional  y  le  pidió  que  acudiera  al  depósito. Seguidamente guio al matrimonio hasta el coche de la Policía Judicial y los condujo durante un corto trayecto hasta el hospital, que era uno de los edificios más grandes del país. Baldur les esperaba a la entrada y los saludó. Ya había preparado el cadáver de  la  joven,  que  reposaba  sobre  la  mesa  de  autopsias  bajo  una  fina  sábana  blanca. Ambos  se  arrimaron  el  uno  al  otro  y  se  cogieron  de  la  mano  mientras  el  doctor  la retiraba y se apartaba para permitir que observaran a la muchacha.

Flóvent se dio cuenta en el acto de que la habían reconocido. Lo supo nada más percibir cómo se desvanecía de sus ojos cualquier atisbo de esperanza tras comprobar que era la hija que estaban buscando.
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Baldur volvió a colocar la sábana sobre el cuerpo.

—¿Quién  ha  podido  ser  capaz  de  hacerle  esto?  —gimió  la  mujer  mirando  a  su marido—. Hija de mi vida.

—Debemos  interrogarles  —interrumpió  Flóvent—.  Les  agradecería  que  me acompañaran de nuevo hasta Fríkirkjuvegur.

—¿Podríamos…?  —Los  ojos  de  la  madre  contenían  una  súplica—.  ¿Podríamos quedarnos un poco más con ella? Solo un momento.

—Faltaría  más.  —Flóvent  hizo  una  señal  al  forense  para  que  saliera  con  él  al pasillo.

—¿Alguna  novedad  en  cuanto  a  la  identidad  del  norteamericano?  —preguntó Baldur cuando estuvieron a solas.

—Por  el  momento  no  es  más  que  un  testigo  que  huyó  del  lugar  de  los  hechos. Creo  que  no  debemos  sacar  mayores  conclusiones.  Thorson  nos  ayuda  con  el  caso. ¿Lo conoces?

—No.

—Un hombre extraordinario. Canadiense, hijo de inmigrantes islandeses. Nos ha prestado un gran servicio en la comunicación con las tropas.

—Está visto que de todo hay en la viña del Señor —comentó el forense.

—Sí. ¿No sería más procedente que sea el forense quien comunique a los padres los detalles del caso? Ya sabes, la causa de la muerte, la práctica del aborto…

—Si lo prefieres me encargo yo.

—Tal vez sea más conveniente que lo oigan de boca de un médico.

Baldur  asintió  y  volvió  a  entrar  en  la  sala.  Transcurrió  un  largo  rato  mientras Flóvent  esperaba  en  el  pasillo  intentando  hacerse  a  la  idea  de  cómo  se  sentiría  el matrimonio en aquel momento. Le resultaba imposible.

El matrimonio abrió la puerta de la sala de autopsias, Baldur les acompañaba. La mujer  se  secaba  los  ojos  con  un  pañuelo  que  guardó  en  su  bolso.  El  hombre  la abrazaba  y  ella  se  apoyaba  en  él  mientras  avanzaban  por  el  pasillo.  Flóvent  se despidió del forense, condujo de nuevo a la pareja hasta Fríkirkjuvegur y una vez allí los llevó a su despacho. Les ofreció una taza de café auténtico procedente del ejército norteamericano  que  Thorson  le  había  proporcionado  y  dejó  que  se  recuperaran, evitando atosigarles o acrecentar su dolor.

—¿Tienen  alguna  pista  sobre  quién  ha  podido  hacerle  esto?  —preguntó  el hombre.

—Desgraciadamente no hemos atrapado a nadie todavía, tenemos la esperanza de que  ustedes  puedan  ayudarnos  al  respecto,  ahora  que  conocemos  la  identidad  de  su hija.

—No me cabe en la cabeza quién ha podido querer hacerle esto —repitió el padre —. Es tan ajeno a toda… a toda realidad. Que a una criatura bendita le haya ocurrido semejante desgracia.

—Tengo entendido que su hija era adoptada.

—Sí  —confirmó  el  hombre—.  La  adoptamos  con  un  año  y  medio.  Nosotros  no teníamos hijos. Siempre quisimos uno, pero no podíamos.

—¿De dónde era?

—Del  norte,  de  la  provincia  de  Húnavatnssýsla  —concretó  la  mujer—.  Mi hermana trabajaba en una granja de la zona. Al fallecer la dueña de la finca dejó tras ella a un gran número de niños sin edad de trabajar y, por mediación de mi hermana, el padre nos dio a la chiquilla en adopción.

El  hombre  le  explicó  a  Flóvent  que  su  mujer  y  él  se  habían  resignado  y comenzado a considerar la adopción para conseguir tener un niño. Su edad avanzaba y  no  podían  demorarse  mucho  más.  Fue  justo  entonces  cuando  la  hermana  de  la mujer les envió una carta donde explicaba que necesitaba imperiosamente reducir el número  de  niños  en  la  granja  del  norte.  Iban  a  enviar  a  tres  a  la  granja  vecina  y  el dueño  de  la  finca  no  tendría  ninguna  objeción  en  enviar  otro  a  gente  decente  de Reikiavik. El matrimonio viajó al norte, atravesó el altiplano y habló con el padre de la niña, un granjero pobre que vivía con estrecheces. Abrazaron a la niña por primera vez. Se llamaba Rósamunda y se encontraba en su segundo año de vida. Era una niña sana y alegre. Su madre había fallecido durante el alumbramiento del octavo hijo, el más joven.

—Así de injusta es la vida —se lamentó la mujer mirando a Flóvent.

Adoptaron  a  la  pequeña  Rósamunda,  se  encontraba  bien  en  la  ciudad,  fue  a  la escuela privada de Austurbær y completó la enseñanza secundaria. Estudiar no se le daba bien, pero era trabajadora y laboriosa. Hablaron con ella sobre la posibilidad de continuar sus estudios pero le aburría estudiar y, además, había encontrado un trabajo al  inicio  de  la  guerra  en  un  taller  de  costura  del  centro,  cerca  de  Austurvöllur.  Le divertía coser y le interesaba todo lo relacionado con la moda; se puso muy contenta cuando  consiguió  aquel  trabajo  en  el  taller,  cuya  dueña  era  una  mujer  encantadora. Quería aprender a coser vestidos y otras prendas y ponía todo su empeño en ello. De hecho, cosió un vestido precioso a su madre.

—Nos contaba que algún día quería abrir su propio taller —explicó la mujer con evidentes muestras de orgullo.

—Ahora eso ya no ocurrirá —dijo el hombre.

—Era un vestido precioso —describió su mujer—. Bonito de verdad, y muy bien cosido. Sepa usted que no he tenido en mi vida otro vestido que me sentara tan bien.

—Han  mencionado  que  no  era  la  primera  vez  que  desaparecía  —comentó Flóvent.

—Sí —confirmó el hombre—. Ocurrió hace unos tres meses.

—¿Qué pasó?

El hombre miró a su mujer con cierta incomodidad.

—Tardó dos días en regresar —detalló.

—Apenas nos dio explicaciones —añadió su mujer.

—¿No?

—No,  pobre.  Seguro  que  estuvo  con  algún  chico.  No  quería  contarnos  nada  y nosotros  insistimos.  Pensándolo  mejor,  quizás  hubiese  convenido  sonsacárselo.  No sé.

—¿Qué les contó?

—Dijo que necesitaba un poco de tiempo para estar sola, eso fue todo. No regresó hasta dos días después y nunca supimos nada más.

—¿Le preocupaba algo?

—No, que nosotros supiéramos.

—¿Y no dio mayores razones? —Se miraron el uno al otro, sin responder—. ¿Era la primera vez que le sucedía algo así? —preguntó Flóvent.

—No,  nunca  —respondió  el  hombre—.  Esa  fue  la  única  vez.  No  queríamos  ser severos con ella. Si le había ocurrido algo y no nos lo quería contar, era asunto suyo. Pensamos que tal vez nos lo contaría más adelante. Cuando se hubiera recuperado.

—¿Y lo hizo?

—No, todavía no parecía repuesta cuando…

El hombre guardó silencio. Al verlos allí delante, cabizbajos en sus sillas, Flóvent tuvo la impresión de que ahora deseaban haber reaccionado de otro modo. Pero ya era demasiado tarde.

—Nos dijo que no nos preocupáramos —continuó la mujer—. Que no teníamos por qué inquietarnos.

—¿Salía por aquel entonces con alguien?

—No que supiéramos.

—¿Y sus amistades? ¿Sabían qué le pudo suceder?

—No  frecuentaba  muchos  amigos.  Tampoco  tenía  novio,  aunque  bien  habría podido, con lo guapa que era. Eso sí, era muy amiga de una muchacha que trabajaba con ella en el taller.

—¿Mantenía contacto con su familia del norte? —preguntó Flóvent.

—No,  no  mucho  —respondió  el  hombre—,  y  no  comenzó  a  mostrar  un  interés creciente por su origen hasta los últimos semestres. Empezó a entablar contacto por correspondencia con su… padre, creo que lo tendré que llamar así, y sé que pensaba realizar un viaje al norte dentro de poco.

—¿Desde cuándo conocía la existencia de su familia del norte?

—Desde  el  principio  —afirmó  la  mujer—.  Nunca  fue  un  secreto,  si  se  refiere usted a eso. No le escondimos nada. Nuestra relación no era así. Era nuestra hija.

—¿Aun así no les contó por qué se ausentó dos días de casa?

La pareja guardó silencio.

—Tenía sus razones —concluyó finalmente el hombre.

—¿Saben si frecuentaba a militares norteamericanos?

—¿A militares? —La mujer se sorprendió—. No. Ninguno. Imposible.

—¿Por qué está tan segura? —preguntó Flóvent.

—No  quería  saber  nada  de  ellos  —aseguró  la  mujer—.  Créame,  no  conocía  a ningún  militar.  Personalmente,  quiero  decir.  Bien  puede  ser  que  algunos  fueran  al taller  de  costura,  pero  eso  es  todo.  Otro  tipo  de  contacto  no  creo  que  tuviera.  No hablaba nunca de ellos. Nunca.

—¿Cuándo la vieron por última vez?

—El  mismo  día  en  que  la  encontraron  —concretó  el  hombre—.  Se  marchó  a trabajar  y  desde  entonces  ya  no  la  volvimos  a  ver.  Pasamos  la  noche  fuera  de  la ciudad, en casa de nuestros amigos de Selfoss, no muy lejos de Tryggvaskáli.

—No  era  más  que  un  viaje  corto  y  pensamos  que  ella  estaría  bien  —explicó  la mujer—.  Oímos  hablar  en  las  noticias  de  la  chica  del  Teatro  Nacional  pero, naturalmente, nunca la asociamos con nuestra Rósamunda. Cuando volvimos a casa ayer  por  la  tarde  ella  no  estaba  y  no  volvió  durante  la  noche,  y  hoy,  por  la  mañana temprano, hemos llamado a la dueña del taller de costura, pero no nos ha podido dar ninguna  noticia  de  ella  salvo  que  ayer  no  fue  a  trabajar  y  que  supuso  que  estaba enferma. Entonces hemos comenzado a sospechar…

—¿Por  qué  piensa  que  se  relacionaba  con  un  soldado  norteamericano?  —El padre, inclinándose hacia delante en su asiento, volvió sobre el tema.

—El  forense  les  ha  comunicado  los  resultados  de  la  autopsia  —explicó  Flóvent —.  De  qué  manera  se  produjo  el  fallecimiento  y  también  que  necesitó  recurrir  a alguien para…

—Nos ha informado de que hace poco le habían practicado un aborto. —La mujer completó la frase.

—Exacto, ¿sabían ustedes algo del aborto?

—No,  no  teníamos  ni  idea  —confesó  ella  con  dificultades—.  Pobre  criatura. Pienso en eso y se me cae el alma a los pies. No nos lo contó nunca y yo… yo no me percaté de nada. Debería haberme dado cuenta pero… lo ocultó tan bien.

—¿Fue un soldado norteamericano? —preguntó su marido—. ¿El que la mató?

—No  sé  nada  al  respecto  —admitió  Flóvent—.  Creo  que  es  una  posibilidad  a tener en cuenta dada la situación que se vive en Reikiavik estos días.

—¿Podría ser el mismo que la dejó preñada?

—No  queda  descartado  —señaló  Flóvent—.  Aún  no  podemos  sacar  ninguna conclusión a partir de las pruebas de que disponemos.

El viejo matrimonio permaneció en silencio en sus asientos, con las manos sobre el  regazo,  y  Flóvent  se  compadeció  de  ellos;  percibía  su  pena  silenciosa,  su escepticismo y su desamparo ante aquel suceso incomprensible.

—Una muchacha tan guapa y tan buena como ella —se lamentó la madre—. No entiendo cómo puede ocurrir algo así. No me lo explico. No me cabe en la cabeza.
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Konráð  permaneció  sentado  junto  a  Vigga  un  largo  rato,  esperando  que  despertara mientras  rememoraba  su  infancia  en  el  barrio  de  las  Sombras.  A  pesar  de  que  la guerra había concluido años antes de su niñez, todavía se respiraba el auge que trajo consigo.  Más  tarde  llegaría  la  época  de  los  racionamientos.  En  sus  recuerdos,  el barrio  de  las  Sombras  era  como  un  mundo  diminuto  separado  del  resto,  con  sus comercios y sus pequeñas y grandes empresas. La calle Lindargata lo seccionaba en dos, de oeste a este, flanqueada de un lado por los eruditos del arte y del otro por la industria alimentaria. En el extremo oeste, el Teatro Nacional enseñaba el trasero a la acera, como si fuera demasiado elegante para el barrio. Al este, los corderos lechales guardaban silencio en el patio del Matadero del Sur de Islandia. En aquella zona se erigían  también  la  Biblioteca  Nacional,  para  los  sedientos  de  conocimiento,  y  el Tribunal Supremo, para los infractores de la ley. Entre ambos extremos se extendían casas de madera revestidas de chapa ondulada, o casas de piedra de dos o hasta tres plantas. Algunas se conservaban en buen estado, otras eran cochambrosas y estaban deterioradas.  Casi  todas  disponían  de  pequeños  jardines  traseros  orientados  al  sur, hacia el sol. En uno de los sótanos más miserables se había criado Konráð.

La  gente  del  barrio  se  conformaba  con  lo  que  tenía,  sin  problemas,  bien  fueran obreros, profesionales de artes y oficios o algún que otro hombre rico. Unos bebían y otros  eran  abstemios.  Unos  iban  a  misa  los  domingos  y  celebraban  la  palabra  del Señor,  herrumbrosos  y  con  cierto  remordimiento  tras  la  noche  del  sábado,  y acompañaban  de  todo  corazón  al  sacerdote  cuando  rezaba:  «…  y  perdona  nuestras deudas», otros se ponían el sombrero y paseaban por el centro con sus esposas, que quizás  acababan  de  comprarse  un  abrigo  nuevo,  y  se  quitaban  el  sombrero  para saludar  distinguidamente.  Las  mujeres  miraban  los  escaparates  y  admiraban  los hermosos  vestidos  o  las  elegantes  pamelas  traídas  de  Copenhague  o  Londres.  Los hombres aguzaban la vista hacia el mar para contemplar cómo llegaban los barcos, o tal vez veían pasar un flamante automóvil nuevo, como un sueño resplandeciente que recorría Austurstræti. Al mediodía, el olor a cordero asado invadía cada calle y cada rincón y después la gente se acostaba para hacer la digestión hasta la hora del café. Algún  que  otro  hombre  desaliñado  se  asomaba  a  la  ventana  de  su  casa  en  camiseta interior y le pedía a alguno de los chavales que jugaban en la calle que se acercara a la tienda para traerle una cerveza fría sin alcohol: «¡Puedes quedarte con la vuelta!», voceaba.

Konráð guardaba esos recuerdos muy vivos en su memoria y pensaba a menudo en aquellos tiempos en el barrio. Peculiarmente era su madre la encargada de salir a trabajar y llevar los garbanzos a casa. Por lo general, su padre no tenía trabajo fijo. Siempre estaba metido en todo tipo de trapicheos, en buena parte ilegales. Conforme Konráð se fue haciendo mayor, se dio cuenta de que los delitos y crímenes de poca monta eran su pan de cada día. Sus padres no debían cuidar de muchos hijos, tan solo de  Konráð  y  de  su  hermana  Elísabet.  Konráð  recordaba  un  continuo  trajín  de invitados,  parientes  del  norte,  amigas  de  su  madre  y  ciertos  amigos  de  su  padre  un tanto dudosos. No había nacido todavía cuando la farsa del médium se encontraba en pleno  apogeo,  pero  sí  recordaba  las  historias  de  su  padre  sobre  las  sesiones  que  se celebraban  en  su  pequeño  apartamento.  Según  decía  nunca  representó  el  papel  de médium, aseguraba ser mal actor. Unas veces, el médium era hombre, otras mujer. El vidente preparaba el terreno preguntando si alguno de los presentes conocía a una tal Guðrún  o,  en  su  defecto,  a  un  hombre  llamado  Sigurður,  o  si  alguien  reconocía  un cuadro  del  monte  Esja  o  si  a  alguno  de  los  presentes  le  resultaba  familiar  el  olor  a bolitas de alcanfor que repentinamente llegaba al olfato del espiritista.

Lo más espectacular se producía cuando, como por arte de magia, se movían las mesas  del  salón  y  en  ocasiones  hasta  las  sillas,  por  doquier  sonoros  golpes retumbaban  y  hacían  aparición  los  detalles  más  fascinantes  de  tiempos  pasados  que los  asistentes  recordaban  de  la  vida  de  los  fallecidos  o  bien  identificaban  por  otros motivos. Aquello los llenaba de alegría y lo consideraban un claro signo de la verdad y la vida —y de que la vida había vencido a la muerte y esta no era más que un portal a un mundo distinto y mejor—. Se trataba de meros engaños instigados por su padre y sus compañeros. Jugaban con los sentimientos de las personas, algunas sumidas en una  profunda  aflicción,  con  el  único  fin  de  sacar  unas  míseras  coronas.  Cuando tiempo después hablaba de aquel fraude descarado, no podía vislumbrarse ni el más leve atisbo de remordimiento en las palabras del padre de Konráð. Decía haber visto la  oportunidad  durante  el  apogeo  de  la  Sociedad  de  Estudios  Espiritualistas  en  la época de la guerra. En aquellos años, dicha organización ocupaba un lugar destacado en la vida urbana de Reikiavik tras el reentierro del fantasma de Miklabæjar-Solveig en  Skagafjörður,  y  el  peculiar  periplo  de  los  restos  mortales  del  poeta  Jónas Hallgrímsson desde Copenhague hasta Þingvellir. Tras la aparición de sus espíritus en sendas  reuniones  de  la  sociedad  no  quedó  más  alternativa  que  acceder  a  sus peticiones de traslado. En aquel entorno prosperó el negocio espiritista del padre de Konráð,  especialmente  dotado  para  este  tipo  de  actividades.  Había  quienes  se consideraban  con  cualidades  de  médium  pero  necesitaban  una  pequeña  ayuda  para poner  las  cosas  en  marcha.  Otros,  en  cambio,  eran  buenos  actores,  perceptivos  ante las  expresiones  y  el  comportamiento  de  los  más  crédulos  y  habilidosos  para sonsacarles información.

Konráð oyó un débil suspiro procedente del lecho y se tomó la libertad de apartar el edredón del rostro de Vigga. Allí estaba, desdentada, con las mejillas hundidas, la piel arrugada y seca como un desierto de arena y unos mechones de canas adheridos a su cabeza. Abrió los ojos, apenas una rendija.

—¿Vigga? —susurró Konráð—. ¿Puedes oírme?

No obtuvo ninguna reacción.

—¿Vigga? —preguntó de nuevo alzando la voz.

La  anciana  no  movía  ni  un  solo  miembro  ni  articulación,  su  mirada  débil apuntaba al infinito y no parecía oír nada.

—No sé si se me recuerdas, me llamo Konráð, vivía cerca de tu casa, en el barrio de las Sombras.

Ella  no  mostró  reacción  alguna  y  él  permaneció  en  silencio  junto  a  la  cama.  El enfermero que cuidaba de ella le había comentado que solo estaba consciente de tanto en tanto. No estimaba que le quedara mucho de vida, aunque añadió que desde hacía varios años venía diciendo lo mismo y todavía le sorprendía su tenacidad.

—Me  gustaría  saber  si  hace  poco  vino  a  verte  un  hombre  llamado  Stefán  — explicó Konráð—. Stefán Þórðarson.

Vigga parpadeó.

—¿Recuerdas algo?

Konráð esperó algún tipo de reacción, pero no fue así.

—Cabe  la  posibilidad  de  que  dijera  llamarse  Thorson  —dijo  con  la  esperanza incierta de que lo pudiera escuchar.

Pareció  funcionar.  Vigga  giró  la  cabeza  lentamente  hacia  él  y  lo  miró  con  ojos apagados.

—¿Thorson? —repitió Konráð—. ¿Lo conoces?

Ella lo miraba fijamente en silencio.

—¿Vino aquí hace unos días para visitarte?

Vigga no reaccionó pero no apartó la mirada de Konráð.

—Thorson  está  muerto  —le  anunció  Konráð—.  Pensé  que  desearías  saberlo  en caso  de  que  lo  conocieras.  Quizá  lo  hayas  oído  ya.  Tengo  entendido  que  vino  hace poco a visitarte.

Vigga continuaba mirándolo.

—No sé si te acuerdas de mí. De pequeño vivía en el barrio de las Sombras, no muy lejos de tu casa. Me llamo Konráð.

—¿Có…?

Vigga  trató  de  susurrar  algo  pero  su  voz  era  tan  débil  que  Konráð  no  logró escucharlo.

—¿Perdón?

—¿Có… mo?

—¿Cómo?  ¿Quieres  decir  que  cómo  murió?  Una  tragedia.  Murió  asfixiado. Probablemente asesinado.

Vigga hizo un gesto.

—¿Ase… sinado? —musitó débilmente, prácticamente sin voz.

—No  sabemos  quién  lo  hizo  —explicó  Konráð—.  Vivía  solo  y  lo  encontraron muerto. Tengo entendido que vino aquí poco antes de morir y me gustaría preguntarte de qué lo conoces.

—Él… vino…

Vigga cerró los ojos.

—Encontré  en  su  casa  unos  artículos  sobre  una  joven  hallada  muerta  junto  al Teatro  Nacional  durante  la  Segunda  Guerra  Mundial  —continuó  Konráð—.  La estrangularon. ¿Sabes por qué guardaba esos recortes? ¿Vino a verte por ese caso? ¿O por alguna otra razón? ¿Y de qué os conocíais? ¿De qué conoces a Stefán Þórðarson?

Las preguntas salían disparadas de la boca de Konráð, pero Vigga ya no parecía escucharlo.

—¿Por qué vino a verte, Vigga? ¿Por qué te visitó justo antes de morir?

La  anciana  se  había  quedado  dormida.  Konráð  refrenó  su  impulso  de  querer despertarla  y  permaneció  sentado  junto  a  la  cama,  con  calma  y  paciencia,  mientras recordaba  que  no  siempre  fue  una  mujer  malhumorada  que  soltaba  blasfemias  a  los niños.  Una  vez,  cuando  Konráð  tenía  siete  años,  se  atrevió  a  llamar  a  su  casa temprano una mañana de domingo. Estaba vendiendo chapas de los Scouts y apenas le  quedaban  casas  que  visitar  en  el  barrio  excepto  la  suya.  Hasta  el  momento  la recaudación era escasa, solo logró vender una chapa, probablemente porque, lleno de entusiasmo,  comenzó  demasiado  temprano  y  despertó  a  todos  los  vecinos  que, fastidiados  por  las  molestias,  no  dudaron  en  mandarlo  a  paseo.  No  entraba  en  sus planes atreverse a ir a casa de Vigga, pues siempre la evitaba como al diablo, pero por alguna  razón  dejó  a  un  lado  su  falta  de  valor  y,  antes  de  poder  darse  cuenta,  estaba llamando  a  su  puerta.  Dejó  pasar  un  buen  rato  y,  cuando  estaba  a  punto  de  salir corriendo  antes  de  que  fuera  demasiado  tarde  la  puerta  se  abrió  y  Vigga  lo  miró fijamente agachando la cabeza.

—¿Qué quieres de mí, muchacho? —preguntó mientras buscaba con la mirada a otros mequetrefes que pudieran estar escondidos para burlarse de ella.

No divisó a nadie.

—Yo… Estoy vendiendo chapas —tartamudeó.

—¿Chapas? Pero ¿qué tontería es esa?

—Chapas… Chapas de los Scouts.

—¿Pretendes que te las compre? ¿Un renacuajo como tú? ¿Quieres pasar?

Konráð vaciló y dijo la verdad:

—No.

Vigga le lanzó una mirada asesina y él pensó que tal vez debería haber respondido «no,  gracias».  Cuando  se  disponía  a  rectificar,  comenzó  a  retumbar  algo  dentro  de ella y, de repente, soltó una carcajada de caballo; se reía tanto que tuvo que apoyarse en la puerta.

En el momento en que Konráð comenzaba a darse la vuelta para bajar la escalera, ella dejó de reírse.

—Venga,  está  bien,  te  compraré  unas  chapas,  chiquillo.  Espera  mientras  voy  a buscar el dinero.

Le compró tres chapas y él le prometió que nunca más llamaría a su puerta, bajo ningún concepto, y que no volvería a verle el pelo.

Konráð contemplaba a la anciana bajo el edredón y todavía podía escuchar su risa en aquella remota mañana de domingo. De pronto, ella abrió los ojos y lo miró.

—¿Th… orson?

Su susurro era casi imperceptible.

—¿Lo recuerdas? —preguntó Konráð.

—¿Eres… tú…, Thorson?

Konráð no sabía qué responder.

—No soy Thorson, si…

Vigga cerró los ojos.

—¿Por qué Thorson guardó durante años unos recortes relacionados con el caso de la chica muerta junto al Teatro Nacional? —probó de nuevo Konráð.

No obtuvo respuesta.

No  servía  de  nada  preguntar.  Vigga  estaba  dormida  de  nuevo.  Continuó  sentado junto  a  ella  un  buen  rato  y  después  se  levantó  con  la  intención  de  marcharse.  Se atrevió a acariciar suavemente su mejilla. En otros tiempos le había causado miedo y temor,  pero  ya  no.  Descansaba  envuelta  en  serenidad.  Konráð  se  dirigía  hacia  la puerta cuando le pareció oír su voz.

Se giró.

—¿Qué has dicho?

Vigga abrió la boca, parecía como si no fuera capaz de articular las palabras.

—¿Thorson? ¿Eres… tú otra vez? ¿Has venido… a preguntar por la chica?

—Sí —dijo Konráð por decir algo.

—No fue… solo ella… Hubo… otra más —susurró Vigga bajo el edredón, ronca y afónica a causa de la edad—. Otra que desapareció… Y los elfos… los elfos…

—¿Otra chica? —Se inclinó sobre ella para escuchar mejor—. ¿De quién hablas?

—No… la encontraron nunca… No encontraron los huesos…




13

Un  grupo  de  doce  soldados  norteamericanos  se  aglomeraba  en  una  sala  de  la comisaría del ejército, en el campamento de barracas de Laugarnes. La Policía Militar había  recorrido  el  área  de  Reikiavik  para  reunirlos  y  llevarlos  hasta  allí  sin  darles ninguna explicación. Se contaban entre ellos nueve soldados rasos, un teniente y dos empleados  de  cantina,  uno  de  los  cuales  trabajaba  en  la  base  estadounidense  de Hvalfjörður. Aún no sabían que el nombre de pila de todos era Frank cuando se abrió la  puerta  y  Thorson  los  saludó.  Cuatro  policías  militares  armados  vigilaban  a  los hombres.  Flóvent  había  telefoneado  a  Thorson  tras  su  encuentro  con  los  padres  de Rósamunda para informarle de que, además de reconocer a la joven, descartaban que hubiera estado con un militar norteamericano o que conociera a alguno.

Se  dispuso  a  los  hombres  en  fila  de  a  uno  y  mirando  al  frente.  Dos  o  tres exigieron  explicaciones  sobre  aquel  procedimiento,  pero  Thorson  les  rogó  que mostraran  paciencia,  les  agradeció  su  colaboración  con  la  policía  en  un  caso complicado  y  les  informó  de  que  les  permitirían  marcharse  enseguida.  En  ese momento entró Flóvent en la sala acompañado de Ingiborg, que reconoció a su Frank de inmediato.

La joven se dirigió hasta él y este le sonrió con frialdad e incomodidad mientras el  resto  de  los  hombres  los  contemplaban  sin  comprender  todavía  qué  hacían  en manos de la policía ni de qué tipo de juego estaban siendo partícipes.

Thorson se colocó junto a Ingiborg.

—¿Es él?

—Sí. Este es Frank Carroll. Si es que se llama así.

Frank miró a Thorson y asintió.

—I’m Frank Carroll —dijo en voz baja.

—¿Por  qué  me  mentiste?  —preguntó  Ingiborg  a  Frank  lanzándole  una  mirada herida.  Él  no  entendió  lo  que  decía,  pero  sí  el  dolor  en  sus  palabras—.  ¿Cómo  te llamas? ¿Quién eres?

—Sorry. I…

—¿Eran  embustes  todo  lo  que  me  contaste?  —susurró  ella—.  ¿Sobre  nosotros? ¿Sobre todo lo demás?

Frank  evitaba  mirarla  a  los  ojos.  Thorson  se  dirigió  a  los  otros  militares,  les agradeció  de  nuevo  su  ayuda  y  les  dio  permiso  para  marcharse,  anunciándoles  que quedaban  libres  de  cualquier  obligación.  Los  hombres  se  miraron  estupefactos  y comenzaron  a  mascullar  entre  dientes  mientras  salían  de  la  sala.  Ingiborg  se  giró hacia Flóvent.

—¿Puedo irme yo también?

—Sí —respondió él—. ¿Quieres que te llevemos a casa en coche?

—No, ya me las apañaré —respondió, y se apresuró a salir sin mirar a Frank.

El militar se quedó contemplando cómo se marchaba; era difícil leer en su rostro lo que pasaba por su cabeza. Pese a todo, Thorson sí advirtió la ausencia de cualquier gesto que evidenciara su pesadumbre.

Los tres hombres se sentaron en cuanto se quedaron a solas y Frank encendió un cigarrillo mientras miraba alternativamente a Flóvent y Thorson.

—¿Es por la chica que encontramos?

—Sí —respondió Thorson.

—Ese asunto no tiene nada que ver conmigo —dijo él.

—¿Por qué saliste corriendo entonces? —preguntó Thorson.

—Porque  no  tenía  nada  que  ver  conmigo  —insistió  Frank—.  No  sé  nada  al respecto.  No  conocía  a  esa  chica.  No  os  puedo  ayudar.  Lo  supe  en  cuanto  la  vi  y decidí  hacer  lo  más  adecuado,  irme  de  allí.  ¿Se  puso  Ingiborg  en  contacto  con vosotros? ¿Perdió los nervios?

—¿Cuál  es  tu  verdadero  nombre?  —preguntó  Thorson  sin  responder  a  sus preguntas.

—Frank Ruddy.

—¿Por qué usabas un nombre falso?

El norteamericano se encogió de hombros como si, de algún modo, fuera obvio.

—Tampoco eres sargento —continuó Thorson—. También en eso le mentiste a la muchacha. ¿Es que ser soldado raso no bastaba para impresionarla?

—Les  gusta  más  si  tienes  algún  grado  —explicó  Frank—.  No  reconocen  los uniformes. No entienden las insignias.

—Ya, y no pasa nada por mentirles —intervino Flóvent.

Sabía  que  no  era  necesario  traducirle  sus  palabras  a  Flóvent,  su  compañero hablaba  un  inglés  excelente,  con  un  ligero  acento  escocés,  debido  a  que  durante  un tiempo trabajó para la Policía Judicial de Edimburgo. Frank guardó silencio.

—Aquí  consta  que  estás  casado  y  tienes  dos  hijos  —afirmó  Thorson  tras  hojear unos documentos—. ¿Estás separado?

—No —respondió Frank, quien no veía ningún motivo para continuar mintiendo, sospechaba que no tardarían en comprobar cualquiera de sus respuestas y averiguar la verdad—.  No  quería  que  Ingiborg  se  enterara  de  que  estaba  casado.  Por  eso  salí corriendo.

—¿No querías que supiera que eres padre de dos hijos y tienes una esposa en el oeste de Illinois? —preguntó Flóvent.

—Exacto  —confirmó  Frank—.  Pensé  que,  si  nos  convocaban  como  testigos,  se averiguaría todo y no quería hacerle daño a Ingiborg.

—Un caballero en toda regla —se admiró Thorson—. ¿Tienes más mujeres aparte de ella?

—¿Más?

—Más  mujeres  islandesas,  quiero  decir.  ¿Te  ves  con  otras?  ¿Además  de  con Ingiborg?

Frank dudó un instante.

—De acuerdo, os lo contaré para que no penséis que miento —admitió—. Digo la verdad: he tenido algunos encuentros con otra. Eso es todo. No hay más mujeres.

—¿Sabe Ingiborg algo de ella? —preguntó Flóvent.

—No. Y ella no sabe nada de Ingiborg.

—Así que en realidad tenías más de un motivo para huir del lugar de los hechos —concluyó Thorson contrariado.

—No quiero buscarme problemas.

—¿Estás seguro de que los líos de faldas son la única razón?

—¿Qué quieres decir?

—¿No  será  que  no  dices  más  que  burdas  patrañas?  Como  el  nombre  que  te inventaste, ¿de dónde te lo has sacado? ¿Quién es ese Carroll?

—Un  actor  de  Hollywood.  Ponían  una  película  suya  aquí  cuando  conocí  a Ingiborg. The Flying Tigers.

—Los tigres voladores, de John Wayne —aclaró Flóvent a Thorson en islandés—. La he visto. El actor se llama John Carroll. En esto no miente.

—Eso  es  —insistió  Frank  avergonzado—.  John  Carroll.  Estábamos  en  el  cine  y ella me preguntó que cómo me llamaba además de Frank y entonces vi el nombre de John Carroll en la pantalla y todo salió espontáneamente, no me lo pensé mucho.

—¿Por qué saliste corriendo del Teatro Nacional, Frank? —contraatacó Thorson inesperadamente.

—Ya he…

—¿Fue porque reconociste a la chica en cuanto la viste?

—No. No nunca la había visto.

—¿Has oído alguna vez el nombre Rósamunda?

—No. ¿Quién es?

—La chica asesinada.

—Jamás  oí  ese  nombre  —aseguró  Frank—.  Lo  juro.  No  conocía  a  esa  chica  de nada. Jamás la he visto, nunca. ¿Habéis hablado ya con el hombre que estaba de pie en la esquina?

—¿Qué hombre? —preguntó Thorson.

—El que estaba en la esquina, allí, detrás del teatro.

—¿La esquina? ¿Dónde?

—¿Dónde?  No  sé  cómo  se  llama  esa  calle.  Cuando  llegamos  a  la  parte  de  atrás del teatro él estaba fumando en la esquina, pero cuando volví a mirar ya se había ido.

—¿Cómo era ese hombre?

—No  lo  sé.  No  era  militar,  no  llevaba  uniforme,  sería  seguramente  islandés.  De todos modos no lo vi bien. Estaba oscuro. Simplemente reparé en que estaba cerca y me pareció que fumaba un cigarrillo, pero cuando quise comprobar si continuaba allí, se había esfumado.

—¿Quedaba a tu derecha o a tu izquierda de la parte trasera del teatro?

—En  la  siguiente  esquina  a  la  derecha,  al  otro  lado  de  la  calle  —matizó  Frank dándose una palmada en el brazo derecho para enfatizar su respuesta.

—¿Qué calle hay ahí? —preguntó Thorson girándose hacia Flóvent.

—El  Pasaje  de  las  Sombras.  Está  hablando  de  la  esquina  de  Lindargata  con  el Pasaje de las Sombras.

—Ingiborg no mencionó a ese hombre.

—Será que no lo vio. Yo me fijé apenas un segundo. Pero estaba allí, de pie. No me lo estoy inventando.

—¿Y qué hacía?

—Nada. Fumaba junto a la esquina. Y, luego, desapareció.

 

Thorson quiso bajar al Pasaje de las Sombras a pesar del tiempo transcurrido desde que Frank divisara al hombre. Flóvent y él aparcaron el vehículo junto a Lindargata, caminaron  hasta  la  esquina  con  el  Pasaje  de  las  Sombras  y  buscaron  rastros  del fumador.  Salvo  una  luz  mortecina  procedente  del  pasaje,  el  lugar  se  encontraba prácticamente sumido en la oscuridad ya que la farola de la esquina estaba estropeada y  la  siguiente  quedaba  demasiado  lejos.  Thorson  llevaba  consigo  una  linterna  e iluminó exhaustivamente todo el perímetro. No sabían lo que estaban buscando y no encontraron más que dos colillas pisadas en la acera, de la marca estadounidense más popular.

—¿De qué marca son? —preguntó Flóvent.

—Lucky Strike —respondió Thorson.
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Por la tarde, Konráð recibió la visita de su hermana. Estaba soltera, trabajaba en una biblioteca  y  llevaba  una  vida  sencilla.  Era  el  empleo  más  idóneo  para  ella,  ya  que desde  muy  joven  su  mayor  afición  era  la  lectura.  Coleccionaba  libros  con  avidez,  y había reunido una envidiable biblioteca. Elísabet, o Beta, como la solían llamar, era una comunista de la vieja escuela y pocas cosas se libraban de que no las considerara pequeñoburguesas.  Nada  le  causaba  mayor  aversión  que  el  capitalismo,  para  ella presente en casi todas partes.

—¿Te molesto? —preguntó por mera formalidad, como siempre.

Si realmente molestaba, fingía no darse cuenta de ello.

—No, pasa. ¿Quieres una copa de vino tinto? —le preguntó Konráð mostrándole una botella de The Dead Arm.

—No, gracias. ¿No estás bebiendo mucho últimamente?

—No creo. El vino tinto es bueno para la salud.

—Venga, hombre, no te tragues esos rollos capitalistas sobre el vino —dijo Beta al entrar en la cocina.

Se dio cuenta de que su hermano estaba distraído.

—¿Por qué andas así de cabizbajo? —le preguntó—. ¿Te he interrumpido?

—No. Pensaba en papá y las sesiones con el médium que celebraban en casa.

—¿Por qué te acuerdas ahora de eso?

—Por  un  caso  que  estoy  investigando.  ¿Te  suena  la  historia  de  una  joven  que encontraron muerta junto al Teatro Nacional durante la guerra?

—Solo  sé  que  papá  hablaba  de  esa  malograda  sesión  sobre  ella.  ¿En  qué  andas metido? ¿Algo que tenga que ver con él?

—No, no directamente —contestó Konráð—. Un anciano llamado Thorson que se trasladó aquí durante la guerra fue hallado muerto en su casa. Cuando la registraron, se descubrió que guardaba unos recortes sobre aquel homicidio y puede ser que antes de morir visitara a Vigga para preguntarle sobre ese caso.

—¿La vieja Vigga? ¿Aún vive?

—Le queda poco. Me acerqué a la residencia donde está y, efectivamente, parecía casi en el otro mundo. Habló de otra chica más aparte de la que encontraron junto al Teatro Nacional. ¿Tú recuerdas algún otro caso similar?

—No. Todo ocurrió antes de que tú y yo naciéramos. ¿Y también la encontraron en el barrio de las Sombras?

—Nunca oí hablar de ese asunto cuando trabajaba en la policía. La cuestión es si se mencionó algo al respecto en los periódicos de aquel entonces.

—No debería resultar muy difícil consultarlo.

—Vigga  se  encontraba  muy  débil,  la  pobre  mujer.  Creo  que  pensó  que  yo  era Thorson, y que buscaba información sobre las dos chicas.

—¿Cómo se llamaba la chica del Teatro Nacional? ¿Rósamunda?

—Sí.  No  alcanzo  a  entender  por  qué  Thorson  seguía  investigando  el  caso  tanto tiempo después. ¿Por qué lo haría? Han pasado casi setenta años desde entonces, y él tenía más de noventa. ¿Por qué fue a visitar a Vigga? ¿Cómo es que la conocía y qué podía saber ella sobre el caso?

—Bueno, la chica fue hallada en el barrio y Vigga sabía casi todo lo que ocurría en él. Pasó allí toda su miserable vida. En cuanto a Thorson, quizás ese caso tenía que ver con algo que lo hubiera carcomido toda su vida —aventuró Beta—. O a lo mejor había descubierto nueva información.

—Aún tengo que hacer unas cuantas averiguaciones. Vigga no hablaba de manera muy clara, pero me pareció entender que jamás encontraron los restos mortales de la otra chica. La verdad es que no sé lo que eso significa y tampoco conseguí que me dijera nada más al respecto.

—Así  que  hay  dos  chicas,  Rósamunda,  la  del  Teatro  Nacional,  y  luego  otra  que no  sabes  quién  era,  a  la  que  le  ocurrió  algo  parecido  pero  cuyo  cadáver  nunca apareció —resumió Beta.

—Eso concuerda con lo que papá me contó cuando me habló de la sesión con el médium, aunque fuera de un modo muy vago y confuso. Pero no sé si puede sacarse alguna  conclusión  válida  de  las  palabras  de  Vigga.  ¿No  será  que  Thorson  la  había estado  buscando  todos  estos  años  y  por  eso  visitó  a  Vigga?  Pero  lo  que  no  tiene ningún sentido es lo de los elfos.

—¿Elfos?

—Cuando habló de la otra chica, la que no apareció, Vigga mencionó a los elfos.

—¿Y eso qué significa?

—No sé qué quería decir. Pero cuando oí aquello fue cuando se me ocurrió pensar si no sería la misma chica que el médium le mencionó a papá.

—¿Qué insinúas?

—El vidente dijo que…

—Aquello  fue  un  timo  —interrumpió  Beta  enfadada—.  Los  dos  eran  unos farsantes. No puedes tomarte en serio nada que saliera de aquella sesión. ¿Cuándo se te  va  a  meter  en  la  cabeza?  Todavía  intentas…  Papá  era  un  cabrón  de  mierda  y seguramente se merecía lo que le pasó. No era buena persona, engañó e hizo daño a mucha gente y trató mal a mamá hasta que ella decidió dejarlo, gracias a Dios.

—Y de paso abandonarme a mí.

—No te abandonó, Konráð, él no permitió que te marcharas con ella —remarcó Beta—.  Nos  repartió  entre  ellos.  Así  era  él.  Ya  hemos  hablado  de  esto  otras  veces. ¿Cómo crees que se sintió mamá cuando se vio obligada a dejarte? No lo hizo más que para vengarse de ella. Destrozó a la familia. Mamá ya no aguantaba más viviendo con él, y él se vengó así de ella. Era de esa calaña y ya eres lo bastante mayor como para dejar de defenderlo. Nuestro padre era un cabrón y un miserable.

—Sé  perfectamente  cómo  era  —se  defendió  Konráð—.  No  hace  falta  que  te alteres.  Ya  sé  cómo  se  portaba  con  mamá.  Lo  sé  todo  y  no  hace  falta  que  me  lo recuerdes cada vez que hablamos de él. Pero a pesar de todo, no era tan malo como tú dices.

—Era un cabrón de mierda. Ni más ni menos.

—¿Por  qué  dices  ahora  que  se  merecía  lo  que  le  pasó?  No  sabes  nada  de  eso. Dices esas cosas sin saber de lo que hablas.

—Quien siembra vientos, recoge tempestades —proclamó Beta levantándose para irse,  como  solía  hacer  cada  vez  se  alteraba  con  Konráð—.  Quien  siembra  vientos, recoge tempestades.
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Tras  interrogar  a  Frank  Ruddy,  Flóvent  y  Thorson  se  sentaron  en  una  taberna  de  la calle  Hafnarstræti  llamada  Heitt  og  kalt.  El  local  había  abierto  sus  puertas  tras comenzar la guerra y era muy popular entre los militares. Servían fish and chips  en combinación  con  especialidades  islandesas  como  costillas  empanadas,  gachas  de ruibarbo con azúcar —rhubarb pudding— y skyr con nata, que tenía una muy buena acogida entre las tropas del ejército. Cuando llegaron, el local ya estaba medio vacío y  el  tabernero,  un  hombre  bajito  y  de  pelo  rizado,  con  zapatos  con  alzas,  estaba recogiendo  las  mesas.  Frank  Ruddy  continuaría  en  manos  de  la  Policía  Militar mientras  se  comprobaban  sus  declaraciones  y  sus  antecedentes  penales,  si  es  que encontraban  alguno  en  Estados  Unidos.  Terminó  por  revelar  el  nombre  de  la  otra chica islandesa con la que se veía y Flóvent albergaba la intención de hablar con ella por la tarde.

Degustaron  un  bacalao  con  patatas  cocidas  y  sebo  de  oveja  derretido  mientras hablaban de Frank y el hombre que decía haber visto en la esquina del Pasaje de las Sombras  con  Lindargata.  Ambos  sospecharon  lo  mismo,  que  no  era  más  que  un invento de Frank, que trataba de llevarlos por otros derroteros y desviar la atención de sí  mismo.  Ese  fue  su  plan  desde  el  principio.  Del  mismo  modo  que  había  sido  un traidor y un embustero con las chicas islandesas.

—Menos mal que no todos son como él —comentó Thorson.

—No, las chicas merecen algo mejor que idiotas así.

—¿John Carroll? ¿No era el que hacía del Zorro?

—Sí —confirmó Flóvent mientras soplaba sobre un trozo de sebo.

Disfrutaba  viendo  proyecciones  cinematográficas  y  sentía  especial  admiración por dos estrellas: Clark Gable y un nuevo actor llamado Humphrey Bogart.

—Tal vez Frank se tenga por el Zorro —comentó Thorson—. Un aventurero y un donjuán.

—Menudo héroe.

—¿Crees que tiene algo que ver con la muerte de la muchacha?

—No  alcanzo  a  ver  la  relación  —respondió  Flóvent—.  Es  un  don  nadie  y  un mentecato,  pero  no  creo  que  conociera  a  la  joven.  ¿Por  qué  tendría  que  ir  con  su nueva  novia  al  lugar  donde  se  encontraba  el  cadáver  si  él  lo  había  dejado  allí?  Lo encuentro bastante rebuscado.

—Si lo que afirman sus padres es cierto, Rósamunda no mantenía relaciones con ningún militar americano —apuntó Thorson.

—Eso  no  nos  dice  gran  cosa.  Ingiborg  ocultaba  su  relación  a  sus  padres,  es  un problema  muy  común  en  familias  islandesas  que  no  pueden  concebir  que  sus  hijas tengan tratos con un militar. Por eso muchas jóvenes prefieren mantener su relación en secreto.

—Este sebo de oveja está bastante bueno.

—¿Nunca lo probaste en Canadá?

—No. Será algo típico islandés.

—Seguramente. ¿Cómo te va en el ejército?

—Estupendamente. No obstante, espero que la guerra termine pronto para poder regresar a casa cuanto antes.

—¿Te espera alguien allí?

Flóvent nunca hablaba de cuestiones personales con Thorson y no quería ser un entrometido, pero ya no había vuelta atrás.

—No —dijo Thorson sonriendo—. Nadie.

Flóvent vio que se tomaba bien la pregunta y decidió continuar. No sabía mucho de Thorson, salvo que era un buen compañero de trabajo, sagaz, diligente y dispuesto. También tenía una actitud campechana.

—¿Y aquí? —se atrevió a preguntar.

—No, tampoco.

—Claro, no tienes más que ¿cuántos?, ¿veintitantos? Te queda mucho por delante para pensar en esas cosas.

—Sí, supongo. Tengo veinticuatro. ¿Y tú?, ¿piensas en esas cosas?

—Estoy  soltero  —respondió  Flóvent—.  De  alguna  manera  nunca  he  tenido tiempo para… ocuparme de esos quehaceres.

—Pero tendrá que haber alguien…

—De  momento,  no  —contestó  Flóvent,  y  cambió  de  tema—.  Así  que  quieres regresar a casa cuando termine la guerra.

—Sí,  a  Manitoba.  Quiero  continuar  mis  estudios  de  ingeniería.  Hacer  algo  de provecho.  Me  gustaría  ser  ingeniero  de  puentes.  Vivía  tranquilamente  estudiando capacidades portantes cuando, de pronto, estalló la guerra y me destinaron aquí.

—¿Y  en  la  policía?  ¿Es  que  no  hay  nada  que  puedas  hacer  de  provecho  en  el cuerpo?

—No  me  refería  a  eso  —aclaró  Thorson  levantando  la  mirada  del  plato  de bacalao—. El trabajo es ciertamente interesante, delitos e investigaciones criminales, pero  dudo  que  me  dedique  a  ello  en  un  futuro.  Lo  ideal  sería  librarse  de  las actividades policiales cuando termine la guerra.

—¿Has visto a alguno de los tuyos desde que llegaste?

—Sí,  una  vez  estuve  en  el  norte,  en  Akureyri,  y  descubrí  que  tenía  muchos parientes en la región. ¿Y tú? ¿Por qué te metiste en la Policía Judicial?

—Faltaba  personal  cuando  se  fundó,  no  hace  mucho  —explicó  Flóvent—.  Y conocimiento.  Yo  ya  llevaba  unos  años  en  la  policía,  y  me  enviaron  a  Escocia  y  a Dinamarca para formarme en investigación criminal. Me apetecía salir al extranjero. El trabajo estaba hecho a mi medida, aprendí muchísimo. Ahora estamos levantando la unidad prácticamente de la nada. Recogemos huellas dactilares, fotos de culpables. Todo es nuevo para nosotros. Las operaciones se han paralizado en gran parte desde que estalló la guerra. De momento soy el único que está en activo.

Flóvent  aprovechaba  cualquier  rato  libre  para  ocuparse  del  archivo  de  huellas dactilares  que  la  policía  quería  elaborar,  pero  apenas  disponía  de  tiempo  para encargarse  de  ello.  El  archivo  se  inauguró  cuando  comenzaron  a  tomarse  huellas dactilares  de  delincuentes  en  1935,  que  se  registraron  y  clasificaron  siguiendo  un sistema determinado. Por aquella época comenzaron también a tomarse fotografías de delincuentes y para ello se empleaba una enorme cámara estereoscópica situada en la calle Pósthússtræti, en el lugar donde se encontraba la Jefatura de Policía. Así nació el  archivo  de  huellas  y  fotografías  cuyo  cuidado  Flóvent  consideraba  esencial.  Sin embargo,  todo  había  quedado  en  punto  muerto,  como  la  propia  institución.  Unas décadas atrás se creó la unidad especial de la Policía Judicial de Reikiavik y en ella trabajaban  unos  cuantos  agentes,  de  los  cuales  uno  estaba  a  cargo  del  departamento técnico.  Portaban  placas  especiales:  un  escudo  de  plata  en  forma  de  disco  con  la estrella de la policía y una inscripción en la que se leía «Policía Judicial» en lugar de «Con las leyes se levantará el país», como figuraba en el resto de placas policiales. El escudo  estaba  engarzado  en  una  cadena  de  plata  y  se  guardaba  en  el  bolsillo  de  los pantalones. Flóvent nunca halló ninguna razón para sacarlo.

—¿Y qué te divierte de este trabajo? —preguntó Thorson.

—¿Divertirme? Creo que esa no es la palabra adecuada. Uno debe tener interés. Y fe en que puede resolver el caso.

—No será muy complicado en una sociedad tan sencilla como esta.

—Se volverá más compleja cada día que pase —respondió Flóvent sonriendo—. No  sé  cómo  puede  terminar  todo  cuando  una  sociedad  pobre  y  granjera  rompe  con sus raíces de esta forma y se inyecta en la vorágine de los acontecimientos mundiales. Será muy raro que acabe bien.

Terminaron el bacalao.

—¿Y qué haces tú en tus ratos libres? —preguntó Flóvent—. ¿Alguna afición?

—No —dijo Thorson—. Salgo alguna vez a la montaña. Me gusta estar solo y en contacto  con  la  naturaleza.  He  subido  el  monte  Esja,  y  también  a  Keilir.  Este  es  un país  espectacular.  Resulta  fácil  sentirte  en  paz  cuando  caminas  al  aire  libre, respirando aire puro, tumbado en la hierba mirando el cielo despejado.

Flóvent sonrió. Thorson le cayó bien en cuanto se conocieron.

—Si Frank Ruddy dice la verdad y había un hombre en la esquina del Pasaje de las Sombras, ¿crees que pudo presenciar el momento en que llevaron allí a la joven?

—Es probable.

—¿Tenemos posibilidades de dar con ese hombre?

—Podemos intentarlo.

—Quizá se ponga en contacto con nosotros.

—Tal vez no vio nada.

—Y  quizá  no  exista  —apuntó  Flóvent—.  Frank  Ruddy  es  un  mentiroso compulsivo.

—Lo es. Creo que no deberíamos descartar que existan militares involucrados en el caso —sugirió Thorson.

—Hay algo sobre lo que he pensado pero no sé hasta qué punto es relevante — dijo  Flóvent  tras  un  breve  silencio—.  Me  refiero  a  la  desaparición  de  Rósamunda hace  unos  meses.  Si  guarda  o  no  relación  con  que  abortara  más  tarde.  Tendría  que habérselo preguntado a sus padres.

—¿Insinúas  que  Rósamunda  estaba  con  el  padre  de  su  hijo  durante  su desaparición?

—Es una idea. No me parece descabellado relacionar ambas cosas.

—¿Quieres decir que se acostó con alguien pero lo guardó en secreto?

—Sí, podría ser.

—Pero ¿por qué? ¿Qué razones tendría para ello?

—Quizá  se  tratara  de  un  romance  que  no  salió  bien  —conjeturó  Flóvent—.  Tal vez con un militar. O con un islandés.

—¿Por qué no querría tener el hijo? —preguntó Thorson.

—Pueden existir muchos motivos para decidir algo así.

—Estaba  soltera.  Quería  aprender  —recordó  Thorson—.  Llevar  una  vida independiente.

—¿Una mujer moderna?

—Sí, una mujer moderna.

 

Cuando terminaron de comer fueron a visitar a los padres de Rósamunda y tuvieron oportunidad de echar una ojeada a su habitación. El matrimonio quiso saber sobre las novedades del caso y les ofrecieron café y rosquillas, pero los agentes les rogaron que no  se  tomaran  la  molestia.  Preguntaron  a  la  pareja  si  alguna  vez  Rósamunda  había mencionado el Teatro Nacional o si mostraba algún interés por él. No lo recordaban.

—Pensábamos comprarle una máquina de coser —contó la mujer, allí de pie, en el  cuarto  de  Rósamunda,  entre  retales  de  toda  clase,  revistas  de  moda  extranjeras, patrones de faldas y blusas y vestidos por terminar.

—Una de segunda mano —matizó su marido—. Las nuevas son caras.

—Ella  siempre  decía  que  una  buena  máquina  de  coser  se  amortizaba  enseguida —continuó  la  mujer—.  La  habitación  está  tal  y  como  la  dejó.  Disculpen  el desbarajuste, no era muy ordenada, la pobrecita —añadió echándose a llorar.

—Muchas  jóvenes  escriben  en  un  diario  —dijo  Flóvent—.  ¿Saben  si  ella guardaba alguno?

—No, ni idea —contestó el hombre mientras trataba de consolar a su mujer.

—¿Les importa si buscamos?

—No,  ustedes  mismos  —contestó  la  mujer—.  Se  estaba  haciendo  un  vestido  de terciopelo  con  ribete.  Era  su  vestido  de  Lana  Turner.  Se  fijó  en  uno  así  en  una película de Lana Turner.

La habitación parecía un taller de costura en miniatura. Rósamunda utilizaba una pequeña mesa de cocina para cortar los patrones y coser. Junto a una pared había una cama  individual  y,  enfrente,  un  armario  ropero.  En  un  rincón  encontraron  un  baúl abierto  con  telas,  latas  con  botones,  cintas  y  volantes.  Registraron  la  habitación  y comprobaron que se trataba del cuarto de una muchacha dedicada a su pasión y que tenía claro lo que quería ser.

Flóvent se aclaró la garganta.

—Cuando Rósamunda regresó a casa hace tres meses, ¿fue como si nada hubiera pasado? ¿Se encontraba bien de salud? ¿Era la de siempre?

—Yo  no  me  percaté  de  ningún  cambio  —respondió  la  mujer—.  Trabajaba  sin cesar. Casi no estaba en casa. Salía de aquí temprano por la mañana y volvía a última hora del día para dormir.

Flóvent echó un último vistazo por la habitación. No hallaron ningún diario que relatara  la  vida  cotidiana  de  Rósamunda,  sus  sueños,  deseos  y  anhelos,  ni  nada  que pudiera explicar por qué le esperaba un final tan desdichado.

 

Por la tarde, Flóvent mantuvo un breve encuentro con la segunda novia islandesa de Frank  Ruddy.  La  chica  se  sorprendió  al  enterarse  de  que  este  estaba  casado  en Boston. Le extrañó menos el hecho de no ser su única novia en Reikiavik.

—Es de Illinois —informó Flóvent.

—Eso es, en Boston —dijo la joven.

—Boston no está en Illinois.

—Ah, ¿no? Y, entonces, ¿qué es ese Illi que no he oído nunca antes?

—Illinois  es  un  estado  de  Estados  Unidos.  Boston  es  una  gran  ciudad  de  otro estado.

Los padres de la chica se miraron. Su hija tenía diecinueve años y estaba sentada en el salón en el sótano de una casa en Skerjafjörður con ellos y su hermano pequeño. Frank  les  había  facilitado  su  nombre  y  domicilio,  que  conocía  porque  una  vez  la acompañó  hasta  la  puerta.  Sus  padres  se  asomaron  disimuladamente  a  la  ventana  y vieron  cómo  la  besaba.  Él  les  saludó  con  la  mano  y  ellos  le  devolvieron  el  saludo. Eran del este del país.

La chica no les sirvió de mucha ayuda. No sabía apenas nada del tal Frank salvo que era todo un caballero, nunca le faltaban cigarrillos y chicles, la sacaba a bailar y, por  lo  que  pudo  entender  a  pesar  de  no  saber  mucho  inglés,  en  una  ocasión  hasta barajó la posibilidad de casarse con ella y llevarla al oeste del Atlántico.
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Al  día  siguiente,  Flóvent  y  Thorson  visitaron  el  taller  de  costura  donde  Rósamunda trabajaba. La dueña del taller decía haber estado esperando la llegada de la policía en relación con «aquel drama de Rósamunda», tal y como ella lo expresó. Rondaba los cuarenta  años,  era  delgada  y  un  tanto  inquieta,  hablaba  rápido  y  parecía  tensa;  dijo que  no  concebía  lo  sucedido,  una  muchacha  tan  brillante  como  Rósamunda.  Y  con tanta destreza con las manos. Porque de eso no le faltaba.

—Una  costurera  sin  igual  —aseguró  la  mujer—.  Se  le  daba  de  maravilla.  Podía arreglar las prendas sin dejar ni una sola señal de que hubieran sido remendadas. Ni la más mínima marca. Y también cosía unos vestidos que eran una delicia.

—¿Sabe usted de alguien que hubiera querido hacerle daño? —preguntó Flóvent mientras echaba una mirada por el taller—. ¿Estaba enfrentada con alguien?

Flóvent no entendía de aquellas prendas de mujer, vestidos y faldas, sombreros y ropa interior que los clientes enviaban al taller para hacerles arreglos. Era el final de la  jornada  y  solo  quedaba  la  dueña  en  el  local.  Sobre  unas  mesas  contó  cuatro máquinas de coser eléctricas dispuestas en fila, rodeadas de tijeras, agujas y alfileres. Un pequeño cuarto anexo al taller tenía dos máquinas de coser más, viejas, de pedal. Entre revistas de moda y patrones de vestidos se amontonaban por doquier rollos de tela, cintas y enseres de costura junto con retales de algodón y género para cortinas.

—No,  nadie  —respondió  la  costurera—.  Era  una  muchacha  encantadora,  me cuesta creer que alguien le tuviera ojeriza.

—Supongo que aquí son, en su mayoría, mujeres —dijo Flóvent.

—Sin duda.

—¿Vienen militares alguna vez? —preguntó Thorson.

—¿A mi taller? No, claro que no.

—¿No tienen nada que hacer aquí?

—Los veo con sus novias, pero aquí no vienen para contratar ningún servicio, si es eso lo que quiere decir. Entran con ellas por casualidad.

—¿Algún cliente fijo entre los islandeses?

—Sí,  y  tanto.  Muchos.  Durante  años  han  tratado  conmigo  las  mismas  clientas. Aquí ofrecemos un servicio de primera clase, siempre he insistido mucho en que así fuera  y  le  puedo  asegurar  que,  dentro  de  su  categoría,  este  taller  se  encuentra  a  la cabeza en toda el área de Reikiavik.

—¿Sabe  usted  si  Rósamunda  se  relacionaba  con  algún  militar?  —preguntó Thorson.

—No, que yo supiera.

—¿O con otros hombres?

—No, no creo. No hablaba nunca de esas cosas. No conocía tanto su vida privada. Estuvo conmigo los últimos años y he de decir que su trabajo fue siempre excelente. Tengo al cargo varias costureras y otra aprendiza más y, sin duda alguna, Rósamunda promete… prometía mucho más que ella. Ni punto de comparación.

Flóvent  apuntó  el  nombre  de  la  otra  muchacha  y  obtuvieron  permiso  para  echar un  vistazo  al  taller.  Rósamunda  se  había  presentado  por  iniciativa  propia  ante  la dueña  del  taller  para  solicitarle  trabajo  sin  conocerla  de  nada.  La  mujer  tenía  una vacante debido a la marcha reciente de una chica, así que decidió tener a Rósamunda a prueba con extraordinarios resultados. El último día en que la vieron en el trabajo estuvo  volcada  en  rematar  un  vestido  de  gala  para  una  clienta  fija,  la  mujer  de  un director de banco que hacía compras con frecuencia en el Magasin du Nord cuando viajaba  en  barco  hasta  Copenhague,  antes  de  que  estallara  la  guerra.  Según  ella,  su taller de costura no tenía nada que envidiar al Magasin.

—Impresionante —comentó Flóvent mientras apuntaba también el nombre de la señora.

—Sí,  trato  de…,  digamos  que  mi clientèle  es  bastante  selecta.  Al  menos  eso intento.  Ahora,  claro  está,  hay  escasez  de  productos  —suspiró  la  modista  mientras Flóvent  asentía  comprensivo—.  Hacemos  lo  posible  por  aprovechar  la  tela  al máximo, hasta usamos prendas viejas, y todo es negro o en gris. Hace una eternidad que no veo un rollo de seda.

Al  registrar  la  sala  no  repararon  en  ningún  objeto  personal  que  Rósamunda hubiera llevado al trabajo. Siempre se sentaba junto a una de las máquinas de pedal y el vestido de gala de la mujer del director de banco, negro y de corte sencillo, colgaba de una barra situada al lado.

—¿Sabe hacia dónde se dirigía después de trabajar el último día que estuvo aquí? —preguntó Flóvent.

—Di por supuesto que iba a su casa, no mencionó que fuera a otro sitio.

—¿Es lo que solía hacer?

—Sí, eso creo. No hablábamos mucho de esas cuestiones. Cuestiones personales, vaya. Prefiero los formalismos, los considero necesarios, y más en estos tiempos.

—¿La trataba de usted?

—Por descontado.

—Entonces, ¿no conoce muchos detalles de su vida privada?

—Muy pocos.

—¿La oyó hablar alguna vez del Teatro Nacional? —preguntó Thorson.

—No. ¿Por qué debería haberlo hecho? ¿Porque la encontraron allí?

—Por  la  razón  que  fuera.  ¿Nunca  la  oyó  mencionar  nada  acerca  del  Teatro Nacional?

—No. Jamás.

—¿Recuerda  si  hace  unos  meses  faltó  al  trabajo  durante  unos  días?  —preguntó Flóvent.

—No, no lo recuerdo —contestó la modista.

Thorson acompañó a Flóvent cuando este fue a visitar por la tarde a la otra aprendiza del taller de costura. Tenía la misma edad que Rósamunda y la conocía mejor que la dueña. La chica era delgada y guapa, su melena azabache le caía hasta los hombros y sus  cejas  negras  y  gruesas  casi  se  fundían  en  una  por  encima  de  sus  ojos  marrón oscuro. Su piel era muy pálida y hacía resaltar todavía más su pelo negro. Alquilaba una  habitación  pequeña  en  un  sótano  cerca  del  centro  y  estaba  remendando  una carrera  en  unas  medias  cuando  llamaron  a  la  puerta.  Rósamunda  y  ella  eran  amigas íntimas y la joven les contó que se había quedado consternada al oír la noticia de su muerte y las circunstancias de la misma. Explicó que se disponía a acudir a la policía para proporcionarle cuanta información fuera necesaria sobre Rósamunda.

—Es  algo  horroroso  —dijo—.  No  puedo  dejar  de  pensar  en  ella.  En  cómo… cómo  se  sentía  y  lo  que  le  ha  sucedido.  ¿Cómo  puede  haberle  ocurrido  algo semejante?

—Estamos tratando de averiguarlo —contestó Flóvent con tono tranquilizador.

—¿Han ido a ver a la vieja del taller de costura? —preguntó la muchacha. Flóvent hizo  un  gesto  afirmativo—.  Tenía  a  la  pobre  Rósamunda  esclavizada,  a  menudo  se quedaba hasta mucho después de la hora de salir y no le pagaba horas extra.

—Tenemos entendido que Rósamunda demostraba mucho talento.

—Sí —confirmó la joven—. Y la vieja lo sabía muy bien. Rósamunda no quería trabajar para ella mucho más tiempo. Pretendía abrir su propio taller de costura y una tienda de vestidos y estoy segura de que la vieja sospechaba algo. Pondría una mano en el fuego a que había empezado a temerse esa posibilidad.

—¿Hubo alguna disputa entre ellas por ese motivo?

—No, Rósamunda nunca comentó nada, al menos que yo sepa. De haberlo hecho, habría  sido  hace  poco.  Soñaba  con  ser  una  modista  como  la  de  Haraldarbúð.  Hasta pensaba irse al extranjero después de la guerra para aprender el oficio.

—¿Conoces a sus padres? —preguntó Thorson.

—Los vi una vez, parecían sacados de la Edad Media. Ella hablaba bien de ellos. Ya saben que era hija adoptada.

—¿Por qué dices que parecían de la Edad Media?

—Creo que Rósamunda tuvo una educación un tanto estricta y, además, creían en cosas de espiritismo.

—¿Espiritismo? —preguntó Thorson.

—Sí,  eso  decía  Rósamunda.  Estaban  muy  metidos  en  temas  de  espiritismo. Asistían  a  sesiones  con  médiums  y  tenían  un  sinfín  de  material  sobre  apariciones  y contactos de personas con el más allá.

—¿Le interesaban esas cosas a Rósamunda?

—No.  No  creía  en  nada  de  eso.  Le  parecían  un  disparate.  Y  cuando  él  le  dijo que… Maldito cerdo.

—¿Qué?

—Yo iba a ponerme en contacto con ustedes para contarles algo que le ocurrió a Rósamunda, pero ella quería hablar lo menos posible de ello y me rogó que no se lo dijera a nadie.

—¿El qué? ¿Qué le sucedió?

—No  me  quiso  contar  quién  era  él  ni  tampoco  lo  que  había  pasado.  Solamente que  pasó,  y  que  fue  espantoso.  Abominable.  No  tenía  otra  alternativa  que  abortar cuando  descubrió  que  estaba  embarazada  de  él.  No  sé…  —La  joven  titubeó—.  La violó —continuó—. Rósamunda vino a mi casa después de que ocurriera y se quedó aquí dos días antes de volver con sus padres. Se encontraba tan mal…

—¿Sucedió  hace  unos  tres  meses?  —preguntó  Flóvent.  La  chica  asintió—. ¿Quién la violó?

—Dijo que fue un maldito monstruo. No se sentía capaz de ir a su casa y se quedó en la mía para recuperarse.

—¿Mencionó de quién se trataba? —preguntó Thorson.

—No.  Solo  me  contó  que  era  un  perturbado.  Me  estaba  esperando  aquí  fuera cuando llegué a casa. Mostraba un aspecto desolador, con la ropa rasgada y rota. Él le ordenó que culpara a los elfos. Le exigió que mintiera y contara que había estado en Öskjuhlíð y que los elfos la atacaron. Para que veáis lo enfermo que estaba.

—¿Los elfos?

—Yo quería que lo denunciara —explicó la joven—. Que dijera quién era, que lo gritara por la calle y lo señalara y contara lo que le hizo y que no lo dejara en paz.

—¿Por  qué  los  elfos?  —preguntó  Flóvent—.  ¿Mostraba  ella  algún  interés  por esas criaturas? ¿Creía Rósamunda en historias de elfos?

—No. En absoluto.

—¿Qué querría decir con todo aquello? —quiso saber Thorson.

—No  lo  sé.  No  volvió  a  explicarme  nada  más.  Solo  repetía  que  aquel  hombre estaba loco de atar.

Flóvent y Thorson intercambiaron una mirada.

—¿Sabes  si  mantenía  algún  contacto  con  su  familia  del  norte?  —preguntó Flóvent.

—Muy poco, casi nada. Algunos hermanos suyos se trasladaron al sur, creo que dos.  Me  parece  que  trabajaban  para  el  ejército.  En  Hvalfjörður  o  algún  sitio  de  por ahí.

—¿Qué hacía por las tardes después del trabajo? —preguntó Thorson.

—Se  iba  directamente  a  casa,  creo  —contestó  la  chica—.  A  veces  se  quedaba  a trabajar  hasta  más  tarde,  demasiadas  veces.  En  alguna  ocasión  íbamos  al  cine  o  de fiesta al Borg y cosas así, pero ella pasaba la mayor parte del tiempo esclavizada por la vieja. Tras lo ocurrido no volvió a divertirse más.

—¿Sabes  si  conocía  a  alguien  del  centro  de  aprovisionamiento  en  el  Teatro Nacional?

—No, seguramente no.

—¿Mencionó  alguna  vez  a  un  militar  de  nombre  Frank  Carroll?  —preguntó Flóvent.

—No, nunca habló de ningún Frank.

—Podría llamarse también Frank Ruddy.

La chica volvió a negar con la cabeza.

—¿Estaba envuelta en la «situación»? —preguntó Thorson.

—No. En absoluto.

—¿Tenía novio? —quiso saber Flóvent.

—No. De tenerlo, sería algo muy reciente.

—¿No flirteaba con nadie?

—No. Rósamunda no era de esa clase de chicas.

—Has dicho que para ella no existía otra alternativa que abortar. ¿Sabes quién se encargó de eso?

—Nunca me lo contó. Se avergonzaba de haberlo hecho y no quería ni hablar de ello. Yo evitaba mencionarlo.

—Pero tú hablaste con ella después de que se le practicara el aborto.

—Sí. Estaba muy afligida. Se sentía desolada. De hecho, yo…

—¿Qué?

—No sé quiénes se encargan de eso aquí, en la ciudad, pero mi madre conoce a una  mujer  que  elabora  toda  clase  de  medicinas  a  base  de  hierbas.  Yo  le  hablé  a Rósamunda de ella y sé que quería ir a verla.

—¿Quién es?

—Se  llama  Vigga  y  vive  en  el  barrio  de  las  Sombras.  Creo  que  había  ido  a  su casa.

Thorson apuntó el nombre.

—¿Y no te dijo quién la había violado? —preguntó Flóvent.

—No —respondió la chica del pelo azabache frunciendo el ceño—. No sé por qué protegía a aquella bestia inmunda. No me lo explico.
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Konráð abría sin cesar las páginas de los periódicos en la pantalla de su ordenador y leía noticias sobre accidentes aéreos en Berlín y treguas en Italia. Por lo general, los artículos  sobre  la  guerra  ocupaban  la  mayor  parte  del  espacio.  No  eran  pocos, precisamente.  El  resto  de  noticias  archivadas  en  las  hemerotecas  digitales  hacían referencia  a  discusiones  políticas  y  accidentes  de  barco.  El  buque Óðinn, desaparecido  con  cinco  hombres  a  bordo.  La  celebración  de  la  República  en Þingvellir se hallaba en plenos preparativos. Todo estaba disponible en Internet y él, minucioso,  no  se  cansaba  de  leer.  Su  búsqueda  abarcaba  hasta  mucho  después  del hallazgo de Rósamunda, pero no encontró muchas noticias relativas al caso salvo las que  Thorson  atesoraba  y  que  no  aportaban  nada  nuevo  a  la  información  que  ya poseía.  Recordó  que  en  la  época  de  la  guerra  se  decidió  establecer  medidas  de censura  cuyo  objetivo  era,  entre  otras  cosas,  que  no  apareciera  publicado  nada  que pudiera favorecer a los alemanes, aunque consideró que dichas medidas no afectarían al caso de la joven.

También había buscado información en antiguos informes de la Policía Judicial, pero  apenas  encontró  nada.  Parecía  como  si  se  hubieran  extraviado  y  no  pudo constatar  que  el  caso  se  hubiera  remitido  alguna  vez  a  los  tribunales.  Lo  único  que descubrió en los archivos fue el fragmento de un informe sobre el interrogatorio a una testigo, la mujer que halló el cadáver, una maestra que identificó a una muchacha que salió  corriendo  de  la  parte  trasera  del  Teatro  Nacional.  En  un  margen  del  informe figuraba un nombre que él se apresuró a apuntar.

Konráð no descartaba que el caso hubiera terminado en manos de las autoridades militares. Por aquel entonces ocupaban el país hombres de Noruega, Canadá, Brasil y Estados Unidos, aunque los estadounidenses integraban con diferencia la mayor parte de las tropas. De haberse revelado que el asesino de la joven respondía a autoridades militares extranjeras, eso explicaría la escasa información aparecida en los periódicos islandeses o en los documentos de la policía.

Pese a todo, siguió buscando otros artículos además de los referentes al homicidio de  Rósamunda,  como  accidentes  de  barco  y  noticias  sobre  la  guerra  durante  los primeros meses de la República acaecidos en 1944, su año de nacimiento. Intentaba dar  con  algo  relativo  a  esa  sesión  de  espiritismo  de  la  que  su  padre  formara  parte. Tenía  entendido  que  hubo  noticias  sobre  ella  en  los  diarios  y,  como  nunca  llegó  a comprobarlo,  quería  ahora  aprovechar  la  situación  para  buscar  en  los  principales periódicos  noticias  sobre  un  médium  fraudulento,  su  secuaz  y  unos  padres  crédulos afligidos.

La  primera  vez  que  Konráð  oyó  hablar  del  asunto  fue  cuando  Kristjana,  su  tía, llegó  como  un  huracán  desde  el  norte  del  país  y  comenzó  a  dar  a  su  hermano  una extraña reprimenda acerca de «aquella sesión» y a echarle en cara que más le hubiera valido  no  meterse  donde  no  lo  llamaban.  Habían  transcurrido  unos  años  desde  lo ocurrido y la conversación giraba en torno a la aparición de una esquela en uno de los periódicos matinales sobre el fallecimiento del padre adoptivo de Rósamunda tras una breve  enfermedad.  Kristjana  se  mostraba  implacable,  su  actitud  era  ruda  y refunfuñaba sin cesar acerca del honor y la deshonra y sobre lo sinvergüenza e inútil que era su hermano por tratar así a la gente. Al final, el padre de Konráð no aguantó más y le pidió que hiciera el favor de cerrar el pico y, si no se sentía capaz, se largara de nuevo al norte.

Tras  aquel  suceso  su  padre  nunca  más  volvió  a  participar  en  ninguna  sesión  de espiritismo. Abandonó cualquier colaboración con videntes y médiums y dejó de ser miembro  de  la  Sociedad  de  Estudios  Espiritualistas,  donde  solía  seleccionar  a  sus víctimas  para  las  sesiones.  Cuando  recibió  la  visita  de  Kristjana,  la  marcha  de  la madre  de  Konráð,  asqueada  por  la  convivencia  con  él,  sus  maquinaciones,  sus embustes y su amistad con delincuentes de pacotilla, ya era un hecho. A su marido le costaba  conservar  un  trabajo  remunerado,  además  era  impredecible,  se  juntaba  con gentuza  para  empinar  el  codo  y  hasta  llegó  a  maltratarla  en  alguna  ocasión.  La ridiculizaba constantemente delante de sus amigos. Un día ella le anunció que estaba harta, quería separarse y llevarse a los niños. «Haz lo que te dé la gana —le gritó el padre de Konráð—. Puedes largarte de aquí y llevarte a la niña ¡pero no me quitarás al chaval!». Ella no permitió que aquello la detuviera y esperó dolorida a que con el tiempo  cambiara  de  opinión  y  le  devolviera  a  Konráð.  Pero  eso  nunca  sucedió  y mantuvieron eternas disputas por la custodia del niño.

Cuando la tía Kristjana se marchó, Konráð le preguntó a su padre a qué se refería ella al hablar de la sesión del médium.

—Déjate de preguntas —le respondió acariciándole la cabeza—. No te preocupes. Mi hermana Kristjana siempre ha estado como una cabra.

Konráð continuó abriendo páginas a partir de 1944 hasta que sus ojos dieron por fin con una noticia que llamó su atención. El titular decía: «Desconcierto en sesión de espiritismo».  Se  trataba  de  un  artículo  bastante  extenso  que  relataba  que  en  una sesión de espiritismo, celebrada recientemente en el barrio de las Sombras, se había destapado  el  engaño  con  que  se  agraviaba  reiteradamente  a  los  asistentes, especialmente a un matrimonio mayor afligido por la pérdida de un ser querido. En la noticia  no  se  mencionaba  ningún  nombre,  se  hablaba  de  un  médium  con  amplia experiencia y su ayudante, un padre de familia que prestaba su hogar para celebrar las sesiones,  y  se  detallaba  cómo  ambos  estaban  compinchados  con  el  fin  de  sonsacar información a sus víctimas y, posteriormente, aparentar que el médium recibían esos datos  del  más  allá.  Según  la  noticia,  se  trataba  de  un  juego  sucio  y  deleznable.  El matrimonio agraviado se mostraba consternado tras conocerse las circunstancias y…

Konráð  decidió  que  ya  era  suficiente  y  cerró  la  página.  No  quiso  buscar  más noticias sobre la sesión. De pronto no quería saber lo que decía la prensa. Se levantó del ordenador, se dirigió a la cocina y preparó café. Sacó del bolsillo el papel con el nombre  de  mujer  que  aparecía  anotado  en  el  informe  hallado  en  los  archivos  de  la policía.  No  lo  había  oído  antes  y  supuso  que  sería  poco  frecuente  en  Islandia.  De hecho,  sospechaba  que  se  habría  tomado  del  danés.  Se  sentó  de  nuevo  frente  al ordenador, entró en la web del listín telefónico y lo buscó. En el listín aparecía una sola mujer con aquel nombre de pila.

—No se pierde nada por intentarlo —se dijo mientras cogía el móvil y marcaba el número.

Sonaron unos tonos.

—¿Sí?  —alguien  contestó  por  fin  al  otro  lado  de  la  línea  con  voz  de  persona mayor.

—¿Hablo con Ingiborg? —preguntó Konráð.

—Sí, soy yo.

—¿Ingiborg Ísleifsdóttir?

—Sí, la misma. Disculpe, ¿quién llama?
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Flóvent encontró bastante pronto el lugar que buscaba, se trataba de una casa de una planta revestida de chapa ondulada, con sótano y una pequeña buhardilla, situada en la periferia del barrio de las Sombras. Subió unos escalones y llamó a la puerta. No salió nadie. Junto a la casa había un pequeño jardín; Flóvent entró y vio que el dueño cultivaba un huerto. Estaba a punto de regresar a la calle cuando se abrió la puerta del sótano y apareció una mujer con un jersey roto, pantalones de lona y unas botas de goma por las que asomaban unos calcetines largos de lana. Lucía una densa maraña de pelo que hacía parecer su cabeza gigantesca y llevaba en la mano un cubo vacío.

—¿Quién eres? —le preguntó, y de un portazo cerró el sótano y aseguró la puerta con candado.

—Disculpe, ¿se llama Vigga? —preguntó Flóvent.

—¿Y a ti qué te importa?

—Soy de la policía de Reikiavik, estoy investigando el caso de la muchacha que encontraron  muerta  junto  al  Teatro  Nacional,  probablemente  haya  oído  hablar  del caso. Se llamaba Rósamunda.

—No sé qué caso es ese —respondió la mujer.

—¿Es usted Vigga?

—Sí, lo soy.

—Me gustaría saber si podría intercambiar unas palabras con usted un momento —solicitó Flóvent con amabilidad.

—No  tengo  nada  que  hablar  contigo  —contestó  Vigga,  y  comenzó  a  subir  la escalera  de  su  casa.  No  parecía  dispuesta  a  permitir  que  Flóvent  interrumpiera  su ajetreo diario.

—Tengo entendido que es buena conocedora de las hierbas islandesas —dijo él.

—¿Acaso es de tu incumbencia?

—Que conoce su poder curativo.

—No podría afirmar tal cosa.

—Y su poder destructivo.

—No tengo tiempo para esto —espetó Vigga—. Mejor será que te largues de mi jardín.

Se metió en la casa y cerró la puerta dejando a Flóvent con un palmo de narices. Pero no estaba dispuesto a darse por vencido hasta no haberlo intentado del todo, así que  subió  la  escalera  y  golpeó  la  puerta  con  insistencia.  Al  cabo  de  un  largo  rato, Vigga apareció en el umbral.

—Creí haberte pedido que te fueras.

—Tengo entendido que Rósamunda acudió a usted —empezó a decir Flóvent—. Me  gustaría  saber,  si  así  fue,  qué  ocurrió  entre  ustedes.  —Sacó  una  fotografía  de Rósamunda facilitada por sus padres y se la mostró—. Esta era ella —informó.

Vigga  permaneció  un  buen  rato  observando  la  fotografía,  seguidamente  miró  a Flóvent  con  sus  pequeños  ojos  felinos,  inexpresiva,  con  la  frente  ancha  bajo  su maraña de pelo, delgada y de labios estrechos, casi invisibles, y con un rostro curtido que daba muestras de que su vida no había sido un camino de rosas.

—Vino a verme —admitió.

—¿Qué quería de usted?

—Daba lástima, la pobre. Yo creo que ni ella sabía lo que quería. —Vigga miró a Flóvent—. Pasa —dijo abriendo la puerta y entrando en casa—. Está claro que no me voy a librar de ti. Pero no te voy a ofrecer nada. No tengo café y de nada te valdrá pedirme aguardiente.

—No  necesito  nada  —aseguró  Flóvent  mientras  la  seguía  hacia  el  interior  de  la casa.

Desde la entrada se accedía a la cocina, donde Vigga entró y le indicó que tomara asiento junto a la mesa. Flóvent no vio ninguna otra estancia de la casa. Se sentó y Vigga  se  quedó  de  pie  junto  a  un  viejo  fogón  de  carbón.  A  Flóvent  le  pareció  que trajinaba con liquen de Islandia, liquen de los renos y serpol. Atardecía. La ventana daba a la calle y desde ella vio pasar a una mujer con un carrito de bebé.

—Estoy  experimentando  con  los  colores  —explicó  Vigga  cuando  se  percató  de que  Flóvent  mostraba  curiosidad  por  las  hierbas—.  Para  un  pintor  de  aquí,  de  la ciudad. No lo conocerás. No es nadie importante.

—¿Elabora medicinas?

—En ocasiones. Si me las encargan.

—¿Le pidió Rósamunda que la ayudara?

—Me  explicó  su  problema,  pero  se  tomó  su  tiempo  para  hacerlo.  Le  dije inmediatamente  que  no  podía  hacer  nada  por  ella.  Cuando  llegó  estaba  un  poco trastornada,  la  pobre,  aunque  se  tranquilizó  enseguida.  Estaba  sentada  ahí,  donde estás  tú  ahora.  Le  ofrecí  un  té  que  hago  yo  misma.  Me  daba  pena.  A  veces  recibo visitas  de  jóvenes  como  ella  porque  se  creen  que  soy  alguna  vieja  bruja  que  puede solucionar sus problemas. Siempre tienen que ver con los militares, ya sabes lo que quiero decir. Le hablé de una mujer que conozco, pero no sé si la llegó a visitar.

—¿Qué mujer?

—No pienso decírtelo. No me vas a sonsacar su nombre, así que más vale que no me lo preguntes.

—¿De qué hablaron Rósamunda y usted?

—De  elfos,  sobre  todo.  Por  alguna  razón  se  puso  a  hablar  de  los  elfos  y  yo  le hablé de la chica aquella del norte, de Öxarfjörður.

—¿Qué chica?

—La muchacha que había desaparecido.

—¿Quién era?

—Una  muchacha  que  desapareció,  una  joven  que  vivía  en  el  campo  —explicó Vigga—.  Yo  trabajaba  como  cocinera  para  la  Administración  de  Carreteras  y  la  vi una vez. Hrund, se llamaba, si no recuerdo mal.

—¿Qué ocurría con ella?

Vigga se metió en la boca un trocito de serpol y añadió liquen de los renos a la mezcla  que  hervía  en  la  cazuela  sobre  la  cocinilla.  Entonces  comenzó  a  relatar  la triste historia de una joven de unos veinte años que vivía en el campo, en el norte. Se había  criado  en  una  granja  pobre,  con  una  familia  numerosa,  y  tuvo  una  buena educación cristiana. Luego comenzó a salir con un joven de los alrededores. Un día fue a hacer un recado a casa de su hermana mayor, que estaba casada y vivía en una granja a cinco kilómetros de distancia. Llegó caminando a la hora convenida, hizo su recado y se marchó de vuelta a su hogar. No regresó hasta un día después y parecía estar  bajo  alguna  clase  de  trauma,  lloraba  a  lágrima  viva  pero  al  mismo  tiempo guardaba silencio y no hubo manera de hacerle contar lo que le había ocurrido, cómo perdió parte de su ropa interior y por qué tenía una manga del jersey rota y heridas en el cuello y en la cara. Le daba miedo estar sola y se encerraba en casa, decía que se había  extraviado  y  no  recordaba  exactamente  lo  ocurrido.  Estuvo  durmiendo  a  la intemperie y al día siguiente pudo encontrar el camino a casa.

Dos  días  después  parecía  estar  bastante  recuperada,  pero  todavía  se  mostraba reticente  a  dar  detalles  sobre  lo  sucedido.  No  se  hallaba  en  disposición  de  ser presionada,  ni  con  palabras  cariñosas  ni  con  reprimendas.  El  tiempo  tendría  que revelar  la  verdad,  pero  a  nadie  le  pasaba  desapercibido  que  había  sufrido  una desgracia.

—Probablemente tendrían que haber vigilado mejor a la pobre por las noches — concluyó  Vigga—,  porque  llegó  un  día  en  que  su  camastro  amaneció  vacío.  Huyó durante  la  noche  y  jamás  la  volvieron  a  encontrar.  Hicieron  batidas  para  buscarla, pero  no  sirvió  de  nada.  Rastrearon  las  granjas  vecinas,  pero  no  dieron  con  ella  por ninguna parte.

—¿Eso pasó cuando el ejército británico ya estaba en Islandia?

—Sí.

—¿Y sabe si frecuentaban los militares aquella zona?

—Estaban por allí, en Kópasker. Aparecían de vez en cuando.

—¿Tenía la chica alguna relación con ellos?

—No lo creo, nunca oí nada de eso.

—Pero podía haberla tenido.

—No puedo decirte nada sobre eso, no lo sé.

—¿Qué conclusiones sacó la gente acerca de lo sucedido?

—Se oían toda clase de historias sobre si ella se habría vuelto loca. Incluso decían que ella mintió sobre lo que le pasó, que lo inventó todo para desviar la atención de otra cosa, algo que no quería que saliera a la luz.

—¿Como qué?

—No lo sé —respondió Vigga removiendo el contenido de la cazuela—. Nadie lo supo nunca.

—¿Usted qué cree que sucedió?

—No  lo  sé.  Unos  decían  que  se  mató  tirándose  a  la  cascada  Dettifoss,  pero  no eran más que figuraciones. En realidad nadie sabe qué fue de ella.

—¿No sospechó nadie que los militares tenían algo que ver con lo ocurrido?

—Que  yo  sepa  no.  Se  decía  que  la  desdichada  se  había  suicidado  y  fin  de  la historia.  Supongo  que  a  la  gente  se  le  pasaban  muchas  cosas  por  la  cabeza.  Ni  que decir tiene que se consideró una desgracia, pero nunca se hizo ninguna investigación oficial. Por eso tu interés me tiene un tanto sorprendida.

—¿Cómo ha dicho que se llamaba la muchacha?

—Se llamaba Hrund.

—¿Estaba pasando por algún momento difícil?

—No.  Seguro  que  no.  Yo…  ella  creía  ciertamente  en  mitos  paganos,  se  creía  a ciegas las historias de elfos, que para ella eran como una verdad sagrada. Era un poco simple, la chiquilla. O eso decían.

—¿Así que a la gente le vino todo por sorpresa?

—Eso creo yo. Lo único que llegó a decir…

Los  líquenes  estaban  a  punto  de  salirse  de  la  cazuela  y  Vigga  los  removía  sin cesar con un cucharón de madera.

—¿Sí? —azuzó Flóvent.

—Qué  alto  está  el  fuego  —comentó  Vigga  antes  de  soplar  por  encima  de  la cazuela—. Lo único que dijo la pobre se supo por su hermana pequeña.

—¿Y qué era?

—Estaban  bastante  unidas  y  ella  le  había  contado  algo  sobre  lo  que  le  había ocurrido aquella noche y mencionó algún disparate de que los elfos se habían cruzado en su camino.

—¿Los elfos?

—Hrund le aseguró a su hermana menor que un elfo la atacó y maltrató. Incluso llegó a forzarla. Tuve que repetírselo tres veces a Rósamunda. Se negaba a creer lo que estaba oyendo y, de repente, se marchó. Salió corriendo sin decir adiós, la pobre.

Al ver que Flóvent no reaccionaba, Vigga dejó de remover la cazuela y, cuando se volvió, vio que Flóvent estaba de pie y la miraba fijamente, como si fuera un ser de otro planeta.
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—¿Qué ocurre ahora? ¿Te encuentras bien? —preguntó Vigga.

La cocina de carbón crepitaba. La mujer con el carrito de bebé volvió a pasar por delante de la ventana, de regreso a casa.

—¿Hablaba  de  unos  elfos?  —preguntó  Flóvent—.  ¿De  que  unos  elfos  la atacaron?

—Eso  le  contó  a  su  hermana.  Que  un  elfo  se  cruzó  en  su  camino.  Aun  así resultaba todo muy confuso e increíble, a menos que uno crea en esas cosas, claro. Yo no. No creo en elfos ni en seres sobrenaturales ocultos.

—¿Y la tomaron en serio?

—Creo que no.

Flóvent no sabía qué debía pensar. Dos jóvenes, cada una en una región, contaban historias  semejantes:  una  fue  hallada  muerta  detrás  del  Teatro  Nacional;  la  otra, posiblemente,  se  suicidó.  Ambas  mencionaban  a  los  elfos,  cada  una  a  su  modo. ¿Podría  ser  mera  coincidencia?  Nadie,  excepto  Thorson,  él  mismo  y  la  amiga  de Rósamunda conocían su relato acerca del hombre que tras agredirla le dio órdenes de culpar a unos elfos. Thorson y él no habían mencionado en ninguna parte ni una sola palabra del asunto a lo largo de la investigación.

—¿Cuándo se supone que ocurrió?

—Hace tres años.

—¿Y qué explicación le dio la gente?

—Unos decían simplemente que se volvió loca. A muchos otros toda esa clase de historias  de  fantasmas  y  elfos  les  sonaban  y  no  vieron  nada  extraño.  Son  creencias muy arraigadas.

—¿Qué creencias?

—Hay  infinidad  de  leyendas  populares  que  hablan  de  seres  ocultos sobrenaturales, lugares encantados y palacios reales enteros excavados en acantilados y montañas por los elfos y cómo las personas desaparecen en ellos. Me parece que la pobre chica estaba prendada de ese tipo de leyendas, como tanta otra gente, pero me permito poner en duda que fuera torturada por seres ocultos.

—¿Y dice que ella creía en todo eso? ¿Creía en elfos y seres ocultos?

—Sí, eso cuenta la historia. Sabía de la existencia de rocas donde habitaban elfos y  conocía  cuentos  locales  sobre  seres  ocultos.  No  cabe  duda  de  que  se  cuentan  en cada granja, crea o no crea la gente en ellos.

—A juzgar por lo que ha oído, ¿qué cree que ocurrió? —preguntó Flóvent.

—No  puedes  hacerme  esa  pregunta,  no  tengo  ni  idea  de  lo  que  ocurrió  — respondió Vigga, irritada—. La gente del campo se imaginaba que andaba tonteando con  un  militar  y  que,  de  alguna  manera,  sintió  la  necesidad  de  inventarse  lo  de  los elfos. Ya sabes cómo se habla de la «situación». Pero el caso es que, si hubo algún militar,  este  no  se  presentó  nunca.  Un  joven  de  la  zona,  con  el  que  también  se  la relacionaba,  negó  rotundamente  haber  tenido  algo  que  ver  con  lo  ocurrido.  Juró  y perjuró que nunca le hizo nada de nada.

—Antes ha dicho que un elfo la forzó, ¿se refiere a una violación?

—Eso decían. Pero no sé qué hay de cierto en ello.

—¿Y cómo reaccionó al oír esta historia?

—Muy mal. Le dije que a mi parecer alguien había agredido a la chica y le había dicho que se inventara lo de los elfos. No sería la primera vez que hubiera ocurrido. Se puso pálida y se marchó de repente.

Flóvent pensó en Rósamunda. Si el suceso de Öxarfjörður se había producido tres años  atrás,  ¿podría  ser  que  el  hombre  que  violó  a  Rósamunda  hubiera  oído  hablar antes  del  caso?  ¿Qué  fue  lo  que  ocultó  aquella  joven  del  norte?  ¿Es  que  acaso  era posible  que  aquellos  dos  casos  estuvieran  relacionados?  ¿Acaso  no  era  lo  que  se desprendía de la reacción de Rósamunda? Flóvent no daba ninguna credibilidad a las explicaciones  de  la  joven  del  norte.  Lo  que  le  hicieron  solo  podía  responder  a  la agresión  de  un  hombre,  los  elfos  no  tenían  nada  que  ver.  Pero  ¿era  el  mismo individuo  el  agresor  de  ambas?  ¿Sucedió  que  Hrund,  la  chica  del  norte,  estaba  más dispuesta a dejarse engañar por la mentira de los elfos mientras que a Rósamunda le pareció un disparate que nunca creyó?

—¿No salta a la vista que habían agredido a la chica, le habían causado lesiones y le habían rasgado la ropa? —preguntó Flóvent.

—Evidentemente  —dijo  Vigga—,  pero  no  dio  tiempo  de  averiguar  lo  que  en realidad había sucedido.

—Decía  que  en  la  zona  había  militares  británicos.  ¿Sabe  si  había  más  foráneos, alguien que estuviera de paso, alguien que…?

—¿Por qué sospechas que la agredió un forastero?

—Yo  no  sospecho  nada  —negó  Flóvent—.  Simplemente  no  me  parece descabellado considerar esa posibilidad.

—Es cierto que los militares británicos andaban por la zona —explicó Vigga—. Yo  no  los  conocía  y  no  sé  si  la  gente  de  las  granjas  trataba  asiduamente  con  los soldados.  Ahora  bien,  allí  también  estábamos  nosotros,  construyendo  carreteras,  y éramos  un  grupo  bastante  numeroso.  Todos  eran  hombres  salvo  las  que  nos encargábamos de la comida, seríamos unas treinta o cuarenta personas. Si pasaba más gente por allí ya no lo sé, me figuro que en las granjas alojarían a muchos huéspedes, como es costumbre en verano.

—¿También lo hacían en la granja donde vivía la chica?

—Seguro —contestó Vigga.

—¿Andaba por allí alguien de aquí, de Reikiavik?

—¿Quiere  decir  alguien  más  aparte  de  mí?  Nuestro  jefe  de  obra  era  de  aquí.  Y dos  o  tres  más,  pero  la  mayoría  de  la  plantilla  eran  de  la  localidad,  jóvenes  de Húsavík y Kópasker, y hasta dos o tres fanfarrones de Akureyri.

De  camino  a  casa,  Flóvent  pasó  por  Fríkirkjuvegur  y  apuntó  toda  la  información obtenida aquel día. Llamó a la oficina de Thorson y le informaron de que lo habían llamado para acudir a una emergencia y no sabían cuándo volvería. Flóvent continuó hacia su casa cruzando el puente del lago. Pasó por el cementerio en Suðurgata, como cada vez que regresaba del centro, y se detuvo ante la fosa común, rezó una pequeña plegaria y prosiguió hacia el oeste, en dirección a Framnesvegur.

Vivía  con  su  padre  en  un  pequeño  apartamento  dentro  de  una  casa  de  madera reformada para alojar dos viviendas individuales. Desde la fachada, orientada hacia el golfo  de  Faxaflói,  Flóvent  pudo  observar  una  mañana  de  mayo  de  1940  cómo  las tropas de ocupación británica accedían al puerto. Para él la ocupación militar no era ninguna  sorpresa,  pensaba  que,  ya  que  era  necesario  ocupar  el  país  dados  los acontecimientos mundiales, prefería que lo hicieran los británicos antes que los nazis del Tercer Reich.

Su padre era un veterano obrero del puerto y todavía trabajaba allí, a cargo de un pequeño  almacén  de  herramientas.  Podía  cobrar  más  trabajando  para  los  militares, pero  decía  que  no  quería  tener  tratos  con  el  ejército.  Cuando  Flóvent  entró  en  el apartamento lo despertó, se había quedado dormido en el banco de la cocina.

—¿Ya  estás  de  vuelta,  hijo?  —dijo  incorporándose—.  Creo  que  me  he  quedado dormido. ¿Has comido algo? He preparado arroz con leche y he cortado un poco de morcilla de hígado.

Se  sentaron  a  la  mesa  y,  puesto  que  su  padre  sentía  curiosidad  por  aquel  asunto que llevaba entre manos, Flóvent le contó por encima las novedades sobre el caso de Rósamunda.  Tenía  la  certeza  de  que  su  padre  no  diría  nada  a  nadie,  confiaba plenamente en su discreción. A decir verdad, confiaba en él en todos los aspectos.

—¿Elfos?  —preguntó  el  anciano—.  Qué  raro  que  los  mencionara  siendo  del norte.

—Puede  que  exista  algún  vínculo  entre  ambas  —aventuró  Flóvent—. Difícilmente dos muchachas, cada una de una región del país, pueden contar historias similares sin que exista ninguna relación entre ellas.

—¿Existe alguna otra historia semejante sobre violaciones parecidas a esa?

—Lo desconozco. Pero seguro que si buscáramos encontraríamos alguna similar entre los cuentos populares, incluso en antiguos archivos de juicios. Puedo investigar si alguien llegó a utilizar una estrategia tan estúpida como esa.

—Hay que ir con cautela antes de descartar nada —le recomendó su padre—. ¿Y dices que la chica se habría arrojado a la cascada? ¿A Dettifoss?

—Nadie sabe qué fue de ella.

—Puede  que  su  mente  la  engañara,  que  creyera  ver  unos  elfos.  Tú  y  yo  no creemos  en  ellos,  pero  por  algún  motivo  existen  en  este  país  todos  esos  cuentos populares sobre elfos, troles y fantasmas. Yo no la menospreciaría ni la juzgaría como si fuera una idiota.

—No lo hago.

—No,  ya  lo  sé,  hijo  —le  tranquilizó—.  Tu  difunta  madre  sentía  mucho  aprecio por todas esas historias. Seguro que ella hubiera creído a la muchacha. ¿Pasaste por el cementerio?

—Sí.

—Que Dios las tenga en su seno —dijo su padre, como solía repetir cada vez que el tema del cementerio salía en la conversación.

Antes vivían en un pequeño cuchitril mal aislado, en el sótano de una casa situada en  un  jardín  trasero  de  la  calle  Hverfisgata.  El  invierno  era  el  más  frío  que  se recordaba y se le llamó «la gran helada». La banquisa de hielo marino llegaba hasta tierra firme, los puertos estaban congelados, se podía acceder caminando hasta la isla de Viðey y las temperaturas bajaban a menudo por debajo de los treinta grados bajo cero.  Flóvent,  sus  padres  y  su  hermana  pequeña  se  sentaban  día  tras  día  junto  a  la cocinilla  de  carbón,  envueltos  en  toda  la  ropa  que  era  posible  encontrar  en  la  casa mientras su padre quemaba cualquier cosa que caía en sus manos.

Pero  aquello  no  era  más  que  el  inicio  del  catastrófico  1918.  Tras  un  efímero verano llegó el otoño y con él la pandemia que, según decían, se extendía por todo el mundo causando la muerte de millones de personas. El sótano los podía refugiar del frío, aunque fuera de forma precaria, pero no los podía mantener aislados de la peste española. La madre de Flóvent y su hermana murieron poco después de enfermar y las  enterraron  en  el  cementerio.  El  propio  Flóvent  también  se  contagió,  pero sobrevivió.  Su  padre  se  libró  de  ella  y  dio  gracias  por  haber  padecido  la  gripe  que asoló el país en 1894.

La  mayoría  de  los  fallecidos  a  causa  de  la  peste  española  residían  en  Reikiavik. Los depósitos de cadáveres de la ciudad no tardaron en llenarse y se tomó la decisión de  cavar  fosas  comunes  en  el  cementerio.  Un  aciago  día  en  que  estalló  un  brote devastador  se  enterraron  casi  veinte  cuerpos  en  dos  de  aquellas  fosas,  entre  ellos  la madre  y  la  hermana  de  Flóvent.  Este  se  encontraba  tan  falto  de  fuerzas  que  no  se sintió capaz de acompañarlas hasta la tumba. Hasta seis ataúdes se acumulaban junto al altar de la catedral.

Se  estableció  un  plan  de  urgencia.  La  ciudad  se  dividió  en  trece  sectores  y  se concedió  a  los  estudiantes  de  medicina  un  permiso  temporal  para  ejercer  como médicos.  Se  recorrían  las  casas  para  asistir  a  los  indefensos.  Cuando  la  epidemia alcanzó  su  mayor  magnitud,  la  situación  adquirió  el  estado  de  emergencia.  Los habitantes  morían  desvalidos  en  sus  camas  pocos  días  después  de  contraer  la  peste. Había casos de niños que se quedaban solos junto a los cuerpos de sus padres. Otros afectados yacían moribundos sin poder moverse.

A pesar de haber perdido a su esposa y su hija pequeña, o quizá por esa razón, el padre  de  Flóvent  se  volcó  en  las  labores  de  ayuda.  Tras  haber  cuidado  de  su  hijo enfermo,  se  encargaba  día  y  noche  de  ayudar  a  médicos  y  enfermeros  mientras  los campanarios  sonaban  incesantemente  lamentando  la  pérdida  de  seres  queridos  y  los llantos de dolor se extendían de casa en casa bajo el viento helado.

—Que Dios las tenga en su seno —volvió a decir su padre con la mirada clavada en Flóvent—. Que Dios las tenga siempre en su seno.
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Konráð aparcó el coche frente a la mansión. Fue construida después de la guerra en la zona  oeste  de  la  ciudad,  cuando  comenzaba  a  hacerse  visible  la  prosperidad  que acompañó  a  los  nuevos  tiempos,  y  constaba  de  dos  plantas  y  un  sótano.  La  casa denotaba ostentación, estaba revestida de arena de conchas, como tantos edificios de la época, y contaba con un amplio jardín trasero con un hermoso arce bordeado por altos serbales.

Ingiborg,  la  mujer  cuyo  nombre  aparecía  anotado  en  el  margen  de  un  informe sobre la muerte de Rósamunda, le había indicado sus señas por teléfono explicándole que  su  hijo  era  el  propietario  de  la  casa,  pero  ella  estaba  instalada  en  un  pequeño sótano que él se encargó de habilitar especialmente para ella. En aquellos momentos vivía  allí  sola  porque  su  hijo  estaba  de  vacaciones  con  su  familia  en  Europa.  No  se encontraba con fuerzas para ir con ellos ya que estaba muy mayor y cansada y ya no sentía el cuerpo para viajes.

Lo  recibió  en  la  puerta  y  le  invitó  a  pasar.  Dijo  que  estaba  escuchando  un audiolibro, que prácticamente ya no podía leer más que con dificultad, y señaló hacia la mesa de la cocina, donde Konráð vio una lámpara de lectura y bajo ella una lupa junto  a  un  periódico.  Tenía  el  pelo  canoso  y  caminaba  lentamente,  un  poco encorvada,  apoyándose  en  un  bastón.  Le  preguntó  si  le  apetecía  café.  Él  aceptó agradecido.  En  la  casa  hacía  un  calor  abrasador  y  se  veía  el  jardín  a  través  de  la ventana del salón. Un andador con dos ruedas ocupaba una parte del recibidor.

—Me  quedé  boquiabierta  cuando  dijiste  que  eras  de  la  policía  —comentó Ingiborg—.  No  había  vuelto  a  recibir  visitas  de  ese  tipo  desde  que  era  muy  joven, pero también guardaban relación con el caso por el que tú preguntas. El de la chica del Teatro Nacional.

—No tuvo que resultarte muy agradable verte envuelta en una investigación así.

—Lo  peor  de  todo  fue  encontrar  el  cadáver.  Te  aseguro  que  es  una  experiencia espantosa.

—Me lo imagino —reconoció Konráð.

—Lo  hice  todo  mal,  me  dejé  engañar  y  luego  salí  corriendo  de  allí  como  una tonta. Pero bueno, aprendí la lección. Uno tiene que aprender de sus errores. Si no, no servirían para nada.

Ingiborg dejó el bastón para ocuparse de la jarra de café.

—¿Te ayudo? —se ofreció Konráð.

—No. Todavía puedo hacerlo sola.

Konráð  procedió  con  calma  y  estuvo  un  buen  rato  charlando  con  ella  sobre  el tiempo  y  la  política,  así  como  sobre  varios  programas  de  televisión  por  los  que Ingiborg  sentía  especial  predilección.  Decía  que  veía  mucho  la  televisión,  le encantaban las teleseries. Él se percató de que era habladora y alegre, de que estaba al corriente  de  lo  que  ocurría  en  la  sociedad  y  de  que  le  agradaba  recibir  la  visita  de alguien que se interesaba por lo que decía. A pesar de ello, podía percibir que aun así se mostraba intranquila y recelaba de él. El pasado estaba allí otra vez para visitarla y quería  ir  con  precaución.  Al  hablar  con  ella  por  teléfono,  enseguida  dedujo  de  la conversación que ella era la chica que, según la noticia, había encontrado el cadáver junto al Teatro Nacional, la hija del alto cargo.

—¿Recuerdas  bien  aquellos  días?  —preguntó  Konráð  una  vez  terminada  su primera taza de café y mientras ella le decía que no dudara en servirse otra.

—No  he  podido  ir  a  ninguna  función  en  el  Teatro  Nacional  sin  que  todo  me viniera  a  la  memoria  —confesó  Ingiborg—.  No  podré  olvidar  mientras  viva  el momento en que la encontramos. Es algo que le acompaña a uno hasta el final. Yacía en la calle con los ojos medio cerrados, bajo un frío que calaba los huesos. ¿Por qué preguntas ahora sobre ella, después de todos estos años?

—Como  te  comenté  por  teléfono,  estoy  investigando  un  fallecimiento  reciente que  parece  guardar  relación  con  ese  caso.  Quizá  lo  hayas  leído  en  el  periódico,  un hombre con algunos años más que tú al que encontraron muerto en su domicilio.

—Sí, me suena.

—Al revisar su apartamento descubrimos que guardaba unos antiguos recortes de periódico que trataban del asesinato de aquella joven y luego descubrimos que, justo antes de morir, estuvo buscando información sobre ella y me gustaría saber por qué. Tu nombre aparecía en un antiguo informe de la policía.

—No me extraña.

—¿Sabes  si  alguna  vez  se  dio  el  caso  por  concluido?  —preguntó  Konráð—. ¿Sabes si dieron con su agresor?

—Hubiera dicho que tú lo sabrías.

—Lamentablemente  no  sabemos  nada  al  respecto,  apenas  hemos  encontrado documentos  sobre  el  suceso  y  es  como  si  el  caso  no  se  hubiera  llevado  nunca  a  los tribunales.

—No le seguí la pista a ese asunto, poco tiempo después de aquello, pasadas solo unas semanas, yo… me mudé al campo y permanecí allí unos años. Después regresé a casa y me prometí con mi marido.

Ingiborg sonrió a Konráð. Su llamada la había sobresaltado porque lo último que esperaba era oír mencionar a Rósamunda después de todos aquellos años. El hombre del  teléfono  la  trató  con  extrema  cortesía  y  eso  le  trajo  a  la  memoria  a  Flóvent  y Thorson,  que  tan  comprensivos  se  mostraron  siempre  con  ella.  Siempre  deseó  no tener  que  volver  a  hablar  de  aquella  historia.  De  hacerlo,  ahora  tendría  que  verse obligada a explicarle a él, a un desconocido, las razones por las que su padre, Ísleifur, tomó la decisión de enviarla fuera de Reikiavik tras su relación con Frank Ruddy. No hubo persuasión, llanto ni maldición capaz de dar su brazo a torcer y ni siquiera su madre pudo hacer mucho contra su autoridad imperiosa. Estaba obcecado con la idea de que se recuperaría mejor en casa de sus parientes, en los fiordos del este, y que, además,  se  originarían  menos  habladurías  si  simplemente  desaparecía.  Su  hermano era  un  rico  granjero  de  la  región  y  se  encontraría  a  gusto  apartada  en  aquel  lugar remoto.  Cuando  regresó,  la  ocupación  militar  había  llegado  a  su  fin,  no  quedaba rastro de la mayoría de los militares. Pero Ísleifur, que consideraba haber evitado una catástrofe, se superó al presentarle a un joven prometedor con quien trabajara en los preparativos  de  la  celebración  de  la  República,  y  que  venía  respaldado  por  las opiniones de gente influyente perteneciente al círculo de oficiales públicos. Le habían concedido  un  valioso  permiso  de  importación  y  acceso  a  capital  prestado,  y  estaba bien encaminado hacia la fundación de una potente empresa de venta al por mayor de productos  americanos.  «Un  futuro  asegurado  —decía  su  padre—.  Tenlo  en  cuenta, cariño».

—Él  construyó  esta  casa  —explicó  Ingiborg  a  Konráð—.  Mi  marido.  Falleció hace unos años. Era mayorista.

—Una casa impresionante —contestó él por decir algo.

—Sí,  demasiado  grande  para  nosotros  tres.  No  tuvimos  más  que  un  hijo.  Me cuida como a una reina aquí abajo, así que no puedo quejarme. No me falta de nada. Nunca en la vida me ha faltado nada de lo que se considera importante.

A Konráð le pareció que sus palabras destilaban amargura, como si ocultaran otro significado  más  profundo.  Se  preguntó  si  Ingiborg  habría  disfrutado  de  una  buena vida desde aquella noche lejana en que encontró el cadáver.

—Cuando hallaste el cadáver no ibas sola, ¿verdad?

Por primera vez en su conversación, Ingiborg no respondió a sus preguntas.

—Es lógico que te resulte duro recordarlo, después de todo este tiempo —insistió Konráð tras un momento de silencio.

—No, no es agradable hablar de ello.

De  nuevo  permanecieron  callados  y  Konráð  no  se  atrevió  a  romper  de  nuevo  el silencio.

—Era militar —dijo Ingiborg de repente.

—¿Quién?

—Es  cierto,  no  estaba  sola  cuando  encontré  el  cadáver.  Decía  que  se  llamaba Frank Carroll, pero era mentira, como todo lo que salía de su boca. Se llamaba Frank Ruddy, era militar norteamericano y no era de fiar. Un hombre deshonesto. Hasta su nombre era falso. Después resultó que estaba casado en Estados Unidos. Tenía hijos. Y también se veía con otra chica más aquí, en Reikiavik.

Las palabras le salían a borbotones, casi las escupía, y Konráð volvió a percibir su amargura acompañada de una vieja ira.

—Un  embustero  —sentenció  Ingiborg—.  De  la  peor  calaña.  Los  policías  me explicaron cómo era. Fueron encantadores. Sabían que me había tomado por… —De pronto  calló—.  No  pretendía  contarte  nada  de  esto  cuando  llamaste  para  hablar  del caso —aseguró a modo de disculpa—. No pretendía recordar todo aquello.

—No te preocupes —le aseguró Konráð—. Haz lo que creas conveniente.

—Me  quedé  absolutamente  consternada  al  escuchar  la  verdad  sobre  Frank,  la clase  de  hombre  que  era.  Flóvent,  el  policía,  me  citó  para  explicármelo  todo.  Me disculparás  pero  es  que…  me  resulta  duro  recordarlo.  Tal  vez  lo  mejor  sea  que  te marches. No sé en qué más puedo ayudarte.

—Faltaría más —contestó Konráð—. No era mi intención disgustarte.

Ingiborg se puso en pie para despedirse.

—¿Qué  me  puedes  decir  de  Flóvent?  —preguntó  Konráð  mientras  también  se levantaba. Recordaba el nombre porque aparecía en uno de los recortes—. ¿Era quien dirigía la investigación?

—Sí,  llevaba  la  investigación  del  caso  de  la  muchacha.  También  había  otro,  del ejército. Se llamaba Thorson. Un joven encantador, amable a más no poder.

—¿Has  dicho  Thorson?  —Konráð  no  pudo  ocultar  su  asombro—.  ¿Él  también investigaba la muerte de Rósamunda?

—Sí. Eran dos, Flóvent y Thorson.

—¿Sabes qué fue de él?

—No. Era de Canadá, supongo que regresó allí después de la guerra.

—¿Y aquí ejercía de policía?

—Sí, en la Policía Militar.

—¿E investigaba la muerte de Rósamunda?

—Sí.

Konráð  tardó  un  momento  en  asimilar  las  palabras  de  Ingiborg.  Al  final,  ella perdió la paciencia.

—¿Por qué te sorprendes tanto?

—¿Es  que  no  lo  sabes?  Thorson  es  el  anciano  que  falleció  hace  poco,  el  que encontraron  asesinado  en  su  domicilio.  Se  hacía  llamar  Stefán  Þórðarson.  Era  él quien guardaba en su domicilio los recortes y hace poco había vuelto a preguntar por ella, después de tantos años.

Ingiborg se quedó de piedra.

—¿Era Thorson? ¿Quién querría hacerle daño? —Noqueada, se sentó en el sillón.

—Quizá  quieras  saber  cómo  murió  —sugirió  Konráð—.  Lo  asfixiaron.  En  la cama, en su casa. Le pusieron la almohada en la cara y…

—Por favor, ahórrame los detalles.

—Necesitamos tu ayuda, ¿hay algo más que puedas decirme sobre él? —preguntó Konráð volviéndose a sentar.

—No debería… mi hijo… No puedo contártelo. Eres un completo desconocido.

—Te aseguro que no saldrá de aquí.

—No, sigo pensando que lo mejor es que te marches. Yo… Estoy cansada.

—De acuerdo.

Pero  Konráð  no  daba  muestras  de  marcharse.  Notó  que  Ingiborg  estaba angustiada  y  le  pareció  que,  por  mucho  que  ella  dijera  lo  contrario,  no  había terminado de hablar.

—Fue…  es  una  de  esas  cosas  que  ocurren  y  uno  debe  enfrentarse  a  ello,  solo  e indefenso  —dijo  ella  inesperadamente—.  Y  los  años  pasan,  pero  no  desaparece.  Le sigue a uno todo el tiempo.

—Dime  solo  una  cosa  más,  por  favor:  ¿te  suena  la  historia  de  otra  chica  que viviera la misma tragedia que Rósamunda?

—¿Otra chica?

—Cabe  la  posibilidad  de  que  Thorson  estuviera  investigando  también  ese  caso antes de morir, el de una muchacha que desapareció en el mismo período de tiempo que  la  otra.  Según  tengo  entendido,  nunca  encontraron  sus  restos.  ¿Conoces  la historia?

—No  —reconoció  Ingiborg  pensativa—.  Thorson  me  contó  que  la  chica  del Teatro Nacional llegó a comentar algo sobre unos elfos, ahora no recuerdo qué. Era una  historia  muy  parecida  a  la  que  le  oí  contar  a  aquella  mujer  a  la  que  acudí.  Sin embargo… No sé si tiene alguna importancia o si guarda relación con el caso…

—¿A qué te refieres? —Konráð se mostró confuso.

Ingiborg suspiró, rendida.

—Si te lo cuento, lo hago únicamente por Thorson, por si te sirve de ayuda en la investigación sobre su muerte. Se portó bien conmigo, me dio todo su apoyo. A decir verdad, fue mi respaldo y mi soporte en aquellos momentos tan difíciles. —Ingiborg guardó silencio una vez más, después de un rato, volvió a hablar, vacilante—. Quizá no debería… No he hablado nunca con nadie sobre esto.

—¿Sobre qué?

—Le  hablé  a  Thorson  de  ella  y  de  lo  que  hacía  y  sé  que  Flóvent  y  él  fueron  a visitarla.  Thorson  pensaba  que  Rósamunda  también  había  acudido  a  ella  con  los mismos fines que yo. Me estoy refiriendo a una mujer que vivía en una colina. Fue algo que… Algo que no olvidaré jamás.
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Un frío día de invierno, poco después de haber identificado a Frank en la Jefatura de la Policía Militar, Ingiborg se puso su mejor abrigo y un sombrero elegante y caminó hacia  Fríkirkjuvegur,  11,  donde  solicitó  hablar  con  Flóvent.  Era  la  primera  vez  que acudía  a  aquella  enorme  mansión  que  albergaba  la  incipiente  Policía  Judicial  de Reikiavik. Una oficinista la recibió en la entrada y le pidió que esperara un momento.

Poco después salió Flóvent y llevó a Ingiborg a su despacho.

—No sabía a quién más acudir —admitió la muchacha mientras se sentaba frente al escritorio de Flóvent y dejaba vagar su mirada por la estancia.

El despacho no era muy grande. Por una ventana que daba al jardín, donde antes se levantaba un establo, se distinguía la penumbra de los cortos días de invierno. La única iluminación procedía de la lámpara del escritorio, que proyectaba una luz tenue sobre los documentos que Flóvent estaba revisando antes de su llegada, una ficha con huellas  dactilares  y  unas  fotografías  de  Rósamunda  tomadas  detrás  del  Teatro Nacional.

Frank estaba en manos de la Policía Militar norteamericana. Ingiborg no lo había vuelto  a  ver  desde  su  encarcelamiento.  Flóvent  le  explicó  que  permanecería  en prisión mientras continuara la búsqueda de pruebas que confirmaran su versión de los hechos.

—¿Puedo ayudarte en algo? —preguntó Flóvent.

—¿Qué va a ser de Frank? —preguntó ella.

—No lo puedo saber con certeza. Si se demuestra que no estaba involucrado en la muerte de Rósamunda y no hay ninguna otra razón para mantenerlo encerrado, saldrá libre.

—¿Y continuará en el ejército?

—Es de esperar.

—¿Aquí, en Reikiavik?

—Lo  ignoro.  Tal  vez  sea  un  hombre  sin  palabra  y  un  embustero  pero, lamentablemente, eso no es ningún crimen. Se habla de una invasión inminente en la Europa continental, del traslado del ejército a Gran Bretaña. Posiblemente lo destinen allí con su unidad.

—Tengo que hablar con él —anunció Ingiborg—. Es urgente.

—Creía que no querrías saber nada más de él —se sorprendió Flóvent.

—Y no quiero, no quiero verlo ni en pintura, pero necesito hablar con él. Pensé que  tal  vez  podrías  hacer  que  fuera  posible.  Si  es  que  va  a  seguir  encerrado  en  la prisión del ejército.

—Podría  hablar  con  Thorson  —sopesó  Flóvent—.  ¿Puedo  preguntarte  por  qué tienes que hablar con Frank?

—Es… personal.

—Me refiero a que no se trata de nada relacionado con el caso.

—Por supuesto que no. En absoluto. Son… Cosas nuestras.

Ingiborg no se atrevía a mirar a Flóvent a los ojos. Observaba las fotografías de la joven que el agente tenía delante, sobre la mesa. No quería contarle por qué sentía la necesidad imperiosa de hablar con Frank Ruddy, aunque sentía tal aversión ante ello que  la  mera  idea  le  hacía  sentirse  mal.  Desde  varias  mañanas  atrás  la  asaltaban náuseas,  malestar  y  debilidad  y  pronto  comenzó  a  sospechar  a  qué  se  debía  su malestar.  No  se  debía  solo  a  haber  sido  defraudada  por  un  norteamericano  tan  vil como  para  apropiarse  del  nombre  de  una  estrella  de  cine  con  el  fin  de  embaucarla. Sin duda alguna eso hacía flaquear sus fuerzas y que se sintiera desgraciada, pero no explicaba su malestar físico. De hecho, sus síntomas se remontaban a antes de todo aquello y en las últimas semanas cada vez se angustiaba más a causa de su estado. Lo que  más  deseaba  era  hablar  de  ello  con  su  madre,  pero  era  imposible  tal  y  como estaban las cosas. Bastante tenían encima sus padres. Aquella espantosa tarde en que salieron  corriendo  de  la  parte  trasera  del  Teatro  Nacional,  ella  pensaba  contarle  a Frank  sus  preocupaciones,  pero  no  le  dio  tiempo  a  hacerlo.  Ahora  le  parecía  que debía saberlo. A pesar de todo.

Si tomó la decisión de acudir a Flóvent fue porque este, unos días atrás, la había citado para exponerle lo que la policía sabía con certeza acerca de Frank. No formaba parte de su cometido, pero a Ingiborg le pareció que el agente se preocupaba por ella y  le  tentaba  la  idea  de  contarle  su  problema.  La  trató  con  delicadeza,  se  mostró comprensivo, con empatía, tratando de que no le afectaran demasiado las mentiras del norteamericano. Cuando se despidieron, Flóvent le aseguró que podía acudir a él para cuanto  necesitara,  que  la  apoyaría  tanto  como  le  fuera  posible.  Y  ahora  allí  estaba ella. Ante su escritorio.

—Está bien —concedió Flóvent—. Hablaré con Thorson para ver qué opina.

 

Dos horas después, Thorson la recibió en el campamento de barracas de Laugarnes, uno de los barrios de barracas militares más grandes del país, y la acompañó hasta la prisión  del  ejército.  Igual  que  Flóvent,  ignoraba  con  qué  propósito  quería  la muchacha hablar con Frank. Flóvent solo le comentó por teléfono que se trataba de un  asunto  personal  entre  ambos  que  no  guardaba  relación  con  la  investigación. Thorson  no  lo  puso  en  duda.  Le  preguntó  a  Ingiborg  si  quería  que  hiciera  de intérprete, pero ella le respondió que no hacía falta.

La  acompañó  hasta  una  pequeña  sala  y  le  pidió  que  esperara.  La  prisión  estaba situada en el interior de una barraca del campamento. Era tan grande que en él podían encontrarse dormitorios de militares, oficinas, cantinas, una tienda, un centro médico, una comisaría y una prisión. Esa clase de campamentos militares, con sus barracas de estructura arqueada, habían proliferado en el área urbana y cada barrio era como una pequeña aldea en campo abierto, en los confines del mundo.

Llevaron a Frank hasta la sala. Puso cara de asombro al ver quién quería visitarle.

—You? —preguntó como si no contara con volver a ver a Ingiborg en su vida. La puerta se cerró tras él y se sentó—. Let me tell you, I was never going to lie to you — dijo—. It was just… I just…

—No importa —respondió Ingiborg en un inglés rudimentario.

No  quería  escuchar  más  mentiras  suyas.  Debía  comunicarle  por  qué  estaba  allí, consideraba  que  tenía  derecho  a  saber  cuál  era  la  situación.  Lo  que  ella  hiciera  a continuación  dependería  de  la  reacción  de  Frank.  Naturalmente,  durante  largas noches de insomnio sopesó no contarle nada, pero le parecía que no sería justo para él.

—I have… baby —explicó ella posando la mano sobre su vientre para dejar claro lo que quería decir.

Frank no mostró ninguna reacción.

—Tu… your —aclaró ella.

—My what? —preguntó Frank.

—Baby —respondió Ingiborg.

Frank la miró fijamente.

—No way —zanjó—. Hell, no way!

—¿Qué quieres decir? —preguntó Ingiborg con cara de desconcierto.

—You  come  to  me  with  that  shit…  Yo  no  tengo  nada  que  ver  —rechazó—.  Es mentira. ¡Una maldita mentira! That’s a lie!

—Es tuyo —aseguró Ingiborg acariciándose el vientre.

—No. I am not doing this! This is not my problem!

Frank se levantó de un salto y aporreó la puerta. El vigilante abrió y lo dejó salir. Thorson apareció detrás de él y entró en la sala después de que se llevaran a Frank.

—¿Todo bien? —preguntó.

—Sí, será mejor que me vaya —decidió Ingiborg levantándose.

—¿Qué te ha dicho?

—Nada. Todo va bien.

Ingiborg  había  estado  preocupada  por  la  posible  reacción  de  Frank,  pero  ahora sabía  lo  que  ya  sospechaba,  que  no  la  apoyaría  en  absoluto.  La  conclusión  no  le disgustaba del todo. En dos ocasiones se citaron en Öskjuhlíð para disfrutar del amor sobre una manta de lana. Él juró ir con cuidado. A ella le dolió en ambas ocasiones.

—Permíteme que te lleve a casa en coche —se ofreció Thorson.

—Muchas gracias, no hace falta, puedo ir caminando. Gracias por dejarme verlo. Ya no tengo que volver a hacerlo.

Luchaba  por  contener  el  llanto  y  Thorson  la  cogió  de  una  mano  e  intentó confortarla.

—No eres la primera a la que engaña un militar. Has tenido mala suerte. Frank es un mentiroso de pacotilla. Gracias a Dios, no todos son así.

—No sé qué debo hacer. Él…

—¿Para qué querías ver a ese idiota? Creía que sería lo último que querrías hacer en la vida.

—Necesitaba hablar con él.

—¿Con qué motivo? ¿Por la investigación?

Ingiborg negó con la cabeza.

—Por otra cosa —dijo ella.

—¿Por qué estás tan apenada?

—No lo puedo contar. Tengo que irme a casa.

—¿No puedes…? ¿Estás…?

Ingiborg se echó a llorar.

—¿Estás embarazada de él?

Ella asintió con la cabeza.

No albergaba la intención de revelarlo, quería llevarse el secreto de nuevo a casa, subir a su habitación y encerrarse. No tenía ni idea de cómo debía actuar. No contaba con  nadie  a  quien  pedir  consejo.  Con  el  tiempo  no  le  quedaría  más  remedio  que confesarle a su madre su situación y eso la atemorizaba terriblemente. Por no hablar del revuelo que se produciría cuando su padre se enterara de que su hija esperaba un niño  cuyo  padre  era  un  militar  norteamericano.  Miró  a  Thorson.  Sus  palabras brotaron  de  golpe,  casi  involuntariamente,  pero  se  sintió  más  aliviada  después  de haberlas pronunciado. Flóvent y Thorson la habían apoyado enormemente y confiaba en ellos.

—¿Te ha examinado algún médico? —preguntó Thorson.

—No hace falta; estoy segura.

—¿Lo saben tus padres?

—¡Dios santo, no!

—Deberías contar con su opinión.

—No me atrevo. No sé qué tengo que hacer.

—Por lo menos deberías hacerte una revisión médica —sugirió Thorson—. Para confirmar que estás embarazada. Luego deberías hablar con alguien de confianza. A Frank no le ha gustado nada la situación, ¿me equivoco?

—Creía que le estaba mintiendo. No lo hago. Él es el único que… puede ser.

—Supongo que habrás contemplado todas las opciones.

—No intentaré deshacerme del bebé —afirmó Ingiborg—. No pienso hacerlo.
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Konráð escuchaba a Ingiborg sin atreverse a preguntarle si mantuvo su palabra. No la conocía  en  absoluto  pero  sabía  que  él  sí  se  enfadaría  si  le  hicieran  semejante pregunta, así que la pasó por alto.

—Thorson te apoyó enormemente —se limitó a decir.

—Era un hombre encantador —recordó Ingiborg—. Encantador de la cabeza a los pies. Así que se quedó aquí, en Islandia.

—¿Tuviste algún contacto con él cuando terminó la guerra?

—Ninguno.  Me  fui  de  la  ciudad,  como  te  he  dicho.  Tras  mi  regreso  no  volví  a verlo. Por aquel entonces me figuré que habría regresado a Canadá.

—De  hecho,  vivió  en  Hveragerði  un  tiempo,  me  parece,  antes  de  mudarse  a Reikiavik hace unos veinticinco años.

—¿Tenía familia? ¿Hijos?

—Creo que no.

—¿Y Flóvent?

—De él no sé casi nada. Solo que fue uno de los primeros agentes de la Policía Judicial de Reikiavik. Nunca lo conocí personalmente, él trabajó en la policía mucho antes de que yo empezara. —Konráð hizo una pausa—. ¿Puedo preguntarte qué pasó con tu… problema?

—No sabía qué hacer. Sabía que existía gente que prestaba ayuda con esas cosas, algunas  chicas  que  conocía  hablaban  de  ello,  pero  yo  no  conocía  a  nadie.  Entonces recibí un mensaje de Frank, un amigo suyo vino a verme. Frank sabía lo que quería. En el recado que me dio a través de su amigo decía que nada que tuviera que ver con el niño era asunto suyo y me daba las referencias de una mujer para que hablara con ella si decidía optar por aquel camino. No sé de qué la conocía. Esperé que no fuera por alguna experiencia anterior.

—Entonces, ¿cambiaste de opinión?

—No vi otra solución. Y el tiempo era escaso si quería…

—Pero ¿no decías que querías tener el niño?

Ingiborg lo miró ofendida.

—Perdona, no pretendía… —se excusó Konráð.

—¿Tú qué crees?

 

La  mujer  que  le  recomendara  Frank  vivía  en  una  granja  de  piedra  de  poca  altura situada  al  este  del  río  Elliðaár,  en  las  afueras  de  la  ciudad.  El  camino  era  bastante largo  desde  casa  de  Ingiborg  y  llevaba  recorrido  ya  un  buen  trecho  sin  estar completamente segura de lo que se proponía hacer. No había hablado con sus padres de  su  situación  ni  confesado  a  nadie  sus  miedos,  su  desasosiego  e  indecisión;  ni  a ellos  ni  a  otras  amigas  o  parientes.  Se  sentía  avergonzada  por  lo  ocurrido  y  quería mantenerlo  en  secreto,  y  más  después  de  ver  el  trato  profesado  por  Frank,  cómo  le mintió, cómo se burló de ella.

Continuó  su  camino  hacia  el  puente  del  río  Elliðaár  con  mal  sabor  de  boca.  Se sentó sobre una piedra para tomar aliento. ¿De qué conocía él a la mujer de la colina? ¿Habría enviado allí a más chicas antes? ¿La conocían todos militares? ¿Acaso podía seguir sus consejos? ¿De Frank? ¿Podía ella caer tan bajo?

Se  levantó  y  recorrió  el  último  tramo  con  la  duda  en  cada  paso.  La  granja  era modesta, construida con mampostería y frontal de madera. Algunas manchas aquí y allá  daban  muestras  de  que  alguna  vez  fuera  encalada.  Junto  a  ella  se  erguía  una vaqueriza con tejado de hierba, en estado precario y en desuso. Cerca vio un corral de gallinas, que vagaban por dentro y fuera de la vaqueriza mientras un gallo altivo no les quitaba el ojo de encima. Sobre el tejado de la vaqueriza dos niños jugaban y al ver  a  Ingiborg  se  le  quedaron  mirando  a  en  silencio.  El  tiempo  era  templado  y  en calma; hacia el norte se abría una bonita vista del monte Esja, cubierto de nieve.

Ingiborg evitó mirar a los niños y llamó a la puerta. Una mujer cuarentona abrió la hoja hasta la mitad.

—Buenos días —saludó Ingiborg.

—¿Qué quieres? —preguntó la mujer.

—Me han pedido que hable con usted —explicó Ingiborg.

—¿Usted?  Qué  finolis.  Yo  no  trato  a  nadie  de  usted  y  tú  tampoco  deberías hacerlo. Maldita vanidad.

—No,  perdona…,  yo…  No  sé  cómo  explicarlo…  Me  han  dicho  que  puedes ayudar a mujeres como… En mi situación.

La mujer la observó a través de la puerta medio abierta.

—¿Te has quedado preñada? —dijo.

Preguntaba  sin  rodeos  y  con  familiaridad,  sin  recriminaciones  ni  escándalos,  y antes de que Ingiborg pudiera darse cuenta ya había asentido y, con ello, confesado a una mujer desconocida ambas cosas a la vez: su error y el crimen que quería cometer.

—¿Cómo has dado conmigo? —quiso saber la mujer.

—Me dieron tus referencias.

—Eso ya me lo imagino, pero ¿quién? ¿Quién te ha hablado de mí? ¿Tus padres? Dudo que haya sido un médico. ¿A lo mejor algún amigo tuyo?

Ingiborg asintió con la cabeza.

—¿Un militar?

—Sí —susurró.

—Pasa. —La mujer abrió más la puerta—. Veamos qué tenemos aquí.

La mujer invitó a Ingiborg a una cocina pequeña y destartalada que daba acceso a una despensa y le ofreció un refrigerio, café, té o leche. Ingiborg negó con la cabeza. La mujer se puso a lavar huevos de gallina en el fregadero y a meterlos en una caja.

—¿De cuánto estás? —preguntó mientras escurría los huevos con sumo cuidado.

Era  baja  y  llevaba  el  pelo  recogido  en  un  moño.  Sus  manos  eran desmesuradamente grandes y parecía sufrir artritis. Los meñiques y anulares estaban doblados  hacia  la  palma  y  apenas  podía  utilizarlos.  Ingiborg  evitaba  mirar  aquellas manos de uñas largas y sucias. Le recordaban a las garras de un pájaro.

—No lo sé exactamente —respondió.

—¿Crees que de más de doce semanas?

—No, de tanto no. Serán más bien unas ocho o diez.

—Muy  bien  —dijo  la  mujer  girándose  hacia  ella  y  secándose  las  manos—.  Eso está muy bien.

Ingiborg permaneció inmóvil.

—No  te  quedes  pasmada  —la  espabiló  la  mujer—.  Es  una  intervención  muy sencilla. Tengo buena mano.

Ingiborg  miró  fijamente  sus  dedos  y  deseó  no  haber  entrado  nunca  en  aquella casa.

—Yo… No sé cuánto cobras… No sabía cuánto dinero debía traer.

—¿Te parece que hago esto por dinero? —La mujer escudriñó su rostro.

—No. No sé.

La mujer la miró un largo rato.

—Quizá quieras pensártelo mejor.

Ingiborg asintió.

—Tengo la sensación de estar cometiendo un error.

—Tú  decides.  No  deberías  quedarte  aquí  a  menos  que  estés  segura  de  que  lo quieres  hacer.  No  puedes  permitirte  la  más  mínima  duda.  Hace  poco  vino  a  verme una chica como tú, asustada y disgustada, con unas explicaciones un tanto peculiares de su situación, aunque he oído cosas peores.

—¿Explicaciones?

—Era como tú, decía que trabajaba en un taller de costura. Intentaba hacer creer que no conocía a ningún militar. Apenas estaba en sus cabales cuando me ocupé de lo suyo,  hablaba  de  un  monstruo  que  la  había  agredido  y  que  decía  disparates  sobre elfos.

Ingiborg  evitaba  mirar  las  manos  de  la  mujer  y  sus  dedos  doblados  hacia  la palma.

—Deberías  irte  a  casa  —repitió  la  mujer,  y  se  puso  de  nuevo  a  lavar  huevos—. Vete a casa y piénsatelo bien; puedes volver otro día y veremos qué puedo hacer por ti. Todavía te queda tiempo.

 

Las palabras de Ingiborg se extinguieron y les siguió un prolongado silencio mientras ella permanecía absorta en sus recuerdos de la mujer de la granja de piedra con dedos retorcidos.

—¿Y  regresaste?  —preguntó  Konráð  cuando  por  fin  se  atrevió  a  romper  el silencio.

—No, no lo hice, jamás volví a ver a esa mujer. Mis padres lo descubrieron todo cuando se me empezó a notar y tuve que confesar los pecados cometidos con Frank. Me enviaron al campo. Tuve el niño, me lo arrebataron y lo entregaron. A quién, no lo sé. Nunca lo pregunté.

—Tendrías que haber podido decir algo al respecto.

—Consentí que lo hicieran, les dejé decidir. Permití que me manipularan en lugar de  hacer  lo  que  yo  quería.  Lo  peor  de  todo  era  no  distinguir  acerca  de  en  qué  lado ponerme. No sabía ni qué debía hacer ni qué quería. De algún modo me parecía más fácil  dejarlo  todo  en  manos  de  otros  y  esperar  que  el  tiempo  curara  las  heridas.  Tal vez aquello fuera peor que abortar. No lo sé. He procurado no pensar mucho en ello. Mi  padre  me  lo  exigió.  Hice  lo  que  me  dijo  que  hiciera.  Y  punto.  Por  lo  menos,  la mujer de la granja de piedra fue franca conmigo. Lo que vino después no era más que jugar  al  escondite  una  y  otra  vez.  Mi  marido  nunca  supo  nada.  Mi  hijo  tampoco. Confío en que lo mantengas en secreto.

—Por  supuesto  —le  aseguró  Konráð—.  No  fuiste  la  primera  que  se  vio  en  una situación así.

—Sí, desde luego que no fui la única.

—¿Volviste a ver a Frank alguna vez?

—No. Nunca.

—¿Qué crees que quiso decir la mujer cuando mencionó aquello de los elfos?

—No lo sé. Thorson me explicó que Rósamunda trabajaba en un taller de costura y cosía unos vestidos preciosos. Como la mujer habló de una chica que cosía pensé que debía contárselo y lo llamé. Me dijo que sabían que Rósamunda había abortado pero desconocían dónde.

—¿Es posible que lo hubiera hecho en casa de esa mujer?

—Imagino que sí —concedió Ingiborg—. Pero nunca más volví a oír hablar del asunto.
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El  jeep  militar  recorría  sin  dificultad  la  abrupta  carretera  que  accedía  a  la  casa  de piedra, en la colina situada al este del río Elliðaár. Flóvent se fijó en que alguien los observaba  mientras  renqueaban  en  dirección  a  la  granja,  dos  caras  curiosas  en  la ventana que desaparecieron rápidamente en cuanto bajaron del jeep.

Por  el  camino  fue  dándole  a  Thorson  todos  los  detalles  sobre  la  visita  que realizara  a  Vigga,  y  este  no  pudo  ocultar  su  sorpresa  al  conocer  la  información obtenida  de  Ingiborg  en  relación  con  otra  joven  que  vivía  lejos  de  Reikiavik,  que posiblemente  también  fue  violada  y  que  mencionó  haber  sido  atacada  por  elfos,  al igual  que  Rósamunda,  para  luego  desaparecer  de  repente  ya  que,  con  toda probabilidad, se había suicidado.

—¿Hablamos entonces de dos casos relacionados, cada uno en una región distinta del país? ¿Es posible? —dijo tras la conclusión del relato.

—Eso  parece  —respondió  Flóvent—.  Cuesta  pensar  que  ambas  no  fueran agredidas por el mismo hombre.

—Y los elfos son el vínculo.

—Sí. Quizá Rósamunda descubrió al acudir a la casa de Vigga que ella no era la única víctima del individuo. Según parece, el agresor pretendía que ambas explicaran su estado del mismo modo.

—Una  se  deja  engañar  y  repite  la  historia,  pero  a  la  otra  le  parece  un  disparate absurdo.

—Con todo, la conclusión es la misma: ninguna quiere delatarlo. Ninguna quiere decir quién las agredió. O bien lo protegen, o bien le tienen miedo.

—¿Cómo puede ser?

—Por  algún  motivo,  la  chica  del  norte  estaba  predispuesta  a  echar  mano  de  la mentira para explicar lo sucedido —dijo Flóvent—. Creía en los elfos y en las rocas donde  estos  habitan.  Sin  duda  conocía  historias  sobre  relaciones  entre  humanos  y elfos,  existen  incontables  narraciones  similares  recopiladas  en  libros.  Cabe  pensar que conociera ese tipo de cuentos populares y leyendas y se creyera algunos de ellos, si no todos.

—Aun así tampoco podemos descartar del todo que se trate de una casualidad — apuntó Thorson.

—No,  evidentemente,  no  podemos  descartar  nada  —corroboró  Flóvent—,  pero creo  que  es  altamente  improbable  que  no  exista  una  relación.  No  obstante,  ahora sabemos algo que antes desconocíamos.

—¿Qué?

—Que  estamos  buscando  a  un  islandés.  Me  extrañaría  mucho  que  los  militares extranjeros supieran algo sobre los elfos.

La  mujer  abrió  la  puerta  antes  de  que  les  diera  tiempo  a  llamar  y  los  miró alternativamente.

—Qué señoritos tan elegantes tenemos aquí.

—Somos de la policía —constató Flóvent.

—La policía, qué honor. ¿Y qué queréis de mí?

—Nos gustaría preguntarle sobre una joven que recurrió a sus servicios. Tenemos entendido  que  ofrece  cierta  ayuda  encubierta  —añadió  Flóvent,  moderando  sus palabras al pensar en los niños asomados a la ventana.

—¿Servicio? ¿De qué estás hablando? Vendo huevos de vez en cuando. Eso no es ningún crimen.

—No  estamos  hablando  de  eso,  creo  que  ya  sabe  a  lo  que  me  refiero.  Es  un asunto  que  no  incumbe  a  nuestra  investigación.  Ya  se  encargarán  otros  de  eso. Vendrán a visitarla a lo largo del día. Nosotros estamos haciendo indagaciones sobre una joven que vino a verla hace muy poco y solicitó su ayuda.

—¿Una joven?

—Sí, le habló de unos elfos —detalló Thorson—. ¿La recuerda?

La mujer les miró fijamente.

—¿Os lo ha contado ella? ¿La que se echó atrás? —preguntó.

—No sé de qué habla —repuso Flóvent.

—Una  finolis.  Frágil  como  la  porcelana.  ¿Ha  sido  ella?  —La  mujer  salió  de  la casa y cerró la puerta tras de sí—. No me avergüenzo en absoluto de lo que hago — aseguró—.  Vosotros,  los  hombres  del  demonio,  no  tenéis  que  preocuparos  de  nada. Lo  dejáis  todo  en  manos  de  las  mujeres.  ¿Qué  hay  de  malo  en  que  ayude  a  esas pobres muchachas? Que sepáis que no le he hecho daño a nadie. Yo he…

—Como le ha aclarado mi compañero, ese asunto no nos concierne —interrumpió Thorson  a  la  mujer  y  reparó  en  sus  dedos  doblados  hacia  la  palma,  tal  y  como Ingiborg  la  había  descrito—.  Deberá  dar  cuenta  a  otros  de  qué  tipo  de  institución benéfica  dirige  aquí.  Nos  interesa  la  muchacha.  ¿Qué  puede  decirnos  de  ella?  ¿Le dijo su nombre?

—No.

—¿Sabe al menos a qué se dedicaba?

—Me contó que trabajaba en un taller de costura sin que yo se lo preguntara.

—¿Es esta? —preguntó Flóvent mostrándole una fotografía de Rósamunda.

La mujer miró la fotografía.

—Sí, es ella.

—¿Sabía que hace poco la hallaron asesinada junto al Teatro Nacional?

—¿Asesinada? No. Sabía que encontraron allí a una muchacha… ¿Era ella?

—¿Le dio algún dato sobre quién era el padre? —intervino Thorson.

—No.

—¿No comentó nada que pudiera hacerle sospechar algo?

—¿Qué quieres decir? ¿Sospechar qué? No sé quién era.

—Si era militar, por ejemplo —sugirió Thorson.

—No, no lo sé. ¿Fue un militar el que la asesinó?

—Sabemos que los militares le envían mujeres —dijo Flóvent.

—Yo de eso no sé nada.

—Volvamos al tema de los elfos —inquirió Thorson—. ¿Qué quería decir?

—Pobre  niña,  se  encontraba  tan  confusa  cuando  vino  aquí.  Hablaba  sin  ton  ni son, no quería nada más que librarse de… que la ayudara con su problema. No podía ni  oír  hablar  de  otra  cosa.  No  podía  imaginarse  teniendo  ese  bebé.  No  podía imaginárselo.

—¿Por qué no? —preguntó Flóvent.

—Decía que no tenía ninguna responsabilidad sobre el niño…

—¿En qué sentido?

—Por lo que pude entender, el que la forzó quería que ella le echara las culpas a unos  elfos.  Lloraba  desconsoladamente  y  quería  justificar  a  toda  costa  que  no  era culpa suya, que no tenía ninguna responsabilidad y que no podía imaginarse teniendo el niño. Me dio mucha pena esa pobre muchacha. Alguien la maltrató y ese alguien era un hombre. Un hombre, lo que yo os diga.

 

El ejército norteamericano había hecho grandes mejoras en la carretera que conectaba Reikiavik  con  Hvalfjörður  tras  la  construcción  de  un  depósito  de  petróleo  en  el margen  norte  del  fiordo.  A  medida  que  la  guerra  avanzaba,  el  tráfico  de  barcos  se intensificaba  en  la  zona,  tanto  debido  a  los  barcos  militares  como  a  los  barcos residencia.  El  centro  logístico  de  la  flota  se  encontraba  en  Miðsandur  y  Litlisandur. Allí  se  asentaban  barracas  militares  e  inmensos  tanques  de  combustible,  además  de centros  de  aprovisionamiento  que,  junto  con  otras  infraestructuras,  suministraban  el material  necesario  para  la  reparación  de  los  barcos.  Aquella  zona  daba  trabajo  a  un gran  número  de  islandeses,  entre  los  que  se  encontraban  dos  hermanos  de Rósamunda.

Flóvent y Thorson pusieron rumbo hacia el fiordo inmediatamente después de su visita a la mujer de la colina. Era un frío día de febrero, pero el cielo estaba despejado y hacía buen tiempo. Conducían con precaución por la carretera, ya que el trayecto se hacía  difícil  en  algunos  tramos  resbaladizos.  Thorson  llevaba  consigo  unas  cadenas por si acaso se les presentaba algún problema, pues la vía estaba salpicada de zonas nevadas.

Flóvent iba explicando a Thorson los lugares de interés de camino a Hvalfjörður y se  detuvieron  en  tres  ocasiones  para  que  este  último  pudiera  echar  un  vistazo  a  los puentes  que  encontraban  a  lo  largo  del  recorrido,  todos  de  un  solo  carril, hormigonados  y  con  suelo  de  madera.  Thorson  deslizaba  la  mano  por  los  cimientos del hormigón y luego saltaba sobre el suelo del puente y escribía anotaciones en una libreta.  A  Flóvent  le  parecía  que  avanzaban  a  un  ritmo  bastante  lento,  pero  no  hizo comentario alguno al respecto.

—En  el  interior  de  este  valle  está  Glymur,  la  cascada  más  alta  de  Islandia  — explicó  Flóvent  cuando  hicieron  una  parada  junto  al  puente  sobre  el  río  Botnsá,  al fondo del fiordo—. Algún día tendrías que subir a verla, es una excursión sencilla y entretenida, y no muy larga.

—¿Por qué hay  islandeses que no  quieren separarse de  los daneses? —preguntó Thorson  mientras  se  estiraba  por  encima  de  la  barandilla  del  puente—.  ¿Creen  que aún no ha llegado la hora?

Thorson  sabía  que  la  proclamación  de  la  República  en  Þingvellir,  prevista  para aquel verano, suponía el fin de seiscientos años de soberanía danesa sobre Islandia. A pesar de que dicha soberanía se había atenuado considerablemente desde la lucha por la  independencia  en  los  siglos XIX  y XX,  todavía  faltaba  dar  el  último  paso  hacia  la secesión  absoluta  del  país.  La  República  de  Islandia  se  instauraría  el  17  de  junio, coincidiendo  con  la  fecha  de  nacimiento  del  héroe  de  la  independencia,  Jón Sigurðsson,  a  pesar  de  que  los  críticos  proclamaban  que  debían  esperar  a  que  los daneses pudieran quitarse de encima a los nazis.

—Diría  que  todos  quieren  romper  las  relaciones  —aventuró  Flóvent—.  Pero  a muchos no les parece que sea el momento adecuado. Los daneses están en guerra, por eso algunos consideran que se debería esperar. No quieren ofender al rey.

—¿Acaso a los islandeses os importa el rey?

—A mí no, en absoluto —contestó Flóvent.

—Peor  es  que  se  baraje  la  posibilidad  de  que  el  ejército  norteamericano  no  se marche cuando termine la guerra —dijo Flóvent de vuelta en el asiento del coche.

—Pero os hace falta defensa militar. No tenéis ejército.

—Lo  que  necesitamos  es  neutralidad  —afirmó  Flóvent  poniendo  el  coche  en marcha—. Aquí un ejército no pinta nada.

—¿Preferirías ser neutral en esta guerra?

—Otros lo han conseguido.

—Lo  que  quieres  decir  es  que  estáis  sustituyendo  a  los  daneses  por  los norteamericanos.

—Supongo. Corren tiempos extraños.

Se  detuvieron  en  la  barrera  de  seguridad  del  desvío  que  accedía  al  área  militar. Thorson  mostró  su  placa  y  les  dejaron  pasar  sin  problemas.  Los  hermanos  de Rósamunda  trabajaban  en  el  centro  de  aprovisionamiento;  antes  de  su  llegada, Thorson  había  llamado  al  supervisor  del  centro,  un  coronel  llamado  Stone,  para pedirle  que  les  echara  una  mano.  Stone  habló  a  su  vez  con  el  jefe  del  contratista islandés que trabajaba allí y este dio el recado a sus subordinados. Cuando llegaron Thorson y Flóvent, los hermanos los esperaban en el despacho del contratista. En el mar  se  divisaban  barcos  militares  británicos  y  estadounidenses  y  un  gran  petrolero que  repostaba  en  Hvalfjörður  para  transportar  el  petróleo  a  la  flota  en  mar  abierto. Sobre la cuesta que ascendía desde la orilla se alzaba el denso complejo de barracas de tejados arqueados pintados de verde con dos ventanas a cada lado. Por encima de aquella aglomeración se alzaban monumentales tanques de petróleo.

Los  hermanos  rondaban  los  veinte  años,  uno  era  moreno  y  el  otro  pelirrojo, ambos  delgados,  aunque  uno  estaba  más  entrado  en  carnes.  Se  llamaba  Jakob, mostraba más seguridad en sí mismo y habló por los dos. El otro, Egill, era algo más joven  y  se  mostraba  tímido  y  retraído  en  presencia  de  su  hermano.  Tan  solo  les habían comunicado que la policía deseaba hablar con ellos con relación a su hermana. Ambos  vestían  pantalones  militares  verdes,  botas  negras  y  un  cárdigan  islandés  de lana.

—¿Estamos arrestados? —preguntó Jakob.

—No —contestó Flóvent—. En absoluto. ¿Eso os han dicho?

—Eso deben de pensar todos —refunfuñó Jakob.

—Nos gustaría que nos facilitarais alguna información, nada más.

—¿No  sería  más  adecuado  hablar  con  ellos  por  separado?  —propuso  Thorson  a Flóvent.

—¿Por qué? —preguntó Jakob enseguida.

—Podemos empezar contigo —decidió Flóvent—. Si eres tan amable de esperar fuera, Egill, muchas gracias.

Egill miró a su hermano y este le hizo un gesto para que hiciera lo que le pedían y saliera.  Una  vez  se  hubo  ido,  Thorson,  Flóvent  y  Jakob  se  sentaron  y  este  sacó  un paquete de tabaco norteamericano. Les ofreció un pitillo, pero rechazaron su oferta y, a  continuación,  él  se  encendió  uno  con  un  mechero  nuevo  americano  de  gasolina cuya tapa levantó con un chasquido.

—¿Mantenía tu familia contacto regular con Rósamunda? —preguntó Flóvent—. ¿Recibíais noticias de ella cuando erais pequeños?

—No muchas —respondió Jakob exhalando el humo del cigarrillo.

—¿Por qué no? —preguntó Thorson.

—La  dieron  en  adopción.  No  se  hablaba  mucho  de  ella.  A  Egill  y  a  mí  nos mandaron fuera unos años. Éramos muchos en casa.

—Igualmente, era vuestra hermana.

—No  la  conocíamos  en  absoluto.  No  me  acuerdo  para  nada  de  ella.  Egill tampoco. No sirve de mucho preguntarnos.

—¿Qué crees que le pudo haber ocurrido? —preguntó Flóvent.

—Quién  sabe,  pasan  tantas  cosas  en  Reikiavik  con  todos  esos  militares  —dijo mirando a Thorson.

—¿Crees que trataba con militares?

—No lo sé. No la conocía de nada.

—¿Cuándo visteis a vuestra hermana por última vez?

—No me acuerdo de ella. Egill tampoco.

—Tenemos entendido que se carteaba con vuestro padre.

—Ella le escribió. Decía que quería hacernos una visita. Pero nunca lo hizo.

—¿Por  qué  crees  que  quería  mantenerse  en  contacto  con  vosotros?  —preguntó Thorson. Al ver que Jakob negaba con la cabeza, prosiguió—: Quizá le hacía ilusión conocer a su familia.

—Podría ser.

—¿Tú nunca tuviste ganas de conocerla?

Jakob se lo pensó un instante. Seguidamente negó con la cabeza.

—¿Sabes  si  se  encontraba  bien  en  casa  de  sus  padres  adoptivos?  A  lo  mejor quería abandonarlos, volver a casa de tu padre, tal vez le escribió por eso.

—Mi  padre  no  mencionó  nada  al  respecto.  Solo  fue  una  carta.  Mi  padre  le contestó diciendo que sería bien recibida en el norte.

Continuaron  interrogándolo  a  fondo  pero  Jakob  parecía  extraordinariamente desinteresado  por  la  muerte  de  su  hermana  y  las  circunstancias  en  que  esta  se produjo. Su frialdad no les pasó desapercibida.

—Parece  que  la  muerte  de  tu  hermana  no  tiene  ninguna  importancia  para  ti  — sugirió Thorson.

—Me trae sin cuidado —contestó Jakob.

—Pero era tu hermana —afirmó Flóvent.

—Probablemente  le  iba  mejor  que  a  nosotros.  No  sé  por  qué  quería  estar  en contacto.

—¿Para conoceros? ¿Conocer a su familia?

—Bueno, eso nunca llegó a ocurrir.

—Es probable que la violaran.

El rostro de Jakob no se inmutó.

Flóvent  le  preguntó  si  estaba  en  Reikiavik  la  tarde  en  que  encontraron  a Rósamunda  junto  al  Teatro  Nacional.  Jakob  aseguró  que  su  hermano  y  él  pasaron aquel  día  en  Hvalfjörður,  trabajando,  y  que  por  la  tarde  estuvieron  jugando  al  billar con los militares norteamericanos en un barracón que se utilizaba como cervecería.

 

El  hermano  menor  de  Jakob  no  fue  tan  antipático.  Egill  se  sentó  frente  a  ellos,  se sorbió  la  nariz  y  se  la  frotó  con  una  manga  del  jersey.  Le  hicieron  muchas  de  las preguntas que acababan de formularle a su hermano y corroboró la versión de Jakob, es decir, que estaban en Hvalfjörður cuando Rósamunda murió.

—¿Cuándo la viste por última vez? —preguntó Flóvent.

—No la vi —dijo Egill—. No la había visto nunca.

—¿No existía ningún contacto entre vuestra familia, en el norte, y Rósamunda, en Reikiavik?

—No.

—¿Nunca?

Egill negó con la cabeza.

—Le envió una carta a mi padre.

—¿Viste la carta?

—No, nos lo dijo.

—¿De qué trataba la carta?

—Tenía ganas de conocernos. Algo así.

—¿Tenía  vuestro  padre  alguna  relación  con  el  matrimonio,  con  los  padres  de Rósamunda?

—No. Nunca. Decían que…

—¿Sí?

—Decían que era mejor para todos no mantener ningún contacto. Rósamunda era suya  y  no  había  más  que  hablar.  Siempre  supimos  que  teníamos  una  hermana  en Reikiavik.  Sabíamos  perfectamente  que  se  la  tuvieron  que  llevar  de  nosotros.  Mi padre no podía con la casa después de la muerte de mi madre. A Jakob y a mí también nos enviaron a otra granja. La familia se desperdigó. No éramos los únicos.

—¿No le hicisteis nada?

Egill se sorbió la nariz de nuevo y se la frotó con la manga del jersey.

—Por qué —dijo—. No la conocíamos. No la conocíamos en absoluto.
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Konráð  entró  a  comer  algo  en  un  asador  medio  decente  de  Skeifan.  Había  llegado temprano tras su encuentro con Ingiborg, había pocos clientes en el restaurante y se sentó  en  una  esquina.  Mientras  esperaba  la  comida  pensó  en  Vigga,  ingresada  en  la residencia.  Había  mencionado  a  otra  chica  desaparecida  cuyos  huesos  nunca  se habían  hallado  y  en  cuya  historia  aparecían  unos  elfos.  No  podía  tratarse  de Rósamunda.  A  ella  la  encontraron  junto  al  Teatro  Nacional,  y  según  Ingiborg, Thorson investigó su caso durante la guerra. Algo había pasado para que retomara las indagaciones  después  de  tantos  años.  Thorson  había  hablado  con  Vigga.  Y presumiblemente con más personas. ¿Qué fue lo que lo impulsó a hacerlo? ¿Por qué tendría  motivos  para  hablar  con  Vigga  sobre  el  caso?  ¿Qué  conexión  guardaba  ella con  él?  Cuando  Konráð  visitó  a  Vigga,  esta  creyó  que  hablaba  con  Thorson.  Se conocían  por  alguna  razón.  ¿Tal  vez  por  algo  relacionado  con  la  investigación? ¿Corrió  la  chica  mencionada  por  Vigga  la  misma  suerte  que  Rósamunda?  ¿Tenían historias similares? ¿Había descubierto Thorson algo nuevo en la vejez?

Konráð salió sobresaltado  de sus reflexiones  cuando a un  cliente del restaurante se  le  cayó  un  vaso  al  suelo  y  se  rompió  en  pedazos.  Miró  al  dueño  del  vaso,  que estaba  de  pie  sin  saber  qué  hacer,  rodeado  de  fragmentos  de  vidrio.  El  camarero acudió en su ayuda y Konráð decidió marcharse.

Comprendió  que  hasta  ese  momento  había  estado  aparcando  la  cuestión  y finalmente había decidido ocuparse de ella. Se le ocurrió hablar con la persona que en su  momento  había  vendido  el  piso  a  Thorson.  Había  encontrado  el  contrato  de compraventa  entre  unos  documentos  que  encontró  en  el  apartamento  y  había apuntado el nombre.

Cuando  Konráð  preguntó  por  él,  en  una  elegante  casa  adosada  del  este  de Reikiavik,  le  indicaron  que  se  dirigiera  al  garaje,  donde  trabajaba  reparando automóviles. Era mecánico y se dio un susto de muerte al ver aparecer a Konráð, ya que  pensó  que  se  trataba  de  un  inspector  de  Hacienda  dispuesto  a  echarle  el  guante por  las  actividades  laborales  que  realizaba  sin  declarar.  Cuando  quedó  claro  que  no era el caso, se relajó y se comportó con suma amabilidad. Recordaba bastante bien el momento  en  que  vendió  el  apartamento  a  Stefán  Þórðarson  y  estaba  al  tanto  de  su fallecimiento.  No  lo  conocía  lo  más  mínimo;  recordaba  que,  evidentemente,  había conseguido reunir algunos ahorros, pues pagó el piso al contado. A quien recordaba con más nitidez era a Birgitta, su vieja vecina, y no tardó en sacar a colación un tema peculiar por el que ella mostraba un interés peculiar.

—Birgitta y yo hablábamos mucho de esas cuestiones —aseguró el mecánico, de complexión  ancha  y  manos  fuertes  curtidas  por  las  labores  de  reparación—.  Nunca logró convencerme. Ella estaba totalmente a favor de esas cosas.

—¿De qué cosas?

—Ya  sabéis  que  era  enfermera  —dijo  el  hombre  mientras  quitaba  la  batería  del coche que tenía a su lado.

—Sí —mintió Konráð, que desconocía ese dato.

—Seguramente  hablaba  por  experiencia.  Decía  que  había  visto  de  todo  en  su trabajo.

—¿Hablaba por experiencia? ¿De qué? ¿A qué te refieres?

—Eutanasia —dijo el hombre dejando la batería—. Quería que la legalizaran en Islandia.

—¡¿Eutanasia?!  —exclamó  Konráð  sin  poder  reprimir  su  sorpresa—.  ¿Qué quieres decir?

—Reivindicaba que se permitiera la eutanasia en casos especiales y difíciles. En aquel  entonces  tenía  una  fuerte  postura  al  respecto.  En  parte  pensé  en  llamar  a  la policía  cuando  me  enteré  de  que  aquel  hombre  había  sido  asesinado,  pero  no  se empleó  ningún  tipo  de  violencia,  por  así  decirlo.  No  sé  por  qué  pero  me  vino  a  la cabeza Birgitta.

—¿Porque podría haber asfixiado al hombre?

—No  estoy  diciendo  que  ocurriera.  No  lo  digo  en  absoluto.  Simplemente  pensé en  ella  cuando  oí  hablar  del  anciano.  Recordé  lo  que  pensaba  del  asunto.  Tuve  la impresión de que su muerte había sido de ese tipo.

Konráð charló un buen rato con el mecánico de automóviles, pero no obtuvo de él más  que  aquella  extraña  idea.  Se  despidieron  y  Konráð  llamó  a  Marta  de  camino  a casa.

—¿Has  pensado  alguna  vez  en  la  eutanasia?  —preguntó  a  bocajarro  y  a continuación escuchó un sorbido y un chasquido.

Marta acababa de comer.

—¿Eutanasia? ¿De qué hablas?

—¿Has pensado en ello alguna vez?

—No especialmente —dijo Marta—. ¿Quieres decir si yo elegiría esa vía?

—No, no tú —dijo Konráð—. ¿Estabas comiendo?

—Sí, estoy en una hamburguesería echándome porquería al cuerpo. ¿A qué viene esa pregunta de la eutanasia?

—Ya  sabes  en  qué  consiste,  alguien  te  ayuda  a  morir  porque  padeces  una enfermedad  incurable  y  tu  sufrimiento  es  insoportable  y  sabes  que  igualmente  te queda poco de vida.

—Ya sé lo que es la eutanasia —replicó Marta.

—¿Se te había ocurrido asociarla con Thorson? Estaba acostado en su cama. No hay  ninguna  evidencia  de  enfrentamiento.  Ningún  tipo  de  resistencia.  Todo  parece como si se hubiera acostado y se hubiera quedado dormido. Pero alguien lo asfixió.

—¿Y?

—Dos  cosas:  hemos  averiguado  que  Birgitta  y  Stefán,  o  Thorson,  eran  más  que simples vecinos. Eso es lo que dicen otros inquilinos del inmueble; por otro lado, ha llegado  a  mis  oídos  que  Birgitta  se  mostraba  a  favor  de  la  eutanasia  y  tenía  mucho interés por ese tema. Es enfermera. ¿Te lo había dicho?

—No. ¿Cómo te has enterado de lo de la eutanasia?

—Me  lo  dijo  el  hombre  que  le  vendió  su  apartamento  a  Thorson.  Recordaba  a Birgitta por eso.

—¿Eutanasia? Thorson no estaba enfermo. La autopsia no reveló nada parecido. ¿Qué tipo de relación tenían? Quizá deberías indagar más al respecto.

—¿Quieres que la llame?

—Sí,  hazlo  —dijo  Marta—.  Tenemos  poco  personal.  Intenta  sonsacarle  algo  y mantenme informada.
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El médium los esperaba en el salón, al anochecer. Sobre la mesa ardían unas cuantas velas  y  las  ventanas  estaban  cubiertas  por  gruesas  cortinas.  El  médium  tenía  unos cuarenta  años,  era  bajo,  simpático,  con  manos  suaves  y  finas  y  una  sonrisa  cálida. Estaba  un  poco  encorvado,  llevaba  un  traje  oscuro  desgastado  y  por  su  aspecto parecía  tener  resaca.  El  matrimonio  creía  que  desprendía  cierto  halo  místico  y  les sorprendió lo campechano que se mostraba. Les esperaban dos sillas dispuestas por el padre de Konráð y tomaron asiento en ellas. En la sesión también estaban presentes otros tres hombres, todos ellos vestidos pobremente, un hombre mayor duro de oído y un  padre  con  su  hijo.  La  esposa  y  madre  había  pasado  a  mejor  vida  tras  una  dura enfermedad y su marido y su hijo querían asegurarse de que le iba bien en su nuevo paradero.  El  anciano  no  asistía  por  ninguna  razón  en  particular,  pero  le  interesaba saber  en  qué  idioma  se  manifestaban  los  mensajes  de  ultratumba.  El  médium  no necesitaba  sentarse.  Permanecía  de  pie  delante  de  todos  y  deambulaba  por  el  salón captando las corrientes que le llegaban, pues él no era más que un intermediario, tal y como les explicó. «Yo únicamente les transmito mensajes», dijo.

—Entonces,  ¿no  entra  en  trance?  —quiso  saber  la  mujer.  El  matrimonio  estaba familiarizado con ese tipo de sesiones, pero era la primera vez que visitaban a aquel médium.

—No —contestó el médium—, no es el caso. Es más como si me atravesaran las corrientes.

El anciano se llevó una mano al oído para escuchar mejor.

—¿Cómo dice?

—Estoy explicando cómo funciona todo.

—Contactará en islandés, ¿no? —atronó la voz del hombre.

El médium asintió y comenzó la sesión interrogando a fondo a los presentes sobre diversas cuestiones. Surcaban el salón distintos nombres de persona, unos conocidos por los asistentes y otros no. Si no reconocían alguno, el médium pasaba rápidamente a otro. Si obtenía una reacción positiva, continuaba preguntando sobre dicha persona y  describiendo  tanto  su  aspecto  físico  como  algún  rasgo  de  su  carácter  hasta  que comenzaba  a  vislumbrar  de  quién  podía  tratarse.  Todo  ello  venía  acompañado  de recados  que  aclaraban  que  todo  iba  bien,  incluso  agradecimientos,  en  ocasiones aromas, en otras muebles, cuadros o prendas de vestir. El padre y el hijo reconocían algunas  cosas  y  el  anciano  otras.  Tras  dedicarles  un  tiempo  generoso,  pasó  a  los padres de Rósamunda.

—Yo… Aquí hace frío y está oscuro —declamó el médium colocándose frente a ellos, con los ojos medio abiertos e inclinando la cabeza—. Frío y oscuro, y aquí hay un  hombre  que  está  de  pie…  de  pie  en  medio  del  frío  y  yo…  me  parece  como  si llevara unas manoplas, es como si llevara puestas unas manoplas, y tiene frío. Unas manoplas hechas con lana hilada de dos colores. ¿Lo reconocen?

El matrimonio no respondió.

—Es… ¿puede ser que esté empapado de agua de mar? —preguntó el médium—. ¿Qué esté totalmente empapado de agua de mar?

—Sí  —respondió  la  mujer  dudando—.  Si  se  trata  de  él.  ¿Ha  dicho  usted  lana hilada de dos colores?

—¿Las manoplas? —aclaró su marido.

—Dice que ustedes siempre lo apoyaron y le gustaría darles las gracias por todos los  cafés  a  los  que  lo  invitaron  —prosiguió  el  médium  sin  inmutarse—.  Me  parece que se llama Vilmundur o Vilhjálmur o algo parecido.

—¿No será Mundi? —preguntó la mujer mirando a su marido.

—Siento  como  si  se  hubiera  ahogado  —reveló  el  médium—.  Siento  como  si hubiera fallecido. ¿Es eso cierto?

—Se  hundió  en  el  golfo  de  Faxaflói  —contestó  el  hombre—.  En  Skagi.  Tres hombres en total.

—Le tejí unas manoplas de lana —añadió la mujer—. Que Dios lo bendiga.

—Veo…  me  parece  que  hay  un  cuadro,  o  igual  una  vista  desde  una  casa luminosa, y flota ese intenso aroma a café. Una casa muy bonita. Y rosquillas. Noto ese aroma intenso a café, y hay algo más, como rosquillas o bizcochos recién hechos o algo parecido.

—Mundi decía muchas veces que yo hacía unas rosquillas riquísimas —comentó la mujer mientras asentía con la cabeza, en señal de corroboración, hacia el padre y el hijo, que no perdían detalle, en silencio, desde sus sillas.

—Siento como si él estuviera en una iglesia y me parece como si… oigo música. ¿Puede ser? ¿Sonaba mucha música a su alrededor?

—Es posible, tocaba el órgano —informó el padre de Rósamunda.

—Gracias —contestó el médium—. Les dice que no se preocupen de…

El  médium  enmudeció.  Parecía  escuchar  con  renovada  atención  un  mensaje procedente  del  más  allá.  Guardó  un  prolongado  silencio  sepulcral,  como  si  tuviera dificultades para captar el mensaje. Finalmente, dio de pronto un paso hacia atrás y se quedó petrificado, todavía con los ojos medio cerrados.

—Dice que ella lo acompaña. Ella… ustedes ya saben quién.

La mujer comenzó a jadear.

—Pobre niña.

—¿Puede verla? —preguntó su marido, entusiasmado.

—Él  no  quiere…  dice  que  ustedes  ya  saben  a  quién  se  refiere  y  que  no  deben preocuparse.

—Pobrecita —dijo la mujer echándose a llorar mientras su marido la consolaba.

El  médium  calló.  Pensaron  que  estaba  escuchando  en  lo  más  profundo  de  la eternidad  y  no  se  atrevieron  a  hablar  hasta  que  el  padre  de  Rósamunda  no  pudo aguantar más.

—¿Está dispuesta a decirnos quién fue? —susurró.

El  médium  permanecía  de  pie  sin  mover  ni  un  dedo  y  así  transcurrió  un  largo rato.  Los  invitados  no  osaban  moverse.  El  padre  y  el  hijo  miraban  fijamente  al médium  y  el  viejo  sordo  no  parecía  perder  detalle.  Los  padres  de  Rósamunda  se cogieron de la mano.

—¿Está dispuesta a decirnos quién fue? —volvió a preguntar el padre.

El médium no respondió, pero comenzó a agitar la cabeza y dar zancadas por el salón y anunció que la conexión estaba rota y que ya no le quedaba más energía.

La  sesión  se  dio  por  concluida.  El  médium  se  desplomó  sobre  una  silla, extenuado,  y  el  padre  de  Konráð  le  acercó  un  vaso  de  agua.  Los  padres  de Rósamunda  permanecieron  sentados,  aturdidos,  como  si  apenas  pudieran  creer  lo ocurrido.

Así  transcurrió  un  buen  rato,  mientras  todos  se  recuperaban.  Los  allí  presentes estaban convencidos de que había sucedido algo grande y milagroso.

El padre de Konráð descorrió las gruesas cortinas y fue a la cocina para traer café a  los  asistentes,  que  sirvió  en  tazas,  acompañado  de  terrones  de  azúcar  cande.  El hombre sordo derramó el café por el plato y lo sorbió ruidosamente.

—Qué  raro  lo  de  las  manoplas  —comentó  el  padre  de  Rósamunda—.  Que  lo mencionara.

—Precisamente  ayer  le  contaba  al  dueño  de  esta  casa  que  Mundi  se  volvía  loco por mis rosquillas —dijo la mujer—. Y le conté lo de las manoplas. Que se las hice con lana hilada de dos colores.

El padre y el hijo miraron al matrimonio.

—¿Llegó a contárselo usted? —preguntó el más mayor sin dejar de mirar al padre de Konráð.

—¿El qué? ¿Qué le contó? —preguntó el anciano.

—Ya  lo  creo  —confirmó  la  mujer—.  Le  hablé  de  mi  Mundi  y  de  cómo  murió ahogado.

—¿Y le parece acertado?

—¿Acertado? ¿Qué quiere decir?

 

Sentado a la mesa de la cocina, Konráð contemplaba la puesta de sol por la ventana que  daba  al  oeste  mientras  rememoraba  el  relato  de  su  padre  sobre  la  sesión  con  el médium.  Konráð  lo  recordaba  a  la  perfección.  Contaba  dieciocho  años  cuando  su padre le habló de aquella sesión con el matrimonio que perdió a su hija y de cómo se sacaba unos céntimos aprovechándose de gente ingenua que se sentía afligida. Nunca le había hablado antes de ello, así como tampoco de otros trabajos dudosos que llevó entre manos a lo largo de esa época. En aquella ocasión estaba más borracho que de costumbre y se mostraba más sentimental y dispuesto a conversar con su hijo sobre ciertos aspectos oscuros de su vida pasada.

—Era todo coser y cantar —le dijo con su voz ronca mientras fumaba sin parar—.

La gente estaba dispuesta a dejarse engañar sin descanso y cuanto más pagaba, más parecían  querer  tragarse  según  qué  mentiras.  ¡Al  diablo  si  no  era  todo  un  juego  de niños!

Konráð  no  pudo  percibir  ni  rastro  de  arrepentimiento  en  la  actitud  de  su  padre. Nunca  se  disculpó  por  lo  que  era  o  lo  que  hacía  a  los  demás,  pero  en  esa  ocasión Konráð no pudo evitar preguntarle cómo era capaz de jugar con las desgracias de los otros y estafarlos.

—Si la gente se quiere dejar engañar, allá ella —fue la respuesta que obtuvo—. Aunque  ciertos  poderes  sí  tenía  aquel  médium.  No  era  la  primera  sesión  que hacíamos y si nadie descubrió nunca el pastel fue porque el tipo poseía algún don, o eso me parecía a mí, a pesar de ser un puñetero chapucero. Algunas cosas no me las había dicho la mujer, como lo del órgano, pero quizá tuvo suerte y ya está. Hacía falta un  poco  de  suerte  para  hacerlo  bien.  Otras  cosas,  como  lo  de  las  manoplas  y  lo  de cómo murió ahogado el tal Mundi se lo dije yo por lo bajini antes de que llegaran. En cuanto el padre y el hijo se enteraron de que la mujer estuvo hablando conmigo antes de la sesión se pusieron como locos, llamaron a la policía y se acabó la historia. El timo  del  falso  médium  se  destapó  del  todo.  A  mí  me  consideraron  su  secuaz  — recordó el padre de Konráð soltando una carcajada—. ¡Su secuaz!

—¿Solíais hacerlo así? —preguntó Konráð—. ¿Hablabas primero con la gente y luego le contabas la conversación al médium?

—No seguíamos ningún método —contestó su padre—. Ese vidente en concreto celebraba todas las sesiones en nuestra casa y yo me encargaba de reunir información sobre los asistentes. A veces se presentaban las mismas personas una y otra vez y él las  conocía  bien.  Como  el  padre  y  el  hijo.  Era  la  tercera  vez  que  acudían.  En  otras ocasiones no las conocía de nada y entonces explicaba que le venía bien tener algo en las  manos  para  entrar  en  calor,  como  él  decía.  —Guardó  silencio  unos  instantes—. Seguramente nunca debió haber descrito las manoplas de esa manera —concluyó—. De todas formas, lo curioso es que el muy idiota sí llegó a sentir una presencia. Me confesó,  en  medio  del  jaleo  que  se  armó  con  la  policía  tras  la  maldita  sesión,  que estaba convencido de haber percibido la presencia de su hija y también de otra chica que estaba con ella, y que tenía la sensación de que le había ocurrido una desgracia.

—¿Estaba otra joven con ella?

—Eso insinuaba.

—¿Y qué pasaba con esa chica? ¿Qué desgracia?

—Eso  no  lo  mencionó.  No  habló  con  nadie  del  tema.  Ni  de  nada  más  de  lo sucedido  en  aquella  sesión;  total,  ya  nos  habían  desenmascarado  y  nadie  le  hacía caso.

—¿No describió nada acerca de ella?

—No. Excepto lo del frío. Decía que la envolvía un frío amenazante. Pero mira, Konráð,  aquel  tipo  era  un  maldito  chapucero.  Un  maldito  chapucero,  y  casi  todo  lo que salía de su boca se lo chivaba yo.

La historia de la sesión con el médium se había anclado en la memoria de Konráð porque aquella fue la última vez en que tuvo una conversación parecida con su padre. Al poco tiempo, una tarde de invierno a finales de febrero, Konráð regresaba a casa a medianoche  y  vio  un  coche  de  policía  frente  al  sótano  donde  vivían  y  dos  agentes deambulando fuera de su apartamento. No se asustó especialmente, pues se decía de su padre que era un «buen conocido» de la policía; en ocasiones, si ocurría algo, se cometía algún robo, se arrestaba a algún bullicioso fabricante clandestino de bebidas alcohólicas o se destapaba una gran operación de contrabando, la policía acudía a su domicilio  y  lo  interrogaba,  e  incluso  lo  trasladaban  a  la  comisaría  de  Pósthússtræti. Corría el año 1963 y Konráð había abandonado la escuela de formación profesional, donde hacía un curso de impresión, y había comenzado a beber sin moderación. Su padre no se entrometía mucho en sus asuntos y raramente sabía algo de su madre, que se  había  mudado  con  Beta  al  este,  a  Seyðisfjörður.  Sus  compañeros  de  borrachera eran  otros  desgraciados  echados  a  perder,  sobre  todo  su  padre,  a  quien  divertía contarle «historias del mundillo», como él decía, y entre otras cosas le hablaba de los tiempos  en  que  andaba  con  el  falso  médium.  Konráð  trabajaba  sin  contrato  y  de manera  intermitente  montando  armaduras  de  hierro  para  hormigón,  robaba  en  las tiendas, forzaba coches y le hacía recados a su padre a cambio de una mísera parte de las  ganancias  que  obtenía  en  cada  ocasión.  Nunca  lo  atraparon  en  sus  actividades  y nunca tuvo problemas con la justicia.

Uno  de  los  agentes  se  dirigió  hacia  él  y  le  preguntó  si  vivía  allí  y  si  conocía  al dueño de la casa. Konráð había aprendido a desconfiar de la policía y se disponía a inventarse  algo  pero  no  se  le  ocurrió  nada  en  especial.  Contestó  que  vivía  con  su padre en el sótano, y preguntó si lo estaban buscando.

—No, no lo estamos buscando —dijo uno de los agentes—. ¿Estabas con él esta tarde?

—No —respondió Konráð—. ¿Por qué lo preguntas?

—¿Estás seguro?

—Sí.

—¿Sabes con quién iba a verse?

—¿Por qué lo quieres saber? —preguntó Konráð.

—¿Había tenido alguna disputa recientemente? ¿Alguien iba tras él? ¿Sabes algo al respecto?

—¿Tras él? ¿A qué te refieres?

—Tu  padre  ha  fallecido,  muchacho  —dijo  el  otro  agente—.  ¿Sabes  si  pretendía entrar a la fuerza en el matadero de aquí abajo, en Skúlagata?

Konráð no estaba seguro de haber escuchado bien.

—¿Qué quieres decir? —preguntó—. ¿De qué estás hablando?

—Lo  han  encontrado  tirado  en  el  patio  del  matadero  —informó  el  agente—. Apuñalado. ¿Sabes con qué propósito fue hasta allí?

—Pero ¡¿qué estás diciendo?! ¡¿Apuñalado?! ¡¿Que lo han apuñalado?!

—Sí, herido de muerte.

Konráð  miró  fijamente  a  los  agentes.  Los  habían  enviado  para  hablar  con  los parientes  del  difunto.  Conocían  bien  a  su  padre  y  les  parecía  innecesario  mostrar consideración alguna a borrachos y ladrones de poca monta. En aquel momento llegó un  coche,  aparcó  junto  a  la  casa  y  de  él  bajó  un  agente  de  policía.  No  llevaba uniforme, como los otros, y resultó ser de la Policía Judicial.

—¿Qué estás diciendo? —exclamó Konráð enfurecido dando un empujón a uno de los agentes que habían llegado primero.

Lo  que  más  deseaba  era  golpearle  pero  el  compañero  del  policía  agarró inmediatamente  a  Konráð,  lo  arrojó  contra  la  calzada  y  lo  cogió  del  cuello.  Konráð luchaba  con  uñas  y  dientes  e  hicieron  falta  los  dos  agentes  para  reducirlo.  Cuando hubieron conseguido calmarlo un poco, lo volvieron a poner en pie.

—Soltadlo  —dijo  con  voz  cansada  el  agente  de  la  Policía  Judicial—.  Dejadlo tranquilo.

Los dos agentes pusieron objeciones pero soltaron a Konráð.

—¿Te han explicado lo ocurrido?

—Sí.

—¿Eres su hijo? —preguntó el hombre.

—Sí  —contestó  Konráð—.  Me  han  dicho  que  lo  han  apuñalado.  ¿Qué  ha ocurrido? ¿Por qué lo preguntan? ¿Está muerto?

—¿Estás seguro de que no sabes lo que ha ocurrido?

—Sí, yo… no me lo puedo creer.

—¿No sabes quién le ha agredido?

—¿Agredido? ¿Yo? No, yo estaba en el centro. ¿Se puede saber qué ha pasado? Está… ¡¿Está muerto?!

El  hombre  de  la  Policía  Judicial  asintió.  A  diferencia  de  los  otros  agentes,  se dirigía a Konráð con calma y sencillez y le explicó que un transeúnte se encontró a su padre en el suelo, ensangrentado, a poca distancia de la entrada al Matadero del Sur de Islandia, en Skúlagata. Le asestaron dos puñaladas y después lo dejaron tirado en la  calle.  Nadie  vio  al  agresor  y  se  desconocía  quién  era.  Konráð  no  les  pudo  dar muchos detalles sobre las idas y venidas de su padre. No sabía con qué fin había ido al matadero o había bajado hasta la calle Skúlagata y no tenía ni idea de con quién se habría visto allí o a quién podría haberse encontrado. En sus tiempos, su padre había mantenido  enfrentamientos  y  conflictos  con  muchas  personas  y  frecuentaba  malas compañías. Konráð supo enseguida que todo aquello tenía algo que ver con la causa de su muerte.

—Te  acompaño  en  el  sentimiento,  hijo  —dijo  el  agente—.  Lamento  que  tengas que escuchar algo así. Si hay algo que pueda hacer por ti o hay algo que te inquiete, que necesites saber, lo que sea, ponte en contacto conmigo.

Nunca  se  descubrió  quién  asesinó  al  padre  de  Konráð.  Se  llevó  a  cabo  una investigación exhaustiva del homicidio, pero no arrojó ningún resultado y el caso se convirtió  en  uno  de  los  rompecabezas  sin  resolver  de  la  policía.  Sin  embargo,  la muerte  de  su  padre  hizo  que  Konráð  saliera  poco  a  poco  de  la  mala  vida  que  había llevado hasta entonces, se volvió a matricular en la escuela de formación profesional y terminó el curso de impresión. El destino quiso que al cabo de unos años ingresara en el cuerpo de policía y de ahí se trasladó a la Policía Judicial. Después de acceder al cargo, algunos de sus compañeros cuchicheaban a veces sobre su padre y en algunas ocasiones le preguntaron por el caso, pero Konráð se mostraba ofendido y no quería hablar de aquello. Lo que nunca olvidó fue la cercanía y la cordialidad que el agente del departamento judicial le mostró en un momento tan difícil de su vida.
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El  día  después  de  su  viaje  a  Hvalfjörður,  Thorson  y  Flóvent  se  citaron  en Fríkirkjuvegur. Pretendían conversar con el antiguo jefe de obra de la Administración de  Carreteras.  Vigga  citó  su  nombre  a  Flóvent  y  este  pudo  averiguar  después  de varias llamadas que, tras dejar la administración ahora trabajaba como encargado para el ejército norteamericano en el aeropuerto Patterson, en Suðurnes.

Condujeron  por  Suðurnesjavegur.  Hacía  un  día  espléndido.  El  cielo  estaba encapotado en su mayor parte, aunque en algunas zonas el sol se abría paso entre la cubierta de nubes y su luz brillante incidía sobre la superficie del océano al oeste de la  península  de  Reykjanes.  Flóvent  instruyó  a  Thorson  sobre  la  rica  tradición islandesa de cuentos populares que el pueblo mantenía vivos a lo largo de los siglos, transmitiéndolos de generación en generación durante los largos y oscuros inviernos, cuando  cada  sonido  que  aullaba  en  el  viento  podía  ser  la  aparición  de  un  fantasma con heridas mortales abiertas, cada colina era morada de elfos y cada roca un palacio oculto. Todo ello se entremezclaba con historias de ogros y troles que se convertían en  piedra  al  llegar  el  día;  cuentos  de nykrar,  criaturas  que  se  hundían  bajo  el  agua gélida  de  los  lagos  y  asemejaban  caballos,  pero  con  los  cascos  del  revés;  o  relatos sobre tilberar, que succionaban la sangre de los muslos de las mujeres. Las historias más fantásticas surgían de la relación entre el hombre y la naturaleza, de las penurias con  que  se  vivía  en  granjas  miserables  y  del  miedo  a  la  oscuridad  del  invierno.  Si además  se  narraban  con  verdadero  ingenio  y  una  imaginación  portentosa,  nacían mundos legendarios que la gente podía considerar tan auténticos como la vida misma.

—Pero eso son cosas de los viejos tiempos —comentó Thorson mientras llegaban al aeropuerto—. Suena como sacado de épocas ancestrales.

—Supongo que la modernidad se está llevando todas esas historias por delante — dijo Flóvent—. Aunque no deja de sorprender cuántos creen todavía en elfos y seres ocultos. Muchas de esas historias, por increíble que parezca, todavía perviven hoy en día.

Aparcó  el  coche  junto  a  una  barraca  situada  detrás  de  un  gran  hangar  y  miró  a Thorson. Había pasado la mayor parte del trayecto en silencio, como ensimismado.

Les  indicaron  dónde  encontrar  al  encargado,  un  islandés  llamado  Brandur  que estaba  al  mando  de  un  pequeño  grupo  de  trabajadores  que  se  ocupaba  del mantenimiento del aeropuerto. El recinto se había construido en Sviðningar, cerca de Njarðvík, y había comenzado a operar dos años atrás. Allí se habían levantado bases de aviones de combate norteamericanos cuya misión era la defensa aérea del extremo suroeste del país. El aeropuerto recibía su nombre de un joven piloto fallecido en el cumplimiento de su deber en Islandia. Era uno de los dos aeropuertos de la zona. El otro se llamaba Meeks en honor a otro joven piloto caído en la costa islandesa.

Cuando llegaron Flóvent y Thorson, les dijeron que Brandur y su equipo estaban colocando nuevas balizas en la pista de aterrizaje. Flóvent preguntó por el encargado.

—¿Para  qué  lo  buscas?  —inquirió  un  hombre  barrigudo  que  llevaba  un  gorro sucio con visera y sostenía un cigarrillo entre sus cortos dedos.

Estaba apoyado contra un camión verde del ejército y observaba cómo trabajaban sus  hombres.  Al  ver  que  no  trataba  de  usted  a  Flóvent,  este  le  pagó  con  la  misma moneda.

—¿Eres Brandur? —preguntó Flóvent.

—¿Y qué si lo soy? —quiso saber quitándose la gorra y rascándose la calva.

—Nos  gustaría  hablar  contigo  sobre  la  época  en  que  dirigías  a  un  grupo  de trabajadores  en  Öxarfjörður.  Sería  más  conveniente  que  pudiéramos  charlar  en  un sitio tranquilo.

El hombre los miró alternativamente, uno iba vestido de civil y el otro, más joven, llevaba el uniforme de la Policía Militar. Los trabajadores interrumpieron su labor y también observaron fijamente a los invitados.

—¿En Öxarfjörður? ¿A qué te refieres?

—¿Te importa acompañarnos al hangar? —insistió Flóvent—. Te lo explicaremos en un sitio más tranquilo.

Brandur vaciló, no tenía claro qué se estaba cociendo allí, pero le picaba bastante la  curiosidad.  Finalmente  ordenó  a  sus  hombres  que  dejaran  de  hacer  el  gandul  y continuaran trabajando e invitó a Flóvent y Thorson a subirse con él al camión, en el que  recorrieron  el  corto  trecho  que  los  distanciaba  del  hangar,  donde  los  llevó  a  un pequeño despacho. Brandur se repanchigó en la única silla de la oficina. Flóvent fue directo al grano.

—¿Recuerdas  a  una  joven  que  desapareció  de  una  granja  de  la  zona  de Öxarfjörður cuando trabajabas allí construyendo una carretera?

—¿Te refieres a la que se tiró a la cascada?

—¿Lo hizo?

—Eso creían algunos.

—Entonces conoces el caso.

—Lo  recuerdo  bien.  Una  historia  desoladora.  Una  tragedia  —añadió  mientras sacaba un cigarrillo de un paquete de Camel con sus dedos gruesos amarilleados por el tabaco—. ¿Se puede saber qué tiene eso que ver conmigo?

—¿La conocías?

—No.

—¿La conocía algún miembro de tu equipo?

—No, que yo sepa. ¿Me estás preguntando si alguno de mis hombres la mató?

—¿Por qué crees que la mataron?

—Se contaban toda clase de historias allá en el norte.

—¿Como cuáles?

—Como  que  sufría  de  mal  de  amores  y  se  arrojó  a  la  cascada  Dettifoss.  Nadie supo lo que pasó. De alguna manera, la gente necesitaba completar las lagunas de la historia.

—¿Oíste alguna vez si alguno de tus hombres hablaba de ella antes o después de su desaparición? —quiso saber Flóvent.

—Todos  estaban  impactados  y  afectados  y  recuerdo  que  participamos  en  su búsqueda, pero si estás tratando de insinuar que alguno de mis chicos le hizo daño, lo niego rotundamente.

—¿No  oíste  comentar  nada  sobre  ella  a  alguno  de  tus  hombres  que  te  resultara extraño  o  que  en  su  momento  te  llamara  la  atención?  ¿Recuerdas  haber  escuchado alguna palabra que te pareciera fuera de lugar?

—No sé a qué te refieres —respondió Brandur y seguidamente dio una calada a su Camel—. ¿La habéis encontrado? ¿A la chica aquella?

Flóvent negó con la cabeza.

—¿Recuerdas  haber  oído  allí  algo  relacionado  con  creencias  populares?  — continuó—. ¿Algo sobre los elfos?

—No —contestó Brandur con una expresión en el rostro que indicaba claramente que no entendía adónde iba a parar aquella conversación.

—Esos hombres que tienes ahora en el aeropuerto, ¿son los mismos que estaban contigo en el norte?

—No, son todos del suroeste, de Suðurnes. Los del norte eran casi todos de por allí.

—Tenemos  entendido  que  en  las  cercanías  había  militares  británicos  —añadió Thorson.

—Sí,  sus  bases  estaban  en  Kópasker  —dijo  Brandur—.  Buenos  chavales, jovencitos,  en  general  sorprendidos  de  encontrarse  en  aquella  zona,  en  los  confines del mundo.

—¿Conocían a chicas islandesas?

—Seguramente. Yo no estaba al tanto de eso.

—¿Sabes si la joven en cuestión mantenía algún contacto con ellos?

—No, tendríais que preguntarle a sus familiares. ¿Por qué me lo preguntáis a mí?

—¿Y tú? ¿Conoces a su familia?

—No.  Yo  solo  sé  que  eran  muy  buena  gente  —aseguró  Brandur—.  Gente  que cuidaba de su reputación. Me dio mucha pena ver cuánto les afectó lo ocurrido.

—¿Te acuerdas de alguien que estuviera de paso por la zona en aquel entonces? Las granjas debían de recibir a bastantes invitados —supuso Flóvent.

—Sí, sí, se movía bastante tráfico por allí, no nos pasaba por alto.

—¿Recuerdas algo peculiar en ese aspecto?

—No… ¿Peculiar…?

Flóvent  miró  a  Thorson  como  si  no  fueran  a  obtener  mucha  información  del hombre.

—No  sé  a  qué  te  refieres  con  peculiar.  Evidentemente  estuvieron  por  la  zona algunas  personas  de  autoridad  durante  todo  el  verano,  como  era  costumbre. Ricachones  que  supieron  hacer  de  la  guerra  un  negocio  y  que  venían  de  Reikiavik para  pescar  salmón.  También  gente  de  Akureyri,  el  presidente  de  la  asociación,  esa gentuza que se pasa el día chupándoles la sangre a los granjeros. Los capitalistas de la cooperativa.  Porque  vaya  si  lo  son.  Mi  querido  Stalin  se  sacudiría  de  un  plumazo  a semejantes caballeros. Y algunos políticos se los querían meter en el bolsillo. Hasta dos o tres diputados andaban por allí.

—¿Los capitalistas de la cooperativa?

—Sí, esa clase de hombres.

—¿Y había diputados en el norte?

—No  sé  muy  bien  de  dónde  venían.  Por  allí  se  comentaban  sus  peripecias, borracheras en cabañas de pesca y esas cosas. Esos excesos de los que nosotros, los del  pueblo  llano,  no  podemos  disfrutar  pero  que,  sin  embargo,  financiamos  hasta  el último céntimo.

—¿Tú no le hiciste nada a la chica? —preguntó Thorson.

—No —respondió Brandur.

—¿Eres aficionado a los cuentos populares islandeses? —preguntó Flóvent.

—¿Qué quieres decir?

—Elfos, seres ocultos… ¿Te interesan esos temas?

—¿A mí? En absoluto. No creo en ninguna de esas cosas.

—Muy  bien  —concluyó  Flóvent  mirando  a  Thorson—.  Me  parece  que  esto  es todo. No pretendemos retenerte aquí todo el día. Gracias por tu ayuda.

Brandur se levantó y los acompañó hacia el camión cruzando el hangar. Todos los aviones se encontraban fuera, realizando vuelos de control, por lo que la nave estaba en  calma.  Sentados  a  una  mesa  unos  mecánicos  fumaban  y  jugaban  al  póquer  sin prestarles la menor atención. En la radio sonaba música de Glenn Miller.

—Ahora  caigo  en  que  sí  había  un  chaval  en  mi  equipo  al  que  le  interesaban mucho los elfos y esas cosas —explicó Brandur mientras trepaba al camión—. Hacía el  bachillerato  en  Akureyri,  era  un  ratón  de  biblioteca,  un  poco  rarito.  Siempre  iba solo. Los hombres le tomaban el pelo, lo llamaban «señor catedrático» y cosas así, sin malicia. Pero trabajaba duro. Ya lo creo que sí.

—¿Y tenía interés en los elfos?

—Sí,  bueno,  en  cuentos  y  leyendas  populares.  Parecía  conocer  una  zona encantada  junto  a  la  carretera.  Era  raro  en  ese  sentido,  ya  me  entiendes,  pero  muy buen chaval.

—¿Sabes dónde lo podemos localizar? —preguntó Flóvent.

—Me parece recordar que quería ir a Reikiavik para estudiar en la universidad — dijo  Brandur  y,  a  continuación,  puso  en  marcha  el  vehículo  con  un  estruendo,  dio marcha atrás, cerró de un portazo la puerta del conductor y se asomó por la ventanilla bajada—. Pero no sé qué fue de él.


27

Birgitta  recibió  a  Konráð  con  cordialidad,  no  parecía  en  absoluto  sorprendida  de volverlo a ver. Él tomó asiento en el salón y ella le preguntó por la investigación y si había  novedades  acerca  de  la  muerte  de  Thorson.  Él  confesó  no  poder  responder mucho al respecto; más que nada, andaba haciendo pesquisas por su cuenta ya que el caso también afectaba a su propio pasado, aunque de forma casi insignificante. Ella sintió curiosidad de inmediato y Konráð le contó por encima el caso de Rósamunda. Se ahorró los detalles sobre su padre, tan solo dijo que había conocido a los padres de Rósamunda.  El  caso  no  parecía  haberse  resuelto  en  su  momento,  no  figuraba  nada sobre él en los archivos de la policía, aunque teóricamente deberían poder encontrarse documentos  relacionados  con  la  investigación  en  las  bases  de  datos  del  ejército norteamericano,  en  caso  de  que  se  hubiera  adjudicado  a  este  su  resolución.  Konráð sabía que Marta pretendía solicitar tales documentos al otro lado del Atlántico.

—¿Alguna  vez  oyó  hablar  a  Stefán  sobre  el  caso  de  Rósamunda?  —preguntó Konráð.

—No, nunca. ¿Es que se conocían?

—¿Sabes a qué se dedicaba Stefán mientras estuvo aquí durante la guerra?

—No muy bien. Sé que estaba en las tropas de ocupación, aquí en Reikiavik.

—Parece ser que trabajaba en la Policía Militar estadounidense —detalló Konráð —.  Uno  de  los  casos  que  investigaba  era  la  muerte  de  Rósamunda.  ¿Nunca  te  lo contó?

Birgitta  respondió  que  no,  nunca  le  mencionó  haber  trabajado  en  la  Policía Militar. A decir verdad, no hablaba mucho sobre su vida en aquellos tiempos.

—¿Y  creéis  que…?  ¿Creéis  que  quizás  ese  caso  guarde  alguna  relación  con  lo que le ha ocurrido? —preguntó.

—No puedo hablar sobre la investigación del caso, pero se están estudiando todas las  posibilidades  a  partir  de  una  serie  de  elementos  como,  por  ejemplo,  el  modo  en que lo encontramos: en la cama, acostado plácidamente —dijo Konráð con intención.

—Sí; lo habían asfixiado, ¿no?

—Todo indica que así fue. Una posibilidad que estamos estudiando, uno de esos elementos que mencionaba, es su estado anímico. Otro es su avanzada edad. También los asuntos de los que se ocupaba los últimos días antes de su fallecimiento. Incluso su  visión  de  la  muerte.  ¿Sabes  cuál  era?  ¿Habló  contigo  alguna  vez  sobre  cómo dejaría este mundo?

—No sé a qué te refieres —dijo Birgitta.

—¿Sabes, por ejemplo, si quería que lo incineraran o lo enterraran?

—Nunca tocó el tema —contestó Birgitta—. No conmigo.

—No hemos hallado ningún testamento en su casa, ¿sabes si tenía alguno?

—No, no lo sé.

—¿Y alguna vez habló contigo sobre cuestiones como la eutanasia?

—¿Por qué me lo preguntas? —dijo finalmente Birgitta tras un breve silencio.

—Porque sabemos que no te posicionas en contra —contestó Konráð—. Nos han llegado  noticias  de  que  apoyas  o  apoyaste  en  su  momento  la  eutanasia.  Eres enfermera,  debiste  conocer  a  pacientes  agonizantes  que  no  soportaban  sus padecimientos. ¿Te gustaría que esos enfermos pudieran optar por la eutanasia?

—Estoy a favor de la eutanasia practicada legalmente, como en Holanda y otros países —afirmó la mujer.

—Y tú…

—Yo no he asistido a nadie para acortarle su vida, si eso es lo que insinúas. Hay un largo camino entre apoyar una opción y practicarla.

—No sostengo que lo hayas hecho.

—Entonces, ¿por qué me preguntas por la eutanasia?

—¿Qué grado de intimidad teníais Stefán y tú?

—¿Intimidad?

—Sí,  cuando  murió.  ¿Cómo  evolucionó  vuestra  relación  con  el  tiempo  mientras tu marido, Eyjólfur, estaba vivo?

Birgitta se levantó.

—Creo que deberías marcharte ahora mismo —dijo.

—¿Por qué?

—No tengo nada más de que hablar contigo.

Konráð no se movió. Ya contaba con aquella reacción.

—Disculpa, no pretendía alterarte. Forma parte de la investigación policial.

—No puedes presentarte aquí por las buenas y culparme de esas cosas —espetó Birgitta—. ¡Eutanasia! Yo no le hice nada a Stefán, nada de nada. No la necesitaba.

—¿Se declaraba él a favor de la eutanasia?

—Creo que no estaba en contra. Nunca hablamos del tema.

—Habías perdido a tu marido…

—¿Por qué lo metes en medio? ¿Es que piensas que también lo maté?

—No —reculó Konráð—. No era mi intención alterarte.

Durante su primera visita a Birgitta, ella le habló de Eyjólfur, su marido, y de que él y Stefán, o Thorson, como se llamaba antes, eran buenos conocidos. Luego, tras la muerte de su marido, ellos mantuvieron el contacto. Durante años vivieron uno frente al  otro  en  el  mismo  edificio  y  se  trataban  con  frecuencia,  pero  no  dio  más  detalles acerca de hasta qué punto era profunda su relación. Uno de los agentes que hallaron el cuerpo comentó haberle oído decir que seguramente Stefán estaba al fin en paz.

—¿Erais Stefán y tú algo más que simples vecinos?

Birgitta asintió con la cabeza.

—Era  muy  reservado  —explicó—.  No  fue  hasta  después  de  morir  mi  querido Eyjólfur  cuando…  quiero  decir  que  rara  vez  hablaba  de  sí  mismo  con  Eyjólfur  y conmigo…,  Cuando  me  quedé  sola  y  lo  fui  conociendo  mejor,  empecé  a  acercarme más a él. Comenzó a visitarme asiduamente y, de alguna manera, el resultado fue que nosotros…  —De  pronto  Birgitta  miró  a  Flóvent  con  una  expresión  sorprendida—. ¿No pensarás que…?

—Solo trato de entender bien cómo era vuestra relación.

—No es lo que estás pensando. Éramos amigos.

—¿Nada más?

—Nada más.

—¿Estás segura?

—¡Pero bueno! ¡Pues claro que estoy segura! Stefán no era así.

—¿Así cómo?

Miró enojada a Konráð.

—Me preguntaste sobre sus amigos —dijo tras guardar un largo silencio—. Pues bien, supongo que habrás visto la fotografía que guardaba en la mesilla de noche.

—Sí. —Konráð visualizó al hombre elegante de la fotografía.

—Ese era su amigo. Un amigo muy querido.

—¿Quieres  decir  que  Stefán  era…?  ¿Estás  diciendo  que  ese  hombre  era  su amante?

—Sí. Por eso nunca podría haber habido nada entre nosotros más que amistad.

—¿Qué fue de ese hombre?

—Falleció  por  insuficiencia  cardíaca  después  de  varios  años  de  relación.  Lo llevaban con la máxima discreción, como era normal en aquellos tiempos. Al poco de su muerte, Stefán se mudó al este, a Hveragerði. A partir de entonces vivió siempre solo,  nunca  llamaba  la  atención,  vivía  aislado  del  resto  del  mundo,  con  pocas amistades.

—Pero  la  fotografía  no  estaba  en  un  lugar  visible.  La  guardaba  en  la  mesita  de noche.

—Ya. Seguramente sería una vieja costumbre, de cuando era necesario esconder esas cosas.

—Si te lo contó, es que tu relación con él era realmente buena.

—A lo largo de los últimos años llegamos a tenernos mucho cariño y lo echo de menos. Pero no le fui infiel a Eyjólfur mientras vivió, si es lo que piensas. Y eso de que yo haya podido intervenir en su muerte no tiene ningún sentido. ¡Ninguno!

—¿El  hombre  de  la  fotografía  tiene  parientes?  ¿Alguien  con  el  que  yo  pudiera hablar? ¿Alguien con quien Stefán estuviera en contacto?

—Tenía un hermano que falleció. No sé de nadie más.

—¿Por qué crees que Stefán nunca te contó que fue policía en Reikiavik durante la guerra para el ejército norteamericano?

—No  mostraba  especial  interés  por  aquellos  tiempos.  Me  daba  la  sensación  de que se mostraba reticente a recordar aquellos años. Y nunca le oí mencionar a la tal Rósamunda.

—¿Te dijo con qué andaba ocupado las semanas y meses antes de su muerte? — preguntó Konráð.

—¿No hemos hablado ya de eso? —respondió Birgitta, cansada.

La visita de Konráð la estaba poniendo a prueba y él notó que quería quitárselo de encima, librarse de sus preguntas y de su fisgoneo sobre su vida privada. Decidió que ya era suficiente y se puso en pie para despedirse.

—La otra vez me preguntaste sobre las visitas que Stefán recibió antes de morir —añadió  Birgitta—  pero  yo  no  recordaba  ninguna  en  especial.  Luego  le  di  más vueltas y caí en que, poco antes de morir, me comentó que se encontró con una mujer que  le  contó  algo  y  él  no  sabía  bien  qué  hacer  con  aquella  información.  Decía  que había pasado tanto tiempo… No sé si esto guarda alguna relación con el caso.

—¿Qué mujer era esa?

—Una que le dijo algo sobre un antiguo taller de costura.

—¿Un antiguo taller de costura?

—Sí,  Stefán  dijo  que  ya  no  existía.  Me  refiero  al  taller.  Tuvo  su  mejor  época durante la guerra.

—¿Sabes qué le contó esa mujer?

—No entró en muchos detalles, solo comentó que era algo que probablemente ya daba igual. Lo siento, pero no tengo ni idea de quién era esa mujer. De hecho, ahora creo recordar que eran dos, me parece, y que una de ellas se llamaba Geirlaug o algo parecido.

—¿Cuándo pudo haber sucedido ese encuentro?

—Pues hará unas dos semanas, me parece.

—¿No sabes por qué las fue a visitar?

—Me temo que no.

 

Konráð  se  entretuvo  hasta  bien  entrada  la  tarde  buscando  información  en  Internet sobre antiguos talleres de costura y boutiques. Según sus indagaciones, en Reikiavik funcionaban unos cuantos talleres de costura en torno a la Segunda Guerra Mundial. En aquella época desempeñaban una función indispensable en la vida urbana ya que en  las  tiendas  existía  una  menor  oferta  de  prendas  ya  confeccionadas.  La  gente compraba la tela y la llevaba a los talleres para hacerse vestidos y abrigos, edredones, cortinas o todo aquello que se deseara o hiciera falta en el hogar. Las grandes tiendas contaban  con  su  propio  taller  y  cosían  las  prendas  con  la  misma  tela  que  podía adquirirse en ellas. Aquella práctica había quedado relegada al olvido con el paso del tiempo.

Dio un trago largo de The Dead Arm, le embargó la sensación de que le subía el ánimo  y  dejó  vagar  el  pensamiento  entre  recuerdos  de  su  padre  y  el  más  allá,  unos restos mortales trasladados gracias a investigaciones espiritualistas y unos huesos que jamás fueron hallados.

Luego se terminó la botella y pensó en Birgitta y en lo que reveló sobre Thorson y su amante y en las pequeñas manchas que mostraba aquella fotografía oculta en su mesilla  de  noche.  A  primera  vista  creyó  que  estaba  sucia,  pero  ahora  tenía  la impresión  de  que  eran  lágrimas  de  los  ojos  empañados  de  Thorson  vertidas  sobre aquel rostro de la imagen en algún instante de emoción.
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Konráð pensó en consultar el listín telefónico en Internet, llamar a todas las mujeres registradas bajo el nombre de Geirlaug y preguntarles si guardaban algún vínculo con algún  antiguo  taller  de  costura  de  Reikiavik,  si  conocían  a  Thorson  y  si  por casualidad  hablaron  con  él  poco  antes  de  su  muerte,  pero  no  encontró  a  ninguna Geirlaug  que  figurara  como  modista,  lo  que  le  hizo  constatar  que  el  gremio  había quedado  obsoleto  hacía  tiempo.  Si  la  mujer  que  buscaba  no  tenía  un  número registrado  a  su  nombre,  debería  recurrir  a  otras  vías  más  complicadas  para  dar  con ella.

El  día  después  de  su  visita  a  Birgitta  comenzó  a  telefonear  a  todas  las  mujeres llamadas Geirlaug, hacia el mediodía. Se había levantado tarde, algo poco habitual en él. La noche pasada había tenido problemas para conciliar el sueño a pesar de todo el vino tinto ingerido y no pudo pegar ojo pensando en el caso que estaba investigando y  en  el  destino  de  Thorson.  Pensó  en  su  amado  y  en  que  parecía  haber  vivido  solo toda  su  vida  desde  su  fallecimiento.  Pensó  en  la  amistad  entre  él  y  Birgitta  y  la posibilidad  de  que  ella  le  hubiera  practicado  la  eutanasia  a  pesar  de  que  lo  negara rotundamente.

Se despertó con resaca, sin mucho apetito, y tomó abundante café acompañándolo de agua de vez en cuando. Permaneció sentado mirando al infinito hasta que comenzó a  telefonear  a  todas  las  Geirlaug  del  listín.  Decía  ser  un  conocido  de  Stefán  —no utilizaba el nombre de Thorson— y explicaba que necesitaba ponerse en contacto con una mujer llamada Geirlaug que habría hablado con él recientemente. Pudo contactar con  la  mayoría.  Una  mujer  que  inicialmente  no  respondió  al  teléfono  lo  llamó  más tarde.  Ninguna  reconocía  el  nombre  de  Stefán  Þórðarson  salvo  dos  que  recordaban vagamente  alguna  noticia  sobre  un  hombre  llamado  así.  Las  conversaciones  eran breves  y  muy  pocas  mostraban  interés.  «Te  has  equivocado  de  número»  era  la respuesta  más  frecuente.  Solo  un  par  de  mujeres  que,  por  la  voz,  le  parecieron mayores, querían conocer más detalles. Pero Konráð no les dedicó mucho tiempo. Si no conocían a Stefán, se despedía enseguida y cortaba la comunicación.

Continuó  así  todo  el  día  mientras  escuchaba  las  noticias  o  leía  los  periódicos. Navegó por Internet y perdió el tiempo con tonterías hasta que sonó el teléfono.

—¿Sí? —respondió.

—¿Me ha llamado alguien desde este número? —preguntó una mujer mayor.

—Es posible. ¿Te llamas Geirlaug?

—Sí, ¿quién eres?

—Me  llamo  Konráð,  disculpa  que  te  moleste,  pero  soy  un  conocido  de  Stefán Þórðarson,  un  anciano  que  ha  fallecido  recientemente,  quizá  lo  hayas  visto  en  las noticias. Tengo entendido que hablaste con él poco antes de que muriera.

—Así es —respondió la mujer—. Me llamó por teléfono. Igual que tú ahora.

—¿Ah, sí?

—Sí, no sé cómo dio con mi nombre y tampoco me lo explicó, tan solo dijo que se había enterado de que yo conocía a una mujer con la que él necesitaba ponerse en contacto.

—¿No os visteis?

—No, solo hablé con él por teléfono.

—¿Y qué podías hacer tú por él?

—¿Quién has dicho que eres?

—Me  llamo  Konráð  y  soy  un  conocido  de  Stefán.  Colaboro  con  la  policía,  que lleva la investigación del caso.

—¿Habéis averiguado lo que ocurrió?

—Todavía no. ¿Podrías decirme cuál fue el motivo de su llamada?

—Buscaba  a  una  vieja  amiga  mía  —explicó  Geirlaug—.  Me  costó  bastante entender qué quería y luego resultó que alguien le comentó que yo podía ayudarle a encontrarla. Él ni siquiera sabía cómo se llamaba.

—¿Y cómo se llama?

—¿Mi amiga? Se llama Petra. La buscaba por un asunto que tenía que ver con su madre, eso me contó Petra luego. Por lo visto quería indagar sobre ella.

Geirlaug guardó silencio como si hubiera dado por concluida la conversación.

—¿Por qué ese interés por su madre? —preguntó Konráð.

—¿Por la madre de Petra?

—Sí.

—Llevaba un taller de costura durante la guerra y Stefán tenía mucho interés en él.

—¿En el taller de costura?

—Sí, sobre todo en una chica que había trabajado allí y se llamaba Rósa… no sé qué, me parece que dijo Petra. Ella me llamó después de hablar con él. Sabía que yo le había dado su número.

—¿Puede que se llamara Rósamunda?

—Sí, Rósamunda, es posible.

—¿Y qué ocurrió con aquella chica, Rósamunda?

—La encontraron muerta junto al Teatro Nacional durante la guerra. ¿Te suena la historia?

—Sí. ¿Por qué Stefán estaba tan interesado en ella?

—Quería  saberlo  todo  de  ella,  pero  para  saber  qué  dijo  exactamente  deberías hablar con Petra. ¿Quieres que te dé su número? Lo tengo por aquí, un momento…
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Petra no siguió el mismo camino que su madre y no quiso convertirse en una modista con  negocio  propio.  A  juzgar  por  las  prendas  tan  dispares  que  llevaba  puestas,  no parecía  manifestar  ningún  interés  por  la  costura  ni  por  vestir  con  elegancia.  Por  su aspecto daba la impresión de que ella, una mujer hecha y derecha, todavía se rebelara contra  todo  lo  que  su  madre  representaba.  Konráð  no  se  atrevió  a  preguntarle  al respecto, pero no detectó el más mínimo rastro de que albergara ninguna afición por la  costura.  Era  algo  mayor  que  Konráð  y  «estaba  formada»,  como  se  decía  en  sus tiempos  cuando  alguien  terminaba  el  bachillerato.  Sin  embargo,  no  llegó  a  cursar estudios  universitarios.  En  su  lugar  viajó  en  barco  hasta  Europa  y  estuvo  dando vueltas por el continente. Al regresar a Islandia encontró trabajo como secretaria en el Hospital Nacional y allí pasó casi toda su vida laboral o, más exactamente, hasta poco antes  del  colapso  bancario.  Entonces  la  despidieron  debido  a  los  recortes.  Estaba separada,  tenía  cuatro  hijos  y  un  montón  de  nietos  encantadores,  tal  como  ella  lo expresó.

Konráð se dio cuenta enseguida de que a Petra no le aburría hablar de sí misma y él no quería interrumpirla, acuciarla o precipitarse. Vivía en un bloque de pisos en el este de la ciudad ya que tras su separación no le quedó más salida que vender su gran casa unifamiliar en Garðabær; su marido y ella acabaron por cansarse el uno del otro en cuanto los hijos se independizaron.

Konráð  la  había  telefoneado  la  tarde  anterior.  Petra  recordaba  bien  a  Stefán Þórðarson  —no  conocía  el  nombre  de  Thorson—  y  le  dijo  a  Konráð  que  sería  bien recibido en su casa. Geirlaug ya se había puesto en contacto con ella para contarle su conversación telefónica y que él mostraba mucho interés en verse con ella.

Cuando Konráð pudo por fin comenzar a hablar sobre las razones que le hacían estar  allí,  resultó  que  Petra  mostraba  una  considerable  curiosidad  por  la  muerte  de Stefán. Le hizo toda una serie de preguntas al respecto que Konráð trató de responder lo  mejor  que  supo  sin  revelar  ningún  dato  significativo  para  el  caso.  Sin  lugar  a dudas, su muerte estaba rodeada de circunstancias muy extrañas y la investigación iba por buen camino. Él mismo no gozaba de acceso directo a ella, admitió, pero debía encargarse de algunas cuestiones a petición de la agente responsable del caso. Petra no  se  mostraba  menos  interesada  en  el  propio  Konráð  y  también  lo  avasalló  a preguntas.  Él  trató  de  salvar  la  situación  como  buenamente  pudo,  pues  consideraba que no podía quejarse ya que, a su vez, si estaba allí era para obtener información de la mujer.

Finalmente  consiguió  encauzar  la  conversación  hacia  la  visita  de  Stefán.  Petra creía recordar haber hablado con el anciano dos semanas antes de leer en la prensa la noticia de su muerte. Al ver las fotos que aparecían en los medios de comunicación lo reconoció de inmediato, pero no se le ocurrió que ella podría resultar de alguna ayuda para la policía.

Su madre dirigió un taller de costura hasta mediados de los años sesenta, cuando decidió venderlo. Por entonces se empezaba a importar ropa más barata, las tiendas proliferaban  y  el  número  de  grandes  talleres  de  costura  menguaba  a  pasos agigantados.  Su  madre  falleció  en  1980.  Su  padre  algo  después.  Petra  tenía  dos hermanos, ambos todavía vivos.

Geirlaug y ella eran viejas amigas desde el bachillerato y, por lo que Petra pudo entender al hablar con Stefán, este charló un buen rato con un ingeniero que conocía bien a Geirlaug y, por algún motivo, en la conversación salió a la luz que esta conocía precisamente a la modista dueña de un taller de costura —es decir, la madre de Petra —  que  interesaba  a  Stefán  por  algo  sucedido  durante  la  guerra.  Stefán  parecía conocer  muchos  detalles  sobre  el  taller  y  aseguraba  haber  hablado  en  su  momento con ella.

—¿Sabes dónde habló Stefán con ese ingeniero? —preguntó Konráð.

—Me dijo que en un entierro —contestó Petra—. El tal Stefán leyó casualmente una esquela sobre una mujer que trabajó en el taller de mi madre, se presentó en el entierro y allí se encontró con el ingeniero, a quien conocía por su trabajo.

—Esa mujer, la difunta, ¿trabajó para tu madre durante la guerra?

—Sí,  y  después  unos  años  más,  creo.  Toda  esa  información  aparecía  en  la esquela.  Stefán  recordaba  su  nombre  porque  era  muy  amiga  de  Rósamunda,  la muchacha  asesinada,  y  Stefán  también  la  conocía.  En  su  momento  la  interrogó  en relación con el caso, o al menos eso me explicó. Cuando leyó la esquela en la que se explicaba lo del taller de costura sintió la necesidad de indagar acerca de ella, quizá porque la recordaba de los viejos tiempos. En todo caso, decidió ir al entierro y allí se encontró con aquel ingeniero que conocía y comenzaron a hablar sobre la difunta y qué relación guardaba con el taller de mi madre y entonces el ingeniero mencionó a Geirlaug,  y  que  éramos  amigas…  Esa  es  toda  la  historia  o,  al  menos,  lo  que  el anciano me contó. No sé si habrá algo de verdad en todo esto.

—No creo que se inventara nada —aventuró Konráð—. Por lo que he averiguado hasta ahora, Stefán era un hombre extraordinariamente honesto.

—Al menos esa impresión me dio —aseguró Petra—. Me habló de mi madre, de que entonces acudió a verla acompañado de otro hombre, un agente de policía cuyo nombre no recuerdo. Estaban investigando aquel asesinato.

—¿Fue a verte por alguna razón en particular? —preguntó Konráð—. ¿Por algo directamente relacionado con el caso?

—No,  creo  que  no.  Al  menos,  no  al  principio.  Me  dijo  que  se  acordaba  de Rósamunda de tanto en tanto, y que le gustaría poder hacerme una visita. Tenía unos modales impecables y no aparentaba que fuera tan mayor, no noté que se moviera con rigidez ni nada parecido. Dijo que siempre había llevado una vida sana.

—Parecía estar en forma para su edad.

—Eso es, por eso me arrepentí un poco de haberle causado semejante disgusto — admitió Petra.

—¿Disgusto?

—A mí me parecía muy inocente pero él le dio otra interpretación y se puso muy nervioso. Aseguró que no podía entender a mi madre. Que cómo podía haber hecho una cosa semejante. Se refería a que no les había avisado.

—¿Qué es lo que hizo? ¿Avisado de qué?

—Hay algo que mi madre me contó mucho tiempo atrás, hace décadas. Cuando me lo explicó, yo era ya adulta y no le di ninguna importancia.

—¿Y eso le provocó un disgusto a Stefán?

—Tienes que entender cómo era mi madre, traté de explicárselo a él —se justificó Petra—.  Tenía  un  carácter  muy  especial.  Deberías  haberla  conocido  bien  para comprender  de  verdad  qué  pensaba  de  sus  clientes,  y  más  todavía  en  los  viejos tiempos. Era una esnob, lo reconozco. Una esnob de arriba abajo. Como la gente de aquella  época,  que  lo  era  más  que  ahora.  Quizá  trataba  con  mayor  desprecio  a  los demás, los llamaba sirvientes y cosas así. Poco antes de morir todavía seguía tratando de usted a los dependientes de las tiendas cuando hacía mucho tiempo que ya nadie lo hacía.  Ella  no  abandonó  nunca  esa  costumbre.  Adulaba  a  la  gente  de  clase  alta, siempre hablaba sobre cuánto conocía a fulano o a mengano y que si estos o aquellos fueron  clientes  suyos  y  que  la  trataban  como  a  una  más  de  ellos  y  todo  eso,  ya  me entiendes. «Ella siempre hacía negocios conmigo», decía si salía en la conversación alguna de aquellas estiradas.

Konráð no estaba seguro de entender muy bien los argumentos de Petra, pero sí percibió que hablaba de su madre con frialdad. Ella, entretanto, seguía hablando:

—Por  ejemplo,  prefería  unos  clientes  antes  que  a  otros.  Con  muchos  de  ellos conservaba una relación de confianza que respetó hasta su muerte. Ella era así. No se iba de la lengua en nada relacionado con ellos, los consideraba casi como parte de su vida  privada  y  por  eso  ellos  confiaban  en  ella,  iban  a  su  taller  y  querían  que  se ocupara de sus cosas, por así decirlo.

—¿Y eso qué tiene que ver con Stefán? ¿Por qué le causó un disgusto?

—No, no fue por eso, no por su manera de ser, sino por lo que no les contó a él y a su compañero cuando la entrevistaron, algo sobre la tal Rósamunda. Realmente, no sé ni por qué saqué el tema cuando hablé con él. Con Stefán. No sé qué importancia tenía.

—¿Puedes decirme de qué se trataba?

—Mi madre me contó que una vez se encontró a Rósamunda en el patio trasero del taller de costura, llorando y con la ropa hecha un cisco, tal como ella lo expresó. Pensó  que  la  habían  agredido  y,  cuando  se  dispuso  a  ayudarla,  Rósamunda  le  pidió que la dejara en paz y mi madre obedeció. Creo que se arrepintió de no haber hecho algo  más  por  la  chica.  Por  mucho  que  insistió,  ella  no  quiso  decirle  qué  le  había pasado  y,  visto  el  estado  en  que  se  encontraba  la  pobre,  la  mandó  a  casa.  Lo  único que sabía mi madre era que ese mismo día Rósamunda tuvo que llevar un vestido a un domicilio determinado, aquí en el centro, y venía de allí cuando la vio en el patio. La chica no volvió a hablar de ello jamás, pero se negó a llevar más encargos a esa casa.  Mi  madre  no  se  lo  comentó  nunca  a  nadie  porque  tampoco  sabía  qué  ocurrió exactamente allí. Le dije a Stefán que mi madre era así. Ella jamás habría contribuido a que aquella gente pudiera parecer sospechosa. Nunca.

—¿Por qué podría haber parecido sospechosa?

—Por lo que sucedió más tarde. Por lo que le ocurrió a la chica.

Konráð miraba fijamente a Petra conforme iba asimilando su relato poco a poco y con  él  su  sentido  y  su  significado  para  Thorson.  ¿Cómo  debió  de  reaccionar  al  oír aquello?  Petra  dijo  que  le  había  causado  un  disgusto.  Quizás  era  una  manera comedida de expresarlo.

—¿Tu madre pensaba que aquel suceso y su muerte estaban relacionados?

—Creía que tal vez le hicieron algo en aquella casa, ¿sabes lo que quiero decir? Todo aquello no dejó de incordiarla con el paso del tiempo.

—Cuando  tu  madre  encontró  a  Rósamunda  llorando  en  el  patio  ¿fue  poco  antes de que hallaran su cadáver?

—Dos o tres meses antes —recordó Petra—. No pretendía contarme nada. Se le escapó. Aun así, tuve la impresión de que llevaba mucho tiempo dándole vueltas y de que le incomodaba hablar de ello, así que tampoco iba a ponerme a torturarla.

—¿Nunca  averiguó  qué  le  pudo  pasar  exactamente  a  Rósamunda  en  ese domicilio?

—No. La chica nunca habló de ello. Los dueños de esa casa eran viejos conocidos de  mi  madre,  buenos  clientes,  y  ella  se  negaba  a  creer  que  le  pudieran  haber  hecho algo  a  la  muchacha.  No  quería  que  el  asunto  llamara  la  atención  de  nadie,  ya  me entiendes.  Lo  comprenderías  mejor  si  la  hubieras  conocido.  A  sus  ojos,  los  clientes eran sagrados.

—¿Y tu madre era la única que lo sabía?

—Sí, seguramente. Y la propia Rósamunda, claro.

—¿Y  dices  que  tantos  años  después,  cuando  te  lo  contó,  aún  no  estaba  del  todo tranquila?

—No, era evidente. Seguía pensando en aquello incluso poco antes de morir.
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El  joven  apodado  «señor  catedrático»  durante  la  construcción  de  la  carretera  en  el norte  no  se  encontraba  en  casa  cuando  Flóvent  y  Thorson  llegaron  en  coche  a  su domicilio, una ratonera metida en un sótano de la calle Öldugata. Habían regresado rápidamente por Suðurnesjavegur tras su encuentro con el jefe de obra con el nombre del  muchacho  en  el  bolsillo.  El  antiguo  jefe  de  obra  les  contó  que  el  joven  tenía pensado  ir  a  la  universidad,  así  que  se  dirigieron  directamente  al  nuevo  edificio universitario de la barriada de Melarnir. Allí descubrieron que estaba matriculado en estudios  nórdicos  y  cursaba  segundo  de  carrera.  Consultaron  sus  horarios  y concluyeron  que  probablemente  habría  salido  ya  de  clase.  No  tardaron  mucho  en conseguir su dirección.

La tarde avanzaba sobre ellos. Flóvent y Thorson estaban sentados en el interior del  coche,  a  poca  distancia  del  sótano,  y  observaban  a  la  gente  que  pasaba  por Öldugata. El estudiante se hizo esperar, y ellos aprovecharon ese tiempo para hablar con los vecinos del edificio, pero estos poco pudieron contarles sobre él. Vivía en el sótano  desde  las  últimas  navidades  y  no  causaba  ningún  jaleo  ni  alboroto,  todo  lo contrario. Parecía tranquilo, cordial en el trato diario y apacible en todos los aspectos. No, en general, no creían que anduviera mucho de ligoteo o que se viera con chicas. Seguramente  no  tenía  tiempo  para  esas  cosas.  Estaba  centrado  sobre  todo  en  su carrera,  aunque  sí  se  sabía  al  menos  otra  afición  al  margen  de  los  estudios:  la ornitología. En ocasiones lo veían salir pertrechado de unos buenos prismáticos que llevaba  colgados  por  una  correa  de  cuero  y  sabían  que  recorría  la  península  de Seltjarnarnes y otras zonas para observar la avifauna.

Flóvent empezaba a sospechar que el joven tardaría mucho en llegar a casa y ya estaba pergeñando otras maneras de dar con él. La calefacción del coche era infame, la  tarde  refrescaba  y  comenzaban  a  sentir  hambre  y  frío  allí  sentados.  Poca  gente caminaba por la calle a aquella hora del día, todos estaban en sus casas sentados a la mesa,  cenando.  Flóvent  recordó  a  su  padre,  que  siempre  lo  esperaba  en  casa  para comer  por  mucho  que  él  insistiera  en  que  no  lo  hiciera.  Se  lo  imaginó  dormitando sobre el banco de la cocina, cansado tras una larga jornada de trabajo en el puerto.

—Si  el  universitario  resulta  ser  el  hombre  que  estamos  buscando  ya  no  tendrás que preocuparte más por este asunto —dijo Flóvent tras un largo silencio—. En ese caso el ejército no tendrá nada que ver con la investigación.

—¿No deberíamos esperar y ver qué pasa? —preguntó Thorson.

—Sí, claro, pero creo que este problema empieza a alejarse de tus representados. Del ejército, quiero decir.

—Eso  parece  —comentó  Thorson—.  Aunque  si  no  te  importa,  me  gustaría continuar con el caso hasta que se resuelva del todo. Si te parece.

—No  tengo  nada  que  objetar  —dijo  Flóvent—.  Cualquier  ayuda  será  bien recibida.

—Bien.

—Pensé que quizá tendrías otras cosas de las que ocuparte. Llevas todo el día más callado de lo normal.

—Sí, perdona, hoy he tenido la cabeza en otro sitio.

—Seguro que os llegan muchos casos a la Policía Militar —aventuró Flóvent—. Y no todos serán igual de divertidos.

—No, eso está claro —respondió Thorson.

Sabía que Flóvent tenía razón, llevaba todo el día con la cabeza en otro sitio. A diario  se  remitían  todo  tipo  de  asuntos  a  la  Policía  Militar,  como  era  normal  al congregarse  decenas  de  miles  de  militares  en  un  lugar  tan  limitado.  Algunos  casos eran  conflictos  sin  importancia,  pero  otros  eran  más  trágicos.  Se  libraba  una  guerra mundial  y  los  jóvenes  eran  enviados  a  continentes  y  océanos  para  combatir  al enemigo.  Cada  uno  se  adaptaba  a  la  guerra  de  distinta  manera.  A  unos  no  les amedrentaba  nada  y  esperaban  con  entusiasmo  los  enfrentamientos,  querían  llegar cuanto  antes  a  tierra  y  luchar  contra  los  nazis.  Otros  temían  lo  que  les  depararía  el futuro lejos de sus seres queridos, lejos de la vida que conocían y que les era familiar. La  noche  en  que  se  halló  el  cuerpo  de  Rósamunda,  Thorson  se  hallaba  en  el  sur  de Reikiavik, en Nauthólsvík, en el barrio de barracas de la división aérea de la marina, no muy lejos de la granja de Nauthóll. Allí había un complejo de barracones militares y, cuando llegó en su coche, Thorson recordó que allí había visto a Winston Churchill durante una breve visita a Islandia en agosto de 1941 tras un encuentro en el océano Atlántico con Franklin D. Roosevelt, el presidente de Estados Unidos. Aquella tarde Thorson  había  tenido  que  acudir  a  la  barraca  que  alojaba  el  taller  de  zapatería  del ejército.  Un  joven  militar  prefirió  quitarse  la  vida  antes  que  arriesgarla  frente  a  las armas  enemigas.  Acababa  de  cumplir  veinte  años  y  procedía  de  un  pueblecito  de Kentucky. Sus amigos lo describían como un muchacho jovial y simpático que temía, como tantos otros, que lo enviaran al frente. Se hablaba mucho sobre la inminencia del  traslado  de  las  tropas  de  Islandia  a  Francia,  donde  se  decía  que  las  fuerzas invasoras  de  los  aliados  tomarían  tierra.  No  se  encontró  ninguna  otra  razón  que explicara  por  qué  había  recurrido  a  aquella  medida  desesperada.  No  dejó  ninguna carta  y  nadie  entre  sus  amigos  más  cercanos  pudo  sospechar  lo  que  estaba  por acontecer aunque, pensándolo bien, desde varias semanas atrás se mostraba bastante apesadumbrado y preocupado por el futuro. Nadie pensaba que estuviera apenado por alguna relación amorosa. No había dejado en su pueblo a una novia a la que echara de menos  y  no  había  mantenido  ningún  contacto  con  jóvenes  islandesas.  En  su  cartera encontraron unos cuantos dólares y una fotografía de su madre y sus dos hermanas.

—Siempre es duro que suceda algo así —dijo Flóvent cuando Thorson le explicó el caso del joven militar.

—Así es. Son muchos los que están atemorizados.

—¿Te enviarán allí cuando los aliados invadan el continente?

—Cuento con ello —respondió Thorson—. No me preocupa esa posibilidad.

—¿Piensas alguna vez en ello?

—Lo cierto es que no. Hay muchas otras cosas en que pensar.

—Podrías tener que marcharte sin apenas previo aviso.

—Sí,  supongo.  Ya  se  han  puesto  en  marcha  muchos  traslados  militares  a  Gran Bretaña.

—Dicen que falta poco para la guerra.

—Es probable.

—¿Conocías al chico de Nauthólsvík, al que se mató?

—No. Me dijeron que lo pasaba muy mal en el ejército.

—¿Y eso?

—Se burlaban de él.

—¿Por qué?

—Uno de sus compañeros me contó que era porque no le gustaba ir con mujeres. Más bien parecía ir en la dirección opuesta…

—¿Será ese el universitario? —le interrumpió Flóvent dándole un codazo.

Thorson levantó la vista y vio que un joven se acercaba caminando por Öldugata en  dirección  al  apartamento  del  sótano.  Era  rubio,  bastante  alto,  llevaba  un  abrigo verde, zapatos recios y unos prismáticos en la mano. Caminaba a grandes zancadas, cabizbajo y pensativo, y tomó el sendero que daba acceso al sótano.

Flóvent  y  Thorson  bajaron  del  coche  y  se  acercaron  sigilosamente.  El  joven acababa de abrir, pero ellos aparecieron en la puerta antes de que llegara a entrar. Se llevó un susto de muerte al verlos emerger de la penumbra del atardecer. Por lo que parecía, no esperaba visita.

—¿Es usted Jónatan? —preguntó Flóvent.

—Sí —contestó mirando con asombro a los dos visitantes.

—Somos de la policía —dijo Flóvent—. Nos gustaría hablar con usted sobre un caso que estamos investigando. ¿Podemos pasar?

—¿De la policía? —preguntó el joven, sorprendido—. ¿Qué caso?

—¿Podemos entrar un momento?

El joven alternó la mirada entre Flóvent y Thorson sin entender lo que ocurría.

—¿Qué caso? —preguntó.

—Guarda relación con una joven llamada Rósamunda —aclaró Thorson.

—Y con otra del norte del país, de Öxarfjörður, llamada Hrund —añadió Flóvent.

El joven todavía llevaba puesto el abrigo y aún sostenía los prismáticos. Los dejó y colgó el abrigo en una percha. Flóvent y Thorson esperaron.

—Sí, disculpad, pasad —les ofreció—. No sé en qué… cómo puedo ayudaros.

—¿Estaba usted avistando aves? —preguntó Flóvent señalando los prismáticos.

—Sí, salí a observar los cormoranes que hay al oeste, en Seltjarnarnes. No hace falta que me traten de usted.

—¿Te interesa la ornitología?

—Sí, bastante.

—Dime otra cosa, ¿formaste parte de un equipo de trabajo para la construcción de una carretera en el norte, en Öxarfjörður o en los alrededores, hace unos tres años?

El  joven  acompañó  a  aquellos  dos  invitados  vespertinos  inesperados  hasta  un pequeño salón que también hacía las veces de dormitorio. En una esquina vieron una cama hecha con un edredón y una colcha. Bajo una ventana alta había un escritorio y, en  dos  de  las  paredes,  unas  estanterías  con  libros.  El  cuchitril  contaba  también  con una cocina diminuta y un cuarto de baño todavía más pequeño.

—Trabajé en la construcción de una carretera en aquella zona, así es.

—Tenemos entendido que eres de Akureyri —comentó Thorson—. ¿Cursaste allí el bachillerato?

—En efecto, en el Instituto de Enseñanza Secundaria de Akureyri.

Flóvent  echó  una  ojeada  por  el  reducido  salón  y  a  los  libros  de  las  estanterías. Sobre el escritorio  se amontonaban documentos,  material de estudio  y una máquina de  escribir  antigua  con  una  cuartilla  blanca  en  la  que  parecía  haber  estado mecanografiando antes de decidir salir a avistar cormoranes en Seltjarnarnes. Junto a la máquina un cenicero contenía algunas colillas y, a su lado, reposaban un paquete de Lucky Strike y una caja de cerillas.

Flóvent echó una mirada de soslayo al paquete y miró a Thorson, pendiente del mismo detalle.

—¿Qué escribes? —preguntó Flóvent señalando la máquina de escribir.

—Estoy redactando un trabajo para la universidad —contestó el joven—. Curso estudios nórdicos. ¿Qué queréis de mí exactamente? ¿Qué…, por qué habéis venido?

—¿Conoces a una muchacha llamada Rósamunda? —preguntó Thorson.

—No —respondió el joven.

—¿Estás seguro?

—Sí, no tendría por qué dudar, no conozco a nadie con ese nombre.

—¿Y Hrund?

El joven observó a Flóvent curiosear sus documentos del escritorio, caminar hasta la estantería y leer el lomo de los libros forzando la vista.

—¿Conocías  a  una  muchacha  llamada  Hrund  mientras  trabajabas  en  la construcción de la carretera, en el norte, en Öxarfjörður? —preguntó Thorson.

El estudiante no apartaba la vista de Flóvent.

—¿Qué buscas? —preguntó haciendo como si no hubiera oído a Thorson.

—Estos libros…

—¿Qué les pasa?

—¿Qué escribes? —preguntó Flóvent girándose hacia el universitario.

—Un ensayo —contestó Jónatan—. Trata de…, bueno, de varias cosas.

—¿Todos estos libros son tuyos?

—No, muchos son de bibliotecas. Los necesito para mi trabajo.

Flóvent se volvió hacia las estanterías, sacó un libro y lo abrió.

—Tu jefe no se lo ha inventado —dijo.

—¿Quién?

—Tu jefe de obra, allá en el norte. Nos contó que estabas muy interesado en los cuentos populares. Y es cierto, la mayor parte de estos libros tratan sobre cuentos y leyendas populares islandeses. —Flóvent miró a Thorson—. Historias de fantasmas. Lugares encantados. Tabúes. Elfos.

—Mi ensayo trata sobre las creencias populares islandesas desde la colonización de Islandia hasta nuestros días —explicó el joven.

—No  has  respondido  a  mi  última  pregunta:  ¿conocías  a  Hrund?  —quiso  saber Thorson.

—Hablé  con  ella  alguna  vez  —admitió  finalmente  tras  mirar  detenidamente  a ambos agentes—. Os referís a la chica que se arrojó a la cascada Dettifoss, ¿no?

Flóvent asintió con la cabeza.

—Charlamos alguna vez. No la conocía bien.

—¿Sabes si le interesaban los cuentos y leyendas populares?

—¿A ella? ¿Por qué…? Yo no le hice nada, si es eso por lo que estáis aquí. No le hice nada de nada. ¿Es esa la razón por la que habéis venido?

—¿Por  qué  crees  que  alguien  pudo  hacerle  algo?  —preguntó  Flóvent—.  No hemos mencionado nada de eso.

El  universitario  volvió  a  mirarlos  una  vez  más,  allí,  en  aquella  ratonera  que parecía hacerse cada vez más pequeña a medida que transcurrían los minutos.

—No sé nada acerca de ella —insistió Jónatan—. Nada.
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Casi  imperceptiblemente,  Thorson  fue  colocándose  junto  a  la  puerta  que  daba  al pasillo.  Flóvent  observaba  al  joven.  Este  se  había  puesto  realmente  nervioso  al comprender  las  razones  de  la  visita  de  la  policía.  Su  mirada  vacilaba  entre  los  dos agentes  mientras  inclinaba  su  cuerpo  larguirucho  hacia  delante,  como  si  hubiera adoptado  una  postura  de  defensa.  Lo  determinado  y  rotundo  de  su  inesperada negación les sorprendió y despertaba sus sospechas. Todo parecía indicar que hubiera estado  esperando  que  tarde  o  temprano  se  le  preguntara  acerca  de  Hrund,  sobre  la relación entre ellos dos y si él le causó algún daño.

Flóvent  le  preguntó  si  le  importaba  acompañarles  al  este  de  la  ciudad,  a Fríkirkjuvegur, ya que les gustaría hablar con él con más detenimiento acerca de su interés por los cuentos populares y su relación con Hrund. Él se negó educadamente, explicó  que  debía  hacer  otras  cosas  y  que  el  caso  de  la  joven  no  le  incumbía  en absoluto. Flóvent y Thorson insistieron y le advirtieron que si no los acompañaba por las buenas, tendría que hacerlo por las malas.

Al fin lograron que cooperara y el joven volvió a ponerse el abrigo y fue con ellos al coche. No cruzaron ni una palabra durante todo el trayecto hasta Fríkirkjuvegur. Al llegar se sentaron en el despacho de Flóvent, que cerró la puerta con cuidado.

—¿Vais  a  meterme  en  la  cárcel?  —dijo  Jónatan  cuando  Thorson  le  preguntó  si necesitaba algo o quería tomar café o agua.

—¿Tenemos motivos para hacerlo? —preguntó Thorson.

—No, esto es… Esto es un malentendido por vuestra parte.

—¿Tienes familiares aquí en el sur? —quiso saber Thorson.

—No.

—¿Amigos? ¿Alguien a quien quieras pedir consejo ahora que estás sentado aquí con nosotros?

—No, quiero volver a casa cuanto antes, si no os importa. No necesito nada. Solo quiero que esto termine. No hace falta que esto salga de aquí, ¿verdad?

—¿Qué es lo que no hace falta que salga de aquí?

—Que me habéis traído hasta aquí para interrogarme.

—¿Es que te da miedo que así sea? —inquirió Flóvent.

—Lo  último  que  quiero  es  que  se  sepa  en  la  universidad  que  tengo  algo  que hablar con la policía. No entiendo por qué queréis que esté aquí. No he hecho nada malo.

—Está  bien,  perfecto.  ¿Puedes  decirnos  de  qué  conocías  a  Hrund?  —preguntó Flóvent.

—La  vi  algunas  veces.  No  muy  lejos  de  donde  se  encontraban  nuestras  bases durante  la  construcción  de  la  carretera  había  una  gasolinera  a  la  que  yo  iba  en ocasiones por las tardes, y ella estaba allí. Tenía una amiga que era dependienta en la tienda y, bueno, así empezamos a hablar. Decía que allí en el campo no tenía muchas cosas  que  hacer  y  me  preguntó  cómo  era  la  vida  en  Akureyri.  También  sobre  el ejército y todo eso. Creo que le apetecía salir de allí. Mudarse incluso a Reikiavik.

—¿Le hablaste de los elfos?

—Se  mostró  muy  interesada  cuando  le  dije  que  pensaba  ir  a  la  universidad.  Le dije  que  quería  cursar  estudios  nórdicos,  islandés  e  historia,  y  quizás  hacerme historiador e investigar creencias populares y cosas de esas.

—¿Conoces  historias  en  las  que  los  elfos  agreden  a  seres  humanos?  —preguntó Thorson.

—Las hay.

—¿Le contaste algunas?

—No  recuerdo  si…  Puede  ser  que  habláramos  alguna  vez  del  tema.  No  me acuerdo.

—¿Creía ella en esa clase de criaturas? ¿En elfos y seres ocultos?

—Creo  que  no  descartaba  que  pudieran  existir  —supuso  Jónatan—.  Me  daba  la impresión de que era una hija de la naturaleza, que no estaba echada a perder por la civilización.

—¿En qué sentido?

—Sentía un fuerte vínculo con la naturaleza, se crio en íntima conexión con ella y la conocía bien, las plantas, las aves, y mostraba como… qué puedo decir, ella… sí, no lo puedo describir mejor, era una hija de la naturaleza. A lo mejor la gente así cree con mayor facilidad en toda clase de seres sobrenaturales y piensa más que el resto de los mortales en elfos, demonios y troles.

—¿Crees tú en esas cosas?

—No  —afirmó  Jónatan  con  determinación—.  En  todo  caso,  contemplo  esas leyendas  como  una  representación  de  la  estructura  social.  Creo  que  los  cuentos populares nos permiten ampliar nuestra comprensión del modo de pensar del pueblo. Pueden  revelarnos  muchos  aspectos  de  la  mentalidad  del  pueblo  a  lo  largo  del tiempo, por ejemplo, si existe el miedo a lo desconocido, el anhelo por una vida más halagüeña  o  el  sueño  por  un  mundo  mejor.  Suponen  una  fuente  de  información directa o indirecta sobre la vida de nuestros antepasados. Yo los veo desde ese punto de vista. No como si fueran la realidad o historias verídicas.

—¿Y para Hrund eran reales?

—No puedo responder a esa pregunta con certeza.

—Pero ¿no era una hija de la naturaleza?

—Sí, esa era mi impresión.

—¿En  algún  momento  sufrió  Hrund  el  acoso  por  parte  de,  cómo  podríamos decirlo, criaturas ocultas? —preguntó Flóvent.

—¿Acoso?  No,  no  lo  creo.  Quiero  dejar  claro  que  no  la  conocía  bien.  Apenas sabía  su  nombre.  Solo  nos  vimos  en  contadas  ocasiones  y  hablamos  un  poco.  No podría  decir  que  la  conociera  realmente  y  tal  vez  esté  magnificando  nuestras conversaciones.  No  sé  qué  información  queréis  obtener  de  mí.  No  entiendo  estas preguntas. ¿Qué tienen que ver los cuentos populares con todo esto?

—¿Mostraban otras personas de tu equipo tanto interés como tú por los cuentos y leyendas populares? —preguntó Flóvent.

—No. Nadie.

—¿Alguno de ellos mantenía contacto con Hrund?

—No, que yo sepa.

Jónatan había llevado consigo el paquete de Lucky Strike. Sacó un cigarrillo, lo encendió, le dio una calada y expulsó el humo. Flóvent le acercó un cenicero.

—Buen tabaco —comentó.

—Sí,  muy  bueno.  Me  lo  proporciona  un  conocido  mío  de  la  universidad,  su hermana sale con un americano.

—¿Seguro  que  no  conocías  a  una  chica  que  residía  aquí,  en  Reikiavik,  llamada Rósamunda? —intervino de pronto Thorson.

—Seguro —respondió Jónatan.

—Trabajaba en un taller de costura.

—No, no conozco a nadie con ese nombre… ¿Esa no era…? ¿No se llamaba así la mujer que encontraron junto al Teatro Nacional?

—Sí.

—¿Por qué me preguntáis a mí por ella?

—Rósamunda  no  mostraba  interés  ni  en  elfos  ni  en  cuentos  populares  y,  sin embargo, Hrund y ella vivieron la misma experiencia extraña y se nos ocurrió que tú nos la podrías aclarar.

—¿Qué? ¿Qué experiencia?

—Antes de su desaparición, Hrund dio a entender que un elfo la atacó —expuso Flóvent  inclinándose  sobre  la  mesa—.  Y  Rósamunda  contó  que  el  hombre  que  con toda  probabilidad  la  violó  le  ordenó  echar  las  culpas  a  los  elfos.  Sus  historias  se asemejan  tanto  que  parece  como  si  ambas  hubieran  caído  en  las  garras  del  mismo agresor, sea cual sea su procedencia. Tres años separan sus ataques. Uno tuvo lugar en  el  norte,  en  Öxarfjörður,  donde  tú  trabajabas  construyendo  una  carretera.  El  otro sucedió  aquí,  en  el  sur,  cuando  comenzabas  la  universidad.  Conocías  a  una  de  las chicas, a Hrund, y ahora te repito: ¿conocías también a Rósamunda?

Jónatan  escuchaba  el  discurso  de  Flóvent  y  poco  a  poco  iba  entendiendo  el verdadero propósito por el que le habían llevado hasta allí, el despacho de la Policía Judicial.

—¿Es que acabáis de detenerme? —preguntó estupefacto ante los dos agentes.

—¿Te parece que tenemos razones para hacerlo? —quiso saber Thorson.

—¿Me  estáis…,  creéis  que  les  hice  algo  a  aquellas  dos  chicas?  ¿Que  yo  las… que… las asesiné?

—¿Lo hiciste? —preguntó Flóvent.

Su  asombro  no  les  pasó  inadvertido,  pero  cierta  teatralidad  en  él  hacía  que  les pareciera falso.

—No —espetó Jónatan ofendido—. ¿Estáis locos?

—¿Le  dijiste  a  Hrund  que  se  inventara  haber  sido  agredida  por  los  elfos  para ocultar  lo  que  le  hiciste?  ¿Repetiste  la  misma  estrategia  con  Rósamunda  cuando  te mudaste aquí?

—¡No!

—¿Las forzaste?

—¿Forzarlas?  No  puede  ser,  todo  esto  es  un  malentendido.  Esto  es…  No  me puedo  creer  que  habléis  en  serio.  No  me  lo  creo.  Esto…  esto  es  un  disparate.  — Jónatan se puso en pie—. Necesito irme a casa. He de seguir redactando mi trabajo y tengo muchas cosas que hacer. Estoy demasiado ocupado para hacerme cargo de esto.

Quiso  apresurarse  en  dirección  a  la  puerta  pero  Thorson  se  interpuso  en  su camino, lo agarró, lo llevó de vuelta hasta la silla e hizo que se sentara. Jónatan no opuso resistencia alguna.

—Ahora no puedes irte —le informó con calma—. No te marcharás de aquí hasta que nos lo cuentes todo.
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Frank  Ruddy  oyó  unos  pasos  que  se  acercaban  precipitadamente.  Le  parecieron  de dos personas. Los pasos se detuvieron junto a su celda y, a continuación, unas llaves tintinearon.  Frank  estaba  tumbado  en  su  camastro,  fumando  y  leyendo  un  relato pornográfico en una revista. Se incorporó. Esperaba que lo soltaran de un momento a otro pues lo habían detenido sin cometer ningún delito y no podían retenerlo durante mucho  más  tiempo.  Por  lo  que  él  tenía  entendido,  no  era  ningún  delito  adoptar  el nombre de un actor y mentir a unas cuantas jóvenes islandesas. No como para que lo tuvieran retenido tantos días por semejante tontería. Decían que estaban investigando su  expediente  en  Estados  Unidos.  Pues  que  les  aprovechara.  No  iban  a  encontrar nada. Decían que todavía era sospechoso de haberle causado la muerte a la joven que Ingiborg y él encontraron. Excusas baratas. No poseían ninguna prueba en su contra.

Ya  estaba  en  pie  cuando  la  puerta  se  abrió  y  apareció  su  carcelero.  Lo acompañaba Thorson.

—¿Tú? —farfulló Frank.

—Queríamos pedirte que nos hicieras un pequeño favor —dijo Thorson.

—¿Un  favor?  ¿Y  qué  tal  si  me  hicierais  a  mí  el  pequeño  favor  de  sacarme  de aquí? ¿Cuánto más tengo que estar aquí encerrado?

—Acompáñame  a  dar  una  vueltecita  en  coche  —ordenó  Thorson—.  Luego  ya veremos.

Frank  le  sostuvo  la  mirada  sin  contestarle.  Lo  último  que  quería  era  hacer cualquier  cosa  que  Thorson  le  pidiera  pero,  por  otra  parte,  la  monotonía  lo  estaba sacando de quicio. No le importaría dar una vuelta en coche aunque no tuviera ni idea de lo que aquello suponía.

—Se me ha terminado el tabaco —informó mirando al carcelero.

—Ya nos haremos con unas cajetillas por el camino —resolvió Thorson.

—¿Qué clase de vuelta en coche?

A Frank le picaba la curiosidad.

—Quiero pedirte que hagas algo por mí.

—No  le  hice  nada  a  aquella  chica  —insistió—.  La  encontré,  eso  es  todo.  No  es ningún crimen.

—Cierto —asintió Thorson—. No es ningún crimen.

—¿Qué quieres que haga?

—Acompáñame, no nos llevará mucho rato.

Frank lo siguió por el pasillo. El carcelero cerró la celda de nuevo y los vio salir de la prisión.

—¿Es por la chica con la que iba? —preguntó Frank cuando Thorson le abrió la puerta del coche—. ¿Ingiborg?

—No.

Arrancaron y se dirigieron hacia el centro.

—Dice que la he dejado embarazada —reveló Frank tras un largo silencio.

Thorson se metió por la calle Hverfisgata y continuó hacia el Teatro Nacional.

—¿Y no es verdad?

—No,  no  vale  de  nada  colgarme  a  mí  ese  muerto.  No  sé  con  qué  otros  podría haber andado.

—No creo que anduviera con ningún otro —comentó Thorson—. Me parece que era una joven muy honesta que creyó haber encontrado a un hombre igual de honesto. Me da la impresión de que se ha llevado un buen chasco con él.

—¿Has hablado con ella?

—Brevemente. Lo que peor le sienta son las mentiras. Cómo te portaste con ella. No creo que esperara mucho de ti cuando te contó lo del niño. Quería que lo supieras y supongo que pedirte consejo. A pesar de todo.

—Y le di un consejo, ya lo creo que sí —replicó Frank.

Thorson  aparcó  el  coche  a  poca  distancia  del  refugio  situado  frente  al  Teatro Nacional. No esperaba que Frank le diera problemas, pero necesitaba que colaborara. Optó por no esposarle; estaban ellos dos solos, sin más policías a la vista.

—¿Qué estamos haciendo aquí?

—Ven conmigo, acompáñame a la parte de atrás del edificio, donde encontrasteis a la chica.

—¿Para qué? —titubeó Frank.

—No te preocupes, no te voy a hacer nada por sorpresa ni te voy a incriminar en nada, solo quiero que me hagas un favor. Ven.

Lleno  de  incertidumbre,  Frank  lo  siguió  hasta  llegar  al  hueco  del  portal  donde Ingiborg y él hallaron el cadáver de la joven. Thorson le pidió que se colocara más o menos en el mismo lugar donde se encontraba aquella tarde. Frank obedeció. Thorson llevaba  una  linterna  y  la  encendió  intermitentemente  en  dirección  al  Pasaje  de  las Sombras, al otro lado de Lindargata. Poco después apareció un hombre en la esquina, alto, con la cabeza gacha, fumaba un cigarrillo. La penumbra de la tarde delineaba su silueta  a  la  perfección,  recortada  por  la  luz  mortecina  procedente  de  una  farola situada en el interior del callejón. A unos metros de la esquina había otra farola, pero continuaba estropeada.

—¿Es  ese  el  hombre  que  viste  al  otro  lado  de  la  calle?  —preguntó  Thorson volviéndose hacia Frank.

Ruddy observó al hombre un buen rato.

—¿Si te digo que es él me sacarás de la cárcel?

—¿Qué quieres decir?

—Si colaboro contigo en esto.

—No se trata de que digas lo que yo quiero oír. —Thorson se enojó—. No tienes que  colaborar  conmigo  en  nada.  Solo  tienes  que  decir  lo  que  crees  que  recuerdes bien.

Frank negó con la cabeza.

—No te voy a sobornar con nada, no te daré nada a cambio —repitió Thorson—. Dime  si  crees  que  ese  es  el  mismo  hombre  que  viste  en  la  esquina.  ¿Se  encontraba justo allí?

Frank miró al otro lado la calle.

—Sí, en ese mismo lugar.

—¿Y bien?

—La  luz  no  es  muy  buena  —respondió  Frank—  y,  en  fin,  además,  yo  iba corriendo, pero podría creer que fuera él.

—¿Estás seguro?

—Sí, prácticamente seguro.

—Míralo bien e intenta recordar lo que viste.

Frank obedeció y permaneció un rato observando al hombre de la esquina.

—No descartaría que fuera él —dijo—. Más no puedo decir. Podría ser.

—Muy  bien  —asintió  Thorson—.  Ahora  me  gustaría  pedirte  que  te  dieras  la vuelta. Solo un momento.

Frank  obedeció  de  nuevo.  Thorson  volvió  a  hacer  tres  señales  con  la  linterna  y entonces el hombre desapareció de la esquina y apareció otro en su lugar. Thorson le pidió a Frank que se volviera de nuevo.

—¿Quizás era este el que viste?

El hombre de la esquina era bajo, con la espalda más encorvada y aspecto de ser mayor.

Frank lo observó fijamente.

—¿Qué quieres que diga?

—La verdad.

—No  —decidió  Frank  finalmente—.  El  otro.  El  otro  se  parecía  mucho  más  al hombre que vi.

 

Flóvent vio que Thorson hacía intermitencias con la linterna por tercera vez. Habían terminado y, a juzgar por las señales, Frank reconoció a Jónatan. Vio cómo Thorson se lo llevaba y le dio una seña a su padre, que todavía fumaba en la esquina, de que ya podía dejarlo.

—Ya está —dijo Flóvent desde el interior del callejón—. Puedes venir.

Jónatan  se  encontraba  junto  a  Flóvent.  Quiso  acompañarlos  voluntariamente, declarando su inocencia durante todo el camino. Se colocó sin protestar en la esquina frente  al  Teatro  Nacional,  encendió  un  cigarrillo  y  se  lo  fumó  tranquilamente  tal  y como Flóvent le pidió. Por el camino, este pasó por su casa para pedirle a su padre que les echara una mano. El anciano accedió sin rechistar y después de que Jónatan hubiera permanecido un rato en la esquina, tomó el relevo sosteniendo un cigarrillo en una mano a pesar de que no fumaba ni lo había hecho nunca. A Flóvent le parecía buena idea que Frank pudiera comparar.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Jónatan—. ¿Cuál es la conclusión de todo esto?

—Ven conmigo, amigo —indicó Flóvent mientras lo llevaba de vuelta al coche y le  decía  que  debía  comunicarle  que  no  le  esperaba  otra  cosa  más  que  la  cárcel  de Skólavörðustígur.
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En  un  corto  intervalo  de  tiempo,  dos  totales  desconocidos  visitaron  a  Petra  para preguntarle  acerca  de  su  madre,  la  modista  para  la  que  Rósamunda  había  trabajado durante  la  guerra.  Ambos  escucharon  la  historia  que  tenía  que  contar  y  ambos  se quedaron mirando a Petra estupefactos. Era como si ninguno de ellos diera crédito a sus  palabras  mientras  ella  les  explicaba  que  Rósamunda  había  tenido  problemas  en una vivienda del centro y que a partir de entonces se negó a llevar allí ningún pedido. El  primer  sorprendido  fue  el  anciano  educado  que  llamó  a  la  puerta  de  su  casa  y charló  con  ella  de  todo  un  poco  antes  de  entrar  en  cuestión  y  preguntarle  sobre  su madre  y  Rósamunda.  Fue  como  si  al  hablarle  de  la  muchacha  le  asestara  un  golpe mortal.  Ahora,  en  la  misma  silla,  se  sentaba  con  ella  el  otro  hombre,  que  decía llamarse  Konráð,  y  también  parecía  haberlo  dejado  boquiabierto  al  darle  la  misma información.

La  propia  Petra  no  llegaba  a  entender  el  alcance  de  su  relato  puesto  que  no conocía  bien  el  caso.  Les  explicó  a  ambos  que  su  madre  casi  nunca  hablaba  de Rósamunda,  ni  con  ella  ni  con  ningún  otro,  al  menos  que  ella  supiera.  Por  eso  les decía  que  no  sabía  mucho  sobre  aquello  por  lo  que  le  preguntaban  con  tanta insistencia.  Nunca  se  preocupó  mucho  de  conocer  los  detalles  del  caso  de Rósamunda.  En  verdad,  lo  único  que  sabía  era  que  su  madre  fue  interrogada  por  la policía en relación con un crimen espeluznante cometido durante la guerra. No sabía si  el  caso  llegó  alguna  vez  a  resolverse  pero  sí  sabía,  o  al  menos  conservaba  esa impresión, que su madre no estaba del todo satisfecha con el modo en que procedió. Albergaba  esa  sospecha  porque  su  madre  siempre  intentaba  evitar  hablar  de  ello. Petra  le  preguntó  en  varias  ocasiones  sobre  el  caso  de  Rósamunda,  por  ejemplo,  al leer  noticias  sobre  otros  grandes  crímenes,  dándose  cuenta  de  lo  reticente  que  se mostraba  a  hablar  de  ese  tema.  Lo  que  Petra  no  sospechaba  era  que,  tantos  años después,  contaba  con  una  información  que  arrojaba  una  nueva  luz  sobre  la investigación.

Petra miró a Konráð. Se lo había contado todo con tanto detalle como hizo con el anciano, Stefán. Estaba más que dispuesta a echarles una mano dado su interés por su madre y Rósamunda.

—¿Es  que  tiene  alguna  importancia  que  la  chica  se  hubiera  negado  a  ir  a  un determinado domicilio? —preguntó.

—¿Era  normal  que  las  chicas  del  taller  lo  hicieran?  —preguntó  Konráð  sin responder a la pregunta de Petra—. ¿Que se negaran a llevar los encargos?

—No  lo  sé  —respondió  Petra—.  Pero  el  caso  es  que  Rósamunda  nunca  más volvió  a  llevar  ningún  encargo  allí,  ni  vestidos  que  hubiera  hecho  para  la  señora  ni nada más porque, de hecho, también debía llevarle ropa de cama. Preciosa, decía mi madre, con el nombre del matrimonio bordado tanto en la funda del edredón como en la de las almohadas, lo recordaba muy bien. Mi madre estaba siempre muy orgullosa de cualquier labor de costura que saliera de su taller.

—A tu madre tuvo que parecerle muy raro, ¿no?

—Sí,  eso  decía.  Sobre  todo  me  parecía  que  le  resultaba  inaudito  que  sus empleados la desobedecieran, aunque lo cierto es que, por otra parte, mi madre tenía la convicción de que le había ocurrido algo malo en aquella casa el día en que se la encontró llorando.

—¿Qué casa era esa a la que Rósamunda se negaba a ir? —preguntó Konráð—. ¿A quién pertenecía?

—Mi madre me dijo que conocía muy bien a aquella clienta y no le constaba que hubiera  tratado  mal  a  Rósamunda.  Ella  no  le  contó  a  la  señora  nada  de  lo  ocurrido con la chica del mismo modo que no se lo contó a nadie más, así que aquella gente no supo  nada.  Su  marido  estaba  metido  en  política,  mi  madre  me  comentó  que  en aquellos  tiempos  era  diputado.  Por  eso  prefirió  no  darle  más  relevancia  de  la necesaria a todo aquello.

—¿Diputado?

—Sí,  murió  hace  mucho.  Mi  madre  decía  que  en  su  tiempo  fue  un  hombre bastante influyente, su esposa era miembro de toda clase de asociaciones de mujeres y clubes y ambos eran, ya sabes, Oddfellows o como se diga. Mi madre pensaba que él era masón. Más tarde nombraron ministro a su hijo.

—¿Sabes si Thorson, o Stefán, pretendía hacer algo con esa información?

—No, pero se quedó de piedra el pobre cuando se lo conté. Me hacía preguntas sin cesar, justo como haces tú ahora, las mismas preguntas una y otra vez como para estar seguro de que entendía bien lo que le estaba contando. Después se despidió y no volví a saber más de él.

—¿Y no te avanzó nada sobre cuál iba a ser su siguiente paso?

—No —contestó Petra—. No tengo ni idea. No volví a saber nada más de él.

—¿Llegaste a darle el nombre de esa familia?

—Sí, le mencioné el nombre de la mujer que mi madre recordaba, pero no sé si tenía  la  intención  de  localizar  a  aquella  gente.  —Petra  guardó  silencio,  como recordando—. Me dio la impresión de que…

—¿Sí?

—Me pareció como si no estuviera satisfecho con cómo se había resuelto el caso en su momento. De lo contrario, nunca hubiera venido aquí. Creo que por eso vino a verme.  Me  dio  la  sensación  de  que,  según  él,  el  caso  nunca  quedó  cerrado.  Que  no estaba  contento  con  la  manera  en  que  se  resolvió.  Antes  de  contarle  lo  de Rósamunda, noté que algo todavía lo corroía por dentro, después de todos estos años. Era como si buscara una confirmación de que hizo todo lo que pudo o algo parecido.

—¿Todo eso te lo dijo él? —preguntó Konráð.

—No, y tampoco se lo pregunté —contestó Petra—. Esa fue la impresión que me dio. Puedo estar equivocada.

—¿Era como si tuviera remordimientos por algo relacionado con el caso?

—Eso me pareció. Todo aquello le hacía sentir mal y se sintió aún peor cuando le conté  lo  de  Rósamunda.  Cuando  se  marchó,  murmuró  algo  sobre  un  estudiante universitario. No lo entendí muy bien, pero sí, oí algo de un universitario.

—¿Qué universitario?

—No lo sé. No sé lo que dijo, pero el pobre parecía muy afligido.
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Jónatan  no  opuso  ninguna  resistencia  cuando  lo  llevaron  a  la  prisión  de Skólavörðustígur. De camino, en el coche, se manifestó en contra de su detención y les dijo que debía regresar a casa. Tenía muchas cosas pendientes y al día siguiente quería  asistir  a  clase  a  primera  hora  de  la  mañana  en  la  universidad.  Aseguró  que quería  colaborar  con  la  policía,  pero  que  en  aquel  momento  no  le  venía  bien.  Era educado, nunca hablaba con malas maneras sino más bien en tono de súplica, como si le fueran a hacer un gran favor si le dejaban ir. Flóvent le explicó que era demasiado tarde  para  seguir  hablando  con  él,  pero  podrían  hacerlo  al  día  siguiente  por  la mañana. Hasta entonces tendría que permanecer en la prisión de la policía.

—Tengo clase mañana por la mañana —repitió Jónatan.

—Tal vez sea mejor que mañana te tomes un descanso —le sugirió Flóvent.

—No puedo permitirme tomar un día libre —replicó Jónatan.

Los  carceleros  de  Skólavörðustígur  lo  recibieron,  lo  inscribieron  y  lo acompañaron hasta su celda. Flóvent los siguió silenciosamente. Jónatan no dejaba de protestar. Flóvent le preguntó si quería que contactara de su parte con alguien, pero Jónatan  se  limitó  a  negar  con  la  cabeza,  como  si  no  pudiera  acabar  de  creerse  que fueran a dejarlo encerrado.

—No quiero que nadie se entere —negó—. Esto es absurdo. Tenéis que soltarme como muy tarde mañana por la mañana.

Cuando se abrió la puerta de la celda, agarró a Flóvent.

—No me encierres aquí —le suplicó—. Te lo ruego.

—Hablamos  mañana  por  la  mañana,  amigo  —respondió  Flóvent—.  Ahora  es tarde. Debemos hacerlo así, lo siento. No puedo cambiar nada.

—No voy a poder soportarlo —afirmó Jónatan a punto de echarse a llorar—. Esto tiene  que  ser  un  grave  error.  No  comprendo  por  qué  me  hacéis  esto.  No  he  hecho nada…

—Eso  lo  aclararemos  por  la  mañana  —contestó  Flóvent  con  un  tono  de  voz conciliador—. No te preocupes. Si no has hecho nada malo podrás marcharte pronto a casa, de modo que no tienes nada que temer.

—No  me  hagas  esto.  Te  lo  ruego.  —La  puerta  se  cerró—.  ¡No  me  dejéis  aquí encerrado! —exclamó levantando el tono por primera vez, de forma que resonó desde el interior de la celda.

Flóvent permaneció un momento frente a la puerta y escuchó, mientras se alejaba por el pasillo, que el prisionero había comenzado a llorar.

Thorson  y  él  consideraban  ineludible  detenerlo.  Conoció  a  Hrund  y  mantuvo contacto con ella en el norte cuando trabajaba en la construcción de la carretera. Era un apasionado, y casi un experto, de los cuentos y las leyendas populares islandeses. A  Frank  Ruddy  le  parecía  probable  que  hubiera  sido  el  hombre  de  la  esquina  del Pasaje  de  las  Sombras  la  tarde  en  que  encontraron  a  Rósamunda.  Además,  Jónatan fumaba Lucky Strike, la misma marca de tabaco hallada en esa esquina. Ciertamente eran unos cigarrillos muy populares pero, sumado a todo lo demás, el hecho de que fumara esa marca también apuntaba en su contra.

—Quizá  Frank  no  sea  el  testigo  más  fiable  que  uno  pueda  imaginarse  —sugirió Thorson mientras salían de nuevo a la calle Skólavörðustígur.

—¿Lo has dejado en libertad?

—Le  he  dicho  que  podía  volver  con  sus  compañeros,  no  es  necesario  que continuemos  reteniéndolo.  Al  menos  parece  inocente  en  cuanto  a  la  agresión  de Rósamunda. No hemos encontrado ningún indicio que apoye que pudiera haber sido él.  Todavía  no  sabemos  nada  relativo  a  ningún  acto  delictivo  que  cometiera  en Estados Unidos.

—¿Ha afirmado con rotundidad que era Jónatan el que estaba en la esquina?

—Al menos con muchas más probabilidades a que lo fuera tu padre.

—Cuando  hice  el  curso  de  la  policía  en  Edimburgo  me  dijeron  que  algunos delincuentes demostraban una tendencia a regresar al lugar de los hechos. Sobre todo si se trataba de un homicidio u algún otro crimen grave.

—¿Te parece probable que Jónatan volviera al Teatro Nacional?

—Es  difícil  afirmarlo.  Puede  haber  varias  razones  para  que  lo  hagan.  Una  es  el sentimiento de culpabilidad. Los carcome por dentro y les tienta a presentarse en el lugar de los hechos y algunos, efectivamente, llegan a hacerlo. Otra es el miedo a ser descubiertos. Temen haber dejado algún rastro que los delate y quieren asegurarse de que no es así.

—¿Y  crees  que  el  hombre  de  la  esquina  era  el  asesino  de  Rósamunda  fuera Jónatan o no?

Flóvent se encogió de hombros.

—¿Le has dicho a Frank que a partir de ahora se mantenga alejado de las mujeres islandesas? —preguntó a Thorson.

—Sirve de poco decírselo.

—No  es  que  su  declaración  tenga  mucho  peso  —admitió  Flóvent—.  El  mayor vínculo  de  Jónatan  con  las  muchachas  son  los  cuentos  populares.  Debemos  hacer hincapié en ello cuando lo interroguemos.

—Tenemos el vínculo con Hrund —comentó Thorson—. Lo único que nos hace falta  en  realidad  es  la  conexión  con  Rósamunda.  ¿Cuándo  iremos  a  registrar  su apartamento?

Flóvent miró la hora en su reloj de pulsera.

—Se ha hecho ya un poco tarde —dijo pensando en su padre—. Quizá debamos dejarlo para mañana por la mañana y después hablar con Jónatan.

Thorson asintió, había sido un día largo y comenzaba a estar cansado. Condujeron hasta el centro y se despidieron. Flóvent expresó su intención de caminar hasta casa, tenía  mucho  en  que  pensar.  Thorson  se  metió  en  el  hotel  Borg.  Quería  comer  algo antes de acostarse. Debía pasar unas cuantas noches en el hotel debido a las reformas en su alojamiento en la Policía Militar, lo cual no le suponía ninguna molestia salvo cuando aumentaba el jaleo que armaban lo borrachos los fines de semana.

El hotel estaba atestado de gente, se sentó a una mesa apartada y pensó en pedir el cordero asado de la carta. El camarero se acercó a su mesa y le comunicó en un inglés un  tanto  peculiar  que,  sintiéndolo  mucho,  la  cocina  acababa  de  cerrar.  Thorson  le explicó que hablaba islandés y le preguntó si le podrían traer algo ligero. El camarero prometió ver qué podía hacer.

Thorson vio que el dueño del hotel, corpulento y de complexión ancha, hablaba con un camarero junto a la puerta de la cocina. Sabía que era un famoso campeón de lucha  que  de  joven  recorrió  el  mundo  compitiendo  contra  quien  se  pusiera  delante. Hasta  Manitoba  llegaron  noticias  sobre  él.  Amasó  una  considerable  fortuna  durante sus viajes y al regresar a Islandia construyó el hotel, que dirigía con mano firme.

Aquella  tarde  gran  parte  de  la  clientela  del  restaurante  eran  militares norteamericanos,  en  su  mayoría  de  alto  rango,  acompañados  por  mujeres  islandesas que no dejaban de reír a carcajadas. Thorson conocía bien la llamada «situación». A las  oficinas  de  la  Policía  Militar  llegaba  más  de  un  caso  concerniente  a  ese  asunto. Las autoridades islandesas intentaron abordar el problema y hasta llegaron a instaurar un  tribunal  de  menores.  No  duró  mucho  tiempo  ya  que  poco  remedio  se  podía encontrar;  lo  mejor  era  enviar  a  las  adolescentes  lejos  de  Sodoma.  No  estaba permitido llevar mujeres a las barracas militares y la edad mínima para entrar en una sala de baile se estableció en dieciséis años, aunque no se cumplía ninguna de las dos reglas. En ocasiones surgían conflictos entre los hombres de la localidad y las tropas norteamericanas  por  asuntos  de  mujeres  y  se  daban  casos  en  que  ellas  querían denunciar maltratos; las ocasiones en que el militar en cuestión resultaba estar casado en su país natal eran frecuentes y eran los asuntos que causaban mayor dolor.

Su  madre  le  preguntaba  con  frecuencia  en  sus  cartas  qué  le  parecía  su  tierra.  Él sabía que a veces sus padres echaban de menos Islandia y siempre hablaban bien de él  y  de  sus  habitantes.  Se  mudaron  a  Canadá  en  su  juventud,  durante  las  primeras décadas  del  siglo XX,  en  busca  de  una  vida  mejor  en  un  mundo  lejano.  Les concedieron buenas tierras cuando llegaron al oeste del océano. La madre de Thorson tenía  unos  parientes  en  Manitoba  que  habían  huido  de  la  miseria  islandesa  unas décadas  atrás  y  los  acogieron  con  los  brazos  abiertos  en  la  «Nueva  Islandia».  Sus padres eran muy trabajadores, se asentaron rápidamente y fueron felices en su nuevo hogar. Nunca se arrepintieron de su decisión a pesar de que se acordaban mucho de su Islandia natal y echaban de menos a su familia y sus amigos. Thorson les escribía que  la  mayoría  de  los  islandeses  vivían  todavía  en  la  pobreza,  aunque  su  economía mejoraba  con  creces  gracias  a  la  guerra.  Había  suficiente  trabajo  y  estaba  bien pagado.  La  población  acudía  en  masa  desde  las  zonas  rurales  y  las  granjas  hasta Reikiavik buscando nuevos horizontes y oportunidades, un futuro más halagüeño. Él no  les  escribía  acerca  de  la  «situación»,  no  quería  empañar  la  imagen  idílica  que conservaban  de  su  país,  pero  sí  les  contaba  que  la  ocupación  militar  suponía  un acontecimiento  de  tal  envergadura  para  la  vida  de  la  nación  que  probablemente terminaría  transformándola  tarde  o  temprano.  La  cultura  rural  ancestral  que  sus padres conocían se tambaleaba.

Thorson  terminó  su  comida,  subió  a  su  habitación  y  se  acostó.  Escuchaba  el jolgorio lejano que ascendía desde el restaurante mientras pensaba en su casa, como hacía tantas otras veces cuando estaba solo. Sus padres siempre le hablaban tan bien sobre su tierra…, siempre con un tinte de melancolía y nostalgia. Lo que él tenía ante sus ojos era bastante diferente a lo que sus padres le contaban. Desde el primer día en que  pisó  Islandia  tuvo  la  impresión  de  que  se  encontraba  en  un  país  totalmente distinto a aquel que sus padres dejaron atrás.

 

Por la mañana temprano, Flóvent y Thorson fueron al cuchitril donde vivía Jónatan y lo registraron en pos de indicios de que hubiera conocido a Rósamunda. No tenían ni idea  de  lo  que  andaban  buscando  exactamente  y  no  lo  sabrían  hasta  haberlo encontrado.  El  mismo  Jónatan  les  había  entregado  las  llaves  de  su  apartamento  la tarde anterior diciéndoles que podían registrarlo. Lo único que le preocupaba era que le desordenaran los documentos con los que trabajaba en el escritorio y sus apuntes, referencias bibliográficas y otros papeles que guardaba bien ordenados. Él se ofreció a  acompañarlos  y  mostrarles  que  no  escondía  nada,  pero  ellos  denegaron  su propuesta. «Quizá más adelante», dijo Flóvent.

Les  pareció  que  aquel  agujero  era  típico  de  un  estudiante  universitario  un  tanto dejado,  un  ratón  de  biblioteca  desbordado  por  los  estudios.  Además  de  libros especializados en cuentos y leyendas populares islandeses encontraron una variedad de  obras  sobre  historia  relacionadas  con  su  curso  en  el  Departamento  de  Estudios Nórdicos  así  como  libros  y  revistas  sobre  ornitología,  su  otra  afición.  Cuando llegaron a su casa la tarde anterior, él les explicó que venía de observar cormoranes. Flóvent encontró un texto breve escrito por Jónatan sobre ellos. Decía que era un ave de  gran  tamaño  y  vuelo  majestuoso,  negra,  casi  como  una  criatura  ancestral,  de amplia envergadura, dotada de garras para pescar y buena buceadora.

Jónatan  guardaba  unos  dibujos  suyos  de  cormoranes  y  de  otras  aves  marinas  en una  carpeta  que  hallaron  en  una  estantería.  Los  dibujos  dejaban  ver  una  destreza superior  a  la  media,  incluso  cierto  sentido  artístico.  Había  coloreado  algunos  con acuarela hasta el más mínimo detalle.

—Están muy bien hechos —afirmó Thorson.

—El muchacho lleva un artista dentro —se admiró Flóvent sosteniendo un dibujo ante él mientras lo estudiaba con atención.

—Un alma sensible.

Flóvent dejó el dibujo y echó un vistazo a la habitación. Sentía unas molestias en el estómago que ya notara al despertarse por la mañana pero ahora volvían a aparecer.

—Aquí  no  hay  nada  que  indique  que  asaltara  a  la  chica  y  le  hiciera  daño  — comentó.

—No —confirmó Thorson—. Es un inocente estudiante de estudios nórdicos. Un observador de aves y un ratón de biblioteca al que le interesan las creencias populares islandesas.

—A mí me dijeron…

—Los de la policía de Edimburgo, supongo —acabó Thorson.

Flóvent sonrió.

—Me dijeron que nunca se debe hacer caso de nada que no sean pruebas directas, así que no hay que darle relevancia a lo que pensamos o dejamos de pensar sobre el muchacho o sobre su cuchitril o lo hábil que es dibujando o si es un inocente ratón de biblioteca. Nuestras impresiones no cuentan.

—¿No será eso nada más que frialdad escocesa?

—No tenían un pelo de tontos —respondió Flóvent.

Revisó  con  mayor  atención  los  documentos  reunidos  por  Jónatan  para documentar  su  ensayo  y  los  hojeó  hasta  dar  con  un  texto  que  parecía  sacado  de  un antiguo  libro  de  registro  de  sentencias  judiciales  en  el  que  se  hablaba  de  elfos.  La letra era casi ilegible y forzó la vista para tratar de adivinar lo que decía, pero se dio por vencido y decidió llevarse los papeles para examinarlos con detenimiento.

Thorson  salió  al  pasillo,  donde  encontró  un  pequeño  armario  ropero.  Dentro encontró dos camisas, un jersey doblado y calcetines. Cogió unos pantalones de traje que estaban hechos una bola en el suelo del armario, metió la mano en los bolsillos y los  sacó  por  fuera.  Detuvo  la  vista  en  el  interior  de  la  entrepierna  y  reparó  en  que estaba minuciosamente remendada.

Diez  minutos  más  tarde  encontraron  la  factura  del  taller  de  costura  medio enterrada en un cajón de la cocina.
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Aquella noche Jónatan no pegó ojo en la prisión de Skólavörðustígur. Los carceleros lo habían estado vigilando y le oyeron hablar solo y llorar en voz baja. Le llevaron el desayuno a la celda y preguntó por los dos agentes que lo encarcelaron. Quería que alguien les hiciera saber que no podía faltar a clase, que de hecho tenía que asistir, y que  esperaba  que  lo  soltaran  cuanto  antes.  No  parecía  darse  cuenta  realmente  de  la situación  en  que  estaba  metido.  No  demostraba  mucho  apetito  y  apenas  tocó  el desayuno,  que  consistía  en  unas  gachas  de  avena  con  dos  lonchas  de  morcilla  de hígado y un vaso de leche.

Cuando Flóvent y Thorson llegaron a la cárcel hacia el mediodía, lo encontraron dormido.  Se  sobresaltó  al  oír  unas  llaves  girando  en  la  cerradura  y  que  se  abría  la puerta de la celda. Se incorporó en la cama y miró hacia el pasillo, a los dos policías que estaban de pie en el umbral de la puerta.

—Me debo de haber quedado dormido —dijo.

—¿Te importa salir y acompañarnos? —le pidió Flóvent—. Nos gustaría charlar contigo en una de estas salas.

—¿Me vais a dejar libre? —preguntó Jónatan levantándose.

—Ya  hablaremos  luego  de  eso  —respondió  Flóvent—.  Ahora  tenemos  que hacerte algunas preguntas en relación con las dos jóvenes. Luego ya veremos.

—Les dije a los carceleros que no tengo tiempo para esto, ya he perdido muchas clases.

Los siguió por el pasillo hasta llegar a una pequeña sala con una mesa y tres sillas junto a la cafetería de los carceleros. Se sentaron y Flóvent preguntó si querían café. Jónatan  declinó  su  oferta.  Se  mostraba  tranquilo  y  sosegado.  Le  había  sentado  bien dormir, aunque solo fue una cabezada. Flóvent sacó de su bolsillo el texto sobre los cormoranes escrito por Jónatan y se lo acercó.

—Una lectura muy instructiva —comentó—. ¿Siempre has tenido ese interés por la ornitología?

—Sí, y tanto. Es mi afición. Siempre me ha interesado la naturaleza, sobre todo los pájaros.

—¿Y en especial los cormoranes?

—No,  simplemente  las  aves  marinas,  en  general.  El  cormorán…  es  fascinante observar  su  vuelo,  su  cuello  alargado  y  la  velocidad  que  alcanza.  Es  un  ave  muy interesante.

—¿Compartía Hrund ese interés?

—¿Hrund? —vaciló Jónatan—. No lo sé. Lo dudo.

—Cuéntanos de nuevo cómo la conociste —le pidió Flóvent.

—No  le  hice  nada  —respondió  Jónatan—.  Espero  que  no  penséis  que  le  hice algún daño. No lo hice.

—¿Hablasteis alguna vez de aves?

—No, creo que no. A lo mejor. No, no hablamos de aves, creo. O al menos no lo recuerdo.

Flóvent  asintió  con  la  cabeza  en  señal  de  comprensión.  Thorson  permanecía  en silencio, sentado junto a él. Frente a ellos, al otro lado de la mesa, Jónatan comenzó a explicarles  de  nuevo  su  relación  con  la  joven.  Su  versión  coincidía  con  la  del  día anterior: se conocían muy poco y ella preguntaba mucho sobre Akureyri, tenía ganas de mudarse al sur, a Reikiavik, y no descartaba la existencia de elfos y seres ocultos.

—¿Y  en  vuestras  conversaciones  salían  esos  temas  porque  ella  sabía  que  a  ti  te interesaban esas cuestiones? —preguntó Flóvent cuando Jónatan hubo terminado de hablar.

—Sí. Sabía que yo quería ir a la universidad. Le dije que me interesaba la carrera de estudios nórdicos.

—¿La veías a ella como algún tipo de objeto de estudio? —preguntó Thorson.

—¿Objeto de estudio? No.

—Pero sí te contó sus ideas sobre los elfos, ¿no?

—Sí.

—¿Y cuáles eran?

—La  típica  creencia  en  lugares  y  rocas  encantadas.  Conocía  algunos  cuentos populares. Así, sin entrar en más detalles.

—¿Conocía a algún ser de ese tipo?

—No me dijo nada de eso.

—¿No te habló de ello?

—No lo mencionó, no.

—¿No  sufrió  nunca  la  agresión  de  alguno  de  esos  seres  fantásticos?  —preguntó Flóvent.

—Yo no sé nada al respecto.

—¿No te contó nada?

—No.

—¿Seguro?

—Sí. Yo no creo en esas cosas. Sería todo fruto de su imaginación.

—Es verdad, tú no crees en ninguna criatura de ese tipo. Pertenecen únicamente a los cuentos populares islandeses.

—Sí, sin lugar a dudas. De todos modos, no conozco mucho esa parte de crueldad que  vosotros  describís  en  las  historias  de  elfos.  En  su  mayoría,  son  mujeres  las  que las cuentan y se transmiten entre ellas mismas, y esa es de hecho la principal razón por la que se preservan. Las mujeres han cuidado bien esas historias ya que describen el  mundo  femenino  y  sus  problemas  sentimentales.  Se  trata  de  historias  sobre traiciones. Nacimientos de niños. Abandono de recién nacidos.

—¿Abandono de recién nacidos? ¿Qué quieres decir? —preguntó Thorson.

Jónatan alternó la mirada entre ambos.

—A menudo, los cuentos describen el trágico destino de algunas mujeres. Como, por  ejemplo,  cuando  engendraban  un  hijo  ilegítimo  y  se  veían  en  la  necesidad  de deshacerse de él. El abandono era una especie de aborto en aquellos tiempos. No cabe duda de que suponía una dura experiencia y las historias de elfos le restaban crudeza y  atenuaban  el  dolor.  En  los  cuentos,  las  mujeres  tenían  hijos  con  elfos  atractivos  y afectuosos que simbolizaban la antítesis de la zafiedad humana, y abandonaban a sus hijos  en  la  naturaleza  para  ofrecérselos  a  ellos.  Los  niños  crecían  con  sus  padres  y recibían un buen trato, e incluso regresaban más tarde al mundo de los humanos. De ese  modo,  los  cuentos  servían,  hasta  cierto  punto,  para  mitigar  el  dolor  de  una experiencia traumática.

—¿Hombres atractivos y afectuosos? —preguntó Thorson.

—Como los norteamericanos.

—Entonces, ¿son ellos los nuevos elfos?

—Solo es un comentario.

—¿Y cuál es tu opinión al respecto? —preguntó Thorson.

—¿Mi opinión? Ninguna.

—¿Tienes alguna relación con mujeres?

—¿Eso qué tiene que ver? ¿Por qué me lo preguntas?

—Puede que todo lo que te preguntemos sea relevante o puede que nada lo sea — respondió  Flóvent—.  Simplemente  agradeceríamos  que  nos  hicieras  el  favor  de responder a nuestras preguntas.

—Nunca he tenido novia —afirmó Jónatan.

—¿Y Hrund? ¿Estabas enamorado de ella?

—No —negó Jónatan—. No la conocía en absoluto.

—¿Flirteaba con los militares del norte?

—Yo, al menos, no vi nada.

—¿Agrediste a Hrund?

—No. No lo hice.

—Puede ser que no accediera a tus deseos.

—¿Acceder a mis deseos?

—¿Te pareció que debías castigarla?

—¡No! ¿Por qué razón?

—Ayer  hablamos  un  poco  sobre  Rósamunda  —intervino  Thorson—.  Dices  que no la conocías.

—No la conocía —aseguró Jónatan.

—¿Y no sabías quién era?

—No.

—¿Qué haces cuando necesitas arreglar alguna prenda de vestir?

—Yo… ¿que qué hago? —La pregunta dejó a Jónatan desconcertado.

—Si se te agujerean los pantalones, por ejemplo. O si quieres ponerle coderas a tus jerséis. ¿Eres bueno con aguja e hilo?

Jónatan dirigió una mirada de estupefacción a Flóvent y Thorson.

—¿A qué… a qué viene esa pregunta?

—No se te da particularmente bien la costura, ¿no? —inquirió Flóvent.

—No.

—Rósamunda  trabajaba  en  un  taller  de  costura  de  Reikiavik.  En  él  se  arreglan prendas de vestir. Se llama Sporið. ¿Te suena?

—Una  vez  llevé  unos  pantalones  allí  para  que  me  los  arreglaran  —titubeó Jónatan.

—¿Los llevaste a ese taller, a Sporið?

—Puede ser.

—¿Puede ser?

—Sí.

—Quizás esto te refresque la memoria.

Flóvent sacó la factura descubierta en el domicilio de Jónatan y la dejó sobre la mesa. En ella constaba el nombre del taller de costura, Sporið, y se hacía referencia al arreglo  de  unos  pantalones.  Jónatan  se  dispuso  a  coger  la  factura,  pero  Thorson  se adelantó, agarró el papel y lo sostuvo delante de sus ojos.

—Sí, puede ser —admitió Jónatan.

—¿Sabías que Rósamunda trabajaba en ese taller de costura?

—No  conozco  a  ninguna  Rósamunda.  No  sé  por  qué  me  retenéis  aquí.  No  he hecho nada malo y me gustaría quedar libre de este asunto.

—Probablemente, lo mejor será que consigas un abogado —recomendó Flóvent.

—No quiero ningún abogado. No conozco a ningún abogado. Me quiero ir a casa. No puedo permitirme andar metido en esto. Tenéis que entenderlo. No he hecho nada malo. Nada. Tenéis que creerme.

Jónatan se puso de pie.

—No podéis tenerme aquí retenido —afirmó—. No tenéis derecho a hacerlo. Me marcho.

Flóvent y Thorson también se pusieron de pie. Jónatan se dirigió hacia la puerta. No  estaba  cerrada  con  llave  y  la  abrió  con  la  intención  de  salir  al  pasillo,  pero Thorson lo agarró.

—Suéltame —ordenó Jónatan.

—No puedes irte —ordenó Flóvent—. Lo siento.

Por un momento pareció que Jónatan iba a sacudirse a Thorson de encima y salir corriendo por el pasillo. Pero sabía que se hallaba en inferioridad de condiciones y se calmó un poco.

—No me hagáis esto —suplicó—. Dejadme marchar.

—Lo  siento,  amigo  —dijo  Flóvent—.  Estás  detenido  como  sospechoso  por  el asesinato de Rósamunda. No nos queda más remedio. Te recomiendo que colabores y te aconsejo encarecidamente que te procures un abogado.

Poco  después,  Flóvent  escrutaba  sentado  en  su  despacho  de  Fríkirkjuvegur  las hojas  ilegibles  que  halló  en  el  sótano  donde  vivía  Jónatan.  Se  trataba  de  unas  notas tomadas con rapidez por el universitario en cinco páginas sin poner especial cuidado. Estaban  escritas  a  tal  velocidad  que  apenas  podría  él  mismo  entenderlas,  aunque Flóvent pensó que podía llegar a descifrarlos. Acercó una lámpara de mesa e iluminó los  papeles.  No  estaban  numerados  y  tardó  en  entender  en  qué  orden  debía  leerlos. Conocía  el  estilo  de  algunos  antiguos  archivos  de  sentencias  judiciales  y  no  tardó mucho  en  entrever  que  en  aquellas  hojas  se  hacía  referencia  a  un  caso  de  violación del  siglo  pasado.  A  medida  que  Flóvent  avanzaba  en  su  lectura  y  desentrañaba aquellos  garabatos,  más  se  convencía  de  que  habían  echado  el  guante  al  verdadero culpable.
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Konráð  cerró  el  cajón  del  archivador  y  a  continuación  abrió  el  siguiente.  No  había perdido la esperanza de encontrar algún informe policial sobre la muerte de la joven llamada  Rósamunda.  El  fragmento  del  interrogatorio  realizado  a  Ingiborg  se encontraba en una carpeta que, de otra manera, estaría vacía.

La  carpeta  estaba  identificada  únicamente  con  un  número  y  archivada  en  el  año 1944. Revisó todo lo que era posible encontrar en el registro de la policía en relación con aquel año pero no obtuvo ningún resultado. Se le ocurrió ampliar la búsqueda e inspeccionar  los  informes  de  los  años  anteriores  y  posteriores  por  si  se  hubiera traspapelado algún documento. Estaba plenamente convencido de que debían existir informes sobre un caso de tal gravedad. Solo era cuestión de encontrarlos.

Pensó en las palabras de Petra, la hija de la dueña del taller de costura para el que Rósamunda  trabajaba,  y  en  el  desconcierto  del  viejo  Thorson  al  saber  que  a Rósamunda le daba miedo una casa concreta de Reikiavik. Según lo que la madre de Petra le contó a su hija, se trataba de un hogar de la alta burguesía, el domicilio de un diputado, gente prominente en la vida de la ciudad, de buenos clientes del taller a los que la modista adulaba. «Oddfellows y rotarios», afirmó Petra cuando se despidieron. Le había dado los nombres de aquellas personas a Thorson y era de suponer que este habría intentado contactar con ellas, después de tantas décadas.

—Me alegro de que hayas venido —dijo Petra cuando Konráð se despidió de ella —.  Espero  haberte  servido  de  alguna  ayuda.  A  mi  madre  le  atormentaba  todo  esto antes  de  fallecer.  Le  remordía  la  conciencia  porque  creía  no  haber  contado  todo  lo que sabía.

—No  tenía  que  haberse  preocupado  demasiado  —respondió  Konráð  por  decir algo.

—Mi madre creía haber causado una catástrofe —comentó Petra— y pensaba que ya  era  demasiado  tarde  para  arreglarla.  Ardía  en  deseos  de  quitarse  el  cargo  de conciencia. ¿Crees que Stefán, o Thorson, como tú lo llamas, se vio perjudicado por lo que ella calló?

—No, difícilmente —aseguró Konráð con ánimo de reconfortarla.

—¿Y alguna otra persona? Mi madre sostenía que nunca se arrestó a nadie.

—Cierto, yo tampoco he encontrado nada al respecto.

—Quizá debió haber dicho toda la verdad en ese momento —dudó Petra.

—No quería andar haciendo insinuaciones sin ninguna base, como tú dices. Para ella hubiera sido una decisión difícil.

—¿Alguna vez llegarás a esclarecer lo que sucedió?

—No lo sé. Tal vez ha transcurrido demasiado tiempo.

Konráð sacaba las carpetas una por una y pasaba las hojas con la esperanza de dar con  el  nombre  de  Rósamunda,  o  con  el  de  Thorson,  o  con  el  de  algún  estudiante universitario relacionado con el caso. Aquí y allá aparecía el agente llamado Flóvent, aunque sin guardar ninguna relación con Rósamunda. Flóvent se ocupó de investigar asaltos, narcotráfico, robos de coches, agresiones y algún que otro crimen de mayor índole hasta que su nombre dejaba de aparecer en los informes policiales después de la guerra.

Mientras  Konráð  revisaba  documentos  y  abría  carpetas  de  los  años  de  la ocupación militar, le vino a la cabeza la «situación». Recordaba un artículo publicado hacía  poco  donde  se  explicaba  que,  en  la  mayoría  de  los  casos,  las  mujeres  que  se encontraban  en  la  «situación»  tenían  mala  reputación,  pero  aquella  actitud  fue cambiando con el tiempo gracias a la influencia de los movimientos de liberación de la  mujer.  El  artículo  decía  que,  durante  la  guerra,  las  mujeres  habían  conseguido indudablemente  liberarse  de  la  autoridad  del  hombre  islandés,  arraigada  en  una sociedad  granjera  ancestral.  Se  volvieron  más  independientes  que  en  ninguna  época anterior  y  ese  era  el  principal  motivo  por  el  que  la  oposición  contra  la  «situación» fuera  tan  férrea.  La  mujer  que  lavaba  ropa  para  el  ejército  era  una  trabajadora autónoma  con  salario.  Ya  no  estaba  subyugada  al  patrón  de  la  casa  y  no  necesitaba procurarse un marido sacado de alguna granja islandesa de tejado de hierba, sino que, de  repente,  se  le  brindaba  la  oportunidad  de  ver  el  cielo  y  navegar  hacia  lugares remotos del brazo de un hombre extranjero. Se despertaba en ellas el anhelo de vivir aventuras. Por si fuera poco, los soldados eran generalmente educados y atractivos y, según las islandesas, los preferían con diferencia a sus compatriotas.

Konráð  sonrió  para  sí  mismo  pensando  en  los  zafios  islandeses  y  continuó buscando,  dando  marcha  atrás  en  el  tiempo,  a  la  joven  que  quizás  había  tenido  que pagar por aquella liberación recién obtenida. Iba por el año 1941 cuando encontró dos hojas  sueltas  escritas  a  mano  y  sin  numerar.  No  estaban  archivadas  con  otros documentos  puesto  que  en  ellas  no  constaba  ni  fecha  ni  autor,  y  parecía  que  se hubieran extraviado y acabado allí durante algún traslado o labor de limpieza. Quizá simplemente se olvidaron de tirarlas con otros desechos. La letra era buena y legible y a Konráð le pareció que las hojas hacían referencia a un interrogatorio realizado a un hombre cuyo nombre no se mencionaba. No se trataba de un informe propiamente dicho sino más bien de las anotaciones de un policía. Se relataba que el hombre había sido trasladado desde su casa para interrogarlo y más tarde se le encerró en la prisión de  Skólavörðustígur  a  pesar  de  sus  firmes  protestas.  Durante  el  interrogatorio  se reveló que llegó a conocer a «la joven del norte», tal y como se expresaba, y requirió los servicios del taller de costura Sporið, donde trabajaba Rósamunda. Según el texto, cursaba estudios nórdicos en la Universidad de Islandia, mostraba un gran interés por los cuentos y leyendas populares islandeses y estaba escribiendo un trabajo sobre esa temática.  Al  final  de  las  anotaciones  figuraban  tres  palabras  escritas  con  otro bolígrafo  que  no  concordaban  con  el  tono  árido  del  texto  y  parecían  una  coletilla salida del mismo corazón del autor de la frase: «Terminó en tragedia».

No  aparecía  más  información  en  aquellas  hojas.  Konráð  volvió  a  buscar  otros informes mecanografiados con la firma de Flóvent y comprobó que la letra con la que estaban escritas las dos hojas podía ser la suya. Continuó buscando en el archivador, abriendo  cajones  y  revisando  informes,  pero  sus  esfuerzos  no  dieron  resultado.  No tenía ni idea de a quién se hacía referencia con «la joven del norte» pero, al parecer, aquel universitario llegó a ser sospechoso del asesinato de Rósamunda pese a que el caso  no  quedó  resuelto  con  su  detención.  Nunca  lo  llevaron  a  los  tribunales.  No  se encontró a ningún culpable. Parecía como si la investigación hubiera cesado en pleno desarrollo.  ¿Guardaba  aquel  hombre  algún  vínculo  con  los  burgueses  de  los  que hablaba  Petra?  Existía  un  diputado  de  por  medio.  ¿Se  habría  suspendido  la investigación a causa de algún tipo de presión política?

Un estudiante que cursaba estudios nórdicos.

Universitario.

¿Acaso  aquel  hombre  que  no  se  mencionaba  era  el  universitario  de  quien  habló Thorson en casa de Petra?

Konráð dejó de hurgar en los archivos de la policía dos horas después, cuando se hizo  evidente  que  aquella  búsqueda  de  información  estaba  siendo  infructuosa.  Se acercó  a  ver  a  Marta,  su  antigua  compañera  de  trabajo,  y  esta  le  hizo  saber  que  la investigación  sobre  la  muerte  de  Thorson  apenas  progresaba.  Sobre  el  escritorio  de Marta se amontonaban una pila de grabaciones realizadas por cámaras de seguridad de las proximidades de la casa de Thorson. Llevaban la identificación de una tienda, un banco y un colegio de los alrededores.

—Estamos empezando a considerar si debemos revisarlas —dijo Marta señalando las grabaciones mientras se ponía el abrigo—. Por si vemos a algún conocido nuestro. De lo contrario, no sabremos qué andamos buscando.

—Que os divirtáis —le deseó Konráð.

—¿Tienes algo para nosotros?

—Nada definitivo por ahora.

—Creemos que el anciano se suicidó.

—¿Se asfixió a sí mismo? ¿Se puede hacer eso?

—Era mayor y estaba débil —informó Marta, que iba a toda prisa porque llegaba tarde a una reunión y no disponía de tiempo para hablar con él—. Estamos en punto muerto. No hemos encontrado a nadie que tuviera razones para hacerle daño. No se asaltó su domicilio. No han robado nada. Nos hace falta el móvil del crimen. No tiene ningún pariente aquí, no contaba con ningún grupo de amigos, que nosotros sepamos. Por  otra  parte,  tal  vez  temiera  acabar  ingresado  en  una  residencia  de  esas  para inválidos, ¿sabes lo que quiero decir?

—No,  él  no  pensaba  en  nada  de  eso  —afirmó  Konráð—.  Precisamente  estaba investigando el antiguo caso de la chica del Teatro Nacional, que ya había llevado en su momento cuando trabajaba en la Policía Militar durante la guerra. Creo que estaba haciendo progresos y que es ahí donde podemos encontrar las razones que expliquen la manera en que terminaron sus días. El móvil, como tú lo llamas.

—Muy bien. ¿Puedes enviarnos un informe al respecto? —preguntó Marta—. Y lo miramos.

Marta  respondió  al  teléfono  que  sonaba  sobre  su  escritorio  y,  al  mismo  tiempo, comenzó a sonar su móvil.

—Ya  no  redacto  informes  para  la  policía  —constató  Konráð  despidiéndose secamente—. Ya sabes dónde encontrarme.

 

Se preguntó si podría obtener más información de la vieja Vigga y decidió pasarse a saludarla  una  vez  más.  Se  veía  bastante  ajetreo  por  los  pasillos,  ancianos  que caminaban  con  torpeza,  muchos  de  ellos  con  andador,  y  empleados  que  iban  a  la carrera  con  bandejas  y  cuencos.  De  fondo  se  escuchaba  música  de  la  radio.  Vigga estaba acostada en el mismo sitio y dormía ajena al trajín de los pasillos. Konráð se sentó junto a ella. No quería despertarla. Había preguntado a un empleado y este le contó  que  Vigga  nunca  recibía  visitas  y  que,  por  eso,  un  día  le  resultó  bastante llamativo  ver  a  un  hombre  mayor  sentado  junto  ella,  y  ahora  también  Konráð  se encontraba por segunda vez junto a su cama.

Konráð  llevaba  unos  veinte  minutos  allí,  pasando  las  hojas  de  una  infumable revista  de  decoración  cuando,  de  pronto,  percibió  que  ella  se  despertaba  a  medias. Dejó la revista. Vigga abrió los ojos y lo miró.

—¿Vigga?

—¿Quién eres? —preguntó Vigga con voz débil.

—Me llamo Konráð, vine a verte el otro día. ¿Te acuerdas?

Vigga negó con la cabeza.

—¿Quién eres? —preguntó de nuevo.

—Me  llamo  Konráð.  Seguro  que  no  te  acuerdas  de  mí  pero  vivía  en  tu  mismo barrio cuando era niño. Luego me mudé.

Vigga no mostró ningún signo de recordarle, ni del pasado ni del presente.

—Vine a verte hace poco para preguntarte sobre un hombre llamado Stefán. Era militar aquí, en Reikiavik, durante la Segunda Guerra Mundial y en aquel entonces se llamaba  Thorson.  Trabajaba  en  la  Policía  Militar.  ¿Le  recuerdas?  ¿Recuerdas  haber hablado con él?

—¿Lo conozco? —preguntó Vigga, de pronto, trataba de usted a Konráð.

—No,  seguramente  no.  Ha  pasado  mucho  tiempo.  El  Thorson  del  que  te  hablo quería  saber  si  podías  ayudarle  con  un  caso  que  estuvo  investigando  durante  la guerra, el de una joven hallada muerta junto al Teatro Nacional. Cuando vine a verte, mencionaste a otra…

—¿Trabaja  usted  para  esa  institución?  —preguntó  Vigga—.  No,  voy  por  mi cuenta. No sé si hablaste algo con Thorson, pero me dijiste que hubo otra chica más, una  joven  que  desapareció.  Me  dijiste  que  nunca  encontraron  sus  huesos  y  luego nombraste a los elfos.

—La atacaron los elfos —afirmó Vigga levantando a duras penas la cabeza de la almohada y mirando fijamente a Konráð.

—¿A quién?

—A  la  joven  del  norte.  Se  llamaba  Hrund.  Nunca  la  encontraron.  Se  arrojó  a  la cascada. ¿Su padre era médium?

La pregunta le pilló desprevenido.

—No —respondió Konráð.

—¡Sí que lo era!

—No, él…

—¡Un médium estafador!

—No lo era. Pertenecía a la Sociedad de Estu…

—Sinvergüenza  —masculló  Vigga  entre  dientes,  y  volvió  a  apoyarse  en  la almohada—. ¡Era un maldito sinvergüenza!

—¿Vigga?

No le respondió. Sus ojos se cerraron de nuevo.

—¡Vigga!

Tres cuartos de hora más tarde Konráð se puso en pie y se marchó. Vigga seguía profundamente  dormida.  Había  estado  esperando  sentado  a  que  despertara  para preguntarle más acerca de Hrund, la joven del norte. Cualquier cosa que decía Vigga era para él un rompecabezas. Los elfos atacaron a Hrund y esta se arrojó a la cascada. No sabía en absoluto de quién le estaba hablando, a no ser que se tratara de la misma chica  que  Vigga  ya  mencionara  en  su  visita  anterior,  la  joven  desaparecida  cuyos restos nunca se encontraron.

Se hallaba de nuevo en el asiento del coche y, cuando se disponía a arrancar, le vinieron  a  la  cabeza  las  dos  hojas  halladas  en  los  archivos  de  la  policía  escritas  a mano con letra que parecía ser la de Flóvent. En ellas se decía que un universitario interrogado en sus dependencias decía conocer a «la joven del norte».

¿Se referiría a Hrund?

Recordó  el  relato  de  su  padre  sobre  aquella  fallida  sesión  de  espiritismo.  Entre tanta conmoción, nadie recordaba que el médium le confesó después haber sentido la presencia  de  otra  chica  que  acompañaba  a  Rósamunda  a  la  que  sin  duda  le  había ocurrido una desgracia. Ahora Konráð, que no era ningún crédulo, se preguntaba si se habría referido a la misma chica a quien Vigga llamaba Hrund.
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La mujer era algo más joven que Konráð, durante la mayor parte de su vida trabajó como administrativa, la última ocasión para la Seguridad Social, y había sugerido que se encontraran en alguna cafetería del centro. Se llamaba Eygló. Konráð sabía que era hija  única.  Sus  respectivos  padres  se  conocían  en  el  pasado,  juntos  se  dedicaban  a engañar a la gente. Era la primera vez que Konráð hablaba con ella y no la conocía en absoluto. Eygló era la hija del médium que celebró la sesión sobre Rósamunda en la casa donde Konráð vivía de pequeño.

Le explicó que pudo conseguir su nombre tras verlo en un obituario en memoria de su padre con el que dio en Internet. Ella le reveló que su padre siempre se mostró reacio  a  hablar  de  los  tiempos  en  que  trabajó  como  médium  en  Reikiavik transmitiendo  mensajes  llegados  del  más  allá.  Aun  así,  Eygló  conocía  la  historia  de Rósamunda  y  admitió  que  en  ocasiones  se  preguntaba  qué  habría  sido  de  la investigación de su caso. Konráð le contó que, por lo visto, este se dejó de investigar y nunca se llegó a resolver.

—Así  que  tú  eres  su  hijo  —fue  lo  primero  que  le  dijo  tras  saludarle  en  la cafetería.  Cuando  Konráð  quiso  soltarle  la  mano,  ella  la  mantuvo  apretada  y  lo observó  detenidamente  antes  de  soltarla  de  repente—.  Debo  reconocer  que  después de nuestra conversación telefónica sentía curiosidad.

—¿Curiosidad? —repitió Konráð mientras se sentaban.

—Tu padre arruinó en buena medida al mío. Quería ver qué pinta tenías.

—Espero que no te hayas llevado una decepción —contestó Konráð.

—Eso ya lo veremos. La deshonestidad suele heredarse.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Mi padre no hablaba mal de nadie pero decía eso del tuyo, que era deshonesto. ¿Te criaste con él?

—No veo qué… No sé a qué viene eso.

—Tú quieres interrogarme, ¿por qué no puedo hacer yo lo mismo contigo?

—Porque no estamos hablando de mí.

—¿Estás seguro? Entonces ¿por qué estamos aquí sentados? ¿No es por tu padre? ¿Por aquella sesión de espiritismo? ¿No me has llamado por eso?

Eygló le miró esperando una respuesta. Era de pequeña estatura, delgada, morena, vestía  casi  toda  de  negro.  Se  conservaba  muy  bien  para  su  edad,  sus  ojos  claros escudriñaban  bajo  una  frente  ancha,  era  ágil  en  sus  movimientos,  rápida  de pensamiento e iba directa al grano. Sin que Konráð se lo hubiera preguntado, le contó por  teléfono  que,  durante  una  temporada,  también  ella  trabajó  como  médium,  igual que su padre. A Konráð le picaba la curiosidad por saber si Eygló consideraba que su padre  le  hubiera  transmitido  aquel  interés,  pero  dudó  sobre  si  debía  abordar  esa cuestión. Ella le explicó que no era una vidente conocida y que mantenía en secreto su don, como ella lo llamaba.

—Te he llamado por el caso de Rósamunda —explicó Konráð—. Quería saber si tu  padre  te  habló  alguna  vez  sobre  ella.  Si  antes  de  celebrar  la  sesión  se  había informado sobre lo que le sucedió. Si contaba con alguna información al respecto.

—¿No era esa la función de tu padre? ¿Recabar información?

—Así es. Me habló de su colaboración y de la sesión en torno a Rósamunda pero no me contó nada sobre la muchacha. Me preguntaba si tu padre habría…

—Tú no crees en nada de esto, ¿no? Médiums. Clarividencia…

—No.

—¿No crees en el más allá?

—No.

—¿Estás seguro?

—Sí —sonrió Konráð.

—Si  me  has  traído  hasta  aquí  es  que  tienes  que  creer  en  algo  de  eso.  ¿Estás seguro de que no ves más allá de lo que tú crees?

—¿Habló  tu  padre  alguna  vez  sobre  Rósamunda?  —preguntó  Konráð  con  la intención de cambiar el rumbo de la conversación.

—No, que yo recuerde. Me contó aquella sesión de la que hablas. Me dijo que tu padre lo manipuló para que trabajaran juntos. ¿Lo sabías?

—No —contestó Konráð.

—Tu  padre  influía  sobre  el  mío  de  alguna  manera  que  desconozco  y  consiguió que  participara  con  él  en  el  timo.  Mi  padre  era  médium,  pero  eso  al  tuyo  no  le bastaba. Él quería más éxito. Decía que así la gente pagaba más. Se conocieron en la Sociedad  de  Estudios  Espiritualistas  y  sé  que  mi  padre  no  tenía  carácter  y  buscaba reconocimiento. Además, estaba envuelto en problemas con la bebida. A veces cogía unas  borracheras  descomunales.  Entonces  desaparecía  de  casa  unas  semanas  y  ni  él mismo  sabía  dónde  se  metía  durante  días  enteros.  Pero  era  un  buen  hombre.  En  el fondo  de  su  corazón.  No  quería  hacerle  nada  malo  a  nadie.  Y  poseía  muchas cualidades como médium. Una sensibilidad que no todos demostraban. Comprendía el hecho de que la gente buscara respuestas.

—¿Tienes  idea  de  por  qué  mencionó  a  otra  chica  en  aquella  sesión  sobre Rósamunda? —preguntó Konráð—. ¿De dónde era? ¿Quién era? Mi padre nunca le dijo nada al tuyo sobre otra chica. Según decía estaba con Rósamunda y su aparición venía acompañada de un frío intenso. ¿Habló tu padre alguna vez sobre ello? ¿Sabía algo más?

—Él  sabía  lo  que  había  percibido  —afirmó  Eygló—,  pero  tú  no  crees  nada  de eso,  piensas  que  cualquier  cosa  que  él  pudiera  ofrecer  era  mentira,  así  que  no entiendo por qué me preguntas sobre ese asunto.

—Yo  no  puedo  evaluar  lo  que  pasó  ni  los  poderes  de  tu  padre,  pero  resulta sorprendente  que  puede  ser  que  haya  otra  chica  relacionada  con  el  caso  de Rósamunda. Una chica que nunca encontraron. Quería saber si tu padre sabía quién era.

Eygló lo miró.

—No  sabía  que  tuviera  algo  que  ver  con  Rósamunda  —dijo—.  ¿Qué  relación guardaba con ella?

—Estoy  tratando  de  averiguarlo  —contestó  Konráð—.  Pensé  que  quizás  ambos tenían algo preparado, como cuando fingieron saber lo de las manoplas y el accidente en el mar.

—¿Fingieron?  Mi  padre  era  un  buen  médium  y  si  él  sintió  la  presencia  de  otra chica  en  la  sesión  sobre  Rósamunda  entonces  es  que  así  fue.  No  era  un  mentiroso como…

—¿Mi padre?

—Sí.

—¿Así  que  percibió  aquella  presencia,  como  tú  dices?  ¿Quién  era?  ¿Te  habló alguna vez de ello? Podría haberse llamado Hrund.

—Mi  padre  no  sabía  cómo  se  llamaba  —respondió  Eygló—,  pero  en  aquella sesión  sintió  su  presencia  con  mucha  intensidad.  No  sabía  ni  quién  era  ni  lo  que  le había ocurrido, solo sabía que se encontraba mal y que tenía frío. Él hablaba del frío que has mencionado. Lo sentía.

—¿No sabía nada más aparte de eso? ¿Tampoco cómo murió?

—No.

—¿Conoces a un hombre llamado Stefán, o tal vez Thorson? ¿No te buscó para hablar contigo?

—No.

—Y tu padre hace tiempo que murió.

—Sí —confirmó Eygló—. Él… Se suicidó. Llevaba mucho tiempo encontrándose mal. Su alma no estaba en paz, como decía mi madre. Fue poco después de saber lo de  tu  padre.  Lo  de  su  muerte  apuñalado  junto  al  matadero.  Mi  madre  decía  que  la noticia  le  afectó  sobremanera.  No  pasaron  más  que  unos  meses  desde  que  fue asesinado hasta que él… murió.

—Pero no mantenían ningún contacto, ¿no es cierto?

—No, que yo supiera, pero tampoco lo sé todo. De hecho, no conocía tan bien a mi padre. Yo era muy joven. Mi madre me dijo que reaccionó muy mal al enterarse de  lo  de  tu  padre.  Creía  que  era  porque  se  conocían  y  trabajaron  un  tiempo  juntos pero…

—Pero ¿qué?

—Quizás había algo más.

—¿Como qué?

—No  lo  sé.  No  sé  nada  de  todo  aquello,  lo  siento.  Solo  sé  que  mi  padre  no  se encontraba bien, como te puedes imaginar. Nadie en su sano juicio es capaz de hacer una cosa así.

Se  quedó  unos  segundos  pensando  en  los  tristes  recuerdos  que  Konráð  había removido y se levantó de repente para despedirse. Las tazas de café de ambos estaban vacías, de modo que le aseguró que debía marcharse.

—Siento no haber podido ser de ayuda —se disculpó.

—Gracias por aceptar verme —contestó Konráð levantándose y dándole de nuevo la mano.

Esta vez el apretón fue breve y ella no quiso mirarle a los ojos.

—Espero no haberte incomodado —se excusó él—. No era mi intención.

—No… no, en absoluto —aseguró Eygló.

Él se percató de que ella se fijaba en su brazo atrofiado durante su conversación y evitaba mirarlo. «Tengo que atender otro compromiso», añadió antes de salir a toda prisa de la cafetería.

Konráð volvió a sentarse, se acarició el brazo y pensó en las palabras de Eygló y en  la  opinión  que  tenía  de  su  padre.  Para  él  no  era  ninguna  sorpresa.  No  era  la primera  vez  que  oía  cosas  parecidas  y  él  llegó  a  comprobar  lo  intransigente  y  lo propenso  a  la  violencia  que  podía  llegar  a  ser.  Los  recuerdos  que  guardaba  de  su infancia  con  su  padre  daban  cuenta  de  ello.  La  madre  de  Konráð  intentó  hasta  la extenuación  hacerlo  entrar  en  razón  y  que  permitiera  que  el  niño  se  fuera  con  ella, pero nunca obtuvo resultado. En una ocasión no la dejó entrar para hablar con Konráð y  tuvo  que  quedarse  en  la  puerta  de  acceso  al  sótano.  Cada  vez  que  viajaba  a  la ciudad desde su casa en el este del país, le hacía una visita a Konráð y se sentaba con él  para  charlar.  En  ocasiones  se  echaba  a  llorar  y  le  rogaba  a  su  padre  que  no  los tuviera  separados  por  más  tiempo.  Aquel  día  a  su  padre  le  pareció  que  ya  había aguantado bastante aquella historia.

—Déjame al menos despedirme de él —suplicó ella con la mirada fija en su hijo.

—Cállate —le espetó su padre cerrándole la puerta en las narices.
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Tras indagar una vez más en Internet, Konráð averiguó la fecha del fallecimiento del diputado que Petra había mencionado y su esposa, así como que ambos dejaban tras de sí hijos y nietos. Era una familia conocida, a él ya le sonaban sus nombres cuando Petra  los  mencionó  y,  al  buscar  información  sobre  ellos,  corroboró  que  uno  de  sus hijos  llegó  a  ser  una  figura  notable  en  política,  que  alcanzó  el  cargo  de  ministro  y destacó notablemente en la política nacional. De los cinco vástagos del matrimonio, cuatro  hijos  y  una  hija,  solo  dos  de  los  varones  quedaban  con  vida.  Uno  de  estos había muerto en torno a los sesenta años. Konráð leyó las necrológicas que le habían dedicado y vio que había fallecido de muerte súbita en su propia casa. En una de ellas se  mencionaba  que  tenía  problemas  de  corazón.  Su  hermano  y  su  hermana  habían fallecido  en  su  senectud,  según  se  desprendía  de  sus  correspondientes  necrológicas. Los hijos de todos ellos estaban repartidos por todo el país, así como en Gran Bretaña y Australia.

Konráð  decidió  empezar  visitando  al  más  joven  de  los  dos  hermanos  vivos. Residía  en  un  bloque  de  pisos  para  ancianos  en  Borgarnes  y,  como  le  apetecía escaparse de Reikiavik, Konráð se subió al coche el día después de su visita a Vigga y puso  rumbo  a  Borgarnes.  Tardó  cerca  de  dos  horas  en  llegar  porque,  en  lugar  de meterse  por  el  túnel  subterráneo,  prefirió  seguir  el  camino  más  largo  y  bordear Hvalfjörður  para  disfrutar  del  viaje.  Hacía  buen  día  y  pocos  coches  optaban  por circular por la carretera después de que la inauguración del túnel de Hvalfjörður les evitara ese tramo. El fiordo estaba en calma y la superficie del mar se veía lisa como un  espejo.  Konráð  hizo  una  parada  en  las  viejas  barracas  militares  cercanas  a  la estación  ballenera,  en  la  hondonada  junto  al  restaurante  Þyrill.  Ahora  que  apenas circulaba tráfico por el fiordo, el restaurante parecía un negocio fantasma.

Las barracas que quedaban en pie desde el final de la guerra estaban pintadas de rojo  y  se  encontraban  en  buen  estado.  Konráð  recordó  haber  leído  no  hacía  mucho que  los  empleados  de  la  compañía  ballenera  Hvalur  usaban  algunas  de  ellas  como casas de verano. Las recorrió en su coche y trató de imaginarse el aspecto que tenía la zona durante la guerra, cuando el número de barracas era mucho mayor, los buques militares armados navegaban en el fiordo y el lugar era un hervidero de vida. Ahora solo reinaba la calma, rasgada por algún que otro coche que pasaba a toda prisa hacia cualquier otro sitio. Sobrevolando la antigua estación ballenera, una gaviota solitaria planeaba  en  el  viento,  como  si  se  dedicara  a  otear  en  busca  de  los  desaparecidos tiempos de apogeo.

Konráð llegó a Borgarnes pasado el mediodía y no tardó en encontrar el bloque de pisos que buscaba. Bajó la cuesta que accedía al edificio y aparcó el automóvil. En el  telefonillo  del  portal  figuraba  el  nombre  de  la  persona  con  quien  quería  hablar. Konráð  no  había  avisado  de  su  llegada  y,  por  lo  tanto,  cuando  llamó  al  timbre  no sabía  si  el  hombre  estaría  en  casa.  Esperó  un  buen  rato  antes  de  volver  a  apretar  el botón pero no contestó nadie. Llamó al timbre del apartamento de al lado y respondió una mujer. Dijo no haber visto a su vecino aquel día, pero que a esa hora iba a veces a la piscina.

Konráð le dio las gracias, se subió de nuevo al coche y condujo en dirección a la piscina. Borgarnes le gustaba desde siempre. El pueblo era bonito, la gente amable y, además, se hacían numerosas referencias de él en las sagas. Lo único que le irritaba era el continuo flujo de viajeros que abarrotaban los comercios, ya que era una de las paradas por excelencia para aquellos que se dirigían hacia el oeste o el norte del país.

No  vio  salir  de  la  piscina  a  nadie  de  la  edad  del  hombre  y  volvió  conduciendo lentamente por la calle principal. Reparó en un hombre mayor que salía de un centro comercial con una bolsa de plástico en una mano y una pequeña bolsa de deporte en la otra. Pensó en seguirlo, pero este se metió en un vehículo que conducía una mujer y salió del pueblo.

Regresó al bloque de pisos, llamó al timbre del portal y de pronto oyó un ruido en el telefonillo.

—¿Sí?

—¿Es el domicilio de Magnús?

—Sí, soy yo.

—Me  llamo  Konráð  y  me  gustaría  hablar  contigo  un  momento.  Se  trata  de  tus padres.

Unos  segundos  después  la  puerta  que  daba  acceso  a  los  ascensores  zumbó.  El hombre  le  había  abierto.  Esperaba  a  Konráð  en  el  umbral  de  su  apartamento,  en  el tercer piso. Se dieron la mano y Magnús le invitó a pasar, dijo que acababa de llegar de la piscina. Konráð fingió que era la primera vez que oía hablar de la piscina.

—¿De qué conocías a mis padres? —preguntó el hombre mientras acompañaba a Konráð al salón—. ¿Eres un genealogista?

El  apartamento  era  de  reducidas  dimensiones,  contaba  con  un  salón  con  cocina americana y un pequeño dormitorio. Las vistas daban a Borgarfjörður y Hafnarfjall.

Magnús se conservaba bien a pesar de su edad avanzada, tenía la espalda recta y era  ágil,  estaba  completamente  calvo,  su  cara  era  redonda  y  su  estatura  mediana. Konráð pensó que probablemente le sentaba bien nadar.

—No —respondió—, no tengo ningún interés en la genealogía. Me interesan más los antiguos casos criminales…

—¿Casos criminales? —le interrumpió Magnús.

—Sí, uno de los que he estado estudiando últimamente se remonta a la Segunda Guerra Mundial en Reikiavik —explicó Konráð.

—Vaya. ¿Y esa es la razón por la que has venido hasta aquí?

—Sí.  Se  trata  del  caso  de  una  empleada  de  un  taller  de  costura  que  fue  hallada muerta detrás del Teatro Nacional. Se llamaba Rósamunda. Creo que la gente mayor de Reikiavik aún recuerda el caso.

—Algo me parece recordar yo también —contestó el hombre pensativo.

—¿Puedo preguntarte si has recibido recientemente la visita de otro hombre que venía  de  Reikiavik,  como  yo,  y  se  llamaba  Stefán?  En  otros  tiempos  se  llamaba Thorson.

—No,  no  conozco  al  tal  Stefán.  O  Thorson.  No  recibo  muchas  visitas.  Mis  dos hijas  viven  en  Australia.  Se  mudaron  allí  durante  la  crisis  de  los  sesenta  y  no  les apetece  mucho  venir  volando  hasta  aquí,  al  frío  del  norte.  ¿Cuál…  por  qué  habría querido hablar conmigo?

—Durante  la  guerra  Thorson  era  policía  del  ejército  e  investigó  la  muerte  de  la chica del Teatro Nacional.

—¿Y eso en qué me concierne?

—Siguió investigando el caso hasta su muerte, acaecida hace poco. Quizás hayas oído  en  las  noticias  hablar  de  un  anciano  que  encontraron  muerto  en  su  domicilio, posiblemente asesinado. Se trata del mismo Thorson.

—No sigo mucho las noticias y sigo sin entender en qué me incumbe el caso.

—Disculpa, trataré de explicártelo: la chica del Teatro Nacional fallecida durante la guerra trabajaba en un taller de costura de Reikiavik bastante importante llamado Sporið,  tenía  toda  clase  de  clientes,  grandes  y  pequeños,  por  así  decirlo.  El  tal Thorson  del  que  te  hablo  descubrió  hace  poco  que  la  chica  se  había  negado  en  una ocasión a llevar un encargo a una casa de Reikiavik. La familia que allí vivía hacía negocios con aquel taller.

—¿Thorson?  —interrumpió  el  hombre  pensativo—.  ¿Dices  que  era  policía militar?

—Lo  era.  Pertenecía  al  ejército  canadiense  pero,  por  lo  que  he  averiguado, trabajaba para el norteamericano, para su cuerpo de policía aquí en Islandia.

El hombre no le había ofrecido asiento a Konráð y todavía estaban ambos de pie.

—A lo mejor estarías mejor sentado —sugirió Konráð.

—Pues  sí.  Debo  reconocer  que  estoy  cansado  después  de  nadar  —comentó mientras tomaba asiento en un sillón—. ¿Y qué decías sobre la chica? ¿Se negaba a ir a qué casa?

—Era la casa de tus padres. Probablemente tuvo alguna experiencia traumática al llevar un envío allí y a partir de entonces se negó a regresar —detalló Konráð.

El hombre no pareció darse cuenta del significado de sus palabras.

—¿Y eso qué quiere decir? —preguntó.

—Supongo que para Thorson significaba que, por alguna razón, a la muchacha le daba miedo alguien de aquella casa. Pudo ser una de las razones por las que no quería volver.

—¿Por qué? ¿Qué le daba miedo?

—Esperaba que tú pudieras responder a esa pregunta —dijo Konráð.

—¿Yo?  No  sé  de  lo  que  me  hablas,  amigo  mío.  No  tengo  ni  idea  de  qué  podría temer.
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La misma tarde del día en que arrestaron formalmente a Jónatan volvieron a llevarlo al  despacho  de  Flóvent  y  Thorson.  No  quería  comer  ni  ponerse  en  contacto  con ningún amigo o familiar. Se negó a ayudar a Flóvent a localizarlos, no quiso darle sus datos.  Parecía  pensar  que  pronto  le  dejarían  marcharse  a  casa.  También  rechazó  la asistencia  de  un  abogado,  pero  Flóvent  se  encargó  de  llamar  a  uno  para  que  lo ayudara,  e  iba  a  encontrarse  con  él  aquella  misma  tarde.  Se  esmeraba  en  crear  un ambiente  distendido,  trataba  de  ganarse  al  muchacho  y  le  parecía  que  Jónatan  se había calmado algo a lo largo del día.

—¿Adónde sueles ir a observar aves? —preguntó Flóvent una vez sentados.

—Sobre todo a Seltjarnarnes, es el sitio más interesante. También al acantilado de Skarfaklettur, junto a Sund. O a Nauthólsvík.

—¿Y siempre llevas los prismáticos contigo?

—Sí.

—¿Ves algo más que aves en tus excursiones?

—¿Qué quieres decir?

—¿A personas?

—Sí, claro. A veces.

—¿Militares?

—Sí, también. Hay mucho movimiento a lo largo de toda la costa.

—¿Ves alguna vez a mujeres en tus caminatas?

—No me dedico a observarlas. No espío a la gente. No utilizo los prismáticos con ese propósito, si es a eso a lo que te refieres.

—Decías  que  no  tienes  ninguna  opinión  acerca  de  lo  que  llamamos  la «situación», cuando las mujeres islandesas se ven con militares, salen con ellos y se casan y cosas así. ¿Qué te parece todo eso?

—No opino nada en particular, no pienso mucho en ello.

—¿No te da rabia?

—No. No tiene nada que ver conmigo. No sé por qué me lo preguntáis. Claro… claro  que  es  una  situación  peculiar  y  hay  muchos  que  no  están  nada  contentos  con ella, pero yo no le doy muchas vueltas. Ninguna. No entiendo por qué me preguntáis al respecto.

—¿Te encontrabas con Rósamunda en tus excursiones para avistar aves?

—Ya os he dicho cientos de veces que no la conocía.

—Poco  antes  de  que  muriera  contó  que  alguien  la  agredió  y  violó  —explicó Thorson—. El agresor le sugirió que echara la culpa a los elfos de lo sucedido. ¿Por qué crees que le ordenó algo así?

—No lo sé.

—Pero  tus  intereses  se  centran  en  los  cuentos  populares  y  los  elfos,  ¿no  se  te ocurre por qué motivo pudo mencionarlos?

—No lo sé. No conocía a esa chica. No sé de qué me hablas.

—¿La forzaste?

—No, no la conocía. Yo… vosotros…

—¿La presionaste para que abortara?

Jónatan se quedó callado.

—¿La agrediste? ¿La atacaste y le dijiste que se inventara historias sobre que los causantes eran los elfos o, de lo contrario, le ocurriría algo peor?

—No.

—¿No fue esa la misma táctica que empleaste con Hrund en el norte? La forzaste, la violaste y le dijiste que culpara a los elfos.

—Eso no es cierto.

—¿Puedes decirnos dónde está Hrund? —preguntó Flóvent.

—¿Cómo lo voy a saber? No le hice nada.

—¿Tuviste  algún  contacto  con  ella  después  de  que  dijera  haber  sufrido  la agresión?

—No.  Os  lo  he  dicho  ya,  apenas  la  conocía.  Solo  me  encontré  con  ella  algunas veces en la gasolinera por casualidad.

—¿Y conocías a Rósamunda, la chica del taller de costura?

—No.

—Pero fuiste allí para que te arreglaran los pantalones.

—No conozco a nadie en ese taller. Seguro que hay mucha gente más, aparte de mí, que va allí para que le arreglen la ropa.

—Puede  que  la  conocieras  sin  que  nadie  más  lo  supiera,  igual  que  conocías  a Hrund. Contabas con la discreción de ambas.

—A Hrund la conocía muy poco, os lo he repetido una y otra vez. Y no conocía a Rósamunda.  ¿Lo  entendéis?  Estáis  cometiendo  un  grave  error  y  mientras  lo enmendáis me gustaría irme a casa.

—A  su  familia  le  sería  de  gran  ayuda  que  nos  dijeras  dónde  se  encuentran  los restos de Hrund —insistió Flóvent.

—Pero ¿es que no escucháis lo que os digo? No le hice nada en absoluto. Nada. Me  quiero  ir  de  aquí.  No  me  siento  bien  en  este  sitio.  No  puedo  pasar  aquí  más tiempo.  Todo  esto  me  resulta  incómodo  e  incomprensible.  No  concibo  que  podáis pensar que soy capaz de hacer daño a alguien. Matar a alguien. Es… No me cabe en la cabeza cómo se os ha podido ocurrir semejante idea.

—Quizá  deberías  esperar  hasta  recibir  asistencia  legal  —sugirió  Flóvent—.  Un abogado puede aconsejarte sobre tus siguientes pasos.

—No quiero ningún abogado. Me gustaría que terminarais con esto. Quiero irme a casa. Tengo que asistir a clase. Esto es absurdo. Un verdadero disparate.

Flóvent sacó las hojas que había encontrado en el domicilio de Jónatan y las dejó sobre la mesa, delante de él. Thorson ya conocía su contenido. Jónatan las miró sin inmutarse.

—¿Son tuyas? —preguntó Flóvent.

Jónatan no respondió.

—¿Es esta tu letra?

—Sí —respondió Jónatan—. Es mi letra. ¿De dónde las has sacado?

—De tu apartamento. Si son tuyas, sabrás de qué se habla en ellas.

—Claro  —contestó  Jónatan—.  Estoy  recopilando  información  para  mi  trabajo. ¿Las cogiste de mi apartamento?

—Proceden de un antiguo registro de sentencias judiciales, ¿no es cierto?

—Sí.

—He revisado el juicio. Lo has copiado casi textualmente del libro.

—Desde luego. Es una fuente bibliográfica.

—¿Te importa decirnos en torno a qué gira el caso? ¿De qué trata el proceso?

—Deberías saberlo si las has leído —contestó Jónatan.

—Se trata de un caso de violación —explicó Flóvent.

—Sí.

—Sobre una joven y un trabajador.

—Sí.

—Y  unas  circunstancias  bastante  singulares  en  vista  de  lo  que  estamos investigando.

—Sobre eso no puedo decir nada —dijo Jónatan.

—¿Quieres que te lo recuerde? —preguntó Flóvent.

—Haz lo que te parezca —respondió Jónatan—. Me trae sin cuidado. Quiero que me dejéis marchar. No he hecho nada malo. ¡Nada!

Flóvent  miró  un  momento  a  Jónatan  y,  a  continuación,  comenzó  a  resumir  el contenido de lo que el estudiante copió del libro de sentencias. Se trataba de un caso judicial  de  la  primera  mitad  del  siglo XIX.  Giraba  en  torno  a  una  joven  sirvienta  de una  granja  del  sur  de  Islandia  criada  entre  historias  de  elfos  y  aleccionada  para reconocer las rocas y colinas de los alrededores donde, según la gente, se hallaban sus asentamientos.  Una  vez  la  enviaron  a  hacer  un  recado  entre  granjas  y  tuvo  que recorrer  un  largo  camino.  Cuando  regresó  a  casa  por  la  tarde,  se  encontró  con  un trabajador de una alquería vecina, estaban no muy lejos de una colina donde se decía que  vivían  los  elfos.  Ella  conocía  al  trabajador,  que  ya  intentara  cortejarla  en  otras ocasiones, y cuando este comenzó a flirtear con ella, allí, a los pies de la colina, y a hacerle  arrumacos  y  decirle  que  quería  acostarse  con  ella,  esta  se  negó  en  redondo. Cuando pretendió reemprender su camino, el hombre la agarró y quiso someterla a su voluntad a pesar de todo. Forcejearon duramente. Le provocó lesiones en la cara y en el  cuerpo  y  le  rasgó  y  arrancó  la  ropa  antes  de  salirse  con  la  suya.  El  trabajador  la amenazó y la advirtió de que si lo delataba le pasaría algo peor, no le costaría nada acabar con ella si contaba lo ocurrido. Cuando ella le preguntó cómo iba a justificar su aspecto, él miró hacia la colina y le sugirió culpar a los elfos de lo sucedido. La mujer  retomó  el  camino  hacia  su  casa  e  hizo  como  le  había  dicho  él,  y  unos  la creyeron y otros no, entre ellos su madre, que finalmente le sonsacó a su hija toda la verdad. La joven delató al trabajador, que confesó su crimen y recibió su castigo.

—¿Lo he dicho todo correctamente? —preguntó Flóvent tras concluir su relato.

—Ese es solo uno de los aspectos que estoy investigando en mi trabajo —matizó Jónatan—. La variedad de formas en que se manifiestan las creencias populares. Ahí se registra un caso que me pareció interesante.

—¿No quieres reconocer que tú mismo has hecho uso de esa idea?

—No,  no  entiendo…  No  sé  qué  se  supone  que  tengo  que  decir.  Esto  es  un sinsentido.

—¿No le sugeriste a Hrund que hiciera lo mismo que se relata en ese juicio? ¿Y no pasó lo mismo con Rósamunda tiempo después?

—¡No! ¡No son más que estupideces tuyas!

—¿Estás diciendo que la idea no ha salido de aquí? —preguntó Flóvent agitando las hojas.

—No sé de qué hablas —negó Jónatan—. No lo sé. Solo quiero que me dejéis ir.

—Se trata de un caso de idénticas características al que estamos investigando — dijo  Flóvent—,  y  hemos  encontrado  estas  notas  en  tu  casa.  ¿Acaso  es  simple casualidad?

—No sé qué se supone que tengo que pensar —respondió Jónatan—. No entiendo a qué viene todo esto. Todo lo que decís me resulta imposible de entender.

—Nos gustaría contactar con tu familia —intervino Thorson—. ¿Por qué no nos quieres decir cómo podemos localizar a tus padres? Seguramente querrán saber cómo te encuentras. Quizás hayan empezado a preocuparse por ti. ¿Sueles estar en contacto con ellos?

—Esto no tiene nada que ver con ellos. Yo… no quiero que sepan que estoy en la cárcel.

—¿Y tus hermanos? ¿Hablas con ellos?

—No tengo hermanos. ¿Os importaría dejarme marchar? ¿Podríais poner fin ya a esta locura?

—¿Por  qué  no  quieres  contarnos  nada  acerca  de  ti?  —preguntó  Thorson—. Quizás así te conozcamos mejor y podamos acabar antes con esto.

—No  os  puedo  decir  nada.  Lo  usáis  todo  en  mi  contra.  Todo.  Si  llevo  mis pantalones a arreglar, entonces me convierto en un criminal altamente peligroso que debe permanecer en la cárcel. ¿Qué creéis que os puedo contar? Lo tergiversáis todo de la peor manera.

—Está  bien  —cedió  Flóvent  amablemente—.  Haz  lo  que  creas  conveniente. Averiguaremos de quién eres hijo y nos pondremos en contacto con los tuyos tanto si quieres  como  si  no.  Con  suerte  lo  haremos  esta  misma  tarde.  Pensaba  que  nos facilitarías el trabajo, pero puedes actuar como te parezca.

Flóvent se levantó y llamó al carcelero, que llegó y acompañó a Jónatan de vuelta a su celda, al fondo del corredor. Escucharon el portazo de la pesada puerta antes de salir hacia Skólavörðustígur. Sobre la entrada a la prisión ardía un farol de cristal y los  agentes  se  detuvieron  para  hablar  acerca  de  cuáles  serían  sus  siguientes  pasos. Una  nieve  fina  caía  sobre  las  calles  y  las  casas  mientras  el  pavimento  se  cubría  de hielo.

—Quiere ponérnoslo difícil —afirmó Thorson.

—Tal  vez  porque  sabe  que  está  en  apuros  —conjeturó  Flóvent  mientras  miraba pasar por su lado tres jeeps marrones del ejército.

Flóvent  había  reparado  en  que  a  la  entrada  del  puerto  se  anclaban  más  buques militares  que  antes  y  se  veía  más  actividad  de  lo  habitual  en  las  tropas.  Thorson  le dijo  que  pronto  comenzaría  el  traslado  de  las  mismas  hasta  Gran  Bretaña,  desde donde  se  suponía  que  iba  a  tener  lugar  una  invasión  del  continente.  Si  los  aliados lograban posicionarse allí y continuaba la retirada de los alemanes en los campos de batalla  del  este,  sería  de  esperar  que  faltara  menos  para  el  fin  de  las  hostilidades. Posiblemente,  la  guerra  terminaría  en  el  plazo  de  un  año.  Por  un  lado,  a  Flóvent  le consolaba  pensar  que  por  fin  remitiría  la  espantosa  situación  que  vivía  Europa  y  el mundo  entero,  pero  también  albergaba  la  esperanza  de  que  las  cosas  volvieran  a  su cauce en Islandia y todo fuera como antes de estallar la guerra, aunque aquella idea no era más que un sueño. A medida que avanzaba la guerra, más se convencía de que nada volvería a ser como antes.

Parecía como si Thorson leyera sus pensamientos mientras observaba a los jeeps.

—Los traslados de las tropas ya han comenzado —confirmó.

—El comienzo del final.

—Esperemos.

—¿Te vas? ¿Sabes cuándo?

—Muy pronto. Me han dado la orden esta mañana.

—Vas a participar en los combates, no debe de ser muy agradable pensar en ello.

—No, no lo es.

—Los alemanes os recibirán con dureza.

—Sí. Pero no saben dónde vamos a tomar tierra. No lo sabe nadie, para que así…

—Les podáis pillar por sorpresa.

—Esa es la idea.

—¿Qué harás después de la guerra?

—No lo sé.

—No te hace gracia hablar de ello —aventuró Flóvent.

Thorson se encogió de hombros como si le diera igual.

—Entiendo —dijo Flóvent—. No es… No se trata de un viaje de placer.

—Dan por hecho que caerán muchos hombres mientras se toman posiciones en la costa, al menos los primeros días.

—¿No puedes hacer nada para evitar marcharte?

—¿Evitarlo? —Thorson contemplaba abstraído cómo caía la fina nieve—. Fui yo quien solicitó que me enviaran allí.
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Escucharon la puerta de la cárcel abrirse a sus espaldas.

—Ajá,  supuse  que  todavía  estaríais  aquí  —dijo  el  carcelero  que  había acompañado a Jónatan a su celda—. Quiere hablar con vosotros. ¿Lo llevo de nuevo al despacho?

Flóvent y Thorson se miraron entre sí.

—¿Qué quiere? —preguntó Flóvent.

—No  lo  sé  —contestó  el  carcelero—.  Quiere  hablar  con  vosotros  y  me  ha preguntado si aún estabais cerca.

—Ve a buscarlo —pidió Flóvent.

Esperaron  al  prisionero  en  el  despacho,  sin  sentarse  y  sin  quitarse  el  abrigo. Enseguida trajeron a Jónatan y este se sentó junto a la mesa.

—No puedo continuar en este lugar —informó Jónatan.

Los  agentes  percibieron  su  grado  de  desesperación.  Los  miraba  con  ojos suplicantes.

—No  hay  mucho  que  podamos  hacer,  lo  siento  —explicó  Flóvent—.  Puedes hablar con un sacerdote, supongo que ya se te ha ofrecido esa posibilidad.

—No tengo nada que decirle. Vosotros tomáis las decisiones. Sois quienes estáis al mando de todo esto.

—No es que hayas colaborado mucho hasta ahora —le recordó Flóvent.

—¿Qué puedo hacer si no creéis nada de lo que digo?

—¿Querías decirnos algo más?

—Yo…

Jónatan guardó silencio.

—¿Por qué nos has llamado? —preguntó Flóvent.

Jónatan no le respondió.

—Hablaremos  mañana,  Jónatan  —resolvió  Thorson—.  No  puedo  perder  más tiempo con todo esto.

Abrieron la puerta y llamaron al carcelero.

—¡No os vayáis! —exclamó Jónatan.

No  le  respondieron.  El  carcelero  lo  agarró  del  brazo,  lo  levantó  de  la  silla  y  lo sacó  al  pasillo  en  dirección  a  su  celda.  Sus  llaves  tintinearon  mientras  el  carcelero abría la puerta. Cuando quiso hacer entrar a Jónatan, este se resistió haciendo fuerza con los pies.

—No puedo pasar otra noche aquí —susurró con un tono tan bajo y confuso que el carcelero no pudo entender lo que decía.

—¿Cómo dices?

—Se lo mostraré —susurró Jónatan.

—¿Qué dices? —titubeó el vigilante—. No te oigo.

—Les llevaré —murmuró Jónatan.

El  carcelero  se  giró  y  llamó  de  nuevo  a  Flóvent  y  Thorson,  que  en  ese  instante estaban a punto de salir. Se detuvieron al ver que el carcelero agitaba la mano hacia ellos.

—¿Qué ocurre ahora? —voceó Thorson.

—Quiere deciros algo —gritó el carcelero.

 

Jónatan respiró hondo.

—Os mostraré dónde me encontré con ella en… en el barrio de las Sombras.

—¿Cómo dices? —preguntó Flóvent entrando seguido de Thorson.

—Os indicaré el lugar —contestó Jónatan alzando la voz.

—¿En el barrio de las Sombras? —preguntó Thorson—. ¿Te encontraste allí con Rósamunda?

Jónatan asintió con la cabeza.

—Os enseñaré dónde fue. Ahora mismo. Os llevaré hasta allí y os mostraré dónde nos vimos.

—De  acuerdo  —contestó  Flóvent—.  Si  así  lo  deseas  podemos  ir  ahora.  ¿Estás dispuesto a contarnos lo que ocurrió?

—Primero  os  acompañaré  hasta  el  barrio  de  las  Sombras.  Después  hablaré  con vosotros. Necesito mi abrigo. ¿Hace frío fuera?

—¿Por qué has cambiado de opinión? —quiso saber Thorson.

—¿Queréis  que  lo  haga  o  no?  —preguntó  Jónatan  enojado,  sin  dar  muestras  de vacilar.

—Por supuesto —contestó Flóvent.

—Después podéis preguntarme sobre lo ocurrido.

—Muy bien. Entonces ¿vas a confesarte autor del asesinato de Rósamunda?

—¿Queréis que os lleve o no?

Jónatan miró a Flóvent con obstinación.

—Ve a buscar su abrigo —pidió Flóvent al carcelero—. Os esperaremos aquí.

El carcelero se apresuró por el pasillo. La puerta de la celda continuaba abierta de par en par y Jónatan dirigió hacia allí la mirada.

—No soporto estar encerrado —dijo en voz baja, musitando.

Esperaron  en  silencio  a  que  llegara  el  carcelero  con  el  abrigo.  Flóvent  sentía compasión  por  el  joven  y  se  preguntó  si  debía  esposarlo.  Las  esposas  estaban  en  el coche  y  pensaba  ponérselas  al  salir.  No  contaba  con  que  fuera  a  haber  algún problema. Supuso que Jónatan estaba dispuesto a ceder y colaborar con ellos. Flóvent deseaba  mostrarse  conciliador.  Si  quería  ir  con  ellos  en  ese  momento  del  día  para mostrarles  el  lugar  de  los  hechos  y  retrasar  de  esa  manera  el  momento  en  que  lo volvieran  a  encerrar,  podía  hacerlo  así.  Lo  fundamental  era  que  Jónatan  había cambiado de opinión y estaba dispuesto a cooperar.

El  carcelero  llegó  finalmente  con  el  abrigo  de  Jónatan,  recorrieron  el  pasillo  y salieron de la cárcel. El prisionero caminaba entre Flóvent y Thorson, que lo agarraba del  brazo.  El  coche  estaba  aparcado  a  poca  distancia  de  la  penitenciaría  y,  en  el momento en que Thorson abrió la puerta del coche para meter dentro a Jónatan, este se zafó y echó a correr.

—¡Mierda! —gritó Thorson y comenzó a perseguirlo.

Flóvent,  que  estaba  a  punto  de  sentarse  al  volante,  se  sobresaltó  y  salió  del vehículo para correr tras ellos.

Jónatan dobló corriendo la esquina de la prisión y bajó Vegamótastígur siguiendo el muro del recinto penitenciario, en dirección a Laugavegur. Thorson corría a unos metros  detrás  de  él  y  a  la  zaga  les  seguía  Flóvent,  que  no  llevaba  el  calzado  más adecuado.  La  calzada  y  la  acera  estaban  cubiertas  de  hielo  y  sus  zapatos  le  hacían resbalar, por lo que tenía verdaderas dificultades para no caer de bruces. Thorson no consiguió acortar la distancia con Jónatan, que bajó corriendo sin mirar ni a derecha ni  a  izquierda  hasta  alcanzar  Laugavegur.  Llegó  como  un  relámpago  y,  al  cruzar  la calle, un jeep militar que pasaba a toda velocidad lo atropelló.

Thorson vio a Jónatan salir disparado por los aires, aterrizar violentamente sobre el  capó  del  jeep  y,  acto  seguido,  estrellarse  de  cabeza  contra  la  acera  congelada.  El conductor perdió el control del vehículo, se subió a la acera y se empotró contra un muro de piedra. Un peatón se salvó por poco de ser arrollado. En el interior del jeep, dos  militares  sufrieron  cortes  en  el  rostro  al  golpearse  contra  el  parabrisas,  que  se hizo  añicos.  Uno  de  ellos,  medio  inconsciente,  salió  del  coche  con  dificultad  y  se desplomó  en  la  calle.  El  otro  aullaba  de  dolor.  Estaba  atrapado  en  su  asiento  y,  al golpearse  contra  el  volante,  decía  haberse  roto  una  costilla.  Además,  la  tibia  se  le había partido en dos y el hueso le sobresalía a través de los pantalones.

Thorson se precipitó hacia Jónatan y se arrodilló junto a él. Le manaba sangre de la  cabeza  que  formaba  un  gran  charco  bajo  su  cuerpo.  Tenía  la  vista  clavada  en  el cielo. Thorson supuso que murió en el acto al golpearse contra la acera.

Flóvent se arrodilló junto a ellos. Todavía caía un poco de nieve. Un copo se posó sobre un ojo de Jónatan y se desvaneció, como una lágrima diminuta.
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Konráð  condujo  pensativo  de  regreso  a  Reikiavik.  Lentamente  comenzaba  a oscurecer, pero él apenas parecía darse cuenta. Violentas ráfagas de viento azotaban el coche a los pies de Hafnarfjall, aunque Konráð no les hacía caso. Tampoco se dio cuenta de que estaba pasando por delante del radar de Melasveit muy por encima del límite de velocidad. No podía dejar de pensar en su visita a Magnús, en Borgarnes. Habían hablado exhaustivamente del caso de Rósamunda, pero Magnús no lo conocía o fingía no conocerlo.

—El  hecho  de  que  aquella  muchacha  se  negara  a  llevar  algún  envío  no  quiere decir nada —afirmó Magnús—. Nada en absoluto.

—No,  quizá  no  —admitió  Konráð—.  Sin  embargo,  me  parece  que  puede  ser relevante en el contexto de lo sucedido.

—El contexto de lo sucedido —repitió Magnús—. Hablas como un político.

Pronunció esas palabras como si no sintiera mucha estima por los políticos.

—Vuestro padre era diputado, eso creo —preguntó Konráð.

—Sí, estaba metido en política.

—Y erais cinco hermanos en la familia, cuatro hermanos y una hermana.

—No  me  acaba  de  gustar  este  fisgoneo  sobre  mis  asuntos  familiares.  ¿Adónde quieres ir a parar?

—¿Teníais criados? ¿Había más personas en la casa?

—¿Adónde pretendes llegar con todas estas preguntas?

—Me pregunto a quién de vosotros evitaba la joven. Probablemente a tu madre o a tu hermana. ¿Recuerdas algo que pudiera indicar que fuera así?

Magnús miró un momento a Konráð.

—Mi  madre  podía  ser  un  poco  gruñona  —reconoció—.  Mi  hermana  era  la amabilidad personificada. ¿Es eso lo que quieres oír?

—¿Y vosotros, los hermanos? ¿Conocíais a Rósamunda?

—No  —contestó  Magnús—.  No  recuerdo  que  ninguno  de  nosotros  conociera  a alguna chica que trabajara en un taller de costura.

—Pero ¿te acuerdas del caso de Rósamunda?

—Como ya te he dicho, me suena de algo.

—¿Recuerdas si se habló de ese asunto en tu casa? ¿Cómo se hablaba de ello?

—Seguramente  como  una  tragedia,  como  supongo  que  se  comentaría  en  otros hogares.  No  éramos  distintos  a  otra  gente.  ¿Intentas  implicarnos  en  la  muerte  de aquella chica? ¿No te parece que ha llovido bastante desde entonces?

—Solo  intento  averiguar  por  qué  se  negaba  a  ir  a  tu  casa  poco  antes  de  que  la hallaran  muerta.  Espero  no  incomodarte.  —Magnús  no  le  respondió—.  ¿Cabe  la posibilidad de que tu padre hubiera ejercido algún tipo de presión política para que no se investigara el caso?

—¿A qué te refieres?

—No sé cómo puedo expresarlo y entiendo perfectamente que esto quizá te deje un tanto desconcertado, pero es que no encuentro nada sobre el caso cuando deberían existir  documentos  sobre  él  —respondió  Konráð—.  Sin  duda  eran  tiempos  de  gran agitación y muchos informes se perdían o no se entregaban, pero no he dado casi con nada sobre Rósamunda. Ningún informe. Nada en la prensa salvo que la encontraron muerta. Nada en los documentos judiciales. Parece como si se hubiera querido ocultar el caso y se me ocurre que quizá tu padre tuvo algo que ver como persona influyente que fue durante la guerra.

Magnús escuchaba a Konráð sin mover un solo músculo de la cara.

—No  alcanzo  a  entender  a  dónde  quieres  ir  a  parar.  No  tengo  conocimiento  de que mi padre hiciera algún uso irregular de sus influencias. Por supuesto que luchaba por su distrito electoral y hacía favores a algunas personas, pero en aquella época eso se  consideraba  normal.  Creo  que  mi  padre  no  conocía  el  caso  de  esa  chica.  Y  si  lo hubiera conocido, yo no sé nada.

—Todavía  tienes  un  hermano  vivo  —comentó  Konráð.  Magnús  asintió  con  la cabeza—. ¿Sabes si recibió alguna visita del hombre por el que te pregunto, Thorson?

—Hace décadas que no hablo con mi hermano. O con los suyos.

—¿Y eso?

—En  fin,  no  tengo  ningún  interés  en  hablar  de  eso  con  desconocidos.  Creo  que deberíamos dar por concluida esta conversación.

—Por  supuesto  —aceptó  Konráð—,  y  gracias  por  permitirme  hablar  contigo sobre el caso. Solo una última pregunta: ¿conociste durante la guerra a una muchacha llamada  Hrund?  —Magnús  negó  con  la  cabeza—.  Puede  ser  que  sufriera  una experiencia similar a la de Rósamunda, aunque no estoy seguro de ello.

—¿Durante la guerra?

—Sí.

—No, no conocí a ninguna muchacha llamada así. A no ser que…

—¿Qué?

—Alguna  vez  escuché  algo  sobre  una  chica  que  se  arrojó  a  Dettifoss  —recordó Magnús—.  Era  de  una  zona  rural  del  norte,  de  Öxarfjörður.  Se  llamaba  Hrund. Probablemente mi padre fue el primero en hablarme de ello ya que él se encontraba de viaje por el norte cuando ocurrió. El nombre se me quedó grabado. He ido varias veces  a  Dettifoss  y  siempre  me  viene  a  la  memoria,  pobre  muchacha.  Tenemos parientes allí y mi padre iba a visitarlos de vez en cuando. Sobre todo en verano.

—¿Recuerdas qué se contaba entonces acerca de lo que le ocurrió?

—No me acuerdo  muy bien porque  hace mucho que  pasó —explicó Magnús—. Algo se rumoreaba sobre que no estaba muy bien de la cabeza. Probablemente sufría mal de amores. Creía en mitos paganos y se decía que había tenido algún encuentro con los elfos antes de su desaparición. Creo que nunca hallaron sus restos. Lo siento, pero no sé más, todo era muy confuso. Ese tipo de delirios suelen serlo.

Magnús se levantó. Quería poner fin a aquella visita.

—Necesito descansar —dijo—. Disculpa.

—Sí, por supuesto, ya te he molestado más de lo necesario —respondió Konráð poniéndose en pie.

—Rompimos  nuestra  relación  debido  a  problemas  con  la  herencia  —aclaró Magnús  mientras  se  dirigían  hacia  la  puerta—.  Mi  hermano  y  yo.  Me  parecía  que Hólmbert la acaparaba de forma descarada y abusiva. Nunca lo llevé a los tribunales, pero  no  nos  hemos  dirigido  la  palabra  en  muchos  años,  así  que  bien  podría  ser  que ese hombre, el tal Thorson, se hubiera citado con él sin que yo lo supiera.

—Entiendo.

—De todos modos, no le habría servido de mucho a ese hombre.

—¿Por qué no?

—No sirve de nada preguntarle a mi hermano si ha recibido visitas. Y a mí ya se me ha hecho tarde para querer llegar a un acuerdo.

Magnús guardó silencio.

—Tengo entendido que ya está en fase terminal —explicó.

—¿Está enfermo?

—Hólmbert tiene un alzhéimer que ha evolucionado muy deprisa, por lo que he podido saber. Ahora ya está en otro planeta.

—Lamento oírlo.

—Sí, es muy triste —repuso Magnús abriendo la puerta del rellano—. Aparte de eso,  creo  que  siempre  gozó  de  buena  salud.  Siempre  estuvo  como  un  roble  aunque, claro, nada importa cuando se trata de un deterioro de ese tipo.

—No,  claro  —contestó  Konráð—.  Entonces  ¿crees  que  no  me  serviría  de  nada intentar hablar con él?

—Será mejor que lo olvides —recomendó Magnús despidiéndose con un estrecho apretón de manos.

 

Konráð no tuvo más remedio que reducir la velocidad al llegar a un atasco cerca de Grafarvogur.  Durante  todo  el  camino  no  dejó  de  pensar  en  Magnús,  en  Hrund  y  la cascada  y  en  Rósamunda  y  el  Teatro  Nacional.  Se  preguntaba  cuál  sería  el  vínculo entre  ambas.  Thorson  había  visitado  a  la  vieja  Vigga  en  su  búsqueda  de  respuestas sobre  Rósamunda.  ¿Sabía  Thorson  de  la  existencia  de  la  otra  chica,  Hrund? Posiblemente conocería su caso de los tiempos en que trabajaba en la policía y con su visita  a  Vigga  buscaba  recordarlo.  Ahora  salía  a  la  luz  que  el  diputado,  el  padre  de Magnús, estaba de viaje en el norte cuando estalló el escándalo sobre la desaparición de Hrund. Por otra parte, Rósamunda se negaba a ir a su casa. ¿Existía un nexo entre ambos hechos? ¿Sabía Magnús algo más que no estaba dispuesto a contarle?

Konráð  permaneció  atascado  en  la  vía  congestionada  y,  mientras  tanto,  pensaba en el diputado de Reikiavik que tenía parientes en el norte y estaba involucrado en las historias de Rósamunda  y Hrund, aunque  de forma indirecta.  También rememoró el relato  de  ambas  chicas  sobre  los  elfos  y  lo  que  le  habían  enseñado  sobre  las casualidades cuando daba sus primeros pasos en la Policía Judicial.

Que bajo ninguna circunstancia se debía hacer caso de ellas.

Nunca.
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Bien  avanzada  la  noche,  Flóvent  y  Thorson  se  sentaron  en  el  despacho  de Fríkirkjuvegur. El cuerpo de Jónatan se trasladó al depósito de cadáveres del Hospital Nacional.  Los  militares  del  jeep  heridos  en  el  accidente  fueron  trasladados  a  la clínica. Su vehículo fue sido remolcado hasta el taller de las tropas de ocupación, en Skerjafjörður. Flóvent y Thorson entregaron un informe a la policía. Entregarían otro más detallado el día siguiente.

Todavía  no  sabían  a  quién  debían  comunicar  el  fallecimiento  de  Jónatan.  Su investigación  sobre  él  estaba  en  un  estadio  tan  incipiente  que  desconocían  los nombres de sus parientes más cercanos.

Permanecieron  sentados  en  silencio.  La  única  luz  que  iluminaba  el  despacho procedía de la lámpara de mesa de Flóvent. La delicada nevada inicial era ahora una copiosa nevada que se esparcía por toda la ciudad. La penumbra se cernía sobre ellos, tenebrosa como el sentimiento de culpa. Ambos pensaban lo mismo: un joven bajo su custodia  había  muerto.  Estaba  retenido,  bajo  su  responsabilidad,  y  le  fallaron.  Eran culpables  de  su  muerte  a  pesar  de  que  solo  pretendían  mostrarle  consideración  y respeto. Su descuido le costó la vida.

—¿Crees  que  iba  a  llevarnos  al  lugar  de  los  hechos?  —preguntó  Thorson finalmente—. ¿O era solo una excusa?

Flóvent  no  respondió  enseguida.  Pensaba  en  lo  mal  que  lo  pasaba  Jónatan detenido  y  en  que  tal  vez  deberían  haber  previsto  lo  que  se  proponía  hacer.  En cambio,  hicieron  la  vista  gorda  en  una  situación  de  riesgo.  Debería  haber  estado esposado a uno de los dos cuando abandonaron la penitenciaría. Deberían haber sido más conscientes de las circunstancias. Deberían haberlo vigilado mejor.

—¿Flóvent?

—¿Qué decías?

—¿Utilizó  el  barrio  de  las  Sombras  como  excusa?  ¿Crees  que  en  ningún momento tuvo la intención de llevarnos hasta allí?

—¿Una excusa para huir?

—Sí.

—No lo sé —contestó Flóvent— y ahora ya es imposible saberlo. Probablemente él  es  el  único  que  tiene  la  respuesta.  ¿Por  qué  no  le  pusimos  las  esposas?  ¿Cómo fuimos tan descuidados?

—No lo vi venir —respondió Thorson—. Y tú tampoco. Yo no creo que haya sido ningún  despiste,  pienso  que  queríamos  demostrarle  que  confiábamos  en  él.  Importa mucho. Y lo atropelló un coche. Al final lo hubiéramos acabado alcanzando. Lo tenía a  escasos  metros  cuando  se  cruzó  el  jeep  en  su  camino.  Era  un  intento  absurdo  de darse a la fuga. Y terminó así de mal.

Flóvent asintió con la cabeza, distraído.

—Quién  iba  a  pensar  que  se  iba  a  echar  a  correr  —continuó  Thorson—.  Él cooperaba…  lo  pasaba  mal  encerrado  en  la  cárcel.  Nosotros  lo  sabíamos.  Pero  ¿no sería porque no quería reconocer su culpa? ¿No sería porque lo habían pillado?

—Puede ser —contestó Flóvent—. Pero quizá lo acusamos en falso. ¿No llegó a decirte nada?

—No.  Creo  que  murió  en  el  acto.  Me  parece  que  ni  siquiera  alcanzó  a  saber  lo que le estaba sucediendo.

Thorson conservaba la impresión de que los militares conducían muy por encima del límite de velocidad y supuso que el hecho suscitaría revuelo. Pudieron hablar con uno  de  ellos,  estaba  sentado  en  la  acera,  ensangrentado,  junto  a  los  escombros  del jeep. Aseguró que no fueron conscientes de lo que ocurría hasta que algo se estampó contra  el  coche.  Sucedió  tan  rápido  que  ni  siquiera  vieron  lo  que  era.  «No  pudimos hacer nada, no lo vimos hasta que nos cayó encima», explicó el militar, consternado. Acababan de comunicarle que Jónatan estaba muerto.

A Flóvent le costaba ocultar su desesperación.

—Pobre muchacho —susurró.

—Obró de motu proprio —le recordó Thorson—. No debió hacerlo.

Flóvent  no  le  respondió.  Sabía  que  Thorson  intentaba  reconfortarlo  y  que  podía interpretarse que el joven había trazado su propio destino, pero Flóvent también sabía que ellos no se mantuvieron a la altura de las circunstancias.

—Podríamos  haberlo  hecho  mejor  —aseguró—.  Aun  así  podríamos  haberlo hecho  mejor.  Deberíamos  haber  localizado  a  su  familia,  procurarle  un  abogado inmediatamente…

—Estábamos  en  ello  —puntualizó  Thorson—.  Le  dijiste  que  nos  íbamos  a encargar  del  asunto  esta  tarde.  Quizás  esa  idea  le  agobiara.  Igual  por  eso  recurrió  a esa  medida  desesperada.  Tal  vez  quería  verse  con  los  suyos  antes  de  que  nosotros habláramos con ellos. ¿Quién sabe lo que pasaba por su cabeza?

—Sí, era duro de pelar —aseguró Flóvent haciendo una mueca mientras rodeaba su estómago con las manos—. Era duro de pelar, maldita sea.

—¿Te encuentras bien?

—Sí, no es nada. Llevo una temporada con un dolor de estómago que viene y va. Seguramente es por todo este asunto. Me… me ha resultado muy duro.

A primera hora de la mañana siguiente, Flóvent habló con un profesor de Jónatan en la universidad. Thorson no le acompañaba, habían llegado a la conclusión de que la  Policía  Militar  ya  no  necesitaba  seguir  interviniendo  en  el  caso.  En  realidad,  era algo  que  ya  sabían  desde  hacía  tiempo,  pero  Thorson  insistió  en  continuar  echando una mano hasta que le comunicaron que en pocos días lo trasladarían en barco a Gran Bretaña y debía prepararse para el viaje.

El  profesor  quedó  conmocionado  por  el  fallecimiento  de  Jónatan  y  le  explicó  a Flóvent  que  el  joven  era  introvertido,  pero  un  estudiante  excelente.  El  profesor  lo había invitado a su casa en dos ocasiones por cuestiones relacionadas con trabajos de clase y juntos descubrieron que tenían una afición en común, el avistamiento de aves. De  ese  modo  se  generó  una  buena  relación  entre  ellos  y  el  profesor  averiguó  más tarde  que  Jónatan  era  hijo  adoptivo  y  que  nunca  llegó  a  conocer  a  sus  padres.  Fue criado  en  una  granja  cerca  de  Húsavík  como  uno  más  de  la  familia.  Al  ser  un estudiante  prometedor,  lo  enviaron  a  hacer  el  bachillerato  en  Akureyri  y, posteriormente,  fue  a  la  universidad  en  Reikiavik,  donde  vivía  bajo  la  tutela  de  los parientes  de  su  familia  adoptiva.  Su  madre  adoptiva  era  hermana  de  la  dueña  de  la casa de Reikiavik, una mujer llamada Sigfríður.

—¿Sabe usted si mantenía algún contacto con mujeres? —preguntó Flóvent.

—No —respondió el profesor—. Nunca hablaba de ello. Al menos no conmigo. Creo que no tenía muchos amigos, era un individuo solitario.

Tras  su  visita  al  profesor,  Flóvent  se  dirigió  al  domicilio  de  los  parientes  para comunicarles  el  fallecimiento  de  Jónatan.  Vivían  en  una  gran  casa  unifamiliar  en Laufásvegur rodeada de un amplio jardín con un pequeño estanque. Flóvent bordeó el estanque y vio que estaba totalmente congelado. La criada lo recibió en la puerta y lo condujo  al  salón.  Le  preguntó  cuál  era  su  recado  y  este  respondió  que  prefería comunicárselo  directamente  a  la  familia.  La  criada  fue  a  avisar  a  los  dueños  de  la casa  y  poco  después  apareció  en  la  puerta  del  salón  una  mujer  de  unos  cincuenta años.

—¿Desea  usted  encontrarse  con  mi  marido?  —le  preguntó  en  un  tono  muy formal.

—Sí,  probablemente  sea  conveniente  que  hable  también  con  él.  ¿Es  usted Sigfríður?

—Sí, soy yo —dijo la mujer—. ¿Y usted se llama…?

—Flóvent.  Soy  de  la  policía  y  necesito  hablar  con  ustedes  acerca  del  estudiante Jónatan.

—Vaya, ¿qué problema hay con él?

—Lamento tener que comunicarles que ha fallecido. Ayer por la tarde lo atropelló un jeep militar en Laugavegur y murió en el acto.

La mujer miró fijamente a Flóvent.

—¿Jónatan?

—Sí, fue un accidente. Él estaba…

—¿Qué está usted diciendo? ¿Está muerto?

En  ese  momento  llegó  al  salón  un  hombre  algo  más  mayor.  Flóvent  reconoció enseguida a uno de los diputados del país. El profesor se lo había mencionado.

—Él…  dice  que  Jónatan  ha  fallecido  —explicó  la  mujer  volviéndose  hacia  el hombre.

—¿Jónatan? —repitió el hombre—. ¿Qué… cómo puede ser?

—Dice que lo ha atropellado un coche.

El hombre se giró hacia Flóvent.

—¿Es eso cierto?

—Desgraciadamente  sí  —confirmó  Flóvent—.  Pertenezco  a  la  Policía  Judicial. Ayer a última hora de la tarde fue atropellado por un coche en Laugavegur. Pero hay algo más…

El matrimonio miró fijamente a Flóvent.

—¿Algo más? —preguntó el diputado.

—Cuando se produjo el accidente Jónatan se encontraba detenido por la policía. No  quiso  comunicárselo  a  nadie,  se  negó  a  proporcionar  nombres  de  familiares  o amigos y rehusó recibir ayuda de un abogado. Se encontraba detenido en relación con la  investigación  de  la  muerte  de  una  joven  llamada  Rósamunda  que  fue  hallada asesinada detrás del Teatro Nacional. Se escapó mientras estábamos fuera, junto a la prisión. Bajó corriendo hasta Laugavegur y allí lo atropelló un jeep militar que pasó de improviso.

El  matrimonio  quedó  sobrecogido  por  el  relato  de  Flóvent.  Este  dejó  que  se tomaran un tiempo para asimilar la trágica noticia. Se miraron entre sí y después se volvieron al agente sin poder ocultar su incredulidad.

Flóvent había mantenido una reunión con sus superiores en la que dio cuenta de todo  lo  sucedido  desde  el  momento  en  que  fue  hallado  el  cadáver  de  Rósamunda hasta  el  atropello  de  Jónatan  por  un  jeep  militar.  Recibió  duras  críticas  por  haber dejado  escapar  a  Jónatan  pero,  por  otra  parte,  también  le  mostraron  comprensión  y decidieron que seguiría adelante con la investigación por un tiempo.

—No me lo puedo creer —gimió la mujer mientras buscaba a tientas una silla.

Flóvent la ayudó de inmediato a sentarse.

—¿Un asesinato? —dijo el diputado.

Flóvent asintió con la cabeza.

—Eso me temo.

—¿No se tratará de una equivocación? ¿Cómo puede ser?

—Todo  apunta  a  que  él  fue  el  autor  del  crimen  —contestó  Flóvent—.  Pretendía mostrarnos  el  lugar  en  el  barrio  de  las  Sombras  donde  se  encontró  con  ella…  En realidad,  la  agredió  y  la  forzó.  Nos  disponíamos  a  ir  con  él  hasta  allí  cuando,  de pronto, se nos escapó. La verdad es que no pudimos hacer mucho. Se soltó y echó a correr.

—¿No deberían haberlo vigilado mejor? —preguntó el diputado.

—Sí,  desde  luego  —reconoció  Flóvent—.  Él  parecía  dispuesto  a  cooperar  y nosotros  le  mostramos  cierta  confianza.  Por  eso  no  empleamos  las  esposas.  No pudimos  imaginar  ni  por  un  momento  que  se  le  ocurriría  hacer  algo  así.  Fue  un accidente. Una verdadera tragedia, pero un accidente al fin y al cabo.

—¿Y lo llevaron al hospital o…?

—Murió  en  el  acto  y  fue  trasladado  al  depósito  de  cadáveres  del  Hospital Nacional —respondió Flóvent—. Ustedes pueden…

En ese momento se abrió la puerta y entró un hombre joven en el salón.

—Aquí estáis —pronto se dio cuenta de que algo grave sucedía—. ¿Qué…?

—Hólmbert, querido —la mujer se puso en pie y caminó hacia él—. Jónatan ha fallecido.

—¿Jónatan? —repitió el joven.

—Lo  ha  atropellado  un  coche.  Pobre  muchacho.  Pero  eso  no  es  todo,  estaba detenido  por  la  policía  y  el  agente  dice  que  Jónatan  asesinó  a  aquella  muchacha,  la que  encontraron  junto  al  Teatro  Nacional.  ¿No  será  un  disparate?  ¿Una  absoluta majadería?

—Sospechoso de asesinato —puntualizó Flóvent.

—¿Jónatan? —suspiró el joven.

—¿No  será  más  que  un  disparate?  —repitió  la  mujer—.  Es  la  primera  vez  que oigo  algo  semejante.  Y  estuvo  con  ella  en  el  barrio  de  las  Sombras  y…  le  hizo daño…

El joven miró a Flóvent.

—¿Es verdad eso?

Flóvent asintió con la cabeza.

—Yo… no me lo puedo creer.

—¿Lo conocía usted bien? —preguntó Flóvent.

El joven parecía tener la cabeza en otro sitio y Flóvent repitió la pregunta.

—Yo… nos llevábamos muy bien —dijo—. ¿Está muerto? ¡Jónatan está muerto! ¿Y usted piensa que él…?

—¿…  agredió  a  la  chica?  Sí  —contestó  Flóvent—.  Desgraciadamente,  existen evidencias de ello. Quería mostrarnos el lugar de los hechos cuando se nos escapó y tuvo lugar el trágico accidente.
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De  pie  en  el  salón,  asimilaban  en  silencio  la  inconcebible  noticia  que  Flóvent  les acababa  de  comunicar,  que  Jónatan,  el  joven  que  conocían,  había  fallecido, sospechoso del asesinato de Rósamunda, a quien unos meses atrás atacó y violó en el barrio de las Sombras. El diputado y su mujer parecían sumamente afectados por el suceso y el joven, su hijo, se negaba a creer todo aquello. Tras concederles un tiempo para recuperarse del golpe, Flóvent comenzó a interrogarles con detenimiento. Ellos respondieron  con  agilidad  a  sus  preguntas  y  le  ofrecieron  cuanta  información pudieron hasta que finalmente la mujer dijo que no podía más y le pidió a su marido que la acompañara fuera del salón.

—Hace mucho que no veía a Jónatan —comentó antes de salir—. Venía aquí de vez  en  cuando…  Pero  era  un  buen  muchacho,  eso  se  lo  puedo  asegurar, independientemente de lo que usted piense de él.

—Hable usted con Hólmbert —aconsejó el diputado mientras acompañaba fuera a  su  mujer—.  Él  era  el  que  mejor  conocía  a  Jónatan.  Hólmbert,  hijo  —le  pidió, girándose hacia él—, cuéntale todo lo que sepas si eso puede servir a la policía para esclarecer esta calamidad.

Hólmbert  asintió  con  la  cabeza,  todavía  aturdido  por  la  noticia.  Meditabundo, sacó  un  paquete  de  cigarrillos  y  se  encendió  uno.  Le  ofreció  a  Flóvent,  pero  este rechazó su oferta.

—Es increíble —se lamentó—. ¿Jónatan? Quién lo hubiera pensado.

—Duele  más  cuando  el  involucrado  es  alguien  que  uno  cree  conocer  bien  — aseguró Flóvent.

Hólmbert lo miró.

—Quizá sea…

—¿Qué?

—Quizá sea inadecuado por mi parte ponerme a hablar de ello ahora pero…

—¿Hablar de qué?

—No  quería  decir  nada  con  mi  madre  aquí  delante  —Hólmbert  se  dirigió  a  la puerta del salón para comprobar que no se encontraba detrás—, pero estaba a punto de contactar con la policía por lo de Jónatan.

—¿Por qué razón?

—Él…  hace  tres  días  me  pidió  que  nos  viéramos  porque  quería  contarme  algo. Me lo encontré en la universidad, estudio Derecho allí, aunque en realidad me aburro como  una  ostra.  Me  dio  la  impresión  de  que  se  trataba  de  algo  importante  y  le  dije que  contactaría  pronto  con  él.  Pues  bien,  fui  a  su  casa  por  la  tarde  y  lo  noté intranquilo,  y  cuando  insistí  Jónatan  se  puso  a  hablar  de  esa  chica  que  usted  ha mencionado.  Rósamunda  era,  ¿no?  Yo  había  leído  sobre  lo  que  le  ocurrió  en  la prensa. Me parecía que contestaba con evasivas. Como si le remordiera la conciencia por algo relacionado con ella.

—¿Qué le contó exactamente?

—Tampoco  mucho.  Se  encontró  con  ella  hace  unos  meses  en  un  baile  de  la universidad y fueron a dar un paseo por el oeste, por Seltjarnarnes, hasta casa de ella. De  hecho,  no  quiso  contar  mucho  más  que  eso.  La  conocía  de  un  taller  de  costura, según él.

—¿Sporið?

—No lo recuerdo.

—¿Qué ocurrió?

—Jónatan  no  dio  muchos  detalles,  como  digo,  pero  por  lo  que  yo  entendí,  él intentó… forzarla. Al principio, ella se dejó hacer, pero luego le pidió que parara. Y él no lo hizo.

—¿Y dijo que se trataba de Rósamunda?

Hólmbert asistió con la cabeza.

—Entonces se enzarzaron en una pelea. A ella le quedaron marcas y él le sugirió que  podía  culpar  a  los  elfos  de  haberla  atacado.  Es  un  terreno  que  Jónatan  conocía muy  bien,  lo  sabía  todo  sobre  elfos  y  cosas  de  esas.  En  todo  caso,  la  amenazó diciéndole que le ocurriría algo peor si acudía a la policía.

—¿Jónatan le contó eso?

—Bueno, más bien se lo sonsaqué. No sabía que fuera capaz de hacer algo así y lo  vi  desolado  por  lo  ocurrido.  Después  de  haberlo  hecho.  Si  es  cierto,  entonces  su actuación fue del todo imperdonable.

—¿Sabía Jónatan que ella quedó embarazada tras el ataque y abortó?

—Seguramente no, supongo —contestó Hólmbert—. No me contó nada de eso.

—¿Reconoció Jónatan haberla asesinado?

—Lo confesó casi abiertamente.

—¿Por qué lo hizo?

—Creo  que  ella  había  amenazado  con  delatarlo.  Yo  estaba  a  punto  de  darles  a ustedes esta información, pero me invadían las dudas. Conozco muy bien a Jónatan y tener que escuchar todo esto me ha resultado duro y doloroso.

—¿Tenía él algún vínculo con la madre de usted?

—Puede  que  eso  tuviera  algo  que  ver  —admitió  Hólmbert,  sintiéndose  violento —. Evidentemente, animé a Jónatan a que acudiera por propia voluntad a la policía, porque  la  verdad  es  que  me  parecía  todo  bastante  chocante.  Como  le  digo,  también pude comprobar, por su expresión, que no lo estaba pasando bien. No he hablado de esto con nadie, ni tampoco en casa.

—¿Ni con su padre?

—No. Con nadie.

—¿Mencionó Jónatan el nombre de otra chica, Hrund?

Hólmbert negó con la cabeza. Era delgado, su pelo rubio comenzaba a clarear, y tenía la boca pequeña y los labios finos, como una línea sobre el mentón. La nariz era afilada y fina. Todo en él conservaba un aspecto delicado.

—Vivía  en  Öxarfjörður  —explicó  Flóvent—.  Cuando  ella  desapareció,  Jónatan trabajaba en la región construyendo una carretera.

—No, no nombró a esa chica.

—¿Y qué pretendía al atacar a Rósamunda?

Hólmbert apagó el cigarrillo en un cenicero.

—Por lo que pude averiguar, Jónatan no soportaba el libertinaje. La «situación». La detestaba. La manera en que las mujeres frecuentan el trato con militares y cómo estos se rodean de ellas. Guardaba la peor opinión posible del asunto. Yo ya lo sabía porque muchas veces me habló de ello. De que era una depravación y una porquería. Se lo tomaba muy a pecho.

—¿Y castigó a Rósamunda por ello?

—Eso  no  lo  sé,  pero  esa  era  su  opinión  —respondió  Hólmbert—.  Le  estaría agradecido  si  pudiera  evitar  que  mi  nombre  se  viera  involucrado  en  este  asunto,  no me  siento  del  todo  cómodo  contando  esto  puesto  que  yo…  debería  haber  hablado antes con ustedes. Éramos muy buenos amigos, ¿sabe? Jónatan y yo.

En  ese  momento,  se  abrió  la  puerta.  El  diputado  apareció  de  nuevo  y  cerró  con cuidado.

—Disculpe  —le  dijo  a  Flóvent—.  ¿Le  ha  podido  servir  Hólmbert  de  alguna ayuda?  Nos  ha  hecho  usted  llegar  una  trágica  noticia.  Ya  he  tomado  medidas  para contactar con su familia, en el norte. Supongo que, dadas las circunstancias, querrán que esto se mantenga en silencio, que se le entierre en privado, al pobre muchacho. ¿Hay algún impedimento para que así sea?

—Creo  que  no  —contestó  Flóvent—.  Se  les  puede  hacer  entrega  del  cadáver cuando lo deseen, aunque la investigación seguirá adelante.

—¿Por qué seguirá adelante?

—Todavía tenemos pendiente hablar con sus más allegados, ensamblar mejor las piezas, confirmar algunos datos. Hólmbert ha resultado de gran ayuda en ese sentido.

—Comprendo que usted considere que tiene que realizar su trabajo, pero ¿no cree que  los  suyos  tienen  ya  bastante  que  soportar  sin  necesidad  de  que  ustedes  les pregunten  una  y  otra  vez  sobre  este  infortunio?  Por  lo  que  se  desprende  de  sus palabras, todo parece estar bastante claro. Si usted lo desea, yo podría hablar con sus superiores acerca del seguimiento del caso.

—Bueno, no, es…

—Lo  ocurrido  atañe  a  mi  hogar  de  una  forma  bastante  directa  —recalcó  el diputado—.  Espero  que  comprenda  usted  mi  situación,  no  es  precisamente  buena  y puede  volverse  más  difícil  si  no  se  procede  con  la  máxima  cautela.  El  muchacho estaba aquí bajo nuestra responsabilidad por bondad de mi esposa y sus parientes, y me parecería lamentable que las consecuencias de sus acciones nos salpicaran a todos únicamente por haberle prestado nuestra ayuda. Como es evidente, sentimos una gran pena por él, por cómo se pervirtió, y por la joven que usted menciona, qué duda cabe, pero  no  se  trata  tanto  de  eso  sino  de  cómo  podemos  procurar  que  el  caso  no  cause más sufrimiento de lo que ha hecho ya. Bastante tenemos con lo sucedido. ¿Entiende usted lo que quiero decir?

Flóvent  pensó  que  el  matrimonio  había  aprovechado  bien  el  tiempo  y  tenía  la sospecha de que esta era la razón por la que decidieron ausentarse un momento antes.

—Naturalmente,  intentaré  moderar  mi  forma  de  proceder  —tuvo  que  asegurarle — y usted podrá hablar con mis superiores tanto como desee. Comprendo que para cualquiera  que  esté  relacionado  con  el  caso  supondrá  un  duro  trance  y  me  dejaré guiar por ese sentimiento de comprensión, tal como he hecho hasta ahora.

—No  me  gustaría  oír  otra  cosa  —dijo  el  diputado—.  Se  trata  de  un  caso sumamente  delicado  y  la  mejor  manera  de  llevarlo  es,  a  mi  parecer,  tratando  con discreción todo cuanto ha ocurrido.
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Sentado en su cocina en el barrio de Árbær, Konráð bebía vino tinto mientras pensaba en su visita a Magnús, en Borgarnes. Helena Eyjólfsdóttir cantaba «Borgin segur» y la melodía lo envolvía en un grato sosiego. Estaba cansado después de un largo día, tras conducir desde Borgarnes y haber hecho elucubraciones sobre el punto en el que estaba  la  investigación.  Había  hecho  considerables  progresos  y  estaba  decidido  a visitar al día siguiente al otro hermano, Hólmbert, el enfermo de alzhéimer, a pesar de que Magnús le advirtiera de que no le serviría de mucho. Estaba convencido de que uno  de  los  últimos  pasos  que  dio  Thorson  fue  intentar  ponerse  en  contacto  con Hólmbert.  Tras  haber  reconstruido  los  últimos  días  de  la  vida  de  Thorson,  Konráð quería saber si llegó a conseguirlo.

Rósamunda sufrió una experiencia traumática, posiblemente en casa del diputado, y se negaba a ir allí mientras trabajaba en el taller de costura. El diputado estuvo de viaje en el norte durante la temporada en que Hrund desapareció. Ambas tenían una edad  similar  y  a  las  dos  su  agresor  les  dijo  que  contaran  que  habían  sufrido  el misterioso  ataque  de  unos  elfos.  ¿Cabía  la  posibilidad  de  que  el  diputado  estuviera involucrado  de  algún  modo  en  el  caso?  ¿Thorson  había  llegado  a  la  misma conclusión?  ¿Por  qué,  una  generación  después,  continuaba  escarbando  en  el  caso? Según Petra, el anciano quedó sobrecogido al enterarse de que Rósamunda se negaba a ir al domicilio del diputado. Algo relacionado con los antecedentes del caso, con la investigación  llevada  en  su  momento,  debía  haberle  causado  aquella  reacción. Probablemente  él  conocía  el  caso  mejor  que  nadie  y  había  conseguido  atar  algunos cabos que hasta ahora permanecían sueltos.

Konráð  no  sabía  mucho  acerca  del  diputado  y  consultó  en  Internet  su  carrera. Poco  después  de  la  proclamación  de  la  República  en  Þingvellir  en  1944,  dejó  la política  y  adquirió  una  empresa  de  importación  que  ya  estaba  en  funcionamiento  y era  una  de  las  más  grandes  del  país.  Se  decía  que  supo  aprovechar  sus  conexiones políticas  durante  los  años  del  racionamiento,  cuando  las  divisas  escaseaban  y  las importaciones  estaban  sometidas  a  toda  clase  de  limitaciones.  Toda  su  vida  fue  una persona destacada entre los afiliados y afines de su partido hasta su fallecimiento, a una edad avanzada, a finales de los años setenta. La empresa pasó a manos de su hijo Hólmbert.  Por  lo  visto,  el  diputado  sentía  más  simpatía  por  él  que  por  otros  hijos suyos.

Habían  encontrado  su  modo  de  hacer  dinero  en  la  vida  y  estaban  contentos  con ello, se decía Konráð mientras salía de la cocina para poner otro disco de Helena. De camino abrió una nueva botella de vino tinto y luego volvió a sentarse en la cocina, deleitando sus oídos con la dulce voz de la cantante. Miró por la ventana, orientada hacia el oeste, y contempló la puesta de sol sobre la ciudad mientras pensaba en cómo los conflictos internos relacionados con el dinero y las propiedades podían dividir a las familias y en lo lamentable que resultaba esa situación. Los hermanos Magnús y Hólmbert,  únicos  descendientes  del  diputado  que  quedaban  con  vida,  llevaban décadas sin dirigirse la palabra debido a disputas sobre cuestiones económicas. Aun después de que Hólmbert cayera gravemente enfermo, Magnús no veía ninguna razón para encontrarse con él, escudándose en la excusa de que ya era demasiado tarde.

Konráð  buscó  también  información  sobre  Hólmbert  en  Internet.  Averiguó  que había  dirigido  la  empresa  honorablemente  junto  a  su  padre,  haciéndola  crecer  y ampliando  su  radio  de  acción  de  forma  que  ahora  tenía  acciones  en  empresas  de productos  pesqueros,  compañías  aéreas  y  una  cadena  de  material  de  construcción. Hólmbert  cursó  Derecho  en  la  Universidad  de  Islandia  pero  no  llegó  a  terminar  la carrera.  A  finales  de  la  guerra  viajó  a  Estados  Unidos  y  allí  obtuvo  una  serie  de permisos y estableció relaciones comerciales que le fueron de gran utilidad a la hora de consolidar la empresa. Su mujer vivía todavía, formaba parte de la junta directiva de la empresa y era conocida por sus labores humanitarias en Cáritas y la Cruz Roja. Hólmbert  también  participó  temporalmente  en  política,  incluso  llegó  al  Parlamento, como su padre, y fue ministro durante dos gobiernos antes de volcarse por completo en  la  dirección  de  la  empresa.  Era  miembro  de  honor  en  distintas  organizaciones empresariales y el presidente le había otorgado algunas medallas honoríficas.

A comienzos de la primera década del siglo, el hijo del matrimonio tomó el relevo en  la  empresa.  Por  aquel  entonces,  Hólmbert  ya  tenía  cierta  edad  y  Konráð  supuso que,  además,  ya  habrían  hecho  aparición  lapsos  de  memoria  y  otros  síntomas  de  su enfermedad. Entonces le vino a la mente lo que Magnús le contó en Borgarnes sobre el viaje de su padre en el norte en la misma época en que se decía que la joven Hrund se  había  quitado  la  vida  y  se  planteó  una  nueva  pregunta  que  debería  haberle realizado  a  Magnús  pero  que  se  le  pasó  por  alto.  Miró  el  reloj.  Quizá  no  fuera demasiado tarde para llamar.

Encontró el número en Internet, cogió su móvil y lo marcó. Volvió a consultar el reloj y pensó que probablemente Magnús estaría durmiendo y su pregunta bien podía esperar hasta el día siguiente. Estaba a punto de colgar cuando alguien respondió al otro lado de la línea.

—¿Sí? —oyó decir a Magnús.

—Perdona  que  te  llame  a  estas  horas  —dijo  Konráð—.  Espero  no  haberte despertado.

—¿Quién es?

—Soy  Konráð,  hoy  te  he  hecho  una  visita.  ¿Estabas  dormido?  Puedo  esperar hasta mañana.

—¿Qué… por qué llamas?

—Es por un detalle en el que he estado pensando desde que nos despedimos.

—¿Sí?

—Me has dicho que tu padre se encontraba de viaje en el norte del país cuando desapareció la chica.

—¿Sí?

—¿Habló en alguna ocasión de algo relacionado con el caso, algo que escuchara allí en la región que tuviera que ver con la joven?

—No, no… salvo eso de los elfos, quizá.

—¿Eso te lo contó él?

—Sí, él y mi hermano.

—¿Tu hermano?

—Sí, Hólmbert.

—¿Cómo conocía él el caso?

—Bueno,  él  estaba  con  mi  padre  cuando  ocurrió.  Ellos  dos  nos  lo  contaron. Luego, lógicamente, ya escuché más cosas cuando fui yo también a la región…

—¿Hólmbert también estaba en el norte cuando desapareció la chica?

—Sí, fueron juntos. Era el ojo derecho de mi padre y a veces se lo llevaba con él en viajes así. Tú me…

La comunicación se interrumpió y Konráð no escuchó lo que Magnús le decía.

—Perdona, no te he oído, mi móvil se está quedando sin batería, ¿podrías…?

—… y llamó aquí un hombre hace poco preguntando por lo mismo —explicaba Magnús—. Por Hólmbert y mi padre mientras estaban en el norte. Me has hablado de un  hombre  que  tú  pensabas  que  pudo  visitarme.  Creo  que  podría  tratarse  de  ese hombre. El que llamó. Se me había olvidado.

—¿Quieres decir que Thorson, o sea, Stefán, te llamó por teléfono?

—Sí,  el  tal  Stefán.  Decía  que  estaba  investigando  algo  en  relación  con  aquella región del norte y unos sucesos extraños y entonces salió el nombre de esa chica en la conversación  y  le  dije…  me  preguntaba  sobre  todo  acerca  de  Hólmbert,  por  algún motivo que no llegué a entender.

—¿Y qué le dijiste?

—Lo mismo que a ti, que Hólmbert estuvo con mi padre en el norte. Quizá no fui del todo exacto cuando me hablaste de la tal Rósamunda. En casa conocíamos el caso porque un conocido y pariente lejano nuestro llamado Jónatan estaba involucrado en él de una manera que nunca nadie supo explicarme. No estaba bien hablar del tema, era un secreto de familia.

—¿Así que decidiste no darme esa información?

—No suelo hablar de esas cosas con desconocidos —dijo Magnús.

—¿Quién era Jónatan?

—Un  estudiante  universitario.  Lo  atropelló  un  coche  y  murió.  Yo  no  lo  conocía mucho,  pero  mi  hermano  Hólmbert  y  él  eran  amigos.  Y  ya  no  tengo  nada  más  que contarte. Buenas noches.
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Thorson recorría el camino a paso lento, pasando ante tumbas con cruces y lápidas, algunas  medio  hundidas  en  la  tierra  o  bien  torcidas  o  desgastadas  por  las inclemencias del tiempo. Estaban cubiertas de musgo y pertenecían a sepulturas tan antiguas  que  sus  inscripciones,  ya  borrosas,  apenas  se  podían  leer.  Las  fechas  se remontaban a comienzos del siglo anterior, a tiempos remotos. Thorson las miró y le pareció que había sobrevivido a la mayoría. Algunas eran de los tiempos de la guerra. Desde su regreso a Islandia, solía visitar con frecuencia el cementerio recorriendo en innumerables  ocasiones  aquel  mismo  camino  hacia  aquella  sepultura.  Antes caminaba  más  ligero,  ahora  le  costaba  más  recorrerlo.  Los  años  pasaban,  cada  uno similar al anterior, ya que en Islandia había encontrado la paz y el sosiego que tanto ansiara  una  vez  terminada  la  guerra.  Lo  único  que  le  sorprendía  era  su  longevidad. Thorson  se  detuvo  junto  a  la  tumba.  Se  encontraba  mejor  que  en  otras  ocasiones, como si por fin tuviera buenas noticias que comunicar, aunque supiera que llegaban ya con demasiado retraso.

A  pesar  de  todo  el  tiempo  transcurrido  desde  el  suceso,  Thorson  nunca  logró olvidarse de Jónatan y Rósamunda. Un día, mientras hojeaba los periódicos sentado a la mesa de la cocina, sus ojos dieron con un obituario dedicado a una mujer de la que se  decía  que  estuvo  empleada  varios  años  en  el  taller  de  costura  donde  Rósamunda trabajaba cuando murió. Reconoció el nombre y recordó su cara al ver la fotografía que  acompañaba  el  artículo.  Decidió  asistir  al  entierro.  Se  trataba  de  la  amiga  de Rósamunda.  Flóvent  y  él  habían  ido  a  su  casa  y  fue  ella  quien  les  habló  de  la violación. Thorson era consciente de que no quedaban muchas personas con vida que recordaran  los  hechos  relacionados  con  el  asesinato  de  Rósamunda,  y  su  número  se reducía  con  rapidez.  Él  mismo  era  ya  muy  mayor  y  sabía  que  pronto  no  quedaría nadie que conociera o se interesara por la aciaga suerte de la muchacha.

Cuando  Thorson  llegó  a  la  iglesia  esta  estaba  repleta  de  gente.  Tomó  asiento  en los bancos del fondo. Después de que el sacerdote impartiera la misa desafinando y un coro mixto cantara himnos fúnebres, se ofreció un banquete mortuorio en la casa parroquial de la iglesia. Thorson se encontró allí con un viejo conocido del gremio de ingenieros.  Habían  trabajado  juntos  en  la  construcción  de  un  puente  en  los  arenales situados  al  este  de  Vík  í  Mýrdal  cuando  se  cortó  la  carretera  circular  en  1974. Mencionaron  a  la  difunta,  que  trabajó  en  el  gabinete  del  ingeniero,  y  Thorson  le explicó que la conocía de una época anterior, cuando aprendía el oficio en un taller de costura  relacionado  con  la  antigua  investigación  de  un  homicidio.  El  ingeniero  se moría de curiosidad y Thorson le contó por encima el caso de Rósamunda y resultó que el ingeniero conocía a una mujer llamada Geirlaug que era buena amiga de la hija de la modista dueña del taller. El ingeniero no recordaba su nombre.

—Vaya —dijo Thorson—, ¿así que tenía hijos?

—Una hija única, creo —informó el ingeniero—. ¿No hubo algo turbio en torno a aquel caso del Teatro Nacional? Geirlaug lo mencionó alguna vez.

—¿Turbio en qué sentido?

—No lo recuerdo bien.

—¿Algo que tuviera que ver con la modista?

—Sí, seguramente.

—Entonces, ¿Geirlaug llegó a hablar con ella de ese tema? —preguntó Thorson.

—Sí, o con su hija, creo.

Unos días más tarde, Thorson resolvió ponerse en contacto con Geirlaug para que le facilitara el nombre de la hija de la dueña del taller. Sin mayor problema la halló y esta le contó que la hija se llamaba Petra. A Thorson le entraron algunas dudas sobre si debía contactar con ella. Finalmente dio el paso y Petra lo recibió cordialmente, lo invitó a su casa y allí le relató lo que ni él ni Flóvent nunca llegaron a averiguar: que Rósamunda se negaba a llevar encargos al domicilio de Reikiavik de un diputado que más tarde habría tenido un papel fundamental, junto a su hijo Hólmbert, a la hora de implicar  a  Jónatan  en  el  asesinato  y  conseguir  que  Flóvent  suspendiera  la investigación.

El  caso  de  Rósamunda  llevaba  acompañando  a  Thorson  desde  que  este  se despidiera de Flóvent, un día de lluvia a la orilla del puerto de Reikiavik. Lo siguió durante toda la guerra y también durante los primeros años de la posguerra, cuando él, finalizada la contienda, ya no pertenecía al ejército y estaba de vuelta en casa, en Canadá,  donde  vivió  por  un  tiempo  y  terminó  sus  estudios  de  ingeniería.  Thorson cumplió  su  sueño  de  construir  puentes  y,  cuando  falleció  su  padre  tras  un  breve período ingresado en el hospital, decidió probar suerte y envió solicitudes de trabajo a Islandia. Le ofrecieron un puesto como ingeniero y volvió al país con el plan inicial de  quedarse  allí  unos  años  y  tratar  de  encontrar  la  paz  interior  tras  los  tiempos  de guerra. Su madre había notado algunos cambios en él desde su regreso tras participar en  los  conflictos  en  Europa.  Percibía  en  él  tristeza,  ansiedad  y  tensión,  algo  que  no era  normal  en  su  hijo.  Thorson  nunca  hablaba  mucho  sobre  su  participación  en  las batallas, decía que no era nada de lo que vanagloriarse. No obstante, le otorgaron una medalla del ejército canadiense en honor a su valentía, aunque él decía no ser ningún héroe  y  que  los  compañeros  caídos  y  que  tanto  echaba  de  menos  eran,  mucho  más que él, los auténticos héroes.

—¿Qué vas a hacer en Islandia? —le preguntó su madre que, más que otra cosa, intentaba disuadirlo de su viaje.

—Me encuentro bien allí —contestó Thorson.

—¿Crees que volverás aquí algún día?

—Supongo.  Ahora  siento  que  tengo  la  necesidad  de  volver  allí.  Encontrar  de nuevo aquella calma. Apartado del mundo. Creo que me podría ir bien.

—¿Seguro  que  no  te  lo  quieres  pensar  mejor?  —miraba  con  pena  a  su  hijo mientras este se hacía la maleta.

—Creo que no —respondió Thorson—. He recordado mucho a Islandia desde que me fui y me gustaría ver el país de nuevo.

—¿Es esa chica de la que me hablaste? ¿Crees que tienes que hacer algo más por el caso? ¿Por eso quieres marcharte?

Thorson le había contado a su madre el caso de Rósamunda una tarde en la que se encontraba desmoralizado y quería apartar su mente de la guerra. Desde su marcha de Islandia  se  acordaba  a  menudo  de  los  años  en  Reikiavik,  cuando  trabajaba  para  la Policía Militar y colaboraba con Flóvent. Recordaba el final inconcluso de su última investigación y se devanaba los sesos pensando en su desenlace y en si podrían haber actuado  de  otro  modo.  Nunca  pudo  quitarse  del  todo  ese  pensamiento  de  la  cabeza porque se culpaba a sí mismo de lo sucedido. Debería haber vigilado mejor a Jónatan. Debería haberse percatado de la situación en que el muchacho se encontraba y haber reaccionado en consecuencia. Sabía que Flóvent se sentía aún peor que él. Sobraban las palabras al respecto.

Dos  días  después  de  la  trágica  muerte  de  Jónatan,  los  antiguos  compañeros  de pesquisas se encontraron en la orilla del puerto de Reikiavik. Thorson se disponía a abandonar el país. Flóvent quería despedirse de él. Le contó con todo detalle la visita al diputado y le dijo que, probablemente, la investigación del caso ya no proseguiría. Thorson  tenía  poco  que  añadir.  Vio  lo  afligido  que  se  encontraba  Flóvent  y comprendió  lo  poco  que  le  importaba  a  su  amigo  que  no  lo  fueran  a  penalizar  por haber cometido un error en su trabajo. El diputado se había encargado de asegurar a las  autoridades  policiales  que  no  habría  repercusiones  por  parte  de  la  familia  de Jónatan con relación a lo sucedido.

Los  dos  amigos  se  dieron  la  mano  bajo  un  gélido  torrente  de  lluvia  islandesa  y prometieron  volver  a  encontrarse  tras  el  fin  de  la  guerra.  Apenas  podían  oírse.  El puerto  estaba  pletórico  de  actividad,  junto  a  ellos  pasaban  filas  de  militares  y  sus palabras quedaron ahogadas entre gritos, estruendos y los pasos de los soldados con sus armas.

—No —respondió Thorson a su madre mientras cerraba la maleta—. Tengo que ir… siento que necesito cambiar de aires. Aquí no me encuentro en paz. Me resulta difícil  de  explicar,  pero  en  el  momento  en  que  peor  estaban  las  cosas,  en  el  punto álgido  de  las  batallas,  cuando  estas  eran  más  feroces  que  nunca  y  la  muerte  estaba presente en cualquier rincón, pensaba en Islandia. Pensaba en la calma. Ese país está envuelto en una extraña serenidad y en un silencio que siempre he deseado volver a sentir.

 

Una  de  las  primeras  cosas  que  hizo  Thorson  al  regresar  a  Islandia  fue  buscar  a Flóvent. Recordaba dónde estaba su casa, en el oeste de la ciudad. Un día fue hasta allí, llamó a la puerta y enseguida reconoció a su padre, que salió a la puerta. Una vez habían  estado  juntos  en  la  esquina  del  Pasaje  de  las  Sombras.  Se  saludaron  y  el hombre lo invitó a pasar, lo recordaba por ser el compañero de trabajo de Flóvent. El anciano le contó que ya no valía para ningún trabajo, era demasiado mayor. Tuvo que dejar el puerto e iba tirando con una especie de subvención municipal.

—¿No mantuviste el contacto con mi hijo? —preguntó el hombre cuando supo el motivo de su visita.

—No,  por  desgracia.  Queríamos  vernos  de  nuevo  después  de  la  guerra,  pero nuestro  encuentro  se  fue  retrasando.  Pensé  en  escribirle,  pero  no  llegué  a  hacerlo nunca.

—Entonces, ¿no te han llegado noticias?

—¿Noticias de qué?

—Es triste que tengas que enterarte de esto así, pero mi querido Flóvent falleció. Hace unos dos años.

—¡¿Que está muerto?!

—Dejó  de  trabajar  en  la  policía  algo  después  de  aquel  caso  vuestro,  consiguió trabajo como funcionario administrativo, en Hacienda, y trabajó allí hasta que ingresó en el hospital.

—¿Qué estás diciendo? ¿Cómo…?

—Llevaba un tiempo con dolores de estómago, aunque no les hacía mucho caso. Más  tarde  se  supo  que  tenía  cáncer.  —El  anciano  se  frotó  los  ojos  con  la  mano—. Tuvo  una  muerte  terrible.  Una  muerte  absolutamente  terrible,  pobre  hijo.  Está enterrado en el cementerio de Suðurgata. No muy lejos de su madre y su hermana.

—No lo sabía —se lamentó Thorson—. Te acompaño en el sentimiento.

—Gracias. Así fueron las cosas. Pobre hijo mío.

—Yo…, esto es lo último que me esperaba, si he de serte sincero.

—Nadie conoce su futuro, por supuesto que no.

Thorson  no  sabía  qué  decir  y  el  padre  de  Flóvent  se  quedó  absorto  en  sus pensamientos.  Así  permanecieron  un  largo  rato,  en  medio  de  un  silencio  que  solo rompía  el  goteo  de  un  grifo  en  la  cocina  cada  vez  que  una  gota  caía  sobre  el fregadero.

—¿Hablaba  contigo  alguna  vez  sobre  el  caso  de  la  joven  que  fue  hallada  en  el Teatro Nacional? —preguntó Thorson finalmente.

—Rara vez lo hacía. Creo que evitaba ese tema. No quería pensar en eso. Por su manera de actuar, me daba la sensación de que aquello no llegó a cerrarse del todo, pero él no sabía qué más podía hacer al respecto.

—¿Qué es lo que no llegó a cerrarse?

—No lo sé. Me daba cuenta de que no estaba satisfecho con el desenlace del caso. Supongo que tenía que ver con el accidente que sufrió vuestro prisionero.

—Sí, aquello no terminó bien.

—Eso  decía  él.  Siempre  me  pareció  que  mi  querido  Flóvent  había  envejecido antes de tiempo, y creo que fue por aquel maldito caso.

—Fue una investigación difícil.

—Le  afectó  amargamente.  Creo  que  nunca  estuvo  del  todo  contento  con  la solución que encontrasteis y estoy convencido de que incluso quería retomarlo antes de fallecer. Pero, claro, nunca recibiste su carta.

—¿Su carta?

—Te escribió, pero le devolvieron la carta. No sabía adónde enviarla, así que la remitió a tu división, pero no sirvió de nada. Tiene que estar aquí, por algún lado. La encontré entre sus cosas después de su muerte.

El hombre entró en su dormitorio y volvió con un sobre dirigido a Thorson que le entregó. Thorson lo abrió y leyó la carta.

Reikiavik, 13 de diciembre de 1947

Querido Thorson:

Espero que esta misiva llegue a tus manos. No sé si sigues vivo ahora que ha concluido la guerra, pero quería

hacer el intento de averiguarlo.

En  los  últimos  años  he  pensado  mucho  en  ti  y  en  nuestra  colaboración.  No  sé  si  te  he  agradecido

suficientemente tu ayuda, disposición y apoyo, y me gustaría hacerlo ahora.

Solo  puedo  tratar  de  imaginarme  las  calamidades  que  tienes  que  haber  sufrido  durante  la  contienda.  He

leído  mucho  sobre  la  invasión  en  Normandía  y  creo  hacerme  a  la  idea,  si  bien  solo  superficialmente,  de  la

batalla que habrás visto ante tus ojos.

Nuestro  último  caso  no  abandona  mi  mente  ni  un  solo  momento.  Creo  que  alcanzamos  la  conclusión

correcta,  pero  en  ocasiones  me  invade  la  sospecha  de  que  pudimos  haberlo  hecho  mejor.  Posiblemente

debimos  estudiar  el  caso  desde  otra  perspectiva.  Puede  que  esta  carta  no  sea  sino  la  voz  de  mis

remordimientos  por  lo  que  le  sucedió  a  aquel  muchacho.  Me  ha  costado  asumir  cómo  terminó  todo.

Naturalmente, su familia del norte no salía de su estupor tras escuchar la noticia sobre Jónatan, pero no nos

culpó de lo ocurrido una vez que conoció todos los detalles.

Nuestro  principal  testigo  y  punto  de  apoyo  en  todo  esto  ha  sido  el  hijo  del  diputado,  Hólmbert.  Ha

confirmado todas nuestras sospechas sobre Jónatan, lo cual debería reconfortarme. Pero de alguna manera no

me quedo tranquilo.

En  fin,  camarada,  te  agradecería  si  pudieras  enviarme,  aunque  fuera  una  sola  línea,  para  hacerme  saber

cómo te encuentras. Me haría sentir mejor.

Tu amigo,

FLÓVENT

 

Thorson miró la tumba de su viejo amigo, se persignó y rezó una pequeña plegaria. El padre de Flóvent yacía un poco más adelante y, al otro lado de su tumba, se hallaba una de las fosas comunes excavadas durante la epidemia de gripe española que arrasó el país. Thorson sabía que allí, bajo tierra, yacían la madre y la hermana de Flóvent.

«Descanse  en  paz»,  se  leía  en  la  lápida  de  Flóvent,  y  Thorson  sabía  que  si  en algún sitio cobraba sentido aquel ruego, era en esa lápida.
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Thorson  averiguó  que  Hólmbert  se  encontraba  internado  en  una  residencia  de ancianos de la ciudad y salió hacia allí tras visitar el cementerio. Pensó para sí que no conocía de nada a Hólmbert, que jamás lo había visto. Sin embargo, sí recordaba bien el  nombre  porque,  según  afirmaba  Flóvent,  prestó  una  gran  ayuda  a  la  hora  de despejar  algunas  incógnitas  acerca  de  la  relación  entre  Jónatan  y  Rósamunda  y,  de hecho,  su  testimonio  resultó  determinante  a  la  hora  de,  en  la  medida  de  lo  posible, cerrar el caso.

Thorson  cogió  un  autobús  que  le  venía  de  perlas  porque  tenía  una  parada  cerca del  cementerio  y  otra  prácticamente  al  lado  de  la  residencia.  Ya  no  conducía.  La velocidad  en  las  calles  le  sobrepasaba,  la  impaciencia  de  los  conductores,  el  denso tráfico. Lo más cómodo para él era desplazarse en autobús y lo hacía muy a menudo a no ser que hiciera mal tiempo. En ese caso, prefería coger un taxi.

Apenas  llevaba  pasajeros  y  de  camino  pensó  en  la  visita  a  Petra,  la  hija  de  la modista, en la aparición de Hólmbert en el caso y en la conversación telefónica con Magnús,  el  anciano  de  Borgarnes.  Poco  a  poco  iba  reconstruyendo  aquel rompecabezas dentro de su cerebro. Hechos que hasta entonces desconocía. Hechos que se les ocultaron deliberadamente a Flóvent y a él. Hechos que alguien consideró adecuado  permitir  que  se  perdieran  sin  dejar  rastro.  Thorson  pensó  en  la  carta  de Flóvent. Las últimas palabras resonaban en su mente mientras traspasaba la puerta de la residencia; «de alguna manera no me quedo tranquilo», dejó escrito.

Le indicaron en qué habitación se alojaba Hólmbert, llamó al ascensor y subió a la  planta  correspondiente.  No  le  había  comentado  a  Birgitta  nada  acerca  de  sus indagaciones  y  sospechas,  no  quería  darle  un  disgusto  ni  que  se  preocupara  por  él. Además,  quería  esperar  y  comprobar  qué  información  podía  sacar  a  la  luz  antes  de ponerse  a  parlotear  sobre  algo  que  quizá  no  se  correspondía  con  la  realidad.  En  su momento,  durante  la  investigación  del  caso,  nunca  se  supo  que  Rósamunda  se hubiera negado a ir a casa del diputado o que este y su hijo se hallaran en el norte en la misma época en la que Hrund desapareció. La policía nunca tuvo acceso a aquella información  de  capital  importancia  que  hubiera  permitido  abordar  el  caso  desde  un ángulo completamente nuevo.

Thorson encontró la habitación y en ella vio a un hombre de su edad acostado en una  cama,  rodeado  de  fotografías  de  seres  queridos,  dibujos  de  niños  pequeños  y flores en jarrones de cristal.

—¿Hólmbert? —preguntó entrando en la habitación—. ¿Eres tú?

El  hombre  no  le  respondió  ni  reaccionó  de  ningún  modo.  Estaba  tumbado  boca arriba cuan largo era, con los ojos abiertos y mirando hacia el techo, aunque parecía estar durmiendo.

—Perdona que te moleste de esta manera pero…

Calló de repente cuando un empleado de la residencia entró y lo saludó. Llevaba una  bandeja  con  medicinas  y  un  vaso  de  agua.  Levantó  al  hombre  de  la  cama  y  le ayudó a tragarse los medicamentos.

—Estoy  en  la  habitación  correcta,  ¿verdad?  —preguntó  Thorson—.  ¿Es  este Hólmbert?

—Sí —contestó el empleado—. ¿Puedo ayudarte en algo?

—Es la primera vez que lo visito.

—¿Y  pretendes  hablar  con  él?  Hólmbert  está  muy  enfermo.  Apenas  reacciona cuando vienen a verle.

—Ah, no me había dado cuenta. ¿Alzhéimer?

—¿Eres pariente suyo?

—Un viejo conocido. Llevábamos muchos años sin estar en contacto. Entonces, ¿no sirve de nada hablar con él?

—Puedes  hacerlo,  pero  no  esperes  ninguna  respuesta  por  su  parte  —informó  el empleado,  y  a  continuación  pasó  a  la  siguiente  habitación  con  su  bandeja  de medicamentos.

Thorson cerró la puerta y se sentó junto a la cama de Hólmbert. Sintió compasión hacia él por el triste final de su vida y, aunque no fuera a servir de mucho o de nada, sintió el impulso de explicarle la razón de su visita.

—Me llamo Thorson —explicó—. En los viejos tiempos tenía un amigo llamado Flóvent.  Ambos  investigábamos  el  homicidio  de  una  joven  que  se  cometió  aquí,  en Reikiavik,  durante  la  guerra.  Se  llamaba  Rósamunda  y  trabajaba  en  un  taller  de costura  del  que  tu  familia  era  cliente.  La  muchacha  llevó  un  encargo  a  vuestro domicilio y, de pronto, se negó a llevar más. Supimos que pocos meses antes de su asesinato  había  sido  violada  y  que  su  agresor  le  dijo  que  culpara  a  los  elfos  de  lo ocurrido.

Sin  moverse  lo  más  mínimo,  Hólmbert  continuaba  mirando  fijamente  hacia  el techo con sus ojos pequeños y apagados.

—Tres  años  antes,  una  joven  de  Öxarfjörður  llamada  Hrund  contaba  la  misma historia  sobre  unos  elfos  que  la  atacaron  —continuó  Thorson—.  Vivió  un  terrible tormento  y  poco  después  desapareció.  Posiblemente  se  quitó  la  vida.  Cabe  la posibilidad  de  que  sufriera  algún  accidente.  Nunca  hallaron  su  cuerpo.  También puede ser que alguien la asesinara y que en ello se viera involucrado un hombre de alto rango procedente de Reikiavik que se encontraba de viaje en la zona en la misma época en la que ella se lamentaba del asalto de los elfos.

Thorson se acercó a Hólmbert.

—¿Puedes decirme algo al respecto?

Hólmbert no respondió.

—¿Te  habías  ido  ya  de  la  zona  o  todavía  estabas  en  Öxarfjörður  cuando desapareció?

El hombre permanecía estático, tumbado en la cama.

—Las  historias  sobre  los  elfos  son  el  nexo  de  unión  entre  las  dos  chicas  — continuó  Thorson—.  Eran  relatos  muy  similares.  Flóvent  y  yo  dimos  con  un sospechoso  de  asesinar  a  Rósamunda.  Prácticamente  nos  lo  confesó.  Se  llamaba Jónatan.  Estaba  emparentado  con  vosotros.  Tú  ayudaste  a  mi  compañero  Flóvent  a resolver  el  caso,  contribuiste  a  cerrar  la  investigación  y  acusaste  a  tu  amigo  sin titubear. Todo estaba listo y dispuesto. El hecho de alegrarnos por haber encontrado la solución  nos  predispuso  a  aceptarla.  Cometimos  un  error.  Jónatan  falleció  cuando estaba bajo nuestra custodia. Quizás en lo más hondo de nuestro interior entendimos su muerte como una especie de castigo por lo que podía haberle hecho a Rósamunda, y  nos  dijimos  que  no  debíamos  sentir  aquellos  terribles  remordimientos  debidos  a nuestra  imprudencia,  que  causó  su  fallecimiento.  La  información  que  nos  facilitaste nos cayó como agua bendita. Tu declaración no pudo llegar en mejor momento.

Hólmbert  comenzó  a  moverse  y,  de  pronto,  volvió  la  cabeza  en  dirección  a Flóvent.

—Creo  que  fuiste  tú  —declaró  Thorson  mirándolo  a  los  ojos—.  Tú  fuiste  el asesino de Rósamunda y tú arruinaste la vida de Hrund y posiblemente provocaste su muerte. Todavía no sé si permanecías en la región cuando ella desapareció, pero voy a averiguarlo. Sacaste la idea de los elfos de tu amigo Jónatan. Él era un experto en la materia.  Por  eso  pensamos  que  él  era  el  culpable.  Pero  fuiste  tú.  Le  oíste  muchas veces explayarse acerca de las creencias populares, hablar sobre elfos y seres ocultos. De  ahí  sacaste  la  idea.  Lo  voy  a  hacer  público.  Jónatan  era  un  hombre  inocente cuando lo arrestamos. ¡Era inocente!

Hólmbert  miró  fijamente  a  Thorson.  La  comisura  de  sus  labios  comenzó  a temblar,  sus  ojos  descoloridos  se  llenaron  de  lágrimas  y  los  músculos  de  su  cara  se contrajeron  como  si  quisiera  decir  algo.  Sus  pálidos  labios  dibujaban  palabras,  pero de él solo se escapó un suspiro inaudible.

—¿Qué? —preguntó Thorson—. ¿Qué?

Hólmbert ponía todo su empeño en hablar.

—Ró… samund… —susurró.

En ese momento se abrió la puerta de la habitación.
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Konráð  dejó  el  coche  junto  a  la  residencia.  Había  estado  llamando  a  varias instituciones  parecidas  en  el  área  capitalina  hasta  averiguar  en  cuál  se  encontraba Hólmbert.  No  tenían  a  ningún  otro  anciano  de  aquella  edad  tan  avanzada  con  ese nombre.  Konráð  explicó  que  era  un  conocido  de  fuera  de  Reikiavik  que  quería visitarlo  y  habló  un  momento  con  una  mujer  que  trabajaba  en  la  residencia.  Ella conocía un poco a Hólmbert, era bastante parlanchina y le contó que estaba cada vez peor, que había decaído, sobre todo en las últimas semanas, así que se podía decir que estaba ya en otro planeta y, de hecho, necesitaba cuidados continuos, pues no se valía por  sí  mismo.  Lo  tenían  bien  atendido.  La  mujer  animó  a  Konráð  a  visitar  a Hólmbert, las visitas así eran siempre bien recibidas a pesar de que, evidentemente, el enfermo  quizá  no  se  percatara  de  ellas.  En  la  mayoría  de  los  casos,  sus  parientes apreciaban,  no  obstante,  un  gesto  así.  Konráð  preguntó  si  Hólmbert  recibía  muchas visitas, pero la mujer le dijo que la mayoría de sus amigos ya estaban muertos y que su familia no era muy numerosa.

Konráð entró en el vestíbulo de la residencia y en el mostrador de información le hicieron  saber  que  Hólmbert  se  encontraba  en  la  cuarta  planta.  El  ambiente  allí  era similar  al  de  la  residencia  donde  se  encontraba  Vigga.  Los  empleados  andaban ajetreados mientras los enfermos caminaban lentamente, unos sin ayuda y otros con andadores, unos vestidos y otros en bata. En las habitaciones unos enfermos dormían mientras  que  otros  leían  o  escuchaban  la  radio  y  miraban  a  Konráð  cuando  este pasaba por delante.

Hólmbert  no  estaba  en  su  habitación  y  cuando  Konráð  preguntó  por  él,  le informaron de que se encontraba en la sala de estar. Lo llevaban allí por las mañanas en silla de ruedas y él se entretenía viendo lo primero que pusieran en la televisión. Konráð  preguntó  si  dependía  de  la  silla  de  ruedas  y  le  explicaron  que  ahora  ya prácticamente  casi  siempre.  También  quiso  saber  si  pudo  haber  salido  del  hospital recientemente y le confirmaron que llevaba al menos dos meses sin hacerlo.

—Me temo que su enfermedad se encuentra en un estadio muy avanzado, pobre —se compadeció la enfermera.

Konráð  encontró  por  fin  a  Hólmbert  en  la  sala  de  estar,  donde  este  seguía  con atención los dibujos animados de la pantalla sentado en su silla de ruedas. La imagen no  tenía  sonido,  por  lo  que  Hólmbert  se  limitaba  a  mirar  los  dibujos  y  parecía divertirse  con  ello.  Llevaba  unas  alpargatas  y  un  grueso  batín  a  cuadros  azules  que dejaba asomar sus piernas, cadavéricas y raquíticas. Le quedaban algunos mechones de pelo descolorido en la cabeza y en su rostro despuntaba una barba de varios días. Sus  ojos  pequeños  habían  perdido  el  color,  como  su  pelo;  sus  mejillas  estaban chupadas y sus labios, invisibles, rodeaban una boca arrugada y fruncida. Ni siquiera miró a Konráð cuando se sentó junto a él en una silla.

—¿Hólmbert? —dijo Konráð.

El hombre no le respondió y continuó mirando el televisor sin inmutarse.

—¿Hólmbert? —repitió.

Hólmbert seguía sin mirarlo, con los ojos clavados en la televisión.

Konráð solo conocía por encima la enfermedad de alzhéimer, aunque se informó cuanto pudo sobre ella en Internet. Sabía que se trataba de un trastorno cerebral que afectaba primero a la memoria a corto plazo y más adelante a la de largo plazo. La enfermedad  evolucionaba  con  el  tiempo  hacia  pérdidas  de  capacidad  cognitiva,  era incurable,  aunque  existían  nuevos  fármacos  que  mitigaban  su  intensidad,  y  podía causar la muerte del paciente en menos de una década. Poco a poco, el trastorno hacía que  el  paciente  quedara  desvalido  y  terminara  perdiendo  el  habla.  En  especial,  la enfermedad  afectaba  moralmente  a  los  familiares,  que  debían  ver  cómo  un  ser querido, sano y fuerte, caía en las garras de un deterioro psíquico y físico.

—Me gustaría saber si podría preguntarte sobre un antiguo caso que se remonta a los  años  de  la  guerra  —dijo  Konráð—.  De  hecho,  guarda  relación  con  dos  chicas. Una de ellas se llamaba Rósamunda. La otra, Hrund. ¿Recuerdas esos nombres?

Hólmbert  no  reaccionó.  Continuó  viendo  la  televisión  como  si  se  encontrara  a solas en la habitación.

—¿Hólmbert?  ¿Te  acuerdas  de  Rósamunda?  ¿Te  acuerdas  de  una  joven  llamada Rósamunda que trabajaba en un taller de costura?

Los dibujos animados terminaron y comenzaron otros. Konráð vio que un hombre caminaba deprisa por el pasillo en dirección a la sala de estar. Estimó que tendría más de  cincuenta  años.  Llevaba  un  traje  oscuro,  era  delgado  y  atractivo.  Konráð  lo observó  mientras  se  acercaba  y  pensó  que  entraría  en  alguna  habitación  pero,  en  su lugar, entró precipitadamente en la sala de estar y le preguntó con cierta brusquedad quién era él.

—Abajo me dijeron que mi padre tenía una visita, ¿quién eres?

—Me llamo Konráð. —Se levantó con la mano extendida para saludar al hombre. Se dieron un breve apretón de manos.

—¿Y con qué motivo visitas a mi padre? ¿De qué lo conoces?

—A decir verdad no lo conozco —respondió Konráð—. ¿Eres…?

—Soy su hijo. Me llamo Benjamín. Entonces, ¿qué haces aquí si no lo conoces?

—Quería  saber  si  había  recibido  recientemente  la  visita  de  un  hombre  llamado Thorson. También puede que utilizara el nombre de Stefán Þórðarson.

—¿Thorson? ¿Stefán?

—Sí, aunque, por lo que veo, tu padre no podrá servirme de mucha ayuda. Te doy mis condolencias. Es una enfermedad muy dura.

—Gracias. Lo es.

—¿Sabes si el hombre del que te hablo, Thorson, vino a visitarlo?

—¿Thorson? No, no tengo conocimiento de ello. Puede ser que lo hiciera sin que yo lo supiera. Mi padre contaba con muchos amigos y no los conozco a todos.

—No,  claro.  Estoy  examinando  un  antiguo  caso  judicial  de  la  época  de  la Segunda Guerra Mundial y pensé que quizás él podría darme alguna información al respecto. Aunque, seguramente, es imposible.

—Ya no tiene sentido preguntarle nada. No sirve de nada hablar con él.

—¿Puedo preguntarte si conoces el caso?

—¿De la Segunda Guerra Mundial?

—Sí —contestó Konráð—. Una chica que fue asesinada, se llamaba Rósamunda.

—En  mi  familia  conocemos  el  caso  —admitió  Benjamín—.  Pero  no  llego  a entender en qué te atañe a ti.

—Yo  trabajaba  para  la  Policía  Judicial,  pero  ahora  estoy  retirado.  Me  pidieron que reuniera información sobre Thorson, o Stefán. Seguramente habrás visto noticias sobre  él  en  los  medios  de  comunicación,  lo  hallaron  muerto  en  su  domicilio  y  se baraja la posibilidad de que alguien lo asfixiara.

Benjamín asintió con la cabeza.

—Lo he visto en las noticias.

—Sé  que  Thorson  habló  con  tu  tío,  Magnús,  el  que  vive  en  Borgarnes.  Lo  que salió  a  la  luz  en  su  conversación  hizo  que,  probablemente,  Thorson  viniera  a encontrarse  con  tu  padre  no  hace  mucho.  Tengo  la  firme  sospecha  de  que  Thorson vino aquí, a la residencia, para verse con él.

—No tengo conocimiento de ello.

—¿Y tú?

—¿Qué ocurre conmigo?

—¿Te encontraste con Thorson?

—No.

—¿Estás seguro?

—¿Que si estoy seguro? ¿Es que tienes algún motivo para cuestionar lo que digo? —Konráð se encogió de hombros—. ¿Por orden de quién estás aquí realmente?

—Estoy colaborando con la policía, ya te lo he dicho. Puedes llamar a la jefa de guardia de la Policía Judicial. Se llama Marta y te lo puede confirmar.

—Si  quieres  puedes  probar  a  preguntar  a  los  empleados  sobre  ese  Thorson  — recomendó Benjamín—. Posiblemente se acuerden de él. Yo no lo vi. Por otra parte, hace  décadas  que  Magnús  no  se  pone  en  contacto  con  mi  padre  y  no  sé  hasta  qué punto te puede resultar una fuente fiable. Rompieron del todo sus relaciones y no me costaría creer que Magnús quisiera desacreditar a mi padre.

—¿Quieres decir que Magnús cuenta mentiras sobre Hólmbert?

—Lo último que pretendo hacer es hablar de nuestros asuntos familiares con un absoluto  desconocido  —afirmó  Benjamín—.  Y,  si  no  te  importa,  me  gustaría sentarme tranquilamente junto a mi padre.

—Desde  luego  —se  excusó  Konráð—,  y  perdona  las  molestias.  Solo  una  cosa más: has reconocido enseguida el caso de Rósamunda, ¿puedo preguntarte por qué?

—Si te lo cuento, ¿nos dejarás tranquilos?

—Por supuesto.

—Nuestros parientes más cercanos sí conocieron la suerte que corrió Rósamunda, pero  no  así  muchos  de  los  que  no  pertenecían  a  la  familia  —explicó  Benjamín  sin intentar  disimular  su  impaciencia—.  La  policía  dio  enseguida  con  el  hombre  que  la asesinó.  Se  llamaba  Jónatan  y  era  un  amigo  de  la  familia.  La  noticia  nos  afectó sobremanera, como te podrás imaginar. Jónatan murió en manos de la policía, en un momento dado se les escapó y lo atropelló un coche. Fue algo trágico, tanto el hecho de que le hubiera causado la muerte a la chica, evidentemente, como lo que le ocurrió a  él.  Mi  abuelo,  que  era  diputado  y  tenía  bastante  influencia,  movió  las  piezas necesarias para que no se difundiera la noticia. Habló personalmente con los padres de la muchacha y les explicó los inconvenientes que podría causar aquella desgracia. No sabemos cómo dieron con aquel desgraciado. Mi abuelo se encargó de asegurarse de  que  no  existiera  ningún  motivo  por  el  que  nuestra  familia  se  viera  metida  en  un escándalo.

Konráð escuchó con atención sus palabras sobre Jónatan y aquel silenciamiento, y entendió  por  qué  motivo  era  imposible  encontrar  cualquier  cosa  relacionada  con  el caso  en  los  documentos  policiales.  La  policía  debía  haber  estado  muy  segura  de  su acusación  ya  que  aceptó  que  el  crimen  de  Rósamunda  quedara  resuelto  de  aquella manera. O bien el diputado mostró la suficiente autoridad como para que el tema se cerrara con discreción.

—Creo  que  el  tal  Thorson  del  que  te  hablo  —dijo  Konráð—  recibió  alguna información  nueva  sobre  tu  padre.  Él  se  encargó  de  la  investigación  en  su  día, trabajaba aquí, en la Policía Militar, y no se lo pudo quitar jamás de la cabeza porque tal vez le parecía que nunca había quedado cerrado del todo. ¿Conoces la historia de una chica llamada Hrund que vivía en Öxarfjörður?

En ese instante, escucharon un sonido procedente del anciano y miraron hacia él.

—¿… ósamu…?

Ambos  miraron  fijamente  a  Hólmbert.  Continuaba  contemplando  los  dibujos animados,  pero  era  evidente  que  intentaba  decir  algo.  Estaba  inmerso  en  su  propio mundo, no se había dado cuenta de la presencia de su hijo y todavía sabía menos de la existencia de Konráð.

—¿… ós… am… un? —oyeron que susurraba con voz ronca hacia el televisor.

—Papá, soy yo, tu hijo, Benjamín.

Hólmbert no se inmutó y continuó con la mirada fija en la televisión.

—¿Hólmbert? —preguntó Konráð—. ¿Me oyes?

El anciano seguía sentado sin moverse, como si los dos hombres de la habitación no tuvieran nada que ver con él.

—¿Qué intentaba decir? —preguntó Konráð.

—No lo sé. Deberías marcharte.

—¿No te ha parecido que decía…?

—Podría  ser  cualquier  cosa  —le  interrumpió  Benjamín.  Se  le  había  agotado  la paciencia—.  ¿Puedo  pedirte  que  lo  dejes  en  paz?  Es…  te  rogaría  que  nos  dejaras solos.

Se situó junto a la puerta de la sala de estar.

—Si fueras tan amable de salir.

Konráð decidió ceder.

—Faltaría más, perdona las molestias, no quería incordiaros —dijo mientras salía hacia el pasillo y escuchaba el portazo a sus espaldas.

Ya fuera de la residencia sacó su móvil y llamó a Marta.

—¿Qué ocurre ahora? —quiso saber esta.

—¿No tenías unas grabaciones de las cámaras de seguridad cercanas a la casa del viejo Stefán?

—Sí, tengo las grabaciones, pero no valen para nada.

—¿Por qué?

—Porque  no  sabemos  qué  estamos  buscando.  Solo  hay  gente  que  viene  y  va  y que no sé quién es.

—Déjame echarles un vistazo.

—¿Qué has descubierto?

—No lo tengo claro, pero necesitaría verlas. Al menos sé lo que estoy buscando.

—Entonces date prisa en venir —pidió Marta—. Me quiero ir a casa.
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A Konráð no le resultó fácil convencer a Benjamín para que se encontrara con él en la parte trasera del Teatro Nacional para hablar sobre todo lo relacionado con su padre y su vínculo con Rósamunda. Al principio, Benjamín se negó en redondo, dijo que no tenía  tiempo  para  ocuparse  de  eso  y  le  pidió  que  los  dejara  tranquilos  a  él  y  a  su familia. La idea del Teatro Nacional le parecía inaudita. Aseguró que no le interesaba aquel  intento  dramático  de  Konráð  de  atacar  a  su  familia.  «Lo  que  ocurrió  en  el pasado,  pertenece  al  pasado»,  zanjó.  Hacía  décadas  que  la  policía  encontrara  al asesino  y  diera  por  resuelto  el  caso  de  Rósamunda,  así  que  no  veía  ninguna  razón para interesarse por historias dudosas y conjeturas disparatadas.

Konráð le explicó a Benjamín que aquel asunto no tenía que ver únicamente con Rósamunda, sino más bien con una nueva información surgida sobre el destino fatal de Thorson. Quería hablar con él sobre ciertos detalles. Añadió que el que acudiera a la cita o no carecía de importancia, el caso proseguiría su curso igualmente; por parte de Konráð, podía darse por cerrado.

—¿Se  lo  has  comunicado  a  la  policía?  —preguntó  Benjamín  tras  un  breve silencio.

—No  de  forma  oficial  —contestó  Konráð—.  Todavía  tengo  que  entregarles  el informe definitivo.

Benjamín  aseguró  que  no  quería  tener  nada  que  ver  con  él,  colgó  el  teléfono  y Konráð apagó su móvil. Sentado en su coche, detrás del Teatro Nacional, miraba el hueco del portal donde Rósamunda fue hallada, sola y abandonada, cuando el mundo estaba en guerra y el Teatro Nacional servía de centro de aprovisionamiento para el ejército.  Estaba  estacionado  en  Lindargata,  a  escasa  distancia  del  Pasaje  de  las Sombras.  Apenas  había  movimiento  en  la  zona.  Un  gato  negro  cruzó  la  calle furtivamente y se metió disparado en el jardín de una casa. Una pareja de enamorados paseaba por la acera y desapareció en dirección a Arnarhóll.

Konráð bajó del coche, caminó en dirección al teatro y miró hacia las alturas de sus  muros  decorados  con  obsidiana,  donde  unas  columnas  de  basalto  hacían referencia  a  la  nación  y  a  su  pasado.  Al  abrigo  de  sus  muros  negros  y  gruesos  se ponía en escena la existencia del hombre para diversión de los espectadores; dramas y comedias a partes iguales, como en la vida misma. La diferencia radicaba en que, al bajar el telón, la representación terminaba y el público se marchaba a casa. En la vida real la función no tenía fin.

Tres cuartos de hora más tarde Konráð decidió dejar de esperar y poner rumbo a casa sin ninguna esperanza de que Benjamín se dejara ver. Abrió la puerta del coche para entrar en él cuando, de pronto, se dio cuenta de que un hombre estaba parado en la esquina del Pasaje de las Sombras y miraba en su dirección.

—¿Benjamín? —gritó Konráð.

El  hombre  cruzó  la  calle  y  Konráð  vio  que,  efectivamente,  se  trataba  de  él.  Al menos había conseguido despertar su curiosidad.

—¿Por qué me has llamado para que venga hasta aquí? —dijo Benjamín—. ¿Qué significa esto?

—Gracias por venir.

—No me has dado otra alternativa.

—¿Vienes alguna vez a este lugar? ¿Por lo que ocurrió?

—Voy alguna vez al teatro, si te refieres a eso. No sé qué otra razón tendría para venir ni por qué debería tener algo que hacer aquí. Desconozco qué estás buscando. Lo que pasó no tiene nada que ver conmigo o con mi familia.

—Sin embargo, has venido.

Benjamín no respondió. El Teatro Nacional estaba iluminado por pequeños focos que  proyectaban  sus  siluetas  sobre  un  muro  lateral,  como  si  fueran  participantes  de una extraña obra de sombras chinescas.

—Me crie en este barrio —explicó Konráð—. En estas calles. Entre estas casas. Fue aquí donde oí hablar de Rósamunda por primera vez. Que la encontraron ahí, en el  hueco  de  ese  portal.  El  caso  me  afectaba  directamente,  por  eso  quizás  estoy  tan obsesionado  con  él.  Una  vez  se  celebró  en  mi  casa  una  sesión  de  espiritismo  sobre Rósamunda a la que asistieron sus padres. Estaba de moda desenterrar huesos y los médiums estafadores vieron una oportunidad, pero esa es otra historia. No sé cómo ni por  qué,  pero  el  médium  le  mencionó  a  mi  padre  la  existencia  de  otra  chica  que sufría.  Estaba  directamente  conectada  con  la  historia  de  Rósamunda.  Ahora,  hace poco, una anciana vecina del barrio de las Sombras me habló de Hrund. Si hubiera de creerme lo que sucedió en la sesión de espiritismo, cosa que no hago, pensaría que la chica que nombró el médium era, en efecto, ella.

—Decías  que  contabas  con  una  información  nueva  —recordó  Benjamín—.  ¿Es esta? ¿Eso es todo? ¿Sesiones de espiritismo? ¿Una antigua superstición?

Konráð sonrió.

—Me dijiste que no llegaste a encontrarte con Thorson en la residencia. Creo que se  dirigió  allí  tras  averiguar  que  tu  padre  se  encontraba  en  el  norte  cuando  Hrund desapareció. Le pareció un dato importante, algo que en su día no tuvo en cuenta y de lo que se arrepentía. Por eso quería encontrarse con tu padre y tratar de sacar a la luz la verdad.

—¿Y eso qué tiene de nuevo? ¿Me has traído hasta aquí por eso?

—¿Fuiste a casa de Thorson después de que él se viera con tu padre?

—No.

—¿No  te  dijo  que  quería  llegar  hasta  el  final  del  caso  y  que  reanudaría  la investigación? ¿Que haría que se llamara la atención sobre ello?

—No he hablado nunca con ese hombre —aseguró Benjamín.

—¿Y si te dijera que poseemos grabaciones de cámaras de seguridad próximas al domicilio  de  Thorson  que  demuestran  que  estabas  allí  en  el  momento  en  que  lo agredieron?

—¿Cámaras de seguridad? ¿De qué estás hablando? —preguntó Benjamín tras un breve silencio.

—Cruzaste el patio del colegio a toda velocidad después de tu visita a Thorson — afirmó Konráð—. Pasaste por delante de la puerta de un banco de camino a su casa. De hecho, entonces no ibas tan rápido. Las horas encajan. Te encontraste con él hacia el  mediodía.  De  algún  modo  conseguiste  engañarlo.  Tranquilizarlo.  Quizá  fingiste marcharte.  Dejaste  el  cerrojo  de  la  puerta  abierto  y  volviste  a  entrar  cuando  él  se acostó.  No  sé  cómo,  pero  de  alguna  manera  te  las  apañaste  para  cogerlo desprevenido.

—Eso es una sarta de estupideces.

—Aparcaste  a  cierta  distancia  de  su  casa.  ¿Ya  tenías  claro  lo  que  ibas  a  hacer antes de llamar a su puerta?

—No tengo nada más de que hablar contigo —espetó Benjamín.

—Tu  abuelo  sentía  mayor  estima  por  Hólmbert  que  por  otros  hijos  suyos  y  le aseguró la empresa. ¿Sabía cómo era su hijo? ¿Qué tipo de monstruo era?

—Mi  padre  no  es  ningún  monstruo  —se  defendió  Benjamín—.  Es  un  hombre muy enfermo que merece morir en paz.

—No como Thorson. —Benjamín miró fijamente a Konráð—. ¿Sabes cómo era tu padre? —continuó Konráð—. ¿Lo que hizo? ¿Conoces su historia? Seguro que la conoces. De lo contrario, no hubieras ido a casa de Thorson.

—Esto  no  tiene  ningún  sentido  —concluyó  Benjamín  dándose  la  vuelta  y caminando de nuevo hacia el Pasaje de las Sombras.

Sin  moverse,  Konráð  lo  vio  alejarse  apresuradamente.  Le  rondaba  una  hipótesis por la cabeza y quería ponerla a prueba con Benjamín. No sabía si funcionaría, pero quería intentarlo con el único hombre que podría confirmarla.

—En realidad, no creo que el monstruo fuera tu padre —gritó a sus espaldas.

Benjamín siguió caminando, alejándose.

—¿Me oyes? ¡No creo que el monstruo fuera tu padre!

Vio que Benjamín comenzaba a caminar más despacio hasta detenerse al llegar al otro lado de Lindargata. Permaneció inmóvil largo rato, con las manos metidas en los bolsillos  del  abrigo  y  la  cabeza  ligeramente  agachada,  como  si  meditara.  Konráð  lo miró y trató de imaginar la lucha que se libraba en su interior. Finalmente, Benjamín bajó los hombros en una especie de rendición y se giró con lentitud.

—¿Qué quieres decir? —preguntó.

—Creo que tu padre es inocente.

—¿Qué… por qué lo dices?

—Él no es el único involucrado en el caso —contestó Konráð—. Puede que fuera cómplice  porque  conocía  la  situación,  pero  no  estoy  seguro  de  que  él  trajera  hasta aquí a Rósamunda.

Benjamín se acercó de nuevo.

—¿De qué hablas?

—De un secreto de familia. En torno a tu padre. Y a tu abuelo. La policía no sabía que  se  encontraban  juntos  de  viaje  en  el  norte  cuando  Hrund  desapareció,  esa información  no  se  dio  nunca  a  conocer  y  Thorson  no  lo  supo  hasta  poco  antes  de morir, como tampoco se supo nunca que a Rósamunda le daba miedo vuestra casa. Si Thorson lo hubiera sabido en su momento el caso se hubiera resuelto de otra manera. Me imagino que lo que más deseaba Thorson era averiguar la verdad antes de que se le hiciera demasiado tarde. Por esa razón fue a visitar a tu padre. Por esa razón fuiste tú a casa de Thorson.

—No puedes… no tienes nada… Nada…

—Tengo  suficiente  —afirmó  Konráð—.  Suficiente  para  implicarte  en  la  muerte de Thorson y suficiente para retomar el caso de Rósamunda.

—No puedes…

—Claro que puedo. Esto se ha acabado. Y lo sabes. Lo que hiciste no es propio de ti. Pero lo hiciste de todos modos y tienes que aceptarlo.

—Yo… Nosotros…

Benjamín  miró  a  Konráð  como  si  suplicara  su  comprensión.  Konráð  vio  que  ya no estaba ni enfadado ni ofendido. Su resistencia se desvanecía. Le invadía un atroz sentimiento de culpabilidad. Se vertían sobre él las consecuencias de sus actos, todo aquello  que  intentaba  excusar  y  enterrar  en  lo  más  profundo  de  su  conciencia  de forma que casi parecía pertenecer a otra persona distinta a él, a su otro yo.

—Cuéntame lo que pasó —pidió Konráð—. Nunca debiste haber cargado con ese peso. Lo aceptaste por lealtad a la familia. Lo entiendo, puedo entender ese punto de vista, pero fuiste demasiado lejos. Demasiado lejos.

—Thorson quería contarlo todo. No podía permitirlo. No podía hacerlo… Quizá si solo hubiera sido mi abuelo… Pero mi padre era… mi padre no era menos… Me encontré  a  ese  anciano  en  la  habitación  de  la  residencia  y  lo  eché…  Hablar  sobre Rósamunda y sobre que mi padre había… Yo no sabía qué debía hacer…

A  Benjamín  le  resultaba  difícil  seguir  hablando.  Se  quedó  callado  un  momento, mirando hacia el fondo de la calle, hasta que sacó un sobre del bolsillo y se lo entregó a Konráð.

—Encontré esto en su apartamento —dijo—, no tuve más opción que llevármelo.

Konráð  cogió  la  carta.  Estaba  dirigida  a  Thorson.  La  leyó  y  vio  que  era  de  su compañero, Flóvent. En ella decía que Hólmbert era el principal punto de apoyo de la policía contra Jónatan.

—No tuve otra opción —repitió Benjamín—. No tuve otra opción…
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Thorson  oyó  que  llamaban  a  la  puerta  y  salió.  Al  abrir,  vio  a  Benjamín.  Era  poco antes del mediodía y se disponía a echarse un rato en su habitación, como solía hacer a esa hora. Lo último que esperaba era recibir visita.

—Quería  disculparme  por  lo  ocurrido  en  la  residencia  —dijo  Benjamín,  mucho más  tranquilo,  allí  fuera,  en  el  rellano—.  No  debería  haberte  reprendido  ni amenazado. De pequeño me enseñaron a mostrar respeto por la gente mayor y espero que  no  me  guardes  rencor.  Tus  palabras  me  asustaron,  pero  mi  conducta…  no  me honra mucho y me gustaría pedirte disculpas.

—Tan solo dije lo que considero que es la verdad —respondió Thorson.

—Desde luego, y lo entiendo. Espero que me perdones. Me gustaría llegar hasta el final de este asunto y si tienes que llamar a la policía puedes hacerlo, por supuesto. Le ofreceré toda la ayuda que esté en mis manos.

—Me alegro de oírlo.

—La verdad es que me asusté cuando… ¿Podría pasar un momento? Es un poco incómodo hablar aquí fuera, en el rellano.

—Adelante.

—Gracias. —Benjamín siguió a Thorson hasta el salón, donde tomaron asiento.

—Desgraciadamente, lo que te conté en la residencia es algo que creo que es la verdad —afirmó Thorson—. Está claro que nadie se acuerda ya de todo aquello, pero yo sí lo hago y, si mis sospechas resultan ser ciertas, habrá que volver a investigarlo desde el principio.

—Sí, obviamente, lo veo claro ahora que he pensado en ello —admitió Benjamín —. Hay que estudiar este caso, sin duda alguna. Estoy totalmente de acuerdo contigo. Supongo que ya habrás hablado con la policía.

—Aún  no,  pero  lo  haré  muy  pronto.  Sé  que  no  te  estoy  dando  ninguna  buena noticia. Tendrás que hablar con tus hermanos o con tu madre.

—Claro, naturalmente —respondió Benjamín—. Mi padre está muy enfermo. No se  enterará  si  este  asunto  del  que  hablas  se  convierte  en  una  investigación  policial. Dudo que le afecte mucho, por su estado de salud. No le queda mucho de vida. Se me había ocurrido…

—¿Sí?

—Se me acaba de ocurrir pedirte tu comprensión al respecto —solicitó Benjamín —. Si es cierto lo que dices, ¿no te parece que ya se ha hecho justicia? Él ha sufrido. Mi  madre  también.  He  pasado  por  un  calvario  al  verlo  caer  en  esta  enfermedad  tan espantosa, con lo fuerte y robusto que fue toda su vida.

—Quizá  no  estoy  pensando  precisamente  en  ese  tipo  de  justicia  —replicó Thorson—. Todo lo que dices es verdad, tu padre está gravemente enfermo, no cabe duda.  Te  podrá  parecer  extraño,  pero  él  es  el  que  menos  me  importa  en  todo  este asunto.  Me  importa  mucho  más  un  hombre  joven  llamado  Jónatan  y  un  agente  de policía con el que yo trabajaba, Flóvent. Jónatan merece que la verdad salga a la luz. Y Flóvent hubiera querido que me encargara de recuperar su honra. En su momento suspendimos  la  investigación  del  caso  cuando,  precisamente,  quizá  teníamos  que haberla  iniciado.  Yo  me  fui  del  país.  Flóvent  estaba  hundido  tras  la  muerte  de Jónatan. Ambos lo estábamos. Pero aún no es tarde…

—¿Para que la verdad salga a la luz?

—Sí.

—¿No puedo hacer nada para impedirlo?

—Lo siento.

—Lo  que  dices  me  parece  completamente  absurdo  —replicó  Benjamín—. Todavía no entiendo cómo has llegado a esa conclusión. Pero es tu caso. Solo te pido que lo protejas, que protejas a los que todavía vivimos…

—No puedo hacer más que lo correcto —contestó Thorson—. Por mucho que os perjudique.

—¿Qué  es  lo  correcto?  ¿Consideras  correcto  arruinarnos  la  vida?  —Benjamín vaciló  antes  de  continuar—.  Soy  un  hombre  adinerado.  Si  deseas  que  haga  algún ingreso en alguna asociación, sociedad…, alguna subvención… o, bueno, si necesitas algo…

Thorson negó con la cabeza.

—No estoy reconociendo nada —puntualizó Benjamín—. Solo sé que en cuanto esto se promulgue, si la policía lo hace público, los rumores se extenderán y será muy difícil deshacerse de los perjuicios que causen. Dirijo una empresa. Somos personas influyentes. Unas acusaciones de este tipo serían un duro golpe para nosotros.

Thorson no sabía qué responderle.

—¿Estás  seguro  de  que  fue  mi  padre  el  que  le  hizo  eso  a  aquellas  jóvenes?  — preguntó Benjamín.

—Estoy convencido de ello y creo que una investigación minuciosa lo sacará a la luz, al menos en el caso de Rósamunda. El de Hrund es más difícil. Nunca hallaron su cadáver y es imposible saber a ciencia cierta lo que ocurrió.

—Entiendo. Está bien. Entonces supongo que dentro de unos días tendré noticias de la policía. Y perdona de nuevo mi comportamiento en el hospital, me sublevé al escuchar tus acusaciones. Espero que no me guardes rencor.

—Gracias por venir —dijo Thorson—. Y por tu comprensión. Creo que lo mejor para todos es dejar este caso concluido de una vez por todas.

—Sí, tal vez tengas razón.

Thorson  quiso  levantarse  para  acompañar  a  Benjamín  a  la  puerta,  pero  este  le pidió que no se molestara, podía ir solo. Se despidieron con un apretón de manos.

—¿Estás seguro? —preguntó Benjamín por última vez.

—Sí —respondió Thorson—. Lo siento.

—Está bien, adiós. —Benjamín se dirigió hacia la entrada.

Thorson escuchó la puerta cerrarse tras él y permaneció un rato sentado pensando en  su  visita  y  en  si  verdaderamente  iba  a  hacer  lo  correcto  rescatando  el  caso  del olvido  e  investigándolo  de  nuevo.  Se  sentía  fatigado  después  de  su  viaje  a  la residencia y la posterior visita de Benjamín; el caso le estaba afectando más de lo que hubiera  querido.  Pensó  en  lo  conveniente  que  resultó  para  Hólmbert  la  muerte  de Jónatan.  Había  aprovechado  la  oportunidad  para  despistar  a  la  policía  y  echar  las culpas al universitario con el único fin de desviar la atención de sí mismo.

Thorson  miró  por  la  ventana  que  daba  al  jardín  y  decidió  que  acudiría  con  su historia a la policía en cuanto fuera posible.

Cuando  entró  en  la  habitación,  cogió  la  fotografía  de  su  amado,  llevaba  toda  la vida acompañándole. Asociaba aquel objeto con tristes recuerdos, sobre cómo debían ocultarse  y  cómo  la  sociedad  despreciaba  a  los  que  eran  como  ellos.  Se  había acostumbrado  a  guardar  la  fotografía  en  el  cajón  de  su  mesilla  de  noche  y  no  pudo dejar  de  hacerlo  aunque  cambiaran  los  tiempos.  Le  recordaba  el  suplicio  soportado, los prejuicios de los que siempre fueron víctimas. La acercó hacia él, porque cada día miraba a los ojos de su amigo y recordaba el dolor, los momentos compartidos y el amor que había perdido y llorado el resto de su vida.

Thorson notó el cansancio en todo el cuerpo, guardó la fotografía en el cajón de la mesilla y se acostó en la cama. Pensó en Rósamunda y en Benjamín, que acababa de ofrecerle  dinero,  y  en  su  padre,  Hólmbert,  el  antiguo  ministro,  y  su  abuelo,  el diputado. Y, como siempre, recordó a Jónatan tirado en Laugavegur, ensangrentado, y el copo de nieve que se posaba sobre sus ojos.

¿El diputado y su hijo? ¿Conocía el diputado las acciones de su hijo? ¿Tal vez lo protegía? ¿O era el hijo quien protegía al padre?

Thorson comenzó a adormecerse.

Se  despertó  con  la  angustiosa  sensación  de  que  le  costaba  respirar.  Al  mismo tiempo, veía ante sus ojos al diputado del que Flóvent le había hablado y sabía que no era solo Hólmbert el implicado como asesino de Rósamunda sino también su padre, el diputado cuya casa atemorizaba a Rósamunda y se encontraba de viaje en el norte cuando Hrund fue víctima de la agresión. Su rango era lo bastante alto y su posición lo bastante respetable como para que nadie fuera capaz de delatarlo.

Cuando  se  despertó  del  todo  Thorson  supo  que  se  estaba  asfixiando,  sentía  una presión que hundía su cabeza en la cama. Intentó abrir la boca para tomar aire pero le invadió  una  espantosa  sensación  de  ahogo.  Luchó  por  poder  respirar  pero  pronto  se dio cuenta de que se encontraba en inferioridad de condiciones.
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Benjamín miraba en silencio el hueco del portal donde Rósamunda fue hallada.

—Mi padre era cómplice —reconoció—. No fue él quien asesinó a Rósamunda, pero  se  encontró  a  mi  abuelo  junto  a  su  cadáver  y  le  ayudó  a  trasladarlo  aquí,  al Teatro Nacional. Mi padre es, en ese sentido, tan culpable como mi abuelo. Cuando la policía llegó a su casa él se encontró en un terrible dilema. Decir la verdad y acusar a mi abuelo o mentir y culpar a su amigo, que ya estaba muerto.

—Eligió mentir.

—¿Qué habrías hecho tú? ¿Qué habrías hecho en su lugar?

Benjamín  rehuía  la  mirada  de  Konráð  pero  no  apartaba  sus  ojos  del  hueco  del portal, como si pudiera ver a Rósamunda en el suelo, fría y sin vida.

—Había descubierto a su padre y tuvo que vivir con ello toda su vida. Tuvo que procurar que nunca se revelara la verdad y, en realidad, nunca pudo ser libre.

—¿Cómo sabes todo eso?

—Por  la  enfermedad  —admitió—.  Mi  padre  mantuvo  el  secreto  hasta  que  se  le diagnosticó  el  alzhéimer.  La  enfermedad  hizo  que  perdiera  el  control  de  aquellos recuerdos que se había visto obligado a guardar. Se le escapaban uno detrás de otro, incluidos  los  más  dolorosos.  Comenzó  a  contar  cosas  del  pasado  de  las  que  nunca antes habló y, en ocasiones, apenas sabía ni que las estaba contando. Por supuesto yo conocía, igual que toda nuestra familia, la historia de Jónatan, pero nunca se hablaba de él o de lo ocurrido. Nunca. Mi padre empezó a hablar una y otra vez sobre Jónatan y se sentía muy apenado cada vez que lo mencionaba, decía que mi abuelo sacó de él unas ideas sobre elfos y supersticiones que había aprovechado para hacer algo que no se podía contar. Lloró mucho, un hombre que jamás exteriorizó sentimiento alguno. Ni  que  decir  tiene  que  aquello  despertó  mi  curiosidad  y  finalmente  obtuve  de  él  la verdad.  Tenía  ante  mis  ojos  una  tragedia  familiar.  La  verdad  sobre  mi  abuelo  y  mi padre.  Y,  por  supuesto,  otra  tragedia  todavía  peor,  las  muertes  de  Rósamunda  y  de Hrund, y después la de Jónatan. Yo no sabía qué debía hacer con aquella información. De  alguna  manera,  la  situación  me  superaba.  Me  parecía  que  mi  deber  era  procurar que nadie se enterase. Me daba la impresión de tener esa responsabilidad. De repente, me  veía  en  la  misma  situación  que  mi  padre.  Él  estuvo  luchando  con  su  conciencia todos  aquellos  años.  Un  día  fui  a  visitarlo  y  me  topé  con  un  hombre  de  su  misma edad  sentado  en  su  habitación  de  la  residencia.  Lo  había  averiguado  todo,  pero pensaba que mi padre era el culpable de los actos que en realidad cometió mi abuelo y  quería  abrir  una  nueva  investigación.  Más  tarde  fui  a  visitarlo  a  su  casa.  No  para hacerle daño, solo para hablar con él.

—¿Era demasiado grande la tentación? ¿Si te librabas de él, dabas por cerrado el caso?

—No sé lo que me pasó —contestó Benjamín, y de pronto se le quebró la voz al pensar en sus actos. Konráð vio que contenía el llanto y miraba fijamente al hueco del portal  como  si  por  nada  del  mundo  se  atreviera  a  mirar  a  los  ojos  de  nadie—.  Me pareció…  Era  mayor  y  me  pareció  que  debía  silenciarlo  para  que  desaparecieran todos  los  problemas…  Pero  no  funciona  así.  Tengo  pesadillas  espeluznantes…  Él luchó,  todo  lo  débil  que  era,  y  yo  quise  parar  pero…  ya  estaba  hecho.  Fue  tan rápido… tan rápido…

Benjamín suspiró pesadamente.

—Yo… quiero que esto llegue a su fin —dijo—. No quiero guardar este secreto. No quiero que mi hijo tenga que encubrirme. Quiero que esto termine.

—¿Has dicho que Hólmbert descubrió a tu padre cuando estaba con Rósamunda?

—Por lo que yo sé, mi padre se lo encontró con ella en su propia casa. Mi abuela estaba  visitando  a  unos  parientes  en  Stykkishólmur  y,  aparte  de  Hólmbert  y  mi abuelo,  allí  no  había  nadie  más.  Rósamunda  acababa  de  llegar  de  improviso,  muy alterada, para decirle a mi abuelo que se quedó embarazada de él y tuvo que abortar. Contó  que  había  oído  hablar  también  de  otra  chica  y  estaba  segura  de  que  también ella cayó en sus manos en el norte del país. Quería delatarlo para que todo el mundo supiera qué tipo de hombre era. No fue hasta entonces que mi padre descubrió que mi abuelo la violó.

»Un  día  vino  con  un  vestido  del  taller  y  mi  abuelo  la  invitó  a  pasar.  De  alguna manera, consiguió engañarla para que bajara al cuarto de la lavandería, donde le dio una paliza y la forzó.

»Mi padre no se enteró de la violación hasta más tarde. Mi abuelo se lo confesó todo cuando este se lo encontró unos meses después junto al cadáver de Rósamunda. Cuando  mi  padre  se  los  encontró,  todo  había  terminado.  Aseguró  que  era espeluznante.  La  muchacha  estaba  tirada  en  el  suelo,  junto  a  mi  abuelo.  Intentó hacerla callar y, antes de darse cuenta, la había estrangulado. Le pidió a mi padre que le  ayudara.  Se  lo  ordenó,  más  bien.  Le  dijo  que  tenían  que  mantenerse  unidos.  El honor de la familia estaba en juego. La chica había perdido el control y él tuvo que defenderse.  De  inmediato,  mi  padre  sospechó  que  eso  mismo  podía  haber  ocurrido tres años antes, cuando se encontraban de viaje por el norte. Una tarde a mi abuelo le sucedió  algo  extraño,  llegó  con  unas  marcas,  o  unas  heridas  en  el  cuello  que  él intentaba tapar. Mi padre le preguntó por ellas y él ignoró la cuestión, pero a mi padre se le quedó grabada la historia de Hrund y su desaparición. Cuando se encontró con mi  abuelo  y  Rósamunda,  comprendió  la  verdad.  Le  preguntó  acerca  de  Hrund  y  mi abuelo terminó confesándole que también la agredió. Juró no haberla matado, como a Rósamunda, pero admitió su violación.

—Y la mantuvo callada con amenazas.

—Sí.  Y  le  ordenó  a  su  hijo,  mi  padre,  que  no  lo  delatara  alternando  ruegos lacrimosos y maldiciones. Mi padre tomó la decisión de protegerlo. Así lo hizo cada día desde entonces. Por su madre. Por su familia.

—¿Y las historias de los elfos?

—Mi abuelo era un buen conocedor de los relatos sobre los elfos y de todas esas historias tan comunes en las creencias populares. Las conocía sobre todo a través de Jónatan.  Vio  que  Hrund  era  muy  receptiva  a  ese  tipo  de  historias.  Con  Rósamunda fue diferente.

—A tu padre y a tu abuelo no les costó mucho cargarle las culpas a Jónatan.

—Fue  una  idea  que  se  le  ocurrió  a  mi  padre  cuando  la  policía  les  anunció  su muerte.  Era  el  principal  sospechoso  de  aquella  atrocidad  pero  a  mi  padre  le  pareció que,  aun  así,  la  policía  seguía  con  dudas.  Se  aseguró  de  que  se  convencieran  de  su acusación.  Solo  tenía  que  alimentar  sus  sospechas  sobre  la  culpabilidad  de  Jónatan. Total, ya estaba muerto. No saldría perjudicado, por así decirlo.

—¿Por qué la trajeron hasta aquí, al Teatro Nacional?

—Mi padre no fue muy claro al respecto. Quizá se les ocurrió porque se hablaba del  Teatro  Nacional  como  una  especie  de  palacio  de  elfos  y  eso  encajaba  con  la mentira. Mi abuelo sabía, además, que era un sitio al que las chicas iban a veces con los  militares.  Pensaría  que  tal  vez  fueran  a  echarles  a  ellos  las  culpas.  Mi  padre  lo observó todo a distancia. Estaba ahí, en el Pasaje de las Sombras, fumando, y esperó hasta que el militar y la chica encontraron el cadáver. Entonces, desapareció.

—Y  recibió  una  suculenta  recompensa  como  pago  por  guardar  silencio  sobre  lo ocurrido.

—Se hizo con la empresa familiar —reconoció Benjamín.

—¿Y  tú?  ¿No  te  viste  en  su  pellejo  cuando  decidiste  agredir  a  Thorson?  — Benjamín no le respondió—. ¿No pensabas en ese momento en el honor de tu familia, dada la importancia que tiene?

—No podía soportar la idea de que aquel pasado se hiciera público —dijo—. Que alguien tuviera conocimiento de algo semejante acerca de nosotros. De mi padre. De mi abuelo. Aquel hombre quería acudir a la policía. Vi la oportunidad y la aproveché. No tengo excusa por lo que hice. Ninguna.

—¿Pensaste que podrías guardar ese secreto toda tu vida?

—Me  veía  envuelto  en  una  situación  lamentable.  Tal  y  como  se  había  visto  mi padre antes que yo. Una situación verdaderamente lamentable.

—Supongo  que  ambos  pudisteis  haber  lidiado  de  otro  modo  con  ella  —sugirió Konráð, y notó que sus palabras tocaban la fibra sensible de Benjamín.

Lo agarró del brazo, lo condujo hasta el coche y lo sentó en el asiento delantero. Se puso al volante y salió de Lindargata. Al pasar miró hacia su antigua casa, como hacía  siempre,  y  continuó  su  camino  al  encuentro  de  Marta,  que  esperaba  noticias suyas en la comisaría.
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Konráð, Birgitta y  algunos compañeros de  trabajo asistieron al  entierro de Thorson. Se  celebró  un  plomizo  día  de  lluvia  en  el  cementerio  de  Fossvogur.  Desde  hacía muchos años tenía reservada una tumba junto al hombre que tanto amó. La ceremonia fue  breve,  el  sacerdote  pronunció  unas  palabras  de  bendición,  cantaron  el  clásico himno fúnebre de Hallgrímur Pétursson y los empleados de la funeraria trasladaron el ataúd hasta el cementerio y lo introdujeron en la tumba.

Una de las primeras cosas que hizo Konráð tras aclararse la historia de Benjamín fue  explicársela  a  Birgitta  y  describirle  cómo  y  por  qué  se  produjo  la  muerte  de Thorson  a  manos  de  aquel  malhechor,  y  la  relación  que  guardaba  con  una ignominiosa historia familiar que se pretendía mantener en secreto. Le contó la suerte de  Rósamunda  y  que  la  chica  de  Öxarfjörður  nunca  había  sido  encontrada  y  que difícilmente lo harían.

—Son todos culpables, tres generaciones, cada uno a su modo —resumió Birgitta, allí, junto a la tumba de Thorson—. El abuelo, su hijo y su nieto.

—Creo  que  Benjamín  no  supo  qué  hacer  al  ver  aparecer  a  Thorson  de  repente, dispuesto  a  destapar  toda  su  vergüenza,  la  del  padre  y  la  del  abuelo.  Dice  que  no acudió a su casa con la intención de matarlo. Fue una decisión repentina. Un lapsus. Pensó que el problema desaparecería con él.

—¿Y el abuelo? —preguntó Birgitta.

—Por las conversaciones mantenidas con su padre, Benjamín tenía la impresión de que su abuelo nunca mostró especial respeto hacia las mujeres. Eran otros tiempos. Los  hombres  se  permitían  más  cosas.  Eran  tiempos  extraños,  además.  Benjamín pensó que quizá la joven del norte y Rósamunda fueron para su abuelo una especie de símbolo de la «situación». El porqué es imposible de explicar. Tampoco sabe si hubo otras chicas antes de aquellas dos pobres que cayeron en sus garras y nunca dijeron nada.

—Stefán  nunca  dejó  de  pensar  en  ellas  —recordó  Birgitta  mientras  salían  del cementerio caminando—. Aun después de todos estos años.

—No,  nunca  se  sintió  satisfecho  —corroboró  Konráð—.  Nunca  estuvo  de acuerdo con la conclusión del caso.

 

Por  la  tarde,  Beta  le  hizo  una  visita  a  su  hermano  y  este  le  informó  de  todos  los detalles. Ella se sentó en la cocina y escuchó su relato sin decir palabra. Cuando hubo terminado, permaneció un largo rato callada y pensativa.

—Ya me imagino que el tal Benjamín habría reaccionado mal al ponerse a hablar su padre de Rósamunda y de todo aquel secreto familiar —comentó.

—No sabía qué debía hacer —explicó Konráð—. Luego apareció Thorson y todo le estalló de repente, en las narices.

—Los trapos sucios de la familia.

—Sí.

—Y aún más siendo su padre un antiguo ministro y todo eso.

—Quería salvaguardar la reputación de su padre. De su familia.

—¿Igual que tú defiendes siempre a tu padre?

—No lo hago siempre.

—Es  curiosa  la  manera  en  que  él  guarda  relación  con  esta  tragedia  —comentó Beta.

—Sí, andaba metido en todas partes.

—Nunca olvidaré cuando mamá me dio la noticia. Que lo habían apuñalado junto al  matadero  y  nadie  sabía  quién  era  el  asesino.  De  algún  modo,  me  daba  igual.  Es más, creo que me alegré. No lo eché de menos para nada. Se portó mal con mamá y con  muchas  otras  personas.  Mamá  decía  que  iba  encaminado  a  convertirte  en  un desgraciado como él.

—Eso  no  es  verdad  —se  defendió  Konráð—.  Tenía  sus  defectos,  pero  también buenos momentos. Sé cómo se portó con mamá y conmigo y cómo hizo que se fuera de casa.

—Se  llama  violencia  doméstica,  Konráð.  Tuvo  que  huir  hacia  el  este,  hasta Seyðisfjörður.  Él  te  retuvo  para  vengarse  de  ella.  ¡No  era  ningún  alma  cándida! Bebía, era violento y cometía delitos.

—Ya lo sé. Lo viví todo, igual que tú, y no estuvo bien y nunca le he perdonado por lo que le hizo a mamá.

—¿E  incluso  así  intentas  defenderlo?  Siempre  tratas  de  excusarlo.  De  la  misma manera que hizo ese Benjamín y, antes que él, su padre.

—No es lo mism…

—Sí  —replicó  Beta—.  ¡Los  hombres  sois  todos  iguales,  unos  imbéciles!  Sois incapaces de enfrentaros a la verdad. No podéis, no os atrevéis.

—Relájate —pidió Konráð.

—¡Relájate tú!

Beta se levantó.

—¿Crees  que  alguna  vez  llegaremos  a  saber  lo  que  ocurrió?  ¿Allí,  en  el matadero?

Ambos  se  habían  hecho  esa  pregunta  una  y  otra  vez  durante  años  pero,  con  el paso  del  tiempo,  lo  que  allí  aconteció  se  desvanecía  y  en  pocas  ocasiones  hablaban sobre quién habría apuñalado a su padre y por qué. Beta era mucho más rigurosa en sus juicios. Le parecía que se lo habría ganado por algún motivo. Konráð no tenía la misma opinión al respecto.

—No, no lo creo —dijo Konráð.

—Hay pocas probabilidades, a estas alturas, ¿no?

—Sí, hay pocas.
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A  poca  distancia  de  la  tarima  del  Parlamento,  Flóvent  miraba  al  recién  elegido presidente  de  la  República  de  Islandia  mientras  este  pronunciaba  un  discurso  al pueblo,  que  aguantaba  estoicamente  bajo  la  lluvia.  La  muchedumbre  se  distribuía alrededor  de  la  plataforma  de  Þingvellir  y  llegaba,  por  un  lado,  hasta  la  falla Almannagjá  y,  por  otro,  hasta  el  río  Öxará  y  se  extendía  hacia  el  lago.  Miles  de personas  procedentes  de  todas  las  regiones  se  congregaban  para  celebrar  la  recién obtenida libertad, la independencia del país, la república más joven de Europa. El rey de Dinamarca había enviado un mensaje de salutación, pero no estaba conforme con tener que renunciar a una parte del país en plena guerra. La invasión en Normandía había  comenzado.  Llegaban  noticias  sobre  una  caída  masiva  de  hombres  aliados  en las  costas  de  Francia.  Flóvent  pensaba  a  menudo  en  Thorson  y  esperaba  de  todo corazón que sobreviviera a la batalla.

El  discurso  del  nuevo  presidente  era  arrastrado  por  la  lluvia  que  caía  sobre  el lugar  donde  antiguamente  se  reunía  el  Parlamento  y,  aquel  día,  Flóvent  se  sentía orgulloso  de  ser  islandés  en  su  propio  país,  aunque  le  inquietaba  el  futuro.  Vivían tiempos  peligrosos,  se  desataba  una  guerra  mundial  y  todavía  quedaban  fuerzas extranjeras en el país.

Desde su sitio, junto a la tarima, Flóvent observó al grupo de diputados sentados en  los  bancos  situados  detrás  del  presidente  y  entre  ellos  vio  al  padre  de  Hólmbert, con el rostro indolente, ataviado con abrigo y sombrero. Sus miradas se cruzaron por un momento y el diputado hizo hacia él un gesto de asentimiento con la cabeza.

Flóvent intentaba no pensar mucho en el caso de Jónatan, lo alejaba de su mente porque  le  resultaba  duro  y  difícil.  No  se  le  daba  especialmente  bien.  Pateó  el  suelo con los pies, contempló el lago en la distancia y rememoró a dos muchachas, una en un portal del Teatro Nacional y la otra en el acantilado de Dettifoss. Parecía como si quisieran  pedirle  que  no  las  olvidara;  todo  lo  contrario,  que  velara  por  ellas  y  las cuidara como si fueran las joyas más preciadas de aquella nación recién nacida.
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En  un  lugar  remoto  existe  una  profunda  grieta  excavada  en  la  lava  en  cuyo  interior reinan la oscuridad eterna y el frío y en donde no se escucha el denso murmullo de la cascada.  La  grieta  se  estrecha  conforme  se  hace  más  profunda,  sus  ásperas  paredes son escarpadas y peligrosas y a sus entrañas no pueden acceder ni zorros ni cuervos. En sus muros de piedra crecen helechos y musgo, y bajo ellos discurre lentamente el agua de un manantial que brota de unas fuentes cercanas y transforma la grieta en un fantástico palacio de hadas cuando cae la helada y sus paredes se tapizan de hielo. En sus profundidades impera un silencio gélido que ni el soplo del viento ni el canto de las  aves  pueden  romper,  y  que  asegura  el  sueño  de  la  desdichada  doncella  que  se hospeda en el palacio de los elfos.
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ARNALDUR  INDRIÐASON  (Reikiavik,  Islandia,  28-01-1961).  Escritor  islandés, hijo del también escritor Indriði G. Þorsteinsson.

Licenciado  en  historia,  es  periodista,  crítico  de  cine  y  autor  de  novela  negra.  Ha trabajado,  durante  veinte  años,  principalmente  para  Morgunbladid,  el  diario  más importante de Islandia. Vive con su mujer y sus tres hijos en Reikiavik. Sus novelas policíacas han sido publicadas en doce idiomas y más de veinte países.

Se hizo famoso al crear en 1997 al inspector islandés Erlendur Sveinsson, un hombre obsesionado  por  el  pasado  y  la  sombra  de  su  hermano,  un  niño  que  desapareció. Solitario y deprimido, tiene una hija drogadicta a la que sólo habla cuando no puede escucharle.  La  investigación  criminal  en  sus  novelas  suele  ser  un  pretexto  para resolver un enigma del pasado, y en ellas el lirismo cumple un papel importante. Los autores  que  le  han  influido  más  son  dos  escritores  suecos  de  los  años  sesenta,  Maj Sjöwall y Per Wahlöö, que escribieron las aventuras del inspector Martin Beck.

Logró  The  Gold  Dagger  Award,  el  premio  más  importante  de  novela  negra  en  el mundo  anglosajón  por La  mujer  de  verde  (Silencio  Sepulcral),  así  como  el Glasnyckeln  (Glass  Key  o  Llave  de  cristal)  a  la  mejor  novela  negra  nórdica  con La mujer  de  verde,  y  por Las  marismas.  Además  ha  recibido  el  Premio  de  la  Crítica Francesa a la mejor novela negra por Las marismas.

Pasaje de las Sombras, su última novela, ha sido galardonada con el VII Premio RBA de Novela Negra, 2013.
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