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1 El fueguino

 

—¡Perico, vuelve a contar!

—Pero si conté bien, señorita.

—Contaste solo hasta treinta… —la profesora parecía a punto de enojarse—. Escucha, Perico, ya es hora de que pongas atención. Sabes leer y escribir, pero cuentas solo hasta treinta. ¿Qué te pasa? Toda la clase sabe contar hasta mil…

Perico miró al suelo. Tenía sus razones para no saber contar como los otros. Pero no podía decirlas. Empezó a pasar el dedo en torno al pupitre.

—¡Perico!

—Sí, señorita —se levantó y miró de frente a la maestra.

—¿Tienes alguna preocupación? ¿Hay problemas en tu casa?

Perico  miró  a  sus  compañeros  que  reían  y  también  rió.  Sus grandes  dientes  blancos  separados  brillaban  en  su  cara  morena,  más morena por el acholo. En realidad, no sabía si todos se reían de él y tampoco entendía las preguntas de la profesora.

Por fin se decidió a contestar:

—Sí, señorita, hay problemas… —dijo.

—Bien, Perico, hablaremos después —y continuó la clase.

Perico tenía ocho años y le gustaba mucho ir a la escuela y jugar con los compañeros. Su vida era muy sola en el rancho de su padre, tan lejos de todo. Tan lejos que para ir a la escuela tenía que hacerlo en el caballo  de  su  padre  y  salir  de  noche  en  invierno.  Pero  el  animal conocía el camino a ciegas y ni siquiera tropezaba.

Vivían en Tierra del Fuego, la zona más austral de Chile, donde los días son tan cortos en invierno que apenas hay cinco horas de luz. Al revés, en verano son tan largos que todos se acostaban en pleno día, porque la noche era la corta.

En sus pequeñas tierras de lomas suaves, el padre de Perico criaba ovejas finas, que él mismo pastoreaba. Le había dicho a Perico que el día que pudiera contar hasta cincuenta, tendría que hacerse cargo del rebaño. Pero Perico prefería continuar yendo a la escuela, aunque para llegar a ella tenía que salir a veces con dura lluvia y el viento helado que  lo  traspasaba  más  que  la  nieve.  Y  por  eso  Perico  no  aprendía  a contar hasta cincuenta.

—Si mi padre me pone de pastor, tendré que estar toda mi vida contando ovejas, como él —pensaba Perico mirando el largo mapa de Chile  que  colgaba  en  un  muro  de  la  sala  de  clases—.  No.  Algún  día treparé  por  mi  tierra  igual  que  una  araña.  Recorreré  hasta  el  último rincón…

Pero esa misma noche, durante la comida, su padre le dijo:

—Perico,  desde  mañana  cuidarás  mis  ovejas.  Empieza  el  buen tiempo y es hora de que me ayudes.

—Pero papá, usted tiene cincuenta ovejas. Yo sólo sé contar hasta treinta…

—Contarás  las  treinta  y  luego  veinte  más.  Así  sabrás  que  están ahí mis cincuenta borregas.

A Perico se le alargó la cara. Ya no volvería a la escuela, no vería las fiestas de fin de año, no galoparía a todo lo que daba el caballo de su  padre  para  llegar  a  tiempo.  Se  aburriría  atrozmente  cuidando  y contando ovejas, solo, entre lomas.

Sintió  ganas  de  llorar,  porque  no  podía  adivinar  las  sorpresas  y aventuras de su nueva vida.

—Al  menos  podré  ir  a  despedirme  de  los  amigos  y  de  mi maestra… —moqueó.

—Irás  sólo  a  eso.  Luego  vuelves  al  monte,  donde  estaré esperándote…

Desde ese momento, la escuela se convirtió en lo más maravilloso y  alegre  de  su  vida.  Soñó  toda  la  noche  con  sus  compañeros  que corrían  y  gritaban  jugando.  Parecían  tener  alas  y  volar  sobre  los patios…

Se  despertó  y  partió  corriendo  a  ensillar  su  caballo.  Galopaba pensando en la soledad que lo esperaría un par de horas después.

No quiso decirles a sus amigos que ya no volvería. No quería que lo compadecieran. Quizá se lo contaría a la profesora. Llegó hasta su pupitre  y  se  sentó  como  todos  los  días.  Trataba  de  no  pensar  que  al salir a recreo se iría para siempre de ese mundo y sería un pastor. Solo. Mudo. Con disimulo, sacó un clavo de su bolsillo y grabó su nombre en su pupitre: “Perico el trepador”.

Salió con todos al recreo, y de pronto se acercó a su profesora y, sin mirarla, le dijo:

—No volveré. Desde ahora cuidaré las ovejas de mi padre… —y sin esperar comentario, corrió hacia el cobertizo, apretó la cincha a su caballo y, montando de un salto, partió a todo galope.

Llegó al lugar del pastoreo.

—No  has  traído  almuerzo  y  es  tarde  —dijo  su  padre—.  Será mejor que empieces desde mañana…

—No, papá, tú dijiste que empezaría hoy…

—Debiste llegar más temprano para eso. Lleva al rosillo a casa. Está todo sudado, llévalo al tranco. Almuerza.

Por  un  momento,  Perico  sintió  rabia.  ¿Por  qué  lo  habían  hecho volver  de  la  escuela  a  media  mañana?  Luego  reaccionó,  al  torcer  la rienda y encaminarse paso a paso a su rancho. Tenía que olvidarse del colegio. Al fin y al cabo, un día u otro, todos dejan la escuela para irse a trabajar. Ahora le tocaba pensar en algo para no aburrirse de pastor… Y  vio  la  imagen  del  pastorcito  del  nacimiento  con  su  flauta.  Sí,  él podía  hacerse  una  de  caña.  Con  su  flauta  llamaría  a  las  ovejas, inventaría una melodía para ellas y para el mundo entero. Quizá sería un  flautista  famoso  y  entonces  viajaría  por  todo  Chile  hasta  llegar  a Arica. Bien caminados, quizá podría hacer el recorrido en una semana.

El  rosillo  alargaba  el  camino  con  su  lenta  marcha.  A  él  no  le pasaría eso —pensaba Perico—; nunca se había cansado. Seguramente el rosillo era viejo…

Lo dejó pastar un rato y luego sintió sonar sus propias tripas.

—Yo  también  tengo  hambre  —le  dijo  tirándolo  de  la  rienda—. ¡Andando!

Esa noche, cuando Perico se metió a la cama junto a su hermano chico, su padre le indicó:

—Mañana tendrás que levantarte más temprano. Yo te despertaré. Y  llevarás  tu  almuerzo  en  el  morral  con  lo  que  te  ha  preparado  tu madre.

Perico se tapó con la frazada y apretó bien los ojos que querían llorar.

—Ella no es mi madre —murmuró bajo la ropa—. Mi madre está en el cielo. Ella es puramente mi madrastra, la madre de mis hermanos chicos. Pero no mía. Mi madre es linda, mucho más buena y me quiere tremendo  porque  yo  soy  su  único  hijo  y  ella  es  mi  única  madre. ¡Entera mía!

Sorbió con fuerza y apretó la cabeza contra el colchón, tratando de dominar su pena. Más le valía pensar en las melodías de su flauta, en ser famoso por su música, en llenar Tierra del Fuego con el poder de sus canciones… No miraría demasiado a las ovejas. Las cuidaría, sí, pero estaría mirando mucho más lejos. Flautista famoso y trotatierras de Chile; esa era su ambición…
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2 ¡Falta una!

 

 

Le  pareció  que  recién  se  había  dormido  cuando  su  padre  lo despertó  remeciéndolo.  Salió  de  la  cama  sin  despertar  a  su  hermano chico. Su madrastra y la hermanita menor dormían aún.

La cocinilla estaba encendida y el cuarto olía a café y pan tostado. Su padre removía unas tortillas sobre las brasas y la leche subía en la olla. El desayuno tenía un sabor especial; así, compartido entre él y su papá.

—Te pondrás mi poncho viejo. El frío pica mucho a esta hora — le dijo su padre.

—¿Puedo  llevarme  un  cuchillo?  Quiero  hacerme  una  flauta  de caña —explicó Perico.

El  padre  eligió  uno.  No  tenía  mango  ni  filo,  pero  eso  no  era problema,  ya  que  lo  afilaría  en  una  piedra.  El  poncho,  al  ponérselo, llegó al suelo. Mejor, así lo calentaba entero.

—No  te  entretengas  demasiado  con  la  flauta.  Recuerda  que estarás  trabajando  y  cuidando  del  ganado.  No  puede  perderse  una oveja.

Salieron  juntos  y  levantaron  la  tranca  del  corral.  Las  ovejas  se empujaron impacientes por salir a comer y partieron atropellándose en la escasa claridad.

Perico  las  siguió  y  en  el  camino  ubicó  a  tientas  unas  cañas  que cortó para llevar consigo.

—Mientras esté oscuro, no te preocupes. Las ovejas estarán juntas y  no  se  moverán  comiendo  el  pasto  con  rocío.  Cuando  terminen  de ramonear, ya habrá aclarado.

Trotando junto a su padre, sintió Perico que se calentaba, a pesar del  aire  helado.  Los  días  empezaban  a  alargarse  cuando  llegaba  el verano.

Por  fin  se  detuvo  el  rebaño.  El  padre  de  Perico  se  despidió repitiendo sus recomendaciones y volvió a casa.

Perico se dejó caer sobre los cojines de pasto áspero y húmedo y afirmó su cabeza en el morral para dormir otro poco. El poncho tenía un  olor  familiar  y  casero  que  lo  hacía  sentirse  acompañado  mientras miraba  al  cielo,  donde,  entre  vapores  de  niebla,  navegaban  las estrellas. Descubrió entre ellas unas que parecían un volantín gigante y pensó ponerles nombre, pero el sueño le cerró los ojos.

Lo despertó un extraño cosquilleo. Algo corrió sobre su cuerpo y llegó a rasguñarle su nariz. Perico dio un salto justo a tiempo para ver desaparecer un cururo en su pequeña cueva.

—¡Especie  de  ratón!  —lo  insultó—.  Me  sacaste  de  un  lindo sueño… —y se puso a escarbar con la caña la cueva del cururo.

Ya era de día y Perico recordó de pronto su trabajo. Con espanto se  vio  solo  en  el  llano.  Ninguna  oveja  se  divisaba  por  ningún  lado. Creyó vivir una horrible pesadilla.

—¿Estaré  despierto?  —se  preguntó  dándose  un  pellizco  en  la mejilla, que le dolió harto.

Corrió de un lado a otro, pero no había una sola oveja a la vista. Quizá cuánto dormiría… Su corazón tamborileaba de susto.

—¡Si al menos tuviera un perro ovejero! Mi padre debe dármelo. Se me pierden las ovejas cuando ni siquiera he fabricado mi flauta… ¡No pueden estar muy lejos!

De  pronto  le  dio  calor  y  se  sacó  la  manta,  dejándola  caer.  Fue entonces  cuando  divisó  muy  lejos  un  grupito  del  rebaño  y  más  allá otras pocas ovejas. Impaciente comenzó a contarlas.

En un grupo contó diecisiete, treinta en el otro y dos que pastaban muy lejos. Treinta y dos y diecisiete, se dijo maravillado de contar más de treinta. Luego contó otra vez las treinta y dos, y siguió hasta contar cuarenta y nueve. Volvió a contar y una vez más resultaban cuarenta y nueve las ovejas. ¡Faltaba una!

Corrió con su larga caña a reunirlas, arreándolas con gritos hacia el sitio donde dejó su manta, la recogió y llevó el piño al lugar donde había dormido. Ahí estaba su morral y las demás cañas. Quiso abrir el morral porque tenía hambre, pero se aguantó porque primero tenía que encontrar la oveja perdida. ¡Qué diría su padre si fallaba el primer día!

Buscó en las quebradas, entre los arbustos achatados por fuertes vientos… ¡Pero nada!

Allá abajo, camino del rancho, donde su padre apilaba el coirón enfardado, le pareció ver algo.

—Podría ser… ¿Pero por qué se ha ido sola? O quizá quedó atrás desde un principio.
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Se  deslizó  por  la  loma  y  a  medida  que  se  acercaba,  el  bulto  se parecía más a una oveja.

Por  fin  estuvo  cerca  y,  ya  seguro,  le  extrañó  la  rara  actitud  del animal: estaba inmóvil, con la cabeza levantada y no comía.

Perico llegó hasta ella y comprendió lo que pasaba: estaba dando vida a una ovejita, pero tenía problemas. Vio en sus ojos una terrible angustia: lo miraba como pidiendo su ayuda. El corderito tenía solo la cabeza  y  una  pata  afuera  y  se  esforzaba  inútilmente  en  tratar  de adelantar  su  otra  patita.  Perico  había  visto  muchas  veces  a  su  padre ayudando a una oveja en situaciones como esta y no vaciló en imitarlo. Solo que le faltaban fuerzas… Logró alcanzar la patita doblada y sus manos inseguras pudieron sacarla de su aprieto.

La  oveja  madre  se  levantó  del  pajar  en  que  estaba  echada, mientras Perico recogía en sus brazos al corderito que respiraba mal. Sujetó  su  cabeza  en  sus  brazos,  que  caía  sin  aliento,  y  poco  a  poco logró  que  la  sostuviera.  Los  ojos  asustados  se  calmaban  y  cuando  la acercó a la madre, ella lengüeteó el hociquito negro y fue limpiando a la  ovejita.  La  recién  nacida  hizo  un  esfuerzo  por  levantarse,  pero  no pudo tenerse en pie.

Por un rato Perico olvidó sus deberes de pastor; confiaba en que el  piño  reunido  siguiera  comiendo  y  que  no  llegara  su  padre  a sorprenderlo lejos del rebaño.

Al  fin  la  ovejita  baló  y  respiró  tranquila.  Perico  la  levantó  en brazos para darle calor y se encaminó hacia donde estaban las otras. La madre los siguió.

Con  el  animalito  en  sus  brazos,  Perico  sentía  una  rara  felicidad. La  corderita  se  acurrucaba  contra  él,  parecía  quererlo  y  aceptar  su cariño.

—Eres  mía  —le  decía  Perico—,  yo  te  ayudé  a  vivir.  Quizá  te hubieras muerto si no me acerco en este momento. Vas a ser mía toda la vida, mía propia. Yo te cuidaré siempre… Cuando tenga mi flauta te enseñaré  el  llamado  y  tú  me  ayudarás  a  arrear  el  piño.  Nadie  nos separará, ¿quieres?

La recostó sobre su manta, porque la pobre no podía sostenerse. Tenía las patas blandas y se doblaban. La madre se acercó y logró darle su leche. Le costaba tragar y demoró su primer almuerzo.

Perico  echó  una  rápida  contada  a  las  ovejas  y  no  se  admiró  de contar  cincuenta  y  una.  ¡Ahora  sí  eran  cincuenta  y  una!  Sonrió mientras abría su morral y devoraba su almuerzo.

Apenas empezó a oscurecer, el pastor arreó el rebaño camino del corral. Cogió en sus brazos a la recién nacida, mientras la oveja madre lo seguía muy de cerca. La acomodó en un rincón del corral para que las otras no la atropellaran, colocó la tranca y se fue al rancho.

Su  padre  no  había  regresado,  de  modo  que  decidió  guardarse  el secreto  de  su  ovejita  propia.  Al  verla  tan  debilucha  podían  querer sacrificarla.

Comieron  sin  su  padre  y  cuando  terminó  de  lavar  los  platos  se metió en la cama en que ya dormía su hermano. Estuvo un buen rato desvelado pensando si le diría o no a su padre su secreto.

Pero el padre no llegó y finalmente se quedó dormido.
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3 Una sorpresa

 

 

No  necesitó  que  lo  despertaran  esa  mañana.  Funcionó  su  reloj invisible.  Le  pareció  escuchar  el  balido  de  su  ovejita  y,  en  un momento, se caló la manta y los zapatos. No había desayuno, pero sí estaba  lleno  su  morral.  Seguramente  su  padre  no  regresó;  muchas veces tenía que quedarse en el pueblo.

Aunque  estaba  oscuro,  no  le  costó  ubicarse.  Las  ovejas, impacientes, parecieron saltar hacia afuera. Atrás, en un rincón, como si  temiera  ser  atropellada  por  las  otras,  estaba  la  oveja  madre  con  su hija.  En  la  oscuridad,  Perico  pudo  palpar  que  la  pequeña  trataba  de arrodillarse sin lograrlo. La tomó en sus brazos y partió tras el rebaño.

Brillaban todavía en el cielo las estrellas que él ya conocía y a las que  bautizó  sin  más  con  los  nombres  de  los  tres  magos:  Gaspar, Baltasar y Melchor. A la cuarta le puso Pastor, ya que ahora lo guiaba a él.

Perico caminaba con la corderita sobre sus hombros. Las ovejas corrían delante, desdeñando el lugar donde pastaran el día anterior, y trepaban las lomas.

Por  fin  se  detuvieron  en  la  más  alta  y  para  entonces  ya  estaba claro  y  el  volantín  de  estrellas  se  había  escondido  en  el  cielo. Acomodó a su ovejita junto a la madre y decidió tallar su flauta.

Afiló  el  cuchillo  en  una  piedra  y  fue  en  busca  de  las  cañas  que dejó olvidadas el día antes.

—Mis compañeros deben ir llegando a la escuela —pensó—. No el  Lucho,  que  siempre  llega  atrasado,  pero  sí  los  demás,  con  sus caballos viejos, la mayoría. Yo estoy mejor aquí, después de todo, sin que nadie me pregunte y me mande al pizarrón.

Eso  le  trajo  el  recuerdo  del  mapa  de  Chile  que  miró  tanto  el último día para no olvidarlo nunca. ¿Por qué su país sería así, tan largo y  angosto?  Claro,  ahora  recordaba:  estaba  apretado  entre  el  mar  y  la montaña, la inmensa cordillera de los Andes.

—¡Mar!  —se  dijo—,  algún  día  lo  conoceré  de  verdad,  porque ahora lo conozco de cuento no más. Sé que tiene olas como los lagos y tesoros de piratas. ¡Ah! ¡Y también ballenas! Le haré punta a mi otra caña para que me sirva como lanza para cazarlas, por si acaso…

Terminó su flauta y ensayó un sonido. Sí, le salió algo con más ruido de soplo que de melodía.

—Suena. Las ovejas y yo aprenderemos juntos a tocarla —sonrió.

De  pronto  vio  correr  a  una  oveja  y  luego  a  otras;  parecían  huir, lejos de él, atropellándose. Por un momento creyó en la magia de su flauta,  pero  dio  un  salto  al  ver  que  en  realidad  arrancaban  de  un animal.  Era  un  perro  no  demasiado  grande,  un  ovejero,  mezcla  de razas inglesa y chilena; precisamente el perro que deseaba pedirle a su padre  para  juntar  el  piño  con  silbidos,  como  había  visto  hacer  a  los arrieros en las estancias.

—¡Caramba! Apenas quiero una cosa, la tengo —pensó mirando con atención las maniobras del ovejero. Pero en ese momento sucedió lo  inesperado:  el  perro  se  lanzó  a  morder  a  una  oveja  y  la  echó  al suelo,  enfurecido.  Era  un  animal  salvaje,  de  aquellos  que  se  crían solitarios  y  rabiosos,  y  que  cuando  se  juntan  en  manadas  pueden comerse un rebaño entero.

Se  desató  el  lazo  que  llevaba  siempre  consigo  amarrado  a  la cintura y se lanzó contra el perro a latigazos, dispuesto a vender cara la vida de sus ovejas.

—¡Ah, ah, salvaje! —gritaba a todo pulmón—. ¡Yo te las voy a dar!

Sus  gritos  asustaron  momentáneamente  al  animal,  que  soltó  su presa.  Y  el  carnero,  como  si  comprendiera  su  obligación,  agachó  la cabezota y empezó a escarbar el suelo y a dar topetadas en el aire.

—¡Vamos,  macho,  ayúdame  con  tus  mujeres!  —seguía  gritando Perico,  haciendo  girar  el  látigo  como  una  hélice.  Las  ovejas  se apiñaban lejos, trotando hacia el llano y, entre ellas, iba la oveja madre. La corderita nueva había quedado atrás, balaba débilmente y en vano quería levantarse, mientras el perro salvaje se le acercaba al galope.

De dos saltos, Perico estuvo junto a ella y sacándose la manta la tiró sobre el perro sin dejar de dar gritos raros que asustaban al animal. El  perro  se  debatía  envuelto  en  la  manta  y  Perico  aprovechó  para lanzarle una piedra. El perro quedó quieto; la piedra, de buen tamaño, lo había aturdido.

Tomó en brazos a la ovejita y la acarició para alejar sus temores.

—Estoy para cuidarte —le decía—, no debes tener miedo de los perros salvajes cuando yo estoy cerca.

Entretanto,  miraba  sin  pestañear  el  bulto  del  perro,  cubierto  con su poncho gris. En cualquier momento podía recuperarse, lanzarse de nuevo al asalto. Bajó al suelo a la oveja y le estiró las patas, tratando de que se sostuviera; pero sus piernas eran débiles y miraba a Perico con  sus  ojos  de  botones  tratando  de  explicárselo.  En  un  impulso, volvió a levantarla en sus brazos.

—Oye, Mirasol, ese será tu nombre, porque no hay otro más lindo para ti. Yo, al igual que tú, me demoré en aprender a caminar. Pero lo estuve ensayando hasta que me resultó.

Le pareció que Mirasol sonreía, aunque seguía temblando.

—No  debes  tenerme  miedo  —la  acarició  suavemente—.  Debes confiar  en  mí.  No  quiero  que  me  tengas  miedo…  —y  sin  saber  por qué, besó a la corderita y ella le lamió la cara. Perico sintió una extraña alegría. Era la primera vez que alguien le hacía cariño. No recordaba los que seguramente le hizo su madre, porque ella murió antes de que él tuviera memoria.

La oveja madre estaba ahora a su lado. Puso a Mirasol en el suelo para juntarlas. Luego, armándose de valor, se acercó al bulto del perro para recuperar su poncho. Recogió la misma piedra grandota y la caña que  pensaba  un  día  usar  para  las  ballenas.  Al  levantar  la  manta,  el perro salvaje despertaría para atacarlo y tendría que defenderse…

Se acercó poco a poco. Mirasol mamaba lejos, moviendo su colita de  felicidad.  El  rebaño  se  había  tranquilizado  y  pastaba  a  distancia. Tendrían tiempo de huir si el animal enloquecido atacaba de nuevo.

Con mucho cuidado cogió la punta del poncho y lo levantó. Las patas rígidas del perro no se agitaron. El aturdido no despertó y esto dio confianza a Perico.

—¡Caramba!  Le  pegué  en  la  cabeza.  Soy  bastante  capo  en puntería a ciegas.

El perro tenía el hocico abierto y un hilo de sangre goteaba entre sus dientes.

—¡Pareces  bien  aturdido!  —exclamó  inclinándose  sobre  el cuerpo—. No me digas que te maté… No lo pensé, solo quise defender a mi rebaño.

Se atrevió a tocar al animal y luego lo dio vuelta.

—Te  maté  sin  querer  —dijo  como  disculpándose—.  Lo  que  se llama en defensa propia.

Sentía  una  rara  sensación  de  remordimiento,  una  tristeza.  Quizá no  era  de  hombre  apenarse  así.  Si  el  perro  no  hubiera  estado  loco, habría sido su mejor compañero. Sacudió la cabeza para tirar lejos la confusión que lo llenaba:

—No debo olvidar que soy el de mejor puntería en toda Tierra del Fuego. Quizá en todo Chile.

Y miró al cielo, triunfante. Entonces…
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4 ¿Ovnis o marcianos?

 

 

Vio  un  punto  en  el  espacio  azul.  Se  acercaba  desde  gran  altura. Podía  ser  un  marciano  en  su  platillo  volador,  o  quizá  un  ovni.  Eran cosas  que  contaban  en  la  escuela  sus  compañeros,  y  cuando  la profesora  los  oía,  explicaba:  “Hay  gente  que  dice  haberlos  visto, incluso en Punta Arenas, pero están en estudio”.

—Puede ser uno de esos —exclamó alborotado— y yo lo veré y podré estudiarlo.

Rió al darse cuenta de que hablaba en voz alta.

—Se nota que estoy solo todo el día, ya hablo conmigo y no me aburro.

El “platillo” brillaba y se acercaba a gran velocidad. El pastoreo lo estaba poniendo imaginativo, además de hacerlo hablar solo, porque lo  que  se  aproximaba  era  un  simple  avión,  uno  de  tantos  que  van  de Cerro  Sombrero  a  Manantiales  y  a  Punta  Arenas  en  los  afanes petroleros. Su Tierra del Fuego era muy importante con sus “pozos de oro negro, por la escasez mundial”, como decía la profesora. Pero este avión que se acercaba parecía más chico, frágil e inseguro. No surcaba el cielo como una bala, como algunos que viera; vacilaba igual que un volantín o un pájaro que está aprendiendo a volar, dando brincos.

—Diría que está en apuros —murmuró Perico—. Quizá no tiene bencina y como esta es la tierra del petróleo trata de aterrizar…

Todo se produjo más rápido que su pensamiento. El avión se vino a tierra, no muy lejos, clavándose de nariz.

Perico corrió hacia el sitio donde cayó. Desde la loma vio que el aparato  empezaba  a  incendiarse.  Llamas  y  humo  lo  envolvían. Mientras  corría,  pensó:  “Debo  ir  a  casa  a  pedir  auxilio,  tengo  que avisar…  pero  entretanto  se  puede  quemar  el  piloto.  Quizá  pueda ayudarlo”.

Y corrió más rápido hacia el avión caído.

Ya  sentía  el  calor  de  las  llamas,  pero  siguió  acercándose  y, envuelto en humo, vio al piloto que trataba de salir del aparato.

Perico se metió el gorro hasta los ojos para disminuir el calor y cogió la mano del piloto, tirándolo hacia él; pero estaba amarrado por una  fuerte  correa  y  no  podía  zafarse.  Sacó  su  cuchillo  y,  aunque  le costó  bastante,  soltó  la  amarra  entre  toses  y  ahogos  por  el  humo venenoso.  El  hombre,  al  verse  libre,  se  arrastró  hacia  afuera  medio asfixiado  y  quejándose.  Perico  comprendió  que  no  era  capaz  de alejarse  de  ese  montón  de  fierros  que  ardían  bulliciosamente  y,  con todas  sus  fuerzas,  lo  fue  tirando  hasta  dejarlo  lejos  de  la  hoguera.  El piloto  parecía  aturdido;  ahora  no  se  quejaba.  El  niño  se  apresuró  a apagar los pedazos del buzo que vestía el hombre y le corrió el cierre de arriba a abajo, tratando de sacárselo. El piloto abrió los ojos, pero no dijo nada.
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—Voy a buscar ayuda —le explicó el pastor, sacándose el gorro y apartando el humo.

Partió a toda carrera hacia su casa pensando que su padre podría hacer  algo  por  el  herido.  O  él  mismo  partiría  al  galope  en  su  viejo caballo a dar aviso al retén de carabineros.

José, su hermano chico, salió a su encuentro.

—Se cayó un avión —gritó—, mi mamá y yo lo vimos.

—Sí, casi me cayó encima. ¿Ha vuelto papá?

—No.

Perico fue en busca de su madrastra, que había dejado de cocinar y  se  arreglaba  para  ir  a  dar  aviso  a  los  carabineros  de  lo  que  habían visto.

—Tía, el piloto está herido y bastante mal —dijo Perico.

—Llévale  esto  mientras  tanto  —la  tía  le  pasó  la  botella  del “fuerte”—. Menos mal que está vivo —continuó—. Iba saliendo para ir a pedirle al compadre que dé aviso por radio… Llévale esto al piloto y dile que vendrá pronto la ambulancia. José quedará cuidando la casa y a tu hermana mientras vuelvo…

José  alargó  sus  labios  a  punto  de  hacer  pucheros;  se  moría  de ganas  de  ir  a  ver  el  desastre:  era  el  primer  accidente  que  vería  en  su vida  y  estaba  loco  de  curiosidad.  Perico,  entretanto,  se  tomaba  un enorme  vaso  de  agua.  Luego  llenó  una  botella  y,  cogiendo  la  que contenía el “fuerte”, partió corriendo con ellas por las lomas. Aunque le  dio  una  puntada,  siguió,  acortando  apenas  el  paso.  El  camino  le parecía  interminable…  Menos  mal  que  ya  divisaba  el  humo  de  los restos del avión y eso lo animaba a continuar sin darse un descanso.

El piloto estaba menos aturdido y aceptó el trago de aguardiente.

—La  tía  fue  a  pedir  ayuda  —dijo  Perico,  viendo  la  mirada  del piloto.

—Gracias,  me  salvaste  la  vida.  Pero  me  temo  que  tengo  una pierna quebrada y no puedo moverme.

—Hay un hospital en Porvenir y otro en Cerro Sombrero. En todo caso, pronto vendrán a buscarlo, porque lo vieron de muchas partes.

Esa  era  la  ventaja  de  aquella  parte  plana  de  la  isla,  que  todo  se veía.

El  piloto  bebió  otro  poco.  Tenía  las  manos  quemadas,  no  podía moverlas y Perico le acercaba la botella a la boca.

—Yo  lo  estaba  mirando  cuando  volaba  alto  —le  dijo—  y entonces lo vi caer como un pájaro al que le han pegado un hondazo.

—No  pude  evitarlo.  Algo  le  pasó  al  motor.  Perdí  altura  con mucha  rapidez…  Fue  terrible.  Vi  venir  el  suelo.  Alcancé  a  dar  aviso por radio.

Cerró otra vez los ojos. Ojalá se hubiera dormido. No se quejaba, aunque sus piernas debían dolerle y las manos y todo el cuerpo.

Entonces divisó a los lejos algo que se acercaba: era el jeep de los carabineros.  Seguramente  vieron  caer  el  aparato  o  quizá  oyeron  el llamado  por  radio,  porque  era  imposible  que  su  madrastra  hubiera logrado comunicarse tan pronto.

Perico  sonrió  al  ver  los  brincos  que  daba  el  jeep  por  las  lomas. Alcanzó  a  distinguir  que  venían  tres  personas  en  él  y  una  ¡era  su madrastra!

—¿Vive  todavía?  —preguntó  el  carabinero  practicante  que  tenía una cruz roja en la manga. Saltó al suelo al ver que Perico asentía y corrió hacia el piloto.

—Les  avisaron  desde  Cerro  Sombrero  por  radio  —explicó  la madrastra—. Yo los encontré por el camino y les serví de guía.

Todos  se  acercaron  mientras  el  practicante  examinaba cuidadosamente  al  piloto  preguntándole  “¿le  duele?”  a  cada  rato. Luego  le  clavó  una  inyección  y  armando  una  camilla  de  lona, recostaron al herido en ella y lo llevaron al jeep.

Se alejaron muy lento para no dar tantos corcoveos. Su madrastra partió con ellos. Y Perico, con sus ovejas, otra vez se quedó solo.
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5 Terrible amenaza

 

 

Cuando volvió a su casa, su padre había llegado. La madrastra le contaba  la  caída  del  avión  y  el  rescate  del  piloto.  Sería  tema  para muchas tardes, ahí donde casi no sucedía nada.

—Hola, hijo, ¿es verdad que lo viste caer?

—Sí. Lo había divisado cuando todavía era un punto en el cielo. Al verlo bajar tan brusco, pensé que era un águila, pero en ese instante se convirtió en avión, viniéndose abajo, cerquita de mí.

—¿Te dio miedo?

—Ni me acuerdo, porque corrí altiro al verlo arder…

—¿Te acercaste?

—Claro.  Ayudé  al  piloto  que  no  podía  salir,  porque  estaba amarrado. Con el cuchillo corté la correa.

—¿No te quemaste las manos?

Perico se las miró.

—Chamuscadas no más. Me dolían los ojos con el humo, pero me metí la gorra para taparme hasta las narices.

—¿Y el piloto?

—Tuve que hacer harta fuerza para sacarlo. Después dijo que tal vez tenía una pierna quebrada.

—¿Y entonces?

—Vine corriendo a casa a dar aviso y pedir ayuda. La tía me dio un frasquito con fuerte para llevarle. Le costó tragarlo, pero abrió los ojos.

La tía sonreía esperando alabanzas.

—Supongo  que  registrarías  el  avión  después  que  se  llevaron  al piloto —preguntó su padre.

—Primero recogí las ovejas. Luego volví donde humeaba todavía. Era el primer avión al que me acercaba, aunque ya no quedaba mucho de él. Estaba casi oscuro, pero le eché otra mirada antes de venirme. Los fierros retorcidos ya se habían enfriado. Encontré esto y lo guardé de recuerdo.

Perico alargó a su padre una pistola medio fundida.

—¡Caramba, un recuerdo sólido! —rió su padre.

—¿Sirve? —preguntó el niño.

Su padre se la devolvió sonriendo.

—Sí,  como  recuerdo  solamente.  El  calor  la  fregó.  Nunca  podrá funcionar, Perico.

—Da igual, no había pensado matar a nadie…

—Te  portaste  bien  hombre,  hijo.  Porque  ya  eres  hombre.  Bien mereces  tu  recuerdo…  Pero  ahora  tengo  que  contarte  mis  negocios. Eres  parte  de  mi  equipo.  Vendí  las  bestias  a  un  gringo  y  vendrás conmigo  a  entregárselas.  Es  un  viaje  de  esfuerzo  para  ti,  pero  si trabajas conmigo…

Perico  sintió  algo  raro,  como  ganas  de  llorar.  Por  un  lado  le halagaba  que  su  padre  lo  tomara  en  cuenta.  Pero…  se  llevarían  a Mirasol y eso le dolía tremendo. Con un esfuerzo grande, se tragó la pena.

—¿Las vendiste todas, papá? —preguntó al fin.

—Clarito. Las cincuenta. Son finas, están preciosas y me pagaron bien. Compraré nuevas que crecerán y engordarán a tu cuidado.

—Y entonces las venderás —murmuró Perico tristemente.

—¡Bravo! Entendiste el negocio. No todos son capaces de formar un ganado de selección. ¡Y tú vas como socio! —rió el padre, sin darse cuenta de la pena de Perico.

Había  vendido  a  la  oveja  madre  y  con  ella  se  iría  la  cría  recién nacida. La pobre no podía separarse de su madre y se iría con ella… Aunque  le  explicara  a  su  padre  la  verdad  y  su  pena,  igual  se  iría Mirasol. No iba a deshacer el negocio por eso.

Esa  noche,  mientras  todos  dormían,  Perico  tomó  una  decisión: partiría  con  su  ovejita,  fuera  ella  donde  fuera.  Lo  necesitaba  para  no morir  aplastada  por  las  otras  y  él  la  necesitaba  a  ella  porque  era  su única cosa propia.

A  la  mañana  siguiente,  su  padre  lo  esperaba  con  el  desayuno como  el  primer  día  de  trabajo.  Le  gustaba  estar  solo  con  él,  sin  los hermanos chicos ni su madrastra. No medían el pan, ni la leche ni el azúcar mientras hablaban de muchas cosas que interesaban a los dos.

—Iré  contigo  a  ver  las  ovejas  y  el  avión  caído  —dijo  el  padre sopeando el pan en su jarro.

Perico comprendió que había llegado el momento de contarle lo de Mirasol. ¿Qué pasaría entonces? Los grandes son dueños de muchas cosas  y  no  entienden  lo  importante  que  es  para  un  niño  tener  algo propio:  un  animalito  vivo…  Empezaba  a  aclarar  cuando  salieron  al corral. Sintieron un galope. ¿Quién podría venir a esas horas? El padre se detuvo.

—¡Iré más tarde! —le gritó a Perico volviendo sobre sus pasos.

Era una suerte. Una gran suerte. Perico abrió las trancas y recogió a  la  ovejita  envolviéndola  en  su  manta  mientras  azuzaba  al  rebaño hacia las lomas.

—Dios me está ayudando —pensó el niño—. Nada se puede si no empujan  de  arriba.  Ojalá  que  mi  padre  se  entretenga  bastante  y  no venga a ver el ganado.

Las  estrellas  amigas  se  iban  borrando  en  el  cielo.  Esta  vez  las ovejas buscaron pasto más lejos, lo que daba tiempo para ver si alguien se acercaba. Acomodó a Mirasol junto a la madre y comenzó a sacar sonidos a su flauta.

De pronto se dio cuenta de que la ovejita estaba sobre sus patas que  apenas  la  sostenían.  Batía  su  colita  como  un  remolino  apoyada contra la oveja madre. Perico se alegró de ver que ya podía alimentarse sola,  pero  luego  sintió  una  punzada  de  tristeza:  Mirasol  ya  no  lo necesitaría como antes.

—Soy  tan  egoísta  como  el  José  —pensó  enojado—.  La  quería para  mí,  tullida,  y  ahora  me  apena  verla  sana.  Menos  mal,  así  el gringo, si la descubre, tendrá que pagar por ella y entonces la cuidará.

Tomó  su  flauta  y  ensayó,  sin  quitar  la  vista  de  su  oveja,  una canción  para  ella.  Surgió  una  melodía  muy  simple,  pero  linda,  y  el pastor la repitió una y otra vez para aprendérsela.

Su padre no venía aún, aunque, sí, alguien se acercaba. Al poco rato distinguió el jeep de los carabineros, que seguía su propia huella hacia el avión destrozado. Dio una mirada al rebaño y corrió a juntarse con ellos. El carabinero que manejaba lo reconoció y lo presentó a su acompañante:

—Aquí tiene al salvador del piloto.

—Teniente Campos.

El teniente le estrechó la mano con fuerza.

—¡Mis  felicitaciones!  —dijo—.  Quiero  confirmar  las  notas  que se  tomaron  ayer,  pero  prefiero  oír  tu  relato  de  los  hechos.  Eres  el testigo principal.

Perico se sintió muy importante. El teniente se acomodó en una piedra para tomar apuntes de lo que contara el pastor. Informó que el piloto  estaba  recuperándose  aunque  tenía  quebradas  ambas  piernas  y muchas quemaduras. El niño volvió a relatar lo sucedido, y en seguida el teniente le alargó el papel, cuando acabó de escribir.

—Tienes que firmar tu declaración. ¿Quieres leer lo que anoté?

Perico  dijo  que  no.  El  teniente  le  aconsejó  que  siempre  leyera antes de firmar, pero el pastor pensó que con lo lento que leía, iba a pasar un buen rato antes de la firma. Tomó el lápiz del teniente y puso su nombre con letra insegura.

—Gracias por tu confianza —dijo el teniente.

Entretanto,  el  otro  carabinero  examinaba  los  restos  del  avión,  y apartó algunas piezas metálicas que mostró a su jefe.

—La matrícula —dijo indicando una lata enroscada—. El número del motor y lo que queda de la radio.

—Todo fundido —confirmó el teniente.

—El perito averiguará la razón del accidente con estas piezas.

Perico recordó la pistola que recogió como recuerdo, pero no dijo nada. Se la quitarían, aunque no servía ya. En cambio para él formaba parte  de  su  tesoro.  Se  despidió  de  los  del  jeep  y  volvió  donde  sus ovejas,  que  se  habían  dispersado.  Mientras  reunía  el  rebaño,  tocó  la flauta  junto  a  Mirasol;  las  ovejas  parecían  escucharla,  y  aprenderían pronto a seguirlo por la melodía. Lo que más le interesaba era que la aprendiera su Mirasol.

Cuando  al  anochecer  Baltasar  asomó  tímidamente  en  el  cielo, Perico hizo sonar su flauta para que el rebaño emprendiera el regreso. Varias  veces  repitió  el  sonido  y  con  su  caña  larga  empujó  a  las remolonas.

De pronto recordó que no volvería con ellas a los pastos. Al día siguiente partiría con su padre a entregarlas al gringo. Otras iban a ser las  ovejas  que  tendría  que  cuidar.  Pero  no  se  separaría  nunca  de Mirasol. La tomó en brazos y regresó al rancho sin sospechar lo que traería la siguiente mañana.
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6 Y ahora ¿qué?

 

Al llegar a su casa advirtió un enorme camión corralero, casi tan grande como el rancho.

Sentados a la mesa con su padre había dos hombres. Uno de ellos tenía  una  barba  rubia  y  al  momento  el  pastor  comprendió  que  era  el gringo  al  que  su  padre  le  vendió  las  ovejas.  Tomaban  aguardiente, mientras chirriaban unos costillares sabrosos en la cocinilla.

Su  padre  lo  presentó  a  los  hombres,  agregando  que  era  “el salvador” del piloto. Perico se sintió enrojecer y empezó a molestarle que repitieran la historia.

—Además es mi socio —decía el padre—. Cuida mi ganado —y agregó, dirigiéndose a él—: Perico, el señor Smith prefirió venir en su camión a buscar las ovejas, porque dice que pierden peso con el viaje a pie y que, como son finas, pueden quebrarse las patas.

Y se echó a reír estrepitosamente.

—Usted  no  tiene  miedo  a  viajar  de  noche  —comentó  su madrastra al gringo.

—Casi no hay noche ahora —rió él—. Se ahorra tiempo.

—Tiempo y plata —dijo el padre.

—Sobre todo platita, porque a mi ayudante le pago por horas —y el señor Smith le pegó un codazo a su joven compañero que bebía sin hablar.

Los  ojos  de  Perico  brillaron.  Había  llegado  el  momento.  Aún sentía  el  olor  de  su  ovejita  en  la  manta  y  veía  sus  ojos  suplicantes pidiéndole que no la abandonara. Como una orden, una voz dentro de él repetía: “Partiré con ella”.

—Entonces —dijo a su padre haciendo una carraspera para darle fuerza a su voz—, ¿se llevarán las ovejas esta noche?

—Si Dios y el aguardiente lo permiten —contestó mister Smith y rió de nuevo.

Se  empinó  el  vaso  y  a  Perico  le  cargó  su  risa,  su  barba  dura, rojiza, que le hacía recordar a un pirata malo, cruel, asesino de ovejas.

Se  fue  al  rincón  donde  dormía  con  su  hermano  y  sacó cuidadosamente de debajo del colchón su pistola fundida. La escondió en su bolsillo y volvió a la mesa, donde ya estaba servido su plato.

Tenía  hambre,  pero  se  cuidó  de  comer  sólo  un  poco;  quería guardar  algo  para  el  viaje,  que  podía  ser  largo.  Llevaría  su  flauta,  su cuchillo, su pistola y los pocos ahorros que tenía. No imaginaba hacia qué lugares tendría que seguir a Mirasol.

Por  de  pronto,  le  estorbaba  la  manta  oscura;  si  iba  a  mezclarse con el rebaño debería parecerse a él.

—Toma un trago o te dará frío —le dijo el compañero de Smith.

Perico  sonrió  al  hombre  que  le  caía  simpático  y  se  caló  la  vieja chomba  de  lana  de  ovejas,  tan  parecida  a  ellas  mismas.  Recogió  su plato y preguntó si podía guardar su ración para el día siguiente. Nadie le contestó…

Cuando al amanecer lo remecieron, no recordaba su preocupación de aventuras y le costó volver a la realidad.

—Vamos,  hombre,  tienes  que  ayudarme  a  echar  el  rebaño  al camión…

Perico saltó al suelo y al mojarse la cara le vino a la memoria su proyecto. Rápidamente cogió el paquete que había preparado y lo echó en su morral.

Afuera  la  noche  era  muy  oscura,  pero  estaba  brillando  Baltasar, que  le  serviría  de  guía  en  caso  necesario.  Abrió  las  trancas  y  fue despertando  a  las  ovejas  y  empujándolas  hacia  afuera.  Aun  a  tientas descubrió a Mirasol y la escondió en su chomba. El pioneta y el gringo habían  ajustado  el  puentecillo  al  camión.  Por  él  podían  pasar estrechamente una a una y entre los tres hombres las iban contando.

—Cuando  vendo  ganado  yo  mismo  lo  cuento  y  cuando  lo compro, igual —decía Smith, sin perder la cuenta.

A  Perico  le  pareció  que  esa  frase  le  echaba  el  mundo  encima. ¿Cómo iba él a meterse al camión con su ovejita?

Se fue quedando atrás con Mirasol y la madre. Había que turbar al gringo en la cuenta. A pesar del frío, traspiraba.

—Treinta y siete, treinta y ocho —contaban las voces roncas.

Se acercaba su turno. Había que aventurarse. Cogió a la madre de Mirasol y la empujó por el lomo, forzándola a subir el puente. La oveja trepó, pero cuando el pastor se apartó de su lado, se echó atrás y armó el desorden entre las que seguían.

—Llevábamos cuarenta y tres —dijo el gringo con rabia.

—Yo conté cuarenta y cuatro —alegó su padre.

—Sí, pero una se volvió atrás. Solo han subido cuarenta y tres.

Perico  dio  un  nuevo  empujón  a  la  oveja  madre  y  al  hacerlo, confiado  en  la  oscuridad,  se  arriesgó  a  pasar  junto  a  ella  por  el puentecillo y gateó bajo sus patas.

—Ahora sí que van cuarenta y cuatro —gritó Smith.

Pero al continuar contándolas le salieron cincuenta y una.

—Usted tenía razón, señor Smith. Mis ovejas son cincuenta.

El gringo rió:

—Yo nunca me equivoco.

Y  subió  el  puente  amarrándolo  a  la  baranda  ya  bien  fija  en  el camión.

—Estoy conforme —añadió, mientras Perico se acomodaba entre las patas del ganado del primer piso, lo que no dejaba de ser incómodo. Ya se las arreglaría para subirse al de arriba cuando pudiera. Oyó los adioses y el motor del vehículo apagó cualquier otro ruido. Los focos iluminaron  las  praderas  y  partieron.  Perico  respiró.  Su  padre  casi  lo descubrió,  pero  ahora  jamás  lograría  alcanzarlo.  Por  lo  demás,  no  se iba para siempre. Volvería en cuanto Mirasol comiera sola y esto sería pronto, cualquier día…
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7 Rumbo desconocido

 

 

Pero no fue así. A veces, lo que se planea resulta muy diferente y sucede lo que nunca se pensó.

Perico se acomodó en un rincón cerca de la baranda con Mirasol en  sus  rodillas.  La  madre,  a  sus  espaldas,  le  servía  de  cojín.  Iba calentito  entre  sus  gruesas  lanas  que  amortiguaban  los  saltos,  y  se durmió sin problemas. Nunca supo cuánto viajó.

Cuando el camión se detuvo, abrió los ojos y era pleno día. Los hombres se bajaron a almorzar en un barrancón. Había algunas casas y calles. Perico aprovechó para comerse lo suyo, aunque guardando un poco  para  más  adelante.  Las  ovejas  balaban,  empujándose. Seguramente tenían hambre y extrañaban la libertad de las lomas y el pasto mojado de cada día. Mirasol era la única que se alimentaba con la leche de su madre.

Perico asomó su cabeza revuelta y el ventarrón le refrescó la cara. Las calles estaban solitarias y algunos árboles inclinados por el viento austral se movían como haciéndole señas.

Pasaron  dos  personas  agachadas  defendiéndose  del  viento,  otras caminaban hacia atrás arrimadas a los muros para no caer.

Al  mirar  a  su  alrededor,  Perico  empezó  a  reconocer  Puerto Porvenir,  donde  una  vez  vino  con  su  padre.  En  esa  ocasión  solo estuvieron  en  un  frigorífico,  donde  congelaban  la  carne  de  los corderos:  los  convertían  en  trozos  de  hielo  color  granate.  Jamás  lo olvidó.

El  día  fue  muy  largo  esperando  en  el  camión,  largo  de  luz también. Perico, mirando al cielo, comía su merienda.

Pensaba en los patagones, enormes indios que antes poblaron su tierra.  Decían  que  ahora  quedaban  muy  pocos,  escondidos  en  los canales del poniente de la gran isla.

De  pronto  apareció  el  gringo  con  su  pioneta.  Traían  sus  gorros muy  metidos  y  abrazaban  sus  ponchos  avanzando  contra  el  horrible viento.

—Estamos listos —dijo Smith—. Tanto papel para un embarque. Ahora hay que preocuparse de alimentar el ganado para que no pierda peso.

Treparon  al  camión  y  partieron,  acelerando  por  las  calles  del puerto.  Bruscamente  frenaron.  ¿Dónde  estaban?  Este  sí  que  era  un lugar  desconocido.  Tenía  un  ruido  nuevo,  un  olor  nuevo,  algo  que Perico nunca antes escuchó ni olió jamás…
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8 ¡Contratado!

 

—¡Arre!  ¡Uh,  uh!  ¡Arre!  —gritaba  una  voz  áspera.  Un  frío afilado  hirió  la  espalda  de  Perico  al  soltarse  las  ovejas  que  lo apretaban. El puente ya estaba puesto en el camión y no dio tiempo al muchacho  para  pensar  en  el  peligro  inmediato.  Las  ovejas  bajaban medio tullidas. El gringo las picaneaba brutalmente…

Perico saltó afuera junto a la cabina y, una vez en tierra firme, se jugó  entero,  acercándose  a  los  hombres.  Había  una  gran  barcaza atracada  al  muelle  donde  por  otro  puente  trepaban  semiaturdidas  las ovejas.

—¿Puedo ayudar? —preguntó acercándose—. Soy pastor.

El pioneta lo miró fijamente; por un momento Perico creyó que lo reconocía.

—Parece que te he visto antes… ¿Verdad, amigo? —le preguntó.

Perico negó con la cabeza y empezó a levantar las ovejas tullidas estirando sus patas suavemente. Hacía bastante fuerza y esto lo notaron los otros.

—Eres en verdad pastor —dijo el gringo con feroz risotada—. Y te  necesitamos.  Te  ganarás  unos  pesos  si  haces  comer  y  beber  al rebaño.

El niño entró en acción como técnico. Empezó a guiar al piño con maestría.  Las  ovejas  lo  reconocieron  y  sintió  gratitud  hacia  los inocentes animales, llevados a cualquier parte por los hombres.

—¿Eres  de  aquí?  —preguntó  el  gringo,  mirándolo  con  atención —.  Aunque  hace  años  que  trabajamos  con  ovejas,  no  sabemos manejarlas como tú.

Perico contestó sin volver la cabeza.

—No,  no  soy  de  Porvenir.  Vengo  de  tierra  adentro  —y  sacó  su flauta como quien muestra un documento. Necesitaba ganar tiempo y demorar la tarea para que no descubrieran a Mirasol. Se llevó la caña a la boca y comenzó a repetir la única melodía que le resultaba.

—¿Habrá  pasto  aquí?  —preguntó  luego  al  gringo—.  Si  han viajado mucho, lo necesitan más que el agua.

—No te preocupes, ya recibirán su ración a bordo —contestó el barbudo—. Iremos a buscarlo.

Hizo señas al pioneta y gritó a Perico:

—Cuídalas mientras volvemos.

Se alejaron, pero miraban hacia atrás para vigilar al pastor.

—Señor,  que  no  me  reconozcan  —rezó  él—.  Mirasol  y  yo estamos perdidos si tú no nos ayudas.

Se  sentía  cansado  y  hambriento.  Pero  había  que  actuar  rápido, antes de que volvieran los patrones. Con esfuerzo levantó a las últimas ovejas y subió al camión para bajar a Mirasol. Corrió con ella por la planchada tendida entre la barcaza y el muelle, y todo el piño lo siguió. Acomodó a su ovejita junto a la madre, que siempre iba tras él.

Terminaba la tarea cuando regresaron los dos hombres.

—Bien,  chiquillo  —dijo  el  gringo—,  tienes  pasta  de  ovejero. ¿Quieres venir con nosotros?

—Sí, señor.

—Andando, entonces. Súbete a la barcaza.

Su suerte estaba echada. No había posibilidad de volver atrás. Lo importante era salvar a su oveja. Más adelante vería cómo regresar a casa.

La  cabeza  de  Perico  empezó  a  funcionar  acelerada.  ¿Adónde iban?  ¿Matarían  las  ovejas  al  otro  lado?  No;  oyó  que  el  gringo  las compró  por  finas,  entonces  servirían  para  la  crianza.  Pero  si  no resultaba  el  negocio…  ¿Las  congelarían?  ¿De  qué  manera  podría salvar a la suya?

Los  hombres  hablaban  junto  a  él,  pero  no  ponía  atención.  Su problema  bailaba  en  su  cabeza  y  además  tenía  hambre.  El  piso  de  la barcaza era inestable. Se movía blandamente y Perico sintió que estaba parado en una especie de nube…

De pronto una mano fuerte lo sujetó.

—¿Qué te pasa? —preguntó una voz lejana.

—Está mareado —dijo otra.

—Posiblemente ni siquiera ha comido…

Reconoció  al  pioneta  que  lo  sostenía  de  la  cabeza  y  vagamente recordó que no debía mirarlo mucho. Alguien acercó a sus labios una taza de café con leche y al tomarla lentamente se sintió mejor. Comió con ansias lo que le dieron y pudo levantarse y caminar por la barcaza.

—¿Le han dado de comer al rebaño? —fue su primera frase.

Los hombres rieron fuerte.

—Eres  un  verdadero  pastor  —le  dijeron—.  Puedes  estar tranquilo, hace rato que se están alimentando.

—No es bueno que coman demasiado la primera vez después del ayuno que han tenido. Se pueden empachar con este pasto seco que no conocen —dijo Perico.

—Han  ayunado  apenas  una  noche  y  un  día.  Déjalas  que  se desquiten.

—No  respondo  por  ellas  —refunfuñó  el  pastor,  sin  pensar  que podían tomarle la palabra y desembarcarlo.

Pero el gringo reaccionó de otro modo:

—Tú  estás  a  cargo.  Vigila  su  comida  o  su  ayuno  como  quieras. Confiamos en ti.

Y se encaminó con el pioneta y los marinos de a bordo hacia la proa.
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9 El pioneta

 

Perico respiró su libertad. Estaba solo con sus ovejas, por fin. Se había acostumbrado a su compañía silenciosa.

Se abrió paso entre el rebaño que rumiaba restos de pasto seco y, aunque estaba oscuro, descubrió a Mirasol junto a la madre.

Se dirigió hacia la popa, en sentido contrario al que tomaron los hombres, y allí pudo mirar por fin el mar y conocerlo.

El agua oscura centelleaba con los reflejos de las luces del puerto. En  torno  a  la  quilla  chapoteaban  olitas  que  iban  y  venían  dando palmadas suaves al casco, como haciendo cosquillas a un gigante.

Por un costado de la barcaza caía una gruesa cadena que se perdía en el agua. Todo olía a aceite, a extrañas cosas desconocidas, quizás a petróleo.

A  lo  lejos,  a  través  de  la  noche,  en  el  agua,  se  mecían  luces parpadeantes,  faros  tal  vez,  o  el  fabuloso  fuerte  Bulnes…  Difícil conocer el mar a esa hora. En cambio al barco, que pisaba por primera vez, tenía que tocarlo, mirar cada cosa, olerlo. Era algo nuevo que oía nombrar  mucho  en  la  escuela  y  ahora  podía  imaginar  de  verdad  las carabelas de Colón, los barcos piratas y un acorazado de guerra.

Con  la  brisa  helada  en  sus  orejas  y  la  cabeza  colgando  hacia afuera para mirar el incesante movimiento de las olas, no oyó los pasos que se acercaban. De pronto sintió una mano en el hombro:

—No hagas estupideces, puedes caerte al agua y adiós vida.

Se volvió para encontrarse con los ojos del pioneta que lo miraba de esa manera como si lo conociera.

—Tú estabas sin trabajo cuando te encontramos, ¿no?

—Sí, señor.

—Quizá  te  convendría  volver  a  casa.  Siempre  se  está  mejor  en familia.

Perico no respondió, pero por dentro pensó: “Me ha reconocido y tendré que regresar. Debo desaparecer con Mirasol”.

—Solo  vamos  a  atravesar  hasta  Punta  Arenas.  Y  aunque  ahí  te quedes sin trabajo, puedes encontrar algo en el puerto.

Respiró.  ¡No  lo  reconocía!  Además,  ahora  sabía  adónde  se dirigían:  a  Punta  Arenas,  la  mayor  ciudad  austral  de  Chile.  ¿Qué pasaría allí? Tenía que estar alerta para escapar en cualquier momento. Ya vería. El pioneta le pasó una bolsa de papel con queso y pan.

—Ustedes,  los  cabros,  siempre  tienen  hambre  y  hoy  trabajaste mucho. Aunque el trayecto es corto, ¿dónde te vas a quedar?

—Aquí mismo, en cubierta. No quiero perder de vista el rebaño que me encargan.

Sentía  una  comezón  por  hacer  muchas  preguntas,  porque  había oído tantas palabras nuevas, pero solo dio las gracias por la comida.

—Buenas noches —dijo el pioneta alejándose. Perico le hizo una seña.

—¡Levar anclas! —se oyó desde el otro lado.

Y vio como enrollaban pesadas cadenas y salía el ancla del agua con  sus  colgajos  de  extrañas  plantas.  Comprendió  que  la  barcaza partía, y trepidaba entera con sus motores.
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10 Perico desaparece

 

 

Se durmió al poco rato y estaba en lo mejor de su sueño surcando el  mar  en  su  propia  goleta,  dando  órdenes  a  Mirasol  como  oveja marinera, cuando un trueno gigante los partió en dos. Mirasol escapó de sus brazos y antes de atraparla, el feroz trueno se repitió.

Una espesa bruma rodeaba al barco; sin embargo, se dio cuenta de que  navegaban  en  pleno  mar.  No,  aquello  no  había  sido  un  trueno; nunca los hay con niebla. Debía tratarse de otra cosa.

—¡Sí,  la  bocina  del  barco!  Eso  era  —se  dijo,  manoteando  en  la oscuridad  hasta  que  alcanzó  a  su  ovejita—.  No  tengas  miedo  — murmuró—, es la sirena del barco. La hacen sonar para no chocar con otro en la niebla. Piteará hasta que se despeje.

Otro  bocinazo  apagó  su  voz  y  se  acomodó  de  nuevo  entre  las patas del rebaño para volver a sus sueños. El vaivén de la barcaza era un  columpio  y  traía  imágenes  difíciles  de  recordar.  La  sirena,  como trompeta de oro, partía el aire en la noche… Oro, el metal que en los canales  de  la  cordillera  de  Darwin  costó  la  vida  a  los  pobres yanaconas,  los  indios  gigantes  que  ya  no  existían.  La  trompeta  iba marcando el paso a través de la niebla. Lo despertó un gran silencio y una extraña quietud. Las máquinas se habían detenido.

El barco empezó a despertar, y los marineros salieron a cubierta listos,  dando  órdenes  precisas…  Estaba  rodeado  de  lanchones,  de buques  petroleros  y,  poco  a  poco,  a  medida  que  la  luz  aumentaba,  la niebla  iba  desapareciendo  y  se  podía  ver  el  ajetreo  del  puerto. Cargadores  con  sacos,  fardos,  cueros  y  corderos  congelados.  Unas grúas  funcionaban  sobre  los  barcos  y,  más  lejos,  había  un  extraño muelle hecho con viejos cascos que antes fueran veleros. Pero allí se trabajaba  de  otro  modo.  Perico  se  dio  cuenta  de  que  esa  era  una fantástica fábrica de buques, un astillero.

Se sintió aturdido al ver tanto movimiento y ruido. El ir y venir de hombres, los pitazos y las extrañas órdenes que daban los patrones de barcos a través de cornetas lo llenaron de asombro.

Los  cargadores  llevaban  la  gorra  con  la  visera  hacia  atrás, defendiéndose del viento siempre feroz. El frío era tremendo ahora que no lo protegía el rebaño.

—Perico,  aquí  está  tu  desayuno  —dijo  una  voz  conocida,  y  una mano también conocida le alargó un paquete.

—¡Gracias!  —Perico  lo  tomó  ansiosamente  y  sacó  una  fruta. Miró al pioneta a los ojos y sostuvo su mirada.

—¿Usted me había reconocido, entonces? —preguntó, mordiendo la manzana.

—Desde un principio, pero te guardé el secreto.

—Gracias —murmuró con la boca llena.

—Yo debía haberte devuelto a tu padre, pero no sé tus planes ni por  qué  estás  aquí.  Solo  me  preocuparé  de  que  no  te  mueras  de hambre.

El recuerdo de su padre lo golpeó duramente. Hacía mucho que no  pensaba  en  él.  ¿Qué  diría  ante  el  hijo  desaparecido,  el  “socio”, como lo llamaba ahora último? Sintió una violenta angustia.

Por un rato se quedó silencioso, mascando su manzana.

—Siempre  he  pensado  volver  —dijo  por  fin—,  y  muy  luego. Apenas…  —paró  en  seco  la  frase.  Estuvo  a  punto  de  revelar  su secreto.

El pioneta pareció adivinar su problema.

—Pronto traerán el forraje para el ganado y tú debes desaparecer.

La  otra  manzana  que  iba  a  morder  quedó  a  medio  camino. ¿Desaparecer? ¿Pero cómo? Sabía que ese era su problema y que no podía  pedir  ayuda  ni  siquiera  a  ese  buen  amigo.  Era  mejor arreglárselas solo, no depender de nadie.

—¿Van a desembarcar aquí el ganado? —preguntó.

—Depende de las conversaciones del patrón. Negocia en grande. Es posible que embarque más ovejas… ¡Tú desaparece! —y se alejó.

—¿Encontraste al guainita? —oyó la voz del gringo, a bordo.

Como un rayo se tiró de bruces entre el ganado.

—Debe haber saltado a tierra —dijo el pioneta.

—Peor para él, se quedará sin paga.

—Creo  que  eso  no  le  importará.  Los  patagones  son desinteresados y aventureros. No lo veremos más.

Y las voces se perdieron mientras Perico volvía a su posición de oveja, comiendo manzanas.

Se quedó con las ganas de conocer esa gran ciudad, Punta Arenas, donde había edificios altos, hermosos, los grandes frigoríficos de que hablaba  su  padre.  De  pronto  le  cayeron  varios  fardos  encima,  pasto para las ovejas. Alcanzó justo a poner a Mirasol bajo él. Se deslizó por cubierta buscando dónde esconderse y se metió en un rollo de cables de  acero.  Observó  el  ir  y  venir  de  hombres  trayendo  carga.  Poco  a poco  volvió  el  silencio  a  la  barcaza;  solo  se  sentía  su  vaivén  y  el rumiar de las ovejas.

Todos  habían  bajado  a  tierra.  Aprovechó  para  salir  de  su escondite y conocer a sus anchas el barco, y mirar el mar. Se encaminó a proa contemplando el horizonte, como un capitán pirata dueño de su velero.

Al ver esa inmensidad de agua se sintió ante un milagro. Nunca imaginó el poder grandioso del mar. Topaba el cielo por todos lados. El aire tenía un sabor especial, aunque se mezclaba a ratos con el olor a aceite  negro.  El  agua  traía  una  brisa  pura,  salada,  con  promesas  de grandes aventuras y no tenía fin.
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11 No era el mar…

 

Tuvo mucho rato para deambular por cubierta y divisar la ciudad que estaba tentado por conocer.

En  el  instante  en  que  decidía  bajar  a  darse  una  vuelta,  una  tos ronca lo paró en seco. Tuvo apenas tiempo de echarse al suelo y rodar en  busca  de  un  escondite.  Se  quedó  inmóvil  entre  unos  fardos  de cueros.

No estaba solo en la barcaza; pisadas firmes iban y venían por la cubierta:  alguien  hacía  guardia.  Perico  esperó  a  que  los  gruesos  pies pasaran  dos  veces  junto  a  él  para  calcular  el  tiempo  de  la  ronda  y, sacándose los zapatos, corrió hacia una escotilla que había visto hacía un rato.

Descendió  al  vientre  del  barco,  hasta  sus  máquinas,  que exhalaban  el  olor  a  petróleo,  brillantes  y  cuidadas.  Allí  hacía  un calorcito  acogedor.  Y  la  fascinación  de  todas  esas  ruedas,  correas, manivelas, el motor mismo, encantaron al pastor y lo hicieron soñar.

—Algún día seré marino —se dijo y en ese momento recordó el motivo de su viaje y el porqué estaba allí, en el corazón de la barcaza —.  Gracias  a  Mirasol  conozco  todo  esto.  ¡Viajaré  con  mi  oveja  por toda la Tierra!
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Tocó las máquinas, calientes todavía, y corrió hacia la escalerilla para volver junto a su ganado. Dio una rápida mirada por si ubicaba un rincón que pudiera servirle para ocultarse si fuera necesario.

Otra  vez  convertido  en  oveja,  se  caló  el  gorro  y  se  puso  los zapatones para no helarse.

—El pioneta se acordará de que tengo hambre.

No tardaron en oírse voces y pasos. ¿Partirían pronto?

—El rebaño se alimentó bien —dijo una voz muy cerca—. Pero creo que el cordero mayor no ha comido su ración.

Otro  paquete  cayó  junto  a  él:  más  fruta  y  pan  con  carne.  Perico asomó la cabeza para agradecer.

—Gracias,  no  sabía  que  usted  iba  a  venir.  Quiero  preguntarle algo. ¿Dónde bajará el ganado?

—Creo  que  en  Puerto  Natales  y  saldremos  muy  pronto  mar afuera.

—¿Pero no estamos en el mar, entonces?

—Estamos  en  el  estrecho  de  Magallanes,  donde  se  juntan  las aguas  de  los  océanos  Atlántico  y  Pacífico.  Nosotros  saldremos  al Pacífico, el mar de Chile, largo como nuestro país.

—Tengo un motivo para seguir en el barco todavía —dijo Perico —. Cuando desembarquen el ganado, bajaré.

—Quédate tranquilo. El viaje no es largo y yo te avisaré cuando lleguemos a puerto.

Y la voz y los pasos del pioneta se alejaron.
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12 Un ojo en la oscuridad

 

 

Perico  se  había  acostumbrado  a  vivir  como  cordero:  en  cuatro pies,  en  piño  apretujado,  recibiendo  su  forraje  a  ciertas  horas  y dejándose llevar sin saber adónde.

En  cubierta,  dejaban  baldes  con  agua  para  el  ganado  y  Perico aprovechaba  cuando  estaban  recién  limpios  para  beber  y  lavarse  un poco.

Partieron  de  Punta  Arenas  al  día  siguiente  del  que  atracaron  y ahora  iba  ensanchándose  el  horizonte  más  y  más.  Vio  venir  una sombra grande y densa entre la niebla de la mañana. ¿Tierra?

—Debe  ser  una  isla  —pensó  Perico,  al  sentir  que  los  ruidos  del motor agarraban fuerza y continuaban impulsando la barcaza.

Pasaron  junto  a  otra,  verdeante  en  la  claridad  que  iba acentuándose,  y  tuvo  ganas  de  saltar  a  tierra,  correr  y  pisar  firme. Llevaba dos días cercado en este movedizo corral.

Mirasol  ya  sabía  tenerse  en  pie;  no  necesitaba  cuidados especiales. Apenas tocaran tierra en ese Puerto Natales, huiría con ella y  regresaría  a  su  casa.  Su  padre  sabría  comprender.  Muchas  veces  le contó sus recuerdos de cuando niño y siempre terminaba diciendo: “Tú eres igual a mí”. Si eran iguales, tendría que entender.

Pasó  el  día  y  volvió  la  noche  con  sus  estrellas  amigas  y  esa libertad de moverse un poco protegido y confundido por la oscuridad. Estaba bebiendo en el balde, cuando desde lejos vio venir un rayo de luz  que  partía  las  sombras  y  el  agua.  Parecía  nacer  de  un  ojo gigantesco  y  disparar  un  camino  brillante  que  giraba  como  buscando algo perdido. Y volvía a repetir su recorrido, insistiendo.

—Es  un  faro  —dijo  el  pioneta  pasando  junto  a  él—.  Guía  a  los barcos a la salida del estrecho. Ese se llama Evangelistas y está sobre un peñón. Es un lugar del fin del mundo.

Su amigo siguió su caminata silbando, como para dar a entender a Perico que la cubierta no estaba sola. Apesadumbrado, se refugió entre patas,  lanas  y  balidos.  No  bastaba  la  compañía  de  las  ovejas,  él pertenecía  a  la  raza  humana,  necesitaba  conversar  con  los  demás. Hasta  la  compañía  de  su  hermano  José  le  hacía  falta.  Para  no entristecerse, decidió enseñar algo nuevo a Mirasol.

—Aprenderás  a  comer  pasto.  Si  quieres  volver  conmigo,  tienes que portarte como una oveja grande.

Y  cogiendo  un  puñado  de  pasto  molido  se  lo  acercó  al  hocico. Ella lo mordió y lo escupió.

—No seas tonta, tómale el gusto.

Y  volvió  a  echarle  un  poco  de  forraje  a  la  fuerza.  Esta  vez Mirasol se lo quedó revolviendo sin botarlo.

Entonces  Perico  llenó  el  fondo  de  su  morral  con  lo  más  molido para  tenerlo  listo  para  cuando  desembarcaran.  Poniéndolo  de almohada, apoyó la cabeza y se durmió.
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13 Mundo azul

 

Cuando  despertó  esa  mañana,  le  pareció  que  el  mundo  era  más luminoso,  grande  y  todo  azul.  Se  olvidó  de  que  estaba  escondido  y corrió a la borda de la barcaza.

—¡Este  sí  que  es  el  mar!  —gritó  a  nadie—.  Este  es  el  mar  de Chile, nuestro mar.

El aire sí que era distinto, con un sabor salado que se pegaba en la boca  y  la  cara.  Y  el  cielo  se  tocaba  con  el  mar  y  ahí  podía  verse perfectamente  que  la  Tierra  era  redonda…  Azul  de  una  laya,  azul  de otra…

De pronto divisó un punto oscuro que se convirtió en un barquito de  juguete;  a  medida  que  se  acercaba,  se  dio  cuenta  de  que  era inmenso,  con  dos  chimeneas  blancas  y  muchas  ventanas  y  cubiertas. Siguió de largo sin siquiera un saludo. Flameando a popa, se veía una bandera desconocida.

Pero eso no era todo.

A  poco  salir  del  estrecho,  apareció  una  embarcación  más  linda, alta y blanca como cristal. Su torre gigantesca era filuda y sin banderas surcaba  silenciosamente  el  mar,  avanzando  a  gran  velocidad.  “¡Es  el rey  de  los  barcos!”,  alcanzó  a  pensar  Perico,  cuando  se  oyó  un  grito ronco:

—¡Témpano a babor!

Corrió  a  su  refugio,  aterrado.  Una  montaña  de  hielo  sin  timonel amenazaba estrellarlos. El aire se congeló.

Un  ajetreo  de  órdenes  y  carreras,  y  la  barcaza  viró  con brusquedad,  acelerando  las  máquinas  al  máximo.  Pudo  ver  las  olas alzándose más altas que la borda.

El rebaño empezó a balar y Perico se mareó por momentos, patas arriba, cielo abajo.

¿Dónde  estaban?  ¿Hundiéndose,  tal  vez?  Más  asustado  que  las ovejas, se asomó por sobre sus lomos justo a tiempo para ver pasar el gigantesco témpano echando su aliento helado.

Acababan  de  librarse  de  la  muerte.  No  quería  ni  pensarlo  y  dio gracias a Dios abrazando a Mirasol.

Poco  a  poco  el  balanceo  se  calmó,  aunque  los  marineros  iban  y venían  por  la  cubierta,  cumpliendo  órdenes.  De  pronto  dejaron  caer casi sobre su cabeza los fardos de pasto. Era la hora de almuerzo del ganado.

Sintió hambre. Y en medio de la polvareda de los fardos, vio un paquete bien amarrado.

—¡Ah, el pioneta se acordó de mí! —exclamó agradecido. Y se echó  al  suelo  para  desatar  la  bolsa,  bastante  pesada.  Traía  una cantimplora abollada, dos cajas de conservas, queso y algunos panes. Al morder uno de ellos, le quedó entre los dientes un papel enrollado que traía dos billetes grandes. Los estiró y advirtió que en ellos venía un papel escrito.

“Perico  —leyó  con  dificultad—,  en  Puerto  Natales  bajarán  el ganado;  embarcarán  otro  y  seguiremos  ruta.  Desaparece  si  quieres volver a tu casa. ¡Chao!”.

Lo leyó varias veces hasta aprendérselo y arrojó el papel al mar. Guardó  en  su  morral  las  conservas,  la  cantimplora,  lo  que  sobró  de aquella buena comida y también los billetes.

—Estoy listo —pensó, colgándose la bolsa al hombro. Y justo en ese momento el mar empezó a encresparse.

—Con temporal no será fácil el desembarco —se dijo Perico.

Y por suerte el bamboleo no lo dejó dormirse, porque ahora tenía que estar atento, preparado para escapar.

En una levantada de cabeza que hizo, vio dos cosas importantes: por  un  lado,  una  franja  de  tierra  oscura,  con  árboles;  y  al  otro,  más cerca, la gorra del capitán, en la proa del barco. Junto a él, el humo de la pipa del gringo.

Al echarse entre las borregas, rezó:

—Por favor, que atraquemos luego, no quiero quedarme de oveja para siempre.

Como  respuesta,  las  máquinas  se  apuraron  y  el  barco  varió  de rumbo  entre  miles  de  islas  de  lomos  negros  que  Perico  divisaba  con cierta  desesperación.  ¿Eran  islas  o  ballenas?  Ya  le  daba  lo  mismo desembarcar sobre el lomo de lo que fuera.

El temporal no estalló, las olas se calmaron. Perico no podía saber que habían atravesado felizmente el peligroso y estrecho paso de Kirke y  que  estaban  muy  cerca  ya  de  su  destino,  en  lo  más  interior  de  los canales.
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14 Un puerto oscuro

 

 

—¡Listos,  listos!  —repetía  alguien  en  su  sueño  y  de  pronto advirtió que era la gruesa voz del capitán que daba órdenes y toda la cubierta era un solo ajetreo.

Aun  sin  levantar  la  cabeza,  vio,  por  las  luces,  que  llegaban  a puerto.

—¡Puerto  Boris  a  la  cuadra!  —gritó  un  marinero  y  comenzó  el atraque.

Se  divisaban  grandes  edificios  y  se  podía  leer  un  letrero luminoso: frigorífico.

—¿Puerto  Boris?  —murmuró  Perico—.  Pero  yo  le  entendí  a  mi amigo Puerto Natales. ¿Qué habrá pasado?

Empezó a sufrir y a ponerse nervioso por el destino de las ovejas. ¿Irían  a  congelarlas,  después  de  todo?  Aunque  no  eran  precisamente los  “chiporros”,  esos  corderitos  nuevos  de  los  escogidos  para exportación.

Oyó rabiar al gringo en la cubierta. Al parecer, no desembarcarían nada todavía.

De pronto recordó las conservas que golpeaban su costado en el morral.  ¿Con  qué  las  abriría?  En  tierra  sería  difícil  conseguirse  un buen clavo. Se deslizó como un caracol hacia unos cajones y pilas de fardo y su pantalón se enganchó en algo.

—¡Justo lo que buscaba!

Fue  palpando  hasta  que  encontró  el  clavo.  Con  su  cuchillo  hizo palanca  y  lo  cazó.  Le  serviría  hasta  para  defenderse  si  lo  atacaban animales salvajes, si lo ponía en la punta de un palo. Y de arpón para pescar.

Se echó y pasó el tiempo, con su balanceo.

Un ruido conocido lo sacó de su semisueño hacia el amanecer: la pesada cadena bajaba el ancla al fondo del mar.

Todo  su  cuerpo  se  electrizó.  ¿Habría  llegado  el  momento? Rápidamente se terció el morral al hombro y se palpó en el bolsillo su flauta, su cuchillo, el clavo y la pistola fundida.

La barcaza había atracado a otro puerto, sin luces, sin letreros, sin grandes  edificios  según  podía  ver  en  la  penumbra  del  alba.  Los marineros  arrastraron  unas  planchas  de  madera  para  unir  el  barco  a tierra. ¿Estarían ahí los famosos compradores de sus ovejas?

Aprovechó el ajetreo, el movimiento desordenado de los animales a los que ahora acorralaban dos perros pequeños que los iban guiando hacia  el  puente  de  bajada;  se  dejó  arrastrar  por  el  rebaño  sintiendo golpear un tamborcito en su pecho. Divisó al pioneta que iba contando a  sus  compañeras  de  viaje  a  medida  que  pisaban  tierra;  el  gringo conversaba  a  distancia,  en  el  muelle  de  madera,  con  alguien  que parecía ser el ovejero comprador.

Sin poderlo evitar, rodó por la planchada entre las patitas negras y apenas chocó contra el muelle, se escabulló con Mirasol en brazos y se perdió entre mirones y curiosos que observaban la descarga. No supo cómo  ni  cuándo  logró  pararse  y  salir  corriendo.  Nadie  se  fijó  en  él. Sentía aún el balanceo bajo sus pies y veía subir y bajar lo que miraba.

Poco a poco se afirmaron sus piernas y se largó a correr a todo lo que daba, sin saber hacia dónde. Nada importaba ante la felicidad de verse libre, ¡en tierra al fin, con su ovejita!

Corrió  hasta  que  sus  rodillas  se  doblaron,  dejando  atrás  casas, corralones de ganado, gente que cruzaba al pasar.

Se detuvo y miró el cielo medio despejado y, caminando entonces con lentitud, se fue internando hasta llegar a un bosque solitario donde se tumbó entre matas, rendido, abrazando a Mirasol y sin temor de que lo descubrieran. Había vuelto a ser un niño.
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15 El puma y la caverna

 

Perico  despertó  cuando  la  luz  del  pleno  día  le  dio  fuerte  en  la cara.  Miró  a  su  alrededor,  despistado;  en  su  profundo  sueño  había olvidado las aventuras que lo trajeron hasta ahí.

Estaba en un bosque de ñirres, ese único árbol que había junto a su casa, con sus raíces medio al aire y que se ponía rojo como brasa en el otoño. Cerca de su mano descubrió los frutos agrios de los calafates que empezaban a madurar. No resistió la tentación de ponerse a comer mientras oía el canto de los pájaros.

De pronto se acordó de su oveja.

—¡Mirasol!  —gritó  al  no  verla  por  ningún  lado.  Y  comenzó  a buscarla  corriendo  aturdido  por  el  bosque.  Si  al  menos  la  ovejita hubiera dejado huellas por ahí cerca…

Escuchó un gorgoteo no muy lejos y lo buscó con la esperanza de que  algo  tuviera  que  ver  con  Mirasol.  Encontró  un  chorrillo  de  agua cristalina y se metió en la corriente buscando a la perdida.

—Es tan chica que por beber puede haberse ahogado.

No  resistió  las  ganas  de  darse  un  buen  baño  y  tomar  grandes tragos de esa agua que no bebía, así, fresca, hacía ya tiempo. Dejó lo mucho de oveja que se pegaba a su cuerpo y en su pelo, restregándose con la arena del fondo. Pero Mirasol no estaba por ahí.

—El gringo no me descubrió porque yo estaba igual a las ovejas —exclamó chapoteando en el agua. Cuando estaba en lo mejor, divisó en la orilla del arroyo a Mirasol. Saltó afuera y corrió a atraparla antes de que volviera a escapar y se hiciera salvaje.

—Mirasol, igual que yo, dejaste a tu padre. No volverás a hacerlo, ¿no?

La  ovejita  lo  reconocía  y  se  dejaba  sermonear.  Sus  ojos  lo miraban fijo.

De pronto Perico creyó ver una sombra entre los arbustos. Algo grandote  como  un  perrazo  se  movía  por  ahí.  Recordó  con  espanto  al perro que quiso devorar el rebaño de su padre y dando un salto se tiró con oveja y todo al medio del estero.

—Tal vez el agua fría lo desanime —dijo al oído de su “hija”.

Lo que apareció ante sus espantados ojos no fue un perro, sino un puma  de  gran  tamaño,  soñoliento  aún,  atraído  por  los  balidos  de  la oveja. Y los pumas vadean ríos, nadan, no son gatos que se anden con remilgos  para  conseguir  una  presa.  Hasta  trepan  árboles…  Perico pensaba  rápidamente  todas  estas  cosas  y  no  hallaba  qué  hacer  para salvar a Mirasol. Él mismo corría peligro, pero le preocupaba más su indefenso animalito.

Recordó  que  los  pumas  no  ven  muy  bien  de  día  y  tuvo  la ocurrencia  de  sumergirse,  dejando  fuera  solo  su  nariz  y  boca  y  el hocico de Mirasol. Así, ni el olor le llegaría a la fiera. Le parecieron eternos los minutos en el agua helada. Asomó ligeramente los ojos y vio que el puma olía las huellas y luego se alejaba lento, moviendo la cola desencantado. Parecía decir: “¡Qué ilusión la mía! Creer que por estos lados había un sabroso cordero…”.

Perico  esperó  otro  poco  y  luego  salió  del  agua  tratando  de  no hacer ruido. Estrujó la lana de la ovejita, lana que era apenas un pelillo sedoso  y  crespo,  y  la  restregó  para  que  se  calentara.  Luego  hizo  lo mismo  con  su  ropa  y  su  cuerpo  y  buscó  alejarse  de  ese  bosque peligroso.  Recogió  su  morral  y  con  ojos  muy  atentos  se  encaminó hacia una especie de llanura cubierta de pasto. No sabía adónde ir.

Sacó un trozo de queso medio duro y lo mordió con ansias. Fue entonces  que  divisó  un  farallón  de  roca  y  decidió  treparlo  por  si lograba ver algún poblado o un rancho para buscar trabajo y amistad, alguien  que  pudiera  ayudarle  a  volver  a  su  tierra.  Mirasol  no  tenía problemas con la abundancia de pasto tierno.

A  poco  andar  descubrió  un  sendero  bastante  hollado  y  decidió seguirlo.  Caminó  mucho,  dejando  a  su  compañera  trotar  junto  a  él; pero  como  se  distraía  comiendo  sin  descanso,  la  amarró  con  su  lazo para ir más rápido.

—Aunque  no  seas  perro,  tendrás  que  aprender  a  caminar  a  mi lado —le advirtió.

Era increíble lo mucho que Mirasol se había desarrollado con solo pisar tierra y alimentarse de hierba fresca.

La  muralla  de  piedra  se  iba  acercando  y  creciendo  en  altura.  Y también  en  su  base  parecía  una  extraña  raya  negra,  cada  vez  más ancha, que se ahondaba como una caverna. ¿Sería una sombra o algo más? Lleno de curiosidad, apuró el paso y no tardó en darse cuenta de que al pie del farallón había una gruta inmensa, gigantesca.

¡Dio un largo chiflido!

—Mirasol, creo que vamos a descubrir un tesoro. Los del pirata Drake deben estar seguramente aquí.

Su  padre  le  había  contado  de  los  antiguos  piratas  que  robaban tesoros de otros barcos y asaltaban poblados.

El pirata Drake era el más famoso y por él se llamaba así el mar que está al sur del cabo de Hornos.

—A lo mejor encontramos sus huesos con los tesoros —le dijo a Mirasol.

Estaba impaciente por llegar. La caverna seguía creciendo, pero a su oveja ¿qué podía importarle? La tomó en brazos para ir más ligero y así  se  vio  frente  a  la  gran  boca  de  una  gruta  donde  podía  caber  el rebaño  más  grande  del  mundo.  Se  detuvo,  espantado,  sin  atreverse  a entrar. Apretó a Mirasol contra su cuerpo sin darse cuenta y el eco de su balido tembleque retumbó por la caverna.

La  roca  se  alzaba  contra  el  cielo  como  un  ogro  con  la  bocaza abierta, lista para tragar.

Pero  ¿qué  extraño  ruido  salía  de  allí?  ¿Acaso  Drake  y  todas  las ánimas  de  los  piratas  estaban  dentro,  aullando?  Iba  a  echar  a  correr cuando advirtió que eran voces de este mundo y divisó, no muy lejos, dos jeeps abandonados.

Poco a poco distinguió un grupo de mujeres en gran cantidad, que se  veían  pequeñitas.  No,  no  eran  enanitas;  una  de  ellas  se  acercó  al pastor, vestida como un loro verde con sombrero amarillo.

—Oh! Here is a boy with a sheep —gritó en un idioma raro que dio tumbos por la caverna.

Antes de dar un paso se vio rodeado de un alegre rebaño humano, que  parloteaba  chillonamente.  Eran  gringas  de  distintas  edades, mayores, de pelos rubios, lentes curiosos; sus bocas, muy rojas y sus ojos, muy azules. Entre ellas se abrió paso un arriero magallánico, con sus típicos pantalones bombachos, a lo gaucho.

—Hola  —dijo  acercándose—.  ¿Eres  turista  o  guía  como  yo? ¿Qué haces aquí?

—Estoy medio perdido —explicó Perico.

Las voces extranjeras y sus ecos se silenciaron y todos los ojos se clavaron en él.

—Perdido  —repitió  el  arriero,  mirándolo  con  detención—. ¿Vienes de la estancia Los Castillos?

—No, señor, no soy de aquí; quiero llegar a Puerto Natales para volver a mi casa.

—¿Y dónde está tu casa?

—En Tierra del Fuego, cerca de Laguna de los Cisnes y Porvenir —tartamudeó asustado.

—Nada menos que en bahía Inútil. Harto has andado para llegar aquí  —rió  el  arriero  y,  volviéndose  al  grupo  de  turistas,  explicó—: viene del extremo sur de Chile, tierra de petróleo, oro y ovejas.

Alguien  tradujo  estas  palabras  al  grupo  y  una  anciana  de  ropas vistosas  se  acercó  y  acarició  a  Mirasol.  Dijo  algo  que  Perico  no entendió.

—La señora quiere saber si tienes problemas —explicó el arriero.

Perico negó con la cabeza y luego dijo que sí. No estaba seguro de lo que convenía decir.

—Aclara de una vez, ¿te pasa algo? —concretó el guía.

Perico se alzó de hombros:

—Me vine con las ovejas de mi padre —explicó a medias.

—¡Ah!, bueno y esta te sobró, por chica.

—Esta es mía.

El  arriero  explicó  en  un  inglés  chapurreado  que  el  niño  era  un aventurero, como muchos chilenos que viajan por su país a la buena de Dios. Luego preguntó a Perico si sabía dónde se hallaba y el muchacho contestó que no, que estaba perdido.

—Esta es la cueva del Milodón —explicó el arriero, como quien presenta a un conocido personaje—. Estas señoras han venido de muy lejos a visitarla.

—Yo  también  quiero  entrar  —dijo  Perico  avanzando  por  la increíble  boca  negra—.  Así  que  se  llama  Milodón  y  es  famosa  en  el mundo  entero  —se  dijo  sintiendo  que  un  poco  de  esa  fama  se  le pegaba. Mirasol baló asustada y tenía razón: el techo de la caverna se perdía  en  la  penumbra,  había  un  misterio  en  el  entorno  y  un  frío  de muchos siglos.

Vio correr a una de las turistas y disparar su cámara fotográfica enfocándolo. Otras la siguieron y muchas quisieron retratarse con él.

—Dice que te mandarán las fotos a Tierra del Fuego —tradujo el guía anotando su nombre y el correo de Porvenir.
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16 ¿Quién era Milodón?

 

Perico contemplaba fascinado el interior de la caverna cuando se le acercó el arriero y le dijo:

—Las señoras te invitan a almorzar. Ven con nosotros.

A  la  voz  de  almuerzo,  el  estómago  de  Perico  dio  un  salto  de felicidad.  Se  sentaron  a  la  sombra  de  unos  árboles  y  extendieron manteles sobre el pasto. Empezaron a ofrecerle y servirse sándwiches, huevos  duros,  frutas,  bebidas,  pasteles.  A  Perico  le  pareció  un banquete de ángeles. Le hacían preguntas que él no podía contestar, y se llenaba la boca y el morral con lo que no le cabía de tanto tragar.

Cuando llegó el momento de la partida, el arriero invitó al pastor a subir al jeep, con Mirasol y todo. El otro jeep los seguía, manejado por un gringo vestido de marino. Perico, junto al chofer, se sintió más confiado y preguntó:

—¿Quién era Milodón?

Estaba convencido de que se trataba de un pirata más famoso que Drake.

—¿Milodón? —rió el arriero—. Milodón era más que pirata. Sepa Dios las maldades que hizo en su tiempo… Vivía aquí, en esta cueva y aquí  vino  a  morir.  Era  el  último  de  su  raza  y  vivió  antes  del  diluvio universal.  Nadie  sabe  mucho  de  él…  Su  esqueleto,  que  pertenecía  a una especie de oso gigante de más de tres metros, lo vieron muchos, pero no se interesaron por él. Un alemán lo supo, vino a verlo, se lo llevó y lo vendió a un sueco. Y el Milodón fue a dar a un museo de Inglaterra.  Es  el  único  ejemplar  en  el  mundo  y  estuvo  aquí  miles  de años para ir a dar a… ¡Inglaterra! A nosotros nos queda solo la cueva y su nombre.

—Me  habría  gustado  conocerlo  —dijo  Perico  imaginando  al monstruo.

—Pero no encontrarte con él, supongo…

De  pronto,  en  una  curva  del  camino,  apareció  un  panorama extraordinario: dos inmensas torres de piedra, dos montañas increíbles para  los  ojos  de  un  fueguino  acostumbrado  a  los  llanos,  se  alzaban hacia el cielo, insolentes en su altura. Con el atardecer, se iban tiñendo de preciosos colores y a ratos parecían de cristal con sus hielos eternos. Sí, eran torres de nieve que jamás se derritió.

—¿Qué son esos? —preguntó Perico impresionado.

—Son las Torres del Paine, los más altos montes en la cordillera austral y miden más de dos mil cuatrocientos metros de altura.

Los metros no importaban a Perico, pero esos fantasmas enormes de hielo lo fascinaban. Parecían venirse encima de él, de todos… Los rodeaban muchos lagos, en los que se reflejaban por distintos ángulos, dando la impresión de profundidades insondables.

—Creo de verdad que estoy soñando —dijo en voz baja.

El guía se entusiasmó y explicó en los dos idiomas:

—Detrás  de  las  torres  hay  regiones  que  nunca  han  pisado  los hombres. Lagos, la cordillera de Darwin con sus nieves eternas…

Las  turistas  maravilladas  iban  sacando  fotografías.  Parecían querer llevarse a Chile entero en sus máquinas de ojo marciano.

Perico se sentía muy rico al ser chileno y por eso dueño de todo lo hermoso: ellas simplemente grababan con sus cámaras.

Se  bajaron  del  jeep  y  mientras  las  turistas  alborotaban  por  los alrededores,  Perico  empezó  a  imaginar  lo  que  fue  todo  eso  antes  del diluvio,  cuando  los  milodones  dominaban  el  campo,  devorando hombres,  ganado  y  todos  los  animales  que  se  comieron  seguramente hasta los huesos. Dios sabe qué razas existían antes de que aparecieran los milodones a banquetearse sin dejar rastro alguno. Perico volvía los ojos a la caverna, allá lejos, donde se había dormido para siempre el último  Milodón.  Quizá  fue  un  rey  en  ese  tiempo  y  la  caverna  su palacio.
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17 Sí, mi capitán

 

Cuando  llegaron  al  muelle  de  Puerto  Natales  había  un  hermoso barco blanco atracado. Tenía dos grandes chimeneas, varios puentes y cubiertas con barandas, ventanales, muchas lanchas suspendidas entre ganchos,  salvavidas  de  vistosos  colores  y  enormes  reflectores  que lanzaban  una  luz  dorada.  Iban  y  venían  marinos  y  oficiales  de impecable  uniforme  azul  y  galones  brillantes  y  también  mozos  de albas  chaquetas.  En  letras  de  oro,  se  destacaba  el  nombre  del  lujoso yate: Seagull, que, según oyó después Perico, quería decir “gaviota”.

Las  gringas  turistas  subieron  por  una  fina  escalera,  parloteando más que nunca; su lengua era un músculo que no conocía el cansancio. Olvidadas del pastor y su oveja, que las contemplaban desde tierra, se tendieron en la cubierta, en sillas de lona, a dormir sus emociones.

Perico  pensó  que  ese  maravilloso  barco  no  era  para  él.  Buscó entonces  entre  los  faluchos  y  un  cúter,  vacíos  de  gente  en  ese momento. ¿Dónde estarían sus capitanes?

Se  fijó  en  un  grupo  de  hombres  que,  por  sus  trajes  gruesos,  sus chombas  de  cuello  subido,  sus  gorras  con  la  visera  vuelta  para  atrás, sus rostros curtidos, tenían el aspecto de patrones de botes. Se acercó a ellos,  seguido  de  Mirasol,  y  se  detuvo  a  unos  pasos  sin  atreverse  a hablarles. Hasta que uno le preguntó:

—¿Quieres vender tu oveja?

—No,  señor  —y  la  tomó  en  brazos,  instintivamente—.  Quiero averiguar cómo podría llegar a Porvenir o a Laguna de los Cisnes…

—Puerto  Cisnes,  allá  mismo  voy  yo  —contestó  uno  de  los patrones, un grandote, macizo y moreno, que miró a Perico hacia abajo sin hacerlo sentirse demasiado chico.

—¿Me puede llevar? —le preguntó Perico.

—¡Claro! ¿Por qué no? Si no le tienes miedo al lobo… —rió.

Perico creyó que se burlaba de él y el hombrote reaccionó al ver enrojecer al chiquillo.

—Soy  lobero  —explicó—  y  cuido  mis  rebaños  de  lobos.  Tengo crianzas de un pelo y dos pelos. Zarpo mañana, y me voy pegado a la costa,  cuidando  mis  lobos.  ¿Conoces  los  coipos?  ¿Las  nutrias  y  los

dungungos1 ? Gatos de mar son estos. Si quieres venir conmigo, tienes que trabajar, y duro.

—No me asusta el trabajo —dijo Perico sin darse cuenta de que el patrón, al contratarlo, hablaba de Puerto Cisnes, que está mucho más al norte y no de Laguna de los Cisnes de su Tierra del Fuego.
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—Bien,  conforme,  entonces.  Entre  los  dos  cazaremos  los  lobos viejos y nos defenderemos de los comerciantes tramposos.

—¿A qué hora zarpamos? —preguntó el pastor.

—Mañana  al  amanecer.  Pero  dime  una  cosa,  ¿estuviste  en  la escuela?

—Sí, señor, sé leer, sé contar y muchas cosas…

—Entonces también sabrás hacer lo que se te ordena. Si no llegas a tiempo, partiré sin ti. Aquí, en el muelle, antes de que aclare.

—Sí, patrón.

—Recibirás alimento y paga, algo de lo que gane con las pieles. ¿Entendido?

El patrón le dio la mano con fuerza. Perico también apretó como pudo y se alejó fijándose muy bien en el camino que seguía: las casas, los  detalles,  los  marcó  en  su  memoria  para  regresar  sin  tropiezos  al otro día.

Tenía que encontrar un rincón para pasar la noche, que no fuera distante del muelle y don-de pudiera pastar su oveja. Llegó por fin a una  pequeña  plaza,  barrida  por  vientos  y  lluvias;  se  tumbó  bajo  un árbol y se quedó dormido.

Soñó que regresaba a su casa con un rebaño de mil ovejas que le regalaba a su padre.

Despertó  con  el  aire  frío  de  la  amanecida  y  las  pataditas  que Mirasol daba contra él, arrebujándose en busca de calor.

—De todos modos se alegrará al verme llegar con esta oveja tan linda.

Cuando  empezaba  a  aclarar,  abrió  su  morral  y  comió  el  más delicioso  desayuno  que  había  probado  en  mucho  tiempo.  Se  refrescó bajo una llave de agua y, con Mirasol trotando tras él, partió al muelle.

Resultó  fácil  llegar.  Ya  estaba  ahí  el  patrón,  más  grande  que nunca.

—Tendremos que esperar que empiece a subir la marea —dijo—, porque el paso del Kirke lo haremos a contrapelo. Si partimos con la vaciada,  al  bajar  la  marea  llegaremos  al  otro  mundo  en  lugar  de  al puerto.

—Sí, señor —respondió Perico sin entenderle mucho.

—De ahora en adelante dirás “sí, mi capitán” o “no, mi capitán”. Soy el capitán Miguel Benavente, bastante famoso en mi casa, cuando la tenga.

—Yo me llamo Perico.

—En  las  bodegas  puedes  comprarte  un  fardo  de  pasto  para  tu oveja. Toma esto por adelantando… —y le alargó un billete.

Sin  perder  tiempo,  compró  un  fardo  que  él  mismo  hizo  rodar hasta el barco. El capitán Miguel le indicó dónde debía ponerlo y cómo distribuir  la  carga  para  impedir  que  se  volcara  el  cúter  con  una  ola grandota.

Empezó a subir la marea y zarparon sin más. Nadie les dijo adiós desde el muelle.

Perico  sacó  su  flauta,  tanto  tiempo  olvidada,  y  ensayó  melodías que atrajeron a las gaviotas y pelícanos.

—¡Hacia  mi  Tierra  del  Fuego!  —era  una  nueva  melodía  que brotaba de la caña mientras surcaban canales.

1 En algunas zonas del sur de Chile se le llama dungungo a la nutria marina lontra felina, la que es conocida en el resto del país como chungungo.
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18 Mil canales y mil islas

 

 

El día estaba medio nublado y tendía a oscurecerse. Rebaños de nubes salían al encuentro del cúter, amenazantes.

—Es  el  ventisquero  Balmaceda,  que  desde  el  fondo  de  Última Esperanza  echa  sus  neblinas  al  mar  para  alborotar  las  aguas.  En cualquier  momento  pararé  el  motor,  Perico,  así  que  tienes  que  estar atento cuando te indique que tomes el timón.

Capitán y pastor se entendían bien. Perico le iba tomando gusto a la navegación. Era maravilloso sortear majadas de olas más inquietas y rebeldes  que  las  ovejas.  Ponían  resistencia,  eran  peligrosas  y  exigían maniobras.

Cuando  las  riberas  se  acercaron,  angostando  el  canal  por  el  que navegaban, el capitán enseñó a Perico a manejar el timón.

—Nos acercamos al Kirke —dijo—. Es un canal muy angosto y prefiero  pasarlo  sin  motor.  En  todo  caso,  yo  tomaré  el  timón  y  tú estarás atento con las velas.

Hicieron cambio de lugar, luego que el capitán desplegó la vela y su foque. Recién entonces Perico comprendió por qué esperaron que la marea subiera desde el mar al fiordo Última Esperanza: las aguas, al entrar como lomos de animales sumergidos, hacían la navegación más lenta y facilitaban las maniobras en la angostura.

—A algunos les gusta arriesgarse y hacerlo con la vaciada. Se van como la zumba; es una sensación fantástica, pero demasiado peligrosa —y el capitán sonrió con sus recuerdos de esos mares de aventura.

Al salir del Kirke, volvieron a encender motores y bajar velas. El capitán explicó:

—Iremos cerca de las costas y entre las islas. Salir mar afuera en este cúter es arriesgado. Hay que alejarse de los ventisqueros, esos ríos de  hielo  que  bajan  al  mar,  porque  ellos  desprenden  esos  enormes témpanos  que  navegan  sin  piloto.  Es  fácil  que  nos  estrellen.  Al anochecer,  nos  acercaremos  a  una  playita  donde  echaré  mi  primera mirada a mis rebaños de lobos.

—Su  rebaño  es  de  lobos  y  el  mío  era  de  ovejas.  ¿Lo  reconocen ellos a usted? Porque a mí mis ovejas me conocían.

—Bueno, los lobos son más salvajes. No me tienen miedo, saben que soy su amigo.

Perico pensó un momento:

—Entonces  usted  no  es  un  cazador.  ¿No  dijo  que  vivía  de  las pieles?

—Así es, ya lo verás con tus propios ojos.

Lo  que  Perico  veía  con  sus  propios  ojos  era  que  las  montañas nevadas parecían girar; cuando las divisaba a un lado y creía que iban a estrellarse contra ellas, aparecían al otro, muy lejos, por canales que ellos no penetraban. Era como esos juegos que llaman “laberinto”, en que se busca con un lápiz la salida de miles de caminos que se cierran y cruzan.

El silencio era inmenso. Solo se oía el ruido del motor; uno que otro pato salvaje pasaba rozando el agua y levantando una cortina en torno como para hacerse invisible, ya que su peso le impide volar.

No se divisaba ni un caserío, ni una caleta. No había hombres por allí, puramente soledad.

Si  Tierra  del  Fuego  era  solitaria,  esto  se  parecía  a  un  planeta deshabitado.  Hasta  las  islas,  con  sus  árboles  con  las  raíces  al  aire, inclinados por los ventarrones, daban la impresión de otro mundo. Se cruzaron  con  algunos  grandes  témpanos  que  llevaban  pingüinos  y focas  de  pasajeros,  y  algunas  toninas  jugando  junto  al  cúter.  Pero  se echaba de menos la presencia humana.

El capitán comentaba todo lo que veían y dijo de los delfines:

—Son  los  regalones  de  los  hombres  de  mar.  Los  pescadores  de Chiloé,  más  al  norte,  los  llaman  “cahueles”  y  dicen  que  cuando  hay temporal,  salvan  a  los  náufragos  llevándolos  en  sus  lomos  hasta  la playa. También dicen que traen buena suerte.

—Me gustaría montar uno —exclamó Perico—. Galopar sobre las olas. ¿Usted me cuidaría a Mirasol mientras hago la prueba?

—¿Galopar en delfines? Creo que ni sabes nadar… Los australes no pueden aprender con las aguas a cero grado de nuestros mares. ¿Se te olvida que estás trabajando y no jugando?

Perico asintió. No sabía nadar y estaba trabajando…

Empezó a oscurecer y el capitán acercó el barquito a una isla que emergía  del  agua  como  un  animal  manso  y  verde.  Entraron  a  una estrecha bahía y arribaron a una playa rodeada de rocas. Entre ellas se veía moverse una masa negruzca de cuerpos brillantes: los rebaños de lobos del capitán Miguel.

—¡Ahí están! —gritó Perico alborotado como si el capitán no los viera—. ¿Saltaremos a las rocas? ¿Iremos a verlos altiro?

—Mañana,  Perico.  Mañana.  Hoy  comeremos,  prepararemos  el refugio y dormiremos sin acordarnos ni del cúter.

Ataron el barco con un grueso cable y luego se internaron en la isla.  El  capitán  Miguel  conocía  muy  bien  el  camino  hacia  una  cueva protegida  del  viento:  su  refugio,  como  él  lo  llamaba.  Pero  al  entrar, descubrió cenizas calientes, rastros de una fogata. Esto lo enfureció.

—¡El Cara de Ratón anduvo metiendo sus cochinas manos en mi rebaño,  justamente  ahora  que  debo  cuidar  mis  machos  nuevos  y  las hembras recién nacidas!

Perico nunca había visto enojado al capitán Miguel. ¡Parecía tener tan  buen  humor  a  toda  hora!  ¿Quién  sería  el  Cara  de  Ratón?  No  se atrevió a preguntar; pero sus rastros estaban a la vista.

—Mañana  revisaré  mis  lobos  y  si  me  falta  UNO  de  los  que marqué la otra vez, perseguiré a ese cuatrero hasta encontrarlo.

Comieron lo que habían traído desde el cúter y se estiraron en el suelo para dormir, bien envueltos en sus mantas y cerca del fuego.

El cielo estaba despejado, y a pesar de que solo había unas horas de  plena  oscuridad,  el  pastor  pudo  ver  su  viejo  volantín  de  estrellas. Ahora estaba en un lugar distinto… Eso lo puso desconfiado y por un momento pensó que acaso estaban más al norte y no iban hacia el sur como él quería. Tampoco dijo nada, porque el capitán parecía de mal humor y miraba en torno al refugio, como si temiera ser asaltado.

Se  tranquilizó  pensando  que  con  las  muchas  vueltas  de  los canales, el volantín, al igual que las islas, aparecería en otro sitio. Y en secreto dijo a Mirasol:

—Lo  que  pasa  es  que  el  Cara  de  Ratón  vino  a  revolver  los rebaños del capitán. Yo estaría igual de furioso. Ya ves, solo por ti he viajado  tanto;  si  alguien  te  robara  para  sacarte  el  cuero,  no  sé  qué haría…

Mirasol baló en contestación.

—Cuando  volvamos  a  casa,  mi  padre  me  dará  un  buen  sermón, pero  después  entenderá.  Y  yo  te  largaré  con  sus  ovejas  nuevas,  pero nunca te venderé. Tendré dos perros para que te vigilen y yo volveré a la escuela para contar todas mis aventuras al Lucho, al Pequén, al Tito y hasta a la profesora…
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19 Los rebaños del capitán

 

 

Perico  despertó  con  un  feroz  tosido  del  capitán.  Estaba  de  pie, sacándose la parca y camisetas para “despertar con agua fresca”, según dijo.

Y bien fresca, pensó el pastor. Él, a lo más, se pasaría una mano por la cara. Sin embargo, se vio obligado a bañarse igual que su jefe. El  desayuno  de  café  caliente  y  charqui  le  supo  a  gloria  y  luego  se dirigieron hacia la guarida de los lobos, dejando a Mirasol atada junto al pasto fresco que Perico recogió para ella.

A  medida  que  se  acercaban,  los  lobos  se  iban  tirando  al  agua, desconfiados ante la presencia humana.

—No reconocen a su pastor —pensó Perico.

El  capitán  no  pareció  extrañarse.  Se  sentó  en  las  rocas tranquilamente y le indicó a Perico que hiciera lo mismo.

—Ya  vendrán  —dijo  muy  seguro—.  Creen  que  soy  el  Cara  de Ratón, pero luego se darán cuenta de que yo no los ataco.

Al cabo de un buen rato, asomó la cabeza un lobo. Al muchacho le pareció muy humano, con sus ojos separados y pestañudos, la cara redonda,  atortillada,  y  el  hocico  ñato;  casi  podía  decirse  que  sonreía. Sus largos bigotes le daban aspecto bonachón, de Viejo Pascuero.

—¡Es igual al dueño de la pulpería! —rió Perico—. Donde mi tía compra las provisiones.

Este  lobo  parecía  ser  el  jefe,  porque  después  de  él  sacaron  las cabezas varios más, y como se sintieron seguros, empezaron a trepar por las rocas, alzando sus cabezas y dando resoplidos. Con esas caras de  gente,  se  podía  pensar  que  vestían  una  larga  y  estrecha  falda  que escondía  sus  piernas.  Los  mayores  adelante  y  las  hembras  con  los recién  nacidos  detrás.  Perico  sintió  miedo.  Eran  tantos,  y  había  oído que  cuando  estaban  hambrientos  atacaban  a  los  hombres.  Pero  el capitán  no  se  preocupaba  y  los  dejaba  acercarse,  contando  los  que tenían su marca en la cola: una V grande.

—¡Cincuenta! —exclamó entonces—. Cuéntalos tú también.

—Igual que mi rebaño de ovejas allá en mi tierra.

—El  Cara  de  Ratón  me  dejó  los  veinte  machos  y  las  treinta hembras que yo había marcado. Se ha llevado los nuevos. Vamos a ver a otro lado.

Embarcaron otra vez en el cúter, con Mirasol y todo lo que habían bajado.

Recalaron  en  otras  islas  revisando  lobos  y  encontraron  animales descuerados flotando en el mar.

—El Cara de Ratón nos lleva un día de delantera no más —gruñó el  capitán—.  Tenemos  que  alcanzarlo  o  acabará  con  la  raza  de  los lobos y de las hermosas nutrias, ya bastante escasas.

—¿Qué pasa si se acaba esta clase de lobos? —preguntó Perico.

El capitán respondió con otra pregunta:

—¿Qué pasa si se acaban las ovejas?

—Bueno,  no  habría  lana,  ni  carne,  ni  cueros…  No  habría  más Mirasoles —Perico comprendió qué terrible sería.

—Si  se  acaban  los  lobos,  y  de  las  razas  finas  casi  no  quedan, puede haber una invasión de pestes marinas o morir otros animales o aumentar una especie de animales dañinos. Los lobos son necesarios. Por  eso,  yo  sólo  mato  a  los  lobos  viejos  o  cuando  hay  demasiados machos. Pero me preocupo de las hembras y de los recién nacidos.

—¡Mire  allá!  —interrumpió  Perico  al  capitán,  apuntando  a  una isla—. ¡Otro cúter más chico que este!

El capitán siguió el dedo de Perico y su cuerpo pareció crecer.

—Es  el  cúter  del  Cara  de  Ratón.  Vamos  a  hacerle  un  pare  —y dirigió el barco tras él.

—¿Habrá pelea? —preguntó el muchacho sacando su cuchillo por si acaso.

—Muy posible —contestó el capitán con la mirada fija en el cúter que se agrandaba a medida que se iban acercando.

Pero  antes  de  alcanzarlo,  viró  a  la  izquierda  para  saltar  por  la parte de atrás de la isla y pillar al bandido de sorpresa. Cortó el motor y atracó a remo.

—Sígueme si quieres —gritó el capitán trepando impaciente por las rocas.
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Y Perico lo siguió. A poco andar encontraron un lobo descuerado y, no lejos, otro. Eran tan pequeños como Mirasol. Sin ser vistos por el asesino,  observaron  que  muchos  animales  se  lanzaban  al  agua huyendo, pero el Cara de Ratón les tiraba un arpón atado a una cuerda y con buena puntería. Vieron un lobo chiquito escondido en una poza del  roquerío.  Un  reguero  de  sangre  les  daba  la  pista.  Las  hembras bravas también habían sido sacrificadas. El capitán avanzaba a grandes pasos. Decididamente. No le tenía miedo al Cara de Ratón ni a nada.

Por  fin  el  bandido  quedó  a  la  vista;  era  un  hombre  bajito  pero ancho, que ensartaba en su arpón los cueros ensangrentados que había robado. De pronto, él también los descubrió y salió disparado con su cosecha hacia el lado de la isla donde dejara el cúter.

—¡Sé  hombre  alguna  vez,  ladrón  asesino!  —le  gritó  el  capitán, largándose  a  toda  carrera  para  alcanzarlo—.  ¡A  ver  si  te  atreves conmigo! —lo desafió furioso.

Pero  el  ladrón  saltó  de  roca  en  roca  y  sus  piernas  cortas  no resbalaban  al  correr.  Tenía  una  agilidad  de  ratón.  Tiró  los  cueros  al cúter  y  en  un  momento  estuvo  lejos  de  la  orilla.  El  capitán  no  se desanimó y enarbolando un cordel con gancho lo lanzó como lazo. El ladrón  era  muy  vivo  y  se  había  echado  al  fondo  del  barco,  pero  al arrastrar  de  vuelta  el  cordel,  el  capitán  se  trajo  consigo  enganchada toda la cosecha de cueros nuevos.

El  Cara  de  Ratón  se  alejó  gritando  insultos,  mientras  el  capitán, recuperando  su  buen  humor,  enrollaba  el  cordel  y  levantaba  los brillantes cueros de lobo.

—¡Nadie  sabe  para  quién  trabaja!  —gritó—.  Jamás  me  habría atrevido yo a descuerar estas preciosuras. Le servirá de lección a ese ladrón poco hombre.
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20 La venganza

 

Iban caleteando por los canales, unos anchos, otros angostos, y el capitán nombraba las islas que cruzaban, en su mayoría deshabitadas. Algún faro o una baliza se alzaba en la noche señalando los peligros.

—¿Antes fue profesor, capitán? Enseña tan bien…

—Tú harías lo mismo si anduviéramos por tu Tierra del Fuego.

—Claro que sí…

—Yo vivo en estos caminos de agua desde niño. Ya dejamos atrás la Madre de Dios y enfilamos hacia el canal Ancho para llegar por él a la  isla  Wellington.  Ahí  está  Puerto  Edén.  Te  gustará  ver  a  los  pocos indios  alacalufes  que  van  quedando.  Eran  muchos,  pero  ahora  no quedan  más  de  cien.  Son  como  niños  indefensos,  se  contagian  de cualquier enfermedad y no resisten…

—¿Por qué son así?

—Porque  no  se  mezclan  con  los  blancos.  Cualquier  resfrío nuestro es capaz de matarlos. Su raza puede desaparecer.

—Como la de los milodones.

Y  de  pronto,  en  medio  de  la  tranquilidad  del  agua,  a  Perico  le dieron ganas de contarle su viaje de aventura.

—Nadie lo sabe más que usted —terminó Perico.

—Gracias por tu confianza…

—Ahora vuelvo donde mi padre y también a él le contaré todo.

El  capitán  lo  había  escuchado  sin  interrumpirlo.  Se  daba  cuenta de que Perico creía ir viajando al sur, a Laguna de los Cisnes, mientras en  realidad  iban  rumbo  al  norte,  a  Puerto  Cisnes.  Ambos  habían cometido un error y para salir de él el capitán tendría que embarcar al niño en dirección contraria. Pero decidió no decir nada hasta no tener una clara solución.

Pasaron la noche en Puerto Edén y al día siguiente prepararon el cúter y lo equiparon con víveres. Perico estaba interesado en conocer a los alacalufes. Le recordaban a los onas, ya desaparecidos, pero de los cuales oyó hablar mucho a su padre y también en la escuela.

Como  si  cada  uno  de  sus  deseos  tuviera  que  cumplirse,  apenas despegaron del puerto, vieron cruzarse con ellos una canoa de indios muy  pálidos.  El  capitán  les  hizo  un  saludo  al  que  ellos  respondieron sin detenerse.

—Ahí  tienes  a  los  fantasmales  alacalufes  —le  dijo  a  Perico—. Vienen de los fiordos, canales muy estrechos que entran tierra adentro como en torcidos corredores. Están rodeados de hielos y estos indios alacalufes viven ahí silenciosos, alimentándose de mariscos y peces.

—Una  vez  dijeron  en  mi  escuela  que  iban  a  llegar  dos.  Pero nunca vinieron…

A poco navegar, Perico creyó ver un árbol que crecía del mar.

—No es árbol, es el mástil de un buque sumergido hace años — explicó el capitán—. Está ahí para advertir a los navegantes que no nos acerquemos  al  lugar.  Sin  ese  mástil,  podríamos  chocar  con  los  restos del barco Moraleda y darnos vuelta y hundirnos.

—¿Un  barco  hundido?  Es  lo  que  más  me  gustaría  conocer  por dentro.

—A mí también. Pero hay que nadar muy bien y saber resistir el hielo de esta agua…

—¡Qué pena! Me habría gustado tanto visitarlo.

—Hay muchos barcos a medio hundir, por aquí. Los piratas, esos bandidos, los hacían naufragar para saquearlos.

—¡Y pensar que en el colegio muchos quieren ser piratas!

—Les gusta la aventura y no conocen lo que fueron en realidad. Mira, aquí tienes otro barco a medio hundir. Voy a atracar un poco para que lo veas mejor.

Pero  apenas  acercó  el  cúter,  Perico  casi  sin  pensarlo  saltó  a  la cubierta inclinada que sobresalía del agua. Al pisarla, resbaló como si fuera de jabón y cayó al agua.

El  capitán  no  hizo  nada  por  sacarlo.  Se  tenía  bien  merecido  el susto y la sorpresa. Se lo había advertido bien claro… Si lo viera en peligro  no  dudaría  en  arriesgar  hasta  su  pellejo  por  salvarlo.  Pero  le venía bien la experiencia por su indisciplina.

Perico asomó una cabeza de perro asustado chorreando agua y se pescó  de  un  fierro.  Creía  ahogarse…  El  capitán  lo  dejó  trabajar  su salida  con  la  pesada  ropa  que  estilaba  y  solo  le  cogió  la  mano  para subirlo al cúter. Escupía agua y tiritaba.

—Sácate tu ropa y envuélvete en mi manta.

Perico  obedeció  sin  defenderse.  Estaba  tan  asustado  como arrepentido, y a su manera prometió no faltar más a la disciplina.

Cuando  se  tranquilizó,  le  enseñó  un  clavo  roñoso  y  torcido  al capitán:

—Lo llevo de recuerdo, pero si usted lo quiere… —dijo.

—No soy coleccionista —rió el capitán y le ofreció comida para que se calentara.

El  cúter  entraba  ya  en  la  Angostura  Inglesa.  Eran  dos  muros densos  y  muy  altos,  dos  murallas  naturales  muy  fuertes  que  apenas dejaban  paso  al  cúter  en  el  canal.  Solo  se  veía  un  angosto  cielo  azul mientras  el  motorcito  resonaba  en  la  soledad  de  esas  aguas infinitamente profundas.

—Aquí hay a lo menos dos mil metros de profundidad. Es un tajo abierto en la cordillera por la mano misteriosa de Dios.

—No es el mismo camino que tomamos al venir —dijo Perico—. No creo haber pasado por este túnel antes.

El  capitán  aprovechó  el  momento  para  explicarle  a  Perico  la equivocación de ruta, el error cuando hablaron de Cisnes.

—Seguiré trepando entonces… —dijo con pena.

—¿Hay ballenas aquí?

—Más  afuera.  De  chiquillo  anduve  tras  ellas.  Ahora  escasean. Prefiero mis lobos…

Cuando  salieron  del  acantilado  les  pareció  renacer  ante  la inmensidad  del  mundo.  Esa  estrechez  húmeda  y  oscura,  con  su mezquina cinta de agua y también mezquino cielo, los traía enervados.

—Ahora que estamos a todo cielo y mar, quiero advertirte, Perico, que  demorarás  en  llegar  a  tu  casa.  Nos  hemos  alejado  mucho  de  tu camino…

—No  importa,  he  visto  tanta  maravilla.  Mi  casa  está  siempre donde mismo y sabré encontrarla. Yo estoy contratado por usted y voy a seguirlo…

Dejaron atrás la isla Wellington y empezaron a navegar en un mar agitado,  lleno  de  islotes.  El  capitán  enfiló  hacia  unos  peñones negruzcos que llamaba “ratones”.

—¿Es la tierra del Cara de Ratón?

—Ese no tiene tierra. En todo caso vamos a dormir al pie del faro San Pedro, en una islita cerca del golfo de Penas.

Detuvieron el motor y a remo se fueron acercando al lugar.

A  Perico  le  fascinó  acampar  cerca  de  un  faro.  Ver  como funcionaba,  mirar  su  inmenso  ojo  luminoso  alumbrando  los  barcos  y las rocas.

Atracaron el cúter y lo ataron con cable y ancla. Treparon por la roca  hasta  muy  cerca  de  la  poderosa  luz  que  iba  girando  como  una lenta hélice que se adueña de todo lo que alumbra.

Mirasol  los  seguía  como  cabrita  de  monte,  sin  problemas, probando aquí y allá los pastitos nuevos que asomaban.

Encontraron ramas cortadas, como si alguien hubiera despejado el lugar por algún motivo misterioso.

—¿Nadie vive aquí? —preguntó Perico.

—Nadie,  resultaría  imposible,  pero  los  guardafaros  se  encargan de mantener su foco y no hay problema. Los guardacostas vigilan a los encargados de cuidar faros y balizas.

—También  en  mi  tierra  hay  un  faro  casi  al  fin  del  mundo,  y  se llama  Evangelistas,  pero  al  revés  de  estos,  en  él  viven  muchos hombres.

—Se te ha soltado la lengua, pero hay que armar el refugio.

El  capitán  volvía  a  ser  el  capitán  y  Perico  obedecía.  Mientras cortaba  ramas  de  quila  creyó  ver  un  barco.  Se  trepó  al  armazón  del faro para tener una visión mejor. Llegó casi al foco de luz como una gran  polilla  y  en  ese  mismo  instante  oyó  de  algún  lado  un  ruido  de motor que se ponía en marcha.

—Es  el  Cara  de  Ratón  —dijo  el  capitán  Miguel  tranquilamente. —Mala  hora  para  navegar,  cuando  oscurece.  De  todos  modos,  no puede  atravesar  el  golfo  de  Penas.  Tendrá  que  refugiarse  en  alguna caleta del río Baker, no le queda otra.

Mariscaron un rato y comieron hasta hartarse. Estaban cansados y bajo  las  quilas  armaron  un  colchón  de  hojas  y  se  durmieron profundamente.
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21 ¿Dónde está Mirasol?

 

 

Perico se despertó con un chorro de agua que le caía en la cara. La  ramada  no  protegía  de  la  lluvia  y  el  capitán  y  su  compañero tuvieron buen trabajo para techar su refugio con mantas, cueros y todo lo que pillaron a mano.

—¡No veo a Mirasol! —exclamó Perico de pronto.

—Yo apenas te veo a ti con esta lluvia. La encontraremos cuando amanezca. Y es de esperar que escampe, porque el viento no anuncia nada bueno.

Perico  también  lo  sabía.  Los  temporales  australes  son  salvajes. Intranquilo,  no  podía  dormirse.  El  ruido  del  agua  y  del  viento ensombrecían su imaginación. No recordaba haber puesto a Mirasol a sus  pies,  tampoco  haberla  visto  mientras  construyeron  el  refugio.  No se atrevió a despertar a su jefe para contarle todo lo que pasaba por su cabeza.

—Puede  haber  resbalado  —pensaba—,  no  tiene  costumbre  de andar con temporales. Pero es de noche y a lo mejor se ha echado por ahí, bajo las quilas —trataba de consolarse.

Cuando  la  lluvia  calmó  un  poco,  bajaron  al  cúter  a  buscar provisiones. Aún estaban intactas las conservas que el pioneta le dio a Perico,  allá  en  Puerto  Natales.  Las  abrieron  y  resultaron  sardinas deliciosas.

Perico no perdía la esperanza de ver aparecer a Mirasol. Y buscó sin  descanso  entre  las  rocas,  aunque  el  viento  y  la  lluvia  casi  no  lo dejaban ver. Seguramente se había refugiado y esperaba que cesara la lluvia.  Ya  estaba  grandecita  y  sabía  cuidarse.  Pero  no  se  quedaba tranquilo, por mucho que tratara de razonar.

Un  par  de  pingüinos  lo  distrajeron  por  un  momento.  Parecían hombrecitos guatones de camisa blanca y chaqueta negra; no le tenían miedo y se acercaban a comer los restos de choros.

De  pronto  se  levantó  decidido  a  encontrar  a  su  oveja,  viva  o muerta. Lo peor era la duda. Anduvo por los roqueríos, escarbó en las pozas  profundas,  llamó  y  tocó  su  flauta,  pero  todo  era  inútil  bajo  la incansable lluvia.

Al otro día lo despertó el silencio. El temporal había pasado. El capitán se fue a arreglar el cúter y aconsejó a Perico:

—Busca tu oveja mientras me preparo para zarpar. Te espero allá abajo.

Perico  volvió  a  empezar,  en  vano,  la  angustiosa  búsqueda.  Al rato, oyó la voz del capitán Miguel que lo llamaba y sintió que se le apretaba la garganta. No contestó.

—No me iré sin Mirasol —se dijo con fuerza—; que el capitán se arregle  como  quiera.  Yo  me  quedo.  Viviremos  con  mi  oveja  junto  al faro, entre los pingüinos. No me faltará comida de choros y pescados y Mirasol tendrá su pasto eterno. Y si pasa algún barco…

—¡¡¡PERICOOOO!!! —las voces las llevaba y traía el aire suave, el buen viento para navegar.

Él  se  desentendía,  saltando  de  un  lado  a  otro  sin  perder  la esperanza de encontrar a Mirasol. Además, estaba decidido a ¡quedarse viviendo ahí, en la isla!…

De pronto se encontró frente a frente con el capitán.

—Oye  bien,  Perico,  quieras  o  no  quieras,  tendrás  que  venir conmigo.  Dejarte  en  esta  isla  es  como  abandonarte  a  una  muerte  por hambre o por frío. Por la buena o la mala te embarcas.

—¿No podría esperar un poco más para encontrar a mi oveja?

—Tu  oveja  se  la  robó  el  Cara  de  Ratón,  estoy  seguro,  porque también me sacó unos víveres del cúter. No se llevó los cueros, porque yo los había bajado, así que esta es su venganza.

—Nos lleva más de un día de ventaja —se lamentó Perico.

—Pero lo alcanzaremos. Con la tempestad, tuvo que buscar donde acampar. El muy endemoniado se ha llevado a Mirasol en vez de los cueros. Lo conozco.

Perico  se  resignó  y  partieron  bordeando  la  costa,  entre  miles  de islas  verdes,  brillantes  por  la  lluvia  reciente.  El  golfo  de  Penas desplegaba  su  oleaje,  raramente  calmado,  y  avanzaron  hacia  la  boca del río Baker. Perico escrutaba el horizonte tratando de divisar el cúter del ladrón.

—Vamos  a  avanzar  a  la  vela  para  que  no  nos  oiga  y  así  lo sorprenderemos —y el capitán cortó el motor—. Además, ahorramos combustible. Perico, ¡al timón! —ordenó.

Solo  el  chillido  de  los  pájaros  acuáticos,  gaviotas,  caiquenes  y bandurrias animaba el aire; y en el agua jugaban pingüinos y brillaban escamas de peces.

Orillando,  con  cuidado  para  no  embancar,  iban  ligeros.  Perico transpiraba de nervios, repetía en secreto:

—Señor, haz que esté viva, haz que la encuentre.

—¡Ahí va y no nos ha visto! —gritó de pronto el capitán.

Junto con decirlo, se oyó el lejano ruido del motorcito y asomó la lancha  en  una  curva.  Perico  se  empinó  y  alcanzó  a  ver,  destacando sobre los cueros negros, una cosita blanca. ¡Tenía que ser su oveja!

El viento empujaba al cúter con rapidez. Cuando supusieron que el falucho del Cara de Ratón ya no se les escapaba, se aprontaron para enfrentar la pelea. Perico se sintió electrizado cuando atracaron junto al barco perseguido y sin ver más que su oveja, alargó los brazos para tomarla. Pero el cúter del ladrón arrancó a todo motor. El capitán tiró su  lazo  con  gancho  y  fue  acortando  el  cable,  de  modo  que  pudiera darle  topones  al  otro  por  los  costados.  Perico  sacó  su  cuchillo  y  su pistola  fundida,  pero  vio  con  sorpresa  que  el  Cara  de  Ratón,  con  su gorro de lana encajado hasta las cejas, los esperaba sonriendo de oreja a oreja. Tenía en brazos a Mirasol y enarbolaba un arpón como si fuera guaripola.

—¿Vienes  por  la  chiporra?  —preguntó  mostrando  sus  agudos colmillos que le valieron el nombre—. ¡Te la cambio por el chiquillo que te acompaña!

—¡Idiota! La oveja es del muchacho y tienes que devolverla.

—Pero  los  cueros  de  lobos  son  míos  y  si  no  me  los  das  me comeré la corderita asada al palo. Así que pasando y pasando… —rió casi alegre.

—¿Tuyos? ¿Se te olvidó que me los robaste? ¡Eres un patudo!

El capitán iba enrollando su lazo con disimulo y cuando lo tuvo todo listo, se levantó en toda su altura, endureció sus fuertes músculos y sus ojos brillaron como chispas.

—¡Entrega esa oveja o lo verás todo amarillo!— le gritó y disparó el lazo haciendo caer al sonriente bandido al fondo de su embarcación. La oveja, aturdida, iba a echarse al agua cuando Perico la cogió en sus brazos.

—Antes de soltarte, arreglaré cuentas contigo —añadió el capitán —. La próxima vez que te pille robando en mis rebaños, será la última, porque entonces te iré a dejar a la isla más lejana y solitaria, donde no haya ni lobos. No podrás contar el cuento; ¿oíste bien?

—¡Sí, capitán Benavente! —se oyó la voz del hombre.
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—Conoces mis leyes. ¡Y ahora lárgate!

Y el capitán dio soga a su lazo para soltar al Cara de Ratón. Los dos cúteres se separaron y ambos patrones se echaron una mirada de frente. No se odiaban, trabajaban en campos distintos. En la dura vida austral,  cualquier  día  podían  necesitarse,  esta  era  la  realidad.  Un temporal,  un  naufragio,  quedarse  varados  en  una  isla  solitaria  y  aun perderse  en  la  infinidad  de  canales.  “No  había  tiempo  para  ser enemigos”, pensó Perico.

—Ahora regresaremos al golfo de Penas. Es lo más duro del viaje —advirtió  el  capitán  Miguel—.  Pero  al  norte,  en  la  bahía  de  San Quintín, encontraremos algo en que puedas embarcarte a tu Tierra del Fuego.

Perico acariciaba a Mirasol mientras ella engullía el pasto que aún quedaba en el cúter. El pastor sacó su flauta para cantar su alegría.

La melodía le trajo recuerdos de su padre y pensó: “Le escribiré para que sepa de mí. No estoy seguro de querer volver todavía; estoy conociendo  el  mundo  de  verdad  y  no  puedo  perderme  ni  las maravillas, ni las peleas, ni los sustos y gustos. Después volveré. Mi carta le explicará”.

OceanofPDF.com




22 Golfos y ventisqueros

 

La carta que escribió Perico a su padre, además de ser la primera de  su  vida,  resultaba  difícil  de  leer.  El  cúter  se  movía  bastante  y  las hojas  de  libreta  que  le  dio  el  capitán  eran  pequeñas  y  de  líneas estrechas.  Lo  principal  era  que,  a  su  modo,  le  aseguraba  que  estaba bien y que regresaría algún día.

La travesía del golfo de Penas fue muy bailada y surtida. Pegados a la costa para capear en lo posible el oleaje fuerte, avanzaban a ratos a vela  o  a  motor  según  las  variaciones  del  viento  y  de  las  corrientes. Cuando  ya  estaban  cerca  de  su  destino,  vieron  ante  ellos  el impresionante ventisquero de San Quintín. Sus hielos caían al mar y de pronto oyeron una explosión y un alboroto de aguas hizo bailar al cúter como  una  cascarita.  Se  había  desprendido  un  témpano  del  borde helado, del río blanco, donde se erguían misteriosas figuras de cristal. El capitán hizo un violento viraje para evitar el choque.

—¿Comprendes lo peligroso que resulta acercarse a la costa por estos lugares? Ese bloque de hielo casi nos hunde.

—Pero ¿ese río de hielo, de dónde sale?

—Allá arriba hay glaciares fósiles. Nadie conoce de dónde vienen estos  ventisqueros,  que  así  se  llaman  los  ríos  helados.  Esas  son regiones  tan  peligrosas,  que  ningún  explorador  se  ha  atrevido  a excursionar  por  allí.  El  que  lo  haga  quizá  qué  antiguas  vidas encontrará.

—Milodones —murmuró Perico, pero el capitán no le oyó.

Un  aliento  helado  llegaba  hasta  ellos  y  muchacho  y  oveja  se habían abrazado para calentarse.

—¿Por qué las islas que ahora vemos parecen más ricas de pastos y con más árboles? —preguntó Perico.

—Porque estamos más al norte y el clima es menos helado que en tu tierra. Salimos del canal Messier y cruzamos ya el golfo de Penas.

—Ni sé lo que es un golfo —dijo Perico a media voz.

—Es una entrada del mar en la tierra. Imagínate una bahía, como la  de  tu  tierra,  pero  más  ancha  y  profunda,  más  abierta.  Por  eso  los golfos no sirven como puertos, a no ser que estén protegidos por una entrada  angosta.  Y  este  se  llama  de  Penas,  porque  siempre  está revuelto.

—¿Es traicionero?

—¡Dios nos libre si estalla una tormenta! Tendríamos que trepar a lo  que  fuera,  aun  al  río  de  hielo.  Pero  ya  lo  hemos  cruzado,  ¡menos mal!

—Golfos,  bahías,  ventisqueros,  fiordos…  Hay  que  ver  que  he visto  cosas  raras  —comentó  Perico—.  Ojalá  me  acuerde  de  todo cuando vuelva a mi casa.

Hacia  el  anochecer  entraron  a  una  bahía  rodeada  de  lomas  y montañas  verdes;  por  todos  lados  se  veían  bosques.  En  un  recodo  se internaron  en  un  canal  donde  el  mar  se  tranquilizaba  casi  por completo. Era un verdadero refugio.

—¿Te  diste  cuenta,  Perico?  Vamos  llegando.  Dejamos  atrás  la gran bahía de San Quintín, donde cabe toda una armada de barcos. Y vamos  ahora  por  un  fiordo,  el  Aldunate,  y  allá,  al  fondo,  viven  unos amigos míos.

Al ruido del motor acudieron a la playa dos niños, un hombre y una mujer, seguidos de algunos perros. El capitán daba gritos y hacía señas  a  los  de  la  orilla,  que  respondían  con  entusiasmo.  Cuando atracaron,  el  alboroto  fue  grande  y  abrazaban  al  capitán  Miguel  y miraban sonriendo a Perico y Mirasol.

Por  fin,  entre  todos  arrastraron  al  cúter  fuera  del  agua  y  se encaminaron hacia una casa medio escondida en el bosque. La casa era de  troncos  y  estaba  amarrada  a  los  árboles.  Su  techo  de  pasto  coirón parecía barba de viejo.

—Nos  atrasamos  porque  tuvimos  que  entrar  al  río  Baker  — explicaba  el  capitán—.  Habíamos  pensado  llegar  a  tiempo  para  tu cumpleaños, Catalina. Es mi ahijada —dijo el capitán a Perico.

—Da  igual  —exclamó  el  padre  de  los  niños—.  En  todo  caso, benditos vientos y olas que te trajeron aquí. Pensé que no venías este año.

Los  niños  y  la  mujer  hacían  cariño  a  Mirasol,  que  no  los esquivaba.  “Por  algo  la  oveja  se  había  criado  entre  hombres”,  pensó Perico, orgulloso.

—¿Qué  tal  se  han  portado  los  faros  durante  el  invierno?  ¿Hubo naufragios  por  culpa  de  alguno  que  dejó  de  alumbrar?  —preguntó  el capitán.

—No, fue una suerte. Para eso los reviso y doy la noticia por mi transmisor.  El  único  que  pudo  naufragar  fui  yo,  que  me  arriesgué  a salir  para  evitar  desgracias  cuando  una  baliza  se  apagaba  o  alguna boya dejaba de hacer sonar su sirena.

Al  entrar  a  la  casa,  se  levantó  un  viejecito  que  les  salió  al encuentro.  Era  el  abuelo,  que  se  encantaba  de  verlos.  Una  visita  en aquellas regiones era un acontecimiento, un cambio y muchas noticias y conversaciones nuevas.

—¿Qué  tal  tus  lobos  y  chungungos,  Miguel?  —preguntó  riendo de alegría.

—Hartos  lobos,  pero  también  ladrones.  En  cambio  los chungungos se han perdido de vista. Los loberos son tan estúpidos que matan a los chicos. No se dan cuenta de que así acabarán con las razas finas y que ellos se van a quedar de brazos cruzados.

—¿Y este niño es tuyo? Según mis cuentas, no. Aunque quizá te casaste con una viuda…

Todos rieron y Miguel explicó la presencia de Perico.

—Así que has venido desde Tierra del Fuego… —el viejo abrazó a Perico, admirado—. No es poco viajar. Yo estuve una vez por esas regiones y me anduvo dando por las ovejas… Después por el oro, que hay harto por allá.

—Ahora  le  daría  por  el  petróleo  —rió  el  capitán—.  El  mundo anda como loco detrás de los combustibles, parece como si la tierra se fuera a enfriar. Son pocos los que se ocupan de los rebaños de lobos finos, como yo.

Conversaron  alegremente  hasta  que  apareció  la  patrona  con  un sabroso caldillo de choros. Perico se relamió de gusto, lo que le valió otro plato. También el pan le pareció especial.

—Es que lo hacemos con harina de papas —explicó la dueña de casa—. Y lo doramos con manteca de chancho.

—Es rico.

Se deshojaba en las manos de Perico al comerlo.

—Tu  oveja  también  está  comiendo  pastos  distintos  —rió  el capitán.

—Por eso me gustaría que este viaje no se acabara nunca, todo es nuevo, me gusta —se atrevió a decir Perico. Y se sintió hablador.

Dos  hombres  que  se  hospedaban  en  un  cuartito  junto  a  la  casa entraron  trayendo  pescado  fresco.  Eran  chilotes  que,  a  cambio  de hospedaje, pescaban y mariscaban para la familia. Habían descubierto grandes  bancos  de  choros  y  ostras  en  esa  bahía  y  pensaban  hacer  un negocio  en  grande.  Uno  de  ellos  conversaba  mucho,  el  otro  era callado. En un momento, dijo:

—Esto  de  los  bancos  de  ostras  hay  que  guardarlo  en  secreto. Ligerito otro se aviva y adiós platita.

—Por mí no lo sabrá nadie —aseguró el capitán Miguel—. Y por Perico tampoco. Este fueguino es más callado que las piedras.

Pronto el abuelo se puso a dormitar, echado para atrás en su silla, y declaró:

—Es hora de dormir.

Y se estiró haciendo crujir sus huesos.

Los  niños  y  la  madre  levantaron  la  mesa,  acomodaron  unas mantas junto al fogón e invitaron a dormir a sus visitantes.

—La  ovejita  ya  duerme  en  su  corral—  dijo  el  padre  ante  una mirada de Perico.

Al día siguiente, cuando desayunaban, Perico se acercó al capitán y casi en secreto le dijo:

—¿Qué hago con mi carta?

—Dámela. La despacharé apenas llegue a Puerto Cisnes.

Recibió de Perico el papelito arrugado y sucio.

—¿Estás bien seguro de no querer volver?

—Harto  seguro.  Quiero  ir  con  él  —indicó  al  dueño  de  casa—  a revisar  los  faros.  Quiero  conocer  los  bosques  sumergidos,  quiero hacerme bien amigo del Pancho —señaló al niño— y quiero mostrarle a Mirasol toda esta tierra.

—Te  dejaré  aquí  un  tiempecito  para  que  estires  las  piernas  y corretees por los cerros. Yo pasaré por aquí dentro de dos lunas —dijo el capitán.

—¿Seguro que volverá? —preguntó Perico.

—Seguro. Ahora voy hacia el norte.

Todos fueron a la rada para ayudar al capitán Benavente a equipar el  cúter  y  echarlo  al  agua.  Antes  de  que  subiera  a  la  embarcación, Perico lo abrazó:

—Gracias, capitán Miguel. Guárdese este recuerdo mío para que no se olvide de volver.

Y le alargó la pistola encontrada en el avión. El capitán escogió entonces un par de relucientes cueros de lobos y se los dio al pastor.

—Esta  es  tu  paga,  Perico.  Fuiste  un  compañero  muy  bueno. Espero que aprendas muchas cosas en esta península, nueva para ti y para Mirasol.

Y saltó al cúter.

Le hicieron señas hasta que se perdió de vista.

A Perico se le apretó la garganta. Catalina lo miraba fijo.

Y  en  esas  tierras  que  el  pastor  tanto  deseaba  conocer,  otras extrañas, terribles y también maravillosas aventuras lo esperaban.
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23 Dos que se pierden

 

 

Perico se quedó mirando al cúter que se alejaba hasta perderse de vista  en  el  mar.  Sentía  una  cosa  rara:  ahora  que  viajaba,  le  sucedía  a menudo aquello de querer ser dos Pericos: uno que se va y otro que se queda  en  el  lugar.  Le  habría  gustado  seguir  siempre  con  el  capitán, pero quería ver muy de cerca un faro, encender su luz y saber que ella salvaría muchas vidas en las noches de tormenta.

Caminaba de mal humor hacia la casa del farero, reprochándose:

—¡Antes todo me daba igual, pero ahora quiero conocer el mundo entero!  No  es  que  olvide  a  los  amigos;  me  gustaría  que  estuvieran conmigo el capitán Miguel, el pioneta del gringo y hasta el piloto que me  cayó  del  cielo  cuando  yo  era  pastor.  Lo  que  pasa  es  que  me encariño con los amigos, con los animales y hasta con lo que piso… Creo que esto me pasa porque todo es Chile, es mi suelo, mi país, y quiero conocerlo hasta su último rincón.

El farero lo esperaba en la puerta de la casa de troncos.

—Tuviste  suerte  de  encontrarte  con  Miguel  —le  dijo—.  Es  un gran tipo y somos viejos amigos. Él sabe que te cuidaré igual que a mis hijos  y  te  dejaré  ir  el  día  que  resuelvas  volver  a  tu  tierra,  pero  en manos seguras.

—Gracias  —la  voz  de  Perico  sonó  ronca  y  distinta—.  Pero  no quiero volver todavía.

—Mañana te llevaré a conocer los faros y balizas.

—¿Balizas? No sé que son…

—Son faros pequeños flotantes. Muestran a los navegantes dónde hay  rocas  sumergidas.  Son  igual  de  importantes  porque  evitan naufragios.  Por  eso  cuando  salgo  al  mar  a  revisar  los  faros,  reviso también  las  balizas:  que  no  les  falte  aceite,  que  estén  buenas  sus mechas y mantengan su luz.

—Yo que pensaba que las balizas eran animales —rió Perico.

Solo  entonces  se  acordó  de  su  oveja  y  pidió  a  los  niños  que  lo llevaran a buscarla.

Pancho  hablaba  poco  y  Catalina  era  mirona  hasta  turbar  a cualquiera.  Resultaba  más  fácil  ser  amigo  con  las  personas  mayores; pero igual los siguió casi sin hablar.

Pancho se detuvo de pronto.

—Yo la dejé encerrada en este corral —dijo mostrando unos palos mal cruzados entre los cuales pasaba sobradamente Mirasol. La cara de Perico enrojeció de rabia contra el estúpido Pancho.

—¿A eso le llamas corral? —gritó—. ¿No estás viendo que una oveja chica se sale entre estos palos separados?

—Bueno, este es el corral… —contestó Pancho estableciendo un hecho. Perico se rascó la cabeza con desesperación y tragó saliva.

—Hay que encontrar a mi ovejita. Yo la confié a ustedes y tienen que devolvérmela.

—La buscaremos —le dijo Pancho a Catalina—. Tú vas hacia los bancos y yo me adentro…

—No  es  cuestión  de  buscarla  —aclaró  Perico—.  Hay  que  EN-CON-TRAR-LA. ¿Entienden? —su voz sonó como amenaza.

Los  niños  lo  miraron  con  temor  y  partieron  corriendo  cada  uno por su lado. Perico siguió a Pancho a lo que daban sus piernas.

De pronto paró en seco.

—Oye,  Pancho  —le  dijo—,  tú  vas  por  un  sendero…  Lo  que buscamos es una oveja, no un cristiano. La gente sigue un camino, las ovejas no.

—Cierto.  Lo  que  pasa  es  que  no  sé  por  dónde  empezar.  Hace tanto rato que la dejé en el corral…

—¿Le dijiste a tu hermana que fuera por los bancos?

—Sí, los de choros y ostras.

—¿Y  crees  que  mi  ovejita  va  a  comer  choros?  No  seas  leso  y ayúdame a encontrarla.

Dejaron de correr y caminaron hurgando entre arbustos y ramas. De pronto, Perico dio un grito de alegría. Había encontrado una motita de lana prendida a un gancho espinoso.

—Anduvo por aquí. Si tuviera mi flauta la podría llamar…

No encontraron más huellas y decidieron volver.

Perico aprovechó para recoger su morral, los cueros de lobo y su flauta. Si no encontraba su oveja no volvería a la casa de troncos. Era más importante Mirasol que conocer faros y balizas.

—¿Seguiremos el mismo camino? —preguntó Pancho.

—Sí, claro, seguiremos buscando huellas.

Fue  fácil  encontrar  el  matorral  donde  quedaron  pelusas  y  otras marcas.  Perico  dejó  caer  sus  bultos  para  tocar  su  flauta,  llamando  a Mirasol. Pancho lo miraba lleno de admiración:

—¿Puedo ensayar?

—Cuando aparezca mi oveja te enseño. No quiero perder tiempo porque ella va alejándose.

Se  adentraron  en  el  bosque  con  Perico  entonando  siempre  su melodía con la flauta.

Apartaban  las  ramas  que  hacían  difícil  caminar  y  distinguir  la huella. Los enormes troncos formaban con sus copas un techo oscuro, que, al moverse con el viento, dejaba caer luz aquí y allá. El canto de los  pájaros  se  apagaba  con  el  crujir  del  follaje.  Y  la  voz  de  la  flauta acompañaba el lamento de las ramas que caían.

—Yo me vuelvo —dijo Pancho de pronto—. No quiero meterme al bosque embrujado. Mi padre nos ha prohibido entrar.

—¿Por qué?

—Ahí  vive  un  brujo.  Dicen  que  el  que  entra,  no  sale.  Tu  oveja debe estar por ahí, perdida…

—Yo sigo hasta encontrarla. No tengo miedo.

—Mi padre se enojará conmigo si te dejo en el bosque.

—No puedes sujetarme. Dale las gracias a tu padre por mí.

Y soplando su flauta Perico se metió en el bosque donde no tardó en perderse.

Era difícil llevar sus bultos y soplar la caña. Se paraba a veces por si  escuchaba  un  balido,  pero  el  rumor  del  bosque  y  su  oscuridad misteriosa lo impulsaban a continuar y tocar más fuerte la flauta, que le daba compañía.

—Me gusta más el mar, pelear con sus olas —pensó—. Pero no puedo abandonar a Mirasol. Sería igual que matarla.

Quebró  una  rama  y  le  pareció  que,  más  allá,  otra  se  quebraba. ¿Sería un eco?

—Puede ser un árbol que se desgancha —se tranquilizó.

Y  continuó  su  camino,  mirando  por  si  la  oveja  hubiera  dejado otros cadejos de lana. El silencio grande del bosque lo detuvo. Había cesado el viento y, aunque se escuchaban gritos de pájaros aislados, la vida parecía suspendida como si esperara algo. No se atrevió a seguir tocando su flauta.

De improviso oyó un duro golpe y en seguida otros, con marcado ritmo. Cesaron y escuchó el angustioso gemido de un árbol al caer.

—Diría que hay un leñador… el brujo tal vez, con el que asustan a Pancho y a su hermana mirona.

Y  se  encaminó  hacia  donde  oyó  caer  el  árbol.  Golpes  de  hacha más cortos lo guiaron… El brujo debía estar trozando las ramas. Tenía curiosidad  de  verlo  y  la  esperanza  de  que  su  brujería  le  ayudara  a encontrar a Mirasol.

[image: ]

Los golpes eran cada vez más cercanos y acompasados, como el motor  de  una  barcaza.  Entonces,  cuando  menos  lo  pensaba,  oyó  un crujido inmenso, como de algo que caía del cielo estrepitosamente: era un  árbol  con  su  agonía  de  maderas  viejas…  Miró  hacia  arriba  y  vio que se le venía encima, igual a un mástil inmenso, con sus ramas sin hojas, arrastrando consigo los ganchos de los árboles vecinos.

Perico lanzó un grito al verlo venir sobre su cabeza y dio un salto hacia atrás para evitarlo. El árbol, al caer, sacudió la tierra y uno de sus ganchos atrapó a Perico, lanzándolo al suelo.
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24 El brujo

 

Perico  se  despertó  entre  las  grandes  manos  de  un  desconocido. Era  un  hombre  de  barbas  y  cabellos  muy  largos,  color  de  tierra, envuelto en cueros de lobos. Sus ojos, fruncidos entre gruesas arrugas, lo miraban de fijo. Sus duras manos le movían una pierna, luego otra, como queriendo convencerse de que las tenía enteras.

Cuando  Perico  abrió  los  ojos,  el  hombre  sonrió,  haciendo  más arrugas en su rostro pero enseñando unos dientes blancos y sanos.

—Al menos estás vivo —dijo con voz extraña—. Te vi al caer el pellín y creí que te aplastaba… Por suerte fueron apenas unas ramas, pero el golpe fue duro…

—Creo  que  me  aturdí  —dijo  Perico  levantándose—.  Solo  estoy medio mareado…

—¡Qué  bueno!  —sonrió  el  barbudo—,  un  árbol  al  caer  puede matar. ¿De dónde vienes?

—De casa del farero, pero no soy de aquí.

—No  saco  nada  con  preguntarte  cosas  porque  soy  sordo  —y mostró sus orejas grandes que no oían.

Perico lo miró sorprendido y apenado. Quiso andar, pero un dolor agudo en la pierna lo hizo tirarse al suelo. Con las dos manos empezó a sobarse la canilla que se iba hinchando rápidamente.

—Estás  lastimado  —el  hombre  se  encuclilló  para  examinar  la hinchazón—. Te llevaré a mi rancho para curarte.

Lo  levantó  en  sus  brazos  como  si  fuera  un  juguete,  pero  sus firmes  pisadas  repercutían  en  la  pierna  adolorida  y  Perico  empezó  a quejarse sabiendo que el hombre no lo escuchaba.

Era  una  ruca  pequeña,  hecha  de  troncos  y  ramas  cubierta  por cueros de lobo, pero sucia y miserable. El sordo recostó al niño sobre unos cueros y le aplicó unas hojas que tenía en un tacho. Poco a poco le aliviaron el dolor de la pierna.

—En un par de horas estarás sano —le dijo—. Soy medio brujo para curar los males.

Solo entonces se acordó Perico del bosque embrujado. Sin duda este era el brujo y ahora estaba en sus manos: no podía huir y nadie vendría a buscarlo. Menos mal que el dolor iba desapareciendo. No era tan malo el brujo si lo había sanado.

Lo  observaba  tendido  sobre  los  cueros  que  tenían  debajo  un colchón de hojas secas. El brujo molía entre las manos algo que luego dejaba caer en una ollita de greda, negra de humo, que calentaba en un hornillo de piedras. Hablaba solo todo el tiempo, pero en voz baja, de modo que Perico no alcanzaba a entender lo que decía.

Vació un poco de lo que cocinaba en un jarro y se lo dio a beber a Perico.

—Esto  te  curará  —le  dijo  animándolo  a  beberlo,  y  como  si adivinara sus pensamientos, agregó—: no tengas miedo, no soy malo. Vivo solo pero me agrada ayudar a los que me necesitan. Hago mi vida sin  molestar  a  otros.  Soy  leñador  y  curtidor  de  cueros.  No  me  hace falta  nada,  porque  me  compran  la  leña  y  me  traen  los  cueros  para curtirlos. A cambio de eso me pagan con lo que me hace falta: arroz, porotos,  papas,  fruta,  yerba  para  mis  matecitos  y  también  azúcar. Tengo verduras silvestres y otras cosas…

Perico  lo  miraba  fijamente  mientras  el  brujo  hablaba;  iba probando en sorbitos el agua de hojas secas.

—Hablo solo para no olvidarlo… ¡Ah! Tú llevas cueros sin curtir. Están tiesos y duros. Yo te los curtiré y los dejaré muy suaves. Es mi trabajo…  Esta  noche  prepararé  algo  bueno  para  ti.  Tengo  piures remojados y sé guisarlos bien. ¡A ver si te gustan! Ahora dime, ¿qué hacías en el bosque?

Perico  empezó  a  explicar,  luego  vio  en  la  cara  del  viejo  que  no servía  de  nada  lo  que  decía.  Entonces,  con  manos  y  gestos,  trató  de hacerle  comprender  que  buscaba  su  oveja.  Después  de  algunos intentos, el brujo entendió perfectamente.

—¡Ya! —dijo—. Perdiste a tu perrito…

Perico  negó  con  la  cabeza,  baló  varias  veces  y  por  fin  sacó  su flauta.

—¡Eres  pastor!  Claro,  esta  mañana  vi  a  tu  oveja  y  bien  tentado estuve de cogerla. Para alguien que come solo pescados y mariscos, un trozo de carne fresca es mucha tentación. Pero la dejé ir. No era mía y tendría un dueño. Ese dueño eras tú…

Perico reía de felicidad y demostraba su agradecimiento. Trató de levantarse, pero el dolor lo retuvo.

—Ya  está  oscuro  —dijo  el  brujo—.  Si  tu  oveja  no  es  tonta,  la encontraremos  mañana,  donde  yo  sé.  Hay  pasto  tierno,  pero  lejos  de aquí.

Encendió  una  lamparilla  de  aceite  y  preparó  el  guiso  anunciado que Perico saboreó feliz.

—No  tengas  miedo  de  que  alguien  atrape  a  tu  oveja  en  estas soledades. No hay zorros ni enemigos. Y faltan algunos días para que venga  la  balsa  a  llevar  mi  leña  y  los  cueros  curtidos.  Ni  siquiera  he acarreado toda la leña a mi muelle, pero están listos los cueros… —y le mostró a Perico unos atados de cueros suaves y brillantes.

—Soy  curtidor  cuando  hay  mal  tiempo  —continuó  hablando  el sordo—,  y  cuando  escampa  y  hace  frío,  trozo  leña.  Ahora  boto  los árboles viejos para el año que viene porque ya hice leña con los que boté el verano pasado.

—Eso  quiere  decir  que  la  balsa  viene  una  vez  por  año  —dijo Perico sabiendo que no le oía—. Antes a mí me gustaba estar solo en los  faldeos  de  mi  padre.  Pero  aquí  no  me  gusta,  y  menos  un  año entero…

—Si tu pierna no está buena mañana para caminar, te llevaré en mis  hombros  en  busca  de  tu  oveja.  La  encontraremos.  Lástima  que cuando la encuentres partirás con ella y no te veré más. Creo que es la primera vez que viene un niño hasta aquí…
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25 Otra huella

 

Unos  golpes  repetidos  sacaron  del  sueño  a  Perico,  que  demoró bastante  en  darse  cuenta  dónde  se  hallaba.  El  brujo  azotaba  cueros contra  un  tronco  un  poco  más  alto  que  él,  firmemente  arraigado  al suelo  para  resistir  sus  golpes.  Luego  los  sobaba  en  sus  manos  y  los sacudía  como  si  fueran  trapos.  Perico  reconoció  sus  lobos,  aunque ahora brillaban negros y sedosos.

Miró su pierna que ya no se veía hinchada, y se levantó. Pero le dolía al andar. Sentía como alambritos en el hueso y prefirió acercarse al  sordo  saltando  en  su  pie  sano.  El  viejo  no  lo  había  sentido  y  se alegró al verlo.

—Tus  lobitos  ya  están  sobados  —dijo  el  brujo—.  Me  desperté muy temprano y tuve tiempo de curtirlos mientras dormías.

Estaban suaves y Perico los acarició encantado mientras el viejo preparaba el desayuno.

—¿Prefieres mate o café? —preguntó. Perico puso su dedo en el tarro  de  café,  al  que  estaba  acostumbrado  y  le  traía  recuerdos  de  su tierra.  Lo  azucararon  a  gusto  y  lo  bebieron  lentamente,  mientras  el ermitaño conversaba a su modo, sin recibir respuestas.

—Veamos  si  eres  capaz  de  caminar  —dijo  cuando  terminó  de desayunar y lo tomó de la mano. Perico hizo empeño por disimular su cojera pero el viejo lo advirtió.

—Mejor te llevo en mis hombros. Pesas menos que un tronco de metro.  Llevaremos  charqui  para  el  almuerzo  y  tu  cantimplora  con agua. No es cerca, aunque yo acorte el camino…

Cruzó  los  brazos  y  elevó  a  Perico  montándolo  en  sus  hombros mientras el niño trataba de evitar la cosquilla de su larga melena. Reía al verse tan alto, pero le preocupaban las ramas.

—Capaz que un gancho me degüelle, a estas alturas —dijo Perico al viento. Igual que el brujo, hablaba solo para no olvidarse—. Si mi cabeza queda atrás, seguiremos viaje sin ella, seguro. Mi amigo no la oirá caer…

Pasaron  junto  a  unas  rumas  de  troncos  ordenados  y  del  mismo tamaño y avanzaron entre ellas. El bosque era cada vez más ralo y en partes sus árboles eran pequeños y delgados.

—Es mi bosque —decía el brujo con su voz de un solo tono—. Lo he plantado año tras año. Los primeros robles los trocé hace ya diez años y se me hicieron largos mirándolos crecer. Los que tú ves en pilas ya  tenían  doce  años  y  esos  tan  guainas  como  tú,  los  trozaré  en  ocho años más.

Salieron  por  fin  del  bosquecillo  tierno  y  se  encaminaron  a  una loma suave que verdeaba.

—Tu  oveja  no  habría  sacado  mucho  con  morder  este  musgo,  es demasiado corto. Más arriba creo que habrá pastito…

Se detuvieron a mirar por todos lados sin divisar a Mirasol. Luego siguieron.  A  medida  que  avanzaban,  el  pasto  asomaba  fresco  y  se doblaba bajo las pisadas. Perico sacó su flauta y entonó su melodía. El corazón del viejo golpeaba fuerte junto a sus piernas y comprendió que el  brujo  estaba  cansado.  Le  cogió  la  cabeza  y  le  gritó  con  toda  su fuerza en la oreja:

—¡Descansemos!

Para  su  gran  sorpresa  el  viejo  se  echó  al  suelo  y  lo  bajó  de  sus hombros.

—¡Oí tu voz! —dijo el brujo con los ojos brillantes de alegría—. Es  lo  primero  que  oigo  en  treinta  años.  Aunque  quizá  solo  sentí  el soplo de tu boca…

—¡No! —Perico volvió a gritarle en la oreja—. ¡Usted me oyó! ¡Algún día seré médico de sordos y vendré aquí para sanarlo!

—¿Dijiste que ibas a sanar a los sordos? —el viejo sonreía pero con  lágrimas.  Perico  ya  no  tenía  fuerzas  para  volver  a  gritarle  pero asintió sonriendo.

—A ver si te apuras en crecer… —dijo el viejo.

Sacaron el charqui para celebrar esta esperanza y se instalaron a almorzar. Se entendían otra vez a su manera, porque ya los gritos de Perico no lograban hacerse oír.

—Déjame hablar a mí y no te quedes sin voz, porque un sordo y un  mudo  no  pueden  entenderse.  Mira  allá  lejos,  bien  lejos  —apuntó con su grueso dedo chueco—. ¿Alcanzas a ver los ventisqueros? Son las cumbres de hielos continentales más duros que la roca y no se han derretido en miles de años. Su muro helado cierra un inmenso campo de hielo que es imposible atravesar y, sin embargo, hay en él una isla que  es  un  paraíso  de  flores  y  plantas.  Algunos  de  sus  pájaros  se aventuran hasta aquí. Yo quise hacer otro paraíso acá en mi tierra, mi paraíso, pero las aves no me trajeron semilla y siguieron su vuelo…

Perico volvió a tocar su flauta. El ermitaño tenía mucho que decir, mucho que hablar y contar, pero entretanto no buscaban a Mirasol.

Como si el viejo adivinara su pensamiento, cogió algo del suelo y lo enseñó a Perico.

—Por  aquí  anduvo  tu  oveja  —le  dijo  mostrándole  una  pequeña bosta de animal—. Ya debe ir lejos, porque está seca.

Sin  esperar  a  que  lo  invitara,  Perico  volvió  a  trepar  en  los hombros del brujo y continuaron su camino por las lomas verdes, uno hablando y el otro tocando su flauta.
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Los sorprendió la noche y se cobijaron en un refugio del brujo, a mitad  de  camino  hacia  su  muelle.  El  viejo  continuaba  explicando  su manera de acarrear los leños, haciendo estaciones en el camino. Perico se aburría.

—Pensará que voy a quedarme aquí con él toda la vida… Me trae aquí y mi oveja no tiene por qué haber venido a este rincón.

Esta  vez  su  cama  fue  solo  un  nido  de  hojas  y  ramas.  Igual  se durmió porque equilibrarse en los hombros del brujo era tan cansador como caminar.

La  flauta  sonó  mucho  al  otro  día,  esta  vez  Perico  iba  andando junto  al  brujo.  Inventó  melodías  nuevas,  pero  fue  inútil  encontrar huellas de la oveja. Poco a poco se iba abriendo paso algo en su cabeza y  cuando  llegaron  de  vuelta  a  la  ruca  del  ermitaño,  en  lugar  de dormirse, Perico se quedó pensando: “Cada uno de esos troncos los ha acarreado el brujo… y seguirá cortando y acarreando año a año. Yo no podría resistirlo”.

Le daba horror pensar en la vida de ese hombre, verse atrapado en algo parecido. No sospechaba que la suya sería muy pero muy distinta y llena de sorpresas.

—Desde que voy conociendo el mundo, muchas cosas son menos importantes —se dijo en voz alta, seguro de no ser oído—. Mirasol es una simple ovejita… Quizá fue un pretexto seguirla para no ser pastor. El  mundo  es  muy  grande,  Chile  es  muy  grande  y  lo  quiero  conocer entero. Podría ser que el pastor que antes fui quiera quedarse en estas tierras  con  su  oveja,  y  otro  Perico,  este  que  ahora  soy,  siga  trepando por Chile.

Muy temprano, y entre sueños, oyó pasar bandadas de pájaros. Se levantó de un salto, creyéndose llamado por ellos.

El brujo estaba afuera mirando pasar las aves.

—Van hacia el norte —dijo al ver a Perico—. Son bandurrias, las cigüeñas  chilenas,  ¿oyes  sus  corneteos?  Anuncian  el  fin  de  nuestro corto verano.

—Pero usted no las oye —dijo Perico, con señas.

—Quién  sabe…  —respondió  el  viejo  con  sonrisa  maliciosa. Perico miró al cielo y vio una enorme V de cisnes, acaso de su tierra, que viajaban hacia el norte. Se los indicó al viejo sonriendo, porque le eran conocidos.

—Buscan lugares más abrigados, en los lagos cercanos a la costa. No sé por qué creo que tú vas a seguirlos —agregó.

—De verdad usted es adivino y con razón lo llaman brujo… —rió Perico asintiendo con la cabeza. Sí, se iría como los pájaros y quizás en el camino encontraría a Mirasol.

Mientras tomaban desayuno seguía hablando el viejo:
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—Si  has  de  irte,  lo  harás  bordeando  el  río  San  Tadeo;  yo  te  lo mostraré.  Llegarás  entonces  a  la  laguna  San  Rafael,  aquel  enorme espejo azul. Ahí los caminos del agua se te abrirán de nuevo. No tienes más que seguir a los pájaros y a las estrellas. Siempre hacia el norte… Pasan barquitos, lanchones y hasta botes. Alguno te recogerá, sin duda, si sabes vencer el miedo de esa tremenda soledad…

En ese instante se oyó un estruendo inmenso. Perico miró al brujo asustado, pero este se rascaba el oído sordo.

—Oíste el desprendimiento de un témpano de hielo. Esos los oigo yo también aunque están lejos… son bloques que se desprenden para volverse agua. Hay muchos y no deben asustarte. Yo buscaré tu oveja hasta encontrarla. La cuidaré muy bien y será mi compañera.

Mientras hablaba iba enrollando apretados los cueros de lobo de Perico  y  atándolos  con  lianas  firmes  y  torcidas.  Se  los  colgó  al  niño terciados  a  la  espalda  y  luego  fue  llenando  su  morral  con  pescados secos o ahumados, galletas y raras frutas silvestres. Por fin descolgó de un  árbol  un  saquito  del  que  sacó  unos  extraños  huevos  y  los  puso cuidadosamente junto a los demás alimentos.

—Son  huevos  de  cisne,  de  los  que  viven  en  el  interior  de  esta península  de  Taitao.  Y  estos  otros  son  de  caiquenes.  Nunca  toco  los nidos de flamencos, porque son sagrados. No deben irse de aquí; toda esta región salvaje es un refugio de los animales perseguidos por los hombres.

Perico le agradeció a su modo al viejo y en un impulso le regaló su flauta. Le serviría para encontrar a Mirasol, aunque quizá con qué melodía. La oveja reconocería el sonido si lo escuchaba.
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Perico  caminó  y  caminó,  no  supo  cuántos  días.  Como  un  avaro medía  su  comida,  para  hacerla  durar  y  cada  vez  que  bebía  en  su cantimplora  dejaba  en  ella  un  poco  de  agua.  Cuando  encontraba  el modo de llenarla en el río, aprovechaba también para refrescar sus pies duros  de  barro.  Luchaba  contra  el  miedo  a  esa  inmensa  soledad  y  se alegraba  sintiéndose  acompañado  cuando  veía  o  escuchaba  pasar  las bandadas  de  pájaros.  En  las  noches  buscaba  las  estrellas  conocidas, desenrollaba sus cueros y se cubría. No le costaba dormirse porque era mucho el cansancio.

Una tarde, por fin, se abrió ante él un inmenso ojo azul rodeado de hielos, como un gran párpado de cristal. Maravillado ante la luz, se dejó  caer  a  la  orilla  de  la  laguna.  Estaba  deslumbrado  y  sentía  que había llegado al fin del mundo o acaso al cielo.

Cerró un momento los ojos pero un estruendo gigantesco le hizo abrirlos  de  nuevo.  Un  témpano  quebraba  los  cristales  del  aire, desprendiéndose de un río de hielo que se derretía al caer a la laguna. Por un rato el terror lo dejó inmóvil, hasta que poco a poco se dominó, recordando  lo  que  le  había  anunciado  el  brujo.  Vio  entonces  los numerosos  témpanos  de  tan  distintas  formas  que  flotaban  más  lejos, hacia el norte, y que brillaban como joyas gigantes.

—Quizá podría navegar en uno de ellos y llegar a puerto —pensó.

Más  que  a  Mirasol,  echaba  de  menos  el  ajetreo  y  afanes  de  un puerto,  las  voces  y  las  órdenes  de  los  cargadores  y  oficiales  de barcazas, la vida de hombres esforzados, pero buenos comedores. Su morral estaba vacío; solo quedaba al fondo un huevo de caiquén al que cuidadosamente  le  quebró  un  pedacito  para  sorberlo  y  saborearlo.  Se acercó después a la laguna y bebió, sumergiendo la cara en las aguas cristalinas.

El sol, al bajar en el horizonte, lanzó rayos oblicuos que hicieron transparente las profundidades. A Perico le pareció ver, en el fondo, un bosque  de  árboles  enormes…  ¿Estaba  loco?  Eran  en  realidad  árboles desnudos y gigantes, dormidos en el fondo de la laguna, oscuros y sin hojas ni pájaros juguetones.

—¡Una  selva  sumergida!  —exclamó  Perico  y  su  voz  resonó agrandándose en el inmenso silencio.

Algo se le apretó en las costillas y sintió ganas de llorar.

—¿Seré el único cristiano en estas soledades? —pensó luchando contra  el  miedo  que  lo  iba  amarrando  hasta  los  pies—.  El  brujo  me aseguró que aquí llegaban botes y lanchones y hasta barcos…

Llegaba la noche y era urgente protegerse del frío que respiraba el ventisquero.

El  inmenso  ojo  azul  de  agua  con  su  bosque  fantasma  se  iba poniendo negro.

Se refugió en un hoyo, y agotado se embarcó en el sueño, ya que no podía embarcarse en otra cosa.

Del sueño largo y profundo lo sacó un extraño griterío. ¿Qué era eso? ¿Choroyes que emigraban? Saltó fuera del nidal con la esperanza de que la bandada dejara caer un huevo para su hambre. Y vio que era pleno  día  y  el  sol  brillaba  sobre  el  lago  y  sus  inmensos  castillos  de hielo se coloreaban.

Pero  no  eran  choroyes  ni  otros  pájaros  emigrantes  los  chillones: eran  dos  botes  llenos  de  gente  con  plumaje  de  todos  colores  que gritaban su admiración ante los hielos eternos. Corrió hacia la orilla y reconoció, por sus caprichosos lentes y pintorescas ropas, a las gringas, las  mismas  que  muchos  días  atrás  había  encontrado  en  la  cueva  del Milodón.

Gritó  sabiendo  que  su  voz  no  iba  a  ser  oída  por  el  alboroto  con que  celebraban  las  inmensas  y  angustiadas  figuras  de  los  penitentes arrodillados  en  el  ventisquero.  También  él  quedó  mudo  por  un momento ante la grandiosidad del paisaje.

Corría  por  la  orilla  sacudiendo  su  gorra  de  lana  para  hacerse notar; no se daba cuenta de que sus ropas grises y rotas se confundían con la arena y que más que un niño parecía un Robinson Crusoe, un habitante  de  los  ventisqueros.  Pero  él  había  perdido  su  miedo  a  los misterios del lago con bosques sumergidos y témpanos flotantes. Los botes  que  anunciara  el  brujo  estaban  ahí,  con  gente,  aunque  fueran gringas.

Alguien,  de  pie  en  el  barquito,  enfocaba  un  telescopio  hacia  los penitentes, muchas manos se alargaban para mirar también a través de ellos. Una mujer de gorro colorado miraba ahora hacia la orilla, hacia Perico.

Gritaba  en  ese  idioma  raro,  señalándolo  y  pronto  todo  el  bote chilló,  agitando  dedos  hacia  él,  como  si  fuera  un  extraordinario descubrimiento. El botero acercó el barquito a la playa y gritó:

—¡Eh! ¿Quieres ayuda?

—¡Sííí! —corneteó Perico a través de sus manos para aumentar el volumen de su voz de pájaro.

—¡Volveré a buscarte! —y la voz se la llevaba el viento helado.

El  bote  se  alejó  con  su  carga  alborotada,  que  hizo  señas  al muchacho  con  sus  pañuelos  de  colores,  hasta  desaparecer  por  el angosto paso entre la laguna San Rafael y el estuario Elefantes.

El  silencio  cayó  otra  vez  como  una  manta.  Pasó  mucho  tiempo; Perico no se atrevió a moverse esperando a sus salvadores. El hambre se  le  olvidó  ante  el  miedo  de  quedarse  atrapado  entre  los  hielos eternos. Al fin reapareció el barquito y Perico corrió agitando su gorra; cuando  la  embarcación  atracó  a  la  orilla,  se  dejó  caer  en  ella  sin resuello.  El  remero  no  le  hizo  preguntas.  Parecía  acostumbrado  a recoger náufragos en las más raras regiones.

Sin darse cuenta, Perico navegó sobre los bosques sumergidos, y no advirtió la inmensa rama que casi dio vuelta el bote.

Cuando salieron de la laguna, el muchacho divisó el barco blanco y dorado de las turistas. Su cubierta se veía llena de sillas de lona, con gente descansando.

Los marineros recibieron a Perico entre risas y bromas; le dieron comida caliente y lo hicieron limpiarse un poco para presentarse ante el capitán del barco.

Perico se despertó al día siguiente con el bullicio de los marineros al  levantarse.  Había  dormido  en  una  litera  como  ellos  y  comenzaba una  vida  que  nunca  imaginó.  Platos  sabrosos  y  abundantes  en  las comidas,  disciplina  y  órdenes  que  él  debía  cumplir  mientras  se deslizaban por las aguas azules sin saber hacia dónde iba.

Ahora  vestía  un  blusón  largo,  pantalones  azules  arremangados para  poder  andar  y  la  gorra  marinera  hundida  hasta  las  orejas.  Le tocaba el último lugar en la fila, pero se sentía feliz formando parte de los hombres que hacían funcionar el barco.

Sus  compañeros  lo  llamaban  “Mascota”  y  le  hacían  muchas bromas; pero al pastor eso le iba dando confianza y haciéndolo sentirse uno de tantos.

—Todavía no entiendo lo que soy en el barco. ¿Soy marinero? — le preguntó al más joven.

—Una pizca menos que eso —rió el muchacho.

—Y eso ¿qué es?

—Suche  —contestó  el  otro—.  Pero  además  eres  mascota,  no  lo olvides.

No hizo más preguntas, pero se fue dando cuenta de que su oficio era  ayudar,  ser  mandado  por  todos,  limpiar  o  recoger,  pelar  papas  o lavar estropajos.

Eran  amigos  allá  abajo,  pero  le  costaba  entender  al  cocinero japonés,  trabado  de  lengua,  aunque  siempre  sonriente;  enojado  o contento,  mostraba  sus  dientes  y  muchas  veces  se  llevó  Perico  unos golpes  de  karate  inesperados.  Le  sirvió  para  aprenderlo  y  practicarlo con los marineros alguna vez.

Cierto  día  le  tocó  llevar  a  cubierta  una  silla  de  lona  para reemplazar  otra  en  mal  estado.  Sintiéndose  un  hombronazo  y  muy capaz, llegó, por fin, con bastantes tropezones, a la escotilla que daba a la cubierta. Llevaba la silla en alto con su cabeza pasada entre las lonas y solamente veía donde pisaban sus pies.

A poco andar, tropezó de frentón con una persona. Bajó de golpe la silla y con tan mala suerte, que la dejó caer en el pie de alguien que gritó: “¡Ay!”. Perico la soltó y se disparó a todo correr por donde había venido. La dueña de ese pie donde cayó la silla era nada menos que la gringa turista que le había sacado tantas fotos cuando se encontraron en  la  cueva  del  Milodón.  Y  Perico  alcanzó  a  reconocer  al  grupo apoyado  en  la  baranda  blanca  del  barco  mientras  otros  paseaban  por cubierta.

A nadie le contó que conocía al grupo de turistas, pero sí se negó a subir a buscar la silla rota.

—Si  no  obedeces,  faltas  a  la  disciplina  —dijo  enojado  el marinero.

—Soy suche solamente —se defendió Perico—. Si un oficial me ve en cubierta no solo yo lo voy a pasar mal… —y desde ese momento la dotación se dio cuenta de que su mascota sabía defenderse.

Una  mañana  temprano  le  extrañó  a  Perico  el  alboroto  de  los marineros.  La  ducha  funcionaba  con  cantos  muy  sonoros  y  nunca  le dieron hueco a él, que tuvo que zambullir cara y manos en un balde. Los  compañeros  lucían  chaquetas  limpias,  sonreían  bien  afeitados  y hacían bromas, contentos.

—Mascota,  ¿tienes  novia  en  Puerto  Cisnes?  Atracamos  en  una hora más… —le dijo uno de los marineros.

Perico voló al rincón donde estaba su litera y preparó su equipo: los  cueros  enrollados,  su  morral  y  sus  viejos  harapos  que  estuvieron guardados  bajo  su  frazada.  Apenas  atracara  el  barco,  bajaría  a  tierra para encontrar a su amigo lobero, el capitán Miguel, y seguir con él. Le explicaría por qué no lo esperó en la casa del farero, le mostraría sus  cueros  ya  curtidos,  le  contaría  sus  aventuras  para  llegar  hasta aquí…  Pero  entretanto  estaría  cumpliendo  sus  obligaciones  de  suche para que nadie sospechara lo que pensaba hacer.

Iba y venía con sus traperos, limpiando aquí o allá, dando brillo a los bronces o a los vidrios empañados por la brisa helada.

Por  fin  se  detuvieron  las  máquinas  del  barco  y  el  balanceo;  la falta de ruido lo hizo sentirse sordo por un rato, hasta que el ancla se empezó a descolgar con sus pesadas y ruidosas cadenas.

Perico se escurrió entre la dotación que trabajaba en el atraco del barco y se asomó por una ventanilla para ver la maniobra.

El barco dio un sacudón cuando el ancla tocó fondo y otro ruido muy  extraño  hizo  aparecer  el  largo  puente  que  lo  uniría  a  tierra.  El balanceo  era  casi  imperceptible  y  algunos  marineros  y  oficiales bajaron  a  tierra.  Tras  ellos,  con  su  alboroto  de  siempre,  apareció  el grupo de las turistas gringas, alegres y animosas a pesar de sus años.

Más  allá  del  muelle  y  las  bodegas  del  puerto,  se  veían  grandes árboles que sin duda atraían a las viajeras.

El  problema  de  Perico  era  bajar  a  tierra  sin  ser  visto.  Quería sentirse libre, el Perico de antes, el pastor o lobero, sin amarras…

Vio alejarse a las turistas en su grupo de colores y al capitán y sus oficiales; tras ellos la dotación de marineros…

Fue  entonces  cuando  cambió  rápidamente  su  uniforme  por  sus viejos harapos y, aprovechando un momento en que no había gente a la vista, corrió por el puente y pisó tierra.

Se  escurrió  entre  cajones  y  fardos  hasta  llegar  a  una  calle  larga donde  se  veían  grupos  de  hombres  que  parecían  loberos.  Fue acercándose a ellos por si reconocía a su amigo el capitán Miguel.

Siempre  con  la  esperanza,  se  asomó  a  restaurantes,  pulperías  y otros lugares. No estaba por ningún lado, pero siguió buscándolo.

Pasado  un  tiempo,  oyó  el  bramido  del  barco  anunciando  su partida; no volvió a él.

Estaba  en  tierra  firme,  en  su  propia  tierra,  solo  y  libre  como  lo había querido. Pero no tenía adónde ir…
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Sin saber por qué sintió ganas de llorar y dejó saltar sus lágrimas.

De  pronto  vio  unos  ojos  que  lo  miraban  fijo  y  el  dueño  de  esos ojos se desprendió del grupo en que conversaba y vino hacia él.

—¿No  me  reconoces?  —dijo  el  hombre  secándole  las  lágrimas con  su  pañuelo—.  Yo  no  podría  olvidarte.  Tú  salvaste  mi  vida  en Tierra  del  Fuego.  ¿Recuerdas  al  piloto  del  avión  que  cayó  y  que  tú sacaste cuando empezaba a arder?

Perico no se convencía. Lo miraba extrañado; este le parecía más duro, más moreno.

—Tú  me  viste  desmayado  y  blanco  por  el  golpe  al  caer  en  ese accidente… Dime ahora, ¿por qué lloras?

Perico volvió a llorar, sin decir nada.

—Dime al menos cómo llegaste aquí. ¿Andas perdido?

—Sí.

—Bueno,  ahora  tienes  un  avión  con  piloto  para  llevarte  adonde quieras. Y ante todo un amigo. ¿Quieres almorzar conmigo?

Perico  asintió  sonriendo,  pero  miró  sus  harapos  y  el  piloto comprendió.

—Iremos antes a comprarte unas ropas y zapatos. Ven conmigo…

Los  que  hablaban  con  el  piloto  los  miraron  partir.  Al  poco  rato estaba Perico con pantalones de mezclilla, camisa y chaquetón forrado en  cuero  de  oveja.  También  zapatos  duros  y  molestos  que  le  hacían difícil caminar, pero eran nuevos.

Entraron en un restaurante y eligieron una mesa mirando al mar y comieron mientras conversaban.

—¿A quién esperabas aquí? —le preguntó el piloto.

—Quería encontrar a mi amigo lobero, el capitán Miguel.

—Yo también soy tu amigo y no me reconociste…

—Anduve  con  él  mucho  tiempo  lobeando.  El  me  regaló  estos cueros.  Me  dejó  con  el  farero  y  como  demoró  tanto  en  venir  a buscarme…

—¿Te dijo que venía a Puerto Cisnes? Si es así, lo encontraremos. A no ser que vaya navegando para recogerte donde te dejó…

La cara de Perico se alargó.

—No pensé en eso —dijo.

—En  todo  caso,  tú  conoces  su  embarcación.  Si  sobrevolamos  la zona, podemos ubicarlo.

—¿En su avión?

—Naturalmente.  Podemos  volar  bajo,  sobre  el  mar  y  tú  lo buscas…

Volar solo con el piloto para encontrar al capitán Miguel era una felicidad tremenda. ¡Ojalá no estuviera el capitán en este puerto! Había otros loberos conocidos, pero ninguno lo había visto.

Se encaminaron felices hacia la cancha de aviones.

—¿Qué  le  pasó  a  usted  allá  en  Tierra  del  Fuego?  —preguntó Perico.

—Una falla de motor. ¿Tienes miedo de volar conmigo?

—No, claro que no. Los motores no fallan todas las veces, o usted no estaría aquí, ¿verdad?

Había  dos  o  tres  aparatos  en  la  cancha.  Pájaros  grandes  que apuntaban  al  cielo,  listos  para  volar.  Perico  los  examinó  uno  a  uno porque  solo  conocía  el  que  cayó  ardiendo  en  las  lomas  de  su  padre. Los tocaba, los registraba lleno de curiosidad y admiración.

—Este  es  el  nuestro  —dijo  el  piloto  abriendo  la  portezuela  del más  lindo.  Un  muchacho  en  traje  de  buzo  acudió  para  retirar  las trancas a las ruedas del avión.

—¿Todo en orden? —preguntó el piloto.

—¡Sí, mi capitán!

Perico se rió al pensar que otro capitán era ahora su amigo. Subió al aparato y ocupó el asiento junto a él.

—Ahora te amarras. Eres mi copiloto.

Imitó a su jefe atando firme la correa del cinturón. A una orden, el ayudante de tierra dio impulso a la hélice que a poco de dar vueltas se borró y se tornó en una rueda brillante que echaba mucho viento, tierra y ruido. Perico reía solo.

El pájaro grande empezó a correr y a despegar poco a poco hasta elevarse. Lo malo era que ahora había que gritar las preguntas por el ruido del motor.

El piloto, por señas, le indicó que viajaban hacia el sur.

Sí,  ahí  estaban  los  ventisqueros  helados,  los  penitentes,  los glaciares enormes. Desde la altura se veía con más claridad el bosque sumergido, aquel en que hundió Perico su cara al llegar a la laguna San Rafael. La transparencia del agua era luminosa.

Perico  olvidó  un  momento  que  trataban  de  ubicar  al  capitán Miguel. Fascinado, miraba desde arriba lo que antes recorrió palmo a palmo  durante  tantos  días  a  pie  y  después  en  barco.  Ahora  volaban sobre todo eso en solo minutos. Se acercaban al mar hasta casi rozarlo por  si  reconocían  algún  lobero  que  se  aventurara  hasta  ahí;  luego  se remontaba  el  avión  para  elevarse  sobre  los  bosques  de  inmensos árboles. El río San Tadeo parecía una cinta de plata serpenteando entre el espeso ramaje verde para abrirse luego entre los glaciares. Chile se convertía  en  un  mapa  de  colores  luminosos  mirado  desde  el  aire. Claramente  se  destacaba  una  isla;  entendía  por  fin  lo  que  era  una península…  esa  tierra  que  se  metía  al  mar,  como  dedo  inmenso,  sin dejar de ser parte del continente.

De  pronto  el  piloto  hizo  virar  el  aparato  en  redondo  y  Perico sintió que se le daba vuelta el cielo. La tierra estaba ahora arriba. Tuvo que agarrarse muy firme para no soltarse del cinturón.

—Nos volvemos —anunció el capitán—. Tu amigo no se divisa en  estos  mares  y  es  hora  de  enfilar  a  Puerto  Montt.  Yo  tengo  una misión que cumplir ahí.

“Puerto  Montt…”,  soñó  Perico  todavía  mareado,  “otro  lugar  de Chile. En misión…”.

—¿Usted es también misionero? —preguntó al piloto.

—Cumplir una misión no quiere decir que sea misionero, Perico. Tú cumples la misión de acompañarme en este vuelo y yo la de llevar un remedio a un enfermo. Los aviones no son solo para la guerra, son también para salvar muchas vidas.

Perico  no  contestó.  Miraba  el  interior  del  avión  con  cierto desprecio. No veía que estuviera equipado para ser salvavidas. Pero el piloto pareció adivinar su pensamiento.

—Tú  miras  con  desconfianza  mi  matapiojo  porque  no  sabes  las ventajas que tiene. No necesita cancha para elevarse ni para aterrizar. Casi como un helicóptero, despega en pocos metros, y hay que tomarlo más bien como una bicicleta con alas…

Perico  se  rió.  Alargaba  su  cuello  para  mirar  mejor  hacia  abajo, fascinado con las centellas del mar y las manchas verdes de las islas y fiordos.

—¿Qué isla es esa tan grande, atracada a la tierra?

—Es mi terruño, Chiloé, donde nací. Te muestro sus alrededores, Perico.  Este  amigo  aviador  siente  orgullo  de  ser  chilote.  Para  mí, Chiloé es lo más lindo de Chile.
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—También  para  otros.  En  el  barco  donde  navegué  decían  igual que usted. Si es más lindo que todo lo lindo que ya he visto, no puedo imaginarlo.

—No necesitas imaginarlo, porque ya lo verás…

El  avión  hizo  una  curva  lenta  rodeando  la  gran  isla  y  se  dirigió hacia ella aminorando la velocidad.

—Para  aprender  a  conocer  el  mundo,  para  aprender  a  conocer Chile, para aprender geografía hay que volar —exclamó Perico—. En la  escuela,  con  el  puro  mapa,  yo  no  entendía  nada.  ¡Tampoco  podía figurarme lo grande que es mi país!

El  aparato  empezó  a  toser  deteniendo  a  veces  el  motor.  Un montón  de  techos  rojos  y  azules  se  vinieron  encima,  entre  racimos verdes  y  manchas  de  flores.  De  pronto,  en  una  cancha  de  fútbol,  el aparato dio un corcovo y se detuvo. Habían aterrizado.
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El  piloto  saltó  a  tierra  y  Perico  hizo  lo  mismo,  pero  con  mala suerte porque no supo calcular la altura y cayó al suelo como un saco. Cuando se convenció de que nadie vio su porrazo, el golpe no le dolió.

Habían aterrizado en Castro y se encaminaron hacia el centro de la ciudad. El piloto quería enseñarle a Perico su plaza llena de flores, la hermosa iglesia de madera y la brusca bajada hacia un fiordo, que era un puerto interior al que se entra por un angosto canal.

Perico miraba fascinado.

—Todo  se  ve  más  lindo  con  cuatro  ojos  —dijo—.  Solo  no  me habría  fijado  ni  en  la  iglesia  ni  en  las  casas  que  parecen  recién pintadas.

—Se lavan todos los días o en las noches —explicó el piloto—, porque aquí llueve lo bastante para tener todo limpio y florido.

—Esto es como distinto… No veo la cordillera… En vez de ella hay  un  muro  de  bosques  que  parece  empujar  las  casas  al  agua.  Da miedo que vayan a sumergirse… —exclamó Perico mostrando cómo el agua llegaba hasta algunas puertas.

—No se hunden porque están sobre pilotes y son tan firmes que hasta se pueden trasladar enteras a otro lugar. Son todas de madera y el remolcarlas  a  otro  sitio,  con  cadenas,  por  el  agua,  lo  llamamos “mingas”.  En  estas  tierras  no  verás  carretas  porque  se  hunden  en  el barro. Usamos bateas, especie de botes tirados por bueyes, para cargar las cosechas, que llamamos “mingacos“.

—Y esos hombres, casi de mi porte, ¿se las pueden?

—Los  chilotes  son  fuertes,  aunque  chicos  de  porte.  Tienen corazón, que vale más que la altura… Y son alegres y sanos. Muestran sus  lindos  dientes  al  remolcar  lo  que  cualquier  vecino  no  se  podría solo. Se ayudan…

Perico indicó dos caballos en un potrero.

—¿Son mampatos? —preguntó.

—No. Son chilotes, los verdaderos caballos chilenos.

Habían  llegado  a  una  pequeña  casa  azul  rodeada  de  flores.  Los esperaba una pareja en la puerta y el hombre vino a su encuentro.

—¿Cómo  está  el  enfermito?  —preguntó  el  capitán  entregándole la medicina.

—El doctor lo verá mañana, después que tome el remedio. Si no le baja la fiebre, lo mandará al hospital.

—Si  es  así,  me  avisan  por  radio  y  vengo  a  buscarlo  —dijo  el piloto despidiéndose de la pareja, que insistía en ofrecerle un matecito —. Quiero alcanzar donde mi madre… —explicó.

Y  treparon  por  la  misma  pendiente  que  habían  bajado, atravesaron el pueblo y siguieron por un camino interior.

—Para acortar la caminata, Perico, te contaré una de las leyendas de mi tierra: la de “las dos serpientes”… Hace muchos, muchos años, vivía en el mar una enorme serpiente llamada Caicaivilu. Era malvada y vengativa. Tenía un solo hijo, deforme. Trauco era el nombre de ese culebrón fenómeno con facha de hombre, patas de guanaco y cola de pescado. Este monstruo se enamoró de una linda muchacha y el muy fresco se quiso casar con ella. Cuando la niña quiso huir, la perversa Caicaivilu  la  atrapó  con  su  cola  y,  enroscándose  en  su  pierna,  la aprisionó.  Lloraba  inútilmente  la  pobrecita,  que  le  tenía  terror  a  las serpientes,  hasta  que  por  fin  se  le  ocurrió  pedir  auxilio  en  voz  muy alta. Vivía en la montaña una serpiente buena que escuchó su llamado y vino a socorrerla. Caicaivilu se enfureció en el mar al ver acercarse a Trentren,  la  buena  serpiente,  y  comenzó  a  levantar  inmensas  olas  a coletazos, tratando de inundar la tierra. Trentren subió a la muchacha en  su  lomo  y  huyó  con  ella  a  las  cavernas,  tratando  de  salvarla.  La perversa  Caicaivilu  llamó  entonces  en  su  ayuda  a  la  lluvia,  los temporales, los truenos y los vientos… Las aguas inundaron la tierra y fueron subiendo hasta alcanzar la montaña…

—Eso sería en tiempos del diluvio —dijo Perico.

—Seguramente…  La  buena  serpiente,  Trentren,  tuvo  entonces que  levantar  el  techo  de  las  montañas  con  su  poderosa  fuerza. Entretanto  Caicaivilu  elevaba  más  y  más  las  aguas,  hasta  alcanzar  la caverna donde Trentren había escondido a la niña. La buena serpiente se  armó  de  todas  sus  fuerzas  y  estiró  la  montaña,  formando  la cordillera  como  una  fortaleza  contra  las  iras  de  Caicaivilu  que  la azotaba día y noche con sus enormes olas. No logró destruir el alto y duro  roquerío…  Furiosa,  echando  llamaradas  por  la  boca  y  por  sus terribles ojos, la mala serpiente trepó hasta alcanzar la cumbre. Dio un silbido  atronador  y  un  salto  gigantesco…  Trentren,  entonces,  con  un coletazo  desprendió  un  alud  que  fue  a  aplastar  a  Caicaivilu, arrastrándola  con  agua,  piedras  y  rocas  hasta  destruirla.  Cuando bajaron las aguas, algún chilote de esos años encontró los restos de la serpiente mala y su hijo deforme, el Trauco. Desde entonces, un brazo de agua separa a Chiloé del continente. Pero Caicaivilu todavía pena y de  vez  en  cuando  revuelve  las  aguas  y  forma  maremotos.  Por  eso construimos nuestras casas como arcas, clavadas sobre pilones firmes durante  el  buen  tiempo,  pero  que  podemos  desprender  de  ellos  y remolcarlas a sitio seguro cuando el peligro amenaza.

—¿Es una historia real? —preguntó Perico—. ¿Existen los huesos de Caicaivilu como los del Milodón?

—Es  una  leyenda,  Perico.  Algo  que  se  ha  contado  durante muchos años de padres a hijos, como te lo cuento yo a ti y algún día puedes  tú  contársela  a  otros  niños…  Y  aquí  tenemos  la  casa  en  que nací.

Era  una  hermosa  casa  de  madera  de  techos  de  tejuelas  que  se veían doradas por efecto de las lluvias. Grandes árboles y lomas verdes bordeadas de flores formaban el enorme jardín que subía suavemente hacia  ella.  Algunas  bancas  de  troncos  viejos  simulaban  una  terraza junto a la puerta.

El  piloto  dio  un  silbido  antes  de  llegar  y  casi  instantáneamente apareció una muchacha corriendo a su encuentro. La seguía una mujer madura, tan alegre como ella.

—¡Pedro! —las mujeres abrazaban al piloto que se veía feliz.

—Te esperamos a almorzar…

—Encontré  a  un  amigo  y  eso  atrasó  mi  vuelo  —explicó  él mostrando  a  Perico.  Luego  lo  presentó  a  su  hermana  y  a  su  madre llamándolo  “mi  salvador  de  Tierra  del  Fuego”  y  contando  sus aventuras.  Perico  estaba  encantado  del  cariño  con  que  lo  trataban, como un hijo más, al que hubieran estado esperando…

—Nunca pensé que tendría la suerte de conocer al salvador de mi hijo  —decía  la  madre  del  piloto—.  Tengo  que  dar  gracias  a  Dios  de poder mostrarle mi gratitud por lo que hizo por ti, Pedro —y diciendo esto le entregó a Perico una caja grande.

Dentro de la caja había un precioso avión que dejó sin aliento al chiquillo al descubrirlo.

—Es  tuyo,  un  recuerdo  de  mi  agradecimiento  —decía  ella acariciando a Perico—. Este juguete me lo trajo Pedro cuando voló por primera  vez  al  Japón,  pero  desde  que  supe  que  un  niño  lo  había salvado, pensé que a él le regalaría este avión que es muy querido. Y por fin te lo he podido entregar…

Perico, el pastor aventurero, marino, lobero, farero y trotamundos, estaba  mudo  de  felicidad.  Nunca  antes  tuvo  un  juguete,  nunca  antes vio una réplica de un jet en miniatura. Lo estrechaba en sus brazos sin saber qué decir.

—Lo siento —dijo de pronto Pedro—. Tenemos que irnos porque este gusto grande de traerles a Perico acorta la visita. Volveré, madre, aunque no sé si él me quiera acompañar. A lo mejor recibo órdenes de volar a MagalIanes y creo que a mi compañero no le faltan ganas de ver a su padre…

Salieron  juntos  bajando  por  el  jardín  hacia  el  camino  que seguirían para volver a la cancha donde los esperaba la “bicicleta con alas” que los llevaría a Puerto Montt.

Los alcanzó un burrero.

—¿Quieren un remolque, patrón? Parecen apurados…

—Sí  —dijo  Pedro  montando  un  burrito  y  haciéndole  señas  a Perico para que montara otro. Con remecido trote llegaron luego a la cancha y esta vez le tocó a Perico hacer de ayudante y echar andar la hélice. No resultó tan fácil para Perico.

—Tenemos que apurarnos, viene lluvia…

Perico le puso toda su alma al empeño y resultó.

—¿Podremos volar con lluvia? —gritó para hacerse oír, trepando al aparato. En ese momento una bandada de flamencos rosados cruzó por encima de ellos con gran alboroto.

—Ellos  también  huyen  de  la  lluvia.  Nosotros  nos  remontaremos para volar sobre ella, sobre las nubes. Se agregó entonces otro ruido al de  los  motores.  La  lluvia  se  había  descargado  fuerte,  golpeando  por todos lados al avión. Pedro corrió unos metros por la cancha y enfiló al cielo para superar el aguacero.
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Volando sobre las nubes, Perico se sentía seguro. Le parecía una colchoneta  espumosa  y  blanda  que  amortiguaría  cualquier  golpe.  Se imaginaba ir entre planetas o cavernas de otros mundos, mientras sus manos  acariciaban  el  maravilloso  avión  de  juguete  que  no  había logrado examinar.

A cada rato le preguntaba al capitán Pedro para qué era esto o lo otro  de  su  pequeño  jet;  el  matapiojo  en  que  volaban  no  tenía  tanto aparato…

Pedro explicaba pacientemente, hasta que por fin exclamó:

—Tienes tiempo de sobra para ver tu avión en tierra, en cambio te estás perdiendo algo que solo se logra desde el cielo… ya se fueron las nubes; mira abajo tu Chile caprichoso…

El  aire  transparente  daba  más  brillo  al  centelleo  del  mar  y  a  los colores de la isla que iban dejando atrás. El avión iba perdiendo altura y velocidad para que el chiquillo apreciara mejor su tierra.

—Veo una entrada de mar en plena tierra y muchas islas verdes. ¡Creí que eran pescados gigantes… y son botes! —rió Perico.

—Claro  que  son  botes  y  cargados  de  chamantos,  trabajos  de artesanía en mimbre y totora, objetos de piedra cancagua… Hoy es día de  feria  en  Ancud,  donde  atracan  esos  botes,  y  viene  mucha  gente  a comprar lo que traen los artesanos desde las islas.

—¿Podríamos bajar un ratito el matapiojo para conocer la feria?

—No  todo  es  pasarlo  bien,  Perico…  En  Puerto  Montt  hay  un avión  en  apuros,  uno  de  los  grandes,  muy  tripulado  y  esa  gente  nos espera…

—Me habría gustado conocer Ancud…

—Algún  día  lo  conocerás  seguramente…  ¡Tiene  un  fuerte  del tiempo de los españoles; y su mar brava, donde golpea el Pacífico, es famosa por sus temporales que retumban en la isla entera!

—¿Caicaivilu?

—Seguramente… De ahí la leyenda.

Estaba  pensativo  y  callado  mientras  el  aparato  planeaba  para aterrizar en el aeropuerto de El Tepual.

—¿Sabe una cosa? Quiero comprarme un bloc para escribirle una carta a mi padre y decirle lo que he visto.

Aterrizaron  en  un  enorme  aeropuerto,  donde  había  aviones  de todo tipo y tamaño, y tanto ajetreo como viera Perico en los puertos de mar.  Embarques,  carritos  cargados  de  maletas  y  cajas,  escaleras  con ruedas, bodegas, hangares, capitanes, mecánicos manchados de aceite, ruidos surtidos y órdenes en voces altas.

Dos oficiales se acercaron al capitán Pedro.

—Muy  a  tiempo  como  siempre,  mi  capitán.  Una  tarea  delicada como  esta  y  de  tanta  responsabilidad,  por  llevar  ochenta  pasajeros, solo  podíamos  confiarla  a  usted.  ¡Y  perdone  que  le  robáramos  su domingo!

—Los accidentes y los enfermos no consultan el calendario, ¿no? —rió el piloto mientras se acercaban al pájaro grandote que esperaba en la pista.

Mientras Pedro y otros mecánicos trabajaban operando al gigante, un monitor invitó a Perico a conocer la ciudad, que era sin duda la más grande  e  importante  que  había  visto  en  su  vida.  Calles  anchas, hermosas  casas  de  madera  de  dos  pisos,  plazas,  jardines  y  comercio deslumbrante  para  el  pastor  viajero.  A  Perico  le  daba  vergüenza comentarle sus impresiones a este muchacho poco mayor que él; eso no le sucedía con las personas grandes…

Al fin consiguió decir algo:

—Chile es cada vez más lindo… ¡Siento orgullo de ser chileno!

—Te  gustará  conocer  el  puerto  y  Angelmó  entonces  —y  se encaminaron hacia allá.

El sol pálido de la tarde alumbraba una cantidad de veleros; y sus empinadas  lonas  blancas  terminando  en  punta  se  mecían  en  el  mar. Había  también  lanchas  y  barcazas  de  todos  colores…  Un  cuadro movedizo de un artista, pintor y poeta.

—¡Qué  lindo!  —murmuró  Perico  por  lo  bajo,  recordando  otros puertos  que  había  conocido—.  ¡Dios  es  maravilloso!  —exclamó  sin poder contener su admiración.

De pronto lo sacó de su ensueño el monitor:
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—Se nos hace tarde y tenemos que volver a El Tepual…

Caminaban  en  silencio  porque  Perico  estaba  demasiado impresionado y no se atrevía a desahogarse con alguien a quien apenas conocía. Pero el monitor rompió el silencio:

—¿De dónde vienes? —le preguntó.

—Salí de Tierra del Fuego…

—Sí, eso ya lo sé, pero ¿dónde despegaron con el capitán?

—En Chiloé. Fuimos a dejar un remedio a un enfermo…

—Están  haciendo  de  ambulancia,  entonces  —rió  el  monitor—. Enfermos  por  todos  lados  y  de  todo  tipo.  Te  contarían  entonces  la historia del Caleuche…

—No la he oído. ¿Es de verdad o leyenda?

—Creo  que  leyenda,  y  leyenda  importada  por  los  piratas holandeses,  quizá,  para  defenderse  de  los  indios  de  entonces…  El Caleuche es un barco fantasma que, según dicen, aparece en las noches de  tempestad.  Es  blanco  y  fosforescente  y  se  acerca  a  los  barcos  en peligro. Esos barcos naufragan en el temporal… Pero otras veces viene el  Caleuche  en  las  noches  de  luna,  sin  tempestad,  y  se  acerca  en silencio a las caletas para robarse a los pescadores dormidos… Es una leyenda que todo el mundo conoce.

—Suerte que es solo leyenda —dijo Perico y decidió anotarla en su cuaderno. Entonces se acordó de que no lo había comprado, pero en el mesón del aeropuerto, al llegar, consiguió también lápiz y hasta un sobre para la carta que iba a escribir a su padre.

El gigantesco avión ya probaba sus motores en medio de la losa.

El capitán Pedro invitó a los dos muchachos a conocer el interior del  gigante,  no  solo  en  sus  salones  de  vuelo  sino  también  en  su repostero,  bodega  de  emergencia  y  cabina  de  mando.  Para  ellos  todo eso era un mundo fascinante que no acababan de admirar.

—Yo voy a ser aviador —dijo el monitor— y este es mi primer paso: conocer por dentro el aparato —le brillaban los ojos.

—Yo  también  quiero  ser  piloto  —dijo  Perico—.  ¿De  qué  edad puede uno entrar a la Escuela de Aviación?

—No  es  solo  cuestión  de  edad  —el  monitor  se  estaba  poniendo “protector”—. Yo la tengo, pero me faltan estudios todavía.

—Estudios… —repitió Perico—. Pero también servirán las horas de vuelo —dijo, sintiéndose seguro.
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—Perico,  te  invito  a  comer  algo  bueno.  Lo  merecemos  tú  y  yo. Habría querido llevarte a cenar a la isla Tenglo donde hacen exquisitos curantos, o a Puerto Varas, donde en una noche como esta los volcanes se ven muy bien.

—Ya vi el Osorno —lo interrumpió Perico.

—¿También el Calbuco y el Villarrica? En todo caso, prefiero no alejarme  de  El  Tepual  hasta  que  parta  el  gran  pájaro,  sano  y  seguro. Eso  será  por  lo  menos  en  una  media  hora  más.  Entretanto,  vamos  a pedir los mejores mariscos del mundo antes de que se terminen.

Ocuparon  la  única  mesita  vacía,  en  un  rincón,  y  el  mozo  no  se hizo esperar con su lista y su amable sonrisa.

Pedro decidió por los dos: ostras, erizos, jaibas al natural.

—Yo conocí los bancos de ostras —dijo Perico— y también los roqueríos donde viven las jaibas. ¡Pero no las he comido!

—Ya verás qué ricas son, tal como las hizo Dios.

La sala estaba llena de voces y casi no se oía lo que se hablaba. La  gente  reía  alegre  y  todos  bebían,  menos  en  las  mesas  de  la tripulación, donde el café servía de animador.

—¿Siempre  demoran  tanto  en  traer  el  plato?  —Perico  tenía hambre.

—Hay mucha gente esta noche, y el personal se hace escaso, pero te acortaré la espera con una leyenda.

—Ya me contaron la del Caleuche, capitán. Cuénteme otra…

—Cuentan  que  los  españoles  estaban  haciendo  guardia  en  la frontera. Esto era durante la Conquista, en el sur, cerca de Llanquihue, el lago que vimos de lejos. Se encontraron los españoles cercados por los indios y el combate fue feroz. Cuando los indios ya iban ganando, apareció un ejército fantasma, de blancos e indios con cascos y corazas viejas.  Derrotaron  a  los  indios  y  desaparecieron  en  las  selvas  de Llanquihue.  Quedó  sembrado  de  cascos  y  armas  primitivas  el  campo de  batalla,  y  también  de  heridos.  Uno  de  ellos  contó  que  había  en  el interior  una  ciudad  de  mezcla  indígena  y  española:  la  Ciudad  de  los Césares, que has oído nombrar.

Apareció el mozo con el pedido, y el piloto y el niño se lanzaron al festín.

De  pronto,  el  capitán,  que  se  llevaba  a  la  boca  la  ostra  más grande,  se  quedó  con  ella  en  la  mano,  en  suspenso…  Sus  ojos  se endurecieron  y  su  boca  quedó  abierta.  Su  mirada  estaba  fija  en  la ventana…

Cuando Perico le iba a preguntar si la ostra estaba mala, el piloto la  dejó  caer  al  plato  y  salió,  llevándose  la  servilleta.  El  niño  no  lo siguió  y  continuó  comiendo  mientras  lo  veía  acercarse  a  la  mesa  del capitán de vuelo y su comando.

—¿Ha  enviado  usted  a  probar  el  628?  —Pedro  interrumpía  la comida de los “grandes”.

—Por supuesto que no…

—Acabo de verlo pasar. Aún se divisa.

Los  oficiales  y  capitanes  se  levantaron  atropelladamente  y salieron  con  Pedro  disparados  hacia  la  losa,  comprobando  que  el gigante avión no estaba ya y se divisaba remontándose en dirección al volcán Osorno.

Quedaron pálidos y turbados, pero el más pálido de todos era el capitán Pedro.

—¿Quién  puede  ser  el  piloto?  Yo  lo  sentí  arrancar,  pero obviamente pensé que eras tú, Pedro…

—Entonces, ¿quién? —preguntaba a todos el capitán de vuelo—. Mi  tripulación  está  toda  aquí  presente,  en  tierra.  ¡Se  han  robado  el avión!

Las  mesas  de  aviadores  y  oficiales  se  habían  vaciado  y  todo  el personal  rodeaba  a  su  jefe,  esperando  órdenes.  Las  azafatas  se dispersaron entre las mesas del comedor para calmar a los pasajeros.

—Tú  llevaste  dos  muchachos  a  bordo  —dijo  de  pronto  un ayudante a Pedro.

—Aquí  está  el  chico  que  viaja  conmigo  —y  tomó  por  los hombros a Perico que se había acercado, con cara de susto.

—Entonces es el otro, el que lo acompañaba, uno mayor que se las da de aspirante…

Esta  frase  electrizó  a  todo  el  grupo;  cada  uno  sugería  algo  y hablaban a un tiempo.

—¡Atención!  —bufó  el  capitán  de  vuelo  y  se  produjo  un tremendo  silencio—.  Es  una  emergencia.  Como  en  estado  de  guerra, cada uno a su puesto. El 628 va en vuelo en las manos de un muchacho que apenas tiene conocimientos para hacerlo partir. Hay que tratar de evitar  su  muerte  y,  en  lo  posible,  salvar  el  aparato.  La  operación inmediata  es  RADIO.  Dar  aviso  a  todas  las  estaciones  y  que  estas traten  de  obtener  contacto  con  el  628,  conseguir  que  conteste,  que atienda  las  instrucciones  que  le  envía  la  torre  de  control.  Es  un irresponsable  o  un  loco,  hay  que  ponerse  en  su  lugar  cuando  se  dé cuenta  en  lo  que  se  ha  metido.  Hablarle  con  mucha  calma  y  darle instrucciones  muy  claras  de  dirección,  velocidad,  enfoque  de  cancha para  que  aterrice.  Todas  las  radios  de  Chile  llamando  también  a Argentina.

—¡A la orden! —contestaron todos a coro.

El grupo se disolvió militarmente y cada uno partió corriendo a la oficina en que debía operar.

Se  oyó  una  voz  en  el  parlante:  “Aquí  aeropuerto  El  Tepual, llamando a central, llamando a central. Conteste”.

Tras un corto silencio, continuó: “Sí, emergencia, emergencia en el avión 628. Se pide un experto para dirigir por radio un aterrizaje en Osorno.  El  piloto  es  un  niño.  Atención,  torre  de  control.  Conteste  si recibió  el  mensaje  y  transmita  a  todas  las  estaciones.  También  la dirección del experto para salvar al muchacho y al aparato”.

El avión se había perdido tras el volcán mientras cientos de ojos, clavados  en  la  cumbre,  miraban  aquel  punto.  Los  pasajeros  se reunieron  en  la  losa  y  escucharon  atentos  los  mensajes  de  la  radio. Algunos reclamaban a un oficial porque iban a perder sus maletas; él les aseguraba que la compañía era responsable por todo.

Las  azafatas  atendían  a  los  más  nerviosos;  con  una  sonrisa  que parecía pintada en sus caras simpáticas explicaron que venía otro avión para  llevarlos  a  destino,  y  estampaban  los  reclamos  por  equipajes  en detalladas listas.

La voz de los parlantes llegó hasta el vecindario de El Tepual, y los curiosos acudieron en gran número a informarse. Alguien tiró de la manga a Perico con insistencia.

—Pero ¿no ibas tú en el avión?

Perico se espantó al ver al monitor a su lado. Corrió, abriéndose paso  y  atropellando  a  cualquiera,  hasta  llegar  a  la  oficina  donde  se encontraban reunidos los jefes.

Entró  como  ventarrón,  sin  respetar  a  nadie.  El  capitán  Pedro  lo detuvo rudamente.

—¡Fuera! —le ordenó—. ¿Qué te has imaginado?

Pero el muchacho logró hacerse oír:

—¡Mi capitán! Está aquí el monitor que me acompañó a visitar el 628. Lo vi entre los curiosos.

El capitán lo siguió, sin comunicar a nadie la noticia; quería estar muy seguro antes de hablar.

A  poco  de  salir  de  la  oficina,  encontraron  al  monitor  y  con  él volvieron.  Perico  se  quedó  afuera  y  jamás  supo  lo  que  sucedió  a puertas cerradas. Los parlantes repetían lo mismo y el pastor no sabía qué pensar.

Pasado  un  buen  rato,  se  abrió  la  puerta  y  salió  el  discutido monitor,  con  cara  de  saber  mucho  y  llevó  a  un  rincón  a  Perico.  Con gran secreto le contó que iban a llamar a todos los pasajeros y cerrarían las puertas de El Tepual.

—Yo me voy antes de que me encierren —dijo el chiquillo.

Perico no volvió a verlo.

Se interrumpió la voz del parlante con unas campanillas y luego se  volvió  a  escuchar:  “ATENCIÓN,  ATENCIÓN,  se  ruega  a  los señores pasajeros del 628 presentarse a las oficinas de la compañía de inmediato”.

Como un gran rebaño, lentamente entraron todos por la estrecha puerta. Un señor de edad tomó la palabra:

—En  nombre  de  los  compañeros  de  viaje,  pido  que  se  nos informe de qué se trata todo esto y qué harán con nosotros.

El capitán de vuelo contestó:

—Ruego  a  los  señores  pasajeros  perdonen  el  contratiempo.  Ya viene en viaje un avión que los conducirá a su destino. Con motivo de la  emergencia,  se  ha  infiltrado  mucha  gente  al  aeropuerto  y  es necesario controlar y confirmar a los pasajeros del avión 628.

Perico  no  entendía  nada.  Estaba  junto  a  la  puerta  abierta  de  la oficina que no podía cerrarse a causa del gentío. Escuchaba cómo iban pasando lista a los presentes y cada uno respondía al ser nombrado.

—¡Isaías Junetzy! —llamaba el oficial y repetía—: Isaías Junetzy.

Nadie se presentó y la lectura de lista continuó.

Volvió  entonces  a  llamar,  esta  vez  más  alto,  por  si  el  señor Junetzy fuera sordo:

—¡ISAÍAS JUNETZY!, último llamado, se le ruega presentarse a la oficina.

Nadie apareció.

—¿Alguno de los presentes conoce al señor Junetzy? —preguntó el capitán amablemente.

—¿Sabe alguien si ha salido del aeropuerto por algún motivo?

Tampoco  hubo  respuesta.  El  capitán  se  volvió  entonces  a  sus compañeros oficiales pidiendo su aprobación con la mirada y luego dio orden de silenciar el parlante.

—Señores pasajeros —hizo un silencio y una gran tensión cundió en  la  oficina—.  Todos  hemos  sido  sorprendidos  esta  tarde  por  la audacia  de  un  pirata.  Solo  nos  queda  dar  gracias  a  Dios  que  este incalificable secuestrador no destruyera el avión. Va solo en un aparato que no pasa inadvertido y necesita pedir cancha para aterrizar. Es un maniático  que  se  ha  robado  el  avión.  No  creo  que  le  interesen  las pertenencias  de  los  pasajeros,  ni  siquiera  el  aparato  mismo.  No sabemos  qué  meta  quiere  conseguir,  pero  todas  las  torres  de  control están  alertas,  aquí  y  al  otro  lado  de  la  cordillera,  donde  hemos  dado aviso. La Interpol ha comenzado su búsqueda y muy pronto tendremos novedades.  Les  ruego  permanecer  tranquilos,  pues  todo  será recuperado. Muchas gracias.

Otro  oficial  tomó  el  micrófono  para  anunciar  que  la  compañía aérea  había  dispuesto  alojamiento  y  comida  de  gala  para  quienes quisieran distraerse bailando esa noche.

Los  pasajeros  no  tardaron  en  ser  trasladados  al  hotel  más importante  de  Puerto  Montt,  donde  se  les  sirvió  un  banquete  del  que también pudo gozar Perico.
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Perico  se  fue  a  acostar  apenas  terminó  de  comer.  Se  maravilló ante  las  comodidades  del  nuevo  alojamiento  y  no  resistió  probar  el baño de ducha caliente. Para él, todo era nuevo, asombroso. El capitán Pedro le cedió su cama, donde el muchacho se metió con su pequeño avión y sus cueros de lobo. Iba a empezar a escribirle a su padre, pero se durmió.

El  piloto  se  acomodó  en  un  sillón  y  tomó  un  libro  para  que  le diera sueño. Le pareció que apenas había cerrado los ojos cuando sonó la radio.

—Aquí, El Tepual —dijo una voz impersonal—. Estamos a punto de partir, todo en orden. Me llevo la mitad de la tripulación y te dejo el resto. Jiménez trajo la nueva máquina y él la piloteará. ¡Buena suerte!

Se aprestaba a dormir, cuando otra vez llamó el timbre.

—Hay un llamado de Valdivia, comunico…

—¿Álvarez?  —se  oyó  una  voz  gangosa—.  Tenemos  el  628 aterrizando.

—Detengan  al  piloto  apenas  toque  tierra.  Voy  para  allá  de inmediato.

En ese momento algo interrumpió la comunicación con Valdivia, pero  el  capitán  Pedro  no  le  dio  importancia.  Llamó  a  Wilson,  su ayudante, y salieron rápidamente.

En el aeropuerto, la torre de control les anunció que la visibilidad era  poca,  que  siendo  las  cuatro  de  la  mañana  había  peligro  de  niebla sobre Pichoy, y allá la radio estaba interrumpida.

—No importa —dijo el capitán—, saldremos como sea. Conozco la ruta.

Iba a dejar un mensaje para Perico, cuando el chiquillo apareció junto a él como por magia.

—Por favor, lléveme, capitán…

—Era lo que me faltaba… Pero a ti no puedo decirte que no.

Perico traía todos sus bultos, mientras el capitán llevaba solo su maletín de instrumentos.

El  cielo  estaba  negro,  pero  se  destacaban  brillantes  las  cuatro estrellas del volantín. No habría problemas de mal tiempo.

Wilson ya estaba al pie del matapiojo de Álvarez. El piloto saltó al asiento, seguido de Perico, mientras Wilson echaba a andar la hélice.

—Está bueno que te compres una máquina más moderna —gritó.

—¡Mejor que esta no hay! Es mi vieja burra y la tengo equipada como un cohete, ¿verdad Perico?

Apenas partieron, el capitán se comunicó con la torre de control:

—Óyeme, Pérez, conozco la ruta hasta con niebla y no te alarmes si me desvío un poco para mostrarle los volcanes a mi compañero. Hay suficiente claridad para distinguirlos y su nieve brilla.

Soltó el micrófono y le indicó a Perico:

—¿Ves  ese  cráter  deforme?  Es  el  Calbuco,  que  se  reventó  hace años y ahora está manso, lo mismo que su compañero, el Osorno, de cumbre perfecta como un cono. Y ahora se divisa el Puntiagudo, que por  poco  nos  alcanza  con  su  dedo  como  aguja.  El  Tronador  ya  no truena. Y ahí se ve Puyehue con su precioso lago sembrado de islas.

Aclaraba  y  la  cordillera  se  teñía  de  un  rosa  pálido,  como  si  se pusiera transparente. El capitán señaló:

—Ese es el volcán Choshuenco, con su lomo de camello, y más allá  se  divisa  el  Villarrica  con  su  eterna  fumarola.  Lo  llaman  “el hipócrita”,  porque  tiene  erupciones  inesperadas.  Al  pie  está  su  lago, que a la distancia parece un ojo de Dios. Allá se levanta el Llaima, su cumbre casi nunca se despeja, pero es parecido al Osorno en belleza; tiene canchas de nieve fantásticas. Esta es la cadena de volcanes que remecen  el  sur  de  Chile  igual  que  torres  de  una  fortaleza.  Ahora, enfilamos  a  Valdivia,  al  aeropuerto  Pichoy,  donde  nos  esperan  el gigante robado y el pirata prisionero, el descarado Junetzy.

Pichoy  tenía  su  losa  encendida,  pero  lo  extraño  era  no  ver  al 628…

Álvarez frenó junto al edificio del aeropuerto y al saltar a tierra vieron que se acercaba corriendo el jefe de Pichoy con dos oficiales.

—Se escapó casi sin aterrizar —explicó el jefe muy alterado, sin saludar  siquiera  a  los  compañeros  que  llegaban—.  Cuando  llamé  por radio  no  pude  prever  la  acción  del  pirata.  Le  dimos  cancha aparentando no saber nada, pero él bajó el tren de aterrizaje y no cortó el  motor.  Desde  la  ventanilla  de  comando  asomó  una  metralleta pidiendo  combustible  y  amenazando  volarnos.  No  había  alternativa. Llenó  su  estanque  y  luego,  sobreandando,  disparó  a  la  caseta  de control, destruyendo el aparato de transmisión…
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—¿Hace mucho rato que partió?

—Menos de un cuarto de hora.

El jefe de aeropuerto parecía hecho pedazos ante el fracaso de su misión.

—Ya hemos restituido la avería en la radio. La mala suerte fue no tener a mano un solo aparato para perseguirlo…

—¿Hacia dónde partió? —preguntó Wilson.

—Hacia el oeste, buscando el mar para evitar los controles.

Entraron  al  pequeño  casino  cambiando  ideas  mientras  tomaban una taza de café.

—Pensar  que  dejamos  en  El  Tepual  la  mitad  de  la  tripulación. Habrá que advertirles que no cuenten con el avión y que embarquen a los pasajeros como se pueda en otros aparatos. Pediré que se haga una conferencia de los comandos —dijo el capitán Álvarez.

—¿Funciona bien la radio? —preguntó Wilson.

—Perfectamente.  Ordenaré  que  la  pidan  y  nos  digan  la  hora  en que estaremos todos en contacto.

El  jefe  del  aeropuerto  se  levantó.  Parecía  aliviado  ante  la posibilidad de hacer algo para que perdonaran su involuntaria falla.

Al poco rato regresó el jefe:

—Ya están disponiendo la conferencia —dijo—, pero advirtieron que, a pesar de la emergencia, no será posible antes de las once horas, ya que se encuentran en el aire doce comandantes…

—Es igual. En todo caso, ¿estarán los controles advertidos de que falló la captura del pirata?

—Sí, mi capitán, la alerta se mantiene en toda la región. También se transmite en los países vecinos y las islas.

—Puede  llegar  alguna  noticia  entretanto  —Pedro  Álvarez  se levantó, invitando a Perico a conocer la ciudad de Valdivia.

—Te va a gustar conocer la Universidad Austral, donde tal vez te toque estudiar algún día. Por aquí corre uno de los dos ríos navegables de  Chile,  el  Calle  Calle,  ancho,  profundo  y  silencioso.  A  su  orilla  se elevan los castillos españoles en ruinas, con sus cañones cegados, sus polvorines, sus prisiones y misteriosos túneles.
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Al regresar a Pichoy, el capitán Álvarez le advirtió a Perico:

—No  puedes  asistir  a  la  conferencia  del  comando.  Tendrás  que tener  paciencia  y  esperar…  Puedes  jugar  con  tu  avión,  pero  sin perderte de vista.

Los  oficiales  y  jefes  de  aeropuerto  se  acercaron  y  con  Wilson  y Álvarez se encaminaron al edificio de policía. Perico alcanzó a oír que de  Pucón  habían  comunicado  que  vieron  pasar  un  avión  que  no respondió al llamado.

—Es  posible  que  la  salida  al  mar  fuera  para  despistar  y  va  en realidad hacia la cordillera… buscando un paso —dijo un oficial.

Perico sacó del matapiojo su pequeño avión y comenzó a hacerlo correr por la losa. Pronto se dio cuenta de que por medio de un botón se accionaba el motor que impulsaba las ruedas y la hélice. Descubrió también la palanca de viraje, el botón de luces, la manera de destapar el motor, la bodega de paracaídas, el equipo de cirugía, la cocinilla con bandeja  para  servir.  Junto  al  comando  con  sus  tableros  de  radio  y parlantes,  luces  y  mecanismos,  había  una  metralleta  oculta  bajo  el asiento del piloto. Esa es la que había empleado el pirata del 628 para destruir la radio de Pichoy.

Jugaba fascinado en cuatro pies con su avión cuando unas voces lo llamaron:

—¡Eh, tú! Déjanos entrar para jugar contigo…

Eran cinco chiquillos más o menos de su edad, al otro lado de la reja de la pista, mirándolo. Perico se acercó.

—No puedo. Ni siquiera sé dónde hay puerta. Estoy esperando a mi capitán que está en reunión… —explicó.

—Déjate  de  capitanes  y  reuniones  y  pásanos  el  avioncito  para verlo.

Perico lo llevó hasta la reja y les estuvo enseñando su mecanismo. Muchos  dedos  entraban  por  el  alambrado  hasta  que  Perico  tuvo  que hacerse a un lado para que no lo rompieran.

—¿De dónde lo sacaste?

—¡Me lo dio el capitán!

—Pura chiva. Ese te lo robaste de alguna compañía aérea…

—No es cierto.

Discutieron,  pelearon  de  palabra  y  hasta  hicieron  cimbrar  el alambrado  amenazando  echarlo  abajo.  Después  se  tranquilizaron  y empezó la amistad.

—Podrías trepar un poco y pasarlo por encima un ratito.

—Es para verlo no más, para tocarlo…

—No seas egoísta, compañero. Es malo ser así. Pueden robarte tu avión…

Perico  se  defendía  anunciando  que  iba  a  aparecer  el  capitán  en cualquier momento y los echaría de ahí con viento fresco.

—Cuando aparezca, nos vamos —aseguraron los de afuera.

—Y  se  llevan  mi  avión…  No.  Imagínense  que  está  en  alguna compañía aérea. Igual no lo pueden tocar.

—Así que el ladrón confiesa que pertenece a una compañía aérea ese  aparato…  Te  damos  tres  minutos  para  que  lo  prestes  o  vamos  a denunciarte.

Perico  no  se  inmutó  y  se  volvió  a  la  losa  donde  estuvo  antes jugando.

De pronto miró hacia la alambrada tras la que estaban los niños y se extrañó al no ver a ninguno. Pero siguió jugando sin acordarse más, hasta que vio un par de botas embarradas que le retenían su avioncito. Miró  arriba  un  uniforme  y  una  cara  morena  bajo  el  casco.  Perico  le sonrió amistoso porque siempre los grandes eran buenos amigos.

—A ver si me entregas el juguete, ese —ordenó el guardia.

Perico se levantó y lo entregó muy confiado.

—Ahora  me  sigues  —dijo  el  uniformado  llevándose  el  avión. Perico trotó tras él:

—No  pensará  quitármelo  —le  decía  asustado.  Es  un  regalo  que me hizo la madre del capitán Álvarez…

—Ese cuento se lo vas a contar al cabo de guardia.

Oyó unas risas y vio tras la reja a los muchachos que lo seguían haciéndole burla. Solo entonces comprendió.

No hubo problema porque en ese momento salían de reunión los altos jefes del comando y, por supuesto, el capitán Pedro Álvarez, que con sus propias manos le devolvió el juguete.

—Y ahora en marcha, Perico. Vamos a Temuco, donde nos espera un pájaro más grande para seguir la pista del pirata.

Mientras  volaban  con  el  teniente  Wilson  hacia  el  norte, comentaban los pilotos la audacia del tal “pasajero” del cual ya tenían información por la Interpol: era un conocido y muy buscado asesino y, por muy buen piloto que fuera, tenía a su haber el estallido de más de una  bomba,  sin  contar  los  asaltos  y  robos  de  aviones.  Todos  los aviadores estaban dispuestos a jugarse por lograr su captura.

Los  ojos  de  Perico  parecían  huevos  de  codorniz  por  su  brillo  y color. El capitán Pedro decidió distraerlo.

—Puedes  ver  de  nuevo  el  volcán  Villarrica,  ya  lo  tenemos  bajo nosotros.  ¿Alcanzas  a  divisar  como  rebasó  su  lava,  haciendo  ríos negros?  Pronto  bajaremos  en  el  puerto  aéreo,  junto  al  río  Cautín. Recoge  tus  cosas,  Perico,  porque  en  un  par  de  minutos  habremos abordado el blitz 234-B, hacia la cordillera.

El  nuevo  pájaro  que  había  de  llevarlos  hacia  los  pasos cordilleranos  era  todo  un  coloso  junto  al  matapiojo.  No  tanto  por  su tamaño  como  por  lo  macizo  de  su  estructura  y  la  fuerza  de  sus motores.

En  dos  minutos  se  lanzaron  como  un  cohete,  dejando  atrás  el suelo  con  sus  valles,  lagos,  ríos  y  montañas.  Enfilaban  a  los  lugares más altos de la cordillera.

—A esta velocidad, no alcanzaremos a ver al 628 —dijo Perico —, la verdad es que no vamos a ver nada más que el cielo…

Estaba  desencantado  y  la  velocidad  no  era  para  él  un  panorama interesante.

—¿Qué  te  ha  quedado  por  ver,  Perico?  —le  preguntó  el  capitán Álvarez—. Creo que hemos visitado hartos lugares…

—Sí  —dijo  Perico—.  Pero  nos  quedan  muchos  por  conocer todavía…  No  hemos  visto  la  ciudad  de  Temuco,  ni  Lautaro,  donde vienen  los  gringos  a  pescar  salmones  gigantes.  Yo  habría  querido pescar un salmón de esos…

—¡Por ahora vamos a pescar un pirata!

Perico se conformó un poco cuando le prestaron los binoculares con  los  cuales  se  veían  al  alcance  de  la  mano  las  quebradas  más hondas de la cordillera. Hasta se divisaban arrieros y animales muy de vez  en  cuando.  Pero  era  maravilloso  acercar  de  ese  modo  lo  lejano, tener lo inmensamente lejano junto a la nariz…

—¡Atención!  —la  voz  del  parlante  interrumpió  las  visiones—. ¡Atención  a  todos!  Ha  llegado  comunicación  de  que  el  628,  no pudiendo  alcanzar  la  altura  de  los  pasos  cordilleranos,  ha  virado nuevamente  hacia  la  costa.  Hay  motivo  para  creer  que  se  acerca  a Concepción.  Necesita  combustible.  Veremos  si  se  atreve  a  abordar  el aeropuerto que lo espera en pie de guerra. Cambio y fuera.

—Recibido  el  mensaje  —contestó  otra  voz  en  el  parlante—. Enfilamos hacia Concepción…

Perico se entusiasmó de nuevo y por lo bajo le preguntó al capitán Pedro:

—Esta Concepción ¿es pariente de la Inmaculada?

Y  como  Álvarez  no  respondiera  porque  parecía  atorado,  el muchacho insistió:

—¿Acaso los héroes vivieron ahí?
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Tampoco había noticias del pirata en Concepción y menos de su rumbo. El capitán Pedro estaba demasiado ocupado de la pesquisa del avión robado para enseñarle a Perico lo que pudiera interesarle en la ciudad y sus alrededores, de modo que le pasó a un amigo la tarea.

—Pancho, muéstrale todo lo que pueda interesarle a este curioso —le señaló al muchacho.

—Sí  —dijo  Perico—,  lo  que  a  mí  me  interesa  es  esa  flauta extraña que yo escucho…

—Es  el  carillón  —explicó  Pancho—,  un  reloj  que  da  la  hora tocando melodías en campanas…

—Maravilloso…  —murmuró  Perico  y  se  quedó  callado  mucho rato con la esperanza de volver a oírla.

No  le  interesaron  demasiado  los  hornos  de  Huachipato  y  sus inmensas hogueras, donde se fundía el acero. Había demasiado ruido que le impediría escuchar el carillón si volviera a cantar la hora.

El piloto seguía a la espera de noticias. Fue el nuevo guía quien vino a buscar temprano al muchacho para llevarlo a visitar las minas de carbón que alimentaban la industria de acero de Huachipato.

Perico partió desganado. Habría preferido quedarse con el capitán Pedro,  que  trabajaba  con  algunos  ingenieros  de  vuelo  en  extraños mapas y planos de Chile.

Cruzaron  el  largo  puente  sobre  el  Biobío  y  atravesaron  Coronel para llegar a la ciudad de Lota, junto al mar. Solo justo a un pique de la mina se le desenredó la lengua al silencioso Pancho.

—No  a  todos  los  dejan  entrar  aquí  —dijo  a  Perico—.  A  mí  me conocen porque mi padre fue minero hasta que se enfermó…

—¿Y de qué se enfermó? —se sintió obligado a preguntar Perico.

—De  silicosis,  un  mal  sin  remedio  que  produce  el  polvillo  del carbón que se respira dentro de la mina y se mete en los pulmones.

—¿Polvillo del carbón? ¡Pero si yo pensé que veníamos a ver una mina de oro! —reclamó Perico.

—A la larga es oro, porque el carbón se convierte en dinero.

—Creo  que  no  habría  venido  si  me  lo  hubiera  explicado  el capitán.

—¿Prefieres no bajar a la mina?

—Si no hay mina de oro, ya que estamos aquí, más vale bajar a esta…

Siguieron  a  un  grupo  de  obreros  oscurecidos  por  intensas negruras en sus ropas y manos, equipados de cascos con lamparillas a pila sobre la frente y máscaras que colgaban de sus cuellos.

—Si han de bajar, pidan un par de buzos —insinuó uno de ellos a los visitantes.

Les  prestaron  equipo;  a  Perico  le  sobraba  por  todos  lados  y bajaron con el bullicioso turno de mineros por ese hoyo sin fin…

—¿Qué hacen estos palomitas entre los cuervos? —rió un minero.

—Queremos ennegrecer un poco —dijo el guía.

—¿Y de dónde sacaste este pollito?

—Vengo de Tierra del Fuego —contestó con orgullo Perico.

El hombre se estremeció.

—¿Fuego,  dijiste?  ¡Ay  de  nosotros  si  tú  le  atracas  fuego  al carbón!  —bromeaba  otro  minero.  También  Pancho  quiso  hacer  su broma.

—Era pastor y lo descarrió una oveja. Ahora la anda buscando.

—Hace harto tiempo que dejé de buscarla —dijo Perico enojado.

—Si  hubiera  entrado  aquí  la  habríamos  comido  y  saboreado  — dijo otro.

Los mineros echaban tallas y se veían muy amistosos.

A medida que bajaban por el túnel vertical, oscurecía: y la boca de luz por donde entraron se iba achicando hasta llegar a ser un punto. Encendieron  sus  linternas  en  los  cascos  y  se  dispersaron  con  sus herramientas por diferentes laberintos. Sus voces se iban perdiendo a medida que se alejaban. Perico sintió que se ahogaba de calor.

—¡Uf!  —exclamó—.  Aquí  se  traspira  mucho  y  se  respira  poco. Yo no sería minero… ¿Y tú?

—Tampoco. Mi padre no quiso que me pasara a mí lo que le pasó a él. Me hizo estudiar y ahora sigo la carrera de constructor. ¡Trabajaré al aire libre!

—¿Por  qué  seguimos  bajando?  Ya  hemos  visto  bastante  — reclamó Perico.

—Mientras  más  bajemos  hará  más  calor  —anunció  Pancho—, pero hay también ventilación y se respira siempre. No hay peligro de gas grisú.

—¿Gas grisú? —Perico no entendía.

—Es el gas del carbón, que es un veneno y antes explotaba. Los primeros mineros se alumbraban con velas y si el gas daba en la llama había  explosión  en  la  mina.  En  ese  tiempo,  para  prevenirse,  los mineros  llevaban  un  pajarito  enjaulado  o  un  ratón  en  la  punta  de  un palo,  delante  de  ellos.  Si  el  animalito  moría,  arrancaban  los  mineros porque sabían que ahí había gas grisú.

Caminaban, alumbrados por sus cascos, entre rieles y Perico abría más y más los ojos en la intensa negrura. Pasaban carritos cargados de carbón  y  alumbrados  por  algún  minero  montado  sobre  los  trozos brillantes. Ellos le hacían el quite… Pero de pronto apareció un carro oscuro y vacío que iba en busca de carga.

—¡Es  nuestro  bus!  —gritó  Pancho  saltando  dentro—.  Súbete, llegaremos  más  ligero  —y  siguieron  viaje  a  toda  velocidad  por  las negras galerías.

—¿Y dónde iremos a dar? —preguntaba Perico.

—Ya lo veremos… Quizá bajo el mar.

—¡No lo dirás en serio! —Perico empezó a sentir miedo.

—Y muy en serio. Ahí está el mejor carbón, muchos kilómetros adentro del mar, donde hace miles de años hubo bosques…
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Perico se iba sintiendo raro y esos cuentos del guía le parecieron leyendas para entretenerlo. Afortunadamente, se detuvo el carrito que los llevaba y se unieron a los mineros que esperaban con su carga y sus palas.

—¡Vaya! —dijo uno—. En este carro vacío viene el diablo.

—No  uno,  sino  DOS  —contestó  Pancho  saltando  fuera  con Perico.  Los  mineros  rieron  e  hicieron  más  bromas  a  los  recién llegados.

—A  ver  si  cargan  ustedes  el  carrito  de  carbón  —dijo  uno sentándose  después  de  darle  a  Perico  su  pala.  Perico  y  su  amigo  le hicieron empeño, pero con poco éxito, mientras los mineros reían de su torpeza. Perico traspiraba tinta y, aunque no lo demostraba, rabiaba por salir de ahí.

—¡Pasa esa pala! —uno de los mineros se apiadó de Perico y así pudieron librarse los dos y partieron por otra galería.

Caminaron mucho, siguiendo una que otra linterna que se movía más lejos; en el fondo, buscando una salida. Pero no la encontraron.

La cosa se iba poniendo fea y los dos muchachos se daban cuenta de  que  se  habían  perdido  en  los  laberintos.  Ninguno  de  los  dos  se atrevía a decirlo y seguían su marcha.

Perico se animaba pensando “a lo mejor encontramos un peñasco de oro”.

Pero  tampoco  el  oro  le  interesaba  ya.  Solo  quería  luz  y  aire  y mirar  el  cielo,  aunque  hubiera  oscurecido.  Se  habían  sentado  a descansar y el compañero, siempre poco hablador, quería oír su propia voz en los callejones de la mina.

—¡A que no sabes dónde estamos! —dijo a Perico.

—¡Y tú tampoco! —contestó él rápidamente.

—Estamos en todo caso bajo el mar —replicó el otro.

—¿Cómo lo sabes?

—Veo filtrarse el agua por algunas grietas y, además, lo escucho.

—Yo también, hace rato que lo escucho… Pero como tú eres el guía, confío en ti. ¿Estamos buscando una salida? —preguntó con voz tímida; no parecía seguro de querer saber la verdad.

—Sí. Estamos perdidos… —confesó el otro.

—Bueno —Perico trató de animar al amigo—, por lo menos esto se vuelve una aventura para poder contarla. De algún modo tendremos que salir de aquí…

—Al  ver  que  no  salimos,  vendrán  a  buscarnos.  El  capataz  de entrada al pique anota a cada uno que baja y lo borra al salir…

—Ojalá nos borren luego —dijo Perico.

—Tenemos  que  ahorrar  pilas.  Apaga  tu  linterna  y  me  sigues. Después apagaré la mía y tú enciendes la tuya…

Sentían pasar las horas caminando por los estrechos túneles cada vez  más  bajos.  Iban  de  la  mano,  siguiendo  la  luz  débil  del  casco  de Pancho: dos sombras negras entre muros negros. Perico ni se acordaba de su ahogo. Escuchaba, sí, con mucha atención.

—Ya  no  se  oye  el  mar  —dijo  de  pronto—,  quizás  estemos acercándonos a la boca del túnel.

—Quizás… Enciende ahora tu linterna, la mía alumbra poco.

Al  hacerlo,  a  Perico  le  pareció  escuchar  golpes  de  picota.  El susto, que le corría por dentro como un ratón, le subió a la garganta en forma de grito:

—¿Oyes?

—¡Sííí!  —la  mano  húmeda  y  pegajosa  del  compañero  soltó  la suya y se dejó oír un agudo y largo chiflido del poderoso pulmón de su guía.

No había aún terminado su eco, cuando otro respondió y una voz, no muy lejos, se hizo oír.

—¡Estamos  cerca!  No  se  muevan.  Los  andamos  buscando  y  ya podemos ubicarlos si contestan…

—¡Los  esperamos!  —gritó  Pancho  y  en  pocos  minutos aparecieron tres luces de mineros que los llevaron hasta el ascensor.
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De  los  negros  túneles,  el  capitán  y  Perico  se  trasladaron  de  un viaje al centro de Chillán. Ahí almorzaron en el mercado, las mejores longanizas de Chile flotando en un plato de cremosos porotos. Luego fueron  a  una  plazoleta  de  gredas,  espuelas,  mantas  de  huaso  de violentos  colores,  rebenques  de  cuero  lavado,  trompos  y  estribos  de madera de fina talla.

Ahí el capitán le regaló a Perico una linda manta.

—Para  que  no  te  olvides  de  que  esta  es  la  tierra  del  huaso  y  su chicha, sus aperos y empanadas jugosas. Aquí empieza el Chile diablo que  termina  en  Buin,  amiguito.  Este  es  el  Chillán  nuevo.  El  viejo  lo destruyó  el  terremoto  de  1939,  pero  aún  queda  la  casa  donde  nació Bernardo  O'Higgins,  nuestro  libertador.  Te  mostraré  el  portón  por donde él pasó cuando niño.

El capitán Pedro llevó a Perico a ver el monumento de piedra que se ha levantado en torno a la antigua puerta.

—Debió ser un palacio —dijo Perico cuando vio el monumento y la  vieja  puerta,  a  la  que  rodeaba  una  especie  de  parrón  hecho  de copihues.

—Más  que  un  palacio,  esta  puerta  nos  dice  cómo  vivió  el  niño Bernardo, escondido en el campo; cómo creció y jugó con algún amigo y qué pasos tristes o alegres lo hicieron abrir o cerrar esta puerta. Por ella entraron, tal vez en forma de sueños o esperanzas, o de cuentos, las ideas de la libertad de Chile como país independiente de la lejana España.

De pronto se acercó a ellos un mensajero con un recado para el piloto:

—Tendremos que zarpar de inmediato —dijo a Perico.

Y sin más explicaciones, partieron hacia el aeropuerto en el auto que los esperaba.

Esta vez le tocó a Perico y al capitán Álvarez ocupar los asientos de cualquier pasajero en un avión de rutina.

Desde  gran  altura  divisaban  grupos  verdes  de  bosques,  valles, lagos y ríos. Ciudades que interrumpían por momentos el paisaje. La cordillera  a  un  lado  era  una  compañera  que  guiaba  el  camino,  casi siempre nevada en las cumbres.

Le pareció a Perico que apenas se habían elevado cuando la voz del  parlante  ordenó:  “Apretar  los  cinturones”,  al  tiempo  que  unos corcovos  de  potrilla  sacudían  el  avión.  Tocó  tierra  en  Pudahuel  y  se disparó por la inmensa losa entre cientos de aparatos, algunos quietos y otros más apurados. Era un mundo distinto. Le pareció a Perico que era  como  la  luna,  sin  calles,  amplio  y  con  increíbles  aparatitos  de transporte.

Siguió a los tripulantes mirando a todos lados y se vio de pronto ante un largo edificio con terrazas, torres, parlantes y una multitud de gente  tan  grande  como  la  que  él  imaginaba  se  juntaría  para  el  Juicio Final.

El capitán Pedro por primera vez pensó que Perico era un estorbo.

Tenía  que  reunirse  con  los  jefes  de  policía,  de  Investigaciones, con los jefes del comando aéreo y de la radio y no sabía cuánto podría durar eso. Perico, esperando entre esa inmensa multitud de gente que llegaba o partía, de los que venían a recibir o a despedir pasajeros, se perdería. Había tantas tiendas seductoras, ajetreo de maletas, anuncios de vuelos que llegaban o se iban, parlantes aturdidores…

Mientras  pensaba  en  lo  que  le  convenía  hacer,  sintió  el  abrazo bien palmoteado de un amigo.

—¡Hola Pedrote! ¡Quién diría que nos encontraríamos aquí, en el propio Pudahuel, donde nos separamos hace tres años!

—¡Papirote! No te sabía en Chile… —palmoteaba a su amigo el piloto Pedro.

—Nunca supe que te hubieras casado —decía el amigo Papirote indicando a Perico—, y parece que con una viuda, amiguito, a juzgar por el tamaño del muchacho…

En dos palabras el capitán Álvarez le contó al amigo la misión en que  andaba,  por  qué  Perico  era  casi  su  hijo  siendo  su  salvador  y  el problema  que  se  le  presentaba  en  este  momento  al  tener  que  dejarlo solo en el aeropuerto.

—Ese  no  es  problema,  Pedrote,  es  un  gustazo  que  me  da  el hacerte un favor. Llevaré a tu mascota a conocer Santiago mientras tú agotas tus ideas en la reunión con Interpol.

En  ese  momento  los  parlantes  llamaban  a  los  pilotos  Álvarez, Wilson, Cisternas, Eguiluz y seguía el parlante nombrando tenientes y capitanes.

Pedro  Álvarez  se  despidió  precipitadamente  de  Perico  y  del amigo:

—Nos encontraremos a la hora de comida en la Escuela Capitán Avalos —y escapó, perdiéndose en la multitud.

Perico  miró  asustado  a  su  nuevo  amigo  Papirote.  No  sabía  una palabra de él, solamente que estuvo fuera de Chile, según había dicho el piloto Pedro. Como si adivinara el problema, el hombre le explicó:

—Pedrote fue mi mejor amigo en la escuela, y lo es todavía. A mí me mandaron a estudiar a Norteamérica y después a Europa. Hace tres años que no nos veíamos y ahora nos encontramos por casualidad, aquí en Pudahuel… ¿Conoces el aeropuerto?

Perico movió la cabeza y Papirote se dedicó entonces a enseñarle todo lo que era novedoso y de interés en el recinto.

Cuando terminaron el enorme recorrido, Perico preguntó:

—¿Este es Santiago?

—El  principio  de  la  capital  de  Chile.  Ya  te  la  enseñaré.  Aquí comienza.

Le dio un vaso de leche en el casino y sándwiches y torta.

Al salir por las puertas de cristal, Perico se sintió confundido por los muchos autos estacionados. Uno de ellos, que marchaba en fila, se detuvo y abrió su puerta para que subieran. Era ancho y cómodo, con un chofer amable que preguntaba dónde los llevaba. Perico pensó que Papirote era alguien muy importante para ser atendido de esa manera, y  esa  importancia  le  entró  también  un  poco  a  él  al  sentarse  en  ese asiento de cuero rojo.

—Estación del Metro —fue todo lo que dijo su amigo y partió el auto  a  escape  por  alamedas  y  caminos.  Otros  autos  lo  adelantaban  o pasaban en sentido contrario. Perico iba pensando:

—Y  este  es  Santiago…  No  es  gran  cosa,  diría  yo,  aunque  el  tal Pudahuel,  como  aeropuerto,  es  lindo  y  grande.  Seguramente  lo  más importante  de  Santiago…  Yo  me  habría  quedado  mejor  ahí.  No  me interesa  el  Metro.  He  visto  antes  un  metro  en  manos  de  maestros  y hasta de mecánicos. A esta ciudad le faltan casas, bosques, lagunas y ríos. Hay autos y gente, claro, pero me imaginé otra cosa…

Le  extrañó  cuando  se  detuvieron  y  al  bajar,  Papirote  le  pagó  al chofer del auto. Unos cuantos “¿por qué?” le quedaron sin respuesta. Entraron en un edificio y bajaron una escala. Allí, en una ventanilla les vendieron una tarjeta chica. Luego se internaron en un túnel luminoso y al pasar por una cruz metálica, metieron sus boletos por una ranura y la barra los dejó pasar.

El  aire  ahí  era  distinto,  las  voces  y  ruidos  tenían  un  eco  medio sofocado  que  hizo  recordar  a  Perico  la  caverna  del  Milodón.  Todo aquello  le  iba  pareciendo  un  mundo  extraño,  con  su  luminosidad propia y con la gente que caminaba junto a ellos, casi corriendo.

De  pronto,  con  un  zumbido,  apareció  un  culebrón  gigante,  que abrió puertas silenciosas; todos treparon como si fuera natural meterse en  esa  serpiente.  Dentro  estaba  muy  iluminado,  había  asientos cómodos,  vidrios  amplios  y  limpios,  extraños  mapas  junto  a  las puertas.

Medio  aturdido,  Perico  se  dio  cuenta  de  que  el  culebrón  partía con un suave silbido y acelerando como movido por magia.

—Vamos  viajando  bajo  tierra  —explicó  de  pronto  su  guía—. Sobre  nosotros  pasan  autos,  camiones,  buses.  Vamos  cruzando  por debajo de la Alameda. Se gana tiempo evitando el tránsito. Este es el Metro. ¿Te gusta?

—No estoy seguro… —dijo Perico, picado por la incomprensión de Papirote—. Claro que metido en esto no vamos a ver Santiago…

Su  guía  se  dio  cuenta  de  que  el  magallánico  esperaba  algo  más que andar en Metro, por muy novedoso que fuera este vehículo.

De pronto, el culebrón se detuvo sin tirones, con un gran suspiro y abrió sus puertas. Papirote hizo salir a Perico y se encontraron en una estación  más  grande,  llena  de  tiendas,  de  mucha  gente  apurada  que daba empujones. Además, había unas extrañas escaleras rodantes que subían y subían solas, “mecánicas”, explicó su guía. Uno llegaba arriba con  solo  pararse  en  el  primer  escalón.  Al  bajarse,  Perico  casi  se  cae. Creyó  morir  tragado  y  se  pescó  firme  del  brazo  de  Papirote.  El  aire lleno de olores petroleros golpeó su cara y el pasar de autos terminó de aturdirlo. Por todos lados edificios gigantes se le vinieron encima…
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Habría querido estar en su rancho con su padre, sus hermanos, las ovejas… Se sentía muy enfermo y todo giraba a su alrededor. Cerró los ojos  para  no  vomitar.  Papirote  le  dio  un  par  de  palmadas  en  la  cara, luego le dijo:

—Tú perdonarás el sistema. No entiendo nada de niños y te trato a lo cadete.

Perico se sintió mejor.

—Gracias —sonrió—, el tal Santiago me emborrachó, creo yo.
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Perico trataba de no ver el movimiento porque su cabeza giraba como remolino. Buscó algo enclavado al suelo, sin demasiada altura, a lo que él pudiera mirar sin desnucarse. Y por fin exclamó:

—Me gusta esa casona. ¿Podríamos entrar ahí?

—¡Caramba,  no  te  quedas  corto!  —el  amigo  Papirote  reía  con ganas—.  Es  el  Palacio  de  La  Moneda,  desde  donde  han  gobernado todos los presidentes. A lo mejor algún día llegas tú a ser Presidente y entonces conocerás bien ese palacio…

—¿Es palacio de verdad? —Perico estaba impresionado.

—Sí,  y  con  más  de  ciento  cincuenta  años  de  vida.  Es  un monumento nacional.

—Monumento  nacional  —repitió  Perico—.  ¿Con  presidentes  de verdad?

—Presidentes de Chile, todos de verdad.

El  niño  parecía  embrujado  por  lo  que  significaba  ese  grandioso edificio. Clavada la vista en él, no se movía.

—¿Vas  a  quedarte  aquí  para  siempre?  —Papirote  lo  cogía  del brazo haciéndolo volver a la realidad.

La gente, el tráfico, el ruido una vez más aturdían a Perico. Buscó refugio en otra cosa inmóvil.

—Me  gustan  esos  faros  de  tres  luces  —indicó  los  semáforos—. ¿Por qué hay tantos y de tres colores?

El amigo le explicó y el pastorcito de Tierra del Fuego se quedó largo rato mirándolos. Luego dijo:

—Claro,  sin  ellos  se  armaría  la  crema  de  autos…  Es  una  buena idea…

De pronto soltó la risa; quizá burlándose de sí mismo:

—Soy muy huaso —dijo a media voz—. Santiago me parece un carrusel.

—Quisiera mostrártelo entero, Perico.

—Una  cosa  más  solamente  —suplicó  el  niño,  cogiéndose  de  la mano de su guía. Tenía miedo de perderse en ese remolino y le costaba caminar entre los transeúntes; chocaba con alguien a cada rato.

—Aquí tienes el cerro Santa Lucía —dijo Papirote deteniéndose.

—¿Este  es  un  cerro?  Más  parece  otro  palacio  con  esa  tremenda escala… ¿Es mecánica también? —preguntó Perico cuando puso el pie en el primer escalón de la gradería.

Por  suerte  no  lo  era  y  eso  lo  hizo  sentirse  mejor  y  más  seguro. Cuando llegaron arriba, la gente le parecía como un hormiguero y los edificios altos le hacían pensar en enormes palomares.

Pensaba  muchas  cosas  sin  hacer  comentarios  mientras lengüeteaba  un  helado  que  le  compró  Papirote.  Estaba  maravillado, pero confundido, y quería convencerse por qué la gente prefería ir de un lado a otro entre edificios, semáforos, micros y buses y no quedarse tranquila  frente  al  mar  o  en  la  falda  de  esa  inmensa  cordillera  que ahora podía mirar largamente.

Su amigo se había sentado en un banco de la terraza y respetaba el silencio de Perico, mientras fumaba.

Las montañas que miraba Perico empezaron a cambiar de color. Ahora se ponían rosadas y el sol se iba escondiendo tras los edificios. Allá abajo, en las calles, aparecían hileras de luces verdes desteñidas, que no alumbraban mucho.

—Quiero  llevarte  a  conocer  el  Paseo  Ahumada  —Papirote  se levantó cogiendo a Perico del brazo.

—¿Es con gente? ¡No quiero ver más gente!

—Déjate  de  tonterías.  Santiago  es  grande  y  tengo  mucho  que mostrarte…

—Por favor.

—Entonces iremos a un cine —su guía le cortó la frase y lo llevó a la escalinata para bajar del cerro. Quizá para entretenerlo le compró otro helado a Perico y lo dejó comerlo sentado en una grada.

A  medida  que  desaparecía  el  helado,  iban  brillando  más  los faroles  de  la  calle  y  se  iba  oscureciendo.  Perico  no  protestó  cuando Papirote  lo  hizo  entrar  en  un  cine:  tenía  que  estarle  agradecido  al amigo del capitán Álvarez, que había perdido casi un día en pasearlo por Santiago.

Al colocarse en la fila de la boletería del cine, Perico recordó al rebaño de su padre cuando trepó por primera vez al camión del gringo Smith.  La  gente  de  la  ciudad  era  un  poco  oveja  al  apiñarse  en  las esquinas de la calle, en vidrieras, al trotar por las veredas y entrar en fila en un cine.

En realidad, nunca se detuvo a pensar lo que era un cine, de modo que al entrar en una sala oscura con esa inmensa pantalla luminosa al fondo,  con  figuras  gigantes  y  voces  aturdidoras  y  ver  moverse  las figuras que hablaban, se impresionó mucho. Sin soltar la mano de su guía,  quedó  sentado  y  poco  a  poco  se  fue  relajando  a  medida  que tomaba interés en la película.

No supo cuánto tiempo estuvo metido en ese mundo extraño. Se olvidó de sí mismo, de Santiago, del capitán Álvarez y de cuanto vio ese día. Sus ojos y oídos le hacían vivir una historia de marinos con un mar  que  no  era  real,  pero  tenía  su  movimiento  y  sus  colores.  Esa historia,  en  que  todo  sucedía  ante  su  vista,  lo  mantuvo  en  suspenso como si él mismo estuviera viviéndola.

Cuando salieron, entre una espesa manada de hombres-corderos, ya  estaba  oscuro  y  Papirote  detuvo  en  la  calle  un  taxi  al  que  ambos entraron.

—¡A la Escuela de Aviación Capitán Ávalos! —ordenó el amigo del piloto Pedro. Al acomodarse en el interior del auto, Perico se dio cuenta de que los acompañaba una señora, una mujer que reía mucho y estaba vestida con sedas resbalosas, collares y pulseras sonoras.

Partieron  entre  el  enjambre  de  automóviles,  deteniéndose  ante luces rojas y aserruchando el acelerador cada vez que estaban verdes. El taxista parecía ir compitiendo con todos los autos que llevaban su ruta.  Pasaba  a  uno  y  otro  como  si  lo  esperara  un  premio  si  llegaba primero.  Perico  estaba  pendiente  de  que  lograra  su  fin;  no  le interesaban la chacota y las risas del Papirote y su señora pintosa.

Al fin llegaron a la escuela donde el guía alargó por la ventana su tarjeta al guardia y los dejaron pasar al hermoso conjunto de edificios donde se forman los pilotos de aviación.
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37 Larga espera

 

Casi empujado por la mano que lo dirigía cogido del cuello, entró Perico con su acompañante al gran hall de la Escuela Capitán Ávalos. El taxi quedó aguardando con la pintoresca dama.

—Aquí  vas  a  esperar  a  tu  amigo  el  piloto  Pedro.  Ya  vendrá.  Y cuéntale  que  te  llevé  al  cine  y  a  muchas  partes.  ¡No  lo  olvides!  —le estrechó  la  mano  con  fuerza  y  desapareció  tras  la  enorme  puerta  por donde habían entrado.

Perico  lo  vio  alejarse  y,  sobándose  los  dedos  que  le  quedaron pegados con el fuerte apretón de Papirote, recorrió con los ojos a los muchos pilotos que entraban y salían.

No vio a su amigo Álvarez y por fin se sentó en la punta de un sillón de cuero, listo para levantarse al ver aparecer al capitán Pedro.

Iban  y  venían  cadetes  y  oficiales;  uniformados  con  galones  de oro, trepaban la amplia escala de dos en dos peldaños y desaparecían. Perico  parecía  invisible  a  todos  ellos.  Nadie  reparaba  en  él.  Ningún capitán tenía la cara de su amigo piloto… De pronto se acercó a él un aspirante:

—¿A quién esperas? —le preguntó.

—A mi capitán Pedro Álvarez.

—Tengo un recado para ti. Recién telefoneó el capitán Álvarez y dejó un mensaje. Tú andas con el piloto Rojas…

—No, señor, ando con un amigo que se llama Papirote.

—¿Amigo tuyo?

—No, de mi capitán Pedro.

—Debe ser el piloto Rojas. ¿Dónde está?

—No sé. Me dejó aquí y se fue con su señora…

—¿Dijo que volvería?

—No. Me dijo que esperara al capitán. Fue hace mucho rato…

El aspirante miró a todos lados, se levantó la gorra y se rascó la cabeza.

—¿Me  da  el  mensaje  de  mi  capitán  Pedro,  señor?  —Perico  se levantó.

—Sí, claro. Aunque quizás esperamos mejor que vuelva el piloto Rojas…

—¿Y si él no vuelve? ¿El mensaje era para él o para mí?

—Para ambos —dijo el aspirante—. ¿Tú te llamas Perico?

—Sí, señor, viajo con mi capitán Pedro Álvarez.

En vez de contestar, el aspirante empezó otra vez a mirar a todos lados.

—Si usted cree que Papirote va a volver, tal vez lo espere toda la noche.  Su  señora  es  muy  chacotera  y  hablaron  de  ir  a  bailar…  — Perico se acordó de haber oído algo de eso.

—Tú lo esperarás de todos modos, ¿no? Y le darás el mensaje del capitán. Anótalo.

Perico sacó su cuaderno y lápiz y recibió el dictado:

“Ubique  al  piloto  Rojas  y  al  niño  Perico,  con  quienes  iba  a juntarme en el recibo de la escuela hoy a las ocho. He recibido órdenes superiores  de  zarpar  a  Valparaíso  inmediatamente.  Rojas  podrá ubicarme  mañana  en  la  unidad  porteña.  Entretanto,  le  encargo reemplazarme ante Perico. Debe actuar como su padre.

Pedro Álvarez, capitán.”

El aspirante se despidió y subió de dos en dos la escala central. Perico  se  sentó  a  leer  de  nuevo  el  mensaje  que  había  anotado  y  su cabecita empezó a discurrir muchas cosas:

—Me encantaría que no volviera ese fulano Rojas. Me encantaría perderme de él para siempre… Sé que puedo llegar a encontrarme con mi  capitán.  Si  he  viajado  tanto  sin  perderme,  no  voy  a  perderme ahora… Por lo demás, el Papirote ese cree que llegará a buscarme mi capitán. No conoce el mensaje, así que no vendrá. No lo va a dejar su gorda-faro.

Perico  estaba  ya  resuelto  a  partir  a  Valparaíso,  adonde  le  había prometido llevarlo el piloto Álvarez. Cómo llegar ahí y cómo dar con la  “unidad  porteña”  no  le  preocupaba.  De  un  modo  u  otro  se encontraría con su capitán…

Miraba a todos lados, igual que el aspirante, pero con la esperanza de verlo aparecer.

Poco  a  poco  empezó  a  caminar  por  el  recibo  de  la  escuela, fijándose en los trofeos, placas de bronce, alguna estatua, mapas… Se entretenía y hasta olvidó que empezaba a sentir sueño.




[image: ]

Mientras  contemplaba  un  cuadro,  se  le  acercó  un  oficial  de aviación.

—¿Esperas a alguien? —le preguntó amablemente.

—A mi capitán Pedro Álvarez —contestó sin vacilar.

—¿Está aquí en la escuela?

—No, señor. Quedó en venir a buscarme a las ocho.

—Ya  son  las  nueve,  hijo.  Álvarez  es  puntual.  Me  extraña  su retraso.  Averiguaré  si  ha  llamado  —y  partió  antes  de  que  Perico  se decidiera a decirle que tenía un recado. Volvió al poco rato.

—Sí. Llamó temprano. ¿Dónde está Rojas?

—Me dejó aquí para que yo esperara a mi capitán Álvarez.

—¿Recibió él mismo el mensaje?

—No, señor. Me lo dieron a mí porque él no estaba.

Perico abrió su cuaderno y lo mostró al oficial, que sonrió.

—Ven conmigo, Perico.

El aburrimiento se terminaba con esto y de ahora en adelante sería pura sorpresa lo que harían con él.

El oficial lo llevó al casino y se sentaron los dos a comer. A cada rato algún piloto que pasaba les guiñaba un ojo, hasta que poco a poco entraron en confianza y Perico le contó al oficial lo del avión robado y la persecución al pirata. El oficial reía del modo como Perico contaba las cosas. Era simpático.

—También  aquí  estamos  sobre  aviso  por  ese  pirata  —dijo  el oficial—.  Todo  Chile  y  también  los  países  fronterizos  observan  sus pasos.  Algo  relacionado  con  el  628  debe  ser  el  motivo  del  viaje  de Álvarez al puerto…

—Yo tengo que llegar de algún modo a juntarme con mi capitán —dijo Perico, devorando su medio pollo asado.

—Yo me preocuparé de eso. Esta noche serás nuestro huésped y te  llamaremos  para  partir  en  el  primer  vuelo  a  Valparaíso.  Antes  le avisaré a Álvarez para que te espere.

—Pienso que a lo mejor lo han llamado a otro lugar.

—No te mandaré como una carta sin dirección. Te irás cuando me haya comunicado con Álvarez.

Lo llevaron a otra parte del edificio y abrieron una puerta blanca con  llave  que  daba  entrada  a  un  cuartito  impecable,  con  cama  y escritorio.  En  el  velador  había  una  botella  de  agua  con  vaso  que  le gustó mucho a Perico. Pero antes de mirar demasiado, ya dormía en la cama  tan  limpia  que  lo  esperaba.  Casi  no  alcanzó  a  decir  “buenas noches y gracias”.
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38 Casi un aspirante

 

 

Perico se despertó con los altavoces, dianas, órdenes y ruidos de motores. Creyó que su cabeza se había hecho ensalada. No se ubicaba, hasta que saltó de la cama y miró por la ventana.

En  el  patio  estaba  la  escuela  de  aspirantes  en  formación  y haciendo  sus  ejercicios  de  batallón.  Más  allá  se  veía  un  grupo  en camiseta  que  practicaba  gimnasia  como  un  solo  hombre,  de  manera impecable.  Allá  al  fondo  se  divisaban  aviones  formados  en  perfecta fila;  en  cada  uno  parecía  haber  alguien  limpiando  o  probando  el aparato.

—Ya  voy  conociendo  la  vida  que  haré  antes  de  ser  piloto  — pensaba Perico mira que te mira. Y cuando un cadete tocaba la corneta algo  se  le  volvía  grande  en  el  corazón  y  sentía  como  un  llamado  a combate contra algún enemigo.

Estaba feliz imaginando que ya tenía el doble de edad y que con dieciséis años formaba parte del cuerpo de la escuela, cuando se abrió su puerta.

—Hay un llamado para usted —dijo una voz de tiple con tonos de bajo,  casi  como  si  dos  hablaran  a  un  tiempo—.  Aquí  le  traigo  el teléfono por orden de mi capitán Álvarez…

Junto al velador de la botella con vaso enchufó un alambre negro y le pasó el fono a Perico, que parecía asustado. Era primera vez que tenía un auricular en sus manos.

—Di “aló” —le sopló el cadete adivinando su problema.

—Aló —dijo Perico y escuchó al otro lado la voz del capitán.

—¿Me  escuchas  bien,  Perico?  Quiero  contarte  un  poco  lo  que pasa… Fue encontrado el 628 en las playas de Ritoque. Es una playa cerca de Quintero y Valparaíso. Está bajo custodia y ha sido revisado por  si  hubiera  una  bomba  u  otra  cosa.  Aparentemente  está  todo  el equipaje  de  los  pasajeros  y  lo  único  que  falta  es  el  piloto-pirata  y  la metralleta propia del aparato… Ahora dime cómo estás.

—Bien, mi capitán, y quiero juntarme con usted.

—Escucha, el pirata anda suelto. No le resultó tirarse a los pasos de  la  cordillera  y  ha  venido  aquí  para  ver  modo  de  embarcarse  en algún  barco  o  lanchón…  Por  supuesto  que  no  ha  sido  visto,  pero  la marina  y  nosotros  custodiamos  y  patrullamos  todo.  Mientras  no  sea ubicado  hay  peligro  en  cada  esquina  y  no  quiero  arriesgarte.  Apenas tenga  otra  noticia,  me  comunicaré  contigo.  Mantén  contacto  con  el teniente Pérez, que es ahora tu guardián —la comunicación se cortó. El cadete se había ido y ahí quedó Perico con el teléfono en la mano.

—¿Cortó? —dijo una voz chata y el aparato quedó mudo.

Sin  saber  qué  hacer,  Perico  ensayó  cómo  colgar  el  fono  hasta lograrlo. Lo levantó para asegurarse de que estaba bien y una voz muy cerca de su oreja dijo:

—¿Número?  —Perico  no  contestó.  De  nuevo  la  voz  dijo—: ¿Número? —y luego—: ¿Desea algo, señor?

—Sí. Quisiera desayuno… —dijo sin darse cuenta.

—Inmediatamente lo hago subir —contestó la voz con eficiencia.

Al  poco  rato  golpearon  la  puerta  y  entró  un  muchacho  con  una enorme bandeja que colocó sobre la mesita-escritorio. Luego le alargó un papel a Perico:

—¿Me firma, por favor?

En  la  bandeja  había  de  todo,  hasta  huevos,  mermelada  y  pan tostado. Perico se sintió grande y maduro, un teniente quizá, solo ante su bandeja con rico desayuno. Sirviéndose y riendo, lo sorprendió un golpecito en la puerta.

—¡Adelante!  —dijo  maquinalmente  y  apareció  el  teniente  de  la víspera.  Se  saludaron  muy  amigos  y  Perico  le  contó  del  llamado  por teléfono del capitán Álvarez.

—Lo único malo —comentó Perico— es que me dijo que yo tenía un guardián, y eso me cae tremendo. Es un tal Pérez y ni sospecho su cara…

—¿Por qué te cae tremendo un guardián?

—Es como estar preso y yo eso no lo aguanto…

—No es como estar preso, Perico. Es tener alguien que te pueda ayudar o por último llevarte donde está Álvarez.

Perico se lo quedó mirando fijo. Pasó un largo minuto…

—¿Sabe una cosa? —dijo Perico por fin—. ¡Que me cayó la teja! El guardián Pérez debe ser usted…

Se dieron un estrechón de manos y salieron juntos del dormitorio.

—Ahora serás tú mi guardián —dijo el teniente Pérez—, porque me acompañarás a todos mis quehaceres…

Los  trabajos  del  teniente  Pérez,  que  para  él  eran  rutina,  le parecieron fascinantes a Perico. Hasta las clases que dio a los novatos le interesaron tanto que tomó algunas notas. También le tocó asistir a clase de música y no resistió la tentación de pedir prestada una corneta para ensayar y, cosa rara, no le costó aprender a sacarle el sonido y dar las notas que sonaban a juicio final. Mientras soplaba, pensó:

—Suena tan fuerte que quizá Mirasol escuche mi llamado allá en la isla del brujo…

Pasada media tarde, se le acercó un cadete:

—Hay  un  llamado  para  ti  en  la  cabina  tres  —dijo  indicando  un cuartito diminuto casi de puras ventanas. Perico dio un salto:

—¿Es mi capitán Álvarez? —preguntó con la cara radiante…

—Dijo ser el piloto Rojas…

—Dile  que  no  me  encuentras  —y  echó  a  correr  hasta  perderse entre los numerosos edificios de la escuela.

Al poco rato oyó que lo llamaban por los parlantes; era la voz del teniente Pérez.

—Llamando a Perico, que se presente en el hall central.

Escuchó dos veces antes de decidirse a buscar el hall central. Le pareció  imposible  encontrarlo  desde  el  laberinto  de  edificios  y  tuvo que  salir  afuera,  a  los  patios,  y  entrar  por  la  puerta  principal.  Ahí estaba el teniente Pérez esperándolo con un par de oficiales.

—No  te  preguntaré  dónde  estabas  porque  ni  tú  debes  saberlo. Vamos al aeropuerto para que tomes el avión a Valparaíso.

Partieron  en  un  auto,  en  compañía  de  los  oficiales;  uno  de  ellos iba  manejando,  Perico  se  sintió  más  a  gusto  que  en  su  salida  con Papirote. De pronto cruzaron un puente.

—¿Por qué hay un puente aquí? —preguntó.

—Bueno, para cruzar el río Mapocho…

—¿Río?  —Perico  se  rió—.  ¿Con  esa  cosquilla  de  agua  cómo puede llamarse río, y más amurallado que un estero?

—Aunque  no  lo  creas,  algunos  inviernos  se  sale  de  madre  — comentó el teniente Pérez.

El  camino  a  Cerrillos,  con  sus  calles  animadas  de  avisos luminosos, terminó por conquistar a Perico, que al bajar en la losa para embarcar dijo:

—¡Valía la pena conocer Santiago!
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39 El puerto de pie

 

El avión-correo en que el teniente Pérez embarcó a Perico iba con destino a Rodelillo, en Valparaíso. Se juntaría con el capitán Álvarez en la Escuela Naval. Aunque era un avión biplaza, de un motor, tenía que cumplir la orden general de mantenerse en contacto con la torre de control  y  estar  recibiendo  por  radio  las  instrucciones  sobre  la Operación Pirata.

—El  vuelo  es  corto  porque  Chile  es  angosto  —pensó  Perico desde el aire. En el momento en que iban a aterrizar en Rodelillo, la voz del trasmisor ordenó:

—ATENCIÓN,  todos  los  aparatos  en  vuelo  que  participan  en  la Operación Pirata deben dirigirse a la base de Quintero.

—Nos cambian la ruta —suspiró el piloto—. Pero podremos ser útiles…

Y  viró  la  nariz  del  aparato  hacia  el  norte.  Alcanzaron  apenas  a divisar las luces del puerto, que parecía estar de pie frente al mar. Los barcos  iluminados  se  duplicaban  en  los  reflejos  del  agua  oscura  y Perico  se  maravilló  por  el  juego  de  estrellas  del  mar,  del  cielo  y  la tierra.

A  medida  que  se  acercaban  a  Quintero,  otras  luces  seguían  la misma ruta que ellos.

—Otros pájaros obedecen la orden, ojalá haya cancha para tantos en la base —comentó el piloto.

Sobrevoló  la  pista  larga  que  se  adentraba  en  el  mar,  llena  de pájaros plateados. Aterrizó en la cancha y se alineó en el último rincón de la pista. Se dirigieron en seguida hacia la playa de Ritoque, en un vehículo,  y  vieron  que  estaba  iluminada  por  toda  clase  de  focos  y repleta de jeeps y otros transportes militares. Un grupo de hombres se acercó a recibir al piloto y su compañero.

—Se  rastrea  la  zona…  —dijo  un  teniente—.  Hay  peligro;  este chico no debiera estar aquí.

Había un reproche en el tono del aviador militar.

—Obedecí  una  orden,  a  pesar  del  muchacho,  porque  quiero encontrar aquí al capitán Álvarez, a quien tengo que entregarlo.

—Álvarez  acaba  de  embarcarse  en  una  lancha  a  motor  hacia  la isla de Los Pingüinos. El pirata, después de casi sepultar en la arena de la playa el 628, trató de embarcarse en un bote pesquero. Cuando vio venir  la  operación  rescate,  se  perdió  entre  las  rocas  y  se  tiene  la sospecha de que haya podido refugiarse en esa isla. De noche es difícil verlo.

—¿Y el 628?

—Los  camiones  grúas  actuaron  a  tiempo  y  lo  llevan  hacia Quintero. Se estaba hundiendo y ya subía la marea. Con un remolque y muchas palas logró salir medio cojo. Pero está en buen estado general.

—Me  habría  gustado  ver  salir  al  pajarón  —pen  só  Perico, mientras  bultos  negros  de  hombres,  en  la  playa,  concentraban  su atención  en  el  peñasco  de  Los  Pingüinos,  que  se  distinguía blanqueado, iluminado por los focos.

—Álvarez está a cargo de los hombres-rana que van a agarrar al pirata.  En  la  playa  o  en  el  islote,  será  fácil  apresarlo.  No  tiene  cómo esconderse aquí.

El  piloto  decidió  enviar  a  Perico  al  puerto  en  un  transporte  que partía hacia allá.

—Espérame  en  la  Escuela  Naval.  Tengo  encargo  especial  de  mi capitán Álvarez de dejarte en lugar seguro mientras cumple su misión. Allá te alojarán. Adiós, Perico, y gracias por tu compañía.

El muchacho se vio embarcado en un gran camión del ejército y junto a un chofer militar. No había más que obedecer.

Al día siguiente, lo despertó la propia voz de su amigo, el capitán Pedro.

—Por  fin  te  encuentro,  Perico,  aunque  te  aproveche  poco tiempo…  Apenas  logre  apresar  al  pirata,  tendré  que  volar  al  sur. ¿Quieres volver a tu tierra?

—No,  mi  capitán.  Gracias  a  usted  ya  he  conocido  la  mitad  de Chile, pero me falta todavía: quiero llegar hasta la punta de arriba.

—Ningún  problema,  Perico.  Justamente  vino  a  verme  un  viejo compañero  de  armas  que  ahora  es  camionero.  Lleva  y  trae  carga  del norte y con él irás muy seguro…

Y a pesar de sus muchas obligaciones, el capitán Álvarez llevó a Perico a casa de su amigo, mostrándole antes, muy de cerca, el puerto, con sus muelles y su espigón de atraque, donde se mecían blandamente toda  clase  de  barcos.  Entraban  o  salían  algunos  con  banderas desconocidas  para  Perico,  quien  no  sabía  si  seguirlos  con  la  vista  o examinar más de cerca las maniobras y afanes portuarios.

—Vamos  andando  —interrumpió  sus  sueños  el  capitán—,  tengo que volver a la base…

Subieron  a  los  empinados  cerros  en  uno  de  los  famosos ascensores porteños que se afirmaban en las altas rocas. Treparon por largas  escaleras,  muy  empinadas,  de  pintorescos  nombres.  Miles  de casas pequeñas se apretujaban estrechamente para no resbalar. Tenían flores y plantas cuyas raíces servían de cimiento.

Cuando  llegaron  a  lo  más  alto,  el  capitán  le  enseñó  a  Perico  la bahía del puerto.

—Ahora mira este laberinto de cerros y sus viviendas. Hay pocos puertos  como  este;  de  pie  ante  el  mar.  Tiene  enorme  vida  y  gran población.  Afortunadamente,  ahora  hay  caminos  por  encima  de  los cerros y sus trabajadores cansados no tienen que trepar como nosotros. Hay micros que los dejan cerca de sus casas.

Caminaron  por  callejuelas  increíblemente  pintorescas  que serpenteaban entre las casas, colgando para mirar el mar.

Llegaron  donde  el  amigo  camionero:  el  Marsopa.  Su  casa  era escalonada, pellizcando el cerro para no derrumbarse, un cuarto sobre el otro…

El Marsopa era gordo y acogedor y recibió el encargo de llevar al norte a Perico casi como un honor por la confianza que depositaba en él su amigo Álvarez.
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—Lo cuidaré como si fuera tu hijo —le aseguró.

La  despedida  del  capitán  y  Perico  fue  un  apretado  abrazo, prometiéndose que volverían a encontrarse.

—¡Si  tú  no  vienes  a  verme,  iré  yo  a  verte  a  ti!  —dijo  Pedro  al partir.

Perico  quedó  entre  la  numerosa  familia  del  Marsopa,  varios chicos  de  todas  edades,  pero  entre  ellos  una  niña  de  largo  pelo  color miel  y  ojos  verdes  chispeantes.  Perico  nunca  antes  vio  una  chica  tan hermosa. No podía apartar sus ojos de ella.

Después de almuerzo encendieron el televisor y Perico, que solo conocía  de  nombre  ese  invento,  quedó  maravillado.  Mudo,  guardaba sus  preguntas  y  emociones  ante  el  cine  casero.  Estaba  fascinado  y, cuando por fin apagaron la pantalla, se sintió caer en un extraño vacío.

La voz de don Marsopa lo trajo a la realidad:

—Antes de irte a dormir, cuéntanos algo de tu tierra —le pidió.

Y Perico se largó a contar su vida de pastor y su largo viaje. Los ojos  de  Paulina  brillaban  de  admiración  y  esa  mirada  le  soltaba  aún más la lengua.

—Tu  historia  es  mejor  que  la  tele  —le  dijo  ella,  y  Perico  sintió que enrojecía.

—Ahora lleven a Perico a conocer el puerto —dijo don Marsopa a  los  mayores—.  Aunque  estuvo  ya  en  el  muelle  con  el  capitán,  hay mucho más que mostrarle. Pero vuelvan antes de que oscurezca…

Bajaron por retorcidos caminos, saltando de piedra en piedra.

—Esto  acorta  mucho  —aseguraba  el  mayor  de  los  chiquillos—. Queremos mostrarte las grúas y tantas cosas.

La  voz  de  las  sirenas  junto  al  puerto  le  producía  a  Perico  una extraña  nostalgia;  por  primera  vez  le  habría  gustado  quedarse  en  ese lugar, en esa familia, un tiempo largo.

Mientras  recorrían  y  hurgueteaban  maquinarias  y  aparatos  del puerto,  Perico  estaba  triste;  solo  pensaba  en  que  tendría  que  partir, dejando atrás todo esto.

Esa noche comieron en casa de un amigo del camionero, hombre abierto, risueño y generoso para acoger a los amigos. Había ahí entre ellos un raro personaje, flaco, sofisticado y barbudo, que despertó las sospechas de Perico. Era como un presentimiento de que podría ser el pirata tan buscado. Preguntaba muchas cosas y se veía a las claras que no  pertenecía  a  la  región.  Con  disimulo  Perico  le  preguntó  cuándo había llegado.

—Solo ayer. Soy argentino y vengo a conocer este hermoso país.

Eso avivó sus sospechas: había llegado al puerto el mismo día en que encontraron al 628 semienterrado en la playa de Ritoque.

Se las arregló para hablar a solas con don Marsopa:

—¿Qué piensa de ese argentino raro? —le preguntó.

—Bueno, no es paisano chileno, pero en los puertos, Perico, hay toda clase de tipos extraños y aventureros. Vienen y se van. No están a gusto en ningún lado…

Perico se guardó sus temores.

Al  otro  día,  cuando  iban  ya  camino  hacia  el  norte,  la  radio  del camión  dio  un  flash:  “Ha  sido  apresado  el  pirata  del  avión  628”,  y continuó la música.
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El  Marsopa  y  su  camión  resultaban  una  feliz  combinación:  la carga era surtida, fresca y tentadora, y la conversación del camionero, sabrosa en asaltos, accidentes y misterios de caminos solitarios.

A ratos se divisaba la línea del ferrocarril que desaparecía tras una loma;  a  ratos,  simplemente,  el  camino  entre  cerros  amarillos  o  rojos con alguna palmera o grupos de arbustos y cactus.

—¿Ves esas casuchitas enanas? Son capillas de “animitas”. Aquí hubo  un  tremendo  choque  de  camiones,  porque  los  choferes  se quedaron dormidos, y murió mucha gente. De los alrededores vienen a encenderles velitas a los muertos que dicen son milagrosos si les rezan; así, encuentran su camino al cielo…

En  Quillota  recogieron  cajones  de  paltas  y  chirimoyas  verdes, pero hermosas. Madurarían en el viaje.

Al  pasar  por  La  Calera,  Perico  se  acordó  de  la  mina  de  carbón. Aunque era al revés y el polvillo era blanco, igual le escaseaba el aire.

—¿Qué  hacen  esas  inmensas  chimeneas  disparando  polvo?  — preguntó.

—Cal  y  cemento…  para  construir  Chile  —rió  el  Marsopa—. Porque  nuestro  país  hay  que  reconstruirlo  a  menudo.  Los  terremotos van  dejando  huella  y  por  donde  pasamos  vas  viendo  sus  recuerdos. Hay una fosa profunda en el mar, desde Taltal a mi puerto. La hizo un maremoto. Vinieron unos sabios japoneses a estudiar nuestros mares, cerros y volcanes y anunciaron que en mil años Chile estaría hundido y apenas se verá la cumbre de la cordillera sobre el Pacífico.

A Perico se le pararon los pelos.

—¿Alcanzaremos a llegar?

—Te dije que los japoneses hablaron de mil años… Además son japoneses y no hay que creerles mucho.

Salieron  de  la  berma  y  frenaron  junto  a  una  fonda  con  mesitas bajo un parrón donde los pizarrones anunciaban ricos guisos. Estaban en lo mejor comiendo cazuela cuando Perico sintió una palmada en el hombro y vio que un recién llegado se sentaba a su mesa.

—¡Vaya, vaya mi suerte! —decía el argentino en persona—. ¡Mi intención era alcanzarlos, y lo logré! —reía con su voz ronca—. Voy de vuelta a Argentina por el paso de Agua Negra, frente a Vicuña. Los invito a venir conmigo a conocer mi país…

—Lo conozco bastante, he ido tantas veces —dijo don Marsopa —. En camión, en mula y hasta a pie, cuando era chiquillo. ¿En qué llegaste hasta aquí?

—A dedo, como dicen los chilenos…

—Nos haces dedo y te llevamos un rato.

A Perico ese hombre le caía mal. No confiaba en él… Pero don Marsopa  siempre  estaba  feliz  de  servir  a  los  demás.  Por  eso  intentó ayudarlo llevándolo a Vicuña.

Se detuvo a poner bencina en una bomba del camino y a revisar el aceite.

Aprovechó  el  argentino  para  comprar  cigarrillos  y  tomarse  una cerveza, sin la menor intención de invitar una bebida a los amigos que lo acarreaban.

Mientras lo esperaban, Perico le preguntó a don Marsopa:

—¿Hace  tiempo  que  conoce  a  este  gallo?  —los  ojos  de  Perico brillaban intensos.

—No hace mucho… Quizás unos días solamente… —contestó el camionero.

—Es que traigo un presentimiento —dijo Perico.

Don Marsopa se largó a reír:

—Cabecita dura. Se te olvidó lo que oíste por radio, que lo tenían preso…

—No sé, pero la tincada me sigue…

—¡Déjate  de  payasadas!  Crees  que  la  vida  es  una  película  de misterio.  Tanto  andar  con  capitanes  y  transmisiones  de  radio, operativos y custiones te han puesto desconfiado…

Perico no quedó tranquilo y observó todo el tiempo al argentino. Al llegar a Coquimbo, en un viraje del camión, que lo tiró contra él, sintió algo duro en el bolsillo de su parca.

“¡Pistola!  Y  sin  remedio”,  pensó  al  momento,  y  se  dedicó  a estudiar  cómo  prevenir  el  asalto  y  cómo  estar  preparado  para defenderse.  No  tenía  una  duda  y,  mientras  el  Marsopa  vendía  sus chirimoyas  y  paltas  en  Coquimbo,  Perico  se  aperó  echándose  a  sus bolsillos puñados de arena y en su bolsón de viaje algunas piedras. No le quitaba la vista al argentino, que parecía hipnotizado con los billetes que le entregaban al camionero por sus ventas.

—Tengo la mejor puntería de mi escuelita, allá en mi tierra —se animaba— y con buena puntería, uno liquida a un gigante.

Seguro y confiado, trepó al camión junto al odioso pirata.

En La Serena, el Marsopa tenía muchos amigos que lo celebraron con regalos.

—¿Vas  a  Elqui?  ¿Puedo  pasarte  dos  botellitas  para  que  me  las llenes de ese pisco glorioso?

Así, unos y otros hacían encargos o mandaban paquetes.

Perico  admiraba  su  paciencia,  pero  también  apreciaba  cuánto  lo querían todos por su buena voluntad… En cambio, el otro compañero, el argentino, callado y duro de huesos, se mantenía impasible.

“Debe  estar  planeando  el  asalto”,  pensaba  Perico,  “¿dónde  irá  a realizarlo? Al llegar a Vicuña, seguramente, para acercarse al paso de Agua Negra y cruzar al otro lado…”.

—Oye, cuyano —el Marsopa le conversaba al pirata—. ¿Conoces el pisco de Los Nichos? Es bebida de dioses, y conocida de pocos.

—He oído hablar de él. ¿Eso queda antes o después de Vicuña?

—Lo haremos quedar antes para que te vayas más contento, y con pisco.

Perico miró al pirata, que con su eterna sonrisa plástica fijaba la vista al frente, tranquilo, seguro de escapar a la red que lo perseguía. Esa  sonrisa  permanente  era  exasperante.  De  pronto,  en  un  sendero desierto,  pidió  al  camionero  que  se  detuviera  un  momento  por  una necesidad urgente.

Perico  le  dio  un  codazo  al  Marsopa  y  le  guiñó  un  ojo.  Era  el momento  de  huir,  dejando  al  argentino  que  buscara  su  paso  al  otro lado. Pero el camionero no entendió.

—¿También quieres bajar? —le preguntó, inocente.

—¡Sí,  bajará  lo  quiera  o  no!  —dijo  la  voz  del  argentino  con acento  muy  chileno,  apareciendo  cuando  menos  lo  esperaban,  y sacando  su  pistola  encañonó  al  Marsopa.  El  camionero  lo  miró  sin comprender si se trataba de una broma.

—¡Andando!  —ordenó  el  pirata—.  Me  llevarás  a  la  frontera ahora mismo —y apretó su pistola en el pecho grandote del Marsopa.

Por  fin  el  camionero  pareció  comprender  la  gravedad  del momento y perdió sus colores. Echó a andar el motor nerviosamente mientras Perico se daba cuenta de que a él le tocaba actuar, ya que don Marsopa tenía la pistola al pecho y el volante en las manos.

Con  disimulo  metió  su  mano  al  bolsillo  y  sacó  un  puñado  de arena que tiró a los ojos del pirata. Y antes de que este lograra abrirlos, le tiró otro puñado a la cara. Mientras el hombre maldecía tratando de ver  algo,  sacó  su  bolso  con  piedras  y  lo  dejó  caer  con  fuerza  en  las manos asesinas, que soltaron la pistola.
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Don Marsopa había reaccionado y se adueñó del arma, con la que encañonó al bandido aún medio ciego. Detuvo su camión, que ya iba a un precipicio, y le ordenó a Perico que atara las ma-nos del pirata a sus espaldas.  Perico  era  experto  en  nudos  marineros  y  se  las  dejó  tan apretadas que no las soltaría cualquiera. El pirata lloraba su arena en los ojos sin poderlos limpiar, pero así y todo trató de lanzarse fuera del camión.

—¡Oye, gallo! —le dijo don Marsopa—, tú no ves que te tengo el arma en un pulmón. Mejor te quedas quieto…

Perico, entretanto, usó el cordel de remolque del camión y le ató los pies firmemente. Don Marsopa echó a andar el camión.

—¡No  sé  de  dónde  saqué  fuerza  para  amarrar  ese  medio  cable! ¡Seguramente fue el susto que me volvió un Sansón!

Dominado y vencido, el pirata no apartaba sus ojos de la pistola ahora en manos de Perico, tramando seguramente cómo hacerla saltar lejos. Pero antes de lograrlo, llegaron a un retén, donde entregaron al bandido en buenas manos. Desde ahí se comunicaron con la comisaría correspondiente  para  hacer  la  denuncia.  Ellos  enviaron  personal  y carro blindado para recoger al pirata buscado.

Cuando partieron, después de explicar cada detalle de la captura, ya en paz, dijo el Marsopa a Perico:

—¡Vaya tincada la tuya! Yo no le creía mucho al capitán Álvarez cuando me dijo que le habías salvado la vida… Pero ahora salvaste la mía  y  capturaste  al  pirata.  Tienes  narices  de  sabueso,  Perico,  y  eres valiente.

—Tal vez llegue a ser detective algún día —dijo Perico.
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El viaje continuó sin problemas. Don Marsopa hizo sus negocios y luego le mostró a Perico la ciudad de Vicuña y la casa donde nació Gabriela Mistral, transformada ahora en pequeño museo.

—Yo sé que a ella, la gran poetisa, le gustaba más Monte Grande, donde pasó su niñez y vivieron sus padres y amigos.

—¿Por  qué  no  le  gustaría  Vicuña?  Yo  la  encuentro  linda  — exclamó Perico.

—Ah, porque cuando tuvo que venir a la escuela de Vicuña, más grandecita,  la  acusaron  de  ladrona,  siendo  inocente.  Y  no  supo defenderse,  por  timidez.  Y  sus  compañeras  le  tiraron  piedras  por  la calle.  Un  mal  recuerdo  puede  hacer  odiar  una  ciudad,  una  casa  o  un país. Y fue por esto que ella pidió que la enterraran en su pueblo del buen recuerdo, su Monte Grande, al fondo del valle del Elqui.

El  camionero  había  decidido  darle  una  agradable  sorpresa  a Perico:

—Vamos  a  dar  una  vuelta  por  los  alrededores.  Hay  algo  que quiero mostrarte.

El  camino  iba  subiendo  por  cerros  muy  pelados,  de  tonos  y colores distintos, que hacían fantástico el paisaje.

Oscurecía cuando llegaron a una barrera con lucecitas rojas. Junto a ella una casita de portería de la cual les salió al encuentro el cuidador que  oyó  acercarse  el  camión.  En  esas  soledades,  se  anunciaba  desde lejos un visitante con el ruido de su motor, rompiendo el silencio.

Don Marsopa frenó esperando que se acercara el portero.

—¿Quién vive? —preguntaba su voz en la semioscuridad.

Perico  advirtió  que  el  hombre  traía  un  loro  en  su  hombro,  que repetía como un eco su “¿quién vive?, ¿quién vive?”.

—Somos nosotros, viejo chocho… —don Marsopa saltó al suelo para abrazar al anciano, y le presentó a Perico.

Conversaron animadamente de mil cosas.

—Mi  loro  es  gran  compañía,  pero  es  mejor  la  tuya  —decía  el viejo—. Hace harto tiempo que no venías al Tololo.

Perico paró la oreja. El nombre del Tololo le sonaba, aunque no sabía por qué.

—¿Nos  dejarás  entrar?  Este  Perico  quiere  ver  las  estrellas  —y puso en manos del viejo un par de botellas que le había traído.

—Claro que sí, a un amigo mío tienen que recibirlo los gringos de todos modos.

La barrera fue abierta y entre grandes señas al viejo con su loro, subieron  una  empinada  cuesta  con  precipicios  de  mil  metros.  De pronto,  se  encontraron  en  un  lugar  que  parecía  de  otro  planeta:  una enorme  terraza,  en  la  cima  del  cerro  Tololo,  donde  se  elevaban  seis misteriosas cúpulas, una de ellas de la altura del edificio más alto de Santiago.  Sobre  ellos  brillaba  un  cielo  clarísimo,  repleto  de  estrellas. Perico nunca había visto tantas.

Se les acercó un gringo muy sonriente.

—Bienvenidos  al  observatorio  del  Tololo  —dijo  el  gringo  en perfecto  español—.  Yo  mismo  les  mostraré  las  estrellas  que  quieran ver.

Perico  no  se  dio  cuenta  del  significado  de  estas  palabras,  hasta que el gringo dijo:

—Aquí está el telescopio más grande del mundo.

—¿Y  veremos  también  platillos  voladores?  —preguntó  Perico alborotado.

El astrónomo rió.

—Sería muy buena suerte… A lo mejor logramos fotografiarlos.

Entraron en una inmensa cúpula con aparatos extraños cuyo techo redondo le hizo pensar a Perico en el interior de un huevo gigantesco. El  astrónomo  empezó  a  explicar  y  mover  manivelas  y  misteriosos botones. Todo funcionaba en silencio.

Perico vio abrirse la cúpula y enfocarse un enorme telescopio.

Todo eso lo hacía sentirse un poco mago… Estaba en un mundo espacial, una especie de satélite.

—¿Qué estrellas te interesan? —le preguntaba el sabio.

—El volantín —no vaciló Perico en contestar.

—Sin duda te refieres a la Cruz del Sur —el gringo enfocó hacia ellas el objetivo—. ¿Por qué esa predilección?

—¡El  volantín  me  ha  acompañado  a  lo  largo  de  Chile,  siempre! Nos  hicimos  amigos  allá  en  mi  tierra  cuando  salía  oscuro  con  las ovejas de mi padre… También descubrí entonces ese río de estrellas.

Ahora  miraba  por  el  telescopio,  mientras  el  gringo  le  iba explicando:

—Ese  se  llama  Vía  Láctea  y  es  parte  de  nuestra  propia  galaxia. Los  pastores  fueron  los  primeros  astrónomos  en  la  Antigüedad; también ellos vigilaban su ganado en la noche y contemplaban el cielo. Así  descubrieron  las  constelaciones,  estrellas  que,  aunque  están  muy distantes  entre  sí,  forman  como  figuras  a  las  que  pusieron  nombres, igual que tú a la Cruz del Sur.

Don  Marsopa  no  se  quedó  atrás  y  los  tres  se  instalaron  en  el observatorio.

—Verás una de las veinte estrellas más brillantes, se llama Alfa y es de la Cruz del Sur.

Cuando el enfoque estuvo perfecto, Perico se colocó en el asiento al extremo del telescopio y descubrió que Alfa era ¡una estrella doble!

—Pero ¡veo dos estrellas! —exclamó.

—Así  es,  Perico.  Muchas  de  las  estrellas  más  brillantes  son  dos en lugar de una. Nosotros, a simple vista, las vemos como una sola.

Luego,  observaron  los  anillos  de  Saturno,  algunas  lunas  de  las numerosas que tiene Júpiter y de pronto…

—¡Otra Tierra! —gritó con miedo Perico—. Veo otra Tierra con ríos, con manchas… ¡Y es roja!

—Ese es nuestro pariente, el planeta Marte. Lástima que sea una tierra vacía, sin agua, aunque sus polos se hielan.

—¿No hay marcianos? —preguntó Perico, desilusionado.

—Aún no se ha descubierto rastro de vida en su superficie, pero bajo ella no se sabe lo que puede haber.

Estuvieron  largo  tiempo  escudriñando  todos  los  rincones  del firmamento, hasta que empezó a aclarar.

—No vimos la Luna —se asombró entonces Perico.

—Las noches de luna son las grandes enemigas de los astrónomos porque  nos  impiden  ver  claramente  el  cielo.  Por  suerte  a  ustedes  les tocó sin Luna.

Se despidieron muy agradecidos. En la barrera estaba el anciano con su loro chillón, seres de esta tierra que daban la pasada a un lugar que parecía un planeta más en el cielo.
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Partieron de madrugada al día siguiente, atravesando minerales de hierro y plata, ahora abandonados. Solo se divisaba el desierto, que era inmenso, sin fin.

—Cuando  llueve  aquí,  la  arena  se  llena  de  flores  coloridas.  Los ratones  se  multiplican  y  también  los  lagartos.  Entre  estos,  un  animal muy  raro  que  llaman  el  “culebrón”  y  que  es  famoso  porque  cuando aparece muestra el lugar donde hay escondido algún tesoro.

—¿De verdad? —preguntó Perico—. Hay tantas leyendas…

—Creo  que  de  verdad,  porque  esta  es  la  tierra  de  los  mineros. Aquí empiezan a escarbar los pirquineros por si dan con algo. Algunos han encontrado minas de oro y plata y otros han muerto, quizá de sed, escarbando  sin  descubrir  nada…  El  desierto  es  inmenso,  Perico,  y  el viento  baila  solo,  haciendo  remolinos  en  espiral.  Los  veremos  en  la pampa del norte grande, que tiene muchos misterios.

El  silencio  cayó  entre  ellos  como  la  camanchaca.  Se  veía  muy poco y los faros altos eran de escasa ayuda. Había que ir a la vuelta de la rueda.

—Nos ha envuelto la camanchaca, pero se volverá al mar donde pertenece. Verás como de repente aparece el sol radiante.

Hacía calor y Perico se sentía como flotando en el espacio y entre nubes… Solo que el camión comenzó a dar brincos, cayendo en hoyos y estrellándose contra peñascos.

—Claro, ¡me salí de la ruta! —dijo el Marsopa enojado.

Se  detuvieron  para  almorzar.  No  había  apuro  y  el  camionero  se bajó para orientarse y saber dónde estaban.

—¡Ven, Perico! —lo llamó de pronto—. Corre a ver este pueblo abandonado.

—¿Es un pueblo fantasma? —preguntó el niño electrizado.

—¡Quizá!  Por  aquí  hay  muchos…  Esto  fue  antes  la  riqueza  de Chile:  el  salitre.  Lo  compraba  el  mundo  entero  para  abonar  la  tierra. Había pueblos y oficinas y trabajo para miles. Pero un alemán inventó un día el salitre sintético y se acabó el trabajo, las oficinas, la riqueza. Esto  quedó  abandonado,  ya  no  servía.  Por  eso  dicen  que  penan  y brotan pueblos fantasmas…

Recorrieron  las  calles  con  escombros,  las  casitas  a  medio derrumbar y la pequeña iglesia, que aún quedaba en pie, con su torre y sus  puertas  de  par  en  par  como  si  fuera  domingo.  Y  junto  a  ella,  un cementerio con sus cruces caídas y nombres borrados.

El  camionero  y  Perico  entraron  a  las  casas  curioseando. Quedaban  restos,  vidrios,  tarros  y  alguna  imagen  pegada  en  las paredes.

Caminaron  por  la  única  calle  terrosa,  y  les  parecía  que  se  iba  a abrir  una  de  las  puertas  o  las  ventanas  cerradas  y  alguna  voz  iba  a llamarlos.  En  ese  momento,  como  si  sus  pensamientos  se  hicieran realidad, la campanita de la iglesia empezó a tocar lenta y cristalina.

Don Marsopa fue el primero en reaccionar:

—Es  el  viento,  Perico,  el  viento  que  viene  del  mar.  Vamos  a visitar la iglesia, ya que su campana nos llama.

Se  sacaron  los  gorros  al  cruzar  la  hermosa  puerta  de  viejas maderas, con sus rastros de pintura azul y rosada. No tenía techo y sus paredes  se  veían  semidestruidas.  El  altar  estaba  desnudo;  sobre  él, colgando de la pared del fondo, había un crucifijo sin imagen.

—Recemos  —dijo  don  Marsopa—.  Alguien  ha  querido  que entremos a esta iglesia a rezar por los muertos, olvidados igual que el pueblo.

Mientras  rezaban,  el  viento  se  hizo  más  fuerte  y  la  campana  no dejó  de  sonar  por  un  buen  rato,  como  agradeciendo  la  presencia humana.

Salieron y se alejaron del caserío, escuchando cada vez más suave el tañer de la única voz del silencioso y desolado lugar.

Hasta  que  llegaron  al  camión  no  se  dieron  cuenta  de  que  la camanchaca  se  había  levantado  y  pudieron  dar  la  vuelta  y  seguir  su viaje con un sol esplendoroso, pero con el alma aún llena del misterio del pueblo abandonado.
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Al  pasar  por  Vallenar,  se  detuvieron  a  llenar  el  estanque  de bencina.

El  amplio  valle  del  río  Huasco  se  veía  todo  verde,  plantado  de huertas frutales; Perico se sintió feliz de llegar a un lugar donde había gente de verdad, que caminaba por las calles y poco a poco se le borró la impresión tan extraña que le había dejado el pueblo fantasma.

Entre  los  que  iban  y  venían,  don  Marsopa  le  mostró  algunos pirquineros,  hombres  que  recorren  las  pampas  y  las  viejas  minas buscando  plata  y  oro.  En  cuanto  juntaban  algo  de  fino  mineral,  lo vendían en los pueblos y se gastaban la ganancia en fiestas.

—Querría conocer a uno de ellos —dijo Perico—, y descubrir una mina de oro puro.

—No, Perico. Esos viven embrujados por las piedras.

Don Marsopa aprovechó de preguntar entre sus conocidos cómo se  llamaba  el  pueblo  abandonado  por  el  que  habían  pasado  recién. Nadie  sabía  de  él  ni  tenían  idea  de  que  existiera.  Cuando  treparon  al camión para continuar viaje, don Marsopa comentó a Perico:

—Harto raro me parece que nadie sepa de ese pueblo donde nos tocó la campana de la iglesia.

—¿Usted cree que era pueblo aparecido, no más?

—No  sé,  pero  me  da  un  pálpito  raro  que  ninguno  de  aquí  sepa, cuando no está tan lejos de esta ciudad.

—A  mí  también  me  da  algo  raro  —murmuró  Perico,  sintiendo que sería fantástico haber visitado un pueblo fantasma de verdad.

Camino  hacia  Copiapó,  los  dos  iban  silenciosos;  era  pasado  el mediodía  y  tenían  hambre,  pero  el  camionero  quería  almorzar  en Copiapó para descansar.

Un  hombre  con  un  saco  al  hombro  les  hizo  dedo  a  la  orilla  del camino.

—Ahí  está  lo  que  tú  querías,  Perico:  un  pirquinero  —exclamó don Marsopa riendo.

Frenó  lentamente  su  gran  camión  y  convidó  a  subir  al desconocido.

—Gracias, amigo —dijo el pirquinero con una voz ronca y suave, como  si  se  la  hubiera  pulido  el  silencio  de  las  pampas—.  Soy  el Chicharra,  porque  cuando  me  encuentro  un  pepón  de  oro  me  voy  a Copiapó y no paro de cantar y meter bulla hasta que vuelvo a ser pobre y callado.

El  hombre  era  muy  alegre,  y  no  tardaron  en  hacerse  amigos. Entonces  don  Marsopa  le  contó  lo  que  acababa  de  pasarles  con  el pueblo desconocido.

—Con  Perico  lo  visitamos  entero;  rezamos  en  la  capilla  y  la campana,  dele  que  suene  no  más.  Y  nadie  sabía  en  Vallenar  de  este pueblo.  Y  usted,  que  es  el  más  baqueano  de  toda  la  zona,  podrá decirnos qué pueblo sería ese.

El Chicharra se rió:

—Esos  pueblos  los  trae  y  se  los  lleva  la  camanchaca  —dijo—. Hay  muchos  misterios  por  estos  lugares  y  más  al  norte,  apariciones que  pasan  a  cada  rato.  Dicen  que  es  por  la  soledad,  por  el  desierto, pero  yo  creo  que  es  la  camanchaca.  Sale  del  mar,  que  está  lleno  de muertos, de barcos hundidos, de pueblos enterrados, de quizá cuándo, y se trae entre sus nieblas enredadas las apariciones para que la gente rece por los olvidados. Eso creo yo.

—Soy  duro  para  creer  en  ánimas  —dijo  el  camionero—.  A  la vuelta buscaré ese pueblucho para sacarme las dudas de una vez.

El Chicharra movió la cabeza y Perico deseó que no lo volviera a encontrar  jamás.  Así  podría  contar,  cuando  volviera  a  su  tierra,  que estuvo en un pueblo tan fantasma como el Caleuche.

—Y ahora, ¿va a Copiapó a gastarse algunas pepas de oro?

—Voy a Paipote. Llevo unas muestras de mineral de hierro.

Al  mirar  por  la  ventanilla  se  veía  puro  desierto  y  campamentos mineros abandonados.

—Cuéntese alguna historia de sus andanzas, Chicharra —pidió el camionero, que se aburría manejando.

—Como me dicen Chicharra, usted adivinó que me gusta hablar —rió el pirquinero—, y harto también me gusta acordarme de cuando era un cabro, como su compañero…
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Hizo una carraspera para entonar la voz y comenzó a contar:

—Vivíamos en un pueblito cordillerano, Chalingüita. Yo cuidaba las  cabras  de  mi  padre.  ¡Ca-bras  más  trepadoras  eran  esas!  Me  creo que  eran  argentinas  por  su  afán  de  subir  cordillera  arriba…  Y  eran tontas, ¡porque en lo alto había nieve! ¿De qué les sirve a las cabras la nieve, dígame? Yo andaba correteando a la más loba cuando me cayó de  repente  una  sombra  encima.  “Chitas,  la  sombra  helada”,  pensé  y miré arriba. Quién le va a decir que eran un par de tremendos cóndores con las alas del porte de un avión y unos picos filudos como tenazas. Venían por mi cabra… O quizá creyeron que ella se había metido en su propia  casa.  Total,  querían  robármela.  Me  largué  a  varillazos  y garabatos.  Yo  antes  no  era  ronco…  Uno  de  los  pajarracos  se  tiró  a pescar  la  bestia  y  el  otro  de  picada  se  me  venía  encima.  “Aquí  va perdido  el  que  se  asusta”,  pensé.  Yo  era  un  cabrito,  acuérdese.  Y  los embrujé  con  gritos  y  aletazos  de  mi  poncho.  También  unas maldiciones…  Y  se  asustaron,  porque  dieron  del  cuerpo  y  me  cayó encima. Eso me ayudó. Me lo saqué y lo disparé a su propia cara. Un cóndor es orgulloso y fue peor que un escopetazo, lo que les dolió… Mientras  a  ellos  se  los  comía  la  rabia,  pesqué  a  mi  cabra  y  rodamos cerro abajo. No sé cuál de los dos quedó más machucado… Mi padre, que  sintió  la  gritería  de  pájaros  y  chiquillo,  salió  del  rancho  y  le disparó  a  uno.  Muertito  quedó  el  orgulloso  pájaro  y  el  otro  prefirió arrancar… Con mi padre lo clavamos con las alas abiertas en la puerta del rancho. Nunca se atrevió ni ladrón ni animal a entrar en esa casita cordillerana.

Perico  se  sintió  transportado  a  su  ambiente,  a  su  tierra  y  a  su rancho  —cabras  y  ovejas,  soledad  y  silencio,  tierra  firme…  y  cariño familiar.

El Marsopa detuvo el camión para dejar que bajara el Chicharra. Al despedirse, él les dijo:

—Si esta muestra me trae plata aquí en Paipote, van a saber de mí porque lo que yo gano es para compartirlo… —y se alejó con su saco.
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Copiapó, junto a su río, florecía como una ciudad milagrosa, llena de leyendas de mineros, de descubridores y antiguas grandezas.

Perico  se  fue  a  recorrer  calles,  ansioso  de  estirar  las  piernas  y mirar  lo  nuevo,  mientras  don  Marsopa  negociaba,  vendiendo  y comprando  frutas  secas  y  “pajaretes”,  que  así  se  llaman  los  vinos dulces del norte chico.

Caminando  de  un  lado  a  otro,  Perico  llegó  a  la  Universidad Técnica, donde tenían, entre rejas, una rara locomotora.

Una placa brillante decía: “Primer ferrocarril construido en Chile, por Wheelwright en el año 1849”.

—Caramba,  tiene  más  de  ciento  treinta  años…  y  está  todavía bonita —Perico se la quedó mirando con admiración.

Una mujer que pasaba trapos por los faroles, lo miró.

—Yo  la  cuido  y  la  hago  brillar  —dijo  la  anciana—.  Soy  la encargada —terminó con orgullo.

—Y harto linda la tiene. ¿Puede contarme algo de ella?

—Soy tan vieja como ella —rió la viejita arrugando más su cara al sonreír—. Dicen que Almagro fue el primero en llegar a Copiapó. Tenía olfato para el oro… Años después se encontraron las minas de oro y plata y los que descubrieron esas minas levantaron la ciudad. Un gringo, tú puedes leer su nombre, yo no, hizo el ferrocarril y esta fue la primera locomotora que empezó a acarrear el mineral para embarcarlo en el puerto de Caldera.

—¿Ese caballero descubrió las minas?

—No,  patroncito.  La  mina  la  descubrió  una  pastorcita  india  que se llamaba Flora Normilla. Pero guardó el secreto hasta que creció su hijo,  ese  Juan  Godoy  que  está  ahí  encaramado  en  una  estatua.  Y cuando  el  Juan  Godoy  fue  capaz  de  chucear  el  suelo,  su  madre  le mostró  el  lugar  premiado…  El  Juan,  ayudado  por  su  patrón,  por  allá por el año 1832, trabajó la mina que fue la famosa Chañarcillo. La más rica en plata de toda esta zona. Un verdadero tesoro…

—¿Así  que  el  Juan  Godoy  fue  millonario?  —Perico  se  quedó mirando la estatua de bronce, que se divisaba lejos.

—No,  él  murió  pobre…  Se  farreó  la  plata.  Menos  mal  que  su patrón le compró tierras cerca de La Serena, así que algo le dejó a su familia…

—¿Hay plata aquí todavía? —preguntó Perico esperanzado.

—Muchos antes que tú rastrearon y se llevaron lo que quedaba.

—Creo  que  la  que  merecía  esta  estatua  era  la  pastorcita  india Flora Normilla —dijo pensativo.

—Una  estatua  a  ella  le  da  igual…  Pero  debe  gustarle  que  una vieja  la  recuerde  y  le  cuente  a  un  niño  lo  que  hizo  por  el  suyo.  Tú, algún  día,  cuando  tengas  cien  años  como  yo,  le  contarás  a  tu  nieto quién era Flora Normilla.

Perico  miraba  las  profundas  arrugas  de  la  anciana,  y  sin  darse cuenta se pasó la mano por su cara tan suave.

—Quizá sea otra leyenda —dijo a media voz.

El rostro de la anciana se puso duro:

—Esto es la pura verdad. ¡Tú debes distinguir una leyenda de una historia, chiquillo! —y volvió a su tarea de sacar brillo a los faroles de la locomotora. No le dio más la cara a Perico y él tuvo que marcharse sintiendo que la había enojado.
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Cuando salieron de Copiapó, don Marsopa dio un suspiro:

—De aquí en adelante, puros peladeros, Perico. Se acabaron los valles con sus ríos y sus vegas que dan exquisitos vinos y piscos.

—¿Cómo vive la gente si no hay ríos?

—Hay poca gente. En algunos puertos, desalan agua del mar. En otros,  viven  de  pozos  subterráneos;  en  Antofagasta,  traen  agua  de  la cordillera. Hay un solo río, el gran Loa, que cruza todo el desierto y se da una tremenda vuelta en forma de “V”.

—Dejaremos  atrás  Chañaral,  que  es  el  puerto  por  donde embarcan  todo  el  cobre  de  Potrerillos  y  El  Salvador.  Los  cerros  más altos brincan por esta cordillera de metales y de todo el mundo vienen a escalar esa montaña que se llama Ojos del Salado y que tiene seis mil novecientos  metros  de  altura.  La  más  alta  de  la  cordillera  chilena  y apenitas cien metros menos que el Aconcagua.

—¡Yo sabía que el Aconcagua es el más alto! —dijo Perico.

—Sí,  pero  no  es  chileno.  Es  argentino.  De  ahora  en  adelante convérsame,  Perico.  No  dejes  que  me  duerma.  Manejar  por  lugares solitarios da sueño y en un momento estás patas arriba y a lo mejor en el otro mundo…

Era noche oscura cuando don Marsopa dio el primer cabeceo, ahí mismo pararon, en medio de la soledad inmensa; encendieron las luces de emergencia y, por si acaso, el camionero dejó a mano su revólver.

—Menos  mal  que  se  puso  desconfiado  —pensó  Perico, enrollándose para dormir.

Fue el primero en despertar. Aún era de noche y a su alrededor la pampa  brillaba  de  modo  fantasmal.  Le  pareció  que  así  debía  ser  la Luna o ese planeta Marte que vio por el telescopio.

El silencio le hizo recordar su tierra y le entró como una cosquilla de moverse, de zarpar hacia el sur y tocar de nuevo los pastos ásperos de su tierra. Empezó a ver extrañas sombras y, aunque no era miedoso, la  pampa  se  le  figuró  como  un  inmenso  cementerio  de  mineros  y pirquineros perdidos.

Al  fondo  del  camino,  aparecieron  dos  focos  grandes  y  varios pequeños, de color rojo.

—¿No será un platillo volador? —se dijo.

Las luces se acercaron rápidamente y un gran camión frenó junto a ellos:

—¡Eh!,  ¿están  en  pana?  —rugió  más  que  gritó  la  voz  de  un hombronazo.

Don Marsopa despertó sobresaltado:

—No, compañero, gracias. Estábamos echando un sueñecito.

Y  ahí  se  reconocieron  los  dos  amigos  y  conversaron  un  rato.  El camión, que iba hacia el sur, partió.

—Es  una  gran  cosa  que  los  camioneros  seamos  amigos.  Nos ayudamos —exclamó el Marsopa.

—Alcancé a creer que era un platillo marciano —suspiró Perico.

—Te  quedaron  gustando  las  apariciones…  Por  mí,  ya  no  quiero más  fantasmas  —dijo  don  Marsopa  muy  serio—.  Por  esta  aburrida pampa llegaremos a Antofagasta. No te olvides de tenerme despierto… ¡Ah!  Y  también  allá,  cuando  vayamos  al  mercado,  acuérdame  de comprarle un collar a mi Paulina… Aunque es cabrita como tú, como buena  mujer,  le  gustan  las  chacharachas  —don  Marsopa  le  pegó  una mirada a Perico, que enrojeció. ¿Habría adivinado el viejo que a él le gustó Paulina?

Siguieron  por  el  monótono  desierto,  aunque  Perico  admiró  el amanecer, viendo teñirse las montañas de rojo, de amarillo, de verde y azul, sobre el fondo desértico.

Al mediodía llegaron por fin a Antofagasta, que abrió sus calles de gran ciudad y puerto importante del norte. Cruzaron muchas líneas de  ferrocarril  y  se  fueron  derecho  a  la  playa  Hornitos,  donde  se bañaron  libres  del  tiempo,  del  sueño  y  del  viaje.  El  mar,  de  un  azul profundo, tenía olas grandes y espumosas.

—Es  mi  primer  baño  de  mar  —confesó  Perico,  tanteando  las arenas del fondo y sintiendo miedo de las olas.

—Entonces  voy  a  bautizarte  con  una  “china”  —alborotó  don Marsopa, más parecido que nunca a su tocayo marino.

Perico,  que  no  tenía  idea  de  lo  que  “china”  significaba,  creyó morir  ahogado;  aleteó  y  tragó  mucha  agua  salada,  mientras  el camionero resoplaba, feliz:

—¡Yo te bautizo en el océano Pacífico!

Perico  decidió  que  apenas  llegaran  a  Calama  tomaría  su  propio rumbo,  porque  don  Marsopa,  aunque  buena  persona  y  simpático,  lo tenía hostigado con sus chistes pesados.

Al otro día, temprano, ambos se dirigieron al famoso Mercado de Antofagasta, lleno de tiendecitas y de mesas que se salían del edificio, invadiendo  la  plaza.  Allí,  don  Marsopa  no  solo  vendió  sus mercaderías,  sino  que  compró  a  Paulina  el  famoso  collar  de  piedras semipreciosas del Brasil. Además, llevó regalos para toda su familia y sus  amigos.  Perico  también  hizo  sus  compras,  pero  no  se  atrevió  a mandarle  algo  a  la  muchacha,  sino  que  compró  un  barquito  que  se movía en su mitad superior para llevarle a su hermano, y para el amigo piloto que tanto lo había paseado, un encendedor; y otro para su padre, que gastaba tantos fósforos, que le apagaba el viento, al fumar.

Al día siguiente, de alba, zarparon hacia la ciudad de Calama.
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El  camino  hacia  Calama  se  metía  por  el  medio  de  la  pampa, atravesando  Chile  hacia  la  cordillera.  Al  fondo  se  divisaban  enormes montañas  y  volcanes.  A  una  pregunta  de  Perico,  don  Marsopa  se enderezó en el asiento y asumiendo una actitud soñadora miró lejos y dijo:

—Conozco  esto  como  la  palma  de  mi  mano…  Es  mi  tierra  y desde muy cabro fui pirquinero; por eso conozco lo que son. Recorrí este  mundo  buscándome  un  tesoro.  A  los  veinte  años  me  llamó  el servicio y ahí conocí a Pedro Álvarez. Él me convenció de no seguir ese  camino  sin  fin…  Pero  no  quise  ser  militar  y,  probando  esto  y  lo otro, me convertí en camionero. Por eso conozco hasta los volcanes, el Láscar  y  el  Licancabur,  esos;  y  más  allá,  las  montañas  del  Tatio  con sus fuentes hirviendo que se elevan al cielo al amanecer y se esconden en la noche. Se llaman géiseres y de ellos sacan energías. Esos otros volcanes, dos hermanitos, se llaman San Pedro y San Pablo. ¿Los ves? Todos  ellos  suben  de  cinco  mil  metros  de  altura.  Calama  y Chuquicamata, el mineral de cobre, son más bajos. Tres mil metros no más, pero hay que tener corazón para trabajar ahí. Por eso allá no hay pulgas ni demasiado calor. Hay aire electrificado…

—¿Eso quiere decir que caen muchos rayos? —preguntó Perico.

—Sí.  Durante  el  invierno  boliviano.  Porque  aquí  se  da  ese invierno  en  pleno  verano…  Los  temporales  arrecian.  Inundaciones, rayos, huracanes de viento. Aunque te cueste creerlo, el río Loa se sale de  madre  y  se  inundan  las  casas  y  cosechas  de  los  que  viven  a  sus orillas. La electricidad del aire es pura estática por la sequedad, que es mayor en la altura. Cuando trabajé en Chuqui, yo sentía corriente en las  herramientas  de  trabajo,  en  las  perillas  de  las  puertas…  ¡Daban chispas!

Perico escuchaba encantado.

Pasaron  por  un  lugar  donde  había  un  sembradero  de  enormes piedras negras, como si una mano gigante las hubiera desparramado en el  desierto.  Vieron  también  elevarse  columnas  de  tierra  que  se arremolinaban  con  el  calor  del  mediodía  y  parecían  bailar  en  los peladeros. Lo único que se movía en ese horizonte dormido.

—Esta pampa tiene mil senderos —dijo don Marsopa—. Huellas de  seres  humanos  de  todos  los  tiempos  que  buscaron  tesoros  o  una salida  al  mar,  o  secretos  del  desierto.  O  quizás  un  oasis  con  agua… Aquí no llueve y a lo más se agitan las arenas con los vientos…

El viaje se hizo corto y llegaron a Calama para almorzar.

—Don  Marsopa  —dijo  Perico—,  quiero  darle  las  gracias  y despedirme  porque  sigo  por  mi  cuenta.  Le  debo  mucho  y  algún  día quizás…

Al camionero no le sorprendió esta brusca despedida.

—¡Los chiquillos se aburren en la pampa! —dijo.

Mientras  le  estrechaba  la  mano,  Perico  pensaba  en  la  chiquilla rubia  que  conoció  en  casa  del  camionero  y  que  esperaba  volver  a encontrar cuando fuera más grande.

—Te  echaré  de  menos,  Perico  —dijo  el  camionero  con  los  ojos brillantes—. Fuiste un gran compañero y un astuto sabueso. Hablo del pirata. Lo trasladaron a Santiago, pero hay mucho secreto en torno al hombre. Tú tenías razón y también fuiste tú el que lo apresó, aunque solo tú y yo lo sabemos. Perico, eres muy valioso.

—Usted  también,  don  Marsopa.  Yo  solo  no  habría  podido hacerlo.

Ambos se despidieron con pena. El camionero le entregó a Perico unos billetes que le había dado el capitán Álvarez para los gastos del niño.

—Me sobraron —dijo el camionero— y te pueden servir para tu viaje. No olvides escribirme alguna vez.

Perico  se  alejó  por  las  calles  de  Calama,  donde  uno  que  otro pimiento daba una sombra escasa.

Encontró  en  el  camino  un  enorme  jeep,  donde  un  gringo vociferaba con cara muy roja:

—¡Un  pioneta!  ¡Contrato  un  pioneta  para  ig  a  pucagrá  y  San Pedro de Atacama! ¡Un buen pioneta, pago bien!
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—¿Le  convengo?  —Perico  se  ofreció  aunque  encontraba  muy cerrado a este gringo al que apenas le entendía.

—¿Sabes componeg pana?

—De  ruedas,  sí.  Vengo  viajando  desde  Valparaíso  —se recomendó.

Quedó contratado y feliz de seguir viaje. Se acordó del gringo de Magallanes, de su pioneta tan bueno con él.

Mister Maller quiso ponerlo a prueba de inmediato y le encargó la compra de víveres.

Orgulloso de su misión, buscó Perico el almacén más grande y le gustó su nombre: “Cómo nos cambia la vida”. Ahí compró alimentos del  tipo  que  traían  en  el  camión  con  don  Marsopa.  El  vendedor  le preguntó medio en burla:

—¿Anda  buscando  tesoros,  el  jovencito?  Yo  sé  quién  puede mostrarle dónde se encuentra el tesoro del Inca…

Perico  ignoró  el  ofrecimiento.  Otro  tipo  medio  borracho  se acercó:

—Yo soy el que puede llevarte, el único que sabe el camino. El espíritu  del  Inca  vuela  a  su  alrededor  y  no  deja  descubrirlo  a  los intrusos. Él manda tempestades y rayos que fulminan. Pero yo sí tengo permiso del Inca y puedo llevarte al cerro Escalera.

Perico quería librarse del hombre y cogió su paquete, pagando la compra. Pero el borrachín lo seguía.

—Un indio encontró ahí un llamo de oro…

—¿Llamo?

—El macho de la llama, niño. Ese lindo animal del altiplano.

Pero  habían  llegado  al  jeep  donde  esperaba  el  gringo  y  el borrachín se alejó. Perico trepó junto a mister MalIer y partieron con todos  los  equipos  y  víveres.  Llevaban  hasta  carpa  y  herramientas  y Maller  le  encomendó  al  chiquillo  el  especial  cuidado  de  un  paquete. Perico  no  sospechaba  qué  era  eso  y  recibió  una  caja  muy  envuelta  y amarrada.

Entraron por el valle del Loa, verde junto al agua, desértico en los bordes  y  riscos  que  lo  enmarcaban. Mister  Maller  consultaba  todo  el tiempo su mapa y después de saltar bastante rato en el jeep llegaron a un pueblito que se llamaba Chiuchiu, como el canto de un pájaro.

Era  más  bonito  que  Calama,  con  sus  verdes  pimientos meciéndose en el aire, sus casas antiguas pintadas a la cal y su vieja iglesia.

Maller  se  detuvo  ante  ella  y  le  tomó  fotos  desde  todos  los ángulos. Perico lo seguía de cerca.

—Antiguo  pueblo  indio  —explicaba  el  gringo  metiéndose  en todos los rincones, hasta llegar a un patio interior. Un hombrecito bajo y sonriente les salió al encuentro.

—Pasen…  —les  dijo  amablemente,  frunciendo  sus  ojitos achinados—.  Les  gustará  la  capilla  que  construyó  don  Pedro  de Valdivia.

El  sacristán  amable  sacó  una  enorme  llave  vieja  y  abrió  un candado del porte de una mano ancha.

—Este  techo  —iba  explicando—  es  todo  de  madera  de  cactus, que en ese tiempo llenaban el valle, y está amarrado con cueros. Las puertas también tienen bisagras de cuero…

Al mister le fascinaron esos detalles, que también fotografió.

—Los  santos  están  en  la  iglesia  que  mandó  construir  Mateo  de Toro y Zambrano —continuó el sonriente guía como si hablara de un pariente.

En  la  iglesia  había  una  Virgen  vestida  de  negro  que  movía  sus brazos  como  si  llorara  a  su  hijo  muerto.  El  gringo  quería  comprarla para un museo que estaba haciendo en Antofagasta.

—No,  señor,  los  santos  son  del  pueblo  —dijo  el  sacristán secamente—.  Nos  acompañan  desde  hace  muchos  años.  Además, nunca  se  ha  oído  que  se  venda  un  santo.  A  lo  más  se  cambian  por alguna cosa decente.

A  Perico  empezó  a  caerle  mal  el mister,  hambriento  de  cosas viejas.

Por  una  rampa  angosta  treparon  al  campanario,  donde  dos campanas de bronce tenían una fecha: 1819.

Cuando bajaron, el sacristán contó:

—Fíjese,  patrón,  que  este  patio  está  lleno  de  muertos.  Cuando hicimos un hoyo para poner la llave de agua, salieron tres finados a la luz.

Al gringo le brillaron los ojos.

—¿Y no hay momias por aquí?

—No, porque aquí todos los esqueletos son bautizados —dijo el sacristán.

A Perico le entró una sospecha… ¿Sería una momia, un esqueleto lo que llevaba como un tesoro en esa caja?

Le dio horror tenerla a su lado, aunque fuera en paquete. Le había encargado  tanto  el  gringo  que  la  protegiera  de  los  hambrientos ratones… ¡Un esqueleto era el tesoro que cuidaba!

Decidió  huir  y  salió  en  puntillas  al  patio  mientras mister  Maller seguía averiguando de lugares con entierros.

Perico no sospechaba lo porfiado que puede ser un extranjero, lo difícil  que  resulta  escaparse  de  sus  manos  cuando  a  uno  lo  han contratado.

Sin alcanzar a protestar, se vio de nuevo en el jeep, por el valle del Loa adentro, con la caja de la momia otra vez en sus brazos.

—Vamos a una antigua ciudad-fortaleza, que se llama Pucará de Lasana —explicó el gringo con sus “gr”—. Y dormiremos esta noche allí.

A  lo  largo  del  valle  se  alineaban  casitas  aisladas  con  curiosas cruces  de  flores  de  papel  en  los  techos  planos.  Rebaños  de  cabras  y siembra de zanahorias abundaban por allí, y en el río, los gringos de Chuquicamata  habían  echado  peces  para  tener  pesca.  De  vez  en cuando, una altiva llama aparecía encerrada por cercos de piedras.

—Ese animalito se parece a nuestros guanacos de Magallanes — comentó Perico, y entonces el mister gruñó:

—¿Acaso eres de por allá?

—Soy fueguino —contestó el muchacho, orgulloso.

—¡Oh!, déjame examinarte…

No alcanzó a decir más, porque chocaron contra una piedra y se les reventó un neumático.

Perico tuvo que ponerse a la tarea de cambiar la rueda, cosa harto difícil  para  él.  Mientras,  el  gringo  no  dejaba  de  examinarlo.  Al  final dijo:

—No,  no  hay  huella  de  onas  en  ti,  ni  de  ninguna  raza  aborigen fueguina.

Parecía desilusionado. El muchacho aprovechó para acercarse al Loa  y  lavarse  cara  y  manos  en  sus  aguas  algo  salobres.  Acalorados, siguieron  viaje.  Al  cabo  de  una  hora  llegaron  al  famoso  pucará, construido  de  piedras,  unas  sobre  otras.  Estaba  en  una  altura, dominando  el  valle,  y  Perico,  feliz  de  estirar  sus  piernas,  apenas  el gringo  detuvo  el  jeep,  se  disparó  corriendo  hacia  la  fortaleza abandonada.

Corrió de un lado a otro, escarbando aquí y allá, sin acordarse de su  oficio  de  pioneta,  y  por  fin  volvió  triunfante  donde mister Maller llevándole una punta de flecha muy extraña que encontró.

—Aquí  hubo  una  batalla  —explicó  el  gringo—.  Se  encontraron esqueletos de guerreros muertos en el combate… Hubo un acueducto que  llevaba  agua  a  la  ciudadela  y,  al  cortársela,  fueron  vencidos  los indios… Tu flecha es interesante, pero me interesan más los esqueletos que hay en el pucará.

—¿Por  qué?  —preguntó  Perico  enojado  que  no  le  diera  las gracias por la flecha.

—Una  momia  es  muy  valiosa  —dijo  Maller  desenvolviendo  el paquete  que  encomendó  a  Perico,  y  levantando  la  tapa  de  la  caja, apareció una figura encuclillada, cubierta de telas color fierro oxidado y cuya calavera oscura mostraba unos dientes que parecían sonreír.

Perico retrocedió espantado.

—¿Esto  llevaba  yo?  ¿Una  momia,  un  esqueleto  de  gente?  — preguntó.

—Sí,  Perico.  Una  momia  tiene  cientos  de  años  conservada  por fórmulas muy antiguas y secretas. Por eso es tan valiosa…

—¿Y por qué ríe? ¿Es que murió contenta?

—No  tiene  labios,  pero  conserva  sus  dientes.  Por  eso  crees  que ríe…

Mister Maller la guardó con cuidado en su caja metálica.

—A ver si encontramos otras… —dijo invitando a Perico a trepar al pucará.

—No quiero ir —alegó Perico—. No me gustan los esqueletos…

Pero tuvo que seguir al gringo; era su obligación.

Un laberinto de pequeñas habitaciones ya sin techos, murallas de piedra y huecos de puertas angostas… Era todo.

—¿Eran niños los que vivían aquí? —preguntó Perico.

—No,  pero  los  quechuas  eran  de  tamaño  pequeño.  Lástima  que estas ruinas no tengan nada de valor, apenas su aspecto de ciudad que fue.  Otros  visitantes,  antes  que  nosotros,  se  llevaron  los  collares  de turquesa, las gredas y cerámicas que yo busco.

—Pero  ¡hay  corontas  de  choclo!  —Perico  mostró  una  creyendo haber descubierto algo valioso.

—De  eso  se  alimentaban  los  indios  quechuas,  de  choclo  —se guardó la coronta—. ¿Dónde hallaste esta punta de flecha?

No encontraron más porque Perico se guardó una que descubrió en un hoyo. Si la mostraba, el gringo se quedaría con ella.

Esa  noche  le  costó  dormirse;  el  viento  le  parecía  la  voz  de  los esqueletos y el gemido de las momias.

Menos mal que en el cielo brillaba el volantín de las estrellas. En él creía ver los ojos de su madre que lo seguían cuidando.
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Al  día  siguiente,  de  vuelta  del  valle, mister  Maller  anunció  que irían al mineral más grande del mundo: Chuquicamata.

—Yo lo acompaño hasta la boca de la mina —declaró Perico—. Me contraté de pioneta y fui pioneta. No soy busca-calaveras ni quiero entrar a más minas. ¡Ya las conozco!

—Vaya, vaya —rió el gringo—. Así que conoces minas, conoces Chuqui. ¿Tienes miedo a las momias en Chuqui, Perico?

—Tengo  miedo  a  los  esqueletos  en  todas  partes.  Avíseme  por favor antes de llegar…

—¡Ya estamos! —declaró mister Maller mostrándole a Perico una inmensa excavación que parecía un estadio para gigantes.

—Este  es  Chuqui,  el  mineral  a  tajo  abierto,  sin  túneles,  a  todo aire, el más grande del mundo.

En  vez  de  asientos,  ese  estadio  tenía  un  tren  de  diez  carros  en cada escalón, carros cargados del mineral. Grúas con palas mecánicas que  abrían  y  cerraban  las  tremendas  bocas,  mascando  piedras.  Una explosión  muy  preparada  para  extraer  el  metal  disparaba  el  polvo, haciendo  volar  las  piedras  por  el  aire  como  un  enorme  surtidor  y tronaba después de que ellas saltaban.

A Perico aquello lo impresionó mucho.

—El  lugar  es  tan  grande  que  el  ruido  se  oye  después  —dijo Maller.

Los  mineros  parecían  hormiguitas  afanadas  en  los  escalones  del estadio.  La  faena  era  inmensa  y  los  cerros  del  mineral  de  cobre brillaban en diferentes tonos bajo el sol.

A  Maller  no  le  interesaba  el  mineral;  él  era  un  arqueólogo preocupado  de  encontrar  restos  de  vida  humana  desaparecidos.  Los estudiaba y coleccionaba como científico.

—Ahora tomaremos el camino antiguo —dijo a Perico—. Vamos a atravesar lo que antes se llamó cordillera de la Sal, y ahora se conoce como el Valle de la Luna. Verás qué fantástico camino…

—Seguro que son cementerios… —dijo Perico mirando al gringo.

—Muy probable —rió mister Maller—, pero seguiremos de largo, por el Valle de la Luna. Abre bien los ojos, niño fueguino, que habrás visto extrañas figuras en los hielos eternos. Aquí no hay hielos, pero sí mucha sal.

Entraron  en  un  valle  extraño,  bordeado  de  un  farallón  salino, donde podían verse las numerosas capas que forman una montaña. Al borde  de  la  vieja  huella  que  seguían,  iban  apareciendo  las  más caprichosas figuras, estatuas de sal. Una parecía un Cristo crucificado y junto a él, dos figuras de pie: la Virgen y San Juan. Más allá se veía un luchador, o animales prehistóricos, raros, exóticos.

—¿Esos  animales  existieron?  —preguntó  Perico—.  ¿Hubo  aquí una iglesia a la que perteneció ese Cristo blanco?

—Más bien pregunta si este es el taller de un escultor, Perico. Sí, de  un  escultor  que  es  el  propio  Dios  usando  como  herramientas  los vientos… Hace muchos años esto fue el fondo del mar. Así pensamos los que hemos estudiado estas cosas. Estos animales están hechos de sal, bloques de sal que los vientos fueron cincelando y quebrando los fríos de la noche.

Perico miraba asombrado como la luz daba destellos de distintos colores  sobre  las  estatuas,  que  parecían  llenarse  de  sangre  a  ratos  o tornarse rosadas o violetas. Mister Maller había detenido el jeep para mirar  el  espectáculo  nunca  antes  visto.  Perico  se  bajó  para  recoger trozos de cristales de sal que llevaría a su tierra.

—Así me creerán lo que les cuente —dijo al gringo.

Pero antes de salir del Valle de la Luna los sorprendió la noche y tuvieron  que  buscar  un  refugio  para  protegerse  de  los  vientos. Encontraron  una  gruta  donde  se  acomodaron  con  sus  mantas  para defenderse del frío que cayó bruscamente al esconderse el sol.

El  silencio  era  completo.  No  se  oía  ni  siquiera  el  silbido  del viento, ni el ruido de algún animal; nada parecía vivir allí. Arriba, las estrellas y abajo, la oscuridad y el silencio sin límites como si la vida hubiera desaparecido. Uno se sentía en un trocito de suelo que al dar el primer paso lo haría caer en el vacío.

Encendieron  una  fogata  con  llareta,  planta  que  demora  muchos años  en  crecer  y  es  como  una  raíz  monstruosa  y  que  Maller  había conseguido antes de emprender el viaje para tener con qué calentarse.

—Esta  llareta  casi  no  se  encuentra  ahora  —dijo  a  Perico—.  En tiempos del salitre, los mineros acabaron con ella…

Cuando por fin lograron dormirse y estaban en lo más profundo de  su  sueño,  despertaron  con  unos  horribles  gritos,  como  aullidos  de dolor.

—Alguien está matando a una mujer —dijo Perico aterrado.

—Así  parece…  —el  gringo  encendió  la  linterna—.  Vamos, podemos ayudar… —y Maller desenfundó un arma que llevaba en su mochila.

Persiguiendo  los  gritos  recorrieron  toda  la  caverna,  iluminando los rincones, sin encontrar a nadie.

Perico temblaba de miedo. Esto no era cosa natural. En cambio, el gringo permanecía tranquilo como las estatuas de sal.

—Pienso que hay una causa científica que explicará el fenómeno —dijo con su particular acento.

Tan bruscamente como empezaron, los gritos cesaron y el silencio se hizo inmenso. Perico logró dormirse cerca del amanecer.

No  podía  dejar  de  recordar  las  palabras  del  Chicharra:  “La camanchaca  trae  del  mar  pueblos  y  visiones…”.  Solo  que  esta  vez habían sido gritos terribles, difíciles de olvidar.

Al  otro  día, mister  Maller  revisó  la  gruta  con  sumo  cuidado  y llegó a la conclusión de que cualquier aire suave podía provocar esos aullidos  al  meterse  por  la  rendija  de  la  roca  de  cuarzo  y  cristales salinos. Sin embargo, no se quedaron para comprobarlo.
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Cerca del mediodía, salieron bruscamente del Valle de la Luna y descendieron  hacia  el  verde  oasis  lleno  de  casas  blancas,  un  pueblo pequeño y pacífico, San Pedro de Atacama.

—Oiga, mister, ¿es un pueblo fantasma este, como los aullidos de la gruta? —preguntó Perico.

—San  Pedro  de  Atacama  es  verdadero.  Pero  ese  griterío  en  la caverna también me pilló de sorpresa. En el pueblo preguntaremos qué pasa con la gruta. El padre Le Paige debe saberlo.

—¿Es un sacerdote?

—Sí,  Perico,  un  sacerdote  arqueólogo  que  ha  descubierto antiquísimos cementerios y pueblos atacameños que el tiempo enterró bajo la sal. Es un privilegio conocer a un hombre así.

Algarrobos espinudos y huertos con frutales y hortalizas crecían en  el  oasis.  Los  clásicos  pimientos  sombreaban  algunas  calles solitarias.

Con  el  ruido  del  jeep,  las  gentes  se  asomaron  a  mirar  a  los viajeros. Eran amables y sencillos y les dieron la indicación que pidió el gringo; el lugar del museo del padre Le Paige.

El museo era una de tantas casas de adobe, pintadas a la cal, de aspecto rústico. El edificio más hermoso: su iglesia, como en todos los pueblos nortinos.

Por  suerte,  el  padre  arqueólogo  estaba  en  casa,  porque  viaja mucho.  Los  recibió  con  su  sonrisa  buena  en  su  cara  muy  arrugada, curtida  por  el  sol  y  la  sequedad  salina  del  desierto.  Se  libraba  del equipo  polvoriento  de  explorador  y  se  lavaba  las  manos  antes  de saludarlos.

—Me  han  pillado  muy  de  buenas  —dijo  a  Perico  y  Maller—, acabo de traerme un precioso tesoro para el museo…

Siempre sonriendo, los guió entre horribles momias acurrucadas, cántaros y platos de greda de mil formas, hacia su feliz hallazgo.

—Aquí tienen a mi princesa maravilla, y son ustedes los primeros en  conocerla.  He  demorado  dos  semanas  en  desenterrarla  porque  la tierra  la  defendía  endurecida.  ¿Verdad  que  es  una  belleza?  La  he llamado Miss Chile por ser tan hermosa…

Perico retrocedió espantado: era una momia de largo pelo negro peinado  en  trenzas,  con  sus  manos  cruzadas  sobre  el  pecho  y  las rodillas dobladas junto a él. Sus dientes eran blancos y parejos y tenía en la frente unas monedas de plata ennegrecidas.

—Sus pertenencias y cacharros me han salido intactos —decía el padre Le Paige, fascinado con su hallazgo—. De todas, Miss Chile es la más hermosa por su juventud y gracia.

—¿Cuántos años tiene? —preguntó Perico no sabiendo qué decir. El sabio hablaba de “juventud” al mostrarla:

—Más de mil años, quizá… Me queda por averiguarlo estudiando los trozos del cántaro que la encerraba y que ha salido a pedazos…

Los  dos  hombres  escudriñaban  el  material  quebrado,  mientras Perico  iba  sintiendo  algo  raro  en  el  estómago.  De  pronto  le  dio  por imaginar  al  padrecito  arqueólogo,  a  su  ayudante  y  al  macizo mister Maller convertidos en momias y acaso él mismo… ¡Le faltaba el aire; necesitaba ver el cielo, el campo, el desierto y más que todo su tierra!

Se afirmó al vano de la puerta del museo para resistir el mareo. Vio  salir  a mister  Maller  y  entrar  de  nuevo  trayendo  su  momia,  esa caja que le tocó llevar a Perico durante el largo viaje.

—La  va  a  mostrar,  la  va  a  vender  al  padrecito…  —pensó  y  no pudo resistir más.

Salió  afuera,  donde  el  aire  estaba  limpio  de  olores  azumagados. Aspiró profundo y sin pensar más partió corriendo hacia el jeep. Sacó atolondradamente  sus  cueros  enrollados,  su  saco  de  equipaje,  la  caja del avión y echo a correr calle abajo sin saber adónde iba.

Nadie advirtió su huida…

—¡Quiero mi rancho, mi gente, mis ovejas, mi tierra! —acezaba Perico mientras corría.

Alguien  se  lo  quedó  mirando,  pero  no  le  importó  mucho  ese chiquillo afuerino que cruzó frente a él.

Torció por una esquina y disminuyó su carrera. El morral con sus piedras se había vuelto muy pesado. Por un momento tuvo la tentación de botarlo.

—¿De qué van a servirle a mi padre esas piedras de sal?

Se sentó en una grada para recobrar aliento y se dispuso a sacar del morral su peso inútil. Pero cuando tuvo en sus manos los hermosos cristales que daban luces bajo el sol, uno con forma de oveja echada, el otro  como  una  miniatura  de  los  penitentes,  volvió  a  guardarlos cuidadosamente en su morral.

—No podría comprar algo más lindo para llevar a casa —se dijo.

Oyó el ruido de un auto a la distancia y bruscamente se puso de pie.

—El gringo aparecerá en cualquier momento si no escapo adonde sea…

Ya no estaba cansado y partió al trote en busca de la carretera, que no tardó en encontrar.

Ahí  se  detuvo  y  solemnemente  hizo  la  señal  de  la  cruz,  para asegurarse cuál era su mano derecha. Abrió los brazos y miró al frente, creyendo mirar hacia el mar…

—Norte —dijo abriendo su mano derecha—. Mi camino es hacia el  sur,  así  que  debo  hacer  dedo  con  mi  izquierda.  Y  lo  haré  a  lo primero que pase, aunque sea una carretela, si va al sur…

En ese instante vio acercarse una polvareda, y un destello de luz por poco lo deja ciego.

—Dios  Santo.  ¡Es  una  moto!  —exclamó  incrédulo  agitando  su dedo pulgar a toda velocidad.

El  ruidoso  aparato  con  brillante  manubrio  disminuyó  la  marcha haciendo explosiones, pasó ante él y girando en redondo frenó casi a su lado. El motociclista puso un pie en tierra y le gritó:

—¡Trepa atrás!

Lo  único  visible  de  él  fue  su  boca  por  un  momento,  para  luego esconderse bajo la bufanda.

Perico plantó su equipaje entre los dos asientos y saltó a la moto, riendo  de  oreja  a  oreja  de  felicidad.  Una  acelerada  a  fondo  muy ruidosa pareció elevarlos al arrancar a toda velocidad por la carretera.

El viento congeló la risa de Perico, que no pudo volver a cerrar la boca mientras sus orejas sonaban como papeles…

Por fin decidió acurrucarse contra la ancha espalda del chaquetón del piloto, aferrándose a ella con toda fuerza.

Volaban por la carretera ensordecidos por el potente motor.

—Ya no logrará alcanzarme el gringo —pensaba Perico—. Estaré en mi rancho fueguino antes que él se dé cuenta de que me ha perdido.

Ni por un momento se le pasó por la mente que viajaba hacia el norte,  que  había  abierto  los  brazos  mirando  a  la  cordillera  en  vez  de hacia el mar y que había hecho dedo para seguir trepando por Chile, cuando en realidad ansiaba volver a su casa en el extremo sur…
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El  motociclista  tenía  más  de bulldozer  que  de  humano:  no hablaba,  no  miraba  a  ningún  lado.  Enclavado  a  su  Honda  de  pies  y manos, devoraba kilómetros como si estuviera contratado para aplanar caminos.

—¿A  dónde  iremos?  —parecía  haber  olvidado  que  llevaba  a Perico a sus espaldas volando por la carretera.

Cruzaban grandes buses colmados de pasajeros, largos camiones con acoplados cargados de automóviles, uno sobre otro como si fueran juguetes, inmensos carros de arrastre cubiertos de lona verde.

Perico desconocía el camino, pero pensaba que quizá se debía a que había pasado dormido esa parte de la ruta en el jeep.

De  pronto  la  moto  hizo  un  viraje  hacia  un  desvío  y  por  poco dispara a Perico al otro mundo. Se agarró como lapa a la dura espalda de su extraño piloto, mientras se internaban por un sendero polvoriento y pedregoso. Afortunadamente, disminuyó la marcha y se detuvo.

—¡Descansa! —le ordenó a Perico saltando al suelo y recostando la  moto  a  la  sombra  de  un  árbol  solitario.  Se  libró  de  la  bufanda  y bebió un largo trago de su cantimplora.

—Es solamente agua… —dijo ofreciéndola a Perico. No se quitó los oscuros anteojos que cubrían la mitad de su cara.

—Gracias.

Perico no tenía sed, pero sí una tremenda necesidad de estirarse y relajar los músculos que venían agarrotados con el viaje.

El motociclista rió al ver los gestos del chiquillo.

—En  realidad  creo  que  olvidé  que  venías  conmigo  —dijo recostándose junto a su moto. Su boca, lo único que podía ver Perico, era grande y risueña y su voz simpática.

—Más  vale  conocernos,  ya  que  hemos  de  seguir  juntos…  ¿o quieres que te deje olvidado en estas tierras? Mi nombre es Pietro —y alargó su mano enguantada a Perico.

—Espero  que  no  me  deje  tirado  —Perico  se  dejó  caer  al  suelo junto a él—. ¿Puedo saber adónde va?

—Puedes preguntarlo. Solo que yo no contesto. ¿Sabes por qué?

—Creo  que  usted  mismo  no  lo  sabe  —rió  Perico  y  Pietro  soltó una larga carcajada que en esa soledad sonaba extraña.

—Me alegra ver que no eres tan pajarito como te creí al recogerte —dijo Pietro— y si algún día quieres darme las gracias por el paseo, te pediré un favor…

Perico iba a ponerse de pie cuando una mano violenta lo echó al suelo  de  nuevo.  Su  insólito  compañero  lo  retenía  a  su  lado, inmovilizándolo. Y no hizo resistencia, pero con la mirada escrutó el horizonte.
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Entonces  divisó  entre  las  ramas  la  mascarilla  de  un  auto  que estaba  detenido  a  la  entrada  del  desvío.  Pudo  advertir  que  era  un patrullero militar y comprendió que tenía que hacerse el muerto…

Pasó un largo rato en que el silencio parecía palpitar en ese aire transparente donde el cielo era de un azul tan claro. La imaginación de Perico  se  tornó  en  película  policial,  en  que  el  amigo  Pietro  era  un terrorista. Entretanto, el patrullero retrocedió y se fue. Sintió entonces Perico que la mano dura que lo sostuvo, ahora se relajaba.

—Sujeta tu fantasía, chiquillo —Pietro le hablaba con voz suave como  respetando  el  silencio—.  Tuve  un  problema,  pero  no  soy  un malo y puedes confiar en mí.

Se levantó de un salto y estiró su largo cuerpo.

—Aquí viene el favor que iba a pedirte. ¿Lo harás?

A  Perico  no  le  salió  la  voz,  pero  afirmó  con  la  cabeza  al levantarse.

—Este desvío lleva al rancho de un amigo mío, un bencinero que parcha neumáticos y sirve a los viajeros en pana. Es el único en esta zona y bien conocido. Su estación de servicio se llama Aguas Secas y traigo para él una carta familiar.

Perico esperaba con mucha atención a lo que Pietro decía:

—Iba  a  llevarla  en  moto,  pero  la  aparición  del  patrullero  me impide  hacerlo,  porque  esta  maldita  Honda  hace  tanto  ruido…  ¿La llevarías tú por mí?

Sacó  un  sobre  grueso  y  abultado  y  sin  soltarlo  se  lo  alargó  a Perico.

—Mi  problema  con  el  patrullero  es  solo  que  perdí  mi  carné  de identidad y mientras no lo renueve, si llegan a pedírmelo…

Perico  respiró  con  alivio.  El  amigo  Pietro  le  había  hecho  un servicio, era simpático y estaba feliz al saber que no era un terrorista.

Recibió las instrucciones y partió al trote hacia el rancho, que no estaba tan lejos.

Afortunadamente,  el  sendero  no  se  abría,  sino  más  bien  se  iba angostando, aunque no se divisaba ningún rancho.

Perico  trotaba  muy  confiado,  pero  encontrando  cada  vez  más largo  el  camino.  ¿Y  si  el  motociclista  lo  había  engañado, deshaciéndose de él con un sobre cualquiera para luego partir y dejarlo olvidado?

Sacudió la cabeza para espantar el mal pensamiento.

—Hay  que  pensar  bien  de  la  gente  —se  dijo—  o  voy  a  ser  un asqueroso desconfiado, solitario y sin amigos.

Fue  entonces  cuando  al  torcer  el  sendero,  vio  el  rancho  con  sus neumáticos y tambores desordenados, en un bajo que seguramente lo protegía un poco de los vientos.

El hombre que salió del taller a recibir el sobre que traía Perico tenía una calva roja y brillante y le faltaba una oreja.

—Pietro le mandó esto.

—¿Pietro? Espera un momento…

Entró al rancho, sin siquiera ofrecerle un vaso de agua a Perico, y demoró unos minutos.

—Aguas Secas —leyó el chiquillo el mal pintado letrero, con la “S” al revés y sonrió al verlo. No lejos se veía un pozo y se avivó su sed, pero siguió esperando hasta que apareció el hombre envolviendo un tarro de aceite.

—Pietro  me  lo  encargó  para  su  moto  —dijo  entregándolo  a Perico, y se volvió a su rancho.

El  camino  de  vuelta  se  hizo  más  corto,  aunque  no  se  apuró  en correr.  “Si  Pietro  necesita  este  aceite,  me  esperará”,  pensó  Perico desandando la ruta polvorienta.

La soledad y el silencio lo iban haciendo crecer y le vino la idea de  que  él  era  pirquinero.  Así,  mirando  a  todos  lados  o  con  la  vista clavada  al  suelo,  a  cada  rato  creía  descubrir  una  mina  en  pleno desierto. Pronto divisó el arbolito a cuya sombra se veía la silueta de Pietro de pie, aguardándolo. Vino a su encuentro con sus largos pasos.

—Te  demoraste  un  buen  poco  —dijo  tomando  el  tarro  que  le entregó  Perico—.  Ahora  podemos  seguir  sin  miedo  a  que  nos  falte aceite…

Colocó el tarro bien acuñado con ropas entre el resto de su equipo y remolcando la moto llegaron por fin a la carretera.
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Había  oscurecido  y  aunque  el  faro  de  la  moto  era  potente,  la carrera  por  la  Panamericana  se  tornaba  difícil.  Faros  y  focos  de camiones y buses los cegaban y resultaba insoportable recibir esa luz tan directa en los ojos a cada instante.

De pronto se oyó una sirena, y casi al instante una patrulla se les atravesó en el camino, obligándolos a detenerse. Tres carabineros los rodearon, y mientras uno se hacía cargo de la moto, otro encañonaba a Pietro y el tercero se hacía cargo de Perico.

—Esta  vez  no  te  escapas  —decía  el  jefe  de  la  patrulla  a  Pietro, colocándole esposas y guiándolo al furgón en el cual lo hizo entrar. La maravillosa moto fue colocada ahí también y Perico pasó a acompañar al chofer en su cabina mientras los otros carabineros se encerraban con Pietro.

El corazón de Perico saltaba aturdido sin saber qué pensar.

—Con que haciendo de “loro” a tus cortos años… —le habló el que manejaba el furgón.

—No entiendo nada —medio tartamudeó el chiquillo.

—Como todos los loros, nunca saben lo que pasa. Pero te voy a dar un consejo. Allá en la comisaría no te hagas el tontito, porque te harán cantar… Larga altiro la verdad: la tendrás que confesar de todas maneras y, al decirla sin que te fuercen, te va a servir de mucho.

Perico empezó a tomarle el peso a su situación, a darse cuenta que el  tal  Pietro  no  era  tan  bueno  como  él  hubiera  querido,  que  estaba enredado en algo serio por haber viajado con él.

Tenía susto, pero luego se acordó de que podría recurrir al capitán Álvarez si lo metían preso y el Pietro lo acusaba de alguna manera… Eso  lo  tranquilizó,  y  mientras  viajaban  a  gran  velocidad,  decidió consolarse pensando que se acercaban a su tierra.

—Yo le quiero contar a usted la verdad —dijo de pronto Perico a su compañero de cabina.

—Es mejor que te la guardes para el comisario…

—A él no lo conozco y me cuesta menos contárselo a usted.

—¿Desde  cuándo  andas  con  Pietro?  —el  tono  del  chofer  era como de juez.

—Quizá era mediodía. Le hice dedo en el camino. Quiero llegar a mi casa en Tierra del Fuego…

Una  gran  risotada  fue  la  respuesta.  Cuando  terminó  de  reír,  el carabinero volvió a ponerse serio.

—Te  pasaste  de  inocente.  Dices  que  vas  al  sur…  Sigue  mi consejo y no inventes mentiras. Sabes de sobra que vamos al norte.

Perico  sintió  como  si  quedara  suspendido  en  el  aire.  ¿Al  norte? Por segunda vez se equivocaba de orientación.

—Nunca  creí  ser  tan  idiota  —dijo  para  sí—.  Ya  antes  en  los canales del sur me equivoqué medio a medio… Nunca pensé que me iba a pasar dos veces.

—Sí,  parece  como  mucho.  ¿Así  que  quieres  llegar  a  Tierra  del Fuego?

—De allá salí y quiero volver a mi casa.

—Tienes para un buen rato, lorito. ¿No sientes el olor a pescado? ¿No divisas las luces de la ciudad? Vamos llegando a Iquique…

—¿Verdad? —preguntó incrédulo Perico.

—Y  tan  verdad,  como  que  vas  a  conocer  el  puerto  por  una ventanita de la cárcel.

Perico  no  contestó.  Algo  le  apretó  de  repente  la  garganta  y  se sintió muy solo y perdido.

La  sirena  iba  abriéndole  paso  al  patrullero  por  calles  bien iluminadas y pronto se detuvieron ante un edificio con una placa muy brillante: “Primera Comisaría”.

Al detenerse la patrulla, salieron a recibirlo otros carabineros que se hicieron cargo de la moto y de Pietro, que ocultaba la cara. El chofer acompañó  a  Perico  llevándolo  del  brazo;  le  había  tomado  simpatía  y quería ayudarlo.

Ante  una  baranda  interrogaron  a  Pietro,  al  que  ya  le  habían quitado  su  revólver  y  algunos  papeles.  Desde  fuera  un  cabo  trajo  el equipo  de  ropa  y  las  pertenencias  de  Perico  que  estaban  en  la  moto. Les interesó la caja del avión que examinaron cuidadosamente.

—Me lo regaló la mamá del piloto Pedro Álvarez. Yo le salvé la vida a su hijo en Magallanes.

El comisario sonrió, mientras el carabinero amigo de Perico hacía un gesto como indicando que el niño tenía demasiada fantasía.

Abrieron el paquete con el tarro de aceite que le enviaron a Pietro a través de Perico desde Aguas Secas.

—Y esto ¿quién te lo dio? —preguntó riendo el comisario.

—No es mío. Fui a buscarlo por encargo de Pietro a un rancho en Aguas Secas. Es aceite para su moto, creo…

Un oficial remeció el tarro y lo abrió con su cortaplumas.

—¡Buen  aceite!  —dijo  vaciando  sobre  la  mesa  un  polvito extraño.  Unos  cuantos  dedos  revolvieron  el  polvo  y  lo  olfatearon. Luego, todos de acuerdo dijeron “sí”.

—Por fin tenemos a este astuto traficante y con pruebas. Pueden llevarlo  adentro  —ordenó  y  se  llevaron  a  Pietro.  Perico  lo  miró  irse con pena.

—Ahora vamos a oír tu cuento, lorito —le dijo a Perico.

—No  es  cuento  —Perico  muy  serio  miró  a  su  compañero  de cabina—.  Lo  puede  comprobar  y  tendrá  que  creerme,  señor.  Es  la verdad —y se largó a contar todo su viaje, desde el principio.

Alguien iba anotando todo lo que él decía, en un libro, mientras funcionaba una grabadora cuyo micrófono sostenía un oficial.

No  fue  corta  la  declaración  de  Perico.  Se  dio  cuenta  de  su extensión al firmar varias hojas escritas.

—Bien,  quedarás  a  nuestro  cuidado  hasta  que  se  compruebe  la verdad de tus declaraciones.

El  oficial  se  levantó  estirándose  con  disimulo  después  del  largo interrogatorio.

Perico  fue  llevado  a  comer  un  buen  plato  de  porotos  antes  de dormir en una pequeña celda.

Alguien  lo  sacó  rudamente  de  su  sueño.  Cruzaba  el  cielo  en  un tren con alas cuando esa mano lo tiró de un brazo.

—¿Dónde estoy? —preguntó aturdido al uniformado.

—Camina y ya verás —fue la respuesta.

—¿Por qué me saca de aquí?

—Orden de traslado. Puedes volver, si esto te gusta…

—Quiero mis cosas —protestó mientras lo arrastraban.

Por un pasillo largo salieron a una puerta trasera. Al ver el sol, el cielo azul, quiso recobrar su libertad, pero la mano apretó duramente su brazo.

—Pórtate bien si no quieres llegar herido al reformatorio.

Los esperaba un jeep que los llevó a una especie de escuela. Los compañeros eran mayores que él y se acercaron en grupos.

—No  queremos  guagüitas  aquí  —dijo  uno—.  Te  vamos  a  hacer crecer —y de un empujón lo tiró al suelo. Tres muchachos se sentaron sobre él inmovilizándolo.

Se  oyó  un  silbato  y  rápidamente  formaron  filas.  Perico  no  se movió.

—Brigadier  —gritó  una  voz  de  hombre—,  trae  aquí  al  recién llegado.

El muchacho arrastró a Perico sin dejarlo levantarse.

—Se  olvidó  de  caminar  —explicó  muy  serio—.  Como  estaba recién aprendiendo…

—Levántalo,  Rubilo  —dijo  la  voz.  Perico  se  puso  de  pie  y  le sangraba la nariz.

—¿No dije? Debe ir a la sala cuna —rió otro haciéndole gestos.

Perico le disparó una patada en la canilla, a toda fuerza, y lo dejó saltando en un pie, maldiciendo.

Mientras marchaban hacia el comedor, Perico logró escapar de la fila  y  escabullirse  por  un  pasillo.  Se  escondió  tras  una  puerta  a  la espera de que no hubiera nadie a la vista para escapar. Estaba seguro de poder lograrlo, porque nadie se había fijado en él.

Desde  lejos  le  llegaba  el  alboroto  de  voces  de  los  muchachos almorzando  y  los  golpes  de  vajilla  en  la  cocina,  muy  cerca.  Tenía hambre,  pero  había  que  desentenderse  y  aprovechar  el  momento  en que todos se afanaban…

Divisó  los  tarros  basureros  y  corrió  hacia  ellos,  con  tan  buena suerte que la puerta de servicio estaba abierta y escapó sin problemas.

Con  paso  muy  tranquilo  y  dirigido  por  su  olfato,  se  encaminó hacia el mar y cuando llegó frente a la playa le llamó la atención una bandera chilena que flotaba enclavada en una boya.

Entre las rocas vio algunos mariscadores y poco a poco se acercó a  ellos.  Le  convidaron  unos  cuantos  mariscos  que  sacaban  de  sus conchas  con  su  cortaplumas.  Tenían  sabor  a  gloria  después  de  tanto ayuno.

—Eres afuerino, ¿no? —le preguntó un pescador.

—Sí, llegué anoche. Ni sé dónde estoy…

—Por  si  te  sirve  saberlo,  este  es  Iquique.  ¡Ahí  tienes  delante  la bandera que muestra dónde se hundió la Esmeralda!

Fue  una  impresión  profunda  para  Perico  recordar  el  combate  de Iquique justo ante el lugar donde ocurrió. El pescador era conversador y  lo  invitó  a  su  casa.  El  olor  de  sus  manos  le  hacía  sentirse  junto  al lobero y en poco rato olvidó el triste día anterior.

Aquel  día  vivido  con  el  grupo  de  mariscadores  y  pescadores, recorriendo rocas y acantilados y luego una parte del puerto para llegar al  rancho  sería  siempre  un  día  maravilloso.  Sin  un  guía,  sin  un programa,  sin  patrón;  dueño  de  sí  mismo  y  libre  como  los  alcatraces que iban y venían del mar…

Con  la  familia,  al  oscurecer,  compartieron  un  buen  caldillo  de choros y no faltó un rincón entre los niños para que Perico durmiera igual que en su rancho.
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Perico dormía aún cuando su amigo mariscador salió a las rocas a recoger  sus  choros,  los  llevó  a  vender  al  mercado  y  volvió  al  rancho trayendo  pan  y  verduras  con  el  dinero  logrado.  Ni  siquiera  despertó cuando este se sentó junto a su mujer a tomar su té caliente.

—Oye —le decía a ella entre sorbo y sorbo—, en el mercado se comentaba de un desaparecido…

Con un gesto de la barba indicó a Perico en el rincón, dormido.

—Creo que es este cabro. Se arrancó del reformatorio y lo andan buscando por todos los rincones.

—No es el primero ni será el último —dijo la mujer sirviéndose otra taza—. Si es como una prisión, eso, y cualquiera se arranca…

—No  quisiera  entregarlo  —dijo  el  pescador—.  Es  un  cabro simpático y lo podemos adoptar. Uno más no te importa, Juana, y este puede ayudarme en el trabajo.

—No todo será mala suerte para que lo encerraran ahí. Averíguale un poco antes, Fanor…

—No va a contar sus problemas, si los tiene.

Alguien golpeó a la puerta y Fanor fue a abrirla.

—Buenos días, Parra —el carabinero saludó amable al pescador.

—Muy  buenos,  y  adelante.  Acompáñenos  con  un  tecito caliente…

—Gracias, Parra. No es visita de cumplido. Vengo en misión…

—Vaya,  vaya.  ¿Qué  lo  trae  por  aquí?  —le  alargó  una  silla, adivinando la “misión” del cabo.

—Se escapó un niño del reformatorio esta mañana y alguien dijo que lo vio mariscando con usted…

—Yo  marisqueé  solito  esta  mañana  y  ahí  ve  a  los  chiquillos dormidos…

El  cabo  les  dio  una  mirada  sonriente,  saludó  y  se  fue, disculpándose.

Apenas cerró la puerta, saltó Perico de entre las mantas:

—Oí todo, don Fanor. No hice nada malo, se lo juro por mi mamá que  me  mira  del  cielo…  Me  encerraron  porque  le  hice  dedo  a  un motorista que contrabandeaba, según parece. No lo conocía siquiera…

Perico estaba pálido y tembloroso. No quería llorar.

—Quédate tranquilo y toma desayuno. Ahora eres hijo mío, ya lo oíste.

Perico sorbió su romadizo y se barrió los lagrimones. El té le caía bien, así acompañado.

Los niños se despertaron y comenzó la chacota con Perico.

Estaban en lo mejor cuando se abrió la puerta y entraron sin aviso dos uniformados.

—Venimos por su nuevo hijo —explicó uno—. No le va a pasar nada Parrita. El cabro es importante y no un delincuente como creímos al principio…

Perico se había aferrado a la cintura del mariscador y se tapaba la cara contra él.

—Hay un llamado de Arica —siguió diciendo el carabinero—, un llamado a toda la zona norte para ubicarlo. La orden viene del piloto mi capitán Álvarez que lo espera allá. Hay que llevárselo.

Perico se soltó del pescador. Su cara estaba radiante y se acercó sin miedo a los uniformados.

—¿Es verdad que el capitán me busca? —preguntó.

—Sí. Y te tiene una buena sorpresa si eres en verdad Perico.

De pronto se fue la risa del rostro del niño y muy serio le alargó la mano a Fanor Parra.

—Me  da  pena  dejarlos…  He  sido  tan  feliz  aquí.  Tampoco  sé cómo  darles  las  gracias…  —se  volvió  hacia  la  madre  de  los  niños, abrazándola.

Al  llegar  al  furgón  que  los  esperaba,  Perico  descubrió  en  él  sus cueros,  su  caja  y  el  saco  con  sus  piedras  y  regalos.  Lo  abrió rápidamente  y  sacó  el  encendedor  y  el  buquecito  comprados  en Antofagasta. Corrió a entregarlos al marisquero.

—Aquí hace calor y los cueros no le sirven. Pero es lo único que tengo como un recuerdo… —y trepó otra vez al furgón.

Había  gente  en  las  puertas  de  los  ranchitos  pescadores  y  al despedirse  Perico  de  los  amigos  Parra,  todos  los  que  miraban contestaron su saludo.

—Tenemos un buen viaje todavía, pero pondremos la radio para distraerte… —dijo un carabinero.

—Aquí  va  un  flash  —dijo  la  voz  del  locutor—.  Último  minuto: ha  sido  ubicado  el  niño  Perico,  salvador  y  amigo  del  piloto  Pedro Álvarez,  quien  lo  espera  en  Arica.  Hemos  entrevistado  al  capitán,  el que  nos  confirma  la  noticia  de  que  fue  este  niño  y  no  otro  el  que aprehendió al pirata del avión 628. En este momento el pequeño héroe va en viaje hacia Arica a reunirse con su padre, que lo espera junto al piloto  Pedro  Álvarez.  Cabe  destacar  que  Perico  tiene  apenas  nueve años…

La música apagó la voz del noticiario mientras Perico trataba de hacerse oír. El carabinero apagó la radio.

—¿Dijo  que  estaba  mi  padre  con  el  capitán?  —preguntaba incrédulo Perico.

—Así dijo el noticiario… ¿No lo esperabas?

—Claro que no. Él vive en Tierra del Fuego.

—Lo habrá traído volando el capitán…

Perico  creía  soñar.  ¡Iba  a  encontrarse  con  su  padre  al  fin! Seguramente regresarían por avión a su tierra y miraría desde la altura el  largo  viaje,  el  desierto,  el  mineral  de  Chuqui,  la  cordillera, Valparaíso,  la  capital  de  Chile,  los  canales  y  fiordos,  las  islas  y  los témpanos  de  hielo…  El  mar  azul  y  la  cordillera  blanca  de  su  país maravilloso.

Mientras pensaba en esto, iba mirando otras cosas fantásticas de su tierra en el norte. Un enorme acantilado junto al mar, una quebrada gigantesca que el furgón serpenteaba trepando o bajando bruscamente.

—La quebrada de Camarones —explicaba el chofer.

—Aquel  es  el  morro  de  Arica  —indicaba  el  otro  acompañante, mostrando un cerro rocoso cortado a pique. Abajo un gran foso.

Arica parecía una joya después de los desiertos y roqueríos.

Plena de colores y flores, alegre, con su iglesita como de juguete que  levantó  el  mismo  que  construyó  la  Torre  Eiffel  de  París,  sus edificios y hoteles, nuevos o antiguos, pero llenos de encanto.

El furgón con su preciosa carga entró triunfante al recinto militar donde esperaba el capitán y el padre de Perico.

Abrazos y lágrimas, muchos palmotazos y vivas.

—¡Mi Perico!

Esa voz, esa manta que olía a su rancho…

—¡Papá!  —exclamó  casi  sin  darse  cuenta  abrazándose  a  esa cabeza  tan  querida.  ¿Estaría  soñando?  ¿Era  una  brujería  de  estos pueblos nortinos? Lloraba sin querer aferrado al cuello de su padre y repetía—: Papá, papito mío.

Todos  sonreían  emocionados  mientras  Perico  continuaba escondiendo la cara entre las mantas de su padre.

De pronto Maller reaccionó con sentido práctico.

—¡Esto hay que celebrarlo!

—¡Brindemos por Perico!

—Al  llegar  la  noticia  de  la  captura  del  pirata  —contó  el  piloto Álvarez— me informé de la denuncia con detalle y mi primer paso fue tomar contacto con tu padre, Perico. Ya sabía yo, por la base aérea de Tierra  del  Fuego,  con  qué  desesperación  te  buscaba  él.  Aunque  le habían llegado tus cartas, no era suficiente. Sin demora, lo hice traer en el  primer  avión  disponible.  Luego,  siguiendo  el  rastro  del  amigo Marsopa,  llegamos  a  comunicamos  con  el  padre  Le  Paige.  Por  él supimos  cómo  llegaste  al  museo  con mister  Maller  y  ahí  fuimos  a buscarte.  Claro  que  ya  no  estabas;  mientras,  nos  alojamos  en  la hostería, pensando que esa noche no podías haberte alejado mucho… Y de amanecida empezamos a ubicarte.

—Gracias,  capitán  —la  voz  de  Perico  salió  gorda  y  extraña—. Papá, quiero explicarte todo lo que pasó…

—Ya habrá tiempo para eso, Perico —dijo su padre—. El capitán Álvarez me contó bastante de ti, y lo que falta, lo oiremos todos en el rancho, allá en nuestra tierra.

—Hay  un  avión  que  los  espera  para  llevarlos  a  casa.  ¿Quieres regresar ahora? —preguntó el piloto con sonrisa sospechosa.

—Sí, mi capitán —le salió del alma al muchacho.

—Hay una recompensa para el que capturó al pirata.

—No la quiero. Mi premio será regresar al rancho con mi padre lo más pronto posible —aseguró Perico.

—Yo te la haré llegar de algún modo. Tu padre la usará para que estudies y sigas una carrera. ¿Qué piensas ser cuando grande?

—Ya soy bastante grande. Quiero ser piloto, marino y médico.

Las  primeras  palabras  de  Perico  a  su  padre,  una  vez  en  el  aire, fueron:

—Yo quería trepar por Chile hasta arriba, hasta donde termina, y lo he logrado. ¡Chile y su gente chilena son maravillosos!
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Si te gustó 

 

 

Perico trepa por Chile, 

 

te invitamos a leer otros 

 

libros de la colección 

 

El Barco de Vapor.
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Terror bajo tierra
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Bajo el suelo de Santiago se esconde un desconocido mundo de seres inteligentes, dotados de una compleja estructura mística y social. Su tranquilidad se verá bruscamente alterada con la construcción de uno de los primeros rascacielos de la ciudad, un gigantesco edificio que destrozará la armonía de los intraterrestres.

[image: ]

 

OceanofPDF.com

[image: ]

Misterio en Los Piñones
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Diego es invitado por la familia de sus primos a pasar las vacaciones en  el  tranquilo  balneario  costero  de  Los  Piñones,  un  pequeño  y tradicional pueblo donde tienen una casa de descanso y que solo se anima un poco con la llegada del verano. Pero toda la calma del lugar se va a ver alterada con la misteriosa desaparición de la reina de la feria de Los Piñones el mismo día de su coronación. Ahí comienza una  novela  policial  plena  de  suspenso  en  la  que  los  primos  serán pieza clave.
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Misterio en el campamento
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Las vacaciones de septiembre son el momento perfecto para irse a la montaña  de  campamento  a  un  lugar  lo  más  alejado  posible  de  la civilización. Por un lado está el sitio de las carpas para los hombres y a cierta distancia el de las mujeres… Y en la soledad de las noches se narran  historias  de  terror  al  calor  de  la  fogata.  Poco  a  poco  esos relatos se irán transformando en un enorme y verdadero misterio que obligará a Diego a ponerse en acción.
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Misterio en La Tirana
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Cósima, la chica que Diego y Pablo conocieron en un campamento durante  las  vacaciones  de  septiembre,  invita  a  ambos  a  un  paseo espectacular al norte de Chile, a donde sus padres deben viajar por asuntos  de  negocios.  Es  una  oportunidad  única  para  conocer  el mágico desierto y la tradicional fiesta de La Tirana. Pero aquel viaje de  negocios  se  ve  ensombrecido  por  la  misteriosa  desaparición  de importantes  documentos  y  archivos  digitales.  Oportunidad  perfecta para que Diego y Pablo comiencen a investigar.
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