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A  finales  de  1960  y  principios  de  los  70,  si  uno  quería  un  libro  de  Iceberg Slim, el último antihéroe del gueto, no podía acudir a una librería sino a una peluquería  o  a  una  tienda  de  licores  afroamericana. Pimp.  Memorias  de  un chulo (1967) es un tipo diferente de historia estadounidense, la historia de un joven decidido a tomar lo que la sociedad no quiere dar. Un retrato hirviente, sucio y crudo de la brutalidad, la astucia y la codicia de un proxeneta en los bajos  fondos  de  Chicago.  Una  sonora  advertencia  contada  por  un  auténtico superviviente que, casi 50 años después, estremece como el primer día. Ésta es la historia de la vida de Iceberg Slim: su secreto mundo interior, los olores, los  sonidos,  los  miedos  y  los  pequeños  triunfos  en  su  peculiar  mundo,  los siempre  acechantes  peligros  de  la  cárcel,  la  adicción  y  la  muerte.  Un  viaje por  el  infierno  de  un  hombre  que  vivió  para  contarlo  y  terminó  dando  voz  a las prostitutas y estafadores del gueto. El libro que trajo la literatura negra a las calles vuelve a mostrar a la generación hip hop de qué va todo esto. Lo que El arte de la guerra de Sun Tzu fue a la antigua China, Pimp lo es a las peligrosas calles.
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INTRODUCCIÓN[*]

 

He  aquí  el  autorretrato  de  un  artista  ex  proxeneta,  rufián,  drogadicto  y  canalla.  Al menos  esto  es  lo  que  Iceberg  Slim  (el  Flaco)  dice  de  sí  mismo.  Sin  embargo,  su principal objetivo al escribir Pimp era persuadir a los jóvenes negros del gueto, cuyas únicas salidas suelen ser el tráfico de drogas o la prostitución, de que no siguieran su ejemplo.

En el año de su muerte, 1992, la revista Esquire estimó que las ventas totales de sus libros (siete títulos) superaban los seis millones de volúmenes. Esto le convertía en el autor afroamericano más vendido de todos los tiempos, sin olvidar que Pimp es hoy por hoy el número uno de la lista de «libros más robados» en las librerías de los Estados Unidos e Inglaterra. Un hecho que quizá habría divertido a Iceberg Slim.

Publicado  en  1967  en  Estados  Unidos,  no  fue  dado  a  conocer  en  Europa  hasta 1996, gracias al entusiasmo de Irvine Welsh, el autor de Trainspotting.

Su popularidad es atribuible a que la inmensa mayoría de sus lectores son de raza negra  y  conocen  o  se  identifican  con  el  mundo  apartado  tras  la  «alambrada  de espino»  que  separa  a  blancos  y  negros.  Iceberg,  su  cronista,  les  ha  dado  voz,  sin paternalismo, ni apologías, sin caer en el panfleto político-racial. Según Los Angeles Times,  es  su  «brutal  sinceridad»  la  que  le  ha  conducido  a  ganarse  su  éxito  en Norteamérica, aunque esto apenas le sirve para ser reconocido por la burguesía negra.

La  imaginería  del  submundo  del  gueto,  las  metáforas  de  su  propia  cosecha,  la realidad  alucinógena  y  la  innegable  influencia  de  su  palabra  en  las  corrientes artísticas de vanguardia, tanto en la literatura como en el cine y en la música rap, son algunas  de  las  razones  para  considerarle  imprescindible  en  la  biblioteca  del  lector interesado en la literatura del siglo XX.

En el South Side de Chicago, un gueto tan vasto como implacable, nació Robert Lee  Maupin,  un  cuatro  de  agosto  de  1918.  Desde  entonces,  nadie  ha  escrito  bien  el nombre  original  del  escritor,  empezando  por  el  hospital  donde  nació,  en  el  que  aún hoy consta como Robert Lee Moppins, como si fuera una especie de fregona enana (Mop:  ‘fregona’,  -ins:  sufijo  diminutivo,  véase  Mary  Poppins).  Desde  entonces Iceberg  fue  cambiando  de  personaje  y  de  nombre.  Fue  sucesivamente:  Jim Youngblood, Johnny Cato, Iceberg Slim, y, finalmente, Robert Beck, cuando en 1960 tomó el apellido del segundo marido de su madre y emprendió la senda del escritor redimido.  De  todos  modos,  pasará  a  la  historia  como  Iceberg  Slim,  su  nombre  de batalla,  un  apodo  adquirido  de  forma  peculiar,  como  descubrirá  el  lector  cuando  se adentre  en  la  jungla  de  las  calles  de  Chicago  a  través  de  la  lectura  de Pimp.  Así  le bautizó el gueto y así ha quedado.

¿En qué momento de su vida cambió Iceberg Slim la «profesión» de chulo por la de  escritor?  Pasó  siete  años  en  la  cárcel  cumpliendo  cuatro  condenas,  irónicamente ninguna  de  ellas  por  proxeneta.  En  la  última,  tras  haberse  fugado  como  un  Houdini negro,  fue  aislado  durante  largos  meses  en  una  «caja  de  acero».  Fueron  éstos  los momentos que le hicieron reflexionar y detestar una vida que no era tal. Entre otras cosas,  porque  explotar  a  las  prostitutas  no  era  más  que  una  forma  de  esclavitud  al servicio del capitalismo.

Antes  de  adiestrarse  como  chulo,  guiado  por  su  maestro  Dulce  Jones,  el  más chulo entre los chulos de Chicago, autor del Libro secreto del chuloputas, Robert Lee Maupin  fue  un  excelente  estudiante.  Llegó  a  ser  becado  para  la  prestigiosa Universidad  de  Tuskegee  (Alabama),  por  aquel  entonces  la  universidad  para  negros más famosa del mundo. Expulsado un año más rarde, aprendió el resto en las calles y cloacas del ventoso Chicago.

A los cuarenta y dos años, tras su periplo carcelario, Iceberg Slim decidió dedicar su nueva vida a escribir sobre su gente.

Pimp muestra el  sello artístico de  Robert Beck: metamorfosis  de los personajes, planteamiento de un enigma al principio de cada episodio, narración surrealista de lo que  acontece,  la  similitud  como  técnica  preferida,  y  sobre  todo  una  jerga  callejera demoledora.  Cada  uno  de  los  elementos  mencionados  puede  ser  relacionado  con formas artísticas diversas: la tradición oral africana del griot, el realismo mágico, los dibujos animados, y por supuesto, la literatura fantástica y la literatura picaresca. En su conjunto, crean el arte específico beckiano, el del gueto urbano actual. Un arte que perfeccionaría  en  su  primera  novela, Trick  Baby,  en  la  que  el  escritor  deja  atrás  la brutalidad de los chulos, para dar paso a otras formas, más ingeniosas, de sobrevivir en el gueto.

Es posible que su tardía llegada a Europa se deba a que no estamos precisamente ante  un  escritor  de best-sellers  convencionales,  sino  ante  un  hombre  cuya  obra  ha sido  sistemáticamente  censurada  y  menospreciada  tanto  por  el establishment  como por  la  mayor  parte  de  la  crítica  académica  y  la  industria  del  cine,  probablemente debido a su turbio pasado y a lo sincero e impúdico de su testimonio.

Digamos una última palabra acerca del curioso método de Iceberg Slim, lo que él llamaba «escribir en el techo». Consistía en tumbarse en la cama mirando al techo y crear escenas enteras antes incluso de coger la pluma. No es difícil imaginar que este método  fue  consecuencia  de  haber  estado  enjaulado  en  tantas  celdas.  Esto  nos recuerda lo que dijo otro artista, acusado en su día de delincuente: «Todos estamos en la cloaca pero algunos miramos hacia las estrellas». Su nombre era Oscar Wilde.

PETER A. MUCKLEY y EDUARDO FUENTES


ADVERTENCIA

 

A  través  de  este  libro  llevaré  conmigo  al  lector  hacia  el  secreto  mundo  interior  del chulo. Desnudaré mi vida y los pensamientos del chulo que he sido. El relato de mi brutalidad y de las artimañas que he utilizado para alcanzar mis objetivos os llenará de repulsión. Pero si consigo salvar aunque sólo sea a una persona, hombre o mujer, de la tentación de caer en este lodo destructor, si consigo convencer a alguien de que utilice  su  juventud  y  su  inteligencia  de  una  forma  más  útil  para  la  sociedad,  la repugnancia que haya podido suscitar con este libro se verá largamente compensada.

Desgraciadamente, me es imposible —y lo siento— narrar todas las experiencias de  mi  vida  de  macarra,  pues  ello  requeriría  media  docena  de  volúmenes  como  éste. Pero  lo  que  he  vertido  de  mí  mismo  en  este  único  libro  me  permitirá  atenuar  los remordimientos  que  me  causa  esta  existencia  abominable.  Tal  vez  algún  día  logre ganarme el respeto de los demás apareciendo como un ser humano más constructivo. Pero lo que más anhelo es convertirme en un hombre apreciable a ojos de mis hijos y en memoria de esa maravillosa mujer que reposa en su tumba, mi madre.




PRÓLOGO

 

Despuntaba el alba, el gran Cadillac rodaba disparado por las calles. Mis cinco putas charloteaban como urracas embriagadas. Olía el tufo que sólo tiene una puta callejera después del tute de una larga noche. El interior de mi napia tenía mono. Suele pasar cuando no eres más que un cerdo esnifador de cocaína.

Me  ardía  la  nariz.  El  pestazo  de  aquellas  putas  y  el  gángster  que  se  estaban fumando eran como cuchillos invisibles rascándome hasta el cerebelo. A pesar de la pila de pasta que había en la guantera, mi talante era peligroso, estaba de muy mala hostia.

—¡Hostia  puta,  zorras!  ¿Es  que  alguna  de  vosotras  se  ha  cagado  encima  o  algo parecido? —dije desgañitándome. Abrí el deflector hacia mí.

Durante un largo momento hubo silencio. Entonces Rachel, mi señora puta, dijo con voz complaciente y pelotera:

—Papaíto,  rey,  no  es  a  mierda  lo  que  hueles.  Hemos  estado  currando  toda  la noche. Los coches de esos primos donde damos el callo no tienen baño. Papaíto, fijo que hemos estado empleándonos a fondo para ti. Lo que hueles son nuestros sucios culos de puta.

Sonreí  con  ganas,  por  dentro  por  supuesto.  Los  mejores  chulos  guardan  sus emociones bajo una carcasa de acero. Yo era de los más gélidos. Las putas soltaron risitas ante el burdo gracejo de Rachel. A un chulo le alegra que sus putas rían. Así sabe que aún están bajo su ala.

Aparqué  el  Cadillac  suavemente  junto  al  bordillo,  fuera  del  hotel  en  el  que  se alojaba Kim, mi última y preciosa adquisición. ¡Dios! Qué ganas tenía de descargar a la última puta. Así podría volver a mi hotel, mimarme la napia con cocaína y estar a solas. Todo buen chulo sabe que él es su mejor compañía. Su vida interior es rica en astucia y maquinaciones para poder dominar a sus putas.

Al salir Kim, le dije:

—Buenas  noches,  nena,  hoy  es  sábado.  Mañana  quiero  a  todo  el  mundo  en  la calle  al  mediodía  en  vez  de  a  las  siete  como  hoy.  He  dicho  al  mediodía,  no  cinco minutos después o dos minutos después. A las doce en punto quiero que estéis al pie del cañón, ¿te has enterado, nena?

No contestó. Hizo una cosa extraña. Rodeó el Cadillac y vino hasta mi ventanilla. Se quedó mirándome un largo instante. Su hermosa cara aparecía tensa en el oscuro amanecer.

Entonces dijo con su acento cursi de Nueva Inglaterra:

—¿Vas  a  pasarte  a  verme  esta  mañana?  Hace  un  mes  que  no  pasas  una  noche conmigo. Así que vuelve, ¿vale?

A  un  buen  chulo  no  le  pagan  por  follar.  Se  gana  su  paga  por  saber  siempre  qué decirle a una puta a la velocidad de un rayo. Sabía que mis otras cuatro putas habían levantado las orejas para ver cómo reaccionaba con esta preciosa zorra. Un chulo con una  zorra  refinada  en  el  establo  tiene  que  tener  el  juego  bien  amarrado.  Las  putas siempre están buscando el punto flaco de su chulo.

Me encajé una máscara terrorífica en la cara y le dije con voz lenta y letal:

—Zorra,  ¿te  has  vuelto  loca?  No  hay  una  sola  puta  en  esta  familia  que  me proponga  o  me  fuerce  a  hacer  nada.  Y  ahora  coge  tu  asqueroso  culo  amarillo, llévatelo  arriba,  mételo  en  el  baño  y,  después,  a  la  piltra.  Mañana  a  las  doce  en  la calle, como he dicho.

La zorra ni se movió. Los ojos se le achinaron de furia. Noté que iba a darme la brasa contándome su vida, allí en la calle, delante de mis putas. Si hubiera sido diez años  más  ingenuo,  habría  saltado  fuera  del  Cadillac  para  partirle  la  mandíbula  y pisarle el culo. La trena seguía fresca en mi memoria.

Sabía que la zorra estaba intentando meterme en una en errona cuando escupió su invitación:

—Venga, písame el culo. ¿Para qué hostias necesito a un hombre al que sólo veo cuando  viene  a  por  su  dinero?  Ya  estoy  harta.  No  soporto  los  establos  ni  los soportaré. Sé que soy la zorra nueva que tiene que demostrar lo que vale. Bueno, qué hostias, estoy cansada de esta mierda. Lo dejo.

Paró  a  coger  aire  y  encenderse  un  pitillo.  Pensaba  bombardearla  en  cuanto terminase. Me quedé sentado, mirándola. Luego prosiguió:

—Me  he  levantado  más  primos  en  los  tres  meses  que  he  estado  contigo  que  en dos años con Paul. Tengo el coño inflamado y dolorido. ¿Vas a patearme el culo antes de que me largue? Si es así, hazlo ahora porque me vuelvo a Providence en el primer tren que pase echando humo.

Era  joven,  marchosa  y  con  mucho  garbo  para  los  primos.  Era  el  sueño  de cualquier  chulo  y  ella  lo  sabía.  Me  estaba  probando  con  sus  monsergas.  Ahora aguardaba tranquilamente una respuesta gilipollas.

Mi  fría  fachada  le  había  defraudado.  La  vi  marchitarse  según  le  decía  con  voz gélida:

—Escucha,  zorra  pijotera,  nunca  he  tenido  una  puta  de  la  que  no  pudiera prescindir.  Cuando  una  puta  me  abandona,  yo  lo  celebro,  zorra.  Eso  deja  un  hueco para que otra zorra que valga la pena ocupe su lugar y se convierta en estrella. Mira, zorra ruin, si te cago en la cara, tendrás que abrir bien la boca y alegrarte.

Un  coche  patrulla  cargado  de  polis  pasó  muy  despacio.  Puse  cara  de  gilipollas sonriente,  congelándola  hasta  que  pasaron  de  largo.  Kim  seguía  allí  clavada aguantando el chaparrón helado. Continué implacable:

—Zorra, no eres más que un cero a la izquierda. Antes de mí tenías un chulo de saldo sin pizca de reputación. Nadie ha oído hablar de ese hijoputa salvo su madre. Sí, zorra, volveré esta mañana para llevar tu culo de pacotilla a la estación.

Salí disparado de allí. Por el espejo retrovisor vi a Kim caminando despacio hacia el hotel. Iba alicaída. Hasta que descargué a la última puta se podía oír a un mosquito cagando en la luna. Les había demostrado a todas que estaba hecho de hielo macizo.

Volví a por Kim. Estaba lista y callada. Camino de la estación, yo iba revolviendo las  páginas  de  ese  libro  del  chulo  que  guardaba  en  el  coco.  Estaba  buscando  la manera de retenerla sin besarle el culo.

No  encontré  ni  una  línea  para  un  caso  como  aquél.  Al  final  resultó  que  la  zorra estaba tanteándome y marcándose un farol desde el principio.

Acababa de echar el freno de mano en el aparcamiento de la estación cuando la zorra se vino abajo. Sus ojos estaban empañados mientras decía, haciendo pucheros:

—Papi, ¿de verdad que piensas dejarme marchar? Papi, yo te amo.

Arremetí con la indiferencia para amarrarla bien, mientras le decía:

—Zorra, no necesito una zorra protestona y bocazas. Necesito a una zorra que me quiera de por vida. Tienes que irte. Después de toda esa mierda tempranera, está claro que tú no eres esa zorra.

Mi  labia  la  hizo  filetes.  Se  derrumbó  en  mi  regazo  llorando  y  suplicando quedarse. Yo tenía una teoría sobre las zorras que abandonan. Raramente lo hacen sin llevarse un buen fajo. Así que le dije:

—Dame esa pasta que te has quedado y te daré otra oportunidad.

Ya  lo  creo  que  se  hurgó  en  el  escote.  Sacó  cerca  de  quinientos  pavos  y  me  los entregó.  Ningún  chulo  que  se  precie  dejaría  marchar  a  una  hermosa  puta  con  un montón de rodaje por delante. La dejé quedarse.

Por  fin  conducía  camino  de  mi  hotel.  Me  acordé  de  lo  que  el  Dulce  jones,  el maestro chulo que me instruyó, decía acerca de las putas como Kim.

—Flaco —decía—, una preciosa zorra negra y una puta blanca son lo mismo. Las dos  entrarán  en  un  establo  para  hundirlo.  Dejarán  al  chulo  sin  puta  y  con  el  culo  al aire. Tienes que hacerles dar el callo rápida y duramente. Sacarles el máximo jugo lo antes posible. Flaco, el chuleo no es ningún juego de amor. Cómeles el tarro y no se te ocurra meterles el nabo. Cualquier pamplinas que se crea que una puta le ama no debería haber salido del culo de su madre.

Mis recuerdos volaron hacia Pepper. Y después más atrás. Entonces me acordé de lo que me había dicho sobre el Georgia. Me había dicho:

—Flaco,  espero  que  todavía  no  hayas  follado  con  esa  bonita  zorra.  Créeme, Flaco,  un  chulo  no  es  más  que  una  puta  que  ha  invertido  con  ellas  los  papeles  del juego. Flaco, sé amable con ella en proporción a la pasta que te da, nunca más. Sácale un pastón a la puta antes de practicar el sexo con ella. Para el chulo, una puta no es más que otro primo. No te dejes hacer el Georgia. Exije siempre la pasta por delante, como una puta.

Estaba  en  el  ascensor  elevándome  hacia  mi  apartamento.  Pensé  en  la  primera zorra que me hizo el Georgia, cuando tenía tres años. Se pasó por la piedra mi cabeza sin pagar. Ahora sería vieja y canosa. Si pudiera encontrarla, fijo que le iba a hacer pagar esa cuenta pendiente en mi conciencia.




1. ARRANCADO DEL NIDO

 

Se llamaba Maude y me metió en su cama en 1921. Yo sólo tenía tres años. Mamá me hablaba de ello, y cada vez que lo hacía, su rabia e indignación eran probablemente tan  fuertes  y  viscerales  como  cuando  sorprendió  a  la  otra  gimiendo  y  jadeando  a punto  del  orgasmo,  con  mi  diminuta  cabeza,  bien  sujeta  por  sus  enormes  manos encajada entre sus muslos de ébano.

Mamá  trabajaba  largas  horas  de  lavandera  y  Maude  había  sido  contratada  como niñera  por  quince  centavos  al  día.  Maude  era  una  joven  viuda.  Curiosamente,  en Indianápolis, Indiana, gozaba de buena reputación como devota fundamentalista del Evangelio.

A  lo  largo  de  los  años  he  tratado  de  rememorar  su  cara,  pero  lo  único  que  soy capaz  de  recordar  es  aquel  ritual  tan  chungo.  Apenas  me  vienen  a  la  memoria  sus palabras, pero sí su excitación cuando estábamos solos.

Lo que recuerdo con más intensidad es aquella oscuridad húmeda y olorosa y los pelos  de  cepillo  haciéndome  cosquillas  en  la  cara.  Pero,  con  más  intensidad  aún, recuerdo mi pavor cuando en el momento salvaje de su clímax, apretaba a lo bestia mi cabeza, con más fuerza todavía, hacia el interior de sus fauces peludas.

No podía aspirar ni un soplo de aire hasta que, como si de un enorme globo negro se  tratase,  ella  exhalaba  un  suspiro  silbante  y  se  relajaba  exhausta  liberando  mi cabeza.

Qué dolor me producía aquella presión contra los frágiles músculos del cuello, y donde más, en la raíz de mi lengua.

Mamá y yo habíamos venido a Indianápolis desde Chicago, donde, al sexto mes de embarazo, a mi padre se le empezó a ver el plumero como haragán irresponsable y hortera de zapatos bicolor.

En aquella pequeña población de Tennessee, su ciudad natal, se ocupó de acosar a la  hermosa  virgen  engatusándola  hasta  el  matrimonio.  Los  padres  de  ella,  con  gran alivio, les dieron su bendición deseándoles lo mejor en la tierra prometida, allá en el Norte, en Chicago.

Mamá  tenía  diez  hermanos.  Su  casamiento  suponía  una  boca  menos  que alimentar.

El padre de mi padre era un excelente cocinero y le había adiestrado en el oficio, así que al poco de llegar a Chicago consiguió un puesto de chef en un gran hotel de segunda categoría. Mamá se colocó de camarera.

Mamá me contaba que incluso trabajando ambos hasta doce horas al día, seis días a la semana, eran incapaces de ahorrar un chavo ni de comprar muebles o cualquier otra cosa.

Nada más llegar a la gran ciudad, el idiota de mi padre se convirtió en un crápula de campeonato. Era incapaz de mantenerse lejos de las exquisitas furcias mulatas de culo enorme, auténticas perras malabaristas del sexo. Lo que no le birlaban ellas, lo perdía a los dados en timbas de mala muerte.

Una  noche  en  el  hotel  se  esfumó  de  la  cocina.  Al  final  mamá  lo  encontró  en  la despensa,  sobre  un  saco  de  patatas,  arremetiendo  con  ganas  contra  una  camarera medio blanca que le tenía enganchado por detrás de la espalda con sus piernas.

Según me contó ella, les arrojó encima todo aquello de lo que pudo echar mano. Después de aquel estropicio se quedaron todos sin trabajo.

Mi padre juró entre lágrimas que se enderezaría y que iba a comportarse como un hombre,  pero  carecía  de  voluntad,  del  aguante  necesario  para  resistirse  a  las emociones más rastreras de la ciudad.

Empeoró tras nacer yo y tuvo la jeta de proponerle a mamá que me pusiera en las escaleras  de  una  iglesia  católica.  Naturalmente,  mamá  se  negó,  por  lo  cual  él  me estampó contra la pared en señal de disgusto.

Sobreviví  a  ello  y  él  nos  abandonó,  con  sus  deslumbrantes  zapatos  bicolor  y  su sombrero hongo de medio lado en plan chulo.

Así comenzó un invierno amargo. Mamá metió en una bolsa tenacillas y cepillos, me envolvió cálidamente en unas mantas y se echó a la ciudad, desoladora y hostil, llamando a las puertas, con la bolsa en una mano y conmigo en la otra.

Su forma de presentarse era algo así como:

—Señora,  puedo  rizarle  el  pelo  y  dejárselo  precioso.  Por  favor,  déme  una oportunidad.  Sólo  por  cincuenta  centavos  puedo  dejarle  el  pelo  tan  deslumbrante como el dinero nuevo.

En  ese  momento  de  la  alocución,  mamá  me  contaba  que  apartaba  la  manta descubriendo  mi  carita  con  ojazos.  Verme  en  sus  brazos  en  un  día  bajo  cero funcionaba como un hechizo. Se las arregló para sacarnos adelante.

Aquella  primavera  salimos  de  Chicago  hacia  Indianápolis  con  unas  nuevas amistades  de  mamá.  Estuvimos  allí  hasta  1924,  cuando  un  incendio  arrasó  la lavandería manual donde ella trabajaba.

En Indianápolis no había trabajo para mamá, y durante seis meses apenas nos las apañamos con los escasos ahorros. Estábamos sin blanca y casi sin alimento cuando un ángel alto y negro que había venido a visitar a unos parientes a la ciudad, entró en nuestras vidas.

Se  enamoró  al  instante  de  mi  esbelta  y  prediosa  madre.  Se  llamaba  Henry Upshaw y me parece que llegué a sentir por él lo mismo que él sentía por mamá.

Nos llevó con él de vuelta a Rockford, Illinois, donde regentaba una tintorería, el único negocio de negros en el centro comercial del pueblo.

En  aquellos  tiempos  tan  duros  de  la  depresión,  un  negro  de  su  posición  era  la envidia de la mayoría de los otros negros.

Henry  era  religioso,  ambicioso,  bueno  y  cariñoso.  A  menudo  me  pregunto  qué hubiera sido de mi vida si no me hubieran arrancado de su lado.

Trataba a mamá como si fuera una princesa; cualquier cosa que ella quisiera, él la conseguía. Parecía una modelo de verdad.

Cada domingo, cuando los tres íbamos juntos a la iglesia en el reluciente Dodge negro, llamábamos la atención por la pulcritud de nuestras ropas al cruzar el pasillo frente al altar.

Únicamente  los  pocos  abogados  y  médicos  negros  vivían  y  vestían  tan  bien. Mamá presidía varios clubs sociales. Por primera vez disfrutábamos de la buena vida.

Mamá tenía un sueño, se lo contó a Henry y él, como el genio de la lámpara, lo hizo realidad.

Se  trataba  de  un  opulento  salón  de  belleza  con  cuatro  ambientes.  Sus  cromados relucían en aquel diseño negro y oro. Estaba ubicado en el mismo centro de la zona comercial  de  los  negros  y  prosperó  desde  el  mismo  momento  en  que  abrió  sus puertas.

La  mayor  parte  de  su  clientela  la  constituían  putas,  chulos  y  timadores  que llegaban del cochambroso barrio chino de Rockford.

Eran los únicos que siempre tenían dinero para gastárselo en su aspecto externo.

La primera vez que vi a Steve estaba haciéndose la manicura en el salón. Mamá sonreía a su atractivo rostro aceitunado mientras le limaba las uñas.

La primera vez que le vi no tenía ni idea de que sería la serpiente trajeada que iba a envenenar nuestras vidas.

Desde  luego,  no  podía  imaginarlo  aquel  último  día  en  la  tintorería,  mientras  la vieja prensa de planchado resoplaba nubes de vapor cada vez que Henry presionaba la tapa superior contra una prenda.

¡Jesús! Qué calor hacía en la tiendecita, pero cómo disfrutaba de cada momento. Era en las vacaciones escolares cada verano trabajaba a diario en la tienda, de sol a sol, ayudando a mi padrastro.

Aquel día, cuando me vi reflejado en los caros zapatos negros del banquero, fui probablemente el niño negro más feliz de Rockford. Mientras aplicaba el betún a los cantos de las suelas, murmuraba mi melodía favorita, «Primavera en las Rocosas».

El banquero se bajó del banquillo del limpia, se detuvo un momento mientras yo le quitaba las pelusillas de su traje caro y elegante y después, con una amable sonrisa, me apretó contra la mano una de cincuenta centavos, una moneda de las raras, y echó a andar hacia la calle bulliciosa.

Me  puse  a  silbar  mi  melodía  favorita,  una  lustrada  costaba  sólo  diez  centavos, menuda propina.

Tampoco podía imaginar entonces que aquel banquero no volvería a apretarme en la mano ninguna otra moneda, ni que durante los siguientes treinta y cinco años iba a recordar intensamente ese día como el último de mi verdadera felicidad.

Iba a apretar billetes de cinco dólares en las palmas de los limpiabotas. Iba a tener zapatos  hechos  a  mano,  que  costarían  tres  veces  más  que  los  del  propio  banquero, pero mis zapatos, aunque perfectamente hechos a medida, los calzaría con tensión y con miedo.

No pasaba nada fuera de lo normal aquel día. Nada de lo que pude ver u oír me puso en guardia frente a los acontecimientos precipitados y confusos que, durante el fin de semana, acabaron dándole un portazo a mi vida, apartándola de todo lo bueno, arrojándola hacia todo lo malo.

Mirando  ahora  hacia  atrás,  rememorando  aquel  último  día  en  la  tienda  tan  claro como  si  hubiera  sido  ayer,  mi  padrastro,  Henry,  estaba  extrañamente  callado.  Mi mente infantil no pudo captar su pena, el quebrantamiento de su corazón.

Incluso yo, a pesar de mis diez años, sabía que este enorme y feo hombre negro que nos había rescatado a mamá y a mí de la hambruna general de Indianápolis, nos amaba con toda la grandeza y sensibilidad de su corazón.

Quería a Henry con toda mi alma. Fue el único padre que de verdad tuve.

Se habría salvado de una muerte prematura a causa de su corazón destrozado si en lugar de enamorarse tan locamente de mamá hubiera echado a correr tan rápido como hubiese podido lejos de ella. Para él ella fue la propia Muerte, de piel morena, con un vestido de la talla 38.

Aquella última noche a las ocho, papá y yo apagamos las luces de la tienda como siempre a la hora del cierre.

Con voz dificultosa y emocionada pronunció mi nombre: «Bobby».

Me volví hacia él, mirando hacia arriba su rostro tenso y fatigado, a la pálida luz de  una  farola.  Yo  estaba  confuso  y  aturdido.  Puso  sus  enormes  manos  sobre  mis hombros, me acercó hacia él, estrechándome, sujetándome de esa forma tan extraña y desesperada.

Mi cabeza se apretaba contra la hebilla de su cinturón. Apenas podía oír el rápido fluir en voz baja de sus palabras lastimeras. Me dijo:

—Bobby, tú sabes que os amo a ti y a mamá, ¿verdad?

Los músculos de su estómago se contraían con espasmos contra mi mejilla. Sabía que iba a romper a llorar.

Abrazándome con fuerza a su cintura, le dije:

—Sí, papi, sí,  papi. Nosotros también  te queremos, papi.  Siempre te  querremos, papi.

Él temblaba diciéndome:

—¿Tú  y  mamá  no  me  dejaríais  nunca?  Sabes,  Bobby,  no  tengo  a  nadie  en  el mundo salvo a vosotros dos. No sería capaz de seguir adelante si me abandonarais.

Me enganché a él con todas mis fuerzas y le dije:

—No te preocupes, papi, nunca te abandonaremos, te lo prometo, de verdad, papi.

Qué espectáculo estábamos dando, aquel gigante de más de dos metros y el frágil chavalín agarrados el uno al otro, llorando en la oscuridad como si nos fuera la vida en ello.

Te aseguro que cuando finalmente llegamos al enorme Dodge negro y volvimos hacia casa, mis pensamientos eran de lo más retorcido.

Sí,  los  temores  del  pobre  Henry  tenían  fundamento.  Mamá  nunca  quiso  a  mi padrastro.  Este  hombre  formidable  y  cariñoso  sólo  había  sido  una  herramienta  de conveniencia. Ella ya estaba enamorada de la serpiente.

Su  plan  era  hacerse  con  mamá  y  largarse  con  ella  a  la  ciudad  de  los  vientos.  El muy hijo de puta sabía que yo sólo sería un lastre, pero por la forma en que mamá iba tragándose sus martingalas, pensó que podría deshacerse de mí más tarde.

Sólo después de convertirme en chulo, años más tarde, conseguí enterarme de la trama completa de Steve y de lo imbécil que era en realidad.

Ya  ves,  el  muy  idiota  tenía  colada  por  él  a  una  mujer  inteligente  con  un  marido liberal y atontolinado. Los negocios de ella iban cada vez mejor. El panoli del marido estaba ciego de amor y el dinero de sus negocios estaba a plena disposición de ella. Si Steve hubiera sido listo, podría haberse quedado allí un par de años controlando las cosas, sangrándoles un buen chorro de billetes a costa de ambos negocios.

Después, habría podido sacar a mamá de allí y con un buen capital haber hecho con ella lo que hubiera querido, incluso ponerla a «ejercer».

Créeme,  tan  colada  estaba  por  él.  Tenía  que  estar  mal  de  la  cabeza  por  aquel gilipollas para haber dejado todas sus prometedoras expectativas, llevándose sólo dos mil quinientos en efectivo.

Steve se lo fundió todo jugando al bacarrá a la semana de llegar a Chicago.

Llegué  a  implorarle  a  Cristo,  en  cuatro  penitenciarías,  que  aquellos  amantes desquiciados me hubieran dejado en Rockford con Henry cuando se dieron el bote.

Hay  una  escena  de  mi  vida  que  nunca  podré  olvidar,  aquella  mañana  cuando mamá terminó de meter nuestra ropa en la maleta y Henry perdió su lucha interior por su orgullo y dignidad.

Se hincó de rodillas y empezó a berrear como un niño escaldado, suplicándole a mamá  que  no  le  dejase,  rogándole  que  se  quedara,  con  los  brazos  amarrados  a  las piernas de ella y la voz ahogada de angustia, gimiendo su amor por nosotros.

Sus ojos agonizantes treparon hasta ella al tiempo que lloriqueaba:

—Por  favor,  no  me  dejes.  Me  vas  a  matar  si  lo  haces.  Yo  no  te  he  hecho  nada, perdóname.

Nunca  olvidaré  el  rostro  de  verdugo,  que  es  lo  que  ella  era,  cuando  le  dio  una patada sacudiéndoselo de encima.

Entonces, mintiéndole con una sonrisa repugnante, le dijo:

—Henry, querido, sólo quiero irme por una temporada. Volveremos, cariño.

Tuvo suerte, dado su estado, de que él no nos matase y enterrase a los dos en el jardín.

Cuando  el  taxi  arrancó  camino  de  la  cita  secreta  con  Steve,  esperándonos  al volante de su viejo Model T, volví la vista atrás hacia Henry, que estaba en el porche: el pecho se le hinchaba al tiempo que las lágrimas rodaban por su atormentada cara.

Para  mí  todo  aquello  era  una  espiral  laberíntica,  tan  angustiosa  que  no  podía  ni llorar.  Después  de  una  distancia  y  un  tiempo  indeterminados,  llegamos  a  Chicago. Steve  había  desaparecido  y  mamá  me  estaba  contando  en  la  habitación  de  un hotelucho que mi verdadero padre iba a venir a vernos y me recordaba que Steve era su primo.

Steve  era  un  cretino  integral,  aunque  astuto,  si  es  que  entiendes  lo  que  quiero decir.

Unas semanas antes, por orden de Steve, mamá entró en contacto con mi padre a través de un hermano suyo que era un mangante de Chicago.

Cuando mi padre cruzó la puerta de la habitación del hotel, apestando a colonia y disfrazado  tope  hortera,  sólo  pensaba  en  lo  que  mamá  me  había  contado  acerca  de aquella mañana en que ese negro de piel marrón me estampó contra la pared.

Me observó un buen rato. Era como mirarse al espejo. Su sentimiento de culpa lo ablandó  y  me  cogió,  estrujándome  contra  él.  Me  sentí  tenso  y  paralizado  en  los brazos del aquel extraño, pero yo también me había visto en el espejo cuando entró, así que le abracé lánguidamente alrededor del cuello.

Cuando se abrazó a mamá, ella tenía la cara vuelta hacia mí y tan de piedra como con  Henry.  Mi  padre  empezó  a  pavonearse  por  la  habitación  del  hotel  tirándose  el moco con su puesto de chef personal del Gran Bill Thompson, el alcalde de Chicago.

Después nos dijo a mamá y a mí:

—Soy  un  hombre  nuevo.  He  ahorrado  un  dinero  y  ahora  sí  que  tengo  algo  que ofrecer a mi esposa y a mi hijo. ¿No queréis volver conmigo y probar de nuevo? He madurado, mis errores del pasado me remuerden amargamente la conciencia.

Como  una  viuda  negra  tejiendo  su  red  alrededor  de  la  presa,  mamá  puso  la suficiente resistencia como para hacerle sudar tinta china antes de aceptar volver con él.

La  casa  de  mi  padre  estaba  atiborrada  de  muebles  caros  y  obras  de  arte.  Tenía miles de dólares invertidos en ropa cara y ajuares.

Una semana más tarde el mangante de mi tío vino de visita con Steve para montar el  cotarro.  Mi  padre  se  tragó  lo  de  que  era  un  primo  de  la  familia  y  ofreció  a  los chorizos coñac y sus mejores puros. Pasó otra semana antes de que le dieran el palo.

Recuerdo  que  por  aquella  época  yo  no  tenía  ni  idea  de  lo  que  iba  a  pasar.  No conocería la escalofriante realidad hasta que llegáramos a Milwaukee.

Aquella  tarde  en  que  sucedieron  los  acontecimientos,  mamá  estaba  nerviosa mientras  nos  arreglábamos  para  visitar  a  unos  blancos  íntimos  amigos  de  mi  padre. Me lo pasé en grande con los hijos de nuestros anfitriones, que eran más o menos de mi edad. Todo lo bueno se acaba pronto, hubo que volver a casa.

A lo largo de mi vida he visto variados niveles de sorpresa y espanto en el rostro humano. Lo que nunca he visto en la cara de nadie es el asombro y la incredulidad que  afloraron  en  el  semblante  de  mi  padre  al  abrir  la  puerta  y  entrar  en  su  casa completamente vacía. Sus labios aleteaban enmudecidos. Era incapaz de hablar. Todo había  desaparecido,  los  muebles,  las  cortinas,  todo,  desde  las  cazuelas  hasta  los cuadros de la pared, incluso las pertenencias de mi madre.

Allí, en la casa vacía, mamá le abrazó, reconfortándole, llorando con lágrimas de verdad  que  fluían  por  sus  mejillas.  Supongo  que  lloraba  de  alegría,  ya  que  el  golpe había salido redondo.

Mamá  se  había  equivocado  de  oficio.  Debería  haberse  dedicado  al  cine. Simplemente  con  un  papel  pequeño,  conseguir  un  Oscar  por  temporada  habría  sido pan comido para ella.

Mamá le contó a mi padre que nos iríamos a Indianápolis, a casa de unos amigos, hasta que pudiera levantar otro nido.

Cuando llegamos en tren a Milwaukee, que estaba a noventa millas, Steve había alquilado una casa. Las cosas de mi padre ocupaban cada centímetro de esa casa.

Aquellas cosas tan bonitas nos hicieron un flaco favor y no nos trajeron ninguna felicidad.  Steve,  enganchado  a  los  dados,  se  las  fue  puliendo  poco  a  poco  en  unas semanas, hasta perderlo todo en la mesa de juego.

Mamá  trabajaba  muchas  horas  como  cocinera,  por  lo  que  Steve  y  yo  estábamos solos muy a menudo.

En esos ratos me decía:

—Tú, pequeño hijoputa, sí, tú. Voy a reventarte el culo a hostias. Te lo advierto, si no te largas te mataré.

Era  así  de  cruel  conmigo.  Mi  madre  me  había  comprado  un  gatito.  Yo  quería mucho al gatito y este hombre odiaba a los animales. Un día el gatito, como era un cachorro, hizo sus cosas en el suelo de la cocina.

Steve dijo:

—¿Dónde está ese pequeño hijoputa?

El gatito se había escondido debajo del sofá. Lo agarró y se lo llevó abajo, donde las  paredes  eran  de  cemento.  Lo  tenía  cogido  por  las  patas  de  atrás.  Yo  estaba mirándole  desde  arriba  (es  que  vivíamos  en  el  segundo  piso).  Cogió  al  gatito  y  le machacó los sesos contra la pared.

Recuerdo que había un parque detrás de casa, con suelo de cemento. Me senté allí en unos escalones, también de cemento, y lloré hasta vomitar.

Estuve todo el tiempo diciendo como en una letanía:

—¡Odio  a  mamá!  ¡Odio  a  mamá!  ¡Odio  a  mamá!  —y—  ¡odio  a  Steve!  ¡Odio  a Steve! ¡Odio a Steve! ¡Odio a Steve!

A lo largo de muchos años de tormento ella pagó su culpa.

La de haber tomado aquella terrible decisión en aquel lejano fin de semana.

Sé que el golfo de mi viejo se merecía lo que le pasó a sus bienes. Sé que fue la venganza  de  mamá,  y  me  consta  que  la  disfrutó,  pero  para  un  niño  como  yo  fue amargo saber que mamá estaba metida en ello.

Puede  que  si  mamá  me  hubiera  ocultado  el  asunto  del  robo,  sólo  un  poco,  yo podría  haberme  resistido  más  a  la  enfermedad  del  chuleo.  No  sé,  pero  de  alguna manera, después del golpe, mamá ya no parecía aquella mamá dulce y honesta con la que yo rezaba en la iglesia de Rockford.

El otro día fui a su tumba y le dije por centésima vez desde su muerte:

—Mamá,  no  fue  culpa  tuya.  Eras  una  chica  ignorante  de  pueblo,  no  entendías nada.  Fui  tu  primer  y  único  hijo.  No  podías  imaginar  lo  importante  que  era  Henry para mí.

Me emocioné, dejé de hablarle a través de la tierra silenciosa y pensé en Henry, que yacería descompuesto y olvidado en su tumba.

Entonces, con un nudo en la garganta, le dije a mamá:

—Te  resultaría  feo,  mamá,  pero  te  juro  por  el  cielo  que  a  mí  me  parecía maravilloso.  Le  quería,  mamá,  le  necesitaba.  Ojalá  pudieras  haber  mirado  bajo  su desagradable rostro negro, le hubieras querido un poco y te hubieras quedado con él. Podríamos haber sido felices, mamá, nuestras vidas habrían sido distintas, pero no te culpo por ello. Te quiero, mamá.

Me  detuve  mirando  al  cielo,  esperando  que  ella  estuviera  allá  arriba  y  pudiera oírme, luego continué:

—Desearía  que  aún  estuvieses  viva,  estarías  tan  orgullosa  de  mí.  No  es  que  sea abogado  como  siempre  quisiste,  pero,  mamá,  tengo  dos  nietos  maravillosos  y  otro más  en  camino,  también  tengo  un  encanto  de  hijastra  que  se  parece  mucho  a  ti cuando eras joven.

En  la  tumba  de  al  lado  había  visita,  un  viejo  y  una  niña  de  grandes  ojos  que tendría unos diez años.

Dejé de tirarme el pisto hasta que la pareja se marchó, entonces dije:

—Mamá, hace diez años que no me meto heroína. Hace cinco que no tengo una puta.  Me  he  regenerado,  trabajo  todos  los  días.  ¿Qué  te  parece,  mamá,  Iceberg  el Flaco  un  hombre  decente?  No  te  lo  podrías  creer,  mamá,  llevo  trajes  sencillos  de cincuenta dólares y el coche tiene diez años. Ahora tienes que creértelo, mamá. Adiós mamá. Vendré en Navidad, recuerda, siempre te querré.

Cuando  me  alejé  de  su  tumba  iba  pensando:  «No  sé,  puede  que  aquel lavacerebros de la prisión tuviera razón cuando me dijo que me había convertido en chulo  por  odio  inconsciente  hacia  mi  madre.  La  puñetera  verdad  es  que  no  puedo evitar llorar en su tumba como si me desconsolara todo lo que hice para conducirla hasta  allí.  Puede  que  el  odio  escondido  que  no  siento  quiera  que  me  ría  de  que  ella esté ahí, bajo tierra. Puede que en realidad mi llanto sea una risa».

Unos noventa días después de que Steve reventara a mi gatito, mamá deshizo la ligazón  de  su  encantamiento  en  un  gris  amanecer  de  abril.  Mientras  Steve  yacía borracho, boquiabierto de estupor, mamá y yo recogimos los bártulos con todo lo que pudimos cargar y nos fuimos a un hotel. La habitación tenía hasta su propia plancha de cocina y un cuarto de baño al final del pasillo.

Steve había pisoteado nuestras vidas durante tres años y medio. Yo pronto iba a cumplir catorce.

El 4 de agosto, día de mi cumpleaños, nuestro viejo amigo Steve, con puntualidad diabólica, perpetró aquel evento inolvidable.

Desde  aquella  fría  madrugada  de  abril  había  estado  husmeando  por  los  bajos fondos en pos de sus pardillos fugados sediento de venganza.

Yo  estaba  ansioso  esperando  a  mamá  en  la  habitación  del  hotel,  pues  había prometido  hacerme  una  tarta  en  la  cocina  de  su  señora  blanca.  Me  había  prometido volver a casa antes de las seis para celebrar mi cumpleaños.

Bien,  ya  lo  creo  que  volvió,  pero  el  7  de  agosto.  Llegó  del  hospital  con  la mandíbula rota envuelta en alambre y el cuerpo cubierto de cardenales.

Steve la había estado acechando y la atacó, con pies y puños, huyendo después a través de las mugrientas catacumbas del gueto.

Durante  toda  la  noche  y  el  día  siguientes  estuve  agazapado  en  las  sombras  bajo sus  escaleras  con  un  punzón  de  hielo  entre  las  manos.  Nunca  apareció.  Se  había mudado.

Veinte años más tarde, mientras contemplaba distraído por la ventana, en la suite de  un  hotel  de  lujo,  vi  algo  que  me  resultó  familiar  en  la  figura  encanecida  y encorvada de un recogedor de basuras que estaba en la calle, tres pisos más abajo.

Me quedé en blanco, y cuando recuperé el sentido me encontré abajo, en la calle, en  mitad  de  una  mañana  luminosa  y  espléndida,  con  una  pistola  en  la  mano  y  sólo con los pantalones del pijama rojo de seda puestos.

El  camión  de  la  basura  torció  por  la  esquina,  media  manzana  más  adelante, poniéndose  fuera  de  tiro,  y  una  pequeña  multitud  de  paseantes  se  arremolinó observando  con  los  ojos  como  platos  la  curiosa  escena  en  la  que  Rachel,  mi  señora puta, me tiraba del brazo, suplicándome que dejara la calle.

Ésa fue la última vez que vi a Steve, pero la verdad es que, incluso ahora, no sé qué haría si nuestros caminos se cruzasen.

Puede  que  por  muy  dolorosa  que  fuera,  aquella  paliza  le  sentara  bien  a  mamá. Recuerdo cómo me asustaba cuando en la habitación de aquel hotelucho se encendía el flash del letrero de neón iluminándole la cara. Tenía los ojos abiertos clavados en el techo, en trance, recordándole, ardiendo por él.

A pesar de lo inútil aue era aquel hijoputa, tuvo que haber sido también un hijo de la gran puta en la cama.

Después de todo lo que nos había hecho, ella todavía tenía una terrible debilidad por aquel canalla. Lo bueno de aquella paliza fue que le curó esa debilidad.

Mamá  aprendió  una  amarga  lección  por  la  vía  dura.  La  campesina  se  había revolcado  en  el  heno  con  el  macarra  urbano  y  ahora  me  tocaba  a  mí  ver  toda  la tristeza y culpa que había en sus ojos.

No  podíamos  volver  a  las  plácidas  colinas  verdes  de  Rockford.  Ella  había destruido  allí  a  un  buen  hombre,  a  un  hijo  nativo.  Henry  murió  un  año  después  de dejarle.  Hasta  que  ella  se  fue  a  la  tumba,  Henry  estuvo  saliendo  de  la  suya, apareciéndosele en la penumbra de su soledad.

Mamá se desesperó por salvar al menos algunos fragmentos de su reputación, por recuperar  el  amor  y  el  respeto  que  yo  tenía  por  ella  en  Rockford.  Porque  ya  había visto  demasiado,  había  sufrido  demasiado.  La  jungla  había  empezado  a embalsamarme con acritud y dureza.

Fui  perdiendo  página  por  página  las  buenas  normas  de  pensamiento  y  de actuación que había aprendido en misa con Henry, con la tropa de los boy scouts de Rockford. Estaba absorbiendo el veneno de las calles como un esponja.

En los callejones, después de clase, empecé a practicar el juego favorito de Steve, los dados.

Me volví peligrosamente obsesivo por encajársela a cualquier chavala con ganas de fiesta que fuera lo suficientemente débil. Una noche tuve que correr por mi vida cuando un enfurecido padre me pilló en el cobertizo de atrás de su casa empujando a lo bestia la cabeza de su hija entre mis piernas. Se me había agotado la paciencia con la dureza inusual de su himen.




2. LOS PRIMEROS PASOS POR LA JUNGLA

 

El  tobogán  estaba  engrasado.  Comenzaba  mi  deslizante  caída  en  picado  hacia  el mismísimo  fondo  del  pozo  del  infierno.  Supongo  que  mi  viaje  descendente  estuvo garantizado en cuanto conocí a un timador de tres al cuarto que resultó ser tan amable que acabamos siendo socios.

Mi socio timador se llamaba Party el Juergas. Antes de cumplir los veintitrés ya había pasado cuatro veces por la trena. Cada vez que le trincaron fue arrestado, bien por asalto a mano armada, bien por desvalijar tiendas.

Le  colgaron  el  mote  porque  tan  pronto  como  ligaba  algo  de  pasta  se  largaba pitando al garito más cercano.

Nada más cruzar la puerta gritaba:

—¡Bien,  hijos  de  puta,  muertos  de  hambre,  es  hora  de  juerga,  y  Joe  Evans  ha llegado a puerto con suficiente viruta como para quemar a un elefante mojado! ¡A ver esos  machotes,  dejad  ya  de  meterle  el  dedo  a  esas  putas  de  polla  larga  y  todos  los demás que aúpen la panza hasta la barra y se pongan como cubas a mi cuenta!

Sus rasgos achatados de africano estaban pegados a una calavera que podría haber pertenecido a un troglodita. Era bajo, muy potente y negro resplandeciente.

Era lo bastante feo como para ensombrecer la luz de la mañana con el puño pero, por  alguna  extraña  razón,  resultaba  irresistible  para  muchas  de  las  blancas  que husmeaban jadeantes por la parte negra de la ciudad, en busca de emoción, yendo a la caza del viejo mito: los negros lo hacen tan bien que te estremeces hasta las uñas de los pies.

Había un picadero de sábana rápida, con los reservados para clientes en la parte de  atrás,  dentro  del  callejón.  Una  noche  estaba  espiando  a  través  de  las  cortinillas raídas de uno de esos cuartuchos cuando vi al Juergas por primera vez.

Los ojos estuvieron a punto de salírseme de las órbitas cuando vi a aquel bigardo con cara de vikingo, a su diminuta aunque voluptuosa acompañante blanca y a Party quitándose todos la ropa hasta quedarse completamente en bolas. Vi cómo movían los labios, así que pegué la oreja a la ventana, que estaba abierta un par de centímetros por arriba, y miré de reojo.

El  sonriente  blanco  estaba  sopesando  delicadamente  la  herramienta  de  Party como si se tratara de una porcelana de la dinastía Ming. Emocionado, le dijo a la tía:

—¡Oh, cariño, has visto qué tamaño, qué hermosura!

Bajo el resplandor macilento de la luz roja del cuartucho aquella tía era como un retrato  animado  de  Da  Vinci.  Tenía  los  ojos  encendidos  con  azul  fuego  de  pasión. Ronroneó como un gatito persa y se encaramó al camastro.

Party  permaneció  junto  al  catre,  escudriñándola.  Era  un  verdugo  de  ébano.  Su hacha  horizontal  ensombreció  los  picos  nevados  de  cimas  rosadas.  La  delantera  de mis pantalones se abultaba a medida que me arrimaba más y más contra la ventana. Nunca había visto nada igual en Rockford. Entonces, para mis sorprendidas orejas, el blanco dijo una cosa extraña al tiempo que arrimaba una silla a los pies de la cama y se sentaba en el borde de la misma.

Respiraba con dificultad cuando dijo:

—Vamos,  chico,  clávasela,  hazle  daño,  castígala,  crucifícala,  ¡buen  chico,  buen chico!

La  mujer  parecía  tan  frágil  e  indefensa  a  mis  ojos  inocentes  que  sentí  en  mi interior una punzada de compasión cuando se puso a gemir y a jadear con doloroso placer  bajo  aquel  demonio  negro  que  la  taladraba  salvajemente  entre  sus  piernas blancas,  que  se  agitaban  y  desplegaban,  atrapadas  tras  los  sudorosos  y  encorvados hombros negros.

Como  si  estuviera  tratando  de  ganar  una  carrera,  el  Juergas  le  preguntaba  una  y otra vez con voz enronquecida:

—Puta guapa, ¿te gusta?, puta guapa, ¿te gusta?

El  blanco  era  un  engendro  cómico  correteando  por  la  arena,  como  un  césar chiflado jaleando a su cruel gladiador negro.

Por  fin,  cuando  acabaron  el  numerito  y  empezaron  a  vestirse,  me  fui  a  la  parte delantera y me senté en el escalón a la entrada del garito. Quería una buena visual de esos fenómenos de feria.

Cuando salieron a la calle arreglados, me decepcionó su aspecto tan normal. Sólo eran una pareja de señoritos despidiéndose cordialmente de un simpático negro zaíno.

La  pareja  de  chiflados  se  alejó  por  la  acera.  Party  venía  hacia  mí.  No  me  había visto sentado en el escalón. Me comía la curiosidad, así que le entré cuando pasó a mi lado. Eso le pilló tan desprevenido que se le torció el gesto.

Le dije:

—Oye,  tío,  ¿cómo  te  va?  Fijo  que  esa  chica  era  pura  seda,  ¿eh?  ¿Me  aflojas  un truja?

Pescó un cigarrillo del bolsillo de su camisa roja, me lo pasó y dijo:

—Sí, chaval, sedosa como una rosa. Hay dos cosas que no he visto en mi vida, un bulldog guapo y una blanca fea.

Largaba  tópicos,  pero,  para  un  chaval  de  pueblo  como  yo,  resultaba endiabladamente ingenioso. Tenía ganas de sonsacarle lo que tenía en el cerebro, así que pisé a fondo mi máquina de nieve para que no se me escapara. Cuando encendí el pitillo mis ojos fingían fascinación. Le dije:

—Gracias  por  el  truja,  tío.  ¡Cristo!  Vaya  lujo  de  traje  que  gastas.  Ojalá  pudiera vestirme así. Vas hecho un dandy.

Entró a saco como un violador en una colonia naturista de ciegos. Se apalancó a mi lado en el escalón. Sacó pecho, sus ojos hacían chiribitas como las luces de una máquina  de  juego  enloquecida  cuando  fue  a  abrir  la  boca.  Se  remangó  aposta  los pantalones  del  traje  verde  a  cuadros  hasta  las  pantorrillas,  dejando  a  la  vista  sus calcetines rojos.

El pedazo de circón que llevaba en el meñique derecho destellaba bajo la farola de la calle al tiempo que él chasqueaba los nudillos diciendo:

—Mira,  chaval,  me  llaman  Party  el  Juergas,  soy  el  mejor  timador  de  calle  de  la ciudad. El dinero me ama y no puede estar sin mí. Ya has visto a esa hembra de pura seda, pues me han soltado uno de veinte por tumbármela. Claro que eso no es nada, me  pasa  constantemente.  Podría  ser  uno  de  los  mejores  chulos  del  país  si  fuera  un poco más vago y no se me diera tan bien lo del timo.

Estuve escuchando sus fanfarronadas hasta las dos de la madrugada. Era amable y yo  estaba  deseoso  de  tener  un  amigo.  Era  huérfano,  acababa  de  comerse  por  cuarta vez dos años sin reducción y hacía dos meses que había salido. Tenía un montón de ideas disparatadas y temerarias sobre timos que quería poner en práctica. Necesitaba un socio y estaba tanteándome para ver si yo me apuntaría a alguna.

Llegué  a  casa  a  las  dos  y  veinte.  Un  minuto  después  oí  la  llave  de  mamá  en  la puerta.  Había  estado  sirviendo  un  banquete  a  los  blancos.  Tuve  el  tiempo  justo  de meterme  en  la  cama  con  la  ropa  puesta  cuando  entró  a  mirar.  Roncaba  como  un borracho con vegetaciones cuando se acercó a darme el beso de buenas noches.

Estuve  echado,  pensando  hasta  el  amanecer,  tratando  de  imaginarme  y  viendo cómo  encajaría  en  alguna  de  esas  maquinaciones  de  Party  para  conseguir  pasta rápida.  Cuando  salió  el  sol,  gordo  y  luminoso,  sabía  que  iba  a  probar  la  variante Juergas  del  Murphy.  No  me  imaginaba  que  su  versión  iba  a  ser  tan  burda  como peligrosa. Se trataba de una mala copia, del auténtico Murphy.

Años  más  tarde,  comprobé  que  el  Murphy  practicado  por  expertos  era  un  timo rápido  y  sin  apenas  riesgos.  En  cualquier  zona  donde  las  putas  negras  hacen  la carrera, los blancos acuden en manada para hacérselo con ellas.

Quedé varias veces con Party a la salida del cole en los billares. Me explicó mi parte y la noche del viernes siguiente nos pusimos manos a la obra. Mamá tenía que servir en una fiesta, así que podía quedarme en la calle por lo menos hasta la una.

Esa  noche,  alrededor  de  las  diez,  en  un  callejón  en  el  mismo  corazón  de  la  ruta del  vicio,  en  la  Séptima  con  Vliet,  desembalamos  el  fardo  que  Party  había  traído. Enrollé  las  perneras  de  los  pantalones  por  encima  de  mis  rodillas  huesudas.  Me enfundé en un vestido rojo de algodón da veinticinco centavos comprado al Ejército de Salvación.

Me  calce  los  zapatos  de  tacón  alto.  Eran  de  satén  rojo  muy  gastado.  Pincé  una mata de pelo estropeado en la corona de la pamela de paja azul desteñida. Cuando me la coloqué de lado en plan provocativo, los rizos oscilantes de pelo pendían sobre mis ojos como trencitas.

Allí  estaba,  despatarrado,  tensando  los  músculos  de  la  cadera  y  los  muslos, ciñéndome el ajustado vestido rojo a la manera de las putas.

Party me pasó revista de la cabeza a los pies. Yo me preguntaba qué tal daría el pego como fulana. Meneó la cabeza negativamente, se encogió de hombros y caminó hacia la boca del callejón para cazar a algún primo.

Nada más llegar a la calle me hizo un gesto con la mano. Torció la cabeza hacia mí y dijo:

—Oye, tío, quítate de la luz, ¿vale?

Al cabo de unos cinco minutos me hizo una seña de que por la calle se avecinaba un  poco  de  acción.  Vi  cómo  Party  le  daba  palique  a  un  abuelillo  blanco.  Me preguntaba si tendría el suficiente voltaje como tía para cumplir con mi parte.

Me dio la señal justo antes de que el blanco echara una miradita al callejón. Con mucha moral me puse a menear el culo magro, bombeándolo, girándolo y agitando la mano, incitándole a que se acercara.

Lo cierto es que aquella putita negra y flaca que estaba viendo avivó el fuego en su interior. Sacó el monedero del bolsillo de atrás y le pasó un billete a Party.

Aquel  primo  entró  en  el  callejón  con  paso  endiablado  para  tratarse  de  un  puto viejo. Había pagado su dinero y estaba al rojo vivo por darse el gusto de metérsela a esa negra zorra salida que le esperaba entre las sombras.

Pues no iba a darse el gusto, pero de alguna manera tuvo suerte. Suerte de que su monedero no estuviera atiborrado de lechugas. Si hubiera estado cargado, cuando me esfumé  por  el  hueco,  Party,  en  lugar  de  desaparecer,  habría  entrado  en  el  oscuro callejón tras el capullo y le habría robado usando la fuerza bruta.

Mi  corazón  latía  de  emoción  mientras  galopaba  a  través  de  los  callejones  hacia donde  habíamos  acordado  de  antemano  nuestra  siguiente  encerrona.  Me  planté  en otro sitio a unas manzanas de allí. Party llegó al poco rato, echó un vistazo al callejón y dio el visto bueno haciendo una o con el índice y el pulgar.

Se  la  pegamos  a  unos  cuantos  primos  más.  Ninguno  llevaba  lo  suficiente  como para  probar  la  fuerza  bruta.  Trabajamos  hasta  las  doce  y  media  y,  como  no  era precisamente la Cenicienta, tuve que guardar mi vestido mohoso. Cogí la mitad de los setenta dólares que habíamos sacado y me largué corriendo a casa. Mamá llegó media hora después que yo.

Como  en  todo,  también  hay  muchos  Murphys.  Los  auténticos  jugadores  de Murphy  son  muy  finos  separando  a  un  primo  de  su  dinero.  Los  más  habilidosos prefieren que sea el cliente el que les entre. Esto coloca al jugador de Murphy en una posición ventajosa. El primo está obligado a mostrar lo que tiene, la pasta y hasta las joyas. De esa forma el jugador de Murphy puede limpiarle del todo.

Cuando un primo se le acerca y le entra preguntando dónde puede encontrar a una chica,  el  Hombre  del  Murphy  le  dirá:  «Mira,  amigo,  sé  de  una  casa  estupenda  a  no más de dos manzanas de aquí. Hermano, en tu vida habrás visto hembras tan bonitas y  perversas  como  las  de  esa  casa.  Una  de  ellas,  la  más  guapa,  puede  hacer  más virguerías con un nabo que un mono con una banana. Es como una muñeca de goma, puede ponerse en más de cien posturas».

Llegado  este  punto,  el  pardillo  sé  vuelve  loco  por  estar  en  esa  casa  de  pura felicidad.  Le  ruega  al  timador  no  sólo  que  le  dé  la  dirección,  sino  que  le  acompañe allí.

El jugador de Murphy le embaucará acrecentando su deseo. Le dirá: «Verás, tío, no te ofendas, pero la tía Kate, la que regenta la casa, no admite más que blancos con categoría. Nada de negros ni basura blanca. Ya sabes, sólo médicos, abogados, peces gordos de la política. Tú pareces un blanco con clase, pero no entras en ese reparto, ¿verdad?».

Hiriéndole así en su ego, el primo está listo para morder el anzuelo. Reivindicará su valía como persona y su derecho a poder ir a donde cualquier hijo de puta pueda hacerlo. Qué diablos, cuarenta pavos por un buen polvo no le van a amilanar. Pocos pueden resistirse a los encantos de la exclusividad en sus diversas formas.

El  timador,  por  si  acaso,  asegura  la  treta  diciéndole:  «Verás,  tío,  voy  a  creerte como si todo lo que me dices fuera el evangelio. De hecho me caes bien, amigo, pero tienes que ponerte en mi lugar. Lo primero de todo, para que veas que confío en ti, te contaré un secreto. Hasta ahora, he estado trabajando para la casa de tía Kate como gancho en la calle, ya sabes, asegurándome de que sólo vaya gente fina. La tía Kate y yo tenemos un sistema infalible. Amigo, sé que me vas a ayudar a mantener las reglas de tía Kate, así que venga, voy a llevarte a conocer la sensación de tu vida».

Mientras  prosigue  con  upa  descripción  calenturienta  acerca  de  las  putas  y  las delicias  sexuales  que  sólo  podrá  encontrar  en  la  casa  de  tía  Kate,  el  jugador  de Murphy  conducirá  al  capullo  a  un  edificio  elegante  de  apartamentos,  previamente escogido. En el vestíbulo de entrada, de forma sutil aunque convincente, el timador le habrá  persuadido  rápidamente  del  asunto  que  se  traen  entre  manos  a  base  de  labia. Estando tan salido, no se puede subir sin dejar en depósito todas las cosas de valor. Ésa era la regla sagrada de tía Kate.

La tía Kate tenía mucha razón respecto a no tentar ni fiarse de una puta. Sólo los idiotas se fían de las putas, ¿verdad? Y este primo no iba a ser un idiota, ¿no? ¡No!

El  timador  saca  un  gran  sobre  de  papel  de  estraza.  El  capullo  cuenta  todo  su dinero  y  se  lo  entrega  al  gancho-agente  comercial  de  tía  Kate.  El  afable  agente comercial lo introduce en el sobre, le pasa la lengua, lo sella y después se lo guarda en  el  bolsillo  para  ponerlo  a  salvo  del  probable  afán  de  hurto  que  anida  en  los corazones  de  las  exuberantes  muñecas  que  hay  arriba,  en  la  tercera  planta,  primer piso a la izquierda, en el número nueve, para ser exactos.

El pardillo se hace gaseosa a medida que sube los escalones de tres en tres. Le cae bien  ese  negro  de  ahí  abajo  que  cuida  de  su  dinero.  ¿Qué  le  había  dicho  cuando  le entregó  la  chapa  de  metal  dorado?  «Harry,  socio,  éste  corre  de  mi  cuenta, simplemente  sube  y  dale  esto  a  tía  Kate.  Todo  va  a  ir  de  perlas.  Si  quieres,  luego, cuando bajes, me invitas a una copa».

La  había  colado  dos  veces  en  la  portería  mental  del  hombre  blanco, predisponiéndole  para  el  remate,  la  tercera  iba  a  ser  la  vencida,  primero  por  su necesidad  desesperada  de  aliviarse  en  un  cuerpo  negro  y,  segundo,  por  su  absoluta incapacidad  para  concebir  que  aquel  negrito  era  lo  suficientemente  listo  como  para tomarle el pelo vacilándole con la verborrea de Murphy.

Después  de  tres  fines  de  semana  airosos,  Party  y  su  descarnada  artimaña  se toparon  de  cabeza  con  un  balón  de  ladrillo.  Levantaba  poco  más  de  metro  y  medio del suelo, pero pesaba cerca de ciento cincuenta kilos.

Fue  un  sábado  por  la  noche,  alrededor  de  las  diez.  La  ruta  del  vicio  estaba atestada  de  fulanos.  Parecía  como  si  todos  los  blancos  de  la  ciudad  estuvieran  allí, con la pasta en una mano y la picha en la otra, desmadrados y corriendo tras las putas con culos más grandes y más negros.

Party  y  yo  dispusimos  nuestra  celada  a  las  afueras  de  la  ruta  porque,  con  tanta movida en el centro, habría sido de locos jugar al gato y al ratón con las rondas de la enardecida  brigada  antivicio.  No  me  hubiera  molado  nada  que  me  trincaran haciéndome la fulana.

Party no había usado la fuerza bruta desde su última condena. La única razón por la que no lo había hecho era que ninguno de los fulanos a los que habíamos dado el palo llevaba una buena billetera.

Estábamos  pescando  en  un  banco  de  arena.  Todos  los  capullos  hambrientos nadaban por la corriente del centro.

Desde mi puesto de Murphy en el callejón esperaba con ganas la señal de Party para entrar en acción. Sobre las once y media, yo aguardaba sobre una sola pierna y luego sobre la otra, cual cigüeña aburrida, con un vestido de veinticinco centavos. A los cinco minutos llegó la señal. ¿Era un hombre? ¿Una máquina? No, era un balón redondo,  andante  y  viviente,  con  un  montón  de  billetes  y  ardientes  deseos  de  coño negro. Se quedó pasmado ante mis salvajes contorsiones y meneos.

Me  subió  de  pronto  un  hormigueo  de  excitación  de  los  pies  a  la  cabeza  cuando aquel balón sacó su billetera. Party se puso tenso ante la visión de su contenido. En cuanto el balón botó hacia mí, me fui aproximando a pasitos al punto de fuga. Sabía que el ansia de fuerza bruta había estallado en el interior de Party, y como hay Dios que iba a entrar en el callejón, reventar aquel bajón y dejarlo sin aire.

Salí  de  escena  y,  desde  lejos,  asomé  la  cabeza  hacia  el  callejón.  Oía  gruñidos guturales.  Ese  tipo  de  sonido  que  hace  uno  con  achaques  de  corazón  pretendiendo convencer  a  una  ninfómana  de  que  es  un  tigre  salvaje.  Eran  los  gruñidos  de  aquel balón mientras agarraba a Party con una asfixiante llave de presa. La taquicardia se me disparó por el culo arruinando el almidón de mi disfraz. Me caí para atrás sobre un cubo de basura. Aquel balón también era levantador de peso. El pobre Party estaba sostenido en vilo muy por encima de la cabeza del monstruo y de repente fue arrojado contra el suelo del callejón con un estampido estremecedor, quedando despanzurrado como un muñeco de trapo. El balón saltó aullando por los aires y cayó cual tonelada de  cemento  sobre  el  quejumbroso  Juergas.  Estuve  a  punto  de  vomitar  de  pena  por Party.  Pero  me  fallaban  las  fuerzas  para  salir  del  cubo  de  basura  y  entrar  en  la contienda. De cualquier forma, tampoco habría sido muy propio de una señorita.

La pala mecánica enganchó por debajo a Party, izándole del suelo y cargándoselo a la espalda. Podía ver el cuello neumático de Party botando contra el culo del balón según se lo llevaba hacia la calle.

Salí disparado de allí y llegué al tejado de mi casa. Estuve pendiente de la llegada de  los  polis  que  vendrían  a  echarme  el  guante,  pero  nunca  vinieron.  El  pobre  Party había  tenido  la  mala  suerte  de  haber  probado  la  fuerza  bruta  con  un  profesional  de lucha libre al que llamaban el Esférico.

Party  volvió  a  la  cárcel  y  se  comió  tres  años  después  de  salir  del  hospital.  Una cosa  que  tenía  Party  es  que  no  era  ningún  membrillo.  Nunca  cantó  mi  nombre  a  la bofia.

Cuando se hizo mayor y perdió el nervio para timar, le entró un deseo irrefrenable de  chulear.  No  es  que  tuviera  madera,  pero  estuvo  intentándolo  hasta  que  puso  en práctica  el  estilo  Gorila  con  la  chica  de  un  traficante  de  drogas,  siendo  manejado como un primo. Party probó con el músculo y los puños hasta que el oficio de chulo acabó con él. Este oficio es como el arte del relojero, arduo. Al Juergas se le fue la vida empeñado en montar relojes con guantes de boxeo. El caso es que la mala suerte de Party me hizo retractarme y empecé a prestar atención en clase, en la escuela.

A  los  quince  años,  insólitamente,  me  gradué  en  secundaria  con  sobresaliente. Entonces  hubo  un  considerable  grupo  de  antiguos  alumnos  de  Tuskegee,  una universidad  del  Sur  para  negros,  que  insistieron  a  mamá  para  que  les  permitiera becarme y estudiar allí, en su alma mater. Mamá no dejó pasar la oportunidad.

Los  tipos  dilapidaron  su  dinero  y  me  enviaron  a  su  adorado  centro  con  un flamante guardarropa. No sabían que ya había empezado a pudrirme por dentro con la ponzoña callejera.

Era  como  si  los  pobres  infelices  hubieran  metido  un  caballo  envenenado  en  el Derby de Kentucky, convencidos de que sería un seguro ganador. No podían imaginar que habían apostado su generoso y sangrante dinero a un perdedor nato.

Había muchas cosas buenas en juego. El éxito de mi propia vida. La expiación de mamá de su tremenda culpa. La confianza y las expectativas de aquel profesorado de gran corazón.

Los ojos de mi mente andaban cegados a punta de navaja por la calle. Era como un  fantoche  de  feria  al  que  una  puta  sarnosa  le  hubiese  pegado  purgaciones  en  los ojos.

En el campus era igual que un zorro en un gallinero. En los primeros noventa días que estuve allí, le había arrancado la virginidad a media docena de compañeras bien moldeadas.

El  caso  es  que  me  las  arreglé  para  pasar  primero,  aunque  había  adquirido  una fama  lamentable.  Los  remilgados  babosos  del  campus  me  envidiaban,  y  continuar empalando a compañeras con mi estaca se estaba volviendo muy peligroso.

En  segundo,  empecé  a  merodear  por  garitos  de  mala  muerte  en  las  colinas próximas  al  campus.  Vestido  y  con  modales  a  lo  hortera  norteño,  a  aquellas  las damiselas,  las  calentorras  damas  de  las  colinas,  les  parecía  un  príncipe  azul  de estampa negra.

Una belleza descalza de orondo culo —tenía quince años— se colgó por mí. Una noche falté a la cita en nuestros matorrales favoritos. La dejé plantada por otra cita en otros matorrales con un culo más grande, más caliente y más orondo que el suyo.

Descubrió el engaño a través del chismorreo de las colinas. Al día siguiente, a las doce,  solo  ante  el  peligro,  me  la  encontré  en  el  campus.  Yo  acababa  de  salir  de  la cafetería  y  caminaba  por  el  paseo  principal,  que  estaba  atestado  de  estudiantes  y profesores.

Desentonaba como un Papa en un lupanar. Su vestido de arpillera estaba sucio y pringoso  tras  la  caminata  desde  las  colinas.  Sus  piernas  y  pies  descalzos embadurnados de polvo y barro. Me notó la taquicardia en cuanto la vi.

Lanzó  un  grito  de  guerra  cual  guerrero  apache  y  antes  de  que  pudiera  poner  los pies  en  polvorosa,  ya  la  tenía  encima,  lo  suficiente  como  para  apreciar  la  mirada furibunda de sus ojos.

Gotas de sudor pendían del vello rizado de su sobaco cuando levantó el brazo que atenazaba una botella de Coca-Cola rota, cuyos bordes dentados destellaban al sol.

Entre chillidos, profesores y estudiantes corrieron espantados como ovejas ante la incursión  repentina  de  una  pantera.  No  recuerdo  quién  fue  el  atleta  más  rápido  del mundo  aquel  año,  pero  durante  los  siguientes  segundos  en  que  puse  los  pies  en polvorosa, fui yo.

Cuando por fin miré hacia atrás a través de la polvareda, pude ver a la loca como una mota en la distancia.

Había  cometido  una  falta  grave  y  tuve  que  dar  la  cara  como  un  clavo  en  la alfombra del rector.

Yo  estaba  de  pie  frente  a  él,  sentado  tras  su  reluciente  mesa  de  caoba.  Se desatascó  las  cañerías  con  su  pañuelo  y  me  miró  como  si  me  la  hubiera  estado cascando delante de toda la escolanía. Mantenía la cabeza erguida. Su nariz apuntaba al cielo como si yo fuera una mierda que tuviera pegada en el labio superior.

Con arrastrado acento cansino del Sur dijo:

—Muchacho, ere una vegüenza pa’ nuetra pretigiosa intitución. E’toy conternado de que tal cosa haya sucedido. Hemo’ infomado a tu madre de tu mala conducta. El consejo universitario etá considerando tu e’pulsión. Mientra’ tanto, mantén la’ narice limpia, muchacho. No debe’ abandoná el campu’ bajo ningú’ concepto.

Podía  haberme  ahorrado  el  preocuparme  por  la  expulsión.  La  verdad  es  que  el personal  docente  tenía  mucha  influencia.  Me  echaron  un  cable  y  me  dieron  la oportunidad  de  seguir  hasta  la  mitad  de  segundo,  cuando  acabé  de  cagarla.  Como decían los viejos timadores, «todo lo que sube, baja». Pagué el pato por traficar con alcohol  para  un  colega.  Igual  que  el  Juergas  cuando  se  comió  lo  suyo  sin  soltar prenda.

Cualquier cosa que achispara tenía mucha demanda en el campus. Medio litro de whisky de garrafón podía venderse entre siete dólares y medio y diez, según la oferta. Mi  compañero  de  habitación  tenía  mucha  pasta  y  madera  de  judío.  Era  un  águila proveniente de una familia de Nueva York que movía lotería ilegal.

Hicimos un trato. Estaba dispuesto a invertir viruta si yo me ocupaba de buscar la mercancía  y  distribuirla.  Le  prometí  que  mantendría  su  participación  en  secreto. Menudo zorro estaba hecho.

Me pasó la viruta y me adentré furtivamente en las colinas para contactar con un destilero  que  me  surtiera.  Ni  que  decir  tiene,  supongo,  que  me  cuidé  de  evitar  a aquella chica que me hizo batir el récord de velocidad.

Conseguí un contacto y la tasa en el campus ascendió un cuatrocientos por cien.

Todo iba de perlas. La mercancía rulaba a tutiplén. Estaba seguro de que cuando volviera a casa en verano tendría suficiente pasta como para dejarlos a todos mudos de envidia.

Recluté a una compañera, a la que me había tirado, para que distribuyera por mí en su residencia. Ése fue el principio del fin.

Ella tenía dos compañeras de residencia que se daban al bollo disputándose con fiereza  el  amor  de  una  voluptuosa  muñeca  color  café,  natural  de  un  pueblo  de Oklahoma.  Esta  muñeca  era  una  pardilla  integral.  No  tenía  ni  idea  de  lo  que  era  el palo lésbico y por supuesto no podía imaginar que ella misma era un objetivo.

Finalmente,  la  más  espabilada  de  las  dos  bolleras  la  sedujo  como  pudo  y  se  la llevó al huerto. Tuvieron que mantener en secreto su romance para que el otro bollo no se coscara, ya que era muy chula y tan mastodóntica como un jugador de fútbol. Además, le estaba prestando dinero a la muñeca esperando meterse así en sus bragas. La muñeca y su jinete estaban compinchadas para levantarle a la otra su viruta.

Una  noche  en  que  la  muñeca  y  su  jinete  estaban  enlazadas  como  un  ocho practicando  el  sesenta  y  nueve  y  más  borrachas  que  el  demonio  a  costa  de  mi mercancía, sus apasionados jadeos llegaron a oídos de la bollera musculosa.

Los detalles picantes de la encarnizada pelea fueron el cotilleo general a lo largo y ancho de todo el estado.

En el revuelo de la investigación mi socia se derrumbó. Me señaló con el dedo y al cabo de una semana estaba en el tren de vuelta a la calle para siempre. No delaté a mi compañero de habitación. Respeté el código.

Mamá  cambió  de  trabajo  a  la  semana  de  mi  llegada,  haciendo  de  enfermera  y cocinera para un rico blanco que vivía recluido. Entonces fue cuando de verdad metí la nariz en el culo de Satanás.

Mamá  tenía  que  quedarse  allí.  La  veía  una  vez  por  semana,  en  domingo,  su  día libre. Era el único día que yo pasaba en casa.

Había encontrado un segundo y fascinante hogar, una timba que regentaba un ex chulo  y  asesino  acabado  llamado  Jimmy  Diente  de  Diamante.  La  piedra  de  dos quilates  que  tenía  engarzada  entre  sus  podridos  incisivos  superiores  era  el  último resquicio de su reputación como el más temible pateaculos de los años veinte.

Siempre  estaba  fanfarroneando  de  ser  el  único  macarra  negro  de  la  tierra  que había  chuleado  chicas  francesas  en  París.  Más  tarde  descubrí,  cuando  conocí  y  fui instruido  por  el  Maestro,  que  Jimmy  era  un  simple  bufón,  un  aficionado  que  no merecía ni sujetar el abrigo del Maestro.

Tras  timar  a  todos  los  primos  y  pagar  a  los  ganchos,  Jimmy  cerraba  la  puerta  y después,  como  en  un  ritual,  encendía  un  fino  porro  de  color  marrón.  Sin  dejar  de hablar de sus días gloriosos como chulo, me lo pasaba, regañándome afablemente por no inhalar profundamente y guardarme el humo como él decía, en lo más hondo de mi barriga.

Yo me acostaba en el pequeño reservado del fondo. Al amanecer, él salía por la puerta del garito camino de casa y de la tortillera de diecinueve años a la que cubría de pieles y joyas. Era un gilipollas de primera.

Me  acostaba  en  el  pequeño  reservado  y  soñaba  cosas  fantásticas.  Putas maravillosas se arrodillaban  ante mí rogándome  entre lágrimas que  me quedara con su dinero.

Durante varios meses estuve follándome a la deliciosa hija de un famoso líder de una  banda  de  música.  Tenía  quince  años.  Se  llamaba  June  y  estaba  locamente encaprichada  conmigo.  Tenía  la  costumbre  de  esperarme  en  la  calle,  fuera  de  la timba,  hasta  que  Jimmy  se  iba.  Entonces  subía  y  se  metía  en  el  catre  conmigo.  Se quedaba  hasta  las  siete  de  la  tarde.  Sabía  que  yo  tenía  que  poner  en  orden  el  garito para la faena a eso de las nueve.

Un día, alrededor de las doce, le pregunté:

—¿Me quieres lo bastante como para hacer cualquier cosa por mí?

—Sí —me dijo.

Así que le dije:

—¿Incluso hacértelo con un tío?

—Cualquier cosa —me dijo.

Me  vestí,  me  fui  a  la  calle  y  vi  a  un  viejo  jugador  que  me  daba  en  la  nariz  que sería  un  cliente  y  le  conté  lo  que  le  esperaba  arriba.  De  hecho  me  dio  un  billete  de cinco pavos, la tarifa normal, le acompañé arriba y le dejé con ella. Se lo ventiló en menos de cinco minutos.

Mi  cerebro  de  diecisiete  años  maquinaba.  Esto  era  durante  la  Depresión.  Podía hacerme rico con esta chica y conducir un gran Packard blanco.

Mi  segundo  cliente  fue  toda  una  equivocación.  Era  un  conocido  del  músico,  el padre de June. Subió, vio a la chica y llamó a su padre a Pittsburgh.

El  padre  avisó  a  la  policía  local  y  mi  carrera  de  chulo  expiró  nada  más  nacer. Cuando  llegaron  los  inspectores,  yo  todavía  estaba  buscando  clientes  para  pagar  la entrada del dichoso Packard blanco.

La  verborrea  de  Diente  de  Diamante  me  había  jodido  de  verdad.  Mi  madre,  por supuesto, no daba crédito. Estaba convencida de que me habían hecho una encerrona. Que esa chica malvada de June había arrastrado a su pequeño Bobby a la perdición.

Dos  días  antes  del  juicio,  salí  de  mi  celda  en  la  prisión  del  condado  con  un permiso  para  ver  a  un  abogado  defensor.  Un  negro  bajo  y  con  cara  de  conejo  me sonreía sentado en la jaula de visitas, junto a una vieja mesa de roble.

Tenía la sangre helada y me sudaban las manos mientras cogía una silla frente a él.  El  resplandor  amarillo  de  los  dientes  de  oro  que  llenaban  su  boca  fue  un  mal presagio.  ¡Cristo!,  pensé,  un  negro  picapleitos  del  profundo  Sur.  ¿Es  que  mamá  no sabía que la mayoría de ellos se hacían de mantequilla ante un caso de delito serio?

El roedor se secó la frente negroazulada con un pañuelo empapado y dijo:

—Bueno, Bobby, parece que estás metido en un pequeño lío, ¿eh? Soy el abogado Williams, un viejo amigo de tu familia. Conozco a tu madre desde niña.

Mis ojos enviaron por correo especial a través de la mesa un deseo de muerte al asqueroso hijo de puta.

Le dije:

—No se trata de un pequeño lío. Si me aplican el máximo, me pueden caer hasta veinte tacos.

Se ajustó la corbata de saldo, encogió sus hombros famélicos bajo la chaqueta del terno de ocasión y dijo:

—¡Oh!  No  nos  pongamos  pesimistas.  Es  tu  primer  delito  y  estoy  seguro  de  que eso  servirá  de  atenuante.  Puedo  garantizarte  que  presionaré  al  tribunal  para  que  sea clemente. Ahora cuéntame toda la verdad acerca de tu problema.

La rabia y todo lo demás se me fueron al garete. Estaba perdido, machacado. Este mangante me iba a conducir al matadero. Sabía que ya estaba juzgado y condenado a la trena. El único cabo suelto era, ¿por cuánto tiempo? Despreocupándome por mí, le conté todos los detalles y regresé a mi celda con paso torpe y ciego.

El día de mi juicio en el tribunal, el miedica hijo de puta estaba tan nervioso ante el  juez  cuando  me  declaró  culpable,  que  el  mismo  terno  de  ocasión  que  llevaba puesto la primera vez que nos vimos se le empapó de sudor.

Estaba tan asustado ante la severidad del rostro y la voz de aquel juez blanco, cara de halcón, que se le olvidó pedir clemencia. Ese miedo espantoso que los blancos del Sur le habían metido en el cuerpo aún habitaba en él. Paralizado, se limitó a esperar la sentencia.

Así que levanté la mirada hacia aquellos fríos ojos azules y dije:

—Señoría, me arrepiento de lo que he hecho. Hasta ahora nunca me había metido en problemas. Si su señoría me concediera una sola oportunidad, aunque sea por esta vez, juro ante Dios que jamás volveré aquí. Por favor, señoría, no me envíe al penal.

La frialdad se acentuó en sus ojos a medida que me escrutaba de arriba abajo y sentenció con gravedad:

—Eres  un  joven  malvado.  El  crimen  que  has  cometido  con  esa  inocente  joven, infringiendo  las  leyes  de  nuestro  estado,  es  imperdonable.  La  naturaleza  misma  del delito no deja lugar a considerar la posibilidad de eximirte. Por tu propio bien y por el de la sociedad, te condeno a pasar en el reformatorio del estado un período no inferior a un año y no superior a dieciocho meses. Espero que así aprendas la lección.

Me quité de encima la mano sudorosa del picapleitos sacudiendo el hombro, evité los ojos de mamá, enrojecidos por las lágrimas, que lloraba en silencio al fondo de la sala, y tendí mis manos al alguacil para que me pusiera las frías esposas.

El viejo de June era un pez gordo con mucha influencia en los tribunales. Había estado  moviéndose  entre  bastidores  y  tirando  de  los  hilos,  asegurándose  de  que  me encerraran.  La  sentencia  fue  por  «conocimiento  carnal  y  abuso»,  eximido  del  cargo de proxenetismo, puesto que no se puede ser proxeneta si no hay prostituta, y el viejo de June no estaba dispuesto a admitir eso.

Sí, no cabía duda de que estaba siendo el causante del primer mechón de canas en el cabello de mi madre. Steve habría estado muy orgulloso de mí, ¿no te parece?

Mi condena en el reformatorio de Wisconsin Green Bay casi destroza a mamá.

Había varios reincidentes del reformatorio en mi galería de la prisión del condado tratando  de  hacer  la  puñeta  a  los  primerizos,  contando  historias  de  lo  mal  que  se pasaba  allí,  mientras  esperábamos  al  furgón  que  nos  llevaría  a  ese  reformatorio  al norte del estado. Estaba atolondrado, incapaz de sentir nada. ¡Qué idiota fui al pensar que lo del Mudo era un cuento chino!

Durante las dos semanas que estuve esperando, mamá me escribió una carta diaria y vino a verme dos veces. La culpa y la desgracia le pesaban gravemente.

Antes, en Rockford, había sido una devota asidua de la iglesia, llevando una vida cristiana  hasta  que  Steve  entró  en  escena.  Pero  ahora,  cuando  leo  sus  largas  y delirantes  cartas  atestadas  de  advertencias  contra  el  fuego  y  el  azufre  que  me esperaban si no dejaba entrar a Jesús en mi corazón y respetaba al Espíritu Santo y a las  llamas,  me  doy  cuenta  de  que  mamá,  la  pobre,  se  estaba  convirtiendo  en  una religiosa fanática para no volverse loca. El peso de la muerte de Henry añadido a mi desgracia debió de caerle encima fatalmente.

El  furgón  vino  a  recogernos  una  mañana  de  tormenta  y  truenos.  Vi  a  mamá despidiéndome  bajo  un  frío  aguacero  cuando  nos  metían  esposados  en  el  furgón. Sentí  un  ardiente  nudo  en  la  garganta  al  verla  ahí  afuera,  tan  triste  y  solitaria, encogida bajo la lluvia incesante. Sentía cómo las lágrimas querían aflorar, pero era incapaz de ponerme a llorar.

Mamá nunca me dijo cómo supo a qué hora salía el furgón. Aún hoy me pregunto cómo  se  enteró  y  qué  era  lo  que  pensaba  allí,  bajo  la  tormenta,  observando  cómo emprendía mi viaje.

El  Estado  lo  definía  como  reformatorio,  pero  créeme,  aquello  era  una  cárcel  de verdad.

Se  me  revolvieron  las  tripas  cuando  el  furgón  entró  en  la  avenida  del  recinto penitenciario  rumbo  al  trullo.  El  furgón  se  movía  entre  vaivenes  y  las  bromas  y sandeces de los veintipico presos. Solamente uno de ellos permaneció impasible y en silencio durante el traslado, el tipo grueso que estaba a mi lado.

Pero  cuando  aquellos  elevados  muros  de  pizarra  gris  surgieron  inexorables  ante nosotros,  fue  como  si  un  puño  gigante  nos  hubiera  dejado  a  todos  sin  respiración. Hasta  los  reincidentes  que  ya  habían  estado  anteriormente  detrás  de  aquellos  muros permanecían en silencio, inexpresivos. Empezaba a creerme aquellas historias que me habían contado en la prisión del condado.

El  furgón  atravesó  tres  puertas  custodiadas  por  malencarados  boqueras  que portaban  rifles  automáticos  con  mira  telescópica.  Tres  módulos  de  celdas  color  gris ataúd se alzaban como mudas plañideras bajo un borrascoso cielo sin sol. Por primera vez en mi vida sentí el miedo puro y duro.

El  negro  gordo  sentado  junto  a  mí  había  sido  compañero  mío  de  la  escuela secundaria. En aquella época era miembro activo de la Iglesia Evangelista.

Nunca  llegué  a  entablar  amistad  con  él  en  aquella  época  porque  sólo  parecía mostrar interés por la Iglesia y por la Biblia. Ni fumaba, ni decía tacos, ni acosaba a las tías, ni apostaba en el juego. Había sido lo que se dice un pureta de cuidado.

Se  llamaba  Oscar.  Aparentemente  seguía  siendo  igual  de  pureta,  puesto  que permanecía con los ojos cerrados, murmurando suavemente para sí oraciones de las que me llegaban fragmentos.

Las  oraciones  de  Oscar  se  interrumpieron  bruscamente  con  el  chirrido  de  los frenos  del  furgón  al  aparcar  frente  a  la  garita  de  control  y  desinfección  del  penal. Salimos a trompicones y nos pusimos en hilera para que nos quitaran las esposas. Dos boqueras a cada extremo de la línea empezaron a soltárnoslas.

A medida que se aproximaban al centro de la hilera, iban acallando los murmullos de  los  hombres.  Le  iban  diciendo  a  cada  uno:  «¡Cierra  el  pico!  ¡Silencio!  ¡Ni  una palabra!».

Oscar se estremecía y temblaba delante de mí cuando nos dirigimos en fila india hacia  una  sala  muy  iluminada  y  de  techos  altos.  Un  mostrador  rústico  de  pino  se extendía  a  lo  largo  de  siete  metros  sobre  un  suelo  de  baldosas  verdes  y  grises,  tan limpio que incluso se podría comer en él. Esto era parte de la reluciente e impoluta piel de la manzana, podrida y asquerosa por dentro.

A  medida  que  pasábamos  frente  a  ellos,  los  internos  de  rostro  blanqueado  que estaban  al  otro  lado  del  mostrador  calculando  nuestras  tallas,  nos  iban  entregando piezas desteñidas del uniforme, desde la gorra a las botas.

Entramos  con  nuestros  fardos  en  una  amplia  sala.  Un  boquera  alto  y  silencioso, deslumbrante,  uniformado  de  azul  marino  con  botones  de  latón  y  bonitos  bordados, esgrimía  su  bastón  relleno  de  plomo  a  través  del  aire  como  una  espada  parlante, indicando  el  largo  banquillo  donde  teníamos  que  depositar  nuestros  fardos  y desvestirnos para un registro a fondo y también para un breve reconocimiento médico a cargo del carnicero de la cárcel, que estaba sentado tras una mesa de acero abollada al fondo de la habitación.

Finalmente todos fuimos reconocidos por el matasanos y duchados. El boquera de adornos dorados levantó su elocuente bastón. Éste indicaba salir por la puerta, girar a la izquierda y seguir todo recto. Dos boqueras manchaban a nuestro lado mientras nos aproximábamos  a  un  achaparrado  bloque  de  arenisca,  unos  setenta  metros  más  allá. ¿Tendría algo que ver ese bastón parlante con el Mudo?

Lo oí antes de verlo, un poderoso y chirriante estruendo mezclado con un gruñido sordo.  Nunca  había  oído  nada  igual  en  mi  vida.  Entonces,  misteriosamente,  en  la semioscuridad, innumerables rostros jóvenes e impertérritos parecieron oscilar en un mar de olas grises. A unos treinta metros comprendí el misterio. Cientos de internos vestidos  de  gris  marchaban  al  paso  desde  los  comedores  hacia  los  tres  bloques  de celdas.  Componían  una  visión  fantasmagórica  a  la  luz  del  crepúsculo,  marchando silenciosos al compás como patéticos robots uniformados. El rugiente estruendo era producido por el arrastrar y pisar de sus pesadas botas penitenciarias.

Llegamos  al  edificio  achaparrado.  Allí  teníamos  que  permanecer  en  cuarentena durante diez días. El pescado fresco era almacenado ahí para una revisión médica en profundidad,  para  ser  clasificado  y  que  después  se  le  asignaran  sus  tareas,  antes  de incorporarse al grueso de la población reclusa.

Degusté el putrefacto sabor del corazón de aquella manzana cuando unos trenos vestidos de blanco con gorras de plato nos dieron la cena a través de una trampilla en la puerta de la celda. Consistía en sopa de cebada con un chusco de pan marrón que podría haber servido de metralla para una granada.

Era novato, así que en lugar de tragármelo de golpe, examiné detenidamente las extrañas cositas negras moteadas que flotaban en el borde. Me puse a vomitar hasta que  me  dieron  calambres  en  la  barriga.  La  cebada  de  la  sopa  estaba  infestada  de gusanos.

A las nueve se apagaron las luces. Más o menos cada hora, pasaba un boquera por la  galería.  Metía  el  ojo  luminoso  de  su  linterna  en  cada  celda  y  escudriñaba  por dentro.  Me  preguntaba  si  en  esta  trena  sería  delito  capital  que  te  pillaran  flirteando con la alemanita de cinco dedos.

Abrí  las  orejas  al  escuchar  a  uno  de  los  reincidentes  blancos  poniendo  al  día, susurrante,  a  un  novato.  Oscar  también  debía  de  estar  escuchando  puesto  que  había interrumpido sus oraciones en la celda de al lado.

El novato blanco estaba diciendo:

—A ver, Rocky, ¿qué demonios pasa con ese boquera de las duchas? ¿Por qué no suelta prenda el gilipollas? ¿Y lo del bastón?

El reincidente respondió:

—Ese hijo de puta está loco de remate. Se le jodió la voz hace diez años. Lleva siendo el baranda hace más de veinte, ¿y sabes cómo perdió la voz el hijoputa?

El boqui volvió de nuevo haciendo la ronda con su luz, por lo que el reincidente enmudeció.

Cuando el guardia desapareció, el otro continuó:

—Al  mamón  le  apodaban  el  Megáfono  hasta  que  su  problema  le  dejó  mudo. Dicen que los berridos del hijoputa se podían oír de una punta a otra del trullo. Es el capitán  de  boqueras  con  más  mala  leche  que  jamás  ha  pasado  por  la  trena.  En  los últimos veinte años se ha cargado con el bastón a un par de trenos blancos y a cuatro negratas. Odia a los morenos.

En ese momento, Oscar rezaba como un descosido. Sin duda había escuchado lo de los cuatro negros. Al novato le quedaba un cabo suelto por aclarar.

—Vale, Rocky —dijo—, salta a la vista nada más verle que es un tipo duro, pero ¿qué cojones fue lo que le dejó mudo?

—¡Ah! Corre el rumor de que trataba a su mujer y a su cachorro peor que a los trenos  —dijo  el  veterano—.  Ella  debió  hartarse  de  su  mala  leche,  por  lo  que  se  dio boleta con la niña de un tiro en la cabeza. La nena sólo tenía dos años. La mujer le dejó  una  nota  que  decía:  «No  aguanto  más  tus  gritos.  Adiós».  Un  lavacerebros  de aquí explicó que al matarse la tía, al boqueras se le comió la voz.

Permanecí tumbado, dándole vueltas a lo que el treno había contado. Pensaba en Oscar,  en  si  acabaría  su  condena  o  si  se  lo  devolverían  a  sus  padres  en  una  caja  de pino, o peor aún, que los loqueros se lo llevaran a la granja.

A Oscar le había metido un año el mismo juez que me empuró a mí. Pobre Oscar, el infeliz había empezado a salir con una irlandesa tullida de diecisiete años.

Fueron  sorprendidos  por  un  amigo  íntimo  de  la  familia  de  la  chica  metiéndose mano en «el asiento de los mancos» de un cine de barrio. Se lo soltó a sus padres y éstos  telefonearon  a  los  padres  de  la  chica.  Eran  irlandeses,  de  mal  carácter  y  con prejuicios.

Interrogaron a fondo a la chica y confesó que de hecho aquel negro, el bueno de Oscar,  había  allanado  el  valle  prohibido.  Le  cargaron  estupro  y,  naturalmente,  lo admitieron, así que el bueno de Oscar estaba aquí y era mi vecino de al lado.

Me di un manotazo en donde me picaba el muslo y aparté la sábana. ¡Cielo santo! Cómo las odiaba. Acababa de machacar a una chinche del colchón, pero tan sólo se trataba  de  una  exploradora.  Una  hora  después,  cuando  el  reflector  me  despertó  de golpe, un regimiento de ellas desfilaba por las paredes.

Estuve  echado  hasta  la  mañana  con  los  ojos  como  platos.  El  interior  de  aquella reluciente manzana sin duda era otra cosa.

A  los  diez  días,  una  vez  pasados  todos  los  reconocimientos,  los  peces  fuimos trasvasados  del  tanque  de  cuarentena  al  despacho  del  alcaide.  Cuando  me  llegó  el turno, me levanté del banquillo alargado que había en el pasillo fuera de su despacho y entré. Mis rodillas boxeaban entre ellas cuando me planté frente a él.

Era un enorme toro blanco de crin plateada, un dios profano, con dos diminutas brasas negras incrustadas profundamente en las cuencas de los ojos.

—Bueno, sambo —me dijo—, sin duda has metido el cuezo hasta el culo, ¿no te parece? Verás, para que me entiendas, no es que te hayamos llamado, sino que tú has venido.  Estamos  aquí  para  castigar  a  los  listillos  hijos  de  puta  como  tú,  así  que  si andas jodiendo por ahí, te pueden pasar dos cosas a cual peor. Tenemos un agujero en el que enterramos a los capullos duros, una celda vacía y sin luz a siete metros bajo tierra, a base de dos lonchas de pan y un cuenco de agua al día. O, como alternativa, puedes salir por la puerta norte en una caja. Así que empóllate este libro de normas. Ahora saca tu mugriento culo negro de mi vista.

La  única  cosa  que  dije  antes  de  desaparecer  de  allí  fue:  «Sí,  señor,  sí,  jefe», sonriendo  como  un  sospechoso  de  violación  en  Mississippi  al  que  la  turba  de linchadores ha decidido liberar.

Fue inteligente por mi parte hacerme el Tío Tom con él. Uno de los reincidentes más  arrogantes  fue  a  parar  al  agujero  por  mirarle  con  descaro.  El  cargo  fue  de «insubordinación visual».

A Oscar y a mí nos asignaron vivir y trabajar en el Bloque B, totalmente negro, el único sin aseos. Había unos cubos en las celdas que sacábamos todas las mañanas y vaciábamos detrás del bloque en una pileta por la que corría agua.

En mi vida había olido un tufo peor que el de ese bloque en una noche calurosa, salvo el que emana una yonqui enferma.

Aquello  era  penoso  de  verdad,  un  desafío  terrible  para  la  mente.  La  lucha  se centraba principalmente en evitar problemas con el Mudo y en mantenerse fuera de su  vista.  Andaba  de  puntillas  y  era  capaz  de  leer  en  el  coco  de  cualquier  treno.  Era aterrador llevar tan siquiera una loncha de pan de extranjis escondida en el pecho y que de repente surgiera el Mudo de la nada.

Éste no se andaba con prospectos informativos que explicasen el lenguaje de su bastón. Si malinterpretabas lo que decía, el Mudo te estampaba en el cráneo la pesada caña del bastón.

Cuando ya me había comido seis meses llegó un joven preso negro, ah que habían trasladado desde la cárcel principal, que me trajo un mensaje de Party.

Me  decía  que  aún  éramos  socios  y  que  yo  seguía  siendo  su  caballo  aunque  no hubiera ganado ninguna carrera.

Me gustó saber que me perdonaba por haberme comportado como un gallina con el Balón, allá en el callejón.

El Mudo odiaba a todo el mundo. Por Oscar sentía algo mucho más horrible.

No sé si es que el Mudo también odiaba a Dios, y con lo religioso que era Oscar, concentró todo su odio hacia él como si éste fuera una diana viviente.

Oscar y yo compartíamos una celda de dos literas. Te helaba la sangre levantar la vista de un libro y ver que el Mudo en lugar de estar en su casa como debiera, estaba ahí  fuera,  inmóvil  en  la  pasarela,  mirando  a  Oscar  leyendo  la  Biblia  en  su  litera. Cuando estaba seguro de que los verdes, fríos y luminosos ojos habían desaparecido en la noche, bromeaba:

—Oscar,  hermano,  te  quiero  mucho.  ¿Aceptarías  el  consejo  de  un  amigo?  Te  lo digo, colega, al Mudo se le está yendo la olla de tanto verte leer la Biblia. Colega, por tu propio bien, ¿por qué demonios no dejas de leer esa Biblia?

Aquel gilipollas cabezota no dejaba de leer, ni siquiera se percataba de las visitas del Mudo.

Me decía:

—Sé  que  eres  mi  amigo  y  aprecio  tu  consejo,  pero  no  puedo  seguirlo.  No  te preocupes por mí. Jesús me protegerá.

Mamá me escribía una vez a la semana por lo menos. Me visitaba cada mes. En su última visita, sin pretender preocuparla, le sugerí que sería una buena idea poner una conferencia al alcaide una vez por semana sólo para que él viera que alguien ahí afuera me quería y se preocupaba por mi salud.

Tenía buen aspecto y había ahorrado dinero. Acababa de abrir un salón de belleza. Cuando me presenté a la vista para la condicional, me contó que estaba segura de que un amigo suyo me iba a dar trabajo. Por la noche, después de sus visitas, permanecía en vela recapacitando mentalmente sobre nuestras tristes vidas. Era capaz incluso de recordar cada lunar y arruga del rostro de Henry.

Una  noche,  después  de  una  de  sus  visitas,  por  el  altavoz  del  muro  de  la  galería atronaba «Primavera en las Rocosas». Traté de ocultar mi llanto en secreto a Oscar, pero me oyó. Me indicó un capítulo de la Biblia para que lo leyera, pero con el Mudo merodeando no estaba dispuesto a cometer semejante estupidez.

El  Mudo  se  la  pegó  a  Cristo  y  empapeló  a  Oscar.  Casi  habíamos  acabado  de fregar el patio cuando el repartidor de la galería me trajo dos salchichas de la cocina, de parte de un colega.

Le  pasé  una  a  Oscar.  Se  la  escondió  bajo  la  camisa.  Apoyé  la  fregona  contra  la pared y me colé en una celda vacía para zamparme la mía.

Habíamos  terminado  de  fregar  y  estábamos  en  el  cuarto  de  limpieza  dejando nuestros cubos y fregonas. Oscar roía despacio su salchicha como si estuviera a salvo en la Última Cena.

Vi la gigantesca sombra pegándose contra la pared próxima al cuarto de limpieza. Eché un vistazo de reojo por la mirilla de mis párpados. El universo daba vueltas.

Era  el  Mudo.  Había  visto  el  trozo  de  salchicha  en  la  mano  de  Oscar.  Los  ojos verdes del Mudo titilaban.

La  caña  mortífera  segó  el  aire  y  arrancó  una  rebanada  de  cabello  y  carne sanguinolenta del lado de la cabeza de Oscar.

Un  coágulo  escarlata  colgaba  de  un  finísimo  hilo  de  carne  que  pendía  como  un espantoso zarcillo junto al lóbulo de su oreja. Los ojos de Oscar se entornaron hacia la trasera de su cabeza mientras gemía derrumbándose en el suelo. La sangre brotaba a borbotones del gris pálido de su herida.

El  Mudo  se  limitó  a  contemplar  la  sangría  desde  arriba.  Los  ojos  verdes parpadeaban excitados. Durante los ocho meses que estuve encontrándomelo a diario nunca le había visto sonreír. Ahora sonreía como si estuviera ante dos tiernos gatitos jugueteando.  Me  agaché  para  ayudar  a  Oscar.  Sentí  leves  soplos  de  aire  junto  a  la mejilla. El bastón estaba gritando. El Mudo lo agitaba detrás de mi cabeza. Esa cosa gritaba:

—¡Apártate!

Me  aparté.  Tumbado  en  la  celda,  me  preguntaba  si  el  Mudo  tendría  segundas intenciones y vendría a por mí. Se oían las voces de los enfermeros del hospital que se llevaban a Oscar por el patio.

Recordaba  la  fuerza  asesina  del  bastonazo  que  le  había  arreado  el  Mudo. Recordaba  aquella  cara  de  satisfacción.  Supe  por  las  cañerías  del  trullo  que  era  de Alabama. Entonces me enteré de que no había sido la Biblia de Oscar lo que le tocaba los cojones. El Mudo sabía lo de la niña irlandesa tullida.

Al  salir  del  hospital  mandaron  a  Oscar  al  agujero  quince  días.  Los  cargos  eran «posesión  de  comida  de  estraperlo»  y  «agresión  física  a  un  funcionario».  Yo  estaba allí y la única agresión por parte de Oscar fue la resistencia natural de su carne y su hueso contra el bastón de acero.

El  tribunal  de  apelación  se  reunía  en  el  penal  todos  los  meses  para  considerar remisiones. Todos los trenos, una vez habían cumplido cierto número de meses de su «mínima», se ponían a soñar con la calle y la pronta concesión de la condicional.

Oscar en el hoyo y yo echándole de menos. A pesar de ser pureta, también era un tipo  irónico  en  cantidad.  Llegaron  algunos  trenos  algo  mayores  que  yo,  trasladados desde el gran trullo. Se pavoneaban de ser macarras.

Cuando hacía mal tiempo y no nos dejaban salir al patio, solía sentarme con ellos en  una  mesa  de  la  galería.  No  hablaba  mucho.  Casi  siempre  escuchaba.  Me encantaban  los  faroles  que  se  tiraban  sobre  su  habilidad  para  el  chuleo.  No  decían más  que  chorradas,  pero  yo  les  robaba  todas  las  que  podía  para  usarlas  cuando saliera.

Después  volvía  a  la  celda  muy  animado.  Me  ponía  a  fingir  como  si  tuviera  una puta delante de mí. Allí me tiraba horas chuleando a tope. No tenía ni idea de que la mierda que ensayaba no valía un carajo en la calle.

Oscar  salió  del  agujero  y  le  metieron  en  una  celda  de  aislamiento  en  la  planta superior  del  bloque.  Como  no  le  vi  entrar,  me  cogió  desprevenido  cuando  tuve  una oportunidad para subir a verle.

Llegué a la celda con su número insertado en una rendija. Un tío escuálido meaba en el cubo de espaldas a mí. No paraba de reír. Comprobé de nuevo el número de la rendija. Era el número de Oscar.

Golpeé  con  la  llave  del  cuarto  de  limpieza  a  través  de  los  barrotes  de  la  celda. Aquel esqueleto se volvió hacia mí de un salto. Sus ojos miraban salvajes y perdidos. Era Oscar. Sólo podía estar seguro por la cicatriz blanca y atroz en el costado de su cabeza.

No parecía recordarme, así que le dije:

—¿Qué pasa colega? Sabía que no podrían aplastar a un pisafuerte.

Se quedó ahí parado con el canario asomándole por la bragueta abierta.

—Tío, vas a resfriar a toda tu descendencia si dejas eso al fresco —le dije.

Ignoró mis palabras y entonces, desde lo más profundo de su garganta, surgió una especie de sonido agudo y espectral, una mezcla de bufido y lamento, algo así como la llamada nupcial del hombre lobo. Empezaba a preocuparme.

Ahí  quieto  trataba  de  elucubrar  algo  que  decir  para  llegar  hasta  él.  No  habían pasado ni dos horas desde que salió del agujero. Quizás algún tornillo suelto volviera a su sitio.

Me  di  cuenta  de  que  lo  habían  destruido  del  todo  cuando  me  lanzó  una  mirada furtiva  y  se  alejó  al  fondo  de  la  celda.  Cogió  el  cubo  del  suelo  y  metió  dentro  la mano.

Sacó el puño lleno de mierda. Se quitó la mierda de la mano derecha con la palma rígida de la izquierda.

Usando la palma izquierda como una especie de paleta, hurgó en la mierda con el índice derecho y se puso a pintar con él en la pared de la celda.

Me quedé ahí pasmado de espanto. Finalmente paró, se puso firmes, me saludó a lo militar sacando pecho con orgullo y señaló con el dedo lleno de mierda su arte en la pared.

Tenía una estúpida expresión de triunfo en la cara, como si acabara de terminar la cúpula de la Capilla Sixtina.

Pasé de él. Bajé para informar al boquera.

Al día siguiente embarcaron a Oscar rumbo a la casa de las chivas, donde puede que aún esté hoy, después de treinta años.

El  tiempo  se  me  pasó  volando  tras  el  octavo  mes.  Salí  con  la  condicional  y  ya solo  me  quedaba  esperar  la  cartilla  rosa.  La  blanca  significaba  denegación  y  que  se postergaba la fecha para un nuevo recurso.

Vi cómo el repartidor del correo la echaba por entre los barrotes de mi celda. Di un brinco y recogí el pequeño sobre marrón. Las manos me temblaban tanto que me costó unos segundos poder abrirlo. ¡Era rosa! Golpeé con mis puños la pared de acero de mi celda. Estaba tan contento que ni me hacía daño.

Me vistieron con un traje barato de tela a cuadros. No me habría importado salir de aquella cueva a presión ni embadurnado de alquitrán y con plumas. Pero antes de salir tenía que enfrentarme al toro.

Cuando entré en su despacho me dijo:

—Bueno, Bola de Nieve, se ve que tienes una buena pata de conejo. Hasta luego, ya te veré en un par de semanas.

Aún no estaba fuera, así que al salir le brindé la misma sonrisa de Tío Tom que cuando entré.

Cuando llegué fuera el aire fresco fue como una explosión de oxígeno. Me mareé. Me  volví  para  mirar  a  la  trena.  El  Mudo  estaba  en  la  ventana  de  la  capilla observándome, pero por esta vez el bastón de acero no dijo nada.

3. UN VIAJE SALOBRE CON PEPPER

 

Nada  más  volver  a  Milwaukee  me  presenté  ante  mi  asistente  social,  un  tal  señor Rand, me parece. Después de responder a miles de preguntas y rellenar una montaña de  papeles,  me  hizo  un  test  de  inteligencia.  Cuando  dedujo  mi  cociente,  los  ojos azules se le abrieron como platos.

No podía comprender cómo un muchacho con 165 de cociente podía hacer algo tan estúpido como traficar en las aceras con el culo de una chica.

Si ese test de inteligencia se hubiera basado en las teorías chapuceras del chuleo y la  rufianesca  que  había  aprendido  en  el  trullo,  en  aquella  mesa  con  los  chulos  de temporada  y  que  ahora  me  rondaban  la  cabeza  dispuesto  a  llevarlas  a  cabo,  mi cociente habría dado cero.

Tenía  dieciocho  tacos,  medía  uno  ochenta  y  seis,  era  esbelto,  tierno  y  estúpido. Mis ojos pardos eran profundos, soñadores. Tenía los hombros anchos y la cintura tan estrecha como la de una chavalita.

Fijo  que  iba  a  ser  un  rompecorazones.  Todo  lo  que  necesitaba  era  la  ropa  y  la fulana.

El pequeño y lucrativo salón de belleza de mamá estaba en la avenida principal. Supongo que la pobre debía de estar condenada a ser, sin quererlo, la artífice de mis desastres.

Empecé  a  trabajar  como  repartidor  en  la  tienda  de  un  amigo  de  mamá  que  me había colocado para hacer viable mi libertad condicional con un contrato de trabajo.

Como si fuera cosa del destino, el salón de mamá y la tienda estaban en el mismo edificio. Mamá y yo vivíamos en un apartamento encima de los almacenes.

Un  día  que  estaba  en  la  acera,  unos  tres  meses  después  de  estar  bajo  la condicional,  mamá  me  llamó.  Quería  presentarme  a  una  de  sus  clientas,  a  la  que estaba arqueando las cejas. Pasé a través de las fragancias aromáticas que emanaban las tenacillas calientes al tirar de los cabellos rizados de varias clientas hasta el fondo de la tienda.

Allí estaba ella, despampanante como un árbol de Navidad, sentada de espaldas a mí frente al espejo de un tocador. Mamá dejó de depilarle las cejas para presentarnos:

—Señorita Ibbetts, éste es mi hijo Bobby.

Me  miró  a  través  del  espejo,  como  un  gato  amarillo  hipnotizando  a  un  pájaro, sentada inmóvil, con ojos verdes y seductores.

Su voz aterciopelada y ronroneante onduló hacia mí:

—Oh, Bobby, he oído hablar tanto de ti. Es tan emocionante conocerte, pero, por favor, llámame Pepper, todo el mundo lo hace.

No sé qué fue lo que me puso más cachondo en ese momento, si su sensualidad descarnada o aquellas piedras brillantes de sus alargados dedos, que saltaba a la vista no eran precisamente de Kresges. Mascullé algo acerca de que tenía que volver a la tienda a trabajar y que ya la vería por ahí.

Más tarde la vi montando en su llamativo Cadillac descapotable, con el vestido de seda  blanca  deslizándose  hacia  arriba,  mostrando  el  brillo  satinado  de  sus  muslos color  amarillo  plátano.  Al  salir  disparada  del  aparcamiento  dio  la  vuelta deliberadamente y me dedicó una dosis total de aquellos ardientes ojos verdes. Estaba firmando nuestro contrato.

Pregunté  por  ahí  para  averiguar  su  historial.  Tenía  veinticinco  tacos,  había ejercido de puta trabajando en los garitos más chics de la Costa Este. Un adinerado perista blanco aficionado al juego había sido su cliente allí y le había dado tan fuerte por ella que la redimió delatando a su chulo, al que le cayeron cinco años.

Tres días más tarde, media hora antes del cierre, llegó un pedido de una caja de licor  de  whisky  Mumms.  La  dirección  correspondía  a  la  zona  alta  residencial,  a kilómetros de la tienda.

Fui en bicicleta. Abrió la puerta vestida únicamente con unas braguitas de encaje blanco. Se me puso tiesa y dura al instante.

Era un apartamento fabuloso, iluminado tenuemente en azul. Su chorbo no iba a volver hasta dentro de una semana.

Para  ella  yo  sólo  era  un  capullo  imberbe,  no  era  de  su  cuerda,  pero  una  de  mis mejores  cualidades  fue  siempre  mi  mente  despierta.  Aquella  puta  libertina  me embaucó y me empujó a practicar todos los capítulos del libro del sexo y un montón de cosas que ni siquiera habían sido escritas.

Menuda diversión para una perra como ella pervertir a un tonto tan tierno como yo.  Era  una  institutriz  de  la  hostia  y  no  veas  cómo  se  lo  hacía.  Si  Pepper  hubiera vivido en la vieja ciudad bíblica de Sodoma, los ciudadanos la habrían lapidado.

Mordisqueó y succionó la comezón de cientos de cardenales extendidos por cada centímetro cuadrado de mi cuerpo. Como dice el viejo dicho, un intercambio justo no es ningún robo.

Me costó una semana quitarme del pelo el olor de sus meados. Fijo que la habían chuleado con mano dura allá en el Este. Odiaba a los hombres y se vengaba conmigo.

Me  enseñó  a  esnifar  perica  y  casi  siempre  que  iba  a  su  apartamento,  me encontraba con unas radiantes líneas de cocaína cristalizada sobre el vidrio de la mesa de los cócteles.

La  esnifábamos  con  unos  tubos  de  alabastro  y  después,  en  aquel  dormitorio atestado  de  espejos,  practicábamos  el  circo  del  amor  hasta  acabar  con  los  nervios hechos cisco.

Pepper y aquella cocaína pura habrían pervertido hasta a un monje cartujo. Ella sí que me metió por la vía rápida.

Yo  no  sabía  por  entonces  que  al  final  del  trayecto  se  encontraba  la  tétrica penitenciaría del estado.

Todavía  estaba  verde,  por  lo  que  era  aún  más  manejable,  cosa  que  Pepper  sabía muy  bien.  Se  trataba  de  una  ex  puta  curtida  que  se  sabía  todos  los  trucos  y  pirulas, manejaba un taco de pasta y no me soltaba ni un cobre.

El  esplendor  de  nuestras  orgías  se  desvanecía  para  mí;  sin  embargo,  Pepper flipaba  cada  vez  más  con  las  técnicas  que  me  había  enseñado.  Me  conocía perfectamente  todos  los  mecanismos  para  ponerla  a  cien  y  su  chucho  la  ponía  cada vez más y más cachonda.

Natural, me la estaba trajinando por la cara, mientras que aquellos chulos del Este le habían exprimido una fortuna.

Una noche, intenté que me pasara cien pavos para comprarme un traje. Sabía que me  había  portado  muy  bien  en  la  cama.  La  calentura  casi  le  hace  subirse  por  las paredes.

—Nena —le dije—, he visto en el centro un terno rompedor por un billete. Si me pasas la pasta, me lo compro mañana mismo.

Achinó sus ojos verdes y se rió en mi cara diciéndome:

—Mira, cachorrito, yo no paso dinero a los hombres. Lo tomo de ellos; además, por  muy  dulce  que  seas  para  este  coñito,  no  necesitas  ningún  traje.  Me  gustas  tal como eres, sin nada de ropa.

Sabía que estaba hecho un panoli, pero pegarme aquel corte y negarme los cien pavos me sonó a putada vil y, como también era rencoroso, reaccioné como cualquier estúpido aspirante a chulo al que de pronto le hacen el Georgia.

Lo eché todo a perder. Y todo por ir con la polla por delante en lugar de hacerlo con el puño.

Me  agaché  y  le  metí  un  guantazo  en  la  cara.  Sonó  como  un  disparo.  Al  pegarle me dio un subidón. Tenía que haberle atizado con un bate de béisbol.

La  perra  se  irguió  en  la  cama  como  una  cobra  amarilla  dispuesta  a  morder,  me enganchó con los brazos por la cintura hincándome en el ombligo sus dientes afilados como cuchillas.

La impresión me paralizó. Caí de espaldas sobre la cama aullando de dolor. Sentía la sangre manando de la herida hacia los huevos, pero era incapaz de hablar, incapaz de moverme.

Pepper era una mujer perversa y retorcida de verdad. Ahora respiraba con fuerza, pero sin rabia. La violencia y la sangre la habían puesto cachonda de nuevo.

Me  acarició  suavemente  al  tiempo  que  su  lengua  lamía  con  suma  delicadeza  la herida supurante de mi barriga. Nunca había sido tan tierna y eficiente como ahora, llevándome por un hermoso viaje alrededor del universo.

Lo gracioso era que aquel dolor espantoso y palpitante de alguna manera formaba parte, junto con las delicias de su delicada lengua, de la emoción de lo que Pepper me estaba haciendo.

Supongo  que  Freud  estaba  en  lo  cierto.  Si  te  gusta  hacer  daño,  también  te  lo pasarás chachi padeciéndolo.

Cuando  dejé  a  Pepper  estaba  hecho  polvo.  Me  sentía  viejo.  Tenía  el  ánimo  tan desolado y sombrío como el gris amanecer por el que pedaleaba.

Cuando  llegué  a  casa  y  me  miré  al  espejo,  una  calavera  me  devolvió  la  mirada. Sin duda, aquella zorra vampira me estaba chupando la sangre y la vida. También me daba cuenta de que aquellos cristales de cocaína no eran precisamente un tónico para la salud.

Pepper iba muy deprisa, demasiado espabilada para mí. O me ponía a su altura o tendría que pasar de ella.

Le  juré  solemnemente  al  esqueleto  del  espejo  que  antes  de  que  pasara  una semana, contactaría como fuese con Weeping Mínimo, un chulo de unos cincuenta y cinco tacos que, aunque bestia, era el chulo más indicado de la ciudad para ponerme al día y decirme cómo ponerle a Pepper una argolla en la nariz.

Le  había  conocido  en  el  bar  de  Jimmy,  antes  de  que  me  trincaran.  Por  aquel entonces  ya  tenía  muy  mal  aspecto  y  ahora,  menos  de  un  año  y  medio  después, parecía un cadáver viviente.

El  caballo  era  su  jinete.  Empezó  tonteando  y  acabó  enganchado.  Cuando  le encontré aquel viernes, era casi medianoche.

Me  miró  y  chasqueó  la  lengua  contra  el  cielo  de  la  boca.  Ya  sabes,  ese  sonido travieso  y  divertido  que  hacen  los  niños  justo  antes  de  meterte  una  aguja  de  hacer punto hasta el tímpano.

Me dijo:

—Vaya,  vaya,  que  le  besen  el  culo  a  mi  madre  muerta  si  no  es  Youngblood  el macarra, la mascota de las putas y el terror de los chuloputas.

Ese yonqui hijoputa se estaba quedando conmigo, pinchándome con menosprecio y  desdén.  Los  chulos  tarras  siempre  saben  cuándo  un  joven  aspirante  a  chulo  viene buscando consejo a la desesperada.

Después de todo, se acuerdan de cuando empezaron y de lo putas que las pasaban sólo  para  saber  las  preguntas  del  millón.  Las  respuestas  venían  despacio,  a  base  de probar y fallar hasta caérsete el alma a los pies de tanto lamerle el culo a los pocos que se conocían el percal, los que chuleaban siguiendo el libro al pie de la letra.

Hasta  el  más  espabilado  de  los  chulos  podría  tirarse  un  millón  de  años  sin acariciar las respuestas.

Weeping  Mínimo  era  perro  viejo,  ya  había  pasado  revista  a  las  preguntas  y encontrado algunas de las respuestas; el caso es que sabía mil veces más que yo. Así que traté de contenerme, no se me podía notar el cabreo. Si me lo notaba, pasaría de mí.

Estábamos bajo la marquesina de una tienda abandonada. Me hizo una señal con un movimiento de cabeza y le seguí hasta un Buick enorme y descascarillado.

Lo tenía aparcado en el cruce de un barrio de puterío barato.

Cuando  nos  metimos  en  el  Buick  entendí  por  qué  estaba  aparcado  allí.  Podía echarle el ojo y tener bajo control a todo su establo de putas famélicas y toxicómanas que currelaban en las cuatro esquinas del cruce.

Se  sentó  al  volante  mirando  al  frente  sin  decir  nada.  Tuve  que  hacerle  la  pelota más  de  media  hora  hasta  que  por  fin  empezó  a  soltar  prenda.  Pensé  en  la  pizca  de cocaína que tenía bajo el empeine del zapato envuelta en papel de estaño, se la había sisado a Pepper. La saqué y la puse en mi mano. A lo mejor la cocaína le soltaba la lengua.

Me volví hacia él y le dije:

—Weeping, ¿quieres un tirito de perica?

Se  enderezó  como  si  le  hubieran  recorrido  la  espalda  con  un  cuchillo  de carnicero. Miró la bolita de papel de estaño en la palma de mi mano, la cogió de mala manera y tal cual la arrojó por la ventanilla.

Echaba humo, gritó:

—Negro  de  mierda,  ¿es  que  has  perdido  la  chaveta  o  es  que  quieres  volver  al trullo y encima quemarme el coche?

Le dije:

—¿Qué es lo que he hecho mal? Sólo te he ofrecido un poco de coca por cortesía. ¿Qué hay de malo en ello?

Y me dijo:

—Gilipollas, es de perogrullo que la pólvora no se enseña en la mano, se guarda en  el  puño  oara  aligerarla  rápido  al  suelo.  Además,  estás  con  la  condicional.  ¡Estás pringao! ¿Qué coño haces pringándome el carro? Gilipollas, hay una ley por la que te confiscan el carro si te ligan con mercancía dentro. Si la bofia te hubiera trincado, fijo que la habrías soltado aquí. No lleves nunca nada encima. Cuando se está en un sitio, se deja el material en la rúa, cerca, hasta que te vuelvas a mover. Es mejor perder el material que perder la libertad. Y, ahora, ¿qué cojones te ha hecho sacar la cabeza del culo de Pepper para venir a verme?

¡Ah!  Cómo  me  fastidiaba  ese  yonqui  de  los  cojones.  Yo  seguía  ahí  sentado tratando  de  pensar  en  preguntas  para  sonsacarle  y  perder  de  vista  su  jeta  lo  antes posible.  Parecía  un  mandril  desteñido.  Su  aliento  apestaba  como  si  acabara  de comerse un tazón de gusanos.

Le dije:

—Weeping, Pepper no me interesa. Es demasiado chic y espabilada para mí. He venido a verte porque todos saben que te lo montas bien. Quiero que me pongas al día para poder sacarle a la que te he dicho un poco de viruta.

Al mandril le molo ese plátano. Lo había dejado a punto para rajar del juego del chulo. Dijo:

—Los  mamones  del  infierno  quieren  agua  helada,  pero  ya  es  tarde  para  ellos. Nunca van a tener agua helada. Tal como empiezas con una zorra, tal acabas. Puedes darle duro a una zorra y luego encoñarte como un baboso y entonces perderla, pero no hay tu tía de que puedas hacértelo con Pepper después de haber hecho el baboso con ella. Olvídala y búscate una puta fresca.

—¿Quieres decir que no hay forma de sacarle pasta? —le pregunté.

—No  te  he  dicho  eso.  He  dicho  que  no  puedes  chulearle  la  pasta.  Un  semental listo  y  con  sangre  fría  siempre  encuentra  la  forma  de  levantarle  la  guita  a  cualquier tía.

Le dije entonces:

—No es que sea muy listo, pero pienso que podría tener la sangre fría suficiente como para jugársela a esa zorra guarra de Pepper. Weeping, tú eres el listo. Dame una pista y ponme a prueba. Repartiré la pasta a pachas contigo.

No  me  había  dado  cuenta  de  que  se  había  puesto  a  llover.  Weeping  tuvo  que cerrar  la  ventanilla  de  su  lado  de  lo  fuerte  que  caía.  Acababa  de  cerrarla  y  ya  iba  a responderme cuando empezó a sonar un fuerte repiqueteo en el cristal. Era una de sus putas.

El seguro de la puerta estaba echado. A través de la ventanilla cerrada, ella dijo a voces:

—¡Anda, papi, ábreme la puerta! Tengo los pies encharcados. Esta noche no hay movimiento, además tengo a los monos encima. Los de antivicio no me quitan ojo. Es el Costello. Ya me ha dado el toque de que o salgo de la calle o me echa el guante. Anda, por favor, ábreme la puerta.

Weeping iba de gorila duro de pelar. Estuvo allí sentado un buen rato. Su cara de mono estaba rígida, como una roca. Abrió un poco la ventanilla, la lluvia castigaba a su fulana. Ella metió por ahí la nariz.

Sin moverse hacia la ventanilla, tieso en el asiento del conductor, aulló:

—Puta asquerosa, haz que haya movimiento. Si eres puta es de suponer que estás fichada. Deja que Costello te eche el guante. No puede detenerte si no te pilla con un cliente.  Puta  gallina  y  estúpida,  ¿por  qué  crees  que  llevo  este  montón  de  pasta  para fianzas en el bolsillo de atrás? Ahora venga, a trabajar. No te preocupes por la lluvia. Anda y paséate entre las gotas de lluvia, zorra.

Cerró de golpe la ventanilla.

A ella se le puso cara de cabreo a través del cristal empañado. En la penumbra, sus  dientes  podridos  por  la  droga  parecían  colmillos  afilados  cuando  arrimó  la  cara contra el cristal.

Se puso a chillar:

—Acabas de perder una chica. Tenías cuatro, ahora sólo te quedan tres. Paso de ti, Mínimo.

Weeping  bajó  la  ventanilla  sacando  la  cabeza  fuera  mientras  ella  se  alejaba. Ahora sí que era un gorila, chillando a su vez:

—Zorra, ¿qué te ya a que no me plantas? Pienso recuperar todo el jaco que te has metido a mi costa. Zorra apestosa, ya sabes que si te largas te encontraré, te hundiré un cuchillo en ese culo de mierda y te abriré en canal hasta el esternón.

Yo me preguntaba si la habría perdido. Me leyó el pensamiento:

—No irá a ninguna parte, mira esto.

Arrancó el motor y puso en marcha el limpiaparabrisas para que pudiéramos ver la  calle.  Allí  estaba  ella,  bajo  la  lluvia,  silbando  y  saludando  a  los  coches  que pasaban.

Apagó el motor y dijo:

—Esa zorra sabe que no estoy de coña. Ya irá sacando pasta para mí a lo largo de la  madrugada.  Y  ahora  a  ver,  Young  Blood,  hablemos  de  Pepper.  No  sabes  nada  de ella. No hace mucho que has salido del trullo. Me caes bien, así que mi consejo es el mismo que te di al principio. Olvídala. Busca por otro lado.

Lo que dijo acerca de que yo no sabía nada de ella me picó la curiosidad:

—Mira, Weeping, sé que te caigo bien; si es así, háblame de Pepper.

—¿Sabías que el pichón blanco de Pepper es el baranda capitalista que hay detrás de la lotería ilegal más importante de la ciudad?

Le respondí:

—No,  ¿pero  acaso  no  mola  que  su  chorbo  esté  forrado?  ¿Para  qué  pasar  de Pepper  si  está  montada  en  el  dólar?  Si  me  dieras  una  pista,  yo  podría  levantarle alguna pasta de esa lotería.

—Mira,  Blood,  tranquilo.  Aún  no  he  terminado.  Pepper  es  una  tía  muy  chunga. No eres el único semental con quien se lo hace. Podría nombrarte a una media docena que  se  la  montan.  El  más  peligroso  es  Dalanski,  el  detective.  Está  muy  colado  por ella. Pobre de ti, Blood, si se entera alguna vez que has estado revoleándote con ella.

El  parte  me  impresionó.  Había  creído  como  un  mamón  que  yo  era  el  único juguete de su vida amorosa. Me sentía un niñato cretino.

—¿Estás seguro de que hay tantos sementales montándosela?

—Puede que más —respondió.

Me dolía la barriga y mucho más la cabeza. Me sentía fatal. Mascullé:

—Gracias por el consejo y por el parte, Weeping.

Salí del Buick y me fui a casa bajo la lluvia. Cuando llegué eran las tres y media y mamá  estaba  enfadada,  preocupada,  tirándose  de  los  pelos.  Tenía  razón,  claro. Llegando después de las once de la noche estaba violando la condicional.

 

Salía de la tienda para llevar un pedido cuando me di de bruces con él. Era el viejo Party el Juergas.

Durante  el  año  que  se  comió  dentro  a  causa  nuestra,  se  había  echado  una  novia por correo.

Ella  le  pagó  el  billete  de  tren.  Cumplió  su  condena,  se  fue  a  conocerla  y levantaron un hogar.

Al poco tiempo ella murió. La casa pasó a manos de unos parientes que le botaron de  allí.  A  pesar  de  cinco  condenas,  todavía  albergaba  una  inspiración  delirante.  Le apreciaba,  pero  no  tanto  como  para  volver  a  meterme  en  líos  con  él.  Sólo  llevaba fuera cuatro meses y medio. Me lo tomé con calma haciéndomelo con él de suave.

Hacía una semana que no me acercaba a Pepper. Había llamado a la tienda un par de veces antes del cierre. Hacía ruidos de chupar y lamer para que me fuera con ella. Me inventé unas cuantas excusas y lo dejamos para otra vez. De pronto me pregunté por  qué  era  yo  tan  importante,  dado  que  ella  servía  de  desagüe  para  toda  aquella cuadrilla que se la estaba tirando.

El día antes de que Weeping me hiciera la propuesta, Dalanski, el chapa, entró en la tienda a por cigarrillos y me echó una mirada a fondo.

Caminaba  hacia  casa.  Era  mi  día  libre,  un  sábado  por  la  noche  alrededor  de  las nueve. Había visto una película de presos. Un dramón de la hostia. Un julái novato va a dar un palo. Le sale mal y lo meten para dentro. Se hace un montón de enemigos mientras cumple la condena, que es larga. Cuando sale, pasa un cochazo negro, echa el freno y lo acribillan con una metralleta.

Entonces  vi  un  coche  negro  tomando  la  curva  y  viniendo  hacia  mí.  Me  sonaba aquella cabeza de alfiler que iba al volante. Era Weeping.

Agitó la cabeza y abrió la puerta. Crucé y me subí. Estaba de lo más contento. Al principio pensé que era porque tenía limpio el coche.

Me dijo:

—Blood, pon una sonrisa en tu cara. El viejo Mínimo tiene buenas noticias para ti. ¿Qué tal una tajada de quinientas ranas?

—Venga, suelta el veneno y llévame al bebé —dije yo.

Y siguió:

—No estoy de coña. La cosa es pan comido. De hecho, es lo que a ti más te gusta hacer, Polla Tierna. ¿Bueno, qué, te doy el parte?

—Si me vas a decir que hay una pava dispuesta a poner cinco billetes por dejarla a  gusto,  venga,  dilo.  Por  esa  pasta  soy  capaz  de  tirarme  a  una  enferma  de  sífilis aunque lleve muerta una semana.

Y va y me suelta:

—La pava es Pepper. Todo lo que tienes que hacer es llevártela a la cama, repasar con ella los numeritos de circo y ya está. ¿Te apuntas?

—Claro, si tengo una participación en las primeras filas —dije—, y si me cuentas para quién vamos a actuar.

Sus  cejas  se  pusieron  a  bailar.  Era  un  pavo  listo.  Tendría  que  haber  salido  por patas de allí.

—No  —dijo—,  eso  no  puedo  decírtelo.  Pero  por  la  pasta  no  te  preocupes,  está garantizada. ¿Vale?

—Sí, pero quiero saber un poco más. Por ejemplo, ¿por qué? —pregunté.

La  película  que  me  contó  iba  así.  Un  timador  de  primera,  de  Nueva  York, especializado en extorsiones, vio la ocasión de levantarle una buena saca al chorbo de Pepper.

El  timador  sabía  que  Pepper  era  una  perra  salida.  También  sabía  que  el  chorbo estaba piradito por ella.

Aunque  la  había  conocido  en  una  casa  de  putas  y  la  había  redimido,  era peligrosamente celoso e impredecible si la pillase in fraganti.

El  timador  intuía  que  Pepper  sería  fácil  de  presionar  si  él  conseguía  pruebas contundentes que mostraran lo perra que realmente era.

Estaba  convencido  de  que  podría  forzarla  para  que  le  ayudase  en  su  trama  y estafar al chorbo. Sólo necesitaba unas fotos nítidas y auténticas.

Su  plan  era  sencillo.  En  cuanto  tuviera  la  espada  sobre  la  cabeza  de  Pepper,  le obligaría a introducir números amañados en la lotería.

Había  descubierto  que  para  Pepper,  dada  su  posición  en  el  tinglado,  eso  le  sería muy fácil.

El timador me apoquinaría los cinco billetes en cuanto hubiera llevado a Pepper a una cita previamente acordada.

Estaba dispuesto a todo por la pasta y loco por castigarla por la forma en que me había utilizado, tomándome el pelo.

Weeping me dijo que ya estaba tendida la trampa. Tenía que esperar a que Pepper tuviera ganas de llamarme. No podía hacerlo yo.

En cuanto llamara, tenía que quedar con ella en la cafetería de un viejo hotel que aún conservaba cierta elegancia, en la periferia de la zona de juegos recreativos de la ciudad.

Después tendría que decírselo a él. Tenía que asegurarme de que habían pasado al menos dos horas entre la llamada de ella y el momento en el que nos presentáramos en  la  recepción  y  pidiera  la  llave  de  la  habitación  214.  Me  inscribiría  como Barksdale. Aunque pasen cien años, nunca olvidaré ese nombre.

Tres días después de enterarme de cómo iba el tema de la trampa, Pepper llamó a la  tienda.  Eran  las  nueve  menos  cinco  de  la  noche,  cinco  minutos  antes  del  cierre. Estaba que le salían ampollas por una de nuestras juergas.

Me  invitó  a  su  casa  como  siempre.  Le  conté  que  tenía  que  poner  en  orden  el almacén y también enviar un paquete importante de mi jefe en la oficina de correos que había en el centro.

Le  pregunté  si  le  daría  tiempo  a  arreglarse  para  encontrarnos  hacia  las  diez  y media en la cafetería del hotel. Sería mejor así. Aceptó.

Llamé a Weeping. Me dijo que me las arreglara para que Pepper mirase hacia la cabecera de la cama lo más posible durante el acto.

Fui a la cafetería y me tomé un ron con cola hasta que llegó.

Casi llegué a sentir pena por ella al verla entrar por la puerta. Parecía tan inocente y  tan  pulcra,  nada  que  ver  con  aquella  yegua  inmunda  que  jodía  con  todos  esos jinetes hasta echar espuma por la boca.

Nos sentamos en una mesa desde la que podía ver el reloj de pared. Era Jackie la Destripadora  de  braguetas,  pero  tenía  un  toque  tierno  en  su  interior,  si  entiendes  lo que te quiero decir.

Aficionada como era al espacio exterior, estaba comprobando mi disposición para lanzarme al espacio interior.

A los once en punto el señor y la señora Barksdale cogieron la llave de su cuarto. Entramos en el escenario.

Hasta Wyatt Earp se habría vuelto loco ante aquella habitación.

El saloncito estaba sobrecargado de muebles de lujo. La estructura de la cama era de latón reluciente, había unos querubines gigantes en la pared y la Biblia de Gedeón sobre  la  mesita  de  mármol  del  dormitorio.  También  había  una  pequeña  cocina  al completo, aunque no sé para qué, no habíamos venido a guisar.

Los dos querubines dorados estaban en lo alto de la pared, sobre la cama. Sus ojos eran huecos y tenían las bocas grotescamente abiertas sujetando las bombillas.

En cuanto nos metimos en la cama de latón, empezó la función.

Estaba  casi  seguro  de  que  en  la  habitación  de  al  lado,  algún  cachondo  mental estaría fisgando por un agujero para ver el carnaval a través de la cuenca del ojo de uno de los querubines.

A  la  una  y  media  de  la  madrugada  me  bajé  del  Cadillac  de  Pepper  a  unas  dos manzanas  del  cruce  de  las  putas  de  Weeping.  Me  sentía  bien.  Iba  a  cobrar  cinco lechugones por haberme currelado una noche de placer. Era como tener licencia para robar.

Guipé la cabeza de alfiler de Weeping en su Buick. Mientras enfilaba hacia él, no dejaba de pensar en el chantajista del Este. Pensaba en esa lluvia verde que iba a caer cuando  Pepper  entregase  aquellos  números  falsos.  Iba  cavilando  cómo  me  las apañaría para hacerme con un puñado de billetes más.

Recibí  mi  paga  sin  problemas.  Al  pasarme  la  viruta,  Weeping  me  miró  con extrañeza.

—Tómatelo con calma, Blood, tómatelo con calma —me dijo.

Al día siguiente, fui al centro y me adecenté.

Eran los primeros años del Nat King Cole Trio. Esa noche estaban tocando en un baile de a dos pavos, en el Ayuntamiento.

Party  y  yo  salimos  a  la  terraza  y  nos  sentamos  en  una  mesa  para  contemplar  el salón  abarrotado.  Parecíamos  topos  esforzándonos  en  abrirles  un  túnel  a  las despampanantes mulatas que teníamos en nuestros regazos. Estaban achispadas casi del todo, listas para la estocada.

Party fue el primero en verle entrar por la puerta delantera del auditorio. Me dio un toque con el codo.

Entonces, al estilo treno, susurró de medio lado:

—Dalanski, el chapa.

La  cabeza  del  hijoputa  no  paraba  de  girar.  Miraba  hacia  todas  partes  al  mismo tiempo. Sentí de pronto un hormigueo punzante en mi estómago cuando sus ojos me localizaron, apuntando hacia mí. Me quedé helado, sus ojos me seguían enfilando a medida que subía las escaleras derecho hacia mí.

Fingí  que  le  ignoraba.  Se  acercó  por  detrás  de  mí  y  se  plantó  ahí  un  buen  rato. Después dejó caer la mano como un yunque sobre mi hombro.

—¡Levántate! Quiero hablar contigo —me dijo.

Me temblaban las piernas mientras hablaba con él en un estrecho recodo.

—¿Dónde estabas anoche después de las diez?

Me armé de coraje. Era fácil, pero le salí con una evasiva:

—¿Por qué?

—Oye, capullo, no te pongas estupendo —me soltó—. ¿Dónde estabas? No hace falta, yo sé dónde estabas. Andabas por la calle Crystal, de noche, robando en la casa de los señores Ibbetts. Por robo con nocturnidad te pueden caer de cinco a diez.

El  coraje  se  me  vino  abajo.  Frank  Ibbetts  era  el  chorbo  de  Pepper.  Se  puso  a cachearme con brusquedad. Me registró los bolsillos con ambas manos. Con una sacó los  trescientos  dólares  que  me  quedaban  de  la  paga,  más  otros  veinte  en  billetes nuevos. Con la otra, extrajo una extraña llave de latón.

Y me dijo:

—Hostias, vaya fajo de viruta para un puto dependiente. ¿De dónde la has sacado, y de dónde y para qué es esta llave?

—Es dinero del juego, agente. Respecto a la llave, no la he visto en mi vida.

Me agarró con fuerza como si hubiera pillado a Sutton el asesino y me condujo a través de la pista de baile hasta la puerta y a su coche.

Me  arrestó  y  me  fichó  bajo  sospecha  de  robo  con  nocturnidad  en  primer  grado. También archivó la viruta y la llave como pruebas.

Mamá  se  presentó  muy  temprano  a  la  mañana  siguiente.  Estuvo  a  punto  de desmayarse por los nervios. Se apretaba el pecho a la altura del corazón. Me dijo:

—Bobby, vas a matar a tu madre. No llevas fuera ni seis meses y ya has vuelto a meterte en líos. ¿Qué te pasa? ¿Te has vuelto loco? Tienes que rezar. Ponte de rodillas y rézale a Dios nuestro Señor.

—Mamá, no necesito rezar. Créeme, mamá, no hay nada de qué preocuparse. Yo no he robado nada en casa de Pepper. No estoy loco. Pepper les contará la verdad. Yo estaba con ella, mamá.

Entonces  le  vi  las  orejas  al  lobo;  cuando  mamá  rompió  a  llorar,  tuve  el presentimiento fatal de que me la estaban metiendo con sacacorchos. Levantó la vista al cielo y balbuceó entre llantos:

—Bobby, no tienes ninguna esperanza. Vas a dejarte la juventud en las cárceles. Hijo, ¿es que no sabes que tu madre te quiere? No tienes por qué mentirme. He ido a verla  de  madrugada.  Me  ha  dicho  que  hace  una  semana  que  no  te  ve.  El  señor Dalanski  ha  traído  la  otra  llave  de  Pepper.  La  llave  que  había  en  tu  bolsillo  se  la robaste un día que fuiste a llevarle un pedido.

Finalmente, se fue por el pasillo. Los hombros le temblaban, lamentándose.

Era una encerrona. Mi abogado de oficio fue al hotel para corroborar mi coartada. El sitio había estado a tope de gente, con mucho trajín. Ninguno de los empleados se acordaba de Pepper ni de mí. Al menos eso es lo que decían.

El  recepcionista  de  aquella  noche  era  un  sustituto  que  estaba  ilocalizable.  De todas formas, en el libro de registros no estaba mi firma.

Fui  a  juicio  de  cabeza.  Me  habían  arrestado  a  la  una  de  la  madrugada,  estando bajo la condicional, en un sitio público y delante de una botella de whisky.

Pepper parecía una postal de convento. Se había despojado de sus pinturas y sus joyas. Testificó que la llave que me habían encontrado en el bolsillo era suya y que sí, que era posible que yo la hubiera robado cuando le llevé un pedido. No, hacía más de una semana que no me veía antes de ser arrestado.

Mi  abogado  consiguió  un  cambio  de  tribunal.  Yo  estaba  acojonado  de  volver  a enfrentarme al juez que me mandó al reformatorio.

Me  cayeron  dos  años  en  la  prisión  del  estado  por  robo  en  primer  grado  de  la cantidad de quinientos dólares. El tiempo que me quedaba de la condicional corría a la vez que el de la nueva condena.

El chorbo de Pepper estaba con ella en el tribunal. Les habían dado el soplo, pero ¿quién se lo vendió? ¿Acaso Weeping currelaba para Dalanski? ¿O es que Dalanski se había enterado de mi pastel y, sin tener ni puta idea del lío del hotel, fue y se lo largó a Pepper para sacarse algo?

¿Por qué iba a comprarlo el chorbo? ¿Es que habían sobornado a los empleados del  hotel?,  ¿o  los  habían  amenazado?  Si  Dalanski  era  el  cerebro,  ¿tenía  alguna  otra razón aparte de Pepper para quitarme de en medio?

A lo mejor algún día me entero de lo que pasó realmente. Sé que si hubiera tenido mucha pasta Miss Justicia me habría sonreído, ya que ella está de parte del caballero Don Dinero.

La  prisión  estatal  de  Waupun  era  dura,  pero  de  manera  distinta  a  la  del reformatorio.  Aquí  los  trenos  eran  mayores.  Muchos  de  ellos  cumplían  la  perpetua por asesinato.

Estos  trenos  no  tolerarían  ese  tipo  de  tiranía  absurda  que  se  practicaba  en  el reformatorio.  Aquí  la  comida  estaba  mucho  mejor.  Había  talleres.  Un  preso  podía aprender  un  oficio  si  quería.  Podía  salir  al  patio  durante  las  horas  de  recreo  y aprender  otros  oficios,  otras  habilidades.  Aquí  los  atracadores  más  aguerridos  se reunían  para  preparar  nuevos  y  más  sensacionales  golpes.  Los  bujarras  y  sus  locas coqueteaban en la hierba.

Ésta  era  una  prisión  de  clanes,  de vendettas  salvajes.  Yo  encontré  mi  sitio  entre los chulos y estafadores de labia taimada del Medio Oeste.

Dado  que  era  uno  de  los  más  jóvenes  de  la  trena,  tuve  que  dormir  en  una  celda compartida.  Era  una  suite  del  Waldorf  comparada  con  aquellas  otras  angostas, infestadas de chinches y con aquellos odiosos cubos de mierda.

Fue en aquella celda compartida donde adquirí un deseo insaciable por ejercer de chulo.  Era  miembro  de  un  clan  que  no  hablaba  de  otra  cosa  más  que  de  putas  y chulos. Empecé a descubrir en mí otra astucia, otra dureza.

Trabajaba  en  la  lavandería.  Siempre  tenía  mi  ropa  limpia  y  fresca.  En  aquella lavandería conocí al primer hombre del que tomaría la sagacidad para compensar mi lado bruto.

Era  un  estafador  al  que  se  le  estaba  acabando  la  condena.  Fue  el  primero  que intentó enseñarme a controlar mis emociones.

A veces decía:

—Recuerda siempre, ya seas un primo o un listo en el mundo de afuera, jugarás con  ventaja  si  eres  capaz  de  echarle  el  cerrojo  a  tus  sentimientos.  Para  mí  la  mente humana es como una pantalla de cine. Si eres un capullo distraído, te sentarás frente a la pantalla a mirar todo tipo de películas chungas que te destrozaran la mente.

»Hijo,  no  hay  ninguna  razón  salvo  una  estupidez  para  que  nadie  proyecte  sobre esa pantalla nada que le fastidie o le reste ventaja. A fin de cuentas, somos los dueños absolutos del teatro y el espectáculo que hay en nuestra cabeza. Incluso escribimos el guión. Así que escribe guiones dinámicos, positivos y quédate solamente con los que más te gusten, ya seas chulo o cura.

Su  charla  sobre  la  teoría  de  la  pantalla  me  salvó  la  cordura  muchos  años  más tarde.  Era  un  tipo  sabio  y  retorcido,  pero  un  día  que  no  miraba,  se  le  apareció  una película en la pantalla. El título era Muerte de un viejo convicto.

Murió  durmiendo  entre  los  altos  muros  grises.  Su  destino  era  aquel  que  teme cualquier preso. El miedo a palmar en una celda.

En  verdad  echo  de  menos  a  aquel  convicto  filósofo.  La  sabiduría  que  me transmitió  me  ayudó  a  salir  adelante  durante  la  condena.  Me  dieron  la  bola  a  los veintiún meses. Me quitaron tres por buena conducta.

Al  quitármelos  me  sentí  libre,  fuerte,  despierto  y  amargado.  Se  acabaron  las ciudades pequeñas para mí. Iba a ir a la gran ciudad a sacarme el título de chulo.

La  encerrona  de  Pepper  me  dio  la  respuesta  para  una  pregunta  que  me  tenía perplejo.  ¿Por  qué  la  Justicia  siempre  lleva  una  venda  en  los  ojos?  Ahora  lo  sabía. Esa puta zorra escondía el signo del dólar en los globos de los ojos.




4. EL TÍTULO DE CHULO

 

Cuando volvía hacia Milwaukee, a mamá y la calle, mi mente estaba enfrascada en el asunto del chuleo. En la cárcel había soñado con ello casi todas las noches. Se trataba de historietas crueles.

Eran  fantásticas.  Me  veía  a  mí  mismo  gigantesco  y  omnipotente,  como  Dios Todopoderoso. Mi vestuario era de lo más llamativo. La ropa interior era multicolor como el arco iris y sedosa sobre mi piel.

Mis  trajes  estaban  tejidos  en  oro  y  bordados  con  piedras  preciosas.  Mis  zapatos eran  de  plata  deslumbrante.  Las  puntas  de  éstos  eran  afiladas  como  puñales.  Putas hermosas  con  ojos  suplicantes  se  retorcían  a  mis  pies.  Entonces  veía  las  enormes estacas  surgiendo  de  la  niebla  del  ensueño.  Las  caras  pintarrajeadas  de  las  putas  se volvían,  aterradas  de  espanto.  Lloraban  y  me  suplicaban  que  no  las  matase  con aquellas afiladas estacas de acero.

Reía enloquecido. Las pateaba con deleite por detrás, haciendo brotar manantiales escarlata  al  apretarles  la  entrepierna  contra  aquellas  puntas  afiladas.  Caían  a  mi alrededor  como  pollos  agonizantes.  Finalmente,  sucumbían  partidas  por  la  mitad  en un remolino de sangre.

Al  despertar,  el  corazón  se  estremecía  en  mi  interior.  La  descarga  caldosa, producto de la excitación salvaje, chorreaba pegajosa entre mis muslos temblorosos.

También  tenía  otros  sueños  tremebundos  en  los  que  yo  era  diminuto.  Un  Cristo gargantuesco,  en  medio  de  un  mar  de  luz,  se  erguía  como  una  torre  sobre  mí. Iracundo,  me  miraba  con  los  ojos  cual  incandescentes  soles  azules.  Los  sedosos cabellos de platino se le erizaban de furia.

Un  rayo  de  purísima  luz  blanca  se  disparó  desde  la  punta  de  su  dedo  índice. Señalaba  a  una  mujer  que  me  daba  la  espalda.  Entonces  Él  me  ofrecía  un  látigo  de cuero trenzado.

Igual que el estruendo de una tormenta de verano, su voz me ordenaba: «Castiga a esa mujer malvada. Destruye al demonio que hay en ella. El Señor te lo manda».

Encantado,  cogía  el  pesado  látigo  con  ambas  manos  y  azotaba  con  todas  mis fuerzas la espalda de aquella mujer. Ella no se movía. El color escarlata se expandía por su espalda fustigada, permaneciendo de rodillas en un río de sangre.

Entonces volvía su agonizante rostro moreno hacia mí. Era mamá. Me estremecía y  chillaba  empapado  en  sudor.  Era  horrible.  Nunca  podía  cortar  el  sueño  antes  del final. Su temible curso era inexorable. Los sueños sobre mamá me duraron hasta su muerte.

Un  par  de  días  después,  estos  sueños  seguían  rondándome  despierto.  Súbitas flechas negras de depresión y remordimiento asaetaban la herida abierta en mi mente. Entonces,  me  drogaba.  Los  narcóticos  funcionaban  como  una  armadura  contra aquellas flechas sigilosas.

Tras  una  semana  de  descanso  y  las  comidas  de  mamá,  recuperé  la  forma  y  el color. Un sábado por la noche me maqueé a tope con un terno y un abrigo que había comprado el día anterior al que me trincó Dalanski.

Recordaba  las  charlas  de  los  chulos  en  la  trena.  Había  aprendido  que  el  primer paso  que  debía  dar  era  darme  prisa  en  pillar.  Necesitaba  una  puta  para  entrar  en  la escena urbana. Tenía que entrar de chulo por la vía rápida.

Aún  me  faltaban  algunos  meses  para  cumplir  veinte  tacos.  La  cara  de  niño  se había desvanecido. Medía uno ochenta y seis y estaba más chupado que un galgo a dieta. Fui a un tugurio, El Club 711, atestado de putas, chulos y chorizos.

Me tomé una cola al final de la barra, mirando hacia la entrada. El elefante de al lado  me  sonaba  un  poco,  así  que  me  giré  y  le  pregunté  por  Weeping  y  por  Party, Torció  la  cabeza.  Sus  ojillos  se  quedaron  clavados  en  la  cremallera  de  mi  bragueta después de mirarme de arriba abajo. Se acordaba de mí. Me dijo:

—Hará un mes que al moreno de tu colega Party le cayeron sesenta meses en la cárcel  del  condado.  Perdió  el  culo  por  uno  de  esos  chochos  prietos;  tanto,  que  le entraba un mercancías por el ojete. Pilló a un semental chingándosela. El semental se achantó e hizo mutis. La gachí tuvo que buscarse un carnicero que le sacara del culo el zapato de Party.

Después de sacarse una pelotilla de la trompa continuó:

—El  pobre  Weeping  la  espichó  fuera  de  un  chutódromo  en  Saint  Paul.  Debió chutarse  algo  muy  puro,  porque  un  miranda  de  la  rúa  le  oyó  chamullar  antes  de diñarla: «Que le besen el culo a mi madre muerta si éste no es el mejor jaco que me he metido en mi vida».

El  elefante  volvió  a  meter  la  pezuña  en  su  asquerosa  trompa.  El  camarero mariquita me puso otra botella de cola sobre la barra. Levanté las cejas sorprendido.

Me dijo con tono afectado:

—Esa perra, aquel retaco de la mitad de la barra, te invita a un trago.

Sin quitar los ojos de su chupada jeta amarilla le dije:

—Anda,  guapo,  háblame  de  ella.  ¿Es  competente  esa  perra?  ¿Es  puta?  ¿Tiene hombre?

Arqueó los labios arriba y abajo, estampando el sucio y húmedo trapo de cocina sobre mi reflejo en la barra.

Apenas susurraba:

—Esa perra no es más que una mofeta de Saint Louis. Es sólo una niñata aprendiz de puta. Yo soy más puta que ella. No tiene dueño. Es una guarra salida. Desde que llegó  aquí  hace  un  mes  les  ha  hecho  el  Georgia  a  tres  chulos  de  pacotilla.  Si  te  lo sabes hacer, podrías sacarle una buena guita a ese culo. No tiene más que dieciocho taquitos.

Saqué despacio un pavo del bolsillo y pagué el refresco. Antes de meter la pata, me acordé a tiempo de las lecciones de los rufianes del trullo.

—Dile  a  esa  perra  que  nanay.  Me  ocuparé  de  los  pequeños  detalles  y  si  es competente puede que le deje ocuparse de lo gordo del meollo. Ponle a esa perra un trago de mi cuenta.

Ella Fitzgerald se lamentaba por su «cestita amarilla» en la máquina de discos.

El  mozo  fue  dando  saltitos  hasta  ella  con  la  bebida  y  el  mensaje.  Concentré  la vista en el objetivo a través del espejo azul. El hueso de la rabadilla se me puso tieso. Aquellos ojazos parecían dos gogós bailando en la noche aterciopelada de su carita de pequinesa.

La  fiebre  de  dinero  fácil  me  subió  de  pronto.  Pensaba  que,  si  pudiera  pillarla  y llegar a un acuerdo con ella, sería veneno para el bolsillo de cualquier primo blanco que se la ensartara.

Esos chulos de la trena sí que sabían de putología. Afortunadamente, había tenido las orejas bien abiertas en aquellas charlas.

«Si  a  una  puta  la  acosas,  harás  el  capullo  y  un  mal  negocio.  Si  a  una  puta  la acechas, harás un buen negocio y entonces serás un chulo». Eso decían.

El  haber  pasado  de  su  burda  invitación  la  puso  de  los  nervios.  Era  como  un anzuelo  afilado  retorciéndose  en  la  mente  de  aquella  guarra.  La  lengua  viscosa  se disparó como un lagarto rojo entre sus dientes de marfil, deslizándose a todo lo ancho de  los  labios.  Se  contoneó  hacia  mí  compitiendo  en  una  carrera  desigual  con  el camarero. Éste dejó el refresco verde entre el elefante y yo.

Escuché la trompa del elefante barritar de excitación. Había estado hurgando con la  vista  en  las  peras  impecables  y  en  aquel  culo  de  gourmet  que  se  bamboleaba embutido en el vestido blanco, tan ceñido como un guante.

Dibujé  en  mi  cara  una  sonrisa  tibia  e  indiferente  cuando  se  apalancó  en  la banqueta.  Me  di  cuenta  de  que  llevaba  un  rollo  de  billetes  encajados,  bien  seguros, entre sus montes negros.

Y va y me dice:

—A  ver,  ¿quién  coño  eres  tú  y  qué  mierda  de  los  cojones  le  has  contado  al camarero?

Mis ojos eran reflectores de temperatura bajo cero bañando su cara.

—Mira,  zorra,  mi  nombre  es  Blood,  en  lo  que  le  he  dicho  no  había  ninguna mierda. Era la pura verdad, tan pura como yo. Sí, zorra, te lo montas tan de guarra y tan chungo que un día re van a partir el culo.

La gran vena que surcaba la frente sobre su cara de perrito se puso a palpitar. Su verborrea se volvió chillona.

—No soy puta —balaba—. Soy una tía de puta madre y todavía no ha nacido el tío  que  me  pise  el  culo.  Me  cago  en  la  hostia,  llámame  Phyllis.  Sé  un  caballero  y respétame como a una dama.

La ráfaga glacial reventó el termostato de mis reflectores.

Sentía una baba fresca en mis labios mientras berreaba:

—Eres una zorra asquerosa, negra, que vas de farol. No hay nada parecido a una dama  en  nuestro  mundo.  O  eres  puta,  o  si  no,  un  maricón  disfrazado.  A  ver,  zorra, ¿cuál  de  los  dos  eres?  No  soy  un  caballero,  zorra,  soy  un  chulo.  Soy  el  que  te  va  a pisar  ese  culo  de  coña  que  tienes.  ¡Si  eres  tú  la  que  me  ha  entrado!  Zorra,  te  estás haciendo  gelatina  por  comerme.  No  soy  una  perra  salida,  tú  lo  eres.  A  mí  sólo  me pone cachondo la pasta.

Esta ráfaga le impresionó. Las lecciones del trullo sí que funcionaban. Podía ver cómo las gogós estaban más calientes que el demonio a medianoche. Ella trataba de ocultarme la perra depravada y masoca que habitaba en su interior.

Era  tan  ridícula  como  aquel  predicador  del  fuego  y  el  azufre.  Aquel  que  quiso ocultar su empalme cuando una hermana muy tierna del primer banco le hacía fotos con el conejo.

La tía no sabía qué decir. Copé todas las casillas. Decidí ir al retrete.

Según me iba, acabé de demolerla:

—Zorra,  me  voy  a  pirar  en  cuanto  salga  del  cagadero.  Sé  que  tu  chocho  está dando palmas por mí. Sé que te gustaría que yo fuera tu hombre. Pero una puta con suerte  se  te  va  a  adelantar  y  me  vas  a  perder.  Así  que  sácate  toda  esa  mierda  que tienes en el coco. Y no te equivoques, zorra cuando salga, dime de verdad qué es lo que quieres. Te doy una oportunidad. Después de medianoche, no te daré nada.

En el tigre, arranqué una tira de papel del rollo. La envolví en un billete de diez y cuatro de uno. Pasase lo que pasase ahí fuera, yo tenía que llevar un buen fajo.

Estuve un buen rato en el tigre, dejando que el calor se filtrara hasta lo más hondo de  esa  zorra  que  me  estaba  esperando.  ¿Iba  a  pillar  a  mi  primera  puta?  Sólo  de pensarlo me picaban los huevos.

Decidí volver. Nada más salir me topé con ella. Casi la arrollo. Pasé de largo. Me acerqué  a  la  barra  para  pagar  la  consumición.  No  perdió  detalle.  Tiré  del  billete grande.

—Quédate con el cambio y cómprate un Cadillac —le dije al mozo.

Sus  ojos  gris  dormitorio  se  pusieron  a  hacer  chiribitas.  Me  devolvió  el  billete, empujándolo a través de la barra con su delicado meñique.

—Estas invitado, chato. Vuelve a las dos y llévate a una nena de verdad.

Al  dejar  la  barra,  ella  me  tiró  de  la  manga.  Me  miraba  hacia  arriba.  Las  gogós estaban en bolas.

Miré hacia abajo a aquel retaco y le dije:

—Bueno zorra, te toca mover. ¿Paso de ti?

Me  agarró  del  hombro.  Tiró  de  mí  hacia  ella.  Sentí  el  calor  de  su  aliento  en  la cara. Me metió la lengua de lagarto hasta el tímpano. Me daban escalofríos ardientes. Permanecí  frío.  Giré  la  cabeza  y  le  hinqué  los  dientes  en  el  cuello.  No  sé  cómo  no sangró. Simplemente gimió.

—Mira, hijoputa de sangre fría —me susurró entonces—, soy tuya. Vamos a mi casa a charlar.

Fuimos  hacia  la  puerta.  Me  volví  a  mirar.  El  elefante  no  nos  quitaba  ojo.  Se relamía con la lengua. La trompa se le dilataba con ganas de fiesta.

Cuando llegamos a la acera me dio las llaves de su Ford amarillo del 36. Estaba de suerte. En la trena me habían enseñado a conducir el camión de la lavandería. El motor del Ford sonaba a música. No es que fuera el carro de un chulo, pero seguro que nos llevaría por la senda urbana.

La llevé a su casa. Por el camino me fue metiendo mano. Me estaba poniendo a punto  para  el  Georgia.  Aquella  lagarta  se  creía  que  mi  oreja  era  un  circuito  de carreras.  Dio  unas  cien  vueltas  en  ella.  Yo  aún  estaba  verde.  No  debí  dejar  que  me tocara.

Su piso era lo más parecido a una trampa para primos. Tenía estrellitas blancas y luminosas pegadas por el techo azul de la habitación. Había solamente una luz azul que  parpadeaba  sensualmente  desde  detrás  de  una  copia  de  escayola  de El  beso  de Rodin.

Sobre  la  cama  había  un  espejo.  También  había  otros  espejos  por  las  paredes, flanqueando  la  cama.  En  el  suelo,  frente  a  una chaise  longue,  tenía  una  piel  de  oso polar intensamente blanca a modo de alfombra.

Me senté en la chaise. Encendió el tocadiscos portátil. Ellington surgió entre las ondas con «Mood Indigo».

Se  metió  en  un  cuarto  de  baño  tamaño  celda  dejando  la  puerta  entreabierta.  La pequi  se  frotaba  los  sobacos  y  el  conejo  con  una  toallita.  Estaba  desnuda.  Era evidente  que  se  moría  de  ganas  de  aprovecharse  de  mi  inocencia.  Me  preguntaba  si habría escondido aquel rollo de billetes y dónde.

Salió meneando el vientre al ritmo cálido del «Indigo». Era un retaco de princesa watusi.  Su  voluptuoso  cuerpo  negro  brillaba  como  piel  de  foca.  Las  pasé  putas tratando de recordar cuál sería el diálogo apropiado para este tipo de situación.

¿Qué  es  lo  que  decían  los  rufianes  en  la  trena?  Acaso  era:  «Evita  los  coños  de fábula.  Actúa  como  si  no  tuvieras  picha.  Concentra  tu  cabeza  en  la  guita.  Manténte frío y duro. Primero pilla la pasta. No dejes que te hagan el Georgia. Se reirán de ti. Pasarán de ti como si fueras un primo después de tomarte el pelo. Sólo cogiéndoles la pasta podrás engancharlas del apestoso culo».

Se acercó bailando hasta la cabecera de la cama. Se agachó para levantar el borde de la alfombra roja, sin dejar de menear el trasero que me sonreía al son del «Indigo». Estaba claro que aquello era una función gratuita.

Vino  bailando  hacia  mí,  llevando  en  la  mano  dos  porros  finos.  El  brazo  del cacharro  que  había  junto  a  la  cama  retrocedió  al  principio  y  el  «Indigo»  volvió  a sonar.

Se  detuvo  entre  mis  piernas.  Incluso  a  través  de  la  tela  de  los  pantalones  podía sentir  el  calor  húmedo  de  sus  muslos.  Me  saltaban  chispas  de  calentura  bajo  los meniscos de mis rodillas.

Su  vientre  de  azabache  vibraba  y  se  estremecía  bajo  mi  nariz,  musitando  el «Indigo» bajo y arrastrado. Estaba claro que era esa clase de tipeja acerca de la que prevenían los chulos. Mi abstinencia de veintiún meses estaba a punto de estallar.

Cogió  un  encendedor  de  la  mesa  de  cócteles.  Se  metió  los  porros  en  la  boca humedeciéndolos para conseguir un buen encendido. Finalmente les dio lumbre y me pasó uno.

—Papi  —me  dijo—,  esta  mandanga  verde  y  suave  es  de  la  tierra  del  chile.  Nos relajará. ¿Por qué no te quitas la ropa?

Le  pegué  una  profunda  calada  al  petardo.  Levanté  la  vista  hacia  aquellos  ojos exóticos de ensueño y repitiendo lo que había aprendido, le dije:

—Zorra, no vayas a cagarla. En mi cartilla dice que los negocios van antes que el placer.  Me  quitaré  la  ropa  cuando  sepa  que  me  la  estoy  quitando  con  mi  puta. Conmigo el Georgia no funciona ni de coña. No juegues con mi calderilla, zorra.

Tal como lo había escuchado en la trena, literal. Funcionaba como un detector de mentiras. El motor de su vientre se caló. Sus ojos miraban distantes.

Estaba maquinando cómo pegármela. Se aplastó en posición de yoga sobre la piel de oso. Su media luna me guiñaba. Su voz era dulce marcándose un farol. Empezó a piarla:

—Corazón,  mi  rey,  me  acabas  de  cazar.  Soy  tu  dulce  puta.  Un  primo  que  está colado por mí me ha prometido un billete. Me lo va a apoquinar mañana por la noche. Ya  es  tuyo,  pero  tienes  que  esperar.  Y  ahora  ven  a  llevar  a  tu  nenita  perversa  a  la cama.

Mi  cuerpo  había  estado  limpio  durante  una  buena  temporada.  La  hierba  era potente.  Ella  no  se  imaginaba  lo  mucho  que  yo  necesitaba  ponerme  a  chulear,  ni tampoco que era la primera. No podía dejarla escapar.

Tenía que conseguir una puta. La hierba me estaba dando vibraciones de furia y odio  al  compás  de  «Indigo».  Ahí  tenía,  agazapada  sobre  la  alfombra  blanca,  a  mi enemiga mortal.

«Voy a matar a este retaco de puta negra como no me suelte la viruta que llevaba entre las tetas», pensé.

Como  un  policía  bestia  dándole  a  un  atracador  una  última  oportunidad  para cantar, le dije:

—Venga, zorra, ya estás soltándome la guita que tenías entre las peritas.

Sus ojillos se hincharon como globos, sorprendidos y cabreados.

—Te  estás  pasando  de  chulo,  chupado  del  culo,  negro  de  mierda  —masculló—. He cambiado de idea. Coge el abrigo y el sombrero y pírate.

El crescendo del «Indigo» se estaba poniendo tórrido. Come un relámpago de piel marrón, salté de la chaise y me planté todo tieso, lanzando mi pierna hacia atrás.

Sentí  cómo  se  me  tensaban  los  tendones  a  la  altura  de  la  cadera.  Mis  ojos apuntaban  al  corazón.  Mi  zapato  de  punta  del  cuarenta  y  cinco,  de  primera  calidad, salió como un cohete hacia ella.

El  retaco  tuvo  suerte  apartándose  una  milésima  de  segundo  antes.  La  bomba  de cuero  estalló  contra  su  omóplato  izquierdo.  Se  dio  un  barrigazo  y  ahí  se  quedó pegando gruñidos.

Entonces,  como  en  los  sueños  de  la  trena,  le  pateé  el  culo  hasta  que  me  dieron calambres en la pierna. Mientras, ella sólo gemía y lloriqueaba. Estaba empapado en sudor.  Jadeando  sin  resuello,  me  derrumbé  a  su  lado  sobre  la  piel  de  oso.  Pegué  la boca a su oreja y le dije en un susurro de hielo:

—Oye, zorra, ¿es que voy a tener que matarte para que seas mi puta? Levántate y suelta ya esa viruta.

Volvió la cabeza y me miró a los ojos. A los suyos se les había pasado el cabreo, sólo tenían miedo y un extraño deseo. Su boca trémula se abrió para hablar. Durante un buen rato no salió nada de ella.

—Ya  tienes  una  puta,  Blood.  Por  favor  no  me  des  más  patadas.  Soy  tu  perrita. Haré lo que quieras. Te amo, corazón mío.

Sus  garras  se  clavaban  por  detrás  de  mi  cuello  mientras  trataba  de  sorberme  la lengua desde la raíz. Yo saboreaba sus lágrimas saladas.

Se acercó al tocadiscos tambaleándose. Lo levantó por una esquina, extrayendo el rollito de billetes de debajo. Apagó el «Indigo». Puso otro vinilo en el plato.

Lady Day cantaba una balada triste: «Mi hombre no me quiere, siempre me trata fatal. Es el hombre más egoísta que he conocido jamás».

Me puse de pie sobre la piel de oso. Vino hacia mí con la pasta en la mano. La puso en la palma de la mí… Le eché un vistazo rápido para contarlo. No estaba mal. Había más de doscientos. Ya estaba listo para romper la abstinencia.

Levanté a aquel retaco de cuarenta y cinco kilos entre mis brazos. Le mordí con fuerza en la punta de la barbilla. La llevé junto a la cama y la dejé caer encima. Botó y se quedó ahí sobre la espalda. Repiraba fuerte. Sus piernas eran como una amplia pirámide.

Me desnudé deprisa. Tiré de la sábana de arriba. La rasgué en tiras finas. Le até las  manos  a  los  postes  de  la  cama.  Le  abrí  las  piernas  en  cruz.  Con  las  tiras  más largas, se las até por encima de los muelles, a los lados de la cama.

Estaba  prisionera.  Me  empleé  a  fondo  en  ponerle  al  día  en  las  habilidades  que Pepper me había enseñado para hacer trizas los nervios. Se desmayó cuatro veces. No podía soportar aquella tortura terrible y desesperante.

Finalmente,  la  monté  como  es  debido.  Sobre  la  marcha  me  dispuse  a  batir  el récord. Lo conseguí. La explosión de rabia fue lo bastante bestia como para desovar un millón de embriones de chulos negros.

La  desaté.  Nos  quedamos  ahí  tumbados  en  la  penumbra  azul.  Las  estrellitas blancas titilaban sobre nosotros. Lady Day seguía lamentándose por sus problemas.

—Zorra —le dije—, quiero que durante una semana te pongas a mojar en la calle como una descosida. Vamos a montárnoslo por la vía rápida en la gran ciudad. Ah, sí, esta semana cambiaremos la documentación del Ford. No voy a conducir el coche de una zorra. Tiene que estar a mi nombre, ¿entiendes?

—Sí, corazón, lo que tú quieras. No te enfades, corazón, pero te estaba tomando el pelo con lo del billete del primo —me dijo.

—Ya lo sabía, zorra. No vuelvas a intentar pegármela nunca más —le espeté.

Me  levanté  y  me  vestí.  Saqué  un  billete  de  cinco  del  rollito  y  lo  dejé  sobre  el tocador.

—Quiero verte esta tarde a las seis en la calle. No entres en los bares. Muévete entre la Séptima y Apple —le dije—. Apareceré en algún momento durante la noche. Más  te  vale  que  estés  ahí  cuando  me  presente.  Si  te  trincan,  di  que  te  llamas  Mary Jones. Si se te olvida no podré pagarte la fianza. Procura tener pasta siempre que me veas.

Bajé a la calle. Me metí en mi Ford. Se puso en marcha con un rugido. Conduje hacia  casa  de  mamá.  Me  sentía  bien.  Para  ser  un  muchacho  negro  recién  salido  del trullo no lo estaba haciendo nada mal.

Me  estremecí  sólo  de  pensar  qué  habría  pasado  si  no  hubiera  abierto  bien  las orejas allá en la trena. Me habría quedado de vulgar limpiabotas o de portero para el resto de mi vida en el amurallado mundo de los blancos. Con mi puta negra, era cosa fácil conseguir pilas de dinero limpio de aquel inaccesible mundo blanco.

Mamá  estaba  alisándole  el  pelo  a  una  joven  clienta.  Me  vio  saliendo  del  Ford frente a la tienda. Me indicó con el cepillo que entrara.

—Estaba preocupada. ¿Dónde te has metido toda la noche? ¿De dónde has sacado ese cochecito tan mono? ¿Es que has encontrado trabajo? —me dijo.

—Me  lo  ha  prestado  un  amigo  —le  respondí—.  A  lo  mejor  me  lo  vende.  He pasado  la  noche  con  él.  Estaba  con  treinta  y  ocho  de  fiebre.  Mañana  me  pondré  a buscar trabajo.

—Hay  un  estofado  en  el  horno.  Cierra  el  gas  y  come  algo.  Hijo,  espero  que  no hayas estado con Pepper.

Miré a la chica de buen tipo y piel marrón nuez que se estaba alisando el pelo.

—¿Pepper? Es muy mayor para mí —dije—. A mí me gustan las chicas de piel marrón. Pepper es demasiado cuarterona para mi gusto.

La joven me miró de pronto, sonriendo. Le guiñé un ojo pasándome la lengua por los labios. Le gustó y se puso colorada. Me quedé con su cara.

Salí a la calle y subí a zamparme el estofado.

Luego me eché una buena siesta. A las cinco y media de la tarde volví a bajar y cogí el Ford. Me dirigí hacia la Séptima con Apple y aparqué allí.

A las seis menos cinco vi a Phyllis venir hacia mí. Estaba a una manzana. Puse el motor en marcha y me largué.

Sin duda parecía que ya tenía una puta. A medianoche regresé. Estaba despeinada y parecía cansada. Se metió en el coche.

—Y bien, ¿qué tal te ha ido, nena? —le pregunté.

Escarbó  en  su  escote  y  me  dio  un  manojo  de  billetes  mojados.  Lo  conté,  había setenta pavos.

—Estoy sucia y cansada —me dijo—, me duelen los hombros y el culo. ¿Puedo dejarlo  por  hoy,  cariño?  Me  apetece  un  plato  de  pastrami,  un  café  y  un  baño. Acuérdate de cómo me zurraste anoche.

—Mira,  zorra,  la  pista  se  cierra  a  las  dos  —le  dije—.  Te  acompaño  a  tomar  un sándwich  y  café.  El  baño  tendrá  que  esperar,  se  chapa  a  las  dos.  Y  respecto  a  las patadas en el culo, las necesitabas.

—Vale, corazón, lo que tú digas —suspiró.

La  llevé  a  un  sitio  de  comida  kosher,  al  aire  libre.  No  paraba  de  moverse  en  el duro  banco  de  madera.  Por  lo  visto,  le  molestaba  mucho  el  pompi.  Permaneció callada hasta qué acabó con el sándwich y el café. Entonces me dijo:

—Oye, corazón, no me lo tomes a mal, te lo pido. Me gusta que me castiguen un poco  antes  de  que  me  monten,  pero,  por  favor,  no  vuelvas  a  ser  tan  cruel  como anoche. Podrías matarme.

—Nena,  no  me  vaciles  con  la  pasta  ni  trates  de  tomarme  el  pelo.  Anoche  me cabreaste. No tienes por qué preocuparte si respetas mis reglas. No volveré a zurrarte más de lo que a ti te gusta.

La  devolví  a  la  esquina.  Salió  del  coche.  En  cuanto  pisó  la  acera,  dos  primos blancos casi se la pegan con el coche al ir a aparcar. Era un auténtico árbol negro del dinero.

Al día siguiente la llevé al notario. Salimos a los diez minutos. Me devolvió los trescientos que le había pagado por el Ford.

Ahora  todo  era  legal.  Ella  no  tenía  ninguna  queja.  Sus  cardenales  se  estaban curando  y  ya  estaba  lista  para  otra  escena  de  amor  prisionero.  Acabó  la  semana haciendo la carrera con estilo. Tenía en mis manos un fajo de setecientos.

El domingo por la noche eché al maletero del Ford la piel de oso y demás cosas del retaco.

Aparqué  en  la  esquina  de  casa  de  mamá.  Subí  para  coger  algunas  de  mis  cosas. Mamá me sorprendió haciendo la maleta. Sus ojos estaban bañados en lágrimas. Me agarró con fuerza arrimándome contra ella. El llanto la estaba ahogando.

—Hijo, ¿es que ya no quieres a tu madre? —se lamentaba—. ¿Adónde vas? ¿Por qué  quieres  abandonar  este  hogar  tan  bonito  que  tenemos?  Sé  que  si  te  vas  no  te volveré a ver. Sólo nos tenemos el uno al otro. Por favor, no me dejes. No me rompas el corazón, hijo.

Escuché sus palabras. Ya había ido demasiado lejos como para que me afectase su pena.  No  dejaba  de  pensar  en  aquel  negro  y  depravado  árbol  del  dinero  que  me esperaba  en  el  Ford.  Estaba  ansioso  por  entrar  en  la  ciudad  por  la  vía  rápida  del chulo.

—Mamá  —le  dije—,  sabes  que  te  quiero.  He  conseguido  un  buen  puesto  de dependiente en una tienda de ropa para hombre en la ciudad. Por aquí todo el mundo sabe que soy un ex presidiario. No me queda más remedio que marcharme. Te adoro por haberme construido un hogar. Has sido un ángel manteniéndote a mi lado durante todas  mis  condenas.  Volverás  a  verme.  Vendré  a  visitarte.  Lo  haré,  mamá,  te  lo prometo.

Me costó desembarazarme de sus brazos. Cogí mis bártulos y bajé las escaleras. Cuando  alcancé  la  acera,  miré  hacia  la  ventana.  Mamá  estaba  llorando descorazonada, comiéndose los nudillos. La pechera de mi camisa estaba empapada con sus lágrimas.




5. LA FAUNA DE LA JUNGLA

 

El Ford amarillo corría como un convicto fugado. Llegamos a Chicago en dos horas. Nos inscribimos en un hotel de los suburbios, cerca de las calles Veintinueve y State. Sacamos nuestras cosas del maletero del coche.

Eran  las  diez  de  la  noche.  Me  lavé  un  poco  la  cara.  Le  dije  al  retaco  que  se quedara tranquila. Salí a dar una vuelta para echar una vistazo por la ciudad.

Puse en marcha el limpiaparabrisas. Caía una nevada de finales de marzo. Más o menos a un kilómetro del hotel vi a unas cuantas putas haciendo la calle.

Aparqué y me metí en un bar en medio del meollo. Apestaba a perro muerto. Era un  garito  de  yonquis.  Me  senté  a  tomar  una  botella  de  cerveza;  no  me  fiaba  de  los vasos.

Un  piquero  con  cara  de  caballo  derrengado  se  sentó  en  una  banqueta  libre  a  mi derecha. Su consorte se sentó a mi izquierda. Éste tenía cara de zorro amarillo. Vi por el  rabillo  del  ojo  cómo  me  estudiaba.  Chasqueó  los  dedos.  Volví  la  cabeza bruscamente hacia él.

—Hermano, tienes más suerte que una rata en una cloaca —dijo—. ¿Qué talla de sombrero  y  de  traje  gastas?  Me  llaman  Red  el  Trapos.  Ponte  de  pie,  hermano,  para que pueda tomarte medidas. Tengo una pila de ternos fardones tirados de precio.

Me  pongo  de  pie  sin  quitarle  ojo.  Me  mira  de  arriba  abajo.  Me  desabrocha  la chaqueta. Me tira de las solapas y entonces me vuelve hacia el caracaballo y casi me hace caer. Tuve que pedirle disculpas de medio lado. Algo borroso pasó detrás de mí. Fue  tan  rápido  que  no  podría  jurar  lo  que  vi.  Más  tarde  descubriría  lo  que  había pasado.

Caracaballo  me  enseñó  los  piños,  se  bajó  de  la  banqueta  y  salió  trotando  por  la puerta. Miré al consorte.

—¿Me has calibrado ya, socio? —le dije—. ¿No tendrás alguno negro de mohair?

El consorte me sonrió como una raposa, ajustándome la corbata.

—Mira,  flaco  —me  dijo—,  los  tengo  en  mohair  azul  y  negro,  puedo  maquearte igual  que  en  el  Saville  Row  de  Londres.  ¿Quieres  el  azul  también?  Por  ser  para  ti, sólo voy a clavarte cincuenta machacantes por el par.

—Venga tío, vamos a pillarlos —le contesté.

De pronto se le puso cara de susto, como si yo fuera a abrir una puerta y pillar a su  madre  cagando  en  mi  sombrero.  Empezó  a  alejarse  despacio  hacia  la  salida, diciéndome:

—Mira, hermano, no te conozco lo suficiente para fiarme de ti. Tengo que cuidar de mi mercancía. Sería una putada que vinieras conmigo a por ella y luego me dieras el palo, ¿no te parece? No, flaco, tú tranqui. Volveré con los ternos dentro de veinte minutos. Toma un pavo y tómate algo a la salud de Red el Trapos.

Pedí  otra  cerveza.  Tenía  que  matar  de  alguna  forma  esos  veinte  minutos. Necesitaba esos trajes.

Después  de  una  hora  supuse  que  a  Red  el  Trapos  le  habrían  trincado  o  algo parecido.

Le  pregunté  a  la  gorda  de  detrás  de  la  barra  por  dónde  andaban  los  garitos  de gente fina. Nombró unos cuantos y me dio algunas direcciones. Mi cuenta ascendía a ochenta centavos. Dejé una propina de veinte y me fui al Ford.

El deflector de la ventanilla que daba a la acera estaba abierto. Lo habían forzado y por ahí habían quitado el seguro de la puerta.

Entré. Me acordé de que la bisutería del retaco estaba guardada en la guantera. La abrí. Algún hijoputa había levantado la tapa de cartón por debajo. No habían dejado ni un miserable zarcillo.

Arranqué el motor y puse las luces. Había dejado de nevar. Los faros iluminaron a una  puta  yonqui  con  cara  de  Drácula  meando  acuclillada  en  la  cuneta.  Sonreía  con delicadeza  hacia  el  resplandor  sin  enseñar  los  dientes,  como  si  se  tratase  de  una starlette saludando al público en el estreno de su película.

Aceleré el motor. Se levantó despatarrada, mostrando una raja sarnosa y roja, su coño.  Sujetaba  la  parte  delantera  del  vestido  entre  sus  codos  desgastados.  Se  abrió aquella ratonera con sus dedos largos y negros invitándome a entrar.

Pasé rozándola como un rayo y gritó:

—¡Vuelve aquí negro de mierda! Si sólo es por un pavo.

Conducía  por  las  calles  cubiertas  de  nieve  derretida.  Las  luces  de  los  semáforos eran halos macilentos en la tiniebla.

Pensaba: «No puedo dejar al retaco en un sitio como ése. Tengo que encontrar a alguien que me informe».

Crucé  cien  manzanas.  De  repente,  un  enorme  anuncio  rojo  de  neón  parpadeó  a través de la oscuridad. Ponía: La Gallera del Diablo. Era uno de los garitos que había nombrado la gorda del antro de yonquis.

Había  un  montón  de  Lincolns  y  Cadillacs  horteras  aparcados  unos  contra  otros. Ocupaban  como  una  piara  todo  el  aparcamiento  del  lado  de  la  calle  al  que  daba  La Gallera. Aparqué enfrente. Salí del Ford y crucé la calle.

Alcancé  la  acera  y  me  dirigí  al  garito.  De  los  altavoces  de  un  chiringuito  de costillas y pollo a la brasa salían potentes melodías soul del Bird, del Eckstein y de la Sarah.  En  la  calle  había  más  movimiento  que  en  un  hormiguero  negro.  Una marabunta de chorbos y gachís tope maqueadas pululaba por la rúa.

El jumeo a pollo y a costilla de la barbacoa me hizo la boca agua. Estuve a punto de  entrar  para  apretarme  un  tentempié.  El  letrero  decía:  Paraíso  de  Costillas  Creole Fats. No llegué a hacerlo.

Una silueta larga y cheposa se puso en mi camino. Cantaba entre dientes como un hechicero vudú. Indicó la entrada de una tienda. La ventana estaba embadurnada de pintura azul.

—Dentro  los  tiran,  bien  y  fuerte.  Pasta  gansa  apilada  come  harina  en  masa. Hostias,  amigo,  estás  de  suerte.  Hazte  rico  con  el  once  y  con  el  siete.  Como  te  lo digo, amigo. Entra rápido y echa a correr. Doña Fortuna es una zorra que no se la deja meter —me incitó.

Su  abrigo  era  un  antigualla  sin  costuras  a  cuadros  verdes.  Tenía  los  zapatos negros hechos polvo y rajados. Le asomaban juanetes abultados a través de las rajas. Apestaba  como  la  basura  de  un  traficante  de  bazofia.  Había  algo  que  me  sonaba mucho en aquella jeta fantasmal de perro basset más amarillo que una banana.

—No estoy de ánimo para tirar los dados, socio —dije—. Dime, ¿no te conozco?

Sus  ojos  itinerantes  querían  salirse  de  las  órbitas.  Recorrieron  mis  hombros buscando  a  otro  primo  por  la  acera.  Su  calva  reflejaba  la  luz  de  la  farola  como  un pequeño lago amarillo.

—Amigo, no voy a ponerte una pistola —dijo—. No puedo obligarte a que entres a ganar pasta. Eres demasiado joven para conocerme, chaval. Puede que hayas oído hablar de mí. Soy Preston el Guapo. Les hacía cantar blues a las putas por las noches, en mis tiempos de rufián. ¿Quién eres tú?

Su nombre saltó como una chispa en mi memoria. En otro tiempo solía conducir un  deslumbrante  La  Salle  negro.  Yo  le  había  lustrado  los  zapatos  en  la  época  de  la tintorería.

Por  aquel  entonces  era  tan  atractivo  y  elegante  como  un  Valentino  cuarterón. Recuerdo los diamantes que llevaba. Brillaban y relucían en sus dedos, en los puños y pecheras  de  sus  camisas.  Pensé:  «¿Seguro  que  éste  es  aquel  dandy?  ¿Qué  le  ha pasado?». Y le dije:

—Preston, te conozco. Soy aquel chaval que solía lustrar tus zapatos de Stacy allá en la calle principal. ¿No me recuerdas? Ahora soy chulo. Seguro que fuiste un chulo de la hostia entonces. ¿Qué ha pasado? ¿Cómo es que estás de gancho para esta timba de dados?

Sus ojos marrones y apagados miraban perdidos al infinito. Probablemente estaba rememorando sus gloriosos días de rufián. Suspiró y me echó el brazo por encima del hombro. Crucé con él el umbral de la cueva de los dados.

El fuerte tufo a sudor de los jugadores me golpeó en la nariz. Nos sentamos en un sofá raído en la oscura antesala de aquel tugurio. A través de un tabique e escuchaba el  tintineo  de  las  monedas  de  plata.  También  se  oí  el  seco  carcajeo  de  los  dados burlándose de los primos que maldecían e imploraban triunfos.

—Claro que me acuerdo de ti, chaval —me dijo—. Dios, cómo has crecido. Debo de  estar  haciéndome  viejo.  ¿Cómo  te  llamas?  Sabes,  chaval,  desde  que  vine  a  esta puta  ciudad,  hace  doce  años,  he  tenido  una  suerte  de  perros.  Le  estoy  echando  un cable como gancho a un socio que regenta la timba. Qué hostia, él me necesita más que yo a él. Un día de éstos voy a sacar el gordo, o hacer saltar la banca. El nombre del viejo Preston volverá a sonar. ¿Cuántas chicas tienes?

—Me  llamo  Slim  Lancaster,  pero  todos  me  llaman  Young  Blood.  Blood  para acortar. De momento sólo tengo una, pero con todas las putas que hay por aquí en un mes  las  tendré  a  punta  pala.  He  llegado  esta  noche  a  la  ciudad.  Quiero  poner  a  mi chica a currelar. Voy a pillar unas costillas aquí al lado, en cuanto vuelva tienes que ponerme  al  día  con  las  calles.  Es  que  no  he  probado  bocado  desde  el  mediodía. ¿Quieres que te traiga algo?

—Si quieres, Blood, tráeme un cuarto de Old Taylor de la bodega de la esquina —me  dijo—.  Te  pondré  al  día,  aunque  no  creo  que  te  guste  el  último  rollo  de  la película.

Qué  gustazo  volver  al  aire  fresco.  Entré  en  el  garito  de  las  costillas  y  encargué una ración. Me fui hacia la esquina pasando por delante de La Gallera.

Me  acerqué  de  puntillas  y  eché  un  vistazo  al  interior  a  través  de  las  persianas. Había  mucho  follón  allí  dentro.  La  barra  circular  estaba  atestada  de  chulos,  putas  y blancos.

Un tío flaco con señales de quemaduras en la jeta lideraba el combo. Trataba de imitar el estilo y el tono del Bird. Su rostro moreno se ennegrecía congestionado al soplar el cuerno.

Al fondo, en una pista de baile del tamaño de una alfombra, parejas de todos los colores bailaban al ritmo de «Pisoteando en el Savoy». En las banquetas alineadas a lo largo de la pared había blanquitas a la caza del fruto prohibido.

Sus  pálidas  faces  resaltaban  en  la  penumbra  roja.  Las  largas  cabelleras  se sacudían contra los hombros con el meneo de las cabezas. Reían medio borrachas con sus amantes negros.

Aparté  los  ojos  de  la  ventana.  Seguí  hacia  la  esquina  para  pillar  la  botella  de Preston. Se me metió en la cabeza que después de charlar con Preston tenía que entrar en La Gallera. Estaba a unos veinte metros de la esquina cuando le vi, en medio de un pequeño gentío. Su enorme sombrero blanco sobresalía medio metro por encima. Era un gigante de color marrón nuez.

A  medida  que  me  acercaba,  distinguí  sus  dientes  blancos  como  la  nieve,  los gruesos labios crispados de rabia, los anchos hombros agitándose. Estaba pisoteando algo.  Parecía  un  bailarín  maquillado  ejecutando  la  danza  del  fuego  o  un  elegante pisador de uva de Sicilia.

Me  metí  como  pude  entre  la  gente  para  poder  ver  desde  la  barrera.  Se  le  oía gruñir.  Su  faena  le  estaba  haciendo  sudar  la  gota  gorda.  La  gente  reía  nerviosa  y excitada como la turbamulta de Salem ante la ejecución de una bruja.

Era una bruja negra. Tenía facciones de muñeca y ojos achinados como los de una geisha.

La brisa fresca le sacudía la base del abrigo. Los músculos de los muslos tensaban los pantalones de su terno de doscientos dólares.

Pateaba  una  y  otra  vez  el  pecho  y  la  barriga  de  la  bruja  con  sus  zapatos  del cuarenta y siete. Ella estaba fuera de combate. Tenía la mandíbula desencajada y por la comisura de su boca destrozada brotaban espumarajos rojos.

Finalmente la levantó del pavimento. Parecía un bebé entre sus brazos. Los ojos de  él  estaban  extrañamente  húmedos.  Se  abrió  paso  a  través  del  gentío  hacia  un Cadillac  púrpura  que  había  junto  al  bordillo.  Iba  mirando  la  cara  inconsciente  de  la chica, mascullando:

—Nena,  ¿por  qué?,  ¿por  qué  tengo  que  hacerte  esto?,  ¿por  qué  no  te  limitas  a follar en lugar de beber y tontear con los primos?

Sin  dejar  de  sostenerla  con  ternura,  se  detuvo  y  abrió  la  puerta  delantera  del Cadillac. La depositó en el asiento del copiloto. Cerró la puerta y rodeó el auto hasta el lado del conductor. Se metió dentro y el Cadillac se perdió rugiendo en la noche.

La  gente  se  dispersó.  Me  volví  hacia  un  tipo  de  mi  edad.  Tenía  los  ojos  como pasmados. Estaba fumando un gángster. Le dije:

—Si llega a aparecer la pasma, fijo que a ese pavo le echan el guante.

Retrocedió un paso, mirándome como si fuera un monje tibetano recién llegado a la ciudad.

—Tú  debes  ser  el  Rip  Van  Winkle  del  cuento  ese  que  me  han  contado.  Él  es  la pasma. Es de antivicio. Le llaman Veneno. Es chulo y tiene nueve putas. Esa tía era una de ellas. Se había emborrachado con un primo.

Entré en la bodega. Eran las doce y cinco. Pedí la botella. El dependiente la puso sobre el mostrador. Me abrí el abrigo para sacar la cartera que tenía en el bolsillo de atrás  del  pantalón.  Ahí  llevaba  doscientos  pavos  en  billetes  de  cinco  y  de  diez. También tenía cinco de cien dentro de una petaca de tabaco pinzada a mis calzones, en los huevos.

Toqué con mis dedos el fondo del bolsillo derecho. ¡Vacío! Estaba convencido de haber guardado ahí la cartera. Busqué en el bolsillo izquierdo. ¡También vacío!

En unos segundos mis manos sudorosas palparon y exploraron media docena de veces  por  todos  los  bolsillos.  El  dependiente  estaba  ahí  de  pie  entretenido  con  el numerito. Su zarpa peluda se llevó la botella lejos de mi alcance.

—¿Qué pasa, amigo —me dijo—, es que alguna guarra te ha levantado la cartera mientras se la metías, o es que te la has dejado en los otros pantalones?

Yo  me  rebanaba  los  sesos.  Repasaba  cada  escena  y  cada  movimiento  de  esa noche. Estaba hecho un lío, aturdido.

—Qué  va,  tío,  te  has  colado  —le  dije—.  No  soy  ningún  julái.  Me  acabo  de  dar cuenta de que me he dejado la viruta en Marte. Te veré a la vuelta.

Cuando  salí,  se  quedó  meneando  la  cabeza.  Crucé  la  calle  hacia  el  Ford.  No  es que fuera a buscar mi cartera por los asientos, sino que iba a sacar uno de los billetes de cien que tenía en los cojones.

Recordé la escena en el antro de yonquis. Volví a ver el latigazo de la serpiente de cascabel.  Por  primera  vez  me  percaté  de  la  mirada  de  satisfacción  en  la  jeta  del jamelgo.  Sí,  el  Zorro  me  había  enganchado  bien  por  los  huevos  para  que  el caracaballo hiciera lo suyo.

«Yendo  como  van  por  la  vida  esos  hijos  de  puta,  si  no  se  forran,  fijo  que  es porque se los han cepillado», pensaba.

Desde aquel día, hace treinta años, hasta hoy, no he vuelto a guardar la viruta en la cartera.

Pillé  la  botella.  Volví  corriendo  a  por  mi  ración  de  costillas.  El  viejo  Preston estaba  de  nuevo  en  la  calle  pescando  primos.  Le  indicó  a  un  menda  la  entrada  a  la timba, dándole una palmadita en las posaderas al capullo reticente. El julái se metió para dentro. Al verme se me acercó cojeando. Hasta ahora no me había fijado en su cojera. Sonrió cuando le di la botella.

—Gracias, chaval, ¿quieres estrenarla? —me dijo.

—Qué  va,  tío,  es  toda  tuya  —le  dije—.  Voy  a  por  mis  costillas  y  ahora  mismo vuelvo ahí dentro a charlar contigo.

Al  volver,  Preston  tenía  sus  quesos  putrefactos  apoyados  encima  de  una  silla. Tropecé  con  sus  alpargatas  cutres,  que  estaban  junto  al  sofá.  Me  senté.  Aquellos pinreles apestaban como un enfermo terminal de cáncer. Hasta un chulo principiante como  yo  tenía  que  tener  el  estómago  de  hierro.  Desenvolví  las  costillas  y  me  las zampé.

—Supongo que habrás visto a ese chulo machacando a la puta en la esquina —me dijo—. Se llama Veneno, es el segundo rufián de la ciudad.

Con la boca llena de grasa picante, le dije:

—Sí, para mí que estaba muerta. Digo yo que la habrá ingresado en el depósito. ¿Cómo puede montárselo a dos bandas? ¿Y cómo puede haber alguien por encima de un animal tan bestia?

Empinó el codo, vaciando la botella. Después me dijo:

—¡Qué va a estar muerta! Antes del amanecer, estará poniendo el culo en remojo. Es  el  negro  más  importante  de  la  brigada  antivicio  de  la  ciudad.  Su  negocio  no molesta  a  los  barandas  blancos,  siempre  y  cuando  no  le  ponga  la  mano  encima  a ningún blanco. Veneno es un buen chico comparado con el Dulce Jones. El Dulce es el número uno de los chulos negros del país.

—Preston  —le  dije—,  quiero  ser  tan  grande  como  el  Dulce.  Quiero  que  mi nombre suene como el suyo. Quiero ser tan hábil como para manejar a un centenar de putas.  Anda,  cuéntame  cómo  puedo  entrarle  al  Dulce  para  enterarme  de  una  vez  de cómo funciona el cotarro.

En  aquella  semioscuridad  vi  cómo  le  colgaba  inerte  la  mandíbula  amarilla.  La cara de perro se le torció de lado, incrédula y perpleja. La jeta se le había desencajado como si le hubiera dicho que me apetecía metérsela. Estaba en el sofá lívido como un fiambre.

—Pero,  chaval,  ¿es  que  te  has  metido  un  chute  o  algo  parecido?  El  Dulce  está más pirado que un rebaño de lunáticos. Tú nunca vas a sonar tan fuerte como él, a no ser que a ti también se te vaya la olla. Ha matado a cuatro mendas. No es humano. Tiene  a  todos  los  negros  de  la  ciudad  cagados  de  miedo.  Sus  putas  le  llaman  señor Jones.

»Odia a los niñatos. No puedo presentártelo, chaval, me caes bien. Tienes buena planta y me parece que eres inteligente. Voy a contarte algo. Puedes creértelo o no, tú verás.

»Llegué a esta ciudad hará doce años. Era tan guapo que hasta mi culo te habría servido como cara de domingo. Me traje a cinco putas. Con los paletos me lo había montado de la hostia chuleando. Sólo tenía veintiocho años cuando vine.

»Quería  entrarle  al  Dulce,  igual  que  tú.  Lo  tenía  fácil,  siendo  tan  guapo  y cuarterón como era. También tenía tres preciosas putas blancas en mi establo. Lo que no sabía es que el Dulce aborrecía a los blancos y a los cuarterones.

»Se tiró un año enseñándome su sonrisa de dientes de oro. Llegó a convencerme de que sentía afecto por mí. Ya por entonces era un auténtico liante, iba de yonqui. Se metía  conmigo,  me  llamaba  pureta.  Me  empeñé  en  parecerme  a  él  a  toda  costa,  así que me enganché a la heroína.

»El hábito me jodió el cerebro. Sólo quería chutarme heroína y ponerme a gusto. Como  buen  colega,  se  ocupó  de  que  mi  establo  funcionara.  Al  principio,  para  mis putas sólo era el tío Dulce, pero a las seis semanas ya nos estaba dando órdenes a mí y a ellas. Tiró mi prestigio por los suelos, destrozándome delante de ellas, y se quedó con mi establo.

»Una mañana, estaba vomitando a morir. El Dulce me estaba torturando. Llevaba veinticuatro horas sin traerme jaco. Envuelto en una manta, pasaba de estar frío como un témpano a ponerme al rojo vivo. Cuando llegó, estaba arrastrándome desnudo por el  suelo,  despellejándome  con  las  uñas  hasta  sangrar.  Se  plantó  allí  en  medio deslumbrándome con el colorao de su dentadura.

»El  Dulce  me  dijo:  “Tranquilo,  hijoputa  amarillo,  guapetón.  Ha  habido  una espantada. No he podido pillar nada hasta esta mañana. Te he traído cien micras que le he pillado a los macarroni en su barrio. Para que veas lo que te quiero, jugándome el cuello de esa manera, yonqui de mierda. Vaya putada, me acabo de dar cuenta de que  cuando  estás  de  mono  eres  casi  tan  negro  como  yo.  Cómo  me  gustaría  que  el blanco hijo de puta de tu padre pudiera verte ahí de rodillas, suplicándole que te quite las penas a este puto negro, negro de verdad”.

»El Dulce me tendió la bolita de celofán. Estaba demasiado débil para cogerla.

»Le  dije:  “Por  favor,  Dulce,  prepárame  el  pico.  Tengo  la  chuta  en  la  corbata  a rayas que hay en el armario. Dulce, si no te das prisa, la voy a diñar”.

»Todo  yo  era  un  dolor  bestial  con  calambres.  Se  acercó  al  armario  con  lentitud. Se  puso  a  registrar  la  corbata  como  si  no  encontrara  nada.  Se  lo  pasaba  pipa haciéndole sufrir a aquel negro cuarterón.

»Le grité: “Dulce, si la tienes en la mano, ¡está ahí! ¡Ahí, ahí!”.

»Al  final  el  Dulce  sacó  la  chuta  por  la  costura  de  la  corbata.  Para  cuando  la preparó no podía ni chutarme. Tendí el brazo sobre la alfombra, le supliqué con los ojos que me hiciera un torniquete y me chutara.

»Cogió mi cinturón de los pantalones de la silla. Me lo ató por encima del codo. Mis venas sobresalían como cuerdas azules. Me pinchó en la vena del antebrazo. El tubo  de  cristal  se  volvió  rojo.  Yo  estaba  ahí  tirado,  muriéndome  de  frío,  esperando que el caballo echara a coces el dolor y el sufrimiento que había en mí.

Preston  se  detuvo  a  respirar.  De  su  cabeza  calva  brotaban  gotas  de  sudor.  Ai contarme la historia turbulenta del Dulce, la había revivido de verdad.

Me  chupé  el  pringue  picante  de  los  dedos.  Arrugué  la  bolsa  grasienta  de  papel haciendo una bola y la lancé a una papelera que había al otro extremo del sofá. Me limpié las manos y la boca con un pañuelo.

Los  dados  de  aquella  timba  debían  tener  un  doctorado  en  estafa.  Cada  diez minutos aparecía un pringao que salía de la oscuridad con gesto de derrota.

—Dios,  sí  que  tiene  sangre  fría  ese  zorro  del  Dulce  —le  dije—.  ¿Qué  pasó después de eso?

—Aquel chute me quitó la fiebre y el dolor. No es que estuviera en condiciones de enfrentarme a quince asaltos con Joe Louis, pero me sentía mejor. El Dulce estaba en  medio  del  cuartucho  observándome.  Por  fin  conseguí  ponerme  de  pie,  aunque sentía  las  piernas  débiles.  Ahí  quieto  y  desnudo  le  dije:  «Dulce,  sé  que  me  has quitado  el  establo.  Sé  que  he  sido  un  gilipollas  de  primera,  pero  creo  que  por  lo menos  tendrías  que  darme  uno  de  los  grandes.  Tengo  que  desengancharme  de  este vicio en el que tú me has metido. No quiero ser plasta, pero me tienes que pasar esa viruta».

»Durante un buen rato, el Dulce se limitó a estar ahí como un Buda negro. Por un momento  pensé  que  me  iba  a  pisar  el  culo  como  si  fuera  una  puta.  Me  echó  una sonrisita pérfida. Cogió el albornoz que había a los pies de la cama y me lo puso por encima de los hombros. Entonces me dijo: “Cielo, yo no te he quitado ninguna puta. Si no es por mí, a esas guarras se las habría llevado el viento. Me tienes a mí, yo soy tu puta. ¿No prefieres que sea yo el que tenga a las tuyas en vez de algún hijoputa al que no le puedas pedir un favor? Claro que te voy a pasar esos mil pavos. Hasta te voy  a  devolver  a  esa  zorra  amarilla  con  dientes  de  conejo.  Pero  si  yo  te  amo,  cielo mío”.

»Entonces  le  dije:  “¿Cuándo  me  vas  a  dar  esa  pasta,  Dulce?  Necesito  saber  una fecha determinada”.

»Me contestó: “Mira, cielo, la tendrás antes de mañana por la mañana. Te traeré también a la de los dientes de conejo. Hoy, antes del mediodía, te mandaré un cuarto de gramo, así que no tienes por qué sudar. El Dulce está de tu parte, dulce amor”.

»Me acarició bajo el mentón y se fue. A las once llegó el mensajero con el cuarto. Por un momento llegué a creer que el Dulce sólo era una rata a medias.

»Al  mediodía  dos  polis  tiraron  la  puerta  abajo.  Yo  estaba  volado  y  en  pijama. Encontraron  la  heroína  y  me  encerraron  por  posesión.  Me  cayeron  cinco  años.  Me comí el mono a pelo en la cárcel provincial. Luego pasé tres años y nueve meses en la estatal.

»En la trena perdí el pelo, los dientes y el encanto. Un preso me metió un pincho en  las  tripas.  Por  eso  cojeo  y  tengo  que  mear  por  este  tubo  que  llevo  aquí.  Desde entonces no he tenido una puta.

Preston se atragantó.

—Bueno,  chaval  —continuó—,  ¿aún  quieres  tirar  por  ese  camino  y  entrarle  al Dulce?

Aparté  mi  cara  de  la  suya.  Se  estaba  secando  las  lágrimas  con  la  manga.  Yo estaba  perdido  de  puro  gilipollas.  A  pesar  de  una  historia  como  ésa,  seguía muriéndome de ganas por pillar la vía rápida.

Esa película sólo había servido para aumentar mi deseo de conocer a ese zorro de hielo, al Dulce. Si hubiera sido listo, me hubiera montado en el Ford y habría salido pitando  de  vuelta  al  pueblo.  Pero  pensaba:  «El  Dulce  odia  a  los  cuarterones  y  a  los blancos.  Yo  soy  tan  negro  como  él.  El  retaco  también  es  negra.  El  Dulce  nunca querría  una  puta  negra.  No  tengo  nada  que  temer.  No  tengo  nada  que  pueda interesarle. Tengo que encontrarle y comerle el tarro. Tengo que tomar el atajo para llegar a ser un gran chulo».

Le dije:

—Al infierno con lo de presentarme al Dulce. No estoy chiflado, pero tengo que buscarme la vida aquí. Sí, Preston, ya veo que has tenido lo tuyo. Lo siento mucho, tío. Cuando esté sacando kilos del puterío, haré algo grande por ti. Ya es hora de que te cambie la suerte. Ahora dime cuál es el mejor punto para plantar el género.

—¿Quieres estrellarte de cabeza, eh? ¿Qué clase de género tienes?

—Negra, dieciocho tacos, mona, tetona y de tres direcciones —le dije.

—Blood, esta calle en la que estamos es el mejor sitio para un género de ese tipo. Lo  único  malo  es  que  está  plagada  de  chulos  desesperados,  hambrientos  de  putas. También tendrías que tener a tu chica manteniendo a raya a media docena de potentes furcias tortilleras que andan por ahí. Son tan machotas como cualquier chulo bestia. Tienen  formas  muy  curiosas  de  liar  a  una  puta  joven  y  bonita.  Si  no  la  tienes  bien metida en cintura, te levantarán a la chica en un pispás. ¿Hace cuánto que la tienes? ¿Qué coche tienes?

—Hará  una  semana,  pero  la  tengo  bien  pillada  —le  respondí—.  Esa  zorra  está loca por mí. Nadie me la va a quitar. De momento, tengo un Ford.

Echó  la  cabeza  hacia  atrás  y  rompió  a  reír.  Pensé  que  se  le  había  ido  la  olla. Estuvo más de un minuto muriéndose de risa. Cuando paró, tenía las mejillas llenas de lágrimas.

Me dijo:

—Blood  Lancaster,  Joven  Flaco,  Dizzy  Willy  o  como  quiera  que  te  llames,  si todavía no te has enterado de que un chulo nunca tiene a una puta bien pillada, no te quedes en la ciudad. ¿Tú te crees que una puta se puede enamorar de un chulo? Tú qué  vas  a  ser  un  chulo.  Esos  hábiles  negratas  te  levantarán  a  la  zorra  en  cuanto  la dejes.  Cualquier  camarero  o  botones  de  por  aquí  es  mucho  más  chulo  que  el  más bueno  del  campo.  No  tienes  ni  planta  ni  clase.  Aquí,  hasta  los  limpiabotas  van  en Cadillac.  Vas  a  ver  cómo  te  desaparece  la  chica  por  arte  de  birlibirloque.  Sal  de  la ciudad y móntatelo de chulo en cualquier pueblucho. Vete a la Costa Oeste. Hazme caso, no estás preparado para quedarte aquí.

Dejó  de  rajar.  Se  quedó  ahí  mirándome,  esperando  que  saliera  pitando  por  la puerta rumbo a Villapaletos. Estaba convencido de haberme acojonado. Se pitorreaba de mí, pero eso me ponía los dientes aún más largos. Pensaba: «¿Qué se habrá creído este  pringao  lisiado  que  he  venido  a  hacer  aquí?  Sé  que  soy  un  patoso,  pero  no pretendo  pasarme  la  vida  siendo  un  patoso.  Estoy  decidido  a  llegar  tan  alto  y  a  ser casi tan hábil como el Dulce, el baranda de los chulos. Si pierdo al retaco no se va a acabar el mundo. Lo que pasa es que este llorica ha dejado que el Dulce acabe con él».

—Mira, Preston, tengo muchos cojones —le dije—. No soy ningún maricón. He estado  en  la  trena  dos  veces.  Me  he  comido  un  par  de  condenas  duras  pero  lo  he aguantado. Yo creo que mi puta me quiere a su manera. Estoy convencido de que la tengo en el bote. Si me equivoco y la pierdo, qué más da. Pase lo que pase, no pienso rendirme. Aunque me quede ciego, voy a ser chulo. Si me cortan las piernas, iré en silla de ruedas a buscarme una puta. O soy chulo o que me den por muerto. Me niego a ser un pringao en este mundo de blancos. No puedes convencerme para que no me lo monte aquí. Sé que puedo tener mi manojo de coños para traficar. Ya me enteraré de lo que aún no sé. No le tengo miedo al Dulce. Le entraré y le comeré el tarro como un buitre carroñero.

Un tío cachas con la cara marcada entró por la puerta. Me serené. Pasó a nuestro lado y cruzó por la puerta al otro lado del tabique. Preston se calzó los calcos. Estaba nervioso.

Le pregunté:

—¿Quién es ese grandullón? ¿Es de la bofia?

—Ah, es el dueño de la timba, viene a controlar la caja y la pasta —me dijo.

—O sea, ¿que tú y tu socio sois machacas del Griego?

Antes de que me pudiera contestar, el Griego volvió a aparecer. Preston se estaba poniendo el abrigo. El Griego se detuvo, se le quedó mirando y le dijo:

—No te pago a cinco la noche por apalancar el culo. Puedo conseguir a más de cien chavales dispuestos a pillar esos cinco y el colchón de la parte de atrás. Como no espabiles, te van a salir carámbanos en el culo, ahí en los callejones. Sal ahora mismo a la calle a buscar primos y tráelos aquí.

—Sí,  señor,  señor  Nick,  pero  no  llevaba  ni  un  minuto  ahí  sentado  antes  de  que usted llegara. Sabe que nadie puede atraer a un primo mejor que yo.

Evité  los  ojos  de  Preston  cuando  salimos  a  la  calle.  Sabía  lo  que  iba  a  ver.  Me daba  lástima.  Saqué  del  bolsillo  un  billete  de  diez.  Lo  doblé  y  lo  dejé  caer  en  el interior del bolsillo de su abrigo raído.

—Gracias,  Blood,  puede  que  me  haya  pasado  contigo  —me  dijo—.  Puede  que tengas cojones para la vía rápida. Vas a necesitarlos. Buena suerte, chaval.

—Gracias por la información, Preston —le dije—. Dentro de seis meses tendrás que  sujetarte  los  ojos.  A  partir  de  mañana  por  la  noche,  me  voy  a  mover  por  esta zona. No hay quien pare a un pisafuerte. No te preocupes si el Griego te da la patada, yo te buscaré un sitio.

Repasé mi fichero mental y me acordé de La Gallera. Mi reloj de Mickey Mouse marcaba la una y media. Enfilé hacia el garito. Sólo llevaba tres horas y media en la ciudad  y  enterarme  de  lo  poco  que  sabía  ya  me  había  costado  doscientos  veinte machacantes.  Para  un  palurdo  medio  listillo  ser  un  cabezota  era  cosa  fácil.  Desde luego,  lo  que  había  aprendido  me  había  costado  una  fortuna.  Pensaba:  «Tengo  que usar la cabeza como una esponja. Mis ojos y mis orejas serán esponjas absorbentes. Tengo  que  enterarme  de  todo  acerca  de  putas  y  engaños.  Tengo  que  descubrir  los secretos  de  ser  chulo,  como  sea.  No  quiero  ser  un  gigoló  del  culo  como  los  chulos blancos.  Voy  a  amarrar  de  verdad  a  esa  puta.  Voy  a  controlar  su  vida  y  hasta  sus pensamientos. Voy a hacerles ver a todas que Lincoln jamás liberó a los esclavos».

En La Gallera seguía habiendo follón. Me apalanqué en la banqueta sin respaldo que  había  en  el  centro  de  la  barra.  Una  mexicana  vestida  de  rojo  satén  me  trajo  un ponche Planter color rosa.

El  combo  se  aceleraba  tocando  «Té  para  dos».  A  través  del  largo  espejo  de  la barra podía ver a mi espalda, en un reservado, a un negro muy feo metiéndole mano a una  blanca  con  cara  de  ángel.  Con  la  otra  mano  tocaba  la  zambomba  dentro  del bolsillo. La pava tenía los ojos cerrados. Su diadema de bisutería era como un halo de pasteleo.  Se  mordía  el  labio  inferior  como  si  estuviera  en  pleno  viaje  celestial vagando en el reservado.

Las  esponjas  de  mis  orejas  empezaron  a  absorber.  Un  tipo  maqueado  estaba pelando la pava con otro menda que había a su lado. Le estaba diciendo:

—Quiero que me devuelvas mis trescientos pavos. Desde que me la vendiste, esa puta bonita no ha levantado ni tres primos. Esa puta se muere. Está hecha polvo, no puede ni patear la calle.

—Tío, te vendí el género tal cual. No soy responsable de actos divinos —dijo el vendedor.

—Para  divino,  mi  culo.  Sabías  que  esa  furcia  estaba  podrida  por  dentro  y  que necesitaría  una  operación  de  al  menos  uno  de  los  grandes.  Venga,  dame  doscientos cincuenta y quédate con la puta —dijo el comprador.

—¿Qué  quieres,  darme  el  palo?  La  zorra  estaba  entera  cuando  te  la  pasé  — respondió el vendedor—. A lo mejor me la quieres dar con queso. Igual te has pasado zurrándole a la zorra, dejándola en malas condiciones. No la quiero ni por un pavo.

—¿No me dirás que no es una putada? Vamos, que me he dado el tocomocho yo soiito.  Me  he  dejado  trescientos  machacantes  en  una  perra  negra  con  un  pie  en  la tumba.

—Tengo  que  ir  a  buscarme  la  vida,  tío  —continuó  el  vendedor—.  No  tengo tiempo  para  buscártela  a  ti.  Pero,  para  que  dejes  de  darme  la  plasta,  voy  a  darte  un poco de cuartel. Hay un prostíbulo al norte en el que hay movimiento de macarronis. No  se  dejan  más  de  cinco  pavos  por  barba,  pero  hay  tropecientos.  Los  fines  de semana hacen cola en la acera. Todo lo que tienes que hacer es pillar unas pastillas, ponerla presentable y llevártela allí. No le hará falta andar. Sólo tiene que tumbarse y, mientras  pueda  respirar,  estarás  sacando  viruta.  Tío,  puede  que  te  dure  lo  suficiente como  para  reinvertir  parte  de  la  pasta  para  recomponerla  del  todo  y  aun  así  haber sacado beneficio.

»Esa  furcia  es  negra  y  bonita.  No  tiene  mucho  kilometraje.  Los  italianos  se vuelven locos por las negras. Colega, te estoy dando cuartel. Si te mola, llámame al mediodía.  Mientras  tanto  llamaré  allí.  La  madame  y  yo  nos  entendemos  muy  bien. Está hecho que mañana mismo puedas encontrarle allí un hueco a tus penas.

El comprador dijo:

—Tío,  sabes  que  merezco  que  me  eches  un  cable.  Haré  lo  que  sea  con  tal  de amortizar  esa  perra.  Te  llamaré  a  las  doce.  Venga,  ya  no  estoy  mosqueado  contigo. Vamos a celebrarlo por ahí. Te invito a un par de rondas.

Se levantó, golpeando la barra con los nudillos. La linda mexicana se acercó para cobrarle, quedándose frente a él con una sonrisa.

El vendedor vació su vaso y se puso de pie, echándose sobre la barra para mirarle por el escote. Yo no dejaba de guipar por el rabillo del ojo.

—Son doce dólares. La suya son siete y la de su amigo, cinco —dijo ella.

—Invito yo —dijo el comprador—. Toma estos veinte y quédate con el cambio, señorita  vas-a-ser-mía.  Dime,  nena,  ¿ese  mendigo  que  te  trajo  cuando  viniste  a trabajar esta noche era tu padre? ¿No te da miedo que yo pueda echarte un poco de sal y pimienta y comerte cruda?

—No, no es mi padre, es mi marido y no es ningún mendigo. Llevaba puesta la ropa  de  faena.  No  está  bien  comerse  a  la  gente,  además  la  gente  no  es  comestible. Gracias por la propina. Vuelvan cuando quieran —contestó ella.

El comprador se desternilló de risa mirando al techo. De los pelos de la nariz le colgaban copitos de polvo blanco. Iba cargado de heroína hasta la coronilla, vía nasal.

Ella no dejaba de sonreír. Sus grandes ojos negros se achinaron con furia latina. Se  volvió  hacia  la  caja,  la  abrió  de  un  golpe  y  volvió.  Se  quedó  mirando  al comprador.  Llevaba  un  billete  de  cinco  y  tres  de  uno  en  la  mano.  Se  puso  a arrugarlos, haciendo un proyectil. Vi por el espejo al vendedor saliendo por la puerta y meneando la cabeza.

El comprador la miraba como si aquellos ocho dólares la hubieran convertido en esclava de su propiedad. La piedra de cuatro quilates que llevaba en la mano derecha brilló como el neón mientras se rascaba el paquete y le decía:

—Si  ese  pordiosero  era  tu  hombre,  me  voy  a  quedar  contigo.  Qué  cojones, debería  secuestrarte  ahora  mismo.  Es  una  pena  que  te  malgastes  tirando  cerveza. Zorra, tienes una fortuna entre esas piernas peludas. Voy a enseñarte a sacar uno de los  grandes  por  semana.  Siempre  consigo  lo  que  quiero.  Voy  a  ir  a  por  ti,  zorra. Volveré a las cuatro para recogerte.

Una enorme masa negra con cara de bulldog rabioso entró en escena. Tenía que ser  el  gorila  de  la  puerta.  Se  detuvo  a  unos  metros  detrás  del  comprador,  sonriendo como  un  cocodrilo  hambriento,  moviendo  los  hombros  y  tensándolos.  La  mexicana estaba muy alterada. Disparó el proyectil dándole en toda la napia. El comprador se cubrió la cara con las manos.

—Estúpido cerdo asqueroso —gritó ella—. Estás enfermo, negro hijoputa. ¿Crees que voy a dejar que me toques? No daría una mierda por salvar tu vida de cloaca. ¡Si alguna vez vuelves a mirarme, te arranco el corazón!

El portero se lanzó sobre él como un misil antiaéreo. Sus pies traqueteaban por el suelo de parquet como un tren expreso. Le enganchó del culo por debajo del abrigo, agarrándole del escuálido cuello con la otra zarpa. El comprador iba prácticamente en volandas, bailando claqué con las puntas de los zapatos camino de la puerta. El garito estaba en silencio.  El comprador giró  la cabeza volviéndola  hacia aquella enchilada rabiosa. Justo antes de derrapar en la acera, chilló:

—Puta asquerosa de culo jalapeño, te vas a acordar de mí.

El garito volvió a danzar. El combo arrancó con «Mood Indigo».

Me  puse  a  pensar  en  el  retaco.  La  mexicana  estaba  en  jarras,  mirándome, esperando que le dijera que el comprador era un hijoputa sin futuro. No sabía que yo aspiraba a formar parte del club.

Dejé  un  par  de  pavos  sobre  la  barra  y  salí  fuera.  Eran  las  dos  y  media  de  la madrugada.  Caminé  hasta  la  esquina.  Preston  tenía  razón,  la  puta  negra  de  Veneno estaba frente a la bodega. Me citó. A pesar de la paliza que había recibido, no se le habían quitado las malas costumbres.

—Eh, flaco —dijo—, dame diez por un polvito. No te voy a meter prisa, guapo. Pilla una botella y vamos a corrernos una juerga.

Aparté la cara de su vista como si se tratase de la Medusa. Puse pies en polvorosa y crucé la calle. Tuve una visión fugaz de Veneno y sus zapatos del cuarenta y siete pateándome en el culo.

Me metí en el Ford y giré en redondo, camino del retaco y de la piltra. Al girar iluminé a Preston con los faros. Ahí seguía él, tratando de hacer más rico al Griego. Me saludó. Le toqué la bocina.

El mercurio estaba muy por debajo de cero, las calles heladas parecían una pista de esquí.

A menos de un kilómetro de La Gallera, vi la fachada de un hotel. El neón azul destellaba, Hotel Blue Haven. Entré en la recepción azul y roja. Había una moza en la mesa. Tenía una cicatriz en su mejilla parda y la talla y los morros de un peso pesado.

—¿Quiere algo fijo o sólo por una noche? —me dijo.

—¿Cuánto cuestan los apartamentos por temporada? Quiero lo mejor que tengas.

No importa lo que cueste, pero tiene que dar a la calle.

—Las mejores habitaciones individuales cuestan treinta y dos con cincuenta a la semana —me contestó—. Los mejores apartamentos de tres habitaciones cuestan cien a la semana.

Se  levantó  y  fue  hasta  el  casillero  rojo  que  había  detrás  de  ella.  Cogió  unas cuantas  llaves  y  me  las  dio.  El  ascensorista  era  un  carcamal  que  estaba  leyendo  un tebeo muy verde de Maggie y Jiggs, mientras silbaba «When the Saints go Marching in». Sus ojillos estaban enfrascados en el tebeo como si fuera el mapa de la Isla del Tesoro. Me quedé en la tercera planta.

Eché una ojeada a dos habitaciones individuales. Las alfombras estaban pringosas y el  mobiliario  hecho polvo.  Esto  sí que  era  un  hotel de  bajos  fondos. El  olor  de  la hierba gángster se filtraba por los pasillos.

Subí por las escaleras hasta el cuarto piso. Miré en dos apartamentos. Me quedé con el segundo. Estaba recién pintado en negro y dorado, con los muebles blancos y nuevos.

Estaba  impoluto  y  era  de  lo  más  pintón.  La  ventana  con  cortinas  doradas  me ofrecía  una  buena  vista  de  la  calle.  El  apartamento  me  venía  de  perlas  por  el momento. Serviría hasta que me lo montase a lo grande con un buen establo. Volví al ascensor y pulsé el botón para bajar. El indicador de planta estaba atascado entre la segunda y la tercera.

Bajé por las escaleras. Me imaginé que las travesuras de Maggie y Jiggs le habían subido la presión al viejo carcamal. Probablemente, alguna puta del hotel estaba ahí haciéndoselo con el abuelo. Fijo que el tebeo les serviría de manual.

Me  acerqué  al  mostrador,  me  registré  y  pagué  una  semana  de  alquiler  por adelantado.  Me  guardé  la  llave  en  el  bolsillo  y  salí  a  por  el  Ford.  Enfilé  hacia  el retaco.  Vi  a  una  furcia  negra  conduciendo  a  un  blanco  hacia  la  puerta  principal  del Hotel  Martin,  a  unos  treinta  metros  del  Haven.  El  retaco  podría  llevarse  ahí  a  sus mejores clientes.

Cuando llegué eran las cuatro de la madrugada. Aparqué y subí las escaleras del hotel.  El  metropolitano  sacudió  las  escaleras  al  pasar.  Su  sombra  se  coló  por  la ventana  del  segundo  piso  y  atravesó  la  pared  como  un  espectro  temblequeante  y veloz.

Doblé por la derecha hacia el número veinte. Metí la llave en la cerradura y entré. El  retaco  estaba  con  los  ojos  muy  abiertos.  Saltó  de  la  cama.  Llevaba  puesto  un picardías rojo. Se apretó fuertemente contra mí. Actuaba como si me hubiera ido por un año.

—Oh, corazón, estoy tan contenta de que hayas vuelto. Estaba preocupada de la hostia.  ¿Dónde  te  has  metido?  ¿Me  quieres  tanto  como  yo  a  ti?  ¿Me  has  echado  de menos? Me moriría si alguna vez te pasase algo —me dijo.

Unas  imágenes  descorazonadoras  irrumpieron  como  un  tornado  en  mi  cabeza. Apreté  los  dientes.  Sentía  las  uñas  de  mis  dedos  clavándose  en  las  palmas  de  mis manos  como  piolets  en  el  hielo.  La  escenita  de  amor  del  retaco  resucitó  viejas  y tristes  memorias.  Vi  al  pobre  negro  de  Henry  farfullando  de  rodillas  su  amor  por mamá, sus ojos lastimeros implorando que no le partiera el corazón.

Vi  a  mamá  liberándose  de  él  y  de  sus  brazos  desesperados  a  patadas.  Recordé aquella  terrible  mirada  de  desprecio  y  triunfo  en  la  cara  de  mamá.  Pensé  en  los gusanos que habían devorado la carne de Henry, allá en su tumba solitaria.

Me estremecí y con todas mis ganas le metí al retaco un puñetazo en la cara. Un dolor  punzante  me  sacudió  hasta  el  hombro  al  golpearla.  Gimió  y  salió  despedida hacia la cama, rebotando como si cayera sobre un trampolín. Al segundo rebote sonó un  crujido  de  algo  que  se  hacía  papilla.  Había  estampado  la  frente  contra  el  borde acerado de los pies de la cama.

Se  quedó  espanzurrada  respirando  con  fuerza.  Me  acerqué  a  ella.  Agarré  con  el puño  una  mata  de  pelo.  Volví  su  cabeza  hacia  mí.  Tenía  los  ojos  cerrados  y  una brecha sanguinolenta justo encima de la ceja derecha.

Fui  al  aguamanil  a  por  una  jarra  de  agua  fría  y  le  duché  la  cara.  Abrió  los  ojos despacio  y,  sin  moverse,  se  me  quedó  mirando  desde  abajo.  Un  hilillo  de  sangre  le surcaba el carrillo hasta la barbilla.

Se pasó la mano por la cara y vio la sangre. Sus ojos eran dos lunas llenas. Estaba boquiabierta. Yo seguía mirándola desde arriba. Se me revolvieron las tripas hasta el escroto. El generador que daba vida a mi arma de guerra echaba chispas.

—¿Por qué, corazón? —me dijo entonces—. ¿Qué he dicho para que me hosties? ¿Es que estás pedo?

—Zorra,  aunque  estés  más  de  cien  años  conmigo,  no  se  te  ocurra  volver  a preguntarme dónde he estado. No trates de volver a montarme un numerito de amor. No  somos  una  pareja  de  puretas.  Yo  soy  un  chulo  y  tú  una  puta.  Ahora  venga, levántate y ponte una toalla fría en esa ceja.

Fue  a  la  palangana  del  aguamanil  y  se  lavó  la  sangre.  Me  miraba  a  través  del espejo con los ojos muy abiertos. Yo no suponía que su cabeza estaba empezando a pergeñar  una  venganza  contra  mí.  Siete  años  más  tarde  me  ajustaría  las  cuentas enviándome a prisión encantada de la vida.

Se sentó en el borde de la cama presionando la toalla contra la herida. Me metí en el sobre a pelo. A los quince minutos se había cortado la hemorragia. Sólo quedaba un pequeño corte y un chichón.

Se  acostó  a  mi  lado  arrastrándose.  Me  mordisqueó  la  oreja.  La  lagarta  dio  unas cuantas vueltas campo a través con la lengua y después tiró por la senda del gran jefe, para  dar  la  vuelta  al  mundo.  Yo  yacía  en  silencio.  Intentaba  averiguar  la  verdadera razón por la que le había atizado. No encontré la respuesta. Mis pensamientos estaban rebanados por la cuchilla de mi conciencia.

—¿Te gustaría atarme, corazón? Por favor, me apetece —susurró.

—Zorra,  siempre  piensas  en  lo  mismo  —respondí—.  Voy  a  atarte  como  a  una cerda  en  el  matadero.  Después  de  que  te  quedes  a  gusto,  te  contaré  dónde  vas  a trabajar  esta  noche.  Túmbate  de  espaldas.  Abre  las  piernas  y  pon  los  brazos  por encima de la cabeza. Así me gusta, dulce y perversa zorra.




6. PERFORANDO EN BUSCA DE PETRÓLEO

 

El  estrépito  del  metropolitano  estremeció  la  habitación  media  docena  de  veces.  El cielo amaneció sucio. A través de las persianas desgastadas se colaban dedos de luz gris.

Estaba dormida en mis brazos. Había manchas de sangre seca bajo su barbilla. Su corazón  parecía  correr  como  un  gato  salvaje  acosado  por  los  perros.  Escuché  el clip-clop  del  caballo  de  un  repartidor  de  hielo.  Las  ruedas  del  carromato  crujían  al ritmo de su cantinela:

—¡Hielo! ¡El hombre del hielo! ¡Hielo! A diez centavos los doce kilos, a veinte los  veinticinco.  Guarda  frías  las  chuletas  y  sandías.  Invita  a  tu  novio  a  menudillos todos los días. ¡Hielo! ¡El hombre del hielo!

«Aquí, hasta el nombre del hielo es un muerto de hambre», pensaba yo. «Tengo que  meterme  en  el  tinglado  de  ahí  abajo.  Por  lo  que  contaba  Preston,  esas  calles deben de ser la hostia. Tengo que ponerla a ejercer ahí, donde está la pasta. Cuando le dé  instrucciones  tengo  que  estar  frío  y  seguro  de  mí  mismo.  Tengo  que  evitar  que dude y piense que soy un colegial. Voy a recordar la manera de hacerlo bien tal como se lo escuché a los chulos del trullo».

—Phyllis  —le  dije—,  tu  papi  ha  estado  husmeando  por  esas  calles.  Es  como atravesar un río de mierdas movedizas. Si en vez de a ti tuviera a otra puta, creo que me negaría a dejarla suelta por ahí buscando viruta. Nena, tengo mucha confianza en ti.  Sé  que  ningún  mangante  ni  mala  puta  podría  venderte  la  cabra.  De  hecho  soy capaz de plantarme en el Capitolio y jurar que tú no vas escuchando camelos porque estás  muy  ocupada  sacando  dinero.  ¿Estoy  en  lo  cierto  respecto  a  ti  o  te  he sobreestimado?

—Corazón, ya soy mayorcita —me dijo—. No hay un puñetero hijoputa de tres al cuarto que me pueda apartar de ti. Yo a ti te ya-sabes-qué y siempre lo haré. Cielo, sólo  quiero  ser  tu  perrita  y  conseguirte  un  millón  de  dólares.  Cuando  seamos  ricos, quizás no te importe que Gay, mi hija, viva con nosotros. Sólo tiene dos años. Es tan mona y cariñosa. Te volverá loco. Ahora la cuida una tía mía de San Louis.

«Vaya  chulo  de  pacotilla  que  estoy  hecho»,  pensé.  «Hace  una  semana  que  la tengo y yo sin enterarme. No tenía ni idea de que hubiera una mocosa. Peor aún, no la he interrogado a fondo. La verdad es que no sé nada de ella. Se me ha escapado ese detalle  de  lo  aprendido  en  el  trullo.  Me  he  quedado  satisfecho  con  el  informe superficial de aquel camarero mariquita».

Los rufianes de la trena siempre decían: «No hay nada más importante que saber qué es lo que pone en movimiento a una puta nueva y por qué. Tienes que perforarle el cerebro, enterarte de quién fue el primer tío que se la pasó por la piedra, ya fuera su propio  padre.  Que  te  cuente  su  vida.  Si  se  acuerda  de  cuando  estaba  dentro  de  su madre, ¡mejor! Arma el rompecabezas. Así podrás saber si se trata de un género de dos días o de los que te aguantan dos años. No juegues con ella a ciegas. Interrógala hasta  ponerla  histérica  si  hace  falta.  Despiértala  cuando  duerma  a  pierna  suelta. Contrasta sus respuestas con lo que tú sabes».

—Nena, lo que has dicho es el camino de la pasta —empecé—. Estamos tú y yo solos contra el mundo. Voy a convertirte en una estrella. Vamos a ser más ricos que la reina  de  Saba.  Tienes  que  mover  el  culo  a  tope  en  esas  calles,  nena.  En  cuanto tengamos  un  buen  fajo,  irás  a  por  tu  niña.  Ahora,  olvídala  hasta  que  estemos  en condiciones.  No  quiero  que  pienses  en  otra  cosa  más  que  en  todos  esos  primos  que andan sueltos por ahí.

»Y ahora escucha atentamente. Quiero que te muevas sólo por la calle. Nada de beber,  nada  de  fumar  gángster  ni  tomar  nada  durante  el  trabajo.  Tienes  que  tener  el coco despierto y limpio ahí afuera. Si no, podrías perder la vida o, lo que es peor, mi pasta. Créeme, no exagero. Quiero que te cosques de todo lo que pasa a tu alrededor y lo  memorices.  Quiero  un  informe  cada  noche  cuando  acabes.  Puede  que  algún macarra te tire los tejos esta noche, por ejemplo, y mañana vaya a por ti.

»Apártate de esos macarras negros. Como te vea rajando con alguna tortillera te meto  el  zapato  en  el  culo.  Ve  a  por  los  primos  blancos  que  pasan  en  coche.  Los negros te traerán problemas, sólo piensan en levantar un hogar.

»Eres  negra  y  preciosa.  No  se  te  podrán  resistir.  Ellos  son  los  salidos  y  ellos tienen la pasta. Primero les pides cien y luego les sacas diez. Puedes bajar el precio, lo  que  nunca  puedes  es  subirlo.  No  vayas  a  casa  de  nadie.  Si  te  dan  veinte  o  más, llévatelos  al  hotel  Martin,  al  final  de  la  calle  a  la  que  nos  vamos  a  mudar.  Háztelo dentro de los carros lo más posible. Háztelo rápido y si se pasan de tiempo, les pides más.

»Te llamas Mary Jones. Tengo un resto de sobra para sacarte en seguida. No eres una ladrona. No necesito ni abogados ni prestamistas. No estás fichada. Si le echas el ojo a alguna chavalita por ahí, puta o pureta, ve a por ella. Hazte su amiga. Háblale de mí.  Ya  sabes,  le  cuentas  lo  listo  y  lo  dulce  que  soy.  No  dejes  que  ninguna  zorra  te eche  el  ojo  a  ti.  Esta  familia  necesita  algunas  putas.  No  me  traigas  zorras  yonquis. Bien, ¿hay algo que no te haya quedado claro?

—No, corazón —me dijo—, me he quedado con todo. No sé, si de pronto surge algo  que  no  entienda,  pues  me  lo  explicas.  Estoy  orgullosa  de  ti,  corazón.  Eres  tan listo y tan fuerte. Me siento segura siendo tu chica. Voy a ser tu estrella.

Le había dicho todo lo que sabía y no era más que basura de chulo. Lo único que saben decirle a una puta el noventa por ciento de ellos. Lo que de verdad necesitaba para  protegerse  en  esas  calles  tan  chungas  era  una  planificación  diaria,  al  menos mientras fuese mi fulana. Pero ¿cómo iba a prevenirle de los cientos de pirulas con las que se iba a encontrar?

Todo  lo  que  sabía  lo  había  sacado  de  los  chulos  de  la  trena.  No  eran  más  que pobres rufianes de pueblo. Ninguno de ellos tenía cojones ni ciencia suficiente para este carril de alta velocidad. El retaco y yo éramos lo que se dice un ciego guiando a otro ciego. Estaba agotado. Necesitaba descansar para estar fresco en el debut.

—Anda  cielo,  tenemos  que  sobar  un  poco.  Vamos  a  tener  mucha  faena  esta noche.  ¡Ah!  Se  me  olvidaba,  una  rata  te  ha  choriceado  tus  cosas.  No  te  preocupes, con  lo  que  tú  ofreces,  mañana  tendré  suficiente  guita  para  comprarte  algo  guapo  de verdad. Hoy es nuestro último día en este albergue. He pillado un apartamento muy coqueto en una buena zona. Duerme profundamente, muñeca.

—Está  bien,  corazón.  Voy  a  dormir  —me  dijo—.  Me  gustaría  saber  qué  estará haciendo Gay.

Cuando me desperté, tenía la sensación de que el retaco me había escaldado con aceite  hirviendo.  Estaba  empapado  en  sudor  caldoso.  El  corazón  me  golpeaba  en  el pecho  como  una  bola  de  demolición.  El  tío  zorro  que  hacía  el  papel  de  Dios  me  la había vuelto a jugar. Acababa de fustigar de nuevo a mi madre. Los ojos enormes y asustados  del  retaco  casi  tocaban  los  míos.  Parecía  como  si  su  herida  supurante  se hubiera convertido en otro coño.

—Corazón, corazón, ¿estás bien? —me decía—. Soy tu nena, Phyllis. Joder, has tenido una pesadilla de la hostia. ¿Es que te perseguía la pasma o algo parecido?

—No, nena, de hecho eras tú la que estaba en líos. Habías cometido una estupidez en  la  calle.  Dejabas  que  un  macarra  negro  te  engañara  y  te  metiera  en  su  Cadillac. Resulta  que  era  un  gorila  energúmeno.  Quería  cortarte  la  garganta.  Pude  salvarte antes de que te matara. Los sueños suelen ser portadores de avisos. Así que manténte lejos de los Cadillacs de esos macarras, zorra.

—Corazón, buscaré los Cadillacs de los blancos —me dijo—. Ahí es donde está la  pasta  gansa.  Ningún  macarra  negro  me  la  va  a  pegar.  Ya  estoy  muy  espabilada como  para  que  me  la  den  con  queso.  Espero  que  no  te  mosquees  conmigo  por  un sueño. No voy a cagarla ahí afuera, corazón.

Eran  las  cinco  y  veinte.  Hacia  las  siete  nos  mudamos  al  Blue  Haven.  El  retaco subió al apartamento. Lo primero que hizo fue descolgar el auricular del teléfono para ver si funcionaba.

—Di a tus clientes que te llamen aquí —le dije.

Dejó en el suelo la piel de oso y se puso a decorar la habitación con sus luces y demás  chorradas.  A  excepción  de  las  estrellitas,  era  una  réplica  del  apartamento donde la hice mía. Se fue a la calle a currelar a eso de las ocho. Le dije que durante la primera semana se moviera únicamente por nuestra manzana.

Me asomé a la ventana. A los diez minutos de bajar llegó la suerte. Se la llevó un blanco en un Buick del 37. La cronometré. Fue más veloz que un caballo de carreras. Volvió a su puesto a los nueve minutos y medio.

Una  negra  guapa  podía  ventilarse  a  un  blanco  salido  en  un  pispás.  Vi  cómo  se levantó  a  otros  tres.  Me  di  una  ducha  y  me  maqueé  lo  más  que  pude.  Anoté  en  mi agenda mental que tenía que buscar urgentemente un contacto para trajearme de lujo. También  tenía  que  buscarme  un  contacto  de  gángster  y  cocaína.  Cogí  el  ascensor. Dejé la llave en recepción. Le había dicho al retaco que cuando hubiera sacado más de cuarenta pavos subiera a dejarlos en mis botas Stetson.

Me monté en el Ford. Camino de La Gallera saludé con la mano al retaco. Era de puta madre tener a una puta joven y de calidad ejerciendo para mí.

Aparqué  en  la  acera  de  enfrente  de  La  Gallera.  Con  una  esponja  de  la  cajita  de maquillaje que había en la guantera me empolvé la cara. Salí y crucé la calle.

Eran las diez y media. El cielo parecía una deslumbrante puta fresca. La noche de abril estaba tonta por él. Le había regalado un brazalete con múltiples incrustaciones de estrellas diamantinas. Cual ojo maligno, la luna gorda miraba aviesa a los chulos, putas  y  chorizos  que  andaban  como  halcones  al  acecho  de  algún  primo  o  de  algún golpe.

Sentía la cruda ternura de los primeros vientos de abril golpeándome en los bajos del abrigo blanco de piel de cocodrilo. Los primeros efectos del veneno del chulo se gestaban en mi interior. Me sentía poderoso y bello.

«Aún soy un negro en el mundo de los blancos», pensaba. «Mi ambición de ser importante y admirado podría hacerse realidad incluso tras la empalizada negra. Está chupado,  sólo  tengo  que  chulear  a  tope  y  sacarme  una  montaña  de  viruta.  Si  tienes planta  y  clase,  en  ambos  mundos,  cualquiera  te  besará  el  culo  hasta  dejártelo morado».

Estaba a seis portales de La Gallera. Ahí estaba él, en mitad de la acera. Le miré al pasar. Era un palmo más bajo que el retaco. Parecía un bebé negro al que hubieran dado  pastillas  chungas.  Su  cabeza  era  del  tamaño  de  una  calabaza  gigante.  Tenía  la voz chillona, como la de un sifilítico cuando el carnicero le mete la sonda por el pito.

—Limpia, limpia, figura. Tiraría mi mano si tuviera una como la tuya. Móntatelo a lo grande. Diez centavos y te los dejo flamantes. Limpia, limpia.

Me miré los calcos. No les vendría mal una buena lustrada. Me acerqué a donde señaló con el dedo arrugado, o sea, donde tenía su kiosco aquel enano. Estaba entre dos edificios, en la boca de un callejón. Las franjas rojas de su toldo raído ondeaban al viento.

Me encaramé a la silla. El enano se puso a lanzar pegotes de betún a mis Stetson. Un  tirilla,  un  menda  esmirriado  que  llevaba  puestos  más  de  quinientos  pavos  en trapos, se sentó en la otra silla. Tenía las uñas pintadas de plata. Su perfume apestaba.

Un despampanante y exclusivo Duesenberg negro aparcó junto a la acera, frente a mí. Tenía la capota bajada. Mis ojos hicieron una triple toma.

En  el  asiento  de  atrás  había  un  bigardo  impresionante.  Llevaba  un  ocelote  en  el regazo,  arrullándose  contra  su  pecho.  La  correa  del  gato  era  un  collar  de  piedras preciosas enganchado a una cadena de oro.

Iba sentado entre dos putas amarillas blanconazas espectaculares. Sus diamantes relucían  bajo  las  luces  de  la  ciudad.  Delante  iban  tres  putas  blancas  bestiales.  Era Boris Karloff en «rostronegro».

Estaba  diciendo  algo.  Las  cinco  putas  estaban  vueltas  hacia  él.  Le  escuchaban prestándole atención como si fuera Dios dándoles entradas para el cielo. Como si les estuviera soplando un lugar seguro ante la inminente llegada del fin del mundo.

—¿Quién es ése? —dije yo.

—Tú debes de ser forastero —me dijo el enano—. Ése es el Dulce Jones. Es el chulo negro más grande de la tierra.

El esmirriado intervino:

—Esa  gata  moteada,  la  Niña  Bonita,  es  la  única  zorra  por  la  que  se  preocupa  a vida o muerte. Qué hostia, esas putas que guipas no son ni la mitad de su establo. Si es  que  hay  chulos  negros  en  el  espacio,  éste  es  también  mejor  que  ellos.  Él  y  sus putas van a darse una fiesta en La Gallera. Lleva en la cartera por lo menos veinte de los  grandes.  Eso  sí,  no  hay  chorizo  tan  chalado  que  se  atreva  a  echarle  mano.  Le divierte cepillarse negros.

No podía creer lo que veía. Sólo eran las nueve y treinta y ocho. Esos Duesenberg valían una fortuna. Debía de ser el único chulo negro del país que tenía uno. Mis ojos se  corrieron  de  gusto  sólo  de  verle  con  esas  putas  tan  potentes.  Aquello  era  tan emocionante como, yo qué sé, el advenimiento de Jesucristo.

El  enano  me  había  dejado  los  calcos  relucientes.  Le  di  un  dólar.  Me  quedé  ahí sentado viendo cómo el Dulce Jones y sus putas salían del Duesenberg y se dirigían a La Gallera. La gata moteada caminaba a su lado, acariciándose contra él.

«Tengo  que  entrarle  esta  noche»,  pensé.  «Iré  con  cuidado,  no  vaya  a  echarlo  a perder. Le entraré en La Gallera. Ya se me ocurrirá algo».

Abandoné  el  kiosco.  Pasé  junto  a  la  puta  conflictiva  de  Veneno.  Estaba  en  un Cadillac  rojo,  sentada  con  un  menda,  pimplándose  una  botella  de  ginebra.  Mientras me  aproximaba  a  La  Gallera  vi  al  viejo  Preston  tratando  de  empujar  a  dos  primos hacia el tugurio del Griego. En cuanto fui a meterme en el garito abrió los ojos y me hizo un gesto levantando el pulgar. Quería decirme que el Dulce estaba dentro. Asentí con la cabeza y entré.

Era el día libre del combo. En la máquina de discos sonaba un sofrito de «Pennies From Heaven». Aún no había mucha gente en el garito. Habría una media docena de parejas en las mesas. En la barra sólo estaban el Dulce y sus putas, copando el centro de la misma. La gata se lamía las zarpas bajo la banqueta de su dueño. Me senté en la barra, cerca de la entrada, mirándoles. La linda mexicana estaba frente a él.

El Dulce estaba invitando a todo el personal. Ella atendió a su grupo y me miró. Se acordaba de mi bebida. Me puso un ponche Planter a costa del Dulce. La camarera de las mesas salió con una bandeja cargada de copas de parte del Dulce y las repartió entre los asistentes.

Yo estudiaba al Dulce. Medía dos metros por lo menos. Su cara era una máscara de acero negro. No había ni una pizca de emoción en toda ella. No paraba de golpear una  contra  otra  la  base  de  los  pulgares  de  sus  brutales  manos,  como  si  estuviera destrozando una garganta invisible.

Incluso de lejos me acojonaba. Suponía que sus putas estarían cagadas de miedo. Si llega a sonreír, seguro que se caen de espaldas del susto. Dejaba claro que lo de ser chulo no tenía nada que ver con un concurso de belleza.

Las putas le daban fuego. Hacían turnos para darle sorbitos de sus refrescos. Se mataban entre ellas por embutir las narices en su culo.

Me  quedé  helado.  Una  de  las  putas  blancas  le  estaba  diciendo  algo  al  oído. Aquellos ojos grises  extraterrenales dentro de  bolsas de ébano  me estaban mirando. No paraba de oír el choque de aquellas mazas de carne.

«¡Dios Todopoderoso!», pensé. «Ay mamá, espero no parecerme a algún menda que le haya sacado a ésa un polvo, o la pasta, a hostias. Por favor, no permitas que esa tía me señale con el dedo».

Apartó de mí sus terribles ojos gris perla. Golpeó el culo del vaso contra la barra. Se puso a hablar con la mexicana. Ésta asintió con la cabeza y miró a lo largo de la barra hasta mí.

Sobre el reposapiés, mis Stetson se entrechocaban como los tacones de un bailaor flamenco.  La  máquina  de  discos  lloriqueaba  las  penas  de  Lady  Day  acerca  de  su hombre egoísta pero dulce. Me preguntaba si volvería a ver al retaco y si no, cuánto tardaría ella en encontrar a otro que se ocupara de pisarle el culo.

Las  parejas  de  las  mesas  tenían  los  ojos  como  platos  enfocados  sobre  la  arena. Aquello parecía el Circo Máximo. El cristiano condenado, o sea, yo, contra el rey de las bestias, o sea, él, además del ocelote.

La mexicana se me acercó lentamente. Traía el semblante tenso y severo. Había compasión en sus ojos. Estaba en contra de la pena capital.

—El señor Jones quiere que vayas a verle ahorita mismo —me dijo.

Se  dio  la  vuelta  y  se  alejó.  Me  puse  en  pie  temblando  y  me  encaminé  hacia  el señor Jones atravesando los mil kilómetros que nos separaban. Fui desempolvando el 175 de cociente de mi coco.

Llegué  hasta  él.  La  gata  bufó  bajo  la  banqueta.  Me  clavó  los  ojos  amarillos. Aparté los míos de ella y los fijé en el suelo. No me atrevía a mirar tan de cerca a los ojos incandescentes del Dulce. Sabía que me iba a jiñar en los pantalones.

Se  giró  en  la  banqueta  dándole  la  espalda  a  la  barra.  Se  me  quedaron  los  ojos pegados  a  las  puntas  afiladas  y  metálicas  de  sus  calcos  de  charol.  Cada  vez  que golpeaba sus enormes garfios me estremecía.

—Negro, ¿sabes quién soy? —susurró—. Mírame cuando te estoy hablando.

Mi  teletipo  mental  imprimió  cómo  encontrar  la  salida  de  emergencia.  Decía: «Con  un  maníaco  como  éste  tienes  que  comportarte  igual  que  un  negro  del Mississippi.  Has  de  hacerle  creer  que  es  el  cabecilla  blanco  de  una  turba  de linchadores. Tienes que engañarle, pero ojo, no te pases de listo. No dejes de lamerle el culo. Sé sumiso todo el rato».

—Claro que sé quién es usted, señor Jones —dije—. Usted es el dios negro de las relaciones  públicas.  No  hay  un  solo  negro  viviente  que  no  haya  oído  hablar  de  su fama o al que no le suene su nombre, salvo que sea sordo o imbécil. La razón por la que no le miro es para que no me pase lo mismo que a esa pardilla de la Biblia a la que le dio por mirar a donde no debía.

Sus putas se descojonaron de risa. La Niña Bonita no fue muy femenina, se tiró un pedo y enseñó los dientes. Las punteras de cuero acharolado dejaron de sonar. ¿Lo estaba haciendo bien? Alargó la mano y me cogió de la barbilla. Me levantó la cabeza empujando con el garfio gigante. Tensé mis abdominales para no cagarme por la pata abajo. Aquellas ranuras grises casi me hacen desmayarme de golpe. Cuando abrió la boca vi entre sus labios una pantalla de saliva parecida a una tela de araña.

—A ver, negrito —me dijo—, ¿quién eres y de dónde vienes? Te pareces un poco a mí. A lo mejor me tiré a tu mamaíta, ¿eh?

Esquivé la trampa con soltura. Le dije:

—Señor Jones, soy un don nadie que quiere ser alguien en su mundo. He nacido aquí en su ciudad. Es muy posible que mi mamaíta se colara por usted. ¿Qué zorra no lo haría? Si yo fuera una zorra pagaría por hacérmelo con usted.

—¿Qué tal un buen coño blanco, negro? Esta perra mía quiere que te la tires. Yo le doy a mis putas todo lo que me piden. ¿Quieres tirártela por veinte pavos?

En mi coco apareció el aviso: «¡Cuidado, idiota!».

—Señor Jones —le dije—, no soy un vulgar primo. Quiero ser tan grande como usted. Nunca llegaré a nada si doy al traste con las reglas del chulo. Usted es el chulo más grande de la tierra. Ha llegado a lo que es por ceñirse a las reglas. ¿Es que quiere que un pobre chulo aficionado como yo la cague antes de empezar?

La guarra blanca de su lado puso boquita de piñón, pidiéndole a Nerón que bajara el pulgar.

—Jones  —dijo  ella—,  haz  que  este  capullo  tan  mono  se  lo  haga  con  tu  nena. Nunca consientes que nadie te lleve la contraria. El que sueñe con ser chulo es algo que me pone muy cachonda. Oblígale, mi rey, oblígale. Demuéstrale quién es el que manda. Échale a la Niña Bonita encima.

Él la apartó a un lado. La boa constrictor se aflojó en mi pecho. La calavera y las tibias cruzadas de su mirada se empañaron de desdén. Aspiré profundamente.

—Inútil negro de mierda —rugió—, ¿tú un chulo? Si no sabes ni cómo se deletrea «chulo». No vales ni un grano en el culo de un chulo. Negro, mira que te desparramo los sesos por el techo. No dejes que la palabra chulo vuelva a salirte de la boca en mi presencia. Ahora lárgate, maricón. Debería meterte la polla en la boca.

La gata salió sigilosamente de debajo de la banqueta. Se erizó, mirándome hacia arriba.

Yo no era David. Y menos mal que no lo era. Estaba mosqueado de verdad con aquel  cabronazo.  Sonreí  cínicamente  y  saqué  un  billete  de  cinco.  Lo  dejé  sobre  la barra y salí a la calle con el rabo entre las piernas. Tuve suerte de no haber esgrimido la  navaja  automática  que  guardaba  en  el  bolsillo  contra  la  magnum  38  que  Goliat ocultaba bajo el cinturón.

Le di con la puerta en la frente a Preston. Había estado fisgando por una rendija de la persiana de la entrada. Se frotó la cabeza. Parecía asustado.

—Chaval, ya te dije que estaba majareta —me dijo—. Sigue así y un topo tendrá que hacerte de cartero. Deberías darme la dirección de tu madre, por si acaso. Tengo que saber adónde mandar tu cadáver. ¿Adónde vas ahora?

—Mira,  Preston  —le  dije—  yo  no  le  he  entrado.  Él  me  entró  a  mí.  No  soy  un lavacerebros,  la  hostia.  No  he  sabido  manejar  a  ese  maníaco.  Me  voy  al  Ford  a pensar.

Cuando me alejé de su lado se quedó haciendo ruidos con la boca. Me derrumbé en el asiento del coche. Apestaba a sudor del miedo que había pasado en el bar. Tenía los pantalones chorreando.

Vi a la blanca que se había puesto cachonda conmigo sujetando la puerta abierta de  La  Gallera.  Salió  el  Dulce.  Le  seguían  sus  putas  en  fila  india  camino  del Duesenberg.

Un  moreno  alto  con  el  pelo  engominado  salió  de  un  Cadillac  rojo.  Era  aquel osado al que vi dándole ginebra a la chica de Veneno.

El establo del Dulce ya estaba dentro del Duesenberg. El menda de la brillantina en la cabeza se puso a charlar en la acera con el Dulce. Se dieron el uno al otro una palmada en la espalda. Parecían colegas de toda la vida. La Niña Bonita no paraba de frotarse la cola contra la pierna de su hombre.

Casi me muero del susto. Era Preston golpeando en la ventanilla del coche. Abrí la  puerta.  Entró.  Tenía  los  ojos  desorbitados  mirando  desde  detrás  de  mí  hacia  el Dulce, al otro lado de la calle.

Aspiraba  como  una  sardina  fuera  del  agua.  Me  estaba  insistiendo  a  través  del asiento  para  que  cogiera  un  revolver  oxidado  del  22.  Temblaba  como  si  estuviera  a punto de asesinar al mismísimo Roosevelt.

—Chaval —me dijo—, ¿es que no le odias? Le tienes asco. Vi cómo le mirabas. Un hijoputa como ése no tiene derecho a vivir en esta tierra bendita del Señor. Hazle un  favor  al  mundo  entero  y  a  ti  mismo,  chaval.  Toma  la  pipa  y  acércate  como  una serpiente  por  la  acera  mientras  está  ahí  de  cháchara  con  el  Brillantina.  Métele  el cañón en la oreja y aprieta el gatillo. Inmediatamente después le vuelas los sesos al gato.  Está  chupado,  chaval.  Puedes  hacerlo.  Todos  los  negros  del  país  te  lo agradecerán. Chaval, ahí tienes tu oportunidad para triunfar. Vamos, chaval, hazlo ya. Nunca vas a tener otra oportunidad igual.

—Preston, lo mío no es el asesinato, ni quiero que lo sea. No quiero volarle los sesos  en  la  acera  y  que  se  echen  a  perder.  Quiero  aprovecharme  de  ellos,  que funcionen en mi coco. Te estás haciendo viejo, Preston. No puedes hacer ni la O con un canuto. Él te ha puteado mucho más que a mí. Ya no tienes nada que perder. ¿Por qué no te haces tú el héroe y te lo cargas? Anda, Preston, coge la artillería y lárgate. Me  caes  bien,  pero  no  seas  pelmazo,  ¿vale?  He  tenido  una  noche  muy  movida  y necesito descansar el coco.

—Oye,  nene  —me  dijo—,  ¿crees  que  no  tengo  huevos?  Él  me  echó  a  perder, chaval. Me ha destruido. No es más que un puto negro. No es un oso, ni tampoco su gato es un tigre. Voy a ir ahí ahora mismo y los voy a liquidar.

El viejo Preston salió disparado del auto. Le seguí con la mirada. La pata chula le hacía columpiarse de un lado a otro. Parecía uno de esos zancudos patriotas que salen desfilando por las calles el Cuatro de Julio.

Me  preguntaba  si  llevaría  encima  el  suficiente  licor  de  garrafón  para  dejar  al Dulce  con  las  manos  cruzadas  sobre  el  pecho  para  siempre.  Preston  estaba  al  otro lado de la calle a tan sólo veinte pasos de él y del Brillantina. Llevaba la mano metida en el bolsillo del abrigo, con la pipa caliente y lista, la espalda recta y los hombros erguidos. El Dulce estaba de espaldas a mí. Yo pensaba: «El cabraloca este es capaz de hacerlo. Desde luego, tiene sus razones. El Dulce se ha pasado mucho con él. ¿Se verá mucha casquería? ¿Morirá el Dulce en el acto o saldrá escopeteado por la calle como un pollo descabezado? ¿Saltará la Niña Bonita sobre Preston y le arrancará el gaznate? Si Preston se lo cepilla, tendré que entrarle a Veneno. Le sorberé el seso. Él será el número uno. Puede que un par de putas de las del Dulce vengan a parar a mis manos. Menudo chulo estaría hecho, tan joven y fardando con un Duesenberg».

Preston se arrimó al Dulce. Apenas se movía. Vi cómo sacaba la mano amarilla del  bolsillo.  Le  sobrepasó  unos  tres  pasos  y  se  detuvo.  ¡Iba  a  hacerlo!  Estaba reculando para dar un ataque sorpresa por el flanco.

En  ese  instante  el  Dulce  giró  su  cabeza  de  búfalo,  mirando  a  Preston  de  arriba abajo. La Niña Bonita se erizó. La boca de Preston era una cueva negra y desdentada en su jeta amarilla. El gallina hijoputa se había quedado helado ante aquellos temibles ojos grises y el gato. Soltó una sonrisilla al Dulce, mostrando la mano vacía.

Preston podía habérselo hecho de no ser por aquellos focos con que le fulminó el Dulce.  El  viejo  Preston  humilló  su  cocorota  calva.  Abucharado  y  con  los  hombros encogidos, reculó hacia el tugurio del Griego. Acababa de perder su gran oportunidad para alcanzar la gloria.

Me  quedé  mirando  al  Dulce,  elucubrando  cómo  entrarle.  Todo  parecía  inútil. Finalmente, el Dulce se metió en el asiento trasero de su Duesenberg. La gata brincó a  su  regazo.  Una  de  las  blancas  arrancó  a  toda  velocidad  y  desaparecieron.  El Brillantina entró en La Gallera atusándose la cúpula grasienta. «Ese cabeza lubricada con cara de puta bonita podría ser mi conducto para el Dulce», pensé.

Volví  a  sacar  la  esponjilla  y  me  retoqué  el  maquillaje.  Salí  del  Ford  y  me encaminé  a  La  Gallera.  El  garito  estaba  de  bote  en  bote.  Qué  suerte,  quedaba  una banqueta libre en medio de la barra.

El  guaperas  estaba  en  la  banqueta  de  al  lado.  La  enchilada  apareció  en  un periquete, fijo que no se le habían olvidado los cuatro pavos de propina. Me puse a sorber mi ponche Planten Tamborileaba mis Stetson contra las patas de la banqueta. Dentro del garito sonaba a tope «Volando a casa», de Hampton.

Detrás  de  mí,  en  una  mesa,  había  una  jauría  de  blancas.  Parecían  venir  de  una reunión  de  esas  de  padres  y  alumnos.  La  fragancia  de  sus  perfumes  impregnaba  el ambiente con un popurrí de olores sensuales. Habían venido a echar una cana al aire. Parecían  escritoras.  Puede  que  estuvieran  investigando  a  fondo  en  «los  hábitos sexuales del macho negro».

No perdí más tiempo. Temí que el guaperas se me escapara. Aparté la vista de la jauría excitada del espejo. Me volví hacia él y le di un toque suave en la manga.

Era  un  malhechor,  no  cabía  duda.  Dio  un  respingo  en  la  banqueta,  como  si  le hubiera metido un atizador al rojo vivo por el culo, volvió la cabeza hacia mí con cara de  susto,  alarmado  y  con  los  ojos  saltones  bajo  largas  pestañas  de  seda.  Se  había asustado  como  una  novicia  sorprendida  en  bolas  por  la  madre  superiora  en  el dormitorio del párroco.

—Hostias,  tío,  perdona.  No  me  he  dado  cuenta  de  que  estabas  a  lo  tuyo.  Siento haberte entrado en plan plasta. Me llaman el Joven Blood. Soy amigo de Preston. Tú debes ser el famoso Brillantina Top. Sería un gran honor invitarte a un trago.

Se pasó la mano por la fregona brillante y me dijo:

—Sí, tío, yo soy el Brillantina, ¿qué pasa? Vosotros los niñatos es que no tenéis modales. Me fastidia que me interrumpan así. Cuando alguien me toca me gusta estar prevenido y que además lo haga de cara, ¿sabes? No es que esté mosqueado. Ya veo que no eres más que un mequetrefe que necesita que le enseñen cómo comportarse en público.  No  bebo.  Puedes  pedirme  una  cola  si  quieres,  pero  que  sea  con  mucho azúcar.

La mexicana echó un cucharón de azúcar en la cola y la sirvió. Le dio vueltas con una  pajita  y  levantó  el  vaso  para  bebérsela.  Me  fijé  en  que  tenía  unas  feas  líneas negras a lo largo de las venas de su mano marrón claro. Era evidente que se trataba de un  yonqui.  Él  sabría  dónde  conseguir  coca  y  también  gángster  para  el  retaco.  Para colmo era colega del Dulce, por lo que podría matar dos pájaros de un tiro.

—¿Así  que  conoces  a  Preston?  —me  dijo—.  ¿De  qué  vas  tú?  ¿Qué  eres,  un palquista o sólo un vulgar ratero?

—Conozco a Preston desde niño —le dije—. Solía lustrarle los calcos cuando iba de  chulo.  No  soy  ni  ratero  ni  palquista.  Soy  chulo.  Tú  también  debes  serlo.  Te  vi rajando con el mejor chulo que hay.

—¿Tú un chulo? Nunca he oído hablar de ti. ¿Dónde has ejercido, en Siberia? El Dulce no es el mejor chulo que hay. Ése soy yo. Los chulos son como los coches. El más conocido no tiene por que ser el mejor. Es como si yo fuera un Duesenberg y el Dulce un Ford. Yo tengo la calidad y la elegancia, él no tiene más que propaganda y suerte. El Dulce tiene diez putas y yo cinco. Es que las putas de esta ciudad todavía no se han enterado de lo grande que soy. Pero cuando despierten me las voy a tener que quitar de encima con un bate de béisbol. ¿Cuántas chicas tienes?

—De momento sólo tengo una —le respondí—. Acabo de salir de la trena, pero llegaré a tener diez antes de un año. Se va a hablar de mí en esta ciudad. Pienso que debería  entrarle  a  algún  chulo  importante  tipo  el  Dulce.  No  soy  tan  estúpido  como para no darme cuenta de que aún tengo que aprender un montón más de lo que hasta ahora sé sobre chulerío. También necesito contactos para pillar perica y hierba. Sólo soy un chaval en la oscuridad esperando que algún cerebro me ilumine el camino.

—Aguarda  un  momento,  Blood.  Creo  que  me  he  dejado  la  puerta  del  Caddie abierta. Voy a chaparla y vuelvo enseguida.

A  través  del  espejo  le  vi  salir.  Torció  a  la  izquierda  hacia  el  tugurio  del  Griego. Sabía  que  iba  a  ver  a  Preston  para  corroborar.  Al  salir,  aquella  jauría  jadeante  le siguió al unísono con la mirada, como si acabara de marcharse Cary Grant.

De  la  caja  de  música  salían  lamentos  de  un  blues  de  trastero.  Un  pollo  cantaba: «Me estoy viniendo abajo poco a poco, no llames al doctor, el doctor no puede hacer nada,  por  favor,  escríbele  a  mi  mamá,  cuéntale  lo  mal  que  estoy,  viniéndome  abajo poco a poco».

Me acordé de que era el disco favorito de mi viejo. Siempre lo estaba poniendo en aquel  tocata  Victrola.  También  me  acordé  de  la  cara  de  espanto  que  puso  cuando entró  y  vio  que  había  volado  con  todo  lo  demás.  Me  preguntaba  si  viviría  aún  y  si estaría  en  la  ciudad.  Si  me  encontrase  con  él  después  de  tantos  años  no  sabría  qué decirle.

Las pollitas almidonadas estiraron los cuellos hacia la puerta. Miré por el espejo hacia  la  izquierda.  El  Brillantina  estaba  de  vuelta.  Cuando  por  fin  se  sentó,  las gallinas se pusieron a cacarear.

—Tío,  ¿no  tienes  miedo  de  que  esas  titis  sedosas  que  hay  detrás  de  nosotros  te violen? —le pregunté.

—Y una mierda —me dijo—, si las dejas a todas en bolas y las registras no juntas ni cien pavos. No son más que un hatajo de marujas reprimidas. Están hartas de no echar un buen polvo en casa. Sólo tienen ganas de llevarse al huerto a algún negrito imberbe y aprovecharse de su inocencia. Saben lo suficiente unas de otras como para mantener  el  pico  cerrado.  No  hay  manera  de  que  sus  maridos  se  enteren  de  lo  que hacen.  ¿Qué  pasaría  si  un  blanco  que  las  conoce  entrase  y  las  viera?  Pensaría  nada más que las chicas han salido de copas a pasárselo bomba en un garito de los bajos fondos. Te digo, tío, que esas tías lo que tienen es un club secreto de sexo.

—Oye,  Top,  estoy  machacado.  Me  gustaría  meterme  un  tirito  de  perica.  ¿Sabes dónde puedo pillar?

—Blood,  sé  que  eres  un  muchacho  de  fiar.  Tengo  buenas  noticias  para  ti.  Me puedes pillar a mí. Tengo la mejor perica y jaco de la ciudad. Hasta mi hierba es pura dinamita. Blood, me gustas, tienes madera. ¿Cuánto quieres?

—¿A cómo va la perica? —le pregunté.

—A  cinco  pavos  la  vaina  de  cuarto,  a  cien  la  onza  y  por  uno  de  los  grandes  te llevas una postura. Tengo un apartamento muy guapo a la vuelta de la esquina. Allí puedes volar hasta la luna, colega chulo.

—Pues venga, Top, vámonos a tu apartamento. Si me mola tu perica te pillo un billete —le dije.

Dejé  uno  de  cinco  sobre  la  barra.  La  mexicana  me  enseñó  la  piñata  como  si  yo fuera su dentista. Tres pardillos negros estaban de cháchara con la jauría ronroneante de la mesa de atrás.

Salimos  a  la  calle  y  nos  metimos  en  el  Cadillac  de  Brillantina  Top.  Pisé  una botella. Miré y vi el casco vacío de ginebra que la puta de Veneno se había pimplado. El Cadillac salió disparado como un torpedo rojo. En la radio sonaba la empalagosa «Casita en venta» de Eckstein.

Yo  iba  pensando:  «Tengo  que  espabilar  para  conseguirme  un  Cadillac  de  los cojones como sea. Puede que me lleve un año pillar un Duesenberg. Hostias, deben ser  la  una  y  media.  Debería  ir  a  controlar  al  retaco.  El  caso  es  que  mi  suerte  está cambiando. Este tarro de gomina va a ser mi pasaporte para el Dulce».

Vivía  en  un  edificio  de  apartamentos  de  lujo.  Tenía  de  todo.  La  fachada  estaba iluminada en tecnicolor. El vestíbulo de entrada estaba plagado de gigantescas plantas artificiales.

Subimos a su apartamento, en la segunda planta, en un ascensor de cromo y latón. El pasillo estaba cubierto de pared a pared con una impresionante alfombra roja. Las paredes y los techos relucían recién pintados en oro y negro.

Una polinesia de ensueño tomó nuestros abrigos y mi sombrero, colgándolos en un  estrecho  pasillo  lleno  de  espejos  de  plata.  Mis  pies  se  hundían  en  una  suave alfombra de color lavanda. Se escuchaba el retumbar grave de un fonógrafo consola. El tenor de los Ink Spots trinaba «Whispering Grass».

Seguí  a  Top  y  a  la  belleza  aceitunada  hasta  el  acogedor  cuarto  de  estar.  Las ventanas estaban cubiertas por cortinas dobles color lavanda. Ni un solo rayo de luz solar o urbana podía adentrarse en la guarida del chulo.

Top y yo nos sentamos en un largo sofá gris. Le debió de costar una pasta bajar el techo  y  cubrirlo  con  una  tela  de  lamé  plateado.  La  única  luz  provenía  de  la  mesa cristalina de cócteles. Emitía una fluctuante y pálida luz azul.

Diez  centímetros  por  debajo  de  la  superficie  de  la  mesa  una  veintena  de  peces amarillos, rojos y naranjas reflejaban la luz dentro de un acuario. Del tanque de agua surgían dos mangueras de goma que se perdían bajo la alfombra lavanda. Se trataba de un chisme que drenaba y alimentaba el agua al mismo tiempo.

La chica estaba prácticamente desnuda. Se quedó frente a nosotros de pie, con las piernas  abiertas,  como  un  botones  esperando  órdenes.  La  luz  azul  de  la  mesa recortaba la silueta de sus curvas de botella de Coca-Cola bajo el batín rojo y escaso. Podía ver entre sus muslos un cono de vello zaino de unos seis centímetros. Con esas dimensiones  resultaba  un  coño  curioso.  Despegué  mis  ojos  y  examiné  su  cara.  Los suyos eran soñadores como los de una Mona Lisa perdularia.

—Zorra, trae un par de jeringas y unas vainas de coca y jaco. Ah, sí, Blood, ésta es Radell —dijo Top.

Pasó contoneándose a mi lado haciendo temblar aquel culo redondo y fenomenal.

En  el  gran  fonógrafo  blanco  del  rincón  atronaba  una  melodía  moderna:  «Cuando sientas  que  la  garganta  se  te  está  secando  es  que  estás  volando.  Todo  va  de  perlas. Bajas  a  la  calle  a  por  chucherías,  pero  no  compras  caramelos  de  menta  ni  otras tonterías. Te das cuenta de que tu cuerpo está en el Edén, no te importa siquiera pagar el alquiler. Enciéndete una chicharra y sigue a tu bola si es que eres una víbora y vas a la moda».

«Esta loca presumida se lo ha montado a lo grande», pensé, «pero está más loco si piensa que me va a liar para chutarme heroína. Ni siquiera sé si me apetece chutarme coca. Claro, que tampoco voy a ponerme en plan paleto».

—Tío,  desde  luego  que  no  te  estabas  quedando  conmigo.  Te  lo  has  montado  de puta madre —le dije.

—Tengo cinco dormitorios —me dijo—. A estas putas de postín les va el lujo y la apariencia. Si no tienes esto no puedes montártelo de chulo. Después de probar esta perica  no  vas  a  poder  moverte  del  sitio,  tío.  Si  quieres,  quítate  el  abrigo  y  ponte cómodo.

Ella  volvió  con  las  jeringas,  una  cuchara  y  una  docena  de  cápsulas  blancas  y marrones. Las dejó sobre la mesa de cócteles. Nos la acercó deslizándola, levantando oleaje  en  el  agua  de  la  pecera.  Los  peces  se  agitaron  con  frenesí.  Se  agachó  a desatarle los cordones a Top. Metí la mano en el bolsillo para sacar un billete de cien. Ya antes de salir del Haven lo había separado del fajo de mi refajo.

—A este viaje te invito yo —me dijo—. Es la muestra. Luego puedes pillar lo que quieras.

Nos quitamos la ropa y nos quedamos en calzoncillos. Los suyos eran de seda de colorines. Me sentí como un paria con mis gayumbos blancos de algodón.

La  chica  dobló  nuestra  ropa  sobre  los  brazos  de  la  acolchada  butaca  gris  que había  al  otro  extremo  de  la  habitación.  Cuando  se  apartó,  me  fijé  en  que  no  había tocado  la  pasta.  Se  quedó  a  mi  lado.  Sonó  el  teléfono  que  había  junto  a  él  sobre  la mesa. Top lo descolgó y dijo:

—Castillo de la felicidad, ¿qué desea? Ah, Angelo, sí, ella está aquí. Qué hostia, claro que no está sopa. Ya va en camino.

Colgó y dijo:

—Zorra, ponte el sombrero y vete al centro a ver al recepcionista ese del Franklin Arms. La Hoyuelos y las demás no dan abasto con la demanda. Toma las llaves del Caddie y ve corriendo.

Tardó  menos  de  tres  minutos  en  salir  disparada.  Fijo  que  estaba  encantada  de hacer viruta para su hombre. Esos primos del Franklin iban a entretener las pollas de lo lindo.

«Tengo que hacer que el retaco se arregle el coño como el de esa tía», pensé.

—Esa  jovencita  mía  sí  que  es  una  puta  de  las  buenas  —me  dijo—.  La  pillé  en Hawai hace un año. Acaban de llegar a la ciudad veinte mil primos blancos para un congreso con veinte dolares en una mano y la polla en la otra. Radell lleva treinta y seis  horas  sin  dormir.  Mis  otras  cuatro  putas  llevan  dando  el  callo  en  el  Franklin desde  esta  mañana  temprano.  No  pienso  sacar  menos  de  cinco  de  los  grandes  aun contando con la comisión del treinta por ciento que se lleva Angelo. Eso, más untar a la pasma, que son cien por chica y día.

Se levantó e hizo silbar los cinturones al sacarlos de los pantalones. Volvió y se puso a atarme el mío por encima del codo.

—Mira, Top —le dije—, no es que sea pureta, pero no me voy a chutar heroína. No  me  importa  probar  a  chutarme  algo  de  coca.  Tengo  curiosidad  por  ver  cómo funciona así.

—Chaval, no te voy a coger de las pelotas para que te convenzas de que después del  visón  viene  la  marta.  No  hay  nada  mejor  que  un  chute  de  caballo.  Si  quieres aprender despacio, es cosa tuya. El caballo es lo que le pone hielo al juego del chulo.

Vació una cápsula de coca en la cuchara e introdujo en la pecera un cuentagotas para ojos. Presionó la perilla, llenó el cuentagotas y lo vació en la cuchara. Sostuvo la llama  amarilla  de  un  encendedor  de  mesa  bajo  la  cuchara  y  cogió  un  pequeño algodón de un cenicero. Lo puso en el cuenco de la cuchara y luego envolvió la punta del  depósito  con  celofán,  encajando  ahí  la  aguja.  Pinchó  la  aguja  en  el  algodón  y cargó la jeringa tirando del émbolo.

Mi sangre palpitaba contra el cinturón anudado. Veía cómo se me hinchaban las venas  del  antebrazo.  Olía  el  fuerte  y  nauseabundo  dulzor  de  la  cocaína.  Mis  manos chorreaban  de  sudor.  Me  sujetó  el  antebrazo  con  la  mano  izquierda,  sosteniendo  la chuta con la derecha. Volví la cabeza y cerré los ojos, mordiéndome el labio inferior mientras esperaba el doloroso pinchazo de la aguja.

—¡Hostias! Tienes unas líneas preciosas —me dijo.

Me estremecí cuando me pinchó. Abrí los ojos y miré. Mi sangre había entrado en el depósito. La estaba bombeando. Vi como el líquido sanguinolento entraba en mí. Fue  como  si  una  tonelada  de  nitroglicerina  estallara  en  mi  interior.  Mi  corazón  se volvió loco. Podía notarlo trepándome por la garganta. Parecía como si un millón de pollas  se  metieran  por  los  poros  de  mi  piel  de  la  cabeza  a  los  pies,  descargando  al mismo tiempo un orgasmo de histeria colectiva.

Temblaba como un pollo en la silla eléctrica al recibir la primera descarga. Intenté abrir la boca seca como el talco. No podía, estaba paralizado. De mis tripas revueltas emergía  una  bola  de  vómito.  Un  arco  iris  de  apestosa  papilla  verde  salió  disparada hacia  la  boca  negra  de  una  papelera.  Sentí  el  frío  metal  contra  mi  pecho.  Veía  los dedos bien cuidados de Top empujándola contra mí.

—En seguida te pondrás bien, chaval —me decía—. Creías que me estaba tirando el moco cuando te dije que tenía la mejor mandanga de la ciudad.

Yo seguía sin poder abrir la boca. Era como si me hubieran aplastado la tapa del cráneo, como si me hubieran pulverizado y todo lo que quedara de mí fueran los ojos. Empezó a invadirme un hormigueo de éxtasis. En mi cabeza resonaban suavemente campanas melodiosas.

Me miré las manos y los muslos, qué impresión, sin duda eran los más hermosos del universo. De súbito, la fuerza de un superhombre se apoderó de mí.

«Para un tío tan guapo y tan listo como yo es pan comido llegar a ser el chulo más grande de la historia. ¿Qué zorra podría resistírseme?», pensaba mientras me volvía hacia el tío feo que había a mi lado y que me estaba diciendo:

—¿Oyes esas campanas de iglesia? ¿No te parecen la hostia, tío?

—Sí, tío, las oigo alto y claro. Me gustaría encontrarme ahora con una zorra que se me tuerza. Chutarse coca sí que es una pasada. Sólo pienso esnifarla cuando esté en la calle, entre chute y chute.

—Blood, tú sí que sabes lo que dices. Pero no olvides dónde has de pillar. Cuanto más  compres,  más  barata  te  la  dejaré.  Me  gustas  mucho,  Blood.  Vamos  a  ser  muy colegas.

Se  tomó  su  tiempo  para  chutarse.  Tendría  sólo  unos  treinta  y  dos  tacos,  pero  la mayoría de sus venas se habían replegado. Finalmente consiguió picarse en el muslo derecho. Estuvo un buen rato bombeándose el caballo en vena.

—Tío, ¿para qué coño haces eso? —le pregunté.

—¿Es que no te enteras, tío? Esto es lo que mola. Cuando tiro de esta cosa para fuera, el caballo se encabrita y me da coces en el culo —respondió.

Perdí el sentido del tiempo mientras estuvimos chutándonos en el sofá. Después de  la  segunda  vaina  empecé  a  chutarme  yo  mismo,  pero  ninguno  fue  tan  potente como el primer chute. Top estaba flotando. Aún quedaban sobre la mesa tres vainas de  heroína.  Ya  no  quedaba  coca.  Me  había  metido  cinco  vainas.  Eché  un  vistazo  a Mickey, eran las cinco de la madrugada. Cogí la ropa y empecé a vestirme. La patata latía a toda velocidad dentro de mi pecho helado.

—Top,  tengo  que  irme  —le  dije—.  Quiero  una  onza  de  perica  y  una  lata  de hierba. Aquí tienes ciento veinte pavos.

Se levantó con parsimonia del sofá. Cogió el dinero y se fue al dormitorio. Volvió a salir y me entregó una lata de tabaco precintada con gomas.

—Chaval —me dijo—, toma un par de pepas amarillas para que puedas relajarte y sobar un poco. ¿Dónde estás parando? No pensarás ir por la calle con ese paquete de marrón. Te llamaré a un taxi.

—Gracias,  Top.  Estoy  en  el  Blue  Haven,  pero  tengo  el  carro  a  la  vuelta  de  la esquina, frente a La Gallera. Iré a pata hasta ahí. El aire fresco me sentará bien —le dije.

Me  paré  en  la  puerta  del  cuarto  de  estar  camino  del  pasillo.  Le  vi  abriendo  otra vaina  de  caballo.  Pensé:  «Ahora  es  el  momento  de  decirle  que  apañe  mi  encuentro con el Dulce. Tengo que planteárselo bien. Este tío le tiene envidia».

—Top  —le  dije—,  estaba  pensando  que  tienes  más  sentido  común  y  que  molas mucho más que tu colega el Dulce.

Sus  manos  se  paralizaron.  Se  quedó  boquiabierto  ante  la  cuestión.  Sabía  que Preston  no  le  había  contado  nada  acerca  de  mi  roce  con  el  Dulce.  Supuse  que  su cobarde actuación debió haberle bloqueado la mente, borrándole el detalle del Dulce.

—¿Conoces al Dulce personalmente? —me preguntó Top.

—Me  lo  encontré  anoche  en  La  Gallera.  Esa  rubia  alta  que  tiene  quería  que  me liase con ella. El Dulce me ofreció veinte pavos por el servicio. Me mantuve firme en el código del chulo y pasé de él. Se mosqueó un huevo y me echó de mala manera. Dijo que me iba a desparramar los sesos por el techo. Pensé que era muy capaz. Me temo  que  eché  a  perder  la  oportunidad  de  conocerle.  No  creo  que  haya  nadie  en  la ciudad  tan  cercano  a  él  como  para  recomendarme  y  presentármelo.  A  pesar  de  lo hábil  que  eres,  Top,  no  me  sorprendería  que  tú  tampoco  fueras  capaz.  Después  de todo, ese tipo es complicado. Pensándolo mejor, Top, no tengo ya ninguna necesidad de conocerle puesto que te he conocido a ti. Lo primordial ahora es que no quisiera tener  un  enemigo  tan  venado  como  él.  Así  que  si  me  vas  a  decir  que  es  demasiado para ti, lo olvidaré, me apartaré de su camino y me buscaré la vida por mi cuenta. Me molas mucho, Top, no querría que te pasara nada por mi culpa.

Se  tragó  el  anzuelo.  Echó  atrás  su  afeminada  cabeza  y  se  dejó  caer  del  sofá  al suelo. Se apretaba los codos contra la barriga, partiéndose de risa como si le hubiera contado el chiste más gracioso que jamás haya escuchado oído humano. Finalmente, cuando paró, se quedó jadeando. Luego, se atusó el pelo y comenzó:

—El Dulce no es nada peligroso, capullo —comenzó—. No ha matado más que a unos  cuantos  negros  amarillos.  Sólo  se  ha  cargado  a  cuatro  en  los  últimos  veinte años. Hace dos años que no se cepilla a nadie. Lo más que hace es asustar. No mata a nadie a no ser que hablen mal de él o que le chuleen a sus putas. Lo que sí odia es a los blancos. Es muy duro con las putas blancas. Cuando les pisa el culo es como si se lo estuviera haciendo al hombre blanco. Dice que así se la devuelve a ellos por lo que han hecho y siguen haciéndoles a los negros. Su corazón está corroído por el odio.

»Qué hostia, seguro que no te reconocerá si te vuelve a ver. No estaba mosqueado contigo por rechazar la oferta de la zorra. Sólo se estaba haciendo el machote delante de ella. Tiene a sus putas convencidas de que es Dios. Venga, hombre, que Dios no te va  a  lamer  el  culo  si  le  llevas  la  contraria,  eso  lo  sabe  hasta  un  mequetrefe  de Delaware, infeliz.

»Verás  lo  que  vamos  a  hacer.  Este  fin  de  semana  tengo  que  llevarle  un  poco  de material. Te daré un toque para que sepas cuándo será. Te llevaré conmigo a su casa. No es más que un negrazo feo, malhablado y bocazas.

—Estoy  en  el  420  bajo  el  nombre  de  Lancaster.  Top,  tienes  que  perdonarme  la torpeza. Ya te he dicho que no soy más que un chaval en la oscuridad esperando a que algún  cerebro  me  ilumine  el  camino.  Top,  de  verdad  que  agradezco  tus  consejos. Hasta luego, colega.

—De acuerdo chaval, lleva el marrón en la mano para soltarlo si hace Taita. Ah, también puedes pillar una chuta en cualquier farmacia. Eso sí, pídela con insulina — me dijo.

A  la  entrada  del  pasillo,  me  paré  frente  al  espejo  plateado  para  pasarme  la esponjilla  por  la  cara  sudorosa.  Salí  por  la  puerta  hacia  el  ascensor.  Se  abrió  en  la planta baja. Me cubrí ocultándome de la luz de la mañana.

Fuera, en la calle, vi el Cadillac rojo de Top aparcando junto a la acera. Eran sus cinco putas que volvían de las minas de sal del Franklin Arms.

Según  caminaba  hacia  el  Ford,  pensaba:  «¿Qué  te  parece?  Esas  cinco  putas seguro  que  traen  un  par  de  los  grandes  por  una  sola  noche  de  trabajo.  ¿Por  qué  no puedo  ser  yo  el  que  esté  ahí  arriba  en  ese  apartamento  tan  guapo  con  la  mano extendida para recibir todas esas lechugas?».

Los trasnochadores habían desaparecido de la calle. Grupos de puretas camino del trabajo se amontonaban en las paradas de los tranvías. Me metí en el Ford y di media vuelta rumbo al Haven.

Al  pasar  por  un  drugstore  de  veinticuatro  horas,  me  metí  en  el  aparcamiento. Compré unos anteojos de diez pavos y luego, en el mostrador de las medicinas, pillé la insulina, jeringuillas y un cuentagotas. Cinco minutos después llegué al Haven.

Miré hacia la ventana del apartamento. Las cortinas se movieron. Vi fugazmente la  cara  oscura  del  retaco  escondiéndose.  Pasé  por  recepción  hacia  el  ascensor. Después de haber estado en casa de Top este lugar sí que parecía una covacha.

Subiendo en el ascensor, pensaba: «Como el retaco se ponga pesada y empiece a interrogarme de buena mañana le voy a empotrar el pie en el culo».

Me bajé en la cuarta planta. Caminé por el pasillo hasta el 420. Quité las gomas de la lata de tabaco. La abrí y saqué la papela de perica. Estaba envuelta en papel de estaño dentro de una bolsita de celofán. Me la metí en el bolsillo del chaleco. Cogí una de las pepas amarillas y me la tragué directamente.

Llamé  a  la  puerta.  Esperé  un  minuto.  Volví  a  llamar  más  fuerte.  Finalmente  el retaco abrió. Se estaba restregando los ojos con los puños y estirándose, haciéndome creer  que  había  estado  durmiendo  profundamente.  Volvió  corriendo  a  la  cama  y  se cubrió con la manta hasta las orejas dándome la espalda.

Dejé  la  lata  de  hierba  sobre  el  tocador.  Había  una  pequeña  cantidad  de  billetes. Los  conté.  Sólo  había  cuarenta  pavos.  Fui  al  armario  y  mire  dentro  de  mis  botas. ¡Vacías!  En  el  bolsillo  del  abrigo  guardé  los  anteojos,  los  útiles  para  chutarse  y  la coca. Vi junto a la ventana cómo de la base de la copia de escayola de El beso subía en espiral el hilillo de humo de un cigarrillo.

—Zorra, ¿es que te has roto una pata, o es que has dejado de currelar nada más marcharme yo? Vuélvete para que te vea esa jeta negra que tienes —le dije.

Me  encontraba  de  pie  junto  a  la  cama.  Tenía  la  mano  derecha  apoyada  sobre  la tapa de plástico del tocadiscos. Toqué con los dedos la parte de atrás, donde el motor estaba caliente. Abrí la tapa. El lamento de Lady Day sobre su hombre egoísta estaba en  el  plato.  El  retaco  se  volvió  despacio.  Le  miré  a  la  cara.  Tenía  los  ojos  medio cerrados  y  estaba  de  morros.  Lady  Day  y  ella  se  habían  pasado  toda  la  noche poniéndome a caldo. La puta se hacía la esposa enojada.

—¿Es  que  para  ti  nunca  voy  a  ser  más  que  una  zorra?  —refunfuñó—.  Puedes llamarme Phyllis la Puta, Retaco la Idiota, pero aunque no te lo creas soy humana. La pasta  que  he  hecho  esta  noche  no  está  nada  mal.  Esas  calles  son  nuevas  para  mí. Todavía tengo que enterarme de cómo hay que hacérselo con los primos de por aquí.

La cocaína desató una ventisca gélida en mi cabeza.

—Zorra,  cuando  tu  asqueroso  culo  negro  esté  en  la  tumba,  seguirás  siendo  una zorra. Porque una mañana de éstas, zorra, vas a abrir la bocaza, voy a ser galante y te voy  a  llamar  Fiambre  de  Retaco.  Ya  sé  que  eres  humana,  zorra  asquerosa.  Eres  un cubo negro de basura humana para las pollas blancas. Miedica de los cojones, como no levantes el culo y te pongas a buscar pasta de verdad te voy a tirar por esa ventana. No  hace  falta  que  te  enteres  de  cómo  tienes  que  hacértelo  con  los  primos,  zorra. Entérate  de  lo  que  yo  te  digo.  Como  no  dejes  de  hacer  tonterías,  voy  a  sacarte  el corazón a patadas y te lo voy a pisotear. Y no se te ocurra abrir la boca hasta que yo te lo diga, zorra.

Empecé a desnudarme. Se quedó ahí mirándome, con los ojos vidriosos como los de  un  hechicero  vudú.  Me  metí  en  la  cama  dándole  la  espalda.  Noté  cómo  se  me acercaba sigilosa y perversa.

Me acarició por detrás del cuello. Sentí en la nuca la punta caliente de su lengua de lagarta. La costra de su cicatriz me rascaba la oreja. Me aparté hacia el borde de la cama.

—Corazón,  siento  haberte  mosqueado.  Te  quiero.  Por  favor,  perdóname  —me dijo.

La cama crujió cuando me revolví como una serpiente de cascabel para golpearla. Enganché el talón derecho por debajo del somier. Me incorporé sobre el hombro del mismo lado. Recogí el brazo izquierdo de tal manera que el puño me tocaba la mejilla derecha. Gruñí para coger impulso y le hinqué con todas mis ganas el codo izquierdo en  la  boca  del  estómago.  Se  puso  a  gemir  y  a  encoger  y  estirar  las  piernas.  Le castañeteaban los dientes como si estuviera muriéndose de frío.

La pepa amarilla dejó caer un telón oscuro en mi cabeza. Justo antes de perder la conciencia,  pensé:  «Me  pregunto  si  este  retaco  podrá  arrastrar  setenta  y  cinco  kilos hasta la ventana».




7. UNA MELODÍA DESAFINADA

 

El  timbrazo  del  teléfono  me  despertó.  La  habitación  estaba  oscura  como  boca  de lobo. Busqué al retaco con la mano. No estaba. Cogí el auricular como pude y me lo acerqué a la oreja.

—Hola, soy el hermano de Mary —dije.

—Quiero hablar con Mary —me dijo—. ¿Puede ponerse?

—Acaba de salir a dar una vuelta.

Me colgó. Dejé el teléfono en la mesita de noche. Encendí la lámpara de la mesita de  noche.  Le  eché  un  vistazo  a  Mickey.  Eran  las  siete  y  media  de  la  tarde.  Me pregunté si me habría quedado sin retaco.

Salí  de  la  cama  y  miré  en  el  armario.  Su  ropa  aún  estaba  ahí.  Fui  al  tocador. Repasé  los  cuarenta  pavos.  Faltaban  dos.  Al  lado  había  una  nota.  Decía:  «Corazón, me he llevado un par de pavos. Voy a la calle, a mover el culo. Por favor, trata de ser un poco más dulce con tu zorrita, ¿vale?».

«Me estoy aproximando a algunas de las respuestas del chulo», pensaba. «Parece que  cuanto  más  duro  se  vuelve  uno  más  consigue  de  una  puta.  Tengo  ganas  de  que pasen estos cuatro días para ir con Top a conocer al Dulce. Tengo que tener cuidado con  que  el  retaco  no  se  cosque  de  que  me  estoy  chutando.  Joder,  me  muero  de hambre. Tengo que comer algo antes de meterme un poco de perica».

Fui al teléfono. Al otro lado contestó la moza que debió dedicarse a la lucha libre.

—¿Puede alguien traerme unos huevos con bacon? —pregunté.

—Un  momento  —me  dijo—,  te  paso  a  Silas,  el  ascensorista,  para  que  se  lo cuentes.

El admirador de Maggie y Jiggs se puso al aparato:

—Dime, campeón, ¿qué pasa?

—Silas, ¿puedes traerme unos huevos poco hechos, con bacon y pan tostado?

—Sí, hay un bareto de comida barata al otro lado de la calle. Ahora mismo voy para allá.

Colgué y fui al armario. Cogí mi artilugio de espionaje. Me acerqué a la ventana. Vi al viejo carcamal renqueando hacia el café La Abeja Laboriosa. Barrí la calle de arriba  abajo,  buscando  al  retaco.  No  la  vi.  Enfoqué  al  interior  de  aquel  garito grasiento. El retaco estaba en la barra tomándose una taza de café. Al salir, sus ojos miraron con cautela hacia nuestra ventana. Paseaba por la acera meneando el culo al paso constante de los coches. De pronto, su negro culo pescó un Cadillac negro con un  blanco  dentro.  Chirriaron  los  frenos  junto  al  bordillo  y  ella  se  montó.  ¿Sería  el mismo tipo que había llamado?

Me di una ducha. Cuando me estaba secando sentí un golpecillo en la puerta. Me tapé con la toalla. Camino de la puerta, pasé por el tocador, cogí la lata de gángster y la escondí detrás del espejo.

Escuché  a  Silas  silbando  «When  the  Saints  Go  Marching  In».  Abrí  la  puerta. Llevaba una bandeja en las manos. La cogí. La servilleta de papel cayó al suelo. Se agachó a recogerla.

Me  quedé  mirando  los  ojazos  pardos  de  una  hermosa  amarilla  que  salía  por  la puerta de enfrente, al otro lado del pasillo. Delante de ella iba el tipo con cicatrices en la cara que tocaba en La Gallera. Llevaba una funda de saxofón bajo el brazo.

Ella  entornó  sus  brillantes  ojos,  clavándolos  en  el  bulto  de  mi  toalla.  Su  sonrisa ardiente e insinuante hablaba claro: «Anda, prueba a ver si cabe».

La  archivé  en  el  coco.  Finalmente,  Silas  despegó  los  ojos  de  aquel  culo  que  se perdía  por  el  pasillo.  Había  arrugado  la  servilleta  hasta  convertirla  en  una  pelota pringosa.

—Esto ha sido un peso —dijo.

Dejé la bandeja sobre el tocador. Separé tres pavos, se los di y le dije:

—Toma, Silas, menudo paquete llevaba Mr. Hyde. ¿Qué tal si me cuentas?

—Sí —me dijo—, tiene un par de pitones como para que un predicador mande a tomar  por  saco  a  la  Biblia.  El  turuta  ese  no  lleva  ni  dos  años  con  ella.  Le  habrá cazado echándole el aroma de su chocho en las narices. Era puta hasta que él la retiró. Está muy pillado. No la pierde de vista ni un momento. Cuando va a tocar a cualquier club, se la lleva pegada al culo. Si yo tuviera treinta años menos se la levantaría.

»Bueno,  gracias  por  los  dos  pavos,  campeón.  Para  cualquier  cosa  que  necesites, llama al viejo Silas. Cuando termines deja la bandeja en el pasillo, junto a la puerta.

Me senté al borde de la cama y devoré como un lobo los huevos con bacon. Me sentí  mejor.  Pero  quería  sentirme  fenomenal.  Preparé  todo,  era  hora  de  chutarse. Sujeté el extremo de una corbata con los dientes. Me la enrollé anudándola alrededor del  brazo.  Hice  diana  al  primer  pinchazo.  Repetí  la  escena  de  casa  de  Top.  Eché  la pota. Llegué al wáter por los pelos. La papilla fue superior a la de casa de Top. Me quedé  pensando:  «¿Y  si,  por  arte  de  magia,  mi  cara  negra  se  volviera  blanca?  Qué mierda, entonces podría salir por la puerta principal del hotel y colarme al otro lado de la alambrada de espino. Sería un lobo suelto en medio de un rebaño de ovejas. Ese mundo  blanco  no  descubriría  que  soy  un  puto  negro.  Me  tomaría  la  revancha  con ellos  y  pintarían  bastos  para  todos,  para  el  Mudo,  para  el  Toro  Blanco,  para  el hijoputa del juez que me crucificó condenándome la primera vez. En cuanto escape de este infierno negro encontraré el camino. Bien, puto negro, no estás nada mal, pero no inventarán nunca una crema de lejía que te deje blanco. Así que mueve el culo y sé alguien con lo que tienes. Podría ser peor, podrías ser un puto negro y encima feo».

Me vestí y empolvé la cara. Sí que era guapo el hijoputa ese del espejo. Vi una cucaracha explorando por el borde de la bandeja. Saqué la bandeja al pasillo. Pensé: «Tengo  que  trabajarme  a  esa  zorra  fina  de  enfrente.  Podría  usar  al  retaco  para  que entretenga  al  cancerbero  caramarcada.  Sí,  voy  a  darme  una  vuelta.  Puede  que encuentre a mi segunda puta. Me siento con suerte y fuerte como una herradura».

Guardé la lata de hierba y todo lo demás en una bolsa de papel. Eché la llave y caminé por el pasillo hacia el ascensor. Pasé junto a la puerta del cuarto de limpieza y me  detuve.  No  estaba  cerrada.  Entré  de  puntillas  y  escondí  la  bolsa  en  un  estante, detrás de una pila de morralla.

La cocaína me tenía impaciente. Vi que el indicador de planta se había parado en el segundo. Bajé a recepción por las escaleras. Dejé la llave sobre la mesa y salí a la calle  levitando.  La  cocaína  había  dotado  de  alas  a  mis  pies.  Me  sentía  seguro,  sin aliento, magnífico. Había un ochenta por ciento de humedad. Me alegré de haberme olvidado el sombrero.

Caminé hacia un arco iris de neón que estaría a unas diez manzanas. Mis sentidos aullaban  sobre  el  filo  de  cuchilla  de  la  cocaína.  Era  como  atravesar  un  campo  de batalla.  Las  estelas  luminosas  de  los  faros  de  los  coches  asaeteaban  la  noche  como gigantescas balas trazadoras. El estruendoso traqueteo de los tranvías parecía el de los carros de combate. Por sus sucias ventanucas asomaban asustadas y desmoralizadas las caras negruzcas de sus pasajeros. Eran soldados aturdidos por la batalla enviados para siempre a primera línea, a las trincheras del frente.

Pasé por debajo de un puente del metropolitano. De la oscuridad del túnel surgió un rostro lívido y aterrorizado. Era un viejo blanco atrapado tras las líneas enemigas. Un tren furioso pasó por encima, bombardeando y arrasando la calle. La metralla caía en forma de nubes polvorientas de gravilla.

Estaba demasiado nervioso como para ir al frente. Silbé a un general que pilotaba un  coche  amarillo  del  alto  mando.  En  un  pispás  me  transportó  al  oasis  de  neón. Resultó ser un mercenario. Tuve que apoquinarle un dólar y cuarto por la evacuación.

Una luz parpadeante me atrajo como a una polilla. Casa Bromas. Era un bar. Abrí la  puerta  y  entré.  Casi  me  revienta  el  fuselaje  de  las  tripas.  Un  esqueleto  verde fosforescente  emergió  de  pronto  frente  a  mí.  Soltó  un  chillido  agudo  y  volvió  a sumergirse bajo tierra a través de una trampilla.

Me  quedé  clavado,  tiritando.  No  entendía  por  qué  los  subnormales  de  la  barra estaban descojonándose de mí como si fueran los conguitos. Para estar a tono adopté la  mueca  del  Rey  Pez.  Me  acerqué  a  la  barra  y  me  senté  entre  Amos  y  Andy,  dos gañanes de película.

Detrás de la barra había un larguirucho con una careta de Frankenstein. Metió la mano  bajo  la  barra  con  malas  intenciones.  Sonó  un  psss…  como  si  pinchara  una rueda. Me hundí con la banqueta. Miré hacia arriba a Amos. Mi nariz estaba un par de centímetros por debajo de la barra. Él me miraba con recochineo, diciéndome:

—Tú no a erado aquí ante, ¿verdá, flaco? ¿Tú viene de la tierra de lo’ pie’ grandé?

—Déjale re’pirá —dijo Andy—. No’ va a invita’ a una jarra’ de cerveza. Vamo’ a aprenderle a ete chico ’e pueblo cómo está el tinglao en eta gran ciuda’.

En  aquella  barra  concurrida,  todos  gangoseaban  con  profundo  acento  sureño. Frankenstein  apretó  el  botón  del  indulto.  Noté  que  la  banqueta  ascendía.  Entre  los subidones de la cocaína y este nido de trampas lleno de perdularios de baja estofa en el que me había colado sin querer, tuve algo más que un deseo frenético por estar en el 420 del Haven.

Se acercó a mí a lo largo de la barra.

—Todo es broma. Bienvenido a Casa Bromas. ¿Qué va a ser? —me dijo.

Le  ignoré.  Me  bajé  de  la  banqueta.  La  miré  de  arriba  abajo.  Sus  patas  de  metal eran tubos anclados al suelo. Tenía que tratarse de un chisme de aire comprimido. Di un  paso  atrás  y  miré  a  los  ex  recogedores  de  algodón.  Afilé  la  nariz.  Miré  a  todas partes,  miré  a  lo  largo  de  la  barra.  Metí  el  dedo  por  dentro  de  los  pantalones  para comprobar el paquete de la guita.

Volví a poner la sonrisa del Rey Pez y dije:

—Recórcholis,  muchachos.  ¿Habéis  olío  eso?  Me  pregunto  si  alguna  madre sureña con pelo de estropajo, estúpida, negrona y tonta del culo no habrá cagao otro capullo asqueroso, hijoputa negromierda.

Amos  y  Andy  se  quedaron  boquiabiertos  como  dos  pringaos  de  plantación.  Les entró el agobio de golpe, miraron al blanco de detrás de la barra. Salí por la puerta. No entendían mi sentido del humor. Demasiado sofisticado, quizás. Tropecé con una perfumada defensa de fútbol americano. Sin querer, eché mis brazos alrededor de sus suaves hombros. Tenía el rostro inmaculado de Olivia de Haviland, aunque era más bonita y más grande. Sentí en las yemas de los dedos el tejido, suave como pétalo, de su traje negro hecho a medida. Era la tía más hermosa que había visto desde la última vez que fui al cine. Me pregunté si sería puta. Decidí entrarle:

—Perdona, nena, tiene guasa que la primera vez que nos encontramos tenga que ser  colisionando  como  dos  pardillos,  ¿no  te  parece?  ¿Ibas  a  entrar  en  este  garito, guapa? Créeme, ahí dentro no hay ambiente a la altura de un género como tú. Sólo entré para hacer una llamada. Me llamo Blood, ¿y tú?

Sus  grandes  piernas  curvadas  estaban  muy  bien  hechas.  La  sombra  de  su  culo sobre la acera era fabulosa. A través de su transparente blusa naranja vi un lunar rosa en su ombligo blanco como la leche. Se apartó un mechón de cabello negro y sedoso que ocultaba sus enormes y electrizantes ojos azules. Los magníficos piños relucían como  si  fueran  de  porcelana.  Paseó  la  punta  de  la  lengua  por  aquellos  labios  con forma de corazón. Se estaba marcando un numerito que se la hubiera levantado hasta a un eunuco.

—¡Blood!  Qué  chachi  —me  dijo—.  Es  fascinante  cómo  hablas.  Me  llamo Melody. No voy de bares. De vez en cuando me acerco a algún club fenomenal. No voy buscando ningún ambiente especial. Lo que pasa es que el coche no me anda. Iba a  entrar  para  pedir  ayuda  cuando  colisionaron  nuestros  cuerpos  celestes.  Quizás  no seas desconocedor de los aspectos esotéricos de la reparación de un coche. Lo tengo ahí mismo, junto a la acera.

Mis ojos siguieron su dedo tratado con manicura hasta el deslumbrante y recién estrenado Lincoln deportivo. Todo en ella rezumaba poderío y clase.

«Sí  que  tiene  clase  esta  preciosa  zorra  blanca»,  pensaba.  «Parece  un  cráneo privilegiado.  ¡Ya  ves,  con  un  carro  como  ése,  fijo  que  tiene  un  pastón  en  depósito! Puede que hasta tenga en sus redes a algún capullo rico. Voy a estrujarme la mollera con esta pava. Nada de ir de chulo hasta que la tenga en el bote. Voy a ser su príncipe azul. A lo mejor le echo el lazo, le saco toda la viruta que tiene y después la pongo a ejercer. Con un culo como ése, esta zorra está sentada en la casa de la moneda».

—Encanto, no soy mecánico. Aprendí algo de coches con un amigo en el colegio privado al que iba hasta hace poco. Móntate. Levantaré el capó y echaré un vistazo — le dije.

Se  montó.  Levanté  el  capó.  En  seguida  localicé  el  problema.  Un  cable  de  la batería estaba suelto. Lo puse en su sitio. Me asomé fuera del capó y le hice una señal para que arrancase. Así lo hizo y sonrió al ver la vibración del motor que resucitaba. Me  indicó  con  la  mano  que  me  acercara  a  ella.  Metí  la  cabeza  por  la  ventanilla abierta.

—¿Tienes vehículo? Si no, me encantaría llevarte a donde quieras —me dijo.

—No, cielo, no tengo vehículo, y lo peor es que es una larga y triste historia. No voy a contarte mis penas. Si me llevas a cualquier bar que esté chachi, te prometo que no voy a aburrirte con mi cháchara.

Me monté. Se adentró en el tráfico. Rodamos un rato. Durante un par de minutos estuvimos en silencio. Yo estaba ocupado pensando en cómo empezar aquella larga y triste  historia.  Había  leído  libros  como  para  atiborrar  una  celda.  Sabía  que  podía inventarme una trola convincente. Aquel convicto filósofo me había aconsejado que dejara el tema del chuleo y me dedicase al timo.

—Melody  —empecé—,  ¿no  te  parece  curioso  cómo  el  destino  maneja  a  los humanos?  Yo  salía  de  ese  garito.  Acababa  de  llamar  a  un  garaje  que  estaba  en  la quinta  puñeta.  Hace  una  semana  se  me  quemó  el  motor  del  coche  viniendo  desde Saint Louis. Me sentía deprimido, solo y perdido en esta ciudad tan grande y hostil.

»El mecánico acababa de darme malas noticias. La factura para recoger el coche es de ciento cincuenta dólares. No tengo más que cincuenta. Cuando salí por la puerta la angustia me impedía ver nada.

»Mi  anciana  madre  necesita  una  operación  de  páncreas.  He  venido  aquí  para trabajar  con  una  contrata  en  las  afueras  de  la  ciudad.  Soy  maestro  carpintero. Necesito el coche para ir a trabajar. Me incorporo el lunes de la semana que viene. Si no consigo el dinero para la operación, fijo que mamá se muere, como que el sol sale por el este.

»Lo más alucinante de todo, encanto, es que a pesar de todos estos problemas me encuentre tan bien. Ves esos cubos de basura brillando entre las barracas, pues ahora para  mí  son  gemas  gigantescas.  Me  gustaría  subirme  a  esos  tejados  y  gritar  a  las estrellas que he conocido, que he encontrado a la maravillosa Melody. Estoy seguro de que soy el negro más afortunado que existe. Convénceme de que eres real. No te esfumes como un maravilloso espejismo. Me moriría si lo hicieras.

Por  el  rabillo  del  ojo  vi  agitarse  aquellos  estupendos  muslos.  Casi  estampa  el Lincoln contra el culo de un Studebaker que nos precedía.

Lo  esquivó  por  los  pelos,  haciendo  chirriar  las  ruedas  del  Lincoln  contra  el bordillo.  Apagó  el  motor  y  se  volvió  hacia  mí.  Sus  ojos  eran  hogueras  azules  de pasión. El pulso de su cuello de satén iba acelerado. Se me arrimó. Pegó aquella boca escarlata  a  la  mía.  La  lengua  acaramelada  inundó  mi  boca  de  azúcar.  Las  uñas  se clavaron en mis muslos. Me miró fijamente y me dijo:

—Blood, qué dulce y qué poeta eres, pantera negra. ¿Te parezco real ahora? No voy  a  evaporarme  nunca,  no  quiero.  Por  favor,  no  vayamos  a  un  bar.  No  podrás arreglar tus problemas con alcohol. Mis padres han salido de la ciudad hasta mañana al mediodía. Vamos a mi casa a tomar un café y a charlar. ¿Te apetece, Blood? Puede que allí encontremos las soluciones a tus problemas. Además, mamá me va a llamar tarde esta noche.

—Ángel misericordioso, me encomiendo a tus delicadas manos —le dije.

Vivía muy lejos del campo de concentración negro. Estuvo conduciendo casi una hora.  Podía  oler  las  distintas  fragancias  de  las  plantas  primaverales.  Este  mundo blanco  era  como  salir  del  infierno  y  entrar  de  cabeza  en  el  cielo.  Las  mansiones  de lujo  en  hileras  impolutas  resplandecían  a  la  luz  de  la  luna.  Las  calles  estaban  tan tranquilas como la catedral de Reims, o algo así.

«Pero  qué  putada»,  pensaba,  «el  noventa  y  ocho  por  ciento  de  los  negros  que están  ahí,  en  el  infierno,  nacerán  y  morirán  sin  conocer  jamás  los  placeres  de  este paraíso terrenal. Los blancos sólo admiten dos tipos de pasaporte: una piel blanca o un gran fardo de viruta. Tengo que montármelo bien y sacarme el pasaporte de viruta. Bueno, al menos voy a saborear el cielo igual que la Cenicienta. Esto mola. Ahora me cosco de lo que me estoy perdiendo».

Entramos  con  el  carro  en  la  parcela.  Vi  el  suave  resplandor  de  una  lámpara  de mesa tras las cortinas azules del salón. Aparcó el Lincoln en un garaje de estuco rosa a tono con la casa. Se podía acceder a ésta desde el garaje. Entramos por la puerta de atrás. Atravesamos la cocina. Relucía a pesar de la oscuridad.

Nos  movimos  por  la  casa  a  oscuras,  como  cacos.  Subimos  por  las  escaleras pisando una alfombra mullida. Llegamos arriba. Se detuvo y susurró:

—Blood, yo nací en esta casa. Por aquí todo el mundo me conoce. Si algún amigo pasase  por  aquí  y  viera  que  hay  alguien,  podríamos  tener  una  visita  inoportuna. Vamos a mi dormitorio, al fondo.

La  seguí  hasta  allí.  Encendió  una  bombillita  azul  sobre  un  tocador  lleno  de espejos. El dormitorio era de suaves tonos azul y hueso. Un dosel de satén azul cubría la cama como la de una reina. Me senté junto al tocador en una chaise de seda blanca. Encendió  una  radio  de  marfil.  La  habitación  se  impregnó  dulcemente  con  las  notas del «Claro de luna», de Debussy.

Se quitó los zapatitos negros de piel vuelta sacudiendo los pies. Era mucho más hermosa aquí de lo que parecía en la calle. Me acarició los lóbulos de las orejas con las yemas de sus dedos.

—Panterita negra de mamá, no te vayas a escapar ahora. Voy a bajar a preparar café —me dijo, y bajó.

«Voy a pedirle pasta», pensé. «Por lo menos podré sacarle un billete de cien. No está mal uno de cien para romper el hielo. Si le parece bien, la voy a atar a la cama y a deleitarla con mi especialidad Pepper. ¡A una tía como ésta que se ha pasado la vida viviendo entre almidones, seguro que eso la vuelve loca! Por otra parte, nunca me he dado un revolcón en una cama con dosel, y mucho menos en el cielo».

Sentí los casi imperceptibles pasos de sus piececitos por la escalera. Entró en el dormitorio  portando  un  servicio  de  plata.  Íbamos  a  tomar  café  a  la  vieja  usanza. Depositó la reluciente bandeja sobre la superficie del tocador.

—Blood, vete sirviendo él café. Voy a quitarme esta ropa. Después charlaremos —me dijo.

Serví  las  tazas  con  café  solo.  Sorbí  el  mío.  Ella  se  metió  en  un  armario empotrado. Salió al instante. No llevaba más que un pequeño picardías transparente y unas  bragas  negras.  Aunque  pequeño,  su  esculpido  busto  se  marcaba  bajo  la  gasa roja. Se sentó a los pies de la cama, cruzó la piernas y se quedó mirándome. Le tendí la taza de café negro.

—¿Así que te vas a quedar en la ciudad por una temporada? —me preguntó.

—Nena,  si  me  armo  de  suficiente  coraje,  me  quedaré  toda  la  vida.  Es  una  pena que  te  haya  encontrado  en  tan  mal  momento,  nena.  Quisiera  ser  buena  compañía, pero el asunto del coche y lo de mamá no me dejan la mente en paz.

Chasqueó los dedos como en un ¡eureka!

Se levantó de la cama y se acercó al armario al otro lado de la habitación. Abrió el  cajón  de  arriba  y  sacó  un  libro  de  cuentas.  Volvió  a  sentarse  en  la  cama. Tamborileó  la  uña  colorada  del  índice  izquierdo  contra  sus  blancos  dientes.  Repasó los números del libro. Frunció el ceño. Se levantó de nuevo, volvió al armario, tiró el libro  dentro  del  cajón  abierto  y  lo  cerró  de  golpe.  Pensé:  «Esta  tía  está  en  números rojos. Me la va a querer dar con un cheque sin fondos».

Se agachó y abrió el cajón de abajo. Sacó un cerdo de metal de treinta por treinta centímetros. Se acercó al tocador, dejó el puerco sobre la mesa, a mi lado, y dijo:

—Blood,  de  momento  esto  es  todo  lo  que  puedo  hacer  por  ti.  No  recibiré  mi asignación hasta dentro de una semana. No me quedan ni cien dólares en la cuenta. Alégrate,  dentro  de  esa  hucha  debe  haber  alrededor  de  cien  dólares  en  cuartos  y medios. Créeme, soy capaz de apreciar en profundidad lo que significa ser de color y tener que afrontar tus problemas. Digamos que es un préstamo.

Sostuve  el  puerco  en  las  manos  para  comprobar  su  peso  en  bruto.  Desde  luego, pesaba lo suyo. Calculé que habría uno de cien por lo menos. Extendí el brazo y la cogí  de  la  mano.  La  atraje  a  la chaise,  junto  a  mí.  La  abracé,  la  besé  y  succioné aquella  lengua  dulzona  como  un  diabético  suicida.  Me  aparté  de  ella,  echándome hacia atrás. Miré a lo más hondo de aquel fuego azul.

—Nena, acabas de descubrir un maravilloso secreto —le dije—. Muy poca gente sabe que es mejor dar que recibir. Puede que te parezca una locura, pero me gustaría que  no  fueras  tan  bella  y  generosa,  tan  perfecta.  No  hay  forma  de  que  mi  corazón atolondrado escape a tus encantos. Lo tienes chupado para hacerme tuyo eternamente. Nena,  sólo  soy  un  pobre  muchacho  negro  del  campo.  Por  favor,  no  me  hieras  el corazón.

Estaba  claro  que  el  numerito  del  negro  paleto  le  entusiasmaba.  El  fuego  azul  se suavizó. Sus ojos se enturbiaron de seriedad. Me cogió la cabeza entre sus delicadas manos de paloma.

—Blood mío, soy blanca, pero durante toda mi vida he sido más desdichada que cualquier persona de color. Mis padres nunca me han comprendido. Cuando todo mi ser  lloraba  por  amor  y  comprensión,  me  regalaban  alhajas  para  sofocar  mi  llanto. Ellos consideran que los que no son blancos sólo son basura. Son estrechos y fríos. Si descubrieran  que  has  estado  aquí,  me  repudiarían  antes  de  caerse  muertos.  Qué calidez  más  dulce  la  tuya.  Sé  que  puedes  hacerme  feliz.  Estoy  tan  desesperada  por encontrar amor y comprensión. Por favor, dámelos tú.

—Nena,  puedes  apostar  todo  tu  dinero  al  caballo  negro  campeón,  pues  voy  a ganarles a todos por ti, preciosa.

—Blood,  eres  una  pantera  negra  y  yo  un  corderito  blanco.  Sé  que  nada  puede impedir  que  la  pantera  se  apodere  del  corderito  en  cuerpo  y  alma.  El  corderito  se tomará su tiempo para apoderarse de la pantera. Así es como le gusta hacer las cosas. Ahora escucha atentamente y haz el favor de captar la clave de mi tragedia para que nada te choque en la cama conmigo.

»Blood, puede que estés al tanto de los defectos en la estructura de las columnas del  edificio  más  famoso  del  mundo,  el  Partenón.  Ese  defecto  se  llama  éntasis.  Esta deformación premeditada es necesaria para que el caprichoso ojo humano no aprecie más que perfección. Yo me parezco mucho a esas columnas. No soy tan antigua, pero soy hermosa. Mi tragedia radica en que mientras que el éntasis le da perfección a las columnas,  mi  éntasis  ha  de  permanecer  oculta  para  proteger  mi  perfección.  ¿Me entiendes?

«Qué hostia», pensé, «así que esta tía tiene el coño prematuramente canoso. O a lo mejor es que lo tiene algo descentrado. Si es raro será una experiencia nueva para mí. Además, es tan bonita que cuando la ponga a ejercer, los primos no se coscarán de una pequeña irregularidad».

—Melody  mía  —le  dije—,  no  le  has  abierto  la  puerta  a  un  mojigato.  Eres  tan bonita que no me importaría que tuvieras dos cabezas. Ahora, échate sobre la cama. Voy a hacerte el amor al estilo pantera negra. ¿Tienes toallas alargadas?

Se fue por el pasillo hasta un armario. Me trajo cuatro toallas largas y estrechas. Se  quitó  el  picardías  rojo  y  las  bragas.  Se  tumbó  en  la  cama  boca  arriba.  Vi  su defecto. ¿Sería eso su éntasis? No tenía pelo púbico. Ahí abajo estaba completamente calva.  Le  até  ambas  piernas  a  los  postes  de  los  pies  de  la  cama.  Le  até  el  brazo izquierdo a un poste de la cabecera. Sonó el teléfono en la mesita de noche. Descolgó el auricular con la mano libre.

—Hola,  mamá,  estoy  bien.  ¿Estáis  pasándolo  bien  tú  y  papá?  Os  echo  tanto  de menos,  mamá.  ¿Vais  a  volver  mañana  como  dijisteis?  Ah,  bien,  estaré  en  el aeropuerto a tiempo. Ya me había acostado. He sacado la Antología de África. Voy a pasármelo en grande investigando al guerrero watusi. Buenas noches, mamá. Ah, dile a papá que me traiga ropa de esa tan chachi de Miami Beach. Así el próximo verano causaré gran sensación aquí en la playa.

Cuando  colgó,  ya  me  había  quitado  la  ropa.  Le  amarré  el  brazo  libre  al  cuarto poste de la cama. Miré hacia ella. Sus ojos estaban implorando.

—Recuerda, Blood, cariño, no eres un pueblerino analfabeto. No eres propenso a los estados de shock. Sé que vas a encontrar mi éntasis tan dulce y deseable como el resto de mí —me dijo.

Me preguntaba por qué seguía preocupada con su éntasis. Sabía que ya me había fijado en su calvicie inferior. Apoyé la rodilla sobre la cama. Le acaricié el vientre. Era  como  de  paño.  Miré  más  de  cerca.  Tenía  envuelta  la  entrepierna  con  una  drusa anatómica color carne. Le bajé bruscamente el elástico por debajo de sus redondeadas caderas. Pegué un bote hacia atrás, cayendo de culo contra el suelo y rebotando. Me levanté como pude y le grité:

—¡Asqueroso hijo de puta maricón!

Su verdadero éntasis había aparecido de pronto, tieso y sonrosado. Tenía casi dos palmos de largo y era tan gordo como la cabeza de una cobra.

Se puso a llorar como si le hubiera pasado una cerilla encendida por el éntasis.

—Me  prometiste  que  lo  entenderías.  Por  favor,  Blood,  mantén  tu  promesa.  No sabes lo que te pierdes. Si es deliciosa, tonto.

—Mira, tío —le dije—, le hice mis promesas a una tía, no a un maromo. Soy un chulo, no un julái. Me largo de aquí. Me llevaré el puerco como cobro por mi tiempo y por aguantarte el mamoneo.

Se quedó gimoteando mientras me vestía a toda hostia. Cogí el puerco de la mesa y  me  lo  metí  debajo  del  brazo.  Caminé  hacia  las  escaleras.  Miré  atrás.  Su  preciosa cara se había vuelto espantosa con odio y rabia. Chillaba:

—¡Sucio  negro  mentiroso  y  ladrón!  ¡Desátame,  mono  hijoputa!  ¡Oh,  cómo  me gustaría tenerte aquí atado boca abajo y con el culo negro al aire!

—Tío —le dije—, con lo hábil que eres tardarás poco rato en desatarte. Fijo que ese éntasis podría matarme, ya lo creo.

Bajé las escaleras, crucé toda la casa hasta la puerta de atrás y salí por el camino de la parcela hacia la calle. Estuve una hora caminando para poder escapar de aquel laberinto residencial. Tuve suerte de encontrar en seguida un taxi amarillo en cuanto llegué a un cruce atestado de tráfico.

Cuando  llegamos  al  Haven,  el  taxímetro  marcaba  catorce  con  treinta.  Le  di  al taxista uno de diez y otro de cinco. Miré hacia mi ventana. Allí estaba el retaco. Eran las dos de la madrugada. Todo había sucedido como en una pesadilla de la noche de Halloween,  en  la  que  yo  había  sido  el  único  primo  al  que  no  le  habían  dado caramelos. Estaba sobrio como el hielo.

Subiendo en el ascensor me vino de golpe. Esa maricona blanca podía hacerme la puñeta.  ¿Qué  pasaría  si  no  era  capaz  de  soltarse  a  tiempo  antes  de  que  sus  padres volvieran  a  casa?  Fijo  que  se  cubriría  las  espaldas.  Diría  que  un  negro  ladrón  o asaltador armado le había robado y maniatado como a un cochinillo.

Ya  había  caído  dos  veces.  Me  empapelarían  de  cinco  a  diez  años  con  cola  de contacto.  Incluso  es  muy  posible  que,  aunque  le  hubiese  dado  tiempo  a  soltarse, estuviese más que cabreado para acusarme de lo que fuera. Me acordé de la encerrona Dalanski-Pepper.  Cuando  recogí  mis  cosas  del  cuarto  de  limpieza,  iba  sudando goterones de sal gorda.

Me  guardé  la  cocaína  en  el  bolsillo  del  chaleco.  Llamé  a  la  puerta  del  420.  El retaco me abrió. Sonreía con recochineo.

—Hola,  corazón,  mi  rey  —dijo—.  La  zorra  de  tu  perrita  ha  tenido  el  culo  en remojo toda la noche. ¿Qué haces con una hucha de cerdito, eh?

—¿Y qué quieres, zorra, que te ponga una medalla por cumplir con tus deberes de puta?

No respondí a su pregunta. Le miré abajo por si le había salido un éntasis. Estaba totalmente en bolas. Entré y eché el cerrojo. Sobre el tocador había setenta pavos. Me volví y agaché la cara. Me besó. Dejé el puerco a los pies de la estatua del beso.

Le pasé la lata. Se sentó en la cama. Sacó un poco de hierba de la lata y la puso sobre un periódico encima de sus piernas. Se puso a liar un petardo. Me quité la ropa. Fui al baño para darme una ducha y quitarme de la boca el sabor a maricón. Poco a poco, me fue llegando la fragancia penetrante y espesa del gángster.

Grité por encima del estruendo de la ducha:

—Niña, hay una rendija por debajo de la puerta. Tapónala con un trapo o lo que sea. Enciende un par de barras de incienso.

Salí  del  cuarto  de  baño  y  me  metí  en  la  cama  junto  a  ella.  Me  pasó  el  porro apagado.  Lo  encendí  y  me  lo  fumé  hasta  reducirlo  a  chicharra.  Saqué  tabaco  de  la punta de un cigarillo. Metí la chicharra de gángster en la punta vacía. Retorcí la punta y la encendí. Era buena maría.

Sentí un sopor en el interior del cráneo. Se me ocurría una cosa genial detrás de otra. Lo malo era que cada vez que intentaba atrapar alguna, lo suficiente como para domesticarla,  salía  de  estampida.  Era  algo  así  como  la  dolorosa  impotencia  que invade  a  un  vaquero  borracho  que  trata  de  llevar  al  corral  una  manada  de  potros engrasados.

El  gángster  era  sin  duda  la  droga  de  las  putas.  Esa  confusión  que  te  produce  la hierba no es buena para el coco del chulo. Aquella maricona guapa me había metido una  semilla  caliente  en  los  huevos.  La  flor  salvaje  se  despertó.  Deambulé somnoliento  por  el  retaco  y  dentro  de  ella.  Adormilado,  la  saqué  del  cálido  y palpitante túnel. Hoy no necesitaba pepas amarillas.




8. EL FLACO SONRISITAS

 

Abrí  los  ojos.  Una  nebulosa  de  motitas  de  polvo  se  arremolinaba  como  un  huracán dorado  alrededor  de  un  rayo  del  sol  de  mediodía.  Miré  al  otro  lado  del  hueco  de  la puerta  del  dormitorio.  El  retaco  estaba  sentada  junto  a  la  ventana  del  salón, pintándose las uñas. Levantó la vista de sus manos. Miró al dormitorio. Le dije:

—Buenos días, cachorrita perversa. Voy a decirle a Silas que vaya al otro lado de la calle a por huevos con jamón. ¿Tienes hambre?

—Sí, tengo hambre, pero al paso que va ése, tardará una semana en traerlos. Me pondré algo encima, iré yo misma.

Se  fue  al  armario  y  se  enfundó  en  su  gabardina  azul  de  entretiempo.  Cogió  del tocador un billete de cinco y me lo mostró para que diera mi consentimiento. Asentí con la cabeza. Oí cerrarse la puerta cuando salió.

Encendí un cigarillo. Pensé: «Me pregunto si Melody tendrá a la pasma detrás de mí. Sólo faltan uno o dos días para que Brillantina Top me lleve a ver al Dulce Jones. Tengo  que  andarme  con  cuidado.  No  voy  a  salir  para  nada.  Me  quedaré  en  el  hotel hasta que llame Top».

El  teléfono  sonó  al  mismo  tiempo  que  el  retaco  entraba  por  la  puerta  del dormitorio. Dejó los platos envueltos en papel encerado sobre el tocador y descolgó el  auricular.  Me  incorporé,  cogí  mi  plato  y  me  puse  a  zampar  con  un  tenedor  de plástico.

—Hola. Oh, Chuck. ¿Cómo estás, encanto? Ahora mismo estaba pensando en ti, machito mío. No, no puedo. Me encantaría salir a tomar una copa, pero mi hermano no  volverá  del  trabajo  hasta  las  seis.  Mamá  no  se  encuentra  bien.  Tengo  que quedarme  a  cuidarla  durante  el  día.  Podría  salir  a  eso  de  las  siete.  Sí,  por  veinte podría estar haciéndolo hasta las ocho. Adiós, adiós, encanto mío, ojitos azules.

Colgó el teléfono y la gabardina. Se sentó en bolas al borde de la cama y se puso a zampar.

—Zorra, tengo un idea para tu coño —le dije—. Vas a coger un buen cepillo y te vas  a  cardar  el  pelo  de  abajo  cada  vez  que  te  acuerdes.  Vas  a  echarte  un  poco  de crecepelo  hasta  que  tengas  un  triángulo  de  diez  centímetros  por  lo  menos.  A  tus clientes se les va a caer la baba por meter las narices ahí. Con esa nueva dimensión vas a hacer que tu coño sea único.

—¿De dónde demonios has sacado semejante majadería? —musitó.

—Zorra, ¿es que todavía no te has coscado? Soy un chulo con tela de imaginación y ya está.

Se ventiló las empanadillas. Se puso en pie y recogió la ropa sucia. Fue al baño. Escuché el agua salpicando en la bañera. Estaba haciendo la colada. Le di la espalda al  sol.  Sentí  cómo  el  viejo  Morfeo  me  golpeaba  en  los  párpados  con  su  martillo  de terciopelo.

Desperté en la oscuridad. Miré hacia la ventana principal. Habían dado las luces de la ciudad. Encendí la lámpara de la mesilla de noche. Mickey me soltó que eran las siete y diez. El retaco se había ido. Debía de estar probando chorra con Chuck.

«Dios, necesitaba descansar», pensé, «ya lo creo. El carril de alta velocidad por el que he estado errando me ha dejado para el arrastre».

Me levanté y fui al baño a lavarme los dientes. Había conseguido restregármelos unas  cuantas  veces  cuando  el  teléfono  se  puso  a  sonar.  Lo  cogí,  pero  antes  de  que pudiera abrir la boca ya estaban rajando al otro lado:

—Chaval,  Brillantina  Top  al  habla.  Han  cambiado  los  planes.  Voy  con  prisa.  Te quiero abajo, en la puerta de tu casa, dentro de un cuarto de hora. ¿Enterado?

—Sí,  pero…  —dije.  Había  colgado.  Me  vestí  a  más  velocidad  que  en  casa  del bujarrilla.  Salí  corriendo  por  el  pasillo.  Me  paré  ante  el  cuarto  de  limpieza  y  del marrón.  Lo  colé  en  el  rincón  del  estante.  Bajé  de  tres  en  tres  las  escaleras  hasta recepción.  Lancé  la  llave  hacia  la  mesa  y  salí  zumbando  por  la  puerta.  El  Cadillac rojo de Top estaba aparcado frente al edificio. Ya iba a darle a la bocina cuando me vio  aparecer.  Me  monté  corriendo.  El  Cadillac  salió  chirriando.  ¡Pues  sí  que  tenía prisa Top! Se podía oír el rugoso rozamiento de las llantas del Cadillac por el asfalto. Atravesamos aquella amalgama de luces de neón. Miré atrás y vi el luminoso de Casa Bromas  haciéndome  guiños.  Me  preguntaba  si  Melody  andaría  por  allí  tendiendo trampas a los tontos con su éntasis.

—Tío, creí que no me ibas a llamar hasta dentro de un par de días —dije—. ¿Qué pasa?

—Esta noche hay una gran velada de boxeo —dijo—. Después de la pelea, todos los grandes chulos y putas del país van a reunirse en casa del Dulce. Una especie de fiesta.  Todos  quieren  mandanga.  Aunque  el  Dulce  vaya  de  intermediario  tengo  que sacarme por lo menos un par de los grandes. El Dulce no va a las veladas. No soporta las  multitudes  y  además  a  la  Niña  Bonita  no  la  dejan  entrar.  Ahora  mismo  estará comiéndose las uñas esperando a que llegue con el material. No tiene ni para él y está como  loco  por  pillar  lo  que  sea  para  toda  esa  panda  que  va  a  llegar  después  de  la pelea.

—¿Le has contado algo de mí? —le pregunté.

—Chaval, ¿es que todavía no te has coscado de que soy un genio? Esta mañana mismo  me  llamó  y  estuve  rajando  con  él.  Le  he  contado  una  trola  de  que  eres  mi sobrino  descarriado  de  Kansas  City.  Que  has  venido  emperrado  en  ser  chulo  como sea. Yo he tratado de disuadirte para que te vuelvas a Kansas y te dediques al billar o te  metas  a  barrendero  especialista.  Pero  eres  un  niñato  cabezota  y  gilipollas.  ¡Mira que estoy harto de decirte que no vales para chulo! Pues tú tienes que ser chulo.

»Del  Dulce  serías  capaz  de  comerte  hasta  diez  metros  de  mierda  —continuó—. Para  ti  es  Dios.  Pero  no  te  da  la  gana  de  creer  que  tu  tío  es  colega  de  Dios.  Soy Brillantina  Top  pero  tengo  que  dar  la  cara  por  un  niñato  mocoso.  Puede  que  si  te asomas un momento a la vía rápida te enteres de lo que vale un peine y te acojones. Así  espabilarás,  te  quitarás  de  mi  vista  y  volverás  a  Kansas  City  echando  leches. Ahora, chaval, no te vayas a ir de la lengua en su casa. Si no se acuerda de cuando te vio en La Gallera, tú déjalo estar.

—No te preocupes, Top —dije—. No voy a echarlo a perder. Nunca olvidaré que me  diste  cuartel,  colega.  Oye,  lo  que  le  has  contado  al  Dulce  sí  que  es  una  buena trola.

Acarició el brillo negro de su cuero cabelludo. Levantó los hombros dentro de su chaqueta  azul  de  mohair.  Dejó  entrever  en  su  semblante  de  zorra  guapetona  la vanidad  espantosa  y  el  tremendo  orgullo,  como  si  fuera  una  asesina  de  masas  muy mona que no dejase que la sangre de sus víctimas le salpicara. A través del parabrisas, el pelotazo de la luna llena le bañaba la jeta.

—Chaval, todavía no has visto nada —me dijo—. La hostia, con este cerebro he vuelto locas de atar a tres putas. En estos momentos están en el manicomio, al norte del  estado,  farfullando  cosas  acerca  del  guapo  de  Brillantina  Top.  Ni  el  Dulce  ha mandado allá a más de dos. Y eso que lleva ejerciendo casi el doble que mi menda.

—Hostias,  Top,  no  lo  pillo.  ¿Para  qué  volver  loca  a  una  puta  si  todavía  moja  y trae viruta? Desde luego, hay que ser muy zorro para llenarle la cabeza de pajaritos a una puta cuerda. No sé cómo se puede hacer. De verdad, no lo pillo.

—Capullo, con lo que no sabes y con lo que no pillas se podría escribir un libro más ganso que este Cadillac. Mira al Dulce, las dos que piruleó eran jóvenes, blancas y recién estrenadas. Está mal de la olla. Tiene un odio enfermizo hacia toda la raza blanca.  Era  sólo  un  pimpollo  de  siete  años  cuando  los  blancos  le  envenenaron  la sangre  por  primera  vez,  en  Georgia.  Su  madre  era  una  preciosa  negra  azabache. Todos los pichones blancos de kilómetros a la redonda estaban locos por tirársela. El hijo del dueño de la plantación en la que trabajaba de jornalero el padre del Dulce la esperó camino de la fuente. La dejó inconsciente a puñetazos. Le desgarró la ropa y la violó. Regresó a su barraca desnuda y llorando.

»El cabrón del pichón blanco se ocultó en el bosque. El viejo del Dulce volvió del campo y se encontró a su mujer despellejada y berreando. Medía más de dos metros y debía  pesar  unos  ciento  cincuenta  kilos.  El  Dulce  todavía  recuerda  cómo  aullaba  su viejo machacando a cabezazos la puerta de la barraca hasta que saltaron las bisagras.

»Conocía  los  bosques  como  un  zorro.  Encontró  al  chico  blanco.  Cuando  le  dio por  muerto,  lo  dejó  bajo  una  pila  de  arbustos.  Regresó  a  la  barraca  sin  ser  visto.  El Dulce recuerda la sangre del blanco extendida por todo el cuerpo de su viejo, sobre todo en los pies descalzos. Allá en el bosque solitario, había pisoteado al chico hasta convertirlo  en  pulpa  roja.  El  viejo  creía  que  estaba  a  salvo.  Los  blancos  nunca encontrarían aquel fiambre en un bosque tan frondoso. Se lavó, reparó la puerta de la barraca y esperó.

»El  caso  es  que  no  se  había  cargado  al  chico.  Sólo  le  había  lisiado  un  poco dejándole  paralítico.  Esa  misma  noche,  un  blanco  que  iba  con  sus  perros  a  cazar zarigüeyas  oyó  al  chico  que  balaba  bajo  los  arbustos.  Estaba  como  una  cabra. Tardaron hasta más de medianoche en enterarse de lo que quería explicarles con sus majaderías.

»El Dulce sintió el galope de los caballos de la turba que venían hacia la barraca. Se escondió arriba, entre la paja, justo cuando aquel tropel de locos entró arrollando la  puerta.  Él  miraba  por  una  rendija  y  vio  cómo  golpeaban  a  su  viejo  en  la  cabeza hasta  hacerle  sangre.  Luego  lo  sacaron  fuera.  Entonces  el  Dulce  vio  cómo  todo  el gentío violaba a su madre.

»Al final todo quedó en silencio, salvo la madre que gemía en la cama. Se asomó despacio de entre la paja. A través de la puerta abierta vio a su viejo balanceándose a la luz de la luna, colgado de un melocotonero que había frente a la barraca.

»Su  madre  acabó  en  la  casa  de  las  chivas.  Otro  jornalero  de  la  plantación  se ocupó del Dulce. Estuvo trabajando en los campos hasta que cumplió los diecisiete. Huyó  hacia  el  norte  en  un  mercancías.  Tuvo  su  primera  puta  a  los  dieciocho.  Una blanca. Antes de los diecinueve la arrastró al suicidio. Ahora el Dulce debe andar por los sesenta.

Hizo  una  pausa.  Manejaba  el  Cadillac  con  una  sola  mano.  Sacó  un  truja  del bolsillo  de  la  chaqueta.  Le  dio  un  manotazo  al  encendedor  del  salpicadero.  Yo pensaba: «No me extraña que el Dulce esté mal de la olla. ¿Por qué me habrá contado Top toda esta historia?».

Saltó  el  encendedor.  Top  se  encendió  el  pitillo.  Aspiró  una  profunda  calada. Exhaló una cortina de humo contra el parabrisas y por un momento dejó de verse la luna.

—Yo  no  estoy  chiflado  como  el  Dulce  —prosiguió—.  Tengo  el  coco  limpio  y frío.  No  soy  ningún  negro  cruzado  del  Sur.  Nací  en  el  Norte,  crecí  entre  niños blancos. No odio a los blancos ni a ninguna otra gente. No soy una bestia negra. Soy un atractivo amante moreno. Amo a la gente.

»Cuando  era  pureta,  estuve  a  punto  de  casarme  con  una  blanca.  Sus  padres  y amigos la presionaron hasta que se acojonó. Yo creo que la quería. Fíjate, nada más romper tuve que ir al hospital para que me calmaran los nervios. Desde entonces no he tenido más que putas. Es como lo que te conté cuando te conocí: el Dulce es un Ford y yo un Duesenberg. No es más que un chiflado feo y suertudo.

—Pero Top, has dicho que tu récord mandando chicas al manicomio es superior al  del  Dulce.  Fijo  que  esas  tres  zorras  enloquecidas  que  hay  al  norte  del  estado  no guardan ninguna simpatía por la gente del puterío.

—Y  dale,  pareces  tonto.  Un  niñato  es  igual  que  una  zorra  idiota.  Es  incapaz  de coscarse de nada por sí mismo. Hay que explicarle todo. Por supuesto que volví locas a esas putas, pero por una razón sana, gilipollas.

»Un chulo pilla una puta. Le camela con que si se mete en su casa y se pone a dar el callo para él y amasan una pasta gansa, al final del arco iris se encontrará con un marido y una vida fácil. Para mantenerla enganchada a la piedra de molino tiene que hincharle la cabeza de castillos en el aire.

»Tendrá que ocuparse de todos los problemas del establo. Follará hasta que le den calambres  en  el  culo  para  destacar  por  encima  de  las  otras  putas  de  la  familia.  Al principio  no  le  costará  mucho  ser  la  estrella.  A  medida  que  vaya  envejeciendo  y afeándose, la competencia se irá volviendo más joven y más guapa. No tiene que ser una  lumbreras  para  coscarse  de  que  al  final  no  hay  ni  pizca  de  vida  fácil  y  mucho menos  un  arco  iris.  Siente  en  su  pecho  la  traición.  Se  llena  la  cabeza  de  mierda pensando que si pudiera alejar del chulo a todas esas putas jóvenes y bonitas, al final aparecerá de verdad el arco iris. Y si no, por lo menos se vengará.

»Botar a una puta es una violación del código del chulo. Una zorra desterrada es una  bomba  de  relojería.  La  puta  sabe  que  su  valor  para  el  chulo  baja  cada  día  que pasa hasta llegar al nivel cero. Se hace vieja, se cansa y se vuelve peligrosa. Le puede llegar  a  quemar  tanto  los  nervios  al  chulo,  que  éste  puede  echar  a  perder  todo  el tinglado.  Si  es  gilipollas,  tratará  de  quitársela  de  encima  a  patadas.  Entonces  es cuando ella querrá cargárselo o enchironarlo.

»Pero yo soy un genio. Tengo muy claro que cuando pasan de diez mil los primos que la han perforado, la estabilidad cerebral de la puta es nula. Pero nada de ponerme a  malas  ni  dar  muestras  de  cabreo.  Le  hablo  como  un  dulce  lavacerebros, naturalmente de castillos en el aire, y la inflo de heroína en cantidad. Los sesos se le vuelven gelatina. Me preocupo de la hostia por ella. Luego empiezo a meterle en los chutes  pequeñas  dosis  de  morfina  o  de  hidrato  de  cloro.  En  cuanto  está  anestesiada puede que la empape con sangre de gallina. Al volver en sí, le cuento que la he traído de la calle y le digo que espero que no se haya cargado a nadie yendo sonámbula por ahí.

»Tengo un motón de maneras de volverlas tarumba. A la última a la que grillé, la colgué de la ventana de un quinto piso. Le acababa de meter un pico de cocaína pura para que se despertara de golpe colgando en el aire. La tenía sujeta por las muñecas. Los pies le columpiaban en el vacío. Abrió los ojos. Cuando miró hacia abajo chilló como  un  bebé  asustado.  No  paró  de  chillar  ni  cuando  vinieron  a  llevársela.  Ves, chaval, sólo es cosa de negocios. No encontrarás en mí ni un gramo de odio.

Llevaba conduciendo casi una hora. Yo había perdido la noción del tiempo y del espacio.  No  veía  caras  negras  en  las  calles  por  las  que  circulábamos.  Vi  edificios colosales de apartamentos. Algunos eran tan altos que parecían fundirse con el cielo nocturno.

—Claro, Top, tú si que eres un tipo listo de verdad. Me mola un montón que me pongas al día. La hostia, no me digas que el Dulce vive en un barrio de blancos —le dije.

—Pues  sí,  chaval,  vive  a  la  vuelta  de  la  próxima  esquina,  en  un  ático.  Como  te dije, tiene más suerte que una rata de cloaca. El edificio vale un millón de dólares. La propietaria es una anciana blanca, que es también la perra depravada del Dulce.

—¿Pero  no  protestan  los  inquilinos  blancos  de  que  el  Dulce  viva  ahí?  —le pregunté.

—Aunque la abuela blanca del Dulce sea la propietaria, él es quien regenta este lugar  —me  contestó—.  Al  menos  lo  controla  a  través  de  un  viejo  amigo  suyo  ex chulo.  El  Dulce  le  ubicó  en  un  apartamento  de  la  planta  baja.  El  Pirata,  ¡menudo viejo!,  pasa  a  cobrar  los  alquileres  y  tiene  a  raya  a  los  botones  y  a  toda  la servidumbre.  Los  inquilinos  son  todos  jugadores  y  estafadores  blancos.  El  Dulce tiene al Pirata corriendo apuestas en el edificio. Sólo las apuestas de los inquilinos le dejan al día hasta dos o tres de los grandes. Lo diré una y mil veces, el Dulce es un tarra con chorra.

Dobló  la  esquina.  Aparcó  el  Cadillac  suavemente  junto  a  la  acera  frente  a  un edificio de apartamentos blanco como la nieve. Un toldo verde oscuro recorría ocho metros  desde  el  borde  de  la  acera  hasta  las  fantásticas  lámparas  de  cuarzo  que iluminaban la fachada del edificio. Un blanco chupado, embutido en un traje de gala verde,  aguardaba  en  actitud  servicial  junto  al  bordillo.  Nos  bajamos.  Top  rodeó  el Cadillac y se acercó al portero, que dijo:

—Buenas noches, caballeros.

—Hola, tío, oye, hazme un favor —dijo Top—. Cuando te lleves el carro ahí atrás procura aparcarlo junto a la salida. No quisiera tener que armar bulla cuando vaya a salir. Toma, jefe, cinco pavos.

—¡Gracias, señor! Transmitiré su solicitud a Smitty —dijo el portero.

Entramos  en  un  vestíbulo  de  mármol  negro  con  las  paredes  pintadas  de  verde. Temblaba  como  una  pueblerina  que  va  a  hacer  su  primera  prueba  de  cine.  Subimos media  docena  de  escalones  de  mármol  hasta  una  puerta  de  cristal  prácticamente invisible.  Nos  la  abrió,  corriéndola,  una  chica  color  café  con  aires  de  bostoniana. Entramos  en  la  recepción,  era  verde  y  perla.  Una  morena  tan  despampanante  como cualquier  conejita  del  Cotton  Club  estaba  sentada  detrás  de  una  mesa  dorada. Caminamos hasta ella por una alfombra de perlas movedizas. Nos mostró dos tercios de su dentadura perfecta. Tenía voz sedosa de contralto.

—Buenas noches, ¿en que puedo servirles? —dijo.

—Stewart y Lancaster —dijo Top—, venimos a ver al señor Jones.

Se  volvió  hacia  una  vieja  negra  sentada  junto  a  ella  frente  al  panel  de  una centralita y le dijo:

—Con el ático, señores Stewart y Lancaster.

La  madurita  se  quitó  los  auriculares  del  cuello  arrugado  y  se  los  puso  de cornamenta. Enchufó y se puso a mascullar sin apenas abrir la boca. Después de un momento asintió a la conejita. Volvimos a ver el resplandor de marfil.

—Muchísimas  gracias  por  esperar.  El  señor  Jones  está  en  casa  y  les  recibirá  — dijo la conejita.

Seguí  a  Top  hasta  los  ascensores.  Una  hermosa  chica  de  piel  marrón  con  un ceñido  uniforme  verde  nos  subió  en  un  pispás  hasta  la  planta  quince.  La  puerta  de latón  dorado  se  abrió.  Entramos  por  un  pasillo  alfombrado  en  oro.  Era  más  amplio que  el  salón  de  Top.  Salió  a  recibirnos  un  filipino  espigado,  con  un  traje  de  lame dorado.  Sonreía  y  hacía  reverencias  con  la  cabeza.  El  pelo  le  caía  descuidadamente por  la  cabeza  como  las  alas  de  un  cuervo  herido.  La  lámpara  de  araña  que  pendía sobre nosotros hacía resplandecer su traje. Cogió mi sombrero y lo colgó de la rama de un árbol de madreperla de pega y nos dijo:

—Buena noche. Sigue a mí, por favor.

Le  seguimos  hasta  el  umbral  de  un  salón  hundido.  Era  como  el  foso  de  las pasiones de un pachá. Había una fuente enorme con un orinal gigante de cuyo interior manaba  una  luz  verde  que  iluminaba  el  rostro  vulgar  de  una  mujer  de  piedra acuclillada justo encima. Estaba desnuda y era tan grande como una cría de elefante. Del  interior  de  su  cabeza  emanaba  una  luz  roja,  sus  ojos  miraban  al  frente.  Las gigantescas  manos  presionaban  las  puntas  de  sus  largos  pechos  contra  ambos extremos de su boca bien abierta, mientras orinaba serena y eternamente en el cuenco de la fuente.

Bajamos los escalones hasta la alfombra oriental color champán. Al otro lado de la  sombría  habitación,  sobre  un  sofá  de  terciopelo  blanco,  estaba  sentado  el  Dulce. Llevaba  puesta  una  chaqueta  de  esmoquin  de  satén  blanco.  Parecía  un  enorme moscardón negro en un cubo de leche. La Niña Bonita estaba acurrucada a su lado, con la cabeza moteada descansando sobre un almohadón de seda turquesa. El Dulce le  rascaba  la  espalda.  Ronroneaba  cuando  de  pronto  clavó  en  nosotros  sus  ojos amarillos. Me llegó una bocanada de su fuerte olor animal. El Dulce dijo:

—Sentad vuestros negros culos. Cielo, me has tenido en ascuas. ¿Qué ha pasado? ¿Es que se te ha jodido ese Cadillac cochambroso y baratucho que gastas? ¿Así que éste es el ceporro de tu sobrino?

Top se sentó en el sofá junto a la Niña Bonita. Yo me senté unos metros por detrás de  Top,  en  una  silla  de  terciopelo  azul.  Los  ojos  grises  del  Dulce  no  paraban  de examinarme de arriba abajo. Me ponía nervioso. Forcé una sonrisilla.

Desvié  como  pude  la  mirada  hacia  un  enorme  cuadro  que  había  por  encima  del sofá, en la pared. Una blanca en bolas estaba a cuatro patas. Un perro gran danés con la lengua fuera la estaba montando por detrás. La tenía enganchada con las pezuñas por debajo de las tetas. La cabeza rubia estaba vuelta hacia él, mirándole con los ojos azules muy abiertos.

—Oye, socio, mi Cadillac no es un avión —respondió Top—. He venido lo más rápido que he podido. Ya sabes que contigo no me gusta jugar, querido.

—Señor Jones, muchas gracias por dejarme subir con el tío —dije yo.

Mi  voz  disparó  el  recuerdo  de  La  Gallera.  Se  puso  rígido  y  me  escudriñó, entrechocando los garfios. Sonaban a pistoletazos. La Niña rugió con una mueca de desprecio.

—¿No eres tú el cagamandurrias que boté de La Gallera? —me preguntó.

—Sí,  soy  ese  mismo.  Quisiera  disculparme  por  haberle  enojado  aquella  noche. Puede que si le hubiera dicho que era sobrino de un colega suyo nuestra presentación hubiera  sido  mejor.  Es  que  no  tengo  cabeza,  señor  Jones.  He  salido  al  idiota  de  mi padre —le dije.

—Top,  este  mamarracho  no  parece  tan  inútil.  El  muy  tonto  no  para  de  sonreír como una zorra, pero fíjate cómo raja haciéndome la pelota para salvar los cojones. Desde luego, tiene la polla bien amarrada para haber rehusado follarse el magnífico culo  de  mi  preciosa  Mimí.  Chaval,  me  encantan  los  jóvenes  negros  que  están  locos por chulear. No hay camino más seguro para llegar a ser algo. Tu tío no es más que un  buen  chulo.  Yo  soy  el  más  grande  del  mundo.  Me  ha  dicho  que  espera  que  te achantes de la vía rápida y te vuelvas al pueblo.

»También me ha contado que tienes una puta. Puede que tengas madera. Dentro de  un  par  de  horas  este  sitio  va  a  estar  atiborrado  de  putas  de  primera.  Te  estaré vigilando para ver cómo te desenvuelves por ti mismo. A lo mejor te hago mi pupilo. Tienes que ser de hielo; ¿lo entiendes, chaval?, de hielo, h-i-e-l-o. Basta ya de sonreír como  un  idiota.  Congela  el  careto  y  manténlo  así.  De  esa  manera  puede  que  le demuestre al medio chulo de tu tío que soy capaz de entrenar hasta una mula para que gane el Derby de Kentucky.

—Qué mierda, querido —dijo Top—, no tenías por qué soplarle que tengo ganas de que se largue. Quiero al chico, sólo que no creo que valga para chulo. El chaval raja bien. No lo niego. Debería dedicarse al Murphy o, yo qué sé, convertirse en un gran  impostor.  No  tiene  el  nervio  suficiente  ni  la  sangre  fría  para  chulear  en  este carril.

«Comparado  con  este  lugar,  Top  vive  en  una  porqueriza»,  pensé.  «Vaya,  parece que estoy dentro».

—Cielo  —dijo  el  Dulce—,  vamos  al  dormitorio  a  pesar  y  preparar  el  material para esa chusma. Le diré al viejo Pirata que se ocupe de distribuirla. No trapicheo con drogas, soy chulo. Chaval, tú ponte cómodo. Dile al filipino que te sirva un trago. Si quieres, puedes ponértelo tú mismo, el bar está ahí delante.

Se metieron por detrás de un biombo de seda pintado a mano que conducía a un pasillo.  La  Niña  les  siguió  muy  estirada.  Junto  al  sofá  había  una  mesa  con  una campana de bronce encima. Decidí servirme una copa. Crucé la habitación hasta un bar color turquesa. Pasé al otro lado de la barra. En la pared había una estantería de espejos de la que cogí un vaso alargado de cristal. Me preparé una mezcla de crema de menta con gaseosa.

Cogí mi bebida verde y refrescante y me dirigí hacia una puerta de cristal que iba desde el suelo hasta el techo. La abrí corriéndola lateralmente y pasé a un patio. Miré hacia arriba. Un ballet de lámparas japonesas naranja oscuro y verde claro se mecían acompasadas por los céfiros de abril. Bailaban al son de cuerdas de jade fluorescente que colgaban muy por encima del suelo calizo. La luna parecía un banana-split que casi se podía chupar. Salí a un balcón color perla. Un mar de esmeraldas relucientes y rubíes de neón despedía fuegos artificiales hacia un cielo azul cobalto, enjoyado con estrellas de zafiro.

Pensé: «Está claro que el Dulce se las ha apañado para atrapar relámpagos con un dedal.  Ha  salido  de  los  campos  de  algodón  de  los  blancos.  Se  ha  buscado  la  vida como chulo hasta conseguirlo todo. Vive en lo alto del cielo como un dios negro en medio  del  paraíso  de  los  blancos.  Sin  necesidad  de  ser  un  puto  médico  negro  o  un predicador  negro  de  moda,  aquí  está.  Consiguió  sacarse  el  pasaporte  de  viruta.  La alambrada  de  espino  queda  a  millones  de  kilómetros.  Yo  tengo  más  cultura,  soy mejor parecido y mucho más joven. Sé que también puedo hacerlo».

Me acordé de Henry y de lo religioso que era. Mira lo que le pasó. Recordé cómo solía  arrodillarme  a  rezar  junto  a  la  cama.  Entonces  sí  que  creía  en  Dios,  sabía  que existía. Ahora no estaba tan seguro. Supongo que desde mi primera condena empezó a desmoronarse mi fe en Él.

En  la  celda  me  pregunté  muchas  veces,  por  qué,  si  existía,  podía  dejar  que  el Mudo acabara con Oscar, que tanto le amaba. Por entonces me decía a mí mismo que cabía  la  posibilidad  de  que  tuviera  planes  complejos  a  largo  plazo.  Sí,  puede  que hasta tenga razones divinas para permitir que, en el Sur, los blancos se cepillen a los negros.

¡Puede  que  una  mañana  al  amanecer  todos  los  negros  canten  Aleluya!  Los burócratas blancos de Dios cortarán la cinta roja. Dios se subirá las mangas. Destruirá la  alambrada  invisible.  Exterminará  a  todas  las  ratas  de  los  guetos  negros,  llenará todas las barrigas negras y convencerá a los blancos de que los putos negros también son hijos suyos.

Ahora no podía esperar. Estuviera o no allí, por si acaso, miré hacia el cielo. Era la primera vez que rezaba desde lo de aquel rata de Steve, ahora sé que lo único que estaba haciendo era desahogar el miedo. Le dije:

—Señor, si estás ahí arriba, ya sabes que soy negro y sabrás lo que pienso. Señor, si en verdad la Biblia es tu libro divino, entonces ya sé que ser chulo es pecado. Si estás ahí arriba y me escuchas, sabrás que no pretendo engañarte. Señor, no te pido que  bendigas  mi  oficio  de  chulo.  No  soy  tan  estúpido.  Señor,  sé  que  no  eres  negro. Sin  embargo,  seguro  que  sabes,  si  es  que  estás  ahí  arriba,  lo  que  supone  ser  negro aquí  abajo.  Todos  estos  blancos  están  pegándose  la  gran  vida,  comiéndose  toda  la chicha. Pues bien, quiero un poco de esa vida y también de esa chicha.

»No quiero ser atracador ni camello. Y por mis muertos que tampoco pienso ser portero ni lavaplatos. Sólo quiero ser chulo y punto. No es tan malo, al fin y al cabo las putas están podridas. Además, no tengo intención de cargármelas ni de volverlas locas,  ni  nada  de  eso.  Sólo  quiero  vivir  un  poco  a  costa  de  ellas,  al  genuino  estilo blanco.

»Así pues, Señor, si estás escuchándome ahí arriba, hazme un favor. No dejes que la palme antes de que pueda disfrutar algo de esta vida y ser alguien en el mundo de los blancos. Después de eso no me importa lo que pase.

Miré hacia abajo desde el balcón. Me preguntaba si habría nacido el operario de pompas fúnebres capaz de recomponer los cachos del fiambre de un capullo que se da boleta tirándose de un decimoquinto piso. De pronto, detrás de mí, presentí la noche de gala y etiqueta. Tenía el gaznate seco de tanto parloteo. Apuré la copa de un trago.

Me volví y regresé hacia la puerta de cristal. Las lámparas japonesas salpicaban de color las pulidas mesas de alabastro. Fijo que el filipino había estado frotando lo suyo.  Abrí  la  puerta  y  me  encontré  con  una  coral  profana.  La  fragancia  a  puta ensanchó  mis  napias.  Debía  de  haber  unos  treinta  chulos  y  putas  parloteando apalancados en aquel amplio foso.

Entré y cerré la puerta. Un chulo de piel ébano satinada estaba despatarrado en la silla de terciopelo azul. De rodillas, entre sus piernas, había una tigresa marrón café que tenía la barbilla metida entre sus huevos, agarrada a su cintura como si estuviera en un callejón con un cliente de dos pavos.

Sus soñolientos ojos marrones rodaron hacia lo alto de su cráneo. Le miraba a los abultados  labios  azules  como  esperando  que  él  fuera  a  silbar  «La  marcha  nupcial». En  su  dedo,  aquella  piedra  era  una  explosión  de  fríos  fuegos  artificiales  y blanquiazules.  El  chulo  satinado  levantó  su  copa  para  maldecir  a  todas  las  guarras amas de casa. Hizo como que le dedicaba el brindis a todas las putas. La habitación quedó en silencio. Alguien estranguló el fonógrafo de oro del rincón. Brindó:

Antes de tocarle la raja a una guarra ama de casa, chuparía un millar de pollas gonorreicas, nadaría en un espeso mar de mierda, pues sudan vómito verde por sus podridos pies y de sus respingonas narizotas

les cuelgan velas aún más verdes.

Que todas las zorras amas de casa pillen la sífilis y se vayan a pique, que  cuando  se  miren  el  culo  por  dentro  se  cuelen  por  el  ojete  y  se  partan  el

puto pescuezo.

Era  la  primera  vez  que  lo  escuchaba,  así  como  el  resto  de  la  gente.  Se  pusieron  a aullar  y  le  pidieron  que  lo  repitiera.  Señaló  con  los  ojos  hacia  el  biombo  chino  de artesanía.

Todas  las  miradas  se  volvieron  hacia  Top  y  el  Dulce  que  entraban  en  la habitación.  Les  escoltaba  un  negro  viejo  con  un  parche  blanco  de  seda  sobre  el  ojo derecho. La Niña iba escoltándole a él. Parecía un buitre maqueado con terno gris de mohair.  La  Niña  se  plantó  tras  el  sofá  de  terciopelo  blanco  y  enseñó  los  colmillos. Los  tres  chulos  que  estaban  sentados  ahí  levantaron  el  vuelo  como  codornices  ante una escopeta de dos cañones, rebotando de culo contra la alfombra. El Dulce, Top y la Niña tomaron asiento en el sofá.

Me senté en un almohadón de satén que había en un rincón junto a la puerta de cristal y me dispuse a ver el espectáculo. Vi que el Pirata se apalancaba detrás de la barra.  Formaron  entre  todos  un  gran  semicírculo  alrededor  del  sofá,  como  si  éste fuera el escenario y el Dulce la estrella. El Dulce habló:

—Y bien, ¿qué tal lo habéis pasado en la pelea, malandrines? ¿Pudo ese negrata cepillarse al pollo blanco, o acaso se cagó por la pata abajo?

Respondió  con  parsimonia  una  puta  blanca  del  Sur,  de  cabeza  anchota  y  con  la voz melosa, imitando a la Mae West:

—Señó’  Jones,  e’toy  contenta  de  pode’  informarle  que  el  negrata  corrió  al blanquito de vuelta al culo de su madre en el primé asalto.

Se rieron todos salvo el Dulce. Estaba golpeando sus mazas. Me preguntaba qué chaladura  le  estaría  bullendo  en  el  tarro  mientras  la  observaba.  Una  cuarterona  de culo  respingón  volvió  a  poner  en  marcha  el  fonógrafo.  «Domingo  sombrío»,  la favorita de los suicidas, sumió la sala en una atmósfera de funeral. Después el Dulce se apartó y se me quedó mirando.

—Está bien, cerdos degenerados —dijo—, el Pirata tiene banderillas y bolitas de veneno. Tenéis luz verde para daros matarile.

Empezaron a levantarse de sus almohadones satinados y de los grandes cojines de terciopelo y se fueron apiñando en la barra alrededor del Pirata.

La amarilla de culo respingón se me acercó, plantándose frente a mí. Tenía unas marcas negruzcas en la cara interna de los muslos. La boca abierta de su conejo era roja como un solomillo. En la mejilla derecha tenía la cicatriz de un tajo. Un canalón blancuzco  que  iba  del  pómulo  hasta  la  comisura  de  su  boca  torcida.  Tenía  la  cara sembrada de cráteres de viruela. Llegué a guipar el brillo del mango nacarado de una navaja automática que escondía en el escote. Los ojos grises centrifugaban en su jeta. Iba muy ciega.

Tuve cuidado. Sonreí de medio lado. El Dulce nos estaba guipando. Meneaba la cabeza con desagrado. Tenía dudas de si lo que esperaba de mí era que le partiera la boca de un puñetazo y luego me dejara meter la navaja en las tripas.

—Deja que te vea la chorrita, guapo —dijo ella.

—No  voy  enseñando  la  polla  a  zorras  desconocidas  —le  dije—.  Ya  tengo  una puta que me la mima.

—Negro  de  mierda,  ¿no  sabes  quién  soy?  Soy  Cora  Colorada  de  Detroit.  Lo  de colorada  viene  de  sangre.  ¿Es  que  no  sabes  que  soy  zorra  gatera  y  que  ya  me  he cargado a dos pollos? Te he dicho que me enseñes la chorra. Y llámame Cora, negrito gilipollas. ¿Te crees la hostia por tener una puta? Como sea una de las de aquí te pillo aquí  te  mato,  te  vas  a  morir  de  hambre,  negro.  Mira  negro,  a  ver  si  te  enteras  y  te buscas una zorra gatera.

Una tía enorme de voz cascada, con una chuta en una mano y una vaina de polvo en la otra, me salvó por los pelos. Le dijo a Cora dándole un toque en la rabadilla:

—Zorra, voy a chutarme esta mierda. ¿Quieres un poco? Ya le harás el Georgia después a ese negro chupado.

Vi cómo el trasero de Cora se alejaba de mí. Ella y la carrasposa se acercaron a la barra para coger una cuchara y un vaso de agua. Miré al Dulce. Me estaba lanzando una mirada de hielo. Pensé: «Este nivel es muy fuerte. No sé cómo protegerme. Con putillas jóvenes y fáciles como el retaco puede que sea un as, pero tengo que hacer algo respecto a estas zorras carrozonas y duras. Tengo que andar con cuidado de no perder al Dulce. Como siga haciendo el capullo esta noche, se va a cortar y me va a mandar al carajo».

Me  senté  durante  un  par  de  horas  en  el  rincón  con  ojos  de  búho.  Mis  oídos recogían  la  maestría  de  aquel  diálogo  cruzado.  Estaba  alucinado  con  la  rapidez  y  la finura del intercambio de verborrea entre aquellos magos del chulerío.

Cora  Colorada  me  tenía  inquieto.  No  paraba  de  entrar  y  salir  del  patio.  Iba cargada  de  heroína  hasta  las  cejas.  Cada  vez  que  pasaba  a  mi  lado  me  decía  algo. Estaba claro que se moría de ganas de verme la polla.

Algunas  de  las  putas  del  Dulce  fueron  llegando.  Ninguna  de  ellas  estaba  en  La Gallera  con  él  cuando  le  vi  por  primera  vez.  Todas  eran  muy  finas  y  recién estrenadas. Había una amarilla preciosa. No debía de tener más de diecisiete tacos.

También  había  un  gigante  negro  que  era  chulo  en  la  Gran  Manzana.  Se  había traído a tres de sus putas. No paraba de fanfarronear sobre lo entrenada que tenía la polla.  Era  uno  de  los  únicos  tres  de  la  fiesta  que  no  se  chutaban  nada.  Sólo  le  vi esnifar unas rayas y tomar un par de combinados. Estaba de pie detrás del Dulce y de Top con un vaso en la mano. Decía:

—Dulce, ¿no te parece la hostia que no haya una sola zorra que pueda hacer que me  corra  hasta  que  yo  quiera?  Aunque  tenga  ventosas  en  el  coño.  Aunque  su  boca tenga un título universitario no conseguirá que me corra hasta que a mí me dé la gana. Tengo la polla más resistente del mundo. Pongo un billete para el que no se crea lo que digo.

—Pamplinas  —habló  el  Dulce—,  tengo  una  putita  a  la  que  puse  a  ejercer  hace seis meses que puede dejarte seca esa pollaboba que tienes en cinco minutos. Pero no voy a darte un escarmiento por cien miserables pavos. Aunque si tienes más de uno de cien y pones cinco en la mano de Top, te acepto la apuesta.

El  gigante  sacó  un  fajo  arrugado  del  bolsillo  lateral  y  planchó  cinco  papeles  de cien en la palma de Top. El Dulce sacó con elegancia un taco de billetes de cien del bolsillo interior de su smoking y cubrió la apuesta en la mano de Top.

El Dulce chasqueó los dedos. La hermosa amarilla se arrodilló frente al gigante. Se puso a actuar delante de una audiencia enardecida. Ganó la apuesta para el Dulce en menos de tres minutos.

El  grandullón  se  quedó  ahí  un  buen  rato  con  los  ojos  cerrados  y  una  sonrisa estúpida  en  la  jeta.  Una  de  sus  furcias  se  descojonaba  entre  dientes.  Él  le  dio  un guantazo en los morros y se fue a la barra.

«No  cabe  duda  de  que  esa  tía  tiene  talento  para  los  negocios»,  pensaba  yo. «Pepper  es  bestial,  pero  no  podría  competir  con  una  esponja  absorbente  de  ese calibre».

Me levanté y salí por detrás del biombo chino. Caminé por un largo pasillo. Pasé por tres dormitorios acojonantes. Entré en un servicio lleno de espejos. Era tan grande como  un  dormitorio.  Cerré  la  puerta  de  un  empujón.  Tendría  que  haber  echado  el pestillo.

Me acerqué a la taza. Levanté la tapa. De pronto irrumpió aquella bestia parda de Cora  Colorada.  Su  lengua  roja  se  relamía.  En  su  calavera  los  ojos  grises  estaban como  en  trance.  Mi  aparente  inocencia  y  juventud  la  ponían  más  cachonda  que  el demonio. Aquella cabeza ciega de heroína y esa boca de fuego la convertían en una asesina por partida doble.

Me quedé inmóvil ante aquella zorra letal. Eché una ojeada al pequeño manual de mi  coco.  No  sabía  cuál  era  la  frase  adecuada  en  una  situación  así.  Farfullé  algo pidiéndole que se calmara y le dije:

—Escucha, chica, a mí no me has dado ni un chavo. No soy tu hombre.

Era  como  tratar  de  mantener  a  raya  a  un  leopardo  hambriento  con  un mondadientes.  Sacó  como  un  rayo  la  navaja  del  escote  haciendo  saltar  la  reluciente hoja.  Con  la  otra  mano  me  abrió  la  bragueta  de  un  zarpazo.  Oí  cómo  botaban  los botones por el suelo de baldosas. El corazón me latía a ritmo de fox-trot.

—Fantasma  hijoputa,  tú  qué  vas  a  ser  chulo,  guapito.  Me  voy  a  poner  hasta  el culo de mamarte o si no te cortaré la chorra —me dijo.

Retrocedí  hasta  la  pared  junto  a  un  taburete.  Sentía  las  húmedas  yemas  de  mis dedos  temblequeando  contra  los  fríos  azulejos  del  baño.  Ya  me  estaba  hurgando dentro cuando irrumpió el Dulce como una tromba. Agarró un mechón de su melena. La otra chilló de dolor. La apartó de mí tirando de ella hacia la puerta. La maldecía al tiempo que disparaba el zapato de punta contra sus anchas posaderas una y otra vez.

—Zorra asquerosa, este mocoso va a mi escuela. No voy a dejar que le hagas el Georgia. Y ahora digo que puerta, zorra, ¡puerta!

Escuché el staccato de sus tacones contra las baldosas cuando salió de naja. Él se volvió hacia mí. Su negro rostro se había vuelto gris furioso. Esperaba que el Dulce se  acordara  de  que  yo  no  era  amarillo.  Pensaba  en  lo  que  Top  me  contó  acerca  de aquellos cuatro asesinatos.

Pegó su nariz negra y chata contra la mía. Notaba un aerosol de babas contra mis labios  según  me  amonestaba,  retorciendo  el  cuello  de  mi  traje  alrededor  de  la garganta y apretándome como un garrote vil. De un tirón me mandó a dos metros de la pared y me gritó:

—Escúchame,  niñato  hijoputa  de  los  cojones.  ¿Sabes  por  qué  te  ha  estado puteando  esa  zorra?  No  haces  más  que  sonreír  como  el  gato  de  Cheshire.  ¿Qué  te hace  tanta  gracia?  ¿Es  que  no  va  a  haber  forma  de  quitarte  la  tontería?  No  puedo hacer un chulo de un julái como tú.

»Ya  te  lo  he  dicho  una  vez,  ¿cuántas  veces  voy  a  tener  que  repetírtelo?  Mira, capullito  negro,  para  ser  un  buen  chulo  tienes  que  ser  de  hielo,  tan  frío  como  el chocho de una puta muerta. Ahora, si eres un julái, un maricón o lo que sea, dímelo. Te  disfrazo  de drag,  ejerces  para  mí  y  arreglado.  Apártate  de  mi  vista,  negro  de mierda, hasta que se te quite esa sonrisita de payaso y se te congele la jeta.

El  roce  de  sus  calcos  contra  las  baldosas  ya  me  estaba  dando  grima  cuando  me arrojó contra la pared. Di contra ella, como un proyectil, con la trasera del cráneo. En medio de una soporífera niebla de dolor le vi esfumarse.

Mi espalda se escurrió como una babosa por la pared. Me eché a reír al ver cómo se unían las puntas de los calcos a medida que las piernas se deslizaban por aquellas baldosas.  Me  quedé  sentado  en  el  frío  suelo  contemplando  aquellas  patas contrahechas y grotescas que se alargaban delante de mí.

Un  par  de  piernas  azules  de  mohair  se  situaron  en  ángulo  recto  con  las horizontales. Levanté la vista. Era Top. Se agachó para ayudarme a poner en pie. Me dijo:

—Chaval, ¿te convences ahora de que ese monstruo hijoputa está completamente zumbado?  Toma  la  llave  del  Cadillac.  Sácalo  de  la  parte  de  atrás.  Aparca  frente  al bloque y espérame tranquilo. En cuanto pille la pasta de todo el marrón me aligero de aquí.

Clavé la vista en la alfombra achampanada. Fui zigzagueando entre el recochineo de las furcias y sus rufianes. Logré atravesar el foso y alcancé el ascensor. El filipino estaba allí de pie. Apretó el botón de llamada.

Parecía  una  amistosa  serpiente  marrón  embutida  en  pan  de  oro.  Se  me  acercó  y me arregló el cuello de la chaqueta, que lo llevaba por las orejas. Cogió el sombrero del árbol perla. Me lo encasquetó en la cabeza y le dio una toba en el ala con la punta de los dedos. El forro se me clavaba en el chichón dolorido. Me ajusté el ala.

—Buena noche, señor. Sammee espera que haya pasado bien —dijo el filipino.

—Sammee, colega, ha sido una noche de la hostia. Nunca la olvidaré —le dije.

Según  bajaba  en  el  ascensor,  sentí  una  ligera  fragancia  a  coño  perfumado.  Me preguntaba si aquel encanto de amazona marrón haría la carrera de vez en cuando por alternar.

Salí de aquella jaula dorada y entré en el vestíbulo. Vi una flecha roja luminosa que parpadeaba al fondo. Caminé hacia la puerta de cristal que había bajo ella y bajé por los escalones de piedra blanca hasta el aparcamiento.

Guipé  el  Cadillac  rojo  de  Top  en  aquel  mar  de  coches.  Fui  hacia  él,  lo  abrí  y entré.  Delante  había  un  enorme  Buick  blanco  aparcado.  Un  moreno  sonriente  con mono blanco se acercó al Buick. Tenía el nombre de Smitty cosido en azul a lo ancho del  bolsillo  del  pecho.  Sacó  el  Buick.  Le  di  al  contacto  y  salí  pitando  del aparcamiento. Doblé la esquina derrapando y me dejé llevar hasta el bordillo a unos veinte metros de la entrada del edificio del Dulce.

Apagué el motor. Bajé la ventanilla. Dejé el sombrero sobre el asiento. Recliné la cabeza hacia atrás contra el respaldo. Cerré los ojos y me quedé sopa. Sentí de pronto que  algo  me  trituraba  la  mandíbula.  Un  abrasivo  punto  de  luz  me  cegaba  los  ojos. Escuché retumbar una voz atronadora:

—¡Policía! ¿Qué coño estás haciendo, negro? ¿Cómo te llamas? ¡Identifícate!

No podía responder con la mandíbula estrujada a presión. Estaba aturdido. Bajé la vista de aquella luz infernal. Vi el antebrazo blanco de una bestia. Estaba cubierto de una pelambrera negra y erizada. Los músculos se contraían y dilataban a medida que la  presa  apretaba  más  fuerte  el  hueso  de  mi  mandíbula.  Me  preguntaba  si  me  había matado  en  el  Cadillac  y  el  pasma  era  Satanás  que  estaba  registrando  el  coche  en  el infierno.  Fuera  o  no  el  infierno,  el  caso  es  que  Satanás  quería  identificarme.  Me acordé del percance con el Zorro y Caracaballo. ¡No tenía ni cartera!

Satanás abrió la puerta de golpe. Me di con la cabeza en el marco al sacarme de un tirón. Me soltó la mandíbula y me estampó contra el capó del Cadillac. Las manos húmedas me patinaban por la chapa.

El  compañero  demonio  de  Satanás  me  cacheó  a  guantazos  desde  el  pecho  hasta las suelas de los calcos. Metió el dedo dentro de uno de ellos. Me hizo cosquillas en el arco de la planta del pie.

—Me  llamo  Albert  Thomas  —dije—,  demonios,  si  no  estaba  haciendo  nada, agentes. Estoy esperando a mi tío. He perdido mi cart…

No  pude  terminar.  Una  nebulosa  de  estrellas  fugaces  orbitó  alrededor  de  mi cabeza. Era como si me hubieran ensartado el tridente al rojo vivo en el chichón de atrás.

Escuché ruido de cristales rotos sobre el capó. Caí sobre éste de bruces y me puse a potar. Mientras trataba de recuperar el aliento, sentía en la cara la tibia y repugnante papilla.

Se  veían  cristalitos  relucientes  sobre  el  capó.  Satanás  me  había  atizado  en  la cabeza con la linterna. La sombra del compañero demonio se veía subir y bajar dentro del Cadillac. También estaba registrándolo.

—¿Estás limpio, negro? ¿A qué te dedicas? —preguntó Satanás.

—Nunca  me  he  metido  en  líos  —susurré—.  Trabajo  en  el  espectáculo,  soy bailarín.

—Mentiroso negro hijoputa. ¿Cómo coño sabes lo que significa estar limpio? A ti ya  te  han  trincado  antes,  negro.  Ponte  derecho.  Te  voy  a  meter  en  chirona.  Allí  te podrás marcar unos pasos de baile sobre las tablas.

Me  separé  del  capó  con  gran  dificultad.  Me  volví  dándole  la  cara.  Vi  su  jeta enrojecida  y  fofa.  Top  apareció  por  detrás  del  Cadillac,  se  colocó  entre  nosotros  y dijo:

—¿Qué  pasa,  agente?  Éste  es  mi  sobrino  y  esto  es  mi  Cadillac.  El  chaval  me estaba  esperando.  Está  limpio.  Venimos  de  una  fiesta  en  casa  del  Dulce  Jones.  Ya sabe quién es. Somos íntimos amigos suyos, ¿comprende?

La jeta fofa de Satanás se crispó con una sonrisa de hiena. Golpeó con la mano en el parabrisas. Vi cómo asomaba por el asiento de atrás la jeta blanca como el almidón del  otro  demonio.  Satanás  le  indicó  con  la  mano  que  saliera  del  coche.  Salió aparatosamente y se situó a su diestra. Satán dijo:

—Me parece que ha habido un pequeño malentendido, Johnnie. Estos caballeros son  amigos  del  señor  Jones.  Mire,  señor,  si  su  sobrino  hubiera  mencionado  ese nombre se habría evitado el registro. ¡La Virgen!, sólo cumplimos con nuestro deber. Hay  un  chorizo  palquista  que  anda  merodeando  por  la  zona.  El  teniente  nos  está dando la brasa para que le echemos el guante. Lamentamos lo ocurrido, caballeros.

Los patrulleros cruzaron al otro lado de la calle. Entraron en un Chevrolet negro y salieron disparados. Saqué un pañuelo del bolsillo y me limpié la cara.

Limpié  también  los  trocitos  de  cristal  y  parte  del  vómito  que  había  encima  del capó.  Tiré  el  trapo  a  la  cuneta.  Me  subí  al  Cadillac.  Top  dio  media  vuelta  y  puso rumbo  a  la  ciudad  negra.  Me  toqué  el  chichón.  Sentí  algo  pegajoso.  En  mi  cabeza había un pequeño corte. Me limpié los dedos con la punta del pañuelo que llevaba en la chaqueta. Pensaba: «Como las cosas se pongan aún más duras por este camino, voy a acabar sonado antes de tiempo. A lo mejor debería hacer caso a Preston y largarme al campo».

—La  hostia,  ya  veo  que  el  Dulce  Jones  tiene  enchufe.  Fue  mágico  cuando pronunciaste su nombre —dije.

—Para mágico tu culo —dijo Top—. La única magia consiste en los cien pavos que les suelta el Dulce todas las semanas. Todos los polis del distrito, desde el capitán para abajo, tienen las manos untadas con manteca de los bolsillos del Dulce.

»¡Ave María purísima!, apestas. ¡Ni que te hubieras cagado en los pantalones! Me temo que estás teniendo mala suerte, chaval. Es una pena que no supieras manejar a Cora Colorada. Es una de las gateras más rápidas del país.

—Mira, Top, aunque esa zorra chiflada y llena de viruelas tuviera un túnel hasta Fort Knox, no me tiraba ni un pedo en su boca. No me gustan las putas tan viejas y ni tan curtidas.

—Qué  tontería.  Cuando  te  enteres  de  lo  que  significa  ser  chulo  le  sacarás  pasta hasta a un bulldog con dos cabezas, tres patas y dentadura postiza. Por cierto, chaval, no olvides cerrar el pico respecto a lo que te conté del Dulce. Soy el único menda al que se lo ha contado. Me arrancaría la cabeza y jugaría al balompié con ella.

—Venga,  Top,  ¿qué  hostias  estás  diciendo?  ¿Es  que  te  parezco  una  vulgar  rata capaz de enmarronar a un colega? —le dije.

Me  alegré  al  ver  el  letrero  azul  del  Haven.  Top  aparcó  al  otro  lado  de  la  calle. Salí. Había cruzado hasta la mitad cuando Top le dio a la bocina. Me volví hacia el Cadillac. Top tenía en la mano mi sombrero y un trocito de papel. Los cogí.

—Chaval, ahí tienes mi número de teléfono por si necesitas lo que sea. Y ahora tómatelo con calma —me dijo.

Pasé  por  recepción.  El  indicador  señalaba  que  el  ascensor  estaba  en  la  cuarta planta. Tiré por las escaleras y recogí el marrón del cuarto de limpieza. El retaco me abrió  nada  más  llamar.  Entré  en  el  dormitorio  sin  decir  una  palabra  y  guardé  el marrón  en  el  bolsillo  de  un  abrigo  dentro  del  armario.  Empecé  a  quitarme  la  ropa. Apestaba.  La  tiré  sobre  una  pila  que  había  en  un  rincón.  Ella  me  miraba  desde  la puerta y dijo:

—Corazón,  al  pasar  me  ha  parecido  que  olías  como  si  te  hubieras  dado  un chapuzón en un camión de basura. ¿Qué te ha pasado?

Fui al baño y me planté frente a la taza. Ella me siguió y se quedó en la puerta. La miré por encima del hombro y le dije:

—Zorra,  esta  noche  me  han  trincado  dos  patrulleros  blancos.  Alguien  les  dio  el soplo  de  que  he  venido  a  la  ciudad  a  chulear.  Me  arrestaron  y  me  han  zurrado  la badana  hasta  hacerme  echar  la  pota.  Querían  que  te  delatara,  nena.  Querían  saber dónde  ejercías.  Qué  mierda,  tengo  el  corazón  demasiado  puro  como  para  señalarte con el dedo, nena. Estoy machacado y hecho polvo, así que cierra el pico, ¿vale?

Tiré de la cadena, abrí la ducha, la miré mal y fruncí el ceño. Se volvió y se metió en la cama. Me quité a Mickey. Eran las cuatro de la mañana. Me duché y me sequé. Caí  derrotado  en  la  piltra  sin  revisar  la  pasta  del  tocador.  Me  quedé  dormido pensando en cómo podría arreglármelas para desenvolverme por la vía rápida.




9. LA MARIPOSA

 

Me desperté. El sol de mediodía estaba radiante. Escuché un barullo de ratas o algo parecido  que  venía  del  armario.  Me  volví  y  miré.  Era  el  retaco.  Estaba  de  rodillas revolviendo y sacando maletas y zapatos fuera del armario. La trasera de mi cráneo me dolía y palpitaba, me la toqué. Noté una buena costra sobre el bulto.

Mirando el culo del retaco pensé: «¿Qué coño estará haciendo?». Y le dije:

—Maldita  sea,  zorra,  ¿puedes  dejar  de  armar  tanto  follón?  Me  duele  la  cabeza. Me despierto y la primera cosa viva que veo es el culo corroído y negro de una puta boba que está abriendo una zanja en el armario. Coño, tiene que haber una forma más agradable de empezar el día.

Volvió la cabeza bruscamente y dijo:

—Estoy buscando la hierba. Me encuentro baja de tono. ¿Dónde la encalomaste? Anoche cuando vine no pude encontrarla.

Me levanté y fui al armario. Metí la mano en el roto del bolsillo del abrigo, y sin sacarla  separé  mi  polvo  de  su  hierba.  Le  di  la  lata.  Vi  dos  tristes  billetes  de  diez tirados sobre el tocador. Me volví a la cama y me empiltré.

—Zorra,  tengo  un  escondrijo  fuera,  ¿a  ver  si  no?  No  quiero  volver  a  casa  una noche y darme de morros con un poli que, además, me saluda. No veas qué putada si encima tiene en la mano esa lata que contiene un marrón de uno a dos años.

»Hostia,  vaya  mierda  de  pasta  sacaste  anoche.  ¿Qué  te  pasó?  ¿Te  dio  el  palo algún  menda?  ¿No  te  irá  a  volver  perezosa  esa  mandanga?  Veinte  pavos  para  una zorra joven y perversa es un escándalo. Cojones, si sólo con el amante “encanto mío, ojitos azules” ya sacaste los veinte pavos.

»No has pegado palo al agua en el resto de la noche. Mira, zorra, si me entero que les cobras a tus clientes veinte pavos por toda la noche, te mato.

Estaba  chupando  los  extremos  del  canuto  que  se  acababa  de  liar.  Se  sentó  en  la cama junto a mí. Me miró con ojos descarados y me dijo:

—Corazón, soy tu chica. Si alguna vez dejo de quererte dejaré de putear para ti. Cuando  hayamos  terminado  me  iré  con  otro  negro,  si  antes  no  me  matas,  claro.  De momento estoy contigo, en tu rincón, hasta donde haga falta.

»Los blancos no me molan. Me dan ganas de vomitar cuando me soban y babean encima de mí. Les hablo con cariño, pero les odio. Corazón, yo sólo quiero su dinero. Por  eso  me  mola  hacérmelo  con  ellos.  Me  sube  un  montón  saber  que  yo,  una  puta zorra negra, les está levantando la pasta.

»Muchos de ellos son unos toláis muy peripuestos y muy respetables en el mundo blanco.  Algunos  hasta  me  enseñan  fotos  de  esposas  guapísimas  o  niños  monísimos. Hace que me sienta mucho mejor que todas esas zorras blancas que viven en medio de tanto lujo. Esas mujeres blancas tienen criadas negras para reírse de ellas. Se creen que  no  valemos  para  otra  cosa  que  no  sea  fregar  o  hacer  el  payaso.  Les  daría  un pasmo si vieran a los primos de sus maridos gimiendo, gruñendo y lamiendo entre los muslos de una furcia negra.

»Ya sé que no tengo el pelo sedoso ni la piel blanca. Como también sé que esos blancos  que  salen  del  paraíso  para  venir  al  infierno  no  lo  hacen  sólo  por  darse  un garbeo.  Vienen  porque  los  culos  fríos  de  sus  blancas  celestiales  no  tienen  entre  las piernas  lo  que  tenemos  las  putas  negras  del  infierno.  Negra  y  bajita  como  soy, comparto intimidades con ellos que esas guarras blancas de alta sociedad no sabrán nunca.

»Corazón, como casi nunca hablamos, ahora me he dejado llevar. Estoy tonta por ti. Querría haberte contado esta mañana lo que pasó anoche. Me dijiste que cerrara el pico,  ¿te  acuerdas?  Cuando  terminé  con  Chuck  en  el  Martin,  me  pararon.  Eran  dos pasmas  blancos  de  antivicio.  Me  metieron  en  el  coche,  arrancaron  y  me  registraron sobre  la  marcha.  Uno  de  ellos  era  un  asqueroso  hijo  de  puta  muy  chungo.  El  otro, rubito y amable, se compadecía de mí.

»El  Chungo  dijo:  “Fijo  que  esra  zorra  negra  tiene  que  ver  con  esas  ocho denuncias de robos a personas. Deberíamos arrestarla y someterla a un par de ruedas de reconocimiento. Qué coño, Carl, si sabemos que es puta”.

»El  Rubito  dijo:  “Ya,  Max,  pero  si  es  una  primeriza.  No  es  más  que  una  joven maciza  y  atractiva  con  una  madre  a  la  que  mantener.  Ya  sabes  lo  duro  que  es  para estos pobres negros comer a diario y vivir bajo techo en esta ciudad. Vamos a darle una  oportunidad  y  soltarla.  La  hostia,  Max,  fíjate  qué  par  de  muslos  tiene  la  tía.  Y además es suave como una gatita”.

»El Chungo dijo: “Carl, está claro que tienes debilidad por las morenas. Ésta dice que  está  sin  blanca.  Pues  por  un  culo  negro  como  el  suyo,  no  la  suelto.  Si  no  le  da vergüenza enseñarme cómo maneja el francés a lo mejor, digo sólo a lo mejor, podría darle  una  oportunidad.  Voy  a  entrar  en  ese  callejón.  Carl,  pruébale  la  boca  y  el chocho.  Si  cuando  termines  no  estás  pegando  botes  de  alegría  por  lo  buena  que  es tanto por arriba como por abajo, voy a salir del callejón a meter su culo negro entre rejas… La voy a empurar por las ocho denuncias de robo. Con un poco de chorra sólo le caerán un par de años”.

»Corazón, el Rubito me empujó la cabeza hacia su cosa. Después me llevó con él al  asiento  de  atrás.  El  hijo  de  puta  del  Chungo,  Max,  se  volvió  y  estuvo iluminándonos con su linterna todo el rato hasta que hice aullar al otro.

»Cuando  terminé  con  el  Rubito,  Max  se  pasó  atrás  conmigo.  Estuvo  más  de media hora llamándome cosas repugnantes. Me daba puñetazos y pellizcos. Todavía estoy molida. El Rubito le pidió que parara. Siento el culo como si se me hubiera roto algo por dentro. Pasé muy mal rato.

»Al final me dejaron marchar. Max me advirtió que no quería volverme a ver. Me asusté y me vine. Por eso hay poca pasta. Max me encerrará si me vuelve a pillar. Vas a tener que buscarme otra calle para currelar.

—Estúpida  zorra  de  los  cojones  —dije—.  Te  crees  muy  lista  porque  te  has coscado  de  que  los  blancos  cruzan  de  extranjis  la  alambrada  para  follar  con  furcias negras.  No  hay  un  solo  negro  confinado  aquí  que  no  sepa  eso.  No  eres  más importante porque esos capullos blancos y enfermizos dejen sus chochos finos en el paraíso y se vengan a buscar al infierno tu apestoso culo negro.

»Zorra  gallina.  Te  han  registrado  y  te  han  vacilado  con  lo  de  que  te  pueden enmarronar por otros cargos. Todavía no te has enterado de que yo te sacaré. Tú solita te has dado a ti misma por el culo y ahora te duele. Te has aligerado de la calle con sólo  veinte  putos  pavos.  Has  dejado  que  esos  pichones  de  la  pasma  te  la  metan  por delante,  por  detrás,  de  arriba  abajo  y  hasta  de  medio  lado.  ¡Pero  qué  pardilla  eres, zorra! ¿Crees que te voy a encontrar otra calle para currelar? ¿Es que te van a dar un permiso para trabajar en otra?

»No tienes de qué preocuparte por Max y el otro poli. Zorra, puedes ejercer lo que te  dé  la  gana  siempre  y  cuando  no  tengas  cáncer  de  coño  o  parálisis  bucal.  Mira, zorra,  como  no  te  quites  de  mi  vista  me  van  a  llevar  a  la  silla  por  descuartizarte. Vístete,  sal  a  te  calle,  folla  y  saca  viruta.  Y  no  se  te  ocurra  volver  a  entrar  por  esa puerta sin telefonearme antes, zorra. No voy a salir a ningún lado.

Mientras  estuve  rajando  no  paró  de  darle  caladas  al  porro.  Para  cuando  le expliqué la pirula de los polis estaba muy ciega. Saltó de la cama y se fue al armario. Se vistió sin parar de mover la cabeza hacia mí.

Sabía  que  estaba  cabreado.  Seguramente  se  asustó  después  de  soltarle  lo  de descuartizarla,  me  imaginaría  metiéndole  mano  en  el  culo  con  un  cuchillo.  Salió deprisa. Llamé a Sites para que me trajera algo de pitanza y se llevara mis camisas y lo demás a lavar. Comí y me metí una raya. Después me chuté un poco más de perica. Me sentía bien, salvo por el chichón de la cabeza que aún me dolía un poco.

Me  acordé  de  cuando  Satanás  y  el  Demonio  quisieron  identificarme.  Volví  a llamar a Silas. Me dijo adonde ir. Podía hacerme con un carnet de conducir por diez pavos, bajo cuerda. Me vestí y me puse en marcha. Me lo hice sin problemas. Al cabo de una hora ya estaba de vuelta.

Acerqué una silla a la ventana del salón. Tenía mis lentes de espionaje. Todavía había luz. No vi al retaco en la calle. Escudriñé en el bareto guarro del otro lado de la calle. El retaco estaba sentada en la barra rajando con un negrazo enorme con mono de faena. Tenía toda la pinta de ser un primo. Les va salir juntos y cruzar la calle en dirección al Hotel Martin.

El trompetista caramarcada que vivía en el 422 al otro lado del pasillo salió detrás de ellos en solitario. Se montó en un Ford destartalado y se alejó a trompicones. Tuve una  idea.  Después  de  todo  podía  perder  al  retaco.  Cogí  el  teléfono  y  pedí  conexión con el apartamento 422. La ex puta amarilla y guapa dijo hola. Molaba que Silas me hubiera hablado de ella. Así podía preparar mi discurso. Le dije:

—Ahora trata de no perder la calma, nena. Soy el larguirucho soñador con mirada de alcoba que vive al otro lado del pasillo, en el 420. El que tenía aquella toalla tan guapa  enrollada  alrededor  de  esas  caderas  tan  apetecibles.  Aún  llevo  las  mismas caderas  que  viste  con  tus  rayos  X.  ¿Te  acuerdas  del  pedazo  de  pirulí  que  te  comías con los ojos?

—A  lo  mejor,  pero  no  debería  llamarme  —me  dijo—.  No  quisiera  tener  un altercado. ¿Qué es lo que quiere? Una dama no debe aceptar llamadas de extraños.

—Quiero un millón de dólares y marcharme a la luna con una zorra maravillosa prisionera y aburrida, ¿me entiendes? No soy ningún extraño. Llevo jugando con la goma de tus bragas desde que me viste en el pasillo.

Soltó una risita. Noté la emoción en su voz. El trompetista la habría sacado de la calle, pero la puta seguía vivita y coleando dentro de ella. Tenía clase. Había hecho algo más que echar unos cuantos polvos en la salida de incendios del instituto.

—Es que no bebo y además no te conozco —me dijo.

—Me conociste en tu primer sueño húmedo, ¿no te acuerdas? Ya sabes, aquel tío bueno que en tus sueños de niña siempre desaparecía al despertarte empapada entre las piernas. Me esperabas con ganas.

»Zorra  afortunada,  he  salido  de  tus  sueños.  Soy  real  y  vivo  al  otro  lado  del pasillo. Ven para acá, vamos a ponernos a gusto. No te preocupes por el cancerbero. Le  he  visto  salir  del  bareto  de  enfrente  y  largarse  hará  cosa  de  diez  minutos.  Nena, voy a tener que decirle a una de mis putas que te haga una tarta rellena con una lima.

—¿No  estarás  casado  con  alguna?  No  quisiera  que  me  cortasen  la  garganta.  No quiero perder la costumbre de respirar.

—Sí, estoy casado. Estoy casado con el puterío. Tú misma eres todavía socia del club, sólo que últimamente no has pagado tus cuotas. Si no estás echada a perder, a lo mejor yo puedo colocarte en buena posición. ¡Ven para acá de una vez!

—Estoy  en  cueros.  Tendré  que  ponerme  algo.  Pasaré  un  momento.  ¿No  serás yonqui? Paso de lo que no sea hierba.

—No, encanto, soy amante y mendigo, soy un puntazo negro, nena, ¿lo pillas?

Colgué. Fui al tocador y me empolvé la cara. Me peiné con un cepillo húmedo. Tenía  las  lanas  negras,  brillantes  y  rizadas.  Fui  al  armario  y  me  enfundé  en  un albornoz  amarillo  explosivo.  Lo  había  comprado  el  día  antes  de  que  Dalanski  me trincara en el baile.

Aquel día en el pasillo me cosqué de qué palo iba. Lo sabía, era una guarra. Se le quedaron pillados los ojos en mi paquete. Ahora no llevaba toalla, pero a la primera oportunidad, iba a ponerla a cien dejándole entrever por la abertura de mi albornoz.

Podría chutarle un poco de cocaína en ese brazo virgen y amarillo. Eso le pondría cachonda del todo. Puede que se la levante al caramarcada y que mañana mismo la ponga  a  currelar.  Pensé:  «Esta  zorra  fina  va  a  ser  mi  acelerador.  No  es  una  perra vejestoria con un millón de kilómetros a cuestas. No tiene más que diecinueve tacos y está  más  buena  que  el  culo  de  un  pavo  real.  Andaré  con  pies  de  plomo  y  la interrogaré. Puede que algún bestia la haya despedido de la calle para siempre. Y por eso  puede  que  el  caramarcada  la  haya  pillado.  Me  mantendré  en  el  papel  de  chulo, pero  lo  suavizaré  con  un  poco  de  mamoneo  de  clase  alta.  Puede  que  le  largue  esa basura de gigoló que escuché a los chulos blancos en la trena. Será mejor que llame a Silas. Todavía no estoy preparado para enfrentarme al caramarcada».

Fui a la puerta y quité el pestillo. Cogí el teléfono y di con Silas. Le dije:

—Mira, jefe, esto es importante. Voy a tener una charla con la amarilla culona del 422. A ti y a la de la mesa os voy a dar cinco por barba. Tenéis que avisarme aquí en cuanto  asome  el  caramarcada.  No  estoy  por  la  labor  de  darle  explicaciones.  ¿Me entiendes?

—Jovenzuelo  hijoputa,  qué  suerte  tienes  —dijo  Silas—.  Tienes  más  chorra  que un  marica  en  las  duchas  del  YMCA.  ¿No  te  hará  falta  un  poco  de  sal  y  pimienta, chaval?  Te  avisaremos.  Detendré  la  jaula  cuando  vayamos  subiendo.  ¿Me  dejarás echar un vistazo, eh, chaval?

Colgué. Noté una corriente de aire fresco en los tobillos. Salí al salón. Apenas iba vestida. Estaba en la silla, junto a la ventana, con las piernas cruzadas. Dejó de mirar a la calle y volvió la cabeza hacia mí.

Llevaba puesto un picardías negro bordado hasta los muslos con mariposas rosas. Unas bragas blancas de seda se transparentaban a través de la gasa negra. Allí dentro se vislumbraban unas curvas como las de una starlette de Pretty Girl. Tenía el pelo de ébano  recogido  sobre  la  cabeza  como  si  fuera  una  corona  de  negro  satén.  Esbozaba muecas insinuantes con la comisura de su boca, roja como una sandía. Si llega a tener éntasis, juro que habría pasado de las putas y me habría tirado al mariconeo.

—Hola. Y digo yo, ¿qué hago aquí? —dijo.

—No seas aguafiestas, nena. No té hagas preguntas tontas. No puedes escapar a tu vena perversa y desesperada. Ya sabes, nena, esa electricidad dulce y terrible que hace que un pastorcillo se líe con una oveja. La misma fuerza que hace maullar a un ardiente gato en su callejón. ¿Vas pillando onda? Relájate y ya está. Te voy a liar un petardo. Nena, tu suerte ha cambiado. Te acaba de tocar el gordo. Me has encontrado. Ah, sí, me llamo Blood.

—Encantada  de  conocerte,  Blood.  Soy  Christine.  Chris  me  gusta  más.  No  me puedo quedar mucho rato. He de tener cuidado. Mi novio es muy celoso.

—Chris, ya te darás cuenta de que soy un fenómeno de la hostia. Puedes quedarte a mi  lado  toda una  vida  y pensar  que  no  ha pasado  más  de una  hora.  Sólo tenemos que entendernos. Lo único que necesitas es un hombre —le dije.

Guipé  hacia  abajo  por  encima  de  la  cabeza  de  Chris  y  vi  al  retaco  mirando nerviosa  hacia  la  ventana.  Se  estaba  metiendo  en  el  coche  de  un,  primo  blanco.  El crepúsculo  barría  la  luz  diurna  con  una  escoba  intensamente  púrpura.  Me  fui  al dormitorio. Cargué una chuta y la coloqué en el bolsillo con la aguja hacia arriba. Lié dos petardos, uno con hierba y el otro con tabaco. Esnifé una punta de cocaína con la uña  del  pulgar.  Cogí  una  toalla  y  la  metí  bajo  el  hueco  de  la  puerta  de  entrada. Encendí un poco de incienso.

Le pasé el petardo a Chris. Le di fuego y encendí el mío de fogueo. No quería que la  hierba  me  atolondrase  con  una  mercancía  como  Chris.  Podría  despertar  y encontrarme con que me la habían pegado. Aunque fuera la mismísima Garbo, quería recolectar la viruta antes que la fruta.

Cogí otra silla. Nos sentamos cara a cara en medio del crepúsculo. Esperé a que la hierba le saliera por las orejas. El petardo que tenía en su mano se había reducido a una chicharra. Se la emboquillé. Tenía los ojos adormecidos.

—Hostias,  encanto,  qué  ciego  tengo  —dijo—.  Sabes,  Blood,  te  voy  a  decir  una cosa que te va hacer reír. ¿A que no sabes en qué estaba pensando la primera vez que te vi con la toalla?

—Pensaste: «¡Oh, cómo me pica el coño! Ese hijoputa moreno está buenísimo y parece  un  chulo.  Cómo  me  gustaría  seguir  haciendo  la  carrera.  Me  metería  bajo  la toalla a comerme al señor Cimbel Cruel». ¿No es así, dulce pillina? —dije yo.

Soltó  una  risita  y  arrastró  la  silla  hasta  pegarse  a  mis  rodillas.  Se  recostó  en  la silla de cuero, apoyando en la mía los tacones de sus zapatos rosas.

Estaba emparedado entre sus enormes piernas amarillas. La luz de una farola de la  calle  la  enfocaba  de  lleno.  No  paraba  de  reírse.  Palpé  con  el  dedo  la  dosis preparada en el bolsillo de mi bata. La saqué y la oculté el borde de la silla. Dentro de sus muslos palpitaban venas azules.

La cocaína tiraba de mí como un potro de hielo. Levanté su pierna derecha y la acaricié  con  la  mejilla.  Le  clavé  los  dientes  en  el  menisco.  Gimió.  La  miré profundamente a los ojos.

De  las  largas  pestañas  de  seda  le  pendían  perlas  lacrimosas  de  tanto  reírse.  A  la luz  de  la  farola  parecía  tan  inocente  como  una  cervatilla.  Me  sentía  más  viejo  que Matusalén.

—No  me  mires  así  —dijo—.  Sé  que  puedes  leer  la  mente.  Esa  mirada  me  da escalofríos. Es como si fueras Svengali o aquel monje ruso y loco del que leí una vez.

—Chris,  vas  a  ser  mi  puta.  Tenemos  cosas  que  compartir  Esa  hierba  no  es  más que  un  aperitivo.  La  maría  es  para  las  marujonas  apestosas.  La  heroína  es  para  los pringaos carne de cementerio. La cocaína es para la gente guapa y maravillosa.

»Chris, si te chutas cocaína se tejerá una mágica red de campanillas en tu cabeza. Sentirás en cada poro de la piel como si papi te estuviera perforando todo el cuerpo. Encenderá  dentro  de  ti  una  antorcha  de  fuego  vivificante,  intenso  y  devastador.  Es milagrosa, Chris. Puedes sentir todo eso y no engancharte. Sé que no eres una gallina de mierda. ¿Te apetece probarla?

—Si  no  me  deja  marcas  ni  me  hace  daño  —dijo—.  Si  duele,  prométeme  que pararás. No me pongas mucho, encanto. ¿Por dónde me la vas a meter?

Cogí su pierna derecha y la puse en el brazo de la silla. Vi una tubería gorda en la parte  alta  del  muslo.  Introduje  ahí  la  aguja.  Se  estremeció.  El  depósito  se  llenó  de rojo. Apreté el émbolo lentamente. Se le ensancharon los ojos. Los blancos dientes se clavaron en el labio inferior.

Vacié el depósito. Tiré de la chuta hacia afuera. Estaba rígida. Quitó la pierna del brazo de la silla. Restregó los tobillos contra mis costados. Tenía espasmos en la nuez de Adán. Me acordé de cómo vomité la primera vez. Deslicé mi silla hacia atrás y salí corriendo al dormitorio para coger la papelera. Volví justo a tiempo. Potó a lo bestia dentro de ella. Eché la inmundicia al wáter, tiré de la cadena y enjuagué la papelera. Cuando regresé a su lado, sonreía acariciándose las piernas.

—Siento  haber  hecho  esa  cochinada,  papi  —dijo—.  ¡Oh,  oh!  Pero  ahora  me siento divinamente. Cariño, estoy tan contenta de haber venido y haber probado esto. ¿No son maravillosas esas campanas? ¿Tienes mucho de esto, cariño? Quiero hacerlo todos los días. Estar así cada minuto. Vamos a tumbarnos. Quiero que me presentes formalmente al señor Cimbel Cruel.

—Zorra, te mantendré la cabeza a gusto cuando vengas como puta mía. Respecto a  lo  del  señor  Cimbel  Cruel,  supongo  que  estarás  de  coña.  No  pensarás  que  querrá tener  nada  que  ver  con  una  puta  arruinada  que  llama  «su  hombre»  a  un  puñetero turuta. Vamos para allá a coger tu ropa ahora que no está. No estarás casada con él, ¿verdad?

—¿Cuántas  chicas  tienes?  —preguntó—.  Puede  que  tu  establo  sea  demasiado grande como para estar a gusto. Me irrita tener que esperar una larga cola para recibir a mi amante.

—Respóndeme,  puta.  ¿Qué  pasa,  es  que  eres  poli?  Cuando  se  es  mi  puta  sólo tienes  que  preocuparte  de  la  viruta  y  de  tu  propio  culo.  Y,  ahora,  contesta  a  mi pregunta.

—Blood, no he querido contestar porque sí estoy casada con él. Leroy, mi marido, me salvó la vida, en serio. Ha sido maravilloso conmigo. Era muy atractivo. Nunca le dieron esos ataques de celos hasta después del accidente.

»Llevamos  dos  años  esperando  una  indemnización.  Francamente,  Blood,  tú  eres mi tipo. Mi vida está ya muy jodida. No sé qué hacer. No sé qué decirte. ¿Te puedes creer que eres el primer tío con el que hablo en los dos últimos años? Blood, yo no quiero a Leroy.

La cocaína le hacía largar deprisa. No podría pillarla esa noche a no ser que me cargara al caramarcada. Tenía que cambiar mis planes. Había que desengancharla de Leroy  lo  antes  posible.  Ella  me  daría  montañas  de  viruta.  También  podría trabajármelo  de  manera  que  me  quedase  con  ella  y  con  una  tajada  de  la indemnización.

Sabía  que  Leroy  iba  a  perderla.  No  tenía  posibilidad  de  retenerla  por  mucho tiempo con ese careto tan feo y esa vena celosa. Tenía que averiguar si ella sería legal conmigo en todos los sentidos. Silas ya me había contado que era ex puta.

—Chris,  hazme  un  resumen  de  tu  vida.  Para  cuando  acabes  lo  tendré  todo resuelto.

—Si dejas que me siente en tus piernas —me dijo.

Asentí  y  se  encaramó  a  mi  regazo.  Me  enganchó  con  el  brazo  alrededor  del cuello. Tenía la mejilla pegada a mi oreja. Su corazón bombeaba contra mi pecho a causa de la cocaína. Por el rabillo del ojo vi al retaco meterse en el bareto de enfrente. Ojalá que no llamara por teléfono e interrumpiera la historia.

Su  terso  culo  emanaba  calor  en  el  cuenco  de  mis  palpitantes  piernas.  Qué  duro tener  que  trabajárselo  tanto  para  ser  chulo.  El  señor  Cimbel  me  la  estaba  jugando poniéndose  duro  también.  No  era  más  que  un  tonto  romántico.  El  pobre  capullo quería hacer el primo en la cama con aquella muñeca lujuriosa. Menos mal que me tenía a mí para protegerle.

—Hasta los doce, no recuerdo más que cosas buenas —empezó—. Luego murió mi madre. Hasta entonces mi padre había sido un hombre bueno y cariñoso. Era muy trabajador, un buen carpintero. Cambió de repente al morir mamá.

»Me desmontó la cama. Dijo que quería que durmiera con él. Decía que su cama estaba muy solitaria después de tantos años con mamá. Al principio no pasó nada. Un mes  después,  una  noche  tuve  una  pesadilla.  Un  animal  feroz  y  salvaje  me  estaba succionando el pecho. Era terrible. Me desperté. Era papá.

»Chillé. Me abofeteó con fuerza. La expresión de su cara era retorcida y odiosa. Parecía  un  loco  extraño.  Me  desmayé.  Cuando  me  reanimé,  papá  estaba  llorando  y rogándome que le perdonara.

»Después de un tiempo yo me tumbaba, insensible, y le dejaba usarme. Le odiaba hasta los huesos. En el colegio estaba obsesionada con que los estudiantes pudieran descubrir  mi  vergüenza  y  sensación  de  asco.  Para  cuando  cumplí  los  quince  no  era más que un esqueleto. Por entonces tenía que hacerle de todo. Me alegro de que se haya muerto y que esté en el infierno.

»La bestia de papá me estaba matando. Estaba tan histérica que no podía ni lavar los platos. Rompía docenas. Comía menos que un pajarito. Un día que venía de hacer la compra me desmayé. Me desperté en el hospital. Mi organismo estaba reventado y encima  estaba  preñada.  Estuve  un  mes  en  el  hospital.  Cuando  salí,  viví  con  papá durante  una  semana.  Cogí  algo  de  dinero  mientras  dormía  y  dejé  Wichita  con  un fardo de ropa a cuestas.

»Llegué aquí y conseguí un puesto de camarera. Un chulo joven llamado Dandy Louee  empezó  a  acompañarme  a  casa  cuando  salía  de  trabajar.  Yo  creía  que  era millonario.  Me  dio  ropa  y  me  puso  a  ejercer.  Era  un  negro  hijoputa  y  cruel.  Le gustaba pegarme para después follarme. Me explotaba en una casa regentada por una de sus putas. No paraba de pisarme el culo.

»Tiene gracia, hice dinero a pesar de que tenía un bombo tremendo. Un montón de  primos  venían  buscando  a  una  embarazada.  Perdí  al  niño  haciéndomelo  con  un cliente. A los dos meses, a Dandy le cayeron cinco años por trata de blancas.

»Encontré otro puesto de camarera y conocí a Leroy. A veces tocaba en ese sitio. Yo era una chica enferma. Me desvanecí dos veces sirviendo en aquel bar. El médico me recomendó reposo. Dijo que no viviría mucho si no descansaba. Leroy me cuidó hasta sanarme.

»Fue muy bueno conmigo. Necesitaba que alguien se ocupara de mí. Me casé con él justo cuatro meses antes de cumplir los diecisiete. Acompañé a Leroy por el Medio Oeste  durante  una  gira  de  actuaciones  de  una  sola  noche.  El  grupo  se  disolvió  en Youngstown, Ohio. Nos quedamos tirados. Leroy se puso a trabajar en una planta de limpieza industrial. A la segunda semana estalló una caldera y ya le has visto la cara.

»Su abogado ha dicho que nos pueden dar diez mil dólares de indemnización en cualquier  momento.  Leroy  me  está  volviendo  loca  con  sus  celos.  No  me  importa hacer  la  calle.  Querría  ser  tu  chica,  Blood.  Me  gustas,  Blood.  ¿Están  las  cosas  más claras ahora? ¿Qué debería hacer?

—No  has  tenido  más  que  problemas  —dije—.  Siento  tanta  lástima  por  ti,  nena. Ahora  sé  que  tienes  que  ser  mía.  Tengo  que  protegerte.  Tengo  que  darte  cariño  y comprensión. No te preocupes, ángel mío, conmigo la vida será suave como la nieve del Valle del Sol.

»Serás  tan  feliz  que  te  pasarás  la  mitad  del  tiempo  en  otra  dimensión. Combinando nuestros colores podríamos tener un niño de puta madre cuando seamos ricos. Dime, ¿piensa Leroy quedarse un tiempo tocando en La Gallera?

—¡Oh! Me olvidé de decírtelo —dijo—. Anoche fue su última actuación. Quieren que se quede otras seis semanas, pero va a dejar el combo. Demasiados quebraderos de cabeza para conseguir que los demás lleguen al trabajo puntuales y sobrios.

»Ahora está con un representante. Podría irse con una gran orquesta de la Costa Este.  Espero  que  lo  consiga.  Los  líderes  de  esas  bandas  quieren  que  las  mujeres  de sus miembros se queden en casa. Papi, por favor, piensa en algo pronto. Quiero ser tu chica lo antes posible.

Le  estaba  lamiendo  la  mejilla  perfumada.  Sacudí  el  cerebro  en  busca  de  una artimaña  rápida  para  levantarme  esa  mina  de  oro  amarilla.  Sonó  el  teléfono.  Se levantó del nido. Fui corriendo a cogerlo. La recepcionista dijo alterada:

—Discúlpeme,  qué  tonta  soy.  El  de  la  422  ha  subido  hace  dos  minutos.  Estaba discutiendo  una  liquidación.  Le  vi  entrar.  No  he  caído  hasta  este  momento.  Será mejor que ponga todo en orden lo antes posible.

Entré corriendo al salón. La levanté de la silla y tiré de ella hacia la puerta. Abrí un  poco.  Guipamos  por  el  pasillo.  Caramarcada  se  aproximaba  a  unos  diez  metros. Llevaba debajo del brazo un montón de papeles, posiblemente partituras. Se cambió la carga de brazo.

Una  hoja  cayó  al  suelo.  Se  detuvo  para  recogerla.  Su  puerta  estaba  entreabierta. Me eché a un lado. Le di un manotazo en la cacha. Ella se escurrió en un pispás por las  puertas.  Caramarcada  estaba  parado  y  boquiabierto  frente  a  su  puerta  ahora cerrada.

Estaba seguro de haberla visto. Tenía el careto desconcertado. Cerré suavemente y pegué la oreja a la puerta. Una explosión de sonido me aturdió el tímpano. Alguien estaba  aporreando  mi  puerta  con  el  puño.  Fui  corriendo  al  dormitorio  y  cogí  mi navaja automática. Volví, oculté la hoja abierta a mi espalda y abrí.

Era  caramarcada.  Tenía  pinta  de  Mr.  Hyde.  Sus  ojos  pardos  giraban  en  sentido contrario  a  las  agujas  del  reloj.  Los  papeles  estaban  amontonados  de  mala  manera frente a su puerta. Tenía la derecha bien metida en el bolsillo de su abrigo. Vislumbré la casi imperceptible silueta de lo que podía ser un fino tubo de plomo o el cañón de una  pistola.  Calculé  los  movimientos  para  apuñalarle  el  corazón  antes  de  que desenfundara la mano.

—Sí, jefe, ¿qué pasa? —le dije—. Tengo a mi abogado al teléfono. El juez me ha subido la fianza por un cargo de doble asesinato. Estoy muy mosqueado. No quiero comprar nada.

Se  quedó  ahí  mirándome  como  un  zombi  caraquemada.  Bajó  la  vista  hacia  la alfombra frente a mi puerta. Miré hacia abajo. Había una mariposa rosa cual delator silencioso.

Hinchó el pecho respirando hondo. Como si fuera el último respiro. Se agachó y la  recogió.  El  fantasmagórico  hijoputa  sacó  la  otra  mano  del  bolsillo.  Las  lágrimas brotaron  de  sus  ojos  pardos  que  me  miraban  sin  pestañear.  Sus  mejillas  marcadas temblaban mientras reducía a hilachas rosas la mariposa sobre la alfombra.

Dio media vuelta y se fue. Cerré la puerta y me metí un tiro de coca por la tocha. Me quité el batín. Estaba empapado en sudor. Me di una ducha. Me senté en la silla de Chris junto a la ventana. Todavía se respiraba su dulce aroma. Durante una hora estuve  oyendo  gemidos  y  lamentos  del  otro  lado  del  pasillo.  Caramarcada  le  estaba echando la bronca a Chris. Mickey dijo que era medianoche. No había comido desde por la mañana y no tenía hambre. La cocaína le hacía buenas pirulas al estómago.

«Espero  que  ese  capullo  celoso  no  se  la  cargue»,  pensé.  «Sería  como  hacer  una hoguera con una pila de billetes de cien. Si no fuera su esposa y yo tuviera una pipa, entraría ahí y la reclamaría».

Sonó el teléfono. Era Silas. Dijo:

—¿Qué ha pasado, chaval? ¿Es una hechicera en la cama? ¿La ha pillado el pavo? He estado ocupado. No he podido contactar contigo hasta ahora. Estaba preocupado por  ti,  chaval.  La  chica  me  ha  contado  que  se  retrasó  con  el  aviso.  Le  detuve  en  la jaula lo que pude.

—Por los pelos no la ha pillado, Silas —dije—. No se la metí, soy un chulo. Me acordaré de ti y de la chica el fin de semana cuando pague el alquiler. Oye, Silas, si te enteras de algo sobre la pava o caramarcada, dame un toque rápido.

—Sí, chaval, ya me conoces. Yo me cosco de todo lo que pasa por aquí. Te tendré al tanto, chaval. Buenas noches. Me voy a casa —dijo.

Colgué  y  me  tumbé  a  lo  ancho  de  la  cama.  Me  preguntaba  si  Max  y  el  Rubito tendrían otra vez al retaco acorralada en un callejón. Me fumé un porro y me quedé dormido. Me despertó el teléfono. Era el retaco. Dijo:

—Corazón, soy tu nena. Son más de las dos. ¿Puedo volver a casa?

—¿Cuánto has hecho, zorra?

—Tengo  treinta  pavos.  Estoy  machacada,  corazón.  Mis  clientes  eran  negros.  Ya sabes lo barato que pujan y lo mucho que empujan. ¿Puedo chapar ya?

—Venga,  chapa.  Date  un  baño  y  controla  el  pico,  zorra.  No  vayas  a  irritarme. Tengo un montón de cosas en la cabeza.

Llevaba más de doce horas trabajando. Estaba machacada de verdad. Media hora después del baño roncaba a mi lado. Yo dormitaba cuando sonó el teléfono. Encendí la luz y lo cogí.

—Hola —dije.

—Papi, no puedo hablar —musitó Chris—. Leroy está durmiendo. Encontró una mariposa que se me cayó del picardías. Ha estado vociferando como un energúmeno. Sabe que estuve ahí. Tengo malas noticias para nosotros. Lo de la banda se ha ido al garete. Llamó y canceló el contrato. Se va a quedar en el combo y se va a ir con ellos por Ohio.

»Su  manager  le  ha  ofrecido  un  montón  de  actuaciones  de  una  sola  noche  que tiene contratadas. Me va a llevar con él. Papi, nunca olvidaré lo nuestro. Te tendré al corriente.  Puede  que  él  salga  mañana  antes  de  que  nos  vayamos  por  la  tarde.  Así tendré una oportunidad para darte un beso de despedida. Te amo, Blood. Voy a estar soñando con el señor Cimbel Cruel hasta que…

Oí el gemido carrasposo de la voz de Leroy llamándole por su nombre justo antes de que colgara. Me volví y miré al retaco. Tenía la enorme boca bien abierta. Le caían espumarajos de baba por la barbilla. Su maltratado pelo estaba empezando a partirse por las puntas. Necesitaba una visita al salón de belleza de abajo. Pensé: «¡Pero qué suerte  la  mía!  Soy  diabólicamente  guapo.  Estoy  tumbado  junto  a  una  perra  con  la boca espumosa y el pavo más feo del mundo está al otro lado del pasillo metido en el sobre con una zorra preciosa que está loca por mí. Hay que hacer algo. Puede que una vez que consiga a Chris tenga el as de oros en la mano».

No  dormí  en  absoluto  después  de  la  llamada  de  Chris.  El  retaco  se  despertó  al mediodía. Se fue al otro lado de la calle a por nuestra comida. A las dos de la tarde ya estaba en la calle.

Llamó  Silas.  Me  dijo  que  Chris  estaba  liquidando.  Vi  a  Chris  y  a  caramarcada meter sus cosas en el coche y desaparecer. El retaco volvió a las dos de la madrugada con  sólo  veinte  pavos.  Evitaba  a  los  primos  blancos.  Estaba  mosca  con  Max  y  el Rubito. No la pude tranquilizar. Prefería tirarse negros por tres o cinco pavos. Tenía miedo de que Max la pillara con un primo blanco.




10. EL LIBRO NO ESCRITO

 

Una semana después de marcharse Chris le pillé otra bolsa de cocaína a Top. Ya casi me la había pulido. El retaco no hacía más que gastar. Sólo me quedaba un billete de cien,  otro  de  veinte  y  las  monedas  del  puerco.  La  temperatura  se  iba  suavizando. Necesitaba ropa fresca. Estaba cayendo deprisa en picado.

En las tres semanas posteriores a la marcha de Chris le pateé el culo al retaco más de media docena de veces. En todo el mes sólo salí del hotel en un par de ocasiones. Esperaba  que  Chris  me  llamase  diciéndome  que  ya  estaba  en  camino.  Las  cosas  se estaban poniendo feas.

Hacía  dos  semanas  que  no  veía  a  Top.  Decidí  llamarle.  Él  podría  decirme  un nuevo sitio para poner al retaco a currelar. Mi capital se había quedado flaco. A las diez de la mañana le llamé. Una de sus chicas me dijo que estaba fuera de la ciudad, que no volvería hasta dentro de una semana.

De  pronto  tuve  una  idea.  Le  pregunté  si  sabía  el  número  de  teléfono  del  Dulce. Me dijo que lo tenía, pero que tendría que consultar para ver si el Dulce daba el visto bueno  a  que  yo  lo  tuviera.  Me  llamó  a  los  diez  minutos  y  me  lo  dio.  Le  llamé. Contestó él. Estaba de buenas. Dijo:

—Vaya, vaya, qué te parece, si es el Flaco sonrisitas. ¿Todavía te queda aquella puta o sonríes porque ya no tienes ni puta?

Eché  un  vistazo  al  retaco.  Seguía  durmiendo.  Hacía  tres  días  que  no  pisaba  la calle.  Llevaba  cinco  con  la  regla.  Se  quejaba  de  que  estaba  demasiado  débil  y enferma para salir. Ya le había dado una paliza tremenda la noche anterior. Necesitaba consejo como fuera.

—Dulce,  mi  zorra  se  está  viniendo  abajo  —le  dije—.  Si  no  me  das  cuartel  me moriré de hambre. Tienes que ayudarme, Dulce.

—Negro,  ¿no  estarás  hablando  de  que  te  fíe  pasta,  verdad?  No  voy  prestándole viruta a capullos que no saben chulear a sus putas. No pienso manteneros a ti y a esa zorra holgazana.

—No, Dulce, no es pasta lo que quiero. Necesito que me pongas al corriente de las  reglas  del  juego.  Me  queda  muy  poca  pasta.  Tengo  que  ponerme  al  día  antes  de que me quede sin blanca.

—¿Tienes carro? —me preguntó—. ¿Sabes llegar hasta aquí? Acuérdate de decir mi nombre si te detienen por esta zona. No vayas a meter la pata otra vez.

—Sí, tengo carro y creo que sabré encontrar tu casa. ¿Cuándo te parece que vaya?

—Lo más pronto que puedas. Si vienes y me sonríes en la jeta, te tiraré al patio por el balcón. Por cierto, chaval, a la Niña y a mí nos apetece un pollo asado de esos que hacen por ahí en el infierno. Tráete uno cuando vengas.

Colgó. Me latía el corazón como si Chris hubiera entrado en bolas por la puerta con un millón de dólares. Zarandeé al retaco. Abrió los ojos. La miré desde arriba.

—Zorra, más te vale que cuando yo vuelva estés en la calle.

—Lo único que puedes hacer es matarme —dijo—. Estoy lista para morir. No me importa lo que me hagas. Estoy enferma.

—Está bien, zorra, entonces dime a dónde quieres que mande tu culo apestoso.

Me  monté  en  el  Ford.  Me  di  cuenta  de  que  no  me  había  puesto  corbata.  No llevaba  sombrero.  Me  miré  en  el  espejo  retrovisor.  Parecía  un  auténtico  mendigo. Puede  que  él  estuviera  solo.  Entonces  me  acordé  del  vestíbulo  de  entrada.  ¡Y  a  mí qué coño me importaba!

Estuve conduciendo un cuarto de hora por lo menos hasta que encontré un asador decente abierto. En el escaparate había un negro con un gran gorro blanco empalando pollos en el espetón. Entré. Salí con dos pájaros. Puede que la Niña tuviera muchas ganas de pollo asado. Valía la pena hacerle la pelota a la Niña Bonita.

Después de dar varias vueltas perdido, encontré el edificio del Dulce. Aparqué el Ford junto a la acera casi en el mismo sitio donde Satanás me aporreó hacía un mes. Delante de la puerta había un muchacho blanco disfrazado de almirante. El Caballero Dulce estaba llevando a cabo su cruzada particular para invertir el orden social.

Fui al mostrador de recepción. Me sentía como un vagabundo mientras esperaba la  admisión.  Me  monté  en  el  ascensor.  Había  una  chica  distinta  en  los  controles.  El aroma intenso del pollo penetró en su nariz. No era tan guapa como aquella amazona perfumada.  Ésta  no  usaba  desodorantes  publicitarios,  a  lo  mejor  es  que  no  le  iba  la marcha.

Salí  de  la  jaula.  La  amistosa  serpiente  marrón  no  estaba  en  su  puesto  para sacudirme con el plumero. Supuse que sería su día libre. Aposté cien contra uno a que estaría en el catre con alguna rubia de dos metros, probablemente como la rubia que en  esos  momentos  salía  del  foso  camino  de  la  jaula.  Era  Mimi.  Sus  ojos  verdes  me miraron  fugazmente  a  la  cara.  Eran  tan  fríos  como  un  lago  francés  helado.  Pasó  de largo.  Parecía  un  exquisito  bollo  de  repostería  francesa  con  su  estola  de  marta.  No podía  entender  de  dónde  saqué  fuerzas  para  rechazarla  aquel  día.  Caminé  hacia  la entrada  del  foso.  La  mujer  de  piedra  seguía  en  su  postura  de  regadera.  El  Dulce estaba sentado en el sofá. A su lado, la Niña Bonita me vio primero. Se lanzó hacia mí por la alfombra. Sentí sus piños rascándome la mano. Trincó la bolsa del pollo. La arrojó sobre el alabastro de la mesa de cócteles frente al Dulce.

El Dulce me miró. Tensé la cara componiendo una máscara parca y solemne. Bajé los escalones y caminé hacia él. Sólo llevaba puestos unos calzones de lunares. A la luz del día me fijé que la chica del cuadro de encima del sofá también tenía un lunar.

—Hola, señor Jones —dije—. Espero que esos pollos aún estén calientes.

—Chaval, por tu careto diría que esa puta rastrera que tienes te está quemando la sangre. Pero hoy me gusta más tu aspecto. A lo mejor te estás empezando a coscar de que el ser chulo no es para los gilipollas sonrientes.

»Ven  a  sentarte  al  sofá  —continuó—.  Mientras  la  nena  y  yo  nos  comemos  el pollo, me vas contando qué pasa contigo y con tu puta. Quiero saber dónde y cómo la pillaste.  Cuéntame  todo  lo  que  recuerdes  sobre  ella  y  cómo  ha  sido  desde  que  la tienes.  Cuéntame  también  toda  tu  vida  hasta  donde  recuerdes.  Puedes  empezar  por donde te dé la gana.

Le  conté  mi  vida.  Luego  le  conté  desde  la  noche  que  conocí  al  retaco  hasta cuando  dejamos  el  Haven.  Me  llevó  unos  cuarenta  y  cinco  minutos.  Incluso  le  hice una descripción detallada del retaco.

El Dulce y su novia tragona habían limpiado los pollos hasta los huesos. El Dulce se  puso  a  limpiar  los  bigotes  de  la  Niña  con  una  servilleta  de  papel.  Ésta  tenía  la cabeza  apoyada  sobre  su  regazo  y  el  cuerpo  apretado  contra  mi  muslo.  El  Dulce  se recostó en el sofá, apoyando sus pies descalzos sobre la mesa de cócteles.

—Cielo, eres negro como yo —me dijo—. Te quiero. Tienes la mala leche que le hace falta a un chulo. Eres un negro con suerte por contar con mi apoyo. Abre bien las orejas y no olvides lo que te voy a largar.

»Hay  miles  de  negracos  en  este  país  que  se  creen  chulos.  De  los  amariconados chulos blancos no vale la pena ni hablar. Ninguno de ellos chulea según el libro. Ni siquiera  han  oído  hablar  de  él.  Si  fueran  negros,  se  quedarían  tiesos  de  hambre.  No hay más de seis de ellos que estén enterados y se muevan según el libro. Éste no lo encontrarás ni entre los libros de historia de los puretas negros o blancos. La verdad es que ese libro se escribió en las cabezas de los hábiles y orgullosos negros que se libraron de la esclavitud. No es que fueran unos gandules, estaban hasta los huevos de recoger el algodón del hombre blanco y de besar su puto culo. Los días de esclavitud quedaron grabados en sus mentes. Se fueron a las ciudades. Aprendieron rápido.

»El  hijoputa  impostor  del  hombre  blanco  no  había  liberado  a  los  negros.  Las ciudades eran como las plantaciones del Sur. Los descendientes del Tío Tom seguían haciendo el trabajo duro y sucio para el hombre blanco.

»Aquellos  espabilados  héroes  negros  berreaban  como  mocosos.  Veían  cómo  el hombre  blanco,  al  igual  que  en  las  plantaciones,  seguía  endiñándosela  a  las  negras más guapas.

»Las  tías  eran  unas  estúpidas  ingenuas.  Seguían  haciéndoselo  gratis  con  el hombre blanco. No se coscaban de la viruta que tenían en sus ardientes culos negros.

»Los primeros chulos negros les hicieron ver a esas zorras idiotas la mina de oro que tenían entre las piernas. Les enseñaron a extender la mano para pillar la pasta de los  blancos.  Los  primeros  chulos  negros  y  los  tahúres  de  categoría  fueron  los primeros peces gordos negros del país.

»Vestían trapos finos y tenían purasangres. Esos chulos eran unos genios negros. Fueron ellos los que escribieron el libro mental del chuleo. Incluso ahora, si no fuera por  ese  ejército  desesperado  de  primos  blancos,  los  chulos  negros  se  morirían  de hambre.

»Mira, pimpollo, el hombre blanco ha estado hambriento como un cerdo por las negras desde la primera vez que olió un coño negro. Las furcias negras se engañan a sí mismas pensando que la única razón por la que él olisquea su rastro es porque las blancas no le dan lo que a él le gusta.

»Yo sé que tiene otras dos razones ocultas y retorcidas. La mujer blanca no se ha coscado de esas razones ocultas. Las idiotas blancas ni siquiera se enteran de por qué él  encierra  a  todos,  los  negros  tras  férreas  empalizadas.  Al  hombre  blanco  le encantaría  que  las  negras  no  estuvieran  encerradas  ahí,  pero  está  cagado  de  miedo. No quiere que esos machos negros en celo salgan al mundo de los blancos a frotarse la tripa contra los vientres blancos y suaves de sus hembras.

»Ésa es la verdadera razón por la que tiene a los negros encerrados. Para que veas lo  mal  que  está  de  la  cabeza,  se  cree  que  las  mujeres  negras  sólo  son  basura  a  sus pies.  Pero  le  reventarían  las  pelotas  si  no  cruzara  a  hurtadillas  la  empalizada  hacia esas, según él, negras infrahumanas y medio salvajes.

»¿Sabes por qué viene a buscarlas, pimpollo? El hijo de puta idiota y enfermo es como una fulana que necesita y disfruta con el castigo. No es más que un tontaina con pasta en la mano. Cuanto mejor se cree que es, menos capaz es de mantener el pico y la polla lejos del tufo de un culo negro.

»Le  gusta  retozar  y  pringarse  en  la  mierda.  La  diversión  del  pobre  degenerado radica en su sufrimiento. El cretino cree haber hecho algo sucio. Regresa de extranjis a su mundo blanco. Sigue engañándose a sí mismo creyéndose Dios y que los negros son sucios animales salvajes que tiene que mantener tras la empalizada.

»Lo  triste  es  que  ni  siquiera  sabe  que  está  enfermo  del  tarro.  Pimpollo,  te  estoy poniendo  al  día  de  cabo  a  rabo.  Esta  historia  de  los  primeros  chulos  negros  debería hacerte sentir orgulloso de ser chulo.

»Los negros puretas tratarán de que te sientas avergonzado. No hay uno solo de ellos que no le lamería el culo a una mula con tal de chulear. No pueden porque un pureta no es más que un julái. Deja que una zorra ama de casa le chulee a él. Tienes que  chulear  siguiendo  las  reglas  de  ese  libro  que  aquellos  notables  escribieron  hace un  siglo.  Cuando  te  pongas  frente  al  espejo  tienes  que  convencerte  de  que  ese hijoputa de sangre fría que te mira es real.

»Así que esa zorra joven que tienes se ha vuelto vaga. Te está tomando el pelo. Esa zorra no está enferma. Nunca he visto a una puta con menos de veinte tacos que se ponga enferma. Tu pura te está vacilando. La pasta de una puta nunca valdrá más que  la  frialdad  del  chulo.  A  una  puta  tienes  que  aplicarle  un  código  estricto.  Para hacer la calle con ganas antes tiene que respetarte.

»Una  puta  no  es  más  que  coño  y  boca.  Tienes  que  exprimirla  lo  antes  posible. Tienes  que  sacarle  por  lo  menos  dieciséis  horas  al  día.  No  hay  garantías  de  que puedas  retener  a  una  zorra  mucho  tiempo.  Al  juego  del  chulo  se  le  llama  Pillar  y Perder.

»Ahora bien, esa zorra que tienes se está cubriendo de mierda. Sabe que no tienes ninguna  otra  puta.  Quiero  que  vuelvas  al  hotel.  Haz  que  esa  zorra  se  levante  de  la cama y salga a la calle. Písale fuerte el culo. Si eso no funciona, coge una percha de alambre,  enderézala  y  conviértela  en  un  látigo.  No  hay  puta,  por  perversa  que  sea, que pueda aguantar la percha.

»A  lo  mejor  es  que  tus  pies  y  puños  ya  no  le  motivan.  Se  habrá  acostumbrado. Créeme, pimpollo, con la percha o la pierdes para siempre o la pones en su sitio. Es mejor no tener puta que tener un cacho de puta. Pilla algodón y que se lo ponga. La función no puede parar porque una puta sangre.

»Te voy a dar unas píldoras. Dale un par de ellas cuando se levante de la cama. No le des más hierba, a algunas putas las vuelve vagas. Y no te preocupes, chaval, si me  haces  caso  y  la  pierdes,  yo  te  daré  otra  puta.  Muchacho,  no  tengas  a  esa  puta siempre en la misma manzana. Dile que todas las calles sirven. Déjala moverse. Es la única  forma  de  chulear.  Si  se  va,  ¿qué  pierdes?  Y  si  lo  aguanta,  tendrás  una  puta  y una buena pasta.

»Vuelve allá y aplícale el método de la percha. Si eso no la espanta y te aguanta una semana, deberías sacar al final de la misma medio de los grandes por lo menos. Coge esa pasta y te vas a los barrios de putas de las afueras. Vas a la Western Union y te envías la pasta a ti mismo al hotel. Pon el nombre de una tía como remitente.

»Esa zorra holgazana tuya pensará que tiene competencia. Ya verás cómo pierde el culo. Tratará de superar a esa zorra que no existe. Pimpollo, escucha al Dulce Jones y serás un chulo de la hostia.

»No  confíes  ni  te  hagas  amigo  de  tus  putas.  Aunque  tengas  veinte  furcias,  no olvides  que  tus  pensamientos  son  secretos.  Un  buen  chulo  siempre  está  solo.  Por tanto,  debes  ser  como  un  rompecabezas,  un  misterio  para  ellas.  Así  es  como  se conserva  a  una  puta.  Nunca  pierdas  la  frescura.  Cuéntales  cada  día  algo  nuevo, maréalas. Podrás retenerlas mientras puedas confundirlas.

»El  Dulce  te  está  enseñando  a  chulear  según  el  libro.  Soy  el  chulo  negro  más grande del mundo. Y ahora, pimpollo, ¿serás capaz de retener en el coco todo lo que te he contado?

—Dentro de treinta años seguiré recordando cada palabra —dije—. Dulce, no te arrepentirás de haberme ayudado. Voy a chulear a tope. Haré que estés orgulloso de mí. Te llamaré más tarde y te contaré qué tal funcionó con el retaco el método de la percha. Ah, sí, no re olvides de darme esas pastillas.

Se  levantó.  La  Niña  estiró  las  piernas.  Saltó  y  le  siguió.  Una  de  sus  afiladas  y ganchudas  uñas  me  arrancó  un  jirón  de  tela  de  la  rodilla.  No  me  habría  importado aunque me las hubiera clavado estando desnudo. Estaba emocionado. De la mano del Dulce Jones iba a batir el récord por la vía rápida.

El  Dulce  regresó.  Me  dio  un  frasquito  con  pildorillas  blancas.  Me  miró poniéndome  las  manos  sobre  los  hombros.  Su  mirada  bajo  cero  pareció  templarse  a cero grados.

—¡Te quiero, cielo! Sabes, chaval, no creo que nunca vaya a sonreírte a la cara.

Te quiero como a un hijo. Cada vez que le sonrío a un capullo a la cara es porque voy a darle el palo o a cargármelo. Llámame siempre que necesites consejo. Buena suerte, pimpollo.

Atravesé el foso. Subí los escalones hacia la salida. Eché una mirada rápida hacia atrás.  El  Dulce  tenía  a  la  Niña  en  brazos.  Ronroneaba  como  una  recién  casada.  El Dulce la arrullaba en un abrazo romántico, cubriéndole de besos aquella jeta risueña.

Eché  un  vistazo  a  Mickey  cuando  me  metí  en  el  Ford.  Eran  las  cuatro  de  la madrugada.  Conduje  en  dirección  al  retaco.  Pisé  fuerte  el  acelerador.  Pensaba:  «No me extraña que el Dulce sea el chulo negro más grande del mundo. ¡Si hasta conoce el  origen  histórico  del  chulerío  negro!  No  pienso  tener  compasión  con  el  culo  del retaco. Voy a ir directamente al método. Espero que no esté en la calle. El Dulce me ha  prometido  una  puta  si  pierdo  al  retaco.  Cualquier  puta  del  Dulce  está  más  que adiestrada. A lo mejor me da a Mimi».




11. PERDER UNA PUTA

 

Aparqué el Ford junto a la acera, al otro lado del Haven. No vi al retaco por la calle. Guipé  en  el  bareto  guarro.  Tampoco  estaba  en  la  barra.  Miré  hacia  nuestra  ventana. Crucé  la  calle  y  atravesé  la  recepción.  Subí  por  las  escaleras  a  la  cuarta  planta.  Me costó tres veces intentar meter la llave hasta que lo conseguí. Entré. Estaba nervioso. Eché la cadena de la puerta. Fui al dormitorio.

El  retaco  estaba  recostada  en  la  cama  fumándose  una  pajilla  de  gángster.  Lady Day estaba otra vez echando pestes del egoísta de su dulce hombre. Me quedé al lado de la cama, junto al tocadiscos. Un plato de papel asomaba por la papelera. Lo cogí y lo puse sobre la cama.

Había dos judías de bote con un pegote de grasa en el borde del plato. Una pila de huesos  de  cuello  rechupeteados  estaba  amontonada  en  el  centro.  El  retaco  había pillado  una  comida  opípara  en  el  bareto  guarro.  Esa  zorra  tenía  demasiado  buen apetito para estar enferma. Me miraba desde abajo con sus ojos grandes y saltones.

Hurgó  delicadamente  con  el  dedo  en  el  agujero  de  la  rodilla  de  mi  pantalón. Apagué el tocata. Quité bruscamente el disco del plato. Lo partí por la mitad y arrojé los trozos a la papelera. Ella seguía con los ojos pillados en el agujero de mi rodilla. Ignoró el disco roto. Se lo hacía de tranqui. Dijo:

—Va  a  haber  que  remendártelo,  ¿eh?  Corazón,  me  encuentro  mejor.  Me  he sentido lo bastante bien como para ir al otro lado de la calle a por comida. Puede que mañana me encuentre tan bien como para hacer la calle. Amor, hubiera ido después de comer, pero tenía las piernas demasiado débiles.

—Zorra,  ya  estás  sentenciada  a  muerte.  Está  bien  que  hayas  hecho  tu  último almuerzo.  Voy  a  mandar  el  fiambre  de  tu  culo  a  tu  hija  Gay.  Quítate  esa  bata  y túmbate de espaldas, zorra.

Fui  al  armario.  Cogí  una  percha  de  alambre.  La  desplegué  toda  a  lo  largo.  La doblé  por  la  mitad  y  la  trencé.  Envolví  con  una  corbata  un  extremo  a  modo  de empuñadura. Volví a la cama. Ahí seguía, recostada, con la boca muy abierta. Tenía las manos aferradas contra el pecho.

Era  como  la  chica  de  una  película.  Abre  la  puerta  y  allí  está  el  Dr.  Jekyll sufriendo su temible transformación. Le temblaba la lengua en el interior de la boca. Hizo  un  sonido  líquido  balbuceando  con  los  labios  paralizados,  tratando  de  unirlos. Rodó por la cama alejándose de mí. Levanté el brazo derecho echándolo hacia atrás. Me crujió el hombro.

La bata se le levantó hasta la cintura. Se arrastró con el culo al aire hasta el otro borde  de  la  cama.  Rodeé  la  cama  corriendo.  Rodó  hacia  el  centro.  Se  quedó  boca arriba.  Recogió  las  piernas  contra  el  pecho  con  los  brazos.  El  blanco  de  sus  ojos brillaba  como  el  fósforo.  Le  aticé  con  el  látigo  de  alambre.  Silbó  en  el  aire  y  le fustigó en las espinillas. Chilló como si estuviera celebrando la Nochevieja.

—¡Uuii, uuii! —gritaba.

Se puso totalmente rígida y plana sobre la cama, apretó los puños y se golpeó la frente. Se mordió el labio inferior succionándolo con la boca. Volví a cortar el aire. Sonó como si una bala dum-dum le hubiera entrado por el ombligo.

—¡Ay Señor, ay Señor! —gemía.

Se  puso  de  espaldas.  Le  arranqué  la  bata  por  detrás.  Estaba  desnuda.  Hacía aspavientos  con  los  brazos  como  una  posesa.  El  látigo  silbó  una  melodía  mortal  a medida que lo lanzaba hacia abajo una y otra vez contra su espalda y sus nalgas. Vi cómo se le inflamaban los terribles azotes en la negra piel de terciopelo.

Paré  y  la  puse  boca  arriba.  Tenía  la  almohada  pegada  a  la  cara.  La  quité  de  en medio.  Oí  un  desgarrón.  Tenía  plumas  pegadas  por  la  cara  húmeda  de  lágrimas. Había agujereado la almohada con los dientes. Agitaba las piernas y farfullaba algo.

Le  palpitaba  el  pecho  y  daba  profundos  suspiros.  Me  miraba  sacudiendo  la cabeza.  Tenía  en  los  ojos  esa  mirada  penosa  que  tiene  Cristo  en  las  pinturas  de  la crucifixión. Movía los labios. Me subí a la cama. Acerqué la oreja.

—No  necesito  más  latigazos  —musitaba—.  Me  rindo,  corazón.  Tú  mandas.  He sido una zorra estúpida. Ahora tienes una zorra de verdad. Dame un beso y ayúdame a levantarme.

Me caían lágrimas por las mejillas. Puede que estuviera llorando de felicidad por haberla  sometido.  Sentía  lástima  por  ella.  Me  preguntaba  si  estaría  enamorándome como un gilipollas. La besé con fuerza. La llevé al cuarto de baño. La deposité con suma delicadeza en la bañera.

Abrí  el  grifo.  Un  chorro  de  agua  brotó  de  la  alcachofa  de  la  ducha.  Chilló. Cambié el mando de la ducha al grifo de la bañera. El agua tibia empezó a llenar el baño. Volqué dentro un frasco de alcohol sanitario.

Me miró. Saqué el frasquito de las píldoras. Puse un par en la palma de mi mano. Cogí un vaso de la estantería. Le ofrecí las píldoras. Se las metió en la boca y se las tragó con el agua del vaso. Le dije:

—Phyllis, ¿por qué enojas a tu dulce corazón? Tu amor se va a cargar a su zorrita si no se corrige y ejerce como la estrella que es.

»Zorra, te vas a quedar un rato metida en el agua. Luego vas a bajar a la calle y a traerle  a  tu  hombre  pasta  de  verdad.  No  tienes  por  qué  quedarte  en  esta  manzana. Simplemente pasea y trabaja hasta que tengas una pasta considerable que traer. Si te trincan,  yo  te  sacaré.  Tienen  que  dejarte  hacer  una  llamada.  Si  salgo,  llamaré  a recepción  cada  hora  o  así,  para  enterarme.  Si  quieres  a  tu  hombre,  tráele  pasta  de verdad.

Me fui a sentar a la cama. Parecía como si una cebra roja se hubiera echado en las sábanas y se le hubieran quedado las rayas pegadas. La escuché chapotear en el agua. Estaba tarareando el disco que me había cargado. Fijo que las píldoras del Dulce no le estaban sentando nada mal.

Sí que son raras las putas. Estuvo callada mientras se peinaba y se acicalaba. Se puso un vestido rojo de punto. Se presentó delante de mí. Alargó la mano. Había unas manchas oscuras en su medias a la altura de las espinillas. Los ojos le brillaban. Dijo:

—Corazón,  no  tengo  un  chavo.  Pásame  un  par  de  dólares,  por  favor.  No  te preocupes, cuando vuelva traeré una pasta gansa.

Me levanté. Le di uno de cinco. La acompañé a la puerta. Volvió la cara hacia mí. Me incliné hacia abajo. Le chupé el labio inferior y después se lo mordí con fuerza. Me apretó el brazo hincándome los dientes en la mejilla. Se fue por el pasillo.

Cerré  la  puerta  y  fui  a  la  ventana  del  salón.  Me  froté  la  mejilla  para  ver  si  me había  arrancado  la  piel.  La  vi  cruzar  la  calle  por  la  esquina.  Caminaba  deprisa.  Los latigazos y las píldoras le habían sentado bien. Parecía una chavala. Se la veía muy menuda  y  maciza  con  su  vestido  rojo.  Cuando  la  vi  desaparecer  me  preguntaba  si volvería.  Eran  las  siete  de  la  tarde.  Pensé:  «Más  vale  que  me  quede  en  el apartamento.  Azotar  con  furia  a  una  mujer  no  es  lo  mismo  que  pisarle  el  culo. ¡Cristo!  Mataría  ahí  mismo  al  hijoputa  que  me  azotara  el  culo  con  ese  látigo.  El Dulce tenía razón. De hecho se ha levantado de la cama. Me pregunto si fueron los chulos esclavos los que inventaron el látigo-percha.

»¡Qué  va!,  por  aquel  entonces  ni  se  habían  inventado  las  perchas.  Supongo  que será  cosa  del  Dulce.  Voy  a  ver  qué  pasa  con  el  retaco.  Si  intenta  colarse  aquí  para llevarse la ropa, me la cargo. ¿Por qué no me habrá llamado Chris? Puede que algún chulo espabilado ya le haya levantado esa zorra preciosa a Leroy. Claro que también puede que a Leroy le haya dado un ataque y se la haya cargado él mismo.

»¿Cómo  será  la  zorra  que  me  pase  el  Dulce  si  el  retaco  me  abandona?  Estoy hecho un lío. No sé si tengo puta o no. Qué putada si el Dulce rompe su palabra y me deja  tirado  y  sin  puta  en  la  vía  rápida.  Voy  a  ponerme  a  gusto.  Será  mejor  que  me coloque con gángster. La cocaína sólo potenciará mi angustia.

Me  di  una  ducha.  Salí  de  la  bañera.  Cogí  una  toalla  colgada  de  la  pared.  Había manchas  rojas  en  la  de  al  lado.  Me  sequé.  Lié  un  petardo  gigante.  Puse  una  funda nueva en la almohada mordisqueada por el retaco.

Me  recosté  en  la  cabecera  de  la  cama.  Chupé  el  petardo  hasta  la  chicharra.  La hierba  y  el  siseante  murmullo  de  las  llantas  contra  el  asfalto  me  arrulló  hasta  caer profundamente dormido.

Me desperté. Aún estaba medio recostado contra las almohadas. Era totalmente de día. El retaco no había vuelto. Me había quedado sin puta con esa percha de alambre. Encendí  un  pitillo.  Eran  las  siete  de  la  mañana.  Me  quedé  mirando  a  los  amantes enlazados de la estatua de El beso. Pensé: «Las tetas del retaco son como las de esa tía.  Joder,  era  una  auténtica  guarro.  Algún  chulo  se  va  a  quedar  con  una  zorra encantadora  en  cuanto  la  pille  por  banda.  Me  pregunto  si  esa  pequeña  zorra  me echará  de  menos.  Fijo  que  no  podrá  olvidarme.  Hostias,  no  puedo  andar preocupándome  por  lo  que  no  puedo  resolver.  Esperaré  hasta  el  mediodía  o  así. Desenvolveré esa puta de regalo que me prometió el Dulce. Puede que me precipitara dándole portazo a Melody y a su éntasis. En este momento se me ocurriría cualquier cosa antes que pensar en el trabajo. Nadie se daría cuenta de que me había liado con un menda.

»Dios, ojalá llamase la guapa de Chris. Sería acojonante que me dijera que viene corriendo.  Con  tal  de  tenerla  bien  pillada,  me  la  comería  entera  salvo  los  clavos  de sus zapatos. Estoy hambriento. No voy a dejar que los problemas abusen de mi tarro y de mi estómago.

Tenía  a  Silas  al  teléfono.  Le  encargué  unas  salchichas  con  patatas  fritas.  Me levanté y me lavé los dientes. Me apunté en el coco llamar a Top en cuanto volviera a la  ciudad.  A  lo  mejor  él  podría  enterarse  de  quién  había  contratado  a  Leroy.  Puede que  así  llegara  hasta  Chris.  Le  pillaría  prestada  la  pipa  a  Preston  y  se  la  birlaría  a Leroy a punta de pistola.

Estaba  escuchando  «Mood  Indigo»,  pensando  en  el  retaco.  Me  acordaba  del  día en que dejé a mamá llorando en la ventana.

Entonces tenía demasiada prisa en largarme con el retaco. Creía poseer una mina de oro negro esperándome sentada en el Ford. En este duro oficio de chulo no puedes contar la guita hasta tenerla en la mano. Pillar putas era como pretender agarrar gotas de mercurio.

Pensé: «Pobre mamá. Ni siquiera la he llamado. ¿Lo haré? La llamaré cuando las cosas estén en su sitio».




12. HACERSE CON UN ESTABLO

 

Oí a Silas llamar a la puerta. Fui a abrir. Silas resultó ser una extraña y maravillosa visión. El hábil mago hijoputa se había convertido en una preciosa zorra negra con un vestido rojo de punto que llevaba mi desayuno en una bandeja. Era el retaco. Aborté la sonrisa de alivio en la matriz de mi boca. Torcí el gesto copiando al Dulce cuando me estrelló de cabeza contra la pared del tigre.

—Zorra  —dije—,  te  voy  a  matar.  Llevo  desde  las  tres  llamando  a  todos  los hospitales  y  comisarías  de  la  ciudad.  Hasta  he  llamado  a  la  morgue.  Desembucha, zorra, a ver qué me cuentas.

Me miró desde abajo. Sonreía. Pasó de largo y entró en el dormitorio. La seguí. Dejó la bandeja sobre el tocador. Se metió los dedos bien adentro del escote. Sacó un fajo húmedo de billetes. Me lo dio y dijo:

—Corazón,  el  último  primo  ha  sido  de  los  de  toda  la  noche,  o  sea  cincuenta pavos.  Me  lo  ligué  a  las  dos  de  la  mañana.  Rey,  ahí  van  ciento  veintiocho  pavos. Cuando subía, Silas llevaba tu desayuno en el ascensor. Con los dos pavos que le he dado, eso hacen ciento treinta.

»Ah,  corazón,  he  encontrado  algunas  calles  buenas  para  trabajar  a  unas  quince manzanas  de  aquí.  Están  por  los  alrededores  de  un  garito  que  se  llama  La  Gallera. Qué  gentil  por  tu  parte  que  estuvieras  preocupado  por  tu  nena.  ¡Oh!,  casi  se  me olvida.  Cruza  los  dedos.  Puede  que  una  mañana  de  éstas  te  traiga  una  chica.  Le  he caído de puta madre. Su novio es un don nadie, un chorizo.

—Phyllis  —le  dije—,  para  hacer  sonar  una  canción  hay  que  tocar  más  de  una nota. Tienes que componer mil noches como esta última. Anda, date un baño. Voy a curarte esas marcas. Sabes que no quiero ni una zorra yonqui. Así que asegúrate de que está limpia antes de pillarla.

Me olvidé del desayuno. Salí y me monté en el Ford. Conduje hasta la farmacia y pillé algunas cremas y vendas.

Llamé  al  Dulce  y  le  conté  que  el  retaco  había  aguantado.  Me  recordó  que  me enviara  la  pasta  a  mí  mismo  lo  antes  posible.  Volví  al  Haven.  Mandé  a  Silas  a  por comida caliente. Vendé las heridas del retaco. Tenían muy mala pinta.

El  efecto  de  las  píldoras  estimulantes  se  le  había  pasado.  Se  quedó  dormida mientras le curaba la espalda. Comí y me eché una siesta. Antes de acabar la semana me sentía chulo. Me envié quinientos pavos al Haven. Utilicé el nombre de Christine.

Top  había  vuelto  a  la  ciudad,  así  que  me  pasé  un  momento  y  pillé  cocaína, amarillas y anfetas. El retaco volvió a eso de las cuatro de la madrugada. Traía ciento cinco pavos. Iba camino del estrellato. Cuando estábamos acostados le dije:

—Nena,  creo  que  nuestra  suerte  está  cambiando  de  forma  cabal.  Estoy  casi seguro de que tu rey ha pillado otra puta. La conocí en un bar hará una semana.

»El  mundo  es  un  pañuelo.  Me  contó  que  acababa  de  dejar  este  hotel.  Se  volvió loca por mí. Es una zorra joven y fina. Me rogó que me fuera con ella a Terre Haute. Ejerce allí en una casa de citas. Le dije que iría corriendo en cuanto me mandara la pasta de la primera semana. Me dio su teléfono y le di mi dirección.

»Esta noche llamé allí. Le pregunté por mi pasta. Me dijo que había cinco billetes en camino. Nena, aunque se esté quedando conmigo, no pasa nada. Si la manda y es una viruta considerable, tu rey ya tiene un pequeño establo.

—¿Es blanca esa zorra? —preguntó—. ¿Qué aspecto tiene?

—Zorra,  no  empieces  a  cagarla.  ¿Qué  hay  de  malo  en  que  una  blanca  arrime  el hombro  con  dos  negros?  Es  negra.  No  es  más  que  lo  que  es,  una  estupenda  zorra tragaperras enamorada de tu hombre a primera vista.

Era  poco  más  de  mediodía  cuando  apareció  el  mensajero  con  el  resguardo  del giro. El retaco fue a la puerta y lo trajo al dormitorio.

Lo  abrí.  La  oficina  estaba  a  unos  quinientos  metros.  Le  pregunté  al  retaco  si  le apetecía dar un garbeo. Estaba loca por venir.

Menos mal que tenía el carnet de conducir. Tuve que hacer un montón de papeleo. Me  hicieron  decir  hasta  la  cantidad  que  esperaba.  Me  la  apoquinaron  contante  y sonante. Camino de casa el retaco iba callada. El Dulce sí sabía dónde apretarle las tuercas  a  una  furcia.  Durante  el  mes  siguiente  me  acerqué  un  par  de  veces  a  Terre Haute. En ambas ocasiones me quedé en un hotel en la otra punta de la ciudad a pasar la  noche  hasta  el  mediodía.  Le  estaba  vacilando  al  retaco  con  que  iba  a  visitar  a  su compañera de establo.

El  retaco  puteaba  a  tope.  Estaba  haciendo  una  media  de  no  menos  de  cien  por noche. Dos meses después de lo de la percha, pillé un apartamento amueblado de tres dormitorios en el edificio de Top. Comparado con el Haven, era un sueño en rojo y oro. Al retaco sí que le molo el apartamento. Creo que porque al fin se sentía en casa. Estaba en la sexta planta.

Me compré un par de ternos de doscientos pavos por sesenta cada uno. El perista vivía dos pisos más abajo. Esa misma semana Top me presentó a un menda que tenía un La Salle negro casi de fábrica.

Estaba fuera bajo fianza y su abogado le había llamado para decirle que si no la pagaba tenía que poner rumbo al trullo. Tuve que apoquinarle al tipo cuatro billetes nada más verle. Le pagué otros dos más cuando me pasó el carro.

Ahora tenía dos coches. Le devolví el Ford al retaco. Así podría abarcar y hacerse una zona más amplia.

Empecé a frecuentar la casa del Dulce para empaparme en el juego del chulo. Una mañana volví de su casa a eso de las cinco. Escuché al retaco rajando con alguien en uno de los dormitorios. Abrí la puerta de un empujón. El retaco estaba en la cama con una guapa alta de piel morena. Parecía una quinceañera. Estaban desnudas. Dejaron de besarse y me miraron. El retaco dijo:

—Corazón, ésta es Ophelia. Te hablé de ella en el Haven. A su novio le han caído de uno a tres años por robo y nocturnidad. Quiere unirse a la familia. ¿Puede?

—Ophelia —dije—, si no vas de cachondeo y obedeces mis reglas, sé bienvenida. ¿Zorras, os habéis trabajado las calles esta noche? Espero que haga poco que hayáis venido  a  divertiros  a  esta  cama.  Phyllis,  sal  de  ahí  y  traeme  el  premio  de  mi  doble juego.

El retaco fue al armario y me trajo un rollo de billetes.

—Cien de éstos los hice yo —dijo.

Había unos ciento setenta y cinco a vista de pájaro. Me quité la ropa y me metí entre  ellas.  Estuve  una  hora  sonsacando  a  Ophelia  y  leyéndole  la  cartilla.  Tenía dieciocho  tacos.  Empezó  el  circo.  Yo  era  el  director  de  pista.  Era  ya  mucho  chulo como para andar jugueteando con mercancía nueva. Ellas eran las artistas. No había puesto más que setenta putos pavos en mi bolsillo. Muy barato me habría comprado si le diera por pirarse al día siguiente.

La  víspera  de  mi  veinte  cumpleaños,  en  agosto,  yo  había  ido  al  West  Side  para comprarles  unos  vestidos  a  Phyllis  y  Ophelia.  Acababa  de  salir  de  casa  del  perista. Eran unas doce prendas, las estaba metiendo en el maletero del La Salle. Cerré de un portazo y eché la llave.

Escuché gritos y ruido de golpes que venían de un cabaret al final de la calle. Vi a un  hombre  de  pelo  cano  sin  sombrero  tambaleándose  por  la  acera.  Se  sujetaba  la cabeza. Le brillaba un lado. Me acerqué a él.

Sangraba  por  un  corte  profundo  en  la  cabeza.  Se  quejaba  tratando  de  detener  el chorro  de  sangre  con  las  manos.  Un  tipejo  flaco  y  oscuro  salió  corriendo  detrás  del viejo. Vi algo que relucía en su mano según la levantaba una y otra vez.

Me acerqué un poco más. Estaba de rodillas, parecía como si alguien le hubiera pintado  la  cara  de  rojo  al  tipejo.  Estaba  machacando  salvajemente  al  viejo  con  una pipa.

Volvió la jeta. La luz que salía por la puerta abierta del cabaret la iluminó. Era el Leroy de Chris quien se estaba cargando al viejo. Unos veinte clientes habían salido. Hicieron un círculo alrededor de la masacre. Salí.

Entonces  vi  a  Chris  de  pie  al  otro  lado.  Chillaba  y  sujetaba  el  brazo  armado  de Leroy. Se había vuelto loco.

Me acerqué a Chris rodeando el círculo. Me quedé detrás de ella. Tenía manchas grasientas  en  el  cuello  del  vestido  y  el  pelo  mal  peinado  y  mustio.  Caramarcada  la estaba echando a perder. Oí un chirrido de frenos. Dos enormes patrulleros blancos se abrieron paso a codazos entre el gentío. Leroy estaba sentado abierto de piernas sobre la figura inconsciente, sin parar de machacarle con la pistola.

Apartaron a Chris hacia atrás. Uno de ellos le hizo una llave a Leroy en el brazo armado y le quitó la pipa. El otro le enganchó por el cuello hasta casi estrangularle. Lo arrastraron hasta el coche patrulla y lo arrojaron al asiento de atrás.

Una  blanca  baja,  de  mediana  edad,  se  acercó  a  la  figura  caída.  Se  frotaba  las manos. Llevaba un delantal de camarera. Se agachó y le estrechó la cabeza entre sus brazos.  Uno  de  los  polis  se  sentó  delante.  Se  volvió  de  lado  vigilando  a  Leroy, acercándose el radiotransmisor a los labios. Llamaba a una ambulancia, estaba claro. El otro poli volvió y se detuvo junto a la mujer blanca.

—¿Le conocía? —preguntó.

—Sí, es mi suegro —contestó llorando.

—¿Qué ha pasado?

—Todo el mundo sabe que a Papá Tony le gusta tontear con las chicas —dijo ella —.  Tiene  un  corazón  tan  grande  como  Nueva  York.  Todos  le  quieren  y  le comprenden. Papá Tony entró en el bar. Dentro se puso a besar en la mejilla a todas las chicas.

»Besó a esa que tiene ahí detrás. Ese maníaco de su hombre dejó de tocar. Saltó del  escenario.  Empezó  a  golpear  al  pobre  Papá  Tony  con  su  pistola.  Era  la  primera noche que ese maníaco trabajaba para mi marido. Si Vince, mi marido, hubiera estado aquí, los sesos de ese chalado estarían desparramados por la acera.

El poli miró atrás hacia Chris. Empezó a tomar notas en una libreta. Sabía que la interrogaría después de quedarse con toda la movida. Toqué suavemente a Chris en el hombro. Se volvió y me miró. Le flojeaban las rodillas. Se reclinó sobre mí. La cogí del  brazo  y  la  acompañé  por  la  acera.  Escuché  el  lejano  ulular  de  la  sirena  de  una ambulancia.

—Chris,  deberías  largarte  —le  dije—.  Leroy  ha  golpeado  a  un  blanco.  Los blancos te van a enmarronar con él. Ten en cuenta que tú eres el motivo por el que se le ha ido la olla.

Nos metimos en el La Salle. Lo acerqué por la calle hasta el de la pasma. Pisé el freno.  Una  pareja  salió  por  delante  del  coche  patrulla  y  cruzó  delante  de  mí.  Yo estaba aparcado junto al coche patrulla. Chris podía sacar la mano y tocarlo. Volví la cabeza y miré al asiento trasero del otro coche. Leroy miraba a Chris. Clavó los ojos en mí. Brincó hacia el asiento delantero. El poli le dio un guantazo. Vi la cabeza de Leroy desaparecer hacia abajo, salí pitando de allí.

Aposté  que  aquel  brinco  arrebatado  significaba  que  me  había  reconocido.  El  La Salle se alejó del West Side a toda velocidad. Chris iba llorando. Estuve callado hasta alcanzar las lindes del South Side. Entonces le dije:

—Venga,  Chris,  ya  estamos  lejos  de  la  pasma.  Dime  dónde  vives  y  te  llevaré  a casa. No llores. Podrás sacarle bajo fianza en cuanto le pongan los cargos.

—Vale, ¿quieres llevarme a casa? —decía llorando—. Da la vuelta y llévame a la tartana de Leroy. Está aparcada detrás del bar donde perdió su mala cabeza.

»Llegamos  esta  tarde  a  la  ciudad,  sin  blanca.  No  consiguió  la  indemnización. Puede  que  nunca  se  la  den.  Estoy  muy  disgustada.  Iban  a  pagarle  cada  noche  por actuación. Ahora tocaba algo de blues.

—Zorra, pareces una pordiosera —le dije—. Me engañaste con lo de que me ibas a llamar. Ibas a ser mi puta, ¿te acuerdas? Tenía que haberte dejado allí para que te encerraran con el gilipollas de tu hombre.

Me di cuenta de que tenía una buena oportunidad para pillarla ya. Sólo tenía que ponerme duro y tirarme unos cuantos faroles.

Descarado que a Leroy lo iban a empapelar. No iba a tener derecho a fianza. Chris no tenía más salida que yo. Iba teniendo toda la pinta de que iba a ser mi tercera puta.

Aparqué suavemente junto a la acera. Dejé el motor al ralentí. Estábamos frente a un hotelucho de mala muerte. Yo tendría unos dos mil quinientos pavos en un rollo dentro del bolsillo. Lo saqué para impresionarla. Pillé uno de diez. Se lo ofrecí. Pasó de él. Dijo:

—Blood,  no  es  que  no  pensara  en  ti.  Quería  llamarte.  Quería  mantener  mi palabra.  Leroy  no  me  perdía  de  vista  ni  un  momento.  Me  seguía  hasta  al  baño.  No sabes  cuánto  le  odio.  Espero  que  le  caiga  la  perpetua.  No  pases  de  mí,  Blood. Cumpliré mi promesa. Ahora estoy libre. Soy tuya, amor. Si me dices que me tire al río, lo haré.

—No,  Chris,  te  temo.  Me  parece  que  Leroy  te  ha  convertido  en  una  zorra vagabunda  y  mentirosa.  Estoy  chuleando  demasiado  bien  como  para  llevar quebraderos de cabeza al establo. Siempre seré tu amigo, Chris. Se me rompe el alma por ti, nena, pero tengo que pensar en mi menda.

»Mis putas dan el callo dieciséis horas al día en la calle. Les encanta. No creo que tengas ni agallas ni ánimo para hacer la carrera.

»Chris, pasaré el resto de mi vida sufriendo cada vez que me acuerde de ti. Se me hará un nudo en la garganta cada vez que piense en lo que pudo ser. Coge estos diez pavos, nena, y que tengas mucha suerte. Adiós, Chris. Por favor, lárgate antes de que me arrepienta y ceda a que seas mi puta.

Estiré el brazo por delante de ella y abrí la puerta del coche. ¡Menudo motor de gran cilindrada tenía en el coco! Me la estaba metiendo en el bote.

Me acordé de todos aquellos giros de Terre Haute que me había estado mandando con su nombre, Christine. Aquel tábano fantasma que le picaba en el culo al retaco.

Volvió  a  cerrar  la  puerta.  Se  me  echó  encima  y  agarrándome  se  puso  a  llorar como si yo fuera su madre muerta volviendo a la tumba después de una breve visita. Balbuceaba:

—Blood, por favor, no me dejes. No soy una zorra vaga. Dame una oportunidad. Quiero  llegar  a  algo.  Por  favor,  llévame  contigo.  No  te  defraudaré.  Soy  tan  buena como cualquier otra zorra.

Metí  la  primera.  Enfilé  a  casa.  Era  un  zorro  con  una  extraordinaria  y  preciosa pollita  entre  los  dientes.  Sabía  que  el  retaco  y  Ophelia  estaban  en  la  calle.  En  el maletero llevaba seis vestidos para Ophelia. Seguro que le valdrían a Chris.

—Zorra, voy a apostar por ti —le dije—. Voy a llevarte a tu nuevo hogar. Tienes que entender una cosa. No puedes traer menos de cien por noche. Si lo haces, puedo prenderle fuego a tu pasta o limpiarme el culo con ella.

»Ahora vas a conocer y hacer la calle con tus hermanas. Yo voy a ponerte al día. Abre las orejas y toma nota. Así entrarás en la familia bien recomendada.

»Tienes suerte, Chris. Hace sólo una semana una de mis putas la palmó en Terre Haute. Se le paró el corazón en plena faena con un primo. Fue una mártir. Se llamaba Christine. Fui allá y me pulí dos de los grandes en su funeral.

»Pienso  que  me  sentí  culpable  por  derrochar  toda  esa  pasta  en  una  tía  a  la  que sólo había tenido durante un par de meses. No le he contado nada al resto del establo. Puede que me excediera tanto en su funeral porque se llamaba como tú.

»No  sé.  De  todas  formas,  el  establo  nunca  la  conoció.  Claro  que  todas  la respetaban por la pasta gansa que enviaba todos los días desde el burdel.

»Chris, tú eres esa gran zorra folladora resucitada. Una semana antes de palmarla me rogó que la dejara ejercer por estas calles. No lo permití porque sabía que tenía el corazón chungo.

»Pues  eso,  Chris,  sé  que  le  demostrarás  al  establo  que  eres  tan  cojonuda  en  la calle como lo eras en la casa de Terre Haute. Voy a llevarte a casa para que te pongas guapa para los primos, zorrita mía.




13. EL ICEBERG

 

Cuando  vio  el  apartamento,  flipó.  Uno  de  los  vestidos  de  seda  rosa  que  saqué  del maletero le sentaba de maravilla. Con un baño y un poco de champú volvía a ser la despampanante Chris que conocí en el Haven.

Le di dos anfetas y la llevé a la calle para presentarle a Phyllis y a Ophelia. Ya era medianoche  cuando  aparqué  en  la  manzana  donde  currelaban.  Caminaban  juntas  al otro lado de la calle. Avistaron el La Salle.

Las  saludé  con  las  luces  largas.  Cruzaron  la  calle  en  dirección  a  mí.  El  retaco metió la cabeza por la ventanilla de Chris. Ophelia se agachó para mirarla.

—Subid las dos al coche —dije.

Se  sentaron  detrás.  Vi  por  el  espejo  retrovisor  que  se  miraban  la  una  a  la  otra  y después a la cabeza de Chris. Dije:

—Phyllis, Ophelia, ésta es Christine. Va a hacer la calle con vosotras. Está harta de tener que soltar el cincuenta por ciento de su viruta.

»Quiere que papá se quede con todo lo que haga. La he sacado de aquella cuadra. Además, qué hostias, la familia tiene que estar unida.

»Phyllis, le he contado a Christine más de cien veces lo cojonuda que eres en la calle. Ya sabe que te conoces a todos los chapas y todo el percal. Quiero que le des cuartel y me la cuides durante una semana o así. No hay ni una sola puta por aquí que pueda instruirla como tú. Ahora salid del coche y matad de hambre a todas esas putas de pacotilla.

Las vi alejarse riendo y rajando. Parecían hermanas de verdad. Miré mi Longines de  diamantes  incrustados.  Eran  las  doce  y  diez.  ¿Qué  te  parece?  Tenía  veinte  tacos. Vivía en un apartamento de seiscientos pavos al mes. Tenía tres jóvenes y estupendas furcias de batalla. Por fin era chulo.

Incliné  el  retrovisor.  Me  empolvé  la  cara.  Me  quedé  ahí  sentado, contemplándome. Finalmente arranqué. Fui a casa del Dulce para informarle de mis progresos. No había encontrado un momento para charlar con él.

Dos polis del distrito del Dulce estaban bebiendo y haciendo el ganso con dos de sus putas amarillas. El Dulce les había dicho que yo era hijo suyo.

Se  partieron  el  culo  de  risa  cuando  el  Dulce  les  contó  lo  que  me  habían  hecho Satanás  y  su  demonio.  Me  dijeron  que  no  me  preocupara.  Se  acordarían  de  mí  y pasarían la bola al resto de la pasma del distrito para que no me molestaran.

Finalmente los polis se pusieron trompas perdidos. Las putas se los llevaron por detrás del biombo a los dormitorios.

—Dulce —dije entonces—, he pillado una preciosa puta amarilla esta noche. La tengo en la calle dando el callo con las otras. Esa zorra está loca por mí, Dulce. Sé que me va a durar una pila de años.

—Flaco —dijo—, una bonita zorra negra y una fulana blanca son la misma cosa. Las dos entrarán en el establo para hundirlo. Dejarán al chulo sin puta y con el culo al aire. Tienes que hacerles dar el callo rápida y duramente. Sácales el máximo jugo lo antes posible. Flaco, el chuleo no es ningún juego de amor. Cómeles el tarro y no se te ocurra meterles el nabo. Cualquier pamplinas que se crea que una puta le ama no debería haber salido del culo de su madre.

»Flaco,  espero  que  todavía  no  hayas  practicado  sexo  con  esa  bonita  zorra. Créeme,  Flaco,  un  chulo  no  es  más  que  una  puta  que  ha  invertido  con  ellas  los papeles  del  juego.  Flaco,  sé  dulce  conforme  a  la  pasta.  No  seas  más  dulce  que  eso. Sácale un pastón a la puta antes de ejercitar el sexo con ella. Para el chulo una puta no es más que otro primo. No te dejes hacer el Georgia. Exige siempre la pasta por delante, como una puta.

»Las  putas  en  el  establo  son  como  los  putos  currantes  en  la  fábrica  del  hombre blanco.  En  el  fondo  de  sus  simples  corazones  saben  que  están  puteadas.  Ambos necesitan  orejas  donde  descargar  sus  penas.  Necesitan  a  alguien  que  les  escuche cuando despotrican del puto jefe.

»Un buen chulo es como un astuto jefe blanco. No emparejará a dos iguales por mucho tiempo. Nunca deberá emparejar a dos zorras nuevas. Aún no les habrá sacado una  buena  pasta.  Un  par  de  zorras  nuevas  tienen  demasiadas  cosas  en  común.  Se contarán la vida la una a la otra, unirán sus cocos, urdirán enredos y se las llevará el viento a las dos juntas.

»El único pegamento que une una puta a un chulo es la pasta gansa que sabe que se ha dejado en él. Un buen chulo podría cortarse la polla y aun así seguir chuleando de la hostia. El chuleo no es ningún juego de sexo. Es un juego de coco.

»Un  chulo  cuya  señora  puta  no  es  legal  con  él  es  igual  que  un  palurdo  con  un petardo encendido en el culo. Cuando la zorra jefa se vuelva rancia y se dé el bote, todas las demás zorras huirán con el viento detrás de ella. Un chulo no puede esperar más  de  tres  o  cuatro  buenas  señoras  putas  en  toda  su  vida.  Como  si  pilla  más  de trescientas zorras antes de diñarla.

»Con  sus  señoras  putas  un  buen  chulo  tiene  que  usar  una  técnica  como  la  del granjero.  Ha  de  saber  qué  zorra  de  la  familia  será  su  señora  cuando  mamá  zorra  se ponga rancia.

»Tiene que afinar mucho más el juego con su señora puta que con cualquier otra zorra  del  establo.  Tiene  que  mirarle  el  culo  hasta  cuando  caga.  Ha  de  reconocer  si conserva el mismo tufo y color que tenía ayer.

»Flaco,  tendrás  problemas  hasta  que  consigas  a  tu  cuarta  puta.  Un  establo  se compone de equipos compitiendo entre ellos para inflarle los bolsillos al chulo a base de pasta. Tienes una zorra suelta. Tienes sólo un equipo y medio.

»Un chulo joven como tú tiene que aprender a no pillar a ciegas. Tu cuarta zorra ha de ser la que case bien con la tercera.

»En  este  caso  no  puede  ser  una  zorra  fea,  a  no  ser  que  le  vayan  los  coños.  No debe ser más lista que la zorra bonita. Puede ser más joven, incluso más bonita, pero tiene que ser más tonta.

»Flaco,  todas  las  putas  tienen  una  cosa  en  común  igual  que  los  currantes  que pringan  para  el  jefe  blanco.  Les  encanta  que  el  chulo  cometa  errores.  Están  alerta aguardando su caída.

»Un chulo es el hijoputa más solitario de la Tierra. Le toca conocer a sus putas. No puede permitirse que ellas le conozcan a él. Ha de ser Dios en todo momento.

»El  pobre  hijoputa  es  miembro  de  un  club  de  resentidos  que  no  le  es  posible abandonar. No puede dar media vuelta y convertirse en una puta del establo del jefe blanco a no ser que nunca haya sido chulo en absoluto.

»Así que, chaval, descansa, maquéate y chulea hasta la muerte. Llevo un par de días sin pegar ojo. Voy a ver si plancho un poco la oreja. Chaval, estos quebraderos de coco son cada vez peores. Buena suerte, muchacho. Llámame mañana, pero tarde.

»Ah,  sí,  feliz  cumpleaños,  chaval.  Tómate  mi  charleta  como  regalo  de cumpleaños.

De  vuelta  a  casa  no  paraba  de  darle  vueltas  en  el  coco  a  su  charleta.  Cuando llegué  eran  las  cinco  de  la  madrugada.  El  retaco  y  Ophelia  estaban  dormidas.  Se habían encerrado juntas como dos siamesas.

Cogí la pasta del tocador. Había doscientos veinticinco pavos.

Fui a ver a Chris. Estaba en la cama leyendo un libro. Levantó la mirada y lo dejó sobre las piernas. Buscó debajo de la almohada. Me dio un rollo de billetes.

Lo  conté.  Había  sesenta.  No  estaba  mal  para  una  zorra  nueva  que  se  había incorporado  tarde  a  la  faena.  Extendió  los  brazos.  Estaba  en  bolas.  Había  que conseguirle ropa de cama. Para evitar sus brazos me encendí un cigarrillo.

—Amor, ¿lo he hecho bien? —dijo.

—Chris,  es  un  comienzo.  Es  como  el  primer  dólar  del  millón  que  vas  a  hacer. Debería  enmarcarlo,  como  un  pamplinas  que  acaba  de  abrir  un  puesto  de  perritos calientes.

»Quiero  que  dejes  ese  libro,  tienes  que  dormir.  Quie  o  también  que  mañana  le lleves cinco pavos a Leroy. Hazle saber que ahora soy tu hombre.

»Esta  noche  la  familia  se  va  de  fiesta.  Hoy  es  mi  cumpleaños.  Ya  me  darás  el parte de tu primera noche cuando me levante. Te encontraré pronto una compañera de calle, nena. Buenas noches Chris —le dije.

Cuando  me  desperté  era  la  una  de  la  tarde.  Me  di  la  vuelta.  Dos  grandes  ojos marrones me estaban mirando. Era Ophelia. Empezó a besarme los párpados.

—Papi,  eres  tan  guapo  —decía—.  Tienes  unas  pestañas  que  parecen  de  mujer. Plyllis  ha  llevado  a  Chris  a  comisaría  para  visitar  al  pringao  ese.  Papi,  ¿puedo comerte la piruleta?

—Dios  y  Cristo,  ¿es  que  no  hay  una  puta  en  esta  familia  que  no  tenga  la  boca salida? Adelante, zorra. Después, coge tu neceser y me arreglas las uñas de los pies y me  las  pintas.  Esta  noche  vamos  a  ponernos  todos  guapos  para  mi  fiesta  de cumpleaños.

—¿Cuantos años tienes, papi? Yo digo que tienes diecinueve.

—Tengo ciento diecinueve, zorra. Lo que pasa es que tengo cara de niño guapo —dije.

Chris  y  el  retaco  volvieron  de  ver  a  Leroy  a  eso  de  las  tres.  Chris  traía  cara  de preocupación.

—Bien, ¿qué tal se tomó la buena nueva? —pregunté—. ¿Se colgó de los barrotes delante de ti?

—Amor,  se  derrumbó.  Si  hubiera  podido  agarrarme  me  habría  matado.  Lloraba como si le hubiera partido el corazón. Dijo que te iba a matar en cuanto te viera. Me sentí mal, amor. Me ha dejado hecha polvo. Voy a tumbarme un rato.

«Ese  mamarracho  está  chiflado  de  verdad»,  pensé.  «Voy  a  tener  que  endiñarle rápido si me lo encuentro alguna vez».

Lo celebramos en un lujoso garito de blancos en Costa Dorada. Volvimos a casa a las cuatro de la madrugada. Estaba sobrio. Las putas llevaban una buena cogorza. Me metí en la cama y me quedé como un tronco.

Una hora después me desperté. Las tres putas se habían empiltrado conmigo. Me acariciaban y besaban por todas partes.

A  don  Cimbel  se  le  veía  con  ganas  de  tomar  parte  en  el  circo.  Tuve  problemas para convencer a don Cimbel de que tenía que ir de una en una. Era un chulo, no un obseso.

El  jefe  de  pista  inició  la  función  tomándoselo  con  tranquilidad.  Dieron  las  ocho antes de poderme dormir.

Pasó  un  mes  antes  de  que  pillara  a  la  cuarta  puta.  Era  una  cosita  de  diecisiete tacos muy mona, de color parecido al de Chris. El establo la trajo de un café después de chapar. Allí se tomaban sus tentempiés.

La  chavalita  era  camarera  del  garito.  Tenía  curiosidad  por  el  tema  del  puterío. Estaba loca por vestir ropa llamativa. Al ver el apartamento, pensó que yo era rico. La emoción de sus ojos me dijo que la pillaría rápido.

La llevé al salón. Le di la charla para que fuera mi chica y dejara de ser esclava por treinta a la semana.

Luego  le  solté  el  rollo  para  asegurar  el  nudo.  Estaba  sentada  en  una  silla.  Yo  la miraba de pie. No apartó la vista de mi cara en ningún momento. Me sentía como una serpiente de cascabel hipnotizando a un gorrioncillo.

—Jo, Ann —dije—, tengo que felicitarte. No sólo tienes suerte, sino que además eres  lista.  Sabías  que  iba  a  ser  tu  hombre  nada  más  verme.  Sé  que  tenías  ganas  de conocerme.

»Desde que eras niña has estado deseando vivir de una forma excitante y llena de glamour. Bueno, bomboncito, ya estás en la alfombra mágica de Blood. Voy a hacer que tu vida a mi lado resplandezca más que tus sueños dorados.

»Soy chulo. Te toca ser puta. No mantengo a puretas.

»Seré  tu  madre,  tu  padre,  tu  hermano,  tu  amigo  y  tu  amante.  Pero  lo  más importante es que voy a ser tu hombre. El que maneja la viruta que hagas en la calle. ¿Me vas comprendiendo, dulce zorra?

—Sí, Blood, voy comprendiendo —musitó.

Me agaché y la cogí de la mano. La llevé a la ventana a contemplar la ciudad. La tenía abrazada. Dije:

—Mira ahí, niña de mis ojos. Ahí fuera es donde vas a trabajar. Esas calles son tuyas porque eres mía. Tengo cinco de los grandes para cubrir fianzas. Si te trincan por  cualquier  cosa,  incluso  por  asesinato,  puedo  liberarte.  Mi  pequeña  zorra,  esta familia es como un pequeño ejército. Tenemos un reglamento inflexible.

»En mí, en realidad, hay dos tipos. Uno de ellos es dulce y cariñoso con sus putas cuando se ciñen al reglamento. El otro se vuelve desquiciado y peligroso cuando se rompen las reglas. Chatita, estoy seguro de que a ése nunca le conocerás.

»No  olvides  que  esta  familia  es  como  una  piña  frente  a  ese  mundo  frío  y  cruel. Somos fuertes porque nos queremos unos a otros. No hay problema que yo no pueda resolver. No hay preguntas sobre este juego que no te pueda responder.

»Mañana empezaré a cultivarte la cabeza con todo lo que concierne a este juego y a la calle. Te voy a convertir en estrella, ángel mío. No preguntes a extraños. Acude a Chris o a mí.

»Mi pequeña, yo te protegeré hasta la última gota de mi sangre. Si en esas calles algún  hijo  de  puta,  tío  o  tía,  te  hace  daño,  o  te  amenaza,  acude  a  mí.  Tendrá  que cortarme  el  cuello  o  dispararme  primero.  Te  juro  que  mientras  seas  mi  chica  voy  a protegerte. Nena, ya sé que eso es para siempre. Ahora, nena, repite con papá.

Se abrazó a mí con fuerza. Me miraba como en trance. Recitó conmigo:

—Desde  este  momento  pertenezco  a  Blood.  Soy  su  puta.  Haré  todo  lo  que  me diga. No andaré jodiendo con su guita. Me dejaré la piel dando el callo cada noche y cada noche voy a hacer, por lo menos, cien pavos.

Aquella noche durmió con Chris. Después de la primera semana sabía que iba a ser su pareja ideal.

El Dulce tenía razón. Chris y Jo Ann empujaron a Phyllis y a Ophelia a sudar la gota gorda en las calles. Pero yo ya pensaba en la quinta puta.

A Leroy le echaron un año por la tunda que le dio a Papá Tony.

Unos  seis  meses  más  tarde,  Top  y  yo  estábamos  en  la  barra  de  La  Gallera.  Un bocazas  discutía  con  un  menda  que  estaba  con  él.  Yo  le  daba  la  espalda,  de  cara  a Top.

Top  y  yo  habíamos  estado  en  su  casa  chutándonos  durante  horas.  Estaba  tan gélido por la cocaína que me sentía embalsamado. Era como estar en La Gallera sin estarlo.  Acababa  de  acercarme  a  la  boca  el  vaso  de  cola.  Estaba  flipando  con  las pequeñas burbujas que flotaban dentro.

Trataba de contarlas antes de que se desvanecieran.

Oí un estallido detrás de mí. Tenía el coco aturdido. Era como si aquel sonido se hubiera producido un año antes en algún témpano en un lugar del Ártico.

Vi un sombrero gris claro que me sonó vagamente en la memoria. Salió rodando por  la  barra  y  se  detuvo  frente  a  donde  había  estado  Top  hasta  hacía  un  momento. Pensé: «Ese sombrero es un Knox del cuarenta. Una vez tuve uno del mismo color».

El chalado de Top estaba en el suelo entre la barra y la banqueta. Tenía los ojos abiertos de espanto. Me miraba desde abajo como si se me hubiera ido la olla y fuera a cargármelo. Me reí de él.

Oí  carreras  de  pasos  detrás  de  mí.  Miré  por  encima  del  hombro.  El  menda  que estaba discutiendo con el bocazas salía de naja por la puerta con una pipa en la mano.

Miré a mi espalda. El bocazas estaba tirado en el suelo, fuera de combate. Tenía una tremenda herida roja a lo largo de la frente. Una parte de la escarcha de mi mente se derritió.

La bala que había rasgado la frente del bocazas me había arrancado el sombrero. El garito estaba en silencio. Top se levantó y se quitó el polvo de encima. El garito se había  quedado  vacío.  Alargué  la  mano  y  recogí  mi  sombrero  de  la  barra.  Eché  un vistazo  casual  a  los  agujeros  de  entrada  y  salida  que  había  en  la  parte  alta  de  la corona. Me lo encasqueté en la cabeza. Top no dejaba de mirarme. Me eché el vaso al coleto y lo vacié. Me volví hacia Top. El bocazas volvió en sí gimiendo.

—Tío —dije—, larguémonos de aquí antes de que venga la pasma. No estoy para interrogatorios. Sabes, Top, no veas qué putada si llego a tener el cráneo en pico.

Top  me  siguió  afuera.  Nos  metimos  en  su  Cadillac  frente  a  La  Gallera.  Todavía seguía mirándome, boquiabierto.

—Chaval,  qué  frío  has  estado  ahí  dentro,  de  hielo;  de  hielo  como  un  iceberg. Chaval,  ya  lo  tengo.  Ahora  sí  eres  un  joven  chulo  de  los  buenos.  Todos  los  buenos chulos tienen sus apodos. Te voy a colgar el tuyo.

»Chaval,  has  superado  el  mote  de  Young  Blood.  ¿Qué  tal  Iceberg  el  Flaco? Chaval,  te  pega  que  te  cagas.  Iceberg  e  Flaco,  mira  qué  bien,  y  lo  he  inventado  yo. Fijo que la cocaína te enfría. Ya lo creo que has elegido tu droga cojonudamente.




14. EL ERROR

 

A finales de aquel año me había agenciado un Cadillac del 39 nuevecito. Perdí a Jo Ann a los diecinueve días de pillarla. Era muy posesiva y la verdad es que no tenía fondo para aguantar una larga carrera de calle.

No me dio por llorar cuando se marchó. Mientras la tuve, Chris se ocupaba de que diera  el  callo.  Cuando  se  escabulló  de  Chris,  yo  ya  le  había  sacado  un  montón  de viruta de ventaja. Una semana más tarde pillé una puta joven que era una maga en la calle  y  le  gustaba  mangar  en  las  tiendas.  Se  volvió  loca  por  Chris.  Iba  al  centro  y volvía  a  casa  con  bolsas  de  compra  cargadas  de  preciosos  vestidos  y  lencería  fina para ella y sus hermanas.

Más tarde metió a Chris en el tema del mangue. Yo las dejaba ir juntas al centro con  un  menda  que  las  llevaba  en  coche.  Me  llenaron  el  armario  de  ternos maravillosos.

A Top le cayeron cinco años por tenencia de narcóticos. Los federales le pillaron de marrón pasándole cien gramos a un agente encubierto. Le eché mucho de menos. Fui a ver al Dulce más que nunca.

Mi nombre sonaba. El apodo que me había colgado Top era pegadizo. Todos me llamaban Iceberg, hasta el Dulce. Sólo unos cuantos camellos a los que pillaba sabían que  mi  lado  gélido  se  sostenía  gracias  a  la  cocaína  congelante  que  esnifaba  y  me chutaba a diario.

Durante los siguientes tres años chuleé ateniéndome estrictamente al libro. Cada año cambiaba de Cadillac. Nunca tuve menos de cinco chicas en la familia.

Me mudé del edificio de Top, dejando allí al establo. Pillé una suite en un hotel de lujo en el centro de la ciudad. Disfrutaba de la privacidad, las joyas, la estampa y el glamour de un chulo con éxito.

Me las había apañado para salir adelante en la vía rápida. Estaba entrando deprisa en la leyenda.

Top  había  salido.  Estaba  en  Seattle  con  unos  parientes  que  le  habían  echado  un cable  para  sacarle  con  la  condicional.  Sólo  una  de  sus  mujeres  seguía  con  él.  A  las otras se las llevó el viento cuando le trincaron.

El  retaco  seguía  siendo  señora  puta.  Ophelia  seguía  colada  por  ella.  Chris demostraba día a día que tenía cualidades para ser señora puta.

Me  di  cuenta  de  que  el  retaco  actuaba  como  si  estuviera  marchitándose  deprisa. Las  otras  dos  putas  que  tenía  habían  sido  compañeras  de  establo.  Me  las  quedé cuando su chulo se metió una sobredosis de heroína.

Estaba en casa del Dulce cuando bombardearon Pearl Harbor. Me había quedado a pasar la noche. Aún estaba en la cama.

La  amistosa  serpiente  marrón  me  trajo  el  desayuno.  Me  lo  estaba  acabando cuando el Dulce entró en el dormitorio. Se sentó al lado de la cama. Dijo:

—Berg,  le  acaban  de  cortar  el  cuello  al  Tío  Sam.  Los  ojos  rasgados  acaban  de reventar  Pearl  Harbor.  Las  putas  van  a  hacer  más  viruta  que  nunca.  Berg,  tengo  la sensación de que esta Segunda Guerra Mundial, a largo plazo, va a dar al traste con el chulerío.

—¿Por qué piensas eso, Dulce? —pregunté.

—Ya sabes que una puta no es más que una ex pureta. Un buen chulo quema un montón de putas a lo largo de su vida. Si no hay una buena charca de puritanas para que los chulos las inicien, entonces los establos se verán mermados.

»Las  fábricas  de  armamento  van  a  reclamar  a  miles  de  esas  jóvenes  putas  en potencia. Esas zorras puretas cobrarán los cheques de sus nóminas. Se volverán unas independientes de los cojones. El chulo no podrá iniciarlas en el ejercicio.

»Las puritanas maduritas también acabarán en las fábricas. Miles de ellas tienen hijas adolescentes. Tendrán la pasta que necesitan para llenar los estómagos de esas zorritas. Les pondrán vestidos monos. ¿Para qué coño iban a putear para un chulo si ya le chulean a mamá?

»Lo  peor  de  todo  es  que  esas  fábricas  invitarán  a  las  furcias  con  chulos  recios para que los abandonen y se rediman. Como la guerra dure mucho, los chulos tendrán que ablandarse como juláis para amarrarse a una puta.

»Berg, no hay más que un paraíso para el chulo. Aquél en el que hay una buena charca de jóvenes zorras hambrientas hundidas en la miseria —dijo.

La  guerra  se  recrudecía.  Las  fábricas  de  armamento  producían  material  bélico  a toda máquina. En ellas, miles de jóvenes y viejas trabajaban como esclavas.

En cuanto a mí, la charca seguía infestada de peces maravillosos. Acaparaba tres chicas del principio más otras tres nuevas adquisiciones.

Era  diciembre  de  1944.  El  Dulce  seguía  chuleando  bien  para  su  edad.  Había bajado hasta siete mujeres, pero eso ya era ser mucho chulo para un tipo de su edad. Top se había asentado en el Oeste.

Llevaba bastante tiempo con Chris, Ophelia y el retaco. Desde el treinta y ocho ya había pillado y perdido entre sesenta y setenta putas y primerizas.

El  volumen  de  iniciaciones  era  importante.  Algunas  de  ellas  sólo  fueron  al  tajo durante un mes y luego desaparecieron. Unas cuantas duraron una semana. Otras sólo un par de horas antes de aligerarse. ¡Cuánta razón había tenido el Dulce años atrás! El del chulo es un juego de pillar y perder.

Pasé el día de Navidad con mamá. Se alegró de veras de verme. No lo hacía desde el treinta y ocho. Cuando me marché, lloró como siempre.

El retaco se estaba hartando y envileciendo. Ya me había espantado a algunas de las primerizas. Yo le llevaba a Chris todas las nuevas para que las pusiera a punto en la carrera.

Empecé  a  mandar  al  retaco  a  pequeñas  poblaciones  próximas  a  cuarteles  del ejército.  Algunas  estaban  fuera  del  estado.  Ophelia  la  acompañaba  a  veces.  Una semana antes de conocer a Carmen, el retaco y Ophelia acababan de regresar de un fin de semana en Wisconsin.

El retaco y las otras cinco estaban conmigo cuando pillé a la séptima nena.

Era una copia casi exacta del retaco a los dieciocho. Sólo que más guapa de cara que la otra a esa edad, y mejor proporcionada. El tiempo y la calle habían convertido la cara de pequinés del retaco en la de un bulldog.

Nos  encontrábamos  en  un  cabaret.  Carmen  estaba  detrás  de  mí  en  una  mesa  de dados  en  el  salón  de  juegos.  Me  levanté  de  la  mesa  y  fui  al  tigre.  Pasé  al  lado  de Carmen. Me miró relamiéndose descaradamente.

A la vuelta me detuve, arrojé sobre su mesa un cuarto de dólar y lancé los dados esperando sacar un veintiséis. Salió un veintiséis, así que le invité a una copa con el premio.  De  pie  junto  a  la  mesa  empecé  a  sonsacarle.  Era  de  Peoria.  Llevaba  una semana pululando por la ciudad.

El  viejo  Party  el  Juergas  era  amigo  común.  Lo  conoció  en  Peoria,  donde  aún vivía. Tenía una puta trabajando allí en una casa. Ella también había trabajado en esa casa. Se había escabullido de su chulo y estaba más que a punto para que la pillasen ya mismo.

Charlamos  durante  quince  o  veinte  minutos.  Me  daba  en  la  nariz  que  yo  le gustaba. Miró el reloj. Era casi la hora de cerrar. La invité a desayunar al apartamento del establo.

Desayunamos. Me disponía a marcharme con Carmen. Íbamos a mi hotel a cerrar el contrato. El retaco nos siguió hasta el pasillo de afuera. Me llamó.

Le  di  a  Carmen  la  llave  del  Cadillac  y  fue  hacia  el  ascensor.  No  di  ni  un  paso hacia el retaco. Le dije:

—Zorra, si quieres decirme algo, acércate.

Tenía  en  su  jeta  una  mirada  aviesa.  Se  me  acercó  caminando  lentamente.  Top tenía  razón.  Estas  señoras  putas,  en  cuanto  empiezan  a  pudrirse  sacan  de  quicio  a cualquiera.

—¿No estarás pensando meter a esa ful de zorra en la familia, verdad? —dijo—. Esa zorra de pega no es más que una mierda.

—¡Ahí va la hostia! —dije—. No me digas que vas a desperdiciar la ocasión de agobiar a insultos a una nueva. Zorra asquerosa, nadie me dice qué zorras puedo traer. ¿Te  atreves  a  piar  que  una  zorra  es  de  pega?  Pues  a  ti  casi  te  mato  para  hacerte  de verdad.

Me fijé que dos de las nuevas estaban asomadas a la puerta. Los ojos les hacían chiribitas con nuestro numerito del pasillo.

—Negro  de  mierda  —gritó—,  si  no  eras  más  que  un  espantapájaros  harapiento cuando  me  pillaste,  un  don  nadie.  No  tenías  ni  carro.  Me  sacaste  el  mío  de  mala manera.  Negro  de  mierda,  yo  soy  la  zorra  que  te  ha  hecho  grande.  Sin  mí  ahora mismo te irías al fondo tan rápido como una mierda por un embudo lleno de grasa.

Cometí un grave error. Quizá tendría que habérmela quitado de encima mediante la  técnica  de  Top,  convirtiéndole  la  cabeza  en  gelatina.  En  vez  de  eso,  le  metí  tan fuerte  como  pude  un  gancho  de  izquierda  en  la  mandíbula.  Sonó  un  chasquido parecido a un petardo. Cayó sobre la alfombra quedándose espanzurrada y en silencio como  un  bulto.  Le  pateé  el  culazo  una  docena  de  veces.  Caminé  hacia  el  ascensor. Miré  al  fondo  del  pasillo.  Ophelia  y  a  Chris  la  llevaban  arrastrando  hacia  el apartamento.  Tuvieron  que  sujetarle  la  mandíbula  con  alambres.  El  retaco  se  largó con  Ophelia.  Chris  me  contó  que  había  intentado  también  llevarse  a  dos  de  las nuevas.  Yo  había  cometido  el  típico  error  garrafal  de  un  chulo.  Había  perdido  a  lo bruto una señora puta pasada de rosca.

Carmen fue fácil de pillar. Un chulo quiere a cualquiera que engorde sus bolsillos dando el callo. Está como en la gloria cuando pilla a una puta joven y guapa que le necesita. Carmen me necesitaba de verdad. Se inició con Chris.

Seis  meses  más  tarde  el  Dulce  me  llamó  una  mañana  temprano.  Su  voz  estaba salpicada de nerviosismo. Me puse tieso en la cama. Dijo:

—Berg, me ha llegado un rumor de que el FBI está husmeando por las cárceles de mujeres, interrogando putas. Han mencionado tu nombre más de una vez. Parece que ya  tienen  una  acusación  de  peso  para  ir  a  por  ti.  Me  huelo  que  intentan  echarte encima cinco o seis marrones.

—Dulce, fijo que ha sido ese retaco de mierda. ¡Dios! Dulce, desde que empezó la  guerra  la  he  mandado  con  Ophelia  fuera  del  estado  más  de  una  docena  le  veces. Verás como quieren endosarme tráfico interestatal, Dulce. ¿Tú qué harías?

—Yo que tú iría a ver a uno de esos tipos tan resalados que hay por el West Side, le daría una buena pasta y un martillo de cabeza de bola. Le diría que en cuanto se leyera en los papeles que las han encontrado en un callejón con las cabezas abolladas, le caerían del cielo dos de los grandes.

»Será fácil echarles el guante. Son putas. El tipo no tiene más que hacerse pasar por otro primo salido que quiere darse una fiesta con dos furcias.

»Mira  lo  que  te  digo,  Berg:  saca  a  tus  putas  fuera  de  su  cuadra  ahora  mismo. Cambia de hotel. Vuélvete topo. Haz patear a tus putas por otros territorios y una vez que  te  hayas  movido,  manténte  lejos  de  la  calle.  Llámame  en  cuanto  te  hayas instalado.

Colgó. Pensé: «Soy un idiota. Tenía que haberme cargado al retaco a la manera de Top».

Para  las  siete  de  la  tarde  ya  me  había  mudado  con  mi  establo  a  otros  lugares. Chris,  mi  nueva  señora  puta,  fue  la  única  de  la  familia  que  supo  la  razón  de  esa mudanza.

Cogí  el  Cadillac  y  lo  metí  en  un  garaje  que  alquilé  a  un  viejo  viudo.  El  garaje estaba detrás de su casa en un barrio respetable.

Cogí un taxi para ir a ver a uno de mis camellos. Me estaba metiendo bajo tierra. Necesitaba  por  lo  menos  veinticinco  gramos  de  material.  Acababa  de  pillar  y caminaba por la calle en busca de un taxi.

Pasé junto a una barbería. A través del escaparate vi de pasada los zapatos bicolor de  un  tarra  en  la  silla  del  barbero.  Pensé:  «La  hostia,  ese  hortera  es  para  echarse  a llorar. No está en la onda. Esos calcos desaparecieron con los botines».

Caminaba deprisa. Llevaba el marrón encima. Necesitaba un taxi como fuera. Ya estaba  a  media  manzana  de  la  barbería.  Me  pareció  oír  a  alguien  que  gritaba:  «¡Lo mío, lo mío!».

Miré hacia atrás por encima del hombro. En la acera había un tío larguirucho con un  babero  de  peluquería.  Lo  que  más  cantaban  eran  los  calcos  blanquinegros. Chillaba  y  hacía  aspavientos  con  los  brazos  como  un  negrito  de  opereta  cantando «Mammy».

Se  acercó  dando  zancadas  por  la  acera.  Aquel  hijoputa  chapado  a  la  antigua gimoteaba: «¡Hijo mío, hijo mío!». Galopó hacia mí a través de las luces de neón. Su arrugada piel marrón cambiaba de color como si fuera un camaleón.

Se me echó encima arrollando, agarrándome como si fuera un billete premiado de lotería. Jadeaba y sudaba como una puta el día de la paga del soldado. Pude oler la colonia barata y el pestazo a sudor de la emoción. En la coronilla calva de su cabeza había  motas  de  talco  de  barbero.  No  podía  verle  la  cara.  La  tenía  hundida  en  mi pecho. Balbuceaba entre llantos:

—Oh, hijo, querido hijo. El buen Jesús ha escuchado las oraciones de un anciano. Me ha dejado ver y abrazar a mi único, único hijo antes de que me vaya a descansar a Su lado.

Un pensamiento de lo más raro me pasó por la cabeza mientras me metía mano. ¿Se  levantó  pintura  de  la  pared  cuando  me  arrojó  contra  ella  a  los  seis  meses  de nacer?

Le aparté empujándole con el brazo. Le miré fríamente a la cara. Vi un punto de enfado encenderse en sus apagados ojos pardos.

—Dios  —dijo—,  no  seas  grosero,  hijo.  Acabas  de  ver  a  tu  padre  allí.  Me  has ignorado, ¿verdad?

—Mierda, no te he visto. Pensaba que la habrías espichado. Mira, tío, me alegro de verte, pero tengo una prisa de la hostia. Ya nos veremos —dije.

—Ya  hice  mi  parte  trayéndote  al  mundo.  No  me  vas  a  tratar  como  a  un  perro. ¿Dónde  vives?  Se  ve  que  te  va  bien.  ¿A  qué  te  dedicas?  ¿Trabajas  para  alguna empresa importante? ¿Estás casado con alguna chica bonita? ¿Tengo nietos, hijo?

—¿No has oído hablar de Iceberg el Flaco? Es famoso.

—No te juntarás con escoria negra como ésa, espero.

—Mira, tío, yo soy Iceberg. ¿No estás orgulloso de mí? Soy el negro más grande que jamás ha habido en nuestra familia. Tengo cinco putas dando el callo hasta echar chispas por el culo.

Pensé  que  le  iba  a  dar  un  infarto.  Le  latía  el  babero  a  la  altura  de  la  patata.  Se sujetaba  contra  una  farola.  Bajo  la  luz  se  veía  su  cara  gris  de  espanto.  Me  subí  las mangas  de  la  chaqueta  y  la  camisa  para  que  viera  el  valle  del  pico.  Le  arrimé  a  la napia el brazo marcado de picos. Reculó. Dije:

—Me cago en la hostia, tío. ¿Qué pasa contigo? Ya ves qué mierda, me chuto al día  más  viruta  por  este  brazo  que  la  que  tú  sacas  en  una  semana.  He  recorrido  un largo trecho desde que me rebotaste la cabeza contra aquella pared. Saca pecho con orgullo, tío. Ya he estado en dos cárceles. Qué mierda tío, cualquier día de éstos voy camino de la tercera. ¿Es que no te coscas de que soy importante? A lo mejor un día de  éstos  sí  que  te  hago  un  padre  orgulloso  de  verdad.  Me  cargaré  a  una  furcia  y terminaré en la silla.

Me alejé de él. Avisté un taxi en la esquina. El taxi dio media vuelta. Miré a mi viejo.  Estaba  sentado  en  el  bordillo  junto  a  la  farola.  El  blanco  de  sus  calcos  se reflejaba  en  el  desagüe  de  la  cuneta.  Tenía  la  cabeza  sobre  las  rodillas.  Su  espalda daba espasmos arriba y abajo. El pobre capullo lloraba a moco tendido.

Llegué a casa. Llamé al Dulce. Me chuté una dosis de cocaína. Era la mejor que pillaba desde que Brillantina Top había entrado en el trullo.




15. EN EL SUMIDERO

 

Después  de  haber  llamado  al  Dulce  y  chutarme  la  cocaína,  me  invadieron pensamientos inquietantes.

«Tengo cinco putas, igual que el pobre Preston cuando el Dulce le dio el palo y acabó con él. Me pregunto si el Dulce estará urdiendo una trampa para robarme las putas. Sabe dónde vivo. Sería tan fácil como descolgar el teléfono. El Dulce jura que me quiere como a un hijo.

»Estos siete años en la vía rápida me han aclarado una gran verdad. Para un chulo no hay nada más importante que pillar putas. Mientras siga escondido, mantendré en secreto mis problemas con el establo. No voy a darle motivos para que me preste su ayuda. Sería una putada que acabara manejando mi establo. Menos mal que Chris es una señora puta fetén.

»¡Oh!, esta presión me está jodiendo el coco. Dulce no me la jugaría. Tengo que dejar de desconfiar del único amigo que tengo. Significo más como amigo para Dulce que  cualquier  puta.  Quizás  debiera  largarme  y  levantar  el  tinglado  en  otra  ciudad. ¡Dios!  ¿Por  qué  me  tienen  que  estar  pisando  los  talones  los  federales?  ¿Por  qué  no son los municipales o la nacional? En la vía rápida sólo me han arrestado y fichado una vez. Otra docena de veces les he sobornado en la calle.

»Los  del  FBI  son  listos  de  la  hostia,  mejor  será  que  no  salga  de  la  ciudad  y esconda mi culo enmarronado en esta pocilga pestilente.

»El retaco es una puta. Podría ser que un nuevo chulo o un primo se la cargase. Entonces  yo  podría  ir  al  FBI  y  enseñarles  el  culo  para  que  me  lo  besaran.  Sin  el retaco como testigo no pueden acusarme de nada.

»El  retaco  se  llevó  a  Ophelia  en  todas  sus  salidas  fuera  del  estado.  Yo  le  había dado instrucciones y dinero para gastos al retaco. Nunca le dije a Ophelia que cruzara una frontera. El retaco estaba chuleando a Ophelia. En realidad era su puta.

»Menos mal que me he ocultado en este nido de ratas. El FBI nunca buscaría a un chulo de altura en un sumidero.

Era  diciembre  de  1945.  La  guerra  había  terminado.  El  mundo  se  lamía  sus sangrantes heridas. Las drogas y el chuleo habían endurecido mi cara de niño. Se me estaba cayendo el pelo. Iba a cumplir veintiocho pero aparentaba cuarenta.

Durante siete años había dedicado mi vida a dominar el libro del chulo. Me había empleado a fondo con el celo de un hermano católico que se muere por llegar a cura. Había pensado y actuado como un dios negro.

Ahora me encontraba atrapado en mi lúgubre cuchitril. Estaba en un edificio muy antiguo de dos plantas. Yo vivía en el primero, al fondo, en el número diez. De noche, por el pasillo, aparecían ratas que venían del callejón, rascando y dando chillidos. Se colaban por debajo de la puerta trasera que estaba desenmarcada.

Tenía una ligera y preocupante duda en mi cabeza. ¿Era posible que yo no fuera siquiera una pobre imitación de un dios? Puede que sólo fuera un chulo negro pringao camino de su tercera condena al trullo.

Chris  era  la  única  del  establo  que  me  visitaba.  Nos  chutábamos  cocaína  juntos. No  quería  que  supiera  lo  agobiado  que  estaba.  Dios  no  podía  tener  quebraderos  de cabeza.

No podía permitir que las demás me vieran en la penuria de mi morada. Después de todo, ¿cómo iba a vivir un dios igual que un muerto de hambre? Chris conocía las razones.  Para  ella  los  pedos  de  su  dios  seguían  teniendo  fragancia  de  rosas.  Juntos elaboramos  un  sistema  que  iba  de  perlas.  Hasta  el  mejor  de  los  chulos  tiene  que mantener algún trato personal con sus putas.

El  sistema  era  simple  y,  por  un  tiempo,  eficaz.  Chris  y  yo  salíamos  al  teléfono público que había en la pared del pasillo. Ella llamaba al apartamento, siempre entre las tres y las cuatro de la madrugada.

Contestaba  una  de  las  chicas.  Chris  se  hacía  pasar  por  una  operadora  de  larga distancia. ¡Menuda suerte que Chris tuviera talento para falsear voces! Ellas nunca se coscaron. Siempre se trataba de una conferencia mía con alguna de ellas. Chris y yo les vacilábamos con que las llamadas eran desde Nueva York, Boston o Filadelfia.

Me ponía al aparato y hablaba con las cuatro a la vez. Había línea en los cuatro dormitorios. Podía engañarlas y mantenerlas firmes en mi juego a todas al tiempo.

La primera llamada que hicimos se suponía que era desde Nueva York. Me llevó casi un minuto que las cuatro tuvieran el auricular en la oreja. Les dije:

—Bueno,  chicas,  ya  sé  que  echáis  de  menos  a  papá.  Seguramente  os  habréis preguntado: ¿cuándo coño volverá papaíto a casa? ¡La hostia! ¿Se habrá olvidado de que una puta necesita ver a su hombre de vez en cuando? Está claro que estamos de su  parte.  Ya  lo  demostramos  en  la  calle  dando  el  callo  y  poniendo  el  culo.  Ya  le mandamos pasta a través de Chris.

»Maldita  sea,  ¿qué  habrá  tan  importante  para  que  se  despreocupe  de  sus  putas? Bueno,  chicas,  voy  a  deciros  cuánta  confianza  tiene  papá  en  vosotras.  Voy  a confesaros  un  secreto  muy  valioso.  Sé  que  todas  vosotras  vais  a  mantener  el  pico cerrado.

Chris interrumpía bruscamente diciendo:

—Han pasado tres minutos, señor. Por favor, avise cuando haya terminado.

—Sois  las  putas  más  afortunadas  que  hay  —continuaba  yo—,  vuestro  hombre tiene  un  amigo  blanco  que  es  falsificador.  Antes  trabajaba  para  el  gobierno.  Ya tenemos algunas planchas acabadas. Hemos imprimido los trescientos billetes de cien pavos más bonitos que jamás se han visto. Son perfectos. Ni el gobierno se coscaría de la diferencia entre ellos y los de verdad, porque no la hay.

»Tenemos  un  problema  que  resolver,  aunque  nos  lleve  un  año.  Nos  hemos quedado sin el papel especial que el gobierno utiliza para imprimir billetes. El genio de mi colega blanco sabe hasta cómo se fabrica ese papel. Nos lo estamos tomando con  calma,  moviéndonos  aquí  y  allá  para  pillar  tintas  y  otras  cosas  que  nos  hacen falta. No es fácil conseguirlas, pero ¿quién abandonaría una pila de viruta? En cuanto tengamos el papel a punto, fabricaremos unos dos millones de pavos o así.

»Volveré a la ciudad tranquilamente siendo el único chulo millonario del mundo. A mi establo le compraré una playa y una mansión en Hawai. Cuando nos quedemos sin viruta, no tendremos más que imprimir otra tanda.

»Así  que  estad  tranquilas  y  seguid  dando  el  callo.  Ah,  sí,  Chris  tomó  un  taxi  al aeropuerto hará una hora. Debería llegar a casa dentro de un par de horas o así. Os lleva una muestra de esas lechugas maravillosas. Gastadla en lo que queráis. Llevadla a cualquier sitio, incluso a un banco. Creedme, es perfecta.

Colgué.  Las  había  electrificado  con  el  cuento.  Pude  apreciar  la  excitación nerviosa de sus voces cuando corearon «adiós». Le dije a Chris que les explicase que el  genio  tenía  una  forma  de  hacer  que  la  numeración  de  todos  los  billetes  fuera distinta. Yo ya sabía qué les iba a contar en cuanto me quitara a la pasma de encima.

Podía tenerlas pendientes toda una vida. Podría decir que al genio le había caído un marrón por cualquier otra cosa. Yo tendría que esperar hasta que saliera. Él nunca me diría dónde había escondido las planchas. Podría hasta espicharla cumpliendo la condena.

Chris llamó al día siguiente. Las putas levitaban. Se habían pasado toda la noche rajando acerca del impecable billete falso. Estaba convencido de haber encontrado la manera de tener amarrado a mi establo. Yo mismo me sentía un genio.

Después de aquello, cada vez que hablaba con ellas, el genio y yo acabábamos de conseguir alguna otra cosa que nos hacía falta. Les aseguraba que ya faltaba poco. El Dulce había corrido la voz de que yo estaba en la Costa Oeste sacándole un montón de viruta a una dama ricachona.

Dormir se estaba volviendo casi imposible. Casi me salía de la piel cada vez que algún residente llamaba a la puerta. Siempre pensaba que era la bofia. Pero sólo me avisaban de que tenía una llamada en el teléfono del pasillo. Cuando conseguía caer en un duermevela tenía pesadillas. Aquellos sueños con mamá me encadenaban a un sudoroso potro de angustia. Tenía pánico de pasarme otra temporada en la trena. Los sueños  diurnos  de  culpa,  pisándoles  los  talones  a  las  pesadillas,  atormentaban  mi cabeza. Dejé de chutarme cocaína. Sólo magnificaba mi terror y mi pena. Me acordé de  lo  sereno  que  parecía  Top  después  de  un  chute  de  heroína.  Se  quedaba  sentado, flotando,  como  si  estuviera  en  un  maravilloso  y  apacible  sueño.  Puede  que  tuviera razón. Puede que la marta de la heroína viniera después que el visón de la cocaína.

Chris vino en Nochebuena. Se quedó hasta la tarde del día de Navidad. Me trajo pijamas,  colonia  y  prendas  de  vestir  de  parte  suya  y  de  las  chicas.  Les  había  dado pasta de mi parte.

Mi cuartucho-escondrijo estaba abarrotado de pared a pared de baúles y maletas. Tenía  un  montón  de  trapos  finos  y  no  podía  ir  a  ninguna  parte.  ¡Pues  sí  que  estaba hecho un chulo hijoputa y solitario!

El  Dulce  vino  a  verme  a  medianoche,  el  10  de  enero,  me  parece.  Se  quitó  el sombrero Melton con banda de terciopelo. Lo colgó en el diminuto armario. Durante una semana habíamos estado a diez bajo cero o más.

Aquél  era  un  año  totalmente  nuevo,  1946.  Por  primera  vez  en  mucho  tiempo salieron  a  la  calle  nuevos  Cadillacs.  El  alquiler  de  todo  el  año  por  el  garaje  de  mi viejo  Cadillac  ya  estaba  pagado.  Chris  había  ido  varias  veces  a  ponerlo  un  rato  en marcha. «Hostias, cómo molaría cambiar el viejo Cadillac y surcar el aire fresco en uno nuevo», pensaba yo.

Era  la  primera  vez  que  el  Dulce  me  visitaba.  Le  estaban  saliendo  canas  en  las sienes. Había menos voltaje de furia en sus grises ojos. Esa heroína y la vía rápida le habían estropeado mucho. Se estaba haciendo viejo de verdad. Se sentó en una maleta junto a la cabecera de la cama. Yo estaba tumbado. La Niña Bonita era una viejecilla, pero seguía despampanante con su abrigo de visón y los botines de piel. Él le quitó el abrigo y los zapatos. Los dejó sobre el tocador. Ella se sentó en el suelo mirándome desde abajo.

—Berg —dijo—, tengo malas noticias para ti. Corre por la calle el rumor de que todos los patrulleros de la ciudad llevan tu foto. Ahora sí que tienes un marrón gordo. También he oído que el chulo Veneno anda por la calle rondando a tus chicas. Como no tengas a Chris bien amarrada, te la va a levantar. Ella le dirá dónde te escondes.

»Quizás  debieras  abandonar  esto  esta  misma  noche.  Busca  otro  escondite.  No dejes que Chris ni ninguna de tus putas sepa dónde te metes. Soy tu amigo del alma, cielo, y además te quiero. Me ocuparé de tener tu establo en orden para ti.

»Mientras  tanto,  ya  pensaré  en  algo  para  sacarte  las  pelotas  del  fuego.  Todo  lo que tienes que hacer es llamar a tus chicas. Les dices que quieres que el tío Dulce se encargue de ellas durante un par de semanas. Es fácil, colega.

Durante un buen rato estuve ahí tumbado sintiéndome temblar. Si hubiera sido mi querido  padrastro,  Henry,  diciéndome  que  me  odiaba,  no  me  habría  sentido  peor. Cierto que había conquistado la vía rápida, pero el pardillo que había en mí y que no podía destruir me hacía un daño de la hostia. Le miré. No sé cómo mantuve firme la voz y oculté el dolor en mis ojos.

—Hostias,  Dulce  —dije—,  tardaría  un  huevo  de  tiempo  hasta  encontrar  otro amigo  como  tú.  Sólo  de  pensarlo  me  entran  ganas  de  llorar.  Ya  te  conté  mi  vida. Sabes que te quiero como quise a Henry. Dulce, puede que te quiera, incluso más de lo que quiero a mamá.

»No  pienses  que  soy  un  puto  pureta  por  decírtelo.  Dulce,  me  enseñaste  a  tener sangre fría. Eres la única persona de la Tierra que podría hacerme daño. Los tíos de la calle me llaman Iceberg.

»Se partirían el culo de risa si se enterasen de que estoy embobado con un tipo al que  quiero  como  a  un  padre.  Dulce,  por  favor,  no  les  digas  que  tengo  debilidades ñoñas. No hagas nunca nada que se cargue mi afecto por ti. Dulce, si alguna vez lo haces, todos se darán cuenta.

»A  lo  mejor  me  vengo  abajo  y  corro  por  las  calles  aullando  como  una  zorra chiflada. Mira, Dulce, esperaré a pensármelo un día o así. Veneno no puede birlarme a Chris. Pondré en orden mi cabeza. Es posible que debas ocuparte de mi establo.

Durante todo el tiempo que hablé, estuvo recorriendo con sus índices los afilados bordes  de  la  raya  de  sus  pantalones.  A  sus  ojos  grises,  las  maletas  y  la  atiborrada habitación  resultaron  fascinantes  obras  de  arte.  Cogió  aire,  uniendo  los  enjoyados dedos de sus manos bajo la papada.

—Berg —dijo—, este sitio te está destrozando los sesos. El Dulce se cortaría el brazo derecho antes de jugártela. Eres el único amigo que tengo, cielo. Joder, cariño, como  si  tienes  cien  putas  y  yo  ninguna.  Te  pediría  que  me  dejaras  una  zorra,  no trataría  de  robártela,  querido.  ¿Necesitas  algo?  Me  largo.  Tengo  que  pasar  por  el centro a recoger a dos putas.

—No,  Dulce  —dije—,  no  necesito  nada.  Ya  te  contaré  mañana.  Si  te  enteras  de algo, llámame enseguida. Me ha encantado que te dejaras caer por aquí.

Oí sus pesados pies resonando por el linóleo del pasillo. Se detuvieron. De pronto sonaron  más  fuerte.  Volvía  otra  vez.  Miré  la  maleta  donde  se  había  sentado.  No  vi que se hubiera dejado nada. Golpeó la puerta. La abrí. Llevaba a La Niña en brazos. Por primera vez relucía en su cara esa sonrisa de dientes de oro que jamás había visto antes.

—Berg —dijo—, olvidé decírtelo. Encontraron al viejo Preston el Guapo tieso de frío  en  el  callejón  de  detrás  de  La  Gallera.  El  pobre  hijoputa  se  había  envuelto  en periódicos. El Griego le despidió hace una semana por quedarse junto al fuego en vez de  pescar  primos  por  la  acera.  Ese  borracho  hijoputa  medio  blanco  creyó  que  los periódicos serían suficientes para soportar los diez bajo cero.

Dio media vuelta y se fue por el pasillo. Cerré la puerta y me tiré en la cama. A las  tres  llamó  Chris.  Le  dije  que  no  se  acercara  hasta  mi  próxima  conferencia encubierta  con  las  chicas.  Le  dije  que  Veneno  podría  intentar  seguirle  el  rastro, incluso el FBI.

Me  dijo  que  de  ningún  modo.  Antes  de  venir  a  verme  utilizaba  las  entradas principales  de  una  media  docena  de  edificios  y  luego  salía  por  las  puertas  traseras. Cuando  llegaba  al  mío  entraba  por  la  trasera  y  salía  por  la  principal.  Atravesaba  el callejón y luego volvía a entrar por la de atrás antes de llegar a mi puerta.

Es posible que no pudieran seguirle el rastro. Le dije que no se acercase para estar seguros.  También  que  no  me  llamara  desde  el  apartamento.  Sería  una  putada  que alguna de las chicas lo descubriera por otro teléfono.

El Dulce llamó al día siguiente a la una de la madrugada.

La  mujer  de  al  lado  cogió  el  teléfono.  Llamó  a  mi  puerta.  Me  puse  un  abrigo  y salí al pasillo. Parecía que estaba a cero grados.

—Berg  —dijo—,  acaban  de  darme  un  soplo.  Veneno  te  ha  quitado  a  tu  joven zorra, Fay. Espero que ella no sepa nada que pueda delatarte. Berg, tendrás que hacer algo. Mantendré las orejas abiertas.

Colgó.  La  cosa  se  estaba  poniendo  fea.  Volví  a  meterme  en  la  cama.  Pensé: «Veneno  va  a  interrogar  a  esa  zorra  asquerosa.  Ella  le  largará  el  cuento  del  dinero falso. Para metérsela en el bote, él le descubrirá que no es más que un camelo. Le dirá que estoy escondido en la ciudad.

»Menos  mal  que  Chris  está  metida  en  el  ajo.  Si  no  fuera  así,  me  quedaría  sin putas en menos de una hora. Necesito que oculte al resto del establo. Quizás debería haberme aligerado de la ciudad nada más saber que iban a por mí. Tengo que darme prisa en movilizar al resto del establo.

»Fijo que Veneno les descubrirá el pastel de mi jugada. Es el as que necesita para ganarme  la  mano  y  quedarse  con  las  otras  tres.  Se  mosquearán  mucho  conmigo  si tiene la ocasión de descubrirme ante ellas. ¡Venga, Chris, llámame de una vez!

Llamó a las tres. Corrí al teléfono en pijama. Casi me muero de frío hablando con ella.

—Papi  —dijo—,  he  tenido  que  llamarte  desde  casa.  Veneno  acaba  de  llevarse  a Fay con su ropa. Ese negro hijoputa se ha chivado a toda la familia de nuestro juego. Dot, Rose y Penny están envenenadas hasta las cejas. Están llorando y haciendo las maletas.  No  puedo  retenerlas.  Me  odian.  Antes  de  marcharse,  Veneno  vino  a  mi dormitorio.  Hablaba  y  actuaba  como  si  yo  ya  fuera  su  puta.  Si  llego  a  tener  una pistola me hubiera cargado a ese bestia hijoputa.

»Me  dijo:  “Bien,  señorita  zorra,  tu  negro  de  mierda  está  acabado.  Eres  la  única puta que le queda. Sé que a una zorra guapa y listilla como tú no le mola tener a un chulo  que  sólo  te  tenga  a  ti.  Con  Fay,  ya  son  ocho  putas  las  que  tengo.  Manejo  los entresijos  de  este  juego.  No  arrestan  a  ninguna  de  mis  putas.  Soy  el  chulo  más puntero de la ciudad.

»”Tú eres la mejor puta de la ciudad. Soy el único al que puedes escoger como tu hombre. Zorra, ven conmigo y podrás ser la zorra reina que dirija mi establo de ocho putas.  Coge  tus  cosas  y  al  de  aquí  conmigo  y  con  Fay.  Iceberg  va  a  ir  a  parar  a  la cárcel federal”.

»¿Qué va a pasar ahora, papi? —me preguntó ella—. Puede que Veneno vuelva y se  ponga  burro  conmigo.  Estoy  tan  desquiciada  que  en  cualquier  momento  me  veo con una camisa de fuerza.

Las  frías  rachas  de  aire  que  soplaban  por  debajo  del  burlete  de  la  puerta  me mantenían  despierto.  Sentía  cómo  el  sudor  frío  chorreaba  por  mis  temblequeantes piernas.  Tenía  convulsiones  en  la  garganta  seca.  Mi  voz  resonaba  como  si  hubiera eco. Tartamudeé:

—Chris, no pierdas los nervios. Soy Iceberg, ¿recuerdas? Pondré las cosas en su sitio, como siempre. Ahora escucha atentamente. Haz la maleta. Ve abajo y busca al encargado  del  edificio.  Págale  para  que  te  lleve  a  un  hotel  cercano  al  garaje  donde está guardado el Cadillac.

»Regístrate  y  deja  tus  cosas.  Luego  vas  a  por  el  Cadillac,  vuelves  al  hotel  y recoges  tus  cosas.  Vas  al  centro  y  te  registras  en  otro  hotel.  Vuelves  a  llevar  el Cadillac  al  garaje  y  lo  dejas  allí.  Coges  el  metro  y  vuelves  a  tu  hotel.  Entonces  me llamas.

Volví al cuarto y me lavé la cara con agua fría. Me miré al espejo. Parecía como si tuviera  puesta  una  careta  para  dar  sustos  en  Halloween.  Ya  no  quedaba  ni  rastro  de aquella cara jovial de niño. El blanco de mis otrora brillantes ojos estaba apagado y cargado  de  sangre.  Mis  ojeras  negras  estaban  profundamente  marcadas,  como  si algún bromista con mala leche me hubiera tomado el pelo haciéndome mirar por unos anteojos llenos de tinta china.

Me  puse  a  buscar  una  amarilla.  Tenía  que  calmar  mis  nervios.  Me  quedaba  un poco de cocaína, pero no necesitaba dispararme. Lo que necesitaba era apaciguar mi coco. Me había quedado sin amarillas.

En  alguna  parte,  dentro  de  alguna  maleta,  tenía  una  agenda.  En  ella  estaba  el número  de  teléfono  de  un  contacto  que  vivía  a  no  más  de  quince  manzanas.  Puede que tuviera amarillas. Si no, qué hostias, pillaría una vaina de heroína. Por una papela no me iba a enganchar. El caballo fijo que me tranquilizaría los nervios y el tarro.

Chris tardaría por lo menos dos horas en volver a llamar. Encontré el número. Le llamé. Le dije en clave que pillaría seis papelas antes de una hora.

Tenía  un  grueso  rollo  de  viruta  en  un  calcetín  cosido  al  interior  de  la  manga  de una  gabardina.  Me  dispuse  a  llevarlo  conmigo.  Lo  metí  en  el  bolsillo  de  mi  abrigo. Abultaba como un pomelo. Pensaba volver enseguida, así que lo volví a dejar dentro de la manga.

Tenía guardados cerca de seis mil ochocientos pavos. Saqué tres billetes de cien. Me puse los pantalones y la camisa encima del pijama. Me calcé los calcos y un buen abrigo.

Iba  apresurado  de  la  hostia.  Cerré  la  puerta  de  un  tirón.  Oí  saltar  el  muelle  del pestillo.  Menos  de  cinco  minutos  después  de  hablar  con  el  camello,  ya  estaba  en camino. Cuando salí eran las cuatro de la madrugada. Los vientos invernales casi me arrancan  el  sombrero  de  la  cabeza.  Sin  embargo  se  estaba  bien.  Era  la  primera  vez que salía al aire fresco en muchos meses.

El  cielo  estaba  cubierto  e  inhóspito.  Patinando  y  deslizándome  por  las  heladas aceras,  llegué  finalmente  hasta  mi  contacto.  Vivía  en  el  segundo  piso  encima  de  un garito mexicano abierto toda la noche. Estaba atestado de gente. No había nadie por la acera. Subí las escaleras carcomidas y pillé cinco vainas de heroína. Las metió en el chivato de celofán de la cajetilla de tabaco. Lo cerró por el extremo haciendo una bola con el paquete.

Lo  cogí  y  volví  a  bajar  a  la  calle.  Llevaba  el  marrón  en  la  mano.  Pasé  junto  al garito de chiles. Dos mendas de piel marrón bien trajeados estaban en la acera, frente al  garito.  Las  luces  brillantes  bañaban  todo  el  pavimento.  Era  como  pasear  por  una pasarela en una comisaría.

Por  el  rabillo  del  ojo  vi  cómo  me  miraban.  Se  pusieron  tensos.  Uno  de  ellos  se llevó la mano al pecho. Miré hacia atrás. Le estaba enseñando un trocito de papel a su colega. Me puse a caminar deprisa alejándome de ellos.

Me acordé del marrón. Lo aligeré y caminé más rápido. Sabía que en la oscuridad no podrían ver que lo había soltado. Eché un vistazo rápido por encima del hombro. Vi una pipa en la mano del más alto según venían a por mí. Eché a correr.

Bramaban:

—¡Alto! ¡Policía! ¡Alto! ¡Deténte o disparamos!

Alcancé la esquina y ya les iba a dar esquinazo cuando vi un coche patrulla con cuatro  detectives  blancos  que  venía  hacia  mí.  Me  cegaron  con  un  foco.  Me  quedé paralizado. Todos me miraban. Por la ventanilla de atrás, que bajaba deprisa, asomó el cañón de un rifle.

Los  polis  que  me  perseguían  doblaron  derrapando  por  la  esquina.  En  cierto sentido  me  alegré  de  verlos.  Los  chapas  del  carro  probablemente  no  se  habían cepillado a nadie en la última semana. No quería ser la causa de que les cambiara la racha.

Me  agarraron  entre  los  dos  como  si  fuera  Sutton  el  asesino.  Los  polis  blancos apagaron el foco y siguieron su camino pasando lentamente por delante de nosotros. El más  bajo  me esposó  las  manos detrás  de  la  espalda. Le  pasó  la foto  a  su  colega. Me miraron.

—Sí, descarado que es este hijoputa. Mírale los ojos —dijo el alto.

Me  registraron  de  la  cabeza  a  los  pies.  Encontraron  el  billete  solitario  de  diez pavos. Me empujaron de vuelta al otro lado de la esquina. Pasamos junto a un negro chupado que estaba allí apoyado. Asintió con la cabeza al verme. Le reconocí. Vivía en mi bloque. Le había mandado una docena de veces a por comida y cambio para el teléfono.

Guipé fugazmente la foto cuando el poli se la guardó en el bolsillo interior de la chaqueta.  Era  yo.  Recordaba  el  traje  gris  perla  de  zapa  y  la  camisa  negra.  Hacía cuatro  años,  Top  y  yo  estábamos  juntos.  Los  dos  polis  que  se  nos  echaron  encima odiaban a Top porque tenía putas blancas. No aceptaban sobornos. Nos ficharon por sospecha  de  homicidio  y  nos  hicieron  la  foto.  Top  y  yo  salimos  en  menos  de  dos horas.  Ésa  había  sido  la  primera  y  única  vez  que  me  habían  arrestado  por  la  vía rápida.

Me metieron en el asiento trasero de un Chevy sin matrícula. Ellos iban delante y el alto conducía.

—Caballeros  —dije—,  encerrarme  no  les  va  a  reportar  ningún  beneficio. Permítanme  que  les  ofrezca  el  precio  de  dos  ternos  finos  como  cantidad  para soltarme.

El Largo dijo:

—Y una mierda, con la pasta que llevas no puedes ni pillar un puto terno en una casa de empeño.

—Tengo más pasta en mi casa —dije—. Sabiendo que soy Iceberg podéis creerlo, ¿no? Sólo tenéis que llevarme allí, la cojo, os paso un par de cientos por barba y os largáis. ¿Qué os parece?

El Largo y el Corto se miraron el uno al otro.

—¿Crees  que  somos  giiipollas?  —dijo  el  Corto—.  Tienes  una  orden  de  arresto federal  por  tráfico  interestatal  de  personas.  No  hemos  oído  una  palabra  de  esa bagatela de mierda de los cuatrocientos.

—De  acuerdo  —dije—,  pero  todos  somos  hermanos  negros.  Lo  único  malo  es que  el  FBI  quiere  linchar  a  vuestro  hermano  en  el  tribunal.  ¿Vais  a  arrojarme  a  los blancos para que me cuelguen? Os doy dos de los grandes a cada uno para impedir que el FBI se quede con su libra de carne negra.

—¿Dónde vives? —dijo el Largo.

Pensaba deprisa. Había sido un error hablarles de mi casa. Si se lo decía podrían levantarme toda la viruta y además encerrarme o matarme. Era un fugitivo. Podrían incluso volver al escondrijo después de empapelarme. Tenía la llave del cuartucho en el bolsillo. Les tanteé. Dije:

—Sabéis quién es el Dulce Jones. Es amigo mío. Puedo conseguiros cuatro de los grandes de su parte cinco minutos después de llegar a su casa. No puedo llevaros a la mía.  Tengo  un  amigo  íntimo  allí.  Imaginad  que  después  de  llegar  cambiáis  de  idea respecto al trato. Tendríais que arrestarle por darme cobijo.

—No  podemos  soltarte  —dijo  el  Largo—.  No  podríamos  hacerlo  aunque  nos dieras cuarenta de los grandes. Te recuerdo que hace un momento estabas a la vuelta bajo la luz del foco. Uno de esos tipos de la zona centro podría haberte llevado por delante.  Lo  siento,  hermano,  ¿pero  qué  hostias?  Las  cárceles  federales  no  están  tan mal  para  comerse  una  condena.  Gracias  por  aparecer  de  pronto  como  lo  has  hecho. Nos has brindado una captura de las buenas.




16. ALEJADO DE LA VÍA

 

Me  encerraron  en  la  cárcel  central.  Al  amanecer  un  treno  de  confianza  pasó  por  la hilera de celdas con una cesta de sándwiches de mortadela. Inmediatamente después, otro interno pasó con una cafetera gigantesca de apestosa achicoria negruzca.

Pasé de esas exquisiteces.

Aquella celda diminuta era demasiado pequeña para dos hombres. Éramos ocho allí  dentro.  Yo  me  tumbaba  en  el  suelo  de  cemento.  Utilizaba  mi  abrigo  enrollado como almohada. Con el sombrero me protegía de la deslumbrante bombilla desnuda del pasillo.

Mis  compañeros  de  celda  eran  vagabundos  y  yonquis.  Dos  de  ellos  se  estaban poniendo malos. Potaban por todas partes. Los vagabundos apestaban tanto como los yonquis.  Tumbado  a  mi  lado  había  un  borracho  que  no  paraba  de  escarbarse  la cabellera  y  los  huevos  con  las  uñas.  También  se  rascaba  la  espalda  contra  el  suelo. Fijo  que  era  un  piojoso.  Aquello  no  era  nada  agradable  para  un  chulo.  Pensé:  «Si alguien llega a decirme hace un año que iba a volver a parar al pudridero del trullo, habría pensado que estaba de la olla. ¡Dios! Espero que a Chris no le pase nada. Es el único vínculo con el exterior en quien puedo confiar para conseguir ropa y viruta.

»Sé que cuando llame y no me encuentre en el cuchitril, me buscará por todos las trenas.  Menos  mal  que  no  he  caído  en  una  celda  federal  de  la  cárcel  del  condado. Aquí Chris podrá untar a algún funcionario para verme. Espero que lo haga antes de que el comisario general aparezca y me trasladen.

A las nueve vino el celador con las llaves voceando mi nombre. Me acerqué a la puerta  de  la  celda.  Me  miró  severamente  a  través  de  los  barrotes  y  abrió.  Salí  al pasillo y le seguí.

Me llevó ante una ventana de cristal blindado con un agujero en medio. Al otro lado estaba Chris. Lloraba. No podía echárselo en cara. Tenía ganas de llorar con ella. Me incliné acercando la boca al agujero. Ella pegó la oreja por su lado.

—Nena —dije—, no hay por qué llorar. Eres la zorra brava de papá, ¿recuerdas? Ahora, escucha. Vas a ir al mostrador de bienes requisados y le vas a dar al que esté allí uno de veinte o así para que te dé la llave de mi cuartucho.

»Luego vas a por la pasta que tengo en la manga de mi gabardina verde. Pilla una caja  de  seguridad  en  un  banco.  Después  llévate  mis  cosas  a  tu  hotel.  Los  federales van a llevarme con ellos a Wisconsin. Dicen que de allí parte la acusación del retaco.

»Allí también establecerán mi fianza. En Wisconsin pillaré un picapleitos hábil y con labia. Nena, manténte en contacto conmigo. Ve allí con la pasta un día antes de que llegue yo. La necesitaré para pagar al leguleyo y la fianza. ¿Entiendes, cielo? En cuanto pague la fianza, reuniré al establo y me quitaré de encima este marrón.

Aparté la boca del agujero y pegué la oreja. Me dijo:

—Papi, haré todo lo que me digas. Me hago cargo. Papi, iré a por la llave de tu último escondite. ¿Adónde te mudaste? Creí que ibas a esperar a que te llamara.

Aquello  no  tenía  sentido.  Puede  que  se  me  estuviera  yendo  la  olla  con  tanta presión y tanto pesar. A lo mejor es que me había mudado antes de que me arrestaran. Levanté  la  cabeza  y  la  miré.  Sus  ojos  me  observaban  interrogantes.  Apunté  con  el índice al agujero. Me arriesgué a seguir la teoría de que no me había mudado.

—¡Me  cago  en  la  hostia,  Chris!  —dije—.  ¡No  me  he  mudado!  Todas  mis  cosas siguen  en  la  Avenida  Oeste.  Vamos,  nena,  no  es  el  momento  para  que  la  zorra chistosa de papá se ande con bromas. Llamaste a la puerta y no estaba. Naturalmente, no podía estar allí porque estaba aquí dentro.

—Papi —me dijo—, no tuve que llamar. La puerta estaba abierta de par en par. Tanto los dos baúles como las maletas habían desaparecido. De hecho, lo único que quedaba era tu cepillo de pelo. Lo guardé en mi bolso. Papi, todo esto es demasiado para mí. Debo estar perdiendo la cabeza.

Me quedé mirándola con odio. Sus ojos estaban muy abiertos, fijos en mí. Pensé: «O Veneno o el Dulce me han robado a esta zorra Judas. Me la están jugando. Uno de ellos  la  ha  aleccionado.  Es  una  actriz  de  puta  madre.  Cualquier  capullo  acabaría tragándose el anzuelo al ver esa mirada inocente que tiene. Odio a esta zorra mucho más que al retaco. Si pudiera echarle las manos al cuello, me encantaría ver cómo se le pone la lengua negra y le llega hasta la barbilla.

»El caso es que no puedo cargármela a través de este muro de cristal. Da igual, tengo  que  seguir  siendo  Iceberg.  No  puedo  ser  gilipollas  y  montarle  una  escenita dramática para que vaya a contarla. Ella y su nuevo hombre no se van a pitorrear a mi costa».

Di  media  vuelta  y  me  alejé  de  ella.  El  guardia  estaba  al  fondo  del  pasillo, dándome  la  espalda.  Menos  mal  que  no  estaba  lo  suficientemente  cerca  como  para llevarme de vuelta a la celda. Me encontraba a veinte pasos de Chris cuando me vino de  pronto  a  la  cabeza.  Pensé:  «¡Ha  sido  el  vecino  chupado!  ¡Ha  sido  el  vecino chupado!  ¡Ha  sido  aquel  hijoputa  que  me  señaló  cuando  me  trincaron!  Volvió corriendo e hizo saltar el pestillo. Tengo que volver e inventarme algo convincente. Si Chris se da cuenta de que no confío en ella, fijo que la pierdo. Ella es la única carta que me queda para jugar».

Me volví hacia ella. Aún estaba allí de pie. Lloraba más que antes. Me acerqué al cristal y hablé por el agujero. Dije:

—Chris, un menda del edificio vio cómo me trincaban. Él me ha limpiado. Nena, estábamos muy unidos. Me ha entrado la locura de que si hubieras estado allí no me habrían robado. Qué hostias, cielo, fui yo el gilipollas que te dijo que no te acercaras. No ha sido culpa tuya en absoluto.

»¡Dios!  Tengo  ganas  de  que  acabe  esto.  Busca  por  la  ciudad  un  leguleyo  de quinientos  pavos  o  así.  Llévale  a  la  cárcel  del  condado  y  tráeme  los  papeles  que hagan falta para vender el Cadillac. Pilla la documentación en el mostrador de bienes requisados.  Está  en  mi  cartera.  Deberíamos  sacar  por  él  dos  mil  quinientos  por  lo menos. Lleva a Wisconsin esa pasta y toda la que saques currando.

Me trasladaron a Wisconsin. Chris vino a la prisión del condado y metió tres mil pavos en mi cuenta carcelaria.

Mamá  vino  a  verme.  Estaba  destrozada.  Pensaba  que  el  gobierno  me  echaría cincuenta años.

En  la  vista  oral  se  fijó  mi  fianza  en  veinte  mil.  Un  avalista  afrontó  la  cantidad total. Su tarifa era de dos de los grandes. Conseguí el mejor abogado criminal de todo el estado. Le di uno de mil en depósito.

Chris y yo volvimos a la vía. Estuve fuera bajo fianza cuatro meses. Durante ese tiempo tuve dos putas novatas y tres veteranas. Ninguna me duró más de un mes.

En  la  calle  todo  el  mundo  sabía  lo  de  la  acusación  que  pendía  sobre  mi  cabeza. Imagino que las putas no querían engordar una vaca para el arrastre. El Dulce y yo no nos veíamos mucho. Ya no me sentía su colega. Yo era un chulo del arroyo. Veneno estaba en la cima.

Cada pavo que caía en mis manos iba a parar al leguleyo. Tenía que hacerlo. Iba pillando una prórroga tras otra. Finalmente fui a juicio. El retaco y Ophelia estaban allí. Tenían miedo de mirarme a la cara. Le habían puesto en bandeja al gobierno una buena causa penal.

Se  sonrieron  la  una  a  la  otra  cuando  me  cayeron  dieciocho  meses.  Mamá  se desmayó.  Chris  se  echó  a  llorar.  A  pesar  de  todo,  tenía  un  buen  abogado.  Con  los cargos  que  había  contra  mí  me  podían  haber  caído  diez  años.  Chris  volvió  a  la  vía. Me juró que aguantaría hasta que ye saliera.

Leavenworth  era  lo  que  el  gobierno  denominaba  una  trena  de  categoría  A.  Era enorme y a prueba de fugas. Estaba dirigida por psicólogos especializados. No había castigos  brutales.  No  eran  necesarios.  Las  invisibles  cadenas  mentales  eran  sutiles pero  más  recias  que  los  barrotes  de  metal.  Alcatraz  era  la  meta  inexorable  con  que nos amenazaban los funcionarios.

En la trena había muchos clanes. El clan más peligroso era el de los convictos del Sur. ¡Aborrecían a los negros!

Tenía buenas referencias como asistente penitenciario en otras trenas. Me dieron una plaza en una celda en la que la mayoría eran chulos, camellos y atracadores.

Por la noche salía hasta las diez, repartiendo periódicos y revistas a los trenos. Ya llevaba dentro unos seis meses. Me paré frente a una celda para charlar con un colega chulo.  Estaba  excitado  agarrándose  con  fuerza  a  los  barrotes.  Era  una  versión amarilla de Top. Le llamaban el Muñeca. Me dijo:

—Berg,  me  dijiste  que  no  podría  robar  a  esa  preciosa  zorra.  Pues  bien,  la  zorra me ha escrito esta mañana. La han destinado a la zapatería. Ya tengo el sitio donde se la voy a endiñar.

»Ya  te  dije  que  el  gilipollas  del  blanco  que  tiene  como  hombre  no  iba  a  poder conmigo. Esa zorra tiene cuatrocientos pavos en su cuenta. Ya verás, esta semana me va a conseguir un buen pedido en el economato. Es cojonudo, para el Muñeca da lo mismo chulear en la calle que en el trullo.

Yo  había  visto  a  esa  preciosa  zorra.  Era  un  muchacho  blanco  y  larguirucho  con acuosos ojos azules y teñido de rubio seda. Un gordinflón del Sur con la jeta colorada estaba  locamente  enamorado  de  él.  La  preciosa  zorra  se  echaba  en  los  brazos  del gordo y le reventaba las espinillas de la jeta. A ese treno le temía todo el mundo. Era el jefe de un clan de trenos camorristas del Sur.

—Oye,  Muñeca  —dije—,  mejor  será  que  pases  de  esa  zorra.  Su  chorbo  es  de Mississippi. No le costará nada rajarte el corazón en el patio. No puede permitir que un negro le levante a su querida. Hazme caso, colega. Me caes bien. Sólo te queda un año.

La siguiente vez que salí al patio vi al Muñeca y a su zorra mariposeando en la hierba. El partido de béisbol no les interesaba en absoluto. Acabó el partido. El gordo y su panda de navajeros del Sur habían estado mirando con malicia el numerito del Muñeca. Cuando sucedió yo me encontraba a veinte metros de éste.

Cientos de trenos salían apiñados en fila de las gradas y el campo de juego. Vi al Muñeca  agitar  los  brazos,  chillar  y  desaparecer.  La  marea  gris  continuó.  Había  tres boqueras junto a él. Estaba panza arriba. De su boca brotaba un porrón de sangre. A través de unos agujeros en su chaqueta, también brotaban hilillos de sangre.

Sobrevivió, pero las pasó muy putas para conseguirlo. Tuvo que comerse el resto de la condena sin puta.

Chris  ya  no  me  mandaba  pasta  ni  nada  de  nada.  Me  llegó  un  rumor  de  que  se había  retirado  y  casado  con  un  mozo  ferroviario.  Hasta  había  tenido  un  niño.  Me preguntaba si el capullo se habría enterado del pedazo de señora puta que tenía.

Una mañana estaba en la fila de la enfermería. Al otro lado de la calle había una fila  de  trenos  que  iban  a  sus  faenas.  Detrás  de  un  treno  de  tez  oscura  vi  a  otro levantando algo que resplandeció al sol. Era un pincho. Se puso a acuchillar al treno de delante. Finalmente éste se dobló, fiambre. Los boqueras irrumpieron y se llevaron al sicario.

Me  faltaban  dos  meses  para  el  perdón.  Me  había  parado  a  charlar  con  un  viejo falsificador de dinero que conocía al Dulce. Estuvimos pelando la pava acerca de los atracadores  y  comparando  su  nivel  de  coco  con  el  de  los  chulos  y  los  timadores. Rajábamos muy alto. Sabía que el celador de noche estaba en su cabina cuatro plantas más abajo. Yo decía:

—Abuelo,  un  atracador  tiene  que  estar  majara.  Imagínate  que  el  capullo  idiota pasa  junto  a  una  verdulería.  Ve  al  dueño  comprobando  la  caja.  De  pronto  se  le ilumina en la cabeza una idea estúpida: «Esa viruta es mía».

»El  bandido  majareta  entra.  A  lo  mejor  resulta  que  el  tendero  es  mago  o  ex acróbata  con  cinturón  de  kárate,  o  peor  aún,  ex  marine.  El  tonto  del  hijoputa  no piensa  en  esos  lamentables  contratiempos.  Su  estúpido  cerebro  no  tiene  bastante capacidad  como  para  pensar  en  el  trillón  de  facetas  humanas  existentes.  Cualquiera de ellas podría llevarle a la tumba. El hijoputa suicida fijo que está de espaldas a la calle  y  con  la  pipa  en  la  mano.  Abuelo,  en  el  mundo  del  hampa,  el  atraca  es  un lunático de traca.

El abuelo asintió y se marchó por la galería. Me chistaron desde la celda contigua a la suya. Un recién llegado estaba de pie en la puerta. Era un cara de rata escuálido. Me  detuve.  Me  sonreía  con  sorna.  Parecía  que  iba  a  romper  los  barrotes  de  acero laminado con las manos. Tartamudeó:

—Pi-pi piojoso chu-chu chulo hijo de puta. Tú-tú eres un come co-co coños de tu puta madre. Tú-tú no vas a acabar tu con-con condena.

Bajé deprisa a ver a un menda de la planta baja a que me informara del chiflado. Me dijo:

—Ah, Berg, espero que no hayas mosqueado a ese hijoputa venado. Se cargó a un pavo en Lewisburg. Le han echado cincuenta tacos. Es un atracador. Mejor será que no le pierdas de vista. Es carne de la Roca o del manicomio.

Fue una semana después, toda la galería enfilaba hacia el economato. El boquera de  la  galería  había  dado  la  señal  a  los  de  la  enfermería.  Yo  estaba  al  fondo,  en  la planta baja. Me estaba encendiendo un pitillo antes de ponerme a pasar la fregona y encerar el suelo.

Una voz nerviosa gritó desde arriba: «¡Cuidado, Berg!».

Miré  hacia  arriba  y  me  quedé  de  piedra.  Una  sombra  en  picado  deslumbró  mis ojos como un relámpago negro. Escuché un silbido cortante según pasó rozándome la tela de la camisa a la altura del hombro. Sonó como una docena de címbalos cuando se estrelló a mi lado como una granada contra el piso de cemento. Miré al suelo. Un cubo de fregona metálico estaba partido en tres trozos. Había un cráter de Rorschach en el cemento. Su contorno era como la mancha de tinta de un lavacerebros.

Me  quedé  mirándola  y  me  pregunté  tontamente  qué  podría  deducir  de  ella  el lavacerebros  del  trullo.  Era  un  tipo  listo.  Unos  meses  antes  me  había  dicho:  «Los chulos padecen odio profundo hacia su madre y tremendos complejos de culpa».

Miré  hacia  arriba.  No  hacía  falta  ningún  psiquiatra  para  resolver  el  enigma.  El atracador cara de rata me miraba sonriente. Estaba en su galería, en la cuarta grada, cerca del techo. Se había puesto en la fila de los enfermos para aplastarme la cabeza. El símbolo del cráter estaba claro. El cara de rata odiaba a los chulos que no estaban atados a complejos de culpa. Esa noche le di una caja de trujas al treno que me dio el queo.

El bombardero majareta fue llevado a aislamiento. Dos semanas más tarde intentó rajar a un treno con un pincho fabricado con una lima. Lo embarcaron a la Roca. Me sentí en éxtasis cuando le vi marchar.

Durante mi condena leí libros como para abarrotar la segunda galería. Había leído montañas de libros de psiquiatría, psicología y psiconeurosis. No podía haber hecho nada  mejor.  En  el  futuro  iba  a  tener  que  ser  mi  propio  lavacerebros,  cuando  los blancos me sepultaran durante un año en aquella caja de acero.

Me  redujeron  por  buena  conducta.  A  principios  de  la  primavera  de  1947  me dieron la bola. Me pasé una semana en casa de mamá. Después volví a la vía rápida.

Tenía  sesenta  pavos  y  el  uniforme  de  treno  a  la  espalda.  La  ropa  que  había comprado  cuando  estaba  bajo  fianza  la  tenía  Chris.  Puede  que  su  mozo  ferroviario fuera  de  mi  talla.  De  todas  maneras,  no  pensaba  hacer  de  Dick  Tracy  por  unos cuantos ternos usados.

El  Dulce  seguía  en  su  ático.  Había  caído  hasta  quedarse  con  sólo  tres  putas. Veneno había dado un traspié chuleando. Había hecho ejercer a una pureta blanca y encima le había pisado el culo. Eso era el colmo para los peces gordos de la pasma. Le botaron del cuerpo. Tenía una puta. La seguía como un perrito faldero. Recaudaba su pasta después de cada primo como un chulo de pacotilla.

Alquilé un apartamento por semanas. Estaba en la misma barriada de mala muerte en  la  que  el  vecino  me  había  desplumado  la  pasta  y  la  ropa.  Sin  fachada  y  sin glamour  no  tenía  planta  de  chulo.  Sólo  era  otro  chulo  más  vendido  a  su  suerte.  Me moría de hambre por una puta.

En la vida de un chulo, ayer significa nada. Sólo cuenta cómo te lo montes hoy. La fama de un chulo es tan efímera como un carámbano de hielo bajo la llama de un soplete. Las putas jóvenes y guapas están locas por currar para un chulo cotizado. A un  chulo  en  baja  forma  no  le  dan  ni  la  hora.  El  guardarropa  de  un  chulo  ha  de  ser espectacular.  Su  carro  tiene  que  ser  caro,  nuevo  y  flamante.  Tenía  que  hacerme  con toda la parafernalia para ponerme a chulear de nuevo.




17. PROBANDO UN NUEVO JUEGO

 

Tenía tres opciones. Podía pillar fiada una buena postura de material por medio de un contacto que conocí en la cárcel. Así podría trapichear y sacarme nueve o diez de los grandes  al  cabo  de  varias  semanas.  También  podía  pillar  una  perra,  o  sea  una  puta achacosa  con  millones  de  kilómetros  a  cuestas.  A  lo  mejor  pisándole  bien  el  culo llegaría a amasar una pasta.

Me  decidí  por  la  tercera  opción,  es  decir,  dar  un  buen  palo.  En  un  garito  de yonquis  conocí  a  un  chulo  que  se  llamaba  Ojo  Rojo.  Hacía  una  semana  que  había salido de la penitenciaría del estado. También estaba sin puta y muerto de ganas por ejercer de nuevo. Estuvimos en un bar llorándonos al hombro mutuamente. Me dijo:

—Ice,  ¿no  te  parece  una  putada?  Por  muy  buen  chulo  que  sea  uno,  estas  zorras casquivanas  te  exigen  una  fachada.  Nosotros  no  somos  especialistas,  vale,  pero  yo tengo una idea. Ice, tú eres un actor de puta madre y tienes labia de timador. Sé de un tipo que conoce a todos los camellos de jaco y peristas del West Side. Tengo una pipa y una chapa de poli auténtica.

»Lo único que necesitamos es un buga y un tercer pavo que conduzca. A ninguno de nosotros nos conocen bien por allí. Además, ahora hay un montón de jovenzuelos trapicheando  que  eran  puretas  redomados  cuando  dejamos  la  vía.  Yo  tengo  pinta  de poli  y,  tú,  con  los  kilos  que  has  ganado  en  la  trena,  también  pareces  un  pasma genuino.

»Ice,  con  sólo  darle  el  palo  a  tres,  de  ellos  podríamos  levantarnos  hasta  diez  o quince de los grandes entre los dos. Nuestro santero es un puto yonqui. Él y el chófer se  llevarán  calderilla.  Ice,  esos  Cadillacs  del  47  son  el  sueño  de  cualquier  chulo. Tengo que conseguir uno. ¿Qué dices? ¿Te apuntas?

—Ojo  Rojo  —dije—,  voy  a  por  ello.  Es  descarado  que  no  pienso  dedicarme  a pasar la fregona. No tengo carro, pero sí algo de pasta. Yo pongo el alquiler del buga. ¿Conoces a alguien que tenga uno? ¿Y a alguien que conduzca?

—Ice,  pásame  uno  de  veinte  para  pillar  el  buga.  Conozco  a  un  pavo  que  nos servirá  de  chófer.  Nos  encontraremos  aquí  mañana  por  la  noche,  a  las  nueve. Sacaremos nuestra primera tajada.

—No le digas mi nombre al chófer. Llámame Tom, Frank, o lo que sea —dije.

Esa  noche  no  dormí  ni  dos  horas.  Me  preocupaba  formar  parte  de  un  golpe  que requería  una  pipa.  Pensaba:  «Quizás  debería  echarme  atrás.  A  lo  mejor  podría buscarme  a  una  joven  camarera  en  algún  tugurio  de  comidas  y  ponerla  a  ejercer enseguida.  Con  ella  no  llegaría  muy  lejos,  pero  por  lo  menos  sacaría  viruta  para  ir tirando.

»No se puede empezar a chulear con una novata. Nunca funciona. Un chulo sin puta  ni  viruta  es  además  idiota  si  intenta  salir  adelante  con  una  primeriza  terca  e inexperta. No, me temo que el asunto con Ojo Rojo es todo lo que tengo.

Ojo Rojo llegó al garito a las diez y media. El chófer era un bigardo con morros de  tía.  De  camino  hacia  el  Lado  Oeste,  me  fijé  en  cómo  le  temblaban  las  enormes zarpas en el volante. Ojo Rojo me puso al tanto de nuestro primer objetivo. Sus ojos cobrizos no paraban de girar. Iba ciego de heroína.

—Paul —dijo—, nuestra primera pieza es un nido de gorriones al pie de un árbol. Es una pava. El santero me la señaló anoche. Ella y su maromo tienen el mejor jaco del lado oeste. Es tan bueno, que peña de toda la ciudad viene a pillar en romería cada noche.

»La  pava  y  él  lo  pasan  fuera  de  un  bar,  a  tres  manzanas  de  su  casa.  Sobre  todo pasan  medios  y  cuartos.  En  una  noche  de  fin  de  semana  como  ésta  pueden  sacarse hasta cinco grandes. El maromo tiene fama de tirar de pipa. Pero no tiene conexión directa con el sindicato, que yo sepa.

»Esta  noche  no  tenemos  que  preocuparnos  por  él.  Está  en  Nueva  York  pillando una remesa. La pava dejará el bar a eso de medianoche, cargada de viruta. También llevará  algunas  vainas  de  jaco,  así  justificamos  el  cacheo.  Su  verdadero  nombre  es Mavis Sims.

»Irá a recoger su buga que está aparcado detrás del bar. No tiene miedo de que la atraquen. Todo el mundo está acojonado del maromo. Lleva una pequeña pipa atada al  muslo.  De  todas  formas,  no  va  a  sacarla  contra  la  policía.  Eso  somos  nosotros, extraños  polis  de  la  zona  centro.  Nos  echaremos  encima  de  ella  en  cuanto  llegue  al aparcamiento de la parte de atrás. Es una zorra astuta. Tenemos que parecer pasmas auténticos.  No  podemos  dejar  que  se  cosque  de  que  somos  de  pega.  Está  fuerte  esa zorra. Me vería obligado a hacerle un agujero si echa mano de la pipa.

»En el bar, habrá una manada de tipos chungos. Les encantaría cepillarnos en el aparcamiento por agradar al maromo. La sacaremos de la zona lo antes posible para después levantarle la viruta. Hay que procurar que los patrulleros no se apunten a la fiesta. El maromo tiene a todos los del distrito bien untados.

»Perry dejará el buga en la calle, junto al aparcamiento. Arrestaremos a la pava y tú harás tu parte con ella mientras Perry conduce. Yo no diré ni mu para no meter la pata. Ice, después de trincarla es cosa tuya. Tendrás que convencerla.

Perry  estaba  nervioso  de  verdad.  Aparcó  junto  al  bordillo  a  la  altura  del aparcamiento del bar. Le temblaba la cabezota sobre su cuello de toro como si tuviera parkinson. Yo callaba.

Las  palabras  de  Ojo  Rojo  me  hacían  preguntarme  dónde  veía  él  ese  nido  de gorriones. Aquello sería un nido de gorriones a lo mejor para Dillinger. Si la pieza no hubiera sido una tía me habría largado a pillar el metro.

Me preocupaba que me hubiera visto antes de que me trincaran. ¿Qué pasaría si nada más llegar me reconociera como Iceberg y me metiera un tiro en la frente? Su maromo podía tener amigos matones. Si así fuera, apareceríamos en un callejón con los  cojones  metidos  en  la  garganta.  Estábamos  de  pie  en  las  sombras,  a  tres  metros del buga de la pava.

—Rojo —dije—, será mejor que lleve yo la pipa. Cuando vayamos a por ella dale con la luz de la linterna en los ojos.

Caminaba deprisa cuando vino hacia el aparcamiento. Su vestido de gasa celeste se hinchaba con la brisa de abril. Andaba patizamba, como una puta después de una larga noche en un lupanar de dos dólares.

Me  temblaban  las  piernas  como  a  un  perro  enganchado  a  una  perra.  Miré  en  la palma de mi mano la placa pinzada a la cartera. Relucía como plata fundida a la luz de  la  luna.  En  mi  sudada  mano  derecha  la  pistola  del  treinta  y  dos  pesaba  una tonelada.

Venía jugando con un llavero. En el silencio absoluto aquel tintineo sonaba como las  esposas  del  comisario  general.  Ya  tenía  las  manos  en  la  cerradura  de  la  puerta. Salí  de  las  sombras.  Ojo  Rojo  me  siguió.  No  estaba  seguro  de  si  ella  oiría  los martillazos  de  mi  patata.  Ojo  Rojo  le  puso  la  luz  en  la  cara.  Ella  frunció  el  ceño amarillo  sorprendida.  Su  boca  sensual  se  abrió  pasmada.  La  agarré  de  la  muñeca  y traté de apretársela. Rugí:

—Policía, ¿cómo te llamas y qué haces merodeando por aquí?

—Gloria  Jones  —balbuceó—,  vengo  a  por  mi  coche.  Siempre  lo  aparco  aquí. Ahora  quitaos  de  en  medio.  Me  voy  a  casa.  El  capitán  de  este  distrito  es  amigo personal de mi marido.

Ojo Rojo había apagado la linterna y se había colocado a su espalda. Ella miraba hacia la placa, tratando de soltarse la muñeca. En voz baja y grave le dije:

—Zorra trapichera y mentirosa. Tu verdadero nombre es Mavis Sims. Somos de la zona centro. Tu chorbo no es colega nuestro. Vamos a arrestarte, zorra. Apuesto lo que  sea  a  que  te  hemos  pillado  de  marrón.  Venga,  zorra,  no  vayamos  a  tener  que ponernos duros. Si hay algo que me repugna es una asquerosa camella de jaco.

La tiramos en el asiento de atrás de nuestro buga. Rojo se montó a su lado. Yo iba delante  con  Perry.  Me  volví  mirando  hacia  el  asiento  de  atrás.  Fuimos  en  silencio mientras  Perry  conducía  fuera  del  distrito  camino  del  cuartel  general  de  la  zona centro.  La  señorita  Sims  iba  muy  agitada  en  el  asiento.  Tenía  la  mano  derecha escondida  detrás.  Se  estaba  poniendo  muy  nerviosa.  Me  acordé  de  la  pistola  que llevaba. Empecé a actuar.

—Al  —dije—,  la  sospechosa  está  actuando  de  una  forma  muy  peculiar.  Quizás deberías aparcar. Puede haber ocultado alguna prueba detrás del asiento.

Aparcó. Rojo se acercó a ella, que arrastró el culo hacia la otra ventanilla.

—Agentes —dijo ella—, estoy limpia. Os doy cincuenta a cada uno si me soltáis. Si me trincáis, saldré en una hora. Llevadme de vuelta al bar. El dueño me pasará los ciento cincuenta pavos.

—No  vale,  hermana  —dije—.  Tenemos  órdenes  precisas  de  llevarte  dentro. Ahora  no  le  obligues  a  abofetear  a  una  mujer.  Te  va  a  cachear.  No  tiene  por  qué esperar a que lleguemos a la central para que lo haga una comadrona. Es lo propio si piensa que vas armada y corremos peligro.

La palpó entre los muslos. Ahí estaba, una veintidós automática encajada bajo la liga. Él se la quitó, guardándosela en el bolsillo. Le metió la mano en el escote, en el bolso, en los zapatos y en el pelo. Estaba totalmente limpia salvo por la pipa.

Me sentí como un verdadero idiota. Todo este lío para nada. Ojo Rojo se rascaba el mentón. El puto yonqui había patinado al señalar a esta tía.

Estaba a punto de empujarla fuera. Entonces tuve un flash. ¿Dónde se escondían la  pasta  mis  putas  callejeras?  ¡En  el  conejo!  Claro,  en  el  coño,  ¿dónde  si  no?  Esa forma  patizamba  de  andar  la  delataba.  Ya  me  había  coscado  en  el  aparcamiento. Ahora estaba echada hacia adelante mirando a la cara de Perry.

—Joe —dije—, tiene que tenerla en el coño. Zorra, échate para atrás y ábrete de patas frente a él.

—Y  un  cuerno  —dijo  ella—.  Vosotros  no  sois  polis,  negros  fantasmones.  Este grandullón que conduce curraba de gorila en el bar de Mario.

Era  lista.  Con  el  de  veinte  que  le  había  pasado  al  Rojo  me  había  quedado  sin blanca. Teníamos que averiguar si escondía un botín en el conejo.

No sabía cómo iba a montárselo. No tardé mucho en averiguarlo. Se puso bruto. Le metió un puñetazo en toda la napia. Parecía que le había rebanado la garganta. La sangre  de  ella  se  desparramó  por  encima  del  vestido.  Sentí  en  la  cara  un  ligero chorrito pulverizado.

Abrió  la  boca  para  gritar.  Él  ahogó  el  grito  con  un  terrible  revés  en  la  boca  del estómago. Se quedó fláccida. Tiró de ella hacia él. Disparó la zarpa entre sus piernas.

Cuando sacó la mano sonó a beso. Entre los dedos índice y corazón sostenía un tubito de plástico brillante, un plante. Atufaba a pescado podrido.

La  pava  gemía  sujetándose  la  nariz  con  ambas  manos.  Él  abrió  el  paquetito.  El plante rebosaba de pasta. En el centro del rollo vi los bordes de celofán de una vaina de polvo.

Salió y abrió la puerta por el lado de la pava. La arrastró hasta la acera. Se vino al asiento de delante. Perry salió disparado. Yo no perdía de vista a Ojo Rojo mientras contaba la viruta en su regazo.

Ojo  Rojo  y  yo  sacamos  dos  de  los  grandes  por  barba.  También  se  apalancó  las papelas  de  heroína  para  él.  La  camella  tenía  cuatro  mil  cuatrocientos  pavos  en  el plante. Perry y el santero yonqui se llevaron doscientos cada uno.

Eso ocurrió una semana antes de que diéramos nuestro segundo palo. No debimos hacerlo.  Éste  era  un  camello  de  hierba  y  además  perista.  Pensamos  que  tendría  una pasta  gansa.  No  llevábamos  chófer.  Teníamos  al  tipo  en  el  buga.  Ojo  Rojo  iba  al volante.

Estábamos  en  pleno  numerito.  El  tipo  estaba  en  el  asiento  de  atrás,  yo  en  el  de delante.  Le  pedí  su  documentación.  Me  pasó  la  cartera.  Vi  que  sólo  tenía  unos cuantos pavos.

Íbamos  a  aparcar  junto  a  la  acera  para  registrarle,  cuando  apareció  un  coche patrulla con dos hombres. El tipo les vio y empezó a chillar. Se detuvieron y a Ojo Rojo  y  a  mí  nos  sacaron  arrastrando  a  la  calle.  Nos  dieron  una  manta  de  hostias  y patadas. Nos trincaron.

El tipo era muy listo. Ahí mismo, en la calle, dijo que le habíamos levantado cien pavos. Si hubiera sabido algo de nuestro botín podría habernos acusado de levantarle cuatro grandes.

Los  polis  nos  ligaron  los  fajos  y  trataron  de  endosarnos  todas  las  denuncias  de atraco  que  tenían  registradas.  Durante  una  semana  salimos  en  todas  las  ruedas  de reconocimiento que hubo. Nadie nos señaló. Nos acusaron de atracar a aquel perista a mano armada.




18. FUGA DE LA CÁRCEL

 

Un representante del abogado del perista vino a vernos. Nos aseguró que era posible evitar  la  pena  de  cinco  a  diez  años  que  nos  podía  caer  por  robo  a  mano  armada.  A cambio  de  una  cantidad  podríamos  ver  reducida  nuestra  condena  en  un  penal  de trabajos forzados.

Apoquinamos  y  nos  cayó  un  año  por  barba  a  trabajos  forzados.  Era  como  una prisión sólo que más duro. Una trena siempre es más dura si funciona la mordida y la corruptela. Sólo los trenos con pasta son tratados y alimentados como seres humanos. Los  muros  eran  igual  de  altos.  La  mayoría  de  los  internos  cumplían  pequeñas condenas de entre treinta y noventa días.

El  trullo  era  sucio.  La  comida  indescriptible.  Los  funcionarios  tenían  la  mala costumbre  de  poner  a  los  chulos  a  trabajar  en  la  pila  de  carbón.  Me  tiré  ahí  una semana. Estuve a punto de fugarme a la desesperada por el muro. A lo mejor me las apañaba  para  trepar  con  las  uñas  aquellos  diez  metros  de  altura  antes  de  que  me disparasen. Estaba desesperado de verdad.

Después  de  la  primera  semana  superé  la  impresión.  Empecé  a  maquinar  una forma  sensata  de  fugarme.  No  estaba  en  condiciones  de  asimilar  otra  condena.  La anterior era demasiado reciente. Hacia la mitad de la segunda semana, ya contaba con una docena de maneras de hacerlo. Tras pensármelas dos veces, ninguna de ellas se sostenía.

Compartía una celda diminuta con un joven treno. Sólo tenía dieciocho tacos. Me idolatraba. Había oído hablar de mí en la calle. Yo dormía en la parte superior de una litera doble. Había tres recuentos. Uno por la mañana, otro por la noche después de chapar y un tercero a medianoche.

Una  noche  se  me  pasó  salir  a  la  puerta  de  la  celda  para  el  recuento.  Estaba  tan machacado  de  remover  carbón  que  me  había  derrumbado  en  la  litera.  Me  desperté una hora después del recuento. Aquello me dio una idea. Le di vueltas al coco. Como todas  las  buenas  ideas  empezó  a  crecer,  reclamando  mi  atención.  Pensaba:  «¿Qué  y cuánto vería de mí el boquera cuando me contó?».

Le puse a prueba durante tres noches seguidas. Me quedaba tumbado en la litera cuando venía haciendo el recuento. Cada vez me tumbaba de manera que pudiera ver menos  de  mí.  La  última  vez  que  pasó  sólo  pudo  verme  la  espalda,  el  culo  y  las piernas.

Me dio un subidón. Sabía que era fácil conseguir unos pantalones y una camisa extras.  Podría  rellenarlos  para  apañar  un  muñeco  pasable.  El  mayor  problema estribaba en salirme de la fila al volver de la pila de carbón.

El  segundo  problema  era  que  no  podía  dejar  el  muñeco  todo  el  día  dentro  de  la celda  en  esa  postura.  Los  otros  trenos  del  módulo  y  los  boqueras  lo  descubrirían  al pasar por la galería. Decidí resolver primero el problema del exterior.

Al  final  de  la  jornada,  un  boquera  nos  alineaba  en  la  pila  de  carbón  para contarnos. Luego marchábamos en fila india unos cien metros hasta el comedor para la cena. Después de eso seguíamos en fila a través de unos pasillos hasta el módulo de celdas para el recuento.

Había varios módulos. Las listas de todos ellos eran transmitidas por teléfono a la oficina central. Si entre todas las listas sumaban el número total de presos de toda la trena, el recuento se daba por bueno. Sonaba un potente silbato y los boqueras de día podían irse a casa.

Entre la pila de carbón y el comedor no había donde esconderse. Un boquera con un  rifle  de  precisión  y  mira  telescópica  dominaba  el  muro  que  corría  paralelo  a nuestra  fila  cuando  marchábamos.  Parecía  imposible.  Perdí  toda  esperanza.  En  mi vigésimo octavo día en la trena descubrí una cosa.

Por  alguna  razón  me  habían  dado  un  pase  para  salir.  Era  casi  la  hora  de  cenar. Pasé junto a los vestuarios y las duchas. La puerta principal estaba abierta. Eché un vistazo. Un boquera estaba al fondo echándole el candado a una puerta de madera.

Me detuve fingiendo que me ataba el zapato. Entonces subió dos o tres escalones y cerró una puerta corredera de acero por dentro del cuarto de duchas. Luego se puso a alinear a sus trenos para conducirlos al comedor.

Ya me había fijado antes en aquella caseta cuando íbamos a cenar. Estaba a unos diez  metros  de  la  cuerda  de  presos.  La  puerta  siempre  estaba  cerrada.  Pensaba  que permanecería  así  durante  toda  la  noche.  Era  imposible  comprobarlo  con  aquel francotirador en el muro y el boquera que marchaba a mi lado.

Aquella  noche  en  la  celda  estaba  más  excitado  que  un  pimpollo  en  Navidad. Pensaba:  «A  lo  mejor  el  boquera  de  las  duchas  se  olvida  alguna  vez  de  echar  esa puerta de corredera. Puede que incluso la cierre más tarde que hoy. No he podido ver qué coño había en la caseta. Sé que tiene que haber ropa vieja o algo donde me pueda ocultar  cuando  venga  a  echar  el  candado.  Tengo  que  salir  de  esta  trena.  No  puedo comerme aquí toda la condena.

»Si el chaval se ocupa del muñeco, me arriesgaré. Hablaré con él del tema. Si me echa un cable, podré escurrirme como una sombra.

Le miré desde lo alto de la litera. Yo le había escrito algunas cartas cursis para su novia. Hasta entonces la tenía contenta y le mandaba chucherías y dinero para tabaco. Era un buen chaval. No tenía pinta de chota.

—Chaval —le dije—, ¿qué pasa si te digo que podría salir de aquí?

—Iceberg  —contestó—,  te  estás  quedando  conmigo.  No  se  puede  salir  de  aquí. Entre esta celda y la calle hay cinco puertas de acero. ¿Cómo vas a hacértelo?

—Chaval,  aunque  es  un  plan  muy  guapo,  no  puedo  hacérmelo  sin  tu  ayuda.  La cosa va así.

Se lo expliqué. Al principio estuvo poco convencido. Le dije que tenía que coger el  muñeco  de  debajo  de  su  litera  y  ponerlo  en  la  mía.  En  cuanto  sonara  el  silbato tendría  que  quitar  el  relleno  de  sábanas  de  los  pantalones  y  la  camisa.  Después  las pondría de vuelta en mi litera. En algún momento, antes del recuento de medianoche, arrojaría los pantalones y la camisa al patio interior de la galería.

Cuando  se  armara  el  alboroto  a  medianoche,  él  estaría  limpio.  Nadie  podría probar  ni  sospechar  que  él  había  desmantelado  el  muñeco.  Le  dije  que  me  diera  el nombre de algún pariente de confianza, para mandarle cien pavos de la primera pasta que le sacase a una puta.

Me prometió ocuparse de la parte final del plan en la celda. Una hora después le di a un treno de mantenimiento dos cajetillas de trujas por una sábana extra. Ya tenía el relleno. Me quité la camisa y los pantalones y los rellené para un ensayo. El chico se sentó en la puerta de la celda con un espejo para vigilar la galería a ambos lados. En veinte minutos ya se había aprendido la posición del muñeco y todo lo demás a pie juntillas.

No  pegué  ojo  en  toda  la  noche.  A  medianoche  vi  al  boquera  contando  cabezas. Pronto  se  iba  a  llevar  una  sorpresa.  Sabía  que  si  algo  iba  mal  probablemente  me matarían a palos en el patio. No podía echarme atrás. Ningún convicto echa de menos la libertad como un chulo. Todo él está enganchado a la buena vida.

Al día siguiente me llevé unas cuantas cajetillas de trujas a la pila de carbón. Un contacto  del  patio  me  consiguió  una  camisa  y  los  pantalones.  Me  los  puse  sobre  lo que  llevaba  puesto.  Aquella  noche  en  la  celda  construí  el  muñeco.  Lo  dejé  bajo  la litera  del  chico  y  le  solté  a  éste  una  arenga  hasta  medianoche.  Llegué  a  prometerle que estaría en contacto con él y que cuando saliera le enseñaría a chulear.

Creía  que  aquel  último  día  en  la  pila  de  carbón  nunca  llegaría  a  su  fin.  Estaba perdido si de pronto había un registro de rutina en el módulo. Por fin nos pusimos en fila. Tenía la garganta seca y las rodillas de mantequilla. Nos acercábamos a la caseta. El  boquera  del  muro  caminaba  veinte  pasos  delante  de  nosotros,  entonces  daba  la vuelta y volvía la cara a la cuerda de los trenos del carbón.

Tenía que aligerarme a la caseta en cuanto volviera a darnos la espalda. Una vez allí, tendría que quedarme para que no me viera, si es que estaba abierta. Si él no me disparaba,  los  boqueras  me  molerían  a  palos.  El  boquera  de  la  fila  del  carbón  iba delante. Podía volverse a mirar en cualquier momento. Ningún otro momento de mi vida fue tan tenso, tan tremendamente atrevido. Ni siquiera contaba con que hubiera algún chota en la fila. De verdad que aquello era tela marinera. Si llego a estar mal del corazón me habría dado un patatús.

El centinela del muro se alejaba. La caseta parecía estar a kilómetros de distancia. Me salí de la fila y corrí hacia ella. Pude escuchar el murmullo nervioso de los trenos de detrás. Agarré el picaporte de la puerta de la caseta. Por un momento vacilé. Temía encontrármela cerrada. Mis sudorosas manos tiraron de ella. ¡Estaba abierta!

Justo  antes  de  meterme  dentro  miré  hacia  el  muro.  El  centinela  estaba  de  pie mirando  en  dirección  a  la  caseta.  Cerré  la  puerta.  ¿Me  habría  visto?  Inspeccioné  la caseta. No había donde esconderse ni debajo ni detrás. Podía oír a los trenos en las duchas. Se estaban preparando para la cena.

La  puerta  de  acero  estaba  medio  abierta.  El  boquera  aparecería  en  cualquier momento  para  echar  el  candado  y  no  tenía  donde  esconderme.  Todo  había  sido  en vano. Oí una voz y pasos que se aproximaban a la puerta de acero. ¡El boquera venía hacia la caseta! Miré hacia el techo. Miré por encima de la puerta de acero.

Allí  había  unas  tuberías  oxidadas  de  unos  dos  palmos  adosadas  a  una  ventana sucia. Brinqué y me agarré a un par de ellas. Recogí las piernas y los pies justo en el momento en que el boquera entraba para echar el cierre. Tenía mis piernas plegadas a un  palmo  de  la  gorra  azul  de  su  uniforme.  Parecía  un  murciélago  ahí  colgado. Contuve la respiración. Pasó por debajo de mí. Vi escamas de óxido cayendo de las tuberías encima de su gorra. Fue como una eternidad para mis agonizantes brazos y piernas.

Oí cómo se cerraba la puerta de acero. Volví a respirar. Seguí ahí colgado durante un buen rato. Podía volver por cualquier motivo. Bajé mis piernas agarrotadas y me solté de las tuberías. Me senté en los escalones de piedra para recuperar el resuello. La caseta estaba silenciosa como una tumba. Podía oír el staccato de mi corazón.

Lo peor aún no había pasado. Tenía que sonar el silbato de «todo en orden». Si no sonaba  es  que  iban  a  venir  a  buscarme  con  puños,  palos  y  pistolas.  Guipé  por  una rendija de la puerta. Pegué la oreja. El patio estaba desierto. Podía oír el choque de las bandejas metálicas en el comedor. Finalmente todo quedó en silencio. El recuento estaba  en  marcha.  Pensaba:  «Aunque  el  chico  cumpla  con  lo  suyo,  esta  noche  el boquera  del  recuento  atizará  con  la  porra  al  muñeco  para  que  salga  a  la  puerta.  El silbato  no  va  a  sonar.  Ya  ha  pasado  mucho  rato.  Fijo  que  esos  desalmados  hijos  de puta ya vienen a por mí. Me dejarán lisiado a hostias y a patadas».

¡Sonó  el  silbato!  Aquel  sonido  maravilloso  fue  como  una  ducha  refrescante  que me  inundó  los  ojos  de  lágrimas.  Ejecuté  un  viejo  baile  en  el  suelo  de  la  caseta. Atardecía.  Aún  no  había  terminado.  La  única  manera  de  saltar  el  muro  era  escalar hasta lo alto de un módulo en el ángulo del fondo del patio.

Por  suerte  para  mí,  el  módulo  estaba  asentado  sobre  una  hondonada,  de  otra forma su tejado habría sobresalido como una torre por encima del muro. Era el único edificio  próximo  a  una  sección  del  muro.  Todos  los  demás  eran  mucho  más  altos. Puede que fuera demasiado osado para escapar, no me había agenciado una cuerda o un garfio. Tendría que valerme de pies y manos. El módulo quedaba a dos metros del muro y a unos siete por encima de él.

Después  del  recuento  sólo  quedaba  un  boquera  en  el  muro.  Estaría  en  su  garita leyendo el periódico o alguna revista. Si levantaba la vista me vería descaradamente, iluminado por los reflectores del patio.

Mi uniforme era verde oscuro, manchado de negro por la carbonilla. Puede que en la  calle  tuviera  el  aspecto  de  un  sucio  obrero  del  carbón  o  de  una  fundición.  No  lo había hecho tan mal teniendo en cuenta lo rápido que lo había planeado.

Tenía hasta medianoche para saltar el muro y escapar de la ciudad. No tenía pasta. Pensaba en la pequeña fortuna que me había dejado en propinas a botones de hotel, señoras  de  la  limpieza  y  camareros.  Ahora  todos  ellos  eran  ricos  comparados conmigo.  Sabía  de  algunos  a  los  que  podría  acudir  para  sacar  unos  pavos.  Los encontraría en sus lugares de trabajo.

Por otro lado, las ruedas de reconocimiento y mi condena habían tenido lugar el mes pasado. Toda la pasma del lugar recordaría mi cara. Pensé en el Dulce. Recordé su  comentario  en  el  cuchitril  acerca  de  ocuparse  de  mi  establo.  Lo  aparté  de  mi mente.

No podía confiar en ninguno de los chulos que conocía. Siempre fui una amenaza para  ellos.  Iceberg  estaba  completamente  solo.  Tendría  que  dar  con  una  de  las hermanas de mamá, a unos cincuenta kilómetros, en Indiana.

En  la  caseta  ya  había  oscuridad  total.  Levanté  el  pestillo  y  abrí  la  puerta empujándola. Sonó un apagado sonido metálico. Tiré de ella. El pestillo volvió a su sitio.  La  puerta  de  la  caseta  se  había  cerrado  por  dentro.  Pensé:  «Ese  detalle accidental fijo que les trae de cabeza en la investigación».

Corrí  hacia  la  pared  del  comedor.  Tenía  que  encaramarme  a  lo  alto  de  su  tejado plano. Me agarré a los barrotes de la ventana y tiré hacia arriba hasta ponerme de pie sobre el alféizar. Alcancé la parte superior y me agarré al tubo del desagüe. Me aupé enganchándome al tejado con las espinillas.

Miré  a  mi  izquierda.  Pude  ver  la  silueta  del  boquera  en  su  garita.  Miré  hacia arriba  al  tejado  del  módulo,  donde  colindaba  con  el  muro.  Había  un  buen  trecho. Caminé por el tejado hasta el siguiente módulo. Estaba cerca del extremo del tejado. Miré atrás hacia la garita. El boquera hacía la ronda por el muro. Llevaba arrullado en sus brazos aquel rifle mortífero.

Me tiré de espaldas contra el tejado negro. Esperaba pasar desapercibido. Jadeaba allí tumbado. Me preguntaba qué diría el manual del boquera respecto a apuntar a un convicto en fuga. Si me descubría, ¿enfilaría el punto de mira a la cabeza, al corazón o a la barriga?

Finalmente volvió a la garita. Tuve suerte de que el tejado del comedor estuviera pegado al edificio de la capilla. El puente era una cornisa de cemento. Tenía menos de un palmo de ancho y unos siete metros de largo. Mis pesados botos reglamentarios eran  tan  anchos  como  la  cornisa.  Patinaban  por  la  superficie  pulida.  Los  salvajes vientos  de  últimos  de  abril  hacían  el  paseo  tan  seguro  como  caminar  por  un  sube  y baja a dos pisos de altura.

Llegué  hasta  el  extremo  de  la  cornisa  y  miré  hacia  arriba.  Alargué  el  brazo derecho, quedándome de puntillas. El tejado de la capilla estaba a medio metro de la punta  de  mis  dedos.  Tendría  que  retroceder  unos  pasos  por  la  escurridiza  cornisa, coger  suficiente  carrerilla,  dar  un  salto  de  medio  metro  y  engancharme  al  borde exterior del tubo de desagüe del tejado. Lo que no tenía claro era si el tubo aguantaría mi peso.

Retrocedí  con  cuidado  un  par  de  metros.  Me  quedé  temblando  con  la  vista clavada  en  el  borde.  Miré  atrás.  El  boquera  no  andaba  por  el  muro.  Tenía  que olvidarme  de  lo  estrecha  que  era  la  cornisa.  Lancé  una  pierna  hacia  adelante  y después  le  siguió  la  otra.  Apuré  la  carrera  por  la  endemoniada  cornisa.  Oía  el susurrante  siseo  de  los  botos  pisoteando  la  cornisa.  Mis  brazos  se  lanzaron  hacia  el cielo negro. Mis ojos sólo estaban pendientes del tubo del desagüe.

Me  impulsé  hacia  arriba.  Sentí  los  pies  despegando  de  la  cornisa.  Me  trinqué  al tubo, quedándome ahí colgado, pendiendo en el vacío. Mis uñas enviaban agujas de dolor al rojo vivo a través de la castigada carne de sus raíces. Aupé la barbilla y lancé una pierna al tejado. Rodé por encima. Me quedé tumbado recuperando el resuello y observando al francotirador haciendo su ronda. Se volvió a meter en su garita.

Subí  con  esfuerzo  por  el  inclinado  tejado  hasta  lo  alto.  El  borde  del  techo  del módulo  quedaba  a  un  metro  de  distancia.  Salté  hacia  adelante.  Caí  de  barriga.  Las puntas de mis botos estaban en el tubo del desagüe. El tejado del módulo era aún más inclinado.  Estaba  cubierto  de  planchas  de  pizarra  deslizante.  Miré  hacia  lo  alto. Parecía que estaba a una manzana urbana de distancia. Empecé a subir reptando. Iba encajando  las  puntas  de  mis  botos  en  las  pequeñas  rebabas  que  había  entre  las planchas.

Palmo a palmo alcancé la cima. Me ardía el pecho. Me tumbé en la finísima arista a  caballo  de  un  doble  precipicio.  Las  paredes  del  tejado  formaban  una  empinada pirámide.  Yo  estaba  en  lo  alto  de  ella.  La  arista  superior  era  tan  fina  como  un alambre.  A  través  de  una  bruma  de  aturdimiento  vislumbré  las  luces  de  la  ciudad destellando en un mar de oscuridad.

Me  puse  de  pie.  Caminé  por  el  tenso  alambre  como  un  equilibrista  de  circo.  El viento soplaba con virulencia ahí arriba. Me golpeaba y zarandeaba, balanceándome, columpiándome sobre el cable. Miré por el precipicio de la derecha hacia la calle, que estaba  muy  abajo.  Mareado  por  el  vértigo  vi  los  faros  de  los  coches  iluminando  la noche  como  diminutas  luciérnagas.  Casi  se  me  va  la  cabeza.  La  sacudí  y  pegué  la vista al cable.

Se me hizo una eternidad alcanzar el borde del módulo. Si ahora salía el centinela fijo que me calaba. Incluso desde la garita podía guiparme. Yo tiritaba. Siete metros más  abajo  estaba  el  muro  de  un  metro  de  ancho.  No  podía  volver.  Tampoco  podía quedarme  allí.  Estaba  claro  que  no  sería  capaz  de  mantener  el  equilibrio  si  caía  de pie.

Me  dejé  caer  con  las  piernas  muy  abiertas.  Oí  cómo  se  me  rasgaban  los pantalones. El borde interior de la cornisa del muro se me clavó en el muslo. Mi culo se  estampó  contra  el  cemento.  La  cabeza  me  daba  vueltas  de  dolor  en  aquella  fría cabalgadura.  Saqué  mi  pierna  herida  al  otro  lado  del  muro.  Me  deslicé  sobre  la barriga hasta quedar enganchado por los dedos.

Permanecí  colgado  unos  instantes.  Sentía  la  sangre  corriéndome  por  la  pierna izquierda  hasta  el  boto.  Me  solté.  Caí  con  los  pies  por  delante.  El  culo  y  la  espalda amortiguaron  el  golpe.  Me  quedé  tumbado  de  espaldas  en  medio  de  una  borrachera de agotamiento, dolor y una alegría que cortaba la respiración.

Pasaron por lo menos diez minutos antes de que pudiera levantarme. Caminé unos cien  metros  cojeando.  Me  volví  a  mirar  hacia  el  trullo.  Pensé:  «Esos  asquerosos blancos se van a comer el coco. Les va a parpadear hasta el ojete. Me van a poner de negro  de  mierda  hijoputa  para  arriba.  Pero  hay  una  cosa  que  no  podrán  negar  en  el fondo  de  sus  turbios  corazones:  soy  más  listo  que  ellos.  Les  va  a  doler  hasta  en  la mierda de la uñas que un negrata se les haya escapado como un Houdini negro, sin cabezas machacadas de boqueras ni barrotes aserrados.

»Se van a quedar con las ganas de pillarme después del recuento de medianoche. Se tirarán una semana rastreando el patio y la trena. Se les va a congestionar el culo hasta ponérseles azul. No les entrará en la cabeza que un puto negro fue lo bastante listo como para esfumarse como un fantasma.

Me volví y puse rumbo al estado de Indiana a la pata coja.




19. EL PUNZÓN DE HIELO

 

Tuve suerte. Fui a dedo hasta casa de mi tía, me cogieron cinco coches. Cuando abrió la  puerta  faltaban  cinco  minutos  para  medianoche.  Al  principio  no  me  reconoció, pero el caso es que me recibió bien.

Al cabo de una semana mi pierna se había curado y me encontraba en forma. Su marido tenía mi talla. Me dio un traje y cincuenta dólares. Fui al barrio de putas de la ciudad. Por allí andaba una cuadrilla de chulos de Nueva Orleans. Iban acompañados de sus putas ladronas. A los tres días me levanté una.

Se  llamaba  Helen  la  Sin  Pulgares.  Por  entonces  era  una  de  las  más  hábiles carteristas del país. Rulábamos en un Cadillac del 47. Era una maga. Durante casi un año fue dejando una estela de carteras limpias por cinco estados.

Estábamos en Iowa cuando Helen le levantó siete mil doscientos pavos a un rico terrateniente. Yo estaba acostado cuando los desparramó por la cama. ¿Emocionado? Claro que sí. Mi corazón bombeaba como un bombardeo. Pero ella no se coscó. Yo era frío como el hielo. Lo recogí con indiferencia y lo conté. Puse cara de póquer y dije:

—Ahora  escúchame,  zorra.  Explícame  de  dónde  ha  salido  esto.  Quiero  saber cuánto quema esta viruta. ¿Le has quitado al primo todo lo que llevaba encima? Me voy a mosquear mucho como lea en los papeles que te has dejado alguna tacada.

Por  lo  que  me  contó,  lo  mejor  era  darse  el  bote.  Nos  metimos  en  el  Cadillac  y tiramos hacia Minneapolis. Al segundo día pillé una puta joven. Quería ser gatera. La llevé a nuestro hotel para presentarle a Helen. Al ver a aquella zorra tan bonita, Helen se mosqueó un montón.

Se le fue la olla. Sacó su cuchillo. La joven puta voló. Desarmé a Helen y le di de hostias.  Después  se  fue  a  currar.  Me  dormí.  Me  desperté  bruscamente.  Helen  me estaba acuchillando. Me aparté rodando. Me había pinchado en el antebrazo y junto al codo. Cogí un palo de golf y la dejé K. O.

Después de aquello pasé de plantearme levantar un establo con ella. Pero no me sentía  chulo  de  verdad  con  una  sola  puta.  Decidí  robarle  su  técnica  para  sirlar.  Me serviría para entrenar a otras putas cuando me deshiciera de ella. Al final le sorbí el seso. La técnica funcionaba de la siguiente forma.

Se  agazapaba  en  algún  portal  oscuro  o  a  la  entrada  de  un  callejón.  Cuando aparecía un primo, Helen montaba el numerito. Se ponía en cuclillas con las piernas muy  abiertas  como  si  fuera  a  mear.  Se  levantaba  la  parte  de  delante  del  vestido, mostrando  abiertamente  el  imán  peludo  a  los  saltones  ojos  del  primo.  Potenciaba  la atracción acariciándose el conejo.

—Anda, pichoncito mío —le decía al primo—, estoy tan caliente que me quema el coñito. Hace seis meses que no ha visto una polla. Acércate y haz algo con él.

El primo entraba en el portal loco por metérsela gratis. Su sentido de la prudencia había  quedado  totalmente  fuera  de  combate  ante  semejante  crudeza.  Ella  le bombardeaba con un aluvión de dulce y apasionada verborrea erótica al tiempo que lo abrazaba con fuerza.

Localizaba  la  cartera,  casi  siempre  en  el  bolsillo  trasero  del  pantalón,  utilizando las sensibles yemas de sus dedos. Mientras, se frotaba el vientre contra la entrepierna del otro. Se quejaba de que la hebilla del cinturón le molestaba. Se lo desabrochaba sin dejar de jadear haciéndose la apasionada. Así aflojaba la tensión de los bolsillos del pantalón. Luego le acariciaba con los dedos la cabeza de la polla.

También le lamía el lóbulo de la oreja con la lengua. Con las puntas de sus sutiles dedos, índice y pulgar, de la mano libre le desabotonaba el bolsillo. Pinzaba la cartera con el  índice  y el  corazón  y la  extraía.  El  primo, salido  y  nervioso, no  notaría  ni  la brasa de un cigarrillo en el culo.

Después sacaba la pasta de la cartera con ambas manos por detrás del cuello de él, aumentando  la  verborrea  erótica  y  la  presión  en  los  huevos  mientras  enrollaba  los billetes en forma de supositorio fino. A continuación, devolvía la cartera al bolsillo, sin olvidarse de dejarlo abotonado. Ya estaba lista para quitarse de encima al primo. Le  decía  que  necesitaba  hacer  un  pis.  En  una  agachada  rápida  se  metía  los  billetes enrollados en el coño. Entonces se fijaba en algún coche que pasara por allí y fingía asustarse, diciendo:

—Oh, Dios mío, ahí está Riley, el poli de antivicio. Escucha, cielo, vete al hotel Park,  al  final  de  la  calle,  y  regístranos  como  el  señor  y  la  señora  Jones.  Llegaré  en diez minutos, guapetón. No me quiero quedar sin probar tu polla.

El  primo  se  palpaba  el  reconfortante  bulto  de  la  cartera.  Aún  seguía  ahí,  en  el bolsillo abotonado. Se encaminaba hacia el hotel. La gatera tiraba rumbo a casa. Se cambiaba  completamente  de  aspecto  y  volvía  a  la  calle  a  por  otro  primo.  Hubo  un accidente.  Se  quedó  preñada.  Encontré  a  un  carnicero  que  le  apañó  un  aborto. Después de eso la cosa continuó como siempre. En una pequeña ciudad de Ohio todo se fue a hacer puñetas.

El  cohete  cayó  en  picado  cuando  me  encontré  con  un  viejo  amigo.  Ahora  se llamaba Joe el Neoyorquino. No le veía desde los catorce años. Mamá le había dado cobijo al morir su madre viuda. Se puso enfermo y tuvo que ir al hospital. Yo cogía el autobús para ir a verle y llevarle chucherías. Pasaba ratos con él para consolarle. Me caía bien. Nuestra amistad fue breve. Al salir del hospital dejó la ciudad.

Traficaba con cocaína al por mayor y la muestra que me dio era casi pura. Llegué a un acuerdo para pillarle una postura. No tenía ni idea de que en Nueva York había aprendido a darle el palo a todo el mundo, incluso a los amigos. Me encontré con que el material que me había pasado era una ful. Corrí a buscarle convencido de que se había equivocado y que arreglaríamos las cosas.

—Joe, tío, ha habido un error —le dije.

Me llevó para dentro y me dijo:

—¿Cuál es tu problema, macho?

—Tío, esto es una ful —dije—. Esta mierda no es lo mismo que me pasaste en la muestra.

—Oye, mira —dijo—, mandé a Ronald a por la mercancía. Ese hijo de puta me ha dado el palo.

Sacó su pistola de la sobaquera. No me coscaba de que todo era puro cuento.

—¿Crees que debería cargarme a ese hijoputa? —preguntó—. ¿Qué quieres que haga?

Empezó a representar la escena de los ojos. Se le salían de las órbitas y todo eso montando el numerito.

—No, tío, sólo quiero que me devuelvas la pasta —le dije.

—Estoy tan cabreado que debería mataros a los dos —dijo.

Yo era relativamente joven. No conocía el estilo de Nueva York. Me asusté.

—Olvídalo —le dije.

Empezó a contraerse. Estaba en su ciudad. Yo tenía a una gatera con por lo menos siete cargos contra ella. Había perdido tres de los grandes. También podían haberme matado. Más tarde supe que todo era una ful: ful de Nueva York. Años más tarde caí en la cuenta. Puede que siempre me hubiera odiado por tener más cultura que él.

Una semana más tarde a Helen la arrestaron con siete cargos. Puse el Cadillac a cuenta  para  un  abogado.  Le  cayeron  de  cinco  a  diez  años.  Tendría  que  haberle conectado una bomba al motor de arranque antes de dárselo al picapleitos.

Un  menda  me  dijo  que  Joe  había  delatado  a  Helen.  Casi  me  deja  en  la  miseria. Además  de  desplumarme,  había  entregado  a  mi  gatera.  Literalmente,  me  había echado de la ciudad arruinado y sin puta.

Había oído que pillar putas en Detroit era fácil. Con el último billete de diez que me quedaba me embarqué en un Greyhound. Fijo que Detroit era la tierra prometida de los chulos. La ciudad estaba a rebosar de putas jóvenes y fáciles. La competencia de chulos locales era escasa.

Iba a pata, pero estaba más espabilado que una loca de Harlem. De todas formas, estas putas eran de diferente casta que las de Chicago. Eran facilonas, no había que hacer mucho el paripé para pillarlas.

El primer paquete que pillé era una preciosa diecisieteañera de ojos verdes, tipo Pepper. Se llamaba Rachel. Aguantaría conmigo trece años.

El  siguiente  paquete  fue  una  enorme  y  peligrosa  tiarrona  negra  llamada  Serena. Además de ejercer, también regentaba una cuadra de sábana rápida para una docena de fulanas. La cuadra era su casa. Menos de ocho semanas después de pisar Detroit, yo rulaba por la calle en un flamante Fleetwood del 48 nuevecito. Había amasado un buen fajo de viruta.

Menos  de  noventa  días  después  de  pillar  a  Serena,  me  hice  con  dos  jovencitas más. Una semana más tarde, un chulo de ocasión de Rhode Island llegó a la ciudad. Traía con él una putilla guapísima. Era un celoso. Siempre andaba detrás de ella. Yo la aceché. Se olvidó de seguirla y me quedé con ella. Aguantó conmigo unos cuantos meses hasta que la calle se puso fea. La pasma echó a Serena de su casa por la fuerza. La coloqué en la calle.

Entonces  oí  hablar  de  una  pequeña  población  en  Ohio,  Lima,  con  un  mercado creciente y a tope de primos. A lo mejor podía abrir allí un par de casas.

Mi suerte iba en aumento. Con el alquiler de mi apartamento y los de las chicas, uno por pava, necesitaba reajustar el esquema para serenarme el coco. No paraba de darle vueltas a la cabeza mientras conducía el Cadillac para recoger a mi establo. Se montaron. Me dieron la pasta y la eché a la guantera.

Despuntaba  el  alba,  el  gran  Cadillac  rodaba  disparado  por  las  calles.  Mis  cinco putas  charloteaban  como  urracas  embriagadas.  Olía  el  tufo  que  sólo  tiene  una  puta callejera  después  del  tute  de  una  larga  noche.  El  interior  de  mi  napia  tenía  mono. Suele pasar cuando no eres más que un cerdo esnifador de cocaína.

Me  ardía  la  nariz.  El  pestazo  de  aquellas  putas  y  el  gángter  que  se  estaban fumando eran como cuchillos invisibles rascándome hasta el cerebelo. A pesar de la pila de pasta que había en la guantera, mi talante era peligroso, estaba de muy mala hostia.

—¡Hostia  puta,  zorras!  ¿Es  que  alguna  de  vosotras  se  ha  cagado  encima  o  algo parecido? —dije desgañitándome. Abrí el deflector hacia mí.

Durante un largo momento hubo silencio. Entonces Rachel, mi señora puta, dijo con voz complaciente y pelotera:

—Papaíto,  rey,  no  es  a  mierda  lo  que  hueles.  Hemos  estado  currando  toda  la noche. Los coches de esos primos donde damos el callo no tienen baño. Papaíto, fijo que hemos estado empleándonos a fondo para ti. Lo que hueles son nuestros sucios culos de puta.

Sonreí  con  ganas,  por  dentro  por  supuesto.  Los  mejores  chulos  guardan  sus emociones bajo una carcasa de acero. Yo era de los más gélidos. Las putas soltaron risitas ante el burdo gracejo de Rachel. A un chulo le alegra que sus putas rían. Así sabe que aún están dormidas.

Aparqué  el  Cadillac  suavemente  junto  al  bordillo,  fuera  del  hotel  en  el  que  se alojaba  Kim,  mi  más  nueva  y  preciosa  adquisición.  ¡Dios!  Qué  ganas  tenía  de descargar  a  la  última  puta.  Así  podría  volver  a  mi  hotel,  mimarme  la  napia  con cocaína y estar a solas. Todo buen chulo sabe que él es su mejor compañía. Su vida interior es rica en astucia y maquinaciones para poder dominar a sus putas.

Al salir Kim, le dije:

—Buenas  noches,  nena,  hoy  es  sábado.  Mañana  quiero  a  todo  el  mundo  en  la calle  al  mediodía  en  vez  de  a  las  siete  como  hoy.  He  dicho  al  mediodía,  no  cinco minutos después o dos minutos después. A las doce en punto quiero que estéis al pie del cañón, ¿te has enterado, nena?

No contestó. Hizo una cosa extraña. Rodeó el Cadillac y vino hasta mi ventanilla. Se quedó mirándome un largo instante. Su hermosa cara aparecía tensa en el oscuro amanecer.

Entonces dijo con su acento cursi de Nueva Inglaterra:

—¿Vas  a  pasarte  a  verme  esta  mañana?  Hace  un  mes  que  no  pasas  una  noche conmigo. Así que vuelve, ¿vale?

A  un  buen  chulo  no  le  pagan  por  follar.  Se  gana  su  paga  por  saber  siempre  qué decirle a una puta a la velocidad de un rayo. Sabía que mis otras cuatro putas habían levantado las orejas para ver cómo reaccionaba con esta preciosa zorra. Un chulo con una  zorra  refinada  en  el  establo  tiene  que  tener  el  juego  bien  amarrado.  Las  putas siempre están buscando el punto flaco de su chulo.

Me encajé una máscara terrorífica en la cara y le dije con voz lenta y letal:

—Zorra,  ¿te  has  vuelto  loca?  No  hay  una  sola  puta  en  esta  familia  que  me proponga  o  me  fuerce  a  hacer  nada.  Y  ahora  coge  tu  asqueroso  culo  amarillo, llévatelo  arriba,  mételo  en  el  baño  y  después,  a  la  piltra.  Mañana  a  las  doce  en  la calle, como he dicho.

La zorra ni se movió. Los ojos se le achinaron con furia. Noté que iba a darme la brasa contándome su vida, ahí en la calle, delante de mis putas. Si hubiera sido diez años  más  ingenuo,  habría  saltado  fuera  del  Cadillac  para  partirle  la  mandíbula  y pisarle el culo. La trena seguía fresca en mi memoria.

Sabía que la zorra estaba intentando meterme en una encerrona cuando escupió su invitación:

—Venga, písame el culo. ¿Para qué hostias necesito a un hombre al que sólo veo cuando  viene  a  por  su  dinero?  Ya  estoy  harta.  No  soporto  los  establos  ni  los soportaré. Sé que soy la zorra nueva que tiene que demostrar lo que vale. Bueno, qué hostias, estoy cansada de esta mierda. Lo dejo.

Paró  a  coger  aire  y  encenderse  un  pitillo.  Pensaba  bombardearla  en  cuanto terminase. Me quedé sentado mirándola. Luego prosiguió:

—Me  he  levantado  más  primos  en  los  tres  meses  que  he  estado  contigo  que  en dos años con Paul. Tengo el coño inflamado y dolorido. ¿Vas a patearme el culo antes de que me largue? Si es así, hazlo ahora porque me vuelvo a Providence en el primer tren que pase echando humo.

Era  joven,  marchosa  y  con  mucho  garbo  para  los  primos.  Era  el  sueño  de cualquier  chulo  y  ella  lo  sabía.  Me  estaba  probando  con  sus  monsergas.  Ahora aguardaba tranquilamente una respuesta gilipollas.

Mi  fría  fachada  le  había  defraudado.  La  vi  marchitarse  según  le  decía  con  voz gélida:

—Escucha,  zorra  pijotera,  nunca  he  tenido  una  puta  a  la  que  pudiera  echar  de menos. Cuando una puta me abandona, yo lo celebro, zorra. Eso deja un hueco para que otra zorra que valga la pena ocupe su lugar y se convierta en estrella. Mira, zorra ruin, si cago en tu cara, tendrás que abrir bien la boca y alegrarte.

Un  coche  patrulla  cargado  de  polis  pasó  muy  despacio.  Puse  cara  de  gilipollas sonriente,  congelándola  hasta  que  pasaron  de  largo.  Kim  seguía  allí  clavada aguantando el chaparrón helado. Continué implacable:

—Zorra, no eres más que un cero a la izquierda. Antes de mí tenías un chulo de ocasión sin pizca de reputación. Nadie ha oído hablar de ese hijoputa salvo su madre. Sí, zorra, volveré esta mañana para llevar tu culo de pacotilla a la estación.

Salí disparado de allí. Por el espejo retrovisor vi a Kim caminando despacio hacia el  hotel.  Iba  alicaída.  Hasta  que  descargué  a  la  última  puta  se  podía  escuchar  a  un mosquito cagando en la luna. Les había demostrado a todas que estaba hecho de hielo macizo.

Volví a por Kim. Estaba lista y callada. Camino de la estación, yo iba revolviendo las  páginas  de  ese  libro  del  chulo  que  guardaba  en  el  coco.  Estaba  buscando  la manera de retenerla sin besarle el culo.

No  encontré  ni  una  línea  para  un  caso  como  éste.  Al  final  resultó  que  la  zorra estaba tanteándome y marcándose un farol desde el principio.

Acababa de echar el freno de mano en el aparcamiento de la estación cuando la zorra se vino abajo. Sus ojos estaban empañados mientras decía haciendo pucheros:

—Papi, ¿de verdad que piensas dejarme marchar? Papi, yo te amo.

Arremetí con la indiferencia para amarrarla bien, mientras le decía:

—Zorra, no necesito una zorra protestona y bocazas. Necesito a una zorra que me quiera de por vida. Tienes que irte. Después de toda esa mierda tempranera, está claro que tú no eres esa zorra.

Mi  labia  le  hizo  filetes.  Se  derrumbó  en  mi  regazo  llorando  y  suplicando quedarse. Yo tenía una teoría sobre las zorras que abandonan. Raramente lo hacen sin llevarse un buen fajo. Así que le dije:

—Dame esa pasta que te has quedado y te daré otra oportunidad.

Ya  lo  creo  que  se  hurgó  en  el  escote.  Sacó  cerca  de  quinientos  pavos  y  me  jos entregó.  Ningún  chulo  que  se  precie  dejaría  marchar  a  una  hermosa  puta  con  un montón de rodaje por delante. La dejé quedarse.

Por  fin  conducía  camino  de  mi  hotel.  Me  acordé  de  lo  que  Jones  el  Dulce,  el maestro chulo que me instruyó, decía acerca de las putas como Kim.

—Flaco  —decía—,  una  preciosa  zorra  negra  y  una  puta  blanca  son  la  misma cosa. Las dos entrarán en un establo para hundirlo. Dejarán al chulo sin puta y con el culo  en  el  aire.  Tienes  que  hacerles  dar  el  callo  rápida  y  duramente.  Sacarles  el máximo jugo lo antes posible. Flaco, el chuleo no es ningún juego de amor. Cómeles el tarro y no se te ocurra meterles el nabo. Cualquier pamplinas que se crea que una puta le ama no debería haber salido del culo de su madre.

Mis recuerdos volaron hacia Pepper. Y después más atrás. Entonces me acordé de lo que me había dicho sobre el Georgia. Me había dicho:

—Flaco,  espero  que  todavía  no  hayas  follado  con  esa  bonita  zorra.  Créeme, Flaco,  un  chulo  no  es  más  que  una  puta  que  ha  invertido  con  ellas  los  papeles  del juego.  Flaco,  sé  amable  con  ella  en  proporción  a  la  pasta  que  te  da.  Nunca  más. Sácale un pastón a la puta antes de practicar el sexo con ella. Para el chulo, una puta no  es  más  que  otro  primo.  No  te  dejes  hacer  el  Georgia.  Exije  siempre  la  pasta  por delante, como una puta.

Estaba  en  el  ascensor  elevándome  hacia  mi  apartamento.  Pensé  en  la  primera zorra que me hizo el Georgia, cuando tenía tres años. Se pasó por la piedra mi cabeza sin pagar. Ahora sería vieja y canosa. Si pudiera encontrarla, fijo que le iba a hacer pagar esa cuenta pendiente en mi conciencia.

Esnifé un par de vainas de cocaína. Dos horas más tarde me tomé una amarilla. Me quedé dormido.

Cuando desperté al mediodía, sabía que tenía que mudarme. Los padres de Rachel querían  jugarme  una  mala  pasada.  Kim  podría  volver  con  el  desgraciado  de  su  ex. Todo mi establo, salvo Kim, eran chicas locales. Un chulo que no se decide a cambiar de zona está buscándose problemas.

Lejos  del  ámbito  familiar  es  más  fácil  ejercer  un  control  más  exhaustivo.  Una chica en un entorno extraño depende más de su hombre. Necesita más de su consejo y orientación. A las chicas pilladas en poblaciones pequeñas había que moverlas rápido.

Esa noche fui a Ohio. Dispuse los cimientos del traslado. Alquilé dos casas y las amueblé con buen gusto. Me puse en contacto cor un tipo que recaudaba las mordidas para los perros de la pasma. Me dio el visto bueno a cien pavos por semana y casa. Trasladé  allí  a  toda  la  familia.  Lo  hice  en  el  momento  preciso.  Un  mes  después, Detroit quebró y se acabó el negocio en la ciudad.

Tenía  un  buen  contacto  de  material  en  la  nueva  ciudad.  Empecé  a  espolvorear heroína en mi coca. Las mezclaba y me chutaba speedballs. A partir de ese momento, cuando  me  iba  a  la  cama  podía  dormir  a  pierna  suelta.  Raramente  tenía  aquellas pesadillas  de  antes.  Me  enganché  a  la  heroína.  No  me  preocupaba.  Estaba  sacando una pasta gansa.

Tenía  treinta  años.  Por  segunda  vez  en  mi  carrera  de  chulo  veía  garantizado  el éxito y un horizonte verde. ¿Cómo iba a saber que aquella zorra elefanta de Serena se iba  a  poner  celosa?  Desbarató  todo  mi  castillo  de  naipes  levantado  con  billetes.  Me faltó  un  milímetro  para  que  me  buscaran  por  asesinato.  El  milímetro  estaba  en  el pecho de Serena.

Durante el año en que llevé ambas casas, primos de todo el condado abrieron una zanja  de  tanto  ir  y  venir.  Estaban  locos  por  catar  aquellas  sabrosas  y  perversas jovencitas. Nunca me fue mejor chuleando.

Un día me sentía de maravilla paseando al sol. De pronto vi a Serena venir por la calle  con  la  bolsa  de  la  compra.  Ya  se  había  cargado  a  dos  personas  en  Nueva Orleans. Se me acercó sonriendo. Cuando la tuve delante, sacó de la bolsa un punzón de hielo. Intentó asestarme con él en el pecho. Por entonces yo era bastante rápido, así  que  salté  hacia  atrás.  La  punta  del  pincho  me  rasgó  el  borde  del  bolsillo,  justo encima  del  corazón.  Ella  había  intentado  conducir  la  punta  directamente  hasta  el centro de mi patata.

En aquella época yo no llevaba pistola. Podía comprar una en cualquier ferretería. Pillé un 32 y una caja con cincuenta cartuchos. La llevé al apartamento de Serena y me puse a cargarla encima de la mesa de la cocina.

—¿Para qué es eso, papi? —preguntó ella.

—Es para cargarme a cualquier puta que intente hacerme pupa —dije yo.

—Oh, papi —dijo ella—, sabes que sólo estaba mosqueada. Anda, olvídalo.

—No —dije yo—, no pienso olvidarlo. Mataría a mi propia madre si pensara que iba a hacerme daño.

Aquella misma noche, a eso de las doce, las otras chicas y yo regresábamos de un cabaret. Metí la llave en la puerta. Al abrir me vino un fuerte aroma a Tabú, el intenso perfume  que  solamente  Serena  utilizaba.  Vacilé  un  momento.  Mis  ojos  se acostumbraron a la oscuridad. Vi a Serena de pie en un rincón del cuarto de estar con el  punzón  de  hielo  en  la  mano.  Se  había  colado  en  casa  de  Rachel  a  través  de  una ventana abierta del sótano. Desenfundé la pipa.

—¡Serena! —dije.

—Sí, hijo de puta —dijo—, os voy a matar a ti y a esas guarras ahora mismo.

Empezó a llorar.

—Serena  —dije—,  no  pases  de  ese  extremo  de  la  mesa.  Si  lo  haces,  te  mato. Sabes que siempre cumplo mi palabra.

—Me importa una mierda —dijo ella.

Arremetió contra mí desde el otro lado de la mesa. Le disparé. Lo único que pudo salvarle  la  vida  fue  aquel  busto  suyo  de  ciento  diez  centímetros.  Aunque  el  disparo fue a quemarropa, el tejido graso absorbió la bala.

Al dispararle, la sangre nos salpicó. Le había dado en una arteria. A mí me regó la cara y a ella toda entera. En su vestido había un anillo de llamitas. Disparando desde tan cerca, le había prendido fuego. Ella aguantaba como un elefante. Ni siquiera cayó. La zorra intentó agarrarme. Antes había soltado el punzón.

Se aguantó el pecho y dijo:

—¡Papi, no me mates!

Tuve  la  tentación.  Seguía  teniendo  la  intención  de  matarla.  Estuve  a  punto  de meterle  unos  tiros  en  la  cabeza.  No  lo  hice.  Aún  no  sé  por  qué,  salvo  porque  había testigos, las otras cuatro putas. Pasó por la puerta tambaleándose delante de nosotros y salió a la calle. Nos montamos todos en el Fleetwood y salimos pitando de la ciudad dejándolo todo.

Corrí  hacia  mamá.  No  la  había  vuelto  a  ver  desde  aquellas  navidades.  Su  pelo estaba blanco como la nieve. ¡Dios! Cómo se puso de contenta y nerviosa al verme. Le conté lo que había pasado. Hizo que una amiga la llevase allí en coche. Metió toda la ropa en un remolque. Fue al hospital a ver a Serena.

Serena le suplicó a mi madre que me dijera que volviese. No iba a denunciarme. Reconoció que todo había sido culpa suya y que me amaba. Yo estaba seguro de que si  volvía  con  Serena  ésta  acabaría  ensartándome  un  cuchillo  de  carnicero  mientras dormía.




20. EL ESTABLO SE RESTABLECE

 

Fue una gilipollez volver a casa de mamá. Afortunadamente ya no vivía encima del salón de belleza. Ahora lo hacía en un vecindario donde casi todos eran blancos. Allí estaba  yo  con  cuatro  putas  ociosas  en  un  pueblo  cerrado  donde  ya  había  caído  tres veces. Había ido a parar de nuevo al mismo sitio donde me buscaban por tráfico de personas gracias al retaco de corazón despiadado. Allí sólo había un par de lupanares clandestinos de a diez pavos.

Yo  no  salía  de  casa  de  mamá.  En  la  calle  todo  quisque  me  conocía.  Todos andaban sueltos de la boca. No podía ponerlas en movimiento por las calles de este pueblo tan cotilla. Estaban acostumbradas a la vida fácil de Ohio. Eran comodonas. Sólo podía hacerlas ejercer en una ciudad donde se aceptaran sobornos. Sabía que si las trincaban, ninguna de ellas aguantaría el inquisitivo interrogatorio del FBI.

Tenía un fajo de diez grandes. Estaba manteniendo y alimentando a cuatro putas en un hotel caro. Me chutaba speedballs como un cerdo. No entraba nada de viruta. Con  un  único  taco  de  diez  grandes  sabía  que  pronto  iba  a  tener  problemas.  Debía restablecerme rápido. Tener al establo tirado a la bartola era malo para su moral.

Tras  una  semana  confinado  en  casa  de  mamá,  salí  del  pueblo  de  extranjis  para pillar heroína y coca para mí y gángster para las chicas. En la gran ciudad fui a ver al Dulce. Andaba con cuidado porque sabía que toda la pasma del barrio me conocía.

El  Dulce  insistió  en  que  le  contara  todos  los  detalles  de  mi  fuga.  Mientras escuchaba, meneaba la cabeza sin dar crédito. La Niña Bonita había muerto de vieja. Se le entristecieron los ojos cuando me lo contó. Brillantina Top seguía en el Oeste, en Seattle. El Pirata se ocupaba de algunos negocios de apuestas de poca monta para el Dulce. Al Duke se le había pasado la gloria. Aparentaba cien años. Su único pilar era la vieja blanca propietaria del edificio.

Acababa  de  salir  airoso  de  una  acusación  de  asesinato.  Se  había  cargado  a  un mamarracho  guaperas  que  le  había  insultado  en  La  Gallera.  El  pobre  capullo  había llamado al Dulce feo y puto carcamal. Dulce le apuntó con la pistola. Le empujó con ella  hasta  el  callejón.  Le  hizo  ponerse  de  rodillas  y  después  le  meó  encima.  Eso  ya fue demasiado, así que el pollo perdió los papeles. El Dulce le levantó la tapa de los sesos.

Se partía de risa mientras me lo contaba, estaba de buen humor. Le había costado cinco mil pavos quitarse el marrón de encima. También me contó que había oído que a Ojo Rojo le había caído la perpetua por cepillarse a una zorra en Pittsburgh.

El Dulce encontró una buena solución a mi problema. Dijo que dado que Serena no  me  había  denunciado,  debía  volver  a  Ohio.  No  había  ningún  otro  estado  mejor para llevar casas o hacerse la calle. Antes de marcharme fui al tigre. La puerta estaba cerrada por fuera con un candado.

El Dulce me miró con una sonrisilla y dijo:

—Colega, mi cagadero está fuera de servicio.

Bajé por las escaleras al tigre del local de apuestas. Al salir le pregunté al Pirata por qué el Dulce no arreglaba el retrete.

El viejo ex chulo me respondió sin levantar la mirada:

—Qué  cojones,  si  al  cagadero  no  le  pasa  nada.  El  hijoputa  cabrón  tiene  ahí encerradas a dos de sus putas por andar jodiendo con la guita. Ya llevan tres días ahí metidas.

Me encaminé hacia mi coche. Me preguntaba cuánto tiempo las tendría el Dulce allí dentro y cuánto vivirían las putas a base de agua solamente.

Volví de la gran ciudad. Paré en el centro y pasé por la suite de Rachel. Me quedé a dormir. Le expliqué la jugada. A la mañana siguiente estaba mirando por la ventana hacia la calle. Había un menda con el pelo blanco, agachado, volcando los cubos de basura  del  hotel  en  un  camión  enorme.  Era  Steve.  ¡Le  reconocería  hasta  en  el infierno!

De  pronto  me  fulminó  una  descarga  eléctrica.  No  sé  lo  que  ocurrió  después  de eso. Rachel me contó que corrí al armario y saqué bruscamente el 32 del bolsillo de mi  abrigo.  Salí  corriendo  en  pijama  hacia  el  montacargas.  Ella  me  siguió  hasta  la calle. Yo no dije ni mu. Cuando alcanzamos la acera el camión ya se había ido.

Me  volvió  a  llevar  arriba.  Acababa  de  cometer  una  torpeza  de  la  hostia  siendo fugitivo.  Por  suerte  para  mí,  ningún  poli  se  dejó  caer  por  allí.  Me  vestí  y  le  dije  a Rachel que volvería más tarde y que quería ver a todo el establo en su suite.

Pasé  por  una  tienda  de  artículos  de  cuero  y  compré  un  maletín.  Era  parecido  al que llevan los médicos. Pasé también por algunos bancos para cambiar unos cuantos billetes  grandes  por  la  suficiente  cantidad  de  pequeños  como  para  llenar  el  maletín. Fui  a  casa  de  mamá  a  preparar  el  tinglado.  Lo  llené  hasta  arriba  con  billetes  de  un pavo.  Puse  encima  unos  cuantos  billetes  de  cien  que  me  quedaban.  Me  estaba preparando  para  trasladar  a  mi  establo.  Con  mi  plan  podría  moverlas  sin  que  me costara mucho. Hasta las putas primerizas se lo piensan dos veces antes de abandonar a un chulo rico.

Aquella tarde estaban todas en la lujosa suite de Rachel. Ella era la jefa. Cada una tenía veinticinco dólares por día y una habitación decentes, todas en la misma planta. Entré. Estaban fumando gángster y tenían ganas de escucharme.

Estaban ansiosas por volver a la vía. Había aflojado el cierre del maletín. Lo tiré casualmente sobre la mesa delante de ellas. Una pila de billetes de cien saltó fuera del maletín.

La  hierba  exagera  lo  que  ves.  Vi  en  las  caras  de  aquellas  putas  que  lo  que  ellas veían era cada dólar de la montaña de verdes que me habían ido soltando durante los años en que había sido su hombre.

La confianza irrigó sus ojos. Terminé mi exposición y mis instrucciones. Acababa de reconstruir mis deslumbrantes castillos en el aire. Hermano, podía hasta haberlas mandado en bikini a Siberia en pleno invierno. Ocuparse de sus hermanas-esposas y del  control  de  la  pasta  en  Toledo  fue  para  Rachel  la  primera  prueba  de  fuego  como señora puta.

Me quedé una semana en casa de Mamá. No paraba de darme el coñazo con que me  enganchara  al  Espíritu  Santo  y  al  Fuego.  Me  suplicó  que  me  reformara  y arrepintiera  de  mis  pecados.  No,  ya  era  un  poco  tarde  para  eso.  Me  fui  otra  vez  a Ohio.

Cleveland estaba a sólo un salto de Toledo. Me monté un apartamento vacilón en la más grande de las dos poblaciones. Cleveland tenía mucho ambiente. Estaba listo para el mejor ejercicio de mi carrera. Kim se largó con un primo blanco acaudalado. No la eché de menos. Ambas ciudades estaban plagadas de estupendas putas jóvenes. El nombre del juego seguía siendo pillar y perder.

En cuatro meses tenía a las tres chicas en Toledo y a cinco nuevas en Cleveland. Estaba  chuleando  bien.  Tenía  un  contacto  de  material.  Todo  era  perfecto  salvo  una cosa. El nombre de Rachel estaba sonando. Todos los chulos, timadores y traficantes ricos le tiraban los tejos. Le hacían proposiciones irresistibles de lujo y confort.

La cabeza se le estaba poniendo como una calabaza. Yo no quería perderla. Tenía otra razón aún más importante para querer retenerla. Si la perdía, podría hacerme la misma  jugada  que  el  retaco  y  presentarse  en  el  FBI.  Me  llegó  el  rumor  de  que  un timador sibilino de Nueva York estaba usando a una bollera blanca formidable como cebo para Rachel. Del mismo modo me enteré de que Rachel estaba colada por ella.

Fui  a  Toledo  una  mañana  a  ver  a  Rachel.  Descarado  que  allí  estaban,  los  tres metidos  en  su  cama.  Sin  duda  no  se  habían  metido  ahí  para  contarse  cuentos  de hadas.  Estuve  frío,  de  hielo,  como  siempre.  Le  hice  creer  a  Rachel  que  me  tragaba que  se  trataba  de  una  fiesta,  todo  negocio,  por  supuesto.  Gracias  al  soplo  tenía  la descripción de aquel hijoputa timador y su tortillera.

Estaba metido en un lío. Si hubiera sido cualquier otra zorra del establo no habría valido la pena ni pensárselo. No podía perder a Rachel, mi señora puta, de esa forma tan  rastrera,  con  un  puto  timador.  Esto  podría  acabar  con  mi  carrera  de  chulo.  Las noticias volarían por una docena de estados. No, no podía perderla. Seguía teniendo a ese  amigo  rico  en  la  chepa,  el  inseparable  mono.  El  Dulce  habría  encontrado  la solución  a  ese  arduo  problema  en  un  pispás,  pero  la  semana  anterior,  el  Dulce  se había pegado un tiro en la sien.

Dejó una nota amarga: «¡Adiós, puretas, besad mi culo de chulo!».

No sentí nada cuando me lo contaron. Dejé la suite de Rachel y conduje hacia el campo. Puse en marcha la maquinaria del coco. Encontré la llave de la encrucijada. Era  cruel  pero  magistral.  Si  funcionaba,  nunca  tendría  que  preocuparme  de  que  se largara o me entregase al FBI.

Al día siguiente me llamó Rachel. Me contó que acababa de enviarme trescientos pavos, lo que había sacado por la fiesta en la que irrumpí. Mientras rajaba, supe que tenía  que  tirar  adelante  con  la  pirula.  Seguro  que  esos  tres  billetes  que  me  enviaba eran  de  la  pasta  que  se  había  estado  guardando.  El  hijoputa  timador  era  demasiado guapo y listillo como para dejarse tres billetes en una puta. A partir de ahora tendría que convertirla en una zorra honesta.

Fingí  entusiasmo  al  hablarle  de  un  primo  que  estaba  visitando  Akron,  una pequeña  población  a  cuarenta  y  cinco  kilómetros  de  Cleveland.  Le  conté  que  había llegado a mis oídos que al primo le habían tocado veinte grandes a la lotería. Lo tenía todo en la habitación de su hotel.

Le  hice  tragarse  que  se  lo  podría  hacer  de  suave  y  por  la  cara.  Me  dijo  que vendría a verme al día siguiente para que le ultimara los detalles.

Yo  ya  había  ido  a  Akron  a  prepararle  el  tinglado.  Alquilé  una  habitación  en  un buen hotel. Contacté con un viejo ex maleante de arrabal, de aspecto honorable, que andaba  de  capa  caída.  Para  la  representación  utilizó  a  un  amigo  borrachín  al  que maqueó convenientemente.

Todo  el  montaje,  o  sea,  la  ropa,  la  habitación  y  cien  pavos  por  barba  para  los actores,  sumaba  quinientos  dólares.  El  maleante  arrabalero  tenía  que  esperar  mi llamada en unos billares que había cerca.

Rachel vino a mi apartamento a las tres de la tarde. Llegamos a Akron a eso de las seis. Le dije que uno de los botones le había dicho al primo que ella llegaría antes de las siete. O sea, que la estaba esperando.

Le pasé un frasquito de aceite mineral. Le dije que era hidrato de cloro. Con sólo un par de gotas dejaría al primo fuera de combate. Yo la esperaría en el bar del hotel.

Se  detuvo  en  recepción.  Efectivamente  la  estaba  esperando.  Subió.  Al  cabo  de una  hora  bajó  nerviosa  y  alterada.  El  primo  estaba  inconsciente.  Ella  había  estado revolviendo la habitación. No pudo encontrar la pasta. Volví con ella a la habitación. Registré por mi cuenta. El borrachín estaba allí tirado y sin conocimiento. Dejamos de buscar. Fuimos hacia la puerta. Me volví hacia el borrachín.

—Sabes, nena, me parece que tiene mal aspecto —dije.

Me  arrodillé  junto  a  él.  Ella  no  podía  ver  a  través  de  mi  espalda.  Me  sequé  la frente y me volví hacia ella. Puse ojos de asustado.

—Nena, me temo que está muerto —dije.

A la mayoría de las mujeres, incluso a las putas, les aterrorizan los fiambres. Se quedó paralizada.

—No  te  agobies  —dije—.  Cierra  esa  puerta.  ¡Ya  lo  tengo!  Conozco  a  un carnicero de cloaca en este pueblo. A lo mejor él puede reanimarlo. Sé que mantendrá el pico cerrado por un precio, aunque la haya palmado.

Ella sabía que no podíamos dejar allí a un hombre asesinado. La habían visto en recepción antes de subir. Se daba perfecta cuenta del abismo que había entre robo y asesinato. Cogí el teléfono y llamé a los billares. Le di al falso doctor el nombre del hotel y el número de la habitación. Llegó en menos de cinco minutos con su maletín vacío.

Ella  no  pudo  ver  el  interior.  Hice  que  se  escondiera  en  el  armario.  Ya  la  había visto  demasiada  gente.  El  doctor  se  agachó  junto  al  borrachín.  Hizo  el  paripé tomándole el pulso, abriéndole los párpados y todo eso.

Finalmente se levantó y dijo:

—Está muerto. No puedo ayudarle. Tendré que llamar a la policía.

Casi  podía  oír  el  corazón  de  Rachel  bombeando  en  el  armario.  Estuvimos regateando durante diez minutos para impresionarla. Al final llegamos a un acuerdo. Por  quinientos  pavos  mantendría  el  pico  cerrado.  También  contactaría  con  un calavera  que  se  llevaría  el  cuerpo  para  deshacerse  de  él.  Se  fue.  Rachel  y  yo  nos dimos prisa en salir de allí.

De vuelta a Cleveland en el coche, Rachel iba en trance. Se apretaba con fuerza contra mí. Yo no paraba de decirle que no tenía que preocuparse de nada. Después de todo  estábamos  unidos  de  por  vida  y  su  secreto  estaría  siempre  a  salvo  conmigo. Años más tarde descubriría el pastel.

Rachel  volvió  al  redil  bajo  la  presión  de  aquel  asesinato.  Toledo  estaba  al  rojo vivo y a mis tres chicas las trincaron nueve veces en total. Me las llevé a Cleveland. Cleveland estaba atiborrada de putas, chulos y chorizos de todo el país.

La  maraña  de  malechores  puso  Cleveland  en  llamas.  Hacia  1953  las  calles estaban tan calientes que una puta tenía suerte si aguantaba una semana entre redada y  redada.  Yo  seguía  siendo  un  fugitivo.  Durante  casi  un  año  no  salí  de  mi apartamento.  No  podía  arriesgarme  a  que  me  arrestaran  y  me  repasaran  las  huellas dactilares. Sólo tenía cuatro chicas. Aquel año en el apartamento me fui atrofiando.

A  mamá  le  había  tocado  un  premio  en  la  lotería  romántica  y  económica  de  la vida.  Se  mudó  a  Los  Ángeles.  Me  llamaba  todas  las  semanas  rogándome  que  la visitara.  Quería  que  conociese  a  mi  nuevo  padrastro  y  me  quedara  con  ellos  una temporada.  Yo  no  hacía  más  que  darle  largas.  Había  oído  que  el  jaco  en  California sólo tenía el seis por ciento de pureza. Además, los chulos de por allí no eran nada serios. Así no se puede chulear.

Unos cuantos chulos del Este habían llegado a esa costa en buenas condiciones. Volvieron  hechos  polvo.  Contaban  que  las  putas  del  Oeste  eran  unas  vagas  que  se contentaban sacando calderilla. Los chulos del Oeste las habían acostumbrado mal.

A  base  de  argumentos  lógicos,  me  convencí  a  mí  mismo  de  que  no  debía  ir  a California.  ¿Por  qué  iba  a  poner  en  juego  a  mis  bien  adiestradas  putas  en  ese peligroso y poco profesional estadio del Oeste? ¿Qué pasaría si perdiera a mi familia allá en la quinta puñeta?

Ahora  tenía  treinta  y  cuatro  tacos.  En  cualquier  profesión  formal  estaría  en  mi mejor momento. Como chulo me estaba haciendo viejo. Era huraño y estricto con mis mujeres.

Rachel  me  contó  que  un  menda  había  llegado  a  la  ciudad  con  su  establo  de gateras  y  un  cargamento  de  estupendos  conjuntos  Lilli  Anne  y  ternos  Petrocelli  al veinte por ciento de su coste. Me dio su número el día siguiente.

Le  llamé  y  acordamos  un  encuentro  para  echar  un  vistazo  a  la  mercancía.  Sólo salía del apartamento para asuntos importantes. Decidí pillar una postura de material y una chuta nueva antes de ir a verle.

Se alojaba en un hotel cochambroso del East Side. Me hizo pasar a un cuchitril de tres habitaciones. Me sondeó para convencerse de mi pedigrí.

—Así que tú eres Iceberg, ¿eh? Pasé por tu ciudad no hace mucho. En Filadelfia la cosa está que arde.

Sabía de mi reputación y que era de Chicago.

—Sí, soy Iceberg, de la ciudad de los vientos —dije.

—Dime, tío, ¿qué te parece lo de Ojo Rojo? Le vi en Nueva York el mes pasado. Estaba levantándose una fortuna. Seguro que le conoces.

Le miré de aquella manera, como si le hubiera pillado mamándosela a un marica.

—Escúchame bien, tío —dije—. No tengo tiempo para mamoneos. Conocí a Ojo Rojo.  ¿Dices  que  le  has  visto  el  mes  pasado,  tío?  Será  mejor  que  vayas  a  ver  a  un lavacerebros.  Se  te  está  yendo  la  olla.  A  Ojo  Rojo  le  echaron  la  perpetua  en Pittsburgh hace cinco años. Se la está comiendo entera.

Me sonrió como si estuviera tragándose una botella de mocos. Tomó nota de las tallas. Me dijo que le esperara allí mismo. Tenía que ir a su escondite, al otro lado de la calle, para recoger la mercancía.

Eché  un  vistazo  al  diminuto  dormitorio.  Había  una  tía  en  bolas  tumbada  en  la cama. Me dije a mí mismo: «¿Qué clase de perra será ésa?».

Me acerqué a la cama y la examiné. Estaba borracha y ciega. Se parecía al retaco. Era  pechugona,  casi  gorda.  Había  una  forma  de  cerciorarse.  Años  atrás  la  había sangrado a latigazos con aquella percha. Todavía conservaría las cicatrices. La puse boca abajo. Allí estaban.

Me quedé mirándola. Me acordé de aquella dura estancia en Leavenworth. Ahí, a mi merced, estaba aquella zorra asquerosa de Phyllis. Sólo de verla me puse enfermo.

Cogí un frasco de colonia del tocador. Quité el tapón metálico. Saqué el material. Eché en el tapón suficiente cantidad de polvo al veinte por ciento como para matar a un yonqui redomado. Ella estaba limpia.

Guipé  en  el  suelo  una  botella  de  agua.  Llené  el  tapón  y  encendí  una  cerilla.  La sostuve  bajo  el  tapón.  Sumergí  el  cañón  de  mi  arma.  Extraje  la  carga  hacia  la recámara con la dosis que se merecía.

Le metí la jeringa en una vena justo detrás de la rodilla. De súbito la sangre roja invadió la recámara. Estaba a punto de presionar el émbolo apaciguador cuando miré por la ventana. Vi de pasada al menda cruzando la calle a toda prisa. Iba empujando un enorme baúl enfilado hacia la puerta del hotel.

Me  congelé,  saqué  la  aguja  de  su  vena.  Metí  como  pude  la  chuta  cargada  en  el zapato, debajo del arco de la planta del pie. Guardé el material en los calzones. Me dejé caer sobre la silla del salón justo en el momento en que entraba por la puerta. Yo sudaba de la hostia. Él sospechaba algo. No dejaba de mirar a su pava por el rabillo del ojo.

Pensaba que me la había estado montando durante su ausencia. Yo me preguntaba cuánto tiempo haría que era suya. Éste también era un maleante. Se desharía de ella en cuanto se coscase de lo que tenía. Tarde o temprano alguien le soplaría al oído. Se enteraría  de  que  el  retaco  me  había  mandado  a  la  trena.  Mientras  tanto  yo  iba apartando lo que me interesaba de su mercancía. Se coló en el dormitorio y le echó un ojo a su conejo.

Me  marché  con  los  doce  artículos  que  había  comprado.  Era  consciente  de  que había  comprado  «ropa  de  ir  a  California».  Le  había  preguntado  sobre  sus  planes. Pensaba quedarse en Cleveland una temporada. Yo tenía que dejar la ciudad ya.

Fijo que Phyllis se enteraría a través de él de que yo andaba por allí. Sabía que no perdería un momento en echar una moneda al teléfono y llamar a la pasma. Seguro que  estaba  al  tanto  de  mi  fuga.  Me  alejé  por  la  carretera.  Intentaba  imaginarme  la expresión  de  su  cara  cuando  su  hombre  le  contase  que  Iceberg  había  estado  allí  a solas con ella mientras estaba ciega.

Aquella  noche  pillé  un  vuelo  a  Los  Ángeles.  Es  estupendo  cuando  a  la  señora puta de un chulo se le puede confiar el control de su pasta y de sus putas. Ella estaba soldada  a  mí  por  aquel  camelo  del  crimen.  El  establo  vendría  en  el  Cadillac  más adelante.

Mamá estaba radiantemente feliz, mi padrastro era un pureta maravilloso. Vivían en  una  casa  grande.  Los  Ángeles  era  peor  de  lo  que  me  habían  contado.  Di  alguna vuelta en el Coupe de Ville de mamá. Después de la segunda noche, me moví por el pateado territorio de la puta y el chulo.

Estuve  con  mamá  una  semana  más  y  después  subí  a  Seattle.  El  nombre  de Brillantina  Top  no  sonaba.  De  hecho  era  bastante  desconocido.  Un  tío  me  dijo  que Brillantina Top la había palmado.

Pillé  una  pinche  de  cocina  que  estaba  buenísima.  La  puse  a  ejercer  esa  misma semana. Menos mal que lo hice. Acababa de perder a otra chica en Cleveland. Se le había reventado el apéndice. Me traje a las tres restantes a Seattle.

Tras permanecer seis meses en la ciudad, el destino me dio una buena carta, esta vez desde arriba. Me había pulido el material y el que había en la ciudad andaba al seis por ciento. Tenía que chutarme tres cucharadas por lo menos para ir tirando. Las chicas daban el callo a tope, no había conflictos internos.

Un día que estaba sentado en el Cadillac, un viejo marchito pasó de largo por mi lado. Volvió y se agachó para mirarme. Gritó:

—Ice, mi viejo colega de chuleo.

Me  fijé  más  en  él.  Era  Brillantina  Top.  Subió  al  Cadillac.  Se  aplastó  el  escaso pelo,  malamente  tratado,  que  le  quedaba  en  su  cabeza  casi  calva.  Se  había  comido una larga condena en la prisión del estado. No chuleaba. Una anciana pureta le daba de  comer.  Era  un  borracho.  Mientras  estuve  en  la  ciudad  le  regalaba  botellas  y charlaba con él. La palmó dos días después de marcharme.

Me encontré con el carnicero que le provocó el aborto a Helen. Le habían quitado la  licencia  y  se  había  comido  una  pequeña  condena  por  un  aborto  en  el  Este. Empezamos  a  quedar  muchas  veces  para  charlar.  Teníamos  muchos  conocidos comunes  entre  la  rufianesca,  había  de  qué  hablar.  No  paraba  de  decirme  que  tenía mala cara. Me recordó lo atractivo que era yo en la época que le llevé a Helen.

Se  puso  pesado.  Manifestó  sus  dudas  acerca  de  si  yo  tenía  cojones  para desengancharme.  Estaba  dispuesto  a  ayudarme  si  yo  estaba  dispuesto  a  limpiarme. Decidí  dejar  que  me  ayudara.  Me  advirtió  que  tendría  que  seguir  a  rajatabla  sus instrucciones.  Tenía  una  casa  en  la  ciudad.  Aún  sacaba  una  buena  pasta  de  su  viejo oficio.

Rachel  era  la  única  chica  de  la  familia  que  sabía  que  yo  estaba  enganchado. Ninguna  de  las  demás  tenía  ni  idea.  Me  iba  a  quedar  en  casa  del  doctor  para limpiarme. Ellas pensaban que estaba fuera de la ciudad.

Utilizó  el  método  de  reducción  dosificada.  Alcanzamos  el  nivel  cero  con desgarros  y  vómitos.  Créeme,  ese  encantador  carnicero  hijoputa  era  implacable  y duro como una piedra. Probé la treta de los gritos y los llantos. Me metía un pinchazo para  tranquilizarme  y  así  no  tener  que  escuchar  mis  berridos.  Te  digo  una  cosa,  si alguna  vez  has  tenido  una  gripe  mala  de  verdad,  simplemente  multiplica  el sufrimiento y la dolorosa tortura por mil; algo así es desengancharse.

Nos  llevó  dos  semanas.  Estaba  muy  débil  pero  con  el  apetito  de  un  caballo.  En dos semanas más me puse más fuerte que lo que había estado en años. El doctor será siempre mi hombre. Si no hubiera venido en mi rescate y yo hubiera continuado con el hábito hasta 1960, me habría convertido en fiambre a la primera semana de estar encerrado en la caja de acero que me esperaba.




21. LA CAJA DE ACERO

 

Seattle  se  había  acabado.  Era  1958.  Mi  padrastro  murió  dejando  a  mamá completamente  sola  en  California.  Sus  cartas  estaban  llenas  de  pena  y  soledad.  Yo había  caído  hasta  quedarme  sólo  con  Rachel  y  la  pinche  de  cocina  a  la  que  puse  a ejercer.

Desde  que  dejé  el  hábito  había  engordado  veinticinco  kilos.  Pesaba  más  de noventa. El tiempo me había recortado entradas en el pelo. No me parecía mucho a la foto de aquel estilizado fugitivo.

De  vez  en  cuando  fumaba  un  poco  de  gángster  y  esnifaba  algunas  rayas.  La verdad  es  que  una  vez  pillé  una  vaina  de  heroína  con  mi  coca.  Tenía  ganas  de hacerme un speedball. Me costó mucho tirar la heroína por el retrete.

Con casi cuarenta tacos ya estaba mayor para chulear. Con mi ropa cara parecía una  foca  negra.  Por  primera  vez  en  muchos  años  redescubrí  el  gusto  por  la  buena comida.  Me  tomaba  las  cosas  con  más  calma.  Pasaba  la  mayor  parte  del  tiempo leyendo en la cama. El final de mi carrera de chulo estaba próximo.

Tomé  la  decisión  de  volver  a  la  vía  rápida.  Me  mantuve  lejos  de  donde  solía moverme antes. Había puesto a mis dos chicas a trabajar por una calle del centro. La mayoría de sus primos eran blancos. Me alojé en un hotel cercano. Ellas vivían juntas en ese mismo hotel. Tres meses después de reincorporarme, un incendio me desbarató todo  el  tinglado.  Este  incidente  desencadenó  los  acontecimientos  que  acabarían  con mi arresto por haberme fugado.

Estaba dando un paseo. Me detuve para contemplar las llamas que devoraban un edificio  de  apartamentos.  Un  viejo  de  piel  marrón  observaba  junto  a  mí.  Era  un maestro de los dados. También le vendía ropa de faena a putas de casas repartidas por diez estados. Después del fuego nos fuimos juntos a tomar una copa. Nos caímos bien a  primera  vista.  Durante  el  siguiente  mes  nos  estuvimos  viendo  a  diario.  Empecé  a acompañarle a las casas de putas a vender su mercancía.

Yo siempre había despreciado a las putas que trabajaban en las cuadras. Le daban el  cincuenta  por  ciento  de  la  pasta  a  la  madame.  Siempre  creí  que  una  buena  puta tenía  que  buscar  al  primo  en  la  calle.  Incluso  cuando  tuve  las  casas  en  Ohio,  mis putas pillaban a los primos en la calle.

Las  putas  vagas  y  chapuceras  trabajaban  en  casas  y  esperaban  que  los  primos aparecieran.  Pero,  mi  amigo,  Puja  Más,  me  convenció  de  que  los  lupanares  eran  lo que  me  iba.  Tenía  varias  razones.  El  desgaste  del  chulo  es  menor.  Las  casas  están protegidas y las madames se responsabilizan de los arrestos. Además, una chica casi no necesita entrenamiento para currar en una casa.

Las putas que se pierden en las casas son, como mucho, la mitad de lo habitual. Me dijo que a mi edad podría reunir una pasta gansa en las cuadras. Después podría abrir un par de ellas por mi cuenta y vivir hasta los cien años. No llegaría a vivir tanto bajo el estrés y la tensión de las calles.

Dos  meses  más  tarde  ya  tenía  colocadas  en  casas  a  mis  dos  chicas.  Todos  los lunes  me  llegaba  la  pasta  mediante  giros  postales.  Como  él  decía,  era  una  forma cómoda de chulear. El cincuenta por ciento del total no podía echarlo en falta puesto que nunca lo iba a ver.

Las chicas trabajaban durante uno o dos meses antes de venir a verme. Entretanto yo pasaba el tiempo con Puja Más. Era un buen colega. Se tiró de los pelos cuando desoí su consejo dilapidando casi toda la pasta en un Cadillac nuevo del 59. Le quería como  a  un  padre.  Conocía  todas  las  probabilidades  con  los  dados  y  la  gente.  Puede que su amistad y sabiduría me ayudaran a mantenerme lejos de la heroína. Puede que si no hubiera vuelto a la cárcel, yo hubiera vuelto a caer. Estuve tentado montones de veces.

Llevé a Stacy, la más joven, a una casa de Montana. Era marzo. Se iba a quedar durante  la  temporada  ecuestre.  Eso  implicaba  que  cada  seis  semanas  o  así  yo  tenía que  acercarme  para  cubrirla  y  amarrar  mi  juego.  Se  encontraba  sola.  Me  llamaba  y escribía  para  decirme  lo  mucho  que  me  echaba  de  menos.  Tuvo  una  bronca  con  la madame y se puso a trabajar en otra casa de la ciudad, regentada por un tarra. Le dije al Pujas que iba a ir a verla. Me dijo:

—Ice, no se te puede aconsejar bien. Ya hiciste el gilipollas arruinándote con ese Cadillac nuevo. Pues ahí va otro buen consejo. Ice, no solamente no deberías ir, sino que  además  deberías  sacar  de  allí  a  esa  zorra  fiel.  Conozco  a  ese  tarra.  Es  una serpiente. ¡Sácala de allí! Sé de un sitio en Pennsylvania que es igual de bueno. No te costará ni dos días sacarla y recolocarla.

No le hice caso. Fui en tren a visitarla. Alquilé una habitación en un motel. Me registré como Johnny Cato. Estaba a las afueras de la ciudad. Los únicos negros que andaban por esa ciudad eran las putas de las casas y los chulos que venían a visitarlas.

Ella se pasaba por el motel de madrugada, después del curro. Me confesó que un día  se  despertó  encontrándose  al  jefe  en  la  cama.  Con  el  susto,  ella  le  atizó  en  la cabeza con un reloj de latón. Pero aquello no le disuadió. Se limpió la sangre y le dio cincuenta  pavos  para  aliviarse.  Le  rogó  que  pasase  de  mí  y  fuese  suya.  A  buenas horas me lo contaba.

Era  el  tercer  y  último  día  de  mi  visita,  domingo  por  la  noche,  alrededor  de  las nueve. Los domingos ella no trabajaba. Estábamos jugueteando. Yo estaba en pijama. Tenía  una  vaina  de  coca  en  el  bolsillo.  Me  iba  encendiendo  un  pitillo  cuando llamaron a la puerta al estilo patrullero, haciéndola estremecer a ella y a mí también. Me acerqué sin abrirla.

—Sí, ¿quién es? —pregunté.

—Policía, abra la puerta —respondieron.

La  abrí.  Eran  dos  patrulleros  tipo  sueco  de  jeta  sonrosada.  Uno  era  de  aspecto porcino y el otro esquelético. Metí mis manos temblorosas en los bolsillos del pijama. Las  yemas  de  mis  dedos  tocaron  la  abrasante  vaina  de  cocaína.  Esperaba  que  no  se me notara el miedo en la cara. Les brindé la piñata con una amplia sonrisa. Entraron y se plantaron en medio de la habitación. Stacy estaba boquiabierta en la cama.

—Sí, caballeros ¿en qué puedo servirles? —dije.

—Queremos ver su carnet de identidad —dijo el Esqueleto.

Fui al armario y cogí el carnet falso de John Cato Fredrickson. Se lo puse en la palma  de  la  mano.  El  sudor  frío  me  corría  por  la  espalda.  Le  echaron  un  vistazo  y luego se miraron.

—Ha incumplido la ley —dijo el Esqueleto—. No ha firmado correctamente en el libro  de  registros.  ¿Por  qué  no  ha  firmado  con  el  nombre  completo?  ¿Qué  trata  de ocultar?  ¿Qué  está  haciendo  en  esta  ciudad?  Aquí  dice  que  es  usted  bailarín.  No tenemos ningún club por aquí que contrate artistas de variedades.

—Agentes —dije—, mi nombre profesional es Johnny Cato. No tengo nada que ocultar.  Mi  nombre  completo  siempre  resultó  muy  largo  para  las  marquesinas.  He caído en el hábito de utilizar la versión abreviada.

»Las  piernas  me  fallaron  el  año  pasado.  Ya  no  bailo.  Mi  esposa  y  yo  hemos decidido abrir un negocio. Estamos recorriendo esta parte del país. Pensamos que en su  ciudad  hemos  encontrado  el  sitio  ideal  para  un  puesto  de  pollo  frito  al  estilo sureño. Mi esposa tiene una receta secreta que puede que nos haga ricos aquí.

—Maldito  negro  mentiroso  hijo  de  puta  —dijo  Porky—.  Todos  los  negros  que pasáis  por  aquí  lo  hacéis  para  abrir  otra  conejera  o  para  comerle  el  coño  a  vuestra puta. Tú y esa zorra no estáis casados. Eres un chulo de mala muerte y ella es tu puta. La he visto por ahí. Oye lo que te digo, chico, saca tu culo negro de la ciudad. No te queremos por aquí.

—Sí, señor —dije—, ya que lo dice me olvidaré del restaurante.

Dieron  media  vuelta  y  se  marcharon.  Sabía  que  el  jefe  de  Stacy  me  había señalado.  Era  demasiado  tarde  para  pillar  el  tren  de  vuelta  a  casa.  Sólo  había  uno diario, a las ocho de la tarde. Sabía que iban a volver. Estaba atrapado. Oí por la radio los partes que advertían que las carreteras estaban cortadas por la nieve. No podía ni marcharme a pata. Me esnifé el marrón y me senté a elucubrar una salida.

La tarde siguiente, a las tres en punto, vino el jefe de policía. Le dejé pasar. Dijo:

—Chico,  esto  no  me  gusta.  Voy  a  olvidar  lo  de  la  firma  falsa.  Pero  tenemos  un asunto más serio. Si tú y esta mujer no estáis casados legalmente habéis quebrantado una ley con la que no puedo hacer la vista gorda. ¿Cuándo y dónde os casasteis?

Pensé  deprisa.  Traté  de  recordar  algún  registro  civil  incendiado  que  hubiera aparecido en los periódicos. No pude.

—Señor —dije—, nos casamos hace tres años en Waco, Texas. No entiendo cómo puede dudar que estemos casados.

—Os voy a arrestar —dijo—. Voy a cotejar vuestra historia. Si me estás diciendo la verdad, os dejaré marchar. Si no, os meteré una pena de cárcel.

Nos  llevó  con  él.  Nos  tiraron  la  foto  y  nos  sacaron  las  huellas.  Después  nos llevaron a su despacho.

—Chico —dijo—, me has mentido. He llamado a Waco. Vuestro matrimonio no está registrado en ninguna parte.

Nos  encerraron.  Una  hora  después  salimos  bajo  fianza  por  doscientos  dólares cada uno. Fuimos en taxi al motel. Entendí el porqué del retraso en la fianza. Habían registrado  la  habitación.  Recogimos  las  cosas  de  Stacy  de  la  casa  de  putas  y  nos sentamos en la estación hasta las ocho de la tarde.

Llegamos  a  Seattle  por  la  mañana  temprano.  Sabía  que  en  cuanto  mis  huellas llegaran a Washington, el FBI les daría la noticia de que yo era un fugitivo. Tenía que salir de la ciudad.

El  jefe  de  policía  conocía  mi  destino  una  vez  abandonase  su  ciudad.  El  Pujas llamó a Pennsylvania. Stacy estaba preparada, lista para salir hacia su nuevo destino al día siguiente. El jefe debió de enviar las huellas a Washington por avión.

Unos  patrulleros  y  un  capitán  de  boqueras  nos  trincaron  a  Stacy  y  a  mí.  Me metieron evasión y a Stacy encubrimiento. Había un detalle que no entendía. Camino de  la  jaula  le  di  muchas  vueltas.  ¿Cómo  sabían  estos  polis  y  el  otro  cabrón  dónde echarme el guante en una ciudad tan grande?

Cuando  lo  descubrí,  ya  me  habían  trasladado  a  la  prisión  del  condado.  Había cometido muchos errores estúpidos en mi vida pero ninguno lo fue tanto como el que me  devolvió  a  la  puta  trena.  Había  una  carta  de  Stacy  en  mi  maleta.  Los  polis  que registraron nuestra habitación mientras estábamos en la comisaría tomaron nota de mi dirección. Había subestimado a los polis de pueblo y aquí estaba, con las pelotas al fuego.

Rachel  vino  corriendo  de  la  casa  de  putas  donde  estaba.  Recurrí  el  cargo  de evasión. Al fin y al cabo no fueron capaces de demostrar completamente todo lo que le dijeron al tribunal sobre mi fuga. En la primera audiencia le dije al juez que no me había  fugado.  Le  conté  que  una  noche,  antes  de  las  doce,  un  celador  me  abrió  la celda, me llevó a la puerta principal y me dejó ir. Un amigo mío le había untado para que me soltara bajo cuerda.

Era un cuento muy flojo, pero lo suficientemente sólido como para entorpecer mi regreso a la trena. Sabía que allí no me esperaba nada bueno. Pujas vino a verme. Se ofreció a hacer por mí cualquier cosa. Estaba perdido. Nadie podía ayudarme.

Mamá  vino  desde  California.  Estaba  vieja  y  enferma.  De  hecho  se  estaba muriendo. Tenía problemas de corazón y diabetes. No sé cómo pudo soportar el viaje. Se  repitió  una  vieja  escena.  Yo  me  encontraba  tras  los  barrotes  de  una  jaula  y  ella lloraba por fuera.

—Hijo —dijo entre lágrimas—, ésta será la última vez que nos veamos. Tu madre está muy cansada. El Señor me ha dado fuerzas para hacer este largo viaje y ver a mi pobre niño antes de que vaya a dormir en los brazos de Jesús. Hijo, es una pena que no me quieras tanto como yo a ti.

Yo  lloraba,  estrechando  sus  delgadas  y  pálidas  manos  entre  las  mías  tras  los barrotes.

—Escucha  esto,  mamá  —dije—,  sabes  que  todos  llevamos  dentro  sangre  india. No vas a morir, mamá, vivirás hasta los cien como tu padre, Papa Joe. Vamos, mamá, ya  vale.  ¿Es  que  no  tengo  ya  bastantes  problemas?  Mamá,  yo  te  quiero,  en  serio. Perdóname por no escribirte a menudo y esas cosas. Te quiero, mamá, te quiero. Por favor,  no  te  mueras.  No  podría  soportarlo  estando  encerrado.  Yo  te  cuidaré  cuando salga. Te lo juro, mamá. Pero no te mueras, ¡por favor!

Apareció el boquera. La visita había terminado. Su rostro severo se ablandó nada más verla, de pura lástima. Él sabía que ella estaba seriamente enferma. La observé alejándose  despacio  por  el  pasillo  de  la  cárcel.  Llegó  al  ascensor.  Se  volvió  y  me miró. En su cara había tristeza y amargura. Me recordó aquella mañana de tormenta, hacía mucho tiempo, cuando estuvo mirando bajo la lluvia cómo el furgón me llevaba por primera vez a prisión. Aún hoy se me hace un terrible nudo en la garganta cuando rememoro aquel momento.

Pasó  una  semana  después  de  que  mamá  viniera  a  visitarme  y  se  volviera  a California.

Fui  a  juicio  por  tercera  y  última  vez.  El  juez  ordenó  mi  custodia  al  capitán  de boqueras. Stacy salió absuelta.

El capitán y su acólito iban siniestramente callados. El sedán de la prisión segaba a  su  paso  un  radiante  día  de  abril.  Yo  iba  en  el  asiento  de  atrás.  Me  fijé  en  los afortunados  ciudadanos  que  pululaban  por  las  calles.  Me  preguntaba  qué  utilizarían en este penal, ¿mangueras de goma?, ¿cachiporras? Estaba tan deprimido que no me hubiera importado caerme muerto en el asiento trasero.

Entramos  en  la  trena  por  la  puerta  grande.  El  cálido  sol  de  abril  brillaba  sobre aquellos edificios sucios y antiguos.

Los  trenos  del  patio  se  apoyaron  en  sus  escobas.  Me  miraron  a  través  de  la ventanilla.  El  sedán  se  detuvo.  Salimos.  Me  quitaron  las  esposas.  Me  llevaron  a  la misma  galería  de  donde  me  había  escapado  trece  años  antes.  Me  encerraron  en  la planta baja.

A primera hora de la tarde un boqui me llevó a la oficina del jefe de seguridad del trullo.  Detrás  de  su  mesa,  parecía  un  ario  puro  de  las  SS.  No  tenía  ni  cachiporra  ni manguera.  Sonreía  como  debió  hacerlo  herr  Schickelgrüber  en  aquel  vagón  en Francia. Su voz era como un susurro letal:

—Vaya, vaya, así que tú eres el mirlo espabilado que voló de la jaula. Anímate, sólo  nos  debes  once  meses.  Tienes  suerte  de  haber  escapado  a  la  nueva  ley.  Ahora está vigente en el código. Las fugas se penalizan con un año extra.

»Ah, qué lástima que no sea retroactiva. Te voy a meter en una celda de castigo durante  algunos  días.  No  es  nada  personal,  ¿sabes?  Qué  hostia,  si  apenas  me jorobaste al darte el bote. Confidencialmente, dime cómo lo hiciste.

—Señor —dije—, ojalá lo supiera. Soy propenso a tener fugas mentales. Aquella noche  volví  en  mí  y  estaba  andando  por  la  carretera,  en  libertad.  Señor,  créame  de verdad que desearía poder contárselo.

Sus  fríos  ojos  claros  fraguaron  convirtiéndose  en  ágatas  azules  Le  nació  una sonrisa.

—Oh —dijo—, está bien, hijo. Te voy a decir una cosa, no tengo la más mínima duda  de  que  dentro  de  poco  se  te  va  aclarar  la  memoria  respecto  a  cómo  lo  hiciste. Cuando eso pase, pídele al funcionario del bloque una solicitud para verme. Bueno, pues buena suerte, hijo, hasta la vista.

Otro boqui me llevó a las duchas. Me di una y me puse un desgastado uniforme de treno. Me examinó un carnicero y me llevaron de vuelta a la galería. El boqui me guió por una hilera de celdas diminutas y sucias que había en la planta baja. La celda en la que me metieron al entrar estaba al otro lado. Se detuvo frente a otra. La abrió. Me  empujó  dentro.  Estaba  cerca  de  la  entrada  del  módulo.  Eché  un  vistazo  a  mi nuevo hogar.

Era  una  caja  hermética  diseñada  para  destrozar  y  torturar  el  espíritu  humano. Levanté los brazos. Mis yemas tocaban el frío techo de acero. Los extendí a los lados. Tocaba  las  paredes  de  acero.  Caminé  poco  más  de  dos  metros  desde  la  puerta  de barrotes  al  fondo  de  la  celda.  Al  pasar  vi  un  catre  de  acero.  La  colcha  estaba manchada y apestaba a mierda seca y vómito rancio. El lavabo y el retrete tenían una costra  marrón  verdosa.  Podía  convertirse  en  una  caja  mortuoria  de  acero  para cualquier coco débil en un par de semanas. Me preguntaba cuánto tiempo me tendrían castigado  en  aquella  caja.  Di  media  vuelta  y  caminé  hacia  los  barrotes.  Me  quedé agarrado a ellos, mirando la pared desnuda del pabellón de enfrente. Pensé: «El Nazi se  cree  que  después  de  una  semana  o  así  en  esta  mazmorra,  estaré  llorando  y suplicando  contarle  cómo  escapé.  No  me  voy  a  achantar.  Qué  hostia,  tengo  el  coco duro. Puedo aguantar aquí un mes si hace falta».

Escuché  una  palmada  contra  la  plancha  de  acero  que  había  entre  las  celdas.  Vi una  mano  blanca  y  delgada  sujetando  un  trozo  de  papel.  Saqué  el  brazo  entre  los barrotes.  Cogí  el  papel.  Era  una  nota  que  envolvía  dos  cigarrillos  y  tres  cerillas.  La leí:

«Bienvenido  al  Callejón  de  la  Felicidad.  Me  llamo  Coppola.  Me  ha  dicho  un pajarito que eres Lancaster, el pavo que se dio el bote hace trece años. Yo me lo di hace un año y medio. Tenía un destino en las oficinas de la entrada.

»Me devolvieron aquí hace seis meses. He estado a punto de diñarla más de diez veces. Ya sabrás de lo que te hablo. Estoy aquí desde que entré. Todavía me queda el año que me han añadido por la fuga. Además, tengo una pena pendiente en Maine por falsificación.

»Estamos  metidos  en  un  buen  lío,  colega.  Desde  que  llegué,  ese  cabrón  de seguridad  ha  grillado  a  cuatro  o  cinco  trenos  en  estas  celdas.  Ahora  somos  seis  en esta hilera. Sólo tres somos fugados. El resto está cumpliendo castigos cortos de entre dos días y una semana. Te pondré al tanto de otras cosas más tarde, sé qué boquis te consiguen lo que quieras por un precio.

Encendí un pitillo y me senté en el catre. Pensé: «Coppola debe de ser un tío de la hostia  para  haber  aguantado  el  coco  firme  durante  seis  meses  de  estancia  en  el Callejón  de  la  Felicidad.  No  sabe  que  voy  a  estar  aquí  nada  más  que  unos  cuantos días».

Esa  noche  nos  dieron  una  cena  rancia  de  arroz  a  la  española.  Oí  el  arrastrar  de pies  de  la  fila  de  trenos  entrando  en  la  galería.  Iban  a  sus  celdas  en  las  plantas superiores. Los atronadores altavoces y las luces se apagaron a las nueve. Por encima del  ruido  del  agua  de  los  lavabos  y  de  una  epidemia  de  ventosidades  escuché mencionar  mi  nombre.  El  que  hablaba  estaba  en  la  grada  justo  encima  de  mi  celda. Decía:

—Tío, ¿qué te parece lo del viejo Iceberg, el macarra? Tío, van dos pavos contra diez a que los blancos se lo cargan ahí abajo. Un chulo no tiene aguante para comerse el marrón en ese agujero.

—Socio  —dijo  el  otro—,  ojalá  que  ese  macarra  hijoputa  la  espiche  esta  noche. Uno de esos chulos enganchó al pico a mi hermanita.

Me  quedé  sopa.  Me  desperté  después  de  medianoche.  Alguien  estaba  chillando. Le suplicaba a alguien más que no le matara. Escuché ruido de golpes. Me levanté y fui a la puerta de la celda. Sonó la cisterna de Coppola. Susurré con vehemencia:

—Coppola, ¿qué está pasando, tío?

—Pasa  de  ello,  Lancaster  —susurró  él—.  Sólo  son  los  boqueras  de  noche divirtiéndose con sus ejercicios nocturnos. Eligen sus sacos de boxeo entre las celdas del  otro  lado.  Es  donde  guardan  a  los  borrachos  y  vagabundos  antes  de  llevarlos  al tribunal por la mañana.

»Colega,  todavía  no  has  visto  nada.  Si  alguna  vez  vienen  a  pincharte,  cierra  el pico y no les des bola. Son capaces de molerte a hostias. Luego te quitarán la ropa y te meterán en una celda hueca. O sea, una que no tiene nada, sólo el frío cemento del suelo. Colega, hay por lo menos una docena de maneras distintas de morir aquí.

Me pasé toda la noche tumbado contemplando la sucia pared desnuda de enfrente. Me preguntaba qué estarían haciendo Rachel y Stacy. Tenía que contactar con algún boquera  para  que  me  echara  unas  cartas  en  la  calle.  Los  censores  del  trullo  nunca autorizarían que salieran instrucciones para putas. Cada pocos minutos solía pasar un boqui iluminándome con su linterna.

Aquella  mañana  vi  a  los  trenos  de  la  galería  pasar  en  fila  hacia  el  desayuno  y luego a sus destinos. Los nuevos que habían llegado el día anterior también iban en la fila.

Esa  tarde  recibí  cartas  de  Stacy  y  Rachel.  También  habían  mandado  unos  giros. Echaban  de  menos  a  su  brazo  fuerte.  Ejercían  en  barras  de  alterne  en  el  centro.  El Pujas se ocupaba de ellas en caso de arresto.

Durante  la  primera  semana,  Coppola  me  estuvo  poniendo  al  día  de  los  distintos modos  de  sobrevivir.  Conseguí  a  un  boqui  que  les  llevaba  las  cartas  directamente  a las chicas. Ellas le pagaban y él me traía pasta que le daban para mí.

Recibí una carta de mamá. Apenas era capaz de entender su escritura trémula. Me mandaba también panfletos religiosos. Estaba muy preocupado por ella. La celda de castigo y el miedo a pasarme un año en ella se estaban apoderando de mí. Los pocos ratos  que  conseguía  dormir  estaban  plagados  de  pesadillas.  Comía  bien  a  un  alto precio. Aun así perdía peso.

El primer mes perdí doce kilos. Durante la quinta semana recibí malas noticias en dos ocasiones. Me llegó una carta de Stacy. El Pujas había sido hallado muerto en la taza  del  wáter  de  su  casa.  Me  impresionó  mucho.  Había  sido  un  amigo  de  verdad. Recibí también unas líneas de Rachel. Estaba en Cleveland. Decía:

«La otra noche me encontré con un médico amigo tuyo. Estaba trompa. Me invitó a  una  copa.  Por  suerte  para  mí  el  encargado  del  bar  me  preguntó  qué  tal  te  iba.  El médico  se  puso  a  hablar  por  los  codos.  Me  habló  de  un  paciente  suyo,  muerto,  que había  resucitado.  Mis  peores  deseos.  Posdata:  Muérete,  por  favor.  Me  quedo  con  el Cadillac».

La  trena  había  sobreseído  la  pena  de  Coppola  para  que  cumpliera  su  condena pendiente en Maine. Aumentaba la presión en mi coco. Con Coppola fuera al tercer mes  las  cosas  se  me  pusieron  muy  feas.  Era  como  si  una  maldición  fuese  a destruirme.

Ninguno de los boqueras se prestaba a pillar drogas duras para mí. Me conformé con whisky. Dejé de afeitarme. No quería ver al famélico y feo extraño que había en mi  fragmento  de  espejo.  No  era  sólo  por  la  celda,  sino  también  por  las  visiones  y sonidos de angustia y tormento, tanto en la hilera de celdas como en las pesadillas.

Mamá  no  podía  levantarse  de  la  cama.  Estaba  demasiado  enferma  para  escribir. Sus  amistades  me  enviaban  telegramas  y  cartas.  Todas  rezaban  para  que  yo  saliera antes  de  que  Mamá  se  fuera  al  otro  barrio.  Me  sacaron  a  la  jaula  de  visitas.  Me acompañó  un  boquera  que  se  quedó  junto  a  mí  todo  el  rato.  Era  Stacy.  Estaba embarazada y vivía con un viejo mangante. Vi en sus ojos mi mal aspecto. A partir de entonces sus cartas se redujeron a una al mes y sin pasta.

Hacia el final del cuarto mes la cabeza me temblaba sobre los hombros como si tuviera perlesía. Una noche a un treno de la hilera se le fue la olla a eso de las doce. Despertó a toda la galería. Empezó por maldecir a Dios y a su madre. Los boqueras se lo llevaron por delante de mi celda.

Verle  en  ese  estado  casi  me  arrastra  a  la  locura.  Iba  completamente  desnudo farfullando un extraño lenguaje demencial con la boca llena de espuma. Era como el babel de lenguas de los beatos fanáticos en trance. Iba cascándose la polla tiesa con ambas manos. Mordí la almohada como el retaco para no chillar.

Al día siguiente presenté una solicitud para ver al Nazi. No me hicieron ni caso. Una semana más tarde estaba sentado en la taza con la cabeza entre mis rodillas. Oí a la fila de la mañana yendo a desayunar. La fila se detuvo un momento justo enfrente de mi celda.

Levanté la vista y me encontré con un par de ojos casi naranjas hundidos en una espantosa  cara  marcada.  Era  Leroy.  Yo  le  había  quitado  a  Chris  muchos  años  atrás. Todavía se acordaba de mí. Me miró fijamente y sonrió con maldad a medida que la fila echaba a andar.

Le  pedí  a  mi  boqui  que  echara  un  vistazo  a  su  expediente.  Él  me  puso  al  tanto. Desde 1940, Leroy había sido arrestado más de cien veces por embriaguez. También había sido internado en el manicomio un par de veces. Yo tenía cuarenta y dos tacos. Cuando le robé a Chris tenía veinte. Le pedí al boqui que moviera cables para que lo enviaran  a  otro  módulo.  Le  conté  cómo  había  sido  lo  de  Chris  y  lo  encoñado  que Leroy estaba con ella. El boquera me dijo que no podía hacerlo.

Leroy  sólo  iba  a  pasar  cinco  días  en  la  trena  por  una  borrachera.  Tenía  que quedarse  en  este  módulo.  Me  preguntaba  cómo  trataría  de  vengarse.  Debería  estar alerta por las mañanas durante los próximos cinco días. Tendría que mantener los pies y  las  piernas  lejos  de  la  puerta.  Leroy  podía  agenciarse  un  pincho  y  rebanarme  un trozo  al  pasar  por  mi  celda.  Estuve  todo  el  día  dándole  vueltas  a  sus  posibles intenciones. ¿Podría agenciarse gasolina y prenderme fuego?

Esa  noche  oí  la  voz  por  primera  vez.  Las  luces  estaban  apagadas.  La  galería estaba en silencio. La voz parecía venir de la rejilla de ventilación sobre la cabecera del catre.

Había una luz permanente en el tubo de la ventilación. Las cañerías de todas las celdas pasaban  por  allí. Me  puse  a cuatro  patas  y  miré a  través  de las  ranuras  de  la rejilla. No pude ver a nadie.

Me volví al catre. La voz sonaba más alta y más clara. Parecía amistosa y dulce, como si se tratase de una mujer consolando a un amigo. Me preguntaba si los trenos de alguna de las gradas superiores estarían vacilando entre ellos.

Escuché mi nombre en el curso de la charleta. Me volví a agachar y escuché por la rejilla. Una luz bañó el rincón. Era el boquera. Me volví hacia él rápidamente sobre mis rodillas. La luz me dio de lleno en los ojos.

—¿Qué coño estás haciendo? —preguntó.

—Señor —dije—, he oído una voz. Creí que alguien estaba trabajando ahí detrás.

—Oh,  oh,  pobre  hijoputa  —dijo—.  No  vas  a  aguantar  esta  condena.  Te  estás volviendo  majará,  Flaco.  Venga,  déjate  de  tonterías,  vuelve  al  catre  y  quédate  ahí quietecito.

Las luces de la galería me despertaron. Lo primero que pensé fue en Leroy. Me incorporé,  sentándome  en  el  catre.  Luego  pensé  en  la  voz.  Ahora  no  estaba  muy seguro. A lo mejor sólo había sido un sueño.

Me pregunté si debería consultar al boquera al respecto. Fuera o no un sueño, de lo que sí estaba seguro era de que no quería volverme loco. Mi mente se centró en lo que escuché a aquel treno filósofo sobre esa pantalla del coco. Me acordé de lo que los  libros  de  la  prisión  federal  decían  acerca  de  voces  e  incluso  de  personas  que solamente existen en la cabeza de un menda.

«Después de esto, cada vez que perciba el primer síntoma de aproximación de un pensamiento o idea preocupante, lo combatiré con mi coco», pensaba. «Puede que no estuviera soñando cuando escuché esa voz. Si vuelvo a escucharla estaré en guardia. Mantendré  una  voz  sana  y  fuerte  en  mi  interior  para  apartar  de  mí  cualquier chifladura.

»No  bajaré  la  guardia  de  mis  pensamientos  en  ningún  momento  hasta  que  salga de aquí. Puedo hacerlo. Sólo tengo que entrenar al guardián de mi coco. Deberá ser lo suficientemente zorro para no dejar que los problemas le traspasen. Le haré gritar por encima de esas voces espectrales. Él se coscará de inmediato que no son reales.

Me  levanté  y  me  acerqué  al  lavabo.  Escuché  el  arrastrar  de  pies  de  los  trenos bajando de sus gradas. Me estaba lavando la cara. Detrás de mí sonaron unos golpes deslizantes  en  el  suelo.  Parecía  como  si  hubiera  varios  repartidores  de  prensa arrojando periódicos al suelo por tandas. Entonces fue cuando lo olí. Me volví hacia la  puerta.  Miré  a  través  del  jabón  de  los  párpados.  Había  sido  bombardeado  con zurullos  de  mierda  que  se  deslizaban  por  la  pared.  Los  excrementos  sólidos  habían rodado a mis pies. Los habían envuelto en hojas de periódico. Los trenos pasaban por delante de mi puerta pitorreándose. Me empecé a marear. Sentí en el pecho cómo se me hinchaba un enorme globo de plomo. Me acordé del guardián de mi cabeza. Era novato y lento en su faena. Vomité. Empecé a chillar sin parar:

—¡Tranquilo, sólo es mierda, sólo es mierda! No es más que mierda. Tranquilo, no puede hacerte daño. ¡Sólo es puta y asquerosa mierda!

Un boquera se plantó en la puerta de la celda tapándose la nariz.

—¡Cállate! —gritaba.

Abrió la celda. Me dio un cubo de agua caliente y un cepillo de raíces. El boquera me preguntó quién me había ensuciado el nido. Le dije que no lo sabía.

Mi boqui vino a verme al mediodía. Me contó cómo Leroy había reclutado a los bombarderos  de  cagarros.  Por  lo  visto,  les  dijo  que  yo  le  había  señalado  años  atrás cuando le encerraron por la paliza a Papá Tony. El boqui se encargó de que toda la galería se enterase de la verdad. Los bombarderos se pusieron en contra de Leroy. Le quitaron las ganas de volver a molestarme. Estaba a salvo de él.

No sufrí cuando Leroy acabó sus cinco días de condena.

Hacia  el  final  de  mi  sexto  mes,  vencí  las  preocupaciones,  las  voces  y  los incontables pensamientos de suicidio con la ayuda del guardián de mi coco.

Una amiga de mamá me mandó un telegrama. Mi madre había sufrido un infarto. Los  médicos  del  hospital  la  habían  desahuciado.  Pero  de  pronto  se  recuperó.  Ahora estaba muy enferma pero seguía viva. Aquel telegrama sometió a una dura prueba a mi esquema mental.

Hacia la mitad del séptimo mes tuve un día muy triste. Un chorizo de Nueva York al que habían pillado a los dos días de llegar a Seattle estaba en la grada justo encima de  la  mía.  Un  treno  de  mi  hilera,  varias  celdas  más  allá,  me  llamó  una  noche  para pedirme  un  libro.  Un  momento  después  escuché  mi  nombre  desde  lo  alto.  A  la mañana siguiente bajó y habló conmigo. Estaba destinado en la galería.

El chorizo me preguntó si yo era el mismo Iceberg amigo de Party el Juergas. Le dije que sí. Se quedó callado un rato. Finalmente me dijo que le había hablado mucho de mí como el chaval que una vez fue su compinche y que creció hasta convertirse en Iceberg el Chulo.

Me  contó  que  Party  pilló  a  la  preciosa  novia  de  un  camello  cuando  a  éste  lo enchironaron.  Party  la  puso  a  ejercer.  El  camello  cumplió  su  condena.  La  chica intentó abandonar a Party para volver a la vida fácil.

Party se puso hecho una fiera con ella. Le rompió un brazo. Dos meses más tarde Party  pilló  algo  de  heroína.  No  sabía  que  su  contacto  era  colega  del  camello  en cuestión. Pilló heroína, pero mezclada con partículas ce ácido de batería. Esa noche no dormí.

En aquella espantosa celda tomé una decisión. Se acabaron el chuleo y las drogas. Había  adquirido  una  sabiduría  que  quizás  nunca  hubiera  alcanzado  en  el  exterior. Jamás habría despertado de haber estado cumpliendo una pena normal. Una vez que conseguí dominar la mente, pude ver el lamentable panorama de mi vida.

La situación de mamá y la culpabilidad de mi conciencia tuvieron mucho que ver con mi decisión. Puede que la edad y la pérdida de mi juventud también hicieran lo suyo. Descubrí que el chuleo era para hombres jóvenes, de casta cretina.

Había  malgastado  media  vida  en  un  oficio  peligroso  e  inútil.  Si  me  hubiera quedado  en  la  universidad,  en  ocho  años  de  estudios  habría  llegado  a  ser  médico  o abogado. Ahora estaba aquí, en una celda, con mucha picardía pero poca inteligencia. Había superado los cuarenta y mi gloria pasada era papel mojado, me encontraba sin formación  laboral,  sin  futuro.  Había  sido  mucho  más  panoli  que  cualquier  primo purera. Éste sólo pierde pasta, mientras que yo me había apuntado a un club que me la había jugado metiéndome cinco veces tras la rejas.

Un buen chulo tiene que repartir mucha leña. Pero ya lo dicen las cartas, un día esa  leña  se  volverá  contra  él.  Entonces  él  será  la  víctima.  Estaba  harto  de  agarrar putas de mercurio y barrotes de trullo.

Acababa  el  noveno  mes  de  encierro.  Conseguí  una  entrevista.  Quería  recurrir  la fecha de mi libertad. Aún estaba bajo una condena de once me es.

Un funcionario de la trena había estado entre el grupo que me arrestó. Me había tirado treinta días en la prisión del condado antes de ser trasladado a esta trena para cumplir  el  año  entero.  Sabía  poco  o  nada  de  leyes.  En  la  entrevista  me  dijeron  que tenía que cumplir once meses. No es que tuviera miedo de que se me fuera la olla por comerme un mes extra. A estas alturas tenía perfecto control de mi coco.

La cosa es que mamá podía morir en California en cualquier momento. Tenía que verla antes de que se muriera. Tenía que convencerla de que la quería y le guardaba una gran consideración como madre. Que ella era mucho más importante para mí que pillar putas. Tenía que conseguirlo tanto por ella como por mí.

Me pasé dos semanas más en aquella celda. Redacté un papel en el que exponía cuáles  eran  los  motivos  legales  por  los  que  consideraba  que  mi  liberación  debía efectuarse  al  expirar  el  décimo  mes.  En  el  escrito  existía  también  un  soterrado mecanismo de presión.  Lo memoricé ensayándolo  en la celda.  Finalmente sentí que podía exponerlo con suficiente fluidez e intención dramática. Faltaban dos días para el final del décimo mes. Pasaron otras dos semanas hasta que aceptaron mi solicitud para una segunda entrevista.

Debía  tener  aspecto  de  espantapájaros  delante  del  director,  con  barba,  sucio  y hecho unas trazas. Él, sentado tras su reluciente mesa, estaba inmaculado. En su cara había un gesto de desdén.

—Señor  —dije—,  me  hago  cargo  de  que  la  prioridad  y  exigencia  de  sus obligaciones  han  contribuido,  probablemente,  a  su  desatención  hacia  mi  apremiante solicitud de una nueva entrevista. He venido hoy aquí para tratar un tema crucial, la fecha correspondiente a mi excarcelación.

»Corren  rumores,  totalmente  infundados,  a  propósito  de  que  usted  no  es  un hombre justo, que es un fanático enemigo de los negros. Yo los he desestimado nada más llegar a mis oídos. Soy casi dogmático en mi creencia de que un hombre de su posición social e intelecto difícilmente se permitiría abrazar prejuicios semejantes.

»Sin  perder  ese  espíritu  de  juego  limpio,  voy  a  serle  descaradamente  franco.  Si pasado mañana no soy excarcelado, cierta persona que se ocupa de mis asuntos en la ciudad iniciará un proceso que no solamente me pondrá en libertad, sino que además, posiblemente,  saque  a  la  luz  ciertas  actividades  ni  muy  lícitas,  ni  mucho  menos agradables, que se llevan a diario tras estos muros.

»Me han tenido encerrado en una jaula como a un animal durante diez meses. Y como a un animal los sentidos para ver y oír se me han agudizado. Sólo quiero lo que me corresponde por ley. Lo que sostengo con mi aseveración es que si su capitán de funcionarios, que es por ley un representante suyo, me arrestó y confinó en un sitio tan  improbable  como  la  luna  durante  treinta  días,  entonces  técnica  y  legalmente estaría  bajo  la  custodia  de  esta  institución.  Señor,  el  razonamiento  es  irrebatible. Francamente, no tengo la más mínima duda de que mi libertad se concederá a la hora y fecha previstas por la ley. Gracias por la entrevista, señor.

El desdén se filtró bajo su cara hasta desaparecer. Le había convencido de que no me  estaba  marcando  un  farol.  Sus  ojos  me  cantaron  que  no  podía  ni  arriesgarse. Después  de  todo,  fijo  que  estaba  al  tanto  de  lo  fácil  que  era  hacer  contrabando  en ambos sentidos de esa trena corrompida. Hacerle llegar una carta a un representante legal sería un juego de niños. No dormí esa noche. Al día siguiente me dieron el aviso por escrito. ¡Sería puesto en libertad según lo previsto por la ley!

22. EL AMANECER

 

Logré  impresionar  a  trenos  y  boqueras  por  igual,  sobreviví.  Iba  a  estar  fuera  en veinticuatro horas. Tenía casi cuarenta y tres tacos, allí, sentado en una celda.

Pensaba:  «He  estado  en  una  trampa  mortal.  ¿De  verdad  voy  a  escapar  de  ella? ¿Acaso  el  destino  habrá  dispuesto  trampas  aún  más  macabras?  ¿Puedo  aprender  a sentirme orgulloso de mi piel negra? ¿Puedo adaptarme a la cruda realidad de que la gente negra de mi tiempo ha tenido pocas posibilidades de escapar a la alambrada de espino hacia el mundo de los blancos?».

Sólo  el  tiempo  y  los  imponderables  dentro  de  mí  me  responderían  a  estas preguntas.

No  tenía  a  nadie  más  que  a  mamá.  Me  devolvieron  la  ropa.  Me  quedaba holgadísima  alrededor  de  mi  complexión  esquelética.  Seguía  sin  haberles  contado cómo  me  fugué.  Los  trenos  me  jaleaban  según  me  iba,  arrastrando  los  pies  hacia  la libertad. Sabían cómo había sufrido y cuántas probabilidades en contra había tenido para sucumbir.

Una  amiga  de  mamá  me  envió  dinero  para  el  billete.  Mientras  el  aeroplano sobrevolaba el mar de neón, miré hacia abajo a la ciudad a la que había venido tantos años atrás en busca de un sueño vacío y lleno de soledad.

Me acordé de Henry y del sonido de aquella prensa de vapor. De mamá cuando era  joven  y  bonita.  Qué  maravilloso  había  sido  estar  en  Rockford.  Cuando  ella entraba en mi habitación a la hora de dormir, como un espíritu cariñoso, me arropaba, abrigándome y dándome un beso de buenas noches. Pasó una eternidad hasta que por fin llegué hasta ella.

Cuando  entré  en  la  habitación,  la  muerte  estaba  allí,  en  su  cara  gris  y  diminuta. Sus  ojos  se  encendieron,  resplandeciendo  con  el  amor  inmortal  de  una  madre.  Su abrazo fue firme y seguro. Mi aparición fue para ella como un milagro, la magia que le dotó de fuerzas.

Se  agarró  a  la  vida  otros  seis  meses.  No  abandoné  la  casa  durante  todo  ese tiempo. Nos tumbábamos cama con cama y charlando nos daban las tantas. Me hizo prometerle  que  viviría  el  resto  de  mi  vida  de  una  forma  decente.  Dijo  que  debía casarme y tener hijos.

Me esforcé en intentar compensarle todos aquellos años que la tuve abandonada. No es fácil pagar una deuda emocional. Aquel triste y último día me miró a los ojos desde la cama del hospital.

Con una voz que apenas pude oír a través de sus labios secos, me susurró:

—Perdóname, hijo, perdóname. Mamá no sabía hacerlo. Lo siento.

Me  quedé  allí  observando  sus  últimas  lágrimas  deslizándose  desde  sus  ojos  en blanco por sus mejillas muertas. La apreté contra mí.

Intenté traspasar mi último ruego a través del escudo impenetrable de la muerte:

—Oh, mamá, nada ha sido culpa tuya, créeme, nada. Si piensas esa tontería, estás perdonada.

Salí  caminando  a  ciegas  del  hospital.  Fui  al  aparcamiento.  Me  tiré  encima  del capó y rompí a llorar. Acabé de llorar. Pensé que mamá esta vez había pillado hasta la última palabra.

Esas  putas  apestosas  se  lo  hubieran  pasado  pipa  de  haber  visto  al  viejo  Iceberg llorando como una magdalena porque se había muerto su vieja.




EPÍLOGO

 

Estoy  tumbado  en  un  amanecer  tranquilo,  escribiendo  este  último  capítulo  para  el editor. Pienso: ¿cómo es que un sujeto como yo, que ha dedicado la mayor parte de su vida  a  la  más  vil  carrera,  ha  podido  regenerarse?  Por  cálculo  de  probabilidades, debería  haber  acabado  como  un  caparazón  roto  y  devorado  por  enfermedades,  o muerto en la celda solitaria de una cárcel.

Supongo  que  tres  razones  importantes  yacen  durmiendo  al  otro  lado  del  pasillo. Puedo  ver  sus  rostros  tranquilos  y  felices.  No  saben  lo  duro  y  a  veces  desalentador que resulta ganarme la vida para ellos en un mundo pureta.

Este  mundo  pureta  es  un  lugar  extraño  para  mí.  Durante  los  últimos  cinco  años me he esforzado duramente en resolver sus acertijos para encajar en él.

Catherine, mi bella esposa, es maravillosa y valiente. Es una madre perfecta para nuestra adorable niña de dos años y nuestro sanote y encantador hijo de tres.

En  este  nuevo  mundo  esto  no  es  nada  desdeñable,  he  tenido  demasiadas experiencias  amargas.  Recuerdo,  poco  después  de  casarme,  lo  optimista  que  era cuando salía a buscar trabajo como vendedor a través de los anuncios.

Sabía  que  era  un  vendedor  estelar.  Después  de  todo,  ¿no  había  demostrado  mis dones  durante  treinta  años?  Los  principios  del  mercado  son  los  mismos  en  ambos mundos.  Los  entrevistadores  blancos  estaban  impresionados  por  mi  pose  y  mi facilidad  de  palabra.  Se  percataron  de  mi  conocimiento  acerca  de  la  naturaleza humana. Pero no podían afrontar el riesgo del posible efecto que la presencia de un negro causaría en todo el personal blanco de la empresa. Con disgusto y rabia volvía a casa y hacía pucheros. Amargamente trataba de convencerme para volver a la mala vida. Catherine siempre decía lo correcto y me daba su amor y comprensión.

Había  otro  recurso  indispensable  de  ayuda  y  valor  en  estos  duros  tiempos,  una mujer  brillante  y  encantadora.  Había  sido  amiga  de  mi  madre.  Ejercía  como  una especie de psicoterapeuta. Me explicó y me indicó las fases mentales por las que iba pasando.  Me  enseñó  cómo  enfrentarme  a  la  batalla.  A  ella  siempre  le  estaré agradecido.

La historia de mi vida demuestra que mis verdaderos amigos fueron pocos. Poco antes de empezar este libro me encontré con un hombre al que respetaba. Creí que era un amigo de verdad. Me llevé una amarga decepción al descubrir que no era así. Por un  lado  me  alegro  de  que  las  cosas  sucedieran  de  esa  forma.  Siempre  me  he  vuelto más fuerte después de una buena patada en el culo.

He tenido muchas experiencias interesantes y hasta divertidas en esta nueva vida. Por ahora tendrán que esperar. Veo que mi pequeña familia se ha despertado. Tendré que encender la calefacción. No puedo permitir que se levanten con el frío mañanero.

Un Iceberg con corazón caliente, ¿qué te parece?




GLOSARIO

 

Aligerar/se: soltar o marcharse.

Baranda: mandamás, cabecilla, jefe.

Bola:  dar  la  bola  en  prisión  es  concesión  de  libertad.  Dar  bola  en  general  es  dar

motivo.

Boleta (darse): suicidarse.

Boquera: funcionario de prisiones.

Bujarra: homosexual.

Calcos: zapatos.

Carnicero: médico.

Chapa: policía de paisano.

Chapar: cerrar (normalmente la tienda, a la hora del cierre). Chota: chivato.

Chuta: jeringuilla.

Consorte:  compinche  de  un  carterista,  gancho  que  distrae  al  primo  que  va  a  ser

robado.

Flipar: impresión alucinante.

Gángster: variedad de marihuana muy potente. Gatera: prostituta carterista, ladrona.

Georgia (Hacer el): mantener un chulo relación sexual con una prostituta por primera

vez sin haber recibido dinero previamente.

Grillar: volver loco.

Jaco: heroína.

Julái: primo, tonto. También puede ser homosexual. Julandrón: homosexual.

Jumeo: olor intenso.

Lechuga: billete.

Macarroni: italiano.

Machaca: que trabaja para alguien.

Maquear: vestir bien, muy arreglado.

Mono: síndrome de abstinencia.

Murphy: modalidad de timo para engañar a primos que buscan prostitutas. Pachas (A): amedias.

Palquista: ladrón que utiliza el sistema de escalo. Patata: corazón.

Pepas: pastillas.

Piltra: cama.

Piñata: dentadura.

Piños: dientes.

Piquero: carterista.

Pirula: engaño, jugarreta, encerrona.

Plante:  recipiente  ovalado  y  hueco  para  ocultar  dinero  o  droga  en  la  vagina  o  en  el

ano.

Potar: vomitar.

Pureta: puritano, gente normal, o sea, que no pertenece al mundo del hampa. Queo: aviso.

Rajar: hablar.

Rular: deambular.

Salir de naja: huir a toda velocidad.

Santero: compiche que informa o da el «santo» (el aviso). Speedball: mezcla de cocaína y heroína. Tarra: viejo.

Tarro: cabeza.

Tigre: W. C.

Tolái: persona muy trajeada.

Truja: cigarrillo de tabaco.

Vainas: cápsulas con pequeñas dosis de droga.




NOTAS




[*] Peter A. Muckley, coautor de esta introducción y de la traducción, está trabajando

desde hace años en una biografía de Iceberg Slim. (N. del e.) <<
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