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El funeral de un capo de la Mafia en San Patricio, limusinas, lluvia torrencial. Un desequilibrado entra en la iglesia y acribilla el féretro.

Cambio de escena.

En  el  calor  y  la  exuberancia  de  la  selva  amazónica,  Jed  y  su  primo  Angelo remontan  el  río  con  el  objetivo  de  cerrar  un  meganegocio  de  drogas.  Pero algo  sale  mal.  Las  pirañas,  las  que  nadan  bajo  las  tranquilas  aguas  del Amazonas  y  las  otras,  las  humanas,  dan  al  traste  con  la  aventura.  Jed  se aleja de su tío y de la Mafia para seguir una exitosa carrera en un sitio aún más peligroso: Wall Street.

Está al llegar el temido momento en el que sus raíces lo reclamen. ¿Deberá abandonar el crimen de cuello blanco y respetable de las grandes finanzas o garantizar  que  el  patriarca  de  la  Mafia  muera  en  su  cama,  eludiendo  el asesinato que le tienen reservado sus enemigos y competidores?
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Dedicado a Jann, con todo mi amor y gratitud




El funeral

Llovía  a  cántaros  frente  a  la  catedral  de  San  Patricio  a  las  once  de  la  mañana.  La policía  había  cortado  el  tráfico  a  lo  largo  de  la  Quinta  Avenida,  entre  las  calles Cuarenta y Cuatro y cuarenta y nueve, excepto para los autobuses que circulaban por un  solo  carril  junto  a  la  acera,  cerca  del  Rockefeller  Center,  frente  a  la  catedral.  La calle estaba llena de largas limusinas con ventanas de cristal ahumado. En la acera y la escalera había muchas cámaras de televisión, periodistas y gente morbosa a la que la destrucción y la muerte siempre atraen.

En el interior de la catedral, los bancos estaban llenos de penitentes, algunos con elegantes trajes negros y otros de luto sencillo pero riguroso, todos con la mirada fija en el altar, frente al ornamentado ataúd dorado con una simple corona de flores al pie. Había  un  aire  de  expectativa  mientras  esperaban  oír  la  misa  que  iba  a  celebrar  el cardenal  Fitzsimmons.  Tenían  curiosidad  por  saber  lo  que  diría  acerca  del  difunto, puesto que siempre le había odiado.

Yo  estaba  sentado  en  el  primer  banco,  reservado  a  la  familia.  Dirigí  una  mirada fugaz  al  ataúd  descubierto.  Mi  tío  tenía  un  aspecto  sano  y  relajado.  A  decir  verdad, mejor  del  que  solía  tener  en  vida.  Ya  de  niño  me  había  dado  cuenta  de  que  estaba siempre tenso y pensativo. Pero, sobre todo, siempre veía sobre su hombro izquierdo el  rostro  del  ángel  de  la  muerte,  que  desaparecía  en  el  momento  en  que  mi  tío  me dirigía la palabra. Compartía el banco con otros cinco miembros de la familia. Entre ellos  se  encontraba  mi  tía  Rosa,  hermana  de  mi  tío  y  de  mi  difunto  padre.  Estaban también las hijas casadas de Rosa, acompañadas de sus respectivos esposos. Creo que sus nombres eran Cristina y Pietro, y Luciana y Thomas; estos últimos tenían a su vez un par de hijos.

Al  otro  lado  del  pasillo,  también  en  el  primer  banco,  estaban  los  personajes importantes y amigos íntimos de mi tío. Tenía muchos amigos. Debía de tenerlos para poder  morir  en  la  cama,  de  un  tremendo  síncope  cardíaco,  y  no  de  un  balazo  como era  habitual  entre  sus  compatriotas.  Les  eché  un  vistazo  y  reconocí  a  algunos  de aquellos  hombres  de  aspecto  sombrío  con  su  traje  negro,  camisa  blanca  y  corbata negra. Sentados junto al pasillo estaban Danny y Samuel. Eran jóvenes, más o menos de mi edad, alrededor de los cuarenta. Trabajaban de guardaespaldas para mi tío. Al individuo  sentado  junto  a  ellos  lo  reconocí  por  las  fotografías  de  periódicos  y revistas.  Era  muy  apuesto,  con  el  cabello  gris  plateado,  y  vestía  un  impecable  traje hecho a medida, con un pañuelo negro doblado en el bolsillo superior de la chaqueta, que  hacía  juego  con  la  corbata  que  colgaba  elegantemente  sobre  su  camisa  de  seda blanca. Era el PCA, presidente del consejo de administración. Quince o veinte años antes lo habrían llamado el padrino, el capo di tutti capi. Así era como solían llamar a mi tío. De eso hacía cuarenta años. Solían besarle la mano. Pero no ahora. El PCA era un norteamericano de cuarta generación. Y no era la Mafia. Tal vez lo fuera todavía en  Sicilia.  Aquí  en  Norteamérica  era  un  conglomerado  de  sicilianos,  negros, latinoamericanos, sudamericanos y asiáticos. Pero el PCA mantenía firmes las riendas del consejo, constituido por las cinco familias originales. Los cabezas de cada una de las  familias  compartían  el  banco  con  el  PCA.  En  los  bancos  siguientes  estaban  los demás:  latinos,  negros  y  asiáticos.  A  pesar  del  transcurso  de  los  años,  el  orden jerárquico nunca cambiaba.

El  cardenal  celebró  apresuradamente  la  misa.  En  menos  de  diez  minutos,  todo había terminado. Hizo la señal de la cruz sobre el ataúd, dio media vuelta y empezó a alejarse  del  altar.  Al  mismo  tiempo,  un  hombre  delgado  y  bajito,  de  traje  negro, sentado  cerca  del  centro  de  la  iglesia,  echó  a  correr  por  el  pasillo  en  dirección  al féretro, agitando frenéticamente una pistola por encima de su cabeza.

Oí que mi tía Rosa gritaba y vi cómo el cardenal, con el consiguiente revuelo de su  indumentaria,  se  arrojaba  tras  el  altar.  Me  levanté  para  correr  tras  el  individuo  y comprobé que otros hacían lo mismo. Pero ninguno de nosotros logró detenerle antes de que vaciara el cargador disparando contra el féretro.

—¡No basta con una muerte para los traidores! —exclamó entonces, con toda la fuerza de sus pulmones.

Los guardaespaldas de mi tío lo arrojaron al suelo y llegué en el momento preciso en que empezaban a romperle el cuello, pero estaba ya presente el PCA.

—No —dijo, al tiempo que movía la cabeza y hacía un gesto con la mano.

Los  guardaespaldas  se  pusieron  de  pie,  cuando  el  ataúd  estaba  ya  rodeado  de policías uniformados. Dos detectives de paisano estaban al mando de los agentes.

—Lleváoslo  de  aquí  —dijo  uno  de  ellos,  señalando  al  bajito,  que  seguía  en  el suelo.

El otro detective recogió la pistola del suelo y se la metió en el bolsillo.

—¿Quién  es  el  jefe?  —me  preguntó,  puesto  que  yo  era  el  que  más  cerca  estaba del féretro.

Miré a mi alrededor. El PCA y los guardaespaldas de mi tío habían regresado a su banco  en  la  primera  fila.  Mi  tía  lloraba  desconsoladamente.  Se  soltó  de  sus  yernos, que la sujetaban, corrió hacia el ataúd y volvió a chillar al comprobar la devastación en  el  interior  del  féretro.  La  cabeza  de  mi  tío  había  quedado  prácticamente destrozada;  lo  que  quedaba  era  más  parecido  a  una  gárgola  que  al  rostro  de  una persona. La sábana de seda del ataúd estaba cubierta de fragmentos de seso, de piel y del líquido rosado pálido con el que el embalsamador había sustituido la sangre del cuerpo de mi tío.

Retiré a mi tía para ponerla en manos de sus yernos.

—Lleváosla de aquí —les dije.

Tía Rosa hizo lo que correspondía: se desmayó, y los yernos la llevaron al banco, al tiempo que sus hijas acudían en su ayuda. Por lo menos ahora guardaba silencio.

—Cierren el ataúd —dije a uno de los empleados de la funeraria.

—¿No quiere que nos lo llevemos y lo limpiemos? —preguntó otro.

—No —respondí—. Iremos directamente al cementerio.

—Pero tiene un aspecto horrible —protestó.

—Ahora ya no importa —repliqué—. Estoy seguro de que Dios lo reconocerá.

—¿Quién es usted? —me preguntó el detective.

—El sobrino del difunto. Mi padre era su hermano.

—A usted no lo conocía —dijo con curiosidad el detective—, y creía conocer a todos los miembros de esta familia.

—Vivo  en  California  y  solo  he  venido  para  asistir  al  entierro  —respondí,  al tiempo que le entregaba una tarjeta de visita—. Ahora permítame que prosiga con el funeral.  Esta  noche  estaré  en  el  Waldorf  Towers  si  desea  ponerse  en  contacto conmigo.

—Solo una pregunta. ¿Sabe algo del chalado responsable de este desaguisado?

—Nada.

El cardenal se nos acercó, pálido y compungido el rostro.

—Sacrílego —dijo con voz ronca.

—Sí, Eminencia —asentí.

—Estoy sumamente apenado —agregó el cardenal—. Nunca había ocurrido aquí nada semejante.

—Lo siento, Eminencia —dije—. Si se ha ocasionado algún desperfecto, tenga la bondad de pasarnos la factura y nos ocuparemos de ello.

—Gracias, hijo. No lo había visto antes… —agregó el cardenal, al tiempo que me miraba.

—No, Eminencia —respondí—. Soy el hijo pródigo. Vivo en California.

—Según tengo entendido, es usted sobrino del difunto.

—Así es. Pero no he sido bautizado. Mi madre era judía.

—Pero su padre era católico —afirmó el cardenal—. No es demasiado tarde para que vuelva a la fe verdadera.

—Gracias,  Eminencia,  pero  no  hay  nada  a  lo  que  volver,  puesto  que  nunca  he sido católico.

—¿Profesa usted la religión hebraica? —preguntó el cardenal, que me miraba con curiosidad.

—No, señor —respondí.

—¿Cuál es su religión?

—Soy ateo —sonreí.

—Lo  siento  por  usted  —dijo,  al  tiempo  que  movía  apenado  la  cabeza—.  Le presento al padre Brannigan —agregó al cabo de un instante, después de hacerle una seña  a  un  joven  sacerdote  para  que  se  reuniera  con  nosotros—,  los  acompañará  al cementerio.
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Había dos coches cargados de flores y cinco limusinas que seguían al coche fúnebre por la Segunda Avenida, por el Midtown Tunnel hasta Long Island y a través de las puertas de First Calvary. El mausoleo familiar resplandecía al sol del mediodía, con sus columnas de mármol blanco frente a las puertas de hierro forjado y vidrieras de colores.  Sobre  la  puerta,  esculpido  en  mármol  blanco,  el  nombre  de  la  familia:  DI STEFANO.  Las  puertas  se  abrieron  de  par  en  par  cuando  se  detuvo  el  cortejo  en  el estrecho camino.

Nos  apeamos  de  los  coches  y  esperamos  a  que  se  colocara  el  féretro  sobre  una plataforma con cuatro ruedas para empujarlo por la cuesta que conducía al mausoleo. Descargaron inmediatamente las flores, que siguieron al ataúd. Tía Rosa y sus hijas, que viajaban en el primer coche, se dirigieron hacia el féretro acompañadas del padre Brannigan.  Yo  viajaba  en  el  segundo  coche  con  los  guardaespaldas  de  mi  tío  y  nos unimos  a  la  comitiva.  De  los  tres  coches  siguientes  se  apearon  el  presidente,  sus guardaespaldas,  los  abogados  de  mi  tío  y  sus  contables.  Los  seguían  seis  hombres, todos italianos de edad avanzada, probablemente amigos de mi tío.

Las flores formaban un gran montón junto a la puerta, cuando entramos en el frío mausoleo.  El  ataúd  seguía  sobre  la  plataforma,  en  medio  de  la  sala.  En  un  rincón había un pequeño altar, desde el cual Jesucristo, en la cruz donde agonizaba, miraba con tristeza hacia el féretro.

El  sacerdote,  con  una  voz  que  retumbaba  en  la  sala,  se  apresuró  a  celebrar  la última ceremonia. Hizo la señal de la cruz y retrocedió. Uno de los funcionarios de la funeraria nos entregó una rosa a cada uno; después de que tía Rosa colocara la suya sobre el féretro, todos seguimos su ejemplo.

Cuatro hombres levantaron silenciosamente el ataúd y lo introdujeron en el nicho. Al cabo de unos instantes, dos individuos lo cubrieron con una placa de bronce. A la luz de las vidrieras, leí su inscripción grabada: ROCCO DI STEFANO. Nacido en 1908. Fallecido en… RIP.

Tía  Rosa  rompió  de  nuevo  a  llorar  y  sus  yernos  la  acompañaron  a  la  salida. Contemplé  las  paredes  del  mausoleo  y  vi  los  nombres  de  parientes  a  los  que  nunca había  conocido.  Pero  mis  padres  no  estaban  allí.  Habían  sido  enterrados  en  un cementerio pluriconfesional del norte de Nueva York, a orillas del río Hudson.

Yo fui el último en abandonar el mausoleo. Observé durante unos instantes a uno de  los  empleados  del  cementerio,  que  cerraba  la  puerta  con  una  enorme  llave  de bronce. Me miró y capté su mensaje. Saqué un billete de cien dólares y se lo coloqué discretamente  en  la  mano.  Se  tocó  la  gorra  en  señal  de  agradecimiento.  A continuación me alejé por el camino en dirección a la carretera.

El  coche  funerario  y  los  vehículos  de  las  flores  ya  se  habían  marchado.  Me acerqué a tía Rosa y la besé en la mejilla.

—Te llamaré mañana.

Ella asintió con los ojos llenos de lágrimas. Estreché la mano de sus yernos, besé a mis primas en la mejilla y esperé a que se alejara su limusina.

Entonces me dirigí a mi coche, donde todavía esperaban los dos guardaespaldas. Uno  de  ellos  me  abrió  cortésmente  la  puerta.  A  mi  espalda  oí  la  suave  voz  del presidente.

—Te llevaré a la ciudad. Tenemos mucho de qué hablar —dijo.

Lo miré, asentí, indiqué a los guardaespaldas que se fueran y seguí al presidente a su enorme limusina. Se trataba de su propio coche, completamente negro y con todas las ventanas posteriores ahumadas. Lo seguí al interior del vehículo. Un individuo de traje oscuro cerró la puerta a mi espalda y se sentó junto al conductor.

—Ahora  podemos  hablar  —dijo  el  presidente—.  Estamos  insonorizados.  No pueden oír nada de lo que decimos.

Le miré sin decir palabra.

—Si  permites  que  te  llame  Jed,  puedes  llamarme  John  —sonrió  con  un  destello en sus ojos azules al tiempo que me tendía la mano.

—De acuerdo, John —respondí, mientras estrechaba su fuerte y robusta mano—. ¿De qué tenemos que hablar?

—En  primer  lugar,  quiero  decirte  que  sentía  mucho  respeto  por  tu  tío.  Era  un hombre honorable que cumplía siempre su palabra.

—Gracias —respondí.

—También lamento el estúpido incidente de la iglesia. Salvatore Anselmo es un viejo y no está en sus cabales. Desde hace treinta años pregona su intención de matar a tu tío, pero nunca ha tenido agallas para intentarlo. Ahora era demasiado tarde. No se puede matar a un muerto.

—¿De qué quería vengarse? —pregunté.

—Ocurrió hace tanto tiempo, que no creo que nadie lo sepa ni lo recuerde.

—¿Qué le ocurrirá ahora?

—Nada  —respondió,  sin  darle  importancia—.  Es  probable  que  de  momento  lo ingresen  en  el  psiquiátrico  de  Bellevue  por  alterar  el  orden  público  o  algo  por  el estilo. Pero nadie se molestará en denunciarlo y lo mandarán a su casa.

—Pobre diablo…

—Tengo un buen whisky escocés —dijo John, al tiempo que abría el mueble-bar tras el asiento delantero—. ¿Una copa?

—Con agua y hielo —asentí.

Cogió rápidamente una botella de Glenlivet, sirvió dos copas, agregó cubitos de hielo y unos botellines de agua de Evian y levantó el vaso.

—Salud —dijo.

Asentí y tomé un sorbo. Buen whisky. No sabía la falta que me hacía.

—Gracias —le dije.

—Y  ahora  —sonrió—  hablemos  de  negocios.  Mañana  los  abogados  te comunicarán que eres el albacea de los bienes de tu tío. Estos bienes, a excepción de diversos  legados  personales  para  tu  tía  y  sus  hijas,  están  depositados  en  una fundación  que  los  distribuirá  a  distintas  organizaciones  benéficas.  Una  enorme responsabilidad. Alrededor de doscientos millones de dólares.

Guardé silencio. Sabía que tío Rocco tenía mucho dinero, pero no sospechaba que se tratara de una suma tan importante.

—Tu tío no creyó necesario dejarte ningún dinero porque, por una parte, ya eres rico y, por otra, como albacea testamentario de los bienes ganarás entre el cinco y el diez  por  ciento  de  la  distribución  de  los  fondos  de  la  fundación,  como  ordena  el tribunal de homologación de los testamentos.

—No me interesa el dinero —respondí.

—Tu  tío  pronosticó  que  esta  sería  tu  reacción,  pero  es  una  simple  cuestión jurídica —dijo John.

—De acuerdo —respondí después de unos momentos de reflexión—. ¿Qué papel desempeñas tú en este asunto?

—En  cuanto  a  sus  bienes,  ninguno  —dijo—.  Pero  hay  otras  consideraciones. Hace quince años, cuando tu tío se retiró para trasladarse a Atlantic City, llegó a un acuerdo con la familia De Longo y la familia Anastasia para quedarse con el territorio de Atlantic City. Esto ocurrió mucho antes de que a nadie se le ocurriera abrir casinos en aquella zona. Desde entonces, todos los sindicatos y diversos negocios han estado bajo control de tu tío. Ahora les gustaría recuperar esa parte del negocio.

—¿Hablamos de mucho dinero? —pregunté al tiempo que lo miraba.

Asintió.

—¿Cuánto? —insistí.

—De  quince  a  veinte  millones  anuales  —respondió.  Guardé  silencio.  John  me miró fijamente.

—¿No te interesa ocuparte del negocio?

—No  —respondí—.  No  es  lo  mío.  Pero  considero  que  deberían  hacer  alguna aportación  a  la  fundación  de  tío  Rocco,  aunque  solo  sea  por  respeto  a  su  memoria. Después  de  todo,  a  mi  entender,  tío  Rocco  se  hizo  responsable  de  esos  negocios cuando Atlantic City no era más que un lugar dilapidado y ayudó a convertirlo en la importante ciudad que es actualmente.

—No  tienes  un  pelo  de  tonto  —sonrió  John—.  Si  quisieras  conservar  su organización, estarías muerto en menos de un año.

—Probablemente —respondí—. Pero debo cuidar de mis propios negocios, y los de tío Rocco no me interesan. Sin embargo, creo que deben hacer alguna donación a su fundación.

—¿Cuánto? —preguntó John.

—Veinte millones de dólares sería más o menos lo justo —dije.

—Diez millones —regateó John.

—Quince y trato hecho.

—De acuerdo —respondió al tiempo que me tendía la mano.

—El  dinero  debe  ingresar  en  la  fundación  antes  de  que  se  proceda  a  la homologación del testamento —dije.

—Por supuesto —respondió John—. La transferencia se hará mañana. Te pareces mucho  a  tu  tío  —agregó  después  de  llenar  de  nuevo  los  vasos—.  ¿Cómo  no  se  te ocurrió entrar en el negocio de la familia?

—A mi padre no le gustaba —respondí—. Además, de joven vi lo suficiente para comprender que no era lo mío.

—Podrías haber ocupado mi lugar.

—En tal caso —dije, moviendo la cabeza—, uno de nosotros estaría muerto. Yo era muy joven en aquella época —añadí mientras movía la cabeza, después de unos momentos  de  silencio,  al  tiempo  que  recordaba  la  subida  por  el  Amazonas  con  mi primo Angelo, muchos años atrás.
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Sudaba por todos los poros, aunque se suponía que refrescaba al atardecer. Me froté con una toalla húmeda, empapada en el agua cálida del río Amazonas. No sirvió de nada. Nada servía de nada. No era el calor, sino la humedad. Pero no estaba húmedo, sino empapado. Y con mucho calor, tumbado sobre el espejo de popa.

Había  metido  la  pata.  Nunca  debí  haber  escuchado  a  mi  primo  Angelo.  Había ocurrido hacía dos meses, en junio para ser exacto. Estábamos en una mesa junto a la piscina del Four Seasons de Nueva York. Solo Angelo y yo. Acababa de licenciarme en Wharton.

—No tienes por qué empezar a trabajar inmediatamente —dijo Angelo—. Lo que necesitas son unas vacaciones, una aventura.

—No me vengas con hostias —respondí—. Me han ofrecido empleo en dos de las mejores  agencias  de  bolsa  de  Wall  Street.  Quieren  que  empiece  a  trabajar inmediatamente.

—¿Cuánto te ofrecen? —preguntó, al tiempo que vaciaba su copa de vodka con hielo y pedía otra.

—Cuarenta mil al año para empezar.

—Una miseria —comentó Angelo—. Eso puedes ganarlo en cualquier momento. ¿Te hace falta dinero? —preguntó después de mirarme.

—No —respondí.

Sabía  tan  bien  como  yo  que  mi  padre  me  había  dejado  más  de  un  millón  de dólares.

—Entonces, ¿qué prisa tienes? —dijo Angelo—. Eso es tener clase —agregó con admiración mientras contemplaba a una chica al otro lado de la piscina.

La miré y no comprendí a qué se refería. Era del montón. Largo cabello castaño, grandes  gafas  que  hacían  que  sus  ojos  parecieran  enormes,  sin  sujetador,  tetas blandas. No dije nada.

—El mes próximo me voy a Sudamérica —dijo entonces Angelo—. Me gustaría que me acompañaras.

—¿Qué diablos se te ha perdido allí?

—Esmeraldas  —respondió—.  En  el  mercado  actual,  más  cotizadas  que  los diamantes. Y tengo noticia de una maleta llena casi regalada.

—¿Ilegales? —pregunté.

—Coño,  claro  —respondió—.  Pero  ya  lo  tengo  todo  organizado.  Transporte. Aduana. Un simple paseo.

—No es lo mío —dije.

—Podríamos  repartirnos  un  par  de  millones  sin  ningún  problema.  Cubiertos  en todo momento, bajo la protección de la familia.

—Mi  padre  lo  abandonó  hace  muchos  años  y  no  creo  que  deba  inmiscuirme  en estos asuntos.

—No te comprometes en nada —respondió—. Solo me acompañas. Formas parte de  la  familia.  Puede  que  a  cualquier  otro  que  fuera  conmigo  se  le  ocurriera  alguna idea  extravagante.  ¿Qué  te  parece  si  le  mando  una  botella  de  Dom  Perignon?  — añadió, mirando de nuevo a la chica del otro lado de la piscina.

—Olvídala. Conozco a las de su género. Culo frío.

—Eso  es  lo  que  me  gusta.  Calentarlas  y  excitarlas  —rio,  antes  de  mirarme seriamente—. ¿Vas a venir conmigo?

—Deja que lo piense —titubeé.

Pero ya en aquel momento sabía que lo acompañaría. Los últimos años inmerso en  el  estudio  no  eran  mi  idea  de  una  gran  vida.  Habían  sido  el  colmo  del aburrimiento.  Wharton  no  se  caracterizaba  por  la  emoción  ni  por  la  acción.  No  era como en Vietnam.

Mi  padre  se  enojó  cuando  me  hice  voluntario.  Tenía  diecinueve  años  y  había acabado  el  segundo  curso  en  la  universidad.  Le  dije  que  me  reclutarían inevitablemente si no me anticipaba a ellos, y por lo menos de ese modo podría elegir cuerpo. Eso creía yo, pero el ejército no compartía mi punto de vista. No necesitaban personal en relaciones públicas. Ya eran bastantes para suministrar basura a la prensa. Lo que querían eran reclutas, y ese era yo: el imbécil número uno.

Durante los cuatro meses de instrucción básica salté de aviones y helicópteros, y cavé tantos túneles que estaba convencido de que Carolina del Sur se hundiría en el océano. A continuación llegué a Saigón. Tres putas y cinco millones de unidades de penicilina.  Treinta  kilos  de  armamento:  un  rifle  automático,  una  pistola  Colt automática  del  calibre  cuarenta  y  cinco,  una  bazuca  desarmada  y  seis  granadas  de mano.

Salté en plena noche, a cuatro horas de Saigón. La noche era tranquila, silenciosa. El único ruido era el de nuestros gruñidos al llegar al suelo. Me levanté y busqué al teniente.  No  lo  vi  por  ninguna  parte.  El  recluta  que  tenía  delante  se  volvió  para mirarme.

—Esto es pan comido —dijo—. Aquí no hay nadie.

A  continuación  pisó  una  mina  y  pedazos  de  su  cuerpo  y  de  metralla  me alcanzaron en la cara.

Aquel fue el fin de mi carrera en el ejército. Al cabo de cuatro meses, después de salir del hospital donde me arreglaron el rostro, con una sola cicatriz a cada lado de la mandíbula, entré en el despacho de mi padre.

Estaba detrás de su enorme escritorio. Era de baja estatura y le encantaba su gran escritorio.

—Eres  un  héroe  —dijo  sin  expresión  alguna,  al  tiempo  que  levantaba  la  cabeza para mirarme.

—No he sido ningún héroe —repliqué—, sino un imbécil.

—Por  lo  menos  lo  reconoces.  Es  un  paso  en  el  camino  adecuado  —agregó, mientras se ponía de pie—. ¿Y ahora qué piensas hacer?

No le respondí.

—Cuando  yo  muera  serás  rico  —afirmó—.  Tendrás  un  millón,  tal  vez  más. Quiero que estudies en Wharton.

—No tengo suficientes títulos para que me acepten —respondí.

—Me  he  ocupado  de  que  te  admitan  —dijo—.  Empezarás  en  septiembre.  Creo que es el lugar indicado para aprender a cuidar de tu dinero.

—No hay prisa, papá. Te queda todavía mucho tiempo por delante.

Habían  transcurrido  seis  meses  desde  la  muerte  de  mi  madre,  pero  mi  padre todavía no se había recuperado del disgusto.

—El cáncer de mi madre no fue culpa tuya —le dije—. No seas tan italiano.

—No soy italiano, soy siciliano —replicó.

—Para mí no hay ninguna diferencia.

—No se lo digas a mi hermano.

—¿Cómo está el padrino? —pregunté mirándole.

—Muy  bien  —respondió  mi  padre—.  Los  federales  no  han  logrado  echarle  el guante.

—Es un tipo muy especial.

—Efectivamente —admitió mi padre, en tono de desaprobación.

De joven, mi padre se había desvinculado de la familia. No era su estilo de vida. Se había dedicado al alquiler de coches y en poco tiempo disponía de treinta oficinas en  varios  aeropuertos  por  todo  el  país.  No  era  Hertz  ni  Avis,  pero  no  estaba  mal. Veinte  millones  brutos  anuales.  No  sabía  nada  de  su  hermano  desde  hacía  muchos años  y  no  tuvo  contacto  con  él  hasta  el  fallecimiento  de  mi  madre.  Entonces  mi  tío mandó flores para llenar una sala y mi padre las tiró a la basura. Mi madre era judía y en los funerales judíos no se permiten las flores.

—¿Sabes a qué se dedica Angelo? —le pregunté.

Angelo era mi primo hermano, solo unos años mayor que yo.

—He oído decir que trabaja para su padre.

—Me parece lógico. Los buenos italianos siguen el negocio del padre —comenté mirándole—. ¿Cuentas con que yo siga con el tuyo?

—No, voy a venderlo —respondió mi padre, al tiempo que movía la cabeza.

—¿Por qué? —pregunté sorprendido.

—Demasiados años —dijo—. He pensado en viajar un poco. No he visto nada del mundo y me he propuesto empezar por Sicilia, donde nací.

—¿Tienes a alguna chica para que te acompañe?

—Puedo viajar perfectamente solo —respondió mi padre, ruborizado.

—Te haría compañía —insistí.

—Soy demasiado viejo —replicó—. No sabría qué hacer con ella.

—Encuentra a la chica adecuada y ella te instruirá.

—¿Crees que esa es forma de hablarle a tu padre? —exclamó indignado.
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Así  ocurrió.  Yo  fui  a  Wharton,  mi  padre  vendió  el  negocio  y  se  fue  a  Sicilia.  Pero algo  falló;  su  coche  se  salió  de  la  serpenteante  carretera  que  desciende  del  monte Trapani hasta Marsala.

Mi  tío  me  llamó  antes  de  que  me  trasladara  a  Sicilia  para  traer  el  cuerpo  de  mi padre.

—Mandaré dos guardaespaldas para que te acompañen —dijo.

—No es necesario —respondí—. ¿Quién va a meterse conmigo?

—Tú  no  lo  sabes  —dijo  con  suma  seriedad—.  Quería  mucho  a  tu  padre.  Puede que él no estuviera de acuerdo, pero eso no importa. La sangre es la sangre. Además, me he enterado de que alguien manipuló los frenos del coche de tu padre.

—¿Por  qué?  —pregunté,  después  de  unos  momentos  de  silencio—.  Todo  el mundo sabe que era un hombre honrado.

—En Sicilia esto no significa nada. No saben de esas cosas. Lo único que saben es  que  era  de  la  familia,  de  mi  familia.  No  quiero  que  se  metan  contigo.  Te acompañarán dos guardaespaldas.

—De  ningún  modo  —respondí—.  Sé  cuidar  de  mí  mismo.  Por  lo  menos  eso  es algo que aprendí en el ejército.

—Aprendiste a que te estallara una mina en las narices —replicó mi tío.

—Eso fue otra cosa.

—De acuerdo. ¿Permitirás, por lo menos, que Angelo te acompañe?

—Si corro peligro, mayor peligro correrá él. Es tu hijo.

—Pero  conoce  el  juego  y,  además,  habla  siciliano.  En  todo  caso,  quiere acompañarte. También quería a tu padre.

—De  acuerdo  —respondí—.  A  propósito  —agregué  al  cabo  de  un  instante—, ¿Angelo no aprovechará el viaje para hacer algún negocio?

—Claro que no —mintió mi tío.

—Muy bien. Iremos juntos —dije, después de unos momentos de reflexión y tras decidir que, en todo caso, poco importaba.

Mi  tío  era  más  inteligente  que  yo.  Yo  no  necesitaba  ningún  guardaespaldas.  Sin embargo,  a  Angelo  siempre  lo  acompañaban  cuatro  individuos  con  los  sobacos abultados y, puesto que nunca se separaba de mí, teníamos guardaespaldas. No hubo ningún  percance  en  Sicilia.  Al  pequeño  funeral  que  se  celebró  en  una  iglesia  de Marsala asistieron pocas personas, todas ellas desconocidas para mí, a pesar de que al parecer  éramos  parientes.  Recibí  el  pésame  y  los  abrazos  mientras  el  coche  fúnebre transportaba el féretro a Palermo, donde fue embarcado en un avión para su traslado a Nueva York. Era deseo de mi padre ser enterrado junto a mi madre, y así se hizo.
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Al cabo de una semana presencié en el cementerio cómo se depositaba el ataúd en la fosa,  arrojé  en  silencio  un  puñado  de  tierra  y  di  media  vuelta.  Mi  tío  y  Angelo  me siguieron.

—Tu padre fue un buen hombre —dijo mi tío con suma sobriedad.

—Sí —respondí.

—¿Qué piensas hacer ahora? —preguntó.

—Acabar  los  estudios.  En  junio  obtendré  la  licenciatura  en  administración  de empresas.

—¿Y qué harás entonces?

—Buscar trabajo.

Mi tío guardó silencio. Angelo me miraba.

—Eres  un  imbécil  —dijo  mi  primo—.  Tenemos  muchos  negocios  en  los  que podrías trabajar.

—Negocios legítimos —agregó mi tío.

—Mi padre quería que siguiera mi propio camino —respondí—. Pero agradezco la oferta.

—Eres igual que tu padre —refunfuñó mi tío.

—Exactamente —reí—. Así como Angelo es igual que tú. De tal palo tal astilla.

—Eres  de  mi  familia  —dijo  mi  tío,  al  tiempo  que  me  daba  un  abrazo—.  Te quiero.

—Y yo te quiero a ti —respondí, antes de ver que se dirigía a su coche—. Y tú — agregué, dirigiéndome a Angelo—, ¿qué planes tienes?

—Tengo  una  cita  en  la  ciudad  —respondió,  con  un  gesto  en  dirección  a  la limusina—. Iré contigo, si no te importa.

—De acuerdo.

Guardamos silencio mientras el lujoso coche regresaba a Manhattan y no volví a abrir la boca hasta que llegamos al túnel de Midtown.

—Quiero  darte  las  gracias  por  acompañarme  a  Sicilia  —dije  entonces—.  En aquel momento no lo sabía, pero necesitaba tu apoyo. Gracias.

—No tiene importancia —respondió—. Formas parte de la familia.

Asentí sin decir palabra.

—Mi padre habla en serio —dijo—. Le gustaría que te unieras a nosotros.

—Lo sé —contesté— y le estoy agradecido, pero ese no es el rumbo que pretendo seguir.

—De acuerdo —sonrió Angelo—. Dime, siempre he sentido curiosidad, ¿por qué cambió tu padre el nombre de Di Stefano por el de Stevens?

—Para estar lo suficientemente distanciado de la familia —respondí.

—Pero Stevens es un nombre irlandés. No lo comprendo.

—Mi padre me contó que todos los italianos que cambiaban de nombre adoptaban un apellido irlandés.

—Pero tu nombre de pila no es irlandés.

—Fue idea de mi padre. Quería americanizarme todo lo posible —reí.

La limusina salió del túnel y mi primo miró por la ventana.

—Déjame en la esquina de Park y la calle Cincuenta.

—De acuerdo.

—¿Quieres cenar conmigo esta noche? Tengo un par de chicas encantadoras.

—Esta  noche  tengo  que  hacer  las  maletas.  Mañana  regreso  a  la  universidad. Gracias de todos modos.

—¿Te licencias en junio? —preguntó.

—Efectivamente.

—Me pondré en contacto contigo —dijo.

Y así lo hizo. Casi antes de darme cuenta de ello, estaba empapado de sudor en la popa de una antigua y destartalada barcaza en el Amazonas, mientras él follaba en la cabina  con  una  hermosa  y  loca  peruana  que  había  contratado  en  Lima  como intérprete.

Levanté  la  cabeza  para  contemplar  los  rayos  del  sol  que  se  filtraban  a  través  de los  árboles  de  la  orilla.  Un  sudor  húmedo  me  cubría  todo  el  cuerpo.  Cogí  un cigarrillo.  Angelo  tenía  que  ser  mejor  que  yo  para  poder  follar  con  un  calor  tan sofocante.
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Desde  la  banqueta  de  popa  vi  cómo  un  mono  avanzaba  hábilmente  entre  la  densa vegetación de la orilla. Saltaba con elegancia de rama en rama. De pronto se detuvo y se  instaló  de  cuclillas.  Me  miró  fijamente.  Se  dio  cuenta  de  que  yo  era  un  simple aficionado. Desapareció rápidamente cuando Angelo salió de la cabina. Iba desnudo, a  excepción  del  pantalón  corto  de  última  moda,  y  el  vello  de  su  pecho,  hombros  y espalda estaban empapados de sudor. Cogió una botella de cerveza y tomó un sorbo.

—¡Mierda! —exclamó, antes de arrojarla por la borda.

—No tenemos hielo —dije, al tiempo que levantaba la cabeza para mirarle.

—¡Cojones!  —dijo,  después  de  dejarse  caer  junto  a  mí  sobre  la  banqueta  y mirarme fijamente—. Esa puta me ha dejado agotado —agregó con incredulidad.

Sonreí y cogí otra cerveza.

—¿De qué te ríes? —preguntó enojado.

—No me reía.

—No te creo.

—Ella está acostumbrada al calor, pero tú no —le dije.

—¿Tienes un cigarrillo? —preguntó.

Le entregué el paquete y vi cómo encendía un pitillo.

—¿Cuándo vamos a salir de aquí? —pregunté.

—Por la mañana —respondió—. El cargamento deberá estar a bordo a las diez de la mañana, y entonces nos marcharemos.

—Creí que veníamos a por esmeraldas —dije—. Ahora resulta que se trata de dos toneladas de hoja de coca.

—Los colombianos no quieren nuestro dinero, quieren coca. Les entregaremos las hojas a cambio de las esmeraldas.

—Eres un embustero —le dije, mirándole a los ojos—. Ahora que estoy metido en el ajo, ¿por qué no me cuentas la verdad?

—No te gustará —respondió, con su mirada también fija en la mía.

—Arriésgate.

—Es la diferencia entre dos millones y veinte millones —dijo.

—¿Cómo se explica eso? —pregunté.

No me respondió.

—Lo de las esmeraldas era un cuento —afirmé.

—Formas  parte  de  la  familia  —asintió—.  La  única  persona  en  quien  podía confiar.

—¿Tu padre estaba al corriente del asunto?

—No quería que me acompañaras. Ha sido idea mía —respondió, al tiempo que arrojaba  el  cigarrillo  por  la  borda,  que  silbó  al  entrar  en  contacto  con  el  agua—. Además, me debías un favor por lo de Sicilia.

—Allí no ocurrió nada.

—Porque  yo  te  acompañaba.  Disponía  de  cuatro  hombres  que  nos  protegían permanentemente. De haber estado solo, te habrían liquidado.

Guardé  silencio.  No  sabía  si  debía  creerle.  Tal  vez  nunca  lo  sabría.  Pero  ahora había terminado.

—¿Y ahora qué hacemos? —pregunté.

—Iremos  río  abajo  hasta  Iquitos.  Tengo  un  DC-3  que  nos  llevará  a  Panamá. Desde  allí  un  bimotor  Cessna  nos  conducirá  a  Miami,  donde  entregaremos  la mercancía. Tenemos reservas en un vuelo de la Eastern para regresar a Nueva York.

—He sido un verdadero imbécil —dije, moviendo la cabeza.

—No se lo diré a nadie —sonrió—. Todo queda entre familia.

—¿Conoces a la gente con la que vamos a reunirnos? —pregunté.

—No personalmente —respondió.

—¿Cómo los encontrarás?

—Ellos  nos  encontrarán  a  nosotros.  Todo  está  organizado.  Las  aduanas, compradas hasta Miami.

—No quiero seguir participando en este asunto —dije, moviendo la cabeza—. No es lo mío.

—No puedes abandonarlo ahora —replicó—. Todos los envíos están a tu nombre. He tenido que hacerlo. El mío está en demasiadas listas.

—Sigue  sin  gustarme.  Son  demasiadas  las  cosas  que  pueden  fallar.  Podrían secuestrarme, o que algún soplón nos denunciara. Me pone nervioso.

Angelo  me  miró,  antes  de  entrar  de  nuevo  en  la  cabina.  Regresó  al  cabo  de  un momento y me puso una Colt automática en la mano.

—Este es el seguro —dijo—. ¿Sabes cómo utilizarla?

—Utilicé una como esta en Vietnam.

—Si alguien te parece ligeramente sospechoso, elimínalo.

—No —respondí, al tiempo que le devolvía el arma.

—Como quieras —dijo, y colocó la pistola junto a mí, sobre la banqueta—. Voy a darme un baño —agregó, antes de arrojarse al agua desde la popa de la embarcación.

En  el  momento  en  que  se  sumergía,  Alma  emergió  de  la  cabina.  La  camisa  de algodón  de  Angelo  le  cubría  hasta  los  muslos.  Vio  la  pistola  y  a  continuación  me miró a mí.

—¿Por qué ha traído un arma? —preguntó, con un ligero deje español.

—Pretende que la lleve conmigo —respondí.

Era una chica atractiva, pero parecía preocupada.

—¿Cree que habrá problemas?

—No —contesté—. ¿Cómo está el agua? —pregunté a Angelo.

—De maravilla —respondió—. Ven a darte un chapuzón.

—No, gracias.

—Ven tú, cariño —le dijo entonces a Alma—. El agua está muy buena.

Titubeó sin dejar de mirarme, dejó caer la camisa y se exhibió ante mí.

—¿Te gusta? —coqueteó.

—Eres una puta —respondí con una carcajada.

—Y tú pareces un mariquita.

—No eres mi pareja.

—Ni siquiera me has mirado.

—Tengo mis normas —respondí, al tiempo que encendía otro cigarrillo.

Se  arrojó  al  agua,  se  sumergió  y  apareció  en  la  superficie  delante  de  Angelo,  a unos veinte metros de la embarcación. Lo agarró y lo empujó bajo el agua.

—Están locos —dijo a mi espalda el robusto capitán peruano.

Le miré.

—Diga a sus amigos que suban al barco —agregó en un inglés chapurrado—. Es peligroso.

El tono de su voz indicaba la gravedad de la situación.

—¡Angelo! —chillé—. El capitán quiere que subáis a bordo.

—¿Por qué?

—Dice que es peligroso.

—Bobadas —rio—. El agua está perfectamente tranquila —dijo, al tiempo que se volvía en busca de la muchacha—. ¡No seas puta! ¡Deja de agarrarme las pelotas!

—No  puedo  alcanzarte  desde  donde  estoy  —respondió  ella  a  cinco  metros  de distancia.

—¡Mierda! —exclamó Angelo con un gemido de dolor—. ¿Qué diablos ocurre?

Se contorsionó en el agua, intentando nadar hacia el barco.

—¡Pirañas! —chilló el capitán, mientras cogía un bichero y lo extendía hacia el agua.

—¡Me persiguen! —exclamó Alma, nadando hacia el barco.

Agarró  el  bichero,  el  capitán  la  acercó  y  la  subió  a  bordo.  Tenía  las  piernas cubiertas de diminutos mordiscos, de los que empezaba a brotar sangre.

El capitán la dejó sobre la cubierta e intentó alcanzar a Angelo con el bichero. Lo miré y vi que no dejaba de chillar y de contorsionarse, pero se acercaba con lentitud. Le  quité  al  capitán  el  bichero  de  la  mano  y  me  agarré  a  su  brazo,  para  acercarle  el palo un poco más a Angelo.

—¡Agarra el bichero, Angelo! —chillé.

Sin  dejar  de  chillar  de  dolor,  extendió  la  mano  y  se  agarró  del  palo.  Entre  el capitán y yo lo acercamos con dificultad al barco, y entonces el capitán lo cogió por los sobacos y lo levantó a bordo.

Había  visto  cosas  terribles  en  Vietnam,  pero  nunca  nada  parecido.  La  pierna derecha  había  sido  devorada  casi  hasta  el  hueso  y  de  su  pierna  izquierda  la  carne colgaba a jirones hacia los huesos de sus pies. Angelo me miraba, con dolor y miedo en  los  ojos.  Cuando  vio  sus  piernas,  fue  incapaz  de  pronunciar  palabra  alguna  y  lo único  que  emergió  de  su  garganta  fue  un  grito  quejumbroso.  Entre  las  piernas  tenía un charco de sangre y carne desgarrada; el pene y los testículos habían desaparecido. Volvió  la  cabeza  para  mirarme  e  intentó  hablar,  pero  ninguna  palabra  salió  de  su boca.

—Morirá —dijo el capitán, sin emoción alguna—. Lo he visto en otras ocasiones. Tardará una hora, tal vez dos, pero morirá.

—¿No podemos hacer nada?

—Matarle —respondió imperturbable el capitán, moviendo la cabeza—. O dejar que agonice.

Miré a Angelo, que había comprendido las palabras del capitán y me hablaba con la mirada.

—… Familia… —logró decir.

Yo sabía a qué se refería. Me llevé la mano a la espalda y cogí la automática. Con la pistola todavía a mi espalda quité el seguro y le di a mi primo un beso en la frente.

—Familia… —dije, al tiempo que le cubría los ojos con mi mano y apretaba el gatillo.

Me  levanté  lentamente  y  lo  contemplé.  Angelo  había  muerto,  y  con  él,  parte  de mí. Pero otra parte de mí había renacido: la familia.

—¿Qué hacemos con él? —preguntó el capitán.

Por  primera  vez  me  di  cuenta  de  que  había  otros  dos  marinos  de  pie  cerca  de nosotros.

—No podemos hacer nada —respondí, señalando la borda.

—El  reloj  —dijo  el  capitán,  refiriéndose  al  Rolex  que  Angelo  llevaba  en  la muñeca.

—Démelo —respondí, consciente de que mi tío lo querría.

Miré  a  la  chica,  acostada  sobre  la  cubierta  con  horror  en  la  mirada.  Oí  el chapuzón  del  cuerpo  de  Angelo  que  se  sumergía  en  el  agua  y,  después  de  unos momentos de silencio, le pregunté:

—¿Cómo te sientes?

—¿No pensarás matarme? —exclamó, asustada.

Entonces me di cuenta de que aún tenía la pistola en la mano. Cerré el seguro y me la coloqué bajo el cinturón.

—No —respondí—. ¿Qué podemos hacer por ella? —pregunté al capitán.

—No  tiene  muchos  mordiscos  —dijo  el  capitán,  después  de  arrodillarse  junto  a ella—.  Las  pirañas  estaban  demasiado  ocupadas  con  su  primo.  Le  cubriremos  las heridas con hoja de coca, le calmarán el dolor y ayudarán a cicatrizar.

—Llévela al camarote, cúrela y vuelva aquí.

—Sí, señor —respondió el capitán.

Observé cómo la levantaba en sus brazos y la bajaba al camarote, seguido de un marino con una bolsa de hojas de coca. Volví a sentarme en el banquillo de popa.

—Mi  ayudante  cuida  de  ella  —dijo  el  capitán  cuando  regresó,  al  cabo  de  unos momentos—. ¿Qué puedo hacer por usted?

—¿Tiene una botella de whisky? —le pregunté.

—Tengo ron —respondió.

—Tráigalo. Necesito un trago.
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Había solo un gran camarote bajo cubierta. Del centro del mismo colgaba una cortina que separaba mi cama de la de mayor tamaño que Angelo y Alma habían compartido. A  pesar  de  la  media  botella  de  ron  que  había  consumido,  estaba  completamente sobrio, sin el menor síntoma de embriaguez. La cortina estaba abierta y contemplé a Alma,  acostada  sobre  su  cama.  Tenía  los  ojos  cerrados  y  parecía  estar  dormida.  Un ligero suspiro emergía entre sus labios.

Crucé el camarote para acercarme a su cama y le toqué la frente con la palma de la mano. No tenía fiebre. Entonces abrió los ojos.

—¿Cómo te sientes? —le pregunté.

—Tengo las piernas completamente dormidas —respondió—. No siento nada.

—Son  las  hojas  de  coca  —aclaré—.  El  capitán  me  lo  ha  contado.  Es  auténtica cocaína, y elimina realmente el dolor. Dice que tus heridas son solo superficiales, te recuperarás en un par de días.

—Me siento pesada.

—Te ha dado té de hoja de coca. Te ayudará a descansar.

Asintió y se le llenaron los ojos de lágrimas.

—Lamento lo de tu primo.

Guardé silencio.

—Me gustaba —dijo—. Estaba loco, pero era muy agradable.

—Sí.

—¿Qué harás ahora? —preguntó.

—Seguir adelante, supongo —respondí—. No hay otra alternativa.

—Tú no lloras —dijo, mirándome a los ojos.

—De  nada  sirve  llorar.  Nos  ha  abandonado.  Todo  ha  terminado  —dije—.  ¿Por qué no procuras dormir? —agregué, después de dar media vuelta para regresar a mi cama—. Te sentirás mejor por la mañana.

—Tengo miedo de tener pesadillas —respondió.

—No temas —le dije—. No me moveré de aquí.

Asintió levemente y cerró los ojos. Al cabo de un instante oí de nuevo el suave susurro de su respiración cuando dormía. Cogí el maletín que Angelo había colocado bajo mi cama. Estaba cerrado con llave. Encontré la llave en un pantalón que había sobre la silla.

El  maletín  estaba  lleno  de  fajos  de  billetes  de  cien  dólares,  empaquetados  en  el banco.  Examiné  rápidamente  el  contenido:  cien  mil  dólares.  En  el  bolsillo  superior del maletín había una nota escrita a máquina:

Pucallpa a Iquitos              Barco                  10.000

Iquitos a Medellín             DC-3                 20.000 Medellín a Panamá           DC-3                20.000 Panamá a Miami            Cessna              35.000

Contemplé  el  dinero.  Angelo  lo  tenía  todo  preparado.  No  era  tan  loco  como  fingía. Cogí un fajo de diez mil dólares y cerré el maletín. Lo coloqué bajo mi cama y abrí la maleta de Angelo, que estaba apoyada contra la pared. Debajo de la ropa había otra automática y diez cargadores de repuesto. Coloqué la pistola y los cargadores bajo la cama, junto al maletín, cerré la maleta y la dejé de nuevo contra la pared.

Me  tumbé  sobre  la  cama  y  me  llevé  las  manos  a  la  nuca,  sobre  la  almohada. Contemplé  el  techo  y,  de  pronto,  me  percaté  de  la  situación.  Angelo  nos  había abandonado. Independientemente de que me gustara o no, tenía que proseguir con su plan.  Y  peor  aún:  cuando  todo  concluyera,  tendría  que  comunicarle  a  su  padre  que había  muerto.  Lo  único  que  podría  darle  de  su  hijo  sería  su  Rolex  de  oro.  No  sería fácil. Para su padre, Angelo era su más preciado tesoro. Me quedé dormido.

Abrí  los  ojos  cuando  oí  unos  pasos  suaves  por  la  cubierta  y  el  susurro  de  dos hombres. Me incorporé silenciosamente y subí a cubierta, pistola en mano. El capitán hablaba en voz baja con otro hombre en la popa de la embarcación. Los observé en silencio. El desconocido hizo una señal con la mano, otros dos individuos subieron a bordo,  se  agacharon,  cogieron  dos  fardos  de  la  bodega  y  empezaron  a  descargarlos del barco.

—¿Qué ocurre? —pregunté acercándome a ellos, después de quitar el seguro de la automática.

Los intrusos dejaron de hablar y me miraron fijamente.

—¿Qué diablos está pasando? —le pregunté al capitán.

—El señor dice que no hay trato. No ha recibido el dinero que debía pagarle su primo —respondió muy nervioso el capitán.

—Dígale que ya sé que ha recibido su dinero. De lo contrario la coca no estaría a bordo.

El capitán le habló con rapidez a aquel individuo y él le respondió en español.

—Solo  ha  recibido  parte  del  dinero  —me  dijo  entonces  el  capitán—.  Faltan todavía mil dólares, cuando hayan entregado toda la coca.

—Dígale que recibirá lo prometido después de entregar el resto de la mercancía.

El desconocido comprendió lo que decía y habló de nuevo con el capitán.

—Dice  que  es  un  simple  agricultor,  que  ha  tenido  que  trabajar  mucho  para conseguir esta cosecha y no está dispuesto a que le roben lo que con tanto esfuerzo ha cultivado.

—¿Cuánto  le  paga  por  decir  esas  bobadas?  —le  pregunté  al  capitán,  con  la mirada fija en sus ojos.

—Nada,  señor,  absolutamente  nada  —respondió,  nervioso—.  Se  lo  juro  por  el honor de mi familia.

—Dígale  a  ese  hijo  de  puta  que  abandone  inmediatamente  el  barco  si  no  quiere que lo mate —dije, después de mirarlos fijamente a ambos durante unos instantes—. Que vuelva mañana con el resto de la coca y le pagaré lo que se le deba.

El  capitán  le  habló  apresurado.  El  individuo  me  miró,  y  asintió.  Habló  con  el capitán y asintió de nuevo.

—Volverá por la mañana —dijo el capitán.

—Fuera —exclamé, gesticulando con la pistola.

El individuo y sus dos acompañantes abandonaron el barco, y los vi desaparecer entre los árboles de la albufera.

—¿Cómo  se  enteró  de  que  mi  primo  había  muerto?  —pregunté  entonces  al capitán.

—Nos vigilan. Siempre nos vigilan —respondió.

—¿Por qué le permitió que subiera a bordo para recuperar la coca?

—Es  un  indio.  Un  mestizo.  Muy  peligroso.  Me  habría  matado  si  no  le  hubiera permitido subir a bordo.

—Comprendo  —dije,  al  tiempo  que  reflexionaba—.  Si  es  así  volverá  mañana para matarnos.

El capitán guardó silencio.

—Pero no si nos hemos marchado —agregué.

—Nos vigilan ocultos entre los árboles —dijo el capitán, mirándome—. Oirán el ruido de los motores si intentamos huir.

—En  tal  caso  no  los  ponga  en  marcha.  Utilizaremos  bicheros.  Aquí  el  río  no  es muy  hondo  y  lograremos  alejarnos  lo  suficiente  de  la  orilla  para  que  nos  arrastre  la corriente hasta que podamos arrancar los motores sin peligro.

—¿Conoce  esos  trucos?  —comentó  el  capitán,  al  tiempo  que  me  miraba  con mayor respeto.

—De Vietnam. Lo hicimos muchas veces —mentí.

Solo  había  oído  hablar  de  ello,  y  nunca  lo  había  creído  posible  hasta  aquel momento.

—¡Sí, señor! —exclamó—. ¿Cuándo zarpamos?

—Esperemos  una  hora  para  que  se  duerman  —respondí—.  Entonces  soltaremos amarras.

—¿Y si nos persiguen?

—¿Tiene armas? —pregunté.

—Dos pistolas y dos rifles —respondió.

—Entonces  los  mataremos.  Tráigalas  a  cubierta  y  ordene  a  sus  hombres  que  se preparen para zarpar.

Asintió  y  bajó  por  la  escotilla  que  conducía  a  su  camarote.  Regresé  a  nuestro camarote,  cogí  la  otra  pistola  y  me  la  coloqué  bajo  el  cinturón,  junto  a  la  que  ya llevaba. Guardé varios cargadores de repuesto en mis bolsillos.

—¿Qué ocurre? —dijo Alma, desde el otro lado del camarote.

—Nos marchamos —respondí.

—Creí  que  debían  entregarnos  más  balas  de  coca  por  la  mañana  —dijo, incorporándose en la cama.

—No  vamos  a  esperar.  El  granjero  ha  estado  a  bordo  y  pretendía  recuperar  los fardos cargados. Dice que Angelo no le había pagado.

—No  es  cierto  —replicó  Alma—.  Vi  cómo  le  entregaba  el  dinero  delante  del capitán.

—¿El capitán presenció la transacción?

—Él la organizó —asintió Alma—. Habló con el granjero en su idioma nativo.

La intuición no me engañaba, el capitán había cerrado ya su propio trato.

—¿Cuánto tardaremos en llegar a Iquitos río abajo?

—Cinco  o  seis  días  —respondió—.  Está  en  el  río  Uyacali,  donde  se  une  al Amazonas.

—De acuerdo.

—¿Tendremos problemas?

—No lo sé.

—Tal  vez  pueda  ser  útil  —dijo  Alma—.  Sé  servirme  de  las  armas  —agregó, levantándose de la cama.

—Guárdatela —le dije, al tiempo que le entregaba una de las pistolas de Angelo —. Espero que no tengamos ningún problema esta noche, pero si lo hay daré un grito.

—Sin embargo —dijo, sin dejar de mirarme—, parece que algo te preocupa.

—No son los mestizos, sino el capitán. No me inspira confianza. Estaba dispuesto a  permitir  que  se  llevaran  las  balas  sin  siquiera  comunicármelo.  ¿No  conocimos  al capitán en el mercado de Tingo María? —pregunté, al tiempo que intentaba recordar.

—Efectivamente  —respondió  Alma—.  Tingo  María  es  la  principal  fuente  de suministro de coca y marihuana. Fue el capitán quien hizo el trato con el mestizo para que  trajera  la  coca  por  la  mañana  hasta  Pucallpa.  El  mismo  camino  por  el  que vinimos nosotros.

—También fue el capitán quien quiso trasladar el barco unos diez kilómetros río abajo,  desde  los  muelles  de  Pucallpa  —dije,  pensando  en  que  todo  empezaba  a encajar—. Dijo que no correríamos peligro de que nos descubriera la policía.

—Así  fue  —asintió  Alma—.  No  lo  había  pensado  antes,  pero  el  mestizo  vino directamente a vernos. El capitán lo había organizado antes de salir de Tingo María.

—Quédate aquí abajo. Tengo la sensación de que, de momento, no habrá ningún contratiempo.  Si  piensa  hacer  algo,  lo  hará  cuando  hayamos  empezado  a  descender por el río y crea que nos sentimos seguros.

—Tendrás que vigilarle —dijo Alma.

—Lo haré —respondí, al tiempo que cogía una pequeña bolsa que Angelo había dejado  sobre  la  estantería,  sacaba  de  la  misma  una  limeta  de  cocaína,  hacía  una esnifada,  y  sentía  que  se  me  abrían  los  ojos  y  la  mente—.  Ahora  me  mantendré despierto.

—Estarás colocado —dijo Alma.

—Tendré cuidado —respondí, antes de subir a cubierta.

El capitán y sus dos ayudantes me esperaban. Este hizo una seña para mostrarme las armas, sobre una estantería frente al puente.

—Ahora  recojan  la  pasarela  —asentí—.  Pero  con  mucho  cuidado,  sin  hacer ningún ruido.

El  capitán  hizo  un  gesto  y  sus  ayudantes  subieron  la  pasarela  silenciosamente  a bordo. Entonces cogieron unos bicheros y empujaron la embarcación hacia el centro del  río,  mientras  el  capitán  se  hacía  cargo  del  timón.  Sentí  que  el  barco  se  movía, arrastrado por la corriente. Parecía fuerte y avanzábamos con rapidez río abajo.

—¿Pongo en marcha los motores? —me preguntó el capitán.

—Todavía no —respondí—. Esperemos unos quince minutos.

—La corriente es fuerte —replicó el capitán—. No sé si podré controlar el barco.

—Ordene a sus hombres que utilicen los bicheros desde la popa. Conservaremos el  rumbo  durante  el  tiempo  necesario  —dije,  al  tiempo  que  volvía  la  cabeza  para observar la orilla y comprobar que no había movimiento alguno—. Adelante.

El  capitán  hizo  una  seña  con  la  mano  y  uno  de  sus  ayudantes  se  hizo  cargo  del timón. Rodeó el puente y descendió por una escotilla a la sala de máquinas. Al cabo de  diez  minutos  oí  que  arrancaba  el  motor  y  el  barco  empezó  a  avanzar  con  mayor velocidad.  Contemplé  al  timonel  y  este  volvió  la  cabeza  para  mirarme.  Cometió  un error. Cuando alguien tiene un volante en las manos, sea el de un coche o el de una embarcación, no debe dejar nunca de mirar hacia donde se dirige.

Di media vuelta, al tiempo que me echaba a un lado. El capitán había salido de la escotilla y me apuntaba con un rifle. Casi detecté la sorpresa en su rostro cuando la automática disparó repetidamente contra él. Abrió lentamente los brazos y cayó por la borda al agua.

Apunté con la pistola a los dos marinos, mientras les indicaba que se ocuparan del timón. Entretanto, Alma había salido del camarote con la pistola en las manos.

—¿Qué ocurre? —preguntó, mirándome fijamente.

—Pregúntale  al  timonel  si  es  capaz  de  llevar  el  barco  hasta  Iquitos  —le  dije—. Dile que si lo logra recibirá mil dólares; de lo contrario, irá a nadar con el capitán.

Habló rápidamente con el marino, al tiempo que su compañero se reunía con ellos en el puente.

—Dicen  que  ambos  son  capitanes  —tradujo  Alma—  y  que  si  hacen  lo  que  les pedimos, debe haber dinero para ambos.

—Pueden repartírselo —respondí—. Además, les regalaré el barco.

Alma habló de nuevo con ellos. Se miraron entre sí, asintieron, e intercambiaron unas palabras.

—Quieren  saber  si  les  entregarás  también  los  documentos  del  barco  —agregó Alma.

—Los tendrán.

—Quieren  que  sepas  que  no  son  bandidos  como  el  capitán  —añadió  Alma, después de intercambiar unas palabras con los marinos—. Son hombres honrados que lo único que pretenden es hacer su trabajo.

—De acuerdo —respondí, al tiempo que les estrechaba la mano—. Trato hecho.

—Trato hecho —sonrieron.
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Contemplé  el  plato.  Arroz  y  judías,  embadurnados  en  una  nauseabunda  salsa  de tomate de color castaño y con mucho aceite. Estaba harto. La misma porquería día y noche desde hacía cuatro días, cuando salimos de Pucallpa. Arroz con judías. Arroz con un grasiento pescado amarillo. Arroz con carne en conserva, en la que aparecían gusanos  apenas  abrir  la  lata.  Tenía  siempre  el  estómago  lleno  de  gases,  o  con  una sensación de náusea que no acababa de cuajar en vómito.

—¿Cómo lo resistes? —le pregunté a Alma.

—Bebe más cerveza —se limitó a responder—. No tenemos otra alternativa.

Abrí una botella de cerveza y de un trago vacié la mitad.

—¿Hay restaurantes en Iquitos?

—Iquitos  es  una  gran  ciudad  —respondió—.  Tranquilízate,  estaremos  allí mañana.

—Arroja esto por la borda —dije, señalando el plato.

—Debes  comértelo  —ordenó—.  No  comes  lo  suficiente.  Pareces  haber  perdido cinco kilos.

—Estoy bien.

—Necesitarás estar en forma. Nadie sabe con lo que nos encontraremos mañana. Hasta ahora hemos tenido suerte, pero tú eres como un bebé en la jungla. No tienes idea del peligro al que podemos enfrentarnos. Angelo no te contó nada.

Cogí  una  cucharada  de  arroz  y  me  la  tragué,  seguida  de  un  trago  de  cerveza. Aunque estaba caliente, eliminó de mi boca el gusto de la grasa.

—¿Te contó algo acerca de Iquitos?

—Solo que debía encontrarse con un individuo de barba roja, que esperaría en los muelles a nuestra llegada.

—¿Dijo algo más?

—Angelo no hablaba mucho de sus negocios —respondió, moviendo la cabeza.

Asentí. Angelo no hablaba mucho con nadie, ni siquiera conmigo.

—¿Hay aeropuerto en Iquitos? —pregunté.

—Sí  —respondió  Alma—.  Iquitos  es  la  segunda  ciudad  de  Perú,  pero  la  única forma de salir de ella es por barco hacia las fuentes del Amazonas, o por avión por encima de las montañas. Son demasiado altas para cruzarlas de otro modo.

—¿Cómo es que creció tanto la ciudad?

—Hace  unos  años  era  el  centro  de  las  plantaciones  de  goma  y  su  importancia duró hasta que se iniciaron las plantaciones de Malasia. Perdió ese negocio, la ciudad se  autoabasteció  con  dificultad  hasta  el  descubrimiento  del  petróleo.  Ahora  los petroleros llegan hasta el océano a lo largo del Amazonas.

—¿Es grande el puerto?

—Nunca he estado allí —respondió Alma—. Pero creo que debe de ser bastante extenso porque lo utilizan transatlánticos que llegan desde Brasil.

Iba a por otra cucharada de arroz, cuando oí que se paraba el pequeño motor y el barco  empezaba  a  chapalear  en  el  agua.  Cogí  el  rifle  y  subí  a  cubierta,  con  Alma pisándome los talones. Vi a los dos marinos en la proa, que echaban el ancla seguida de un largo cabo.

—Pregúntales  qué  hacen  —le  dije  a  Alma  después  de  acercarme  a  ellos  por  la espalda.

Les  habló  a  toda  velocidad  en  español,  ellos  nos  miraron  inquietos  y  ambos empezaron a hablar al mismo tiempo. Alma les formuló otra pregunta y el de mayor edad respondió, al parecer con la intención de explicarnos alguna cosa.

—Les ha parecido que sería preferible anclar en esta cala hasta la mañana —me dijo  Alma—.  Estamos  a  solo  treinta  kilómetros  de  Iquitos  y  es  mejor  entrar  en  el puerto de madrugada.

—¿Por qué no ahora? —pregunté.

—Todos  los  pescadores  salen  al  canal  —respondió  Pablo,  el  mayor  de  los marinos—. Sus redes están por todas partes y podríamos quedar fácilmente atrapados en las mismas. Muchos de ellos, mestizos, son ladrones. Mire hacia el canal y podrá verlos. Utilizan potentes focos dirigidos al agua para atraer a los peces, y si tenemos algún problema con uno de ellos, se unirán todos contra nosotros.

—¿A qué hora podemos entrar? —pregunté.

—Los  pescadores  se  retiran  a  las  cuatro  de  la  madrugada.  Podríamos  soltar amarras a las cinco. Llegaríamos a Belén a las once de la mañana y al cabo de media hora podríamos estar atracados al muelle.

—¿Qué es Belén? —pregunté.

—El  lugar  donde  atracan  los  barcos  de  Pucallpa,  las  embarcaciones  pequeñas como la nuestra. Allí también hay barcazas en las que vive gente. Los grandes buques atracan diez kilómetros más adentro, al otro lado de la ciudad.

—¿Dónde les dijo el capitán que atracarían?

—No  se  lo  dijo  —respondió  Alma,  al  tiempo  que  ambos  marinos  movían  la cabeza.

Contemplé el canal, en el centro del río. Los faros de los pescadores eran como luciérnagas  que  flotaran  en  el  agua,  a  un  par  de  kilómetros  de  nuestro  caladero. Parecía haber centenares de luces.

—De acuerdo —le dije a Alma, mirando a los marinos—. Diles que quiero levar anclas  tan  pronto  como  se  marchen  los  pescadores.  Que  naveguen  lo  más  lejos posible de Belén y atracaremos junto a los grandes buques.

Alma se lo tradujo, Pablo movió la cabeza y habló algo enojado.

—Dice  que  sería  peligroso  —tradujo  Alma—.  Allí  es  donde  está  la  aduana  y  la policía.

—Yo  me  ocuparé  de  eso  cuando  llegue  el  momento  —respondí,  mirando  de nuevo a los pescadores—. Que no les quiten la vista de encima —agregué, mientras hacía un gesto con la cabeza—. Si alguno de ellos se acerca a nosotros, avísame.

Alma  tradujo  mis  órdenes  y  me  acompañó  a  la  popa,  donde  nos  sentamos  en  la pequeña banqueta.

—¿En qué piensas? —me preguntó.

—No confío en ninguno de ellos —respondí—. Pero si tenemos que encontrarnos con  alguien,  parece  más  lógico  que  lo  hagamos  en  uno  de  los  muelles  importantes que en los reservados a barcazas y pescadores.

—Creí  que  en  los  muelles  pequeños  correríamos  menos  peligro  que  en  los grandes —dijo Alma.

—Recuerdo  algo  que  Angelo  me  dijo  en  una  ocasión:  el  mejor  lugar  donde ocultarse es a la vista de todo el mundo. A nadie se le ocurre que pudieras hacer algo indebido.

—Angelo estaba loco —dijo Alma.

—No tan loco —respondí—. Él me obligó a venir. ¿Qué te prometió para que lo acompañaras?

—Angelo me gustaba —contestó, con una mirada despectiva.

—¿Eso es todo? —sonreí.

—Dinero. Mucho dinero —rio.

—¿Cuánto? —asentí.

—Mil dólares estadounidenses.

—Acabas de recibir un aumento de sueldo —dije—. Si salimos de esta, recibirás diez mil.

—Ahora tenemos que follar —rio, después de unos momentos de silencio.

—Antes tenemos que salir de aquí —respondí, mientras contemplaba las luces de los pescadores, que danzaban en la superficie.

—¿Qué te preocupa? —preguntó.

—Tengo un mal presentimiento —respondí, mirando a mi alrededor—. Puede que estemos a salvo de los pescadores, pero nos encontramos a menos de cien metros de la orilla. Y no podemos ver lo que hay en la selva, que llega al borde del acantilado.

—¿Crees que los mestizos nos han seguido a lo largo del río? —preguntó Alma, al tiempo que examinaba la orilla.

—No lo sé. ¿Lo crees posible?

—No hay carreteras en la selva.

—Pero tienen caballos. Pueden haber utilizado senderos.

—¿Crees  que  es  posible  que  ellos  sepan  algo?  —preguntó,  señalando  a  los marinos.

—No lo sé —respondí, encogiéndome de hombros—. No les preocupó mucho lo del capitán. Estoy seguro de que sabían lo que se proponía y formaban parte del plan.

Volvió la cabeza para contemplar la orilla. De pronto había oscurecido y la única luz era la de las estrellas parpadeantes y de la amarillenta luna.

—No veo absolutamente nada en la orilla.

—Trae los rifles y la pistola que te entregué, los guardaremos aquí con nosotros.

—¿No piensas acostarte en toda la noche? —preguntó Alma.

—Me sentiré más seguro si no lo hago.

—Me quedaré contigo. Yo también me sentiré más segura a tu lado.

—En tal caso —le dije—, ponte un par de vaqueros en lugar del pantalón corto y trae  un  sombrero  con  malla  para  los  insectos  y  el  frasco  de  esencia  de  toronjil.  No quiero que nos devoren los insectos, si no lo hacen los mestizos.

—Volveré dentro de unos minutos —rio, al tiempo que bajaba al camarote.

No era estúpida. Regresó con mantas y almohadas.

—Si  nos  envolvemos  en  estas  mantas  quedaremos  empapados  por  la  humedad como  si  estuviéramos  en  un  baño.  Pero  si  las  extendemos  sobre  cubierta  estaremos más secos que sentados en el banco.

—Buena idea. Además, ofreceremos un blanco menos claro.

Observé  cómo  tendía  las  mantas  sobre  la  cubierta.  Las  almohadas  le  daban  un aspecto casi confortable. Demasiado cómodo. Se me ocurrió una idea.

—Hay un cesto de mimbre de un metro de altura junto a mi cama. Tráelo junto con otra manta.

No  hizo  preguntas.  Cuando  volvió,  coloqué  el  cesto  sobre  el  banco  en  el  que estaba  sentado,  lo  envolví  con  la  manta  y  le  coloqué  encima  un  viejo  sombrero  de paja.

—¿Qué te parece? —le pregunté.

—Es exactamente como tú —rio Alma.

—Gracias  —respondí,  al  tiempo  que  me  situaba  junto  a  ella  en  la  cubierta—. Ahora puedes dormir un poco. Yo vigilaré.

—¿No estás cansado? —preguntó.

—Estoy bien.

—Si necesitas un estimulante, tengo una limeta en el bolsillo.

—Lo tendré en cuenta. Puede que lo necesite.

Observé cómo se envolvía en la manta y volví la cabeza para contemplar el cesto. Sonreí.  Alma  tenía  razón.  En  la  oscuridad  de  la  noche,  tenía  exactamente  el  mismo aspecto que yo.
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Sentí  su  mano  sobre  mi  hombro  y  desperté  inmediatamente.  Me  presionó  los  labios con un dedo y señaló hacia la proa del barco. Sin levantar la cabeza, miré por detrás de la torreta del puente.

Un individuo subía a bordo desde un bote de remos sujeto a un candelero cerca de la proa. En la oscuridad no logré distinguir su rostro, pero vi que nuestros marinos le hacían  señas.  Él  asintió  y  avanzó  sigilosamente  por  cubierta  con  los  pies  descalzos, hacia el lugar donde nos habíamos acostado.

Obligué a Alma a entrar en el camarote y me llevé el rifle al hombro. El individuo empezó  a  actuar  con  rapidez.  Vi  el  reflejo  de  su  machete  cuando  lo  levantó  por encima  de  la  cabeza  para  atacar  ferozmente  el  cesto  que  había  colocado  sobre  el banco.  El  arma  se  enredó  en  la  manta  al  derrumbarse  el  cesto  y,  antes  de  que  el hombre se diera la vuelta, le disparé dos tiros por la espalda. Se dobló y cayó sobre el pasamano  de  la  popa.  Le  di  una  patada  en  el  trasero  y  se  desplomó  por  la  borda  al agua.

Oí  una  serie  de  estallidos  entrecortados,  procedentes  de  la  automática  de  Alma. Me  volví  inmediatamente  hacia  ella.  Sostenía  el  arma  con  los  brazos  extendidos, apuntando  al  marinero  que  corría  por  cubierta  hacia  nosotros.  Todavía  avanzaba cuando lo aparté de su camino y cayó de bruces en el suelo. Cuando lo empujé, un revólver se le cayó de las manos sin vida. Por la borda, lo eché al agua.

—Era Pablo —dijo Alma con voz temblorosa—. Intentaba matarnos.

—Efectivamente.

—¿Está muerto? —preguntó con aprensión.

—Sí —respondí.

—He  pecado  —dijo,  al  tiempo  que  se  persignaba—.  Nunca  había  matado  a  un hombre.

—Mayor habría sido tu pecado de haber permitido que fuera él quien te matara — respondí,  antes  de  quitarle  la  pistola  de  la  mano  para  insertar  un  nuevo  cargador—. Guárdala,  puede  que  vuelvas  a  necesitarla.  Sígueme  —agregué,  al  tiempo  que  le hacía una seña para que me siguiera hacia la proa.

Cuando llegué a la altura del puente, oí el chapoteo de los remos y del bote que se alejaba. En la proa del barco se encontraba el más joven de los marinos, todavía con un garfio de seis púas en la mano sujeto a un cabo. Me miró casi paralizado de terror. Levanté  lentamente  el  cañón  del  rifle  para  apuntarle.  No  titubeó;  se  arrojó inmediatamente al agua y empezó a nadar hacia el bote.

Le observé unos instantes, antes de dirigirme a Alma.

—Creo que nos hemos quedado sin tripulación.

—¿Qué haremos ahora? —preguntó.

—Algo  se  nos  ocurrirá  —respondí,  con  una  seguridad  más  aparente  que  real—. Tranquilízate —agregué, después de acariciarle la mano, comprobar que le temblaba y estrecharla en la mía—. Saldremos de esta. Hasta ahora hemos sobrevivido.

—He matado a un hombre —dijo, con los ojos llenos de lágrimas.

—Él te habría matado a ti. Has hecho lo que debías.

Se echó a llorar y apoyó la cabeza en mi pecho.

—Tranquilízate —le dije con dulzura, al tiempo que le acariciaba la cabeza—. Ha sido inevitable.

—Cuando  lleguemos  a  Iquitos  me  confesaré  —declaró,  agarrada  fuertemente  a mí.

—Lo que tú digas —respondí, mientras sentía su cálido cuerpo contra el mío.

—Tienes una erección  —dijo, levantando la  cabeza para mirarme,  con un toque de sorpresa en la voz.

—Soy  normal  —respondí,  intentando  separarme  de  ella,  pero  ella  se  agarraba  a mí con fuerza.

—Creí que no te gustaba.

—Ya te lo dije. Eras la compañera de Angelo —respondí, separándome de ella, al tiempo  que  ella  levantaba  la  cabeza,  le  di  un  beso  y  retrocedí—.  Me  gustas,  pero tenemos otras cosas que hacer antes de empezar a jugar.

—¿Has  probado  alguna  vez  el  conejo  peruano?  —coqueteó,  ahora  segura  de  sí misma.

—No —sonreí—. Lo único peruano que he probado es la coca azul.

—No sabes lo que te espera. El conejo peruano es todavía mejor que la coca azul. Nunca habrás sentido tanto placer en tu vida.

—Cállate —dije, soltando una carcajada—. Vas a volverme loco —agregué, antes de  dirigirme  hacia  la  proa  del  barco  y  abrir  la  escotilla  de  la  sala  de  máquinas—. Vigila  y  avísame  si  alguno  de  ellos  intenta  acercarse.  Voy  a  echar  una  ojeada  al motor.

—De acuerdo —respondió.

Solo  había  que  descender  tres  peldaños  para  llegar  al  cuartito,  que  tenía escasamente un metro de altura. Me agaché y, junto a la pared, encontré una pequeña bombilla eléctrica. Puesto que no había ningún interruptor, hice girar la bombilla y se iluminó  tenuemente  la  sala.  Volví  la  cabeza  para  examinar  el  motor.  Era  un  viejo Harvester de dos cilindros, que en otra época había pertenecido probablemente a un tractor  y  que  podía  ponerse  en  marcha  con  una  cuerda,  al  igual  que  un  fueraborda. Junto al motor había un grupo de seis baterías de doce voltios y, encima del mismo, un depósito de combustible. Miré el indicador de nivel y comprobé que estaba casi a la  mitad.  A  continuación  examiné  las  velocidades.  La  caja  disponía  solo  de  dos posiciones: avance y retroceso. Me pareció todo bastante simple, podría manejarlo sin dificultad. Aflojé la bombilla y salí de nuevo a cubierta. Alma vigilaba la cala desde la proa.

—No veo nada que se mueva —dijo.

—Bien. Creo que saldremos de esta. Puedo poner en marcha el motor, y el barco no es difícil de pilotar.

—Me alegro —respondió Alma—. Pero ¿sabes adónde nos dirigimos?

—Iquitos está río abajo.

—¡Magnífico! —exclamó con sarcasmo—. Pero ¿sabes algo de los muelles? ¿Los que son peligrosos y los que no lo son?

—¿No sabes tú nada de Iquitos? —pregunté, mirándola fijamente.

—No  he  estado  nunca  allí  —respondió—.  No  se  me  había  perdido  nada  en  ese lugar.  Es  el  culo  del  mundo.  Ningún  limeño  va  a  Iquitos,  a  no  ser  por  obligación. Como ya te he dicho, no hay ninguna carretera, debido a las montañas. Solo se puede llegar en avión, o por el río desde Brasil y Colombia. Nunca he tenido ninguna razón para hacerlo.

—Angelo había organizado la salida en avión —dije—. Tenía un contacto.

—¿Sabes de quién se trata?

—No, pero a nuestra llegada creo que lo encontraremos.

—No  conoces  Perú  —dijo  al  cabo  de  unos  momentos  de  silencio—.  Iquitos  es una ciudad peligrosa y te encontrarán a ti mucho antes de que los encuentres a ellos.

—Tenemos que arriesgarnos. No tenemos otra alternativa.

—Los pescadores se retiran —dijo, señalando el río.

Vi  cómo  se  desplazaban  río  abajo  hacia  Iquitos.  Navegaban  en  grupo  y  solo quedaban algunos rezagados que tal vez intentaban llenar sus redes.

—Cuando todos estén de camino, soltaremos amarras —dije.

—¡Navegaremos a la luz del día! —exclamó Alma.

—No tenemos otra alternativa —respondí—. No podemos quedarnos aquí. Esos malditos indios vendrán a por nosotros.

—Estoy  asustada  —dijo  con  un  nudo  en  la  garganta,  al  tiempo  que  movía  la cabeza.

—Todo saldrá bien —afirmé, pensando en que ojalá pudiera estar seguro de ello.

—Tengo que cambiarme —dijo Alma, un tanto avergonzada—. Me he meado en los pantalones.

—No te preocupes —reí—. Es normal. Baja a asearte. Yo me quedaré aquí.

Entré en el pequeño puente. Estaba solo dos peldaños por encima de la cubierta, pero  ofrecía  una  buena  perspectiva  de  los  alrededores.  Encontré  un  paquete  de cigarrillos  que  había  dejado  en  el  banco  el  día  anterior.  Cogí  uno  y  lo  encendí.  El humo me tranquilizó, a pesar de que el cigarrillo estaba húmedo y enmohecido. Tosí, sin dejar de concentrarme en la orilla.

Me  ardían  los  ojos  cuando  por  fin  regresó  Alma.  Creía  haber  visto  luces parpadeantes en la jungla, junto a la orilla, pero ahora no se observaba nada.

—Me siento mejor —declaró—. Después de asearme, es agradable ponerse ropa limpia.

—Estás muy atractiva —dije, frotándome los ojos—. Yo debo de tener un aspecto horrible.

—No es tan malo. Has dormido poco.

Asentí y observé el río. Quedaban todavía tres o cuatro barcos de pesca.

—Ojalá desaparecieran de una vez —dije.

—Pronto amanecerá —respondió Alma—. Para entonces se habrán marchado.

Suspiré, sin responder, y ella se sacó una limeta del bolsillo de sus vaqueros.

—Azul peruana —dijo—. Necesito un poco de ayuda.

Dio un par de esnifadas y me pasó el frasco.

—Ambos la necesitamos —agregó.

Cogí la limeta, aspiré un par de veces por cada ventana de la nariz, percibí que se me  despejaba  la  mente,  dejaban  de  arderme  los  ojos  y  me  sentí  perfectamente despierto. ¿Quién necesitaba dormir?

—¡Ha empezado la fiesta! —exclamé, al tiempo que le devolvía el frasco.

—Te sientes mejor —rio.

—Sin duda —respondí.

—¡Mira! —exclamó, señalando hacia el río.

Uno de los pesqueros entraba en la cala y nos iluminaba con su faro. Cogí el rifle automático y observé cómo se nos acercaba lentamente.

—Ocúltate —le dije, con una mano en el hombro—. No quiero que nadie te vea.

Se tumbó sobre la cubierta, con su automática fuertemente agarrada entre ambas manos. Esperé a que el pesquero se acercara y destruí su faro con un disparo de rifle.

—¿Qué  diablos  estás  haciendo?  —exclamó  enojado  un  individuo  hablando  en inglés.

—¿Quién coño eres? —pregunté.

—¿Angelo?

—No está aquí.

—¿Jed Stevens? —preguntó el individuo.

—Sí —respondí, al cabo de un momento.

—Vince Campanella —dijo entonces—. Tengo un trato con Angelo para llevarle a Medellín.

—¿Tienes el avión? —pregunté.

—Eso es cosa mía —respondió—. ¿Dónde está Angelo? Se suponía que debíais reuniros  conmigo  en  la  próxima  cala  en  dirección  a  Iquitos.  ¿Qué  diablos  estáis haciendo aquí?

—Nadie me lo dijo.

—Llama a Angelo —dijo—. Debemos ponernos en camino.

—Angelo  está  muerto  —respondí,  sin  querer  facilitarle  los  detalles—.  La tripulación intentó liquidarnos.

—¿Dónde están?

—Muertos y desaparecidos.

—¿Está la chica contigo?

—Está aquí.

—¿Puedo subir a bordo?

—Solo tú —respondí, sin dejar de apuntarle con el rifle a la barriga.

Salvó  un  pequeño  desnivel  y  se  incorporó  al  llegar  a  cubierta.  Era  un  individuo alto, de metro ochenta y cinco, con ojos azules, pelirrojo y barbudo.

—Ayer  hablé  con  tu  tío  —dijo—.  Me  preguntó  si  sabía  algo  de  Angelo.  Se suponía que debíais haber llegado ayer, de ahí que haya salido en vuestra busca.

—¿Y  ahora  qué  hacemos?  —preguntó  Alma,  al  tiempo  que  se  incorporaba,  sin soltar el arma.

—Os  vamos  a  sacar  de  aquí  —respondió—.  Os  remolcaremos  hasta  la  próxima cala.  Entonces  descargaremos  la  mercancía,  os  llevaré  a  Iquitos  y  os  pondré  en  un avión que os conducirá a Lima, desde donde podréis regresar a Nueva York.

—Angelo tenía un plan —dije—. ¿Qué hay que hacer al respecto?

—Yo me ocuparé de todo —respondió—. Así lo ha dispuesto tu tío.

—¿Cuándo podré hablar con él? —pregunté.

—Esta noche, cuando os llevemos al hotel.

—¿Qué ocurrirá conmigo? —preguntó Alma.

—Puedes ir a Lima con él —respondió—. Serás su guía turística.
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Acababa de amanecer y el sol se asomaba tras los árboles, cuando entramos en la cala contigua,  de  cuya  orilla  emergía  un  antiguo  espigón.  Los  hombres  saltaron rápidamente al muelle y amarraron el barco. Vince habló por un transmisor portátil. Al cabo de diez minutos llegó al muelle un camión de dos toneladas, seguido de un Jeep con dos individuos a bordo, que aparcó junto al camión.

Vince  dio  órdenes  en  español.  Uno  de  sus  hombres  se  sentó  sobre  la  cabina  del camión,  desde  donde  vigilaba  con  una  metralleta  en  los  brazos.  A  continuación  los otros cuatro hombres, dos del barco y dos del Jeep, empezaron a descargar del barco las balas de hoja de coca para cargarlas en el camión.

—Recoged vuestro equipaje —me dijo—. Nos largamos.

—¿Qué hacemos con el barco? —pregunté.

—Olvídalo  —respondió,  al  tiempo  que  movía  la  cabeza—.  Mis  hombres  lo llevarán al medio del río y lo hundirán. No quiero arriesgarme a que alguien lo vea en Iquitos.  Tengo  el  presentimiento  de  que  el  capitán  se  chivó  también  a  la  aduana. Habría cobrado una recompensa por entregar el cargamento.

—¿No será peligroso que nos vean a nosotros? —pregunté.

—No vamos al aeropuerto de Iquitos. Tengo el avión en una pista no muy lejos de aquí, construida en una antigua plantación de goma. Estamos bien organizados. Hace mucho tiempo que trabajamos aquí.

—¿Qué te parece? —le pregunté a Alma.

—Bien —respondió—. Me alegraré de regresar a casa.

—No  aterrizaremos  en  el  aeropuerto  internacional  Juan  Chávez.  Exigen demasiadas  formalidades  policiales  y  aduaneras.  Os  dejaremos  en  una  pista  a  unos sesenta kilómetros de Lima. Volaremos a baja altura detrás de las montañas, para no ser detectados por el radar.

—¿Cómo llegaremos a la ciudad? —preguntó Alma.

—No te preocupes —sonrió—. Habrá un coche que os conducirá por la carretera panamericana.  No  correréis  ningún  peligro.  Ahora  haced  las  maletas.  Debemos darnos  prisa.  Angelo  dijo  que  me  pagaría  el  viaje  cuando  nos  viéramos  —agregó, después de que Alma entrara en el camarote.

—Efectivamente —respondí—. Cuarenta de los grandes por llevarnos primero a Medellín y luego a Panamá.

—Ahora son sesenta —dijo.

—Eres muy codicioso, Vince.

—No.  Olvida  lo  de  que  hayamos  tenido  que  buscaros.  Eso  es  gratis,  para  la familia. Pero de aquí a Lima son dos mil kilómetros más de lo previsto. Eso cuesta dinero.

—¿Cuánto? —pregunté.

—Otros veinte.

—No estoy seguro de que al tío Rocco le guste.

—Me  ha  prometido  una  prima  si  os  saco  de  aquí.  Me  limito  a  cubrir  gastos adicionales.

—Eres un buscavidas. Me recuerdas a mi primo —reí.

—¿Estás de acuerdo en pagarme? —sonrió.

—¿Tengo alguna alternativa? —pregunté.

—Tu tío te quiere de regreso en casa.

—De  acuerdo  —respondí—.  ¿Quién  pagará  el  vuelo  de  Panamá  a  Miami?  — agregué, mirándole.

—Si tienes el dinero, yo me ocuparé de organizarlo.

—Con los veinte adicionales, no me alcanza. Se lo diré a mi tío y él lo arreglará.

—No  tengo  ningún  inconveniente  —dijo  Vince—.  Puedes  entregarme  el  dinero cuando hayamos despegado.
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Pasaban unos minutos de las seis, cuando empezamos a descender hacia Lima. Cinco horas  y  media  en  un  duro  asiento  de  plástico  detrás  del  piloto  no  era  mi  idea  de  la comodidad. Pero el DC-3 no era un avión de pasajeros, sino de carga.

—Tocaremos tierra dentro de media hora —dijo Vince desde el asiento del piloto.

—Gracias a Dios —suspiré, desperezándome—. Creo que no podría soportar otra hora en este asiento.

—Qué duda cabe de que esto no es un 707 —rio Vince—. ¿Tienes el dinero? — agregó con seriedad.

Durante el vuelo, mientras él se ocupaba de sus asuntos, yo había logrado abrir el maletín  y  sacar  los  sesenta  mil  que  me  pedía.  Había  también  varios  sobres  en  el maletín y había colocado el dinero en dos de ellos.

—Aquí lo tengo —respondí, al tiempo que le entregaba los sobres.

—Gracias —dijo, antes de guardarlos en la bolsa de los mapas, junto a su asiento.

—¿No vas a contarlo? —pregunté.

—Eres de la familia —sonrió—. Confío en ti.

—Gracias. No sé qué habría hecho sin tu ayuda.

—Todos tenemos nuestro trabajo. No olvides contárselo a tu tío.

—Lo  haré  —respondí,  mientras  parecía  que  voláramos  rozando  las  montañas  y abajo  se  vislumbraba  algo  parecido  a  una  pequeña  ciudad—.  ¿Dónde  estamos?  — pregunté.

—Sobrevolamos Huancavelica y nos dirigimos a la costa —dijo—. Si miras hacia delante, a lo lejos verás el Pacífico.

Me puse de pie junto a él y vislumbré el agua azul del océano.

—El agua brilla como diamantes azules —le dije a Alma, que estaba de pie junto a mí.

—Será  mejor  que  os  sentéis  y  os  abrochéis  los  cinturones  —dijo  Vince—.  Las turbulencias  son  frecuentes  al  descender  de  las  montañas  al  océano.  Habéis  llegado hasta aquí y no quiero que os rompáis la crisma en el avión.

No  bromeaba.  El  pequeño  aeroplano  danzaba  como  una  hoja  en  el  viento,  hasta que  cuando  estaba  casi  a  punto  de  vomitar  se  estabilizó  y  a  los  pocos  minutos  me percaté de que tocábamos tierra.

En  el  momento  en  que  se  detuvo  el  avión,  se  abrió  la  puerta  y  Alma  y  yo  nos apeamos inmediatamente. El aire fresco del atardecer era maravilloso.

—¡Santo cielo! —exclamé con un profundo suspiro.

—Solo es cuestión de acostumbrarse —sonrió Vince.

—No es para mí —respondí—. Prefiero los grandes reactores.

—Descarga su equipaje —le dijo al copiloto, antes de hablarle en español a uno de sus hombres, que salió corriendo hacia un pequeño edificio al fondo de la pista—. Traerá un coche con chófer para vosotros y un camión de gasolina para mí —agregó.

Al cabo de cinco minutos se detuvo frente a nosotros un Chevy de cuatro puertas del  sesenta  y  cinco,  y  los  hombres  empezaron  a  cargar  nuestro  equipaje  en  el maletero.

—Gracias —le dije a Vince, tendiéndole la mano.

—De nada —respondió—. Cuando hables con tu tío, dale mi pésame.

—Lo haré.

—Eres  una  buena  chica  —le  dijo  a  Alma,  al  tiempo  que  le  tendía  la  mano—. Cuídale.

—Lo haré —asintió, antes de darle un beso en la mejilla—. Gracias.

Subimos al coche cuando apareció el camión de la gasolina. Vince saludó con la mano, le devolvimos el saludo, el conductor puso el coche en marcha y nos dirigimos a la carretera.

Eran  más  de  las  ocho  y  ya  había  oscurecido  cuando  el  conductor  depositó nuestras maletas frente al hotel Gran Bolívar.

—Dale una propina —susurró Alma.

Le di un billete de cien dólares y saludó agradecido.

—Gracias, señor —sonrió.

—No  —dijo  Alma,  cogiéndome  del  brazo,  después  de  que  yo  recogiera  las maletas—. No vamos a quedarnos aquí. Siempre hay mucha policía que circula por el vestíbulo. Tal como vamos vestidos llamaremos la atención.

Sin  duda  estaba  en  lo  cierto.  Todavía  llevábamos  la  misma  ropa  sucia  que vestíamos en el barco.

—Entonces, ¿adónde iremos? —pregunté.

—A  mi  casa  —respondió—.  No  está  lejos  de  aquí.  Tengo  un  piso  grande  en  un nuevo  edificio  cerca  del  Parque  Universitario  —agregó,  al  tiempo  que  llamaba  un taxi de los que esperaban cerca de la puerta del hotel.

Al  cabo  de  veinte  minutos  salimos  del  ascensor,  caminamos  a  lo  largo  de  un estrecho pasillo de mármol y Alma llamó a la puerta.

—¿Vive alguien contigo? —pregunté.

—Mi madre —asintió con una sonrisa.

—¿No le molestará que llegues con un hombre?

—Tengo una madre muy liberal —rio.

Yo estaba perplejo.

—En realidad no es mi madre —aclaró, con una carcajada—. Es mi criada, pero hace tanto tiempo que está conmigo que la llamo madre.

Se abrió la puerta y apareció una mujer morena, bajita y de aspecto indio, que me miraba. Sonrió al ver a Alma, que la abrazó y le dio un beso en la mejilla. Después de intercambiar unas rápidas palabras en español, la mujer bajita sonrió tímidamente, me tendió la mano y dijo:

—Encantada.

—Gracias —respondí, y me agaché para coger las maletas.

—No —replicó ella inmediatamente, moviendo la cabeza.

—Ven conmigo —dijo Alma—. Ella se ocupará de las maletas. Permíteme que te muestre la casa.

El piso era grande. La pared de la sala de estar estaba cubierta de fotografías de Alma y de portadas de revistas enmarcadas en las que aparecía ella.

—Eres muy fotogénica —comenté.

—Así es como me gano la vida —rio—. Soy modelo.

—No lo sabía.

—Me habías tomado por una puta —dijo con mala intención.

—No —respondí—. Me limité a pensar que eras una chica de vida alegre.

—Eso también es cierto —afirmó, con una carcajada—. Conejito peruano.

—De acuerdo. Lo que tú digas.

La  sala  de  estar  estaba  amueblada  al  estilo  moderno  italiano,  con  sillas  de plástico, largos sofás tapizados en blanco y lámparas de pantalla blanca.

—Acércate  —dijo,  al  tiempo  que  se  dirigía  hacia  la  puerta  de  una  terraza  que, desde el séptimo piso, daba a un parque—. ¿No te parece hermoso?

—Mucho —respondí.

—¿Te sorprende que tenga un lugar tan caro como este? —preguntó.

—No es asunto mío.

—Pero  quiero  contártelo  —insistió—.  Me  gustas  y  no  quiero  que  te  formes  una idea equivocada.

Guardé silencio.

—Cuando  tenía  diecisiete  años  —prosiguió—  me  enamoré  de  un  hombre encantador.  Era  mucho  mayor  que  yo  y,  además,  estaba  casado.  Fui  su  amante durante casi ocho años. Me pagó los estudios, me ofreció una educación y me ayudó en mi carrera. El año pasado murió. Me dejó este piso y un poco de dinero. No era solo gratitud lo que sentía por él, también le amaba. Únicamente en los últimos seis meses empecé de nuevo a salir. Pero no me había divertido mucho hasta que tu primo me pidió que lo acompañara en este viaje. Pensé que sería un cambio maravilloso — dijo,  al  tiempo  que  levantaba  la  cabeza  para  mirarme—.  Lo  que  realmente  deseaba era alejarme de aquí y olvidar el pasado.

—¿Lo has logrado? —pregunté, cogiéndole de la mano.

—Después  de  estos  últimos  días  empiezo  a  pensar  que  lo  he  conseguido  — respondió.

—Me alegro.

—Deja  que  te  muestre  tu  habitación  —agregó  entonces,  mientras  yo  la  seguía hacia  el  interior  del  piso—.  Además,  supongo  que  tendrás  tantas  ganas  como  yo  de lavarte y cambiarte de ropa.

—Tienes razón —respondí—. ¿Tienes teléfono? He de llamar a mi tío.

—El teléfono está en mi habitación —dijo—. Dame el número y te lo conseguiré.

Me senté al borde de la cama, mientras ella le daba el número a la operadora.

—La operadora dice que las líneas con Estados Unidos están saturadas —dijo al cabo de unos minutos—. Te llamará dentro de unas horas.

—¡Maldita sea! —exclamé.

—Eso  es  lo  habitual  —dijo  Alma—.  Debes  tener  paciencia.  Toma  un  baño  y aséate. A continuación cenaremos y después llegará tu llamada.
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La seguí desde su habitación hasta el baño.

—Esa  es  tu  habitación  —dijo,  al  tiempo  que  señalaba  la  puerta  de  la  pared opuesta—. El cuarto de baño separa tu habitación de la mía —agregó, antes de abrir un  armario  con  puerta  de  espejo,  sobre  un  lavabo  doble  con  repisa  de  mármol—. Aquí  encontrarás  todo  lo  que  necesites:  maquinilla  de  afeitar,  jabón,  colonia… Entretanto llenaré la bañera.

Abrí la puerta de mi habitación. La maleta estaba abierta sobre la cama, pero la ropa había desaparecido; volví inmediatamente la cabeza para dirigirme a Alma.

—Mamacita  está  lavando  tus  cosas  —dijo,  anticipándose  a  mi  pregunta—. Tendrás la ropa limpia y planchada cuando salgas del baño.

—No puedo creerlo. Esto es mejor que un hotel de cinco estrellas.

—Es solo el principio —dijo, antes de abrir los grifos de una gran bañera ovalada, rociar  la  superficie  del  agua  con  un  puñado  de  sales  multicolores  que  llenaron  el ambiente  de  un  exótico  perfume  y  mover  el  agua  con  una  pequeña  pala  de  madera blanca—.  Quítate  la  ropa  y  aféitate  —agregó  entonces—.  Debe  hacer  por  lo  menos tres días que no te afeitas.

—¿Qué puedo hacer con esta ropa? —pregunté, mirándola fijamente.

—Déjala en el suelo —respondió—. Mamacita la tirará a la basura. No sirve para nada.

—¿Y tú qué piensas hacer? —dije, sin dejar de mirarla.

—Yo  también  necesito  un  baño  —respondió,  al  tiempo  que  empezaba  a desnudarse—. La bañera es grande, especial para dos. ¿Te da vergüenza?

—No, pero estoy asombrado.

—No sé por qué —rio—. No será la primera vez que me veas desnuda, ni yo a ti.

—¿Cuándo me has visto desnudo?

—No  seas  bobo.  Compartíamos  un  camarote  minúsculo.  No  había  donde ocultarse. Date prisa —dijo, al tiempo que cruzaba el baño y se sentaba sobre el bidet —. Me habré lavado el conejito antes de que acabes de afeitarte.

Estaba ya en la bañera cuando empecé a meterme en el agua, que estaba caliente y suave. Producía una sensación agradable en la piel.

—¿Estás bien? —preguntó.

—Perfectamente.

Se  levantó  con  una  botella  de  plástico  color  crema  en  la  mano,  con  la  boca  en forma de embudo.

—Levántate  —ordenó—.  Es  un  jabón  de  baño  especial.  Yo  te  lo  pondré  y suavizará tu piel.

Me aplicó lentamente el jabón con una mano muy suave.

—Ahora me toca a mí —dijo entonces, entregándome la botella.

Me sentí torpe. No la acariciaba con tanta suavidad como ella me había acariciado a mí. Se volvió lentamente para que le frotara la espalda, antes de darme nuevamente la cara. La interrogué con la mirada y sonrió.

—No seas bobo. Sigue.

La cubrí rápidamente de jabón. Sus pechos eran duros al tacto y su vientre fuerte y plano. Con mucha suavidad, cubrí su pubis de jabón.

—Más fuerte —dijo—. Imprégnalo en el vello.

Obedecí,  y  a  continuación  la  enjaboné  entre  las  piernas.  Me  miraba  a  los  ojos cuando le entregué la botella. Aplicó más jabón a mi pene y mis testículos.

—¿Has notado mi botón sexual erguido? —preguntó, jadeando.

Asentí.

—Se te está empinando —dijo, sin dejar de acariciar mis genitales.

—Si sigues por este camino, eyacularé en tus manos.

—Yo ya me he corrido dos veces —afirmó, al tiempo que me colocaba una mano sobre el hombro y tiraba de mí hacia ella.

Habíamos llegado a ponernos de rodillas, cuando no pude aguantarme más. Se me estremeció el cuerpo entero. Parecía que no iba a terminar nunca.

—¡Santo cielo! —exclamé, mirándola—. Me he corrido encima de ti.

—Es maravilloso. La mejor loción para la piel de todos los tiempos.
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A  lo  lejos  oí  el  timbre  del  teléfono,  seguido  de  una  mano  en  mi  hombro  que  me sacudía. Me incorporé lentamente.

—¡Santo  cielo!  —exclamé,  al  comprobar  que  ambos  estábamos  desnudos  en  la cama—. Me he quedado dormido como un tronco.

—Lo  necesitabas  —respondió  en  un  tono  suave,  acompañado  de  una  sonrisa—. Creí que no dejarías nunca de eyacular.

—¿He oído el teléfono? —pregunté.

—Es  tu  llamada  a  Estados  Unidos  —respondió,  al  tiempo  que  me  ofrecía  una limeta—. Da una esnifada —agregó—, todavía estás medio dormido.

—¿Dónde está el teléfono? —pregunté, después de llenar la nariz de coca y sentir que se me despejaba la cabeza.

—Aquí —respondió, levantando el auricular de su mesilla de noche.

—¿Señor  Stevens?  —preguntó  la  voz  de  una  mujer  norteamericana  cuando  me llevé el teléfono al oído.

—Sí.

—Le pongo con el señor Di Stefano.

Se oyó un clic en la línea, seguido de la voz triste y grave de mi tío.

—Angelo è morto —dijo en tono de afirmación, más que de pregunta.

Conocía ya la noticia.

—Sí —respondí—. Lo siento.

—¿Cuándo ocurrió? —preguntó sosegadamente.

—Hace  casi  una  semana.  El  capitán  intentó  secuestrarnos.  Le  disparó  a  Angelo por la espalda. Todo acabó en menos de un minuto.

—¿Dónde estabas tú? —preguntó.

—Abajo, en la cabina. Cuando oí los disparos cogí la automática justo a tiempo de  cargarme  al  capitán  en  el  momento  que  descendía  hacia  el  camarote.  También eliminé a uno de los otros marinos. Descendimos por el río con la ayuda de los dos restantes  hasta  fondear  en  una  cala,  donde  se  dejaron  llevar  por  la  ambición.  Los eliminé  a  ambos  antes  de  que  Vince  nos  encontrara.  De  no  haber  sido  por  él,  no habríamos salido de esta.

—Hablas en plural. ¿Había alguien más contigo?

—Sí —respondí—. Angelo trajo a una chica de Lima. Quería que lo acompañara una intérprete.

—Angelo quería a alguien con quien acostarse —replicó despiadadamente mi tío —. ¿Podemos trasladar su cuerpo a Estados Unidos?

—No,  tío  —respondí—.  Está  en  la  jungla,  a  quinientos  kilómetros  por  el Amazonas.

—Le advertí que no fuera —dijo mi tío, después de unos momentos de silencio —. Pero nunca me hacía caso. Siempre quería ponerse a prueba.

No supe qué responder.

—Tampoco quería que fueras tú —agregó—. Le dije a Angelo que este asunto no tenía nada que ver contigo.

—Angelo  era  mi  primo  y  le  quería  —respondí—.  Por  supuesto  que  estaba dispuesto a acompañarle. Él vino a Sicilia conmigo.

—Quiero que regreses a casa. ¿Cuándo sale el primer avión?

—Ahora es de noche. Lo comprobaré a primera hora de la mañana.

—Coge  un  vuelo  de  Braniff  —dijo—.  No  confío  en  las  compañías  extranjeras. Regresa en un avión norteamericano.

—De acuerdo, tío —respondí.

—Llámame tan pronto como hayas reservado el vuelo.

—De acuerdo, tío.

—Cuando regreses organizaremos una misa para Angelo.

—Ahí estaré.

—¿Y la chica? ¿Está bien? —preguntó, con la voz muy ronca.

—Sí, tío.

—¿Es una buena chica?

—Sí, tío. Angelo tenía buen gusto. No iba con una cualquiera.

—Cuida de ella.

—Gracias, tío.

—Cuida  también  de  ti  —agregó—.  No  olvides  que  eres  el  único  varón  que  me queda en la familia. Llámame mañana.

—Sí, tío.

—Te quiero.

—Yo  también  te  quiero  —respondí,  antes  de  que  mi  tío  colgara  el  teléfono, cuando tenía todavía el auricular en la mano, que le entregué a Alma.

—¿Cómo está? —preguntó Alma con lágrimas en los ojos.

—Destrozado —respondí—. Angelo lo era todo para él en este mundo.
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Desayunamos  en  la  terraza.  El  cielo  era  azul,  brillaba  el  sol  y  el  aire  era  fresco.  La anciana  nos  sirvió  una  enorme  fuente  de  huevos  fritos,  cebolla,  tomate  y  unas  finas lonjas  de  carne  asada,  con  salsa  picante.  El  pan  moreno  estaba  recién  hecho  y  las rebanadas  cubiertas  de  mantequilla.  El  café  era  fuerte  y  estaba  muy  caliente.  Yo estaba muerto de hambre y comí como un desalmado.

—¿Siempre comes así? —rio Alma.

—Solo  cuando  tengo  hambre  —susurré  con  la  boca  llena  de  comida—.  Por  lo menos esto es comida de verdad y no la mierda que comíamos en el río.

—Mamacita es una excelente cocinera —dijo.

—Estoy de acuerdo —respondí—. Comes muy poco —agregué, mirándola.

—Las chicas debemos controlar el peso. Las mujeres peruanas tienen tendencia a engordar.

—Como los conejitos peruanos —reí.

—Los  conejitos  está  bien  que  sean  gordos  —rio  conmigo—.  No  vi  que  te quejaras.

—Es hermoso —afirmé—. El mejor del mundo.

—Eres un encanto —dijo, al tiempo que se inclinaba sobre la mesa y me daba un beso en la mejilla.

Después de mirar por encima de la barandilla de la terraza, la anciana se dirigió a Alma para decirle algo.

Alma se levantó, miró y me hizo una seña para que acudiera junto a ella.

—Al otro lado de la calle —dijo—. Esos dos individuos junto a un coche. Puede que sean policías.

—¿No lo sabes? —pregunté.

—Parece  un  coche  de  policía,  pero  no  veo  ningún  distintivo  —respondió—. Puede que sean de la secreta. Sus coches no llevan ninguna señal.

—¿Cómo sabes que nos vigilan a nosotros?

—No lo sé. Pero Vince dijo que cabía la posibilidad de que la policía de Iquitos estuviera sobre aviso. De ser así, lo habrían comunicado a Lima porque aquí es donde se encuentra su cuartel general.

—¿Y si no son policías?

—Entonces  se  trataría  de  los  cocaínas,  todavía  en  busca  de  la  mercancía  — respondió,  al  tiempo  que  me  cogía  de  la  mano  y  me  obligaba  a  retirarme  de  la barandilla—. Vístete. Tengo algunos amigos en el cuartel general. Mi benefactor era general del ejército y había sido jefe de policía. En otra época había mucha intimidad. Haré algunas llamadas y veré lo que puedo averiguar.

Entré  en  mi  habitación.  La  anciana  era  mejor  que  cualquier  mayordomo.  Había ordenado toda mi ropa sobre la cama: una chaqueta azul marino con botones dorados, un pantalón de franela gris, una camisa azul celeste y una corbata estrecha de algodón negro. Mis zapatos de cuero negro tenían un brillo impecable y los calcetines de seda estaban  colocados  cuidadosamente  sobre  los  mismos.  Había  solo  una  cosa  que  creí poder  necesitar.  Abrí  el  maletín,  cogí  la  automática  y  la  guardé  en  el  bolsillo  de  la chaqueta.  Entonces  tomé  los  diez  mil  dólares  que  le  había  prometido  a  Alma  y  los puse  en  un  sobre.  Guardé  el  pasaporte  y  el  visado  en  el  bolsillo  superior  de  la chaqueta  y  algunos  fajos  de  billetes  en  los  bolsillos  del  pantalón.  Entonces  crucé  el baño para entrar en su habitación.

Todavía hablaba por teléfono. La anciana sacó un vestido del armario y lo colocó sobre la cama. Después en el umbral hasta que la chica colgó el teléfono.

—Son policías —dijo—. Pero no es a ti a quien buscan.

—Entonces no tenemos que preocuparnos.

—Buscan a Angelo —respondió, moviendo la cabeza—. Pero creen que Angelo eres tú.

Dejó caer el albornoz al suelo, se puso unas braguitas de encaje y a continuación un  sostén  que  hacía  juego  con  ellas.  Levantó  la  cabeza  para  mirarme,  mientras  se sentaba al borde de la cama para ponerse las medias.

—No dejas de mirarme —dijo.

—Eres una coqueta —respondí, y arrojé el sobre junto a ella, en la cama.

—¿Qué es eso? —preguntó.

—El dinero que te prometí.

Guardó silencio unos instantes, antes de devolverme el sobre.

—No tienes por qué hacerlo. No necesito el dinero.

—Lo prometido es deuda —insistí mientras se lo devolvía.

—Pero entonces era diferente. Ahora somos amigos y amantes.

—Quiero  que  te  guardes  el  dinero  —dije—.  Ahora  más  que  antes,  por  los sentimientos que existen entre nosotros.

—Eres  un  hombre  maravilloso  —dijo  con  dulzura,  después  de  levantarse  de  la cama y darme un beso.

—Gracias —respondí, reteniéndola un instante antes de soltarla.

Cogió de la cama el vestido y se lo puso.

—¡Mamacita! —exclamó entonces.

La anciana entró a toda prisa en la habitación y Alma le habló apresuradamente. Mamacita  asintió  y  abrochó  el  cierre  del  vestido  junto  a  la  nuca.  Entonces  cogió  el sobre de la cama y salió de la habitación.

—¿Qué aspecto tengo? —preguntó Alma.

—Maravilloso —respondí.

—Voy a maquillarme —dijo—. Prepara la maleta, saldremos hacia el aeropuerto dentro de unos minutos.

—¿Qué me dices de los policías de la calle?

—No  nos  molestarán.  He  hablado  con  su  capitán.  Les  ordenará  que  se  retiren  y nos conducirá al aeropuerto en su coche.

—¿Te ha creído?

—Por  supuesto  —asintió—.  Después  de  todo,  le  he  contado  la  verdad.  Pero querrá ver tu pasaporte antes de ponernos en camino. Tienes tu visado y no sería mala idea que dejaras un billete de mil dólares junto al mismo.

—Creí que era tu amigo.

—Si no lo fuera, no se expondría por nosotros —respondió—. No lo comprendes. Nuestros funcionarios ganan muy poco y necesitan mucha ayuda.

—A veces eso también ocurre en Estados Unidos, pero lo llamamos chanchullo.

—No  tienes  derecho  a  ponerte  sarcástico  —replicó  sin  levantar  la  voz—.  Has quebrantado prácticamente todas las leyes del código penal.

La miré fijamente. Tenía razón. ¿Quién era yo para acusar a otros?

—Lo siento —dije, cogiéndola de la mano.

—Date prisa. Haz la maleta —respondió, al tiempo que me estrujaba la mano.
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Cerré la maleta con llave y coloqué el maletín sobre la misma. La dejé sobre la cama y salí a la terraza. El pequeño Volkswagen negro seguía aparcado al otro lado de la calle. Seguía observando, cuando llegó un gran Ford Fairlane de cuatro puertas y se detuvo  junto  a  él.  No  lograba  ver  al  conductor,  pero  parecía  que  los  dos  individuos que  estaban  junto  al  Volkswagen  hablaran  con  el  conductor  del  otro  vehículo. Entonces  el  Ford  siguió  su  camino,  los  otros  dos  individuos  subieron  a  su Volkswagen y se alejaron. Los observé hasta que el coche dobló la esquina y entré de nuevo en el piso. Cogí la maleta y el maletín y me dirigí a la sala de estar.

Alma me estaba esperando. La miré fijamente. Llevaba un abrigo de visón oscuro sobre  los  hombros  y  en  el  suelo,  junto  a  ella,  había  dos  enormes  maletas,  un  bolso doblado y un pequeño joyero cuadrado. Todo Louis Vuitton.

—Estás muy elegante —sonreí—. ¿Sales de viaje?

—Voy a Nueva York contigo —rio.

—¡No recuerdo que hayamos hablado de eso! —exclamé.

—No seas estúpido. ¿Crees que me habría creído si no le hubiera dicho que me llevabas a Nueva York contigo?

—No es tan fácil —repliqué—. Necesitas un visado.

—Tengo un visado para entrar y salir de Estados Unidos cuando se me antoje — rio de nuevo—. Después de todo, estudié en Norteamérica.

Guardé silencio.

—También estudié un año en París —agregó.

—¿También piensas ir a París? —pregunté.

—Tal  vez.  Pero  no  te  causaré  ninguna  molestia.  Mi  benefactor  me  dejó  un pequeño apartamento en el hotel Pierre.

—Quizá podrás alojarme —empecé a reír—. No tengo casa en Nueva York.

—Puedes vivir en mi casa todo el tiempo que desees —respondió.

Sonó  el  timbre  del  teléfono  interior,  situado  junto  a  la  puerta.  Pulsó  un  botón  y contestó. Los teléfonos interiores producen siempre un sonido cascado y aquel no era una excepción. El hombre parecía hablarle en un tono agudo y excitado. Después de una breve conversación, ella pronunció la única palabra que logré comprender: okay.

—El capitán está en el aparcamiento del sótano —dijo entonces—. Están con él los  dos  detectives.  Le  han  comunicado  que  hay  tres  individuos  sospechosos  en  un coche, junto a la entrada del aparcamiento. Cree que son pistoleros, porque llevan un coche con matrícula colombiana. Dice que no abramos la puerta a nadie que no sea él.

—¡Mierda!  —exclamé,  al  tiempo  que  sacaba  la  automática  del  bolsillo—.  ¿Hay alguna otra puerta de acceso al piso?

—La puerta de servicio que da a la cocina —respondió.

—Será  mejor  que  empujemos  una  mesa  contra  ella.  No  querría  que  nadie  nos sorprendiera por la espalda.

Llamó a mamacita, las seguí a la cocina y las ayudé a empujar una pesada mesa de madera contra la puerta. Entonces regresamos a la sala de estar. Alma habló con la anciana y esta se echó a llorar. La abrazó y le dio un beso. Alma también la besó, le dijo algo en español y por fin mamacita abandonó la sala.

—Le he dicho que vaya a su habitación y cierre la puerta con llave —aclaró Alma —. Que la policía estaba aquí y se ocuparía de todo.

—Muy bien —dije—. Tal vez deberías reunirte con ella.

—Tengo  que  estar  aquí  contigo  —respondió,  moviendo  la  cabeza—.  Tú  no reconocerías la voz del capitán.

—¿Por  qué  haces  esto  por  mí?  —pregunté—.  Me  sentiría  mejor  si  estuvieras  a salvo.

—Estoy contigo —se limitó a responder—. Tú me sacaste del río y me salvaste de las pirañas. Además, somos amigos y amantes.

Guardé silencio. Me limité a acercarme y darle un beso.

—Amigos y amantes —dije entonces.
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—Han transcurrido diez minutos —dije—. Se lo toma con calma.

—Es un hombre muy cauteloso —respondió—. Estoy segura de que sabe lo que se hace.

—Tal  vez,  pero  me  está  poniendo  nervioso  —afirmé  mientras  me  acercaba  a  la diminuta  mirilla  de  la  puerta,  desde  donde  se  veía  el  pasillo  hasta  la  puerta  del ascensor;  no  había  movimiento  alguno—.  ¿Puedes  llamarle  al  aparcamiento?  — pregunté.

—No  —contestó—.  El  teléfono  es  unidireccional.  Desde  aquí  solo  se  reciben llamadas.

Al cabo de un momento sonó el teléfono interior y se oyó una voz masculina por el pequeño altavoz, a la que Alma se apresuró a responder. El individuo hablaba con urgencia  y  nerviosismo.  Alma  volvió  la  cabeza  para  mirarme.  Parecía  perpleja cuando volvió a hablarle.

—No  lo  comprendo  —dijo,  después  de  soltar  el  botón  del  intercomunicador—. Me ha llamado Alma. Es la primera vez que utiliza mi nombre de pila.

—Pero ese es tu nombre.

—Sí, pero tú no lo comprendes. Es un hombre muy formal, y esto no es propio de sus modales.

—De acuerdo. ¿Qué más ha dicho?

—Primero ha preguntado si las maletas estaban listas y si tú llevabas el maletín contigo. Le he respondido que estábamos listos y entonces él ha dicho que subía en el ascensor  —respondió,  moviendo  la  cabeza—.  No  parecía  estar  plenamente  en  sus cabales.

—Creo que tiene problemas. De lo contrario no habría sabido ni preguntado nada acerca de mi maletín —dije, al tiempo que me acercaba a la mirilla—. ¿No le habrás hablado del maletín?

—¡No seas imbécil! —exclamó enojada—. ¿Por quién me tomas?

—Nunca he pensado que fueras estúpida —reí—. Debemos encontrar la forma de salir rápidamente de aquí.

—Esta es la única salida —respondió—. La puerta de la cocina solo conduce a la escalera.

Miré  de  nuevo  por  la  mirilla  y  vi  cómo  las  puertas  del  ascensor  empezaban  a abrirse.

—Comprueba si se trata de tu amigo —le dije a Alma.

—Es  él  —respondió,  después  de  echar  una  ojeada—.  Pero  lo  sigue  otro individuo.

Miré de nuevo. Su amigo no era alto, pero vestía el uniforme de la policía y unas botas de tacón que le daban cierto porte. Su pistolera de cuero estaba abierta y vacía. Tampoco llevaba el arma en la mano. El hombre que lo seguía era un palmo más alto que él y parecía empujarle por la espalda.

—¡Alma! ¡Soy Felipe! —dijo el capitán junto a la puerta.

—¿Qué hacemos ahora? —susurró Alma.

Quité  el  seguro  de  mi  pistola,  la  agarré  fuertemente  con  ambas  manos  y  me coloqué junto a la puerta, contra la pared.

—Hazle pasar —susurré.

Hizo  girar  la  manecilla  y  se  echó  atrás  cuando  empezaba  a  abrirse  la  puerta.  El capitán  entró  aparentemente  de  un  empujón  y  se  precipitó  contra  Alma.  El  otro individuo seguía en el pasillo y no podía verle.

—¡El norteamericano! —exclamó.

Alma se limitó a señalar el dormitorio a su espalda, sin decir palabra. El individuo les chilló en español y no comprendí lo que decía, pero sí el tono de su voz. Chilló de nuevo y empezó a acercarse a Alma. Había llegado el momento de intervenir.

Con mi pesada automática, golpeé la mano y la muñeca con que sostenía el arma. Su  revólver  cayó  al  suelo,  se  volvió  hacia  mí  e  intentó  agarrarme  del  brazo.  Había algunas cosas que yo había aprendido en el ejército. Me retiré ligeramente y le di una patada  en  las  pelotas.  Se  dobló  con  un  gruñido  y  aproveché  para  golpearle  en  la cabeza con mi pistola. Cayó al suelo. Me miró e intentó recuperar el arma. Pero en esta ocasión se le anticipó el policía.

—Mi revólver —dijo, después de haberlo recogido del suelo.

—Me alegro —comenté.

El  policía  se  agachó  y  esposó  rápidamente  al  individuo  con  las  manos  a  la espalda. Le dio la vuelta y lo golpeó duramente. El individuo emitió un gruñido y el policía le golpeó la cara con su revólver. Empezó a brotarle sangre de la boca y de la nariz, y el policía siguió golpeándole.

—No  lo  haga  sobre  la  alfombra  blanca  —dijo  sosegadamente  Alma—.  Es imposible lavar las manchas.

El  policía  la  miró,  se  dibujó  media  sonrisa  en  su  rostro  y  asintió.  No  era corpulento, pero sí muy fuerte. Arrastró al individuo sin dificultad por el suelo hasta la terraza de mármol y lo golpeó de nuevo. Entonces empezó a brotarle libremente la sangre y el policía volvió a gritarle. El individuo se limitó a mover la cabeza sin decir palabra.

—¿Sabe algo acerca de él? —le pregunté al policía.

—Nada,  solo  que  es  colombiano  —respondió  en  inglés—.  Creíamos  que  solo eran tres y los vigilábamos en el coche. Pero este estaba oculto en el aparcamiento y me ha sorprendido al salir del coche.

—¿Dónde están sus hombres? —pregunté.

—En la calle, vigilando a los demás en el coche —respondió, antes de dirigirse a Alma en español.

—No sé por qué nos persiguen —dijo Alma en inglés—. Tal vez hayan recibido la misma información que ustedes sobre el otro hombre.

La  miré  con  admiración.  No  utilizó  el  nombre  de  Angelo.  Evidentemente  era preferible no llamar la atención.

—¿Conocía usted a ese tal Angelo Di Stefano? —preguntó el capitán.

—Posiblemente —respondió Alma—. Puede que lo conociera en una fiesta o en alguna discoteca. Me encuentro con mucha gente.

—¿Y a este cómo lo conoció? —preguntó, moviendo la cabeza hacia mí.

—Por medio de una de mis compañeras de estudios en Norteamérica. Me llamó para decirme que venía.

—¡Pero  acaba  de  pasar  casi  dos  semanas  con  él!  —exclamó,  mirándola—. ¿Dónde han estado?

—En mi refugio de la montaña —respondió Alma.

—¿Y regresa a Estados Unidos con él? Parece un idilio un tanto precipitado.

—El amor es misterioso e inesperado —comentó Alma.

—¿Conoce usted el manejo de las armas? —me preguntó el capitán.

—Estuve en las fuerzas especiales, en Vietnam —respondí.

—¿De dónde ha sacado la pistola? —preguntó entonces.

—Yo  se  la  he  dado  —respondió  inmediatamente  Alma—.  Me  la  regaló  su general.

El  policía  guardó  unos  momentos  de  silencio,  antes  de  dirigirse  de  nuevo  al colombiano para hablarle en español, sin que este respondiera.

El capitán lo levantó, le dio la vuelta y empujó su barriga contra la barandilla de la terraza. Con el cañón de su revólver en la nuca del individuo, utilizó la otra mano para  sacarle  las  esposas.  Sin  separar  el  arma  de  su  cabeza,  le  habló  de  nuevo  en español.  El  colombiano  chilló  enojado.  Me  dio  la  impresión  de  que  insultaba  al capitán.

El  capitán  parecía  encogerse  de  hombros.  Luego,  con  su  revólver  golpeó  al colombiano  en  la  nuca  y  este  se  dobló  sobre  la  barandilla.  Con  toda  naturalidad,  el capitán  agarró  al  colombiano  entre  las  piernas,  dio  un  paso  atrás,  el  prisionero  se precipitó al vacío y dio un grito conforme caía hacia la calle.

El capitán miró desde la terraza y se oyó un apagado ruido en la calle. Nos miró impertérrito.

—Torpe hijo de puta —comentó impasible—. Ha caído sobre un coche nuevo y lo ha destrozado.

Guardamos silencio.

—Nos  habría  matado  a  todos  —dijo  entonces  el  capitán,  después  de  guardar  su revólver en la pistolera.

—Lo sé —respondí.

—¿Quiere echar un vistazo? —preguntó.

—Ya vi bastantes atrocidades en Vietnam —dije, negando con la cabeza.

—Muy  bien  —asintió—.  Entremos  en  el  piso.  Pediré  refuerzos  y,  mientras esperamos, inspeccionaré sus documentos.
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No  hay  nada  como  una  escolta  de  policía  para  llevarle  a  uno  al  aeropuerto.  Dos motos,  con  sus  correspondientes  sirenas,  delante  de  un  coche  blanco  y  negro  de  la policía, seguido del coche del capitán en el que viajábamos nosotros, con otro coche blanco  y  negro  a  nuestra  espalda.  La  gente  nos  miraba  con  curiosidad  cuando pasábamos a toda velocidad por las calles.

Alma y yo viajábamos en el asiento posterior, un policía uniformado conducía el coche y junto a él iba sentado el capitán González.

—Creo que todo va bien —dijo el capitán—. No hay rastro de los colombianos.

—Me pregunto dónde se habrán metido —reflexioné.

—¿Quién  sabe?  —dijo  el  capitán—.  Mis  hombres  los  perdieron  en  el  tráfico cuando huyeron después del accidente.

Llamarlo  «accidente»  era  una  forma  educada  de  expresar  lo  ocurrido. Especialmente  teniendo  en  cuenta  que  había  empujado  a  aquel  cabrón  desde  la terraza.

—Han perdido su vuelo Braniff —dijo el capitán, después de consultar su reloj—. Salía a las dos en punto y no tienen otro vuelo hasta mañana.

—¡Mierda! —exclamé.

—No  tienen  por  qué  preocuparse  —agregó  con  toda  tranquilidad—.  Air  Perú tiene un vuelo a Nueva York a las cuatro. Les conseguiré pasajes.

Miré a Alma y ella asintió.

—Es un buen vuelo —dijo—. Lleva primera clase. Lo he tomado varias veces.

—De acuerdo —respondí al capitán—. Lo cogeremos.

—Tendrán  que  comprar  los  billetes.  Deme  el  dinero  y  los  documentos.  Yo  me ocuparé de todo —agregó.

Le  entregué  dos  billetes  de  mil  dólares  que  saqué  del  bolsillo  de  mi  chaqueta, junto con mi pasaporte y el visado de salida.

—Saque también un billete para Alma.

—Por  supuesto  —respondió,  guardándolo  todo  en  el  bolsillo—.  Ahora  son  las tres. Los instalaré en la sala de los VIP.

—Gracias —dije.

—¿Cuándo piensa regresar? —le preguntó a Alma.

—Todavía no lo he decidido —respondió—. Puede que vaya unos días a París.

—Muy  interesante  —comentó  educadamente—.  Mándeme  un  télex  cuando piense regresar. La recogeré en el aeropuerto.

—Es usted muy amable, Felipe —sonrió—. Se lo comunicaré.

Nos dejó en la sala de los VIP acompañados de un detective, mientras se ocupaba de  organizar  las  formalidades  del  vuelo.  Alma  encendió  un  cigarrillo,  y  una  azafata nos trajo dos copas de champán.

—Discúlpame un momento —dije—. Tengo que ir al lavabo.

—Date prisa.

Entré  en  los  lavabos  y  me  apoyé  contra  la  pared,  después  de  abrir  la  bragueta. Todo marchaba a pedir de boca, hasta que miré en el espejo que tenía delante, y por poco me meo en los pantalones. Me subí rápidamente la cremallera y di media vuelta. A mi espalda se encontraba Vince, apoyado contra la puerta.

—¿Qué  diablos  estás  haciendo  aquí?  —le  pregunté—.  Creí  que  ya  te  habrías marchado.

—He tenido que quedarme —respondió—. ¿Has hablado con tu tío?

—Sí.

—Bien. ¿Le has contado lo que hice?

—Por supuesto. Se puso muy contento.

—Magnífico —dijo, antes de sacarse del bolsillo una automática con silenciador —. En tal caso nunca podrás negar que a ti y a Angelo os engañaron con la coca, y que no eran más que hojas de tabaco.

—¡Estás loco! —exclamé.

—Loco  por  un  total  de  veinte  millones  de  dólares  —dijo,  al  tiempo  que  se  me acercaba.

Vi que la puerta se abría a su espalda. Entonces se oyó el sonido apagado de otro silenciador y me quité rápidamente del camino, para ver cómo Vince, al tiempo que se  le  caía  la  pistola  de  la  mano,  se  precipitaba  hacia  el  retrete,  con  la  nuca  abierta, sangre y trozos de cerebro en el lavabo.

—Uno de los colombianos —dijo el capitán González desde la puerta.

No podía hablar y me limité a asentir.

—Ahora salga de aquí —agregó—. Ordenaré a uno de mis hombres que limpie el lugar.

Guardé silencio.

—Es usted un hombre de suerte —dijo con media sonrisa—. Es hora de embarcar.
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El capitán González hizo una seña a uno de sus hombres cuando salimos del lavabo. El agente se acercó, el capitán le habló apresuradamente en español; aquel asintió y se colocó frente a la puerta de los lavabos para que nadie entrara en los mismos.

Miré al capitán González con aire interrogante.

—Quiero que usted y Alma estén en el avión antes de involucrar a la policía del aeropuerto en este asunto. Cuando ellos intervengan, llamarán a los de inmigración, que  empezarán  a  exigir  formalidades;  podrían  pasar  dos  o  tres  días  antes  de  que  le permitieran abandonar el país. Estoy seguro de que quiere regresar a su casa cuanto antes.

—Muchas gracias —respondí.

—De nada. Después de todo, antes, en el piso, usted me salvó la vida.

—Y usted la mía.

—Es mi obligación —dijo—. La protección de gente inocente.

—De todos modos, muchas gracias —insistí, al tiempo que le tendía la mano.

—Es curioso —dijo, mientras nos dirigíamos a la sala donde Alma nos esperaba —. No comprendo por qué nos han seguido los colombianos.

—Probablemente  hayan  recibido  la  misma  información  que  ustedes.  El  único problema es que yo no soy el hombre al que andan buscando —respondí.

—¿No ha reconocido al individuo de los lavabos?

—No.

—Sin embargo, estaba a punto de matarle.

—No comprendo por qué. Gracias a usted no lo ha hecho.

—Llamaré  a  otros  dos  agentes  para  que  los  acompañen  al  avión  —asintió solemnemente—. No quiero que Alma o usted sufran algún percance.

—Me siento ya más seguro —respondí.

—¿Piensa volver algún día a Lima? —rio de pronto.

—Lo  dudo  —reí  con  él—.  He  acumulado  suficientes  emociones  durante  esta visita.

—Me  parece  una  decisión  sensata  —asintió  mientras  me  echaba  una  mirada conforme  nos  acercábamos  a  Alma—.  Me  parece  innecesario  que  le  hable  del incidente de los lavabos —agregó—. Ya ha pasado bastante miedo con este asunto.

—Vuestra llegada no podía ser más oportuna —dijo Alma—. Acabo de pedir una botella de champán.

—No  tendrán  tiempo  de  tomársela  —sonrió  el  capitán—.  Les  he  organizado  un embarque anticipado.

—¿Por  qué  tantas  prisas?  —preguntó  Alma—.  Faltan  todavía  cuarenta  minutos para el despegue.

—Quiero  que  suban  a  bordo  antes  de  que  empiecen  a  embarcar  los  demás pasajeros.  Los  escoltaremos  hasta  el  avión.  A  continuación  colocaré  a  los  dos detectives  en  la  rampa  para  que  inspeccionen  a  los  restantes  viajeros.  Vieron  a  tres hombres en el coche con matrícula colombiana.

—¿No pensará que están aquí? —preguntó Alma.

—No  estoy  dispuesto  a  arriesgarme  —respondió,  al  tiempo  que  cogía  las  dos pequeñas bolsas que llevaba Alma—. Andando.

Salimos  del  edificio  por  una  puerta  de  servicio,  precedidos  del  capitán,  con  un detective  a  nuestro  lado  y  otro  a  nuestra  espalda.  Subimos  en  silencio  por  la escalerilla  del  avión.  Mis  ojos  tardaron  unos  instantes  en  adaptarse  a  la  oscuridad después del brillante sol del exterior.

—Bienvenidos a bordo, señorita Vargas y míster Stevens —sonrió una azafata—. Soy la señorita Marisa.

Alma sonrió, le dijo algo en español y la azafata asintió. Al parecer se conocían. La muchacha nos acompañó a nuestros asientos, situados en la última fila de primera clase, de espaldas a un mamparo.

—Creo  que  aquí  estarán  cómodos  —dijo  la  azafata—.  Solo  viajarán  otros  dos pasajeros en primera clase.

—Gracias —respondí.

—¿Desean que les sirva una copa de champán? —preguntó.

—Sí, gracias —respondió Alma—. ¿Tomará una copa con nosotros, capitán? — agregó, mientras se instalaba junto a la ventana.

—No, gracias —dijo el oficial, al tiempo que colocaba las bolsas de Alma en los armarios elevados—, todavía estoy de servicio.

—Estoy segura de que ya no tenemos de qué preocuparnos —dijo Alma.

—Solo  me  quedaré  tranquilo  cuando  hayan  despegado  —agregó  el  capitán—. Que  disfruten  del  champán.  Los  pasajeros  empiezan  a  embarcar  y  quiero inspeccionarlos junto con mis hombres. Regresaré dentro de unos minutos.

La  azafata  nos  trajo  una  botella  de  champán  y  nos  sirvió  unas  copas,  antes  de dirigirse rápidamente a la puerta para recibir a los nuevos pasajeros.

—Un  servicio  impecable  —le  dije  a  Alma,  levantando  la  copa—.  González  nos vigila muy de cerca. Me pregunto qué sabe que nosotros no sepamos.

—Es policía —respondió Alma—. Les gusta darse importancia.

—Hay algo más —dije, pensando en la rapidez con que me había seguido a los lavabos—. Pero no me quejo. De no ser por él, estaríamos en un buen aprieto.

—Ahora todo ha terminado —comentó—. Estamos camino de Estados Unidos.

—Tienes  razón  —respondí,  antes  de  echar  una  maldición—.  ¡Mierda!  No  he tenido tiempo de llamar a mi tío. Estará preocupado.

—Estarás  en  Nueva  York  dentro  de  diez  horas  y  podrás  llamarle  desde  el aeropuerto  —dijo  mientras  llenaba  las  copas—.  Relájate.  Será  un  vuelo  muy agradable. Los DC-8 de Air Perú son más cómodos que los 707 de Braniff, aunque un poco más lentos. Podremos tumbarnos a descansar.

—Nunca he logrado tumbarme en un avión —dije.

—Porque  jamás  has  viajado  conmigo  —sonrió—.  Te  sostendré  la  polla  durante todo el viaje. La empolvaré con un poco de cocaína y volarás por cuenta propia.

—Eres como un coño de la cabeza a los pies.

—No —rio—. Un conejito peruano.

Brindamos de nuevo. Levanté la cabeza y vi a otra pareja, a la que acompañaban a sus asientos. Ambos eran de edad madura y vestían con mucha elegancia. La mujer llevaba  un  abrigo  de  visón  y  las  manos  llenas  de  relucientes  diamantes.  Cuando  el hombre se quitó su frégoli, mostró unos escasos rizos de cabello blanco; tenía los ojos ocultos  tras  unas  gafas  oscuras  de  estilo  francés.  Los  observé  mientras  se acomodaban y la azafata les servía champán.

—Todo en orden —dijo el capitán González a su regreso—. Todos los pasajeros están a bordo. Es un vuelo muy poco concurrido. Solo cuarenta y siete pasajeros en la parte posterior.

—¿Tomará ahora una copa de champán con nosotros? —preguntó Alma.

—No, gracias —se disculpó—. Tendré que pasar varias horas rellenando papeles en la oficina. Buena suerte, míster Stevens —dijo, al tiempo que me tendía la mano —. Ha sido un honor conocerle.

—El gusto ha sido mío, capitán González —respondí, estrechándole la mano—. Gracias por todo lo que ha hecho por nosotros.

—De nada —dijo, mientras cogía la mano de Alma y la besaba respetuosamente —. Hasta pronto, señorita Vargas.

—Mil gracias, capitán —asintió Alma—. ¿Puedo pedirle un último favor?

—Lo que quiera.

—Llegaremos entre las dos y las tres de la madrugada a Nueva York. ¿Tendría la amabilidad  de  mandar  un  télex  a  mi  hotel  para  que  envíen  una  limusina  al aeropuerto?

—Me  ocuparé  de  ello  inmediatamente,  señorita  Vargas  —respondió,  antes  de llevarse la mano a la gorra, dar media vuelta y alejarse.

Oí que se cerraban las puertas a nuestra espalda y el silbido de los motores que se ponían  en  marcha.  Volví  la  cabeza  para  observar  a  Alma.  Contemplaba  la  pista  a través de la ventanilla. Miré por encima de su hombro y vi al capitán, acompañado de sus hombres, que se dirigía a la terminal. Una voz explicó las medidas de seguridad por  los  altavoces,  en  español  y  en  inglés,  mientras  el  aparato  avanzaba  lentamente hacia la pista de despegue.

El  avión  giró  pausadamente  para  entrar  en  la  pista.  Los  frenos  impedían  que avanzara y empezaron a acelerar los motores. De pronto, Alma me cogió de la mano y me la estrujó cuando el avión aceleraba por la pista. Se oyó un pequeño crujido y despegamos. Cuando me miró, tenía la tez pálida.

—Siempre me da miedo —dijo.

Pero yo no pensaba en lo que me decía. Lo que me preocupaba era que le había dicho al capitán que mandara un télex a su hotel y solo ahora me daba cuenta de que no le había mencionado de qué hotel se trataba. Colocó su mano sobre mi muslo.

—El hotel Pierre —dije.

—¿Qué tiene de particular? —preguntó, mirándome.

—No le has dicho al capitán de qué hotel se trataba.

—Ya te dije que éramos viejos amigos —rio—. Hace muchos años que sabe que mi protector me regaló un apartamento en ese hotel.
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Después de más de tres horas de vuelo y dos botellas de champán, me había quedado dormido,  cuando  la  azafata  me  puso  la  mano  en  el  hombro.  Abrí  los  ojos  para mirarla.

—Felicidades  —dijo,  con  una  nueva  botella  de  champán  en  las  manos—.  En estos momentos cruzamos el ecuador.

—¿Has dormido? —le pregunté a Alma.

—Un  poco  —respondió,  mientras  la  azafata  nos  llenaba  las  copas  antes  de  ir  a servir a los otros pasajeros.

Alma levantó la copa, se me acercó y me dio un beso.

—Yo también te felicito —sonreí y la besé.

—Tengo  un  regalo  especial  para  ti  —dijo  con  una  carcajada,  al  tiempo  que  me colocaba algo en la mano.

—¿De qué se trata? —pregunté.

—Huélelo —dijo.

—Huele a conejito y a perfume —respondí, después de llevármelo a la nariz.

—Lo  has  adivinado  —rio—.  Son  mis  bragas.  Todavía  están  húmedas.  Me  las quité  cuando  te  quedaste  dormido.  Póntelas  en  el  bolsillo  superior  de  la  chaqueta  y todo el mundo creerá que llevas un pañuelo.

—Estás loca —dije, al tiempo que me las guardaba en el bolsillo.

—No. Solo quiero que tengas un recuerdo de cuando cruzamos el ecuador a diez mil metros de altura.

—Tú me has hecho volar más alto sin ningún avión —sonreí.

—Vamos a servir la cena —dijo en aquel momento la azafata.




once

 

Sentí una mano en el hombro, me volví en la cómoda cama y abrí los ojos. La luz del día entraba por la ventana. Alma, que ya estaba vestida, me miró con una sonrisa.

—Dormías muy a gusto —dijo.

—¿Qué hora es? —pregunté mientras me desperezaba.

—Las doce y media —respondió.

—Debo llamar a mi tío —dije, dando un brinco de la cama.

—No  te  preocupes.  Ya  lo  he  llamado  y  le  he  dicho  que  dormías.  Quiere  que  lo llames a las dos.

—¿De  dónde  has  sacado  su  número  de  teléfono?  —pregunté,  mirándola fijamente.

—¿No  lo  recuerdas?  Me  pediste  que  lo  llamara  desde  Lima.  Nunca  olvido  los números de teléfono.

—¿Cómo está?

—Supongo que bien —respondió—. Aunque parecía triste.

—¿Le ha sorprendido que fueras tú quien lo llamara?

—No  —dijo,  al  tiempo  que  me  mostraba  una  mesa  cerca  de  la  cama—.  Aquí tenemos zumo de naranja, café y auténtico beicon norteamericano.

—Solo  tomaré  café  —respondí,  saltando  de  la  cama—.  ¿A  qué  hora  te  has despertado?  —pregunté,  mientras  tomaba  un  café  caliente  y  fuerte  que  empezaba  a despejarme la cabeza.

—A las ocho.

—¿Por qué tan temprano? Debían de ser más de las cuatro cuando nos quedamos dormidos.

—Tenía  que  hacer  unas  llamadas  y  resolver  algunos  asuntos  —respondió,  antes de que sonora el timbre de la puerta—. Debe de ser el camarero —se apresuró a decir —. Tengo varias cosas por planchar. Entretanto, podrías afeitarte y ducharte.

Cogió dos de sus maletas medianas, entró en la sala de estar y cerró la puerta a su espalda.

Yo  me  serví  otra  taza  y  me  la  llevé  al  baño.  Mientras  tomaba  el  café,  abrí  el armario  en  busca  de  una  maquinilla  de  afeitar,  pero  no  la  encontré.  Pensé  durante unos momentos, me envolví una toalla a la cintura y salí por la puerta que daba a la sala de estar.

Alma estaba de espaldas cuando abrí la puerta. Al otro lado de la mesa había dos individuos. Sobre la mesa, junto a sus maletas Louis Vuitton, había dos maletines de cuero.  Las  maletas  estaban  abiertas  y  Alma  entregaba  a  los  dos  hombres  bolsas  de celofán llenas de polvo blanco, que ellos colocaban en sus maletines.

—Veintidós  kilos  —dijo  Alma  en  el  momento  en  que  uno  de  los  individuos  se percató de mi presencia y sacó una automática del bolsillo.

Alma volvió la cabeza y me sentí como un estúpido.

—Buscaba una maquinilla de afeitar —dije.

—Guarda la pistola —ordenó sin levantar la voz—. Es el sobrino de Di Stefano.

—¿El que acompañó a Angelo? —preguntó el individuo.

—Sí  —respondió  Alma—.  La  maquinilla  de  afeitar  está  en  el  cajón  junto  al lavabo —agregó, mirándome.

Asentí y cerré la puerta. Al regresar al cuarto de baño sentí náuseas y vomité en el retrete. Ya nada tenía sentido para mí.

Me miré al espejo del armario. Tenía un aspecto horrible, pálido y sudado, y un sabor muy amargo en la boca. Abrí el armario y cogí una botella de Lavoris que había visto con anterioridad.

Casi tuve que vaciar la botella para librarme del mal sabor de boca. Encontré una maquinilla  de  afeitar,  una  vieja  Gillette  de  doble  hoja,  pero  no  había  espuma  de afeitar y utilicé la pastilla de jabón ligeramente femenina del lavabo. Aunque la hoja de la maquinilla estaba afilada, me temblaban las manos y me produjo varios cortes. Después  de  lavarme  la  cara  con  un  paño  caliente  para  eliminar  la  sangre,  apliqué trozos de papel higiénico en los cortes a fin de detener la hemorragia.

Me  senté  en  el  retrete  hasta  que  se  secó  el  papel  higiénico,  antes  de  tomar  una ducha fría. Estaba tiritando cuando salí de la ducha y me envolví en una gruesa toalla turca.  Volví  a  mirarme  al  espejo.  No  tenía  demasiado  mal  aspecto.  Después  de peinarme, abrí la puerta para regresar a la habitación. Alma me miraba, sentada en la cama.

—¿Estás bien? —preguntó.

—De maravilla —respondí, al tiempo que abría el armario para recoger mi ropa.

Lo único que vi fueron sus trajes y mis zapatos. Coloqué mi maleta sobre la cama.

—Las camisas, la ropa interior y los calcetines están en el cajón del fondo —dijo Alma, señalando la cómoda.

Me  vestí  mientras  ella  me  miraba  en  silencio  y  empecé  a  guardar  mi  ropa  en  la maleta. No lo hice con mucho orden, pero logré cerrarla. La levanté y me dirigí a la puerta.

—¿Adónde vas? —preguntó Alma, todavía sentada al borde de la cama.

—Puedo utilizar el antiguo piso de mi padre —respondí.

—Espera, por favor. Puedo explicártelo todo.

—¿Cómo? ¿Con más mentiras? —dije con sarcasmo.

—Creí que éramos amigos y amantes.

—Lo único amigable entre nosotros son unos cuantos polvos.

—Hemos luchado juntos por nuestras vidas.

—Pero hemos sobrevivido —respondí enojado—. Y nunca me has hablado de tu papel  en  este  asunto.  Creí  que  venías  a  Nueva  York  para  estar  conmigo  y  no  para transportar veintidós kilos de cocaína.

—La mercancía era para los socios de tu tío —dijo Alma.

—Y, por supuesto, tú no participas en el negocio —repliqué, todavía enojado—. He sido un imbécil.

—No —dijo Alma con ternura—. Desde hace muchos años existía un trato entre tu  tío  y  el  general.  Yo  formaba  parte  del  mismo.  Después  de  la  muerte  del  general, seguí  trabajando  para  tu  tío.  ¿De  qué  podía  vivir  si  no?  El  general  me  dejó  de  todo menos dinero.

—¿Cómo encajaba Angelo en el asunto? —pregunté.

—Fue  mi  contacto  durante  los  últimos  cinco  años.  Y  yo  el  suyo.  Necesitaba  a alguien en quien poder confiar, alguien que hablara español.

—¿Erais amantes?

—A decir verdad, no —respondió—. Éramos más bien socios. Follábamos de vez en cuando, pero eso no significaba nada para él ni para mí.

—¿Mi tío te conoce?

—Sí.  Desde  que  yo  tenía  diecisiete  años.  Cuando  el  general  me  trajo  a  Nueva York por primera vez.

—¿Y has actuado de correo desde entonces?

—Estaba todo organizado —respondió Alma—. Lo tenían controlado en Lima y en Nueva York. Y yo era el correo perfecto, al principio en mis idas y venidas de la universidad, y más adelante como modelo para las principales agencias.

—¿Por qué no me lo contaste?

—No podía. Ignoraba lo que tú sabías, y por consiguiente debía guardar silencio. Angelo tampoco te contó nada.

—¡Santo cielo! —exclamé, moviendo la cabeza, al tiempo que la miraba—. ¿El capitán también está involucrado?

—Sí  —respondió—.  Uno  de  sus  trabajos  era  el  de  protegerte  en  el  aeropuerto. ¿Recuerdas que te siguió a los lavabos?

Asentí.

—Menos mal que lo hizo —dijo Alma—. Vi a Vince que te seguía y se lo dije al capitán.

—Entonces, ¿estás al corriente de lo ocurrido?

—Sí. Tu tío me lo ha contado cuando he hablado con él esta mañana.

—¿Qué más te ha contado?

—Me ha dicho que llamara al capitán para que se ocupara de mandar la coca a un individuo llamado Ochoa, en Medellín. El mismo a quien Angelo pensaba entregar la mercancía  —dijo,  al  tiempo  que  cogía  un  cigarrillo  de  la  mesilla  de  noche  y  se llenaba lentamente los pulmones de humo—. Le he dicho que debería contártelo y no me ha respondido. Se ha limitado a decirme que lo llamaras a las dos.

—No estoy seguro de querer hablar con él.

—Él te quiere, y te necesita. Sobre todo ahora que no está Angelo.

Guardé silencio.

—¿Y  yo  qué?  —exclamó—.  Había  algo  especial  entre  nosotros.  Yo  también  te necesito.

La miré a los ojos, que estaban ligeramente humedecidos.

—Para  mí  ha  dejado  de  tener  sentido.  Te  las  arreglarás  sin  mí,  siempre  lo  has hecho. Yo no sabría cómo vivir en tu mundo.

—No puede ser que no sientas nada —dijo, con la voz ronca—. Si no por mí, por lo menos por tu tío. Después de todo, todavía forma parte de tu familia.

—La familia no me ha traído más que disgustos —respondí—. Dile a mi tío que si desea hablar conmigo, estaré en el antiguo apartamento de mi padre.

Entonces  di  media  vuelta  para  que  no  viera  las  lágrimas  en  mis  ojos,  cogí  la maleta y salí del apartamento.




doce

 

El  apartamento  de  mi  padre  estaba  a  solo  diez  minutos  en  taxi  del  hotel  Pierre; cruzando la calle Cincuenta y nueve, a lo largo de Central Park West, hasta la calle Setenta. Era un edificio antiguo, que en nada se parecía a los que construían ahora en la  zona  este.  Se  trataba  de  un  piso  cómodo,  en  la  undécima  planta,  con  techos elevados, dos dormitorios, sala de estar, comedor, cocina y dos cuartos de baño. Mi padre lo había comprado después de la muerte de mi madre. No podía vivir en la casa donde  había  compartido  la  vida  con  ella.  Cuando  se  trasladó  al  piso,  organizó  el segundo dormitorio para mí, aunque pasaba la mayor parte del tiempo internado en la escuela.

Barney, el portero, me saludó cuando me apeé del taxi y cogió mi maleta.

—Bienvenido a casa, señor Jed —sonrió.

Pagué  al  taxista  y  lo  miré.  Me  había  llamado  señor  Jed  desde  que  llegamos  al edificio, cuando yo tenía doce años.

—¿Qué tal, Barney? —le dije.

—Envejeciendo,  señor  Jed  —respondió,  mientras  cruzaba  el  vestíbulo  conmigo hacia el ascensor—. Todavía me molesta la artritis, pero puedo soportarlo.

—Me alegro —dije, al tiempo que colocaba un billete de diez dólares en su mano.

—El piso debe de estar impecable —afirmó, después de dejar la maleta junto a mí en  el  ascensor  y  pulsar  el  botón  de  mi  piso—.  Todavía  ayer  pasó  la  mujer  de  la limpieza.

—Gracias —respondí cuando empezaban a cerrarse las puertas.

Cuando entré en el piso, dejé caer la maleta en el recibidor. Barney tenía razón. Estaba todo limpio y ordenado, pero le faltaba ventilación. Entré en la sala de estar y abrí las ventanas. El aire fresco procedente de Central Park era muy agradable. Cogí la maleta y me dirigí al dormitorio. Abrí las ventanas de la habitación y contemplé el parque. Desde allí veía las torres del Sherry Netherland y, junto a ellas, la cúpula del Pierre en la Quinta Avenida.

No  me  produjo  satisfacción.  Vacié  la  maleta,  la  dejé  en  el  armario,  me  quité  la chaqueta y la colgué de una silla. Cogí el maletín, lo llevé al comedor y lo abrí sobre la mesa.

Comprobé  que  el  dinero  estaba  todavía  allí.  Diecisiete  mil  dólares.  Del  bolsillo del maletín, saqué el pasaporte de Angelo, su cartera llena de tarjetas de crédito y su permiso de conducir. Abrí el bolsillo de cremallera y retiré el Rolex, que contemplé unos  instantes.  Tenía  la  esfera  azul  oscuro,  con  diamantes  en  el  doce,  el  seis  y  el nueve,  y  la  ventanilla  del  calendario  en  el  tres.  Miré  el  reverso.  Llevaba  una inscripción que decía: «A mi querido hijo Angelo. En su vigesimoprimer aniversario. Papá».

Volví  a  guardar  el  reloj  en  su  bolsillo.  Seguía  enojado  con  mi  tío  por  haber contribuido a jugar conmigo. Pero era el hermano de mi padre y Angelo había sido mi primo. Me gustara o no, eran mi familia.

Cerré el maletín, lo llevé a la sala de estar y lo coloqué sobre el escritorio de mi padre. Sobre uno de los extremos de la mesa había un marco doble de plata, con una fotografía  de  mi  padre  a  un  lado  y  una  de  mi  madre  al  otro.  Las  contemplé.  Tenía nueve años cuando falleció mi madre. Siempre me había sentido culpable porque no recordaba gran cosa acerca de ella. Entonces me fijé en la foto de mi padre y me sentí extraño. Por primera vez me di cuenta de lo mucho que se parecía a mi tío.

Respiré  hondo,  entré  en  la  cocina,  cogí  una  botella  de  Courvoisier  de  una estantería y me serví un buen trago. El ardor del coñac descendió hasta el estómago y empecé a sentir calor. Pero no me sentía mejor.

Me  senté  junto  al  escritorio,  tomé  otro  trago  y  levanté  el  auricular  del  teléfono. No conocía el número particular de Alma y llamé al Pierre.

—La  señorita  Vargas  ha  salido  —respondió  alegremente  la  profesional recepcionista.

—¿Ha dicho cuándo regresaría? —pregunté.

—No, señor.

—Dígale, por favor, que ha llamado el señor Stevens y que mi número es…

—Ha dejado un recado para usted —interrumpió la recepcionista—. Quiere que sepa que viaja a Francia esta tarde.

—Gracias  —respondí,  antes  de  colgar  el  teléfono.  Reflexioné  unos  instantes  y luego miré la foto de mi padre.

—¿Qué hago ahora, papá?

Pero las fotografías no hablan. Mi padre se limitaba a sonreír con sabiduría. Tomé otro trago de coñac y contemplé la fotografía. Tal vez me estaba emborrachando, pero tuve  la  impresión  de  que  se  parecía  más  que  antes  a  su  hermano.  Sonó  el  teléfono interior y contesté.

—Señor Jed, le habla Barney. Su tío, el señor Di Stefano, está aquí.

—De acuerdo, Barney. Dile que suba.

Dejé  la  copa  de  coñac  sobre  el  escritorio  y  me  dirigí  al  recibidor  para  abrir  la puerta.  Esperé  hasta  que  salió  del  ascensor,  seguido  de  sus  dos  guardaespaldas. Levanté una mano cuando empezaron a acercarse.

—Ellos no —dije—. Quiero hablar contigo a solas.

Les hizo una seña y se quedaron en el pasillo. Entré de nuevo en el piso, mi tío me siguió y cerré la puerta.

Era un hombre robusto. Me rodeó con los brazos y me besó en ambas mejillas.

—Hijo mío —dijo.

—Tío —respondí con cierta tensión.

—Has estado bebiendo —agregó, después de oler el alcohol.

—Solo una copa de coñac. ¿Quieres una?

—No —respondió—. Casi nunca bebo antes de las seis.

—Lo  había  olvidado  —dije;  lo  acompañé  a  la  sala  de  estar  y  abrí  el  maletín—. Esto era de Angelo.

Lo contempló en silencio.

—Todo  pertenece  a  Angelo  —repetí—.  Quedan  diecisiete  mil  dólares.  Y  aquí están su permiso de conducir, el pasaporte y las tarjetas de crédito.

A  continuación  abrí  la  cremallera  y  saqué  el  Rolex.  Lentamente  lo  cogió  y contempló la inscripción del reverso. Entonces empezó a llorar con fuertes sollozos y abundantes lágrimas que le rodaban por las mejillas.

Coloqué mi brazo sobre sus temblorosos hombros y lo conduje a un sillón junto al escritorio.

—Lo siento, tío Rocco —dije con la voz entrecortada—. Lo siento muchísimo.

—¡No llegaba a creerlo! —exclamó, con la cabeza entre las manos—. No podía. Hasta ahora.

—Por favor, tío Rocco. Debes ser fuerte.

—Mi  hermoso  hijo,  desaparecido  —dijo  moviendo  la  cabeza,  con  las  manos todavía  sobre  el  rostro—.  Desaparecido.  Y  ahora  no  tengo  ningún  hijo.  Ningún heredero a quien yo haya engendrado. ¿Qué le he hecho?

—Tú no le has hecho nada. Lo único que has hecho ha sido quererle.

—Debí haberle impedido que emprendiera ese viaje. Le advertí que no lo hiciera. También le dije que no quería que tú lo acompañaras. Pero tenía que hacer las cosas a su manera. Dijo que si no iba, nadie lo respetaría, viviría siempre a mi sombra.

Guardé silencio. No sabía qué decir.

—¿Sufrió mucho? —preguntó, mirándome.

—No tuvo tiempo de sufrir. Todo ocurrió en un segundo —respondí.

—Gracias a Dios —asintió lentamente—. Y gracias a Dios que estabas tú con él. Por lo menos murió con la familia a su alrededor.

Recordaba  haber  pronunciado  la  palabra  «familia»  con  su  cabeza  entre  mis brazos, antes de dispararle.

—Su familia estaba con él —dije, mirando a mi tío.

—Organizaré una misa —afirmó, ya más tranquilo.

—Me parece bien.

—¿Vendrás?

—Sí.

—Y tú serás mi hijo, mi heredero —dijo, al tiempo que me cogía de la mano.

—Pero yo no soy Angelo —respondí, estrechándole la mano—. No soy como él. No sabría cómo vivir en ese mundo.

—Sin  embargo,  serás  rico  —agregó  mi  tío—.  Más  rico  de  lo  que  puedas imaginar.  De  momento  recibirás  veinte  millones  que  Angelo  te  ha  dejado  en  su testamento. Eres su único heredero.

—Mi  padre  me  ha  dejado  todo  lo  que  necesito.  No  quiero  ser  rico.  Podemos entregar el dinero de Angelo a los pobres.

—¡Estás tan loco como tu padre! —exclamó mi tío, al tiempo que me miraba—. Ven conmigo y se te abrirá un nuevo mundo. En veinte años la cocaína te convertirá en supermillonario.

—O en un cadáver —comenté—. Lo único que he aprendido de todo esto es que no  podemos  controlar  el  mundo.  A  la  larga  los  sudamericanos  se  apoderarán  del negocio.  Ellos  cultivan,  ellos  fabrican  y  pronto  querrán  ocuparse  de  la  distribución. Cuando llegue el momento, estaremos fuera del negocio… o muertos.

—Puede que no estés tan loco como creía —respondió, mirándome fijamente—. Entonces, ¿qué quieres hacer?

—Mi  padre  tenía  un  buen  negocio.  Se  dedicaba  al  alquiler  de  coches.  Yo  tengo otra ambición. Las líneas aéreas son cada día más importantes. Pero necesitan capital para  comprar  aviones.  Y  el  capital  no  es  fácil  de  conseguir.  Se  me  ocurrió  la  idea cuando viajaba en un avión de la TWA y me di cuenta de que en todos sus aparatos, detrás  de  la  cabina  del  piloto,  hay  una  placa  metálica  con  esta  inscripción:  «Este avión es propiedad de la Hughes Aircraft Corporation y alquilado por la misma».

—No lo comprendo —dijo mi tío, moviendo la cabeza.

—Hughes  es  solo  propietaria  de  la  TWA.  Estoy  seguro  de  que  a  muchas  otras líneas aéreas les convendría el mismo trato.

—¡Alquiler de aviones! —exclamó mi tío—. Pero para eso hace falta muchísimo dinero.

—Estoy seguro de que tú tienes los contactos necesarios para conseguir el dinero. Creo que para empezar nos bastaría con doscientos millones —reí.

—He de reflexionar —dijo.

—Olvídalo. No lograrías entrar en este tipo de negocio. Hay siete departamentos gubernamentales  que  controlan  de  cerca  las  líneas  aéreas.  Creo  que  tendrías  que retirarte antes de poder participar en algo por el estilo.

—Puede que estés realmente loco, después de todo —dijo mi tío—. El dinero no lleva escrito su lugar de procedencia.

—Pero sí la gente.

—Te llamaré cuando haya concretado lo de la misa —afirmó mi tío, después de ponerse de pie.

—Allí estaré.

—¿Sabes que la chica se ha ido a Francia? —preguntó antes de llegar a la puerta.

—Lo sé.

—Es una buena chica, pero no es para ti.

—¿Con qué clase de chica te gustaría que me casara?

—Angelo tenía una buena chica, de una excelente familia siciliana. Creo que a la larga pensaba casarse con ella.

—¿Una excelente familia siciliana?

—Una familia siciliana impecable. Tal vez algún día me las arreglaré para que los conozcas.

—Gracias, tío Rocco. Tal vez más adelante.

Entonces  nos  dimos  un  abrazo,  y  en  esta  ocasión  también  yo  lo  besé.  Abrí  la puerta  y  vi  cómo  entraba  en  el  ascensor,  seguido  de  los  dos  guardaespaldas  que  lo esperaban en el pasillo.




«Onorevole capo di tutti capi»

No encontraban la forma de matar a tío Rocco. Y no por falta de intentarlo. Cuchillos, pistolas y bombas en los coches. Tío Rocco tenía un sexto sentido. Lo había decidido: no era así como iba a morir.

—Me hago viejo —me dijo—. Y ahora que Angelo nos ha abandonado y que tú no  quieres  trabajar  en  el  negocio  conmigo,  no  tengo  a  quien  dejárselo.  Por consiguiente, ¿para qué seguir luchando?

Le  miré  fijamente.  Estábamos  sentados  en  un  pequeño  reservado  del  fondo  del Palm,  en  la  Segunda  Avenida.  Estábamos  solos;  sus  guardaespaldas  se  encontraban en  otra  mesa  cercana.  Tío  Rocco  llevaba  todavía  en  la  manga  de  su  chaqueta  una franja de luto por Angelo.

—No  lo  sé,  tío  Rocco.  Mi  padre  me  dijo  hace  mucho  tiempo  que  uno  no abandonaba nunca realmente el negocio.

—¿Qué sabía tu padre? —refunfuñó, al tiempo que levantaba del plato el tenedor lleno de pasta—. Ya no es como en los viejos tiempos. Estamos en los setenta. Somos civilizados,  como  hombres  de  negocios.  He  llegado  a  un  acuerdo  con  las  cinco familias.

—¿Eso qué significa? —pregunté—. ¿No van a matarte?

—Has visto demasiadas películas —respondió el tío Rocco.

Hundí el cuchillo en mi chuletón. Estaba bastante crudo, exactamente a mi gusto.

—Todavía no me has contado nada.

—Me traslado a Atlantic City —dijo.

—¿Por  qué  Atlantic  City?  —pregunté—.  Siempre  creí  que  pensabas  retirarte  a Miami.

—No funcionan así las cosas —dijo mi tío—. Miami se controla desde Chicago. Bonanno  lo  ha  organizado  para  que  me  ocupe  de  los  sindicatos  de  los  hoteles  y restaurantes en Atlantic City. Es una operación sencilla, suficiente para mí. De ahora en adelante ya no me interesa trabajar duro.

—¿Y  qué  les  has  dado  a  cambio?  —pregunté,  mientras  masticaba  un  trozo  de carne.

—Se hacen cargo de mis operaciones en esta ciudad. Pero me parece bien. Gozaré de paz y tranquilidad.

—Hablas de mucho dinero.

—Tengo mucho dinero —sonrió—. Tal vez quinientos millones de dólares.

Guardé  silencio.  Me  resultaba  difícil  creer  que  fuera  tanto.  Pero  yo  sabía  que debía de ser cierto. Mi tío no me mentiría.

—¿Qué más piensas hacer?

—Cuidar  de  mis  inversiones  —respondió—.  Todo  lo  que  tengo  ahora  es  dinero blanco  y  puedo  hacer  lo  que  se  me  antoje  —agregó,  mientras  se  acababa  la  pasta  y vaciaba el vaso de vino tinto—. No estás comiendo.

—No lo comprendo —dije, cortando otro pedazo de chuletón—. Si puedes hacer lo que se te antoje, ¿por qué te metes en un antro como Atlantic City para controlar en su nombre un par de sindicatos de pacotilla?

—No  lo  comprendes  —respondió,  moviendo  la  cabeza  como  si  hablara  con  un chiquillo—. He pasado toda la vida con esa gente. No puedo abandonarlos cuando me piden que les eche una mano.

—Puedes tener tantos problemas, o quizá más, con una pequeña operación como con otra de gran envergadura. ¿Para qué arriesgarte?

—Sé  lo  que  hago  —dijo,  al  tiempo  que  se  llenaba  el  vaso  de  vino—.  Tengo mejores  contactos  que  los  Bonanno  y  las  demás  familias  neoyorquinas.  Dentro  de diez años, Atlantic City será un gran negocio.

—Esto significa que en realidad no te retiras —dije, mirándole.

—Me retiro —sonrió.

Observé  cómo  se  tomaba  el  vino.  No  tenía  ni  idea  de  lo  que  se  proponía,  pero conocía  a  mi  tío.  A  su  estilo,  era  un  auténtico  genio.  Sabía  exactamente  adonde  se dirigía.

—¿Y a ti cómo te va? —preguntó mientras me echaba una ojeada.

—Bien  —respondí—.  Tengo  a  cinco  de  los  grandes  bancos  dispuestos  a prestarme  diez  millones  cada  uno.  Eso,  con  mis  propios  veinte,  hacen  setenta millones.

—No está mal. ¿Es suficiente?

—No. Necesito por lo menos doscientos cincuenta millones.

—¿De dónde vas a sacar tanto dinero?

—De ti.

—¿Estás loco? —preguntó, mirándome fijamente.

—Tú me has dicho que lo tenías —reí—. Y que querías utilizarlo en un negocio legítimo. Yo soy legítimo.

—No  estoy  loco  —refunfuñó—.  Si  quisiera  tirar  el  dinero,  lo  arrojaría  a  la alcantarilla.

—Recibirás  el  diez  por  ciento  sobre  lo  invertido  y  el  quince  por  ciento  de  los beneficios.  Entre  lo  uno  y  lo  otro,  puedes  ganar  cuarenta  millones  brutos  al  año. Legítimos.

—Necesito pruebas.

—Te traeré los documentos mañana por la mañana. Entonces lo verás.

—No sé…

—Estúdialo. De lo contrario puedes guardar el dinero en los bancos y vivir en ese antro de Atlantic City.

—Eres un bribón —dijo.

—Familia… —respondí.

—Vámonos —dijo, después de dejar un billete de cien dólares sobre la mesa.

Miré en busca de sus guardaespaldas. La mesa estaba vacía.

—¿Dónde  están  tus  amigos,  tío  Rocco?  —pregunté,  haciendo  un  gesto  en dirección a la mesa vacía.

—Probablemente han ido en busca del coche.

Sentí que se me formaba un nudo en las entrañas.

—Espera un momento. ¿Les has ordenado que salieran?

—No. ¿Por qué debía hacerlo? Siempre se ocupan de traer el coche.

—¿Saben que has abandonado el negocio?

—Por supuesto —refunfuñó—. A estas alturas todo el mundo lo sabe.

—¿Y nadie se ha quejado? —pregunté.

—Puede que uno —respondió mi tío, después de unos momentos de reflexión—. Lilo Galante, uno de los jefes menores de la familia Bonanno. Nunca le he gustado. Pero no puede hacer gran cosa. Está en la cárcel.

—¿Tiene todavía contactos en la familia?

—Muchos —respondió tío Rocco—. A muchos de ellos les gustaría que él fuera capo  cuando  salga  de  la  cárcel.  Oí  decir  que  no  quería  darme  ninguna  parte  de Atlantic  City  —agregó,  después  de  unos  instantes  de  reflexión—.  Es  un  mezquino hijo de puta.

—¿Estás pensando lo mismo que yo? —pregunté.

—Saldremos  por  la  cocina  —asintió—,  de  allí  al  vestíbulo  y  subiremos  por  la escalera. Por el tejado pasaremos al edificio contiguo.

El pasillo estaba escasamente iluminado y nos apresuramos a subir por la precaria escalera hasta el tejado. Miré a tío Rocco y me di cuenta de que jadeaba.

—¿Estás bien? —le pregunté.

—En baja forma —refunfuñó—. ¿Sabes cómo utilizar esto? —agregó, después de sacarse dos automáticas plateadas del bolsillo y entregarme una de ellas.

—Sí —respondí.

Estaba muy oscuro y teníamos que caminar con mucho cuidado para pasar de un tejado  a  otro.  Por  suerte  eran  edificios  viejos,  con  muy  poco  espacio  entre  ellos. Intentamos abrir las puertas de las azoteas de tres de ellos, pero solo lo conseguimos en el cuarto.

Entramos en una escalera completamente oscura. Cuando llegamos al quinto piso, nos  dimos  cuenta  de  que  el  edificio  estaba  vacío.  No  se  veía  luz  alguna  bajo  las puertas  y  se  oía  el  ruido  de  ratas  o  ratones  cuando  bajábamos  lentamente  por  la escalera. Cuando llegamos al rellano del tercer piso sentimos un fuerte olor a comida china.

—Hay un restaurante chino en el primer piso —dije.

—Y ratones en la escalera —refunfuñó mi tío—. Esa es la razón por la que nunca pruebo la comida china.

—No parece tener sentido. El edificio está abandonado, pero permiten que en el mismo funcione un restaurante.

—Es normal —dijo mi tío—. La mitad de los edificios de esta zona están en las mismas condiciones. Se puede hacer cualquier cosa por dinero.

Una pequeña luz brillaba en el techo cuando llegamos al primer rellano. Entramos sigilosamente por la puerta que conducía a la cocina china, donde vi a varios hombres trabajando. No se percataron de nuestra presencia. Salimos a la calle por la puerta del vestíbulo.

—No  te  asomes  demasiado  —dijo  mi  tío—.  Solo  mira  si  están  ahí  mis muchachos.

Miré  por  la  esquina  del  edificio.  Había  numerosos  coches  y  limusinas  frente  al Palm  y  al  restaurante  McCarthy,  en  la  esquina  de  la  Segunda  Avenida  y  la  calle Cuarenta y cinco.

—No los veo —respondí.

—¿Y mi coche? —preguntó.

—Hay  varias  limusinas  negras.  Pero  todas  me  parecen  iguales.  No  se  cuál  es  la tuya.

—Miraré yo —dijo, asomándose por encima de mi hombro—. Allí está mi coche. Aparcado  en  la  esquina,  bajo  una  farola  —agregó  con  una  maldición,  después  de retroceder—. Esos hijos de puta me han preparado una trampa. Saben perfectamente que no deben aparcar nunca el coche bajo una farola.

—¿Qué haremos ahora? —pregunté.

—Joderlos  —respondió—.  Todavía  me  quedan  algunos  amigos  en  la  ciudad. Entraremos en el chino y haré unas llamadas.

Le  seguí  al  vestíbulo  y  entramos  en  el  restaurante  chino  por  la  cocina.  Algunos chinos  nos  miraron  sorprendidos,  pero  no  dijeron  nada.  Nos  instalamos  en  la  barra, pedimos  un  par  de  whiskys  y  mi  tío  fue  hasta  el  teléfono.  Vi  que  hacía  un  par  de llamadas. A continuación regresó a la barra, se tomó su whisky y pidió otro.

—Esperaremos —dijo tranquilamente—. Me avisarán cuando todo esté resuelto.

—¿Así de fácil? —pregunté, al tiempo que lo miraba fijamente.

—Es un negocio como otro cualquiera —respondió.

—¡Pero iban a matarte! —exclamé.

—Es  uno  de  los  riesgos  de  este  negocio  —sonrió—.  No  es  la  primera  vez  y todavía sigo aquí.

—¿Y  tus  guardaespaldas?  —pregunté,  mientras  vaciaba  mi  vaso  de  whisky  y pedía otro.

—Se han quedado sin trabajo —respondió.

—¿Los vas a despedir?

—No es necesario. Su nuevo amo se ocupará de ello. Dejaron de trabajar para mí en el momento de salir del restaurante. Ahora ya no son de mi incumbencia.

—No entiendo nada —comenté, moviendo la cabeza.

—No importa. Ahora háblame de tu propuesta.

—Puede esperar. Ya tienes bastantes problemas.

—No seas estúpido —replicó enérgicamente mi tío—. Ya te he dicho que todo se solucionaría. Cuéntame tu gran idea.

—Es  simple  —respondí—.  He  llegado  a  un  acuerdo  con  once  pequeños  países. Todos  quieren  disponer  de  sus  propias  líneas  aéreas,  pero  no  tienen  dinero  para pagarlas.  Sin  embargo,  lo  consideran  importante  por  razones  de  prestigio.  Yo  les alquilo los aviones, de un modo parecido a como mi padre alquilaba coches.

—¿Cómo sabes que puedes conseguir los aviones? —preguntó mi tío.

—Pagando al contado. El dinero manda. Además, he contratado al general Haven Carter  como  presidente  de  la  compañía.  Es  un  peso  pesado,  exjefe  de  las  Fuerzas Aéreas.

—Debe costarte un dineral —comentó tío Rocco.

—Doscientos  mil  anuales  —respondí—.  Y  considero  que  me  sale  barato.  Le habría pagado medio millón si me lo hubiera pedido.

—Señor Di Stefano —dijo una voz fuerte y profunda a nuestra espalda.

Tío Rocco y yo nos dimos la vuelta en nuestros taburetes. La fuerte voz provenía de un hombre corpulento. Negro, metro noventa de altura, con un traje gris de estilo banquero,  camisa  blanca  y  una  estrecha  corbata  negra.  Un  sombrero  de  fieltro  gris descansaba  ladeado  sobre  su  reluciente  cabeza  negra,  mientras  nos  sonreía  con  una enorme dentadura blanca.

—Joe —sonrió tío Rocco antes de dirigirse a mí—. El sargento Joe Hamilton, mi sobrino Jed.

La mano del sargento era del tamaño de un guante de jugador de béisbol.

—Encantado  de  conocerle  —me  dijo—.  Hemos  localizado  a  sus  muchachos  — agregó, dirigiéndose a mi tío.

—¿Dónde? —preguntó tío Rocco.

—A  lo  largo  de  la  manzana,  en  un  coche  aparcado  entre  la  Cuarenta  y  tres  y  la Cuarenta  y  cuatro.  Hay  otros  dos  individuos  con  ellos.  Estaban  aparcados  en  doble fila al otro lado de la Segunda Avenida, para poder vigilar su coche en la esquina.

—¡Maldita sea! —exclamó mi tío—. ¿Han reconocido a esos individuos?

—No  son  de  la  ciudad  —respondió  el  policía—.  Profesionales.  Lo  deduzco porque nunca los hemos visto.

—¿Qué han hecho con ellos?

—Nada —dijo Hamilton—. No sabía cuáles eran sus intenciones. Nos limitamos a vigilarlos.

—Siempre hay algún cerdo avaricioso —comentó tío Rocco—. Les he ofrecido a todos un trato justo.

—Hay algo que aprendí cuando estudiaba economía —respondí—. Un trato no es nunca justo. Alguien siempre gana y otro cree perder.

—¿Y de esto qué se deduce? —preguntó mi tío.

Me encogí de hombros.

—Alguien cree que le has estafado.

—¿Tú qué opinas?

—Son tus negocios. No sé nada al respecto. Lo único que sé es que alguien iba a matarte.

—¿Qué harías tú en mi caso? —preguntó, mirándome a los ojos.

—Eres mi tío —respondí—. Te quiero. Y no deseo que sufras ningún daño. Pero esos imbéciles no son más que mensajeros. Si ellos no logran alcanzarte, mandarán a otro. Tienes que llegar a la cabeza de la serpiente y arreglar las cosas.

—No es fácil —dijo tío Rocco—. Lilo está en la cárcel. Allí no puedo hablar con él.

—Alguien puede, estoy seguro —afirmé.

—Y  ¿entretanto  qué  hago  con  esos  desgraciados,  soltarlos?  —preguntó  con sarcasmo.

—Este  podría  ser  el  primer  paso  —respondí—.  Y  a  continuación  encontrar  a alguien que pueda hablar con él.

—Yo puedo hacerlo —dijo el policía negro—. Puedo explicarle que las cosas son muy simples. Hay ocho negros por cada dos blancos en esa cárcel y si no modera su conducta saldrá en un ataúd.

—De  acuerdo  —dijo  por  fin  el  tío  Rocco,  después  de  reflexionar  unos  instantes —. Así lo haremos.

—¡Me alegro! —exclamé—. Presiento que a tus otros amigos les complacerá lo que haces. Nadie quiere empezar otra guerra.

—Frank  Costello  acaba  de  morir  —sonrió  mi  tío—.  Después  de  Lucky,  pasó  a ocupar el cargo de juez. Y durante mucho tiempo logró que todo estuviera tranquilo.

—Puede que ahora te den a ti el cargo —dije, con una sonrisa—. Onorevole capo di tutti capi.

—Es absurdo —respondió mi tío, al tiempo que me miraba fijamente, pero me di cuenta de que no le desagradaba la idea—. ¿Puede ponerse en contacto con Lilo? — agregó, dirigiéndose al policía.

—Con mucha facilidad —respondió—. Tengo mucha influencia en esa cárcel.

—De acuerdo, hecho —afirmó mi tío.

—¿Qué quiere que hagamos con esos cuatro individuos? —preguntó el sargento Hamilton, después de asentir.

—Péguenles una buena paliza y déjenlos en la alcantarilla —respondió tío Rocco, al tiempo que levantaba el vaso.

Observamos  al  policía  mientras  salía  del  restaurante  y  a  continuación  mi  tío  se volvió hacia la barra para pedir otra ronda.

—Tú me has planteado una propuesta y ahora yo voy a plantearte otra —dijo.

—¿De qué se trata? —pregunté.

—Compra mi local en la calle Sesenta. Es una casa magnífica, situada en el lugar idóneo para ti. Es lo bastante grande para despacho, además del alojamiento, y está en la zona elegante que te corresponde. La zona oeste, donde vives ahora, no goza del prestigio que mereces.

—Es un edificio muy caro —repliqué—. Todavía no tengo el negocio organizado.

—Lo tienes organizado —afirmó—. Reúnete conmigo mañana por la mañana en mi casa. Trae a tu abogado y tu contable, y yo traeré los míos. Te daré el dinero que necesitas y tú me compras la casa.

—¿Crees que puedo permitírmelo? —pregunté, mirándole fijamente.

—Trescientos mil, ¿te parece justo? Dentro de quince años valdrá dos millones.

Intenté cogerle la mano, él me agarró y me dio un abrazo.

—Te quiero —dijo.

—Y yo a ti, tío Rocco —respondí, y me dispuse a besarle la mano.

—No —dijo, retirando la mano—. Somos de la misma familia. Nos besamos en la mejilla.
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El ronroneo del Beechcraft bimotor de cuatro plazas llegaba suavemente a la cabina. Daniel  Peachtree,  presidente  de  Millennium  Films  Corporation,  iba  cómodamente sentado a los controles. Echó una ojeada al indicador de rumbo y a continuación al de navegación por satélite.

—Llegaremos dentro de unos veinte minutos —anunció con satisfacción.

—¡Creo que estás como un cencerro! —exclamó Neal.

—Maldita puta —dijo Daniel para sí—. Nunca deja de quejarse. Además, seré yo quien obtenga más publicidad en este asunto. ¿Cómo estáis? —añadió, dirigiéndose a las dos estrellas de rock de la MTV, hermosamente ataviadas, sentadas a su espalda.

—Asustadas como conejos, cariño —respondió Thyme con una voz que en nada se  parecía  a  la  del  vídeo  que  había  llegado  al  número  uno  de  las  listas  de  éxitos—. ¿No  tendrías  que  mirar  por  la  ventana,  encanto,  en  lugar  de  volver  la  cabeza  para contemplarnos como un taxista romano?

—En  estos  momentos  volamos  con  el  piloto  automático  —sonrió  Daniel—.  No tengo nada que hacer hasta que empecemos a aterrizar.

—Entonces bájanos cuanto antes, cariño —respondió Thyme, al tiempo que abría el  bolso  para  sacar  una  limeta  de  cocaína  y  la  ofrecía  a  su  compañera—.  Toma, Methanie, un par de esnifadas harán que te sientas mejor.

—Me has salvado la vida, reina —aseguró Methanie, mientras esnifaba.

Thyme se sirvió y luego guardó el frasco en el bolso.

—¡Esto es maravilloso! —exclamó.

—No  te  coloques  demasiado  —dijo  Daniel  mirándola—.  Habrá  periodistas  y fotógrafos en el aeropuerto, y recuerda que el margen de error será inexistente.

—Que  se  vayan  a  la  mierda,  cariño.  Son  incapaces  de  detectar  la  diferencia  — respondió  Thyme—.  He  estado  colocada  toda  la  vida,  nadie  me  ha  visto  de  otro modo.  ¿Estás  seguro  de  que  Donald  Trump  estará  ahí?  —preguntó  después  de inclinarse hacia delante.

—Si  lo  que  pretendes  es  ligártelo,  olvídalo  —rio  Daniel—.  Tiene  una  esposa checa. Pero tal vez te ofrezca una actuación en su hotel de Atlantic City.

—Puedo  prescindir  de  él  y  de  su  hotel  —replicó—.  Lo  que  quiero  es  que  me ponga en contacto con Mike Tyson.

—¿Qué te hace suponer que Tyson querrá conocerte? —preguntó Daniel sin dejar de mirarla fijamente.

—He  oído  decir  que  pone  permanentemente  mis  discos  en  su  campo  de entrenamiento  —respondió—.  Puede  que  sea  un  campeón,  pero  para  mí  no  es  más que un chiquillo hambriento de conejito.

—No sabía que te gustaran los hombres.

—Los  hombres  en  absoluto  —rio  Thyme—,  solo  los  muchachos.  Despiertan  mi instinto maternal.

—Eres  una  auténtica  zorra  —comentó  Daniel  en  el  momento  en  que  sonaba  un timbre  sobre  su  cabeza—.  Niñas,  vamos  a  aterrizar.  No  lo  olvidéis,  conservad  la calma.

—Estamos  tranquilas  —sonrió  Thyme—.  Un  poco  pálidas,  pero  tranquilas  — dijo,  al  tiempo  que  abría  de  nuevo  el  frasco  de  cocaína,  pero  en  esta  ocasión  para pellizcar  los  pezones  de  Methanie  y  a  continuación  los  suyos—.  Esto  hará  que  se levanten  un  poco,  querida.  Les  da  un  aspecto  maravilloso  en  las  fotos  en  blanco  y negro de los periódicos.

[image: ]

 

Bradley  Shepherd  se  acomodó  en  la  silla  detrás  del  pequeño  escritorio  en  el dormitorio  de  su  esposa  y  se  llevó  el  auricular  al  oído.  La  música  de  la  orquesta llegaba  desde  la  planta  baja  y  tuvo  que  llevarse  la  mano  a  la  otra  oreja  para concentrarse en la voz del teléfono.

—El banco dice que no nos anticiparán más de doce dólares por barril de crudo —dijo  nervioso  su  socio,  Chuck  Smith,  que  tenía  la  responsabilidad  de  cuidar  de todos  los  detalles—.  También  quieren  que  amorticemos  seis  millones  de  nuestro préstamo,  porque  los  inspectores  federales  y  los  del  estado  no  dejan  de  tocarle  las pelotas.

—¡Este  mundo  de  mierda  se  está  volviendo  loco!  —exclamó  Bradley—.  Ese precio  es  solo  pasajero,  el  petróleo  subirá.  Son  esos  jodidos  árabes  los  que  nos atosigan.

Chuck guardó silencio.

—¿Ganamos  algo  con  los  quince  dólares  por  barril  que  obtenemos  ahora?  — preguntó Bradley.

—Nuestros análisis de costes lo tasan en once dólares cuarenta, lo que nos deja un margen de tres dólares con sesenta centavos. Trescientos mil barriles mensuales nos aportan tan solo trescientos sesenta mil dólares.

—Podemos extraer una cantidad diez veces superior —dijo Bradley.

—Por supuesto —respondió Chuck—. Pero no tenemos ningún comprador. Hace mucho que no vas por Oklahoma. No te das cuenta de lo que ha ocurrido. Todos los grandes  especuladores  han  sido  eliminados  y  este  año  han  quebrado  más  de  setenta bancos. Nadie tiene dinero, ni siquiera los usureros.

—¡Que le den por el saco al ayatolá! —exclamó Bradley—. Le advertí a Jimmy Carter que nos jodería. Por lo menos el sha estaba de nuestra parte. Habría mantenido a la OPEP bajo control.

—Será  mejor  que  vuelvas  —dijo  Chuck—.  Eres  el  único  capaz  de  impedir  que nuestra organización se vaya al carajo. En Oklahoma todavía eres el rey.

—Estoy  de  mierda  hasta  el  cogote.  Cuando  le  di  los  cuatrocientos  millones  al suizo, tuve que incluir a Jarvis en el negocio. Pagó al suizo para librarse de él y ahora me  presiona.  Tengo  que  meter  otros  ochenta  y  cinco  millones  en  el  bote  para participar en la producción cinematográfica y de televisión.

—¿Los tienes?

—Tengo una mierda.

—¿Has de pagarlos? —preguntó Chuck.

—Está en el contrato.

—¿Y si no pagas?

—Le da derecho a comprar mi participación —respondió Bradley.

—¿Por cuánto?

—Mi cincuenta por ciento. Cuatrocientos millones.

—¿Dispone de ese dinero?

—Tiene más dinero que Dios.

—En  tal  caso  —comentó  Chuck  después  de  unos  momentos  de  silencio—  no tienes otra alternativa. Estás entre la espada y la pared.

—No es preciso que me lo recuerdes —refunfuñó Bradley—. Dame un poco de tiempo, te llamaré dentro de media hora. Diles que aguanten la mecha.

Encendió  un  cigarro  y  miró  enojado  a  su  alrededor.  Los  aposentos  de  su  esposa eran  magníficos,  al  igual  que  el  resto  de  la  casa.  Aunque  por  quince  millones  de dólares era lógico que así fuera. Movió la cabeza furioso. ¿Cómo había podido llegar a ser tan imbécil? Especialmente en la industria cinematográfica.

Charlene entró en la sala. Después de treinta años de matrimonio, era todavía la dama más atractiva de la ciudad. Metro sesenta y ocho, cabello largo castaño claro, recogido  al  estilo  clásico,  collar  de  diamantes  y  esmeraldas,  con  una  pulsera  del mismo  estilo  en  la  muñeca  izquierda,  la  sencilla  alianza  de  oro  de  su  boda  en  el anular y, en la otra mano, un diamante de veinticinco quilates puramente blanco.

—Será  mejor  que  empecemos  a  bajar  a  la  fiesta  —le  dijo  a  su  marido—.  Han llegado ya un centenar de invitados.

—¿A cuántos esperamos? —preguntó, con la voz ronca.

—Alrededor de quinientos.

—¡Mierda! —exclamó.

—¿Qué ocurre? —preguntó, al tiempo que le escudriñaba el rostro.

—¿Cuánto dinero has guardado en el bote de galletas?

Su esposa sabía a qué se refería. Cuando hacía poco que estaban casados y tenían muy poco dinero, solían guardarlo en una caja, detrás de los platos en la cocina.

—Unos veinte millones —respondió sin levantar la voz—. ¿Algo anda mal?

—Peor. El techo se nos viene encima. ¿Dónde lo tienes?

—En el Chase Manhattan de Nueva York.

—Mañana necesitaré diez millones.

—Cógelo todo si quieres —respondió sin formular preguntas.

—Procuraré arreglármelas con diez, mamá —dijo con una forzada sonrisa.

—Es tu dinero. Siempre lo he dicho.

—Lo sé, mamá, pero deseo lo mejor para ti —dijo, al tiempo que se levantaba y le daba un beso en la mejilla—. Gracias. Y ahora vamos a esa maldita fiesta.
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El largo camino que conducía a la enorme terraza de la entrada de la casa estaba lleno de  limusinas:  Rolls  y  algún  que  otro  Mercedes.  Los  periodistas  y  fotógrafos disparaban repetidamente el flash de las cámaras y chillaban a sus estrellas y actores predilectos  en  espera  de  respuestas  a  preguntas  que  no  habían  oído,  mientras  estos pasaban por una puerta doble y entregaban sus invitaciones a los robustos guardias de seguridad vestidos de esmoquin.

Reed Jarvis y Sherman Siddely, su abogado personal, intentaron cruzar la puerta sin invitación y uno de los guardias se lo impidió.

—Señores, no pueden pasar sin invitación —les dijo con impecables modales.

—Este  caballero  es  Reed  Jarvis  —explicó  Sherman—.  No  necesitamos invitaciones.

—Lo  siento  —respondió  el  guardia  con  media  sonrisa—.  No  pueden  pasar  sin invitación. Fuera.

—¡Esto  es  absurdo!  —exclamó  Sherman,  enojado—.  El  señor  Jarvis  es  el  socio de Shepherd.

—Cumplo  con  mi  obligación  —aclaró  el  guardia—.  Nadie  puede  pasar  sin  esa bonita tarjeta dorada.

—Si  me  permite  hablar  un  momento  con  el  señor  Shepherd  —dijo  de  pronto Jarvis,  perfectamente  relajado,  con  un  billete  de  mil  dólares  en  la  mano—,  estoy seguro de que descubrirá que no hay ningún problema.

El guardia le echó una mirada al billete y no perdió tiempo en recogerlo.

—Espere un momento, señor —dijo—. Voy en busca del señor Shepherd.

—¡Acabas de darle mil dólares…! —exclamó Sherman.

—Será  el  dinero  más  caro  que  ese  imbécil  habrá  ganado  en  su  vida  —comentó Jarvis sin levantar la voz—. Mañana por la mañana estará sin trabajo.

El  guardia  se  ganó  su  dinero.  Bradley  apareció  inmediatamente  junto  a  él  y  le tendió la mano.

—Reed, cuánto me alegro de que hayas venido. Pasad.

Acompañó  a  Jarvis  y  a  Sherman  al  interior  de  la  gigantesca  sala  en  la  que  se celebraba la fiesta. Al fondo había una orquesta, y a lo largo de una pared lateral una larga mesa con entremeses y comida caliente. Al otro extremo, unas grandes puertas daban  a  una  carpa  que  cubría  por  completo  la  piscina  de  medidas  olímpicas,  con hermosas mesas doradas y plateadas a ambos lados de la misma.

—Nadie creería que un campesino de Oklahoma pudiera celebrar una fiesta como esta —sonrió Bradley—. Deja a todo el mundo boquiabierto.

—Es muy suntuosa —comentó Reed sin entusiasmo.

—Algo te preocupa —dijo Bradley, con perspicacia mirándole fijamente.

—Mañana hay reunión de la junta —respondió Reed.

—Eso ya lo sé —replicó Bradley.

—He oído rumores de que tus empresas petroleras se van al carajo. No hay dinero —dijo Jarvis.

—¿Dónde has oído eso? —preguntó Bradley.

—Fuentes fiables.

—¿Qué pretendes? —exclamó Bradley mirándole fijamente.

—Mañana  tienes  que  aportar  ochenta  y  cinco  millones  al  nuevo  fondo  de producción —respondió Reed.

—No los tengo —confesó Bradley—. Necesito tiempo.

—Lo  siento  —dijo  tranquilamente  Jarvis—.  Hicimos  un  trato.  Pero  no  deseo ponerte en evidencia ante los demás directivos. Limítate a vender tu parte del fondo de control por cuatrocientos millones. Entonces concéntrate de nuevo en tu negocio y sanea tu compañía petrolera.

—¿Y si me niego? —preguntó Bradley.

—No veo que tengas otra alternativa —respondió fríamente Jarvis.

—Deja que lo piense un poco, Reed —dijo Bradley, impasible—. Te responderé antes de que acabe la fiesta.

—De acuerdo —declaró Jarvis.

—Que os divirtáis —dijo entonces Bradley, al tiempo que movía la mano hacia la ya abarrotada sala—. Hay otros invitados a los que debo saludar.
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La larga barra, al fondo de la sala de baile, estaba abarrotada de gente que intentaba conseguir una copa. Reed miró hacia allí con desdén.

—Me da asco —dijo—. Debe de haber algún lugar donde encontremos una mesa con servicio.

—A  primera  vista  —respondió  Sherman—,  parece  que  todas  las  mesas  están ocupadas.

—Os  he  oído  —sonrió  Daniel  Peachtree  a  su  espalda—.  Seguidme,  sé  cómo funciona esto. Si no encuentras una mesa, estás jodido.

Le siguieron en silencio por las grandes puertas del fondo de la sala que daban a la zona de la piscina, que aparecía cubierta por una gigantesca carpa de circo. Daniel tenía una gran mesa frente al escenario levantado sobre un extremo de la piscina y en el que tocaba una orquesta de dieciséis músicos; la mitad de la piscina estaba cubierta por una pista de baile, con el resto de la misma abierto para el inevitable chapuzón de alguna joven estrella. Las luces de colores y las linternas japonesas que colgaban de los  tensos  cables  entre  poste  y  poste  de  la  carpa  proporcionaban  una  iluminación curiosamente agradable.

Daniel se ocupó de las presentaciones.

—Ya  conocéis  a  Neal  —dijo,  señalando  a  los  demás—.  Reed  Jarvis,  Sherman Siddely.  Os  presento  a  Thyme  y  a  Methanie.  Tenemos  whisky,  vodka,  champán  y hielo sobre la mesa —agregó cuando se sentaron—. Si deseáis algo más, llamaré al camarero.

—Whisky me parece bien —respondió Reed, sentado junto a Thyme—. Tu cara me resulta muy familiar —le dijo a esta—. ¿Nos conocemos?

—Lo  dudo  —contestó  Thyme,  al  tiempo  que  le  servía  un  whisky  con  hielo  y levantaba su copa de champán—. Salud.

—Salud —dijo Reed, y tomó un sorbo—. Eres muy atractiva. ¿Eres actriz?

—No —rio, coqueteando.

—Entonces, ¿a qué te dedicas? —preguntó.

—Grabo  discos  —respondió—.  También  me  gustan  las  fiestas.  Y  tú  ¿a  qué  te dedicas?

—A ganar dinero.

—¡Maravilloso! —exclamó—. Me encanta el dinero. Tal vez en algún momento podamos celebrarlo juntos.

—Esta  chica  es  encantadora  —dijo  Reed,  dirigiéndose  a  Daniel—.  ¿De  dónde diablos la has sacado?

—¿De verdad no la conoces? —sonrió Daniel.

Reed movió la cabeza.

—Tiene el vídeo de MTV y el disco número uno del país. Su último álbum acaba de convertirse en platino.

—Te  ruego  que  me  disculpes  —dijo  Reed,  dirigiéndose  a  Thyme—.  No  tengo mucho tiempo para escuchar la radio o ver la televisión.

—No tiene importancia —respondió Thyme—. Tú te dedicas a lo verdaderamente importante,  hacer  dinero.  ¿Me  disculpáis?  —añadió,  poniéndose  de  pie—.  Debo empolvarme la nariz.

—No parece que te haga falta —opinó Reed.

—Eres  un  bobo  —rio,  mientras  le  daba  un  suave  beso  en  la  mejilla—.  ¿Me acompañas? —preguntó a Methanie.

—Quiero acostarme con ella —le dijo Reed a Daniel después de que se alejaran las muchachas.

—No  trae  más  que  problemas  —respondió  Daniel,  moviendo  la  cabeza—.  Está completamente loca.

—Me gustan los problemas —dijo Reed—. Sé cómo tratar a esa clase de mujeres.

—Además, es lesbiana. Esa que está con ella es su compañera.

—Mejor todavía —aseguró Reed—. Puedo ocuparme de ambas. Solo es cuestión de dinero.

—El dinero le importa un carajo. Está en la categoría de los dos millones anuales.

—Me acostaré con ella —afirmó rotundamente Reed—. He visto el destello de su mirada cuando le he dicho a qué me dedicaba. Tú asegúrate simplemente de que esté en mi coche después de la fiesta, para regresar a la ciudad.

—Lo intentaré, pero no te garantizo nada.

—Lo  conseguirás  —afirmó  Reed—.  Después  de  todo  vas  a  ser  ejecutivo  de  la empresa cuando me haga con ella.

—No sabía que la alcahuetería fuera una de las obligaciones de los ejecutivos — respondió Daniel, procurando no dejarse llevar por la ira.

—Yo  seré  quien  decida  cuáles  son  tus  obligaciones  —dijo  fríamente  Reed, consciente  de  la  furia  que  ocultaban  las  palabras  de  Daniel—.  Los  tres  millones anuales, más las acciones y las primas que te pago, me conceden ese derecho.

—Diles a Reed y a Sherman que nos hemos enterado este fin de semana —dijo Daniel después de unos momentos de silencio, al tiempo que le echaba una ojeada a Neal.

—Me he dado cuenta de que Donald Trump, Marvin Davis y Jed Stevens están en la  fiesta  —prorrumpió  Neal  con  desasosiego—.  Y  un  amigo,  que  es  agente inmobiliario,  me  ha  dicho  que  pretenden  comprar  los  setenta  acres  que  tiene Millennium en el extremo de la Marina del Rey.

—¿Los has visto juntos esta noche? —preguntó Sherman.

—No, por separado —respondió Daniel.

—¿Crees que unirán sus fuerzas para esta operación? —preguntó Reed.

—No  lo  sé  —contestó  Daniel—.  Pero  lo  que  sí  sé  es  que  a  ninguno  de  ellos  le gusta tener socios.

—¿Qué valor tiene la finca? —preguntó Reed.

—Millennium la compró inmediatamente después de la guerra por tres millones y medio. Se proponían trasladar allí los estudios, pero eso nunca llegó a realizarse. La última  idea  de  Shepherd  es  construir  allí  un  «país  de  fantasía».  Algo  parecido  a Disneyland. Ya ha hablado con diversos constructores de parques de atracciones para que elaboren proyectos y presupuestos —explicó Daniel—. Como no me ha incluido en el proyecto, no sé cómo van los planes. La última cifra que le he oído mencionar a Arthur Young han sido noventa millones, a pesar de que en los libros todavía figura a precio de coste.

—Esto  significa  que  cualquiera  de  ellos  pagaría  por  lo  menos  cien.  Están acostumbrados  a  pagar  un  precio  elevado  y  vender  todavía  más  caro  —comentó Sherman con conocimiento de causa.

—No  me  preocupan  —respondió  tranquilamente  Reed—.  Cien  millones  no bastan  para  sacar  de  apuros  a  Shepherd.  He  oído  decir  que  necesita  doscientos cincuenta  millones  para  equilibrar  la  balanza.  Además,  tiene  problemas  con  sus compañías  petroleras.  De  todos  modos  me  pondré  en  contacto  con  ellos  para  que sepan que contarán con mi protección cuando cierre el trato.

—¿Has hablado ya con Bradley? —preguntó Daniel.

—Todavía  está  indeciso  acerca  de  nuestra  oferta,  pero  no  me  preocupa  — respondió Reed, seguro de sí mismo—. Lo conseguiremos. Lo único de lo que debes preocuparte  en  este  momento  —añadió,  mirando  a  Daniel  con  una  sonrisa—  es  de que esa puta negra esté en mi coche esta noche.

—Es  preferible  que  no  la  pierdas  de  vista  —dijo  Daniel,  al  tiempo  que  se levantaba  de  la  silla—.  Ven  conmigo,  Neal,  he  visto  que  se  dirigía  al  jardín. Procuraremos alcanzarla.
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Jed  Stevens  levantó  la  lona  de  la  carpa  que  cubría  la  piscina  y  salió  al  enorme  e impecable jardín. Soplaba una fresca brisa sobre el césped. Respiró hondo. Todas las fiestas  de  Los  Ángeles  eran  iguales,  tanto  las  grandes  como  las  pequeñas.  Todas tenían  el  mismo  olor,  una  mezcla  de  perfume,  sudor,  cigarrillos  y  marihuana.  Dejó caer  la  lona  y  echó  a  andar  por  el  camino.  Alguien  le  había  dicho  que  por  allí  se encontraban los establos. Incluso el estiércol olería mejor que la fiesta. El camino no estaba  iluminado;  tropezó  con  un  matorral  y,  a  continuación,  con  dos  personas arrodilladas frente a él.

—¡Mierda! —exclamó.

—¿Qué diablos haces por aquí? —exclamó enojado Neal después de ponerse de pie delante de él.

—Lo  siento  —respondió  Jed,  sin  poder  ver  el  rostro  de  Neal  en  la  oscuridad—. No sabía que hubiera alguien.

—Lárgate  inmediatamente  —chilló  Daniel,  de  pie  junto  a  Neal—  si  no  quieres que te rompa la cara.

Entonces Jed los reconoció: Daniel Peachtree y su novio, Neal.

—Lo  siento,  muchachos  —intentó  apaciguar  los  ánimos—,  no  pretendía molestaros. Regresaré a la fiesta y olvidaremos el incidente.

—Tú  no  olvidarás  nada  —profirió  a  gritos  Daniel—.  Voy  a  pegarte  una  paliza. Quiero asegurarme de que tendrás la boca cerrada.

—Lo  primero  que  tenéis  que  hacer  —dijo  Jed,  que  comenzaba  a  enojarse—  es abrocharos  la  bragueta  antes  de  que  vuestras  pequeñas  pollas  se  encojan  y  se congelen con la brisa de la noche.

Neal empezó a acercarse a él.

—Yo de ti no lo haría —le dijo Jed sin levantar la voz.

—Los  dos  somos  cinturones  negros  —afirmó  Neal  mientras  se  abrochaba  la bragueta.

—Os felicito —dijo Jed—. Pero yo tengo algo mejor. Doscientos millones en el negocio de Jarvis. Ambos lo miraron asombrados.

—Por  si  no  lo  sabíais  —prosiguió  Jed,  después  de  mirarlos  fríamente  unos segundos—, todos somos más o menos socios.

A  continuación  dio  media  vuelta,  se  acercó  a  la  carpa  y  entró  de  nuevo  en  la fiesta. Solo entonces lamentó lo que había hecho.

—Maldita sea —dijo para sí.

Probablemente a tío Rocco no le habría gustado que se fuera de la lengua.
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Bradley  se  disponía  a  hablar  por  el  teléfono  privado  de  su  biblioteca.  Acababa  de introducir el número en el veloz marcador computerizado de su escritorio, cuando se oyó la voz de Chuck.

—Quiero que vengas inmediatamente —dijo Bradley.

—Cogeré el primer avión de la mañana —respondió Chuck.

—He dicho inmediatamente. Esto significa ahora mismo.

—¿Cómo puedo viajar ahora? —preguntó Chuck—. Tienes el Lear en California.

—¿Un  reactor  corriente  no  sería  lo  suficientemente  rápido  para  mis  propósitos? —preguntó Bradley—. Llama a mi primo, el general de brigada Shepherd, en la base de  las  afueras  de  la  ciudad,  y  dile  que  quiero  que  nos  preste  uno  de  los  nuevos  F-Zero-60 de cuatro plazas para traeros a ti y al juez Gitlin inmediatamente.

—El  juez  tendrá  unos  setenta  años  —comentó  Chuck—.  Debe  de  estar  ya  en  la cama.

—Despiértale —ordenó Bradley—. Aparte de que somos parientes, dile que debe venir ahora mismo si quiere recuperar los veinticinco millones que me prestó. De lo contrario no volverá a ver un centavo del préstamo. Verás como así se despierta.

—¿Y qué le digo al general?

—Tiene medio millón de acciones en mi compañía petrolera y eso también se irá al  carajo  si  no  nos  echa  una  mano.  Si  lo  coordinas  debidamente,  el  F-Zero-60  os traerá en menos de cuatro horas. Ese aparato puede superar los mach dos.

—Lo intentaré —dijo Chuck.

—Hasta pronto —respondió Bradley antes de colgar el teléfono.

Miró  el  reloj  que  había  sobre  el  escritorio.  Eran  las  nueve  y  media.  Si  todo funcionaba a pedir de boca, pensó, llegarían a las dos de la madrugada.

Cuando salió de la biblioteca se encontró con Daniel Peachtree y Neal Shifrin que caminaban  por  el  pasillo  en  dirección  al  cuarto  de  baño.  Los  miró  fijamente  y comprobó que sus esmóquines estaban arrugados.

—¿Qué diablos os ha ocurrido? —preguntó.

—Paseábamos  por  el  jardín  —respondió  Peachtree—,  cuando  tropezamos  con unos setos que no vimos en la oscuridad.

—¿Qué estabais haciendo en el jardín?

—Me  dirigía  a  los  camerinos  de  los  artistas  —dijo  Daniel—.  Quería  hablar  con Rainbeau. Tenemos un problema con su nuevo álbum.

—¿Has podido dar con él? —preguntó Bradley.

—¡No! —exclamó enojado Daniel—. Estábamos demasiado ocupados intentando sacudirnos el polvo de la ropa.

—Os  he  visto  en  una  mesa  con  Jarvis  y  su  abogado.  ¿De  qué  hablabais?  — preguntó Bradley en voz baja.

Fue tal la sorpresa de Daniel porque Bradley los hubiera visto entre tanta gente, que le dijo la verdad.

—Jarvis piensa nombrarme director general de la empresa.

—No puede hacerlo —respondió tranquilamente Bradley—. Todavía tengo poder decisorio.

—Puede  que  no  lo  comprendiera  debidamente  —rectificó  Peachtree  después  de mirarle fijamente.

—Tal vez —dijo escuetamente Bradley—. Entretanto, procurad asearos un poco.

Bradley  los  observó  hasta  que  entraron  en  el  baño,  y  a  continuación  bajó  por  la escalera.
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El senador Patrick Beaufort de Louisiana estaba ligeramente ebrio cuando empezó a tomar su cuarto burbon con agua.

—Es una fiesta maravillosa —dijo.

Roxane Darrieux, una hermosa criolla que además de secretaria ejecutiva era su amante, colocó plácidamente la mano sobre su muñeca.

—Tómatelo con calma, senador. Esta bebida es fuerte.

Él la miró, ella movió la cabeza y el senador dejó el vaso sobre la mesa. Desde hacía  mucho  tiempo  había  descubierto  que  ella  tenía  buenos  instintos.  La  miró  con una sonrisa.

—¿Llevas bragas? —susurró el senador.

—Sabes perfectamente que nunca llevo nada bajo el vestido.

—Me apetece mojar los dedos en tu conejito —dijo entonces el senador.

—Luego  —respondió,  mientras  miraba  por  encima  de  su  hombro—.  Bradley, Shepherd viene a hablar contigo.

El senador Beaufort dio media vuelta y se levantó para saludar a Bradley.

—¡Mi  anfitrión!  —exclamó  calurosamente—.  Debo  admitir  que  es  una  fiesta estupenda. ¿Conoces a la señorita Darrieux? —añadió señalando a Roxane.

—Encantado de volver a verte, Roxane —dijo Bradley estrechándole la mano—. Me alegro de que hayas podido venir.

—No me lo perdería por nada del mundo, Bradley —respondió con gran ternura —. Te ruego que tomes una copa con nosotros.

—Solo  una  —respondió  Bradley  antes  de  sentarse  junto  al  senador,  mientras Roxane le servía rápidamente una copa—. ¿Qué se dice por Washington, senador?

—La  segunda  legislatura  de  Reagan  empieza  a  asentarse,  pero  tardarán  algún tiempo en coger el rumbo —respondió el senador.

—¿Cuál es la actitud respecto al petróleo? ¿Piensan hacer alguna concesión a los productos nacionales?

—De  momento  se  habla  pero  no  se  actúa  —dijo  el  senador—.  Como  ya  te  he dicho, se tardará algún tiempo. Pero me mantengo atento a la situación y cuando se nos  presente  la  oportunidad  actuaremos.  No  olvides  que  mi  estado  también  está apurado.

—Lo  sé,  Patrick  —comentó  Bradley—.  Todos  apreciamos  tu  interés  y  estamos dispuestos  a  apoyarte  en  lo  que  te  propongas.  Hasta  la  Casa  Blanca  —agregó, después de una pausa.

—Gracias,  Bradley  —asintió  con  seriedad  el  senador—.  Pero  todavía  es prematuro hablar de eso.

—No  lo  olvides,  senador,  cuentas  con  el  pleno  apoyo  de  los  productores independientes de petróleo —afirmó Bradley, que tomó un sorbo de su copa—. ¿Has oído  algo  sobre  la  solicitud  de  Reed  Jarvis  para  que  se  le  apliquen  consideraciones especiales a fin de adquirir la nacionalidad norteamericana?

—¿El canadiense?

Bradley asintió.

—¿Por qué te interesas por él? —preguntó con curiosidad el senador.

—Ha  hecho  una  oferta  para  la  adquisición  de  Millennium  Films  y  también  de nuestras  siete  estaciones  de  radio  y  televisión.  Recuerdo  que  Ted  Kennedy  impulsó un decreto para que Murdoch obtuviera rápidamente la nacionalidad.

—¿Estás a favor o en contra? —preguntó el senador.

—Todavía  no  lo  sé  —respondió  Bradley,  moviendo  la  cabeza—.  Necesito  más información sobre su oferta.

—Hazme saber tu decisión —sonrió el senador, al tiempo que le tendía la mano —. Puedes contar con mi apoyo.

—Gracias de nuevo, Patrick —dijo Bradley después de ponerse de pie e inclinar respetuosamente la cabeza ante Roxane—. Ha sido un placer volver a verte.

—He oído rumores de que Bradley tiene graves problemas financieros —comentó Roxane, después de observar como su anfitrión se alejaba.

—¿Qué  tiene  eso  de  sorprendente?  —rio  Patrick—.  Bradley  es  un  viejo  zorro. Está  acostumbrado  a  los  problemas  financieros,  pero  siempre  los  resuelve  y  acaba oliendo como una rosa.

—No  lo  comprendo  —dijo  Roxane—.  Si  es  cierto  que  tiene  problemas  de  esa índole,  ¿por  qué  celebra  una  fiesta  como  esta?  Debe  de  costarle  por  lo  menos doscientos cincuenta mil.

—Practica la técnica del zorro —respondió Patrick con un ademán en dirección a los  invitados—.  Mira  a  tu  alrededor.  Hay  suficiente  dinero  entre  sus  invitados  para cubrir  el  déficit  nacional.  En  algún  lugar  de  este  pastel  puede  que  encuentre  una ciruela.

Roxane miró a su alrededor antes de volver a dirigir la mirada al senador, con una coqueta sonrisa.

—¿Quieres un poco de pastel de conejito? No olvides lamerte los dedos, está muy jugoso.
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Lloviznaba ligeramente cuando la limusina entró en la base de Tinker de las Fuerzas Aéreas, en Midwest City, a quince minutos de la ciudad de Oklahoma. Un Jeep de la policía militar de la base se les colocó delante y les indicó que lo siguieran. Llegaron hasta casi el fondo de la pista, al borde de los campos.

Tenían ante ellos un avión que lucía la inscripción F-Zero-60 pintada en la cola. Alrededor  del  aparato  se  encontraban  varios  aviadores  uniformados;  cuando  se detuvo la limusina, el general de brigada Shepherd, con uniforme blanco de vuelo, les abrió la puerta.

—Juez Gitlin, Chuck —dijo, al tiempo que les estrechaba la mano—, listos para despegar.

—Gracias —respondió Chuck.

—No parece muy grande —comentó el juez, algo nervioso, después de examinar el aparato.

—Lo  suficiente  —afirmó  el  general—.  Hay  bastante  espacio  en  el  interior  para los cuatro.

—¿Vas a pilotar tú? —preguntó el juez.

—Voy de copiloto —respondió el general—. He elegido al mejor piloto de la base para  que  nos  lleve,  el  teniente  coronel  Sharkey.  Lleva  doscientas  horas  de  vuelo  en este tipo de aviones.

—¿Quién es? —preguntó el juez.

El general señaló a un individuo que también vestía el traje de vuelo; no muy alto, quizá metro setenta, y muy delgado.

—¡Parece  un  chiquillo!  —exclamó  el  juez—.  No  creo  que  tenga  más  de  veinte años.

—Veintiuno —respondió el general—. Es la edad ideal para este tipo de aviones. Los reflejos tienen que ser rápidos para controlar el avión. Después de los veintiuno les damos otros destinos.

—En  tal  caso,  ¿por  qué  vas  tú  de  copiloto?  —preguntó  de  mala  gana  el  juez—. Asistí a tu bautismo. Debes tener por lo menos cincuenta años.

—Sospecho  que  van  a  ponerme  de  patitas  en  la  calle  cuando  el  Pentágono  se entere de este asunto, y he decidido que por lo menos procuraré divertirme.

—¿Has pilotado alguna vez un aparato como este? —insistió el juez.

—Cinco veces —respondió el general—. No te preocupes, sé cómo manejarlo si llega el caso.

—Tengo  setenta  y  tres  años  —dijo  el  juez—.  ¿Estás  seguro  de  que  esto  es  una buena idea para mí?

—Más vale tarde que nunca —rio el general—. En marcha.

El piloto estaba ya en su posición y se volvió para darles la mano.

—Juez Gitlin, señor Smith.

Saludaron  ambos  al  teniente  coronel  Sharkey.  Un  ayudante  de  la  base  subió  al aparato  para  abrochar  los  cinturones  de  seguridad  de  los  dos  pasajeros.  Retiró  el sombrero de fieltro blanco que el juez llevaba puesto, le colocó un casco de vuelo, e hizo lo mismo con Chuck. El general se instaló en su asiento.

—No  os  preocupéis  por  los  cascos  —dijo—.  A  veces  se  mueve  un  poco  al despegar y al aterrizar, y no quiero que os lastiméis la cabeza.

—No es la cabeza lo que me preocupa —comentó burlonamente el juez mientras se cerraban las puertas hidráulicas—. ¿Cuánto dura el vuelo?

—Entre  hora  y  cuarto  y  hora  y  media  —respondió  el  piloto—.  Depende  de  las condiciones meteorológicas en el punto de llegada.

—¿Cuántos kilómetros? —preguntó el juez.

—Mil ochocientos ochenta.

—¡Santo cielo! —exclamó el juez—. Esto son casi mil seiscientos kilómetros por hora.

—Más  o  menos  —dijo  el  piloto  mientras  empezaba  a  pulsar  interruptores  y  un zumbido llenaba la cabina.

El  aparato  avanzó  lentamente  hacia  el  inicio  de  la  pista,  entró  en  la  misma  y vieron ante ellos una larga hilera de luces azules. El avión se detuvo y esperó, como un pájaro listo para levantar el vuelo.

—F-Zero-60 —dijo una voz lejana por los altavoces de la cabina—. Manténgase en posición durante cinco minutos. Hay dos aviones comerciales en su ruta.

—Recibido, torre, corto —respondió el piloto.

—¿Cómo controla el rumbo? —preguntó el juez, con una voz que retumbaba en los auriculares de su casco.

—No tengo que hacer nada, aparte de introducir la información del vuelo —dijo el piloto—. Lo único que hago es despegar y aterrizar. En el momento de llegar a la altitud  prevista,  el  avión  pasa  inmediatamente  a  control  automático.  Cuando lleguemos  al  océano  Pacífico,  a  unos  ciento  cincuenta  kilómetros  al  sur  de  Los Ángeles, recuperaré el control y empezaré el descenso.

—¡Válgame Dios! —exclamó el juez—. Supongo que lo único que nos falta por descubrir es cómo meternos un cohete en el culo y dirigirlo al lugar adecuado.

—F-Zero-60,  puede  despegar  —dijo  la  lejana  voz  de  la  torre—.  Que  tengan  un buen vuelo.

Cuando el avión despegó, se oyó un fuerte estallido tras él y al cabo de poco más de un segundo se elevaba casi vertical hacia el firmamento.
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La gigantesca sala de juegos estaba situada medio piso por debajo del salón de baile. Más allá se encontraba la enorme puerta de cristal plegable por la que se accedía a un completísimo gimnasio provisto de los últimos aparatos Nautilus, rodeado de espejos donde podían contemplarse los gimnastas y practicantes de aeróbic en sus mejores y peores  momentos.  Junto  a  las  ventanas  había  un  ancho  camino  que  conducía  a  la piscina. A pesar de sus enormes dimensiones, la sala de juegos estaba llena de artistas que los Shepherd habían contratado para la fiesta. El ambiente estaba impregnado de olor a marihuana, que fumaban hasta quemarse los labios. Muchos de los artistas no solo estaban colocados, sino que bebían el champán como si fuera agua y les ardía la nariz de tanta cocaína azul peruana como circulaba.

Rainbeau  estaba  sentado  en  un  rincón  de  la  sala,  que  sus  dos  gigantescos guardaespaldas negros habían reservado para su uso privado. Junto a Rainbeau había una  hermosa  negra  con  el  rostro  casi  cubierto  por  su  larga  y  rizada  peluca  rubia. Acompañaba a Rainbeau a la mandolina eléctrica. Su hermana, casi idéntica, tocaba el bajo.

A su lado estaba Jaxon, el batería, con su pálido rostro paralizado por el éxtasis de la subida de la cocaína, y Blue Boy, el pianista, que parecía una versión negra de un cuadro de Gainsborough. El grupo se mantenía aislado, sin mirar ni dirigir la palabra a los demás ocupantes de la sala. Con tres vídeos en las listas de éxitos no tenían por qué  hacerlo.  Además,  Rainbeau  estaba  enojado  porque  lo  habían  contratado  para  la fiesta  en  lugar  de  invitarle.  También  le  molestaba  carecer  de  poder  decisivo  en  el asunto. El trato que había formalizado con Daniel Peachtree le daba derecho a elegir la  música  que  deseara  y  ellos  pagaban  todos  los  gastos  del  vídeo,  que  eran  casi  tan elevados como los de una película.

Oyó su voz antes de verle el rostro. Era inigualable; puro coño. Levantó la cabeza y la vio junto a su círculo.

—¡Thyme! —exclamó—. Acércate.

Los guardaespaldas le abrieron paso.

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó Thyme.

—Voy a actuar —respondió—. ¿Tú también?

—No —dijo ella, ligeramente desconcertada—. He venido en el avión privado de Peachtree.

—¿Estás invitada?

—Eso  creo.  No  lo  comprendo.  He  visto  a  Michael  y  a  Brooke  Shields  entre  los invitados.

—Michael  no  trabaja  para  Peachtree  —afirmó  Rainbeau,  mirándola—.  Ni  tú tampoco, ¿no es cierto?

—Exacto.

—Nos paga cien de los grandes por esta actuación.

—Aun  así  —dijo  Thyme—,  no  parece  justo.  Probablemente  lo  habrías  hecho gratis si te lo hubiera pedido como un caballero.

—Algunas  personas  no  tienen  clase  —asintió  Rainbeau—.  ¿Qué  te  apetece?  — preguntó, cambiando de tema—. Tenemos de todo.

—Quiero cantar contigo —respondió con la mirada fija en sus ojos.

—No hemos hecho ninguna canción juntos ni hemos ensayado. Además, tú eres una invitada y yo un contratado.

—¡Mierda!  —exclamó  Thyme—.  En  cinco  minutos  podemos  preparar  algo  que funcione.

—¿Harías eso por mí? —preguntó con un deje de sorpresa en la voz.

—Pertenecemos al mismo grupo de gente, ¿no es cierto? Puede que yo sea negra y tú puertorriqueño, pero somos del mismo barrio.

—¿Cómo  nos  has  encontrado?  —preguntó  después  de  contemplarla  unos momentos en silencio.

—Uno  de  esos  imbéciles  de  seguridad  me  ha  tomado  por  una  artista  y  me  ha empujado hacia la escalera.

—Mierda… ¿Dónde está Peachtree?

—Probablemente en algún rincón disfrutando con su novio.

—¿Hablabas en serio? —preguntó Rainbeau con la mirada fija en sus ojos—. Tu propuesta anterior…

—Donde y cuando lo desees —respondió—. Juntos, seremos una sensación.

—Tengo una idea.

—Cuéntamela.

—¿Conoces mi canción, el primer éxito, I’m just a boy?

—Al pie de la letra.

—De  acuerdo,  cántala,  pero  en  lugar  de boy  dices girl.  Entonces  yo  cantaré  tu canción The boy I love, solo que diré girl.  Conocemos  la  música,  los  arreglos  serán pan comido.

—Cariño,  no  sabes  cuánto  te  quiero  —dijo  Thyme,  al  tiempo  que  le  daba  un abrazo.

—Y ahora manos a la obra —respondió Rainbeau después de darle un beso en la mejilla.
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Al filo de la medianoche, Bradley y Charlene aparecieron en el centro del escenario precedidos  de  un  redoble  de  tambor.  Se  hizo  el  silencio  en  la  sala  cuando  Bradley cogió el micrófono.

—Amigos  y  distinguidos  invitados  —empezó  a  decir,  con  su  acento  del  Medio Oeste realzado por los altavoces—. Durante muchos años, en Oklahoma, Charlene y yo celebramos una fiesta anual en honor a nuestro primer retoño. En aquel día de mil novecientos cincuenta y cinco, mi esposa y yo estábamos bajo el armazón del pozo de petróleo  Shepherd  número  uno,  nuestro  primer  retoño,  cuando  un  chorro  salió disparado hacia el cielo y luego descendió para cubrirnos de oro negro. Chillamos de alegría y nos abrazamos, pero lo único que recuerdo de las palabras de Charlene fue que me dijo: «Ahora, Bradley, por fin podrás comprarte un traje hecho a medida».

Carcajadas y aplausos llenaron la sala, al tiempo que los invitados se levantaban de  sus  asientos.  Bradley  levantó  los  brazos  y  el  público  volvió  a  ocupar  lentamente sus butacas.

—Para completar la historia —prosiguió Bradley sonriente, cogiendo a Charlene de  la  mano,  en  un  gesto  de  reconocimiento—,  acabé  por  comprar  mi  traje  hecho  a medida al cabo de dos años, cuando acababa de perforarse el pozo número cien de la Shepherd Oil Company y necesitaba un traje para ir al banco, porque ahora que tenía dinero, necesitaba un préstamo para pagar mis impuestos.

Una vez más, el público aplaudió entre carcajadas.

—Gracias  a  todos  por  haber  venido  —concluyó  Bradley—.  Espero  que  os divirtáis, y que tanto el espectáculo como la cena sean de vuestro agrado.

Empezó  a  sonar  la  música,  mientras  giraba  lentamente  el  escenario  como  si estuviera  sobre  un  tocadiscos,  y  Bradley  y  Charlene  desaparecieron  gradualmente junto con la orquesta, al tiempo que se apagaban las luces, hasta quedar sumidos en una oscuridad total.
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Cuando  se  encendieron  de  nuevo  las  luces,  el  escenario  había  sido  completamente transformado y sonaba una potente música de rock. De pronto un foco iluminó a un joven en pleno aire, que aterrizaba frente al grupo musical, con motivos pictóricos y lentejuelas  sobre  su  cuerpo  semidesnudo;  llevaba  un  micrófono  en  la  mano.  El público  aplaudió  al  reconocer  la  emocionante  actuación  de  Rainbeau.  Al  cabo  de unos segundos, ante la sorpresa y admiración de los invitados, apareció otra cantante en escena. Era Thyme, ataviada con un tul blanco que ponía de relieve la silueta de su hermosa desnudez negra.

Reed  Jarvis,  apoyado  contra  una  columna  de  mármol,  hablaba  como  para  sí cuando  los  dos  artistas  empezaron  a  cantar  y  bailar  en  el  escenario.  Se  le  había formado un nudo en el estómago.

—Esto es casi pornografía —dijo—. No puedo creerlo… en una fiesta como esta.

—Esto es Hollywood, Reed —aclaró Daniel Peachtree, que acababa de aparecer junto a él—, no Winnipeg, en Ontario.

—No tienes muy buen aspecto —respondió Reed—. ¿Qué te ha ocurrido, te has caído por la escalera?

—He tropezado con unos setos en el jardín mientras buscaba a tu novia. ¿Quién es ese tal Jed Stevens? —preguntó, mirando fijamente a su interlocutor—. Dice que ha invertido doscientos millones contigo.

—Dispone del dinero si lo desea —contestó Reed—. Pero no se trata de su capital en mi negocio. Él solo lo controla en nombre de su tío.

—Entonces, ¿no forma sociedad contigo?

—Claro que no —respondió Reed sin dejar de contemplar a Thyme, que en aquel momento  empezaba  su  actuación  en  solitario—.  Yo  no  tengo  socios,  y  a  partir  de mañana ya no participará en nuestro negocio.

—¿Así  de  fácil?  —comentó  Daniel,  con  sarcasmo—.  He  oído  que  Bradley  no tiene intención de darse por vencido. Por lo menos esa es la impresión que me da.

Reed  se  encogió  de  hombros  y  contempló  a  Thyme  en  el  escenario,  antes  de volver a concentrarse en Peachtree.

—Sigo queriendo acostarme con esa chica —dijo—. ¿Has hablado con ella?

—Intentaba encontrarla cuando he tropezado con esos malditos setos en el jardín. No he vuelto a verla hasta ahora, en el escenario.

—Lo  único  que  quiero  saber  es  si  eres  o  no  capaz  de  organizarlo  para  que  me acueste con ella —preguntó, mirándole fijamente.

—No  lo  sé  —respondió  Daniel  sin  sonreír—.  El  dinero  manda.  Pero  si  no  se siente atraída por el dinero, no participará en el juego.

—No  me  importa  lo  que  cueste,  limítate  a  conseguirla  —afirmó  escuetamente Reed.
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El  juez  Gitlin,  cansado,  se  acomodó  en  un  sillón  de  la  biblioteca  del  primer  piso  y levantó la cabeza para mirar a Bradley.

—Para  ti  son  tan  solo  las  dos  de  la  madrugada  aquí  en  California,  pero  para  mí son las cinco.

—Esto  te  desvelará  —respondió  Bradley  mientras  le  entregaba  un  vaso  con cuatro dedos de whisky de maíz.

—Sírveme otro —pidió el juez, después de vaciar el vaso de un trago.

Bradley  asintió  y  volvió  a  llenarle  el  vaso,  que  en  esta  ocasión  el  juez  saboreó sosegadamente, mientras miraba a su anfitrión.

—Es una fiesta por todo lo alto la que estás celebrando abajo —dijo.

—Estúpida fantasía de Hollywood —respondió Bradley—. Es algo que hay que hacer.

—Debe  de  costar  un  riñón  —comentó  el  juez—.  ¿Dispones  del  dinero  para pagarla?

—Eso depende de ti —respondió Bradley, al tiempo que se servía una copa—. No solo me ahogo en el petróleo, sino que las pirañas se me están comiendo vivo.

—¿Qué  me  dices  del  dinero  que  debes  al  banco,  los  doce  millones?  ¿Y  de  los veinticinco millones que me debes a mí personalmente?

—Dado el primer paso, ¿por qué no ir a por todas? —respondió Bradley con una mueca.

—Te  conozco  —dijo  el  juez  sin  dejar  de  mirarle  a  los  ojos—.  Procedes  de  una larga  estirpe  de  mercaderes.  ¿Cómo  puedo  conseguirte  el  dinero  cuando  los inspectores federales y del estado no dejan de importunarme?

—Fantasy Land. Los ocho acres que compré en el extremo del puerto deportivo, que  guardas  en  fideicomiso  para  mí.  No  han  pasado  nunca  a  manos  del  estudio.  A decir  verdad,  Jarvis  y  yo  nunca  hemos  hablado  de  incluir  Fantasy  Land  en  los negocios  del  estudio  y  la  televisión.  En  aquella  época  no  le  interesaba.  Solo  me  lo mencionó después de que Disney hablara de abrir una sucursal en Francia.

—¿Nunca utilizaste dinero de la empresa cinematográfica para edificar en aquel lugar? —preguntó el juez, mirándole con astucia.

—No. Nunca se ha tocado. Está ahí inmovilizado.

—Entonces  puede  que  ahora  valga  entre  cincuenta  y  sesenta  millones  —dijo  el juez después de reflexionar unos instantes—. A mi entender no tienes otra alternativa. Acepta  sus  cuatrocientos  millones  y  olvídate  del  asunto.  Aprovecha  la  oportunidad que te ofrece, no te cuesta nada. Si las perspectivas son buenas, aprovéchalas. De lo contrario, que se vaya a tomar por el saco.

—Me siento como un imbécil —dijo Bradley—. Me proponía enseñarles a los de la industria cinematográfica cómo se hacen las cosas.

—Podía  haber  sido  peor.  Por  lo  menos  tú  acabarás  con  cuatrocientos  millones. Pudiste  perderlo  todo.  Ciérrate  en  banda.  Tarde  o  temprano  se  resolverán  los problemas  del  petróleo  y  la  finca  del  puerto  deportivo  solo  aumentará  de  valor.  Lo único dañado es tu orgullo.

—¿Es eso todo? —exclamó Bradley, mirando al juez—. ¿Solo orgullo?

—Los  miembros  de  nuestra  familia  nunca  se  han  destacado  por  su  humildad  — sonrió  el  juez—.  Jes,  dile  a  ese  tal  Jarvis  que  aceptarás  su  dinero  y  deséale  suerte. Quédate en la parte del bosque que conoces: petróleo y propiedades.

—Supongo  que  tienes  razón  —admitió  Bradley—.  Pero  te  aseguro  que  este negocio es muy divertido.

—Habrá otras oportunidades —advirtió sabiamente el juez—. ¿Quién sabe si en su  momento  ese  tal  Jarvis  será  más  astuto  que  tú?  Puede  que  también  fracase. Entonces tal vez puedas volver a la carga.

—De  acuerdo  —asintió  Bradley—.  Supongo  que  lo  mejor  será  que  hable  con Jarvis y le comunique mi decisión.

—¡No se te ocurra abrir la boca! —exclamó enojado el juez—. Deja que espere hasta la reunión de mañana. Entretanto, dame otra copa.
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El  hospital  de  la  ciudad  de  Century  estaba  semioculto  al  fondo  del  complejo urbanístico de dicha ciudad, en un rincón tranquilo entre la avenida de las Estrellas y Pico Boulevard. Once de los pisos del edificio configuraban el hospital propiamente dicho; los restantes eran ocupados por médicos, dentistas y algunos laboratorios.

El  doctor  Fergus  Maubusson,  uno  de  los  cirujanos  plásticos  más  famosos  y  de mayor  éxito,  disponía  de  unas  salas  impresionantes,  con  dos  quirófanos  completos, una sala de recuperación, dos salas de consulta —una para él y otra para su ayudante y socio, el doctor Jon Takashima— y una oficina para la recepcionista y contable, y para  sus  tres  enfermeras,  una  de  las  cuales  estaba  de  servicio  día  y  noche  en  la consulta.  La  puerta  daba  a  una  pequeña  y  tranquila  sala  de  espera,  tenuemente iluminada. Las horas de los pacientes se calculaban minuciosamente para evitar que dos de ellos pudieran llegar a encontrarse.

Pero  aquel  era  un  día  especial.  Las  horas  de  todos  los  pacientes  habían  sido redistribuidas  porque  a  las  cinco  de  la  madrugada  el  señor  Reed  Jarvis  había concertado una visita urgente con el médico. Cuando la enfermera que hacía el turno de noche había llamado al médico, mientras Jarvis esperaba en otra línea, la respuesta había sido inequívoca: los deseos del señor Jarvis eran órdenes para el doctor.

El  doctor  Fergus  Maubusson,  nacido  en  la  zona  más  humilde  del  este  de  Nueva York con el nombre de Fred Markovits, había decidido hacía mucho tiempo que debía cambiar de nombre si deseaba tener éxito en Beverly Hills, ya que el nombre era la clave en una ciudad construida a base de nombres y necedades. Por consiguiente, lo había  elegido  cuidadosamente.  Había  escogido  Fergus  porque  era  escocés  y  a  los escoceses se los conocía desde siempre por su tendencia conservadora, y Maubusson por  ser  francés,  lo  cual  sugería  un  gusto  galo  por  la  belleza  y  la  cosmética. Numerosos  títulos  médicos  perfectamente  auténticos  completaban  su  formación, además  de  dos  años  de  especialización  en  cirugía  plástica  en  Lyon.  La  única fotografía importante en su sala de espera era una en la que aparecía él junto al doctor Ives Pitanguy, considerado como el cirujano plástico más prestigioso del mundo.

En  este  momento  estaba  sentado  sobre  un  alto  taburete,  en  un  extremo  de  una mesa  especial  de  operaciones,  donde  contemplaba  a  su  paciente,  cuyas  rodillas descansaban  sobre  unos  estribos  parecidos  a  los  utilizados  por  los  ginecólogos  para examinar a sus pacientes.

—Nunca  ha  visto  a  una  chica  capaz  de  practicar  una  circuncisión  con  tanta precisión quirúrgica —dijo sin inflexión alguna—. Debe de ser judía.

—¡No  tiene  ninguna  gracia,  doctor!  —exclamó  Reed,  enojado,  después  de levantar  la  cabeza  para  mirar  al  médico  con  los  ojos  semicerrados  para  protegerlos del foco azulado que el cirujano tenía a su espalda—. ¿Qué se puede hacer?

—En primer lugar —afirmó el doctor Maubusson—, habrá que darle una vacuna antitetánica. Puede que así se eviten infecciones. En segundo lugar, querría examinar a  la  muchacha  que  le  ha  administrado  ese  tratamiento.  Quiero  examinarla  por  si acaso; debemos saber si cabe esperar otras complicaciones.

—¡Maldita sea, doctor! —exclamó Reed—. ¿No le parece bastante grave que me haya encontrado con una vampiresa en lugar de una jodida chupona?

—El  caso  es  —respondió  impasible  el  doctor—  que  podría  ser,  por  ejemplo,  el sida. Se han detectado muchos casos entre prostitutas.

—¿Cabe  la  posibilidad?  —preguntó  Reed  mientras  un  escalofrío  le  recorría  el cuerpo.

—¿Quién  sabe?  —dijo  el  médico,  mostrando  expresivamente  las  palmas  de  las manos—.  No  conocemos  siquiera  sus  mecanismos.  Pero  una  prostituta  puede  ser portadora incluso sin ser consciente de ello.

—No  sé  si  podré  convencerla  para  que  venga  —respondió  Reed,  mirando  al médico—. Es una mujer famosa.

—Dígale que la visita será completamente confidencial —dijo Maubusson.

—No vendrá —afirmó rotundamente Reed.

—Tal vez esté dispuesta a que la visite su propio médico.

—Tampoco creo que acepte —dijo Reed—. No nos hemos despedido en términos amigables.

—Dígale que usted se ha hecho una revisión esta mañana y que los resultados de los análisis probablemente son positivos. Que por su propio bien le conviene hacerse una revisión.

—Entretanto —asintió Reed, después de levantar la cabeza para mirar al médico —, ¿qué podemos hacer?

—De  momento  dos  cosas  —respondió  el  doctor—.  Administrarle  una  buena dosis de penicilina después de limpiar la herida y vendársela. A continuación, ponerle una  serie  de  inyecciones  antitetánicas;  probablemente  seis.  No  será  nada  agradable. Tendrá fiebre y dolor.

—¡Eso no importa! —exclamó Reed—. ¿Cómo quedará mi polla?

—Puede  que  tenga  un  aspecto  ligeramente  diferente  —respondió  Maubusson—. Pero funcionará con normalidad.

—¿Qué quiere decir con eso de «ligeramente diferente»? —preguntó Reed.

—¿Sabe  usted  cómo  son  los  penes  japoneses?  —dijo  el  médico—.  Parecen ladeados bajo la cabeza y un poco más cortos.

—¡Dios  mío!  —exclamó  Reed—.  Mi  maldito  miembro  ya  es  bastante  pequeño. ¿No puede evitarlo?

—Por supuesto —sonrió el doctor Maubusson—. Puedo agrandárselo tanto como quiera. Pero antes hemos de solucionar este problema.

—De acuerdo —respondió Reed, al tiempo que descansaba la espalda—, manos a la obra. ¿Cuánto tardará?

—El  tratamiento  durará  poco,  pero  tendrá  que  quedarse  por  lo  menos  tres  horas por si las inyecciones antitetánicas le producen alguna reacción.

—¿Es  indispensable?  —preguntó  Reed—.  Tengo  que  asistir  a  unas  reuniones muy importantes esta mañana.

—Si  no  se  le  vigila  debidamente,  podría  tener  consecuencias  muy  serias.  Sin descartar la posibilidad de un síncope.

—Tomaré  las  medidas  necesarias  para  aplazar  las  reuniones  hasta  más  tarde  — dijo Reed después de unos momentos de reflexión.

—Me parece muy sensato, señor Jarvis —afirmó el doctor.

—Tendré  que  utilizar  su  teléfono  —añadió  Jarvis—.  Debo  ponerme  en  contacto con varias personas.

—Puede  utilizar  mi  despacho  —ofreció  el  doctor  Maubusson—.  Nadie  lo molestará.
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Eran las seis de la mañana y Daniel tomaba su primer café mientras se preparaba para su llamada habitual a la costa Este, cuando sonó el teléfono.

—Peachtree —dijo, después de descolgar el auricular.

—Llegaré  un  poco  tarde  —dijo  escuetamente  Jarvis,  sin  molestarse  en  darle  los buenos días—. Probablemente estaré ahí a las doce.

—¿Algún problema? —preguntó Daniel, preocupado.

—Con  el  negocio,  ninguno  —respondió  Jarvis—.  Es  un  asunto  personal  que  no puedo postergar.

—¿Puedo hacer algo?

—No  —respondió  abruptamente  Jarvis  antes  de  cambiar  de  opinión—.  ¿Puedes ponerte en contacto con esa negra?

—¿Thyme?

—¿De  qué  otra  negra  hablamos  anoche?  —exclamó  Jarvis,  enojado—.  Quiero hablar con ella.

—Le diré que te llame —dijo Daniel.

—No —replicó Jarvis—. Dame su número de teléfono y yo la llamaré.

—Un  momento  —respondió  Daniel  mientras  consultaba  su  ordenador  en  busca del número—. Aquí está. Si no la encuentras, llámame y la localizaré.

—De acuerdo —se limitó a decir Jarvis.

—Si  el  problema  es  grave  —dijo  Peachtree  preocupado,  después  de  una  breve pausa—, puedo hacerla entrar en vereda.

—El asunto es personal —respondió Jarvis.

—¿Qué  ocurre  si  Shepherd  se  molesta  por  tu  retraso?  Hemos  sido  nosotros quienes hemos forzado la reunión para esta mañana.

—¡No  le  digas  nada!  ¡Que  esperen!  —exclamó  Jarvis—.  Solo  celebro  esta reunión  con  él  por  cortesía.  Si  me  crea  algún  problema,  le  cortaré  los  cojones.  Está sin dinero y no puede recurrir a nadie más que a nosotros.

—Estaré  en  el  despacho  a  partir  de  las  ocho  si  quieres  ponerte  en  contacto conmigo —dijo Peachtree.

—De acuerdo —respondió Jarvis antes de colgar el teléfono sin despedirse.

Daniel  siguió  con  el  auricular  en  la  mano  hasta  mucho  después  de  que  Jarvis hubiera  colgado.  No  iba  a  ser  cosa  fácil.  Consiguió  señal  de  llamada  y  marcó  el número de Thyme.

—Diga —se oyó en el tono ronco de su voz por el auricular.

—Soy Daniel —respondió—. ¿Te ha llamado Jarvis?

—Acabo de hablar con él —dijo enojada—. Ese individuo está loco.

—¿Qué ha ocurrido?

—Empezó a golpearme cuando me negué a follar con él.

—¿Y tú qué hiciste?

—¿Tú  qué  crees?  —gritó  con  una  carcajada—.  Tenías  que  haber  visto  su  cara cuando le di un mordisco en la polla.

—¡Dios mío! —exclamó Daniel—. ¿Le hiciste daño?

—Solo un poco —respondió, sin dejar de reírse—. Creo que lo dejé sin prepucio. Cuando se marchó sangraba como un cerdo.

—Ahora los dos estamos metidos en un buen lío —dijo Daniel—. Va a cancelar tu contrato.

—Yo  no  estoy  metida  en  ningún  lío  —aclaró  Thyme—.  He  hablado  con  Jimmy Blue Eyes. Me ha dicho que si ese imbécil me molesta, se ocupará de él.

—Procura  conservar  la  calma  —añadió  Daniel  en  tono  apaciguador—.  Yo  me ocuparé de arreglarlo todo.

—Más te vale —se limitó a decir Thyme antes de colgar.
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Era la una del mediodía y la helada lluvia se precipitaba contra las ventanas térmicas del  ático,  en  el  World  Resort  y  Casino  de  Atlantic  City.  En  la  amplia  sala  de  estar descansaba un anciano, acomodado entre mantas, en un sillón anatómico construido a su medida. Lo rodeaban varios ayudantes.

—Llamad a mi sobrino en California —ordenó el anciano después de consultar su reloj.

—Enseguida, don Rocco —contestó su secretaria desde su escritorio.

En menos de un minuto, Jed estaba al teléfono.

—¿No  tenían  ya  que  haber  cerrado  el  trato?  —refunfuñó  Rocco,  al  tiempo  que consultaba de nuevo su reloj de pulsera—. Ya son más de las diez en la costa Oeste.

—No nos han dicho absolutamente nada —respondió Jed.

—Ese  maldito  canadiense  nos  está  dando  por  el  saco  —replicó  enojado  el anciano.

—¿Cómo es posible, tío Rocco? —preguntó Jed—. Sin nuestro dinero no puede cerrar el trato.

—Ha llegado a mis oídos que Milken le ha conseguido cuatrocientos millones de los japoneses —dijo Rocco.

—¿Quieres que hable con Jarvis? —preguntó Jed.

—No  —respondió  el  anciano—.  Si  quiere  jodernos,  solo  podemos  hacer  una cosa: anticiparnos a él.

Jed siguió escuchando, sin decir palabra.

—Sabía que debíamos haber puesto a ese hijo de puta bajo vigilancia —prosiguió Rocco—.  De  la  forma  en  que  se  ha  organizado  el  trato,  no  sabemos  qué  diablos  ha estado  haciendo;  puede  que  en  este  negocio  se  esfumen  cuatrocientos  millones  de dólares antes de darnos cuenta de lo que ocurre.

—¿Con quién quieres que hable? —preguntó Jed.

—Van  a  celebrar  una  reunión  del  consejo  de  administración  a  las  doce  en  el estudio. Quiero que hables con Shepherd, no le digas una palabra a Jarvis. Shepherd tiene que aportar ochenta y cinco millones al fondo de una producción. Si no lo hace, Jarvis tiene derecho a pagar su participación y deshacerse de él. Dile a Shepherd que puede contar con tu ayuda.

—¿Qué  te  hace  suponer  que  me  creerá?  —preguntó  Jed—.  No  me  conoce  lo suficiente para confiar en mi palabra.

—Confiará en el dinero —respondió el tío Rocco—. Llévale un cheque avalado por valor de ochenta y cinco millones. Cree en el dinero.

—¿Y qué hacemos a continuación?

—Dar por el saco a Jarvis. Hablas con Milken. Él te escuchará. Después de todo eres un buen cliente. Has invertido ya cuatro mil millones en bonos a través de él.

—¿Y tú qué piensas hacer? —preguntó Jed.

—Lograr que me devuelva mi dinero —respondió Rocco—. Después de todo fue mi banco quien se lo prestó.

—Pero tú entregaste el dinero a una compañía canadiense.

—Fue  el  banco  canadiense  el  que  le  concedió  el  préstamo  —replicó  Rocco—. Llegaremos a un acuerdo o perderá el pellejo.

—De acuerdo —respondió Jed—. Asistiré a la reunión. ¿Algo más?

—Sí  —dijo  Rocco—.  Dile  a  Shepherd  que  no  vuelva  a  hacer  trato  alguno  con Jarvis bajo ningún concepto. Podrá contar plenamente con nuestro apoyo.

—De acuerdo, tío Rocco —respondió Jed.

—¿Qué  tiempo  hace  en  California?  —preguntó  entonces  Rocco,  cambiando repentinamente de tema.

—Maravilloso —dijo Jed—. Luce el sol y hace calor.

—¡Maldita sea! —exclamó Rocco; sin soltar el auricular del teléfono, se levantó del sillón para asomarse a la ventana y contemplar la lluvia helada que caía sobre el paseo  y  sobre  el  océano—.  No  hay  justicia  en  este  mundo  —susurró  enojado  a  su sobrino—. Yo me estoy congelando en el Este mientras tú engordas de felicidad en la tierra del sol y de las naranjas. Los sicilianos no tenemos suerte.

—Puedes venir a vivir aquí, tío Rocco —dijo Jed—. Estarías como un rey.

—No —respondió Rocco—. He hecho un trato. Me he comprometido a quedarme aquí. Si me fuera seguiría los pasos de Bonanno. Todo el mundo estuvo de acuerdo en que  se  trasladara.  Su  negocio  estaría  protegido.  No  tendría  ningún  problema.  Sin embargo, al cabo de unos años, lo último que hizo fue arrancar el coche frente a su casa. ¡Pum! Me siento más seguro en mi territorio. Por lo menos sé lo que ocurre.

[image: ]

 

El piso decimocuarto del edificio situado junto a la entrada del estudio era conocido como  «las  puertas  del  paraíso».  Estaba  reservado  exclusivamente  a  Bradley Shepherd.  Los  demás  ejecutivos  estaban  en  los  pisos  inferiores,  según  su  rango; cuanto  más  elevada  era  su  posición,  más  alto  era  el  piso  que  ocupaban.  Todo  el mundo sabía que por debajo del noveno piso no eran más que lacayos, con un título en  lugar  de  dinero  y  poder,  a  pesar  de  que  desde  sus  ventanas  se  dominaban  los estudios de grabación y otras dependencias de Millennium Films.

Eran las once y media de la mañana. Jed aparcó su Chevy Blazer personalizado en el lugar que le indicó el guardia de la puerta del estudio. Curiosamente, el vehículo no desentonaba entre las alargadas limusinas, los Rolls, Mercedes, coches deportivos europeos y sus primos norteamericanos: Cadillac y Lincoln.

El guardia, aposentado ostentosamente tras un descomunal escritorio en el amplio vestíbulo  de  mármol  rosado,  le  dirigió  una  severa  mirada.  Después  de  preguntar  lo que  se  le  ofrecía,  susurró  por  teléfono  y,  por  último,  le  indicó  que  se  dirigiera  al primer conjunto de ascensores.

—Por  la  primera  puerta,  señor  Stevens.  El  ascensor  privado  le  conducirá directamente al despacho del señor Shepherd.

Jed  entró  en  el  ascensor.  No  había  ningún  botón  que  pulsar.  Las  puertas  se cerraron  automáticamente  y  su  propio  peso  activó  el  mecanismo  del  aparato,  que aceleró hacia el piso decimocuarto. Cuando salió del ascensor, una recepcionista que parecía la hermana gemela de Meryl Streep lo saludó con un discreto movimiento de cabeza.

—¿Señor Stevens?

Asintió con un movimiento de cabeza.

—Primera puerta —indicó con un elegante dedo, minuciosamente cuidado.

—Gracias.

Se  dirigió  a  la  primera  puerta,  la  abrió  y  vio  a  tres  secretarias  tras  sus correspondientes escritorios. Una de ellas se levantó para recibirle.

—¿Señor Stevens?

Asintió.

—Me llamo Sherry —dijo con una voz muy suave— y soy la secretaria particular del señor Shepherd. En estos momentos está reunido con el consejo de administración pero  le  ruega  que  se  acomode  en  su  despacho  hasta  que  regrese.  Entretanto,  ¿le apetece un té o un café?

—No tomaré nada, gracias —respondió—. Pero no tengo prisa, esperaré.

Cuando la secretaria abandonó el despacho, Jed se acercó a la ventana. Hacia el sur y el oeste se dominaban los estudios, y hacia el norte y el este los setenta acres de terreno  baldío  al  fondo  del  puerto  deportivo,  donde  se  proyectaba  construir  Fantasy Land. Sacó un cigarrillo y lo encendió.

—¡Mierda!  —exclamó  para  sí,  pensando  en  el  cheque  avalado  por  un  valor  de ochenta  y  cinco  millones  que  llevaba  en  el  bolsillo—.  Ahí  tiene  que  haber  mucho dinero.

Se  alejó  de  la  ventana  para  contemplar  el  escritorio  de  Shepherd.  No  había absolutamente  nada  sobre  el  mismo;  ningún  papel,  ni  siquiera  un  teléfono.  Se preguntó cómo recibiría las llamadas. Tal vez llevara un pequeño auricular incrustado en el oído y un disco para marcar en el bolsillo. Entonces soltó una carcajada.

—Sherry —llamó, a solas en el despacho.

—Diga,  señor  Stevens  —respondió  la  voz  de  la  secretaria  por  unos  altavoces ocultos en el techo y las paredes.

—¿Le importaría venir un momento? —preguntó.

—¿En qué puedo servirle? —respondió, ya en el despacho.

—¿Hay alguna forma de sacar al señor Shepherd por unos minutos de la reunión?

—Es una reunión importante —respondió la secretaria.

—Es más importante aún que hable conmigo.

—¿Hasta qué punto es importante? —titubeó.

—Tengo un cheque a su nombre avalado por un total de ochenta y cinco millones —respondió.

—Le pasaré el recado —dijo Sherry, que no tenía un pelo de tonta.

—Gracias. Entretanto, ¿podría decirle a una de sus ayudantes que me prepare un café solo con dos terrones de azúcar?
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En  una  mesa  ovalada  de  conferencias,  Bradley  ocupaba  la  presidencia  y  miraba  en silencio a su alrededor. El único directivo ausente era Jarvis.

—¿Dónde diablos está Jarvis? —le preguntó Brad a Siddely, el abogado de Jarvis.

—No  lo  sé  —respondió  nervioso  Siddely—.  He  llamado  a  todos  los  lugares donde  creí  poder  encontrarle,  pero  no  he  obtenido  respuesta.  Lo  vi  por  última  vez cuando abandonó la fiesta. Debían de ser las dos de la madrugada.

—Reed dijo que tendría un cheque para mí —dijo Brad antes de dirigirse a Daniel Peachtree—. ¿Sabes algo de él, Daniel?

—Reed nunca ha llegado tarde a una cita —respondió Peachtree—. Tal vez haya tenido problemas con el coche.

Sherry entró en la sala y colocó una nota en la mano de Bradley.

—¿Alguna respuesta? —preguntó, después de esperar a que la examinara.

Bradley asintió sin decir palabra.

—Supongo  que  podemos  esperar  un  poco  —le  dijo  al  juez  Gitlin,  que  estaba sentado  a  su  lado,  después  de  que  la  secretaria  abandonara  la  sala—.  Señores  — agregó—, pueden tomar café y unas copas en el bar del comedor de la sala adjunta. El juez Gitlin y yo estaremos en mi despacho. Llamadme cuando aparezca Jarvis — dijo, a todos en general.
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El  gigantesco  cartel  se  extendía  de  un  lado  a  otro  de  los  dos  carriles  de  la  entrada. Entre ambos había una garita para dos guardias y sobre la misma se leía MILLENNIUM FILMS CORP. INC.

Reed  Jarvis  echó  una  mirada  al  cartel  desde  el  asiento  posterior  de  su  limusina blanca  blindada,  de  construcción  especial,  con  cristales  oscurecidos  en  la  parte trasera.

—Estoy  a  punto  de  llegar  —le  decía  a  Peachtree  sin  levantar  la  voz  por  su teléfono codificado.

A  pesar  de  sus  trastornos  físicos,  se  sentía  bien.  La  empresa  a  la  que  se  dirigía representaba tres mil millones en dinero norteamericano recientemente invertido. No era  solo  la  compañía  cinematográfica,  sino  doce  estaciones  de  televisión,  treinta emisoras de radio y el negocio inmobiliario, que consistía en treinta y cuatro grandes edificios comerciales, bloques de pisos y hoteles. Sin olvidar la empresa de televisión por cable y la de alquiler y venta de vídeos, que distribuía sus productos en más de veinte  mil  tiendas  repartidas  por  todo  el  país.  Y  ahora  lo  controlaba  todo  por  solo doscientos  millones  de  dólares  de  su  propio  bolsillo  y  ochocientos  millones  del sindicato. Solo le quedaba por levantar el negocio inmobiliario, con la ayuda que le habían  prometido  Milken  y  Drexel  Burnham  Lambert,  y  tendría  más  que  suficiente para deshacerse del sindicato.

Eran un puñado de cretinos, pensó para sí. No le importaba que hubieran perdido más  de  quinientos  mil  millones  de  dólares  en  los  dos  últimos  años.  Disponían  de bienes  para  recuperar  aquello  y  mucho  más.  No  tenían  idea  alguna  de  lo  que  le deparaba  el  futuro.  Les  mostraría  cómo  sacarle  partido  a  aquel  negocio.  Echó  una ojeada  a  la  cabina  del  conductor,  mientras  este  hablaba  con  un  guardia  uniformado que  había  salido  de  la  garita  para  comprobar  su  identidad.  Reed  sonrió  para  sus adentros. Hoy era el primer día; en adelante todos conocerían su coche.

El vigilante asintió y, con una tarjeta de plástico en la mano, se dirigió a la parte posterior del vehículo y la pegó bajo el mismo, junto al eje de transmisión. Entonces indicó al chófer que prosiguiera.

Hasta  que  la  limusina  dobló  la  esquina  el  guardia  se  quedó  junto  a  la  garita;  a continuación  entró  en  la  misma,  donde  vio  tumbados  en  el  suelo  a  los  dos  guardias que  él  mismo  había  atado.  Desenfundó  tranquilamente  su  pistola,  instaló  con  todo cuidado  un  silenciador  y  disparó  un  tiro  en  la  frente  a  cada  uno  de  los  guardias. Abandonó pausadamente la garita y salió a la calle por el portalón del estudio.

Sin perder un instante, se sentó al volante de un discreto Ford verde oscuro y puso en marcha el motor. Entonces volvió la cabeza para mirar hacia la puerta del estudio, mientras  vigilaba  el  segundero  de  su  reloj.  En  el  momento  exacto  en  que  la  saeta llegaba a las doce, mientras se mezclaba con el tráfico de la ciudad, oyó a su espalda una ensordecedora explosión.
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Daniel Peachtree entró en la sala de conferencias donde estaban sentados los demás directivos.

—Acabo  de  hablar  con  Jarvis  —dijo—.  Está  de  camino  en  su  coche.  Llegará dentro de unos minutos.

—Me alegro —sonrió aliviado Siddely—. Jamás había faltado a ninguna reunión.

En el momento en que acabó de pronunciar estas palabras, retumbó en la sala el ruido de la explosión, que hizo temblar el edificio.

—¿Qué diablos ha sido eso? —preguntó Siddely con la tez pálida, al tiempo que se agarraba fuertemente a la mesa—. ¿Un terremoto?

—De  ningún  modo  —respondió  Daniel—.  Soy  californiano  y  he  vivido  varios terremotos. Son algo muy distinto. Asomémonos al balcón y veamos qué ocurre en la calle.

Los  demás  directivos  se  apresuraron  a  seguirle.  Miraron  por  encima  de  la barandilla,  y  en  la  calle,  frente  al  edificio,  vieron  una  limusina  blanca  aplastada  y retorcida de la que salía humo, aunque todavía se mantenía unida como una hinchada lata de sardinas. El pavimento estaba cubierto de cristales rotos del automóvil y de las ventanas circundantes. Una sirena impregnaba el ambiente y de los diversos edificios salían apresuradamente individuos uniformados que inspeccionaban el vehículo.

—¿Qué coño ha ocurrido? —preguntó uno de los directivos.

Daniel  contempló  los  escombros  y  se  dirigió  a  los  directivos,  que  lo  miraban fijamente.

—Sospecho que acabamos de perder a Reed Jarvis —dijo, con una voz tan pálida como su rostro—. Este era su coche. Lo reconozco.

—Debe  de  haber  sido  una  bomba  —agregó  McManus,  representante  en  el consejo  del  Bank  of  America—.  Viví  dos  años  en  Beirut  y  el  ruido  me  resulta familiar. Me pregunto quién puede haberlo hecho.

—No tengo la más ligera idea —respondió Peachtree—. Pero no me corresponde a mí averiguarlo, eso es cosa de la policía. Quedan todavía asuntos por resolver.

Entró de nuevo en la sala de conferencias y cogió el primer teléfono.

—KFAN TV —respondió una voz femenina, después de que Daniel marcara unos cuantos números.

—Departamento de noticias. Es urgente —dijo escuetamente.

—¿No piensas bajar para ver lo ocurrido? —preguntó Siddely a su espalda.

—Dentro  de  un  momento  —respondió  Daniel—.  Quiero  ver  ahí  nuestro  equipo de televisión antes de que cualquier otra cadena transmita la noticia. Habla Peachtree —añadió,  dirigiéndose  al  teléfono—.  Una  limusina  acaba  de  estallar  en  el aparcamiento,  frente  a  «las  puertas  del  paraíso».  Si  no  sale  nuestro  equipo  de televisión inmediatamente y transmite la noticia antes de que lo haga cualquier otra emisora,  mañana  habrá  cambiado  todo  el  personal  del  departamento  de informativos…  Solo  sé  lo  que  acabo  de  decirle  —dijo,  por  último,  después  de escuchar unos segundos.

Colgó el teléfono y se dirigió a los demás directivos:

—He  pensado  que,  puesto  que  se  trata  de  nuestra  propia  historia,  debemos  ser nosotros quienes transmitamos la noticia antes de que alguien nos tome la delantera.

Todos  lo  miraron  fijamente.  Sherman  Siddely,  que  había  organizado  el  negocio para Jarvis, encendió un cigarrillo con mano temblorosa.

—Si realmente Jarvis estaba en ese coche, estamos metidos en un buen lío —dijo.

Bradley  apareció  en  la  puerta  y  entró  en  la  sala,  seguido  del  juez  Gitlin  y  Jed Stevens.

—Era  Jarvis  —les  comunicó  a  los  presentes—.  Vengo  de  la  planta  baja.  El vestíbulo está hecho un asco, pero afortunadamente no hay ningún herido. El guardia del  edificio  me  ha  dicho  que  era  la  limusina  de  Jarvis,  que  acababa  de  detenerse frente a la puerta.

—¡Dios mío! —exclamó conmovido Siddely—. No puedo creerlo.

—Necesitas  una  copa  —dijo  Bradley—.  Todos  la  necesitamos  —agregó, dirigiéndose a los demás.

Daniel  se  acercó  al  bar  y  sacó  varias  botellas.  Colocó  en  la  barra  una  bandeja llena  de  vasos  y  empezó  a  llenarlos  de  whisky.  Bebieron  todos  en  silencio.  Él saboreaba lentamente su copa, sin dejar de observar a Bradley.

Bradley tenía el vaso de whisky en la mano, sin probarlo. Su mirada se cruzó con la de Daniel y asintió.

—He visto que llegaba nuestro equipo de televisión —dijo—. He supuesto que tú los habías llamado.

—Lamento parecer insensible —respondió Daniel—, pero ¿por qué permitir que otra emisora se nos adelante con nuestra propia noticia?

—Bien pensado —asintió Bradley—. ¿Qué me dijiste en la fiesta? ¿Que Jarvis te iba a nombrar director general?

—Esa era su idea —respondió, nervioso.

—Era una buena idea —afirmó Bradley—. El puesto es tuyo.

—¡No comprendo…! —exclamó Daniel boquiabierto—. ¡Creí que…!

—A  caballo  regalado  no  le  mires  el  dentado  —interrumpió  Bradley—.  Es evidente que puedes llevar este negocio mejor que yo. Acabas de demostrarlo en un momento de crisis. Sabes cómo aprovechar cualquier oportunidad.

—Vamos a tener problemas —intervino Siddely—. Sin Jarvis, ¿de dónde vamos a sacar el dinero para seguir adelante?

—Nos  las  arreglaremos  —respondió  Bradley  con  toda  tranquilidad—.  Lo principal es que no cunda el pánico. Aplacemos la reunión hasta las cinco de la tarde. Tengo  la  impresión  de  que  durante  las  próximas  horas  nos  abrumará  la  policía  y  la prensa.  Tú  eres  el  director  general  —añadió,  dirigiéndose  a  Daniel—,  de  modo  que no te queda más remedio que ocuparte del tema.

—Llamaré al personal de relaciones públicas —respondió Daniel.

—Muy bien. Nos reuniremos de nuevo a las cinco.
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Daniel entró en el despacho de Bradley con aspecto cansado y macilento.

—La  policía  quiere  hablar  con  todos  los  directivos  —dijo—.  Les  he  dicho  que estábamos muy conmovidos y han accedido a dejarlo para mañana.

—De acuerdo —respondió Bradley.

—¿Tiene  la  policía  alguna  idea  de  quién  puede  haber  cometido  el  crimen?  — preguntó el juez Gitlin, mirando a Daniel.

—Solo  están  convencidos  de  que  ha  sido  obra  de  un  profesional  —respondió Daniel mientras movía la cabeza—. El asesino también ha matado a los dos guardias de la garita. No ha querido arriesgarse a que lo identificaran.

—Me pregunto si el asesino estaría en la garita cuando yo he llegado —dijo Jed —. Lo hice apenas media hora antes que Jarvis.

—¿Recibiste instrucciones para aparcar? —preguntó Daniel.

—Sí, el guardia me puso una pegatina en el parabrisas.

—Entonces  viste  a  uno  de  nuestros  hombres.  Tal  vez  uno  de  los  que  han  sido asesinados.  Entretanto  la  policía  investigará  los  pasos  de  Jarvis  en  los  últimos  días. Puede que averigüen algo que les proporcione alguna pista.

—Esta publicidad no nos beneficiará en absoluto —dijo Brad—. Nuestros valores ya no se cotizaban muy bien en el mercado. Ahora acabarán de hundirse. Hablemos de  nuevo  con  los  directivos  y  procuremos  encontrar  la  forma  de  evitarlo.  Señor Stevens, le ruego que me disculpe unos minutos.

Entraron silenciosamente en la sala de conferencias. Los demás directivos estaban presentes.  Bradley  ocupó  inmediatamente  la  presidencia  y  permaneció  de  pie mientras  los  demás  se  sentaban.  A  continuación  les  informó  brevemente  de  lo  que Daniel sabía acerca de la investigación de la policía.

—Todos estamos muy conmovidos, y por consiguiente considero que esta reunión debería  ser  breve  y  puntual.  En  estos  momentos  nos  enfrentamos  a  dos  problemas importantes.  El  primero  hace  referencia  al  dinero  que  necesitamos  para  seguir funcionando. Afortunadamente he conseguido un préstamo a corto plazo por valor de ochenta  y  cinco  millones  de  dólares.  Creo  que,  de  momento,  eso  bastará  para mantenernos  a  flote.  El  segundo  problema  depende  de  todos  nosotros.  Debemos incitar a nuestros amigos en el mercado para que nos ofrezcan su apoyo. Pido a cada uno de vosotros que colaboréis en este asunto.

Hubo asentimiento general por parte de todos los directivos.

—Sherman  —le  dijo  Bradley  a  Siddely—,  debemos  saber  cuanto  antes  quién controlará los bienes de Jarvis y averiguar sus intenciones.

—Que yo sepa —respondió Sherman, después de mirar a Bradley y a los demás directivos—, Jarvis compró los valores en su propio nombre. No conozco los detalles de su testamento, pero sé que su esposa será la única heredera.

—¿Puedes hablar con ella y averiguar lo que se propone?

—Puedo intentarlo —respondió Sherman—. Pero me consta que le odiaba. Solo seguían  casados  para  evitarse  los  problemas  financieros  del  divorcio.  Ella  vive  en Toronto; iré a visitarla.

—De acuerdo, gracias —dijo Bradley—. Ahora pasemos a otro tema importante. Como todos sabéis, debo dedicar más tiempo a mi empresa petrolera y considero que sería injusto para Millennium que siguiera al frente del funcionamiento cotidiano del estudio.  Por  consiguiente,  solicito  vuestra  aprobación  para  nombrar  a  Daniel Peachtree  presidente  y  director  general  de  la  empresa;  yo  ocuparé  el  cargo  de presidente del consejo de administración.

Hubo  unos  momentos  de  silencio,  durante  los  cuales  los  directivos  se  miraron entre sí.

—Lo único que me preocupa en este momento es el efecto público de este cambio de dirección —dijo Sherman Siddely—. Temo que el público considere que huyes de esta situación y de las dificultades con las que ahora se enfrenta la empresa.

—Eso son sandeces, Sherman —respondió tranquilamente Bradley—. Sé que tú y Jarvis  habíais  hablado  con  los  directivos  del  nombramiento  de  Peachtree.  La  única diferencia en mi propuesta es la de que yo me convierto en presidente del consejo de administración  en  lugar  de  Jarvis.  Daniel  hará  un  buen  trabajo  y  yo  lo  apoyaré  en todo momento, aparte de ayudar a la empresa en los problemas financieros.

—Jarvis tenía un plan para sanear la empresa —dijo Siddely, ruborizado.

—Puede que parezca un poco insensible, Siddely —comentó Bradley—, pero los muertos no hacen planes. Lo único que puedo sugerir es que procures controlar sus bienes  y  te  asegures  de  que  no  tengamos  ninguna  sorpresa  desagradable.  Y  ahora propongo  el  nombramiento  de  Peachtree,  y  el  mío  como  presidente  del  consejo  — añadió, dirigiéndose a los demás.

En pocos momentos se formalizó y aprobó la propuesta.

—Te  felicito,  Daniel  —sonrió  Bradley—.  Ahora  ocupas  el  cargo  que  mereces. Tendrás que mandar comunicados a la prensa sobre la reorganización y también sobre lo muy apenados que estamos por la tragedia de Jarvis.

—El  departamento  de  relaciones  públicas  prepara  ya  un  comunicado  que  saldrá mañana —respondió Daniel, después de mirar a su alrededor.

—Bien —dijo Bradley.

—Mandaré  el  comunicado  sobre  los  cambios  en  la  dirección  al  día  siguiente  — agregó Daniel, antes de mirar a Bradley para preguntar—: ¿Son seguros los ochenta y cinco millones?

—Los  tengo  en  el  banco  y  se  transferirán  a  la  empresa  en  el  momento  que  se completen las formalidades —confirmó Bradley.

—Esto  me  será  de  gran  ayuda  —dijo  Daniel—.  Dispongo  de  algunas oportunidades  excelentes  de  producción  en  el  cine  y  la  televisión,  pero  el  mayor problema consiste en que las agencias principales quieren ver nuestro dinero.

—Sugiero que cerremos la sesión y dejemos que Daniel haga su trabajo —declaró Bradley,  dirigiéndose  a  los  demás  directivos—.  En  cuanto  al  resto  de  nosotros, sospecho  que  los  medios  de  comunicación  y  la  policía  van  a  volvernos  locos.  No habrá forma de evitarlos. Mi consejo es que os lo toméis con tranquilidad, les contéis lo que sepáis y pronto habrá terminado.

—¡Todavía no puedo creerlo! —exclamó Siddely, moviendo la cabeza—. No sé quién podía desear su muerte.

—Yo sí —dijo Bradley—. Yo.
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—Le  felicito,  señor  Peachtree  —dijo  su  secretaria  cuando  este  regresó directamente a su despacho después de la reunión.

—Gracias, Gladys. ¿Cómo se ha enterado?

—Las noticias circulan con mayor rapidez por el estudio de lo que usted supone —rio la secretaria, al tiempo que recogía los mensajes telefónicos de su escritorio y se  levantaba  para  seguir  a  su  jefe  a  su  despacho—.  Thyme  ha  llamado  dos  veces. Dice que es muy importante.

—La llamaré —respondió—. Dígale al señor Shifrin que venga a mi despacho.

—Sí,  señor  —dijo  Gladys—.  Jack  Reilly  ha  preguntado  si  desea  que  decoren  el despacho del señor Jarvis, antes de que usted lo ocupe —añadió, volviendo la cabeza después de alejarse unos pasos.

Daniel la miró. «El rey está muerto. Realmente muerto. Viva el rey.»

—En realidad, todavía no he pensado en ello. Dígale que ya se lo comunicaré.

—De acuerdo, señor Peachtree. Llamaré al señor Shifrin.

Esperó a que su secretaria saliera del despacho y cerrara la puerta, para descolgar el teléfono y llamar al número particular de Thyme.

—¿Thyme?

—Diga —respondió, nerviosa.

—Soy  Daniel  —dijo  en  un  tono  suave—.  Quería  hablar  contigo,  pero  he  estado muy ocupado. ¿Te has enterado de lo de Jarvis?

—No  he  podido  evitarlo.  La  televisión  no  habla  de  otra  cosa.  Debe  de  haber quedado hecho añicos. Y pensar cómo se puso cuando solo le mordí un trocito en su polla. Me pregunto en qué estará pensando ahora.

—No bromees, Thyme. La policía descubrirá que estuviste con él anoche.

—Ya han estado aquí. Por eso te he llamado.

—¿Qué les has dicho?

—La verdad —afirmó—. Que me acompañó a mi casa después de la fiesta y lo invité a tomar una última copa. Se puso excesivamente agresivo, intentó forzarme y le mordí la polla. Entonces me insultó y se marchó furioso.

—¿Le has contado eso a la policía? —preguntó con incredulidad.

—Descubrí  hace  mucho  tiempo  que  no  hay  que  mentirle  a  la  policía.  Siempre acaban por descubrirte.

—¿Les has contado que te llevé a la fiesta en mi avión?

—Ya lo sabían.

—¿Qué más han preguntado?

—Poca  cosa.  Querían  saber  si  conocía  a  alguien  que  deseara  deshacerse  de  él  y les he respondido que no, excepto yo misma. Se han echado a reír y se han largado.

—Espero  que  estuvieras  sobria  cuando  has  hablado  con  ellos.  No  creo  que  les gustara verte colocada.

—No  seas  imbécil,  Daniel.  Pertenecen  a  la  brigada  de  homicidios,  no  a  la  de narcóticos.

—Saldrás en los periódicos.

—La  publicidad  nunca  es  mala.  Sobre  todo  cuando  va  relacionada  con  algún escándalo.

—¡Eres una auténtica zorra! —exclamó en tono admirativo—. Para ti no hay nada sagrado.

—Tú no eres mejor que yo —replicó Thyme—. No te oigo llorar.

—No tenemos otra elección —respondió Daniel—. Hemos de jugar con las cartas que nos han caído en suerte —añadió, mientras alguien llamaba a la puerta; levantó la cabeza,  vio  que  Neal  se  asomaba  y  le  indicó  que  entrara—.  De  acuerdo,  Thyme, gracias por tu llamada y no olvides ponerte en contacto conmigo si necesitas ayuda.

—Estoy  perfectamente  —dijo  Thyme—.  Rainbeau  me  ha  invitado  a  pasar  una semana  con  él  en  su  casa  de  Puerto  Rico.  Methanie  y  yo  salimos  mañana  por  la mañana en su reactor privado.

—Espero que te diviertas. He oído decir que tiene una finca fabulosa.

—No es solo cuestión de divertirse. Nos proponemos grabar juntos un disco y un vídeo. Tiene varias canciones en las que podemos trabajar.

—Eso todavía está mejor. Rainbeau tiene contrato con nuestra discográfica.

—Pero yo no. Tendréis que tratar con mi gente.

—No te pases de lista —rio—. No me preocupa. Llegaremos a un acuerdo.

—Estoy segura de ello. Sobre todo después de todo lo que hemos pasado juntos.

—¡Zorra! —exclamó, soltando una carcajada.

—Hasta pronto, cariño —dijo antes de colgar.

—Era Thyme —aclaró Daniel, mirando a Neal—. Todo en orden en lo que a ella se refiere. No habrá ningún problema. Ha hablado ya con la policía.

—¿No les habrá dicho que tú organizaste la cita? —preguntó angustiado Neal.

—Es una zorra inteligente —respondió Daniel—. No se le escapa ningún detalle y un poco de chantaje puede surtir mucho efecto.

—Ya  empiezo  a  sentirme  mejor  —sonrió  Neal—.  Podía  habernos  puesto  en  un verdadero aprieto. Te felicito, Daniel. Lo has conseguido —agregó, de pie delante del escritorio—. No sé si darte un beso o estrecharte la mano.

—De  momento  puedes  darme  la  mano  —rio  Daniel—.  Nunca  se  sabe  quién puede entrar en el despacho.

—La  gloria  del  poder  me  ha  provocado  una  erección  implacable  —dijo  Neal, frotándose la entrepierna.

Daniel contempló el bulto en sus pantalones y se le formó un nudo en la garganta.

—¡Sácatela! —exclamó con la voz ronca—. Quiero verla.

Neal se bajó inmediatamente la cremallera y ante él emergió su pene hinchado y empinado. Sin tocarlo, miró a Daniel a los ojos.

—Bastará  con  que  digas  una  palabra  —susurró—,  para  que  me  corra  sobre  tu escritorio.

—Esconde  la  polla  —dijo  Daniel  nervioso  y  ruborizado,  después  de  respirar hondo—. No es el momento de apasionarse.

—Pero sabes que te quiero —afirmó Neal.

—Espera hasta que lleguemos a casa —insistió Daniel—. Ahora tenemos trabajo que hacer.

Neal se arregló rápidamente la ropa y se instaló en una silla, frente al escritorio de Daniel.

—De acuerdo —sonrió—. Estoy a tu disposición.

—¿Está todavía en la imprenta la presentación que preparamos para Jarvis sobre los cambios de la empresa?

—Sí.

—Recupera  todos  los  papeles  y  llévatelos  a  casa.  Asegúrate  de  que  los  tienes todos, guarda dos copias y mete el resto en la trituradora. Con un ejemplar, cualquier imbécil podría meternos en un aprieto.

—¿Quieres  decir  que  vamos  a  arrojar  todo  nuestro  trabajo  a  la  alcantarilla?  — preguntó Neal.

—No  exactamente  —negó  Daniel—.  Nos  limitaremos  a  redactarlo  de  nuevo desde el punto de vista de Shepherd en lugar del de Jarvis. El programa es tan válido para uno como para otro.

—Pero Jarvis contaba con el dinero para llevarlo a cabo. ¿Cómo sabemos cuánto le queda a Shepherd?

—Intuyo que dispone del dinero —dijo Daniel—. Estaba dispuesto a actuar con excesiva rapidez en la reunión.

—¿Crees  que  Shepherd  ha  tenido  algo  que  ver  con  la  muerte  de  Jarvis?  — preguntó Neal, mirando fijamente a Daniel.

—Lo  dudo  —respondió  Daniel—.  Tuve  la  impresión  de  que  Bradley  estaba dispuesto a enfrentarse a Jarvis en la reunión. Lo demás ha sido una coincidencia — añadió,  al  tiempo  que  se  levantaba  de  su  silla—.  Y  ahora  manos  a  la  obra.  Puedes llegar a la imprenta antes de que cierren a las ocho.

Esperó a que Neal hubiera cerrado la puerta a su espalda y llamó a su secretaria para que localizara a Siddely. Estaba en el despacho de Jarvis y Daniel lo llamó por teléfono.

—Sherman, tengo que hablar contigo —dijo.

—Estaba pensando en lo mismo —respondió Sherman—. Pasaré inmediatamente por tu despacho.

El  abogado  parecía  haber  recuperado  la  compostura  después  del  trastorno  de  la tarde.

—¡Te felicito! —exclamó, estrechándole efusivamente la mano—. Me alegro de que Bradley haya tomado la decisión adecuada.

—Gracias, Sherman —respondió Daniel, al tiempo que le indicaba que se sentara —.  Todavía  tenemos  algunos  problemas.  El  más  importante  son  los  trastornos  que pueden causarnos la compañía de Jarvis o sus herederos.

—He intentado ponerme en contacto con la señora Jarvis, pero está de viaje por Sudamérica  y  nadie  parece  estar  seguro  de  su  paradero  —respondió  Sherman, moviendo la cabeza.

—¡Esto no me tranquiliza! —exclamó Daniel.

—Además,  hay  otro  problema  —añadió  Sherman—.  Jarvis  disponía  de doscientos millones, pero no le bastaba y se asoció con alguien en secreto para que le avanzara otros doscientos millones a fin de empezar a negociar con Bradley. También esperaba conseguir otros cuatrocientos millones para deshacerse de Bradley. No sé de dónde pensaba sacar el dinero.

—Es mucha pasta. ¿Cómo podía mantenerlo secreto? —preguntó Daniel.

—Jarvis  era  muy  extraño  —respondió  Sherman  mirándole  fijamente—.  No confiaba  sus  cosas  a  nadie.  Ni  siquiera  yo  supe  con  quién  trataba  para  conseguir  el dinero.

—Dinero negro —afirmó categóricamente Daniel.

—Tal vez —respondió Sherman, al tiempo que mostraba las palmas de las manos —. Pero no lo sabemos.

—Lo único que se me ocurre es que debemos mantenernos a la expectativa —dijo Daniel después de un breve silencio, y encendió el primer cigarrillo desde hacía seis meses, dio una fuerte calada, tosió y lo apagó de nuevo—. ¡Mierda! —exclamó, con la  mirada  fija  en  Sherman—.  ¿Crees  que  Bradley  puede  haber  estado  metido  en  el negocio?

—No lo creo —respondió Sherman—. Bradley estaba desangrado.

—Sin embargo, parecía muy seguro de sí mismo. Incluso antes de la explosión — dijo sosegadamente Daniel—. Hay dos cosas que todavía no comprendo. ¿Qué hacían el juez Gitlin y Jed Stevens reunidos con él?

—El juez Gitlin es el abogado de Bradley en Oklahoma. Sobre Jed Stevens no sé absolutamente nada.

—Yo  sé  algo  acerca  de  Jed  Stevens.  Es  director  general  de  General  Avionics Leasing Corporation —explicó Daniel—. Tiene bienes valorados en no menos de seis mil millones de dólares. Alquila aviones comerciales a la mitad de las líneas aéreas del mundo.

—¿Crees que Bradley le ha metido en el negocio?

—Todo es posible. Esta es otra de las cosas que debemos averiguar.
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Bradley se acomodó en su descomunal sillón tras el escritorio y miró al juez Gitlin y a Jed, sentados cómodamente al otro lado de la mesa. Se sacó un pañuelo blanco del bolsillo superior de la chaqueta y se secó el sudor de la frente.

—¡Virgen santa! —exclamó—. ¡Virgen santa!

—No nos vendría mal otra copa —dijo el juez Gitlin sin dejar de mirarle.

—Sherry,  el  juez  tomará  un  CC  a  palo  seco  —ordenó  Bradley  por  el intercomunicador—.  Un  Glenmorangie  con  hielo  para  mí.  ¿Qué  te  apetece?  —le preguntó a Jed.

—Café solo, con azúcar —respondió Jed.

Al cabo de un momento apareció Sherry en el despacho y sirvió las bebidas.

—No estoy para nadie —dijo Bradley cuando la secretaria daba media vuelta para marcharse.

Ella asintió y cerró la puerta a su espalda.

—Salud —dijo Bradley, al tiempo que levantaba el vaso.

El juez se tomó media copa de un trago.

—Lo  había  olvidado,  Sherry  —dijo  Bradley  por  el  intercomunicador—.  El  juez nunca toma una sola copa, necesita la botella.

Sherry regresó inmediatamente al despacho con la botella de Canadian Club y la dejó sobre la mesa, frente al juez Gitlin, antes de abandonar de nuevo la estancia.

—Estoy perplejo —le dijo Bradley a Jed, después de unos momentos de silencio —. Has llegado como caído del cielo. ¿Qué te ha traído a este negocio?

—Asistí anoche a tu fiesta —respondió Jed.

—También  lo  hicieron  otras  quinientas  personas.  Pero  ninguna  de  ellas  se  ha presentado con ochenta y cinco millones de dólares.

—Esta es otra cosa sobre la que siento curiosidad —agregó el juez—. Se trata de la cantidad exacta que se necesitaba para mantener a Bradley en la empresa. ¿Cómo lo sabías?

—Vosotros tenéis amigos —sonrió Jed—. Yo tengo amigos. Los amigos hablan. Y yo soy aficionado a las apuestas.

—A esto se le llama jugar fuerte —comentó el juez.

—Poco se puede ganar cuando solo se apuestan centavos —respondió Jed.

—¿Qué te propones conseguir a cambio? —preguntó Brad.

—Todavía no lo sé —dijo Jed—. De eso es de lo que tenemos que hablar.

—Incluso  con  los  ochenta  y  cinco  millones  habría  sido  duro  si  Jarvis  hubiera seguido en el negocio. Pero tú apareciste con el dinero antes del accidente —razonó Bradley—. Sigo sin comprender por qué.

—Tal vez me gusta tu estilo —sonrió Jed—. Tu fiesta fue maravillosa.

—Eres  muy  joven  —dijo  el  juez,  al  tiempo  que  se  llenaba  de  nuevo  el  vaso—. ¿De dónde sacas tanto dinero?

—Soy propietario del sesenta por ciento de las acciones de una compañía de mi fundación,  General  Avionics  Leasing  Corporation,  con  bienes  valorados  en  seis  mil millones  —respondió  Jed,  sin  dejar  de  mirarlos—.  Por  consiguiente,  caballeros,  es evidente que puedo permitirme la apuesta. Pero tranquilizaos, no voy a quitaros nada. Puede que tengamos suerte y ganemos mucho dinero juntos.

—¿Qué te parece? —preguntó Bradley mirando al juez.

—No tienes otra alternativa —respondió el anciano—. Además, me hace pensar en ti. Los dos estáis locos.

—La  participación  de  Jarvis  todavía  me  preocupa  —dijo  Bradley—,  ahora  que entre  sus  bienes  aún  se  cuenta  la  opción  del  cuarenta  por  ciento  del  capital  de Millennium. ¿Cómo saber lo que harán?

—Fuiste tú quien se metió en ese atolladero —respondió fríamente el juez—. Y tú eres quien tendrá que salirse del mismo.

—Brad lo conseguirá —afirmó Jed, mirando al juez—. Tengo fe en él.

—Gracias  —respondió  Bradley—.  Pero  tendremos  que  hablar  de  nuevo  cuando dispongamos de más información.

—Lo  haremos  —dijo  Jed—.  Ahora  debo  regresar  a  mi  despacho.  Llámame  o  te llamaré yo —agregó, después de ponerse de pie y dejar varias tarjetas de visita sobre el  escritorio—.  Organizaremos  reuniones  como  es  debido,  con  abogados,  contables, etcétera.

Bradley lo miró fijamente.

—Entretanto, ¿no quieres un recibo por los ochenta y cinco? —preguntó.

—¿Dispones de dinero para avalar el recibo? —replicó Jed con la mirada fija en sus ojos.

—No —admitió Bradley.

—Entonces, ¿de qué serviría? —sonrió Jed—. Lo arreglaremos más adelante — añadió, al tiempo que estrechaba primero la mano de Bradley y a continuación la del juez—. Caballeros, hasta pronto —dijo, antes de abandonar el despacho.

El juez Gitlin contempló la puerta cerrada antes de dirigirse a Bradley.

—Hay  que  pedir  informes  sobre  ese  muchacho  —dijo—.  Lo  veo  demasiado tranquilo para mi gusto. Además, es difícil confiar en alguien que no bebe.

Bradley movió la cabeza y llamó a Sherry por el intercomunicador.

—Póngame en contacto  con McManus, del  Bank of America  —dijo, para luego dirigirse al juez—. Conociste a MacManus en la reunión del consejo. Forma parte del mismo  desde  que  llegué  a  Millennium.  Él  se  ocupará  de  obtener  informes  sobre Stevens.

—¿Cuándo podremos regresar a casa? —preguntó el juez—. No olvides que soy viejo y necesito descansar.

—En tal caso —rio Bradley— le diré a Charlene que anule tu cita para la cena. nueve

—¿Cita para la cena? —exclamó el juez Gitlin—. ¿Con quién?

—Zsa Zsa Gabor —respondió Bradley—. Le gustan los hombres maduros.

—No quiero que Charlene cambie los planes por mí —se apresuró a decir el juez —. Me habré recuperado para la hora de la cena.
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Jed  entró  en  el  aparcamiento,  situado  en  la  planta  baja  del  edificio  de  diez  pisos  de cristal verde en Century Boulevard, frente a la zona de mercancías por vía aérea de LAX. Dejó su Chevy Blazer en manos del portero y se dirigió a los ascensores. Pulsó el botón del séptimo piso, que le conduciría a su despacho.

Kim Latimer, la atractiva vicepresidenta de relaciones públicas de la empresa, y Jim  Handley,  el  cabizbajo  vicepresidente  y  tesorero  de  GALC,  siempre  esperaban junto  al  ascensor.  Era  absurdo,  pero  no  lograba  nunca  llegar  a  su  despacho  sin  que una  u  otro  lo  acosara.  Estaba  seguro  de  que  habían  sobornado  al  portero  del aparcamiento.

—Has tenido un día muy ajetreado —dijo Kim.

—Más o menos —respondió, camino de su despacho.

—¿Qué has hecho con los ochenta y cinco millones? —preguntó Jim—. Nos han dejado sin fondos suficientes para pagar a Boeing.

—Están  a  salvo  —respondió—.  Paga  a  Boeing  de  la  cuenta  reservada  de alquileres.

Entraron  con  él  en  su  despacho.  Miró  sobre  la  mesa  en  busca  de  mensajes  y movió la cabeza. Tío Rocco siempre hacía lo mismo, no le dejaba ningún recado.

—¿Qué le ha ocurrido a Jarvis? —preguntó Handley.

—Ha volado por los aires —respondió con una mueca.

—No tiene ninguna gracia —comentó el tesorero—. ¿Nos afecta?

—No lo creo —respondió Jed—. Yo trato con Bradley.

—¿Cómo encajamos nosotros en el negocio? —preguntó Jim.

—Todavía no estoy seguro —respondió Jed, encogiéndose de hombros—. Pienso llevar  este  asunto  personalmente.  Mañana  devolveré  el  dinero  a  la  empresa,  de  mi cuenta particular.

—De acuerdo —dijo Jim—. Lo único que pretendo es protegerte a ti y a nosotros.

—Todo saldrá bien. Gracias.

—¿Estás  bien?  —preguntó  Kim  frente  al  escritorio,  después  de  que  Jim abandonara el despacho.

—Estoy  bien  —respondió  antes  de  dejarse  caer  en  su  silla—.  He  tenido  un  día muy movido. Estoy cansado.

—Deja  que  te  masajee  el  cuello  y  los  hombros  —dijo  Jim,  colocándose  a  su espalda—. Te relajará.

—¡Maravilloso! —exclamó al sentir el contacto de las suaves y cálidas manos—. Parece magia.

—Tu tío Rocco ha llamado por mi línea privada —dijo Kim.

—¿Por qué no me lo has dicho antes? —preguntó inmediatamente Jed.

—No quería hacerlo delante de Jim.

—¿Qué ha dicho?

—Que te llamará a tu casa a medianoche, hora de California.

—¿Qué más?

—Rico.  No  han  podido  probar  los  cargos  contra  él  en  Nueva  York  y  ahora organizan un gran jurado para atraparlo en Nueva Jersey. Quiere que elimines todos los parásitos de tus teléfonos. Y que limpies también tu piso —respondió sin dejar de mirarle.

—Llama a John Scanlon, del servicio de seguridad, y dile que lo haga.

—¿Te has metido en algún lío? —preguntó ella.

—Yo no —respondió Jed—. Pero estoy preocupado por mi tío.

A  continuación  observó  a  Kim  mientras  llamaba  al  servicio  de  seguridad  y examinó los mensajes telefónicos. Solo había uno importante.

—Quiero  hablar  con  Rudy  Mayer,  del  departamento  de  compras  —dijo  después de descolgar otro teléfono.

—Sí, jefe —repuso al cabo de un momento la voz de Rudy.

—¿Qué tipo de trato propone Aerospatiale con relación a los A-300?

—Se  trata  de  su  último  modelo.  A-300-200  prolongados.  Con  capacidad  para cuatrocientos pasajeros. Compras diez, los colocas en líneas aéreas norteamericanas y ellos te harán el veinte por ciento de descuento, además de un plan de financiación a veinte años.

—¿Han mencionado alguna cifra?

—No —respondió Rudy—. No hablarán de números hasta que les digas que estás interesado.

—Las líneas aéreas nacionales suelen ser cautelosas con los aviones extranjeros. Pero hay mercado para ellos. La temporada de verano. Florida. México. Siempre van cortos de plazas.

—¿Qué quieres que les diga?

—Que  estoy  interesado.  Empezaré  a  hablar  con  Eastern,  American,  Western  y Mexicana.

—Mexicana no es una empresa estadounidense —puntualizó Rudy—. Puede que les vendan directamente.

—Los mexicanos no tienen dinero —rio Jed—. Te lo garantizo.

—De acuerdo, jefe. Me ocuparé de ello. Solo una pregunta. ¿Qué harás si Boeing se cabrea por reducir la compra de sus 727-200?

—Todo  se  reduce  a  dinero  —respondió  Jed—.  El  A-300  tiene  mayor  capacidad de carga y gasta un treinta por ciento menos de combustible que el B-727. Tal vez ha llegado el momento de que Boeing deje de creer que tiene el único avión del mundo.

Colgó y miró a Kim.

—Scanlon dice que se ocupará inmediatamente del tema —asintió Kim.

—Bien  —sonrió—.  Acompáñame  a  casa.  Tomaré  una  ducha,  me  cambiaré  de ropa y te llevaré a cenar.

—Acepto —respondió—, con una condición.

—¿Cuál?

—No pienso subirme a esa camioneta.

—De acuerdo. Cogeremos el Corniche.

—¡Estupendo! —exclamó, al tiempo que descolgaba el teléfono.

—¿A quién llamas? —preguntó Jed.

—Al Chasen’s —respondió—. ¿A qué otro lugar puede irse con un Rolls?




 

—¿Por  qué  no  vienes  a  la  cama?  —preguntó  Kim—.  Son  casi  las  dos  de  la madrugada y te conviene dormir.

—Tío Rocco ha dicho que llamaría, y lo hará —respondió Jed.

—Son  las  cinco  de  la  madrugada  en  la  costa  Este  —dijo  Kim—.  Tu  tío  no  es joven y probablemente se ha acostado. Te llamará por la mañana.

—No  sabes  nada  acerca  de  mi  familia  —replicó  Jed—.  Tío  Rocco  llamará.  El hecho de que lo llamen capo no es gratuito.

—De acuerdo. Pero tal vez le ha salido algo imprevisto.

Sonó el teléfono y Jed lo miró sorprendido. No era su teléfono particular, sino el de la centralita del hotel.

—Stevens… —dijo, después de descolgar lentamente el auricular.

—Su  tío  está  aquí  y  desea  verle,  señor  Stevens  —respondió  el  recepcionista después de disculparse—. No ha querido dar su nombre.

—Mi tío no necesita nombre. Es mi tío —rio Jed—. ¿Está solo?

—No, señor Stevens. Lo acompañan dos caballeros.

—Mande a un botones para que los acompañe hasta aquí —dijo, antes de dirigirse a Kim—. Tío Rocco está aquí.

—Será mejor que me ponga algo.

—No te apresures —respondió Jed—. Los recibiré en la sala de estar. Mi tío no ha venido solo —añadió—. Lo acompañan su secretaria y sus guardaespaldas.

—Tío Rocco debe de ser todo un personaje.

—Está chapado a la antigua. El padrino nunca sale sin sus ayudantes.

—Si está chapado a la antigua, ¿qué pensará de mí? —preguntó Kim mientras se ponía unos pantalones.

—Te ha llamado por teléfono, ¿no es cierto? —dijo Jed.

—Sí —respondió mientras se abrochaba la blusa—. Quería hablar contigo.

—No  te  habría  llamado  si  no  creyera  que  eres  de  confianza  —sonrió  Jed  en  el momento en que sonaba el timbre de la puerta—. Yo abriré.

Cruzó el vestíbulo y abrió la puerta. Dio un billete de cinco dólares al botones e invitó  a  su  tío  a  entrar.  Después  de  mirarse  mutuamente  durante  unos  instantes,  se dieron  un  abrazo  y  se  besaron  en  la  mejilla.  Su  tío  llevaba  puesto  un  abrigo  de cachemir.

—Bienvenido a California, tío Rocco. Quítate el abrigo, aquí hace calor.

—Tienes razón, estoy sudando —respondió mientras se lo quitaba, al tiempo que hacía un gesto en dirección a sus acompañantes—. ¿Recuerdas a Danny y a Samuel?

Jed asintió y les dio la mano. En aquel momento apareció Kim en la sala.

—Tú debes de ser Kim, la compañera de Jed —sonrió tío Rocco—. He hablado contigo varias veces por teléfono —continuó, al tiempo que le cogía la mano y se la besaba a la vieja usanza cortesana, antes de dirigirse de nuevo a su sobrino—. Es muy atractiva. ¿Es siciliana? —preguntó en italiano.

—No,  lo  siento  —respondió  Kim,  también  en  italiano,  con  una  carcajada—.  Mi padre era escocés y mi madre irlandesa.

—No está mal —dijo tío Rocco.

—Debe de estar muy cansado —comentó Kim—. ¿Quiere que le prepare café y unos bocadillos?

—Café solo y fuerte —respondió tío Rocco.

—Inmediatamente —dijo Kim, camino de la cocina.

—Tienes buen aspecto, tío Rocco —aseguró Jed.

—A  mi  edad  hay  que  vigilar  lo  que  uno  come.  Menos  pasta,  menos  carne,  más pescado y más verduras.

—¿Vino? —preguntó Jed.

—Tal vez más adelante. ¿Te sorprende verme?

—Sí —respondió Jed.

—Son  negocios  de  la  familia  —dijo  tío  Rocco—.  No  podíamos  hablar  del  tema por teléfono y he decidido alquilar un avión.

Jed lo miró en silencio.

—¿Hay algún lugar donde podamos hablar a solas?

—La sala de juegos. Allí nadie podrá oírnos —respondió Jed.

Kim dejó dos cafeteras sobre la mesa y cerró la puerta a su espalda. Jed llenó las tazas y se acomodó en una silla.

—¿Estás bien? —preguntó.

—Hace un buen café —alabó tío Rocco.

—No has venido solo a tomar café —dijo Jed.

—Tienes razón —admitió, mientras tomaba otro sorbo—. El canadiense ha sido eliminado.

—Lo sé —dijo Jed—. Yo estaba allí cuando ocurrió.

—Era una mala persona.

—No era peor que los demás —dijo Jed—. Todo el mundo se vuelve avaricioso cuando es cuestión de dinero.

—No se trata solo del dinero —aclaró Rocco—. Traicionó a sus amigos. Eso va contra las reglas del juego.

—No te comprendo.

—Rico  —respondió  su  tío—.  Fue  a  Nueva  York  y  le  contó  a  Giuliani  de  dónde sacó  todo  el  dinero  que  le  había  prestado.  Ahora  Giuliani  ha  convencido  al  fiscal general de Nueva Jersey para que prepare otro caso contra mí. Intentaron condenarme en Manhattan, luego en Brooklyn, y no lo lograron. Ahora van a intentarlo de nuevo.

—¿No  hay  un  decreto  que  impide  dos  juicios  por  unos  mismos  cargos?  — preguntó Jed.

—No  seas  ingenuo  —rio  Rocco—.  Cada  caso  es  distinto.  Investigan  nuevos cargos.  Ahora,  a  juzgar  por  los  rumores  que  han  llegado  a  mis  oídos,  pretenden vincularme con los sindicatos y la corrupción en Atlantic City.

—¿Pueden demostrarlo? —preguntó Jed.

—No lo creo. Cuando me ofrecieron los sindicatos de Atlantic City, los rechacé y se los ofrecí a la familia Scarfo de Filadelfia. Ellos los querían y les dije que podían quedárselos. No me interesaba el ajetreo cotidiano. Quería ser como Frank Costello, un anciano estadista.

—En tal caso, ¿por qué tienes que preocuparte?

—Por nada, espero. Lo único con lo que contaban era la palabra de Jarvis. Pero ahora no podrá presentarse ante ningún tribunal. Los muertos no pueden declarar.

—¿No me dirás que su muerte ha sido cosa tuya? —preguntó Jed sorprendido, al tiempo que miraba fijamente a su tío.

—¿Me tomas por imbécil? —exclamó indignado tío Rocco—. Giuliani me haría la vida imposible.

—De todos modos intentará atraparte —dijo Jed.

—Intentarlo y conseguirlo son dos cosas distintas —replicó tío Rocco—. No me habría disgustado cargarme a ese hijo de puta, pero alguien se me adelantó.

—Necesito una copa —dijo Jed, después de ponerse de pie—. ¿Te apetece algo?

—¿Tienes vino tinto? —asintió el anciano.

—Bolla Chianti —respondió Jed.

—¿Añejo?

—Por supuesto. Algo he aprendido de ti.

Entró en la sala de estar, donde los hombres de su tío estaban sentados en el sofá con una cafetera sobre la mesa. Se dirigió al dormitorio.

—¿Estás bien? —preguntó Kim, que leía un periódico sentada sobre la cama.

—Muy bien. ¿Y tú?

—Un poco nerviosa, pero todo va bien.

—Tranquilízate —dijo Jed—. A tío Rocco le apetece un vino tinto y yo también necesito tomar una copa.

—¿Necesitas mi ayuda? —preguntó Kim.

—No, puedo arreglármelas solo.

Entonces salió de nuevo a la sala de estar y entró en la cocina. Abrió una botella de  vino,  se  dirigió  a  la  barra  situada  en  un  rincón  de  la  sala,  cogió  una  botella  de Glenlivet,  vasos,  un  cubo  de  hielo,  lo  colocó  todo  sobre  una  bandeja  y  regresó  a  la sala de juegos.

Su tío levantó la botella de vino y examinó la etiqueta.

—Ochenta y dos —dijo en tono de satisfacción—. Muy buena cosecha. Veo que realmente aprendiste algo.

Jed sonrió y se sirvió un whisky con hielo, mientras su tío se llenaba una copa de vino.

—Salute —pronunció levantando el vaso.

—Salute —respondió Jed antes de llevarse el suyo a la boca.

Esperó a que su tío vaciara la copa, y se la llenó de nuevo.

—¿Tienes alguna idea sobre quién lo ha hecho? —preguntó, con la mirada fija en los ojos de su tío.

—Me lo imagino —respondió tío Rocco—. La orden salió de Canadá. El ejecutor es un canadiense francófono que trabaja a ambos lados de la frontera.

—En tal caso no le resultará difícil a la policía detenerle —dijo Jed.

—Nunca  lo  encontrarán  —sonrió  tío  Rocco—.  Es  un  auténtico  profesional.  En estos momentos probablemente está camino de Europa o Sudamérica.

—Pareces estar muy seguro.

—Allí  recibirá  su  dinero.  En  Francia  o  en  Perú  —respondió  su  tío,  mientras tomaba un poco de vino—. Si es lo suficientemente astuto, irá a Francia. En Perú es hombre muerto. Se desharán de él.

—¿Sabes algo que yo no sé? —preguntó Jed.

—Alma Vargas —asintió el tío Rocco.

—¿La chica peruana? —exclamó Jed, sorprendido—. ¿Cómo encaja ella en todo esto?

—Hace tres años se casó con Jarvis en Francia. Ahora él quería divorciarse, pero a ella no le gustaba la idea. Jarvis era un hombre muy rico. Ahora ella es una putana muy  rica  —explicó  tío  Rocco,  soltando  una  carcajada—.  No  sabes  lo  que  me  costó obligarla a abandonar el país cuando regresaste con ella. Quería casarse contigo.

—¡Virgen santa! —exclamó Jed, al tiempo que se servía otro whisky—. Ahí va tu dinero.

—Tal vez no —sonrió tío Rocco—. Todavía le gustas.

—Espera un momento —replicó Jed—. No va a devolverte el dinero.

—Lo sé —respondió tío Rocco—. Lo único que quiero es que la convenzas para que utilice la participación financiera de Jarvis a favor de Shepherd.

—¿Sabe que tú le entregaste el dinero a Jarvis?

—Fue  ella  quien  me  lo  presentó.  Creí  que  su  plan  era  magnífico  —respondió mientras contemplaba su copa de vino—. Puede que yo no fuera lo suficientemente astuto,  pero  tampoco  lo  fue  Jarvis.  Esa putana  peruana  ha  sido  más  inteligente  que todos nosotros.

—El conejito peruano —rio Jed.

—¿El qué? —dijo su tío.

—Un  buen  día,  hace  muchos  años,  cuando  era  joven  —explicó  Jed  sin  dejar  de mirar  a  su  tío—,  apareció  desnuda  en  la  cubierta  del  barco  en  el  Amazonas  y  me habló del conejito peruano. Era el mejor del mundo, según ella. Pero olvidó decirme que era también el más inteligente.

—¿Qué opinas? —preguntó tío Rocco—. ¿Hablarás con ella?

—Por  supuesto  —repuso  Jed—.  Pero  no  tenemos  que  hacer  nada.  El  dinero  ya está en la empresa y no hay forma de sacarlo. Créeme, tío Rocco, esto es algo sobre lo  que  de  verdad  entiendo.  Cuando  haya  acabado,  Shepherd  y  yo  lo  controlaremos todo y ella no tendrá más que un interés minoritario.

—¿Hablas en serio? —preguntó el anciano con la mirada fija.

—Esta es mi forma de hacer negocios —respondió Jed.

—Me  estoy  haciendo  viejo  —suspiró  tío  Rocco  después  de  unos  momentos  de silencio—. Hace diez años no me habría metido en un asunto como este. Demasiado legal para mí.

—Legal o ilegal es una cuestión de límites. Todo se reduce a lo mismo.

—No  —negó  el  anciano—.  Soy  demasiado  viejo.  He  perdido  el  sentido  de  la orientación.

—Eres como siempre has sido, tío Rocco —aseguró Jed con ternura—. Lo que ha cambiado es el juego.

—Quiero que regreses a la familia —dijo tío Rocco mientras movía lentamente la cabeza.

—Nunca la he abandonado, tío Rocco. ¿Qué quieres que haga?

—Me  estoy  haciendo  viejo  —declaró  hastiado  tío  Rocco—.  Quiero  que  me ayudes.

—¿De  qué  se  trata,  tío  Rocco?  —preguntó  Jed,  al  tiempo  que  tomaba  la temblorosa mano del anciano.

—Sácame del campo de batalla —dijo su tío—. Quiero morir en mi cama.




El último hombre de honor

Caramelos  de  la  costa.  El  muelle  de  hierro.  Las  salas  de  subasta  que  suministraban falsas antigüedades a la mitad de las tiendas del paseo. Las sillas de ruedas para dos pasajeros  empujadas  por  un  sonriente  negro,  que  actuaba  además  como  guía  por setenta  y  cinco  centavos  la  hora.  La  blanca  arena  cubierta  de  familias  que merendaban.  Vendedores  ambulantes,  en  su  mayoría  adolescentes,  con  manzanas  al caramelo,  tartas  heladas  y  palomitas  de  maíz.  Así  era  Atlantic  City  como  yo  lo recordaba de cuando tenía ocho años y pasé dos semanas en una pequeña casa que tía Rosa había alquilado al final del paseo.

No  tenía  nada  que  ver  con  los  monstruosos  hoteles  y  casinos  que  contemplaba ahora  desde  el  ático  de  tío  Rocco,  que  convertían  sus  innumerables  luces  en  una especie  de  «Las  Vegas  junto  al  mar».  Me  retiré  de  la  ventana  para  acercarme  de nuevo  al  enorme  escritorio  de  caoba  de  tío  Rocco.  Cerca  de  una  esquina  había  una fuente de caramelos de la costa.

—No sabía que te gustaran —comenté.

—¿Por qué no? El presidente tiene un recipiente de bombones blandos sobre su escritorio.

—De  acuerdo  —reí—,  pero  todavía  recuerdo  que  tía  Rosa  no  me  permitía probarlos. Decía que me provocarían caries.

—Todas las mujeres tenían ideas raras en aquella época. ¿Te provocaron caries?

—Unas cuantas cuando era niño —respondí—. Pero no sé si la culpa fue de los caramelos. No comía demasiados.

—Yo  los  como  permanentemente  y  no  tengo  caries.  Lo  único  que  hacen  es pegarse a mi dentadura postiza y tengo que sacármela para limpiarla.

—No sabía que usaras dentadura postiza.

—Desde hace mucho tiempo. Cuando era joven, un cabrón me dio en la cara con un bate de béisbol.

—¿Y tú qué le hiciste?

—Nada. Iba a matarle, pero tu abuelo me lo impidió. Era un Genovese y habría empezado una guerra; lo cual habría sido una locura porque nos habrían aniquilado. En aquella época los Genovese eran la familia más numerosa de Nueva York. Así que mi padre me mandó al mejor odontólogo de Manhattan y acabé con la dentadura más atractiva del mundo.

—Todavía tiene buen aspecto —reí.

—Esta ya es la quinta —precisó.

—Tenemos algo de que hablar —dije, mirándole.

—Efectivamente  —respondió,  al  tiempo  que  sonaba  el  teléfono.  Lo  descolgó, escuchó unos instantes y dijo—: Que pase. Debo hablar con ese individuo. No tardaré mucho —añadió, dirigiéndose a mí.

—No tengo prisa. ¿Quieres que me retire? —pregunté.

—No.  Quédate  cerca  de  la  ventana  —respondió  mientras  abría  un  cajón  de  su escritorio y me entregaba una Luger automática—. Sé que sabes utilizarla.

—¿Crees que habrá problemas?

—No lo creo. Pero en mi profesión… —dijo, encogiéndose de hombros.

Me acerqué a la ventana y guardé la pistola en el bolsillo de la chaqueta. De reojo vi que entraba un individuo moreno de talla media, con un traje ajustado, y de rostro oscuro con aspecto enojado.

Mi tío se levantó y le tendió la mano.

—Nico, ¡qué agradable sorpresa!

—¡Usted  me  ha  robado  trescientos  de  los  grandes!  —exclamó  el  recién  llegado sin estrecharle la mano.

—Eres un imbécil —respondió impasible mi tío—. Si me lo propusiera, te robaría tres millones.

—No se trata del dinero —replicó Nico, todavía más enojado—. Es una cuestión de principios.

—¿Qué sabes tú de principios, cretino? —exclamó tío Rocco con mayor frialdad en la voz—. Robaste a tu propio padre cuando todavía yacía en su lecho de muerte. ¿Qué ocurrió con el dinero que tu padre quería que os repartierais tu tío y tú?

—Mi tío desapareció —respondió Nico—. Nunca logramos encontrarle.

—Tú te aseguraste de que nadie lo buscara —afirmó tío Rocco en tono aún más frío—. Especialmente en la granja de cerdos que tenías en Secaucus.

—Esto  son  patrañas  —replicó  enojado  Nico—.  No  tiene  nada  que  ver  con  esto. Todavía me debe usted trescientos de los grandes.

—Soy  un  hombre  de  honor  —declaró  sosegadamente  tío  Rocco  después  de ponerse de pie tras su escritorio—. Hice un trato con tu padre cuando llegué aquí. Él se  quedó  con  los  sindicatos  a  cambio  de  cinco  mil  al  mes  para  gastos.  Desde  la muerte  de  tu  padre,  nunca  he  pedido  el  dinero,  lo  ha  traído  todos  los  meses  el recadero, como hacía antes.

—Nadie tenía autorización para hacerlo —respondió Nico.

—Ese  es  tu  problema  —dijo  escuetamente  mi  tío—.  Tal  vez  nadie  simpatiza contigo en tu organización.

—¡Pondré a ese cabrón de patitas en la calle! —exclamó Nico.

—También  es  tu  problema.  Pero  asegúrate  de  que  yo  reciba  los  cinco  grandes todos los meses. Tal como tu padre y yo acordamos.

—¿Y si no lo hago?

—Como  ya  te  he  dicho,  soy  un  hombre  de  honor  —sonrió  tío  Rocco,  al  tiempo que se acomodaba de nuevo en su silla—. Me mantengo fiel a mi palabra y confío en que tú honres la de tu padre. De lo contrario —agregó con ternura, después de unos momentos de silencio— te reunirás con tu tío en la granja de cerdos.

—¡Es usted un viejo loco! —exclamó Nico con la mirada fija en los ojos de mi tío—. ¡Podría matarle ahora mismo!

Me  disponía  a  sacar  la  Luger  de  mi  bolsillo,  pero  tío  Rocco,  que  me  miraba  de reojo, movió la cabeza y dejé el arma en su sitio.

—Entonces  eres  más  imbécil  de  lo  que  suponía  —dijo  tranquilamente  mi  tío—. Nunca  saldrías  de  aquí  con  vida  —rio—.  Yo  tengo  setenta  y  dos  años,  tú  solo cuarenta  y  siete.  Apuestas  con  mucha  desventaja.  Las  compañías  de  seguros  me conceden cuatro años de vida, a ti veintisiete.

Nico permaneció sentado unos momentos en silencio y por fin asintió.

—Don  Rocco  —dijo  en  tono  respetuoso—,  le  ruego  que  me  disculpe.  Estaba furioso.

—No  tiene  importancia,  hijo  mío  —respondió  sosegadamente  tío  Rocco—. Procura pensar antes de actuar. Descubrirás que así la vida resulta más fácil.

—Sí,  don  Rocco  —dijo,  al  tiempo  que  se  levantaba  de  la  silla—.  Le  ruego  una vez más que me perdone.

—Adiós, hijo mío —dijo tío Rocco mientras observaba a Nico que abandonaba el despacho,  y  se  dirigió  a  mí—:  Ahora  sabes  por  qué  quiero  que  me  saques  de  esto. Estoy harto de tratar con esos locos.

—¿Crees que habría sido capaz de agredirte? —pregunté.

—¿Quién  sabe?  —respondió—.  Pero  no  tendrá  otra  oportunidad.  Me  las  he arreglado para que su segundo de a bordo hable con los federales. Ellos lo atraparán.

—¿Tú haces tratos con los federales?

—No —respondió.

—Pero te las has arreglado para que ese individuo hable con ellos.

—Él vino a pedirme consejo. Sabía que yo era un hombre de honor y con mucha experiencia —explicó apaciblemente—. Lo único que le dije fue que los federales no lo matarían, pero Nico sí lo haría. La decisión es cosa suya —añadió, al tiempo que extendía la mano—. Dame la pistola.

Dejé  la  Luger  sobre  el  escritorio  y  la  guardó  de  nuevo  en  el  cajón,  no  sin  antes frotarla con un paño.

—No quiero que tenga ninguna de tus huellas.

—Gracias  —respondí—.  Pero  ¿por  qué  estaba  descargada?  Podía  haberme costado la vida.

—De  ningún  modo  —sonrió  tío  Rocco—.  Insertada  en  este  escritorio  hay  una escopeta de cañones recortados que apunta a la silla donde él estaba sentado. Habría acabado hecho pedazos en pleno océano.

—Cuentas  muchas  mentiras,  tío  Rocco  —afirmé,  mirándole—.  ¿Sobre  qué  más me has mentido?

—Formas parte de la familia —respondió cabizbajo mientras movía la cabeza—. Yo soy un hombre de honor. Todo lo que te digo es por tu propia protección.

—¿Qué  protección  necesito?  —pregunté—.  Llevo  una  vida  sin  complicaciones. General  Avionics  es  una  empresa  respetable.  Lo  único  que  hacemos  es  comprar aviones y alquilarlos a las líneas aéreas. Todo es perfectamente legal.

Mi tío me miró con tristeza.

—Un Di Stefano es un Di Stefano, aunque su nombre oficial sea Stevens. Tal vez el mundo en el que vives no lo sepa, pero el mundo en el que naciste sabe quién eres. Incluso  en  Sicilia.  Esta  es  la  razón  por  la  que  tu  padre  sufrió  un  accidente  en  las montañas  de  Trapani.  Los  viejos  mundos  nunca  mueren,  sus  odios  y  venganzas sobreviven.

—¿No es cierto que te hayas retirado? —pregunté, mirándole fijamente.

No respondió.

—Mi padre me lo advirtió —dije con amargura—. Que no confiara en tu mundo.

—Tienes que creerme —pidió tío Rocco con la mirada fija en mis ojos—. Nunca he traicionado a la familia.

—Un  hombre  de  honor  —comenté  con  sarcasmo—.  Nunca  lo  había  oído.  ¿De dónde lo has sacado?

—Las cinco familias más importantes están en Nueva York —declaró fríamente —.  Todas  me  respetan.  La  comisión  siciliana,  compuesta  por  las  familias  más importantes,  incluidas  la  Corleone  y  la  Borgetto,  me  honra  como  al  único norteamericano igual a ellos. Nunca he traicionado su confianza ni su respeto.

—Si  eso  es  cierto  —pregunté—,  ¿por  qué  te  preocupa  que  alguien  quiera matarte?

—Los  viejos  han  desaparecido.  Los  jóvenes  toman  el  control  y  son  todos  unos avariciosos. No quieren esperar.

—¿Qué  pretenden  de  ti?  —insistí—.  Me  has  dicho  que  habías  abandonado  los negocios.

Tío Rocco movió la cabeza y se golpeó la sien con el índice.

—Eso  es  lo  que  quieren  —respondió—.  Soy  el  único  superviviente  capaz  de mantener comunicación entre el viejo mundo y el nuevo. Saben que bastaría con una palabra mía para quedar desvinculados del viejo mundo.

—¿Por qué tendría eso que preocuparles?

—Por diez mil o quince mil millones anuales —dijo.

—¿Tanto poder tienen los sicilianos?

—Poseen un ejército repartido por todo el mundo. Han establecido acuerdos con las  tríadas  chinas  y  los  cárteles  colombianos.  Esto  les  proporciona  un  millar  de soldados  —suspiró—.  Pero  aquí,  en  Norteamérica,  ya  no  es  como  antes.  En  otra época  éramos  reyes,  ahora  peleamos  por  migajas.  Los  norteamericanos  se  debilitan, las familias no dejan de disminuir, debido a la enorme presión que ejerce el Gobierno norteamericano con el decreto Rico.

—Sigo sin comprender qué quieres que haga —dije, después de unos momentos de silencio.

—¿En cuánto crees que está valorado tu negocio? —preguntó.

—Tal vez dos mil o tres mil millones —respondí.

—¿Cuánto le sacas?

—Más de un millón anual.

—Migajas —rio.

Me limité a mirarle.

—¿Qué  te  parecería  si  te  organizara  una  compañía  de  inversión  perfectamente legal, con más de veinte mil millones en capital y bienes, de la que serías propietario del  cuarenta  por  ciento  y  te  proporcionaría  unos  beneficios  superiores  a  los  cinco millones anuales? —preguntó en tono embelesador.

—¿Y quiénes serían los propietarios del sesenta por ciento restante?

—Otros hombres de honor —asintió.

—Tío Rocco, tío Rocco —reí, moviendo la cabeza—, esto es demasiado para mí. Me siento a gusto en mi pequeño comercio.

—Cada vez te pareces más a tu padre —refunfuñó tío Rocco—. Yo podía haberlo convertido en multimillonario. Pero quiso seguir su propio camino.

—No  le  fue  tan  mal  —respondí—.  Tenía  un  buen  negocio  y  llevaba  una  buena vida. ¿Qué más puede pedir cualquier mortal?

—Puede que tengas razón —dijo mi tío, encogiéndose de hombros.

—No  necesitaba  permiso  de  nadie  para  retirarse.  Y  ahora  dime,  ¿en  qué  puedo ayudarte? —añadí, después de mirarle unos momentos en silencio.

—En  primer  lugar,  aceptando  mi  oferta  de  dirigir  la  compañía  de  inversión.  A continuación,  empezamos  a  comprar  empresas  con  beneficios  potenciales:  la  tuya, Millennium  Films  Corporation,  las  empresas  petroleras  de  Shepherd  y  los  intereses canadienses de Jarvis. A excepción de tu empresa, todas las demás necesitan capital y pierden  sus  bienes,  pero  pueden  recuperarse.  Existe  una  lista  adicional  de  empresas que  hemos  examinado.  De  ti  dependerá  reunirlas.  Podría  ser  como  RJR  y  Nabisco, pero con capital abundante en lugar de dinero prestado.

Me  miraba  intensamente,  como  si  pretendiera  discernir  mi  decisión  antes  de responderle.

—¿Qué crees que hará el Gobierno cuando descubra que todos tus «hombres de honor» están metidos en un negocio como este? —pregunté.

—No forman parte de la empresa. Todos sus miembros son hombres de negocios perfectamente  respetables:  japoneses,  europeos,  árabes.  Los  principales  bancos: Citicorp, Morgan Stanley, Chase. Agentes de bolsa: Merrill Lynch, Hutton, Goldman Sachs. Todos perfectamente legítimos y respetables.

—¿Y a ti en qué te beneficia eso? —pregunté.

—Me permite retirarme de un modo completamente legal.

—Sabes que te quiero, tío Rocco —suspiré.

—Lo sé.

—Pero no funcionará. Esto es soñar despierto.

—Todos son hombres de honor. Hemos llegado a un acuerdo. Tenemos el dinero necesario.  Veinte  mil  millones  limpios.  No  le  debemos  nada  al  Gobierno,  se  han pagado todos los impuestos. Tendremos un negocio legal. Para nosotros, la Mafia ha terminado.

—Para  vosotros,  los  ancianos,  tal  vez  haya  terminado,  pero  la  Mafia  no  dejará nunca de existir. Es como la torre inclinada de Pisa. Se inclina un poco más cada año, pero nunca acaba de caer.

—¿Qué intentas decirme? —preguntó mi tío, mirándome fijamente.

—No  tienes  otra  alternativa,  tío  Rocco.  Debes  seguir  en  lo  tuyo.  Sabes demasiado.  Llevas  demasiada  información  en  tu  cerebro  para  alejarte  de  ellos  — respondí, sin dejar de mirarle a los ojos—. ¿Cuánto crees que durarías?

—Eso mismo me dijo tu padre hace cincuenta años —dijo tío Rocco.

—Mi padre tenía razón. Y su consejo es todavía válido en la actualidad.

—Entonces, ¿qué puedo hacer? —suspiró.

—Parece  que  aquí  lo  tienes  todo  controlado  —respondí—.  Haz  lo  que  siempre has hecho; darles a todos por el saco.

—Todavía pretendo recuperar la parte de Jarvis. Es una suma importante y tengo algunos socios que quieren recobrar su inversión.

—Ya te he dicho que en esto te ayudaría —repetí.

—Me  alegro  —sonrió  inesperadamente—.  Bajemos  al  comedor.  Tengo  una sorpresa para ti.
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A tío Rocco le encantaban las sorpresas, y esta era extraordinaria. Allí estaba Alma Vargas con su hija de once años, llamada Angela en memoria de su padre.




Tercera parte

YA NO QUEDAN PADRINOS




uno

 

Kim estaba furiosa.

—Eres  un  imbécil  —dijo—.  ¿Qué  te  importa  que  tu  tío  pierda  doscientos  o cuatrocientos millones? Tiene tanto dinero que ni siquiera lo echará de menos.

—Me ha pedido que lo ayude —respondí—. Después de todo es miembro de la familia.

—¡Este es su truco! —exclamó Kim—. Le importa un comino lo que te ocurra a ti. Lo único que pretende es atraparte en su red. Quiere que te ocupes de su negocio, pero no le importa lo que le ocurra al que tú has fundado y ampliado a lo largo de los años. Además, tú ya tienes bastante dinero, no necesitas su ayuda.

—Tranquilízate y ven a la cama, Kim. Todo se resolverá.

—Por supuesto —respondió con sarcasmo—. Acabarás en la cárcel o bajo tierra como los demás.

—Sigo en mi negocio —insistí—. Lo único que hago es solucionar un problema. Después abandonaré esos asuntos.

—Entre  tanto  te  has  desprendido  de  ochenta  y  cinco  millones  —dijo  con amargura—. No creo que te los devuelva.

—Lo hará —repliqué obstinadamente—. Es una cuestión de honor.

—Pero  tú  ya  has  firmado  el  acuerdo  con  Bradley.  Le  has  garantizado  otros cuatrocientos  millones  y  su  astuto  abogado  ha  redactado  el  contrato  para  que  no tengas ninguna participación en la empresa hasta que todo el dinero esté pagado — dijo, sin dejar de mirarme fijamente—. ¿Dónde tenías el cerebro? No trabajas así en General Avionics. Te aseguras de que todos los puntos y las comas estén en su lugar, antes de firmar un contrato.

—¿Por qué te enojas tanto? —repliqué—. Es mi problema, no el tuyo.

—¿Y  tú  por  qué  hablas  con  el  senador  Beaufort  para  conseguirle  la  ciudadanía norteamericana a esa puta? —preguntó con la voz entrecortada mientras se alejaba de la cama.

—Jarvis  estaba  a  punto  de  conseguirla  antes  de  ser  asesinado.  Ahora  ella  tiene que nacionalizarse para que las autoridades le permitan comprar una participación en la empresa, ya que solo los norteamericanos pueden ser propietarios de estaciones de radio  o  televisión.  Nunca  le  concederían  la  autorización  a  mi  tío,  con  sus antecedentes. Así fue como lo hizo Rupert Murdoch, y se trataba de un negocio más importante que este.

—¿Y si no funciona?

—Entonces tío Rocco lleva las de perder.

—Te equivocas —dijo Kim.

—¿Qué quieres decir? —pregunté.

—Es muy astuto. Te tiene en el anzuelo. Por un total de casi quinientos millones de dólares. Tendrás que vender General Avionics para pagar las deudas.

—Él pondrá el dinero —dije.

—Igual que ha aparecido con la hija de Angelo —dijo, mirándome fijamente—. Una  niña  que,  como  tú,  tiene  el  cabello  castaño  claro  y  ojos  verdes.  ¿Tenía  Angelo también ese aspecto?

Guardé silencio. Angelo tenía el cabello negro y los ojos pardos.

—Tu  tío  la  sobornó  para  que  abandonara  el  país  cuando  ella  quería  casarse contigo. Tú mismo me lo has contado.

—Hablo demasiado —dije, moviendo la cabeza.

—Ambos os acostabais con ella.

—No al mismo tiempo.

—Con poca diferencia. La niña podría ser tuya.

—¡Es  una  locura!  —exclamé,  antes  de  percibir  las  lágrimas  que  le  rodaban  por las mejillas.

—Los hombres sois estúpidos.

—Yo no lo soy —protesté—. Te tengo a ti.

—Tengo miedo —declaró, al tiempo que hundía su cabeza en mi pecho— de que pierdas todo aquello por lo que tanto has trabajado.

—De ningún modo —respondí, mientras le levantaba la cabeza y le daba un beso.

—Es  una  zorra  —agregó—.  Todo  su  cuerpo  es  producto  de  la  cirugía  plástica: ojos,  rostro,  tetas,  eliminación  de  barriga,  levantamiento  de  culo,  absorción  de grasa…

—¿Cómo lo sabes? —pregunté sorprendido.

—Tú me lo has contado —respondió—. Me has dicho que tiene el mismo aspecto que hace doce años. Las cosas no funcionan así. Para ninguna mujer. Especialmente cuando ha tenido un hijo.

—Me pregunto si también se habrá arreglado el coño —reí.

—Es posible —dijo Kim con toda seriedad—. ¿Te gustaría comprobarlo?

—Ni soñarlo —respondí inmediatamente—. No me interesan los viajes al pasado.

—Se  te  ha  puesto  dura  —dijo,  después  de  bajar  la  mano  para  acariciarme  los genitales—. Esa chica te excita.

—¡Zorra!  —exclamé,  al  tiempo  que  la  besaba  y  la  colocaba  sobre  mí—.  ¿Y  tú crees que tus manos, que me acarician el cuerpo, no me excitan?

—Eres un malvado.

—Y tú estás furiosa. Siéntate sobre mi cara y chuparé todo tu enojo.
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Habían transcurrido unos tres meses desde mi visita a tío Rocco en Atlantic City y la cena con Alma y su hija. El comedor estaba en la primera planta del doble ático de tío Rocco.  Alma  ya  estaba  allí  cuando  llegamos,  sentada  junto  a  la  pequeña  barra  del rincón, con la mirada fija en el océano. Volvió la cabeza y se puso de pie cuando oyó que entrábamos.

—¡Jed!  —exclamó  afectuosamente  con  una  sonrisa,  al  tiempo  que  me  tendía ambas manos.

Cogí sus manos y la besé en ambas mejillas.

—Alma, vaya sorpresa.

—Para mí no —dijo—. Siempre supe que volveríamos a vernos algún día.

—No puedo creerlo. Eres tan hermosa como cuando nos vimos por primera vez. A decir verdad, aún eres más encantadora.

—Es el maquillaje francés —rio—. Hace maravillas.

—Hay  algo  más  —insistí—.  Yo  he  envejecido  y  he  aumentado  de  peso,  pero  tú has encontrado la fuente de la juventud.

—No  seas  bobo  —dijo,  y  soltó  una  carcajada—.  Entonces  eras  un  muchacho  y ahora eres un hombre. Tienes un aspecto magnífico.

—Gracias —respondí—. Tío Rocco me ha dicho que tienes una hija.

Se le ensombreció momentáneamente el rostro.

—En efecto —respondió—. No sabía que Angelo me hubiera dejado embarazada.

—La vida tiene cosas extrañas —dije, mirándola a los ojos.

—¡Cierto!  —exclamó—.  Nuestro  reencuentro.  Debido  precisamente  a  la  muerte de mi marido.

—No  sé  si  felicitarte  u  ofrecerte  mis  condolencias  —agregué,  sin  dejar  de mirarla.

—Tal vez ambas cosas —respondió, su mirada fija en la mía.

Apareció detrás de la barra un mayordomo con chaqueta blanca, llenó su vaso y me miró.

—Whisky con hielo —dije.

Dejó la copa sobre la barra y abandonó la sala.

—A tu salud —dije, levantando el vaso.

—A  la  tuya  —respondió—.  Mi  marido  era  un  tramposo  —agregó  mientras saboreábamos las respectivas bebidas.

—Pero  te  casaste  con  él  —comenté  al  cabo  de  unos  momentos  de  silencio—. ¿Por qué?

—Por  tres  razones  —rio—.  Primero  porque  era  rico,  segundo  porque  tenía  la polla más dura que he tocado en la vida y tercero porque me lo pidió. Le enloquecía mi  conejito  peruano.  Solía  decir  que  mi  clítoris  era  casi  tan  grande  y  duro  como  su polla.

—Parece muy romántico.

—Lo  fue  para  él.  Pero  estaba  loco.  Odiaba  realmente  a  las  mujeres.  Quería destruirme. Cuando comprendió que no lo lograría, decidió divorciarse.

Guardé silencio.

—Habíamos  firmado  un  contrato  de  separación  de  bienes  —prosiguió—.  De acuerdo con él me correspondía un millón por cada año de matrimonio, pero a fin de cuentas también intentó estafarme.

—Ahora ya no tiene importancia —dije—. Eres su viuda y lo heredarás todo.

—No  será  tan  fácil  —respondió—.  Tiene  dos  hijos  de  un  matrimonio  anterior. Uno de treinta y dos años y otro de treinta. Ambos ejecutivos en su empresa y únicos herederos de sus bienes.

—¿Cómo te has enterado? —pregunté—. Sherman Siddely me dijo que tú eras la única heredera.

—Siddely se equivocaba. Ha recibido noticias de sus abogados canadienses. Hizo el  testamento  hace  siete  años.  Me  han  dicho  que  si  coopero  se  asegurarán  de  que obtenga parte de los bienes.

—¿Piensas hacerlo?

—¡Los voy a joder! —exclamó enojada—. No me quedaré sin mi parte —suspiró —. Quizá habría sido preferible que no muriera.

—No tiene sentido —dije—. Creí que era cosa tuya.

—¿Por  qué  cometería  yo  semejante  barbaridad?  —preguntó,  con  auténtica sorpresa en la mirada—. Sabía que sus hijos se quedarían con todo. Habría sido más fácil para mí luchar contra él que contra sus herederos.

—Entonces, ¿quién lo mató? —pregunté.

—¿No lo sabes? —exclamó.

Moví la cabeza.

—Tu  tío  —respondió  sin  levantar  la  voz—.  Cuando  descubrió  que  Jarvis  iba  a estafarle,  se  puso  furioso.  Los  padrinos  no  perdonan  —añadió  al  cabo  de  unos momentos de silencio.
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Tío  Rocco  cenaba  todas  las  noches  a  las  siete.  Ese  día  había  cuatro  cubiertos  en  la mesa.  Era  maravilloso.  Nunca  había  pensado  que  el  anciano  se  preocupara  de  esas cosas; velas, copas de cristal, cerámica inglesa de Coalport y una hermosa cubertería francesa.

—¿Dónde está la niña? —preguntó cuando entró en la sala, después de saludar a Alma con una inclinación de cabeza.

—Llegará dentro de un momento —respondió Alma.

—He  conseguido  algo  especial  para  ella  —dijo—.  Hamburguesas  de McDonald’s. ¿Has visto ya a la niña? —agregó, dirigiéndose a mí.

—Ya no es una niña —rio Alma—. Tiene once años.

—Todavía  es  una  niña  —insistió  tío  Rocco,  cuando  al  volver  la  cabeza  vio  que ella entraba por la puerta—. Angela —añadió, agachándose para darle un beso.

—Hola, abuelo —rio la niña—. Tus bigotes me hacen cosquillas.

—Son para comerte mejor, cielo.

—Tú no eres el lobo malo —replicó la niña, antes de mirarme—. ¿Eres mi tío? — me preguntó.

Tenía los ojos verdes y el cabello castaño claro como mi madre. Era alta para su edad, y su acento, que parecía británico, me resultaba curioso.

—No lo creo —respondí—. Probablemente tu primo.

—¿Mi abuelo no es tu papá?

—No. Es mi tío. Tu padre era su hijo.

—Tú me has dicho que era mi tío —le dijo en tono acusador a su madre.

—En cierto modo lo es —explicó Alma—. Tu padre y él eran como hermanos.

—¿Puedo llamarte tío? —me preguntó, después de unos momentos de reflexión.

—Por supuesto —respondí.

—Tienes un nombre muy raro —dijo—. Jed. Ninguno de los chicos de mi escuela se llama así. ¿Es tu verdadero nombre?

—Jed es una abreviación —contesté—. El nombre completo es Jedediah.

—Parece  un  nombre  bíblico  —declaró  Angela—.  Los  domingos  el  pastor mencionaba siempre nombres parecidos cuando nos leía el Antiguo Testamento.

—Angela va a la escuela en Inglaterra —interrumpió Alma—. Hay muchas cosas que le parecen desconcertantes acerca de los norteamericanos.

—He  visto  fotografías  de  papá  y  tenía  el  cabello  negro  como  tú  —insistió obstinadamente  la  niña,  mirando  a  su  madre—.  El  tío  Jed  se  parece  más  a  mí  que cualquiera  de  vosotros.  ¿Te  acostaste  alguna  vez  con  mi  madre?  —me  preguntó después de un momento de silencio.

Ninguno de nosotros supo qué responderle. Su voz era dulce e inocente.

—Mi  mamá  se  ha  acostado  con  muchos  de  mis  tíos  —prosiguió  la  niña—. Algunas veces incluso con el abuelo.

Miré a tío Rocco. Se había ruborizado. Reí y cogí a la niña de la mano.

—Olvida esas bobadas —dije— y vamos a cenar.

La cena resultó perfecta. Angela comió hamburguesas de McDonald’s y nosotros spaghettini  al  pomodoro  al  dente  y  chuletón  Sinatra  poco  hecho,  con  cebolla, pimientos verdes y pimientos rojos.
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El tío Rocco me interrogó con la mirada cuando subíamos a la sala de estar después de la cena. Alma había ido a acompañar a su hija a la cama.

—¿Qué te parece la niña? —refunfuñó.

—Es atractiva —respondí—. Y también inteligente.

—Es una Di Stefano —dijo.

—Estoy seguro.

—He abierto para ella un depósito de un millón de dólares —declaró.

—Me parece justo —sonreí—. Después de todo, es tu nieta.

—Tal vez —respondió—. Pero no importa. Es una Di Stefano y estoy seguro de que a Angelo le habría gustado.

Volvió a observarme cuando llegamos al rellano y yo lo miré a los ojos.

—Tío Rocco —dije—, has hecho bien. Angelo lo merecía.

—No me quedó nada de él —declaró apesadumbrado.

—Ahora lo tienes —dije con ternura mientras estrechaba suavemente su mano.

Le  seguí  a  la  sala  de  estar  y  nos  sentamos  alrededor  de  una  mesita  de  cristal cuadrada. Junto a su sillón había una cómoda de madera con tres cajones pintados y decorados  a  mano.  Se  sacó  una  llave  del  bolsillo  y  abrió  uno  de  ellos.  Retiró cuidadosamente una caja negra esmaltada, la colocó sobre la mesa y la abrió.

—¿Qué es eso? —pregunté.

—Ahora  lo  verás  —respondió,  al  tiempo  que  sacaba  una  serie  de  bolsitas  de plástico  de  la  caja  y  las  colocaba  sobre  la  mesa—.  El  mayor  negocio  de  Estados Unidos. Más que la General Motors y la American Express juntas. Más de trescientos mil millones de dólares en la calle.

Le  observé  en  silencio  mientras  extraía  una  pequeña  cantidad  de  polvo  de  cada bolsita.

—Esto —dijo, señalando un polvo de color castaño amarillento— es heroína del sudeste  asiático.  Esta,  completamente  blanca,  es  heroína  pakistanoafgana.  Estos cristales azulados son de cocaína sudamericana. Esta marihuana triturada procede de Colombia y de México. Y estas píldoras multicolores —añadió, esparciéndolas sobre la mesa— es algo nuevo que llamamos «droga a la medida».

—¿Qué tiene que ver todo esto conmigo? —pregunté.

—Se procesa todo en Sicilia. Antes las familias controlaban las calles, pero ahora les molesta que haya tantos pequeños traficantes que traen su propio material y que lo venden más barato que las familias.

—¿Cómo ha ocurrido? —pregunté.

—La gente se volvió avariciosa. Se desmoronó el acuerdo entre las familias y se desencadenó la guerra. Muchos murieron y el Gobierno aprovechó la situación para infiltrarse. Ahora la vida es muy diferente para las familias.

—Tú  estás  retirado,  tío  Rocco  —le  recordé—.  No  tienes  nada  que  ver  con  todo eso.

—Eso creía yo —respondió—. Pero han cambiado de parecer.

Le miré, sin decir palabra.

—Hace muchos años —prosiguió—, después de la guerra, Luciano organizó una comisión.  Nada  podía  hacerse  sin  la  aprobación  de  la  misma.  No  podía  invadirse ningún territorio, apoderarse de ningún negocio ni, sobre todo, matar a ningún capo o jefe  de  familia  sin  contar  con  el  beneplácito  de  la  comisión  —suspiró—.  Durante muchos  años,  todo  estuvo  tranquilo,  progresamos  y  obtuvimos  buenos  beneficios. Pero un buen día todo se desmoronó.

—¿Cómo ocurrió?

—Luciano  murió.  Costello  se  convirtió  en  juez,  pero  no  era  como  Lucky;  era bueno, pero incapaz de conservar el orden. Podía manejar perfectamente el juego, los sindicatos,  la  banca  callejera  y  los  servicios  de  protección  de  los  comercios.  Pero entonces llegó un nuevo negocio, el de las drogas. Movía más dinero del que nadie podía  haber  imaginado.  Todo  el  mundo  se  volvió  avaricioso  y  se  atacaron  entre  sí como animales salvajes.

—¿Qué pretenden de ti, tío Rocco? —pregunté después de una pausa.

—La  comisión  siciliana  sabe  que  soy  un  hombre  de  honor  —dijo  muy sosegadamente—.  Y  también  lo  saben  los  norteamericanos.  Todos  están  de  acuerdo en que yo presida la comisión. Dicen que sería el capo di tutti capi y la mía sería la última palabra.

—¡Santo cielo! —exclamé—. ¿Qué ganarías por hacer eso?

—Más millones de los que puedas imaginar —respondió—. Pero eso no importa. No es lo que yo quiero. Antes te he dicho que lo que deseo es morir en mi cama. Si acepto el cargo, moriré en menos de un año. En la calle. Como Castellano, Donanno, Galante.

—¿Qué puedo hacer para ayudarte, tío?

—Habla  con  ellos  —dijo  con  la  voz  muy  suave—.  Diles  que  soy  viejo.  Que  no me  funciona  muy  bien  la  mente.  Que  se  me  olvidan  las  cosas.  Que  soy  incapaz  de ejercer tanta responsabilidad. Diles que me preparo para retirarme a descansar.

—¿Y me creerán? —pregunté, poco convencido.

—Tal vez —respondió, encogiéndose de hombros.

—Pero si ni siquiera me conocen.

—Saben  lo  que  han  de  saber  —afirmó—.  Conocían  a  tu  padre.  Saben  que  era justo y honrado. Y saben que eres el hijo de tu padre.

—¡Dios mío! —exclamé—. ¿Y cuándo se supone que debo hacerlo?

—Dispones de algún tiempo —dijo con tranquilidad—. Después de que organices el negocio de la empresa cinematográfica.

—No sé cuándo terminaré con ese asunto. Los hijos de Jarvis ni siquiera se han dignado responder a mi oferta por sus acciones.

—Recuperaremos las acciones —sonrió tío Rocco con seguridad—. Utilizaron mi dinero  para  comprarlas.  Los  fondos  procedían  de  mi  banco  canadiense.  Ahora  el banco  les  ha  pedido  que  lo  devuelvan.  Se  trata  de  cuatrocientos  millones  más  los intereses,  cifra  que  la  Jarvis  Corporation  no  posee.  Han  accedido  a  devolver  las acciones al banco a cambio de que se anule el préstamo sin penalización alguna.

—Yo  también  he  abandonado  la  querella  contra  los  herederos  de  Jarvis  —dijo Alma  a  nuestra  espalda;  no  la  había  visto  entrar  en  la  sala—.  Insistieron  en  que  lo hiciera.

—Pero recibirás tres millones de la herencia —intervino el tío Rocco—. Y si todo sale bien, te llevarás además una buena comisión.

—Quiero cinco millones de dólares —dijo Alma.

—No eres más que una putana peruana —rio mi tío.

—También soy la madre de tu nieto —declaró Alma, también con una carcajada.

—A  vosotros  os  parece  todo  muy  divertido  —le  dije  a  mi  tío—.  Pero  yo  soy  el único  que  de  momento  pierde  en  este  negocio.  He  desembolsado  ochenta  y  cinco millones  y  he  avalado  cuatrocientos,  sin  que  hasta  la  fecha  haya  recibido  un  solo centavo.

—Si estás preocupado —respondió tío Rocco, mirándome a los ojos—, te daré el dinero a primera hora de la mañana.

—Tío  Rocco  —dije,  moviendo  la  cabeza—,  sabes  perfectamente  que  no  estaré aquí  por  la  mañana.  Tengo  que  salir  a  las  cinco  de  la  madrugada  para  asistir  a  una reunión a las ocho.

—Entonces te mandaré el dinero a Los Ángeles.

—De acuerdo —dije, a sabiendas de que no lo haría.

No era su estilo.

—Soy  un  hombre  de  honor  —declaró  con  toda  tranquilidad—.  Cuando  querías dinero para empezar tu negocio, te lo di. También recuperarás este dinero.

—¡Maldita  sea!  —exclamé—.  En  realidad  no  me  importa  recuperarlo  o  no. Después de todo queda entre familia.

—La familia —asintió—. Eso es lo que realmente importa. Son las diez —añadió después de consultar su reloj—. Podemos ver las noticias de la estación de Filadelfia.

Extendió  el  brazo  y  pulsó  el  control  remoto.  La  enorme  pantalla  se  iluminó.  El locutor no podía ocultar su emoción.

—Menos  de  veinte  minutos  antes  de  empezar  esta  transmisión  —decía—  ha llegado a nuestro conocimiento que uno de los jefes de los bajos fondos de Filadelfia ha  sido  abatido  a  balazos  cuando  se  apeaba  de  su  limusina  para  ir  a  cenar  a  su restaurante predilecto.

De pronto, la foto del individuo asesinado sustituyó en la pantalla al locutor. Este seguía  hablando,  pero  el  tío  Rocco  ya  no  se  interesaba  por  la  noticia  y  apagó  el televisor.

Le  miré.  Sabía  que  había  reconocido  a  la  víctima.  Era  el  individuo  que  había visitado al tío Rocco aquella misma tarde en su despacho.

—¿Qué ha ocurrido? —pregunté.

Mi tío se encogió de hombros.

—Ya te dije que era un desgraciado. Nadie simpatizaba con él. Tarde o temprano alguien iba a cargárselo.

—¿Y  este  es  el  mundo  que  quieren  que  controles?  —pregunté  después  de  unos momentos de silencio.

—Te  he  dicho  que  me  resultaba  insoportable  —respondió—.  De  ahí  que  quiera abandonarlo.

—Será  mejor  que  me  acueste  —dije,  poniéndome  de  pie—.  Tengo  que levantarme muy temprano por la mañana.

—Creí que podríamos charlar un poco —sonrió Alma.

—Lo  haremos  —respondí—.  Pero  mañana  tengo  que  reunirme  con  el  senador Beaufort para hablar de tu solicitud de nacionalidad.

Me  agaché  para  besar  a  tío  Rocco  en  la  mejilla  y  él  me  acarició  suavemente  el rostro.

—Felices sueños —dijo—. Te quiero.

—Yo  también  te  quiero  —respondí,  convencido  de  que  me  creía—.  Buenas noches,  cariño  —le  dije  entonces  a  Alma  después  de  darle  un  beso  en  la  mejilla—. Tienes una hija encantadora.

—Gracias —respondió.

Los dejé a ambos en la sala de estar y bajé a las habitaciones de los invitados.
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Había cuatro habitaciones para invitados, y la mía era la última del pasillo. En cierto modo era la mejor; grande y en la esquina. Al fondo tenía unos enormes ventanales que  daban  a  una  larga  terraza  que  rodeaba  el  edificio,  por  delante  de  las  demás habitaciones. Me tumbé sobre la cama solo con los calzoncillos puestos y apagué la luz. Solté una maldición para mis adentros. A pesar de las cortinas, todavía se filtraba la  luz  por  las  rendijas.  El  paseo  era  demasiado  parecido  a  Las  Vegas.  Me  volví  de cara a la pared, dando la espalda a la ventana. Al cabo de un rato me quedé dormido.

No sé cuánto tiempo llevaba dormido, pero de pronto sentí una ráfaga de viento frío  y  luz  procedente  de  las  cortinas.  Me  volví  inmediatamente  para  mirar  hacia  la ventana, cuando ya se habían cerrado de nuevo las cortinas.

—¿Estás despierto? —dijo la voz de Alma.

—Lo estoy ahora —respondí.

—Deja que me meta bajo las sábanas —dijo—. Estoy helada.

—No seas boba. ¿Por qué no has entrado por la puerta?

—Uno  de  los  guardias  de  tu  tío  está  sentado  en  el  pasillo.  Vamos,  deja  que  me meta en la cama, tengo mucho frío.

Me hice a un lado y ella se metió en la cama y se cubrió con las mantas.

—Toca —dijo mientras me cogía de la mano—. Verás qué fría estoy.

Guio mi mano por sus pechos. Estaba helada. A continuación condujo mi mano a la barriga y la pelusa.

—Pero mi conejito está caliente —añadió—. Siempre cálido.

—Magnífico —respondí—. ¿Y qué me cuentas de nuevo?

—¿La tienes empinada? —preguntó.

—No.

—Yo puedo solucionarlo.

—Un momento —dije—. ¿A qué has venido?

—Quería que supieras que Angela es hija tuya, no de tu primo.

—Da lo mismo. Estoy seguro de que tío Rocco ya lo ha deducido.

—¡Me  importa  un  comino  lo  que  piense  tío  Rocco!  —exclamó  enojada  aunque sin levantar la voz—. ¿No sientes nada por tu propia hija?

—No  es  mi  hija  —afirmé  rotundamente,  sin  dejar  de  mirarla—.  Has  hecho  un buen trato con tío Rocco, no lo eches a perder.

—¡Eres un cabrón hijo de puta! —exclamó, al tiempo que me abofeteaba.

Sacudí la cabeza para despejarme, encendí la lámpara de la mesita de noche y le sonreí.

—Me has decepcionado —dije—. Creí que solo habías venido a echar un polvo por los viejos tiempos.

—¡Que  te  den  por  el  saco!  —chilló  furiosa  mientras  intentaba  golpearme  de nuevo.

En  esta  ocasión  la  cogí  del  brazo  y  ella  intentó  golpearme  con  la  otra  mano. Estaba excitada y yo también tenía mi genio. Le pegué un porrazo en la mandíbula, cayó de la cama de espaldas, tropezó de bruces con el diván y le quedaron las piernas y las nalgas al aire, con el camisón de seda a la altura de la cintura.

—Se te ha puesto dura —dijo con la voz ronca cuando me acerqué a ella.

—Tengo ganas de mear —respondí.

—Mea sobre mí —sonrió ligeramente.

—¡Estás loca! —exclamé—. Vuelve a tu habitación.

Se dio rápidamente la vuelta, me bajó los calzoncillos y cogió mis testículos con ambas manos.

—Tienes las pelotas bien cargadas —dijo.

—Lárgate —chillé enojado—, si no quieres que te dé por el culo.

Se  subió  al  diván  y  se  puso  de  rodillas,  con  el  culo  al  aire,  como  un  perro.  Se mojó inmediatamente los dedos con el jugo del coño y se humedeció el ano.

—Hazlo —suplicó—. Me encanta.

Por un momento me quedé parado. Entonces me cogió la polla con la mano y se la introdujo. La agarré por las nalgas para acercármela.

De pronto se oyó un ruido y se abrió la puerta de la habitación. Angela estaba en el umbral, al otro extremo de la sala, con la espalda iluminada por la luz del pasillo.

—¿Está aquí mi madre? —preguntó con voz muy suave.
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Alma  rodó  rápidamente  del  diván  al  suelo;  cuando  se  puso  de  pie,  el  camisón  la cubría por completo. Yo la tenía todavía parcialmente empinada y di la espalda a la niña para coger los calzoncillos.

—¡Te he dicho muchas veces que no me sigas! —chilló Alma, enojada, a su hija.

—No  te  he  seguido,  mamá  —respondió  tranquilamente  Angela—.  Solo  quería decirte que el guardia del pasillo está muerto.

—¡Ves demasiado la televisión! —exclamó Alma.

—Mira —dijo sosegadamente la niña, y abrió la puerta de par en par, sin perder la serenidad.

Angela tenía razón. No era la televisión. El guardia seguía sentado en su silla, con una  expresión  de  sorpresa  en  el  rostro,  un  limpio  agujero  de  bala  en  la  frente  y  su pistola en el suelo, bajo su mano extendida.

—¿Qué  más  has  visto?  —susurré,  al  tiempo  que  cruzaba  apresuradamente  la habitación para que Angela se reuniera con nosotros.

—He  mirado  por  la  rendija  de  la  puerta  y  he  visto  a  dos  hombres.  Han  subido corriendo por la escalera, hacia los aposentos del abuelo —respondió.

—Llévala contigo a mi cuarto de baño y cierra la puerta —le dije a Alma.

—¿Qué piensas hacer? —preguntó.

—En  primer  lugar  voy  a  coger  la  pistola  del  guardia.  Después,  algo  se  me ocurrirá. Meteos en el cuarto de baño. Rápido.

Vi cómo entraban en el baño y oí que se cerraba el pestillo. Entonces me dirigí a la  puerta  de  mi  dormitorio  y  examiné  el  pasillo.  No  había  nadie,  a  excepción  del cadáver  del  guardia.  En  silencio,  escuché  por  si  oía  algún  ruido.  Nada.  Me  acerqué rápidamente  al  guardia  muerto,  cogí  su  arma,  regresé  a  mi  dormitorio  y  cerré  la puerta a mi espalda.

Examiné  la  pistola.  Era  una  Beretta  380  automática,  con  un  cargador  de  once balas.  El  cargador  estaba  lleno,  no  se  había  hecho  un  solo  disparo.  Lo  sujeté firmemente en su lugar y desconecté el seguro. Luego examiné el teléfono que había junto  a  la  cama.  Tenía  seis  botones  de  intercomunicación,  uno  de  ellos  con  la inscripción  «Dormitorio  del  señor  Di  Stefano».  Lo  pulsé,  después  de  descolgar  el auricular.

El  timbre  sonó  tres  veces  y,  cuando  se  me  empezaba  a  formar  un  nudo  en  el corazón, oí la voz de tío Rocco.

—¿Qué diablos quieres? —refunfuñó.

—¿Estás bien? —pregunté.

—Perfectamente —respondió enojado—. Y ahora dime qué quieres.

—Debo  comunicarte  que  el  guardia  de  aquí  abajo  ha  sido  asesinado.  Y  que  dos pistoleros han subido por la escalera.

—No he oído nada —dijo—. Tendría que haber oído los disparos de los guardias que hay frente a mi puerta.

—Puede  que  también  hayan  sido  eliminados  —respondí—.  Yo  no  he  oído  nada cuando han matado al guardia del pasillo. Deben de haber utilizado silenciadores.

—¡Mierda! —exclamó tío Rocco—. Ya nadie juega limpio.

—Vendrán a buscarte a tu habitación.

—Imposible. No lograrán entrar. Mi habitación es una caja fuerte. Puerta de acero tras  la  madera  y  planchas  de  acero  en  las  paredes.  Y  todos  los  cristales  son  de blindado presidencial.

—¿Y si utilizan explosivos plásticos para volar la puerta? —pregunté.

—Sería  un  error  —respondió  tío  Rocco—.  No  para  mí,  sino  para  ellos.  Cuando asomen  la  cabeza  por  la  puerta,  se  encontrarán  con  dos  Uzis  y  una  escopeta  de cañones recortados que los apuntan.

—En Vietnam arrojaban gas lacrimógeno antes de entrar. Uno no puede disparar cuando no puede ver y se está asfixiando.

—¿Dónde están la putana y mi nieta? —preguntó.

—A salvo —respondí—. Encerradas en mi cuarto de baño.

—No les servirá de nada si esos cabrones van a por vosotros. Sácalas a la escalera de  incendios  y  que  bajen  al  piso  principal.  Los  guardias  de  seguridad  cuidarán  de ellas.

—¿Y qué hacemos contigo? —pregunté.

—De  momento  llévalas  a  la  escalera.  Después,  si  quieres  ser  un  héroe,  ven  a ayudarme —respondió.

—No  te  hagas  el  gracioso.  He  prometido  ayudarte  a  morir  en  tu  cama  y  no  a balazos. ¿Cómo puedo llegar hasta ti?

—Hay una escalera exterior, desde la terraza de tu piso hasta el mío, que da a los ventanales al fondo de mi despacho. ¿Vas armado?

—He cogido la pistola del guardia.

—Es una Beretta especial. ¿Sabes utilizarla?

—Por supuesto.

—Bien.  Cuando  llegues,  limítate  a  disparar  a  esos  cabrones  por  la  espalda.  No llames su atención o te volarán los sesos.

—Comprendido.

—Y ahora ponte un jersey antes de salir a la terraza, está helando en la calle y no quiero que te resfríes.

—Lo llevo puesto.

—Me alegro. Ahora mira tu reloj. Llega a mi terraza exactamente dentro de siete minutos  y  empieza  a  disparar.  Yo  saldré  al  mismo  tiempo  por  la  puerta  con  la escopeta. Si tú no los alcanzas, lo haré yo.

—No quiero que te muevas de tu habitación —dije.

—No seas estúpido —replicó—. Es un asunto de familia.

Colgué el teléfono y llamé a la puerta del baño.

—Vamos —les dije.

Alma abrió la puerta, abrazada a su hija.

—¿Qué ocurre? —preguntó.

—Rocco  ha  ordenado  que  os  saque  de  este  piso  —respondí,  mientras  me arreglaba el jersey—. Seguidme.

Tardé dos minutos en encontrar la escalera. Abrí la puerta.

—Ahora bajad hasta el piso principal. Rocco dice que los guardias de seguridad cuidarán de vosotras.

—¿Y tú qué vas a hacer? —preguntó Alma.

—Tío Rocco y yo tenemos un plan —respondí—. Ahora daos prisa.

Angela me miró.

—Tío Jed —dijo—, eres un verdadero héroe.

—Date prisa, cariño —reí.

Habían  transcurrido  dos  minutos  y  medio  cuando  llegué  a  las  puertas  de  la terraza.  Abrí,  y  el  viento  helado  del  océano  me  dejó  casi  sin  respiración.  Me  dolía profundamente  el  pecho  mientras  resbalaba  por  los  helados  peldaños.  Mis  manos parecían  congelarse  al  contacto  con  la  barandilla.  No  sé  cómo  me  las  arreglé  para llegar,  pero  según  mi  reloj  habían  transcurrido  seis  minutos  y  medio  cuando  estaba agachado junto a las puertas de la terraza superior.

«¡Maldita sea!», exclamé para mis adentros. Tío Rocco había dicho siete minutos. Faltaban  todavía  treinta  segundos.  Treinta  segundos  en  aquel  infierno  ventoso  y helado. La Beretta parecía hielo puro entre mis manos. Pedí a Dios que mis dedos se movieran cuando quisiera apretar el gatillo. Al cabo de quince segundos me puse de pie.  Tal  como  había  pronosticado  tío  Rocco,  vi  a  los  dos  pistoleros  en  la  sala.  Me apoyé  sigilosamente  contra  la  puerta  de  la  terraza  e  hice  girar  la  manecilla,  pero estaba helada y no se abría. Intenté abrirla de una patada, pero no se movió.

Por  entonces  aquellos  cabrones  me  apuntaban  ya  con  sus  armas.  No  sabía  qué oraciones  me  otorgarían  mayor  protección,  si  las adonai  de  mi  madre,  o  las avemarías de mi padre. Vi el fulgor azulado de sus armas, pero no oí ningún ruido. Tal  vez  ya  estaba  muerto.  Sin  embargo,  oí  un  pequeño  ruido  de  balas  que  se estrellaban contra el cristal de la terraza. No me alcanzaron.

A su espalda vi a tío Rocco que salía por la puerta, con la escopeta en sus manos. El  ruido  de  los  dos  disparos  se  oyó  incluso  a  través  de  las  ventanas.  Tío  Rocco  les había disparado a ambos por la espalda cuando se habían vuelto para disparar contra mí en la ventana. No llegaron a darse cuenta de lo ocurrido. Cayeron de bruces en el suelo y tío Rocco pasó cuidadosamente entre sus cuerpos. Llevaba una gran llave en la mano y abrió las puertas de la terraza.

—Entra —dijo—. Ahí hace mucho frío.

—¡Cabrón! —exclamé tiritando de frío—. Podías haber hecho que me mataran.

—Imposible  —dijo—.  Ya  te  dije  que  las  ventanas  eran  de  cristal  blindado presidencial.

—¿Y si cojo una pulmonía? —pregunté sin dejar de temblar.

—Espera un momento —respondió—. Tengo la mejor grappa siciliana. Después de  una  copa  te  sentirás  como  nunca—. Salute  —añadió,  después  de  acercarse  a  la barra y servir una copa para cada uno.

— Salute —respondí, sintiendo que la grappa me abrasaba hasta las entrañas—. ¿Dónde están tus guardaespaldas? No los veo por ninguna parte —pregunté después de mirar a mi alrededor.

—Ahí los tienes —respondió tío Rocco, señalando a los muertos.

—No lo comprendo.

—Se habían dejado comprar. El dinero es la clave de todos los males y ha sido su destrucción.

—¿Quién los ha pagado?

—Probablemente  Nico  —respondió,  mientras  se  encogía  de  hombros—.  Pero supongo  que  no  sabían  que  Nico  había  muerto.  De  haberlo  sabido  no  lo  habrían intentado porque no tendrían dónde cobrar.

—¿Has sido tú quien ha eliminado a Nico? —pregunté.

—No —dijo—. Estoy muy por encima de esas cosas.

—Lo de los guardaespaldas no parece tener sentido —comenté.

—Sí  lo  tiene  —aclaró  tío  Rocco—.  No  tenían  que  hacer  nada  durante  la  noche. Me  habrían  liquidado  por  la  mañana,  cuando  saliera  a  desayunar.  Sabían  que  nadie podía entrar en mi dormitorio.

—¿Para  qué  me  necesitas,  tío  Rocco?  —pregunté—.  Parece  que  te  las  arreglas muy bien solo.

—No estoy de acuerdo. Si uno sigue en el negocio, tarde o temprano lo alcanzan. Ya no puedo con tanta emoción, soy demasiado viejo —respondió mirándome—. Tú formas  parte  de  la  familia.  Mira  al  suelo.  ¿Te  parece  que  esta  es  forma  de  vivir? Tendrás que sacarme del negocio.

Le miré fijamente.

—Tomaré otra grappa —dije.

Tomamos ambos otra copa y por fin empecé a sentirme mejor.

—¿Cómo vas a limpiar esto? —pregunté.

—Tengo contactos en la planta baja. No se sabrá ni una palabra —dijo, mientras miraba a los dos individuos que yacían en el suelo—. Solo hay una cosa que lamento. Esa alfombra oriental me costó ciento cincuenta de los grandes. Solo hay otra igual en el mundo. Y esos cabrones la han estropeado.
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Hay algo curioso respecto a la grappa; puede que le queme a uno las entrañas, pero también despeja las telarañas de la mente. Convirtió mi cerebro en un ordenador de 64K.  Estaba  sentado  en  un  taburete  junto  a  la  barra  y  observaba  a  tío  Rocco,  que hablaba por teléfono. A nuestro alrededor, los encargados de la limpieza lo colocaban todo en orden, de vuelta a la normalidad.

Tío  Rocco  hablaba  en  italiano.  Yo  no  comprendía  muy  bien  el  idioma,  pero gracias  a  mi  ordenador  mental  sabía  exactamente  lo  que  decía.  Le  dijo  a  su interlocutor que eran unos imbéciles y que ninguno de ellos era capaz de ajustarse a las normas. Además, si las desobedecían, se irían todos a la mierda.

— Ciao —dijo entonces con una sonrisa, antes de colgar el teléfono.

A continuación me comunicó que Alma y su hija estaban de camino.

—Me alegro —respondí—. Debo dormir un poco. He de coger el puente aéreo a Nueva York para enlazar con un vuelo a Los Ángeles.

—No irás —afirmó rotundamente mi tío—. Mañana se celebrará aquí una reunión más importante.

—Lo he organizado todo para ultimar el contrato con Aerospatiale mañana en mi despacho  —respondí—.  Les  he  entregado  quinientos  millones  de  depósito  y  si  no aparezco puedo perderlo todo.

—No lo perderás —aseguró—. A no ser que no asistas a la reunión de mañana.

El ordenador se puso en funcionamiento.

—Tío Rocco, creí que me habías dicho que viniera por un asunto de familia, pero no se trata de eso, ¿verdad?

—Bebe —respondió, después de llenar de nuevo las copas en silencio.

—Eres mi tío —dije enojado—. Esta noche he subido dispuesto a dar la vida por ti si era necesario. Pero no eres sincero conmigo. Te limitas a comportarte como un padrino.

—Ya no quedan padrinos —dijo sosegadamente—. No somos más que honrados hombres de negocios.

—¿Qué clase de negocio? —pregunté con sarcasmo—. ¿El negocio de la muerte?

—No he sido yo quien ha provocado la situación —respondió—. Esos individuos eran como niños que juegan. Habían visto demasiadas películas.

—No lo entiendo —dije, después de mirarle unos momentos en silencio—. ¿Qué tiene que ver tu reunión de mañana con mi contrato con Aerospatiale?

—La  reunión  es  con  unos  europeos  —explicó—.  Tienen  más  influencia  en Aerospatiale  que  tú  como  norteamericano.  Y  tu  principal  competidor  es  una compañía holandesa que intenta arrebatarte el contrato.

—Lo sé —me limité a responder—. Dime algo que no sepa.

—La compañía holandesa comprará tus intereses por tres mil millones —dijo—. Al contado.

—Dentro de dos años —respondí—, mi negocio valdrá cinco mil millones.

—La  palabra  mágica  «desregulación»  ha  hecho  que  se  doblara  el  número  de líneas  aéreas  en  los  últimos  tres  años.  Te  ha  ido  bien  porque  te  necesitaban.  Pero ahora  empiezan  a  subir  los  costes  de  mano  de  obra,  el  mantenimiento  y  el combustible  —afirmó  tío  Rocco  con  gran  seriedad—.  Al  setenta  por  ciento  de  las nuevas  líneas  aéreas  les  falta  capital,  están  cargadas  de  bonos  de  paja  y  pagan intereses abusivos. Ya han empezado a bajar en picado los precios de los billetes, con el único propósito de mantener la cabeza a flote. Bastará con una pequeña regresión para  que  te  veas  obligado  a  recobrar  más  aviones  de  los  que  te  puedas  meter  en  el culo.

—No ocurrirá —dije—. El mercado está todavía en alza y todos los pronósticos son favorables.

—Hace  mucho  tiempo  que  circulo  —declaró  tranquilamente  mi  tío—  y  he aprendido una cosa. La vida es como una montaña rusa. Todo lo que sube, vuelve a bajar.

—Pero  tarde  o  temprano  sube  de  nuevo  —repliqué—.  Nos  lo  demuestra  la historia.

—De  acuerdo  —afirmó—.  Pero  debes  cuidarte  de  no  quedar  castrado  en  el descenso.  Si  recibes  tres  mil  millones  por  tu  empresa,  ¿cuánto  ganas?  —preguntó mientras tomaba un sorbo de grappa.

—Entre seiscientos y seiscientos cincuenta millones después de pagar impuestos —respondí, concluidos mis cálculos mentales.

—Eres rico —declaró, con una nueva expresión de respeto en su rostro.

—No estoy a tu altura, tío Rocco.

—Pero te has desenvuelto mejor que yo. No has tenido que manejar la escoria de la sociedad desde los quince años, no has pasado once años a la sombra ni has tenido que asesinar para salvar tu vida o para ganarte el respeto de los demás. Y nunca te has acostado con la imagen de los muertos impresa en tus párpados.

—De esto hace muchos años, tío Rocco —dije, al tiempo que colocaba mi mano sobre su brazo—. Era otra época, otro mundo.

—Pero yo sigo vivo —dijo plácidamente—. Y para mí el mundo es el mismo. Esa es la razón por la que quiero salirme de él.

En esta ocasión me tocaba a mí llenar las copas de grappa.

—¡Salute! —exclamé, y nos las tomamos de un trago.

Se abrió la puerta, entraron cuatro individuos con monos de trabajo que llevaban una  enorme  alfombra  en  los  brazos  y  la  colocaron  en  el  suelo,  en  lugar  de  la  otra manchada de sangre, que ya habían retirado.

Contemplé la alfombra y luego miré a tío Rocco.

—Creí que me habías dicho que solo había dos alfombras como esta en el mundo.

—Es  cierto  —sonrió—.  Pero  no  quería  arriesgarme  a  que  le  ocurriera  algo  a  la mía y compré las dos.

—¿Qué piensas hacer con la otra?

—La  mandaré  a  Pakistán.  Se  fabricó  allí  hace  más  de  doscientos  años,  pero  los pakistaníes son los únicos capaces de limpiarla y repararla.

Me apeé del taburete y descubrí que me flaqueaban un poco las piernas.

—Me voy a la cama —dije.

Apareció Alma, ahora completamente vestida, y se acercó a tío Rocco.

—¿Estás bien? —preguntó.

—Todo en orden —asintió mi tío.

—Angela ya está dormida —dijo entonces Alma, dirigiéndose a mí.

—Me alegro.

—Te adora —añadió—. Cree que eres un héroe.

—Solo es una niña —reí—. Cuando crezca pensará que soy un estúpido.

—Eres un héroe —interrumpió tío Rocco—. Has venido a salvarme la vida.

—He sido un estúpido —insistí—. No necesitabas ninguna ayuda. Será mejor que me acueste —añadí; empezaba a dolerme la cabeza—, me estoy mareando.

—Te ayudaré a subir la escalera —dijo inmediatamente Alma.

—No, gracias. Me las arreglaré.

—¿Le has dicho que iba a Los Ángeles? —le preguntó entonces a tío Rocco.

—¡No me lo has dicho! —exclamé, mirándola fijamente.

—Lo había olvidado —respondió con los brazos extendidos.

—Mierda  —dije,  antes  de  tambalearme  hasta  la  puerta  y  casi  caerme  por  la escalera.

Los tres guardias de seguridad que estaban de servicio me ayudaron a llegar a la cama. El techo daba vueltas y perdí el conocimiento. Grappa. No podía creerlo. No desperté hasta las doce del mediodía del día siguiente.

Cuando abrí los ojos, tío Rocco estaba sentado al borde de la cama.

—¿Cómo te sientes? —se interesó.

Entorné los ojos para protegerme de la luz. Mi cabeza parecía a punto de estallar y tenía la sensación de tener la boca llena de algodón.

—Fatal —refunfuñé.

Cogió un vaso de la mesilla de noche y una jarra que contenía un líquido castaño rojizo, llena de cubitos de hielo. Llenó el vaso y me lo entregó.

—Bebe. Te sentirás mejor.

Me lo acerqué a la boca y percibí un olor repugnante.

—¿Qué diablos es esto? —pregunté.

—Un Bloody Mary con Fernet Branca —respondió—. Trágatelo.

Lo tomé de un trago y sentí náuseas.

—¡Tiene sabor a mierda! —exclamé.

—Tómate otro —ordenó, después de llenar de nuevo el vaso.

Obedecí automáticamente. De pronto descubrí que podía respirar de nuevo, se me despejaron los ojos y desapareció la jaqueca.

—Santo cielo —dije—. ¿De dónde has sacado esta fórmula?

—Era el remedio antigrappa de mi madre —rio.

—Funciona. Voy a ducharme y vestirme. ¿A qué hora me dijiste que se celebraría la reunión?

—La  reunión  ya  se  ha  celebrado  —respondió—.  No  ha  habido  forma  de despertarte.

—Entonces, ¿qué diablos ha ocurrido?

—Todo está arreglado —sonrió—. Les he dicho que habías aceptado cuidarte de todo.

—¿Cuidarme de qué? —pregunté.

—De comprar el control de Millennium Films —sonrió.

—No sé nada de este negocio. ¿Qué voy a hacer con él?

—Entregárselo a ellos.

—¿Y qué ocurre si decido quedármelo?

—Eso era lo que pretendía Jarvis.

—O sea que no tengo dónde elegir.

—Ni  yo  tampoco  —dijo  tío  Rocco—.  Soy  el patrone.  Ambos  acabaremos muertos.

cinco

 

Entré  con  mi  Blazer  en  el  aparcamiento  de  mi  oficina  y  paré  frente  a  la  garita  del vigilante.

—Buenos días, señor Stevens —dijo.

—Hola, John —respondí.

—La señorita Latimer le espera junto a los ascensores —me comunicó.

—Gracias, John.

Me  dirigí  hacia  los  ascensores,  abrí  la  puerta  de  la  pequeña  antesala  y  vi  que apagaba un cigarrillo en el cenicero.

—¿Qué ocurre? —pregunté, consciente de que nunca la había visto fumar durante el día.

—No me habías dicho que esa puta vendría a la reunión —dijo enojada.

—Te dije que vendrían todos. Ella es uno de los principales socios —respondí—. No podía impedirle que viniera.

—No me inspira confianza.

—Estás celosa —dije—. Olvídala. Es solo una cuestión de negocios. Después de hoy no volverás a verla.

—Puede que yo no la vea. Pero ¿la verás tú?

—No seas tonta. Yo tampoco la veré.

—Estoy celosa —confesó—. Es una mujer muy especial.

—Al estilo de ayer —reí.

—¿Lo dices en serio? —preguntó, mirándome fijamente.

—Tú eres definitivamente el estilo de hoy —respondí, al tiempo que le daba un beso—. Eres mi amor.

—Lo siento. Estaba turbada.

—¿Están todos ahí? —pregunté mientras me dirigía al ascensor.

—Todos están presentes. Además, han llegado temprano. Shepherd y su abogado, Gitlin; McManus, del Bank of America; Peachtree y su ayudante, Shifrin; la puta y su banquero  canadiense;  el  equipo  de  DB  &  L;  Siddely;  el  abogado  que  representa  a Millennium, y Jim Handley, de nuestra oficina, con su contable, Dave Blitz. Se me ha ocurrido que yo podría actuar como secretaria y notario.

—Zorra… —sonreí mientras subía el ascensor—. Debía habérseme ocurrido que encontrarías la forma de asistir a la reunión.

—No estoy loca. No iba a dejarte solo en la sala con esa mujer.
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Vi  la  curiosidad  en  sus  rostros  cuando  entré  en  la  sala.  Me  senté  en  la  presidencia. Kim lo hizo a mi izquierda, con su magnetófono y su máquina taquigráfica.

—Buenos días, señorita Jarvis y caballeros. En primer lugar os quiero agradecer vuestra  asistencia  a  esta  reunión,  anunciada  con  tanta  premura.  Como  todos  sabéis, durante  los  últimos  meses  he  estudiado  las  operaciones  y  los  problemas  de Millennium,  y  estoy  sinceramente  convencido  de  que  ha  llegado  el  momento  de enfrentarse a la verdad. La empresa está endeudada hasta el cuello y sus ingresos son insuficientes  para  seguir  operando  otras  dos  semanas.  Dadas  las  circunstancias,  ni siquiera el capítulo once nos será de ayuda alguna. No disponemos de inventario ni de  bienes  que  avalen  nuestras  operaciones  hasta  que  la  empresa  esté  saneada. Nuestras únicas perspectivas son las de protección bajo un plan de reorganización o la  venta  por  subasta  pública,  ninguna  de  las  cuales  nos  beneficiará  a  nosotros.  Se perderá todo.

Guardaron  todos  un  momento  de  silencio,  hasta  que  el  juez  Gitlin  tomó discretamente la palabra para ceñirse al meollo de la cuestión.

—Si la empresa quiebra —dijo—, solo habrá dos auténticos perdedores: el señor Shepherd  y  la  señora  Jarvis.  Cada  uno  de  ellos  tiene  invertidos  cuatrocientos millones.

—Es cierto —respondí—, pero Shepherd me debe ochenta y cinco millones. No creo que tenga forma de pagármelos, y por consiguiente yo también pierdo.

—Tú prometiste avalarlo —afirmó sosegadamente el juez—. Sabías que adquirías un compromiso de cuatrocientos millones.

—No  consta  en  ningún  documento  —respondí—.  Por  otra  parte,  me  ocultasteis hasta qué punto la empresa estaba embarrancada.

—Tendrás que responder ante los tribunales —dijo el anciano.

—Tengo un recibo firmado por Shepherd por la suma de ochenta y cinco millones de dólares. Mi caso es más sólido que el vuestro.

—Eres un vulgar ladrón —afirmó amablemente el juez.

— C’est la vie —respondí—. Las cosas cambian.

—¿Qué  papel  jugamos  nosotros  en  todo  esto?  —preguntó  el  señor  Kinnard,  el banquero canadiense de Alma.

—No lo sé —dije—. El titular del préstamo era el difunto señor Jarvis. Y tengo entendido que sus acciones fueron entregadas como garantía a la empresa.

—Pero  nos  estás  diciendo  que  la  empresa  no  tiene  ningún  valor  —replicó  el banquero.

—Lo único que puedo ofrecerte son mis condolencias —respondí.

—¡Jed, eres un verdadero cabrón! —exclamó Alma—. Creí que podía confiar en ti —añadió, al tiempo que rompía a sollozar.

—A nivel personal puedes hacerlo —dije—. Pero esto no es personal, Alma, son negocios.

Era  inevitable  admirarla.  La  suya  era  una  de  las  mejores  representaciones  que había visto en mi vida. No la de una conspiradora desde el primer momento, sino la de  una  mujer  ultrajada.  Me  pregunté  si  habría  utilizado  los  mismos  trucos  para arrebatarles a los hijos de Jarvis el control de los bienes de su padre.

Shepherd me dirigió una perspicaz mirada.

—Un  momento  —dijo—.  No  nos  has  convocado  solo  para  comunicarnos  el precario estado de la compañía. Eso lo sabemos todos. Tienes alguna otra idea.

—Estás en lo cierto, Brad —sonreí.

—Pretendes apoderarte de la empresa.

—No, Brad. Quiero comprarla.

—Estás más loco que yo.

—Puede que tenga suerte. Te daré el cincuenta por ciento por tu parte.

—No funcionará —dijo Brad—. Mi acuerdo con Jarvis era el de pagarle el cien por cien.

—¿Qué  opinas?  —le  preguntó  Alma  a  su  banquero  canadiense,  después  de mirarme.

—El cincuenta por ciento es mejor que nada —respondió el señor Kinnard.

—Trato hecho —asintió Alma.

—Ya lo has oído —le dije a Bradley.

—¿Qué te parece? —le preguntó Bradley al juez Gitlin.

—Algo huele a chamusquina —respondió el juez con una mueca—, pero hemos caído en un estanque de pirañas. Coge el dinero y echa a correr.

—Gracias,  caballeros  —dije,  después  de  ponerme  de  pie—.  Ahora  pediré  a  los abogados que preparen los contratos cuanto antes. El dinero está a vuestra disposición en manos de un tercero.

—¡Nos has estafado! —exclamó Bradley enojado, con las mejillas sonrojadas—. Creí que habías venido a ayudarnos —añadió después de una pausa.

—Lo  hice  —respondí—.  Pero  no  sabía  que  ya  estuvierais  muertos  en  el  agua. Jarvis  os  había  metido  un  buen  arpón  en  el  culo.  A  no  ser  por  mí,  no  tendríais absolutamente nada. Ahora podrás volver a lo tuyo y organizar tus negocios.

Cuando  Bradley  abandonó  silenciosamente  la  sala  en  compañía  del  juez  Gitlin, me dirigí de nuevo a la mesa.

—Alma, tú y el señor Kinnard preparad los documentos.

—De acuerdo —asintió Alma.

Después  de  darles  las  gracias,  vi  que  abandonaban  la  sala  de  conferencias. Peachtree y su ayudante me miraban fijamente.

—Daniel  —dije—,  tú  eres  todavía  el  presidente  de  la  empresa.  Tengo  fe  en  tus conocimientos y en tu capacidad, aunque seas un hijo de puta. Voy a transferir cien millones  de  dólares  a  la  cuenta  de  operaciones  de  la  compañía  y  confío  en  que mantengas  un  buen  ritmo  de  producción.  También  he  nombrado  a  Jim  Handley vicepresidente ejecutivo y jefe de finanzas de la empresa. Quiero que entre ambos lo repaséis  todo  y  saneéis  la  empresa.  Espero  que  los  dos  hagáis  honor  a  vuestra reputación.

—Gracias, Jed —respondió Peachtree—. Pero, como bien sabes, todavía no tengo ningún contrato.

—De acuerdo, lo tendrás mañana por la mañana —dije, mirándole a los ojos—. ¿Cuánto quieres ganar?

Daniel se encogió de hombros.

—Todavía no lo he pensado.

—Hazlo y hablaremos de ello.

—Necesito diez millones de dólares para mañana —dijo—. Tengo la oportunidad de  hacerme  con  la  distribución  de Star  Island.  Todos  los  estudios  de  la  ciudad  la persiguen,  pero  el  productor  es  un  examante  mío.  Sabe  que  le  otorgaremos  un  trato justo.

—Es cosa tuya —decidí—. Hazlo.

—¿Qué me dices de Jim Handley? —preguntó.

—Jim se ocupará de las finanzas; trabajad juntos.

—Me parece bien —dijo, al tiempo que se levantaba de la silla—. Tengo trabajo. Vuelvo al estudio.

Nos despedimos con un apretón de manos y abandonó la sala de conferencias en compañía de su novio. Yo me acomodé en mi silla y encendí un cigarrillo.

—¡Cielos! —exclamé; tenía la sensación de haber pasado por una centrifugadora y todavía a la espera del dinero de tío Rocco.

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Jim Handley.

—Pedir prestado —respondí antes de dirigirme a Ron Schraft, el principal de los tres delegados del DB & L—. ¿Podemos lanzar al mercado mil millones en bonos de alto rendimiento?

Ron era joven, pero muy inteligente y próximo a la fuente.

—Es  imposible  —respondió  categóricamente—.  Mike  dice  que  las  cifras  no cuadran.

—Tenemos los bienes —dije—. Los inmuebles valen por lo menos cuatrocientos millones y nos aportan ingresos de cuarenta millones anuales. Con una sola película de éxito nadaremos en dinero.

—Millennium  ha  perdido  casi  doscientos  millones  en  los  dos  últimos  años  — aclaró Ron—. No ha habido ninguna película de éxito. Además, a Mike no le inspira confianza la industria cinematográfica.

—Creo que se equivoca —dije.

—Mike  te  aprecia  y  quiere  hacer  negocios  contigo.  Si  incorporas  Millennium  a General Avionics, cree que podrá vender cinco mil millones de bonos para ti.

—Está de guasa —respondí mirándole fijamente—. General Avionics no necesita dinero. No tengo intención de endeudarme por la empresa cinematográfica.

—Era solo una idea —dijo tranquilamente Ron—. Lo único que Mike pretende es ayudarte.

—Dale las gracias —respondí, después de ponerme de pie y tenderle la mano—. Este no es el tipo de ayuda que necesito.

—¡Hijos de puta! —exclamó Handley después de que abandonaran la sala.

—No significa nada —dije—. Para Mike no son más que negocios.

—He  hablado  con  McManus  —intervino  Sherman  Siddely—  y  estamos  de acuerdo en que el Bank of America no nos ayudará.

—¿Cuándo  has  visto  que  un  banco  te  preste  dinero  cuando  realmente  lo necesitas? —reí.

—Tienes  razón  —dijo  McManus—.  Pero  el  Bank  of  America  tiene  cuarenta millones invertidos en películas que han sido un fracaso.

—Por  Dios,  Mac.  El  Bank  of  America  ha  perdido  centenares  de  millones  en  la industria  cinematográfica  a  lo  largo  de  los  años.  Cuarenta  son  como  un  granito  de arena en la playa. Además, la única razón por la que prestasteis dinero a Millennium fue porque creíais que Shepherd transferiría sus cuentas petroleras a vuestro banco.

—Eres muy astuto —sonrió McManus.

—¿Por qué no te portas como un caballero y compartes el financiamiento de Star Island conmigo? Cinco millones no es gran cosa.

—¿Qué me ofreces a cambio?

—Nuevos negocios en General Avionics.

—¿Hablas en serio?

—Te  doy  mi  palabra.  Además,  te  garantizo  que  serás  el  primero  en  cobrar  si  la película tiene éxito.

—¿Tú qué opinas? —preguntó McManus, dirigiéndose a Siddely.

—Peachtree  sabe  lo  que  se  hace  —asintió  Siddely—.  Yo  apuesto  por  él.  Si Shepherd hubiera tenido productores tan buenos como ese marica, no habría acabado en este pozo de mierda.

—Lo  consultaré  con  mis  superiores  —dijo  McManus—.  Por  mi  parte,  trato hecho.

—Gracias —respondí—. Todo ayuda.

—Jarvis  sabía  lo  que  se  hacía  —dijo  Siddely—.  Investigó  meticulosamente  a Peachtree.

—Lástima que no investigara su coche con el mismo cuidado —comenté.

—Jarvis  se  metió  con  la  chica  equivocada  —dijo  Siddely—,  su  novio  es  un mafioso  de  Las  Vegas.  No  sabía  que  conocieras  a  la  señora  Jarvis  —agregó, mirándome.

—Hace mucho tiempo estuvo casada con un primo mío —respondí.

—Intenté  ponerme  en  contacto  con  ella  —dijo  Siddely—.  Pero  ni  siquiera  se dignó hablar conmigo.

—Lo ignoraba —respondí—. No había sabido nada de ella hasta que se puso en contacto conmigo con relación a este negocio.

—¡Esto fue un golpe de suerte! —exclamó Siddely.

—Desde luego —admití.

—Jarvis  me  había  ofrecido  el  cargo  de  vicepresidente  y  consejero  general  de Millennium —dijo entonces Siddely mirándome fijamente.

—Si todavía te interesa —propuse—, el cargo es tuyo.

—Saldremos  adelante  —dijo,  después  de  titubear  unos  instantes,  al  tiempo  que me tendía la mano.

—Lo sé —sonreí.

Por  fin  concluyó  la  reunión  y  regresé  a  mi  despacho.  Me  acerqué  a  la  pequeña barra  situada  en  un  rincón  de  la  sala  y  me  serví  un  whisky  con  hielo  bajo  la  atenta mirada de Kim.

—¿Cómo te sientes? —preguntó.

—Cansado  —respondí,  y  me  tomé  media  copa  de  un  trago—.  Ponme  con  tío Rocco.

—¿Para qué quieres hablar con él?

—Me  ha  prometido  quinientos  millones  de  dólares  y  todavía  no  he  visto  un centavo.
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Lo encontré sentado en mi despacho cuando volví después de almorzar. Se puso de pie y me sonrió.

—Señor Stevens —dijo, y me entregó su tarjeta de visita.

La  leí  rápidamente.  Era  una  tarjeta  de  estilo  europeo,  mucho  mayor  que  las norteamericanas, en la que se leía:

 

LEONARDO DA VINCI

Director de transacciones financieras

Super-Sattel EuroSky Broadcast Corporation

Canale 21

Liechtenstein

 

Le miré intrigado.

—Le ruego que me disculpe, señor Stevens —dijo—. No pretendo entrometerme, pero el señor Di Stefano le ha asegurado a su secretaria que todo estaba en orden.

Me acerqué a mi escritorio sin decir palabra y llamé a tío Rocco.

—Te felicito —dijo—. Me he enterado de que has concluido el trato.

—¿Cómo te las arreglas? —exclamé—. ¿Tienes espías en mi oficina? En primer lugar,  estás  al  corriente  del  trato  cuando  vuelvo  de  almorzar  y,  en  segundo  lugar, mandas a un emisario sin previo aviso. Creí que estábamos de acuerdo en que gozaría de discreción para dirigir los estudios.

—Esto es asunto de familia —dijo—. La discreción es inconcebible en la familia. Además, esto no tiene nada que ver con la discreción. Leonardo solo ha venido para saldar nuestras cuentas.

—De acuerdo —respondí—. ¿Cómo?

—Tranquilízate —dijo tío Rocco—. Déjalo en manos de Leonardo.

Se desconectó la línea y colgué el teléfono.

Da Vinci era un individuo alto, aproximadamente de metro noventa, de hombros anchos como un atleta, ojos azules, cabello negro y una nítida barba. Llevaba un traje de seda negra de estilo italiano, camisa blanca y corbata negra.

—Por  si  se  lo  preguntaba  —rio,  al  tiempo  que  me  tendía  la  mano—,  no  tengo talento alguno como artista.

—¿A qué viene el nombre? —pregunté, también con una sonrisa.

—Me pareció más interesante que Leonard Davidson —respondió—. Hay algo en el nombre Da Vinci que siempre impresiona a la gente.

—Me ha impresionado a mí —dije.

Se  sacó  un  sobre  del  bolsillo  interior  de  la  chaqueta  y  me  lo  entregó.  Lo  abrí  y repasé  rápidamente  la  lista  de  cuentas  que  contenía.  Constaban  todos  los  anticipos que  le  había  hecho  a  Shepherd  y  todos  los  nuevos  compromisos  adquiridos  con Millennium. En total sumaban quinientos noventa y cinco millones de dólares.

—¿Le parecen correctas las cifras? —preguntó.

—Sí —asentí—. Pero no comprendo cómo las han descubierto con tanta rapidez.

—Forma  parte  de  nuestro  trabajo  —respondió—.  Ahora  que  está  de  acuerdo, empezaremos a saldar las cuentas.

—Muy bien —dije—. En tal caso le pediré a Jim Handley, mi vicepresidente de finanzas, que se reúna con nosotros. Él nos ayudará a dirigir el dinero a las cuentas correspondientes.

—Magnífico.

—A propósito, ¿sus cheques serán de bancos norteamericanos o extranjeros? — pregunté.

—Los cheques están anticuados —dijo—. Transferimos el dinero directamente a las cuentas.

Handley  entró  en  mi  despacho  en  el  momento  en  que  Da  Vinci  abría  un  pesado maletín y lo colocaba sobre mi escritorio. Preparó rápidamente su ordenador portátil y lo conectó a una parabólica de veintidós centímetros de diámetro, ambos aparatos alimentados  por  cuatro  pilas  de  seis  voltios.  Pulsó  el  interruptor  y  se  iluminó  la pantalla,  que  permaneció  en  blanco  hasta  que  orientó  la  antena  y  aparecieron  unas letras azules: EUROSKY CANALE 21.

—Listos para empezar —me dijo.

Le  presenté  a  Handley,  quien  a  pesar  de  su  curiosidad  era  lo  suficientemente inteligente para no formular preguntas. Le informé rápidamente de lo que estábamos a punto de hacer.

—¿No es ilegal? —le preguntó a Da Vinci.

—No  —respondió  Da  Vinci,  moviendo  la  cabeza—,  siempre  y  cuando  se  lo comunique  a  su  banco  con  antelación.  Después  de  todo,  los  bancos  utilizan  este sistema permanentemente para transferir y depositar dinero entre ellos.

—¿Qué  relación  tiene  el  señor  Di  Stefano  con  EuroSky?  ¿Y  por  qué  le  interesa Millennium a EuroSky? —pregunté.

—Que  yo  sepa  —respondió  Da  Vinci—,  el  señor  Di  Stefano  es  uno  de  los inversores  de  EuroSky,  que  es  una  nueva  compañía  fundada  para  el  nuevo  mercado abierto de televisión internacional en Europa. EuroSky cuenta ya con cuatro satélites en Europa occidental y oriental y compite directamente con las compañías británicas de Murdoch y Thames por el mercado continental europeo. Millennium es una de las últimas  compañías  capaces  de  distribuir  más  de  mil  quinientas  películas  de  largo metraje y otros muchos productos visuales.

—¿Es dinero limpio? —preguntó Handley.

—Por supuesto —respondió Da Vinci—. Procede del Lloyd’s Bank de Londres y del Crédit Suisse de Ginebra. Para poder transferir el dinero —añadió después de una pausa—,  le  agradecería  que  me  facilitara  los  números  de  sus  cuentas  en  los  bancos donde desee que se hagan las transferencias.

—Está bien, dale los números —le dije a Jim.

—Si  le  facilitamos  los  números  —preguntó  Jim,  todavía  nervioso—,  ¿no  es posible que retiren dinero de nuestras cuentas sin nuestro conocimiento?

—No —sonrió Da Vinci—, siempre que comunique a los bancos que este método será utilizado exclusivamente para ingresar dinero en sus cuentas.

—De acuerdo —dije—. Adelante.

La transacción concluyó en apenas quince minutos.

—Ya tienen su dinero —dijo Da Vinci.

—¿Cómo lo sabemos? —preguntó Jim—. No tenemos ninguna confirmación.

—Llame a sus bancos —rio Da Vinci—, ellos se lo dirán.

—De  acuerdo  —respondió  Jim,  al  tiempo  que  se  acercaba  a  mi  escritorio  y descolgaba el teléfono.

Tardó veinte minutos en verificar los ingresos y pareció impresionarle que todos los bancos le confirmaran que el dinero estaba ya en nuestras cuentas.

—Los primeros ochenta y cinco millones que le anticipaste a Shepherd eran de tu propio  bolsillo  y  he  autorizado  que  los  ingresen  en  la  cuenta  de  reserva  —dijo  Jim cuando concluyó.

—De acuerdo —respondí.

—Ahora pagaremos las cantidades acordadas en la reunión —agregó Jim.

—Los  pagos  a  la  señora  Jarvis  y  al  señor  Shepherd  se  harán  cuando  hayan completado  sus  documentos  —dije—.  Tal  como  he  acordado  con  Peachtree,  se ingresarán cien millones de dólares en la cuenta de producción y se abrirá otra cuenta para la adquisición de los derechos de distribución de Star Island.

—De  acuerdo  —respondió  Jim—.  Comprendido.  Vuelvo  a  mi  despacho  para empezar a organizarlo todo.

Jim nos abandonó y observé cómo Da Vinci guardaba su ordenador y el resto de su equipo en su maletín, que a continuación dejó en el suelo.

—¿Piensa seguir en los estudios? —preguntó.

—No lo creo —respondí—. No sé nada sobre la industria del espectáculo. Es otro mundo.

—Ya  no  es  la  industria  del  espectáculo  —comentó  Da  Vinci—.  Ahora  son comunicaciones. Entramos en una nueva era.

—General  Avionics  es  lo  suficientemente  grande  para  mí  —respondí—.  No  soy avaricioso.

—Es cosa suya —dijo Da Vinci, encogiéndose de hombros y consultando su reloj —.  Es  tarde,  casi  las  cinco.  Si  no  tiene  planes  para  esta  noche,  ¿por  qué  no  cena conmigo?

—No tengo nada previsto —respondí.

—De acuerdo. ¿Qué le parece si nos reunimos en el Palms, en el bulevar de Santa Mónica, a las ocho?

—Trato hecho. Vendré con una amiga.

—Yo también —sonrió Da Vinci.

Esperé a que abandonara mi despacho para llamar de nuevo a tío Rocco.

—Todo ha terminado —le dije—. ¿Y ahora qué hacemos?

—Quiero  que  sigas  pensando  en  mi  proposición  anterior.  Tenemos  una corporación de inversiones muy grande y tú podrías desenvolverte muy bien en ella.

—¿Ha invertido esa compañía en EuroSky? —pregunté.

—Por supuesto —respondió tío Rocco—. Somos propietarios de todo. Tenemos a algunos  de  los  personajes  más  importantes  del  cine  y  la  televisión  europeos  para trabajar en EuroSky.

—¿Cuánto os ha costado? —pregunté.

—No  mucho  —respondió  mi  tío—.  Tal  vez  unos  once  mil  millones,  pero recuperaremos  más  del  cincuenta  por  ciento  en  los  cinco  primeros  años  porque alquilamos espacio en nuestros satélites europeos a las compañías telefónicas y otras empresas de comunicaciones. Es probable que obtengamos alrededor de mil millones anuales de beneficios.

—No sé para qué me necesitas —reí—. Te las arreglas muy bien solo.
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A las ocho, el Palms estaba auténticamente abarrotado y me alegré de haberle pedido a Kim que nos reservara una mesa. Encontramos a Da Vinci en la barra, con una copa en la mano y una expresión de preocupación en el rostro.

—¿Ha hablado con el señor Di Stefano en la última hora? —preguntó.

—No  —respondí—.  Hablé  con  él  esta  tarde,  cuando  concluimos  nuestras operaciones. Pero no he vuelto a hacerlo desde entonces.

—Estoy algo preocupado —dijo Da Vinci—. He intentado llamarle varias veces y nadie contesta al teléfono en su casa.

—Es raro. Siempre suele haber alguien en la casa.

—No he obtenido ninguna respuesta —insistió Da Vinci.

—Intentaré  localizarle  —sugerí,  en  el  momento  en  que  sonaba  mi  localizador  y en su diminuta pantalla aparecía un número que no me resultaba familiar.

—Quédate a tomar una copa con el señor Da Vinci —le dije a Kim— mientras yo devuelvo  esta  llamada,  e  intento  localizar  a  tío  Rocco.  Tardaré  solo  un  minuto. Llamaré desde el coche.

Tuve  suerte.  Poseer  un  Corniche  tenía  la  ventaja  de  que  el  portero  lo  aparcaba siempre delante de la puerta del restaurante. Le entregué un billete de cinco dólares mientras  me  abría  la  puerta.  Entré  en  el  coche  y  cogí  el  teléfono.  En  primer  lugar llamé  a  casa  de  tío  Rocco.  Dejé  que  sonara  seis  veces,  pero  nadie  contestó.  A continuación  marqué  el  otro  número  y  me  asombró  que  fuera  tío  Rocco  quien contestara.

—¿Por qué has tardado tanto? —refunfuñó.

—¿Qué ocurre? ¿Dónde diablos estás?

—En la sala de espera de primera clase de Air France, en el aeropuerto Kennedy.

—¿Qué diablos estás haciendo ahí? —pregunté.

—Me enteré de que había una demanda contra mí —respondió.

—¿Sabes quién la ha ordenado?

—Lo  sospecho.  Pero  tendré  que  resolverlo  en  Europa.  Entretanto  no  tengo  más remedio  que  ocultarme  y  he  decidido  alquilar  un  yate  en  el  sur  de  Francia.  Me quedaré en el barco hasta que haya resuelto este asunto.

—¿Cómo me pondré en contacto contigo?

—Te haré saber dónde estoy y te reunirás conmigo cuanto antes —respondió.

—Creí que me habías dicho que habías abandonado el negocio.

—Lo  he  abandonado  —dijo  tío  Rocco—.  El  problema  es  que  hay  algunos imbéciles  que  se  niegan  a  aceptarlo.  Esta  es  la  razón  por  la  que  quiero  que  tú  les aclares la situación.

—De acuerdo, tío Rocco —refunfuñé—. Llámame. Cuenta conmigo. Entretanto, cuídate.

—Lo haré.

Se cortó la línea, colgué el teléfono y regresé al restaurante.

—¿Ha intentado localizar a Di Stefano? —preguntó Da Vinci.

—Tampoco  he  obtenido  respuesta  —mentí  encogiéndome  de  hombros—.  Lo mejor  que  podemos  hacer  ahora  es  cenar.  No  creo  que  dé  señales  de  vida  hasta mañana.

—¿Dónde  cree  que  se  habrá  metido?  —Empecé  a  oír  voces  de  alarma  en  mi cerebro.

—Al  señor  Di  Stefano  le  encanta  la  ópera  —respondí—.  Es  probable  que  haya ido al Metropolitan en Manhattan y que le haya dado a su personal un par de horas de descanso, hasta que regrese a casa.

Gigi, el director del Palms, nos acompañó a una mesa. Nos sentamos y pedimos la bebida.

—Creí que traería a una acompañante.

—Había invitado a la señora Jarvis, pero me ha dejado plantado —respondió Da Vinci—. Tampoco he logrado comunicarme con ella.
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Lo maravilloso del Palms es que le permite a uno hartarse de comer si tiene hambre.

—Esta noche tenemos algo especial —anunció el barrigudo camarero cuando nos trajo las bebidas—. Monstruos del lago Ness: ¡langostas de tres kilos!

—Es  imposible  comerse  uno  de  esos  bichos  —sonrió  Kim  mientras  movía  la cabeza.

—¿Qué te parece si nos partimos una langosta de un par de kilos y a continuación un  chuletón  de  Nueva  York  poco  hecho,  con  una  empanada  de  cebolla  y  patatas salteadas? —sugerí.

—Para  empezar  —intervino  inmediatamente  Kim—,  una  de  las  ensaladas  de Gigi.

—¿Qué le apetece? —le pregunté a Da Vinci.

—Un  chuletón  de  Nueva  York  poco  hecho  —respondió—,  con  espinacas  y patatas al horno.

—¿Qué les parece una botella de Chianti? —sugirió el camarero.

—Buena idea —respondí.

El camarero se retiró y empezamos a saborear la bebida.

—¿Cómo conoció a la señora Jarvis? —le pregunté a Da Vinci.

—Yo era el jefe de contabilidad en su banco de París —respondió.

—¿Estaba casada con Jarvis en aquella época? —pregunté.

—No  —dijo  Da  Vinci—.  Aproximadamente  cuando  contrajo  matrimonio  yo empecé a trabajar para EuroSky y perdimos contacto.

—¿Cómo estableció contacto con EuroSky? —seguí indagando.

—Necesitaban un banquero experto en informática —rio—. Por entonces éramos pocos en Europa los que trabajábamos con conocimientos de ordenadores.

—¿EuroSky no le adelantó dinero a Jarvis para Millennium Films? —pregunté.

—Si lo hicieron —respondió con una expresión completamente abierta—, yo no sé nada de ello porque hace apenas dos semanas que me encargaron ocuparme de este asunto.

El camarero acababa de servirnos las ensaladas, cuando vi a un pequeño grupo de personas que se dirigía a una mesa. Entre ellas reconocí a Thyme, la exótica cantante negra que había visto en la fiesta de Bradley. Uno de los componentes del grupo se detuvo junto a nuestra mesa y habló con Da Vinci.

—No esperaba verte tan pronto por aquí —dijo.

—He  venido  para  ocuparme  de  unos  negocios  especiales  —respondió  Da  Vinci —. Pensaba ponerme en contacto contigo mañana a primera hora.

—Me  encontrarás  en  el  hotel  por  la  mañana  —asintió  aquel  individuo,  maduro, apuesto y elegante—. Por la tarde regreso a Las Vegas.

—Te llamaré —dijo Da Vinci antes de que el grupo siguiera su camino.

Me pareció curioso que Da Vinci no nos presentara a su amigo.

—Esa chica negra es Thyme —dijo Kim—. En estos momentos tiene un disco en el  número  uno  de  las  listas  de  éxitos.  He  oído  decir  que  su  novio  es  un  mafioso  de Las Vegas.

Da Vinci sonrió sin dejar de comer su ensalada.

El  servicio  en  el  Palms  era  eficiente;  los  platos  principales  llegaron inmediatamente.  A  las  nueve  y  media  habíamos  acabado  de  cenar.  Cuando  el camarero trajo la cuenta, Da Vinci intentó cogerla, pero se lo impedí.

—De ningún modo —dije—. Estamos en mi ciudad.

Y pagué la cuenta.

Cuando salimos a la calle, Da Vinci pidió al portero que llamara un taxi.

—No se preocupe —dije—. Yo lo llevaré. ¿Dónde se hospeda?

—En el Beverly Rodeo —respondió.

—Suba —dije, mientras el portero abría la puerta para Kim.

Cuando Da Vinci se apeó del coche frente al Beverly Rodeo llevaba la chaqueta desabrochada.

—Le llamaré mañana —dijo Da Vinci.

—De acuerdo —respondí.

Le observé mientras entraba en el vestíbulo del hotel, antes de arrancar de nuevo el coche para seguir nuestro camino.

—Lleva una pistola en la sobaquera —le dije a Kim.

—¿Cómo lo sabes?

—La  he  visto  cuando  bajaba  del  coche.  No  tiene  sentido.  ¿Para  qué  necesita  ir armado un banquero informático? Nada tiene sentido —comenté moviendo la cabeza.

—Estás  cansado  —dijo  Kim—.  Volvamos  a  casa  y  relájate.  Tal  vez  te  sentaría bien un baño en el jacuzzi. Has tenido un día muy ajetreado.

Asentí. Todavía no le había contado que el tío Rocco abandonaba el país.

—Antes tengo que hablar con Alma —dije—. Llámala al hotel y dile que voy a hablar con ella.

Kim  descolgó  el  teléfono  del  coche,  llamó  al  hotel  de  Alma  y  preguntó  por  la señora Jarvis.

—Se ha ido del hotel —dijo Kim después de hablar con el recepcionista y colgar el teléfono.

—Bien —respondí—. Supongo que no puedo hacer nada. Vamos a casa.
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Eran las once y media de la noche. Kim y yo estábamos sentados en el jacuzzi y me eché atrás para que las burbujas acariciaran mi espalda.

—He tomado una decisión, Jed —dijo Kim—. Voy a dejar el trabajo.

—¿Por qué? —pregunté—. Tienes un trabajo excelente.

—No lo necesito —respondió enojada—. Lo que necesito es una buena relación. Creí que la teníamos, pero lo único que hacemos es follar de vez en cuando.

—Tengo muchos problemas.

—No tantos como cuando empezamos este negocio —dijo Kim—. Pero todavía te quedaba tiempo para nosotros.

—Volveremos a tenerlo. Solo necesito un poco más de tiempo para resolver este asunto.

—No  lo  sé  —musitó  Kim—.  Dentro  de  unos  meses  cumpliré  treinta  años  y  mi madre  siempre  dice  que  cuando  una  mujer  no  se  ha  casado  a  los  treinta  se  ha convertido en una solterona.

—¡Santo cielo! —exclamé—. Todavía eres una niña.

—Tú tampoco eres tan joven —replicó Kim—. Creo que debemos decidir cómo va a ser nuestro futuro.

—Nuestro  futuro  ya  está  decidido  —respondí—.  Nos  casaremos  como  todo  el mundo.

—¿Hablas en serio?

—Por supuesto. Pero no me presiones.

Entonces Kim salió del jacuzzi.

—¿Adónde vas? —pregunté.

—Voy a afeitarme el chumino —contestó—. Quiero sentirme nuevamente joven.

Salí del jacuzzi y me puse el albornoz de toalla.

—Ven a la cama —dije—. Practicaremos un poco.

—¿No quieres que me afeite el chumino? —preguntó mirándome.

—No me importa —respondí.

—Entonces será mejor que te afeites la cabeza para que no me arañes el clítoris.

—¡Déjate de bobadas y ven a la cama! —exclamé.

Sonó  el  teléfono.  Kim  descolgó  el  auricular,  escuchó  y  volvió  la  cabeza,  para mirarme con cara de asco.

—Hay una limusina en la puerta —dijo—. Tu sobrina Angela acaba de llegar.

Kim se puso un mono y yo unos vaqueros y una camiseta. Sonó el timbre y abrí la puerta. Allí estaba Angela, junto a un botones con una maleta.

—Tío Jed —dijo con suma ternura.

—Sí, cariño.

—Mi  madre  ha  dicho  que  me  quedara  contigo  unos  días.  ¿Te  parece  bien?  — preguntó con cierta aprensión, evidentemente insegura de ser bien recibida.

—Entra, cariño —respondí, al tiempo que la cogía de la mano—. ¿Dónde está tu madre?

—Ha tenido que salir en viaje de negocios.

—¿Adónde? —pregunté.

—Creo que va a ir a Francia. ¿Es tu esposa? —preguntó cuando volvió la cabeza y vio a Kim.

—Es mi prometida —sonreí—. Vamos a casarnos muy pronto.

—Es muy atractiva —dijo Angela, que no tenía un pelo de tonta.

Las presenté y Kim le sonrió.

—¿Has cenado? —le preguntó Kim.

—Poca cosa —respondió Angela.

—Ven conmigo —dijo Kim, y se la llevó a la cocina—. Vamos a comer algo.
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Llamé a Peachtree por teléfono mientras Kim acompañaba a Angela al cuarto de los invitados. Era casi medianoche y me disculpé por llamarle tan tarde.

—Necesito  cierta  información  —dije—.  Si  mal  no  recuerdo,  tú  acompañaste  a Thyme a la fiesta de Brad.

—Efectivamente —respondió Peachtree.

—También he oído en algún lugar que su novio es un mañoso de Las Vegas.

—Cierto —dijo Daniel—, aunque no estoy seguro de que «novio» sea la palabra adecuada; más bien es su protector. Se llama Jimmy Pelleggi y era el representante de Sam Giancanna en Las Vegas.

—¿Sigue relacionado con los casinos? —pregunté.

—No lo creo —respondió Daniel—, la comisión de juegos eliminó a la Mafia de las operaciones de apuestas.

—En tal caso, ¿qué crees que hace en Las Vegas?

—Lo  que  he  oído  es  que  se  ocupa  de  drogas  y  prostitución.  Es  un  tipo  duro  — agregó  Daniel—.  Lo  llaman  Jimmy  Blue  Eyes  porque  sus  ojos  son  azules  como  el hielo.

—¿Qué relación tiene con Thyme? —pregunté.

—Sigue  los  pasos  de  Giancanna  —rio  Daniel—.  Después  de  todo,  él  tuvo también a una cantante bajo su protección durante mucho tiempo.

—¿Sabes algo de un individuo llamado Leonardo Da Vinci?

—¿El pintor?

—No. Un banquero europeo que conoce a Jimmy Pelleggi.

—No tengo ni idea —respondió Daniel.

Le di las gracias y colgué el teléfono. Por primera vez me sentí frustrado por no poder hablar con tío Rocco. Algo extraño ocurría. Ahora sabía que Jimmy Blue Eyes estaba  en  el  negocio  de  la  droga.  Y  recordaba  que  Alma  había  estado  en  el  mismo negocio. También sabía que Da Vinci tenía contacto con ambos. Algo pasaba, pero no tenía las respuestas.

—Angela se ha acostado —dijo Kim cuando entró en la sala de estar.

—Me alegro. Nosotros podríamos hacer lo mismo. Ha sido un día muy largo.

—¿Por  qué  crees  que  Alma  habrá  ido  a  Francia  con  tantas  prisas?  —preguntó Kim.

—No  lo  sé  —respondí—.  Pero  tengo  la  impresión  de  que  tiene  que  ver  con  tío Rocco.  Él  también  ha  salido  para  Francia  esta  noche.  Puede  que  tenga  problemas realmente graves.
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Kim y yo comíamos beicon y tomábamos café para desayunar.

—Tenemos  que  encontrar  a  alguien  que  cuide  de  Angela  cuando  vayamos  a  la oficina —dijo Kim—. No podemos dejarla sola.

—No se me había ocurrido. ¿Conoces a alguien? —pregunté.

—Mi  hermana  tiene  tres  hijos.  Ella  conocerá  a  alguien  que  pueda  echarnos  una mano.

—Ponte en contacto con ella. Necesitamos a alguien inmediatamente.

Sonó el teléfono y Kim contestó.

—Es Da Vinci —dijo, al tiempo que me pasaba el auricular.

—Buenos días —le saludé.

—Buenos días. ¿Sabe algo de Alma?

—Ni una palabra —mentí.

—Yo sí he tenido noticias de ella —agregó—. Me he enterado de que ha dejado a su hija con usted.

—Ha  sido  una  sorpresa  para  mí  —repuse—.  Apareció  cuando  regresamos  de cenar.

—¿Ha dicho algo referente al paradero de su madre? —preguntó.

—No. Lo único que me ha dicho es que su madre quiere que se quede unos días conmigo.

—¡Tengo dos maletas que pertenecen a Alma y que debía entregarle! —exclamó enojado—. ¡Ahora no sé qué hacer con ellas!

—¿Qué contienen? —pregunté.

—No lo sé, son de Alma. No me dijo qué había en ellas. ¿Puedo entregárselas a usted para que se las devuelva cuando regrese? —preguntó después de titubear unos instantes.

—Por  qué  no  —respondí—.  Después  de  todo  también  tengo  que  devolverle  la hija.

—Las  dejaré  en  su  hotel  —dijo  Da  Vinci—.  Tengo  que  regresar  hoy  a Liechtenstein.

—Da  Vinci  tiene  dos  maletas  de  Alma  —le  dije  a,  Kim  después  de  colgar  el teléfono—. Le he dicho que podía dejarlas aquí.

Kim cogió el teléfono, llamó a su hermana y habló unos minutos con ella.

—Mi hermana conoce a una chica que puede cuidar de Angela. Nos la mandará inmediatamente.

—¡Gracias a Dios! —exclamé.

—Buenos días —dijo Angela al entrar en el comedor.

—¿Has dormido bien? —le pregunté.

—Muy bien —asintió.

—¿Qué te apetece para desayunar? —preguntó Kim.

— Petit pain du chocolat y café —respondió Angela.

—En primer lugar —rio Kim—, no tenemos petit pain du chocolat, y en segundo lugar, eres demasiado joven para tomar café.

—Mi  madre  me  deja  que  tome  café  —respondió  Angela,  con  el  entrecejo fruncido.

—Esto  es  América  —dijo  Kim—.  Y  en  América  las  jovencitas  no  toman  café, sino leche. Aquí no hay petit pain du chocolat, pero puedo conseguirte buñuelos de chocolate. Aunque creo que deberías comer algo más consistente. ¿Qué te parecerían unos huevos con jamón o unas salchichas con patatas fritas?

—Salchichas con patatas parece una buena idea —respondió alegremente Angela —. Pero si no tomo una taza de café, no lograré mantenerme despierta durante el día.

—De acuerdo —rio Kim—, pero muy flojo.

—Bien —dijo Angela—. Tomaré café au lait.

—Me parece bien —agregó Kim antes de llamar al servicio de habitaciones.

—¿Qué vamos a hacer hoy? —me preguntó Angela.

—Va a venir una persona para cuidar de ti —respondí—. Kim y yo tenemos que trabajar.

—Los dos habláis exactamente como mi madre —suspiró.
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Jim Handley me esperaba cuando llegué al despacho.

—Tengo noticias de Aerospatiale —dijo con aspecto malhumorado.

—¿De qué se trata? —pregunté.

—El negocio no presenta buenas perspectivas. Los holandeses han ofrecido más dinero.

—Es un disparate. Aerospatiale nos había ofrecido el contrato —repliqué.

—¡Qué quieres que te diga! Eso es lo que me han dicho.

—Creo que lo único que podemos hacer es devolverles el anticipo —dije, después de reflexionar sobre la situación.

—Todavía  no  has  hablado  con  las  otras  líneas  aéreas  —puntualizó  Handley—. ¿Cómo  sabes  a  cuánto  aspirar?  El  veinte  por  ciento  de  tantos  aviones  supondrá  un mínimo  de  doscientos  cincuenta  millones  de  dólares.  Y  en  estos  momentos  no  los tenemos.

—¡Estamos  jodidos!  —exclamé—.  Alguien  ha  obtenido  información  sobre nuestro capital. De ahí que la compañía holandesa haya hecho la oferta.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Handley.

—Fastidiar a la compañía holandesa —respondí—. La compraremos.

—Pero si son ellos los que pretenden comprarnos a nosotros —dijo Handley.

—Ellos nos quieren comprar a nosotros y nosotros los queremos comprar a ellos.

De modo que nos darán tres mil millones de dólares y yo ofreceré cinco mil millones por su compañía.

—¿De dónde piensas sacar el dinero?

No  le  conté  que  tío  Rocco  quería  que  yo  dirigiera  una  enorme  compañía, probablemente la compañía de inversiones más grande del mundo. Y si hacía lo que quería  mi  tío,  tendría  el  dinero.  Sin  embargo  le  dije  que  si  no  funcionaba,  siempre cabría  la  posibilidad  de  una  fusión  o  de  pedirle  a  Milken  que  vendiera  bonos  para nosotros y conseguir el dinero.

—¿Y qué piensas hacer con Millennium Films? —preguntó—. EuroSky ya te ha anticipado  quinientos  noventa  y  cinco  millones.  ¿Qué  beneficio  podemos  sacar nosotros?

—Han depositado ese dinero —respondí mientras me acomodaba en mi sillón—, pero los estudios todavía me pertenecen.

—¿Pero cómo vamos a devolverles el anticipo? —preguntó Handley.

—Hace años que observo cómo Kerkorian vende la Metro y la United Artists una y  otra  vez  —sonreí—.  Y  a  fin  de  cuentas  siempre  acaba  con  el  control  de  la compañía. Lo que vende son parcelas.

—¿Y bien?

—Es  muy  simple.  Les  venderé  los  derechos  de  distribución  en  el  extranjero  de nuestra  filmoteca.  Esto  supone  mil  quinientas  películas  de  largometraje,  además  de otros materiales.

—Creí  que  no  querías  continuar  en  la  industria  cinematográfica  —dijo  Handley mirándome fijamente.

—Eso  no  importa  —respondí—.  ¿No  hablamos  de  que  sus  fincas  e  inmuebles podrían venderse por unos cuatrocientos millones de dólares? No está nada mal.

Handley me dirigió una mirada de confusión y de respeto a la vez.

—¡Jed! —exclamó—, ¡te estás convirtiendo en un auténtico cabrón!
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Kim llegó a mi despacho al cabo de una hora y media.

—Mi hermana ha mandado a la chica —dijo—. Lo he organizado todo para que llevara a Angela a Disneyland.

—Buena idea.

—Además, después de que se marcharan, y cuando me preparaba para venir a la oficina, Da Vinci ha pasado por casa con dos grandes maletas de aluminio para que se las entreguemos a Alma cuando regrese.

—Muy bien. ¿Ha dicho alguna cosa?

—Solo que esta tarde cogería un vuelo para Europa.

—Bien. Supongo que este asunto ya está solucionado.

Sonó el teléfono y mi secretaria habló por el intercomunicador.

—Un tal señor Pelleggi al teléfono —dijo.

—Diga —respondí, después de descolgar el auricular.

—Anoche no llegamos a conocernos —dijo Pelleggi—. Pero lo vi con Da Vinci y me he preguntado si tendría usted un número donde localizarle.

—Lo siento —argüí—. Que yo sepa, está de camino hacia Europa.

—¡Maldita  sea!  —exclamó  Pelleggi—.  ¿Tiene  alguna  información  acerca  de  la señora Jarvis?

—No.

—Soy  amigo  de  su  tío  —dijo  después  de  unos  instantes  de  vacilación—.  Hace muchos años que nos conocemos.

—Me alegro —respondí—. Siento mucho afecto por tío Rocco.

—También  soy  uno  de  los  inversores  en  la  misma  compañía  que  el  señor  Di Stefano —afirmó.

—¿Y bien?

—Es muy importante que me ponga en contacto con su tío —dijo.

—Que yo sepa está en Atlantic City —respondí.

—En su casa nadie contesta al teléfono —dijo.

—Estoy seguro de que no tardará en regresar. Si me llama le diré que se ponga en contacto con usted.

—Se  lo  agradezco  —dijo  Pelleggi—.  A  propósito  —vaciló  de  nuevo—,  ¿sabía que el marido de Alma, Reed Jarvis, había intentado abusar de mi novia en la noche de la fiesta de Bradley Shepherd?

—No tenía ni idea —respondí con toda sinceridad.

—Ese hijo de puta tuvo suerte de que lo asesinaran antes de que pudiera ponerle la mano encima. Yo no se lo habría puesto tan fácil —afirmó.

—Todo  está  bien  cuando  tiene  un  final  feliz  —dije—.  Lo  único  que  debemos hacer ahora es no ensuciarnos las manos.

Se hizo un momento de silencio, al que siguió una carcajada.

—Llámame Jimmy Blue Eyes. Me agradas. Eres igual que tu tío —dijo antes de colgar.
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Era tarde cuando salí del despacho, Kim se había marchado antes para ver a Angela y asegurarse de que todo estaba bien. Cuando llegué al aparcamiento de la planta baja, este estaba completamente vacío. Todos los vigilantes habían terminado su jornada.

Subí  al  Blazer,  salí  del  garaje  y  me  disponía  a  circular  por  Century  Boulevard, cuando oí una voz a mi espalda.

—Señor  Stevens  —dijo  una  voz  masculina  con  acento  español—.  Ha  pasado mucho tiempo.

—Mucho tiempo —repetí después de mirar por el retrovisor y recordar que no lo había visto desde mi viaje a Perú—. Capitán González.

—Recuerda usted correctamente mi nombre —sonrió—, pero ya no soy capitán. Soy general.

—Le felicito. ¿Por qué no ha subido a mi despacho?

—No quería que nadie supiera que estaba aquí con usted —respondió.

—¿En qué puedo servirle? —pregunté.

—Ayer  me  llamó  la  señorita  Vargas  y  me  pidió  que  me  pusiera  en  contacto  con usted porque hay problemas muy graves.

—General González, ¿por qué no pasa al asiento delantero? —sugerí después de parar el coche junto a la acera—. Hablaremos con mayor comodidad.

El general González no había cambiado mucho. Era tan delgado y apuesto como antes. Tenía alguna cana, pero su delgado bigote todavía era negro.

—¿Dijo Alma de qué se trataba? —pregunté después de poner de nuevo el coche en marcha.

—No pudo contarme los detalles —respondió—. Pero sé que es algo relacionado con la cocaína.

—Creí  que  había  dejado  ese  negocio.  Después  de  todo  se  casó  con  un  hombre muy rico y ahora tiene mucho dinero.

—Cierto —dijo González—. Pero está sometida a una fuerte presión por parte de la Mafia. Quieren que les facilite sus contactos sudamericanos.

—¡Maldita sea! —exclamé—. Parece que nada haya cambiado.

—Me  dijo  que  se  pondría  en  contacto  con  usted  y  averiguaríamos  lo  que  había que hacer.

—¿Conoce a mi tío, el señor Di Stefano? —pregunté.

—Por referencias —respondió—. Pero nunca nos hemos visto.

—Creo  que  Alma  y  mi  tío  están  juntos  en  Europa  para  intentar  resolver  los problemas.

—¿Me lo hará saber tan pronto como se ponga en contacto con usted? —preguntó mientras miraba por la ventana.

—Desde luego. ¿Dónde se hospeda?

—No me he instalado todavía. Acabo de llegar.

—En tal caso, venga a cenar conmigo y después buscaremos algún lugar.

—Gracias, caballero.

Me  dirigí  al  norte  por  la  autovía  hacia  Sunset  Boulevard  y  luego  al  este  por  la puerta de Bel Air.

—¿Son sus guardaespaldas los que lo siguen? —preguntó González.

—No —respondí.

—Dos  individuos  en  un  Ford  negro  nos  siguen  desde  que  ha  salido  del aparcamiento de su oficina.

Miré  por  el  retrovisor,  pero  no  vi  nada.  González  se  desabrochó  la  chaqueta  y desenfundó una automática.

—Por si acaso —dijo.

—Me  pregunto  qué  diablos  estará  ocurriendo  —comenté  mientras  paraba  el coche frente a mi casa, más allá de la entrada del hotel.

Nos apeamos y seguí sin ver a nadie. Entramos en la casa. Angela me vio cuando cruzaba la puerta y a continuación se percató de la presencia de González.

—¡Buenas noches, tío! —dijo en español, con una sonrisa.

—Has crecido mucho, Angela —respondió González en inglés, al tiempo que se agachaba para darle un beso.

—Quiero un Big Mac para cenar —dijo Angela, dirigiéndose a mí.

—La chica dice que Angela no ha comido hoy más que hamburguesas y patatas fritas en Disneyland —declaró Kim, que acababa de entrar en la sala.

—¿Y a mí qué me importa? —exclamé—. Si quiere un Big Mac, que se lo coma. Los pequeños tienen derecho a ser caprichosos.

Presenté  a  Kim  al  general,  pero  le  dije  que  había  venido  de  Perú  porque  yo  lo había llamado.

—Creo que deberíamos cenar en casa —añadí—. Tengo el presentimiento de que esta noche tendremos noticias de Alma o de mi tío.

—Pero yo quiero un Big Mac —insistió Angela.

—De acuerdo —respondí—. Kim, dile a la chica que acompañe a Angela a una hamburguesería.  Usted  cenará  con  nosotros  —le  dije  a  González—.  Llamaré  a  la recepción para que le consigan una habitación en este hotel.

Pedimos la comida al servicio de habitaciones y, mientras tomábamos una copa, recibí la llamada de Jimmy Blue Eyes.

—¿Sabes algo de tu tío? —preguntó.

—Todavía no —respondí.

—Te  he  asignado  un  par  de  guardaespaldas  —dijo  Jimmy—.  Espero  que  no  te importe.

—Me ha intranquilizado un poco. Me he dado cuenta de que me seguían un par de individuos desde que salí de mi despacho.

—Son  mis  hombres.  Les  he  dicho  que  no  se  alejaran  de  ti  por  si  había  algún problema.

—¿Por qué tendría que haberlo?

—Da Vinci piensa hacerte una mala pasada —afirmó.

—¿Qué mala pasada? No es más que un jodido mensajero.

—Es más que un mensajero —dijo—. Es un asesino profesional.

—¿A quién persigue? —pregunté—. No me ha causado ninguna molestia.

—Persigue  a  tu  tío  —respondió  Jimmy—.  Sospecho  que  esa  es  la  razón  por  la que  ha  regresado  a  Europa.  Tengo  la  impresión  de  que  tu  tío  ha  ido  a  Sicilia  para hablar  con  la  comisión.  ¿Da  Vinci  ha  dejado  algo?  —preguntó  Jimmy  Blue  Eyes después de una pausa.

—Sí —respondí—. Un par de maletas que pertenecen a Alma.

—De acuerdo —dijo Jimmy—. No te muevas, ahora mismo vengo.

Estábamos  a  medio  cenar  cuando  llamó  el  recepcionista  para  comunicarnos  que teníamos una visita, un tal señor Pelleggi.

—Dígale que pase.

—¿Quién  diablos  es  ese?  —preguntó  Jimmy  Blue  Eyes,  mirando  a  González, cuando abrí la puerta.

—Un peruano amigo de Alma —respondí.

—¿Es de confianza? —me preguntó.

—Está de nuestro lado —dije.

—Bien —profirió Jimmy antes de abrir la puerta de la casa para que entraran sus dos  guardaespaldas—.  ¿Dónde  están  las  maletas  que  ha  dejado  Da  Vinci?  — preguntó.

—¿Dónde están las maletas? —repetí mirando a Kim.

—En el armario de la habitación de los invitados —respondió.

Abrí la puerta y saqué las dos maletas de aluminio de setenta centímetros.

—Ábrelas —ordenó Jimmy a uno de sus hombres.

El individuo se sacó una gran navaja del bolsillo, introdujo la hoja junto al cerrojo de una de las maletas, la golpeó y la abrió.

Miramos  en  su  interior.  Estaba  llena  de  bolsitas  de  polvo  blanco  envuelto  en celofán. Jimmy ordenó a su hombre que abriera uno de los paquetes, hundió el dedo en el polvo blanco y lo probó.

—Esto es heroína —declaró.

—¿Qué vamos a hacer? —exclamó Kim—. Acabarás en la cárcel.

—Esto  no  tiene  nada  que  ver  conmigo  —le  dije—.  ¿Qué  hacemos  ahora?  — pregunté, dirigiéndome a Jimmy.

—Esto formaba parte del trato —respondió—. Da Vinci tenía que traer heroína de Sicilia a cambio de cocaína de Colombia.

—¿Qué tiene esto que ver con tío Rocco? —pregunté.

—Hace  mucho  tiempo  que  tu  tío  no  tiene  nada  que  ver  con  este  negocio  — respondió  Jimmy,  y  ordenó  a  sus  hombres  que  cerraran  de  nuevo  las  maletas—. Aunque hay ciertas personas que quieren que vuelva a participar.

—¿Cuánta heroína crees que hay en esas maletas? —pregunté.

—Calculo que unos cuarenta kilos en cada una —respondió Jimmy.

—¿Qué valor tiene eso?

—Al por mayor, unos siete millones de dólares. En la calle, cuando esté cortada, tal vez ciento cincuenta millones.

—¿Y ahora qué va a ocurrir con esto? —pregunté.

—Yo me ocuparé de ello —sonrió Jimmy—. ¿Puedo usar tu teléfono?

—Estás en tu casa.

Jimmy  marcó  un  número,  y  al  cabo  de  unos  momentos  hablaba  con  alguien  en italiano. Hablaba tan deprisa que no comprendí una palabra de lo que decía.

—Da Vinci está ya en Sicilia —me informó después de colgar el teléfono—. Creo que  es  importante  que  cuando  tengamos  noticias  de  tu  tío  se  lo  comuniquemos  — añadió, al tiempo que ordenaba a sus hombres que recogieran las maletas y me tendía la  mano—.  Mantente  en  contacto  conmigo.  Dejaré  aquí  a  mis  dos  hombres  por  si necesitas  ayuda.  Nunca  se  sabe  de  lo  que  son  capaces  esos  cretinos.  Ahora  que  ha terminado  el  juicio  de  la  «conexión  pizza»  —explicó—,  hay  un  grupo  de «advenedizos» que intenta introducirse y creo que pretenden eliminar a los ancianos. Los únicos que pueden controlarlos son los lores sicilianos.

Los observé cuando abandonaban la casa y me dirigí a la barra.

—¿Qué opina? —pregunté al general González.

—Son ladrones —respondió sosegadamente el general peruano.




diez

 

Eran  las  once  de  la  noche.  Habíamos  acabado  de  cenar  y  estábamos  tomando  café. Angela había regresado y estaba acostada.

—¿Tiene algún arma? —me preguntó el general.

—No —respondí—. No la necesito.

—Creo  que  va  a  necesitarla  —dijo,  al  tiempo  que  se  desabrochaba  la  chaqueta, sacaba una pequeña pistola de nueve milímetros y me la entregaba—. Guárdela, por si acaso.

—¿Cree que habrá problemas? —pregunté.

—Tengo la sensación de que algo no encaja.

—¿A qué se refiere?

—Jimmy Blue Eyes no parecía sorprendido de que la heroína estuviera en su casa —dijo  sin  dejar  de  mirarme—.  No  ha  tardado  en  desaparecer  con  las  maletas. ¿Cuánto ha dicho que valían? ¿Siete millones de dólares?

—Sí.

—No está mal por una noche de trabajo —asintió el peruano.

—¿Qué me está diciendo? —pregunté.

—Él  ha  dicho  que  cambiaban  la  heroína  por  cocaína.  Pero  no  ha  dicho  cómo llegaría  la  cocaína.  Tengo  el  presentimiento  de  que  esta  noche  volveremos  a  tener noticias de ese mafioso.

—Ha dicho que dejaba a dos de sus hombres como guardaespaldas —le recordé.

—A saber si son guardaespaldas o verdugos —sonrió curiosamente González—. Jimmy  Blue  Eyes  está  jugando  con  siete  millones  de  dólares.  Si  yo  estuviera  en  su lugar, no dejaría ningún testigo.

—Puede que tenga razón —dije, después de reflexionar unos instantes.

Empezó a sonar el teléfono y Kim contestó.

—Tu tía Rosa al teléfono —dijo.

—¿Tía Rosa? ¿Cómo estás? —pregunté sorprendido, puesto que no sabía nada de ella desde hacía mucho tiempo.

—Muy bien —respondió.

—Es muy tarde para estar levantada.

—Acabo de acordarme… —dijo—. Tu padre solía mandar flores para la misa de aniversario de tus abuelos en Palermo. Creo que sería un buen detalle si este año las mandaras tú.

Reflexioné unos instantes. Era la primera vez que oía hablar de ello. Sabía que tía Rosa intentaba decirme algo.

—Me parece bien —respondí—. ¿Cuándo debo mandar las flores?

—La  misa  se  celebrará  en  Palermo  dentro  de  tres  días  —dijo  tía  Rosa—. Tenemos  un  primo  que  es  florista  en  el  Gran  Hotel  de  Villa  Igiea.  Él  sabrá  dónde mandarlas.

—De acuerdo. Me ocuparé de ello inmediatamente.

—No lo olvides —insistió tía Rosa con gravedad—. Es muy importante.

—No te preocupes, tía Rosa, dalo por hecho.

—Siempre has sido un buen muchacho. Sé que lo harás. Buenas noches.

—Ahora sabemos dónde reunirnos con tío Rocco —les dije a Kim y a González.

—Creo que sería prudente que me quedara aquí con ustedes —dijo González—. Después de todo soy profesional y sé cómo resolver ciertos problemas.

—Lo único que puedo ofrecerle es el sofá —respondí—, porque Angela está en la habitación de los huéspedes.

—Me parece perfecto.

—¿Dónde vas a reunirte con tu tío Rocco? —preguntó Kim.

—En  Palermo,  dentro  de  tres  días.  Prepararemos  el  viaje  por  la  mañana.  Ahora vámonos a la cama.

A las tres de la madrugada sonó de nuevo el teléfono y yo contesté. Era Alma.

—¿Está Angela contigo? —preguntó.

—Sí.

—¿Está bien?

—Sí. ¿Dónde estás?

—En París —respondió—. ¿Ha llegado el general González?

—Está aquí.

—Me alegro. Déjame hablar con él.

Fui a la sala de estar y lo encontré sentado en el sofá, completamente despierto.

—Alma está al teléfono —le dije.

Descolgó  el  auricular  y  escuché  unos  momentos,  pero  me  di  cuenta  de  que  no hablaban en español. Debía de tratarse de algún dialecto peruano.

—De acuerdo, yo también vendré —dijo por último, antes de colgar.

—¿Qué ha dicho? —pregunté.

—Ha organizado el alquiler de un yate en Cap d’Antibes, en el que ella y su tío se desplazarán a Palermo. Su tío cree que para ellos es la forma más segura de viajar.

—¿Ha mencionado algo referente a nuestro encuentro?

—Sí. Ha confirmado el mensaje de su tía Rosa.

—Perfecto. Mañana organizaré el vuelo.

—¿Qué  quiere  hacer  con  los  guardaespaldas  que  están  en  la  calle?  —preguntó, sin dejar de mirarme.

—Que  se  jodan  —respondí—.  Si  no  nos  molestan,  tampoco  los  molestaremos  a ellos.

Regresé al dormitorio y encontré a Kim sentada en la cama.

—¿Qué ocurre? —preguntó.

—Vamos a ir en viaje de luna de miel —sonreí—. A Europa.
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Llegamos  a  Palermo  un  día  antes  de  la  fecha  prevista  para  mi  encuentro  con  tío Rocco. El hotel era cómodo y Kim y yo teníamos unas habitaciones estupendas. La habitación de González estaba al otro lado del pasillo.

A las siete de la tarde bajamos al salón para tomar una copa.

—Parece una ciudad muy tranquila —comenté.

—Me  recuerda  a  algunas  ciudades  peruanas  —asintió  el  general—.  Siempre parecen tranquilas, pero inevitablemente hay problemas soterrados.

El camarero se acercó a nuestra mesa. Kim pidió asti spumante, y el general y yo pedimos un whisky.

Al mediodía habíamos comido en un restaurante cerca del hotel y decidimos no salir a cenar por la noche. La comida del hotel era por completo italiana: pasta, pasta y pasta.

Estábamos tranquilamente sentados, sin hablar, cuando oí una voz a mi espalda:

—Señor Stevens.

Volví la cabeza y vi a Jimmy Blue Eyes acompañado de sus dos guardaespaldas.

—¿Te importa que me siente a tomar una copa? —preguntó.

—Estás en tu casa —respondí.

—No esperaba encontrarte aquí —dijo, después de acomodarse en una silla.

—Yo tampoco imaginaba verte —repliqué.

—¿Vas a reunirte con tu tío?

—No he recibido ningún recado —respondí—. Solo estoy viajando un poco. He venido  para  asistir  a  la  misa  de  aniversario  de  mis  abuelos.  Y  a  ti  ¿qué  te  trae  por aquí?

—Negocios —dijo Jimmy Blue Eyes.

No le pregunté qué clase de negocios.

—Conozco  muy  bien  esta  ciudad  —añadió  Jimmy—.  ¿Por  qué  no  me  permitís que os invite a cenar esta noche?

—Si no es una molestia para ti… —dije.

—En absoluto —respondió—. Será un placer.

—A propósito, el otro día me dijiste que Da Vinci estaba en Italia. ¿Crees que está aquí? —pregunté.

—No  lo  sé  —respondió  Jimmy,  encogiéndose  de  hombros—.  Pero  todo  es posible. Creo que debemos mantener los ojos abiertos. Os recogeré en el vestíbulo a las ocho y media —concluyó.

—De acuerdo —dije.

Jimmy se levantó y abandonó el salón seguido de sus guardaespaldas.

—¿Qué os parece? —pregunté, dirigiéndome a Kim y a González.

—Creo que tenemos problemas —respondió González con aspecto disgustado—. No sabemos quién está de nuestra parte.
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Jimmy Blue Eyes nos recogió en una limusina Mercedes 600. Tardamos unos veinte minutos en llegar al restaurante, en las afueras de la ciudad. Estaba situado en lo que antes había sido una mansión particular. Nos sentamos en la terraza, que daba al mar.

A los pocos minutos de estar sentados, los camareros trajeron una gran fuente de antipasti.  Jimmy  Blue  Eyes  pidió  dos  botellas  de  vino  tinto.  Abrí  un  paquete  de palitos de pan y me eché a reír.

—¿De qué te ríes? —preguntó Jimmy.

Le  mostré  el  envoltorio.  En  la  etiqueta  se  podía  leer  «Fabricado  en  Brooklyn, Nueva York».

—El mundo es un pañuelo —sonrió Jimmy—. Dime, ¿qué crees que piensa hacer tu tío?

—Que  yo  sepa  —respondí—,  tío  Rocco  quiere  retirarse  y  mantenerse completamente al margen de todo.

—Nunca  le  permitirán  que  se  retire  por  completo  —comentó  Jimmy  al  tiempo que movía la cabeza—. Sabe demasiado.

—Es un anciano —dije—. Creo que deberían permitirle pasar los pocos años que le quedan en paz.

Jimmy no respondió.

—Aquí la comida es muy buena —dijo, dirigiéndose a Kim—. Tienen una ternera estupenda y un pescado fresco magnífico. Pida lo que pida, le gustará.

—Me gusta el pescado —dijo Kim.

Miré  a  mi  alrededor.  Había  una  docena  de  mesas  en  la  terraza,  pero  nosotros éramos los únicos clientes.

—No parecen estar muy ocupados —comenté.

—Estamos  en  Sicilia  —respondió  Jimmy—.  Aquí  nadie  cena  antes  de  la medianoche. Nosotros lo hacemos temprano porque somos norteamericanos.

—Creo  que  comeré  ternera  —dije,  cuando  el  camarero  nos  entregó  la  carta— acompañada de unos fettucini.

—Para mí, merluza —pidió Kim.

—Para mí también —agregó González.

—Yo comeré unos mejillones —le dijo Jimmy al camarero.

Odiaba los mejillones. Su mera presencia me producía náuseas.

Pronto se ocultó el sol y cayó la noche. Los camareros colocaron velas sobre las mesas.

—Es  difícil  darse  cuenta  de  la  importancia  de  Sicilia  —declaró  alegremente Jimmy Blue Eyes cuando comíamos el plato principal—. El país es pobre. La gente es  pobre.  Pero  de  algún  modo  hemos  logrado  alcanzar  un  importante  nivel.  No  hay que  olvidar  que  si  no  fuera  por  nosotros  no  existiría  Las  Vegas.  He  pasado  toda  mi vida manteniendo el orden en aquel lugar.

—Pero ahora ya no tenéis los casinos —dije.

—No  los  necesitamos  —rio  Jimmy—.  Hay  otros  muchos  negocios  con  los  que ganamos montones de dinero.

—¿No te preocupa que alguien pueda arrebatártelos? —pregunté.

—Hay quien lo ha intentado —respondió—. Pero nadie lo ha conseguido. ¿Qué diablos ocurre? —añadió, dirigiéndose a sus guardaespaldas, mientras miraba hacia la puerta.

González y yo volvimos la cabeza para seguir su mirada. Dos individuos venían hacia la terraza desde el interior del restaurante. Los guardaespaldas de Jimmy Blue Eyes  se  asustaron  y  desaparecieron  inmediatamente.  Jimmy  se  llevó  la  mano  al interior  de  la  chaqueta  en  el  momento  en  que  yo  empujaba  a  Kim  para  echarla  al suelo y me arrojaba sobre ella a fin de protegerla.

No llegué a ver si Jimmy Blue Eyes lograba desenfundar su arma. Pero una Uzi parecía  dibujarle  un  tatuaje  en  el  cuerpo.  Entonces  los  dos  individuos  se  dirigieron hacia nosotros, pero González demostró su verdadera profesionalidad. Tenía un Colt 45 automático en cada mano y les voló la cabeza a ambos.

—¡Santo cielo! —exclamé.

—Eran un par de imbéciles —dijo González con asco—. Si pretendían matarnos, debían haber disparado contra todos al mismo tiempo.

Me puse de pie y ayudamos a Kim a levantarse. Estaba pálida y mareada.

—No los mires —dije.

—Salgamos de aquí antes de que llegue la policía —declaró González.

Miré  a  Jimmy  Blue  Eyes.  Estaba  boca  abajo  en  el  suelo,  con  la  chaqueta empapada de sangre por los balazos que le habían atravesado el cuerpo.

Entre González y yo cogimos a Kim por los brazos y al abandonar el restaurante miré a los pistoleros muertos. Uno de ellos era Da Vinci.

Ya no volvería a jugar con sus ordenadores, pensé. A decir verdad, su cara tenía una expresión estúpida.

El personal del restaurante no dijo una palabra cuando salimos por la puerta. Miré en busca de los guardaespaldas, pero no los vi por ninguna parte. El Mercedes seguía allí, con las llaves en el contacto.

—Vamos —dije—. Encontraremos el camino de regreso al hotel.

González me miró y dijo:

—No sé si el ataque iba dirigido contra Jimmy Blue Eyes o contra usted.




once

 

Tío Rocco no apareció por el hotel hasta las siete de la tarde del día siguiente. Para entonces  yo  estaba  dispuesto  a  abandonar  Sicilia.  Palermo  no  me  parecía  la  ciudad más amigable del mundo.

—¿Cómo os ha ido el viaje? —preguntó cuando entró en nuestras habitaciones.

—El viaje ha ido bien, pero no sabía que iba a meterme en medio de una guerra.

—Lo siento —dijo tío Rocco—. Me he enterado de lo ocurrido.

—¿Cómo lo has sabido?

—La comisión —respondió—. ¿Sabías que Da Vinci no solo pretendía eliminar a Jimmy Blue Eyes, sino también a ti?

—¿Por qué diablos quería matarme?

—Pensaron que esa sería la forma de llegar hasta mí —dijo tío Rocco, moviendo la  cabeza—.  Pero  ya  no  importa.  Todo  está  solucionado.  He  celebrado  una  reunión con  la  comisión  siciliana,  la  cabeza  de  las  familias  más  importantes  de  Sicilia,  que mandan su aprobación a las cinco familias neoyorquinas.

—¿Eso qué significa? —pregunté.

—Que ya no formo parte de la organización —respondió—. Ahora lo único que queda por hacer es que tú te hagas cargo de Inter-World Investments.

—¿Dónde nos reuniremos con ellos para resolverlo?

—En Nueva York. Las oficinas están en el distrito financiero.

—Entonces, ¿a qué diablos he venido a Sicilia? ¿A que me dispararan?

—No —respondió tío Rocco—. Esta noche tenemos que asistir a una cena en tu honor. La comisión quiere darte su aprobación.

—¿Qué ocurrirá si no les gusto? ¿Me eliminarán?

—No seas tonto. Será una velada muy agradable.

—Me sentiré más tranquilo si me das una metralleta —dije, mirándole a los ojos.

—No la necesitarás —rio—. Contamos con toda la protección que necesitamos.

—Tengo que vestirme —dijo Kim—. No sabía que tuviéramos que asistir a una cena importante. ¿Crees que Alma se pondrá elegante? —preguntó con la mirada fija en tío Rocco.

—Por supuesto —respondió mi tío.

—¿Dónde puedo comprar un vestido? —preguntó Kim.

—No te preocupes. Todas las tiendas están abiertas hasta las diez de la noche. Y no cenaremos hasta medianoche.

—Me gustaría hablar con la señorita Vargas —dijo el general González.

—No hay ningún inconveniente —asintió tío Rocco—. Cuando me marche puede acompañarme al barco. Allí la encontrará.

El general asintió.

—A  ti  también  te  conviene  ir  de  compras  —me  dijo  mi  tío—.  Necesitarás  un esmoquin. Será una cena de etiqueta.

—¿Cuántos seremos? —pregunté.

—Veinticuatro  o  veinticinco  personas.  Tienen  mucha  curiosidad  por  conocerte. La mayoría conocían a tu padre cuando tú eras un niño.

—¿Dónde tendrá lugar la cena?

—Aquí, en este hotel. He reservado una de las salas de recepciones privadas — explicó—. No pareces muy contento —añadió.

—Aún no estoy seguro de que me guste la idea —respondí.

—No te pongas nervioso —dijo—. Recuerda que tú y yo somos parientes.

El  general  González  siguió  a  tío  Rocco  cuando  este  abandonó  nuestras habitaciones.

—Llama  al  conserje  —le  dije  a  Kim—.  Probablemente  sabrá  dónde  hay  las mejores tiendas.
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Kim  y  yo  nos  echamos  a  reír  cuando  nos  vestíamos  para  la  cena.  Habíamos  tenido que  alquilar  la  ropa  en  una  tienda  especializada  en  bodas.  A  pesar  de  que  mi esmoquin  era  Giorgio  Armani,  el  modelo  era  de  hacía  tres  años.  Kim  llevaba  un vestido largo de encaje, muy siciliano.

—Creo que con esta indumentaria podríamos pasar por el juzgado y casarnos — comentó.

—Todo  es  posible  —respondí.  Hacía  bastante  tiempo  que  no  veía  un  esmoquin como este. Pero, qué diablos, en Sicilia hay que comportarse como los sicilianos—. ¡Mierda, es muy temprano! —exclamé después de consultar mi reloj—. Todavía nos queda una hora antes de la cena. Tomemos una copa.

Llamaron a la puerta. Abrí y era tío Rocco. Tenía un aspecto magnífico. ¿Y por qué no? Por lo menos él había traído su propio esmoquin.

—¿Dónde están Alma y González? —pregunté.

—No vendrán a la cena —respondió.

—Habías dicho que Alma asistiría… —dijo Kim.

—He cambiado de opinión —respondió tío Rocco—. En Sicilia no se invita a las mujeres a las cenas de negocios.

—Entonces, ¿por qué voy yo? —preguntó Kim.

—En  primer  lugar,  tú  eres  norteamericana.  En  segundo  lugar,  les  he  dicho  que eras la prometida de Jed y que además hablabas italiano, lo cual es útil para él.

—De acuerdo —dije—. Tomaremos una copa.

—Muy rápido —declaró tío Rocco—. Debemos estar en el comedor antes de que lleguen los invitados. Llevas un vestido muy bonito —añadió mirando a Kim.

—Me siento como una novia siciliana —sonrió Kim.

—¡Qué diablos! —rio mi tío—, nadie verá la diferencia.

A  las  doce  menos  cuarto  estábamos  en  una  sala  privada,  y  exactamente  a medianoche empezaron a llegar los demás invitados.

Tío  Rocco  me  presentó  respetuosamente  a  cada  uno  a  medida  que  llegaban. Cuatro  de  ellos  eran  ancianos  en  silla  de  ruedas,  acompañados  de  individuos  más jóvenes.

Tío  Rocco  se  sentó  en  la  presidencia  de  la  mesa  en  forma  de  U.  Yo  estaba  a  su izquierda y Kim junto a mí. A la derecha de tío Rocco había uno de los ancianos en silla de ruedas.

Había  sido  presentado  a  todos  ellos,  pero  había  un  problema.  Cuando  me hablaban  en  su  dialecto  siciliano  apenas  entendía  una  palabra  de  lo  que  me  decían. Tío Rocco intentaba traducir, pero le resultaba difícil porque también estaba ocupado hablando con otros invitados. Kim también intentaba ayudarme, pero hablaba mejor el  italiano  que  el  siciliano.  Cuando  los  invitados  se  dieron  cuenta  del  problema tuvieron la cortesía de hablarnos en italiano para poder comunicarnos.

Los  ancianos  me  hablaron  de  mi  padre  y  del  mucho  respeto  que  les  había inspirado  porque  había  sido  uno  de  los  pocos  que  había  seguido  su  propio  camino. También expresaron su satisfacción porque yo hubiera seguido sus pasos.

—Es muy bonito lo que estos hombres dicen de tu padre —me susurró Kim.

—Sí  —respondí—.  Pero  no  olvides  que  probablemente  muchos  de  ellos  son asesinos.

A las dos de la madrugada habíamos acabado de cenar y se repetían los brindis.

Tío  Rocco  pronunció  un  discurso.  No  comprendí  todo  lo  que  dijo,  pero  tuve  la impresión de que les daba las gracias por permitirle que se retirara honorablemente.

El anciano de la silla de ruedas que estaba a su derecha pronunció unas palabras y entregó a mi tío un joyero forrado de terciopelo.

Tío  Rocco  abrió  la  caja  y  sacó  un  hermoso  reloj  Patek  Philippe  incrustado  de diamantes. Besó al anciano en ambas mejillas y a continuación se dirigió a los demás invitados. Me costaba creerlo, pero vi cómo le rodaban las lágrimas por las mejillas cuando les daba las gracias.

Todos aplaudieron y a continuación empezaron a levantarse de sus sillas para irse. Un apuesto joven se acercó a la mesa y se paró delante de tío Rocco. Este le sonrió y le  tendió  la  mano.  El  joven  dijo  algo  con  una  voz  muy  ronca,  sacó  una  pistola  y disparó contra él.

Salté  instintivamente  por  encima  de  la  mesa  y  tiré  al  joven  al  suelo.  Al  mismo tiempo aparecieron otros dos individuos junto a mí, lo sujetaron y le quitaron el arma.

Me  puse  de  pie  y  acudí  inmediatamente  junto  a  tío  Rocco,  que  se  apoyaba  en Kim. Estaba muy pálido.

—Que alguien llame a un médico —dije.

Los  dos  individuos  obligaron  al  agresor  a  levantarse.  El  anciano  de  la  silla  de ruedas, sentado a la derecha de tío Rocco, hablaba en tono enojado. A continuación se sacó una pistola del interior de la chaqueta y le disparó un tiro en la cabeza al agresor. doce

—Quería  morir  pacíficamente  en  la  cama,  no  de  un  balazo  —dijo  tío  Rocco después de que le desabrochara la chaqueta.

—Esta  herida  no  te  va  a  causar  la  muerte  —sonreí—.  Solo  te  ha  dado  en  el hombro.

El anciano de la silla de ruedas se dirigió a mí y me sorprendió que lo hiciera en un inglés impecable.

—Lo lamento —dijo—. Son hombres como este los que nos deshonran a todos.
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Estábamos  en  las  habitaciones  del  hotel.  Tío  Rocco  gemía  cuando  el  médico  le extraía  la  bala  del  hombro.  A  continuación  limpió  la  herida  con  yodo,  le  puso  unas gasas, le colocó un pañuelo alrededor del cuello y descansó cuidadosamente su brazo en el mismo. Hablaba a tío Rocco en italiano.

—¿Qué ha dicho? —pregunté—. No lo he captado todo.

—Le ha dicho que no mueva el brazo —respondió Kim— y que hay que cambiar las gasas a diario durante los próximos días.

—¡No está mal! —exclamé.

A continuación el médico le inyectó penicilina y le habló de nuevo en italiano.

—Dice  que  con  esto  basta  por  el  momento  —tradujo  nuevamente  Kim—  y  que tome dos aspirinas cada cuatro horas para aliviar el dolor.

El doctor se puso de pie y guardó los instrumentos en su maletín. Le dijo algo a Kim y ella asintió.

—Ha dicho que vendría por la mañana para ver cómo estaba.

—Pregúntale cuánto le debo —dije.

Kim lo hizo. El médico sonrió y respondió pausadamente en inglés:

—Mil dólares.

—¡Es un médico muy caro! —exclamé, dirigiéndome a Kim.

—No he informado a la policía —dijo el doctor—, esto ya tiene un valor.

Abrí la chaqueta de tío Rocco, cogí su cartera, conté rápidamente diez billetes de cien dólares y los entregué al médico.

—Gracias —le dije.

—No hay de qué —respondió el doctor—. Estoy a su servicio —añadió antes de abandonar la sala.

—No  tenías  por  qué  darle  tanto  dinero  —dijo  tío  Rocco—.  Habría  aceptado  la mitad. En Sicilia siempre se regatea.

—¿Por qué tenía que regatear? —pregunté—. Se trata de tu dinero.

—¡Mierda! —exclamó tío Rocco.

—Y  ahora,  ¿por  qué  no  me  cuentas  lo  que  ha  ocurrido  aquí  esta  noche?  — pregunté  después  de  acercar  una  silla  a  la  cama—.  Cada  vez  que  estoy  contigo, alguien te dispara. Pero lo peor es que tal vez me disparen también a mí.

—Son unos cretinos —dijo tío Rocco.

—No  me  importa  quién  o  qué  son  —declaré—.  Quiero  que  me  digas  lo  que vamos a hacer al respecto.

—Tú no vas a hacer nada —respondió mi tío moviendo la cabeza—. Los hombres de honor se ocuparán de ellos.

—¿Cómo puedes estar seguro? Puede que ellos sean los que intentan eliminarte.

—No  seas  estúpido  —replicó  el  tío  Rocco—.  Ahora  todos  compartimos  un negocio legítimo.

—¿Quieres pasar la noche en el hotel? —pregunté—. Estarás más cómodo que en el barco.

—Buena  idea  —dijo—.  Además,  es  muy  tarde  y  creo  que  todos  necesitamos dormir.  Mañana  hablaremos  con  Alma  y  con  González.  Cuando  el  médico  me  haya cambiado las gasas de la herida emprenderemos el camino de regreso. Tú tendrás que detenerte en Nueva York para pasar por Inter-World Investments —agregó—. Tienen dos  plantas  de  despachos  entre  la  calle  Ochenta  y  Broad  Avenue.  Debes  empezar  a reunirte con tus ejecutivos.




 

El médico llegó a las diez de la mañana para limpiar la herida de tío Rocco. Le tomó la  temperatura  y  pareció  satisfecho;  no  tenía  fiebre.  Le  puso  otra  inyección  de penicilina y volvió a colocar cuidadosamente su brazo en el cabestrillo.

—Está bastante bien —le dijo a mi tío—. Lo único que deben hacer es cambiar las gasas a diario, descansar su hombro y pronto estará como nuevo.

Tío Rocco le dio las gracias y lo acompañó a la puerta. A continuación se reunió con nosotros en la mesa donde estábamos tomando café.

—¿Habéis sabido algo de Alma? —preguntó.

—No.

—Es extraño. Me sorprende que no haya llamado ni haya venido a buscarme — dijo—. Llamaré al barco.

—¿Tienes el número? —pregunté.

Tío  Rocco  asintió.  Se  sacó  un  papel  del  bolsillo  y  le  dio  el  número  a  la recepcionista.  Esperó  unos  momentos  mientras  sonaba  el  teléfono  y  me  miró preocupado.

—Nadie contesta —dijo—. Tendría que haber alguien.

—Puede que ella y González estén de camino —comenté.

—Creo que deberíamos ir al barco —añadió.

—De acuerdo —respondí, y llamé al conserje para que nos consiguiera un coche.

Al  cabo  de  quince  minutos  estábamos  en  el  muelle  donde  estaba  atracada  la embarcación. El Empress of Beaulieu era un yate motorizado de cuarenta metros de eslora, construido en Cannes por Chantier d’Esterel.

Nos apeamos del coche y contemplamos el barco. No vimos a nadie. Tío Rocco, sin decir palabra, se sacó una pistola del bolsillo.

—Subamos a bordo —me dijo—. Tú quédate en el coche —agregó dirigiéndose a Kim.

—¿Por qué? ¿Crees que hay algún problema?

—No lo sé. Pero no quiero arriesgarme. ¿Vas armado? —me preguntó.

Llevaba  conmigo  la  pistola  de  nueve  milímetros  que  González  me  había  dado. Seguí a tío Rocco por la pasarela. Subimos a bordo y cruzamos el salón en dirección al puente.

Tío  Rocco  llevaba  la  pistola  levantada,  apuntando.  Un  marinero  yacía contorsionado al pie del timón.

Tío  Rocco  dio  media  vuelta  y  nos  dirigimos  a  una  escalera  de  caracol  que conducía a los camarotes. Cuando llegamos al pasillo vi al general González con dos agujeros de bala en la cabeza. Tío Rocco abrió inmediatamente la puerta del primer camarote. Alma yacía en la cama, degollada, con las sábanas empapadas de sangre. Sentí náuseas.

Mi tío me empujó por el pasillo y subimos de nuevo a cubierta.

—¿Por qué? —pregunté.

Movió lúgubremente la cabeza.

—El narcotráfico. Le advertí que era un juego peligroso. Ella quería abandonarlo, pero deseaba hacer una última gran operación.

—¿Qué haremos ahora? —pregunté, mareado.

Abandonamos el barco y no intercambiamos palabra hasta llegar al coche. Estrujé la mano de Kim mientras regresábamos al hotel en silencio.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Kim.

—Están muertos —susurré.

Una expresión de horror se le dibujó en el rostro y rompió a llorar.

—¡Dios mío! —exclamó—. ¿Qué le ocurrirá a esa encantadora niña?
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Esto  ocurrió  hace  cuatro  años.  Pasamos  varias  semanas  en  Nueva  York,  durante  las cuales  mantuve  reuniones  con  los  ejecutivos  de  Inter-World.  A  continuación regresamos a California.

Al  cabo  de  un  mes,  Kim  y  yo  contrajimos  matrimonio  en  Las  Vegas  y  yo  perdí treinta y dos mil dólares jugando al bacará.

Un  mes  después  de  nuestra  boda  adoptamos  a  Angela,  y  al  cabo  de  dos  años tuvimos nuestro propio hijo, al que llamamos John en memoria de mi padre.

Entretanto  tío  Rocco  abandonó  Atlantic  City  y  se  trasladó  a  Nueva  York,  donde alquiló  la  casa  que  me  había  vendido.  Parecía  disfrutar  de  la  vida,  pero  me  daba  la impresión de que echaba de menos la acción.

Yo  trabajaba  sin  descanso,  y  en  pocos  años  Inter-World  se  colocó  en  cabeza  de Fortune International 500, para llegar a ser tan conocida del público como la IBM.

Era  ya  casi  de  noche  cuando  un  día  recibí  una  llamada  de  tía  Rosa.  Estaba llorando.

—Rocco se está muriendo y quiere verte antes de abandonar este mundo.

Llegué a Nueva York al día siguiente por la mañana. Tía Rosa lloraba en la puerta de  la  habitación.  Sus  dos  hijas  la  acompañaban.  En  el  interior  del  cuarto,  un  joven sacerdote  rezaba  sus  oraciones.  Ya  le  había  administrado  a  tío  Rocco  los  últimos sacramentos.

Mi  tío  respiraba  con  dificultad.  Había  una  enfermera  junto  a  la  cama comprobando  un  monitor  cardíaco  al  que  estaba  conectado.  Se  le  administraba oxígeno  de  un  depósito  portátil.  Estaba  pálido  y  parecía  sufrir.  Le  toqué cuidadosamente la mano para no mover la sonda intravenosa.

Movió lentamente la cabeza para mirarme.

—Estoy realmente jodido —dijo al cabo de unos instantes.

—Los he visto peores —comenté para intentar animarlo.

—Te creo —dijo—. Pero estoy seguro de que estaban muertos.

—¿De qué te quejas, tío Rocco? Decías que querías morir en la cama. Bien, aquí la tienes.

—Eres un cabrón… después de todo lo que he hecho por ti. Te he solucionado la vida. Eres uno de los hombres más ricos del mundo.

—No es cierto. Solo debo más dinero que todos los demás.

—Eres un verdadero siciliano —rio—. Puede que tu sangre sea medio judía, pero en  el  corazón  eres  puramente  siciliano.  Eres  de  la  familia  —añadió  con  ternura—. Eres el hijo que perdí.

—Nunca podría reemplazar a Angelo, pero gracias por tus palabras.

—En otra época —dijo— llegué a odiarte profundamente.

—¿Por qué?

—Sé que le pegaste un tiro a Angelo.

—Para  ahorrarle  el  dolor,  porque  le  quería  y  porque  él  me  pidió  que  lo  ayudara por ser de la familia.

—Lo  sé  —dijo  tío  Rocco  después  de  unos  instantes  de  silencio—.  Alma  me  lo confesó  hace  muchos  años.  Me  contó  que  intentaste  salvarlo,  pero  fue  imposible. Llevo un anillo en el dedo, cógelo —agregó después de mover la otra mano.

Se  lo  quité  cuidadosamente.  Era  un  grueso  anillo  antiguo  de  oro,  con  un  gran diamante cuadrado en el centro.

—Póntelo —dijo—. Es para ti. Lo reservaba para Angelo. Sin embargo, para mí tú eres Angelo.

Lo puse silenciosamente en mi mano derecha y comprobé que era muy pesado.

—Los médicos me han dicho que mi espera ya no será larga —dijo.

—Los médicos no siempre lo saben todo —respondí.

—En realidad me importa un comino —sonrió—. No quiero esperar.

Me  estrechó  la  mano  y  cerró  los  ojos.  Entonces  se  le  abrieron  de  nuevo  los párpados. Estaba muerto.
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Era el día siguiente del entierro de tío Rocco y yo estaba sentado junto a la mesa del comedor de su casa, con un montón de documentos delante de mí.

Había recibido el último cheque del «presidente» y me preparaba para transferirlo todo a la fundación de tío Rocco.

—Unos amigos del señor Di Stefano desean verle —dijo la doncella.

—Hágalos pasar —respondí.

Entraron  tres  ancianos  a  los  que  había  visto  en  el  entierro,  pero  con  los  que  no había hablado.

Me  hablaron  de  tío  Rocco,  al  que  habían  conocido  de  joven.  También  habían conocido  a  mi  padre.  Dijeron  que  estaban  tristes  porque  ya  no  quedaban  muchos hombres de honor.

—Pero  Rocco  era  un  hombre  extraordinario  —dijo  uno  de  ellos—.  Nunca traicionó la confianza de nadie. Verdaderamente era un gran hombre de honor.

Les  di  las  gracias  por  haber  acudido  al  entierro,  y  cuando  se  levantaban  para marcharse, uno de ellos vio el anillo que tío Rocco me había dado.

—Conozco este anillo —dijo, cogiéndome la mano—. Era de su tío y antes había pertenecido al padre de su tío, su abuelo. Es el símbolo de un auténtico don.

Antes de que yo pudiera retirar la mano, se agachó y besó el anillo. Al cabo de un momento, los otros dos hicieron lo mismo. Me miraron con lágrimas en los ojos.

—Que Dios lo acompañe, don Jed —dijeron antes de retirarse.

Permanecí sentado unos momentos examinando los papeles. Mis ojos empezaron a llenarse de lágrimas.

Sabía que era un hombre corriente. Y que no era siciliano, sino norteamericano.

Aunque para aquellos tres ancianos, yo era el padrino…
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HAROLD  ROBBINS.  Francis  Kane  o  Harold  Rubin,  más  conocido  por  su seudónimo  Harold  Robbins  (Nueva  York,  21  de  mayo  de  1916  -  14  de  octubre  de 1997),  fue  un  escritor  estadounidense  de  literatura  popular,  autor  de  25 best-sellers que vendieron 750 millones de copias y fueron traducidos a más de 30 idiomas.

 

Al nacer recibió el nombre de Francis Kane, pero quedó huérfano y recibió el nombre adoptivo de Harold Rubin, cuando pasó su infancia en un orfanato. Fue educado en el Instituto  George  Washington  y  después  de  dejar  la  escuela,  trabajó  en  diversos oficios. Dotado para el comercio, ya a la edad de veinte años había ganado su primer millón de dólares vendiendo azúcar para una multinacional. Sin embargo a principios de la Segunda Guerra Mundial, había perdido su fortuna y se mudó a Hollywood para trabajar en los estudios Universal.

Su primer libro, No amaras a un extraño (1948), estaba basado en su propia vida en el orfanato y en las calles de Nueva York y creó gran polémica y controversia por sus gráficas explicaciones sobre la sexualidad. Lo escribió para ganar una apuesta de 100 dólares con un directivo de Universal Pictures y demostrarle que era capaz de escribir un  guion  más  interesante  que  lo  que  se  hacía  en  ese  momento  en  la  meca  del  cine. Resultó ser un best-seller de gran tirada al que le siguieron más de 20, muchos de los cuales fueron llevados al cine con el correspondiente éxito taquillero.

Los  vendedores  de  sueños  (1949)  fue  una  novela  basada  sobre  la  industria cinematográfica  de  Hollywood,  desde  los  primeros  pasos  a  la  era  sonora  donde Robbins aportaba sus propias experiencias.

Su novela de 1954, Una lápida para Danny Fisher, fue adaptada al cine en 1958 con el título King Creole, que fue protagonizada por Elvis Presley.

Probablemente su novela más conocida fue Los insaciables, que estaba inspirada en la  vida  del  magnate  Howard  Hughes.  En  1995  se  publicó  su  continuación, The Raiders.

Robbins se casó cinco veces. Desde 1982 necesitó usar una silla de ruedas, lo cual no impidió que siguiera escribiendo.

Pasó mucho tiempo viviendo en la Riviera francesa y en Montecarlo, hasta que murió por problemas respiratorios el 14 de octubre de 1997. Tenía 81 años. Desde su muerte han aparecido varias novelas inéditas terminadas por otros autores.
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