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NI FÚ NI FÁ

Quien nisperos come,

y bebe cerveza,

y espárragos chupa,

y besa á una vieja,

ni come, ni bebe,

ni chupa, ni besa.

Al
brazo la capa y al hombro el hatillo
salí de mi tierra tres años hará,

repletos de viento cabeza y bolsillo....
¡y allá va la nave!... ¿quién sabe do va?
Aquí desde entonces, de noche y de día,

trabajo y no logro saber lo que soy;
romper no he podido la atroz medianía;

ni subo, ni bajo, ni vengo, ni voy.
Ni á un lado ni á otro se vuelve la torta,

ni soy un poeta ni soy un pelele;
la musa se afana, y el fruto que aborta

ni pincha, ni corta,
ni sabe, ni huele.

_____

El término medio me carga de un modo
que estoy fastidiado, ¡no puedo con él!

¿Que nada? ¡Pues nada! ¿Que todo? ¡Pues todo!
La escoria ó el oro, ¡jamás oropel!

Me animan los unos, gritando:—¡Adelante!



Los otros me paran, y dicen:—¡Atrás!
Que escriba, que estudie, que llore, que cante,

que siga en mis trece, que no luche más.
¿De quiénes me fío y á quiénes escucho?

Del fondo del alma la duda me sale.
Que corto, que largo, que tonto, que ducho,

que poco, que mucho,
que toma, que dale.

_____

Propóngome á veces cambiar de destino
con ansia creciente de dar en el quid,

y el cambio á la suerte le importa un comino
por más que la busco por todo Madrid.
¡Ni ser pordiosero, ni ser millonario!
Que sí por un lado, por otro que no;

un quidam, un ente vulgar y ordinario,
¡de aquí no se pasa! ¿Qué voy á hacer yo?

Doblar la tarea, crecer el trabajo,
y el caso concreto jamás se resuelve;

que llego á la cumbre, que pierdo el atajo,
que arriba, que abajo,
que torna, que vuelve.

_____

¡Señor!, tú que riges la marcha del mundo
y sabes de fijo lo mal que me va,

¿no quieres librarme del tedio profundo
que no es limonada, ni chicha, ni na?

¡Trepar á la cima, caer al abismo,
que estar en el centro la acción me coarta!

¡Subir, aunque luego me rompa el bautismo!
¡Si sigo lo mismo



mal rayo me parta!
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TRES CARTAS

I
Querida
amiga: Te escribo

casi loca de contenta.
Vas á caer en la cuenta

cuando te diga el motivo:
¡Tengo otro novio! ¡y van tres!

Creo que el gozo se explica.
No es muy rico, pero, chica,

¡si vieras qué guapo es!
Sobresale en cualquier parte;

¡le sienta tan bien la ropa!
Te advierto que no es de tropa,

¡no vayas á figurarte!
No hay remedio; hay que quererle,

y le querré aunque me muera,
porque anda de una manera...
en fin... que da gusto verle.
Y es atrevido, y me mira

con una pasión y un fuego...
me dice:—¡te adoro!—y luego

señala al pecho y suspira.
¡Qué de guiños! ¡qué de enredos!

Como mimos inocentes,
me envía besos ardientes

con las puntas de los dedos.
Con esto estamos los dos

en baños de agua de rosas;



porque, hija mía, estas cosas
saben á gloria de Dios.

Me embriaga el amor bendito
que en Fernando voy hallando,

¡porque se llama Fernando!
¿eh? ¡qué nombre tan bonito!

En fin, hija, no me pesa
de lo mucho que le quiero.
Adiós. Ya no es tuyo entero

el cariño de—Teresa.»

II
«Querida amiga Leonor:

¿No sabes lo que me pasa?
Que Fernando entra en la casa

con permiso del tutor.
No puedo pasar sin él;

¡qué vida más deliciosa!
¡Soy dichosa, muy dichosa
con sus palabras de miel!

Y no pasamos en vano
el tiempo, ¡pues bueno fuera!

¡estamos la tarde entera
cogiditos de la mano!

¡Si vieras con qué embeleso
nos miramos! Ya no cabe

más amor. ¡Y qué bien sabe
así, á hurtadillas, un beso!

Con injusticia notoria
á calumniarlo se atreven...

¡si es como el néctar que beben
los ángeles en la gloria!

Y no creas que hay doblez



en tal cariño, ¡jamás!
¡Y eso que Fernando es más

atrevido cada vez!
Ayer me dijo... Contigo
tener secretos no debo;

pero, ¡ay! esto no me atrevo
á decirlo... y no lo digo.
No te incomodes por esa

leve falta de amistad;
ya sabes que de verdad

te quiere siempre—Teresa.»

III
«De horrible dolor soy presa;

me paso el día llorando.
¿Te acuerdas de aquel Fernando?

¡Pues es un pillo!—Teresa.»

___________

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


MICROCOSMOS

Esto es lo que acordaron tres infusorios.

Bartrina.

Era
la nebulosa
que, para hacer un cuento, saco á plaza,

del tamaño de un grano de mostaza
y, como es consiguiente, poca cosa.

En espacios sin límites perdida,
llevaba en sus moléculas señales

del germen de la vida,
como los otros mundos colosales

que ocupan la región desconocida.
La tocó del espíritu el aliento;

prestóla forma y consistencia el frío;
tuvo atmósfera, y luz, y movimiento,

y desde aquel momento
una bolita más cruzó el vacío.

Brotó por todos lados
un enjambre de seres bien formados,

y de cuya estructura
me es imposible haceros el diseño,
porque la descripción y la pintura

tienen su non plus ultra en lo pequeño.
El caso es que una raza

que, como las demás, salió del barro,
llegó á ser en el grano de mostaza

la dueña del cotarro.
¡Qué modo de avanzar! ¡Cuánto progreso!



Un sabio profesor de astronomía,
persona de gran seso,

gritó en un ateneo cierto día:
—¡No hay nada más allá! ¡Todo está dicho!

Hizo el Ser Creador, potente y justo,
el mundo que habitáis, por el capricho

de darnos ese gusto.
Y esos soles que véis, inmensas moles

que brillan en la atmósfera azulada,
nos deben importar tres caracoles.

¡Es cosa averiguada
que son para nosotros esos soles!

Y cuando esto se acabe,
porque el Supremo Ser lo haya querido,

entonces... ¡ya se sabe!
¡toda la Creación ha concluído!

......................................
En esto un huracán, allá en Vulcano,

de la arena menuda nube espesa
levanta, y atraviesa

la línea de atracción, un solo grano,
que cae como una maza

encima del granito de mostaza.
¡Qué hecatombe, Dios mío!

las moléculas ¡ay! se disgregaron...
(Y navegan los mundos que quedaron

por el piélago inmenso del vacío.)
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LA PRIMAVERA

Será
que la sangre hierve
ó que á mí me lo parezca,

y no hay calor que me enerve
ni frío que me entumezca;
pero es la verdad del caso

que algo raro en mí se esconde,
y que si sigo á este paso
voy á parar no sé dónde.

Antes encontraba mil
mujeres de poco fuste;

¡desde primeros de Abril
no hay una que no me guste!
Hasta en la más horrorosa,
de esas que causan espanto,
encuentro yo alguna cosa

y no me parece tanto.
¡Yo, infeliz, que no ambiciono

triunfos de la vanidad,
y que, además, me impresiono

con mucha dificultad,
ya me he declarado á doce,

y me encuentro en un apuro;
si me ve, no me conoce
mi familia, de seguro.
Tal estado es un estado

sumamente excepcional,
que me tiene disgustado

y que me sienta muy mal.



¡Hombre, si seré infeliz,
que me estoy volviendo loco

por un demonio de actriz
que trabaja mal y poco,

y es negra como la noche,
y rechoncha, y sin salero,

¡y estoy por ponerla coche
en cuanto tenga dinero!

¡No digo nada en la calle!
¡Si parezco un zascandil!

Me entusiasma cualquier talle,
me gusta cualquier perfil.
Que me lo perdone Dios;

pero ni un día se pasa
sin que yo acompañe á dos

á la puerta de su casa.
Y esto es ridículo, es feo,
y hasta antihigiénico es,
porque doy cada paseo

que me deshago los piés.
Una costurera, un coco

que no vale tres pepinos,
me ha llevado poco á poco
hasta los Cuatro Caminos;

y según estaba yo
de terco y de calavera,

me voy tan fresco á Joló
y ni lo siento siquiera.
Con otra por el estilo

que ayer me salió al encuentro,
estoy algo más tranquilo,

porque esa vive en el centro;
en la acera de los nones,

aquí, á mano, en la Carrera,



en los últimos balcones,
contando desde la acera;

y es preciso confesar
que este detalle me balda,
porque me tengo que estar
con el cogote á la espalda,
¡y dueie de firme el cuello!

¡Dígamelo usted á mí!
¡Como que si sigo en ello,

me voy á quedar así!
Total, que ya me aniquila
tan profunda alteración,
y que no quiero esta pila
de Volta en el corazón.

¿Que es la primavera quien
nos incita á los amores,
y aman por eso también
los pájaros y las flores?

Corriente, yo no me opongo,
que no es tanto mi egoísmo;
y aunque lo fuera, supongo

que pasaría lo mismo.
Pero por lo que barrunto
la subvenciona Himeneo,

para llevarme hasta el punto
de que adore á cuantas veo;

y quiero que pase pronto
y que cese la tormenta,

porque estoy haciendo el tonto
y es cosa que me revienta!

___________
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¡MIRE USTED QUÉ DEMONIO!

La
integridad peligra. ¡Hasta se teme
que después de unos dares y tomares,

el invasor audaz destruya y queme
cortijos y olivares!

¡Al arma, vive Dios! Vibra guerrero
el toque de corneta,

y tiembla de coraje el pueblo entero
calada en el fusil la bayoneta.

La patria sacrifica á la metralla
la vida de sus hijos.

Y muere sobre el campo de batalla
honrosa y dignamente... ¡la canalla

que no tiene olivares ni cortijos!

___________
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AL MENUDEO

Barato,
muchachas,
barato lo vendo!

En estos frasquitos
un líquido tengo,
del cual una maga
dejóme el secreto.
Con él es el mundo
parodia del cielo,

porque es de las penas
seguro remedio.

La luz que le hiere
le arranca reflejos
de rosa y de nácar
brillantes y bellos,

y el corcho quitando,
de plata cubierto,
de suave perfume
satúrase el viento.
Si echáis una gota

tan sólo al pañuelo,
y al rostro, en ayunas,
con él frotáis luego,
se tornan los labios
rosados y frescos;

conviértense en perlas
los dientes pequeños;

adquiere sedosa
tersura el cabello,



las largas pestañas
semejan un velo

que ocultan dos soles
brillantes y negros,
y quedan de envidia
los ángeles muertos.

¡Diez frascos me quedan!
Muchachas; ¡á ellos!
A duro los grandes,
los chicos á medio.
—¡Qué hermoso!
—¡Qué aroma!

—¡Bendigo el invento!
—¡Embriaga el perfume!

—¡Qué suave!
—¡Qué bueno!
—¡Un frasco!
—A mí otro!

—¡A mí dos pequeños!

_____

—Dios quiera, chiquillas,
que os haga provecho.

¿Sabéis otra gracia
que tiene?

—¿Qué es ello?
—¡La más portentosa

que han visto los pueblos!
¿Sois niñas honradas?
¿Verdad? ¡Ya lo creo!
Pues de esas virtudes

llevaréis el sello,
y habrán de adoraros



los hombres á cientos.
Por cierto milagro

que sólo yo entiendo,
el líquido guarda
la huella del beso,
y allí donde labios
audaces, groseros,

se posan, se quedan
vestigios eternos.

¿Qué tal os parece?
Divino, ¿no es cierto?

....................
—¡Jesús! ¡qué mal huele!
—¡Qué frascos tan feos!

—No vale la pena.
—¡Y es caro!

—¡No es bueno!
—¡A mí no me gusta.

—Ni á mí.
—No lo quiero.

—¡Señor sacamuelas,
usté es un zopenco;
devuelva los cuartos
y váyase al cuerno!

___________
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EL DRAMA ETERNO

Consejo
me pides, Blas,
y quiero dártele al punto,
porque creo que el asunto
es grave como el que más.

Tú adoras á tu mujer
con fidelidad que alabo,

y eres su amante y su esclavo
y todo lo que hay que ser.
Dejó el alma de ser tuya,

pues que en sus ojos se abrasa;
¡jamás ha habido en tu casa
más voluntad que la suya!
¡Bien la pagas, á tu modo,
su juventud, su belleza!...
Respeto, nombre, riqueza,

todo te lo debe, todo.
¡Y te engaña, sin embargo,

con un amante la infiel,
y le da lo dulce á él

y á tí te guarda lo amargo!
¿Te has ofuscado quizás?

¿Tienes pruebas? ¿Estás cierto?
¿Tu deshonra has descubierto?

Pues oye el consejo, Blas.
Nada te puedo decir

de ella, si vive tu amor;
pero respecto al traidor

es muy fácil decidir.



Una comedia sencilla:
mucho aplomo, mucha calma,
cuanto más fuego en el alma

más frío en la mascarilla.
Ya sé que el sistema es

inútil, si no se lleva
un valor á toda prueba;

pero después... ¡Oh! después,
cuando ya no se te escape,
busca ó pide á la fortuna

una ocasión oportuna
en que la ley no te atrape,

y por la espalda, á traición,
cuando acuda á la emboscada,

le das una puñalada
en mitad del corazón.

¿Que no es noble? ¡Dí que sí!
Lo estúpido, lo imprudente,

es retarle frente á frente
para que él te mate á tí.
No te batas, no señor.

Fuera bueno, si él obrara
lealmente y cara á cara
al atentar á tu honor.

Pero no; ¡pudo escoger
ocasión, armas y lazos
para arrancar á pedazos
la virtud de tu mujer!

Tal vez te vendió amistad,
y en los corrillos tal vez

comentó tu sencillez
y se burló sin piedad.

¿Y ahora tú, alzando el puño,
dirás á tan ruín canalla,



—¡Conmigo sois en batalla,
salid al campo, don Nuño!

¡Imbécil serías, Blas!
¡Nada! Busca la ocasión,

y pártele el corazón
como él á tí: ¡por detrás!

___________
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¡Á BUENA HORA!

I
Mientras
el buque sobre las olas

se pavonea,
y al alejarse deja en el agua

profunda estela,
describe el humo sus espirales

grandes y negras
y encaramados los marineros

tienden las velas.
Pedro, apoyado sobre una banda,

sonríe y piensa:
—¡Caracolitos! ¡qué guapa es Luisa

la camarera!

II
—¿No te abochorna ser tan arisca

siendo tan bella?
¡Por Dios, muchacha, no me acongojes,

calma mis penas!
Dame un abrazo.—¿Conque un abrazo?

¡bonita es ella!
—Por tí me muero.—No se me importa

que usted se muera.
—Pero es tan poco lo que te pido,

¡nada te cuesta!
Prueba á abrazarme.—¡ Miren el hombre!



¡Vaya una prueba!
—¡Esos tus brazos son tan hermosas

dulces cadenas!
—Eso tan sólo puede decirlo

quien los espera.
—¡Cuánto le envidio!—Dios le perdone.

—¡No seas terca!
—¡Váyase pronto!—Sé complaciente.

—¡No quiero, ea!
(Y así se pasan días y días

en lucha eterna,
mientras el buque sobre las olas

se pavonea.
Èl, siempre firme, por el abrazo

suspira y ruega.
¡Todo es inútil! ¡Bonita es Luisa

la camarera!)

III
Silba en las jarcias airado el soplo

de la tormenta,
y el monstruo indócil furioso ruge

y el lomo arquea.
Luchando el buque, las olas bate

con sus paletas,
mientras temblando los pasajeros

lloran y rezan.
Voces de mando, gritos de angustia,

rudas blasfemias...
Hechos astillas van al abismo

palos y vergas,
y el casco gime como el que mira

la muerte cerca.



_____

Allá va Pedro, que á la ventura
nada y bracea,

contra el peligro que le amenaza
pidiendo fuerzas.

Un mástil roto flota á lo lejos
¡bendito sea!

Siente dos brazos que se le enroscan
y que le aprietan

de la agonía con la potente
rabia suprema.

Furioso entonces rompe la humana
dura cadena;

húndese un cuerpo, y allá en el fondo
la tumba encuentra.
.............................

Aquellos brazos eran de Luisa
la camarera.

___________
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DISGUSTO DOMÉSTICO

I
Oye,
Vicente.
—¿Qué pasa?

—Nada, que el diablo me lleva
con la criadita nueva,

y la voy á echar de casa.
—¿Es holgazana?

—Eso no.
—¿Es respondona?

—No tal.
—¿Es tonta?

—No.
—¿Guisa mal?

—Mejor que el que lo inventó.
—Pues entonces, ¿qué más quieres?

—Es que me sospecho ya
que el chico la sigue...

—¡Bah!
¡tonterías de mujeres!

—¿Tonterías, eh? Pues mira,
yo me he fijado muy bien,

en que, siempre que se ven,
ella ríe y él suspira...

—Sin embargo, no es razón
para que juzgues así.

—Es que ayer les sorprendí
aquí, en esta habitación,



y debió sentarles mal
la sorpresa.

—¡Podrá ser!
—Porque echaron á correr

por su lado cada cual.
Conque, ¡á ver si no hay motivo

para ponerles á raya!
¡Por de pronto, que se vaya
cada mochuelo á su olivo!
—Si es así, tienes razón.

Anda, avisa á ese muchacho
que le espero en el despacho...

¡Bueno va á ser el sermón!

II
—Venga usté acá, buena pieza.
Porque estás lacio y endeble,
no cojo en seguida un mueble

y te rompo la cabeza.
¿Conque sin respeto á nada
nos estás comprometiendo
y te entretienes haciendo

el amor á la criada?
—¡Papá, por Dios!

—¡A callar!
Tal atrevimiento pasa

en la calle; ¡pero en casa
no lo puedo tolerar!

—¡Papá! te juro que quien
calumnia así á la doncella,

me calumnia á mí, porque ella
es honrada... y yo también.

—¡Quítese usted de delante!



¡Diantre con el señorito,
que parecía un bendito

y ha resultado un tunante!
Como yo llegue á saber

que en tu manía no cejas,
te cojo de las orejas

y te las echo á perder.
Que cuando yo me incomodo,

ya sabes cómo las gasto;
¡ó te enmiendas ó te aplasto!
—Pues bien; á pesar de todo,

es honrada la criada,
¡y lo vuelvo á repetir!

—¡Me vendrás tú á mí á decir
si es honrada ó no es honrada!

___________
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Á MADRID ME VUELVO

Āllá,
á lo lejos, la torre
de mi aldea se divisa;

haz, monstruo, por que se borre
su silueta; ¡corre, corre!
más aprisa, ¡más aprisa!
Atrás queda la estación
y en ella quedan atrás
pedazos del corazón.

Fogonero, echa carbón;
¡más, mucho más, mucho más!

Adiós de las casas viejas
los verdosos murallones;
y adiós las sucias callejas
con sus historias añejas

de fantasmas y dragones.
Corro á Madrid anhelante,

que es la patria del jolgorio...
¡monstruo, adelante, adelante!

Yo soy un pájaro errante
como el cantor del Tenorio.

Adiós, llanura desierta
de la encharcada campiña,
y los guindos de la huerta,
y la ventana, y la puerta
de la casa de mi niña.

Y adiós, silloncito blando
donde, la infeliz ayer
me despedía llorando.



Adiós, y ¡sabe Dios cuándo
nos volveremos á ver!

Me fastidian los gorriones
que saltan sobre la hacina,
y no hay cafés, ni salones,

ni dan calor los tizones
que humean en la cocina.

Aquí se arruga la piel
y se duerme el corazón.

Yo amo el bullicio, el tropel,
y quiero morir en él

de fiebre y de consunción.
Adiós, pueblo, y si me muero,

sabe que vine á buscarte,
con humos de caballero,
porque no tuve dinero

para marcharme á otra parte.
Pero la gente de pro

se va á Madrid en el tren
para divertirse... ó no,
y, cantando coplas, yo

me vuelvo á Madrid también.
Allí esperan al coplero

lucha y fatiga; allí espera
la sandunga y el salero...
¡echa carbón, fogonero!
¡que reviente la caldera!

.............................
Corre, brisa, y dile á Rosa

que olvide nuestros placeres,
porque allá me aguarda ansiosa

la modista más graciosa
que ha cosido en los talleres.
Dile también que mi amor



fué mentira, y que quizás
encuentre un galán mejor...

¡Maquinista, más vapor!
¡Más, mucho más, mucho más!

___________
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LA SIESTA

(PARODIA DE ZORRILLA)

Las
tres. Madrid un horno. Martes, ¡mal día!
¿Quién resiste el bochorno que el cielo envía?

Cocheros y caballos duermen unidos
cual Reyes y vasallos mal confundidos.

No hay hombres ni mujeres por las aceras,
¡ni van á los talleres las costureras!

Perezosa la gente, no se levanta,
y al sol de Julio ardiente ni Dios aguanta.
Sólo yo, desvelado, no sé qué hacerme,

porque en mí reclinada, tranquila duerme
mi modistilla,

que ha jurado quererme
la pobrecilla.

I
Cual cantan las cigarras panzudas y verdosas,

que imitan de lo lindo la cuerda de un reló,
besando de tus labios las perfumadas rosas,

morena de mis ojos, así cantaré yo.
¿Qué quieres que recite? ¿Qué quieres que te lea?

¿Qué coplas, vida mía, te gustan á tí más?
¿Prefieres redondillas sin fondo y sin idea,

cual áureos cascabeles que suenan á compás?
¿O quieres un soneto patético y profundo
que exprese de los celos el bárbaro furor,



y llore, al fin y al cabo, la falsedad del mundo,
que trueca en oropeles las galas del amor?

Elige tú los versos, si hablar puedes dormida,
pues quiero que te sepan á gloria celestial,

como esos mantecados que engulles en seguida
las noches en que, espléndido, te llevo al Imperial.

Mas duerme cuanto quieras, mi dulce dueño,
que yo hablaré á mis anchas durante el sueño.
El sol que al mundo tuesta, quemando irrita;

á prolongar la siesta todo te invita;
y pues estás dispuesta, ¡duerme, Lolita!

Duerme entre tanto
que yo me aburro; ¡duerme,

que yo te aguanto!

II
¡Ay, Lola! Bien mereces lo mucho que te quiero.

¡Qué guapa estás! ¡Qué mona! ¡Si vales un millón!
No hay hembra que te gane ni en gracia ni en salero,
ni hay hombre que, al mirarte, no empeñe el corazón.

Tus brazos, que en mi cuello se enlazan cariñosos,
parecen dos cadenas de flores de azahar;

tus labios, que dibujan halagos voluptuosos,
se entreabren vagamente dispuestos á besar.

¡Qué grandes son tus ojos! ¡Qué frescas tus mejillas!
¡Qué largas tus pestañas! Tu talle ¡qué ágil es!

¡Parece que te han dado su ambiente las Vistillas;
parece que te han hecho con sal de Lavapiés!
Tus párpados ocultan los dos soles más bellos

que en rostros de mujeres poner quiso el Señor...
¡Detente; no los abras, para abrasarme en ellos!
¿No ves que estoy, paloma, rabiando de calor?

Duerme con mucha calma; duerme, lucero,



que yo con toda el alma siempre te quiero.
A estas horas se acuesta cualquier persona,
que el placer de la siesta nadie abandona.

¡Todo el verano es fiesta! Duerme pichona,
duerme entre tanto

que yo me aburro; ¡duerme,
que yo te aguanto!

III
¡Qué idea tan horrible! ¡Si fuera esta chiquilla

como otras, que al más listo traidoras se la dan!
¡Si sueña con un chulo la infame modistilla

mientras que yo, hecho un tonto, la arrullo con afán!
¡Dios mío! Si mis sueños dorados y felices
trocáranse en desdichas por causa baladí...

¡No me ando en pequeñeces, la rompo las narices
y al chulo mato luego si le hallo por ahí!

¿Qué he de hacer yo, si iluso, me embriago con caricias
y encuentro en sus miradas un fuego celestial?
Rabiar como un Otelo si pierdo esas delicias.

¡Sabrosa es la venganza, cual trozo de un panal!
Mas no me creas, niña de mis entrañas,

ni temas que te riña si es que me engañas.
Me tiene sin cuidado que no me quieras,

pues ya me la han pegado cien costureras,
y nunca me he apurado por frioleras.

¡Duerme, niña, á mi lado, que aún hay solteras
muchas mujeres

que al olmo piden peras
en los talleres!

___________
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¡NO ESCRIBO!

Todo
el album he leído
que esta tarde me ha traído

tu doncella...
¡Lo que yo me he divertido
con el album... y con ella!
La muchacha es vivaracha;
y aunque yo me creo ducho,
se me ha burlado quizás...
En fin, chica, la muchacha

vale mucho;
¡pero el libro vale más!
Unos cuantos señoritos

que te juzgan buen bocado,
en sus hojas han probado
que saben hacer versitos

muy bonitos.
¡Vamos, que estoy asustado!

y no me atrevo á meter
en tan buena compañía
y echarlo todo á perder

con alguna tontería
de las que yo suelo hacer.
Uno de ellos, por ejemplo,
tras de alzar á tu hermosura
lo que mereces, un templo,

asegura
que por el encaje breve

que orla tu cuello de nieve



y marfil (lo mismo da)
el cefirillo se atreve

á entrar amoroso... (¡Ah, pillo
cefirillo!

¡Ya sabe él adonde va!)
Según el mismo doncel,

tienes una cinturita
tan chiquita,

que con una mano él
te la aprisiona completa.

Es poeta
y exagera, por fortuna...
¡ó te ha tomado por una

figura de pandereta!
Después afirma otro tal,

muy formal,
que en tu boca puso Dios

el mejor de los rubíes,
y que cuando te sonríes

se parte, por gala, en dos.
Luego, el chico, deja preso
entre esas joyas un beso,
y se va por donde viene;
¡y eso tiene tres bemoles!

¡caracoles,
ya lo creo que los tiene!

Yo, que tengo que escribir
después, ¿qué voy á decir?

Al uno se le figura
que te coge la cintura;

el otro se atreve á más...
Conque ¡á ver

lo que á mí me toca hacer
para no quedarme atrás!



___________
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HUMORADITAS

(IMITACIÓN DE CAMPOAMOR)

El
mundo es una casa de pupilos,
donde no hay ocasión de estar tranquilos.

Todos hallan escasa su chuleta,
y se come los postres el más tuno;

¡se anuncia con gran pompa el desayuno
y nos traen chocolate de á peseta!

_____

Hay niños de costumbres tan livianas
que compran ¡imprudentes!

las cajas de cerillas italianas.....
porque tienen figuras indecentes.

_____

Fuí de los que creían
que piaban amor los ruiseñores.

Hoy pasé de la edad de los amores
¡y no sé lo que dicen cuando pían!

_____

¿Hoy no le pegas y te besa ese?
Pues mañana le pides que te bese.

_____



El pobre Blas, cuando llegaba Enero,
sentía la nostalgia del brasero.

_____

El marido de Bruna
no es celoso ni fiero, por fortuna,

porque tendría que romper los dientes
á todos sus amigos y parientes.

_____

Examinando el mundo al microscopio
se ve que todo en él es santo y bueno:

si un beneficio propio es el bien propio,
un bien propio es también el mal ajeno.

_____

Blas ha dicho que mata á Beatriz
como llegue á cogerla en un desliz;
y ayer, cuando llamaron á la puerta,
la pobre Beatriz se dió por muerta.

_____

Un tren de mercancías en España
es un manco que sube á una cucaña.

_____

Ella le amaba á él y él no la amaba,
y ella de su desdén no se quejaba;

pues dice, y dice bien, que no oye quejas
el que tiene tapadas las orejas.



_____

¿Que te han visto con Plácido en el huerto?
¡Pues que reviente Plácido si es cierto!

_____

A un sabio le parece una simpleza
que se ponga el sombrero en la cabeza.

_____

Ayer de celos y de rabia ciego
á su nido de amores pegó fuego.
Hoy está fabricando el pobrecito
otro nido de amores más bonito.

_____

En lugar de matar á Violante,
harto el marido se la dió al amante;
y el que, ajena, la amó con desvarío,
cuando suya la vió, murió de hastío.

_____

Un beso por sorpresa
es una tontería del que besa.

_____

Dispensa, Julia mía,
si pinto mi pasión tan á deshora.
La música de amor arrulladora

es lo mismo que el pito del tranvía,
que se oye más de noche que de día.



_____

Sueña la hermosa Juana
que se casa con Pepe una mañana,
y queda, al despertar, la pobrecita,

una viuda ilusoria muy bonita.

_____

A creer á unos cuantos calaveras,
no hay honor en casadas ni solteras...

¿Quién será el burlador? ¡Porque no han sido
los que yo he conocido!.....

_____

Sé que has visto á tu novio, picarilla,
porque tienes tabaco en la mejilla.

___________
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¿QUE QUIÉN SOY YO?

Pues
mire usted, yo me llamo...
pero el nombre es lo de menos;

soy, en opinión del amo,
un oficial de los buenos.

Y en Madrid, si usted me apura,
no encontrará, no señor,
quien haga una cerradura
en menos tiempo y mejor.

Soy feliz y vivo ahito
como un Príncipe imperial;
¡más feliz que el señorito
que vive en el principal!

Siempre que nos encontramos
en la escalera, se para

para mirarme así... vamos,
como si me despreciara.

Y es que el hombre se figura
que mi pobre blusa viene

á amargar una ventura
y una dicha... que no tiene.

Esta gorrilla de seda
la pagué con mi dinero;
¡le desafío á que pueda
decirlo de su sombrero!

A mí, por guapo y buen mozo,
me quiere una cigarrera,
que se tiraría á un pozo
en cuanto se lo dijera.



Y si se atreve un chulapo
á querer que se deslice

le despide de un sopapo
y en seguida me lo dice,
porque si se me desliza
y yo lo averiguo, ¡zas!
la pego un pie de paliza
y luego me quiere más.

A él le engaña una... cualquiera
y él paga... lo convenido;
¡como si así se pudiera
querer á ningún nacido!

En trajes, coches y abonos
se gasta el caudal entero,

y se le pone de monos
cuando no tiene dinero.

Con su lujo y con su moza
que manda y se le subleva,

el infeliz cree que goza
¡pero buen chasco se lleva!
Mientras él en los salones
llenos de luz y de gente
con danzas y cotillones
se aburre infinitamente,

yo, al compás de la habanera
de alguna murga endiablada,

bailo en mitad de la acera
abrazado á una criada,

que no quiere resistirme
y se rinde en un segundo...

¡y me divierto de firme
delante de todo el mundo!

Yo pillo una borrachera
los domingos por la tarde,



y pinto un chirlo á cualquiera
que me trate de cobarde.
Él se achispa con Jerez;

y aunque en mí sea inmodestia,
es más soso, y más soez,

y más grosero, y más bestia.
Cuando se ve en un apuro,

se empeña, porque es preciso,
y yo siempre tengo un duro
si se ofrece un compromiso.
¡Y me desprecia el gandul

cuando me ve en la escalera,
porque tengo blusa azul
y no me pongo chistera!

¡No se entera el pobrecito
de que es este menestral
más feliz que el señorito
que vive en el principal!

___________

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


LA BATALLA

Nada
al enemigo abate!
La lucha se recrudece
y la tierra se estremece

con el fragor del combate.
Allá, en el ala derecha,

truena la fusilería;
avanza una compañía
y retrocede deshecha.

¡Vuelta al ataque! ¡otro amago!
¡más arrojo! ¡más estruendo!

¡y van sin cesar creciendo
la mortandad y el estrago!
Siempre el ejército halla
ruda y fiera obstinación
en dos casitas que son
el foco de la batalla.

Blancas, humildes, pequeñas,
unidas por unas bardas
parecen dos abutardas

descansando entre las breñas.
Y Gil al pie de un cañón,

impasible al parecer,
puede apenas contener
en el pecho el corazón.

Y se comprende en seguida:
¡de aquellas dos casas, una
es suya, y otra de Bruna,

su amor, su sueño, su vida!



Juntos crecieron allí
y se amaron sin saber...

¡siente impulsos de correr
al peligro!—¡Tatatí!

¡Alto el fuego! la corneta.
Se agrupan los pelotones
¡y allá van seis batallones
cargando á la bayoneta!

El choque es breve y sangriento;
la columna, rechazada,

huye deshecha y diezmada
para volver al momento.

—¡A ver esa batería!
¡aquellas chozas abajo!—

Y comienza su trabajo
destructor la artillería.

El pobre Gil, loco y ciego,
no se da cuenta de sí.

—¡Ese cañón! ¿qué hace ahí?
¡á escape, á romper el fuego!

Amor, familia y hogar...
¡Gil no dispara! ¡imposible!...

La ordenanza es inflexible,
¡ó morir, ó disparar!

Prende mecha, tiende el brazo,
el cabo le hace una seña,
y al rechinar la cureña

suena el primer cañonazo.
Después... tiembla de emoción;

pálido, convulso, frío,
exclama:—¡Gracias, Dios mío!—

y cae al pie del cañón.
Fiero dolor le traspasa,

pero el amor ha triunfado.



El proyectil ha estallado
¡pero ha estallado en su casa!

..............................
(¡Vano arranque juvenil!
¡caprichos de la fortuna!

Al caer la bomba... ¡Bruna
estaba en casa de Gil!)

___________
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INOCENCIA

Tienes
sueño? ¡Pues cuidado!
¡No hay que dejarle venir!

Ahora mismo se ha marchado
la niñera, y me ha encargado

que no te deje dormir.

¡Es preciso ser valiente
porque es una acción villana
que luego, al día siguiente,
pongas en vilo á la gente
á las tres de la mañana.

¡Despabílate un momento!
¿Dices que no puedes? ¡Bah!

Buscaré entretenimiento...
¡Te voy á contar un cuento!
¿Quieres? ¿Sí? Pues allá va:

_____

Un ratoncillo inocente
estaba royendo un tomo

de física. De repente
salió un gato, le hincó el diente

y le hizo daño en el lomo.
Al recibir la impresión

de la caricia cruel
le dió un vuelco el corazón,

y el gatazo retozón



empezó á jugar con él.
Uno débil, otro bravo,

el fin de aquel trance fiero
fué que el ratón perdió el rabo

y que, por chiripa, al cabo
pudo dar con su agujero.

Y... ¿te duermes? ¡Voto á cien!
¡Chiquilla más fastidiosa!

¡Malhaya tu sueño, amén!...
¿Que eso no te gusta? Bien;

pues te contaré otra cosa.

_____

Este era un lorito real,
traído desde el Perú.
Preciosísimo animal,

sesudo, grave y formal;
¡mucho más formal que tú!

La criada le quería,
y si sobraba un pastel
corriendo se lo traía,
y al dárselo, se reía,
á carcajadas con él.

Ella gritaba:—¡Lorito!
y él respondía:—¡Borracha!
hasta que un día el maldito

de la jaula despacito
se salió... ¡Pero, muchacha!
¡Tú me vas á volver loco!

¡Dormida! ¡qué atrevimiento!
¿Qué no te gusta tampoco?

Debía llamar al coco,
pero, en fin, ahí va otro cuento:



_____

Una noche, allá en Jerez,
robaron á un labrador

nueve bandidos ó diez...
¡Ya te has dormido otra vez!
Pues oye, que este es mejor:

Una niña, un serafín
de dieciséis primaveras,

y un chico de Albarracín,
se querían con buen fin
y se querían de veras.
Una noche del estío
en inocente escarceo
de amoroso desvarío,

por el bosque, junto al río,
fueron á dar un paseo.

Y el diablo, que en todos lados
y á todas horas enreda

con propósitos malvados,
dejó á los dos desgraciados

solitos en la arboleda.
Las almas enamoradas,
ambos corazones presos
entre cadenas doradas,
se cruzaron las miradas

y se cambiaron los besos.
Él apasionado ardiente;
ella, al fin, débil mujer;

mansa y leda la corriente,
aromático el ambiente...
¿qué había de suceder?

¿Quién se resiste á un antojo?
El caso es que el chico... ¡miento!



la chica perdió el sonrojo...
¡Hola! ¿vas abriendo el ojo?
¡Pues, hija, no te lo cuento!

___________

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


EL MEDIO AMBIENTE

La
buena doña Luz me desespera,
diciendo que su niña

es la virtud andando, y no exagera;
pues por mucho que escarba y escudriña

la gente maliciosa,
no hay miedo que la muerda y la critique;

que es difícil hallar alguna cosa
que al honor de la niña perjudique.

Pero esto, aunque es verdad, no es un motivo
para tostarme vivo,

contándome una historia
que sé, como quien dice, de memoria.
¿Que la bella Fernanda se ha educado

tan admirablemente,
que un hombre puede amarla sin cuidado,

llevando alta la frente?
¿Que nunca la mamá la dejó sola,
como dejan algunas á sus hijas,
y no ha llevado novios á la cola,
y la dió la moral que la acrisola
leyes eternas, inmutables, fijas?

¿Que no ha tenido nunca devaneos,
ni bailes, ni paseos,

y no sabe de amor ninguna cosa,
y es sencilla, y modesta, y hacendosa?

Pues viene á resultar que es buena chica,
sí, pero eso no indica

que sea tan feliz como Dios manda



el sujeto que cargue con Fernanda.
¿Por qué? Pues la razón es muy sencilla.

Hubiérase criado la chiquilla
sirviendo de criada ó de niñera

en casas donde hubiera señoritos,
ó haciendo gorgoritos

en los coros cantados en hilera,
acechada por tunos y gomosos,
alegres, atrevidos y viciosos;

hubiérase educado en los talleres
ó en las horchaterías,
donde todos los días

hace caer el diablo á cien mujeres,
donde cuesta una lucha porfíada
el penoso deber de ser honrada...
¡Y si lo fuera en tales condiciones

no habría que temer las tentaciones!
Lo que nunca ha pasado, luego pasa.

La mujer que se casa,
á la vez que marido

toma una libertad que no ha tenido:
la de lucir el talle

paseando solita por la calle.
Y habiendo tantos pillos y traidores

que esconden las espinas y echan flores,
es fácil, según creo,

que salga á relucir, por un descuido,
el instinto fatal del coqueteo,

durante tantos años escondido.
No se me importa nada

que de esto piense el mundo lo que quiera;
pero á mí se me ocurre una bobada:

¡que si ha de claudicar cuando casada,
más vale que claudique de soltera!



....................................
¿Cómo se ha de elegir? Me vuelvo loco
siempre que me echo á meditar un poco.

___________
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ROMANCE CABALLERESCO

Fué
director Blas Mediano
(hace seis años lo menos)
de un diario muy formal,

muy importante y muy serio,
donde lo mejor de España
derrochó gracia y talento.

Blas Mediano, que es un zote
sin una pizca de ingenio,

desde aquella fecha ocupa
lucrativos y altos puestos,
y es honrado y atendido

y tiene influencia y crédito.
Pues bien: ayer me ha enviado

en papel vitela envuelto
el album de su señora

en demanda de unos versos.
Y yo, que soy muy amable,
muy cortés y muy atento,
le escribí en seguida este

romance caballeresco:

_____

Garci-Fernández de Utrera,
mozo garrido y apuesto,

de las fiestas alegría
y encanto de los torneos,

fué contra el moro á la guerra



al frente de sus pecheros.
Bota de ante, espuela de oro,

cintillos, lazos y flecos,
trusa y justillo de raso,

birrete de terciopelo
con una plumita blanca

que ondea al soplo del viento;
forrado el cuerpo de malla,
forrado el corcel de hierro,
viéronle marchar las mozas
llorando como chicuelos.

Con su férrea maza al hombro
fué García el mesnadero

envuelto en un sayo burdo,
sin bordados ni floreos,
con su cara de demonio
y sus músculos de acero.
Nadie salió á despedirle,

y, entre el gentío revuelto,
al compás de los clarines

se fué alejando en silencio.
¡Buena fué la escaramuza!

¡Bien los cristianos lo hicieron!
Como gamos perseguidos

huyeron los agarenos,
llevando los alquiceles

de sangre y lodo cubiertos.
Nadie vió á Garci-Fernández

su gallardía luciendo,
ni tomó entre los herejes

como entre las damas puesto,
ni ondeó la blanca pluma

entre el grupo de guerreros.
¡Qué bien se portó García



del combate en lo más recio!
¡Cómo apabulló turbantes

y pulverizó los huesos
á los golpes de su maza,
duros, continuos y secos!

¡Siempre en la primera fila,
siempre del combate en medio,

defendiendo su bandera
brazo á brazo y cuerpo á cuerpo!

...............................
Ya la hueste del de Utrera
torna vencedora al pueblo,
envuelta en nubes de polvo
y arrancando al sol reflejos.
Garci-Fernández, al frente
sobre un potro malagueño.

como la girafa airoso,
como el azabache negro,

viene enseñando á las gentes
sus bandas y sus plumeros.

El garrido mozo avanza
como en triunfo, recogiendo

suspiros de las doncellas
y lágrimas de los viejos.

También vuelve el buen García
en su sayo burdo envuelto,

con la maza sobre el hombro
y una ancha herida en el pecho,

formando en la interminable
fila de heridos y enfermos...
¡Ni una lágrima, ni un grito,

ni un suspiro, ni un consuelo!

___________



OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


CONATO DE SEDUCCIÓN

Julita
de mis ojos:
sufres acaso

duelos por mí.
Pero ¡ay! que no son flojos

los que yo paso
lejos de tí!

_____

Mi familia no quiere
que yo te quiera,

no sé por qué.
Y puesto que prefiere

que yo me muera,
me moriré.

_____

Ante una tiranía
tan importuna,
sin tón ni són,

debemos, Julia mía,
tomar alguna
resolución.

_____

Tú no te desesperes,
que la constancia



nos salvará.
Burlemos, si tú quieres,

la vigilancia
de tu mamá.

_____

Bajo cualquier pretexto
sal esta noche

con precaución.
Ya estaré yo dispuesto;

tomas un coche
¡y á la estación!

_____

Verás cómo concluyen
nuestros afanes

en el exprés.
Si no me los destruyen,

tengo mis planes
para después.

_____

Ya sé yo que nos cogen
y que se enojan
del qué dirán.

Pero como se enojen,
cuando nos cojan,

nos casarán.

_____

Por favor, no te irrites
y no sospeches



de mi intención.
Te ruego que medites

y que aproveches
esta ocasión.

_____

No te apures gran cosa
por los bromazos

que nos darán.
Que al fin, serás dichosa

entre los brazos
de tu Julián.»

___________
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LA DEFENSA

Julián:
¡Eres un pillo!
¿Te has asustado?

Pues sí señor.
¿Conque un rapto es sencillo?

¿Quién te ha enseñado
que eso es amor?

_____

Veo que te propones
tus picardías

disimular.
¿Son esas intenciones

las que tenías
al empezar?

_____

¿Querías ¡fementido!
seguir mis huellas

con ese fin?
¿Es que me has confundido

con las doncellas
de folletín?

_____

Comprendo que te apene
si es que te pesa



la oposición;
pero eso nada tiene

que ver con esa
resolución.

_____

¡No digas que te mueres!
Para que veas

que no es verdad,
más vale que te esperes

hasta que seas
mayor de edad.

_____

¡Si la ley nos auxilia!
¿Dirás ahora

que qué sé yo?
Lo sé por la familia

de una señora
que se escapó.

_____

Ya te veo, besugo.
¿Tienes deseos?

¡Por algo es!
Pero yo no me fugo,

¡me dan mareos
en el exprés!

_____

Si ya has tomado el coche,
que no lo creo,



vete sin mí,
y aprovecha la noche

dando un paseo
por Chamberí.

_____

Pues aunque tenga gusto
de que me estrechen

con ilusión,
no me parece justo
sin que nos echen

la bendición.

_____

Y, adiós, amigo mío.
¡Yo bien decía
que eras un vil!

Ya de tí no me fío.
Julia García.

(Nueve de Abril.)

___________
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INCIDENTE PARLAMENTARIO

En
un discurso prolijo
se defendió Su Excelencia,
y á pesar de su elocuencia

nadie sabe lo que dijo.
Sin embargo, al concluir
hubo aplausos oportunos,
y hasta querían algunos

hacérselo repetir.
De antemano se sabía

que en el asunto en cuestión
no habría interpelación,

debate, ni algarabía.
Así es que causó sorpresa

el arranque inesperado
con que un joven Diputado
pidió permiso á la Mesa.

Curiosidad, sensación
hubo en la Cámara entera.

—¿Quién es?—No lo sé.—Cualquiera.
—Un infeliz.—¡Del montón!

(Una pausa regular.)
El buen hombre no podía
romper á hablar. Parecía

que no acertaba á empezar.
Pullas, risitas, rumores...

hasta que, viendo el bromazo,
dió al pupitre un puñetazo

y airado exclamó:—¡Señores!—



Miró á la tribuna. Allí
estaba su amor... ¡Qué bella!
Se encaró el hombre con ella
murmurando:—¡Va por tí!—

Y comenzó su oración
valiente, digna, elevada...

¡Fué un discurso de acerada
rudísima oposición!

Pálido el Ministro oía
el capítulo de cargos,

duros, crueles y amargos...
Temblaba la mayoría

dándose in mentis al cuerno.
¡Ante aquella voz potente,
se estaba viendo inminente

la caída del Gobierno!
Al terminar el discurso
sólo en el salón se oía

el rumor con que aplaudía
entusiasmado el concurso.

Tanta era la admiración
que, con justicia, causaba

el orador que brotaba
de las sombras del montón.

................................
Alegría sin igual

sentía en el alma, cuando
fué á la tribuna buscando

á la mujer ideal.
Por ella luchó valiente
en la desigual querella;

¡suyo era el triunfo! ¡Por ella
había estado elocuente!
Y ella... ¡cosa singular!



también hubiera aplaudido;
¡pero se había dormido
sin poderlo remediar!

___________
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PROFESIÓN DE FE

Doña
Rosa, mi amiga cariñosa,
(una mujer que ha sido muy hermosa)

me escribe antes de ayer, me llama guapo,
(esto se lo tolero)

y á la postre me pone como un trapo
y me llama infeliz... ¡Y eso no quiero!

La causa, aquí inter nos, me importa un pito:
mi carácter me impide, según ella,
disfrutar del amor dulce, infinito,

puro, santo, bendito,
que hace la vida soportable y bella.

Yo no puedo escribir, por las señales,
la página brillante que en su historia

graban otros mortales...
su esposo, por ejemplo, que esté en gloria.

¡Voto va á Dios, señora, que me altera,
me confunde y me humilla

que me calumnie usted de esa manera!
¡Yo tengo un corazón como cualquiera

y me voy á quitar la mascarilla!...
.................................................

Yo comprendo el amor grande, sublime,
la pasión, el delirio

que el alma aprieta y el cerebro exprime,
que enaltece y redime

y conduce á la gloria ó al martirio.
Divinizar un sueño, una quimera;

gozar con la ilusión, con la mentira;



rendir á una mujer el alma entera
y embriagarse en el aire que respira.

No la furia brutal, loca y salvaje,
que ciega y arrebata

y que toma venganza de un ultraje
y acaricia un momento y luego mata.
Otelo no es un hombre, es una fiera

que estruja el corazón del sér amado.
¡No son amor los celos! ¡Son la hoguera

que alimenta el orgullo lastimado!
Ó se quiere, señora, ó no se quiere;

¡el que ama de verdad no mata, muere!
Dirá usted, de seguro,

que si obtiene perdón la que se adora
al menos el castigo será duro

para el rival... ¡Tampoco, no señora!
Él ganó la batalla,

rindió su corazón con buena estrella,
y aunque sea un villano y un canalla,
es sagrado también, ¡sólo por ella!

Yo no he querido aún; pero si quiero,
y en eso he de parar al fin y al cabo,

la aviso á usted primero:
¡ella será la reina, yo el esclavo!

¿Que es perjura y traidora,
y el alma hiere y el honor afrenta?

¿Qué importa? ¡Infame y todo se la adora,
y se sufre, y se calla, y se revienta!

No me explico la cosa de otro modo;
lo demás es mentira; ¡ó nada, ó todo!

.......................................
Conste, pues, doña Rosa,

aunque usted no perdone la franqueza,
que el amor que yo entiendo es... una cosa



que no le cabe á usted en la cabeza! (
1
)

___________
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DEL RASTRO

Mariquita
la del chirlo
es moza de rompe y rasga,

que sin la señal maldita
sería bastante guapa.

Dice ella que se ha quemado
al asar unas castañas;

pero la verdad es que eso
se lo hizo con la navaja
un cabayero del barrio

por custión de unas palabras.
Que allá en la Ronda de Atocha,
cuando los hombres se cargan,

no se portan como deben
con el cutis de las damas.

Y hay que tener muy en cuenta
que la chiquilla es huraña,

y le arrima dos sopapos
á su padre, si la falta.

Dígalo Pepe el moreno,
que por subirse á la parra,
dejó en mitad del arroyo

dos dientes como dos palas.
Y díganlo los vecinos

de chaquetilla y persianas,
que por verla ó por no verla
¡se dan unas bofetadas!...

y tiemblan como chiquillos
cuando ella se pone en jarras.



Porque ¡claro! es lo que dice:
—¡pus si una no fuera honrada

de suyo, y se defendiera
á golpes, como Dios manda!...
¡qué más quisieran los piyos
pa darse eyos importancia!
En punto á gritar de firme

y decir cuatro palabras,
las lenguas más indecentes
del barrio no la aventajan.
Porque tiene un repertorio
procedente de la Fábrica,
que saca al mismo lucero

los colores á la cara.
Y cuando el mantón se tercia

y en el arroyo se planta
y el pañolito de seda

se anuda al cuello con rabia,
es lo mismo que un trabuco

detrás de una barricada,
que apuntando al enemigo
deshace á todo el que pasa.

Es María la del chirlo,
por su nombre y por su fama,

digna heredera de aquellas
manolas de rompe y rasga,

que á navajazos hacían
la defensa de la patria;
cuerpecitos salerosos

llenos de garbo y de gracia,
donde el Capitán del siglo
se vino á romper el alma.

Yo no sé si Mariquita
tendrá también su navaja



entre la liga de seda,
como dicen que se gastan.

¡Vayan ustedes á verlo!
pero advierto á los que vayan,
que si buen gusto demuestran,

¡buen puñetazo se ganan!

___________
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LA FIEBRE

(DESDE LA CAMA

Hola!
¿Qué es eso? El pulso se me ha alterado.
¿A ver? ¡Si tengo el rostro desencajado!

Toda la piel abrasa, casi no veo...
Pues señor, está visto que me mareo.
Permitidme, señores, que lo celebre;
¡os conozco de sobra, señora fiebre!

Y aprovecho el detalle de no estar bueno
para tomar apuntes sobre el terreno.

Pues si no, ¿de qué diablos me serviría
el haber estudiado patología?

_____

Por su cauce ordinario rápidamente
pasa, se agita y torna la sangre hirviente,

y los glóbulos rojos, entusiasmados,
bajan, suben y bailan amontonados.

¡Jesús, qué remolinos y cuánta gresca!
Allí ninguno sabe lo que se pesca.

¡Día de fiesta tienen los endiablados
y hay jaleo y belenes por todos lados!
Las células aguantan pacientemente

la fuerza que en su curso lleva el torrente,
y á los golpes tremendos y regulares,
estremecidos tiemblan los capilares.

Se verifican muchas transformaciones
y por do quier se activan las combustiones;



hay más fuego, más vida, ¿qué duda tiene?
¡Pero á mí esta jarana no me conviene!

En esas misteriosas profundidades
brotan las más terribles enfermedades,

y tiene poca gracia tanto misterio
si para en el camino del cementerio.

¡Si yo tuviera abonos, coches, hoteles,
y una vida tan dulce como las mieles,

por Dios que no tratara con tal cinismo
estas alteraciones del organismo!

Pero aunque la existencia sea muy corta,
para lo que la gozo ¿qué se me importa?

El infeliz que lucha contra la suerte,
es objeto sagrado para la muerte,

y aunque le pille en cueros la noche fría,
no tendrá ni un amago de pulmonía.

El cáncer y la tisis ¡buen par de fieras!
le miran y le dicen:—¡eso quisieras!

Y así explicado queda que no me apura
este conato débil de calentura...

¡Hola! ¡cien pulsaciones!... ¡Buena es la prueba!
¡Pues se fastidia el diablo, que no me lleva!

Mañana me levanto de madrugada;
soy infeliz y pobre... ¡no será nada!

___________
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EL PRIMER BESO

Dame
un beso, Amalia.
—¡No!

que es un pecado mortal.
—O te han informado mal

ó estoy engañado yo.
¿Cómo tan dulce consuelo
del alma puede ser grave,
si el amor puro es la llave

que abre las puertas del cielo?
—¡Ay, no! tú engañarme quieres,

pues me ha dicho el confesor
que siempre ha abierto el amor

el infierno á las mujeres.
Martirio horrible y eterno,
según dice el catecismo...

¡Qué! ¿tal vez no crees lo mismo?
¿Sabes tú lo que es infierno?

—Yo creo que debe ser
un calabozo escondido

donde Dios ha prohibido
dar un beso á una mujer.

—¿Y nada más?
—¡Nada más!

¿qué más tormento, querida,
que una eternidad perdida

sin dar un beso jamás?
¡Vamos! no seas ingrata
y bésame sin cuidado;



que si nos mata el pecado
también la pasión nos mata.
Roza mis labios sedientos
con esos húmedos labios,
y olvídate de los sabios

que te predicen tormentos.
¡Amalia! ¿No me le das?
Junta tu boca á mi boca...

¡así! Dame otro. ¿Estás loca?
Otro... ¡Otros dos! Tres, más... ¡más!

¿No sientes partir de aquí
un torrente de placer

que inunda todo tu sér
de un fluído extraño?

—Sí.
Pero... ¿qué diré, ¡Dios mío!

si al contar mi desventura
me pidiera el señor cura
cuentas de tal extravío?

—Dices... que no puede ser,
aún llevándolo al exceso,
que sólo por dar un beso
se condene una mujer.

—¡Ya sé yo que no es verdad!
pero él...

—¡Bah! si se incomoda
dices que me cargue toda

la responsabilidad.

___________
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¡NO ME ARREPIENTO!

Madre!
¡tenías razón!
Es tarea fastidiosa

escribir, sin tón ni són,
ayer en verso, hoy en prosa...

Y este incesante mareo
que aburre y que desespera,
es muy capaz ¡ya lo creo!

de volver loco á cualquiera.
No es extraño, madre mía,

que la vida se derroche;
café y redacción, de día;

café y redacción, de noche...
¡El que al fuego corre ciego

claro es que se ha de abrasar!
¡Y yo me voy hacia el fuego

sin poderlo remediar!

_____

De cada cien que desean
ir de la gloria al andén,

noventa y nueve se apean
antes de salir el tren.

Lo sé; pero no me avengo
con la duda, ni me humillo.
¡Perdón, madre, pero tengo

el billete en el bolsillo!
¿Llegaré? Dios lo dirá.



¡De fijo opinas que no!
¡Lo chocante es que voy ya

creyendo lo mismo yo!
¿Que la infame Musa mía
me separa de tus brazos

para andar de noche y día
con la suerte á puñetazos?
¿Que la fiebre abrasadora

me consume? Ya lo sé.
¿Que sin cesar me devora?

¿Que me mata? ¡Bien! ¿y qué?
¿Que estoy flaco y con ojeras,

que ya mi sombra no soy?
No es extraño. ¡Si supieras

lo divertido que estoy!
Pero esto es cosa de guasa,

porque ya me he convencido
de que todo el mundo pasa

la vida muy divertido.
Sé que esta lucha maldita

durará bastantes años,
y, al fin, tendré una bonita
cosecha de desengaños.
Comprendo que el ideal
con que sueño y soñaré,

por mi bien ó por mi mal,
está lejos. ¡Bien! ¿y qué?

Verdad es que, aunque le pese
al desdichado que empieza,

grita el mundo:—¡Darle á ese
que va á sacar la cabeza!

¿Que en eso precisamente
te fundas para decirme

que mi empeño es imprudente



y que debo arrepentirme?
¡Por Dios, madre! ¡eso jamás!

Saldré mal ó bien, según;
¡pero el que se vuelve atrás

es un pedazo de atún!
Fijo siempre en una idea

emprendí con fe el camino,
¡y es necesario que vea

lo que hace de mí el destino!
¿Que será triste el final

que me espera? ¡Ya lo sé!
¡Morir en el hospital

pobre y solo!... ¡Bien! ¿y qué?

___________
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CONTAGIO

Luisa,
niña angelical
y modelo de candor,
tenía ¡suerte fatal!

un grano fenomenal
en el labio superior.

Aquello era un sinapismo;
le mordía, le pinchaba

con espartano heroísmo,
y el grano ¡siempre lo mismo!

ni subía ni bajaba.
Al fin, cansada y rabiosa,
y por probarme quizás,
se me acercó ruborosa
á pedirme... poca cosa,
la curación nada más.

Yo accedí con mil amores,
y estudié días enteros

la afección, en los mejores
y más célebres autores

nacionales y extranjeros.
Expuse en frases prudentes

el tratamiento oportuno,
sus ventajas más salientes...
¡y hasta los inconvenientes

la dije, sin dejar uno!
Ella insistió muy formal;
yo quise hacerla un favor,
y al cuarto de hora cabal...



me salió otro grano igual
en el labio superior.

___________
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¿QUÉ ES AMOR?

(PARODIA DE CAMPOAMOR)

En
Babia te encuentras, preciosa Dolores,
queriendo engañarme con falso candor,

y pídesme coplas, suspiros y flores,
y quieres que diga qué cosa es amor.
¡Dejad los talleres, dejadlos á prisa

no hagáis más pitillos, dejad de coser!
La Pepa, la Lola, la Amparo, la Luisa,

graciosas barbianas, ¿qué cosa es querer?
—Querer á un endino—comienza la Lola—

es darle cigarros sin tón y sin són;
¿pa qué? Pa que aluego la deje á una sola

y almuerce con chulas en un bodegón.
—Amar á un silbante de copa y aldilla—

contesta la Amparo—no es chicha ni es ná.
Querer á un pimpollo de faja y gorrilla,
es como quien toma café con tostá.—

¡Perdóneme el mundo si traigo al tintero
la sal que á montones vertió Lavapiés,

y evoco los nombres que encierran salero;
la Trini, la Paca, la Antonia, la Inés!
Dejad los peroles, dejad la cocina,
tirad los mandiles y echad á correr;

Venancia, Facunda, Nicasia, Martina,
¡fregonas ilustres! decid: ¿Qué es querer?

Decidme si es lazo que el alma sujeta,
ó es sólo un suspiro, un beso, una flor;



Emilia, Matilde, Clarita, Marieta,
¡modistas preciosas! ¿Qué cosa es amor?
La Trini responde:—Querer á un perdío
que un día da besos y al otro guantás.

—Amor—continúa Matilde—es un lío
que siempre en la calle se lleva detrás.

—Amor pierde—dicen Clarita y Marieta;—
toditos los hombres á cual son peor.

—Es—dice Martina—como un chuleta
que á espaldas del ama se da al aguador.

Y Paca, que es una gentil cantaora:
—Tomar unas cañas con cuatro gachés.

Y dice Facunda:—Dejar la señora
por ir con un cabo que paga cafés.

—Reinar en el alma—la Antonia prosigue—
de algún estudiante de Cuenca ó Chinchón.

—Querer á un hortera que el ansia mitigue—
prorrumpe la Emilia—de mi corazón.

Nicasia:—Un barbero que ronde mi reja
y me eche piropos allá en el lugar.

Venancia:—Yo quieru bailare en la Teja
por todu lo altu con un melitar.

¡En fin! ¿Qué se siente, pasión ó capricho?
¡Aquí las modistas! ¡Los chulas aquí!

Decidme entre todas lo que es ese bicho
que á todos nos tiene revueltos así.

—¡Gozar!—dice Amparo.—Nicasia:—¡El barbero!
Marieta:—Un suspiro que aplasta á un señor.—

La Pepa y la Lola:—¡Sacar el dinero!—
Emilia:—¡Una dicha!—Clarita:—¡Un dolor!
¡Silencio, muchachas! que sois unas locas,

y no sabéis nunca decir qué es querer.
Ni tontas, ni listas, ni muchas, ni pocas;

¡el mismo demonio que os pueda entender!



¡Largáos, sirenas de algunos pazguatos
que os hacen sonetos, por cierto muy mal;

que hacéis que los hombres se den malos ratos
y algún inocente se arroje al Canal!

Morenas ó rubias, ¿sois todo, ó sois nada?
vivir sin vosotras ¿sería peor?...

............................................
Y ahora, Dolores, que estás enterada,

responde si puedes: ¿Qué cosa es amor?

___________
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B. L. P.

á la señora Martínez
el que más abajo firma,
y, con harto sentimiento

de su corazón, avisa
que no se siente con fuerzas

para asistir á la gira
con que obsequia á sus amigos

y da expansión á sus niñas.

_____

Y ya que de mi franqueza,
rayana en la grosería,
en esa tertulia cursi

sacan motivo de hablillas,
añadiré que no quiero

ir á ponerme en berlina,
con cuatro muchachas locas

y cuatro necios, sin pizca
de educación, que no saben
más que hacer majaderías.
Además, no me entusiasma

eso de comer tortilla
y bailar con organillo,

el schotish de La gran vía,
y jugar á quien abraza,

y apostar á quien pellizca,
y andar dando volteretas



y tirándose bolitas.
Y ya que estoy en camino

permítame que la diga
que hace usted una bobada

con esas excursioncitas.
¿Le parece á usted decente

el llevar á sus sobrinas
á que beban vino malo

en tan malas compañías,
y á que bailen apretadas
y... se les vaya la vista?

Claro está que se divierten
de firme las pobrecillas;
pero no les hacen falta

diversiones con malicia.
Pasen los juegos de prendas

en torno de la camilla,
y las lecturas de versos

y las arias de Lucía,
porque de alguna manera

se han de colocar las chicas,
y no habrá novio posible

si ninguno las visita;
pero sacarlas al campo

para que hagan monerías
y retocen en la hierba

mientras la moral peligra...
eso es muy grave, señora,

porque, aunque usted imagina
que esos chicos tan amables,

con sus corbatas de pintas
y sus chalecos de rayas,
son unas almas benditas,

la ocasión hace al granuja,



y es prudente prevenirla,
porque los hombres sabemos

muchísimas picardías...

_____

Conque divertirse mucho
y que de salud les sirva,

y tenga usted, si es que puede,
cuidado con las sobrinas
que no serán, á ese paso,

buenas madres de familia.
No es que yo crea que sufran

importantes averías;
lo que sé es que, por lo menos,

el candor sí se lo quitan.

___________
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¡HALA, HALA!

Dejé
la ropa en la orilla
y me lancé á la corriente,
para que viera la gente

los hombres que da Castilla.
Rióse al verme la tropa,

y hubo personas honradas
que me tiraron pedradas
¡y me quitaron la ropa!

Pero yo, que no soy blando
para los golpes de audacia,
y no creo en la desgracia

del que no la va buscando,
seguí atravesando el río,
sufriendo días aciagos,

y pasando muchos tragos
de padre y muy señor mío.

Porque al punto en que se choca
con el raudal de la vida,

en cuanto uno se descuida
se llena de agua la boca.

Además, ¡hay tantos peces!
¡Está aquel cauce tan hondo!

Yo estuve si voy á fondo
lo menos doscientas veces.

Y para acabar la fiesta,
he logrado echar el guante
á un junquillo vergonzante

que flota en la orilla opuesta.



El caso es apuradillo;
y como mi gente sabe

que va á pasar algo grave
si se me rompe el junquillo,

—¡Socorro!—grito á mi gente—
¡ya que me falta tan poco!

Los que más, contestan:—¡Loco!—
Los que menos:—¡Imprudente!—

Si lo quiero, que lo gane
ó que me rompa el bautismo...
¡Siempre el maldito egoísmo,

que mala bomba le aplane!
Y yo, que estoy desangrado,

y sin fuerzas, y abatido,
y ni sé cómo he podido

llegar á donde he llegado,
no he de dejar de luchar
casi á la boca del puerto,
y más cuando sé de cierto
la ayuda que he de esperar.
Podrá entumecerme el frío
y podrá el agua cegarme;

pero ahogarme, ¡qué he de ahogarme!
¡primero me sorbo el río!

___________
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EN LA CÁRCEL

Que
pregunten en el barrio
por Perico el tapicero,

y á ver si dicen que hay otro
ni más honrao, ni más bueno.
Yo no he entrao en la taberna
más que los días de incienso,
y siempre he bebido un vaso,

poco más, ó poco menos,
lo cual que un hombre, si es hombre,

no es un borracho por eso.
¿Que tengo navaja? ¡Claro!
¡Pus hombre, estaría bueno
que uno saliera sin armas
pa que le dejaran seco!

Estoy en el Abanico
hace tres meses y medio,
por pegar dos puñaladas
en el costao á un sujeto
que se me puso delante,

cara á cara y pecho á pecho.
Él no me dejó en el sitio,
porque yo acerté primero;
que bien conocidas eran

las intenciones del muerto.
Y no estoy arrepentido

ni me ha pesao el hacerlo;
si cien veces resucita,

las cien veces le reviento...



Cuando el hombre falta al hombre,
hay que quitarle de en medio,

ó quedar como un gallina
pa que le insulten muñecos.
¿Que por qué fué la disputa?

Porque dijo chicoleos
á una mujer, y en seguida

sentí un no sé qué en el cuerpo,
y mucho hervor en la sangre,

y mucha rabia allá dentro,
y sin saber lo que hacía.

le eché la mano al pescuezo.
—Saca lo que tengas—dije.

Él dijo:—Ahí va lo que tengo,—
y me puso el mondadientes
á dos pulgadas del pecho.
Él quedó; pero por poco

si no me escurro, me quedo.
También por custión de faldas

pelean los cabayeros,
con testigos y boticas,

á veinte pasos lo menos,
y no se pegan un tiro

manque se hunda el firmamento,
y como no va de veras,
naide se mete con ellos.

Pero á mí, que soy un chulo,
y á navajazos me arreglo,

y con mi gente armo bronca,
y por mis hembras me pego,

me echó mano la justicia,
y aquí estoy, como un cordero,
por haber matao á un hombre

que me faltaba al respeto.



Me dicen que he cometido
un homicidio por celos...

¡Bien pué ser! que de palabras
enrevesadas no entiendo;

yo sé que quiero á mi chica,
y si la miran me ciego,

y si la hablan me sofoco,
y si contesta me quemo;

¡pero no sé, ni me importa,
cómo se llama todo eso!

___________
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BORRACHERA

Ven, Jarifa, trae tu mano, ven y pósala en mi frente...

Espronceda.

En
confianza, chiquilla:
¿te gusta la manzanilla?

Pues llena otra vez la caña
y brindemos por Sevilla,
¡lo mejorcito de España!

¡Olé! Tu cutis cetrino
se ha tornado purpurino;
tus labios son casi rojos,
y con la sangre y el vino
se han inyectado tus ojos.

¿Quieres besarme? ¡Pues besa,
aunque el mundo de traviesa

y de impúdica te tache!
¡Rodéame al cuello esa
cabellera de azabache,

y déjame oir atento
el tic tac pausado y lento
de ese corazón cansado,
que no tiene sentimiento

porque ya se lo ha gastado!
¡Pobrecita! Joven, bella

y ya con tan mala estrella!
¡porque tú has sido bonita!
Otra copa? ¡anda con ella!

¡Pobrecita, pobrecita!



Amor, suspiros y flores
de locos adoradores;

rosas, nardos y claveles...
¿Qué es eso? ¿Lloras? ¡No llores,

que no me gustan papeles!
Tú habrás tenido carruajes,
blondas y sedas y encajes...

¡lo creo sin que lo vea!
Y te habrán servido pajes

y lacayos con librea.
Ese rostro es peregrino,

y habrás hecho ¡lo adivino!
muchas conquistas con él...

¡Y ahora estás bebiendo vino
como un mozo de cordel!
¿Puede igualarse el noyó

á la manzanilla? ¡No!
¡Esto es caer al abismo!

¡Y esto te lo digo yo
que estoy haciendo lo mismo!
¡Ay! Luego, á la madrugada,
cuando apunte la alborada

y salgamos á la calle,
cual pálida flor ajada

te doblarás por el talle.
Mas no será la postrera
la presente borrachera;

¡ese es el mundo! ¿qué quieres?
¡uf! yo soy muy... calavera
y tú... ¡no sabes lo que eres!

¡Otro brindis por Sevilla!
¡anda, anímate, chiquilla!
el que no goza se engaña.
¿Te gusta la manzanilla?



¡Pues llena otra vez la caña!

___________
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CONSEJO GRATIS

Dices,
querido Antonio, que tu esposa,
á quien creíste buena y cariñosa,

te ha salido un demonio
capaz de respetar cualquiera cosa

menos la santidad del matrimonio?
¡Caprichos de la suerte! No te choque

que la china te toque,
y te amargue la hiel del desengaño.

Entre tantos que aciertan, no es extraño
que alguno se equivoque.

¡Paciencia y barajar! Si tu señora
que olvida su deber y se propasa

impúdica y traidora
ha profanado el templo de tu casa
con su instinto brutal de pecadora,

es inútil que busques la manera
de hacerla detenerse en su carrera,

y no debes tomar, como un muñeco,
una venganza innoble á palo seco.
Los celos son la bárbara metralla

con que tropieza el hombre en la batalla,
y suele ser difícil evitarlos;

pero sólo en el modo de vengarlos
se puede conocer á la canalla.

De los actos brutales
el que repugna más, si se me apura,

es ilustrar la piel de una perjura
poniendo por viñetas cardenales.



Desengáñate, Antonio;
es coyunda sagrada el matrimonio,

y si la esposa ingrata
la rompe, y echa al viento los pedazos,
no se puede enmendar á bastonazos...

¡ó se la deja en paz, ó se la mata!

___________
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LA NOCHEBUENA

Aquí
me siento, patrona,
y, perdone usted si vengo

á ocupar en la cocina
una silla junto al fuego.
¡Está mi cuarto tan solo!

¿Que está como siempre? Bueno,
pero á mí se me figura

todo triste y todo negro.
En la calle mucho ruido
de tambores y panderos

y guitarras y zampoñas...
y en el alma ¡qué silencio!

Créame usted que el contraste
me da frío y me da miedo.

¿Que escriba? ¡Si me parece
que mojo la pluma en hielo
y que sale á las cuartillas
la pena que tengo dentro!

¿Que vaya á ver á cualquiera
de mis amigos? ¡No puedo!
porque á estas horas, de fijo,

está el que más y el que menos
con sus chicos, ó sus padres,

ó sus tíos, ó su abuelo,
y donde quiera que vaya

seré un intruso, ¡y no quiero!

_____



Allá por los barrios bajos
hay en los patios jaleo

y alegran los corredores
faroles y nacimientos.

Hace colación quien puede;
se hechan unas copas luego,

y pasan la Nochebuena
bailando por lo flamenco,
entre tanto que la gente
de gabán y de sombrero
juega al tresillo ó al tute

con los parientes y deudos,
ó come turrón y almendras

en derredor del brasero.
Yo por fuerza he de aburrirme

dentro de mi celda preso,
porque me está prohibido

turbar el placer ajeno,
y no soy de la familia

y estorbo donde me meto.
¡Los parientes! ¡Cosa buena!

Los míos están muy lejos
y ¡sabe Dios si esta noche

me habrán echado de menos!
Han pasado algunos años

y todavía me acuerdo
de las castañas cocidas

y los manojos ardiendo...
¡ya quisiera compararse
lo presente con aquello!

Le digo á usted que me llevan
los diablos cuando me veo

solito entre tanta gente;
no es por ofenderla, pero...



¡deme usted vino, patrona,
que tengo frío por dentro!

___________
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A UN FANFARRÓN

Calma
chicha, bosque umbrío,
todo en el valle reposa,
la arboleda silenciosa,

leda el aura, manso el río,
y el retirado Pedraja

sentado en la yerba fresca
con sus avíos de pesca

y su sombrerón de paja.
Al verle así preparado,

la Naturaleza muda
no debió querer, sin duda,

molestar al retirado.
Bajo el agua transparente

esta calma se rompía,
y allá en el fondo bullía
un remolino viviente.

Un pez sube, el otro baja,
todos dicen:—¿qué hay de nuevo?

Y lo que había era el cebo
del anzuelo de Pedraja.
Al ver aquella lombriz
clavada de tal manera,

se pensó en tragarla entera,
pero sin riesgo á un desliz.
Y hasta averiguar el modo,
lo discutieron cien veces

con calma, porque los peces
tienen calma para todo.



Son gentes, aunque sencillas,
formales; cuando les fríen
no se quejan, ni se ríen,

aunque les hagan cosquillas.
—¡Ello tiene buen olor,

pero temo una emboscada!
—La cuerdecita delgada

es un lazo.
—No señor;

lo que hay aquí es mucho miedo.
Ea, á tomar un bocado.

—Pero ese hierro doblado,
¿qué significa?
—Un enredo.

—Alguna trampa.
—¿A que no?

—Señores, el caso es grave.
—¿No sabremos á qué sabe?

—Yo no me atrevo.
—Ni yo.

—¡Cobardes!—en són de guerra
gritó, llegando orgulloso,

un barbo jacarandoso
como un chulo de la tierra.—

No tenéis intrepidez,
ni el salero consiguiente.
Un pez ha de ser valiente,
ó no es digno de ser pez.

El que se aturde y se calla
nunca será tanto así...

y en fin, vais á ver que á mí
nadie me moja la agalla.
Y de una embestida sola

se lo tragó... ¡Dios divino,



no armaron mal remolino
las aletas y la cola!

Hasta que un tirón de afuera
sacó al pez como una paja...

.................................
—¡Buen punto!—dijo Pedraja—

y lo metió en la chistera.

___________
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EN LA VARIACIÓN ESTÁ EL GUSTO

Que ames infinitamente, si amas infinitas cosas.

Campoamor.

Ardiente
, voluble,
fugaz, pasajero,

que abrase las almas
con rápido fuego
dejando la estela
de dulce recuerdo

y cambie de rumbo
cambiando de objeto;

amor que no sea
ni firme, ni eterno,

ni soso, ni frío,
ni tonto, ni ciego.

Amor que agitando
la sangre y los nervios

produzca placeres
profundos, intensos,
y alegre y gracioso
se vaya al momento

buscando otros goces
distintos y nuevos.
¡Así es como adoro

y así es como quiero!
Tú, niña, te empeñas
¡malditos empeños!
en ser desgraciada



tomándolo en serio.
Tú quieres amores
monótonos, secos,
pesados, iguales,

estúpidos, memos,
suspiros ahogados,
miradas al cielo,
ayunos, ojeras,

cartitas, cabellos...
¿No es eso, morena?
¡Pues, hija, no es eso!
El mundo se engaña

si piensa creerlo,
forjándose iluso

quimeras y sueños.
¿Cuál es lo de siempre,

lo justo y lo cierto?
¡Ayer las caricias,

mañana el despego!
¡Si todo es mudable!
¡Si nada es eterno!
¿A qué lagrimitas?
¿A qué juramentos?
Dirásme que algunos

de amores han muerto,
llorando desdenes,
rabiando de celos...

¡No importa! Excepciones
de locos ó necios,

que el ruín amor propio
creyeron ajeno.

¿Qué ideas son esas
y qué hombres son esos?

Habrá quien te diga:



—Morena, me muero,
si no me dan vida
tus ojos de fuego.

Si tú me lo mandas,
me rajo ó me estrello,
seré hasta la muerte
tu esclavo, tu siervo.

Mi amor no varía
porque es verdadero...
No creas á un hombre
tan grave y tan serio,

pues todos acaban
por ser embusteros,
perjuros, traidores,
livianos, perversos.

Yo no. ¡Dios me libre!
Yo aviso con tiempo;

yo quiero caricias
y abrazos, y besos,
y amor que no sea
ni firme, ni eterno,

ni soso, ni frío,
ni tonto, ni ciego.

¡Y al menos, soy franco!
¡Y al menos, no miento!

___________
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¡CABALLOS!

I
En
la pelea indecisa

de la metralla al abrigo,
formó el cuadro á toda prisa

el ejército enemigo.
Mucho ruido de cornetas;
por centro, nueve cañones;

por lados, las bayonetas
de catorce batallones.

Mucha rabia en los soldados:
el fuerte reducto en ruínas,
y entre los puños crispados
temblando las carabinas.
¡Formidable y silenciosa
muralla de carne y hierro!

..........................
Cesó entonces la espantosa

fusilería en el cerro;
en las trompetas doradas
vibró el himno de agonía;
formó en filas apretadas

la inquieta caballería;
rayos de luz arrancaron

al sol los limpios aceros,
y á la carga se arrojaron

tiradores y lanceros.
¡Sus! Ya van los escuadrones



á destrozar la muralla.
Se abre el cuadro, los cañones

lanzan la roja metralla;
nuevas filas al momento

cubren los anchos boquetes,
y queda un montón sangriento

de caballos y jinetes.
Vuelta á la carga! ¡Adelante!

No logra romper el muro
el martilleo incesante,

siempre firme, siempre duro.
Hasta que un caballo overo,

rotos freno y correaje,
quebranta el bosque de acero,

relinchando de coraje.
Un sargento le espolea,

y sin darse cuenta, ataca,
y el bridón salta, patea,

destruye, abolla y machaca.
Cuando el bruto fué en el pecho

de un bayonetazo herido,
el cuadro estaba deshecho

y el combate decidido.
¡Honra fué para el valiente
que despreció la metralla

ascender á subteniente
sobre el campo de batalla!

II
—¡Caballos!—grita la gente

furiosa, por todos lados,
enseñando al Presidente
los puños enarbolados.



Seis jamelgos ¡ahí es nada!
han entregado la piel,

y aún muge la fiera airada
en medio del redondel.

Van á clavarle en la testa
las banderillas... ¡Atrás!

¡Es un toro que se presta!
¡Más caballos! ¡Quiere más!

Todo el público amenaza
al primer banderillero,

y un picador sale á plaza
montando un caballo overo.
Vuela el toro, le arremete,

el rudo golpe asegura,
y van caballo y jinete

á metro y medio de altura.
De loca alegría esclavo

saluda el vulgo á la fiera
y un Teniente grita:—¡Bravo!—

de pie en la contrabarrera.
Agonizante el overo

vuelve la vista al Teniente,
y como «adiós» postrimero

cae murmurando:—¡Indecente!

___________
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RECTIFICACIÓN

Señor...
(aquí mi nombre).
Usted perdonará si le incomodo;

pero yo soy un hombre
que adora la verdad antes que todo.

Firmada por usted, el otro día
leí una poesía

en que dice, y defiende sus ideas,
que le gustan las feas,

no por su fealdad precisamente,
sino porque su cara les ampara

y defienden su honra con la cara,
como suele decirse vulgarmente.
Si usted no se enfadara, le díría

que eso no es garantía
y puede chasquear tarde ó temprano.

¡Crea usted, por favor, á un ciudadano,
antiguo compañero en tontería!

Mire usted: yo tenía en el asunto
la mismísima idea,

y la llevé á la práctica, hasta el punto
de que me fuí al altar con una fea.

Tenía la nariz mi buena esposa
tan excesivamente remangada,

que era, menos nariz, cualquiera cosa,
ó, hablando propiamente, no era nada.

Yo estaba convencido
de que íbamos, por fuerza, á ser felices,

pues á ningún nacido



le entusiasma esta clase de narices,
y tranquilo, seguro y confiado

me abandoné á la dicha de mi estado.
¡Y cómo me reía

de esos pobres maridos
que dejan el honor sin garantía

á merced de unos cuantos atrevidos!
Pues bien; yo vivo ahora

lejos de mi señora...
¿Sabe usted por qué vivo de este modo?

¡Porque me la ha pegado, fea y todo!
He buscado al infame, le he encontrado

y le he puesto amarillo á bofetadas.
¡Resulta que al malvado

le gustan las narices remangadas!

_____

Por eso ruega á usted que rectifique
su servidor, Nicasio Carraspique.»

_____

Y yo, que me lo explico,
no tengo inconveniente, y rectifico.

___________
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Á UN POSTERGADO

Ya
me tiene usté molido
con tantas lamentaciones,
y ya no quiero más quejas,
y ya no aguanto más voces.

Si es usted y ha sido siempre
un pedazo de alcornoque,

¿quién diablos tiene la culpa
de que la suerte le azote?

¿Que el mundo es necio? ¡Mentira!
De sobra el mundo conoce
lo que cada cual merece,
y da lo que corresponde.

¿Que hay genios desconocidos
y talentazos enormes,

á quienes nadie protege
y á quienes todos se oponen?

¡Ríase usted de los tontos
que hacen correr esas voces!

¿Que hay envidias? ¡Si la envidia
favorece más que roe!

¿Que hay obstáculos? ¡Pues claro!
¡como que es lógico el choque!

En la mesa de la vida
están justas las raciones,

y el que quiere asiento, tiene
que ganarlo como un hombre.

Vamos á ver, un ejemplo:
Usted es mísero, y pobre,



y desgraciado, ¿verdad?
Bueno; pues ¿qué condiciones

tiene usted para no serlo?
Ninguna. Usted es un zote
que no ha trabajado nunca

ni de niño ni de joven
ni sabe hacer otra cosa

que mendigar protecciones.
¿Que tiene usted hecho un drama

que rueda entre bastidores?
¡Pues bueno será el dramita
cuando nunca se lo ponen!

¿Que en los diarios le admiten
sólo con tal que no cobre?

¡Como que el sueldo es sagrado
y no está bien que se robe!

¡Infeliz! usted fastidia
á empresarios y editores,
y ninguno le hace caso
y sus súplicas desoyen.

Usted piensa que les guían
malévolas intenciones,
y no se le ocurre nunca

que es usted sólo el fantoche.
¡Mire usted que tiene gracia

suponer que todo el orbe
se ocupa en alzar murallas
á ver si el genio las rompe!
Supongamos que es usted
un sastre de primer orden.

¿Piensa usted que va á decir
la gente:—¡Qué lindo corte!

¿es buen sastre? ¡pues no quiero
que me haga los pantalones!?—



¡Al contrario, criatura,
se irán al que mejor cose!

Pues así es todo; al que vale
el mundo no le pospone...
No es esto decir de plano

que á veces no se equivoque,
y que pasen por lumbreras
un montón de monigotes,

¿pero que el que lo merece
no se dé á luz?... ¡Vamos, hombre!

___________
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CONFITEOR

I
Padre
mío, perdonad;
todos los días de fiesta

voy á misa muy compuesta
y es pecado, ¿no es verdad?

—¿Pecado? (¡cuánta inocencia!)
no, hija mía, tú has soñado
ó, á lo menos, si es pecado,

no merece penitencia.
—Decís bien; pero es que vos

ignoráis...
—Debes saber

que á la iglesia vas á hacer
una visita á tu Dios.

—Sí señor, vos lo decís;
pero no voy por la fe

ni por Dios, voy... porque sé
que á la puerta estará Luis.

—¡Luis!
—Y os quiero confesar

que esto no es lo que deploro,
sino que entre tanto ignoro

lo que pasa en el altar.
—¡Desgraciada! ¿Y es así

tu mentida devoción?
Pídele al cielo perdón;
él tendrá piedad de tí.



Es preciso despreciar
ese mundano atavío

y olvidarse...
—¡Padre mío!

yo no le puedo olvidar.

II
—¿Suspiras?

—Busco la calma,
y aquí vengó porque sé

que en vos sólo encontraré
la ansiada quietud del alma.

—¿Qué es?
—Una duda fatal

que me agobia con su peso.
Decidme, por Dios, ¿un beso

es un pecado?
—¡Mortal!

—¡Dios mío! Luis, al partir,
de hinojos me lo pidió
de tal manera, que yo

no le supe resistir.
Padre mío, ¡y es tan suave,

tan purísimo el placer
que causa!... ¡no puede ser

un beso cosa tan grave!
¡Toda el alma se consume!

¡parece que de la boca
que con la nuestra se toca

surge un raudal de perfume!
—¡Desventurada! No es
un beso punible exceso,

pero ¡ay de tí, si á ese beso



siguen dos, y luego tres!
¡Si ese lazo perfumado

que embriaga tu sér entero
forma el peldaño primero
de la escala del pecado!

III
—¿Lloras?

—No puedo mentir;
perdonadme, señor cura,

pero...
—¡Calla, criatura!

¡Sé lo que vas á decir!

___________
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EL TORNEO

Los
farautes abren palenque,
se harta un heraldo de vocear,

y entra montado sobre un arenque
Nuño Fernández de Villalar.

De mala estampa jinete y potro,
flaco es el hombre, flaco el rocín,
¡bien se completan uno con otro!
¡nunca se ha visto nada tan ruín!
—Rodarán ambos, no cabe duda;

ninguno tiene buena salud,—
esto se dice mientras saluda
con carcajadas la multitud.

Plumas y cintas luce en el casco;
se ve que el hombre quiere agradar,
mas, por desgracia, se lleva chasco

Nuño Fernández de Villalar.
Luz y colores, pajes, jinetes,

damas, guerreros, ¡qué cuadro aquél!
mil banderolas, mil gallardetes,

grave un Monarca bajo un dosel.
Y en un extremo de la palestra

la encantadora bella Leonor
que en un estrado sirve de muestra...

¡va á ser el premio del vencedor!
Cien campeones luchan por ella

del niño ciego bajo la ley,
porque es muy rica, porque es muy bella,

y al más valiente la ofrece el Rey.



De amores loca tiene á la niña
gentil mancebo que á luchar va.

¿Es caballero? ¡Pues bien, que riña,
y el Rey, si vence, se la dará!

_____

Se afirman todos en sus monturas,
y de la cuja sale el lanzón

que hiende y raja las armaduras
como si fueran de requesón.

A cada choque cae un herido,
pero la dama sonríe ya,

porque el amante favorecido
la mejor parte llevando va.
El caballero luchando goza.
Dos ojos negros fijos en él

le están diciendo:—¡mata, destroza!
¡llévate el premio, noble doncel!
Ya sólo enfrente, lacio y enteco,
tiene un jamelgo que derribar,

el cual encima lleva un muñeco:
¡Nuño Fernández de Villalar!

Bajo la dura férrea careta
sonríe el héroe con fruición.

Tal enemigo ya no le inquieta;
¡morderá el polvo sin compasión!
Pero en el rudo choque primero
encuentra acíbar buscando miel;
¡potro y jinete tienen de acero
musculatura, nervios y piel!

¡Vaya un empuje! ¡Vaya unos puños!
¡Y cómo el penco sabe apretar!
¡Vale sin duda por veinte Nuños



Nuño Fernández de Villalar!
Vence el muñeco, ¡maldita estrella!

al Rey se acerca, pide merced,
y la divina gentil doncella

dice llorando: ¡Fíese usted!

_____

Ya su tesoro tiene en los brazos,
goza sus gracias, oye su voz...
(Ganar las damas á puñetazos

será muy bueno, ¡pero es atroz!)
Al mes y medio de matrimonio

se la ha pegado ya su mujer
y el hombre piensa dado al demonio:

esto tenía que suceder!

_____

¡Ya no podemos hacer lo mismo!
¿Por qué no vuelves, dichosa edad?

..................................
Algunos dicen:—¡Cuánto heroísmo!

Yo digo:—¡Cuánta barbaridad!
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EXCMA. SRA. CONDESA DE...

Puesto
que he sido invitado
á la magnífica fiesta

que, en su palacio, mañana,
da á sus amigos vuecencia,
y ya que me es imposible

honrarme asistiendo á ella,
debo dar explicaciones

que mi conducta defiendan,
y no se tome á desaire

lo que es tan sólo prudencia.
Yo, señora, soy del pueblo

que no entiende de etiquetas,
simple obrero en los talleres,

soldado raso en la guerra,
que baila jota en la plaza
y con el vals se marea.
Mi paladar no distingue
las ostras de las almejas,

ni el champán de cinco duros
del vino de Valdepeñas.

¿Cómo iba á estar en mi centro
en esa morada regia

si no tengo la costumbre
de quebrarme en reverencias,

ni distinción en el porte,
ni sangre azul en las venas?

Soy áspero por instinto,
rudo por naturaleza,



y nací indudablemente
para ir á labrar la tierra.

No fuí, porque me llevaron
de chiquitín á la escuela,
y á fuerza de sacrificios
me dieron una carrera.

Entráronme ganas luego
de hacer coplitas como estas,

y me ha resultado ahora
que dan dinero por ellas.

Pero mis gustos son bajos,
mis aficiones plebeyas,
y si mañana la suerte

llegase á dar una vuelta,
yo empuñaría la azada
para ganar dos pesetas,
como si hubiera pasado

toda la vida con ella.
¿Yo en un salón? ¡Imposible!

Sé de fijo que si fuera,
sería el borrón del cuadro
de elegancia y de riqueza,

y las burlas que al momento
atraería mi presencia,

sobre vuecencia caerían
por invitarme á la fiesta.

Y como no entra en mis planes
perjudicar á vuecencia,
cuya bondad agradezco

y he de pagar como pueda,
me quedo en casa tranquilo
y encerrado en mi modestia.

Además, no me divierto,
ni mucho menos, Condesa,



y perdone el egoísmo
como premio á la franqueza.

La etiqueta me fastidia;
los perfumes me marean,
la música me entristece

y los diamantes me ciegan.
Yo sólo respiro á gusto

con el aire de la imprenta,
y entre gente de mi clase

que fuma, y canta, y blasfema,
al pie de las sucias cajas
sobre montones de letras,
mientras el motor resopla
y las máquinas se quejan,
y van saliendo á millares

las grandes hojas impresas,
que van á correr España

y entre sus pliegues me llevan.
Con ese placer me sobra,
toda mi ambición es esa,
y tengo, como inmediata
y lógica consecuencia,

las manos llenas de tinta,
la cara tiznada y negra...

¿Qué he de hacer en los salones?
Comprometer á vuecencia.
Por lo tanto, aquí me quedo
con mis instintos de fiera,

sin ver damas de merengue
ni caballeros de yema,

entre esta gente de blusa
que lleva la cruz á cuestas,

y es donde á mí se me antoja
que están los hombres de veras.



___________
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LA TENTACIÓN

I
De
humilde celda en el lecho,

después de rezar, dormía
la colegiala María,

al aire el ebúrneo pecho,
en revuelta confusión
la dorada cabellera,

y sonriendo hechicera
la boquita de piñón.

¡Linda estaba la chiquilla
con su languidez graciosa!
¡Sólo por verla, era cosa
de encender una cerilla!

De pronto, allá en un rincón,
de San Juan sobre el retablo,

vino á aparecer un diablo
tan negro como el carbón.

¡Qué miedo! Quiso dar voces
y no pudo la doncella,
al ver acercarse á ella

aquellos cuernos atroces.
—¡Aparta, monstruo! ¿Qué quieres?—

murmuró con un gemido.
Y amante el aparecido

contestó:—¡Qué hermosa eres!—
¿Disgustó el piropo aquel

á la niña? ¡No señor!



que siempre agrada una flor
aunque la diga Luzbel.
Pero creyéndose el tuno
dueño ya de tal tesoro,

prosiguió:—¡Cuánto te adoro!
Dame un beso... ¡sólo uno!...

Se irguió la joven altiva,
defendiendo su hermosura,

ante aquella catadura
fiera, asquerosa y lasciva.

Imploró la protección
de Dios contra Satanás.

Santiguóse luego, y ¡zas!
huyó á escape la visión.

.........................................
Cuando supo al otro día

el caso la superiora,
lloró la buena señora
al abrazar á María.

—¡Tu acción de gozo me llena—
la dijo—y al cielo es grata!

Y hubo medalla de plata
y doble postre en la cena.

II
Dormía al día siguiente
la niña sencilla y pura,

cuando una esbelta figura
se la acercó lentamente.

No se estremeció de horror
ni se alteró su reposo,

porque el mancebo era hermoso
como pintan al amor.



Dulce sonrisa plegaba
sus labios frescos y rojos,
y así quemaban sus ojos

como un torrente de lava.
Amante audaz, con el brazo

separó el rubio cabello
y de la virgen el cuello
ciñó con estrecho lazo.

La dijo:—Té amo, mujer.—
Y ella apasionada, loca,
al contacto de su boca

sintió un raudal de placer.
Y, sin saber lo que hacía,

besó al doncel... De repente
la despertó una estridente

carcajada de ironía.
......................................

¿Era el diablo el ángel bello?
La colegiala lo ignora,
y la madre superiora

no supo nada de aquello.

___________

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


SOBRE GUSTOS...

Que
á mi lado te aburres? ¡Pobrecita!
Pues contaré una historia. Oye, Juanita,

que la sé de memoria:

_____

El castillo feudal en donde empieza
y concluye mi historia,

además de imponente fortaleza,
era, por dentro, imagen de la gloria.
Porque era muy galán el castellano

y era la castellana tan galana
como un clavel temprano,

y vivía el tirano
muriendo por su bella castellana.

De fiera condición, jamás vencida,
ante nadie humillaba la cabeza
y todos maldecían su fiereza

menos la dulce esposa de su vida.
Que el hombre que ganaba á puñetazos

las tierras ocupadas por el moro,
derrochaba un tesoro

de dulzura y de amor entre sus brazos.
¡Y era digna pareja de su esposa!

Bravo, correcto, hermoso,
adorándola humilde y respetuoso

como á una reina!... ¡Más! ¡como á una diosa!
Y ella... ¡maldita condición humana!



se había enamorado
¿á que no aciertas, Juana?

¡De un bufón asqueroso y jorobado!
No pueden explicarse con razones

tales aberraciones;
pero es lo más horrible de la cosa

que aquella castellana
que trataba á su esposo desdeñosa

con la fría altivez de soberana,
era con el amante

débil, dulce, insinuante,
y llegó á dominarla de tal modo
aquel villano repugnante y feo,
que trocó en acicates del deseo
los bárbaros ultrajes del beodo.
¡En la misma mejilla sonrosada,
sobre el amante beso del esposo,

la brutal bofetada
del bufón jorobado y asqueroso!

.............................................
Y aquí se acaba el cuento

sin venganza, ni muerte, ni castigo.
¿Que no es interesante? Pues lo siento,

pero esta es la verdad, y así lo digo.
Del fondo escaso que la historia encierra,

deducirás, si quieres,
que siempre ha habido chulos en la tierra
¡y siempre han sido tontas las mujeres!
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EN CONFIANZA

Estoy
muy desesperado
conmigo mismo... y con otros
que se empeñan en hacerme

calaverilla bisoño.
¡Dale á mirarme á la cara
y á escudriñarme los ojos,

y á ver arrugas fatales,
marca de graves trastornos,
y á asegurar que me llevan
los diablos dentro de poco,
y á darme buenos consejos

que ni yo dejo ni tomo!
—«¡Tú estás malo, criatura!

—¡Tú vas á morir muy pronto!
—¡Vaya una vida que tienes!
—¡Bien te diviertes, galopo!

—¡Tú te gastas el dinero
malamente, ¡lo conozco!

—Con la salud no se juega.
—Te recomiendo el ahorro.

—El que de joven no guarda,
muere miserable y solo...»

Y así los que al paso encuentro
me acribillan á piropos

y compasivos me venden
protecciones que no imploro.

No se le ocurre á ninguno
calcular, ni por asomo,



que puede ser el trabajo,
á cuyo peso me doblo.

No señor, si tengo ojeras
es señal de que trasnocho,
y si trasnocho, es seguro

que me consume el jolgorio,
francachelas, ó barajas,
ó mujeres, ¡ó demonios!
Y entre que soy inocente

y entre que lo niegan todos,
estoy pasando en la vida
las penas del purgatorio.

¡Caigan pestes y anatemas
sobre el muchacho vicioso
que desbarata el producto

del trabajo de los otros
y en el albor de la vida

viene á parar en el hoyo!
Los que heredan cinco duros

y los ponen al tres de oros
ó se los dan á una chica
para comprar perifollos,

bueno que sufran sermones
y consejitos juiciosos;
pero yo, que sin ayuda

me lo guiso y me lo como
y solito salgo en busca

de lo que me pierdo solo,
¿qué grave falta cometo

ni en qué compromiso pongo
á nadie, y á quién fastidio
si no prospero ni engordo?

A los graves moralistas
les debe importar muy poco



que en la Corte me consuma
liquidando lo que cobro.

Vine con una peseta
¡y tengo derecho á todo!

___________
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COSAS DE NIÑOS

Estaba
aburrido ayer,
por lo cual fuí de visita
en casa de Doña Rita

que es una buena mujer.
Se quejó de mi abandono,
me llamó tunante, pillo...
pero me dió un pastelillo
y una copita del mono.

Y es el caso horrible y cierto,
que sonó la campanilla

y entró la honrada y sencilla
familia de don Ruperto,

que se compone de él mismo,
su mujer, linda alcarreña,

y una niñita pequeña
que parece un sinapismo.
Los papás la quieren tanto

que hablan siempre sólo de ella.
—¡Qué monísima!—¡Qué bella!

—¡Y qué lista, cielo santo!
—Dale un beso á aquel señor.

—Abraza á aquella señora.
—¡Niña más encantadora!

—¡Qué lindeza!—¡Qué primor!
(Y la chiquilla callada

comiendo con ansia un bollo.)
—Saluda en francés, pimpollo.
(Nada.)—Dinos algo. (Nada.)



¿Te acobardas? Vamos, dí,
contesta en un periquete.

¿Quién es tu papa?—Ete, ete.
(Y me señalaba á mí.)

—¡No, tonta! (grita mamá
ofendida y con razón.)

Aquel que está en el rincón;
¡fíjate! aquel es papá.
Se aturde la pobrecita,

y hasta que el miedo no eche...
—¡Chist! ¿Cómo te llamas?—¡Cheche!

—¿Qué quiere decir?—¡Julita!
—¡Ah! pues lo dice muy claro.
—¡Si es muy lista!—Ya lo veo.
—¡Y baila muy bien!—Lo creo.

¡Y nunca tropieza!—Es raro.
—Verá usted: ¿Quieres bailar?
—Anda, nena, baila un poco.
Toca, Ruperto.—Y ¿qué toco?
—Cante usted.—No sé cantar.
—Cualquier cosa; un rigodón...
—Allá va, pues no hay escape:

¡Tipitape, tipitape,
tipitape, tipitón!

...................................
—¡Es precioso el estribillo;

qué música tan sencilla!
(Y á todo esto la chiquilla

quieta como un marmolillo.)
—¡Qué bien le está el traje azul!
—¡Vaya! ¡es una buena moza!
—¡Si viera usted cómo goza

tirando del rabo al Tul!
—¿Y quién es el Tul?—El gato.



—Niñita, vamos á casa.
—¡No tero! (Y sigue la guasa
y se hace eterno el mal rato.)

Y pasamos en un brete
toda la tarde de Dios.

La cosa empezó á las dos
¡y no acabó hasta las siete!

¡Ay! ¡Qué engorrosos cariños!
Me fastidian, me sublevan
esos padrazos que llevan
á todas partes los niños.
Tanto mimo ya no pasa;
que los quieran, sí señor;
pero ¡que hagan el favor

de dejárselos en casa!

___________
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COSAS DE JÓVENES

Voy á hablar de otra visita,
con el permiso de ustedes.

Pero no es á Doña Rita,
hoy es á Doña Mercedes,

la cual es una persona
digna de ser visitada,

pues aunque un poco jamona,
está muy bien conservada.
En fin, por no hacer prolija

esta inútil digresión,
diré que tiene una hija

que ha de llamar la atención.
A estas fechas tendrá Rosa
veinte años próximamente,

y es muy linda y muy graciosa,
mejorando lo presente.
Además, la educación

ha completado en París,
y tiene más de un millón,

que no es un grano de anís.
Decir, pues, no necesito,

porque se supone ya,
que la niña es el ojito
derecho de su mamá.

Fuíme allá con aire y facha
de conquista, ¡no que no!
Entré, salió la muchacha

y atenta me saludó



con galante cortesía
y en francés correcto y puro.

(Digo yo que lo sería,
pero no estoy muy seguro.)
—Señorita—dije, viendo
que la cosa iba al revés,—

confieso que no comprendo
ni una jota del francés.

—¡Ah! pues yo soy de ese idioma
decidida apasionada.

—Y con mucha razón. ¡Toma,
si el nuestro no vale nada!

—¿Por qué no hace usted un viaje
á Francia?

—Sí, cualquier día...
—Porque aquél es el lenguaje

de los hombres de valía;
y usted tendrá, Dios mediante,

al cabo de un año ó dos
una posición brillante.

—(¡Sí! ¡Buena te la dé Dios!)
—Ya sé que es usted modesto,

simpático...
—¡Por favor!

(Pero, ¡Dios mío! ¿qué es esto?)
—Simpático, sí señor.

Y creí que era usted feo
(tal me lo habían pintado);

pero ahora que le veo,
ya sé que me han engañado.

—¡Señorita!
—¡Nada, nada;

no hay que hacerse el pequeñito!
(Y me lanzó una mirada



capaz de dejarme frito.)
—Pero es usté indiferente

en las cosas del amor,
y eso, hablando ingenuamente,

le hace á usted poco favor.
¿Cómo puede usted vivir?

¡Jesús! ¡tan soso! ¡tan triste!...
¡Cuántas quisieran rendir
esa alma que se resiste!

(Y vuelta á darme sonrojos
con su mirar descarado,

y á hacerme bajar los ojos
poniéndome colorado.)
Y entre el difícil trasteo
y el manejo de la red,

yo hacía un papel muy feo
pegadito á la pared.

Voy á escapar.. ¡que si quieres!...
Vuelta abajo, vuelta arriba...

¡Me fastidian las mujeres
que toman la iniciativa!

Si en la entrevista primera
se ponen los pantalones,

y echan el resto... ¡cualquiera
se mete en declaraciones!
Serán guapas, serán ricas,

pero así ¿quién se enamora?
¡Caracoles con las chicas
que nos han salido ahora!
Nada; á vivir me resuelvo

quieto entre cuatro paredes.
Por de pronto, ya no vuelvo

á ver á Doña Mercedes.



___________
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ÉGLOGA

(COMO LAS ANTIGUAS, PERO Á LA MODERNA)

Paced, mansas ovejas, la yerba aljofarada...

_____

Estaba desaminando como cambean los tiempos...

Echa
hacia aquí, Pascual! ¡Eres más bruto
que el picacho de hierro de la torre!

Suelta el perro; ¡anda, corre!
¿No ves que á la derecha hay mejor fruto?

Allí junto al tomillo,
en la ladera misma

se ha quedado un borrego. ¡Eh! ¡Pascualillo!...
¡Tírale el palo y rómpele la crisma!

La oveja del cencerro
no cura la cojera en tres semanas.

¡Qué lástima de hierro!...
¡Suelta una piedra al perro

que se larga al arroyo á buscar ranas!

_____

Sentémonos, zagal, que ya es la hora;
y veamos, al lado

de esa fuente que llora,
lo que se le ha antojado

meter en el morral á Nicanora.



Pan y queso, patatas y judías...
¡lo de todos los días!

_____

Y dice Celedonio el estudiante,
¡pedazo de bergante!

que la vida del campo es cosa rica;
con el palo, el zurrón y la pellica,
asegura que somos muy felices,
¿eh? ¿qué tal? ¿Tú qué dices?

A mí se me figura
que, pese á Celedonio,

esta vida de paz y de dulzura
no la aguanta el mismísimo demonio.

Me parece mejor vestir de fino
y echarse á la bartola como un vago...

¡Pascual! alarga el vino,
echaremos un trago.

_____

¿Sabes lo que me ha dicho el otro día
Sebastián el pastor? Que el señorito

anda tras de quitarme á Rosalía.
¡Toma! ¡y lo hará el maldito!

¡Pues bonita es la moza!
Dice que es su querer para mí solo,

y cuando hay tamboril, baila y retoza
con Simón, y con Juan, y con Bartolo.

¡Pero que ande con tiento,
porque yo tengo hiel en las entrañas,

y si sigue en sus mañas
el día que la coja la reviento!



_____

¿Qué es eso? ¿me has oído?
(¡Mala bomba le parta! ¡Se ha dormido!)

¡Anda arriba, zoquete; arriba, perro!
¡Echa el ganado al cerro!...

(Si le vuelve á pasar al gandulazo
caerse de pereza,

le rompo la cabeza de un trancazo
y que pida á su madre otra cabeza.)

___________
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EL ÁNGEL DE LA GUARDA

Yo
era en la etérea mansión
(nunca he sido vanidoso)
el querubín más hermoso

de la undécima legión.
Cantor de gusto exquisito,

la clac celeste aplaudía
mis derroches de armonía

por el espacio infinito.
Pero... tras la paz la guerra.
Un día, forzando el vuelo,
llegó á las puertas del cielo

el correo de la tierra.
Y al entrar por los pasillos

gritó:—¡Dentro de un segundo
van á nacer en el mundo

diez mil seiscientos chiquillos.—
Órdenes, prisas, afanes
hubo entre los serafines,
y al terminar los clarines
la llamada de guardianes,
dieron al olvido en breve

sus cítaras de marfil,
y se juntaron diez mil

quinientos noventa y nueve.
—¡Uno más!—gritó el correo—

¿á dónde están los demás?—
Y dijo una voz:—Quizás

hayan ido de paseo.



—Señor, aunque algo me pese,
en demanda acudo á tí.—

Y señalándome á mí,
dijo Dios:—Que vaya ese.

_____

¡Up... up!... cual exhalación
volé, y aquí estoy al lado
de un infeliz, amarrado

al pescante de un simón.
Y con la duda batallo

que ya en resolverse tarda:
¿seré el ángel de la guarda
del cochero, ó del caballo?

Lo cierto del caso es
que, por voluntad de Dios,

nos aburrimos los dos
ó, mejor dicho, los tres.

Ni yo sé cómo vivir
para estar entretenido,
ni tiene mi protegido

pasiones que combatir.
Hay en el mundo otros seres

á quienes hacia el abismo
arrastran el egoísmo,

la ambición ó las mujeres.
Pero aquí sólo la eterna

calma que convida al sueño,
rompe el instintivo empeño

de meterse en la taberna.
—¡No entres, Toribio, á beber,

que eso la vida te acorta!...
Y él dice:—¿A tí qué te importa?



Y entramos, ¿cómo ha de ser?
Este es el papel que yo
he venido á hacer aquí.

Él siempre diciendo:—¡Sí!
Yo contestándole:—¡No!

Corta y sencilla es la historia:
una fecha, un trago, un nombre.
Seguro estoy de que este hombre

se va derecho á la gloria.
Pero mi suplicio es tal

que no deseo su muerte,
porque esto lo encuentra fuerte

mi inocencia angelical.
Mas ¡ay! que como una carpa

pegado á un tonel de vino,
cuando vuelva á mi destino

no sabré tocar el arpa.

___________
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ADORABLE MATILDE

Adjuntos
te remito
por la portera

un collar muy bonito
y una pulsera.

¿Gracias? ¡No las merece!
¡Si el tal regalo
de fijo te parece
bastante malo!

Justitos y cabales
ambas preseas

me han costado diez reales,
¡para que veas!

No me llames tacaño,
pichona mía,

que, aunque parezca extraño,
desearía

darte piedras preciosas
¡te lo aseguro!

pero no hay esas cosas
por medio duro.

Anteayer, con un gesto
que daba encanto

y tomando el pretexto
de ser tu santo,

me dijiste:—Vicente,
¡mi vida diera

por tener un presente
tuyo, cualquiera!—



Y yo, que soy un tuno
¡quién lo pensara!

te ofrecí comprar uno
que te gustara.

En consecuencia, obrando
de esta manera,

ese collar te mando
y esa pulsera.

El valor de la pasta
no será grande,

pero creo que basta
que yo los mande.
Una de dos, lucero,

sol de la casa,
ó es tu amor verdadero

ó es una guasa.
Para recuerdo santo
de un sér amante,

un cuerno vale tanto
como un diamante.

Y pues de amor eterno
mil votos hice,

yo te regalo el cuerno,
como quien dice.

Si de veras me quieres
como aseguras,

al trocar en placeres
mis desventuras

¡oh reina de las rosas
y las Matildes!

no tirarás mis cosas
por ser humildes,

y si somos amantes
de cuatro días,



aunque fueran brillantes
las tirarías.

Conque yo, por si acaso
surge un apuro,

me echo fuera del paso
con medio duro;

que si del alma salen
las intenciones,

diez reales equivalen
á diez millones;

y si resulta un beso
comedia odiosa,

la fortuna de Creso
no vale cosa.

Además, las alhajas
que aquí te envío,

tienen otras ventajas
en favor mío.

¡Como salta á la vista
su poco precio

y no hay un prestamista
que sea necio,

aunque en lucirlas sueñes,
si las enseñas

¡por mucho que te empeñes
no las empeñas!

___________
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EL REGIMIENTO DE DESECHO

I
Y va de historia, aunque parece cuento.

Había un regimiento
compuesto de soldados chiquitines,

torpes, endebles, ruines,
gente menuda, en fin, y desgraciada
que era el hazme reir de la brigada.

El General en jefe,
á la vista de tanto mequetrefe,
jamás utilizaba los servicios

de aquella colección de desperdicios;
Por lo cual no es extraño

que llevando en campaña más de un año
no hubiera entrado en fuego

ni se hubiera arriesgado en la batalla
lo que con gran despego

llamaba todo el mundo la morralla.

II
El combate empezó con la alborada,

apretaban de firme los cañones,
y aunque hacía prodigios la brigada,

no podía tomar las posiciones.
Apenas se formaban en el llano

las columnas de ataque, el enemigo
deshacía las huestes, al abrigo



de un reducto cercano.
Al toque de corneta,

bajo una espesa lluvia de metralla,
se arrojó todo el mundo á la muralla,

calando bayoneta.
Vana temeridad. Nadie podía

tomar la batería,
porque al llegar allá los batallones

los hacían pedazos los cañones
y había que emprender la retirada

con la gente diezmada.
Furioso el General ante la idea
de perder la partida en la pelea,

mandó á buscar la muerte
en el rudo fragor de la batalla

á quien quiso el capricho de la suerte,
y le tocó morir á la morralla.

III
El pobre regimiento de desecho

se formó en un repecho,
entre tanto que el resto de la gente

se reía á mandíbula batiente.
Rabioso el Coronel, se puso al frente

y dijo:—¡Á ver, muchachos,
cómo saben morir los mamarrachos!

¡Arriba! y ¡viva España!
Preludió la charanga el paso doble,

y el macizo montón de gente innoble
empezó la ascensión á la montaña.

Llovían proyectiles,
mas la columna prosiguió tranquila
sin disparar, al hombro los fusiles,



y sin romper la fila.
A pecho descubierto, á campo raso

subían los soldados decididos,
dejando como huellas de su paso

un reguero de muertos y de heridos.
Al encontrarse al pie de las trincheras

la poca gente que llegó con vida
desahogaron los hombres, como fieras,

la rabia tanto tiempo comprimida.
Y tomado el reducto, la morralla

el éxito marcó de la batalla.

IV
De cien hombres constaba el regimiento,

que tenía dos mil; pero los ciento
tornaron á bandera desplegada

para ocupar su puesto en la brigada.

___________
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¡VEINTICINCO AÑOS!

Ya
los tengo, sí señor,
ayer mismo los cumplí.

¡Cualquiera me tose á mí
desde que no soy menor!

Estoy redimido ya
por una ley bienhechora:

Antes... ¡un quídam! Ahora...
¡buena diferencia va!
¡Afuera lazos serviles

que la familia me puso!
¡Ya estoy en el pleno uso
de mis derechos civiles!

Por mi cuenta, si es preciso,
puedo armar muchos belenes,

¡y hasta administrar mis bienes
y casarme sin permiso!

¡Gran día! ¡dichosa edad!
¡qué alegría! ¡qué fortuna!

Todo está bien, pero hay una
pequeña dificultad.

Ya veo, y me felicito,
mis afanes satisfechos;

tengo todos mis derechos
¡pero no los necesito!

La suerte así lo dispone
y mientras ella no acude...

¿matrimonio? ¡Dios me ayude!
¿y bienes? ¡Dios me perdone!



De modo que, siendo así,
aunque no tenga tutor,
sigo siendo tan menor

como el día en que nací.
En resumen, ¿qué he ganado?

la menor edad es ída
y lo mejor de la vida

para siempre se ha pasado.
¿Cómo? Pensarlo no quiero;

yo no he tenido ilusiones,
ni placeres, ni emociones,

ni amoríos, ni dinero.
Buscándolo con ardor
he trabajado á destajo,
¡ay! en esto del trabajo

siempre voy á ser menor.
¡Imbécil! Siempre cobarde,

tímido con las mujeres...
Cuando busque esos placeres

y me atreva, ¡será tarde!
Y muy tarde cuando cobre
mis romances y cuartetas,

y junte cinco pesetas
para dejar de ser pobre.

¡Oh! Con esto de la edad
es gracioso lo que pasa...
Yo creo que es una guasa

de toda la humanidad.
Cuando uno es joven, y puede
luchar, le dicen:—¡Andando!

Trabaja, que trabajando
verás lo que te sucede.

Se cumplirán tus deseos
y gozarás sin medida,



¡pero no gastes la vida
en fútiles devaneos!—

Y cuando en la lucha honrada
cumple cual buen ciudadano,

y al alcance de la mano
tiene la dicha soñada,

si todo le importa un bledo
y la sangre no retoza,

cuando dicen:—¡Anda, goza!—
¿qué contesta?—¡Ya no puedo!

Pues este es el porvenir
que me aguarda, ¡estoy seguro!

De joven, trabajo duro;
de viejo... ¡nada! Decir,

con la esperanza perdida,
pero firme y convencido:

—¡Lo que yo me he divertido
allá, en la flor de mi vida!

___________
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LA BODA

Con
un frío de mil diablos
metido hasta las entrañas,
tras una noche de perros
y en un carrillo de varas,
llegué á casar á Perico
ayer hizo una semana.

Fué el novio mi compañero
en ciertas épocas malas,

me quiso y me quiere mucho,
y yo no le voy en zaga,
de modo que al recibir
la noticia en una carta,

aunque aquel bendito pueblo
está en un rincón de España,

cogí mi gorra de viaje,
cien pesetas y una manta
y me lancé como un rayo
á través del Guadarrama.

_____

Es B... (llamémosle B...)
un montoncito de casas
situado en una cuesta

escabrosa y escarpada,
y encerrado en unos muros

como una nuez en su cáscara.
Le ví cubierto de nieve



que, como algodón en rama,
lentamente descendía

jaspeando las murallas,
y parecíame entonces

marmóreo cuerpo sin alma
ó el cadáver de una aldea
rebujado en una sábana.

¡Y sin embargo, allá dentro
viven hombres que trabajan,
comen, beben, ríen, juegan

y, por lo visto, se casan!

_____

Él, con su ropa flamante,
camisa recién planchada,
botas de charol ceñidas

y sombrero de copa alta;
ella, con el ramo al pecho,

muy ruborosa y muy guapa;
las convidadas con lazos,
plumas, cintajos y bandas;
los convidados luciendo

los embozos de las capas;
ellos, recién afeitados;

ellas, recién empolvadas,
y yo, como casi siempre,

con barro hasta las pestañas,
salimos hacia la iglesia
sin hablar una palabra,

como si el acto solemne
nos encogiera las almas.

Estaba el pueblo á la puerta
esperándonos en masa,



que hay boda de señoritos
cada veinte años, y gracias,

y es una función aquella
que no se pierde aunque caigan

capuchinitos de bronce
sobre el curioso que aguarda.
Además, que el caso ofrece

ocasión pintiparada
de decir barbaridades

y bromas de más de marca.
Yo, arrollado por la turba,
me quedé en la retaguardia
entre un pelotón compacto
de mujeres deslenguadas,
que me pusieron de perlas
y como ropa de Pascua.
—Diga usté, señá María,

¿pa qué han traído esta espátula?
—¡To! será pa que se pueda

revolver la limonada.
—¡Místele qué cara tiene!

—¡Madrica! ¡si da una lástima!...
—Está tísico del pecho.

—¡Si fuá ese el novio, aviada
iba la chica.
—Dejaile,

que si gritáis se desmaya...
...............................

Entre tanto, allá en el atrio
los dos muchachos juraban
quererse mucho y de veras,

entregándose las arras,
y mirábanles las mozas

tras un velo de esperanzas.



Hubo bendición y misa,
que á mí se me hizo muy larga,

más que por la ceremonia,
sencilla solemne y santa,

por el diantre del armonium
con honores de carraca.

Y ya casado el buen Pedro,
volvimos hacia su casa
rodeados de chiquillos
y zagalones con barbas

que silbaban á los novios
como si vieran un drama.

Apenas se disponía
toda la gente invitada

á asaltar un par de torres
de almendras, guirlache y tarta,

que en las mesas protegían
un reducto de viandas,

se armó en la calle un estruendo
mayor que el de una batalla.
Rudos golpes á las puertas,

voces, silbidos, patadas,
bolas de nieve que vienen

á romperse en las ventanas;
en fin, una algarabía,

que ni en el centro del Africa.
—¿Qué es eso? (pregunté á uno.)
—Los chicos, que se entusiasman.

—¡Pobrecitos! y ¿qué quieren?
—Que les echen avellanas.

—Hombre, no; lo que ellos piden
no es eso.

—¿Pues qué es?
—¡Cebada!



___________
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¡JUSTICIA SECA!

Te
he visto por la calle lucir tus galas,
altiva y desdeñosa y audaz y fría,

como águila que al cielo tiende las alas
y sin temor al viento le desafía.

Al mirar tu hermosura, tu gentileza,
no queda entre los grupos un caballero

que no aborrezca al dueño de tal belleza
que ha sabido adquirirla por su dinero.
Las señoras te envidian á todas horas
por esos aderezos, y esos carruajes;

las señoras de veras... ¡pobres señoras!
¡ellas no tienen joyas, coches ni encajes!

El fango que te mancha te importa un bledo
porque el vicio te presta cínica audacia...

¡yo mis lamentaciones unir no puedo
á los que se conduelen de tu desgracia!

Ya sé que es tu boato miseria todo,
¡pero, al fin, la miseria del millonario!

¿Que compasión infunde verte en el lodo?
¡Eso no tiene nada de extraordinario!

Lo chocante es que á ratos quejarte puedas
y rabiando maldigas la suerte aciaga.

¿Desgraciada con perlas, blondas y sedas?
¡Desgraciado es el tonto que te las paga!

Cuando evocas recuerdos de tu caída,
en el tranquilo lago se alzan las brumas

y encuentras, según dices, triste la vida...
¡y al infeliz que coges me lo desplumas!



En el hogar sagrado la tea enciendes
y á la familia honrada sin pan la dejas,
caricias mentirosas prestas y vendes...

¡Y te quejas del mundo! ¿Por qué te quejas?
De sentimientos nobles hiciste oficio
y en el amor hallaste venero oculto;

con raso y con diamantes cubres el vicio
y la virtud ajada sufre el insulto.

¡Y á veces la amargura hierve en tu pecho
y quiere de su cárcel romper las rejas!
De quejarse las otras tienen derecho,

pero tú que las pisas, ¿de qué te quejas?
El camino que sigues cubre de flores,

sin apreciar el oro con que te paga,
estúpida falange de admiradores

que en tus suspiros falsos loca se embriaga.
Eres guía y espejo de pecadoras,

¡y jamás te arrepientes, y nunca cejas!
¡mientes cuando acaricias, y cuando adoras!
¡Y hasta creo que mientes cuando te quejas!

___________
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ESTILOS

I

NUÑEZ DE ARCE

Muy
cercano á la aldea, en el otero
se levanta la mole del castillo,

imponente guardián mudo y severo...
¡Desgraciada campiña si el rastrillo

atraviesa con ímpetu guerrero
castellano feudal de horca y cuchillo!

¡Alma de cieno vil, pero más dura
que el bruñido metal de la armadura!

_____

¡Quedarán destruídos los hogares,
si con el fuego no, con la piqueta,
y caerán los pecheros á millares!

Asesino feroz, nada respeta;
ni al ministro de Dios en los altares,

ni al venerable monje anacoreta
que eleva su plegaria al infinito

encerrado en su cárcel de granito...

II

VELARDE

Restregándose los ojos
va el campesino á la siega,



colgada la hoz del cinto
y el sucio morral á cuestas.

Pardillos y cogujadas
le saludan y festejan,

dando brinquitos de gozo
en las lindes de la senda
que espadañas y tomillos

rematan y festonean.
Entretanto, allá en el cielo
audaz la alondra se eleva

á saludar el retorno
del sol, que anuncia su vuelta

de las montañas oscuras
en las lejanas siluetas.

Salta al surco la cigarra
verdosa, ventruda y fea;
margaritas y amapolas
se estiran y desperezan,

y á beber bajan los tordos
del arroyo en la ribera.

Menuda tropa de insectos
desde los pinares llega,
con las gotas de rocío

á emborracharse en la hierba.
A la misa de alba toca
el esquilón de la aldea;
el azul pardo del cielo

en grana y oro se trueca,
y asoma curioseando

por las empinadas crestas
el sol, que limpio y maduro

trozo de melón semeja.



III

CAMPOAMOR

Era al casarse Inés la más hermosa
de todas las doncellas del contorno,

y podía de un Duque ser esposa.
¡El cuerpo escultural, como una diosa!
¡El alma tan ardiente como un horno!

Y era Juan al casarse ¡cosa rara!
inocente zagal, que no sabía

lo que cualquier muñeco le enseñara,
sin tener todavía

ni simiente de pelos en la cara.
La ignorancia de Inés no era muy grave
si supiera algo Juan, ¡pero él no sabe!
Y al hallar mucho nuevo en aquel día

ella en los besos de él, él en los de ella,
en preludio el amor se quedaría

si no estuviera ingerto en picardía
el sencillo candor de la doncella.
¡Extraña intuición de los placeres

profundos y escondidos!
¡Misterios que adivinan las mujeres
sin que se los enseñen los maridos!
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LA CAMISA DE LA LOLA

Es
la Lola una manola
que vierte por donde pisa

toda la sal española,
y en la calle de la Bola
está siempre por divisa

la camisa,
la camisa de la Lola.

_____

¿Que esto es exageración?
No hará tal afirmación

el que por la noche pasa
por enfrente de su casa

y que, mirando al balcón
del piso tercero, izquierda,

colgadita de una cuerda
puede siempre ver, á guisa

de pendón ó banderola,
la camisa,

la camisa de la Lola.

_____

No hay remedio, ó soy un bolo,
ó deduzco de lo dicho

que no ha de colgarla sólo
por distracción ó capricho.

¿Tendrá Lola algún manejo?



Puede tenerlo, si quiere...
¡nada! hasta que no me entere,

de la mano no lo dejo.
Tengo interés ¡carambola!
y ha de sufrir mi pesquisa

la camisa,
la camisa de la Lola.

_____

Me ha llamado la atención
que si paso por allí

cuando están de reunión
ó visita, ó cosa así,

no está el trapo en el balcón.
Al dar las doce ó la una,

todo se queda en sosiego,
y la amistad importuna
toma las de Villadiego

después de mil apretones
y codazos, y pisadas,
y voces, y carcajadas,

y saludos, y expresiones.
Y en cuanto Lola está sola,

sale á relucir aprisa
la camisa,

la camisa de la Lola.

_____

¿Qué diablos quiere decir
ese incomprensible afán

de sacarla á relucir
sin temor al qué dirán?

Pues señor, digo y confieso



que no doy con la razón
del por qué se cuelga eso
por la noche en el balcón.

¡Esta es otra! ¡por la noche!
¿Qué significa? ¿Qué pasa?

Pero ¡tate! pára un coche
á la puerta de su casa,
sale de él un caballero,

dice no sé qué al cochero,
y allá se sube... ¡Hola, hola!
¡Pues ya sé yo á quién avisa
y en aras de quién se inmola

la camisa,
la camisa de la Lola!

_____

¿Que esto es corriente? Ya sé
que hay muchos como este caso;

pero sin saber por qué,
desde entonces, cuando paso

por la calle de la Bola,
¡vamos! me muero de risa
al ver que al aire tremola

la camisa,
la camisa de la Lola.

___________
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CON PERMISO...

Siempre
con la moral! ¡Y siempre en guerra
con los malditos vicios de la tierra!

Hace usted bien, señora;
está la humanidad muy pervertida,

la virtud postergada,
la impiedad en creciente y triunfadora

y el cinismo por norma de la vida,
y ya no hay nada bueno, ó casi nada.

Usted, al predicar, lo mide todo
por la moral que entiende allá á su modo,
y esos sermones, con perdón, Marquesa,

no compaginan bien con lo que veo.
Dispense usted, por Dios, pero yo creo

que la moral no es esa.
Usted es religiosa,

cumple usted sus deberes
como buena cristiana y buena esposa...

¡Así quisiera yo muchas mujeres,
y sería otra cosa!

Pero cuando la veo
ir á misa, al rosario, á los maitines

ó con él, en el coche, de paseo,
yo la deseo á usted con malos fines

y es pecado mortal este deseo.
¿Que tengo yo la culpa? No, señora,
porque usted es bonita, ¡muy bonita!

y al ver una mujer encantadora,
emocionado el corazón palpita



sin que yo lo permita.
¿Qué dice usted ahora?

Comprendo que le guste á su marido
ese pie pequeñito y bien calzado,

ese talle flexible bien ceñido,
y el seno exuberante levantado.

Pero aunque usted se asuste,
de su moralidad en el exceso,

no se puede evitar que á mí me guste
y me condene al fin, sólo por eso.

El alma apasionada
no podrá contenerse de seguro;

y ¿cómo el sentimiento ha de ser puro
estando usted casada?

Ni tampoco ha de verse condenada,
por tener ese rostro y ese talle,

á no andar por la calle.
Usted no ha de aburrirse con el tedio,
y yo la adoro siempre por hermosa.

¡Esta inmoralidad es una cosa
que no tiene remedio!

Usted seguirá siendo virtuosa
y yo seré tal vez muy virtuoso;

pero usté es incitante, yo hago el oso,
y es justo comprender, linda Marquesa,

que la moral no es esa.

___________
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ASTRONOMÍA

Va
de historia y no es camelo.
Por razones poderosas,

el cigarro es de las cosas
prohibidas en el cielo.

Y no hay rincón ni lugar
en el celestial verjel

donde no haya este cartel:
«No se permite fumar.»

Lo ha mandado el Padre Eterno
y no hay que echarlo á barato;
porque el que falta al mandato

va de cabeza al infierno.
Pero abundan los delitos;

cuando el arcángel guardián
vuelve la cara, ya están
fumando los angelitos.
Pecar es cosa corriente;
de esas faltas infinitas
resultan las lucecitas

que llama estrellas la gente.
................................

Una noche un querubín
halló un cajón muy bonito;

fué curioso el pobrecito
y rompió la tapa al fin.

¡Eran brevas imperiales!
dió por el cielo una vuelta...

¡dormían á pierna suelta



los serenos celestiales!
Contento con su cajón,

á éste empuja, al otro llama...
y al fin saltó de la cama
toda entera una legión.

¡Qué chupadas! ¡qué derroche!
Mas quiso la suerte fiera

que á San Marcos le doliera
la cabeza aquella noche.
Y haciéndole poca gracia

el olor acre y molesto
del tabaco, y muy dispuesto

á castigar tal audacia,
se calzó los escarpines,

cogió en la diestra un bastón,
y viendo allá en un rincón

al grupo de querubines,
empezó á andar de puntillas.
Los chicos se estremecieron
y en seguida que le vieron

arrojaron las colillas...
....................................

¿Qué es eso? ¡Lluvia de estrellas!
—dijimos en este mundo,
y con asombro profundo
fijamos la vista en ellas.

—El fenómeno es notable.
—¡Pues esto algo significa!

—¿Qué será?
—¿Cómo se explica?

—¡Que hable la ciencia!
—¡Que hable!

Se discutió de mil modos,
y no saliendo del paso,



se metió á explicar el caso
el mejor sabio de todos.

Estudió á conciencia el hecho,
dió la solución muy clara,

y para que se quedera
todo el mundo satisfecho,

dejó el sabio el fallo escrito
en un millar de cuartillas.

.................................
¡Y fueron las cien colillas
á perderse en lo infinito!

___________
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LA FUENTE DE LA TEJA

(APUNTES PARA UN SAINETE)

I.
Quiere
usté bailar, salero?
—No bailo con melitares.

—¿Por qué?
—Porque hay mucha gente,

y á lo mejor, con el aire,
se la enreda á una la falda
con las espuelas ó el sable,
y me da mucha vergüenza.

—¡Si no trajera usté al baile
sucias las enaguas!...

—¡Hombre!
¿y usté por dónde lo sabe?

—¡Como no quiusté enseñarlas!
—Pus están como el diamante

de limpias.
—Vamos á verlo.

—¡Basta que usté me lo mande,
so morral!

—Claro que basta.
—¡Ni que fuera usté mi padre!

II
—¿Nos columpiamos, Manuela?



—Hoy no puedo, porque es fácil
que se me vaya la vista

y me caiga en cualquier parte.
—¡Qué! ¿estás débil?

—Un poquillo.
Se empeñó aquél esta tarde
en que probara los callos
del merendero del Fraile,

y... ¡ahí tienes tú! Como el vino
me da esos mareos, ¿sabes?

—Y ¿dónde has dejao al hombre?
—Se le han llevao á la cárcel.

—¿Por qué?
—Por una injusticia.

Como él quiso convidarme
porque se le figuraba

que yo tendría seis reales,
y no los tenía, ¿entiendes?

se armó una bronca mu grande,
y ¡claro está! le pusieron

á la sombra hasta que pague.
—De modo que cuando salga...

—Cuando salga ¡Dios me ampare!
me va á costar la merienda
tres duros de cardenales!

III
—Chica, ¿por qué te has traído

esa cara de vinagre?
—¿Y á usté qué le importa, feo?

—Me importa.
—Pus aliviarse;

no me gustan los horteras.



—¡Te digo que no me faltes!
—¡Que no le falte! ¡Qué gracia!

¡Pus si vive usté en mi calle
y le he comprao veinte veces

lantejas con habitantes!

IV
—¿Andas detrás de la Braulia

—Veremos.
—Pues no te canses.

—¿Por qué?
—Porque hace ocho días

la dejó el cabo Peláez,
porque la dan pa la compra
na más diez y siete reales.

V
—¡Bébetela!

—No me cumple.
—¿Me vas á hacer un desaire?
¡Miá que me enfado contigo!

—Vamos, hombre, no te enfades,
que sí que la bebo.

—¡Viva
la familia de tu madre!

¡Así me gustan las hembras!
—¿Te gusta que se emborrachen?

Pues á mí no, porque luego
la señorita lo sabe

porque lo huele, y me pone
de patitas en la calle.

—¿Y qué que te ponga?



—¡Toma!
¡que no me arrecoge naide!

—¡Que no la arrecoge! ¡Vamos
¿Pus para qué pasa mangue

tos los días á las ocho
con el carro de la carne?

VI
—Esto de los caballitos

da gusto... ¡Dale que dale,
sin parar, muerto de risa!

¡No sé cómo hay quien se canse!
¿A ver? Justo. Me he gastado

tres pesetas y dos reales,
y he dado mil quince vueltas...

Me he divertido bastante.

___________
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CAPRICHOS

Á mí me entusiasman las hembras de brío
ceñudas y fieras,

de altivo carácter, de genio bravío,
más agrio, más rudo, más fuerte que el mío,

que es fuerte de veras.

_____

Mujeres de hierro que mandan mirando,
que á golpes me tratan,

que mezclan volubles lo duro y lo blando,
que insultan y lloran y pegan besando,

que adoran y matan.

_____

Me cargan, me hastían los goces sin duelos,
¡valiente pamplina!

Yo quiero emociones; arranques de celos,
cachetes, rabietas, halagos, consuelos...

¡y á ver quién domina!

_____

Dejar que me abrasen sus ojos de fuego,
y dándome á buenas

hacer que no entienda ni vea mi juego;
caer, maniatado, de hinojos, ¡y luego

romper las cadenas!



_____

Mirar cómo, airada, me ofende mi niña
con fieros desdenes;

buscar como ayuda cualquier socaliña
diciendo á su oído, durante la riña:

—Pichona, ¿qué tienes?

_____

Pedirla perdones, cantar su hermosura,
llamarla:—¡Mi dueño!

y cuando su rabia se trueca en dulzura
decirla sandeces con frase muy dura,

mirarla con ceño...
Cuando ella se yergue, rendirme humillado;

cuando ella se humilla,
tratarla altanero, terrible y airado,

y así entre las olas, ni puente ni vado,
¡jamás en la orilla!

_____

Con besos y golpes mezclar necesito
la risa y el llanto...

..................................
(¡Lo que es este mundo! Después de lo escrito

¡cualquiera diría que soy un bendito
con visos de santo!)

___________
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NIÑERÍAS

Al
sonar las campanadas
tristes, monótonas, lentas,
que marcan las oraciones
en la torre de mi aldea,

cuando retumbaba el trueno
por entre las nubes negras

y entraba el viento silbando
por el quicio de la puerta

y el recio turbión caía
golpeando las vidrieras

como si diablos pequeños
quisieran trepar por ellas,

suspendía de repente
su cuentecito la abuela
y quitándome la gorra

me decía:—Vamos, reza
por todos los pobrecitos

viajeros de mar y tierra.—
Yo, asustadico y medroso,

me apretaba contra ella
como buscando en sus besos

inexpugnable defensa
contra la ronca amenaza
de la cercana tormenta,

y rezaba un Padrenuestro
mal aprendido en la escuela

pidiendo al Dios de los cielos
que perdonase mis deudas,



en vez de pedir socorro
para los que padecieran...

_____

Hace tres ó cuatro meses,
allá en la costa gallega,
pegado á la barandilla

de estribor, como una oblea,
desencajado el semblante

y temblándome las piernas,
asistí del mar y el hombre

á la batalla tremenda.
Rechinaba el maderaje,

resoplaba la caldera,
de los azotes del viento

se iban quejando las vergas,
y al asalto se arrojaban
las olas en la cubierta,

como palacios, de grandes,
y como el betún, de negras.

El barco, perdido casi
entre las sombras espesas,
en luchar contra el abismo
iba gastando sus fuerzas.

Una lucecita débil
hacia la parte de tierra

vino á distraerme el miedo.
—Timonel, ¿qué luz es esa?
(le pregunté), ¿no es un faro?
—No señor, es una aldea.—

—¡Una aldea! pensé entonces:
la tranquilidad completa,

un suelo que no se mueve,



gentes que duermen y sueñan
sin acordarse del monstruo

que se enfurece y se encrespa
ni del viento que en sus alas

á los peñascos nos lleva.
Pero ¿quién sabe? ¡Allí acaso

también á estas horas reza
por nosotros algún niño

en los brazos de su abuela!—
Y ya se me dió un ardite
del crugido de las vergas

y la rabia de las olas
y el soplar de la caldera,
¡como si al pedir el chico

que perdonasen sus deudas
pidiese también socorro

para los pobres que tiemblan
amarrados á las bordas

como el marisco á las peñas!

___________
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¡OH, LA ARCADIA!

Decoración
de bosque. Allá á lo lejos
cierra la perspectiva una montaña

que el sol naciente baña
con vívidos reflejos.
Una fuente murmura

y de ella brota el agua á borbotones,
y cantan jilguerillos y gorriones

en la jaula sin fin de la espesura.)

_____

La Zagala
(poniéndose una rosa
en el lado derecho del rodete):

—¡Oh, qué dichosa soy! ¡Oh, qué dichosa!
¡Me gusta ser hermosa

para volver tarumba á ese zoquete!
El Pastor
(que aparece):—¿Me llamabas?

(efecto teatral de á real y medio).
La Pastora:
—No tal; pero tardabas,

y me abrasaba el tedio.
La Fuente
(como siempre, murmurando):

—(Esta chica habla bien para su clase).
—Dijiste que á las cinco te esperase

y son las cinco y media. ¿Desde cuándo
te has hecho distraído

y acudes á las citas media hora
después de lo ofrecido?
—Perdóname, pastora;



me acosté un poco tarde ¡y me he dormido!
—¡Y dices que me quieres!

—¡Y lo dudas, bien mío! ¿Pues no sabes
que he despreciado veinte mil mujeres
por entregarte de mi amor las llaves?

—¿Veinte mil?
—Veinte mil.

—¿Eso es de veras?
—¡De veras!

—Me parece que exageras.
—Mira; siéntate aquí, sobre esta roca,

y bríndame el placer de tu mirada,
mientras tu corderillo abre la boca
para engullir la hierba aljofarada.
Te pintaré mi amor incandescente

con frases de ambrosía,
hasta que, oculto el sol en Occidente,
volvamos tú á tu casa y yo á la mía.

—Y ¿qué hemos de comer á medio día?
—¡Comer! ¿y quién se acuerda de esa prosa

delante de zagala tan hermosa?
Oiremos, cogiditos de las manos,
el poético són de los cencerros,

y el ladrar de los perros
en los montes cercanos.

La brisa besará cándidamente
tu cabellera blonda

y envuelto en cada onda
te dejará un perfume diferente.

Nos cantarán preciosos ritornelos,
al traer la comida á sus hijuelos,
los pájaros alegres y habladores

que envidian mis amores.
¡Así nos pasaremos todo el día!



¿no te parece bien, zagala mía?
La zagala
(prendiéndose la rosa):

—¡Oh, qué dichosa soy! ¡Oh, qué dichosa!
La fuente
(como siempre, muy serena
y siempre murmurando sotto voche):

—¡Si no van á hacer más hasta la noche,
no valía la pena!

___________
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Sobre Pólvora sola

Ingeniosos, divertidos y pícaros, así son los poemas de esta recopilación de
Sinesio Delgado.

Este autor demostró su versatilidad literaria en periódicos y revistas, pero
también publicó algunas obras, como teatro y poesía, en las que retrataba
con humor y perspicacia la sociedad española de finales del siglo XIX. En
estos poemas no se libran de la parodia jovencitas enamoradas, donjuanes
desvergonzados, incluso diputados.
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y por ver si me escapo de sus redes;
pero exagero mucho, y por si acaso...

¡no me crean ustedes!
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