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A Nancy Mitford con todo mi carifio
CAPITULO

Inutil seria toda pretension de afirmar que, desde el punto de vista
arquitectonico, la Casa Gubernamental posee caracteristicas recomendables,
porque no las tiene; su interior es bastante agradable: hermosas estancias
aireadas y galerias amplias; pero por afuera es -de toda evidencia- horrible.
Vista desde cualquier angulo, parece un gigantesco budin color lila. Fue
construida a comienzos de siglo, después del incendio del antiguo edificio,
y nadie sabe por qué se la pint6 de lila en aquellos dias ni por qué, a partir
de entonces, siempre se la ha vuelto a pintar del mismo color. Tiene cupulas
y torres, contrafuertes y algunas ventanas de estilo pseudonormando; abajo,
una serie de gruesas arcadas de piedra forma una especie de catacumba.
Cierto es que tal extravagancia ha quedado explicada en forma satisfactoria:
es un refugio destinado a que se retiren a él los moradores cuando los
amenace cualquier catastrofe de ordenamiento divino, como por ejemplo un
tifén o un terremoto; aunque a mi me parece que poca utilidad tendria en
caso de inundacion. Cuando Lady Alejandra vio asomar por primera vez su
mueca por entre los macizos de flores tropicales, se ri6 de tal manera que
acabo por ahogarse y no pudo salir del automavil cuando éste llegé a la
portada, hasta que alguien fue a traerle un vaso de agua. Lady A. es alegre y
encantadora y S. E. (Sir Jorge Shotter) no podria ser mejor. Buena estampa,
sin ser exageradamente distinguido; algo corpulento, lo adecuado; y un
brillo entre irénico e interrogante en los ojos. Lleva algun tiempo el
conocerlo bien, porque es timido, no -como ella- un espiritu alegre y
extravertido; pero si uno persevera e insiste un poco, descubre ese fulgor
peculiar en la mirada y sabe que ha triunfado.

La verdad es que ella y yo somos antiguas camaradas de armas, pues al
comenzar la guerra estuvimos juntas en los cuerpos auxiliares femeninos,
nos entrenabamos en la Plaza Lowndes y llamabamos "sefiora" a nuestras
oficiales superiores; mas adelante, cuando ya nos considerabamos oficiales
y habiamos pagado unos uniformes muy elegantitos, fuimos llamadas a
nuestra vez "sefiora", y condujimos los automoviles en que viajaban a los
aeropuertos y estaciones, y desde ellos, los personajes de alto rango militar;
los domingos, los llevabamos al campo o al rio, con sus secretarias.



Y luego, durante los bombardeos, nos tocaron tareas mucho mas
terribles, y debimos apretar los labios y mantener una glacial eficiencia
mientras sacabamos a la gente de entre las casas destruidas y la llevabamos
a los hospitales. Sandra fue realmente estupenda en todo esto, y soliamos
reir juntas muy a menudo; no cuando sacabamos los cadaveres,
naturalmente, sino en otras oportunidades. Todavia era, en aquellos dias,
Lady Alejandra Haven, y no se habia casado con nadie, aunque andaba con
el simpético Jorge desde mil novecientos treinta y nueve. El era un politico
de inclinaciones izquierdistas y estuvo furioso cuando lo de Munich, cosa
que hizo que me encarifiase con €l desde un principio.

Sin embargo, como ella andaba con otros varios pretendientes y salia
con ellos por aquel entonces, nadie pensé que se casaria con Jorge, como lo
hizo en mil novecientos cuarenta y tres; su luna de miel fue bastante
extravagante, pues se la pasaron recorriendo de un lado a otro el Cercano
Oriente en busca del regimiento de Jorge, que habia sido enviado
inopinadamente a esas regiones.

Como es natural, ella habia dejado, por entonces, sus actividades
militares y yo también, y con gran alivio: debo reconocerlo. Al principio
todo era muy hermoso, un fervoroso patriotismo nos sostenia y nos parecia
estar consagradas a una causa nobilisima; pero después de un tiempo, la
abrumadora femineidad de todo aquello comenz6 a hartarnos. Sé que es una
confesién vergonzosa; pero las mujeres de uniforme siempre me han
parecido ligeramente ridiculas. Me consta que los cuerpos auxiliares
femeninos fueron estupendos, tanto los de tierra y marina como los de
aeronautica, arrojados y eficaces hasta la ultima recluta; pero cuando
marchan y se entrenan, y las carnes se les zangolotean, entonces me dan
risa. Era ésta una de las cosas que nos hacian reir mas a Sandra y a mi. A
decir verdad, todavia nos reimos cuando tenemos tiempo de charlar juntas,
y aquellos extrafios dias retornan a nosotras, desde el pasado.

Sea de ello lo que fuere, ahora es la esposa de nuestro Gobernador, y es
magnifico tenerlos aqui; ahora todo el mundo desea ir de visita a la Casa
Gubernamental, cosa que no sucedia cuando estaban los pobres Blaise. No
digo que no fuesen muy agradables y bien dispuestos, ni que dejaran de
hacer cuanto debian con la mayor afabilidad y a conciencia, pero ambos
eran apagados y un poco momificados; les faltaba vida a punto tal que uno
sentia la necesidad de que sirvieran oxigeno después del pescado. La pobre



Lady Blaise padecia, sin lamentarse, de una misteriosa dolencia llamada
"dia-no-sé-qué". No era "betes" ni "rrea"; pero fuese lo que fuere, la
apagaba atin mas; la pobre daba la impresion de nadar languidamente en su
propio acuario personal, afio tras afo.

El, Sir Hilario, salia directamente del museo de cera de Madame
Tussaud; era palido de pies a cabeza: ojos palidos, piel palida y pelo
descolorido. Cuando revistaba tropas o subia a las plataformas oficiales,
parecia que lo hubieran colocado alli en postura, con una invisible barra de
hierro por detras, para que no cayera boca abajo.

Ahora, todo ha cambiado incluyendo -gracias a Dios- las cretonas. Toda
la casa ha adquirido una luminosidad que jamas tuvo anteriormente.

Y no es que Sandra posea mayores virtudes domeésticas. De vez en
cuando se le ocurren ideas sobre la comida y tiene impulsos de repentino
entusiasmo, manda buscar entonces a New York y a Paris libros de cocina
exoticos; pero cuando llegan ya se han olvidado de todo y apenas si prueba
postres y rissolés sin prestarles la menor atencion. Lo que ella ha infundido
en los huesos secos de ese pomposo mausoleo viejo de estilo gotico, es
personalidad.

A pesar de ello, se escapa siempre que tiene oportunidad de hacerlo,
viene a nuestra plantacion, se quita los zapatos, que deja tirados, y se
recuesta por algun lado. Los chicos la adoran porque los trata sencillamente,
como a adultos, sin poner de pronto una voz almibarada e indulgente para
preguntarles qué quieren ser cuando sean grandes y si les gusta el colegio.
Simon, el mayor, tiene siete afios y medio, y las mellizas, Juanita y Coquito,
seis. Coqui se llama realmente Sara Elena, pero un dia, siendo muy
chiquita, mientras estaban ella y Juanita acostadas en su coche, en el jardin,
cay6 del arbol un coco -felizmente pequefio- y pasando a un centimetro de
su cabeza, le hizo un cardenal muy feo en el hombro. Aunque se sobresalto,
ni chill6 ni hizo escandalo: se content6 con extender una manecita regordeta
y palmearlo con aire de reprobacion, diciendo: "jMalo, coquito!" Y si esto
no es un eco repulsivo de la primera infancia, no sé qué lo sera. De
cualquier manera, Coquito se quedd, y asi termina esta aburrida
explicacion.

Una tarde radiosa y calida del pasado mes de marzo, llegé Sandra -
inesperadamente, como de costumbre- en la camioneta rural de su marido.
Estaba fresca y seductora, con su vestido de lino verde, y en sus ojos lucia



un fulgor aventurero. Yo me hallaba recostada en la galeria del fondo,
tratando de interesarme en una de esas novelas contemporaneas
superintrospectivas que sé que debo leer, pero no quisiera. Se trataba de un
relato escrito por cierto individuo histérico que, después de pasar una
horrorosa nifiez en Frankfort, se afilia al Partido y se marcha a Ucrania en
compafila de una revolucionaria de alta tension llamada Irma, moza de cejas
rectas y ojos ardientes, dada a repentinas explosiones de fiera sensualidad,
durante las cuales atraia la cabeza del autor a su boca, lanzando roncos
gritos inarticulados, mientras su mano libre jugaba torpemente con los
botones de su chaqueta militar. En ese preciso instante, y con muy buen
sentido, a mi entender, €l decidi6 renunciar al comunismo y Sandra hizo su
aparicion.

Tir6 los zapatos a uno y otro lado, como suele hacerlo, se dej6 caer en la
mecedora, que crujio con estrépito, y dijo:

—jGracias a Dios que estas en casa! No podria haber soportado el no
encontrarte.

Le pregunté si queria una bebida helada, y contesté que no deseaba
bebidas frescas, ni té, ni otra cosa que acostarse largo a largo y sumergirse
en la corriente de la conciencia universal, donde el tiempo deja de existir y
no es menester concentrarse en nada que tenga los menores visos de
especificidad. El almuerzo -continu6 diciendo- habia sido un horror
continuado, desde las paltas y a lo largo del curry, hasta llegar a la tarta de
lim6n merengada y el café. Habian ido un obispo anglicano que tosia en
forma ensordecedora, un senador americano con su mujer, y un feroz
magnate del aluminio, oriundo de Pittsburgh. Stimese a éstos a Cuct Honey,
la esposa del Secretario de la Colonia, que habia estado en uno de sus
peores dias -que ya es mucho decir- y habia ofendido mortalmente al
senador haciendo una disertacién completamente superflua sobre el
problema de los negros, del cual, evidentemente, lo ignoraba absolutamente
todo.

—Lo mas espantoso de Cucu es que la pobre esta completamente ajena a
su insensata vanidad -Sandra se desperezo, con un quejido-. Se ha
examinado a si misma minuciosamente y desde todos los angulos, sin
encontrar un solo defecto. No es cruel, dura, ni maligna; pero logra dar una
y otra vez la impresion de ser las tres cosas. Suelta cualquier idea que por
casualidad anda revoloteando por su cabeza de chorlo sin detenerse a pensar



ni por espacio de medio segundo qué sentira su interlocutor. Hasta un chico
de tres afnos en estado de ebriedad hubiera comprendido al instante que el
senador era un surefio chapado a la antigua, destetado con julep de menta y
habituado a concurrir a los linchamientos en el dia de su cumpleafios, a
manera de premio, y jclaro esta! tenia que elegirlo a él precisamente, para
descargar todo el peso de sus conceptos humanitarios, tan mal informados
como sensibleros. Naturalmente, todo el ambiente se estremeci6, incomodo;
el senador se puso como un tomate, yo musité alguna tonteria sobre la
discriminacion racial, tema demasiado complejo para un almuerzo de
confianza, donde debia reinar la alegria; pero ella hizo caso omiso de todo y
siguié avanzando trabajosamente a través de una selva de frases hechas, con
voz cada vez mas chillona, hasta que al fin tuve que saltar bruscamente,
como un muiieco de sorpresa, y las arrastré a ella y a la sefiora del senador a
la galeria, donde se quedaron sentadas en silencio, apretando los labios y
lanzandose miradas furibundas.

Sandra exhal6 un profundo suspiro y buscé en el bolso un cigarrillo.

—Luego, cuando por fin se fueron todos, y yo me hube lanzado sobre
ella y la hube despedido, deshecha en llanto, aparecio Jorge temblando
como una hoja y me dio con acento sepulcral la "Gran Noticia".

—:Qué quieres decir? — pregunté, tirandole la caja de cerillas.

—Es un secreto importantisimo -encendio el cigarrillo y me tir6 otra vez
las cerillas-. Me hizo jurar que no se lo diria a nadie en este mundo, ni
siquiera a ti; pero yo le dije que eso era una estupidez, y que siempre te lo
cuento todo, de modo que cedid, con la condicion de que te obligara a
prometer, bajo solemne palabra de honor, que te callarias la boca hasta que
se haga el anuncio oficial.

—¢ Anuncio oficial de qué?

—Llegan en junio.

—:Quiénes llegan en junio?

—ijLa Reina, naturalmente! — dijo Sandra-. Y el principe Felipe. Llegan
el 21, en un buque de guerra, y pasaran tres dias aca. Tres dias enteros, con
sus tres noches completas, y mucho, muchisimo antes de esos tres dias
enteros con sus noches, a mi me llevaran con chaleco de fuerza, como a esa
pobre bestia de Un tranvia llamado deseo.

—iBien! — murmuré yo, inapropiadamente-. jQué emocionante!



—:Te puedes imaginar -exclamé Sandra, con acento de tragedia- lo que
sera de todos nosotros entre marzo y junio? ;Puedes suponer las rencillas,
las rivalidades, las comisiones de planeamiento y las comisiones de
recepcion y festejos, toda la degradante y horrible competencia por escalar
posiciones? Sera una pesadilla.

—:Qué ganas con excitarte a ti misma de este modo? — dije, tratando de
echar aceite sobre las aguas-. Supongo que buena parte de ello sera muy
entretenido, y de cualquier manera, sera estupendo para la isla. Los
samolanos se sentiran orgullosisimos y emocionados.

—Ya lo sé -dijo Sandra-. "Sé" que sera estupendo para la isla, y para los
queridos samolanos. Sé que es magnifico para Jorge el hecho de que todo
esto suceda durante su mandato como Gobernador. Sé que la industria del
turismo florecera como nunca, a raiz de esto, y que sera maravilloso para
los hoteles todos, y las artes y oficios autdctonos, y para todos los
estudiantes de la Universidad, y los nifios exploradores y la Federacion
Femenina. Pero hay una criatura solitaria y temblorosa para la cual no sera
tan estupendo: la desdichada esposa del Gobernador, sobre cuyos fragiles y
agobiados hombros caera el peso aplastante de todo este ajetreo.

—Alégrate, querida -dije-, disfrutaras de cada minuto de la visita,
mandaras a todo el mundo de aqui para alla y lo pasaras magnificamente.

—Tenia la esperanza -repuso Sandra- de que me comprenderias y te
condolerias conmigo, de que estarias a mi lado en la hora de la tribulacion;
pero ahora veo que esas esperanzas estaban construidas sobre arena. Ya veo
en tus ojos un brillo de horrendo snobismo real suburbano. Probablemente,
td seras la peor de toda la colonia, y te pasaras el tiempo correteando detras
de ellos, subiendo y bajando como un corcho.

—Es intil que me eches en cara ser una snob real -repliqué-. Es
consecuencia de mi educacion, y ya es demasiado tarde para cambiarme. Ya
siento bullir en mi una agradabilisima emocion sentimental de colegiala.
Hasta proyecté -mientras tu te lamentabas y gemias- un precioso vestido de
noche nuevo, y pensé si habria tiempo suficiente para que Juana sacara mi
tiara del Banco de Barclay y me la remitiese. La verdad es que se trata de
una alhajita bastante tristona, herencia de mi tia Cordelia, pero tiene cierta
distincion pretenciosa.

Sandra suspiro.

—Me parece que, después de todo, tomaré un poco de té.



Toqué la campanilla para que Tahali trajese té. La esposa del
Gobernador se habia tendido otra vez largo a largo, cerrando los ojos: de
vez en cuando bajaba el pie izquierdo y sacudia la mecedora, y en cada una
de esas ocasiones, el mueble gemia quejumbroso y yo me preguntaba si
habria aceite en la casa y si seria posible hacerlo llegar a las bisagras sin
ensuciar la funda. Nunca he servido jpobre de mi! para realizar esas utiles
tareas domésticas que son esenciales para el buen funcionamiento da una
mansion hospitalaria, y en mi hospitalaria casa siempre hay algo que anda
mal por alguna parte. En este mismo momento, mientras escribo, hay dos
argollas rotas en la cortina del bafio de Robin y hace semanas que me he
propuesto hacerlas arreglar, y el asiento del inodoro de la planta baja no se
queda levantado cuando uno quiere que lo esté. Esto, naturalmente, no
afecta a las sefioras que vienen de visita; pero es incomodo para los
caballeros, que se ven obligados a tomar una postura forzada, de costado, y
a sostenerlo con una rodilla.

Parece que nada se puede hacer sin antes desintegrar el todo y
descomponerlo en sus partes constitutivas, lo cual significa mandar llamar
al sefior Pana-Oti, el plomero, cosa que me hace temblar. Pero, ante la
inminencia del Gran Acontecimiento, seria menester poner manos a la obra
antes de junio. Y no porque yo anticipara que los reales visitantes pasarian
mucho tiempo en el bafiito del piso bajo; pero nunca se sabe lo que puede
suceder, y a lo mejor, el principe Felipe pinchaba una goma mientras se
dirigia al campo de golf, y alguien acertaba a decir: "Alteza, la plantacion
de los Craigie esta a un tiro de piedra, y si Vuestra Alteza quisiera una
bebida fresca, o lavarse y darse una cepillada, estoy seguro de que se
sentirian honradisimos y encantados. Es muy buena gente, aunque "ella"
parece un poco desequilibrada...” Entonces se presentarian todos en casa, y
yo oiria ese estruendo horrible y me sentiria mortificada todo el resto de mi
vida.

Sandra, abriendo un ojo, me miro.

—Pareces estar en aprietos -dijo-. ; En qué piensas?

—En el Duque de Edimburgo -repliqué.

—Podria habérmelo imaginado -dijo con fastidio, y cerré el ojo.

Tahali aparecio con la bandeja del té, que deposito cuidadosamente
sobre la mesita de fibra vegetal, mueble de fabricacion nativa, muy bonito y
lleno de color local, pero propenso a renquear. Después de dejarla, hizo una



elegantisima reverencia a Sandra y regreso a la casa. Tahali es un tesoro y la
luz de mi existencia. Cuando Robin me trajo aca, después de nuestra boda,
Tahali tenia dieciséis afios y era una especie de chiquillo de los mandados y
factétum de la casa. Un afio después, como se destacaba por su eficacia,
buen humor y gallardia, lo ascendimos a criado principal, y durante los dos
ultimos afios ha sido mayordomo, camarero y chofer, todo en uno; dirige la
casa y yo no podria pasar un solo dia sin €l. Es alto y bien parecido y, como
la mayor parte de los samolanos, parece desprovisto -por dicha- de todo
sentido de culpa. En su aldea natal, al otro extremo de la isla, tiene mujer y
tres hijos, a quienes visita de mala gana un par de veces al afio, y varias
amistades intimas y otros hijos aqui, en Pendarla, a quienes visita con
mayor frecuencia. De vez en cuando, tiene un mal dia y se emborracha con
kala-kala; en tales ocasiones regresa a la madrugada, con paso vacilante, y
aparece con el desayuno, abotagado, horrible y con aires de victima.

En estas oportunidades, o bien Robin le da una filipica que lo hace
prorrumpir en llanto, o yo le hago solemnes y razonables advertencias que
terminan, por lo general, en alegres y francas risotadas. Ello se debe a que
él sabe instintivamente que detras de mis palabras no hay un solo apice de
conviccion, y que en el fondo del corazén no me importa nada que se
emborrache de vez en cuando, siempre que no lo haga con demasiada
frecuencia, ni permita que perjudique su trabajo o moleste a los demas
criados.

Comprendo que este laissez-faire mio ante las normas morales
reconocidas no resulta muy adecuado para una matrona britanica; no se me
escapa tampoco que quien, profesando el cristianismo, vive en una isla que
solo en forma parcial ha sido rescatada de un paganismo regocijado, tiene el
deber de destruir el mal dondequiera levante su horrorosa cabeza, y de dar
ejemplo de rectitud a las razas menores que nos rodean. Pero yo no sirvo
para esa clase de cosas, dado que tengo puntos de vista muy personales
acerca de lo que es realmente malo y lo que no lo es.

Si sorprendiera a Tahali tratando con crueldad a un nifio, o torturando
deliberadamente a un animal, lo echaria de casa a golpes, con mis propias
manos; pero si de tanto en tanto se le antoja beber o meterse en cama con
alguna de sus "amiguitas", no veo por qué razon de este mundo no lo haria.
Es joven, gallardo, lleno de vitalidad, y pienso que se tendria por tonto si no
aprovechase cuantas oportunidades de distraccion se le presentan.



Claro esta que, si mostrara sefiales de entregarse a la bebida en forma
grave y de convertirse en un ebrio perdido, haria cuanto estuviese en mi
poder para impedirselo, porque la bebida estropearia su gallarda estampa y
le quitaria todo su encanto, volviéndolo tonto e indtil para si mismo y para
todos los demas. Pero no hay mayores probabilidades de que tal cosa
suceda, porque es muy raro que los samolanos se conviertan en
alcoholistas; la verdad es que no hacen nada con exceso, como nosotros, en
nuestro superior nivel de occidentales; supongo que se debe a que ellos no
son -como nosotros- neurdticos. En Samolo no hay tomadores de drogas, ni
ninfomaniacas, ni dipsomaniacos, ni asesinos patologicos de origen sexual.
Hay, si, mucha vida sexual que se desarrolla ininterrumpidamente, tanto en
unos como en otras, pero ocurren escasisimos crimenes de tipo sexual.
Sabemos que, en Inglaterra, no hay muchacha que pueda atravesar el prado
comunal de Wandsworth después del anochecer sin "ser molestada",
mientras que aqui podria corretear todo a lo largo y a lo ancho de la isla a su
placer sin que le sucediese cosa mas grave que atracarse de guayabas y
mangos ofrecidos por los hospitalarios aldeanos, y sufrir una buena
indigestion.

Sandra se sent6 en la mecedora y se arreglo el pelo con unos golpecitos.

—Tienes que hacer algo para que no cruja -dijo-. Estos chirridos son
ensordecedores.

—Lo sé; hace meses que me vuelven loca.

—Necesita aceite.

—Bien sé que lo necesita. Siempre tengo la intencion de dar orden de
que lo hagan, pero nunca me llega el momento.

—Si tienes una alcuza en casa, te 1o haré en un par de minutos.

—No haras semejante cosa -dije-. Te pringaras de arriba abajo, te
ensuciaras el vestido, y de cualquier manera, no hace falta que me
deslumbres con tus habilidades de nifia exploradora. Tu eras peor que yo,
cuando estabamos en el ejército.

—iPor cierto que no! — repuso, untando de manteca un bolo de cassava y
coronandolo con una cucharada de dulce-. Un dia, cambié la cubierta del
auto en diez minutos, en el atajo de Esher, bajo una lluvia torrencial. El
viejo a quien conducia en el coche quedé muy impresionado.

—:No se ofreci6 a ayudarte?



—Claro esta que si, pero no se lo permiti. Era decrépito, de cualquier
modo, y relucia de condecoraciones, y hubiera sido vergonzoso que alguien,
al pasar, lo hubiera visto junto a mi, en la calzada, calado hasta los huesos.
También podia haberle dado un ataque cardiaco.

—:Y qué hacia, resplandeciendo de condecoraciones, en el atajo de
Esher?

—No sé -Sandra lanz6 una mirada distraida, por encima de la quebrada, a
las colinas del otro lado; a la luz declinante de la tarde, las hojas de los
bananos parecian de un brillante azul verdoso-. Lo habia recogido en
Portsmouth, y lo tuve que llevar al Dorchester, donde habia no sé qué
reunion. Oye, ¢han pulverizado esos bananos ultimamente, o les pasa algo?
Me parecen extrafiamente azules.

—Pulverizados -dije-. Todo ese sector fue tratado esta mafiana. ;No es
verdad que seria magnifico pintarlos? Solo que nadie lo creeria.

—No creo que eso tenga importancia. Mira a Gaugttin, con todas esas
montafias rosas, y esas mujeres pardas, de piernas cortas y sin huesos.
Nadie creeria, ni por un minuto, en tales cosas. jDios mio! — suspird, y
empez0 a calzarse-. Me tengo que ir a casa, y no poseo el menor deseo de
hacerlo, porque aqui es todo tan hermoso y tranquilo, a pesar de los
espantosos chirridos. Jura que no diras una sola palabra a nadie sobre la
Gran Noticia. Mejor sera que mafiana vengas a almorzar, asi después vamos
a mi saloncito y empezamos a preparar listas.

—:Qué clase de listas?

—Toda clase de listas -dijo con decision, poniéndose en pie-. No creo
que mafiana venga a almorzar nadie particularmente insufrible. Al menos,
te salvaras de Cucu, porque no pienso invitarla a nada durante dos semanas,
para darle una buena leccién, y lo mas horrible de todo es que lo sentira de
veras. ;INo te parece extraordinario? Si fuese ella, me sentiria aliviadisima -
atravesamos la casa, para salir a la galeria delantera-. Le encantan las cosas
oficiales -prosigui6 Sandra-. Se envuelve en ellas como en un abrigo de
piel, y se arropa mimosamente. ; Te imaginas lo que sera cuando al pobre
Eduardo lo nombren por fin Gobernador de esto o de aquello? Y supongo
que, tarde o temprano, ocurrira. Ella se convertira en un demonio
encarnado, ofendera a la gente a diestra y siniestra, y dejara exhaustos a
todos los empleados de la gobernacion, con las mejores intenciones. Tengo
entendido que buena parte de esa anémica folie de grandeur proviene de



haber nacido y haberse criado en ese maldito puesto en las colinas de la
India. Debe de haber sido una mocosa insoportable, todo el tiempo
galopando, de jodhpurs, y retozando con esos oficialitos entusiastas. jSanto
Dios! — me beso distraidamente, y subio a su camioneta rural.

—Te estas sobrexcitando otra vez -dije- lo cual a nada bueno te llevara,
no hara sino revolverte la bilis y, de cualquier modo, tienes problemas
mucho mas importantes en que pensar que el de Cuct Honey.

—Gracias, querida, por recordarmelo -ri6 entre dientes-. A la una en
punto, y te agradezco los bollos de cassava que, me consta, me han hecho
engrosar un kilo por lo menos.

Agito la mano en sefial de despedida, el coche giro6 en circulo bajo el
eucalipto y desaparecio por la avenida de entrada.

Yo volvi, pensativa, a la galeria y me servi otra taza, de té. El Sol tocaba

ya el horizonte y la nifiera, que habia salido en el automaévil para hacer unas
compras en la ciudad y traer a los nifios del colegio, estaria de regreso de un
momento a otro. No habia tiempo para iniciar el problema de palabras
cruzadas del Times ni para aceitar la mecedora, y no podia soportar la idea
de volver a ese pobre comunista sin el minimo sentido del humor y a sus
racionalizaciones triviales, erizadas de escrupulos, de modo que me limité a
sentarme, encender un cigarrillo y contemplar el paisaje que, como de
costumbre a esta hora del dia, se estaba comportando como una exposicién
de pintura impresionista.

Desde esta galeria trasera no se divisa el menor atisbo del mar: solo la
plantacion en primer plano, en descenso continuo hasta el rio que corre por
el fondo de la quebrada; luego, las rocas violaceas, los bambties ligeros
como plumas sobre la pendiente opuesta, y detras, nuevas colinas,
irguiéndose una tras otra hasta perderse en la lejania, donde los altos
picachos de las montanas Lailanu se elevan como dedos azules sobre el
vivido cielo.

CAPITULO 11

Puntualmente lleg6 la nifiera con los chicos, y la paz de la tarde se
deshizo en un millar de afiicos. Salieron del auto como disparados y
entraron en la casa dando alaridos; Coqui se cay6 inmediatamente, y fue
preciso levantarla y consolarla; Simon tenia en la frente un bulto del tamafio
de una pelota de cricket, resultado de una pelea con Ricardito Chalmers,



quien le habia pegado con una regla; los perros aparecieron
inopinadamente, desde las regiones de la cocina, ladrando con entusiasmo,
saltando a todo el mundo, y acabaron por derribar una mesita donde habia
una fotografia bastante malhumorada de la hermana de Robin, lo cual no
me import0 mayormente, porque cada vez que la miraba me producia cierta
irritacion. No es que no quiera a Helena: nos hemos llevado muy bien en las
pocas ocasiones en que fue preciso hacerlo; pero tiene un caracter agrio, y
siempre me da la impresion de que me esta acusando de hacer algo malo.
Vive en una casa glacial y gris, en Pertshire, una casa llena de ornamentas
de ciervos y pescados embalsamados, y yo siento constante terror de que
algun dia ella y Hamish resuelvan repentinamente venirse a vivir con
nosotros.

Cuando el pandemonium general se hubo calmado, y los chicos y los
perros desaparecieron, por misericordia, en el jardin, Manny -la nifiera-
sali6 a la galeria y tomo asiento con aire resuelto. Se habia quitado el
sombrero y, después de esponjarse el pelo, parecia muy dispuesta a una
agradable charla intima. Manny requiere, en mi opinién, una explicacion
previa. En primer término, no es una nifiera en la acepcion comunmente
aceptada del vocablo. Su verdadero nombre es Vera Longman, y vino a
Samolo con su madre, que por lo visto era una bestia de primera agua, una
de esas viudas inglesas trashumantes que juegan al "bridge" y viajan por el
mundo con su reducidisima renta, envueltas en nubes de ambiente
suburbano, disputando con los gerentes del hotel. Lo cierto es que murio de
un ataque cardiaco en la pension Beach Grove, el afio 1950, y dej6 a la
desdichada Vera -que le habia consagrado su vida- sin un céntimo. Todos
fueron muy bondadosos y solidarios; Lady Blaise inici6 una suscripcion
secreta a la que todas contribuimos en forma anénima, para que Vera no se
sintiese humillada cuando se encontrara con nosotros en alguna reunion
social, y Siggy Rubia le consiguio un empleo temporario en la agencia de
viajes "Real Samolana" que, aunque solo duro lo que la temporada invernal,
le dio al menos tiempo para reponerse y hacerse cargo de la situacion.

Vino a casa hace dos afios, porque aseguraba ser muy eficaz para educar
nifios, y la verdad es que result6 magnifica. Es eficaz con los nifios, firme,
sensata y muy bondadosa, y aunque no puedo afirmar que la adoren, al
menos la aceptan filos6ficamente y, por regla general, hacen cuanto les
dice.



Robin no puede soportarla: su refinamiento indeleble lo exaspera y dice
que es una mujer que anda por el mundo muriéndose de ganas de que la
ofendan. Personalmente, yo siento por ella un aprecio un tanto seco; pero a
ella no le gustan las intimidades, y aunque en ciertas oportunidades he
tratado de penetrar su rectitud de acero y lograr que entre un poco en
confianza, jamas lo he conseguido en forma total. En mis momentos mas
sentimentales, me gusta pensar que un amor desdichado le ha helado el
corazon y que algun dia encontrara al hombre de sus suefios y florecera
COMmO una rosa, pero no abrigo mayores esperanzas de que esto suceda. Esa
vieja espantosa de su madre apretuj6 su ego en forma tal que ha quedado
deformado para siempre, y aunque hubiera un nombre en sus suefios -cosa
de que dudo- su risita alegre y pulcra y su aptitud unica para decir lugares
comunes, lo ahuyentarian asustado antes de iniciar la primera escaramuza.

Le pregunté si queria té; pero dijo que acababa de tomarlo con la sefiora
de Turling, a quien habia encontrado en la tienda de Rodriguez comprando
servilletas de lino lisas, sobre las que se ponia a pintar ramilletes de flores.
La sefiora de Turling es una de las personalidades locales. Ella y el
Almirante han vivido largo tiempo aqui, y son muy apreciados. El est4
siempre coloradisimo, y es una autoridad reconocida en cuanto al estado del
tiempo; ella es palida, bonita e infatigable; nunca cesa de pintar, coser,
hacer ganchillo y presentar labores delicadas para las ventas de
beneficencia. Fl la llama siempre "Princesa", y los dos han pasado largos
los setenta.

—La sefiora de Turling me ha dicho algo interesantisimo -dijo Nanny,
bajando la voz e inclinandose hacia adelante, como si sospechase la
existencia de un micréfono oculto en el jarrén de hibiscus -. Claro esta que
tal vez no sea sino un rumor, pero parece que el Almirante lo ha oido en el
circulo, y volvio a casa presa de gran agitacion.

—¢Qué clase de rumor?

—Bien sé que no deberia decirselo, porque me hizo prometer que
guardaria el secreto, pero no puedo callarmelo -Nanny lanz6 una de esas
risitas suyas que exasperan tanto a Robin, y miré furtivamente por encima
de su hombro.

—Vamos, Nanny -dije inclinandome a mi vez, de modo que nuestras
cabezas quedaron a no mas de sesenta centimetros de distancia-. Ya sabe
cuanto me gusta un chismecito de la isla.



—Esto no es precisamente un chisme, es algo mucho mas importante,
quiero decir que es una noticia que, en caso de ser cierta, resultaria
sumamente emocionante.

Se inclin6 aun mas, hasta que temi que se cayera sobre mi regazo.
Naturalmente, yo habia adivinado ya lo que iba a decirme; pero hubiera
sido una crueldad anticipar su noticia, de manera que lancé un ligero
suspiro de agitacion contenida.

—Vamos -dije-, hable usted. Me tiene sobre ascuas.

—La Reina -dijo triunfante-. La Reina y el Principe Felipe vendran aqui
en junio, en visita oficial.

Yo me dejé caer, como atontada, y la miré con lisonjera incredulidad.

—iNo! —dije-. ¢ Es posible?

—El Almirante parece creer que si. Dijo que todos en el circulo lo
sabian.

—Pues ¢por qué no lo han anunciado los diarios?

—Hay que mantenerlo en absoluto secreto -afirm6 Nanny-, hasta que se
hagan todos los arreglos previos. Al menos, eso fue lo que dijo la sefiora de
Turling. Sera maravilloso, ¢no es verdad? Claro, si resulta cierto. Imaginese
usted como emocionara a los samolanos el ver a la Reina, tan joven y
hermosa, y a su gallardo esposo; quiero decir, que desde todo punto de vista
sera algo "magnifico", una suerte de recordacion de la tierra, de la madre
patria, de que todos pertenecemos a una sola y gran familia. Dijo la sefiora
de Turling que no la sorprenderia nada si el hecho repercutiese seriamente
en las elecciones y hundiese para siempre a los Nacionalsocialistas
Samolanos. Al fin y al cabo, no hay cosa mas importante que el contacto
personal, ;no es verdad? Quiero decir que el hecho de que los nativos
logren ver a la Reina con sus propios ojos no puede menos de tener enorme
repercusion, ¢no es asi?

—Lastima -dije, sintiendo que la atmoésfera se estaba cargando
demasiado- que hayan decidido venir en plena estacion de las lluvias.

—A Su Majestad no le importara -dijo Nanny con optimismo-. En
Inglaterra siempre tiene que hacer toda clase de cosas bajo la lluvia, y
nunca le presta la menor atencion. Dias pasados, justamente, vi una
fotografia de ella en el Reaper; estaba en no sé qué hipédromo, alli parada,
muy sonriente, en medio de un verdadero mar de paraguas. Ademas, la



estacion lluviosa es aqui desagradable solo unas horas por dia; quiero decir
que no es como en Inglaterra, donde llueve sin parar.

En aquel instante nos interrumpio Tahali, que venia a llevarse la bandeja
del té. Nanny hizo retroceder su silla sobresaltada, con aire de delincuente,
como si nos hubieran sorprendido en alguna actividad vergonzosa, y se
lanz6 -con lo que supongo que habra considerado magnifica presencia de
animo- a una declamacion poco convincente contra la congestion del
transito en la ciudad.

—Y la policia es un caso perdido -dijo-. Con una mano, la invitan a una a
avanzar, y con la otra, la detienen.

—Ahi tiene usted la vida en una frase -dije yo, distraida.

—:Qué quiere decir? — Nanny, detenida en mitad del vuelo, parecia
desconcertada.

—Bien -murmuré cohibida, tratando de reunir mis ideas dispersas, que
habian retornado a la tiara de tia Cordelia-. Es uno de los aspectos mas
fastidiosos de la vida en una democracia, ;no le parece?

Tahali, que sabia -seguin lo sospecho- que yo estaba improvisando, me
dirigi6 una mirada rapida que era casi un guifio, y desaparecio con la
bandeja.

—:Qué cosa? — insistio Nanny, frunciendo ligeramente su palida frente.
—Este horrible sistema de que, en un momento, la induzcan a una a
hacer algo y en seguida, se lo impidan. Como comprar un automovil nuevo

-agregué, sin saber lo que decia.

—Pero justed no ha comprado coche nuevo; no?

—Por supuesto que no. Sélo lo decia a manera de ejemplo. Nos inducen
continuamente a comprar automoviles nuevos porque asi conviene a la
industria automotriz, y todo el mundo tiene empleo, y cada coche nuevo
alcanza velocidades muy superiores a las del anterior, y uno sale como una
flecha en uno de ellos, sintiéndose triunfante, y en seguida la arrestan por
exceso de velocidad.

—Temo no comprender muy bien.

—No se aflija -dije, ya desesperada-. No tiene la menor importancia.
Solo cuando usted dijo que el policia la hacia avanzar con una mano y la
detenia con la otra, y yo comenté: "Ahi tiene la vida resumida en una frase",
lo cual no significa nada en especial, y se me escapé casi sin querer, y



usted, naturalmente, me pregunté qué habia querido decir, y tuve que pensar
alguna manera de justificar mi aserto.

—¢Justificar qué?

—"La vida resumida en una frase" -eché la cabeza atras y cerré los ojos.

—Usted resulta graciosa, a veces, sefiora, realmente graciosa -dijo Nanny
con una risita que era como un relincho-. Una nunca sabe con qué va a salir.

—Yo tampoco -repliqué, sin abrir los ojos.

—No le duele la cabeza ;verdad?

La solicitud que habia en su tono me oblig6 a mirarla. Se habia puesto
de pie y me contemplaba ansiosa, con la cabeza un poco ladeada, como si
estuviese tratando de leer el diario de alguna otra persona en el tren.

—La verdad -dije- es que me duele un poco la cabeza; la tarde ha sido
pesada y cometi la tonteria de tomar un poco de jerez antes del almuerzo;
en esos casos, siempre va gorgoteando derechito a mi higado.

—Lo lamento muchisimo. ; Puedo hacer algo?

—Absolutamente nada. Si usted se encarga de los nifios, yo iré arriba y
tomaré un par de aspirinas y un bafio.

—Muy bien. La dejaré a usted entregada a su tratamiento -empez0 a
bajar las gradas que llevan al jardin y se volvio-: No dira usted nada de
cuanto acabo de contarle ;no es cierto? La sefiora de Turling me hizo jurar
que guardaria el secreto.

—Palabra de honor -repuse, y ella se alejo por el césped, exactamente
como inventada por Katherine Mansfield.

CAPITULO III

Subi la escalera y, distraida, me tomé un par de aspirinas; s6lo cuando
ya las habia tragado recordé que no me dolia la cabeza, sino que habia
fingido una jaqueca para librarme de Nanny. Me senté entonces en la cama,
algo cariacontecida, y miré a mi alrededor resolviendo -como lo hiciera ya
cien veces- que estaba harta de todo aquello y que habia llegado el
momento de hacer pintar la habitacién, cambiar los muebles de lugar, y
darle a todo un aspecto totalmente diferente. Sabia que Robin patearia como
un novillo si llegaba a sugerirselo, porque es una persona rutinaria y le
gusta que todo esté bien ordenado e inmutable, familiar y comodo. Pero jay
de mi! yo no soy de esas personas; las mismas cosas vistas durante
demasiado tiempo me dan claustrofobia. Demonios irrazonables se aduefian



de mi, y soy por temperamento alérgica a dejar las cosas tranquilas. Cierta
vez, siendo yo muy nifia, tironeé de mi viejo sombrero de paja hasta darle la
forma de un bote, y me lo puse con la parte delantera hacia atras; hubo un
drama terrible, me castigaron y no me permitieron ir a tomar el té con las de
Vereker.

Nuestro dormitorio nada tiene, en realidad, de malo. Es luminoso y
agradable, sin mayores exigencias, pero Maisie Coffrinton me habia dado
varias revistas norteamericanas muy elegantes, exclusivamente consagradas
a la decoracion de interiores y llenas de relucientes ilustraciones en colores:
patios de California, hospitalarios "salones de estar" de Florida, y exquisitas
cabafias de un lujo rustico en los montes Adirondack, con abundancia de
piedra natural, alfombras rojas, enormes sillones cuadrados, y fogones de
piedra y ladrillo para hacer asados al aire libre por doquier. No es que
quisiera tales cosas en mi dormitorio, pero si acariciaba la idea de pintar las
paredes de verde botella obscuro, poner una enorme alfombra blanca y dos
mesitas de luz muy alegres, funcionales, proyectadas especialmente con
lugares para cada cosa. Reconozco que temblé un poco al pensar en
encargar a Tali-Lapa, el carpintero del lugar, dos mesas de luz funcionales.
Los artesanos samolanos son todos industriosos y entusiastas; pero no
tienen "0jo" y son congénitamente incapaces de hacer dos cosas idénticas
entre si.

Desechando, pues, las mesas funcionales, las paredes verde botella y la
alfombra blanca, empezaba a dar forma a una nueva idea: la de dar a todo
un delicado color rosa de caracol, con suaves cortinajes gris humo, y tal vez
un toquecito de verde manzana por alguna parte, cuando entré Eulalie con
el correo vespertino. Eulalie es hermosisima, Gauguin puro, pero no con
piernas cortas, las suyas son muy largas y de movimientos lentos. Todo en
ella es languido y pausado. A veces la he atisbado, mientras ponia en orden
la galeria, admirada de que alguien pudiera hacer algo a ritmo tan lento sin
quedarse dormida profundamente. Se mueve de una cosa a otra como una
odalisca fatigada después de una velada particularmente cansadora con los
muchachos. De tanto en tanto, cesa en todo movimiento y se queda
perfectamente quieta, de pie, mirando hacia adelante. Si lo hiciera por
sentirse repentinamente absorta ante la belleza del panorama, o al ver algo
extrafio que tuviese lugar en el jardin, no me extrafaria, pero suele hacerlo a
menudo delante de una pared lisa.



Habiendo bajado la bandejita con las cartas hasta ponerla a mi alcance,
aguardo distante a que yo las tomase y luego, con una languida sonrisa,
salio, ondulando lentamente, de la habitacion.

Habia dos Tiempo y Mareas, dos Punch, unas pocas facturas y
circulares y una carta de mama. La letra familiar, perfecta y caligrafica,
siempre produce en mi una leve sacudida, mitad de alegria y mitad de
aprension; mama tiene mas de setenta afios, y siempre me espanta el pensar
que los médicos le hayan encontrado un bulto siniestro por alguna parte, o
que se haya caido y roto un hueso. Después de cierta edad, sé que las
sefioras son propensas a caerse, y aunque Juanita nunca se aleja de su lado y
la cuida con carifioso esmero, no deja de preocuparme. Esta vez, sin
embargo, mis temores no tenian fundamento, porque evidentemente estaba
de excelente humor y llena de malicia.

"Mi queridisima Grizel:

Hace apenas dos dias, recibi carta tuya fechada el 7 de diciembre, lo que
significa que ha tardado mas de un mes en llegar aqui. No puedo
comprender esto, a no ser que la hayas llevado afios de un lado a otro antes
de echarla en el buzon.

Si no es asi, sera mejor que te quejes a tu Oficina de Correos y yo
enviaré a Juanita, para protestar, a la de aqui. Todo esto resulta ya muy
fastidioso y empezaba a preocuparme. No hay noticias de mayor interés,
salvo que la mayor de las chicas de Bletchley ha vuelto a fugarse, esta vez
nada menos que con uno de esos jovenzuelos del Consejo Britanico que
andan de un lado a otro organizando exposiciones de arte en Escandinavia,
Bélgica y otros lugares ridiculos. La pobre Lilian Bletchley, como puedes
imaginarte, esta "desesperada". El martes pasado vino a almorzar conmigo;
parecia completamente "demente" y Juanita tuvo que hacerle un candeal
con oporto. Claro esta que lo siento por ella; pero la culpa es totalmente
suya, por haber educado a esas infelices muchachas de la manera mas
inadecuada desde el principio. "Nada" era bastante bueno para ellas, las
mimo al extremo, y jmira el resultado! Puras reyertas y separaciones
legales, plebeyos juicios de divorcio por dinero, y ahora "esto". Siempre
pensé que Jill, la menor, tenia mas sentido comun que las otras tres juntas,
pero ahora parece que ella también ha echado la capa al toro y esta viviendo
con un hombre casado en Aixen-Provence. jQué comportamiento mas
extraordinario el de las gentes de ahora! Juanita sostiene que es el resultado



de la guerra, pero yo creo que es egoismo puro. No se me ocurre ninguna
otra cosa interesante que contarte. Fui con la pobre Gracia Felstead (Juan
esta en el Sanatorio Londinense) a la matinée de una de esas comedias
musicales norteamericanas y por poco nos "ensordecemos", querida mia. La
mujer que hacia de primera actriz era horrorosa, y tenia una voz de matraca,
con la cual cantaba una y otra vez la misma cancion, hasta que senti deseos
de estrangularla. Cuando salimos, nos estallaba la cabeza, de modo que en
vez de tomar el té en la confiteria Gunther la dejé a Gracia en el Club
Femenino Imperio para venir directamente a casa y meterme en cama.
Carifios a Robin y a los queridisimos nifios. j"Cuanto" me gustaria verlos,
aunque fuese un instante! Las fotografias que me enviaste son preciosas,
aunque la que te muestra a ti de pie en la escalinata me preocup6 un poco:
pareces terriblemente palida y cansada. Espero que no jaranees demasiado.
Ahora tengo que terminar de veras, porque Juanita aguarda para llevar ésta
al buzon. Cuidate, mi tesoro. Tu afectisima

Mama.

P. D. jImaginate que la Reina y el principe Felipe iran a Samolo en
junio! Supongo que habra toda clase de jaleos.

Coloqué la carta nuevamente en el sobre, y sali a nuestra pequefia
galeria privada. Era casi de noche, las luces comenzaban a encenderse en la
ciudad y las luciérnagas titilaban en el seto de hibiscus. Las cartas de mama
siempre me entristecen un poco. No es una tristeza punzante, sino una
especie de suave nostalgia, mezcla de afioranzas del hogar, memorias de
cosas pasadas, y la sensacion de que el alado carro del Tiempo avanza
demasiado veloz, llevandonos a todos hacia la vejez, el reumatismo y una
tumba silenciosa.

Veia claramente a mama, en su comodo departamentito de la plaza
Eaton, sentada a la ventana y mirando, a través del follaje de los arboles, las
luces de los vehiculos; tal vez, mirando también hacia el pasado, hacia los
afios lejanos en que era joven y bonita, y el futuro se extendia ante ella,
ilimitado, resplandeciente de promesas, sin el menor presagio del
crepusculo definitivo. Y alli estaba ahora, sesenta afios después, el atardecer
la envolvia ya, haciéndose imperceptiblemente mas obscuro con cada dia
transcurrido que huia furtivamente hasta que pronto, muy pronto, ya no
habria espacio y su historia habria concluido para siempre.



Sabia que mi madre, a diferencia de mi, atin se aferraba débilmente a
unas pocas convicciones religiosas. No era, por cierto, una creyente
fervorosa, piadosa, frecuentadora de iglesias, pero cuanto le habian
inculcado firmemente desde la infancia atn estaba alli, al alcance de su
mano, si llegaba la ocasion de recurrir a ello. Estoy segura de que la muerte
no encierra terrores para ella; pero no tengo idea de si el motivo es su
naturaleza valerosa por temperamento, o sostenida, en lo mas recondito de
su corazon, por visiones de una vida futura donde encontrara otra vez a sus
viejos amigos y vivira por toda la eternidad en un grato y misericordioso
vacio. Personalmente, yo no acaricio tan ambiguas esperanzas. Tengo ideas
muy claras acerca de la vida futura, y todas ellas referidas a la columna de
los "débitos". Ya me resulta bastante dificultoso, en esta breve vida, tratar
debidamente a los viejos amigos que aparecen repentinamente desde el
pasado, tan cambiados que nadie los reconoceria, y convencidos de que
nuestras relaciones deben reanudarse en los mismos términos de otrora,
haciendo caso omiso de los afios transcurridos. La sola idea de que, no bien
el ultimo suspiro haya salido de mi cuerpo, me veré transportada con armas
y bagajes a un innominado plano celestial, y ubicada sin miramientos entre
una muchedumbre de viejos camaradas, en quienes no pensaba desde hacia
afos, me llena de consternacion. También creo que, cuando me llegue la
hora de la muerte, siempre que no me estrelle en un avion, o me ahogue, o
desaparezca en algun accidente repentino, estaré preparada, y reconciliada
ya con la idea de morir. Me da cierto placer caprichoso imaginarme a mi
misma hecha una anciana decrépita. Haré todo lo posible por no molestar a
los demas, aunque estoy cierta de que rezongaré a ratos "para no perder la
mano". Espero que seré menos inquieta que ahora. Serena y marfilefia, me
sentaré en una habitacion silenciosa y esperaré con una trémula sonrisa de
bienvenida la visita de mis nietos y quizas de mis bisnietos. Cuando se
hayan ido y el cuarto, vaciado de su juventud y su vitalidad regocijada,
vuelva a su habitual penumbra, desenvolveré con esmero los regalos que
me hayan traido -pues espero sinceramente que rara vez me visitaran con
las manos vacias- y menearé la cabeza, con una sonrisa indulgente, (un
meneo corriente, no un temblor del mal de Parkinson) me deslizaré en la
cama como un duende y aguardaré, sin emocion y sin temor, a que la Parca
me dé el golpe de gracia. Naturalmente, comprendo muy bien que tal vez
nada de esto suceda. A lo mejor, me convierto en una vieja colérica, sorda



como una tapia, habladora e insufrible; o acabo mis dias amargada, solitaria
y de un humor endemoniado en alguna horrible casa de pensién en
Folkestone. Nadie puede saberlo, y de nada vale preocuparse por ello ni
hacer proyectos. Cuando venga, habra que afrontarlo, echar atras nuestros
fragiles y encorvados hombros y tratar de conservar la mayor dignidad
posible.

Entré desde la galeria, encendi las luces y estudié de mal talante los
vestidos que colgaban en el guardarropa. Robin y yo irilamos a cenar con
Bimbo y Lucy Chalmers, y no habia que hablar de ponerse otra vez el
comodo vestidito negro porque ya me lo habia puesto cuando vinieron a
comer a casa, la semana pasada, y también cuando los acompafié a la
inauguracion del nuevo Super-Cinematografo en la Avenida Madana. Y
mucho que me alegré de haberlo llevado, porque no se arruga en seguida,
como mi "Victor Stiebel" azul, y los asientos tapizados de las mejores
localidades del Super-Cinematografo son de super-lujo, como profundas
bafieras de felpa y una esta casi acostada en ellos.

Acabé por descolgar de su percha mi "ordinario" gris, y lo coloqué
sobre la cama. Sirve para toda ocasion, tiene buena linea, y aunque Robin
dice que con él parezco una carcelera, a mi me agrada. Mientras hacia todo
esto, anhelando ser una estupenda estrella cinematografica con un
guardarropa desbordante de conjuntos maravillosos para cada hora del dia,
entro €l con aire preocupado y un vaso de whisky con soda en la mano.

—Ese maldito Ricardito Chalmers golpe6 a Simén con una regla.

—Ya lo sé.

—Le ha hecho un chich6n descomunal en la frente.

—También lo sé. Simon parecia muy orgulloso de él.

—Es dos afios mayor que Simon y mucho mas corpulento. Me gustaria
darle una paliza en regla.

—:Por qué no lo haces? — dije-. Si nos apresuramos, llegaremos alla en
tres cuartos de hora; en cuanto lleguemos, subes directamente al cuarto de
los nifios y lo vapuleas a tu gusto, mientras yo trato de entretener a Lucy y a
Bimbo en el patio. Supongo que la cosa no les agradara mayormente, y
puede iniciar la noche con una nota poco placentera; pero si tan disgustado
estas...

—Me sorprendes, me sorprendes de veras -Robin me mir6 con aire de
reproche-. Me imaginé que, al ver maltratado y lastimado a tu propio hijo,



mostrarias al menos un poco del natural resentimiento que...

—No seas tonto, querido -dije-. No ha sido maltratado ni lastimado a tal
punto. Sélo que intervino en una pelea y Ricardito le sacudio con una regla.
De cualquier modo, supongo que ha sido tal para cual. Simo6n siempre esta
interviniendo en peleas, y estoy segura de que tu también lo hacias, a su
edad; en vosotros dos hay una tendencia combativa.

—Nada tengo de combativo. SAlo que me gusta el juego limpio, y no
considero juego limpio que un grandullén como Ricardito ataque a un
chico, que es la mitad de él, con una regla. ; Por qué no uso los pufios?

—No creo que eso hubiera sido mejor; podria haberle hecho saltar los
dientes.

En aquel momento, sond el teléfono. Robin levant6 en silencio el
receptor y me lo alcanzo. Lo tomé y me senté en la cama. Era Lucy
Chalmers, y su voz parecia un poco forzada.

—Qye, querida -me dijo-, aca tenemos un pequefio drama y pensé que
seria mejor ponerte sobre aviso antes que lleguéis tu y Robin. Bimbo esta
en el bafo, pero saldra dentro de un minuto, de modo que no hay mucho
tiempo. ;Dénde esta Robin?

—Aqui -repliqué-. A un metro de distancia, aproximadamente, y a punto
de sentarse sobre mi vestido gris.

Robin me lanz6 una mirada furibunda y salié de mal talante a la galeria.

—Entonces hablaré en voz baja -siguio Lucy-. Haz td cualquier
observacion que te parezca adecuada sin dar a entender de qué se trata.

—:Qué demonios ha sucedido?

—Me temo, querida, que tu Orgullo se ha estado portando como un
animal. Hoy, él y Ricardito se pelearon durante la hora del almuerzo, en la
escuela. La cosa empez0, en apariencia, del modo mas alegre: los dos se
tiraron pelotitas de plastilina, hasta que subio de tono y Simon se lanzo
contra Ricardito como un ariete y lo tir6 de espaldas del banco donde estaba
sentado...

—:Antes o después de que Ricardito le pegase con una regla? — inquiri
friamente.

—Antes -repuso Lucy-. Ricardito se apoderd de la regla en defensa
propia porque Simoén habia perdido todo dominio de si y se estaba portando
como un demente; entonces uno de los otros nifios trato de separarlos,
Simon se soltd y dio a Ricardito un puntapié entre ambas piernas, con todas



sus fuerzas, y ahora el chico esta en cama y hemos tenido que llamar al
doctor Spears. Tiene los dos testiculos hinchados y sufre horriblemente.

—iDios mio! — bajé la voz, porque Robin acababa de entrar, desde la
galeria-. Lo siento muchisimo, te lo aseguro.

—En circunstancias normales, no te habria molestado por una cosa asi -
prosiguié Lucy-; pero Bimbo esta furioso, resoplando fuego y azufre, y
mascullando una porcién de estupideces de colegial sobre juego limpio y
por qué no le habran ensefiado a Simoén a usar los pufios...

—No sigas -la risa empez0 a saltarseme-, hace dos minutos que he oido
todo eso.

—No es cosa de risa -dijo Lucy con aire dubitativo; pero adverti en su
voz un leve cambio, como si estuviera a punto de quebrarse-. Y advierte,
por favor, a Robin que no pierda los estribos y que deje hablar a Bimbo sin
encolerizarse, de otro modo, acabaremos con una disputa en toda regla, y
todos empezaremos a negarnos el saludo, y sera algo infernal.

—Muy bien, haré cuanto pueda. Y de veras siento lo de Ricardito.

—Ahora, tengo que cortar -dijo Lucy-. Bimbo ha salido del bafio y ha
empezado a rugir otra vez. Cenaremos a eso de las ocho, pero sera mejor
que vengais temprano, asi pasa lo mas grave.

Colgué el receptor pensativa, tomé un cigarrillo de la caja de porcelana
que hay sobre la mesa de luz y lo encendi. Mis ganas de reir se habian
evaporado y de pronto me senti deprimida. La actitud de Lucy, al
telefonearme, habia sido cordial y bondadosa, le estaba agradecida, pero al
mismo tiempo su aire de conspiradora me fastidiaba vagamente. Nunca he
sostenido con mayor entusiasmo la teoria -por demas manida- de que los
hombres no son sino colegiales grandes, crecidos, y que el deber natural de
las esposas es mimarlos, tolerar sus rabietas con infinita comprension e
intuicion suprema, y con buenos modos atraerlos nuevamente a un alegre
espiritu doméstico. Si Bimbo estaba furibundo y la emprendia con Robin,
no veia por qué éste debia mostrarse diplomatico y dejarlo hablar en
silencio. Evidentemente, Simon se habia portado muy mal; pero al fin
apenas tenia siete afios y medio, mientras que Ricardito estaba cerca de los
diez.

Miré a Robin que, del otro lado de la habitacién, jugueteaba con las
cosas de mi tocador. Tenia una camisa arrugada y transpirada, unos viejos
pantalones de montar color "khaki" que no podian estar mas sucios, y su



aire era todavia enfurrufiado; pero senti un repentino impulso de echarle los
brazos al cuello, y experimenté una gratitud inmensa por estar casada con
él, y no con Bimbo. Bimbo es bonisimo y lo aprecio mucho; pero es un
individuo mucho mas expansivo que Robin y, por lo mismo, mucho menos
interesante. Su sistema de valores esta petrificado e inmutable, mientras que
el de Robin, tras su fachada perfectamente normal, es mas fluido y menos
convencionalmente previsible.

—:De qué se trata? — dejo de juguetear con los adornos del tocador y se
acerco a mi.

—Era Lucy. Esta preocupadisima. Parece que Simén no fue tan
maltratado como tu suponias, ni victima de la crueldad de un grandullén.

—:Qué quieres decir?

—Que Ricardito esta en cama, muy dolorido.

—Me alegro -Robin bebio a sorbitos su "whisky" con soda-. Eso le
ensefiara a pegar a los chicos de su mismo tamatio.

—En lo que respecta al luego limpio, parece que ninguno de los dos se
atuvo al reglamento de Queensberry, y me temo que hemos de afrontar el
hecho de que Simén procedi6 -para decirlo del modo mas suave posible- en
forma poco ética.

—No creo que ti hayas sido excepcionalmente ética a la edad de siete
afios y medio.

—Estoy segura de que no lo fui; pero hace mucho que yo tuve siete afios
y medio, y lo que ahora debatimos ha ocurrido hoy.

—:Qué sucedio? ¢Qué hizo Simon? O mejor dicho, ;qué dice Lucy que
ha hecho Simon?

—Peg6 a Ricardito con mucha fuerza entre las piernas.

—Bien empleado le esta — dijo Robin.

—Dice Lucy que tiene los testiculos muy hinchados y que han tenido que
llamar al doctor Spears.

—Pelotas.

—Te aseguro que es la verdad.

—No lo dije en ese sentido -dijo Robin-. Es que no puedo soportar la
palabra "testiculos". Es pretenciosa y refinada como "finiquitar", "caries" y
"catarro". Cuando estés en duda, recurre siempre a las buenas y honradas
palabras anglosajonas. Si tienes las muelas picadas, dilo claramente.



—Muy bien -repuse-, se lo diré a todo el mundo. Pondré un anuncio en el
diario.

—Seria propio de Nanny decir "testiculos".

—Lo dudo. No creo que su pensamiento se detenga en tales cosas.

—Y yo apuesto que si -asegurd Robin, apurando otro trago de "whisky"-.
Su subconsciente, por lo menos. Apostaria a que el subconsciente de Nanny
es una sentina de frustraciones sexuales y lascivia erotica. Trata de aplicarle
un anestésico y veras lo que sucede.

—No tengo la menor intencion de anestesiar a Nanny, aunque reconozco
que, en determinados momentos, no me faltan ganas de hacerlo.

—De su boca brotaria, como un alud, un torrente de malas palabras -
Robin sonrio-. jSeria estupendo!

—Si tanto te interesa -dije- puedes disponer que el doctor Bowman le dé
un poco de gas mafana, antes del almuerzo. Yo no estaré en casa, porque
estoy invitada a la Casa Gubernamental, pero puedes invitar a unos cuantos
amigotes, para pasar un rato divertido. Mientras tanto, si no tienes
inconveniente, me gustaria volver al tema que nos ocupa.

—Perfectamente -dijo Robin, con aire alegre, pues al parecer sus vuelos
imaginativos acerca de Nanny habian disipado la anterior irritacion-. Habla.

—La situacion es muy desagradable, y tenemos que proceder con el
mayor tino posible.

—:Dijo el médico que la cosa era seria?

—No sé, porque aun no habia llegado cuando Lucy telefone6. Debe de
ser de alguna gravedad, porque al parecer el pobre Ricardito tenia dolores
agudisimos.

—Era de esperarse -Robin meneo la cabeza como quien domina el
problema-. Tales cosas suelen ser muy dolorosas. Cierta vez, una pelota de
cricket me dio en la ingle y estuve tres dias en cama. Mientras durd, fue
espantoso; pero al fin me curé.

—Ya lo veo, querido. Pero eso no nos ayuda mayormente en el momento
actual, ¢no?

—No veo qué podemos hacer nosotros para remediarlo. ;Qué culpa
tenemos de que Ricardito Chalmers se haya lanzado sobre nuestro hijo con
una regla, de modo que el pobre se vio obligado a defenderse 1o mejor que
pudo?



—Podria acusarsenos de no haber imbuido a nuestro querido hijito con el
debido espiritu de equidad y juego limpio, al menos, eso es lo que va a decir
Bimbo. Parece que esta furibundo.

—Poco me importa lo que diga Bimbo. De cualquier manera, ha educado
a sus hijos como a vagabundos. El varon, siempre pavoneandose con ese
maldito disfraz de vaquero, y la chiquilla, siempre moqueando.

—No es que esté "siempre" moqueando, querido. La pobre tiene un
resfrio que no se le cura.

—Debe tener una salud pésima si no puede curarse un resfrio en un clima
como éste.

—Tal vez la tenga -dije pacientemente-. Quizas tenga una lesion
pulmonar, vegetaciones y un apéndice rezongon, que yo sepa; pero tenga lo
que tuviere, la cosa nada tiene que ver con lo que estamos discutiendo.

—Ya le mostraré a Bimbo lo que es juego limpio, si empieza a
fastidiarme.

—Eso es, precisamente, lo que temia -me acerqué a €él, y enlacé mi brazo
al suyo con gesto mimoso-. Por favor, te lo ruego, mantente duefio de ti y
déjalo hablar, por mucho que te irrite. Al fin y al cabo, el pobre Ricardito
salio peor parado, y no nos conviene tener una disputa con los Chalmers,
para que todo el mundo tome partido y se comente el caso hasta la saciedad.
"Estamos" en una isla chica, y "somos" antiguos amigos. Portate bien,
muestra que te condueles de ellos y, por muy tentado que estés, no discutas.
Y, de paso sea dicho -agregué-, seria mejor que lo reprendieras a Simon. Ha
tomado todo el asunto con demasiada superioridad y soltura...

—Esta bien, carifio -dijo-, no te preocupes. Seré un modelo de tino y
autodominio. Mejor sera que te bafies y yo también lo haré; ya son las siete
y veinte. Por la mafiana, reprenderé a Simon.

Me beso distraidamente, deposito el vaso vacio sobre el tocador y en el
momento de salir de la habitacion, se volvio:

—Me olvidaba -dijo-, tenia que darte una noticia muy emocionante, pero
este asunto la borr6 completamente de mi memoria.

—:De qué se trata?

—Ya te lo diré. Ahora no hay tiempo. De cualquier modo, es
reservadisima y debe permanecer en secreto una semana o dos. Te lo diré
mas tarde, si prometes no decir nada a alma viviente.

—Lo prometo — dije, con una risita, y entré en el cuarto de bafio.



CAPITULO IV

De camino a la casa de Bimbo y Lucy, Robin me dio la noticia de la
visita real y yo expresé adecuada sorpresa.

—Sera bueno para la isla, en cierto modo -dijo-, pero nuestra vida no
valdra la pena de ser vivida hasta que todo haya pasado.

—Es lo que dijo Sandra -repliqué, sin pensar.

—:Sandra? ;Cuando?

—Vino esta tarde -dije apresuradamente-. Estabamos charlando de todo
un poco, y ella decia...

—¢Te dijo que vendrian la Reina y el Principe Felipe?

—Si -repliqué con aire de culpable, comprendiendo que seria imposible
seguir fingiendo-. Pero me hizo jurar que guardaria el secreto.

—Y entonces ;por qué demonios te hiciste la sorprendida cuando te lo
dije, hace un instante?

—No quise privarte de un buen rato. No hay cosa mas desagradable que
dar a alguien una noticia emocionante y descubrir que ya la sabia, y de
cualquier modo, ya estabas un tanto enfurrufiado por este asunto de Simon y
Ricardito, y me parecio...

—jTesticulos! — dijo lacénicamente Robin-. No eres sino una falsa y
mentirosa, y deberias avergonzarte de ti misma.

—Lo soy -repuse con humildad- y pido disculpas. ¢ Qué mas quieres?

—No tenia ningun derecho a decirtelo, si la cosa es tan secreta.

—Ya sé que no, querido, pero al fin y al cabo, ti me lo dijiste.

—Asi es, pero tu eres mi mujer, y yo no apruebo a quienes tienen
secretos para sus esposas.

—Me encanta oirlo, y espero que te adheriras como una lapa a tan
prudente axioma hasta que seas un caballero muy, muy anciano.

—No prometo nada -Robin maniobré, con una imprecacién mascullada,
en la curva cerradisima que da entrada el camino de los Chalmer-. Si mi
mujer se convierte en una mentirosa, una farsante, una aduladora vil, puedo
verme obligado a cambiar completamente mi linea de conducta y no decirle
jamas la menor cosa.

—Ya dije que lo sentia mucho, de modo que basta de insistencia. De
cualquier manera, solo fue una mentirita piadosa, blanca, bien intencionada.



—Sandra también deberia de avergonzarse de si misma. Es la Primera
Dama, y las esposas de los gobernadores deben estar por encima de
chismorreos con amigas y de revelar secretos de estado.

—Nanny también revelo6 el secreto de estado -dije-. Lo supo por la
Princesa. Y por lo visto, en Inglaterra lo sabe todo el mundo, porque Mama
me lo puso en la posdata. Dijo que esperaba que habria mucho jaleo.

En ese instante llegabamos a la galeria delantera de la casa, y Lucy bajo
agilmente la escalinata para saludarnos con un entusiasmo algo exagerado.
Bimbo, que la seguia no se mostro tan cordial. Se advertia en la atmoésfera
una clara tension; pero no quedaba otra cosa que hacer que superarla, de
modo que todos atravesamos la casa en grupo para ir al patio posterior,
elegir nuestras bebidas y charlar. Cuando Bimbo nos hubo servido
"martinis" y el criado hubo ofrecido una fuente de salchichas pequefias,
muy calientes, atravesadas con un palillo que le quedaba a uno en la mano
cuando habia comido la salchicha, no pude ya soportar el ambiente general
de callado reproche y decidi ir al grano audazmente.

—:Como esta Ricardito? — pregunté con firmeza.

—Se ha quedado dormido -repuso Bimbo-. El médico tuvo que darle un
sedante. El pobrecito sufria mucho.

—jQué cosa tan desagradable! — dije-, no sabes cuanto lo lamento. Los
varones son, a veces, unos diablillos sadicos, ¢no es cierto?

—Algunos lo son -dijo intencionadamente Bimbo-. De eso no cabe la
menor duda.

—Simon tiene un enorme "chichén" en la frente -dijo Robin-. Tenia
aspecto congestionado y febril cuando nos despedimos de él; pero eso,
naturalmente, puede ser conmocion.

El aplomo y sinceridad con que solt6 mentira tan flagrante me
desconcertaron a tal punto que me tragué entera la aceituna de mi "martini"
y me atraganté. Felizmente, esto distrajo a todos y Lucy fue a traerme un
vaso de agua. Mientras lo bebia a sorbos y las lagrimas me caian por la
cara, Bimbo y Robin salieron al jardin.

—iDios santo! — dijo Lucy, mirando hacia donde iban con expresion de
sobresalto-. ; Qué hacer ahora?

—Nada -contesté roncamente-. Déjalos que discutan el asunto entre ellos
y se saquen de encima lo que les preocupa. No podemos pasarnos toda la
noche viéndolos grufiir y mostrar los dientes y dar vueltas el uno en torno



del otro como bull terriers. Dime ¢esta grave Ricardito? ;Dijo el doctor que
la cosa era seria, acaso?

—No, no es nada realmente grave, a Dios gracias; pero naturalmente, es
doloroso. El pobrecito tiene los testiculos inflamados.

—Pelotas -dije, automaticamente.

—Es muy cruel de tu parte hablar asi; especialmente, si consideras que
ese animal de tu chiquillo fue el responsable de todo.

—No tuve intencion de ser cruel. Solo que Robin me ha estado dando
una conferencia sobre las buenas y honradas palabras anglosajonas, y
sucede que "pelotas" es justamente una de ellas. Y de cualquier manera, mi
Simon no es mas animal que tu Ricardito, si vamos a ver. Los dos son unos
animalitos, y td lo sabes. Seria idiota que nos peleasemos por ello. Vamos a
hacernos otro "martini" casi sin Noilly Prat, que se nos subira a la cabeza
mas alto que la bandera en dia 4 de julio, y venga lo que viniere.

—:Es cierto que Simon tiene conmocion?

—Por supuesto que si -repliqué alegremente, dirigiéndome a la mesa de
las bebidas-. Tenia la cara carmesi, los ojos le brillaban extrafiamente, como
gemas, y no cesaba de hacer horribles ruiditos inarticulados.

—Esa es la mentira mas monumental que he oido.

—iClaro que lo es! — dije, llenando ruidosamente de hielo la coctelera-.
La dije solamente para que te consolaras por los no-sé-qué del pobre
Ricardito. Ven, cortame un poco de cascara de limon y, por amor de Dios,
dejemos el tema de una vez.

Lucy suspiro y se aproximo a la mesa.

—¢Qué hacemos si se van a las manos?

—Echarles encima un balde de agua fria, como se hace con los perros
cuando se enriedan en uno de esos espantosos "nudos marineros".

—Con nuestros perros, eso jamas dio resultado -comento Lucy
sombriamente-. L.o he probado muchas veces: el unico resultado es que yo
me empapo hasta los huesos y ellos siguen arrastrandose de un lado a otro
sobre el césped.

—Dios procede de maneras misteriosas.

—Eso me parece blasfemo.

—La naturaleza, entonces -dije, sirviendo dos vasos de ginebra casi
pura-. El problema esta en la naturaleza. Ella se burla de nuestras nobles
empresas y nos humilla en toda la linea. Casi todos los instintos naturales



que poseemos nos llevan en derechura a las indignidades mas degradantes.
Supongo que es por eso que todos los severos reformadores religiosos han
declamado sobre la sexualidad pecaminosa, y que es necesario aferrarse con
ufias y dientes a la vida del espiritu. Probablemente, ello se debi6 a que su
sentido social era tan extremado que se sentian mortificados cada vez que
tenian que ir al bafio.

—Esto es dinamita pura -dijo Lucy-. Mejor sera que nos sentemos otra
vez, pero trae la coctelera, no sea que dentro de unos minutos ya no
podamos levantarnos para ir a buscarla.

Nos fuimos al otro extremo del patio, y nos instalamos cémodamente en
una mecedora mullida que no tenia el menor rastro de crujidos y nos
balanceaba suavemente de atras hacia adelante.

A menudo compruebo con tristeza que las casas de otras personas estan
mejor dirigidas que la mia. Esto puede ser, naturalmente, una ilusion
engendrada por algtn profundo e inexplicado complejo de inferioridad, y
espero sinceramente que asi sea; pero con complejo de inferioridad o sin él,
era imposible negar que el patio de Lucy estaba muchisimo mas soigné y
mejor tenido que nuestra galeria posterior. No solamente su mecedora no
chirriaba y la nuestra si, sino que toda la atmosfera del lugar lo revelaba. No
habia exceso de muebles, y los que habian estaban bien colocados, eran
comodos y no llamaban la atencion; las esteras de banano eran de buen
tamafio y no tenian los bordes raidos, las fundas estaban inmaculadas y la
iluminacion era discreta. Mentalmente, me propuse liquidar nuestra
horrorosa lampara de madera de pareando, el dia siguiente a primera hora.
Temblequea cuando uno la toca porque no tiene suficiente plomo en la base;
la mas minima brisa la derriba, tiene la pantalla deformada y
permanentemente torcida, y cada vez que se la enciende, se sufre una
descarga eléctrica.

Ademas esta -como es natural- el jardin de Lucy. Siempre que pienso en
el jardin de Lucy, el alma se me cae a los pies. Mirando hacia él, bajo la
Luna, viéndolo extenderse delante de mis ojos, yo sabia que no habia una
flor fuera de lugar, que todos los setos de hibiscus estaban debidamente
recortados y no erizados de ramas en todas direcciones; que la enredadera
de Kalilani anaranjada de la pérgola, junto a la piscina de natacion, estaba
verdaderamente "en" la pérgola, y no colgaba en desordenados lazos, lista
para estrangular a quien pasara por debajo; y que no habia en el césped



antiestéticos parches parduscos. Es sabido que Lucy tiene un don especial
para las plantas y es una jardinera entusiasta y yo no; pero aun asi, no hay
excusa en un clima tan propicio como éste, para tener un jardin que a ratos
parece una selva estilo Douanier Rousseau, y otras veces, un campo de
fatbol abandonado.

Anoté mentalmente la urgencia de hablar seriamente con Jock, después
de haber liquidado la lampara. Hace afios que Jock esta con nosotros y su
verdadero nombre es Pynalu Topoalani, que significa en lengua samolana
"el amigo de la montafia", pero Robin decidio que era demasiado nombre
para decirlo cada vez que uno necesitara una planta de lechuga fresca, y
Jock se ha llamado desde entonces, y muy orgulloso que esta. Es simpatico
e indolente; cuando se le interroga sobre cualquier cosa, finge saber mucho
de los vientos que soplan cominmente, y de los fertilizantes, y de lo que
podra crecer o no en diferentes lugares, pero en realidad no creo que sepa
mas que yo de jardineria.

—:Qué haces para que tus poinsetias se mantengan tan tiesas y
ordenadas? — pregunté abruptamente-. L.as mias se ponen altisimas y
vacilan, cayendo hacia un lado u otro.

—Podarlas, naturalmente -repuso Lucy-. Sin lastima, cortarlas cuando
estén en pleno vigor.

—Siempre tengo miedo de que se sequen, si hago tal cosa.

—No se secaran. Creceran a los costados, y se pondran hermosas.

—Cuesta creerlo, ¢no es cierto? Yo no creo que creceria a ambos
costados y me pondria hermosa si me recortaran pedacitos. Me sentiria
totalmente desdichada. Como esa pobre muchacha, en Tito Andronico —
afadi.

—:Qué le ocurrio?

—Le cortaron las manos y la lengua, y la forzaron.

—iSanto Cielo, qué horrible! — dijo Lucy-. ¢ Y por qué?

—No me puedo acordar. Creo que fue para vengarse de alguien por algin
motivo. Toda la obra trata de gentes que quieren vengarse unas de otras.

—ijImaginate! — dijo Lucy cortésmente-. ;Y quién la escribio?

—Shakespeare, por supuesto. Crei que todo el mundo sabia eso.

—Yo no. La verdad es que no he leido mayormente a Shakespeare.
Romeo y Julieta y Julio César si, porque las representamos en el colegio.



Yo hice de Marco Antonio -Lucy solt6 una risita-. Pero no entendi una sola
palabra.

—Todavia estoy sorprendida de que no supieras que Shakespeare
escribio Tito Andronico.

—No veo por qué. Muy bien podria haberlo escrito uno de esos
dramaturgos griegos, que siempre estaban escribiendo sobre horrores, ojos
arrancados e incestos.

—Deberias insistir con Shakespeare, querida, te lo aconsejo de veras -le
dije con entusiasmo-. Compensa sobradamente el esfuerzo. Sé que tiene
partes dificiles, y que uno tiene que volver una y otra vez la hoja para
descubrir quién se pelea con quién, pero si sigues adelante, topas de pronto
con los trozos mas divinos.

—Lo que me desanima son todos esos "doquier" y "esotros" y "hola, ta" -
dijo Lucy-. Me confunden.

—:Y qué me dices de los sonetos?

—Por mas que te enfades conmigo, te diré que tampoco los he leido.

—iPero Lucy!

—Sirve el resto del "martini" y deja de mirarme con aire de
desaprobacion. No soy una intelectual y lo sé. No leo, como tu, cada libro
que aparece, y seria incapaz de hacer el problema de palabras cruzadas del
Times, aunque me ofrecieran mil libras. Te envidio con toda el alma, te
aseguro que si. Me encantaria citar frases selectas en las cenas y sobresaltar
a la gente con alusiones notablemente acertadas, pero no me acuerdo de
nada durante mas de veinticuatro horas, y de poco me serviria fingir lo
contrario. No sirvo mas que para dirigir la casa y el jardin y cuidar a Bimbo
y a los chicos -suspiro-. La verdad es que soy una zangana y nada mas que
eso, y en este instante -solto otra risita- una zangana bastante ebria...

—jQué frase maravillosa! — exclamé-. {Ni Shakespeare podria decir nada
mejor que "zangana ebria"! jOh, querida!... solté la risa a todo trapo y,
tratando de alcanzar mi bolso, derribé la coctelera que cay6 al suelo con
estrépito.

—ijToma! — dijo Lucy-. Adios a otro regalo de bodas, y me alegro,
porque los "martinis" quedan mucho mejor hechos en una jarra de cristal.

También se puso a reir y ambas fuimos victimas de uno de esos
violentos fous tires que es imposible dominar; en ese momento -como es



natural- Bimbo y Robin regresaron del jardin y clavaron en nosotras
miradas de desaprobacion.

—:Qué fue ese estrépito? — preguntd Bimbo.

—La coctelera -respondio convulsivamente Lucy-. Grizel la ha roto.

—:Y qué tiene eso de tan chistoso? — Bimbo la levant6 y volvié a
colocarla sobre la mesa de bebidas, mientras Robin atrapaba la tapa, que
habia rodado debajo de la mecedora.

—No era eso solo -Lucy hizo un denodado esfuerzo por dominarse-. Se
trataba de que soy una zangana, de Tito Andronico y de muchas otras cosas.
Dentro de un minuto, estaremos bien. Déjennos solas.

—¢Y quién demonios es Tito Andronico? — pregunté Bimbo, fastidiado.

—Pregunta a Grizel -dijo su mujer, soltando de nuevo la carcajada-, por
lo visto, lo conoce intimamente.

—Las dos estan borrachas perdidas -dijo Robin-, eso es lo que les pasa.
—Si lo estamos, es culpa exclusiva de vosotros -repliqué-. Ambos os
mandasteis mudar al jardin, dejandonos abandonadas, y pensamos que ibais
a tener una pelea mayuscula acerca de los chicos y a echar a perder toda la

noche, y esa tension nos agito a punto tal que volamos hacia las botellas.
¢Se ha solucionado todo, o todavia estais los dos "horriblemente plenos de
epitetos guerreros?"

—:De qué diablos estas hablando?

—Bimbo parecia tan desconcertado, que volvi a echarme a reir y sepulté
la cara en el pafiuelo.

—De Shakespeare -dijo Robin-. La muchacha esta del otro lado.

En aquel momento anunciaron que la cena estaba servida, y como era
habitual en la casa, fue deliciosa: magnificamente preparada y servida con
rapidez y exquisita soltura, por lo cual mi complejo de inferioridad volvio a
erguir la cabeza y a atormentarme. Atisbé furtivamente como Laina, la
mucama de comedor de Lucy, colocaba los platos en la mesa y los retiraba
luego con habilidad y ligereza, y pensé melancélicamente en Eulalie, que se
mueve de un lado a otro con extrema lentitud, como un acélito atontado en
medio de un obscuro e interminable rito religioso, y alcanza a la gente las
cosas equivocadas en el momento inoportuno. Parece estar al borde del
coma diabético. También me pregunté con tristeza por qué motivo -puesto
que el arroz es uno de los elementos basicos y mas repetidos de la cocina
samolana- el nuestro siempre parece humedo y coagulado en masas



repelentes, en tanto que el ajeno esta invariablemente séquito, separado y
cocido a punto. Tiene muchas ventajas, pensé, el ser una zangana, ebria o
no. Las zanganas, aunque insensibles a los altos vuelos de la poesia clasica,
por lo menos son capaces de meterse en su propia cocina siempre y cuando
se les antoje, sin temor a que se les marche la cocinera y seguras -es
menester reconocerlo- de que saben el asunto que tratan con ella. Mi propia
cocinera es, personalmente, simpatiquisima y la aprecio mucho; pero la mas
leve y velada critica a sus mediocres realizaciones le produce un estado de
melancolia aguda, se encierra en sus habitaciones bafiada en llanto, y hay
que administrarle aspirina.

De tarde en tarde, una receta nueva logra despertar en ella un
entusiasmo efimero. Entonces, todo se vuelve agitacion y movimiento, y
Dios esta en su cielo, y ella tararea cancioncillas populares samolanas en
resoplante voz de contralto. Pero si el nuevo plato no resulta un éxito y yo
sugiero diplomaticamente que la préxima vez lo probemos con menos
pimienta o un poco mas de ajo, ahi naufragamos de nuevo, todo el mundo
se ensombrece y hace su aparicion la aspirina.

Al terminar la cena, durante la cual la conversacion habia sido normal,
alegre y dichosamente exenta de referencias a nuestra respectiva prole,
Bimbo deposit6 su vaso de vino sobre la mesa con gesto decidido.

—Tengo una noticia bastante importante que daros a los dos -anuncio-.
Pero tenéis que prometer bajo palabra de honor no decir una palabra a
nadie, porque me la dieron en forma estrictamente confidencial. Lucy,
naturalmente, sabe, porque se lo dije; pero fuera de nosotros, nadie lo
sospecha siquiera.

Dirigi una rapida ojeada a Robin, pero €l la eludi6 y dijo con la mayor
naturalidad:

—¢Qué ha sucedido?

—Todavia no ha sucedido nada -replicé Bimbo, disfrutando del
misterio-, pero sucedera.

—:No esperan ustedes otro nifio? — Robin también se divertia a ojos
vistas.

—iSobre mi cadaver! — exclamo6 Lucy con fervorosa expresion.

—Vamos, entonces, ;de qué se trata?

—¢Jurais conservar el secreto?

—Ciertamente.



—Porque parece que aun no se ha confirmado oficialmente, y desde todo
punto de vista no convendria que se supiera hasta que no se tenga
seguridad.

—Bueno, bueno — la impaciencia de Robin era sumamente convincente-.
Prometo que nuestros labios estaran herméticamente sellados. ; De qué se
trata?

—Vamos a tener visitantes.

—Nosotros también -dijo Robin-. Los Frobisher vendran la semana
proxima en avion, desde Noonaeo, con chicos y todo, lo que nos aterra.

—Robin, no seas fastidioso -dije-. Vamos, Bimbo, nos tienes sobre
ascuas desde hace media hora.

—Es la Reina -Bimbo se detuvo-. Y el Principe Felipe, y sus secretarios
y ayudas de camara y damas de honor, y todo el séquito.

—iSanto Cielo! — grit6 dramaticamente Robin-. ;Cuando?

—En junio; se quedaran tres dias enteros.

—iQué estupendo! — dije, refrenando el impulso de excederme y
aplaudir-. {Sera emocionante! ;Y qué magnifico resultara para la isla!

—Bien, en cierto sentido, si, y en otro, no -el tono de Bimbo era de tal
solemnidad que cualquiera diria que estaba al tanto de los mas secretos
proyectos-. Naturalmente, se acrecentara el turismo y la isla estara invadida
de viajeros y periodistas; pero politicamente, podria haber rozamientos.

—Yo no veo por qué -interrumpio Lucy-. Todos esos viejos izquierdistas
recalcitrantes del Partido Nacional Socialista Samolano se agitaran como
locos y se pondran furiosos si no los invitan a todos los actos oficiales.

—Yo pensaba en la inflacién -dijo Bimbo-. Todos los precios se irdn a las
nubes; cuando la cosa acabe sobrevendra el inevitable contragolpe, y
estaremos listos.

—Todo eso puede prevenirse muy bien con un poco de prevision y de
organizacion -dijo Robin.

—De cualquier modo, valdra la pena -ri6 Lucy-. jPensad en todas las
actividades y emociones! Pensad en la anciana sefiora de Innes Glendower!
jEstara completamente frenética. Cierta vez hizo una reverencia a la Reina,
cuando ésta era la Princesa Elizabeth, y el tacon se le enredo6 en el
dobladillo del vestido. Hace afios que vive aferrada a ese vivido recuerdo.
Por supuesto que habra toda clase de reyertas espantosas sobre quién ha



sido invitado a la fiesta campestre y quién no. Sera un torbellino continuo
jcuanto me alegro!

—Al que le tengo lastima es al Gobernador -dijo Bimbo-. Y a Lady A.
Ellos si que lo van a pasar mal.

—Son muy capaces de sobrellevarlo -afirmé6 Robin-. El no pierde la
calma asi como asi, y ella tiene una vitalidad extraordinaria.

—Yo mandaré a buscar mi tiara a Inglaterra -dije.

—ijSanto Dios! — se lament6 Robin -. No sabia que tuvieras tiara. ;¢ Por
qué no me lo dijiste?

—Jamas se me ocurrié que te interesara. Sea como fuere, una no anda
diciendo a la gente: "Tengo una tiara"; quedaria ridiculo.

—Yo no soy "gente". Yo soy el hombre con quien te has casado.

—Es una tiara muy pequefia -dije con humildad-. La tia Cordelia me la
dejo en su testamento, y debe de haber tenido una cabeza como una arveja.

A partir de aquel momento, el debate sobre la visita real prosiguio con
idéntico entusiasmo hasta que nos retiramos. A ratos era general, y todos
anunciabamos nuestras opiniones a voz en cuello, y a ratos nos
separabamos y mientras Robin y Bimbo seguian tratando sobre las
derivaciones politicas y comerciales del hecho, Lucy y yo nos ocupabamos
de los aspectos sociales mas frivolos, que ofrecian, ciertamente, ancho
campo a la conjetura.

La sociedad samolana, como sucede en casi todas las comunidades
pequefias y alejadas que florecen bajo el pabellén britanico, esta dividida en
grupos bien definidos y clasificados, los cuales a su vez se subdividen en
camarillas que inevitablemente se admiran o desdefan las unas a las otras,
segun el caso. Sélo en determinadas ocasiones, como las celebraciones al
aire libre que se ofrecen en verano e invierno en el jardin de la Casa
Gubernamental, y el coctel anual de Ralston, ofrecido la vispera de
Navidad, todos los grupos y camarillas se mezclan democraticamente y
presentan un frente unificado. Aun alli aparecen muchas disputas
pendientes que hierven por debajo de la superficie y rara vez hacen
erupcion en abierta hostilidad; pero no dejan de advertirse, y dan a la
reunion cierta atmésfera de drama en potencia que le afiade el placentero
saborcillo del peligro.

La presencia de tan augustos visitantes en la isla por espacio de tres
dias, crearia indudablemente tensiones sociales fortisimas; las brasas casi



extinguidas de antiguos resentimientos largamente acariciados se
inflamarian de nuevo; complejos de inferioridad mucho mas profundos y
virulentos que el mio engordarian y crecerian, saciados de desaires
avidamente buscados; invitaciones esperadas con ansia se perderian en el
Correo; sefioras furibundas llegarian a las ceremonias con vestidos
idénticos; el periodico recibiria un diluvio de cartas airadas donde se haria
la critica de todos los preparativos oficiales y se protestaria acremente desde
todas las zonas de la isla que no estuviesen incluidas en el itinerario de la
Soberana. La verdad es que, si se dejaba libre juego a la imaginacion, las
posibilidades parecian infinitas.

—jQué horrible seria que hubiera un tifon! — dijo Lucy-. Junio es un mes
muy variable.

—No lo creo; al fin y al cabo, desde 1929 no ha habido un solo tifén
grave.

—Mayor razon para que haya uno este afio. Todos tendriamos que
tendernos en el suelo y encerrarnos a piedra y lodo, y la pobre Reina y el
Duque tendrian que sentarse bajo esas horribles arcadas de la Casa
Gubernamental durante horas y horas. jDe s6lo pensarlo me estremezco!

—Pues no lo pienses, entonces -dije-. Piensa solo en un tiempo
magnifico y en que todo saldra a pedir de boca. La gente que se deja
obsesionar por el temor de alguna catastrofe, casi siempre la atrae.

—No me creo capaz de atraer un tiféon, por muy obsesionada que esté.

—T1 sola, tal vez no; pero si todo el mundo no pensara sino en tifones
dia y noche, durante cierto tiempo, tendriamos uno antes de saber qué nos
sucede. El poder del pensamiento colectivo tiene proyecciones
incalculables.

—jQué hermosas palabras utilizas! — dijo Lucy, admirada-. Ni en mil
afios se me hubiera ocurrido eso de "incalculable".

—Dice Somerset Maugham -interrumpio Robin- que nunca se debe usar
palabras largas cuando las cortas son suficientes.

—Entonces, lo mejor sera invitarlo -dijo Lucy-. En esta casa se sentiria
felicisimo las veinticuatro horas del dia.

—Yo también -afirmé galantemente Robin, poniéndose de pie-. Pero
lamento decir que tenemos que retirarnos en seguida. Son las once y veinte,
y tengo que levantarme al alba. Mafana llega el barco carguero de bananas.



Lamento también que mi mujer se haya emborrachado y haya roto la
coctelera.

—Os compraré otra mafana por la mafana -dije a Bimbo-. Ayer vi una
en la tienda de Rodriguez. Es enorme, tiene forma de campana y en vez de
agitarla, uno la toca.

—Si lo haces, nunca volveré a dirigirte la palabra -dijo Lucy-. Como dije
antes, cuando estaba ebria, mejor es una jarra de cristal.

—Pues entonces, te compraré una.

—Seria una tonteria, porque tenemos cuatro.

Atravesamos la casa y subimos al automovil. Robin le dio marcha, bajo
el vidrio de la ventanilla y salud6 a Bimbo y Lucy que estaban en la
escalinata de la galeria.

—Siento de veras lo de Ricardito -grito magnanimamente-. Por la
mafiana, reprenderé a Simon con energia.

—Bien, bien. Demos la cosa por terminada.

Ambos agitaron la mano en sefial de despedida y nos alejamos, bajo la
luz de la Luna.

CAPITULO V

Antes de seguir adelante, supongo que deberia explicar ciertas cosas
sobre Samolo y su historia. En verdad, mejor hubiera sido hacerlo desde un
principio y pasar el mal trago, y lo habria hecho asi de no mediar el
inconveniente de que no sirvo ni siquiera para leer las cifras comparadas de
poblacidn, importaciones y exportaciones, longitud y latitud, etc., mucho
menos, para escribir sobre ellas. No obstante, lo que ha de ser sera, y es
inutil suponer que la gente se interesara en la agitacion de otras gentes por
una visita real a una lejana posesion colonial britanica, si no tiene idea de
donde esta esa P.C.B. y como se convirtio en P.C.B. ante todo, y como es su
aspecto.

Hay -naturalmente — una guia local, que fue publicada hacia 1920 para
utilidad de los visitantes kaiyeenis (palabra samolana que significa
"extranjeros") y supongo que me ahorraria muchisimo trabajo si la
transcribiera, porque sus datos son bastante exactos y su tono moral,
impecable; pero resulta espantosamente aburrida y tan arida y poco
evocadora que rechazaré la tentacion y seguiré adelante con mis propios
recursos. A pesar de todo, como casi todos los libros de su especie, tiene



momentos de involuntario humorismo, que sefialaré ciertamente, si liega la
ocasion, aunque soélo sea para probar que la parcialidad ética y un exceso de
pulcritud verbal pueden alterar los hechos histéricos mas indiscutibles hasta
cambiarlos a tal punto que nadie los reconoceria.

Samolo es la isla mas extensa de un archipiélago de treinta y cuatro,
siete de las cuales no estan habitadas; unas pocas son de propiedad privada.
El grupo fue descubierto en 1786 por el capitan Evangelus Cobb. Son islas
de origen volcanico y estan situadas en el Pacifico Sudoccidental, a 18
grados de latitud norte, y — si usted todavia tiene interés — a 175 grados de
longitud oeste. En 1821 llegaron los primeros misioneros ingleses, un barco
lleno de ellos se dirigia a llevar la luz de la doctrina a Fiji y a las islas
Tonga; pero el navio, que tenia el nombre de El buen Samaritano, hallo6 a su
paso una tormenta violentisima y naufragé en los arrecifes, casi sobre el
Cabo Bakhua.

Buena parte de ellos perecio ahogada, pero los sobrevivientes
decidieron que con la travesia hecha bastaba, y que podrian llevar a cabo su
mision aqui tan bien como en las islas Fiji, de modo que aqui
permanecieron y se multiplicaron en gran manera.

Los samolanos los recibieron urbanamente y con la mayor bondad; el
rey Kefumalani y su mujer, la reina Merolia, les otorgaron tierras y
escucharon con cortesia y sin comentarios las explicaciones sobre su
doctrina, Unico camino absolutamente seguro para salvar sus almas de la
eterna perdicion.

En verdad, aquellos misioneros llegaron oportunamente, pues si
hubiesen venido unos afios antes, se habrian encontrado con el rey
Kopapapua, individuo de muy diversa calafia, que carecia en grado
alarmante del tradicional espiritu hospitalario del Sur. Tratabase, al parecer,
de uno de esos tiranos a la antigua usanza, al estilo de Heliogabalo, lleno de
maldad y de extrafias perversiones y dado a arrojar a sus ex favoritos -tanto
varones como mujeres — al crater del Fuminnaiyo, que es actualmente un
volcan extinguido, pero estaba entonces en plena actividad y entraba en
erupcion copiosa unas cinco veces por afio.

El Unico volcan activo que tenemos ahora es el FumFumBolo, situado
en la isla de Nooaneo donde los Frobisher — que jay! vendran a pasar una
temporada con nosotros la semana proxima- tienen una extensa plantacion
de cacao. Digo jay! porque, aunque son alegres y amabilisimos, y nos



reciben con esplendidez siempre que vamos en avion a Nooaneo a pasar un
fin de semana, hacen, cada uno de por si y todos juntos, un estruendo que
destroza los nervios.

FumFumBolo me parece una montafia romantica porgue esta vinculada
con muchas de las arcaicas y subyugantes leyendas samolanas. Desde el
punto mas elevado de nuestras tierras, por encima de los bananales y cerca
del linde de la propiedad de los Stirling, se ve en dias muy claros su silueta
azulada y conica, coronada por un plumerillo de humo que sube al cielo
formando una nube grisacea.

Muchas antiguas canciones hablan de €l, y una de ellas, traducida al
inglés a comienzos del siglo xix, merece ser citada. Su primera parte
describe a Bolo, dios samolano de las aguas, que cuando agonizaba vio de
pronto a su vieja enemiga FumFum, divinidad del fuego, que lloraba. Con
un postrer gesto de galanteria, extinguio las llamas que la rodeaban y la
apreto contra su corazon:

Entonces surgio del mar una montana

cuya cumbre estaba envuelta en llamas

ésta es la fabulosa historia

de los origenes del volcan...

Mas adelante, hallamos este precioso fragmento:

Cuando FumFumBolo ilumina el cielo

no charlan los monos ni vuelan los papagayos,

os peces voladores no rozan las aguas del golfo

y todas las aves acudticas se esconden.

La salamandra sale de entre la arena

y hasta las tortugas comprenden;

cuando el dios estd airado,

se alejan, tierra adentro.

Fuminnaiyo, nuestro volcan, esta tan extinguido como el Brontosaurio.
Por aca lo llaman "el Viejo Tikki" y desde hace mas de un siglo no ha dado
la menor sefial de vida. Es el pico mas elevado de los montes Lailanu;
domina la isla entera. En estos ultimos anos, la Oficina de Turismo ha
decidido hacerle rendir algo, y organiza expediciones a la cima; son de lo
mas fatigosas e incomodas, hay que pernoctar en una fonda llena de
insectos insoportables, levantarse antes del amanecer y subir cuatro horas, a
lomo de muia, un senderito que da miedo. Robin se empefio en que yo lo



hiciese cuando llegué a la isla, y aunque el espectaculo es realmente
imponente desde la cumbre, el descenso se convirtié en una tortura porque
mi silla resbalaba continuamente y mi muia se echaba a cada rato, por lo
general, al borde mismo del precipicio. Robin sostenia que solo yo tenia la
culpa por mostrarme cobarde y pusilanime y permitir que mi temor se
comunicase a la mula. Las muias, dijo, aunque son los animales de mas
segura marcha que hay en el mundo, son naturalmente nerviosas y cualquier
cosita las inquieta y alborota, lo cual, como yo le sefialé con bastante
energia, es esttpido, porque cualquiera que montara mi muia por espacio de
cinco minutos se daria cuenta de que en todo su maldito y flaco cuerpo no
habia un solo nervio, y que sélo era tozuda, perezosa, y no tenia otro
proposito que sacarme a mi de encima de su lomo y arrojarme lo mas
pronto posible a una garganta inmediata.

De cualquier manera, la cadena Lailanu se extiende desde el
promontorio Paiana, al oriente, hasta la colina de Cobb, al sur; en esta costa
meridional es donde se encuentran las mejores playas y — desde hace unos
afos — todos los turistas, y los hoteles mas modernos, ademas de lo que los
residentes de la isla llaman "la plebe".

La guia dice:

"La costa meridional, donde abundan playas de la mas fina y blanca
arena coralina, junto a limpidas lagunas de azul cobalto, ocultas ensenadas,
bahias bordeadas de palmeras y vegetacion exotica, condensa para el
fatigado viajero todos los encantos del tropico, esos atractivos con que nos
han seducido desde tiempos inmemoriales los escritores de relatos de
aventuras."

Este parrafito barroco resume muy bien cuanto hay que decir; pero fue
escrito hace mucho tiempo, antes de que la marcha triunfante del progreso
hubiera vulgarizado la vegetacion exotica y las bahias bordeadas de
palmeras con luz difusa, y llenado las ocultas ensenadas de cuerpos
carmesies y ampollados, botellas de aceite bronceador, carpas de bafio,
bares donde tomar un almuerzo ligero, lanchas de motor y hasta dos clubes
nocturnos. Toda la zona, desde el extremo oriental de playa Narouchi hasta
mas alla de la ensenada de Cobb estaba casi deshabitada, salvo cinco o seis
casas particulares pertenecientes a los mas acaudalados miembros de la
aristocracia de plantadores, cuyas posesiones estaban tierra adentro, en las
colinas. Pero ahora no tiene menos de nueve hoteles al estilo



norteamericano, tres alojamientos para motoristas y sus vehiculos, y una
erupcion de casitas de madera erigidas de cualquier modo, que se alquilan
en sumas astronoémicas durante la temporada de invierno.

Lo cierto es que la Costa Sur — gustenos o no lo que ha ocurrido en ella
-se ha convertido en un factor que hay que tener en cuenta. Las
comodidades que ofrece al turismo atraen cada afio un nimero creciente de
visitantes y aunque nosotros, los que formamos el estrato social mas
antiguo, sintiéndonos satisfechos y seguros en nuestras casas, al pie de las
colinas y mas alla de Pendarla, levantemos desdefiosamente la nariz y
recojamos las faldas, no nos queda mas remedio que reconocer que la
decidida accién oficial, al fomentar el turismo, ha traido a la isla una
prosperidad con la cual no sofiabamos, y ha dado, base solida a nuestra
economia, antes harto insegura. Ha causado también — como era inevitable
— enorme dafio a la modalidad samolana en ese distrito. Los naturales son
ingenuos, simpaticos y cordiales; a pesar de los desesperados esfuerzos de
los misioneros por inculcar en ellos un decoroso sentido del pecado, han
permanecido hasta el dia de hoy alegremente amorales. Esta amoralidad
caracteristica, en si misma totalmente desprovista de implicaciones
viciosas, se esta corrompiendo y como es natural, en mi opinion,
comercializando. Antes de la llegada de los ricos y heterogéneos turistas
venidos del Alegre Mundo Moderno en busca de placeres, jamas se le
hubiera ocurrido al samolano medio que sus atributos fisicos pudieran ser
objeto de venta. Para ellos, la licencia sexual era tan natural y tan exenta de
importancia como el comer mangos. Como dije, los misioneros trataron sin
éxito de convencerlos de lo contrario; empero, donde fracasé la persuasion
cristiana, tuvo éxito — por ironia — el Dolar Omnipotente, y hoy no hay casi,
al menos en la Costa Sur, una esbelta camarera o musculoso bafiero que no
esté dispuesto a hacer alegremente el sacrificio supremo a cambio de una
remuneracion adecuada, a la mayor gloria de la Oficina de Turismo.

Todo esto es, sin duda, deplorable y yo lo desapruebo con la mayor
energia; pero, como de costumbre, por motivos erroneos. L.os aspectos
sexuales de la situacion no me escandalizan tanto como Robin opina que
deberian hacerlo; mas me aflige que esos jévenes sencillos, regocijados, y
antes fundamentalmente inocentes, que en otros tiempos aceptaban sin
interrogantes los placeres carnales, sin malsanos excesos y sin necesitar



siquiera restricciones, se estén volviendo recelosos y calculadores y
adquieran — tal vez sin caer en la cuenta — valores deformados y aun
insidiosamente destructivos, en lugar de los que aquellos misioneros
ofrecieron, primitivamente, a sus antepasados.

CAPITULO VI

A la mafiana siguiente de nuestra cena en compaiiia de Bimbo y Lucy,
los cielos se abrieron y llovié como si algiin demonio del aire, enloquecido,
volcara sobre la tierra un balde gigantesco. Robin y yo nos desayunamos en
la galeria, como de costumbre, pero aunque tiene solida techumbre y un
buen alero ancho, tuvimos que retirar la mesa hasta adosarla a la pared y
enrollar las esteras.

Nanny aparecio con los chicos, que estaban de excelente y euférico
humor, vestidos de impermeable. Nanny llevaba también impermeable, con
una capucha de gnomo que le colgaba a la espalda y parecia una medusa;
estaba malhumorada y sus ojos resignados eran inexpresivos.

—iEsta lluvia! — dijo sombriamente, haciendo con la lengua un ruidito
que hizo dar un respingo a Robin y lo impulsé a entrechocar las hojas del
periodico -. jQuién lo hubiera dicho! ;Y en esta época del afio, sin una
palabra de advertencia por radio! Les aseguro que no sé qué haré si el
limpia-parabrisas vuelve a atascarse.

—No se atascara -dije-. Cummings lo arreglé la semana pasada.

—Pero no arreglé la portezuela; no hay modo de cerrarla bien, y si se la
golpea es imposible volver a abrirla.

—Eso — afirmo Robin — es por culpa exclusiva del obrero inglés- y yo
adiviné por el tono de su voz que iba a pronunciar una tirada aburrida -. En
los buenos tiempos de antes, los automoviles ingleses eran los primeros del
mundo; los millonarios norteamericanos se desesperaban por comprar
Bentleys y Rolls Royces, Talbots y Armstrong-Siddeleys, y...

—El nuestro, no — interrumpi -. Ningtin millonario norteamericano se
desesper6 jamas por comprar uno como el nuestro.

—Es la semana de cuarenta horas — prosiguié Robin -. La semana de
cuarenta horas nos esta robando nuestro prestigio en el extranjero y nuestra
integridad en la patria. ;Se imaginan qué hubiera dicho la reina Isabel de la
semana de cuarenta horas?



—Supongo que "jDiantre!" y "Soy la hija de Harry" — repuse -. Eran
cosas que solia decir con frecuencia.

Robin bajo el periddico y dirigié a Nanny una mirada furiosa.

—Hemos vendido nuestro patrimonio — dijo con tono acusador- y
traicionado nuestra herencia. También hemos perdido, por culpa de
politicos pusilanimes y sindicatos debilitados, nuestro genio nacional para
la improvisacion.

—Por cierto que necesitaras de él para salir del automavil, si la
portezuela se atasca.

—Lo que realmente me preocupa — dijo Nanny — es el limpia-parabrisas.
Si vuelve a trabarse en medio de este aguacero, no sé qué haré. La ultima
vez que sucedio eso, regresaba yo con los nifios de la reunion de los
Exploradores y alli nos quedamos, en el peor tramo del camino de Paiana,
empantanados. La lluvia era tan torrencial que no podia verme la mano
delante de la cara.

—:Y para qué queria verla?

—No es cuestion de bromas, sefior Craigie -dijo Nanny con decision-,
sino de conducir en estas carreteras horribles, bajo un diluvio, en medio de
un transito que va hacia todas direcciones y con el limpia-parabrisas
atascado: es muy peligroso, se lo aseguro. Por mi, no importaria, pero... los
nifios. Al fin y al cabo, soy responsable de ellos ¢no es verdad?

—Completamente -dijo Robin alegremente-. Si un solo cabello de sus
maléficas cabecitas sufre dafio, respondera usted ante un tribunal de
justicia.

—Yo no tengo una cabeza maléfica, papa — dijo Simon.

—Por cierto que si — contestd Robin -. Lo prueba en forma concluyente
el bulto que tienes en ella.

—Yo no tengo un bulto en la cabeza — interrumpié Coqui -, y Juanita
tampoco.

—Vaya, Nanny -dije-. Haga funcionar el limpia-parabrisas antes de salir
y si no marcha, yo llevaré a los nifios en la camioneta rural.

—Entonces, ojala no marche — gritd Simon-. Yo quiero ir con mamita en
la camioneta.

—Callate, Simon, y despidete carifiosamente — dijo Nanny con firmeza.

Simon ri6 estentoreamente y comenzo a brincar por la galeria gritando a
voz en cuello: "Me despido carifiosamente"; luego Juanita y Coqui



empezaron también a saltar y a gritar: "Nos despedimos carifiosamente", y
el estruendo general prosigui6 hasta que Nanny consiguio echar mano a los
tres y llevarselos.

Robin volvio6 a su periédico con un grufiido, mientras yo me servia otra
taza de café, aguzando el oido para percibir el rumor del automovil al
arrancar. Al cabo de pocos minutos lo oi, y vi como avanzaba
dificultosamente por la avenida de entrada, en tanto que las gotas de lluvia
rebotaban sobre su techo como cuentas de vidrio.

—No debes reirte de Nanny delante de los nifios, Robin; socavas su
autoridad sobre ellos y la colocas en situacion desairada.

—Nanny nacio desairada — dijo Robin sin levantar los ojos -. La escasa
personalidad que tiene, insignificante en si, invita a la mofa.

—Quizas sea asi, pero no es justo que les dejes ver que tu te ries de ella.
Le pagamos para que los cuide, los mantenga disciplinados, y al fin, cumple
bien con su tarea.

—Esta bien, esta bien; pero sigo pensando que estarian mucho mejor con
una buena muchacha samolana que no andaria a pasito corto, de
impermeable plastico, llenandoles la cabeza de trivialidades anticuadas.

—Una buena muchacha samolana les permitiria hacer lo que se les
viniera en gana todo el santo dia, y no tendria la menor autoridad sobre
ellos. Nanny, a pesar de sus pasitos, es bastante firme con los nifios, y la
respetan.

—El respeto no basta — afirmo6 Robin -. Deberian adorarla; todos los
chicos adoran a sus nineras, acuden a ellas con sus minusculas
preocupaciones y se encaraman a su regazo para que les canten canciones
de cuna y los hagan dormir. Si cualquiera de nuestros hijos se encaramara al
regazo de esta angulosa insignificante, quedaria cruelmente lastimado.

—Tu concepto sobre los deberes de una nifiera es mas romantico que
practico — repliqué con cierta acritud -. Sea como fuere, no veo por qué
habria que cantar continuamente canciones de cuna a nuestros nifios, y
siempre que sientan urgentes impulsos de referir sus mintsculas
preocupaciones, tienen perfecta libertad de subir a mi propio regazo, o al
tuyo, aunque preferiria que esto no se convirtiera en una rutina regular y
haria lo posible porque no fuera asi.

—Lo cual prueba algo que sospechaba desde hace tiempo — Robin se
levant6 y se desperezo6 -. Que a ti te falta lamentablemente todo lo que sea



tierno instinto maternal — me paso el periddico, me dio un ligero beso en la
frente y entré en la casa.

Yo di una ojeada a la primera pagina del Beaper notando sin particular
emocién que la Conferencia de Paz en Ginebra habia llegado a un punto
muerto; que el Primer Ministro habia afirmado en la Camara de los
Comunes que, aunque la situacion en el Cercano Oriente habia empeorado
mucho en el transcurso de los tltimos dias, atin existian esperanzas de que
se llegara a un arreglo amistoso; que el Ministerio de Asuntos Exteriores
habia emitido un comunicado en el cual afirmaba no tener nada que ver con
las dudosas actividades de uno de sus ex agregados en Copenhague; que el
Arzobispo de Canterbury estaba en cama, con un resfrio y fiebre; que S.E.
el Gobernador habia inaugurado una nueva sucursal del Banco de Barclay
en la calle del Duque, en Pendarla; que el sefior Aneurin Bevan habia
pronunciado un discurso explosivo en Llandudno, durante el cual tildo al
gobierno conservador de "chupasangre"; que el Presidente de los Estados
Unidos asegur6 que en Indonesia sélo hacia falta una mano firme, y que
una sefiora anciana se cayo de la bicicleta a las puertas del Real Instituto
Samolano y fue atendida, en el Hospital Kineua, de una ligera conmocion.

La lluvia proseguia cayendo monoétona, y yo la contemplaba
distraidamente mientras Eulalie iba y venia en lentas curvas, entrando y
saliendo mientras se llevaba el servicio de desayuno.

El tema que siempre proporciona el mas indigesto pabulo a mis ideas es
la fundamental falta de l6gica de los esfuerzos humanos. En este mismo
instante, reflexioné, hay millones de seres humanos en toda la superficie de
la tierra que trabajan como locos buscando una cura para el cancer, y sueros
para esto y aquello, y medicamentos maravillosos para aliviar el dolor y
sumirlo a uno en un suefio insensible, sin dafiar en forma permanente
ninguno de los tejidos complicados del organismo; mientras
simultaneamente, millones de otros seres estan proyectando los mas
complicados y modernos explosivos para volar en mil pedazos las curas del
cancer, los sueros y los medicamentos maravillosos.

Hay tension en el Cercano Oriente, tension en Indonesia, tension
también en Sudafrica, y amenaza de otra huelga portuaria en Inglaterra. Hay
también millones de personas que se postran en templos budistas, gimen en
las mezquitas, se arrodillan en iglesias protestantes y catedrales catolicas:
todos ruegan pacientemente por la salvacion espiritual, la dicha personal, un



lugar seguro en la otra vida, victoria en la guerra y perdicion para sus
circunstanciales enemigos que, probablemente, hace unos pocos afos eran
sus valerosos aliados.

Y luego, estan los nifios que, en épocas recientes y mas llenas de
esperanza, leian cuentos de hadas, historias de Hans Andersen y de los
hermanos Grimm, de Dean Farrar y E. Nesbit, EI mundo ilimitado y las
obras de la sefiora de Molesworth, y hoy estan inicamente ocupados en
obras de ciencia-ficcion, vuelos espaciales y viajes en vehiculos cilindricos
de presion controlada a las mas remotas estrellas, donde topan con
individuos de forma rara y yelmos fantasticos, llenos de intenciones
belicosas y de inmensa capacidad para organizar la irrigacion.

Los cerebros de estos nifios, con todas sus celulitas en incesante
expansion y contraccion, células que se multiplican en forma continua,
segun se nos ha explicado, ;cémo podran librarse de que los deforme y
entorpezca tanto romanticismo arido y mecanizado? ;Qué es lo que van a
sonar, en el nombre del cielo o del infierno, de los dioses o de los demonios,
de Krishna, Buda, Mahoma, o Dios, cuando hayan madurado y tiren ya de
las riendas, listos para lanzarse hacia adelante?

Después de hacer a un lado — o sin conocer siquiera -los mas hermosos
suefios: las hadas, geniecillos y gnomos, los bosques encantados y los
anillos de hongos magicos; después de haberse saciado durante los afios
formativos, aquellos en que mas profundas son las impresiones con estas
nuevas fantasias adustas, en lugar de las viejas fantasias sentimentales ;qué
formas inarmoénicas van a dar al mundo ardoroso? Es un pensamiento
realmente sobrecogedor; mas aun, un pensamiento tan deprimente y
tremendo que nos hace descender con estrépito, quiebra las ctipulas de
nuestros placeres y derriba nuestras estupidas torres de marfil, dejandonos
expuestos a la triste intemperie y a los vientos desencadenados. Y, no
obstante, supongo que esta idea es mas arcaica que las colinas mas viejas y
que ha golpeado a la puerta del corazén de toda madre de edad madura
desde el primer balbuceo de los tiempos conocidos. Ser madre es una
continua agitacion, desde el principio hasta el fin, y desde cualquier punto
de vista. Joven, vieja o madura, la pobre "mama" lo pasa mal desde el
primer instante. Dejando de lado por un momento las tan cacareadas
compensaciones: los ligeros pasitos, los carifiosos brazos gordezuelos que
la abrazan, el orgullo y la gloria; siempre esta el reverso de la medalla, el



lado desolado donde florecen como hierba mala los temores razonables e
irrazonables. Temor de accidentes, de altas temperaturas febriles y de
muertes subitas; temor de que otros amores roben el joven corazon y lo
enfrenten a los ideales familiares, temor éste terrible porque solo existe, por
regla general, en el subconsciente, y alli muerde las entrafias y se infla al fin
con horrenda bufonada, convirtiéndose en ese monstruo mitad serio mitad
comico, la eterna chanza de music-hall: 1a suegra.

Sé ahora, como lo sabia entonces, sentada alli con los ojos fijos en la
lluvia que azotaba con fuerza los cocoteros, que llegara inexorablemente un
dia en que seré suegra, y estaré obligada a esforzarme mucho, muchisimo,
por tener tino y comprension, y tragarme mis consejos saludables, y
esforzarme mas todavia para convencerme a mi misma y a los demas de que
la boda estuvo "magnifica", y que la novia es deliciosa y "tan sensata", y
que yo no podria sentirme mas feliz ni aliviada de que Simon haya decidido
enamorarse de personita tan eminentemente adecuada, en todos los
aspectos. Y todo ese tiempo, bajo mi habil ficcién y detras de ella, en el
fondo del corazon, estaré enferma de celosa repulsion, deseando arrojarme
sobre la "deliciosa y sensata personita" para arrancarle el velo y dar una
buena bofetada en su tonta carita fiofia.

Deprimida por mis reflexiones y el golpeteo de la lluvia, me paseaba de
arriba a abajo por la galeria trasera, que estaba hecha un revoltijo, con todos
los muebles adosados a la pared. En el rincon mas lejano habia una gotera,
y Tahali habia colocado una tina enlozada por debajo, para recibir las gotas
que caian a intervalos de pocos segundos con un resonante "ping".

Robin se fue en el jeep, llevandose a Jock y frustrando asi aquella charla
intima que, a proposito del jardin, me prometia entablar con él. Pasé el
habitual cuarto de hora en la cocina, con Clementina, cuyo estado de animo
era de total pesimismo, y acepté cada una de mis sugerencias con aire de
abstraida resignacion; sintiéndome incapaz de hacer el esfuerzo necesario
para ponerla de mejor humor, di sin conviccion un par de 6rdenes y la dejé
reclinada contra la pileta del fregadero, haciendo girar los ojos
dolorosamente como si, reducida al tltimo bastion de sus defensas morales,
comprendiera que no quedaba ya un solo vestigio de esperanza.

A eso de las once, la lluvia ceso repentinamente; las nubes se alejaron,
subiendo desde las colinas bajas a las altas montafias y el sol aparecio,
haciendo resplandecer las hojas del pareando, como lentejuelas verdes.



Tahali y Eulalie se presentaron, colocaron los muebles de la galeria en sus
respectivos lugares, se llevaron el tacho enlozado y, antes de que yo pudiera
evitarlo, "Westinghouse" atrap6 una lagartija. "Westinghouse" es un
exquisito, desdefioso y rapaz asesino, y aunque le estoy muy agradecida por
haber solucionado el problema de las ratas, siempre que lo sorprendo
triturando una de esas desdichadas lagartijillas, siento deseos de desollarlo
vivo. Ya sé que es la norma de la naturaleza, la ley de la selva y todo eso;
que €l no hace otra cosa que obedecer a sus instintos y que no es una Cafia
Pensante, motivo por el cual no es posible hacerlo responsable, como a
Torquemada y Caligula, y otros muchos seres humanos que debian haber
sabido mejor lo que estaban haciendo. También sé que es inttil pegarle o
sacudirle con un diario, porque seria oponerse a Fuerzas Que Estan Fuera
de mi Dominio, y que mis repentinas rabietas, para €l inexplicables, solo
conseguirian desconcertarlo y acabarian por impedir que matase las ratas.
Tal es, naturalmente, el raciocinio de Robin, y aunque comprendo su logica,
estoy convencida en mi interior de que nada impediria a "Whestinghouse"
el ser un asesino. Ha nacido para matar y se goza en ello. En esta ocasion,
lo persegui con el periodico como de costumbre, y como de costumbre
también, se me escap0 y se interno en el jardin después de bajar los
peldafios con el lagarto -que se retorcia- colgado de la boca.

Me habia instalado comodamente y estaba a punto de comenzar una
larga e informativa carta a Mama, cuando oi el rumor de un automovil que
se aproximaba.

El alma se me cay0 a los pies, ya que odio y desprecio a los visitantes
matutinos; pero volvio a elevarse cuando Tahali escolt6 a Bunny Colville
hacia la galeria. Bunny Colville es uno de esos hombres cuya presencia no
puede menos de agradar, cualesquiera sean las circunstancias. Es alto,
moreno, con las sienes ligeramente grises, tiene modales encantadores e
irradia vitalidad. Es alegre, ocioso, disoluto y tiene una reputacion temible
de inescrupuloso donjuanismo. Posee también fortuna personal, y cuando
puso término a sus misteriosas actividades "de capa y espada", concluida la
guerra, heredo de algun tio lejano una plantacion de cafia de aztcar situada
en el extremo meridional de la Bahia de Paiana.

Cuando llego a la isla, hace diez afios, no sabia absolutamente nada de
cultivos y jamas habia visto en su vida una cafia de azucar. En este lapso, ha
aprendido lo suficiente como para contratar a un administrador competente.



Eso es todo. Hizo construir una casita en la playa, incomoda y hecha a la
buena de Dios, en un extremo de su plantacion, y todos los afios pasa en ella
dos o tres meses. Sus dias transcurren practicando la pesca submarina, con
un tanque de oxigeno a la espalda, un arponcito y "patas de rana" de caucho
verde en los pies. Una procesion de enamoradas diversas ha ido a vivir con
él, unas acompafiadas y otras no. Si estas sefioras tienen interés en las
barracudas, las frondas coralinas y los peces-globo, o en otras maravillas
submarinas, tanto mejor para ellas. Si, por el contrario, esto no las atrae y
prefieren otras actividades de indole social, estan de mala racha, y nosotros
también, porque Bunny — con alegre despreocupacion- las deja a nuestro
cuidado y vuelve muy satisfecho a los arrecifes. Ultimamente hemos tenido
un surtido curioso: una estrellita cinematografica de enorme busto, con su
diminuta y resuelta mama; una poetisa de grandes ojos enloquecidos, muy
separados, y revuelto peinado de "golfo"; una masculina sefiora
californiana, muy curtida por el sol y periodista de profesién: se zambullia
mejor que Bunny, nadaba como un pez y tuvo un éxito extraordinario hasta
que el rasguiio de un coral le produjo septicemia y hubo que llevarla de un
extremo a otro de la isla para depositarla en el Hospital de Pendarla, donde
permanecio por espacio de varias semanas en estado de suma gravedad. Por
fin, estuvo la pobre Carola James, que acababa de divorciarse y vol6 a
reunirse con Bunny, persuadida de que se casaria con ella y la mimaria todo
el resto de su vida. La mimo durante dos semanas y media, exactamente,
pasadas las cuales regreso bastante amargada y cubierta de picaduras de
mosquito a la casa de su hermana, en la Plaza Ovington.

En los intervalos de tan malhadados amorios, Bunny logro participar en
varias aventurillas locales que, aparte de dar pabulo a la maledicencia, no
tuvieron mayor importancia y en cuanto a nosotros respecta, nos dieron
mucho menos trabajo que las importadas.

Ultimamente, sin embargo, su habitual despreocupacién habia sufrido
una sacudida por culpa de Eloisa Fowey, a quien conociera casualmente en
la Tribuna Oficial de Doncaster, y de quien se habia enamorado como un
chiquillo. Eloisa Fox-Barron — como se llamo antes de casarse con el pobre
Droopy y convertirse en la duquesa de Fowey- habia servido con Sandra y
conmigo, aunque brevemente, en los cuerpos auxiliares femeninos. Habia
sido, en tiempo no muy lejano, la mas conocida "debutante" del afio; era
extraordinariamente bonita y completamente idiota. Pero, tonta o no,



debiamos reconocer que el efecto que producia en cualquier hombre que le
fuera presentado era inmediato y devastador. Carecia de seso, de capacidad,
de aptitud para concentrarse en nada, y solo le quedaban leves vestigios de
un humorismo de colegiala. Pero en cambio sobreabundaban en ella todos y
cada uno de los ingredientes quimicos que, combinados, producen la
atraccion sexual mas completamente espontanea. Sandra y yo habiamos
tratado una y otra vez de racionalizar este fendmeno cada una de por si, y
ante la otra, pero sin éxito. Comprendiamos sin esfuerzo que su aspecto
atrajera a los hombres, pues poseia indudablemente una belleza perfecta;
pero lo que no podiamos explicarnos era como lograban aguantar su
compafiia durante mas de unas horas. Y no porque no fuese amabilisima y
llena de buena voluntad; es que era una tonta tan perfecta que no
concebiamos que un hombre razonablemente inteligente, por mas
enloquecido que estuviera de deseo fisico, tuviese ganas de darle siquiera
los buenos dias después de haber satisfecho su deseo. Sin embargo, la
verdad era que la querian, por desconcertante que parezca. Querian casarse
con ella, vivir a su lado, ofrecer sus vidas a las plantas de Eloisa. No les
inspiraba temor la perspectiva de un futuro pasado junto a ella: por el
contrario, resplandecia de anticipadas dichas; y cuando, en mayo de 1946,
anuncio finalmente que se comprometia con Desmond Fowey — a quien
llamaban poco caritativamente Droopy! - muchos viriles corazones ingleses
crujieron y se partieron, desde los clubes mas aristocraticos a los medios
mas modestos.

El hecho de que Bunny, el querido Bunny, el solterén empedernido,
inescrupuloso y egocéntrico, cayera ante una carnada tan evidente, seria una
ironia sangrienta, de ser verdad, y la maledicencia afirmaba que no cabia un
apice de duda. Fl estaba loco por ella, y ella por él; Todo Londres lo sabia,
salvo el desdichado Droopy.

Bunny se encaramo sobre la barandilla de la galeria y se sento, dejando
colgar sus elegantes piernas. Llevaba pantalones playeros de lino azul,
alpargatas rojas y una camisa deportiva que lastimaba la vista: policroma,
con dibujos de ananas, palmeras y bailarinas hawaianas con faldas de paja.

—Esa — dije — es una de las camisas mas horrorosas que he visto en mi
vida.



—:No es verdad que si? — replico alegremente-. L.a compré en el
aeropuerto de Honolulu porque la aeromoza acababa de derramar sobre mi
una taza de café.

! Droopy significa lacio, desairado, sin gracia. (N. de la T.)

—:Por qué no la regalas?

—He tratado de hacerlo, pero nadie la acepta. Hasta mi jardinerito la ha
rechazado.

—Enviasela a la Princesa para la proxima "kermesse". Es capaz de
preparar un puesto entero en torno de esa camisa.

—Si lo hiciera, me escribiria para agradecerme e invitarme a tomar el té,
y si fuera a tomar el té, el Almirante me contaria su discusion con Lord
Jellicoe durante la primera guerra mundial, y si el Almirante me cuenta otra
vez ese episodio con Lord Jellicoe en la primera guerra mundial, me corto
el pescuezo.

—:Quieres beber una copa?

—Ya esta en camino -dijo Bunny-. Le pedi a Tahali que me hiciera un
"Pescuezo de Caballo" fuerte. Encargué otro para ti también.

—Muy amable de tu parte, pero no me gusta beber a media mafiana. Me
siento malisima durante el resto del dia.

—iTonterias! — dijo Bunny-. La media mafiana esta hecha para beber
"Pescuezos de Caballo". Te fortalecera y te suavizara, y quiero que te
sientas a la vez fortalecida y suavizada porque tengo algo muy importante
que decirte...

—No me diras... — me repantigué comodamente en nuestra vieja silla de
plantadores y coloqué los pies sobre el escabel -. Déjame adivinar.

—Es un secreto profundo -dijo Bunny-. Y tienes que jurar no decir
palabra a alma viviente, al menos, por ahora.

—Hasta que se haga el anuncio oficial, supongo.

—jAnuncio oficial! — Bunny parecia sobresaltado; en ese instante
aparecio Tahali con los "Pescuezos de Caballo" en una bandeja, que
deposito sobre la mesa.

—Parecen muy obscuros, Tahali. ;Les echaste algo de cerveza de
jengibre, o nada?

—El Comandante -sonri6 Tahali- dijo que queria bebida muy fuerte.
Entonces puse casi todo "brandy" y un poquito de jugo de lima. Pero aqui



hay cerveza de jengibre y un abridor listo, y si la sefiora lo desea, haré un
emparedado de manteca de mani.

—No, gracias, Tahali -dije-. La sefiora no desea un emparedado de
manteca de mani ahora, ni en ningtin otro momento, y tu lo sabes muy bien.

—El sefior es sumamente afecto a los emparedados de manteca de mani -
dijo Tahali-. Y la sefiorita Nanny también. Se los preparo cada vez que va
con los nifios a un almuerzo campestre.

Me mir6 con aire de reproche, hizo una reverencia y se fue...

—Lo has ofendido — dijo Bunny-. Estads minando poco a poco la
iniciativa de ese muchacho. Pronto no sera sino un esclavo temeroso.

—No seas tonto y sigue con lo del secreto.

—:Qué querias decir al hablar de "anuncio oficial"?

—Nada — dije, alcanzandole la bebida -, se me escap6. Dime el gran
secreto y te prometo reaccionar debidamente. Ya he adquirido bastante
practica.

—¢:Practica para qué?

—Para fingir — contesté -. Robin me llamé mentirosa y engafiadora, y
servil sicofante anoche, cuando ibamos a casa de los Chalmer. Y todo
porque estaba haciendo justamente lo que hago ahora.

—:Y qué diablos es eso? — Bunny parecia muy desconcertado.

—Hacer como que no sé algo que sé perfectamente, para no
decepcionarte y echar a perder tu buen rato.

—jQué conversacion mas curiosa es ésta! — dijo Bunny, tomando un
trago de su bebida-. ;No te parece que seria mejor desenredar la madeja y
volver al punto de partida?

—Muy bien. Dijiste que tenias algo importante que decirme.

—Exacto.

—Luego me encargaste que no dijese palabra a alma viviente, al menos
por ahora.

—Exacto.

—Y yo dije entonces: "Hasta que se haga el anuncio oficial, supongo". Y
entonces aparecio Tahali con las copas.

—Quieres decir que "sabes" lo que voy a decirte...

—Me temo que si, querido — dije con bondad -. Muchos otros también lo
saben.



—Eso no es posible — Bunny estaba evidentemente inquieto -. Yo mismo
lo supe solo esta mafiana.

—Estamos en una isla pequeia, querido Bunny -dije-. Una gema
diminuta en la corona imperial. Aqui nada puede seguir siendo un secreto al
cabo de unas pocas horas.

—:Quién te lo dijo?

—Sandra fue la primera. Ella también me hizo jurar secreto.

—iSandra! — Bunny se dio un golpe en la rodilla -. jEso lo aclara todo!
Ustedes estuvieron juntas en los cuerpos auxiliares femeninos, ¢no es asi?

—Efectivamente. Formabamos de a cuatro en fondo y dabamos media
vuelta a la derecha y marchabamos por la Plaza Lowndes durante
eternidades; yo me cai cierta vez cuando marchabamos frente a Derry y
Tom's. -¢Cuando te lo dijo?

—Ayer por la tarde. Estaba excitadisima por el asunto. — ;Quieres decir
que estaba inquieta? — No, inquieta precisamente, no, pero llena de
presentimientos.

—jOh, Dios mio! — se lament6 Bunny. — Dijo que, probablemente, ella
acabaria con chaleco de fuerza, llevada a la rastra.

—No veo por qué tendria que preocuparse ella a tal punto. Al finy a la
postre, no es asunto suyo. A lo sumo, se vera obligada a recibirla una o dos
veces, como una especie de cortesia oficial.

—La tendra tres dias y tres noches en la Casa Gubernamental.

—jQué estupidez! No es indispensable que resida en la Casa
Gubernamental. Y de esto, querida Grizel, venia precisamente a hablarte.
Comprenderas que ella no puede vivir en mi casa, ¢no es asi? — s Te has
vuelto loco?

Bunny deposito el vaso sobre la barandilla, a su lado, entorno los ojos
con esfuerzo, se inclind y me miré ansiosamente a la cara.

—:De quién -inquirio- te imaginas que estamos hablando?

—De la Reina, naturalmente. Me hace el efecto de que no he hablado de
otra persona durante las ultimas veinticuatro horas.

—ijLa Reina! jDios Santo! — Bunny solto la risa. — ;Quieres decir que no
sabias que la Reina y el Principe Felipe vendran a la isla? ;Que no era ése
el gravisimo secreto de que estabas hablando?

—iPero claro que no! jHablaba de Eloisa! — ;Quieres decir que ella
también viene?



—Ella no viene "también". Sencillamente, viene. Llega de mafiana en
quince dias.

—Oh, Bunny, eres realmente incorregible -me levanté para traer una caja
de cigarrillos que estaba sobre la mesa-. ; Con quién viene?

—Con nadie — replico Bunny -. Ahi esta la cosa. Viene sola, en avion.

—Ni siquiera Eloisa podria mostrarse tan idiota.

—:Qué tiene de idiota todo esto? — dijo Bunny, a la defensiva -. Conoces
muy bien cual es la situacion. Ella no puede soportar el estar lejos de mi,
como yo no puedo soportar el estar lejos de ella.

—Ademas de ser una duquesa de Inglaterra -dije de mal talante-, es la
mas notoria y la que mayor publicidad recibe; si a ello agregas que es
monoétonamente atrayente y deja un tendal dondequiera que vaya... ¢ Te
imaginas el efecto que causara en la isla el verla llegar sola y vivir contigo
en pecado, en esa horrible casita de la playa?

—Esta mucho menos horrible desde que la viste por tltima vez — dijo
Bunny pacificamente -. Hice pintar la habitacién grande y cambié el
tapizado de todos los muebles.

—Eso no viene al caso, y tu lo sabes.

—Claro esta que lo sé, Grizel. Por eso he venido a verte tan
inopinadamente esta mafana. Eres una antigua y querida amiga, y una de
las pocas personas de este mundo en quienes puedo confiar. Sé tan bien
como tu que tendremos que mostrarnos sumamente discretos. También sé
perfectamente que no es posible que ella conviva conmigo abiertamente, ni
en la horrible casita de la playa, ni en lugar alguno. Pero en algin lugar
"tiene" que vivir abiertamente, ¢no es verdad?

—No "tiene" que venir, ante todo. Es una locura.

Bunny bajo de la barandilla y empez6 a pasear por la galeria con aire de
victima inocente. Yo encendi un cigarrillo y me preparé para lo que vendria
en seguida, estaba segura de ello. Bunny se dej6 caer en la mecedora, que
emitié un sonoro chirrido de protesta.

—A ti no te gusta Eloisa, ;no?

—No es que me disguste, pero no tenemos nada en comun.

—Pues ella te admira mucho, te lo digo sinceramente. Siempre esta
diciendo que tu eras maravillosa en el ejército, y que fuiste muy buena con
ella.



—Debe de tener un caracter dulcisimo — dije -, combinado con una
memoria pésima.

—Asegur6 que la ayudaste y la estimulaste, y que mil veces la defendiste
de diversos peligros.

—También me esforcé con todas mis energias por conseguir que la
transfiriesen a otro regimiento, porque me irritaba hasta enloquecerme.
Mira, Bunny — me ergui con actitud resuelta y lo miré firmemente en los
ojos -, deja de andar por las ramas y ven al grano, no gastes tiempo tratando
de convencerme de que Eloisa me admira y me considera una especie de
angel custodio, porque no es verdad. Eloisa no se acuerda de mi en todo el
afo, ni siquiera nos enviamos tarjetas de Navidad, y la inica raz6n que me
habra hecho reaparecer en su memoria es el saber que soy amiga tuya, que
vivo en esta isla y que tal vez le resulte util.

—iDios mio! — dijo Bunny malhumorado -. jQué perversas son las
mujeres unas para con otras! Es algo que realmente horroriza.

—No te preocupes demasiado. Es el resultado de siglos de opresion en un
mundo plasmado por el hombre.

—Si hubieras nacido diez afios antes, habrias sido una de esas arpias que
se ataban a las rejas y mordian a los inocentes policias hasta el mismo
hueso — Bunny me mir6 con aire acusador.

—Muy probable — repliqué — y Eloisa no. Por favor, no imagines que
estoy ciega a la evidente antitesis que mentalmente estas haciendo entre
nosotras.

—No hago antitesis mentales de ninguna especie. Pero sigo esperando
contra toda esperanza que te mostraras comprensiva y buena, y me ayudaras
en esta situacién tan endiabladamente dificil.

—:Me permites sefialar que esta situacion endiabladamente dificil es
culpa tuya y solo tuya?

—Quizas lo sea -dijo Bunny-. Pero no por eso es menos endiablada.
¢Como puedo evitar el enamorarme?

—Podrias, si te lo propusieras. ;Por qué no te dedicas exclusivamente a
la pesca submarina?

—Ahora te muestras frivola, lo cual es una maldad de tu parte, viendo el
estado en que me encuentro.

—Antes te dedicabas a la pesca, con resultados triunfales. ; Por qué no
vuelves a lo mismo, y te consagras a amar a Eloisa cuando regreses a



Inglaterra? Esperara, es un temperamento poco imaginativo. Podrias
llevarle de regalo unas frondosas coralinas y unas caracolas. ;Para qué -en
nombre del Cielo- dejarla venir aqui y complicarlo todo, provocando un
escandalo mayusculo?

—No es necesario que haya escandalo alguno, si ti te muestras una
amiga verdadera y colaboras, en vez de darme lecciones de moral como una
diaconisa victoriana.

—Y suponiendo que fuera una amiga verdadera y colaborase como loca
cdonde iria a parar, con toda esa amistad colaboracionista?

Bunny me lanz6 repentinamente una sonrisa en la que se mezclaban
admirablemente la stplica y la mas calculada simpatia.

—La nieve comienza a fundirse — dijo.

—Bonita frase, querido, pero no responde a mi pregunta.

—Ha llegado el momento... — calld, borro la sonrisa y asumio una
expresién contrita tan evidentemente falsa que tuve que morderme los
labios para contener la risa -. Ha llegado el momento de confesar,
abyectamente y sin disimulo, lo que pensaba decirte desde un principio,
antes de que nos enredasemos en todo ese asunto de la Reina.

—:Qué has hecho? — dije con severidad.

—Escribi a Eloisa hace dos semanas, indicandole que dijese a Droopy y a
todos sus amigos que vendria aqui en avion a pasar una temporada contigo.

—iBunny!

—Y lo completé enviandole un telegrama a nombre tuyo, en el cual la
invitabas afectuosamente a pasar unas semanas contigo. El telegrama
terminaba asi: "Carifiosamente, tu vieja amiga, Grizelda"

Lo miré, helada de espanto.

—:Como te has atrevido a hacer semejante cosa sin pedirme siquiera
autorizacion? Jamas te lo perdonaré.

—Pensaba pedirtela, te lo digo sinceramente; pero después lo pensé
mejor.

—jOh! —la voz me temblaba de rabia-. ; Asi que lo pensaste mejor, eh?

—Si hubieras dicho que no en aquel momento — dijo con aire razonable-
todo el proyecto hubiera fracasado, y yo me veria en situacion vidriosa.

—Pues ahora digo que no, y "estas" en situacion vidriosa.

—iGrizel!



—Es la impertinencia mas enorme que he oido en mi vida. Deberias
avergonzarte de ti mismo.

—Lo estoy -dijo Bunny-. Estoy profundamente avergonzado. Basta que
me mires.

—No hace falta que te mire, ni tampoco que te hable de aqui en adelante.
Haz el favor de marcharte.

—Todavia no terminé mi "Pescuezo de Caballo".

—El diablo se lleve tu "Pescuezo de Caballo" y no suefies que puedes
salirte con la tuya a fuerza de bromas y chistes. Estoy realmente enojada.

—Ya lo sé — dijo Bunny con tristeza-. Me lo suponia.

Me levanté, me acerqué a la barandilla de la galeria y alli permaneci,
mirando las colinas lejanas y tratando de dominar mi colera. En aquel
momento, Tahali sali6 de la casa con un telegrama en una bandejita. Lo
tomé, lo abri con irritacion y lo lei en silencio. "Querida Grizelda:
sumamente emocionada, llego el veinticinco B.O.A.C. Vuelo 429, puedo
llevarte algo. Carifios. Eloisa"

—Gracias, Tahali — dije con voz inexpresiva -. No hay respuesta.

Tahali sonri6 y se fue; yo alargué el telegrama a Bunny y volvi a mi
sillon.

—:Qué vas a hacer? — dijo, después de una larga pausa.

—Yo no voy a hacer nada. Pero tu si que vas a hacer, y mucho: ante todo,
vas a subir a tu automovil, ir al Correo y enviar un telegrama a Eloisa
diciendo que todo lo proyectado ha sido descartado por causas de fuerza
mayor. Luego, puedes regresar a tu casa, guardar todo tu equipo de pesca,
tomar el primer avion para Inglaterra y explicarle exactamente por qué. —
Grizel, por favor, sé razonable.

—ijRazonable! — ol como mi propia voz se alzaba -. Sin el menor
escrupulo falsificas mi nombre, me colocas en una situacion horriblemente
embarazosa, y esperas que sea razonable. ;Imaginaste seriamente por un
instante, por muy loco que te tenga este ridiculo amorio, que yo sofiaria en
tener a Eloisa Fowey en mi casa durante dos meses enteros? Preferiria
tirarme en el suelo y que un camion me pasase por encima de la cabeza,
antes que tenerla dos dias en casa.

—Pero no tendras que hacerlo. Ahi esta el quid de la cosa.

—:Qué quieres decir?

Bunny se levant6 de la mecedora y me mird, suplicante:



—Ella no estara en tu casa, vivira conmigo. Yo solo queria que me
suministraras una especie de "pantalla” desde el punto de vista social. Ella
lo sabe perfectamente, no te molestara ni por un segundo, te lo aseguro.

—:Crees realmente que ti y la duquesa de Fowley podéis vivir en una
casita de veraneo, en esta isla pequefia, sin que nadie se entere?

—Mi casa esta aislada, a millas de la Costa Sur. Nadie se acerca jamas a
mi pedacito de playa, y ni siquiera hay vecinos mas proximos que los de
Banalau, en la zona. Si tu la recibieras en el aeropuerto, le ofrecieras un
almuerzo y la invitases de tarde en tarde a comer aqui, nadie sabria nada.

—¢Quieres casarte con ella?

—Si, si hubiera forma de convencer a Droopy de que se divorciase.

—iOh, Bunny!

—Te digo que estoy enamorado de ella, realmente enamorado, y ella
también lo esta de mi. Hasta ahora, he tenido solo aventuras; pero esta vez
es cierto. Nos casariamos mafiana mismo, si fuese posible. Ya sé que a ti no
te gusta mayormente; pero Eloisa es una joya, cuando se llega a conocerla
bien, y vosotras nunca la conocisteis bien, ¢no es cierto? Tu y Sandra la
considerabais una perfecta tontuela, durante la guerra, pero al fin y al cabo
era muy joven entonces y, de cualquier modo, esa clase de cosas no era para
ella...

—Durante la guerra, muchisima gente tuvo que desempefiar tareas que
"no eran para ella" — dije con severidad-. Ni Sandra ni yo habiamos nacido
tampoco para el campo de maniobras.

—Sandra y tu sois dos personas disciplinadas y eficaces. Eloisa es
completamente distinta. En su vida se ha mostrado capaz de nada.

—A mi entender, pescarse a uno de los mejores partidos de Inglaterra, un
duque, puede ser considerado como prueba de bastante capacidad.

Bunny me volvio la espalda.

—La odias realmente, ;no?

—No la odio -repliqué enardecida -. No la conozco lo bastante como para
odiarla. Si la quieres y ella te corresponde, es asunto vuestro; pero
ciertamente no lo es mio y, por mucho que te aprecie, pienso que te has
extralimitado al tratar de comprometerme en una situacion que
forzosamente va a terminar mal. Tu visitas Samolo unos meses en el afio,
pero pareces olvidar que yo vivo aqui. Si este esttipido asunto va a parar en
un escandalo gigantesco — cosa que casi inevitablemente sucedera —



vosotros dos podéis iros y arrastrar vuestras destrozadas reputaciones por
los tribunales de divorcio, mientras yo me quedo aca con las ruinas.

—:De modo que decididamente te niegas a ayudarme?

—:Como podria hacerlo, Bunny? Sé justo.

—Esta bien... En ese caso, no volvamos a hablar del asunto — sonri6 -...
La verdad, no pensé que te mostrarias tan decidida. Tendré que idear alguna
otra cosa.

—:Por qué diablos no puede venir con alguna amiga y alojarse en un
hotel?

—Es lo que pensé en primer término; pero alojarse en un hotel, en esta
isla, seria una locura si se tuviese algo que ocultar. Tampoco creo que tenga
una amiga en quien confiar y que pudiese hacer el viaje con ella.

—¢Y esta tan segura de que yo soy persona de fiar?

—Todo el mundo confia en ti, querida. Es una cosa inexplicable — se
encogié de hombros -. Esa era, naturalmente, la base de todo mi perverso
proyecto. Si Eloisa viniera aqui como invitada tuya, todos los problemas
quedarian automaticamente resueltos y nadie sospecharia nada.

Al fin y al cabo, mi casa esta a siete millas escasas, en caso de que
surgiera alguna situacion imprevista o urgente. — Siete millas de pésimo
camino.

Bunny debe de haber adivinado que yo empezaba a ceder, porque, con
una tierna sonrisa, me tomo ambas manos y empezo a mecerlas de atras
hacia adelante, ritmicamente, como si estuviese jugando.

—Estas seguro de que voy a ablandarme, ;no es verdad? ;Seguro de que
te saldras con la tuya?

—Absoluta y totalmente seguro, no — sonrié, como para desarmar mi
enojo-; pero esperanzado.

—:Jamas se te ha ocurrido que este hechizo tuyo tan devastador, que
todo lo arrolla y lo domina, puede fracasar alguna vez?

—Por supuesto. Pero hasta ahora, nunca ha fracasado — me dirigié una
mirada interrogante-. ;O ahora si? — No, no ha fracasado exactamente; pero
te advierto que no lo derroches demasiado, al menos conmigo. Empiezo a
ver quebraduras en €l, sefiales del tiempo y del uso. Le di nuevamente la
espalda.

—Eso si que fue duro. Y lo peor es que te creo sincera.



—Si — repuse -, creo haberlo sido. Se me acerco por detras y coloco
suavemente los brazos en torno de mis hombros.

—Quizas no comprendi todo el alcance de lo que pedia — dijo con
dulzura-. Si realmente piensas que te es imposible ayudarme en este asunto,
te aseguro de corazon que comprenderé. Esta vez, te lo juro, no es una
persuasion deliberada. Reconozco que soy un bribon egoista y sin
escrupulos, dispuesto casi a cualquier cosa con tal de salirme con la mia;
pero esta vez la clave la da la palabra "casi". No sacrificaria un apice de tu
verdadero afecto hacia mi ni siquiera por Eloisa, y es mucho decir, porque
la quiero realmente. — jOh, Bunny!

—Sé que no lo apruebas, y piensas que yo soy un imbécil y ella, otra,
pero... ;qué le vamos a hacer? Imposible explicar el como y el porqué se
enamoran las gentes unas de otras. La cosa sucede, sencillamente, y te
encuentras atrapado, y la razén huye por la ventana. En este caso,
naturalmente, yo quedo en ridiculo. Estoy en una posicion falsa y lo sé.
Eloisa, hagamosle justicia, también lo sabe. Esta dispuesta a romper en
forma definitiva y venir abiertamente a reunirse conmigo, afrontando las
consecuencias.

—:Y qué la detiene?

—Para decir la verdad, yo. No puedo soportar la idea de que sacrifique su
posicion y su buen nombre, de que pase por la sordida publicidad de un
divorcio, para descubrir al fin, cuando ya es demasiado tarde, que no valia
la pena. Lo hemos debatido desde todos los puntos de vista, y hemos
resuelto seguir asi durante un afio por lo menos, antes de dar el campanazo.

—Entre los diversos puntos de vista en que os colocasteis ¢figurd acaso
el del desdichado duque? Al fin y al cabo, es su marido.

—Esa nota de sarcasmo que hay en tu tono esta de mas. jClaro que
debatimos el punto de vista de Droopy! Es una de las cosas que mas la
preocupan.

—Si, me imagino que lo sera.

—Puedes creerlo o no, a tu gusto, pero ella lo aprecia mucho.
Naturalmente, ya no esta enamorada de €l, ni €l de ella, todo eso termino
hace afios; pero son excelentes amigos.

—:Sospecha €l que vosotros sois, para decirlo en términos romanticos,
enamorados?



—Por cierto que no. Droopy jamas sospecharia nada de nadie. Vive en un
mundo aparte.

—Un mundo bastante inseguro, diria yo.

—No le interesa en lo mas minimo nada, que no se refiera a sus
propiedades y sus caballos de carrera. A Eloisa no le hace el menor caso,
salvo cuando se le mete en la cabeza, la idea de ofrecer una gran recepcion
para Goodwood o algo asi, y entonces exige que ella esté presente las
veinticuatro horas del dia y lo organice todo para él.

—:Que lo organice para €l? jOh, Bunny! — estallé en carcajadas -. Si
Eloisa no es capaz ni de organizar un taller de costura de beneficencia!

—Estas equivocada. Es un ama de casa extraordinaria. Hace una
eternidad que no la ves y sdlo la recuerdas como una chiquilina tonta y sin
experiencia.

—Asi es, la recuerdo vividamente.

—Bueno, pues ahora ya no lo es -dijo Bunny de mal humor-. Lo veras
por ti misma.

—Si — suspiré yo con cansancio -, supongo que lo veré.

—:Eso significa que me ayudaras y haras lo que te pido?

—No puedo decir si 0 no en forma definitiva mientras no lo haya tratado
con Robin.

—Si, es verdad. Lo comprendo.

—No creo que jamas me haya colocado en el papel de una dama
celestinesca, como las del teatro del siglo de Carlos II. Tal vez la idea lo
asuste un poco.

—Mi gratitud sera eterna, te lo juro.

—Por ahora, no pienses en eso, conténtate con escucharme seriamente.
Antes de acceder, o de pedirle a Robin que acceda, debo decirte que todo
este asunto lo desaprueba cordialmente. Como te dije antes, Eloisa no me
gusta ni me disgusta, nada significa para mi, y creo que jamas podria
significarlo. Pero a ti si te aprecio, y por ese motivo — y nada mas que por él
— he contemplado por un solo instante la posibilidad de intervenir en esto.
Si "logro" convencer a Robin y "asumo" esta responsabilidad bien poco
envidiable, en consideracion a ti, debes prometerme respetar las normas que
yo te diga. — Por supuesto que haré todo lo que quieras. — En primer lugar,
ella tendra que pasar en esta casa un minimo de tres noches por semana. Las
demas, estara a tu disposicion y la vendras a buscar y la traeras de regreso



con la discrecién mas absoluta. En segundo lugar, gustele o no, tendra que
cumplir con sus obligaciones sociales y asistir a la inauguracién de
kermesses y ventas de beneficencia cuando se lo pidan; nunca, en ninguna
circunstancia, debe ser vista en publico a solas contigo. En tercer término,
es preciso que pase un par de noches en la Casa Gubernamental. Yo lo
arreglaré con Sandra, hoy almuerzo alla, de cualquier manera. jL.o mas
probable es que le dé un ataque! Y por fin, querido mio, tienes que
prometerme que los dos os conduciréis como es debido y no me dejaréis
pasar por una tonta redomada, aunque Dios sabe que lo soy.

Bunny me echd los brazos al cuello y me dio un ruidoso beso.

—iEres una delicia, un amor, una mufieca! — grit6 exultante-. Jamas;
hasta el dia de mi muerte, olvidaré tu bondad para conmigo.

—Y, como parece que ya has contraido el habito de mandar telegramas a
Eloisa a nombre mio, enviale otro diciendo que me traiga la Antologia de
Citas Textuales de Oxford y un poco de té "Earl Grey" de la casa Jackson de
Piccadilly.

—iNi una palabra mas, compafiera! — me lanzo6 una rapida y brillante
sonrisa -. Lo haré en seguida, sin perder minuto.

Me tir6 un beso, desaparecio velozmente en la casa y un momento
después oi el ruido de su automovil al ponerse en marcha.
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CAPITULO vII

No éramos sino cuatro comensales en la Casa Gubernamental: Su
Excelencia, Sandra, Chris Mortlock, uno de los altos funcionarios, y yo, de
modo que almorzamos en la galeria que da al jardin. La temperatura era
relativamente fresca y la atmosfera tenia algo de verdoso, translicido y
submarino, porque las cortinas estaban bajas, casi hasta tocar el suelo, y
sOlo se entreveian, a los costados, fragmentos del jardin que resplandecia
bafiado de sol. La comida, como de costumbre, era correcta y nada mas, y
Sandra — con gran sorpresa mia — se dio cuenta de ello repentinamente.

—Esto no puede seguir asi — dijo con firmeza -. No puede seguir asi.
Estamos en la Casa Gubernamental, no en un hotelucho de mala muerte en
Kensington.

—:Qué sucede, querida? — S. E. levanto los ojos, con aire distraido, de su
plato de fideos con queso.

—Muchas cosas — replicé Sandra -. Se tendra que ir. — ;Quién se tendra
que ir adonde? — La cocinera, por supuesto — Sandra tocé una campanilla de
plata -. Debe de haber un poco de jamon, o de lengua, o algun otro fiambre.
Esto no es comestible. — A mi me gusta — dijo S. E. mansamente. — S6lo
porque tienes la cabeza en otras cosas; si en verdad pensaras seriamente en
lo que estas comiendo, aunque sélo fuese por un minuto habrias tirado el
plato por encima de tu hombro al primer bocado... como Luis de Baviera —
afiadio.

—La verdad es que me gustan mucho los fideos con queso — S. E. sonrid
como quien evoca reminiscencias afiejas -. Me retrotraen al colegio, y si
Luis de Baviera solia tirar platos de esto por encima de su hombro debe de
haber sido mas chiflado aun de lo que yo suponia. En aquel instante lleg6 a
la galeria Paiano, el mayordomo de la Casa Gubernamental.

—Traiga jamon o lengua, con una ensalada, lo mas pronto que pueda,
Paiano — dijo Sandra -, y digale a Telma que venga a verme, en el salon, tan
pronto como termine el almuerzo.

Paiano se retirg, con una reverencia. Sandra, suspirando, tomo un trozo
de pan tostado que habia frente a ella, en un soporte de plata, y lo agit6 en
direccion a Chris.

—Ni siquiera sabe tostar pan — dijo -. Toque esto. Parece una estera de
palma.



Chris rio y apreto cortésmente la tostada.

—La verdad es que parece un tanto dura.

—Lo mas terrible -dijo Sandra con un nuevo suspiro — es que sé
perfectamente bien que es todo culpa mia. No tengo el don de la buena
mesa. Es un don que se tiene de nacimiento, como Marjorie Davenant. En
su casa, nadie ha comido jamas ni siquiera un huevo pasado por agua que
no fuese realmente exquisito; en esta casa, nadie ha comido jamas un huevo
al, agua que no fuese, o demasiado duro, o blanduzco, o estuviese bien
caliente.

—Cuando estaban los Blaise — interrumpi yo — la comida era todavia
peor.

—La frase — dijo S. E. — pudo haber sido mas halagiiefia.

—Grizel tiene razon al decir la verdad. Lo que nos pasa a nosotros y a
quienes, como nosotros, ocupan puestos elevadisimos sin tener condiciones
para ello, es que casi todo el tiempo estamos rodeados de aduladores que
jamas se atreven a decir audazmente la verdad.

—Cucu no hace otra cosa.

—Cuct no cuenta, es un caso unico. Se jacta de decir todo cuanto piensa;
pero todavia no se ha dado cuenta de que es completamente incapaz de
pensar nada. Telma tiene que irse.

—sCuanto tiempo hace que esta en casa?

Sandra se volvio, implorante, a Chris.

—;Cuanto hace que esta en casa?

—Seis meses. Vino en octubre, cuando la otra se fue a tener su nene.

—Pero "ella" no parece esperar una criatura, ;no? Eso solucionaria muy
bien la situacion.

—Ya estas cediendo -dijo S. E.

—Detesto mostrarme dura con la gente y armarme de valor para
asestarles golpes morales, para ver luego la cara que ponen y como se les
llenan los ojos de lagrimas. No sirvo para esas cosas, y jamas he servido.

—Yo le hablaré — dijo Chris.

—Hagalo, por favor, mi querido Chris, y muéstrese firme. Le he
comprado una infinidad de libros de cocina, incluyendo La Perfecta Ama de
Casa y Gourmet, y jamas me canso de recortar recetas de las revistas
norteamericanas, para que aprenda a preparar apetitosos platos ligeros, y



¢qué nos sirve? Los eternos fideos con queso — se volvié a mi-. ; Te parece
que se vaya en seguida, o le daré otra oportunidad?

—Las buenas cocineras son escasisimas en esta isla, y no creo que sea
tan mala como dices; solo necesita que la estimulen para superarse.

—Estimuilala mas — terci6 S. E. — . Tal vez no confie en si misma.
Descubre qué es lo que prepara mejor y elogialo exageradamente.

—Hace seis meses que estoy tratando de descubrir qué es lo que prepara
bien. Suceda lo que sucediere, tendremos que conseguir otra para la visita
de la Reina. jQué vergiienza si pasara algo asi!

—Llama a Juanita — sugeri -. Quizas te preste una de las cocineras de la
Hosteria Kelly; al fin y al cabo, tiene fama de servir la mejor mesa de toda
la isla.

—No puedo llamar a Juanita hasta que no quede decidido lo del
almuerzo real.

—Ya esta decidido — dijo S. E. con aire resuelto.

—No, querido, no lo esta. Ya sé que crees haber ganado, pero me reservo
todavia una cantidad de argumentos irrefutables. Usted esta de acuerdo ¢no
es verdad, Chris?

—La cosa no tiene nada que ver con Chris — dijo S. E.— y es injusto de tu
parte el tratar de obligarlo a tomar partido.

—Me gustaria saber de qué estais hablando -dije quejumbrosamente.
—Juanita me telefoned esta mafiana temprano y se ofreci6 a servir un
almuerzo escogido y delicioso a la Reina y al Principe Felipe cuando su jira
por la isla; como es logico, acepté en seguida: A) porque quiero a Juanita, y
la hosteria Kelly es con mucho la mas agradable y divertida de la isla, y B)
porque en algun sitio tendran que almorzar. Entonces Jorge se puso furioso

y dijo que seria horriblemente antidiplomatico, que disgustaria a todos los
demas hoteles y que 1o mejor seria disponer que el viejo Sir Alberto les
ofreciese un almuerzo en la bahia de Bengall. Ahora bien, si hay algo que
yo no desearia ni siquiera al peor de mis enemigos, es almorzar en
compaiiia de Sir Alberto, en la bahia de Bengall, o en cualquier otro lugar.
Es un viejo insoportablemente aburrido, y su casa es obscura como boca de
lobo y esta tan llena de muebles enormes que uno tiene toda la impresion de
estar recorriendo la casa Maple.

—Obscura o clara, amueblada o no — dijo S. E. —, es muchisimo mas
adecuada que la hosteria Kelly. No tengo la menor intencion de permitir que



todos esos millonarios norteamericanos en ropa de playa estén abriendo la
boca ante la Reina.

—Pues seria mejor que el que lo hagan el viejo Sir Alberto y su horrible
parentela. De todos modos, Juanita pensaba ofrecer la reunion en la casa
particular que hay en un extremo, junto a la cancha de tenis, que es
espaciosa y donde ningun millonario abriria la boca delante de nadie.

—Juanita "no" dara la recepcion, ni en una casa particular ni en ningtn
otro sitio — dijo S.E. — . Juanita no ofrecera recepcién alguna. Esa es mi
ultima palabra.

—Pero yo he aceptado ya.

—Y yo ya he rehusado.

La entrada de Paiano, que traia el jamon y la ensalada, interrumpio la
discusion; pero la tension se sentia en la atmoésfera y todos nos servimos en
silencio. Mis ojos encontraron los de Chris, quien se encogio levemente de
hombros. Sandra siguié hablando, con un tonillo peligroso:

—Todos debemos consagrarnos a meditar -dijo alegremente — diversas
maneras de matar de aburrimiento a nuestros reales visitantes. En primer
lugar, el coro de la iglesia debe recibirlos en el puerto; esto, dicho sea de
paso, ya ha sido propuesto. Ademas, debe ser una norma estricta la de no
invitar al banquete oficial a ninguna persona que no haya cumplido los
sesenta y dos afios de edad. Alma Peacock, que desborda ya de entusiasmo
y desde ayer a la tarde no se ha despegado del teléfono, puede ser invitada
(v sera fdcil persuadirla) a presentar, en funcion de gala, algun clasico
pesado; su pequefio conjunto de aficionados no sabe lo que significa la
palabra "miedo"; ya "han representado Hamlet, El luto le sienta a Electro,
El joven Woodley, Espiritu travieso y Antonio y Cleopatra. Alma en persona
hacia de Cleopatra, y no veo por qué, en esta ocasion especial, no
abordarian algo realmente imponente como Las Troyanas o Medea...

—Me encantaria ver a Alma haciendo de Medea — dijo S. E. con
serenidad.

—También -prosiguié Sandra- debemos organizar una serie interminable
de danzas autoctonas; sé perfectamente que Ivy Poland esta dispuesta a
estimular a sus discipulas a un frenético esfuerzo. Ademas...

—jQué manera de charlar, Sandra! — dijo su marido-. Este jamon esta
todavia peor que los fideos; duro como una piedra.



—Es el aparato de refrigeracion -dije-. A los samolanos les encanta poner
en la refrigeradora todo lo que cae en sus manos.

—Me parece que me estoy volviendo loca — dijo Sandra.

Mas tarde, terminado aquel incomodo almuerzo, Sandra me llevo a su
saloncito, cerro la puerta de un golpe, tiré a un rincén sus zapatos, como de
costumbre, y se dejé caer en el sofa.

—:Qué te dije? — exclamo-. La cosa va a ser una tortura desde el
principio hasta el fin. Desde que lleg6 la noticia de que iban a venir, Jorge
ha estado como lo viste: terco e inaguantable. Me dan ganas de
estrangularlo cuando se planta en sus trece y no quiere admitir otro punto de
vista que el suyo.

—Pues tu no lo haces mal, tampoco.

—Yo sdélo quiero -dijo, haciendo caso omiso de mi interrupcion- hacer
que esta visita real sea diferente de todas las otras visitas que los pobres
tienen que soportar. Me encantaria pensar que, dentro de muchisimos afios,
cuando la Reina sea viejecita y lleve una cofia como la de su bisabuela, dira
tal vez, mirando con nostalgia la trayectoria de su largo y triunfal remado:
iAh, Samolo!

—Quizas diga: "jAh, Samolo! de cualquier manera, todo depende del
tono de voz.

—No me has dejado terminar. Me gustaria que dijese: "jAh, Samolo, esa
isla bellisima donde pasamos los momentos mas felices!"

—Y todo gracias a aquella encantadora Lady No-sé-cuantos — dije yo,
prosiguiendo con entusiasmo su fantasia — y a su simpatiquisima amiga, que
tanto la ayudo; tienes que acordarte, querido, la sefiora Grizel No-Me-
Acuerdo-Qué, la madre de esos tres deliciosos nifiitos que nos ofrecieron
tan graciosamente sus ramilletes.

—Los monarcas, por viejos que sean, siempre recuerdan los nombres -
dijo Sandra con firmeza-. No habria nada de Lady No-sé-cuantos ni de la
sefiora de No-me-acuerdo-qué, y desde este mismo instante te advierto que
pienso reducir al minimo el ofrecimiento de ramilletes, de modo que es
inutil que des esperanzas a Simon, Juanita y Coqui en tal sentido.

—Solo fue una ocurrencia mia.

—Lo que me preocupa de veras es la otra Juanita — Sandra se puso de pie
y comenz0 a pasear por la habitacion-. La quiero mucho y no soporto la



idea de herirla en sus sentimientos. La verdad es que Jorge se esta
mostrando cada vez mas insufriblemente prepotente en todo este asunto.

—Juanita puede afrontar las cosas -dije-; no le faltan agallas.

Y decia verdad. Juanita es una mujer recia, un personaje formidable,
dotada de una personalidad de catapulta y con bien adquirida fama de decir
cuanto piensa en lenguaje tajante y completamente inequivoco. Nacio en la
isla y sus antepasados eran piratas auténticos, de los que ha heredado lo que
Robin llama "sus condiciones de bucanero"”. Dirige su hotel a las mil
maravillas, y nadie se le impone ni la impresiona, salvo quienes posean
talento excepcional, y ésos solo lo consiguen si se han captado antes su
simpatia. Es una amiga estupenda y una enemiga implacable. El que visite
su hosteria, donde los precios son altisimos, y tenga la temeridad de
quejarse de algo o provocar su célera de alguna manera, se sorprende con el
equipaje listo y alejandose a toda velocidad en la camioneta rural antes de
darse cuenta de lo acontecido. La pobre Lady Blaise le tenia un miedo
cerval y temblaba como una hoja cuando ella asomaba la nariz a la Casa
Gubernamental. Sandra, por el contrario, la quiso desde el momento en que
la vio; pasa una noche en la hosteria cada vez que logra escaparse, y se
queda horas sentada en la terraza, después de la cena, mientras Juanita la
deleita con espeluznantes relatos de los tiempos viejos. Robin también le
profesa gran carifio, porque ella lo trat6 bien cuando era jovencito, y solia
ensefiarle a arponear pulpos en la costa, cerca de los acantilados, a la luz de
una linterna.

—No he abandonado toda esperanza — Sandra encendio un cigarrillo y se
acerco a la ventana, donde se quedd contemplando el colorido jardin con
sus jacarandaes, poncianas y tuliperos que se levantan como llamas contra
el brumoso fondo de las montafias violaceas -. Comprenderas que no es el
caso de que Juanita lo haya hecho movida por bajas intenciones. No
necesita esa publicidad, ni la quiere. Me consta que sélo quiso ayudar, y
como es natural, le dard inmenso placer ofrecer a la Reina y al Principe
Felipe el unico alimento comestible que, probablemente, conseguiran en la
isla. Tendré que pensar alguna forma de salirme con la mia, a pesar de lo
que quiere Jorge.

—Parece que se opone muy decididamente.

—Si -reflexion6 un instante-; es porque perdi la cabeza y abordé la cosa
con un criterio equivocado. No debi haber aceptado desde el primer



momento, sin consultar con €él. Ahora lo veo. El tino no ha sido jamas mi
fuerte, en cuanto a Jorge se refiere. Tengo que corregirme, eso es lo cierto.
—:Por qué no llamas ahora mismo a Juanita, le explicas lo ocurrido
diciéndole toda la verdad, y le pides que por el momento quede todo en

suspenso?

—Le dije "si" con seguridad y entusiasmo.

—Comprendera. Tiene sentido comun, no es de las que se ofenden por
todo.

—La llamaré mas tarde -dijo Sandra, pensativa-. Cuando haya hecho otra
tentativa, mas atinada, por convencer a Jorge. La verdad es que no le gusta
mas que a mi el viejo Sir Alberto, y estoy cierta de poder eliminar ese
proyecto. Mientras tanto, sera mejor que te proveas de lapiz y papel, y
empezaremos a separar las ovejas de los cabritos.

—iSanto Dios! ;No hay otro remedio?

—No lo hay. Tu prometiste. Laura lo haria mecanicamente, si estuviese
aqui, pero esta en Honolulu con esa vieja loca de su madre y no regresara
hasta el veinticinco. Mejor sera empezar por el garden party, eso sera
bastante sencillo. L.o que nos va a atormentar seran las reuniones selectas.

—iEl veinticinco! — el alma se me fue a los pies -. Antes de comenzar a
hacer las listas, tengo algo que pedirte.

Sandra me lanz6 una mirada de sospecha.

—:Qué clase de "algo"?

—No es nada espantoso, s0lo un poquito raro.

—Pero ;de qué diablos estas hablando?

—Se trata de Eloisa Fowey — dije, sin tomar aliento-. Viene el veinticinco
a pasar una temporada con nosotros.

—iEloisa Fowey' -Sandra me mir6 fijamente, aténita-. ; Para qué?

—Y... porque se le ha ocurrido — dije, desmafiadamente.

—: Vendra sola?

—Si. Droopy no puede ausentarse. Como sabes, hace afios que no la veo;
pero me envio un telegrama tan carifioso que...

—Aqui hay gato encerrado — Sandra entorno los ojos y me contempl6 en
forma penetrante-; se nota a la legua.

—No veo por qué la pobre Eloisa no puede venir a pasar unos dias
conmigo si se le antoja, y yo no me opongo.



—Pero no es posible que tu lo quieras. Es una entrometida, y lo sabes
perfectamente.

—Tengo entendido que ha mejorado mucho desde que la conocimos, en
los viejos tiempos... Quiero decir, que creo que ya no esta tan esttpida
como antes.

—Eso no seria dificil. Era virtualmente una atrasada mental.

—Pero bellisima, debes reconocerlo.

—Claro que si -dijo Sandra, de muy mal modo-. Era tan endiabladamente
bonita que revolucionaba todo el ambiente, turbaba la disciplina, echaba a
perder el espiritu militar y jamas hacia el mas pequefio trabajo.

—Todo eso lo sé, pero en el fondo era muy simpatica; quiero decir que
no hizo nada que fuese ruin.

—Eres una tonta. Prefiero una persona ruin a una imbécil, y ti también.
No me explico qué te sucede, debes de estar demente. En el mismo instante
en que ponga los pies en tu casa, Robin caera postrado a sus pies, largo a
largo. ¢Has pensado en eso?

—Claro que lo he pensado — repliqué, sin ceder -. Pero no caera. Es
demasiado sensato. Robin jamas tragaria un anzuelo tan evidente.

—Yo, en tu caso, no estaria tan segura. Al fin, lo Gnico que sabe es como
atrapar a los sefiores. La sensatez masculina se desintegra de manera
curiosa cuando se enfrenta con esa forma especial de atraccion predatoria.
iMira a Bunny Colville! Por lo visto, esta loco por ella... jBunny Colville!
jOh! — se detuvo en seco -. Comienzo a vislumbrar...

—No sé de qué estas hablando — dije, muy apresurada.

—Si que lo sabes. Lo sabes perfectamente. Te has dejado engatusar por
Bunny ¢no es cierto?

—Si, supongo que en cierto modo me dejé convencer; pero me defendi
valientemente hasta el fin. Planted las cosas de tal modo que no pude
negarme.

—Y ;qué dice Robin?

—Todavia no sabe nada -confesé, bajando la cabeza.

—iPero Grizel! — Sandra solto la risa a todo trapo -. jEres un caso
perdido, deberias avergonzarte de ti misma!

—Lo reconozco — dije con humildad -. Pero el avergonzarme de mi
misma no solucionara nada. He dado mi palabra de estar junto a Bunny y



ayudarlo en cuanto me sea posible. Y eso era lo que pensaba pedirte: le
prometi que trataria de persuadirte de que la tuvieras aca unos pocos dias.

—iPero Grizel! ;Como se te ocurre eso, cuando sabes todas las
preocupaciones que tengo?

—S6lo un par de dias; tres, a lo sumo. Al fin y al cabo, es una duquesa de
Inglaterra, y estas obligada a hacer algo en su agasajo. ;Para qué esta la
Casa Gubernamental, sino para recibir a los visitantes distinguidos que
llegan a la isla? Tu misma has dicho a menudo que es como un hotel de
estacion ferroviaria, un hotel mal administrado.

—No tan mal manejado como todo esto.

—La frase es tuya, no mia; no hago sino citarla.

Sandra apago su cigarrillo con gesto irritado.

—Sélo puedo decir que es una desconsideracion; como si no tuviera yo
bastante que hacer, sin tener que ver a Eloisa languideciendo por todos los
rincones y haciendo caritas a los funcionarios.

—No hay mas que un funcionario, y estoy segura de que a Chris no le
importara un bledo que le hagan caritas; de cualquier manera, tienes
excusas de sobra para no verla demasiado, salvo a las horas de las comidas.

—iLas comidas! — lamentole-Sandra, y volvio a dejarse caer en el sofa-.
Bastante tortura son ya las comidas, en esta casa; la vista de Eloisa, al tomar
desdefiosamente una cucharada de pastel medio frio, me humillara mas de
lo que lo estoy.

—iTonteria! — dije con firmeza-. No estas nada humillada, s6lo estas de
mal humor y todo te fastidia. Lo que sucede es que no te interesa la comida,
ni qué vinos se sirven con cuales platos, es algo que te falta desde tu
nacimiento, algo asi como el daltonismo o la falta de oido musical para
tocar el piano. No es culpa tuya. Y de cualquier manera, no tiene tanta
importancia como crees. Nadie se imagina que la mesa de las Casas
Gubernamentales es buena, como nadie supone que lo sera la de los
Ferrocarriles Britanicos. Es parte de nuestra tradicion. Te estas fabricando
una especie de complejo con todo esto.

—Gracias, querida -dijo Sandra-, me consuelas mucho.

—Bien. Entonces... -Entonces ;qué?

—¢Te levantaras como un fénix resplandeciente de las cenizas de tu mal
humor y recibiras a Eloisa durante tres o cuatro dias?



—Acabas de decir que tres dias a lo sumo. — Esta bien, ;tres dias,
entonces?

—Supongo que no tendré otro remedio; pero bajo enérgica protesta, y es
necesario que haga constar también que desapruebo todo este turbio asunto.
— Muy bien — dije mansamente.

—Y ademas — afiadié Sandra — si has tenido la debilidad de dejarte
engatusar por Bunny, eso es cuestion tuya; pero te advierto desde ahora que
si te ves envuelta en un escandalete desagradable, como probablemente
sucedera, me lavaré las manos de todo esto y no podras contar conmigo.

—Esta bien -dije-. Es justo. Te quedo muy agradecida y eres un encanto.

—Mas adelante me diras cuando piensa venir esa borrica insoportable,
dame al menos una semana de anticipacion.

—Te lo prometo.

—Pues bien, ahora -prosiguié Sandra con tono resuelto- sera mejor que
continuemos con las listas. Comenzaremos eliminando los horrores mas
espantosos. Lee tu los nombres, y yo haré las sefiales.

Apoy0 sobre sus rodillas un anotador, encendimos sendos cigarrillos, y
pusimos manos a la obra. Como Sandra lo previera, la lista para el garden
party fue bastante facil, sélo tuvimos que poner una crucecita que indicaba
"si" junto a casi todos los nombres. De cualquier modo, era una asamblea
general y en medio de semejante multitud, hasta los mas inadecuados
tendrian pocas oportunidades de desentonar. L.o que no resulto tan facil fue
la lista de quienes debian ser presentados a la Reina. Hubo que escribirla en
otra hoja de papel, discutiéndola y analizandola con escrupuloso cuidado.
Por suerte, en la isla habia poca gente que estuviera completamente fuera de
lo tolerado, pero existian ciertamente algunos casos... fronterizos.
Habiamos trabajado unas dos horas, escribiendo, borrando y debatiendo sin
cesar, cuando estuvo completa la nomina, que sumaba ciento cuarenta y tres
personas.

—Es inutil — dijo Sandra -. La cabeza me da vueltas como un trompo y
ya no puedo pensar. jPor amor de Dios, tomemos una taza de té y
descansemos unos minutos! — se levanto y toco el timbre -. Aqui tenemos
ciento cuarenta y tres personas, egos vivientes, cada uno de los cuales esta
perfectamente convencido de que tiene derecho a ser presentado a Su
Majestad la Reina. Y, por otra parte, se nos ha indicado con toda claridad
que de ninguna manera debe haber mas de cincuenta presentaciones. O sea,



si mis calculos son exactos (cosa que muy raramente sucede), que restan
noventa y tres importantes moradores de Samolo que quedaran heridos,
amargados y mortificados durante el resto de sus dias. Lo cual significa,
asimismo, cartas furibundas a la redaccién del Reaper; cartas furibundas a
Jorge y a mi, y una caldera hirviente de descontento social cuyos vapores
nos asfixiaran cada vez que visitemos un hospital, inauguremos una
kermesse o presidamos una reunion de comision.

—Me gusta esa parte del caldero hirviente de descontento social y su
vapor.

—Es facil reir, pero la cosa es asi y tu lo sabes. ;Qué haremos?

—Cuando hayamos tomado una buena taza de té la releeremos, y
suprimiremos sin piedad algunos nombres, sean cuales fueren las
consecuencias. Es la inica manera. Si la gente quiere sentirse herida y
acariciar sus resentimientos, que lo hagan. Quienquiera tenga un poquito de
sentido comun comprendera que no es posible presentar a "todos". Si fuese
td, endureceria mi corazon y me elevaria por encima de estas
mezquindades.

—Ponte en el caso de la pobre Maisie Coffringtpn, por ejemplo. Si fueras
ella, y hubieses pasado aqui tu vida entera, y de pronto descubrieras que no
estabas en la nomina de presentados, ¢qué harias?

—Lo que suele hacer Maisie Coffrington: beber hasta quedar insensible.

—Bien, dejemos a Maisie Coffrington, entonces; piensa en otra persona,
;qué te parece de Dafne Gilpin? Su familia es de las mas antiguas de
Samolo. ;Qué harias, de ser ti Dafne Gilpin, al descubrir que no eras de las
presentadas?

—Esto es absurdo — dije — y no consigues otra cosa que desesperarte. En
primer término, si yo "fuese" Dafne Gilpin, no viviria con Lidia French en
el Rincon del Pescador. Y aunque lo hiciera, no le tiraria botellas ni iria a
las carreras con pantalones de pana sucios. Pero, como no soy Dafne Gilpin,
toda esta disputa resulta académica y sin sentido.

—:Crees que es cierto eso de que se tiran botellas una a otra?

—Ciertisimo. Ha sucedido ya varias veces. Lo he oido de muy buena
fuente.

—jQué extrafio es todo esto! — Sandra meneo la cabeza, pensativa -.
Supongo que no lo harian si realmente no las divirtiese.



—Diviértanse o no, a mi me parece razon suficiente para borrarlas de la
nomina de presentados.

En aquel momento entré Paiano con el té, lo traia en una mesita portatil
que parecia una bandeja, pero tenia patas que bajaban al presionar un
resorte.

—Esta mesita es de la casa Peter Jones -dijo Sandra — y yo no podria
vivir medio segundo sin ella. Tiene el tamafio exactamente apropiado para
todo, y una superficie de felpa sobre la cual se pueden hacer solitarios, si
retiras la bandeja. Tengo una en mi dormitorio, hay otra en la biblioteca, y
he encargado otras mas. ¢ Te gustaria tener una, cuando lleguen?

—Muchisimo.

—Pues la tendras, y créeme que jamas te alejaras de ella y me estaras
agradecida hasta que exhales el dltimo suspiro. Paiano, haga el favor de
recordar que cuando lleguen las otras mesitas, siempre que lleguen, hay que
mandar una a la sefiora de Craigie al instante.

—Muy bien, milady - Paiano exhibié muchos y blanquisimos dientes en
una sonrisa encantadora, y salio.

—La mujer de Paiano acaba de tener otro bebé — anuncié Sandra,
mientras servia el té-. No me explico de donde saca €él tiempo.

—Los samolanos siempre hallan tiempo, por eso es tan vigorizante este
paraje.

—Me parece que es al revés — dijo Sandra, pasandome una taza-. La torta
es buena, yo comi de ella ayer; pero si quieres seguir mi consejo, huye de
esos emparedados como de la peste: tienen aire de ser de manteca de mani -
tomo uno, lo mordio y volvio a dejarlo con un mohin de repugnancia-.
Tenia razon -dijo, lo son.

Habiamos terminado el té y nos disponiamos a emprenderla otra vez
con las listas cuando entro S. E. con una carta en la mano.

—Mejor sera que tu te ocupes de esto, querida -dijo dandosela a Sandra-.
Es de Maisie Coffrington; dice que estuvo varias veces con la Reina cuando
era una nifita y que aguarda con emocion el momento de verla nuevamente.
Supongo que sera mejor incluirla en la némina de presentados.

—Pero acabamos de borrarla...

—Pues pénganla de nuevo — dijo amablemente S. E. y salid, cerrando la
puerta suavemente tras de si.



Sali de la Casa Gubernamental a eso de las seis, en mitad de un
atardecer samolano en Vista-Vision de primera categoria. La avenida de
poncianas que lleva a la entrada lateral y que siempre prefiero a la entrada
principal porque me ahorra casi un cuarto de milla, llameaba de rojos, y tras
las montanas recortadas sobre él, el cielo se tornasolaba en todas las gamas:
del amarillo palido al rosa, del rosa al lila, y del lila a un azul profundo,
como si lo dirigiese desde un tablero celestial un electricista demasiado
entusiasta.

En Samolo hay un crepusculo brevisimo, o no lo hay; ni rastros de esa
dulce y larga suavidad de las tardes estivales de Inglaterra, mientras graznan
las cornejas en los altos olmos, balan los corderos y la luz cambia lenta,
muy lentamente, y se desvanece en penumbras de atardecer. Aqui la cosa es
vivida, dramatica, y en pocos segundos ha terminado todo; el sol se acerca
cada vez mas al borde del horizonte y subitamente se sumerge en el mar y
en un instante desaparece; durante pocos minutos, el cielo se tifie de todos
los colores imaginables, y luego ya es de noche, brillan las estrellas y es
menester encender los faros del automovil.

Me acerqué a casa lentamente, porque queria tomar tiempo para pensar
cual seria la mejor manera de anunciar a Robin la inminente llegada de
Eloisa. En la mentalidad de Robin hay una veta de sana rectitud escocesa a
la antigua usanza, y sale a relucir cuando uno menos lo espera. Y yo, por
cierto, lo esperaba en este asunto de Eloisa, estaba preparada para una
escena borrascosa que terminaria cuando me anunciara terminantemente
que no queria tener nada que ver con ello. No cabia duda al respecto.
Sandra habia tenido razon al decir que yo era "un caso perdido". Jamas debi
haber permitido que Bunny me persuadiera. £l saberme tan débil me llen
de colera contra mi misma, y cuando llegué a casa estaba decidida — si
Robin mostraba la menor sefial de desaprobacion- a llamar a Bunny sin
pérdida de tiempo y decirle que tendria que buscar otra encubridora.

Cuando hube dejado el coche en el garaje y entré, me recibieron desde
arriba gritos de regocijo que me mostraron con claridad meridiana que
Robin habia vuelto a casa temprano, estaba ayudando a bafiar a los chicos y
los estaba sobreexcitando a tal punto que no se calmarian ni querrian
dormirse en varias horas.

Cuando entré en el cuarto de los nifios, encontré a Nanny sentada junto
a la ventana, con rigido aire de desaprobacion. Sus labios contraidos y su



expresion de resignacion mezclada de colera revelaban sin palabras, pero en
forma inequivoca, que habia hecho cuanto pudo, y nada més podia
pedirsele. Se puso de pie al verme entrar y sonri6 friamente.

—El sefior Craigie esta en el bafio con los nifios — dijo con voz
inexpresiva -. Estan jugando a los submarinos.

—jQué divertido! — exclamé alegremente -. Pero me parece que ya es
hora de que terminen.

—Debian de haberse acostado hace media hora — Nanny mantuvo su
sonrisa de martir-. Le sugeri al sefior Craigie que subiera mas tarde, cuando
estuvieran preparados, pero hizo caso omiso.

En ese instante, la puerta del bafio se abri6 violentamente y Simon,
Juanita y Coqui se precipitaron en la habitacion en cueros vivos,
perseguidos por Robin, que tenia una gran esponja humeda. Juanita y Coqui
corrian dando alaridos como sirenas de vapor, huyeron por el corredor,
mientras Simon se metia bajo la cama.

—Pon esa esponja en el bafio, querido, esta mojando todo el piso.

Robin me hizo un gigantesco guifio y, sin que Nanny se percatase,
esbozo el gesto de tirarle la esponja. Simon, que atisbaba desde su
escondite, dio un alarido de deleite.

—Vaya a buscar a las mellizas, Nanny -dije-. Yo me ocuparé de Simon.

—Buenas tardes, querida -dijo Robin-. Hemos estado jugando un poco.

—Ya veo -le tomé la esponja y la llevé al bafio. Fue tarea dificil la de
sacar a Simon de abajo de la cama, y cuando al fin lo conseguimos, estaba
cubierto de polvo y hubo que bafiarlo otra vez. Nanny trajo del rellano de la
escalera a las nifiitas y las oblig6 a ponerse sus camisones. Entre todo, fue
menester una media hora para que reinase nuevamente el orden. Cuando me
inclinaba para besar a Simon y darle las buenas noches, estall6 la bomba.

—:Llevan corona las duquesas?

Lo miré atonita.

—:Por qué se te ocurrio preguntar eso?

—:Como los reyes y las reinas, y los principes y princesas?

—;Por qué quieres saberlo? ;Quién te metio esa idea en la cabeza?

—iPor la que va a venir a vivir con nosotros! — Simon se incorporo en la
almohada-. Dice Juanita que la llevan puesta siempre, y yo digo que no.

—:Quién te dijo que una duquesa vendria a vivir con nosotros?



—Papa — replic6é Simén -. Cuando estabamos preparandonos para el
bafio. Dijo que era una auténtica projima, de pura cepa, y lineas
aerodinamicas, y que tendriamos que inclinarnos y poner la frente en el
suelo cada vez que le diésemos los buenos dias.

—Papa estaba bromeando -dije. L.a cabeza me daba vueltas.

—c¢Entonces no es cierto? ;No vendra?

—No, querido -dije-. Vendra, efectivamente; pero no es necesario que te
inclines ni que pongais la frente en el suelo. Papa bromeaba.

—:Y cémo debemos llamarla?

—Tia Eloisa — dije con firmeza -. Todas las veces que podais.

—Pero no es una verdadera tia, ;no?

—No, pero estoy segura de que le gustaria que la gente lo creyese.

—Pero ;es una duquesa de verdad...?

—Si, querido -me incliné y le di un beso -. Al menos, por ahora.

—:Quieres decir que podria dejar de serlo, subitamente?

—Todos tenemos que hacer lo posible para que eso no suceda — me rei
nerviosamente -. Ahora, acomddate bien y trata de dormirte como un nifio
bueno.

—Siento que lo de poner la frente en el suelo haya sido una broma;
ibamos a empezar a practicar mafiana a primera hora.

—No importa. Dame un beso y duérmete.

Simon me echd los brazos al cuello y me apreto.

—Soy un oso enorme — dijo — y voy a apretarte hasta que estalles en un
millon de afiicos.

—La idea es encantadora, y no tengo palabras para agradecerla; pero te
agradeceria mas todavia si en vez de ser un 0so enorme, quisieras ser un
muchachito bueno y obediente, y te metieses bajo la cobija para descansar —
obligué a su inquieto cuerpecito a tenderse en la cama, y lo cubri con las
sabanas-. Tengo que irme a tomar mi bafio y cambiarme de vestido.

Encontré a Robin en la galeria del piso bajo; contemplaba
beatificamente las estrellas mientras bebia a sorbitos una ginebra con agua
tonica. Me preparé otra y tomé asiento en la mecedora que, como de
costumbre, lanz6 un chillido de protesta.

—Esa maldita hamaca necesita aceite -dijo- y lo necesita desde hace
meses.



—Ya sé. Me he propuesto varias veces hacer algo al respecto, pero
siempre me olvido.

—Proponerse hacer algo acerca de algo y no hacerlo revela descuido y
falta de decision — dijo Robin con acento de reprobacion-. Debes ser
resuelta, no dejar escapar tu atencion ni tu memoria, que suelen ser amigas
de vagabundeos, y comprar una alcuza. También deberias dominar esa ansia
creciente de intrigar que estas demostrando. — No sé de qué hablas.

—Otra vez te has mostrado solapada y llena de disimulo.

—No seas tonto. No soy nada de eso. — Si, lo eres. Primero, todo ese
misterio innecesario, todo ese ocultamiento cuando se trato de la visita real,
y ahora, esta vergonzosa conspiracion en torno de Bunny y su duquesa. No
sé qué pasa con tu caracter, esta declinando de minuto en minuto. Me
imagino que se debe a la influencia de Sandra; es una frivola sin seso, sin
fibra moral alguna.

—Tonterias -repliqué-. Sandra esta pletdrica de fibra moral y es tan
frivola como una caja registradora cuando se propone en serio hacer algo;
td la quieres tanto como yo y es inutil que finjas lo contrario. — ;Ella esta
también en el enredo? — ;Qué enredo?

—El de Bunny y su duquesa, naturalmente. ;Fue ella quien te lo
propuso?

—Por cierto que no; por el contrario: luchdé como un novillo cuando le
pedi que recibiera a Eloisa durante unos dias.

—:Por qué se lo pediste?

—Porque esta mafana le prometi a Bunny que lo haria. Se present6 aqui
de buenas a primeras y empez0 a rogar y a tratar de convencerme hasta que
cedi, y lo que es peor, lo estoy lamentando desde entonces. Si no estas de
acuerdo, dilo y le telefonearé ahora mismo que todo queda cancelado.
Robin apuré su vaso y se acerco luego a la mesa para prepararse una
segunda copa.

—Eso es, a grandes rasgos, lo mismo que €l me dijo. Me atrap6 en el bar
del "Royal Samolano" donde estaba con Siggy, bebiendo pacificamente una
copa, se empefiod en invitarme a almorzar y alli me espeto toda la sérdida
historia. Dijo que td habias sido un encanto, que eras una amiga maravillosa
y que estaba arrepentido de haber pedido tu ayuda sin antes consultarme a
mi. Es evidente que el pobre no tiene salvacion, ;no?



—Entiendo que cediste, lo mismo que yo. — ;Qué otro remedio me
quedaba? — Robin volvio a su silla -. El pobre hombre estaba en un estado
que... -El pobre hombre es un monstruo. — Por supuesto que si -dijo Robin,
muerto de risa-, y todos lo sabemos. En cuanto a mujeres se refiere, siempre
ha sido un monstruo; pero esta vez me parece que la cosa va en serio: lo han
atrapado.

—Eso es asunto suyo -dije, malhumorada -. Lo he pensado muy
detenidamente y he llegado a la conclusion — bajo la fuerte influencia de la
frivola Sandra- de que realmente no deberiamos meternos en ese enredo.
Dejando de lado las molestias personales y las complicaciones sociales,
puede muy facilmente meternos en toda clase de desagrados. jVamos a
telefonearle y salgamos del enredo antes de que sea demasiado tarde!

—No es posible — Robin sorbié su bebida meditabundo -. Los dos hemos
aceptado. Seria retirar la palabra empefiada; ademas... -me mir6 con una
chispita en los o0jos- no me desagrada la idea de dar hospitalidad a esta
sirena atrayente y aristocratica. Sera una verdadera levadura para la colonia.

—Bastante levadura tiene ya la colonia con la visita real.

—:Es tan fascinadora, atrayente y hermosa como Bunny la considera?

—Todo eso, y mas autn -dije con decision -. Es un verdadero suefio,
ademas de lo cual tiene una inteligencia extraordinaria. Te asombrara su
agudo conocimiento de libros, cuadros y actividades internacionales.

—Otra vez te estas mostrando astuta y solapada — dijo Robin -. Se ve a la
legua que no puedes verla.

—Precisamente, verla es lo tinico que encuentro tolerable en esa mujer,
tendremos que cargar con ella. Pero, de cualquier modo, en recuerdo de los
viejos tiempos y en honor a la amistad de Bunny, demostraré modales
excelentes y la colmaré de toda clase de atenciones, siempre que ti y yo
lleguemos a un entendimiento total antes que pise el umbral de esta casa.

—:Un entendimiento total? — Robin me mir6 con aire inocente.

—Si. Y consistira en que me jures que te conduciras como es debido.

—No sé qué quieres decir.

—Sabes perfectamente lo que quiero decir. No quiero miradas veladas, ni
sugerencias galantes, ni largas cabalgatas en pareja por toda la plantacion.
En sintesis: no deseo que se repita el episodio de Rosa Cavendish.

—El episodio de Rosa Cavendish — como lo llamas — tuvo lugar
unicamente en tu tonta fantasia y, si mal no recuerdo, me prometiste



solemnemente no volver a mencionarlo jamas.

—Bien, pues lo he mencionado, de modo que no hay nada que hacerle, y
lo que es mas: seguiré mencionandolo incesantemente si sorprendo en tus
ojos, aunque solo sea por un segundo, esa mirada estupida y lasciva.

—Estupido y lascivo parecen dos adjetivos que no combinan entre si.

—No te preocupes por eso. Prometeras, ;no es cierto?

—¢Y qué pasara si me enamoro de ella loca, apasionadamente?

—Pues cuidate de que no suceda.

—:;Como puedo garantirte que no sucedera? Aca me tienes: un hombre
sano, en la plenitud de la vida, casado con una mujer celosa y dominante,
que tiene un afio y medio entero mas que yo. ;Como puedo prometer, si he
de enfrentarme con una dama bellisima, seductora y de alto rango, que
dominaré la ardiente sangre que corre por mis venas, y jurar por adelantado
que aplastaré sin piedad mis impulsos naturales y primarios?

—No te hagas el gracioso. Hablo en serio.

—En ese caso — dijo Robin — no solo eres astuta, solapada, reservada,
celosa y sin la menor organizacion ni sentido del orden; sino que eres, a
mayor abundamiento, una tonta.

CAPITULO VIII

Hay, acerca de los cocktail-parties, dos escuelas o posiciones
ideoldgicas: unos dicen que son infernales, una de las catastrofes de la
civilizacion moderna; mientras otros sostienen que son un hallazgo y una
bendicion para el género humano, y permiten a la gente conocerse y hacer
sociedad con un minimo de molestias.

Personalmente, yo suelo vacilar entre ambos puntos de vista. A veces
son un verdadero infierno, dan dolor de cabeza y de pies, nos enredan en un
farrago de conversaciones triviales, nos hacen perder el tiempo y llenarnos
el estobmago de canapés indigestos y muy condimentados, de modo que
cuando regresamos a casa para cenar, no tiene una el menos apetito y solo
desea estar tendida en la cama blanca y fresca de algun sanatorio, bebiendo
a sorbitos un tazon de caldo. Por otra parte, son mucho menos fatigosos que
las cenas o los almuerzos, y siempre queda la posibilidad de escabullirse
cuando se vuelvan ya intolerables.

No obstante, glistenos o no este tipo de reuniones, no cabe duda de que
se han arraigado definitivamente en las pequefias comunidades coloniales.



En Samolo, suele haber tres o cuatro por semana; a menudo, mas; los
mismos grupos se congregan, llevando la misma ropa, y debaten sobre los
mismos topicos. Las mismas bebidas e idénticos canapés son servidos, con
ligeras variantes cuando un ama de casa enérgica ha descubierto alguna
receta nueva en una revista norteamericana.

Nosotros ofrecemos un cocktail-party cada dos meses, término medio, y
no son peores que los que dan los demas; todos parecen disfrutar mucho y
dicen que han pasado un rato muy agradable. Cuando se han ido, Robin y
yo vagamos entre los escombros, mordisqueando lo que ha quedado, y
acabamos por cenar un plato de huevos revueltos, servido en una mesa de
bridge, en la galeria posterior.

La tarde que siguio a nuestra trascendental decision en el asunto de
Bunny y Eloisa, fuimos los dos — cortés, pero algo tristemente- a visitar a la
sefiora de Innes-Glendower. Sabiamos lo que nos esperaba, pues la noticia
de la visita real habia aparecido en el periddico de la mafiana. Una de las
caracteristicas mas aburridas de esta dama es su infinita capacidad para
hilvanar reminiscencias. En el fondo, la pobre no es mala; pero la verdad es
que vive en el pasado, a tal punto que Robin dice que no puede imaginarse
por qué juzga que vale la pena molestarse en bajar a tomar el desayuno. Ese
pasado que tan entusiastamente revive, esta pletorico de magnificencia. Es
viuda de un general que, en alguin momento de su carrera tesoneramente
mediocre, estuvo adscripto a la Casa Real en un cargo de escasa
importancia. Desde entonces, la sefiora de Innes-Glendower vive
circundada por esas nubes de gloria efimera. Se acuerda vividamente y con
el menor pretexto de mil pequefias y encantadoras anécdotas reales, casi
todas desprovistas de gracia, y cuyo tnico fin es mostrar que ella estuvo
presente: punto éste muy importante. Todos los de Samolo las hemos oido
con tal frecuencia que, cuando aparece en la isla alguna persona nueva,
como paso con Pug y Connie Bright o el pobre Emler James, y Bruce
Wheeler, se nos cae el alma a los pies y debemos permanecer sentados,
mudos y resignados, mientras la inundacion nos anega a ellos y a nosotros.

Un poco de snobismo real no es cosa mala, y yo lo aplaudo de corazon.
La corona es un simbolo y, como tal, o como deberia de ser, tiene enorme
importancia. Estamos hechos a una tradicion de realeza y nuestra educacion
nos hace creer en ella, respetarla y quererla. Yo, inglesa hasta la médula y
sentimental ademas, detestaria vivir en un pais en que no hubiese pompas



reales ni posibilidad alguna de ver pasar de pronto a la Reina, en su
automovil. Bien sé que esto puede ser considerado como una sensibleria
reaccionaria, y quizas lo sea; pero reaccionaria o no, me conmueve
hondamente, y cuando los diaruchos se refieren a nuestros personajes de
rango real llamandolos por sus nombres de pila y ensucian sus asuntos
personales con sus miseras frasecitas hechas, siento una honda indignacion
y cierta vergiienza. Quisiera que el simbolo continuase brillando, siempre
fuera de nuestro alcance, y me alegra decir que en nuestro pais y sus
colonias y dominios continda asi, a pesar de cuantos esfuerzos se hacen por
disminuirlo. Todo esto no significa, sin embargo, que sienta en todo como
la sefiora de Innes-Glendower. Lleva a tal extremo su adoracion de la
realeza, que me dan ganas de treparme a la mesa mas proxima y cantar "La
bandera roja", aunque soélo sea para hacerla callar.

Al llegar, estacionamos el automovil junto a una larga fila de otros
coches, y caminamos por un sendero hasta la casa. Esta es realmente
horrorosa; pero el jardin es bellisimo y la larga hilera de casuarinas bajas
cantaba, en medio de la brisa, a nuestro paso. Mas alla de su rumor, muy,
muy lejos, olamos el sordo ruido de la rompiente en los arrecifes de
Narouchi.

La sefiora de Innes-Glendower nos recibio en lo alto de las gradas de la
galeria. El timbre de su voz nos revel6 al instante que era presa de gran
agitacion.

—jQué magnifica noticia! — dijo, mientras nos acompafiaba por la sala
atestada de muebles hasta el patio posterior, donde se efectuaba la reunion-.
Naturalmente, yo habia oido los rumores, hace dias que no se hablaba de
otra cosa; pero no lo crei del todo hasta que vi el anuncio oficial en el
Reaper esta mafiana. Aparte de todas las demas consideraciones, sera
estupendo para la isla. Para mi, personalmente, es mas emocionante aun,
puesto que conozco a la Reina desde que era una nifita. jY qué nifiita
extraordinaria era! Encantadora para con todos, y sin embargo... ;como
decirlo? tan auténticamente regia. Recuerdo cierta ocasion, siendo ella muy
chiquita, creo que fue en uno de los garden-parties, una mujer espantosa se
abalanzo hacia ella y le apret6 la mano como si estuviera bombeando, sin
hacerle una reverencia ni nada. jQuerida! jLa chiquilla la dej6 helada!

—:COmo? — inquirié Robin.



—Se quedo alli — la dama bajo la voz, dramaticamente — inmévil y miro6
a través de la mujer, como si no existiera. Fue extraordinario. La mujer
literalmente "se arrastrd" lejos de alli. Recuerdo a la Reina Madre, en aquel
tiempo era Duquesa de York, naturalmente; nuestros 0jos se encontraron y
casi nos echamos a reir las dos. jPalabra de honor! Fue un incidente trivial,
pero en cierto modo significativo. Se advertia que la nifia, aun en edad tan
tierna, comprendia cudl era su linaje y se preparaba ya a afrontar bu
destino... ;Me comprenden ustedes?

Robin abrio la boca para replicar; pero yo adiviné por el brillo de sus
ojos que iba a decir algun chiste, de modo que salté sin darle oportunidad de
hablar.

—Por cierto que la comprendo -dije- y estoy completamente de acuerdo.
No he tenido el honor de conocerla personalmente, como usted, pero he
notado siempre, hasta en las fotografias y en los noticieros
cinematograficos, que tiene un continente dignisimo, cierto je ne sais quoi -
afnadi débilmente.

—iPrecisamente, eso es lo que digo! — exclamo con entusiasmo la sefiora
-. Robin me lanz6 una mirada burlona, a la que no hice caso, y salimos al
patio.

Las fiestas de la sefiora de Innes-Glendower, si bien no son
extraordinariamente divertidas, estan siempre bien organizadas y su marco
es encantador. Tras el patio, hermosamente iluminado y en el cual unas
cincuenta personas charlaban a voz en cuello, el jardin se perdia en las
sombras. En mitad del césped, un gigantesco arbol de banyan tenia,
pendientes de sus ramas inferiores, algunas luces policromas, y a la
derecha, en un circulo de vividas antorchas nativas, un grupo de jovenes
musicos samolanos vestidos de coloridos sarongs cantaba discreta y
quejumbrosamente. Todas las viejas canciones de la isla tienen algo de
melancolico, porque por lo comun versan sobre amores desdichados,
adioses y dulces tristezas arcaicas. Hay unas pocas mas regocijadas y de
ritmo mas veloz; pero aun ellas terminan, armonicamente, con una caida en
lo melancolico. Por norma general, las orquestas de los hoteles de la Costa
Sur desdefian la musica tradicional y se consagran al jazz moderno con un
celo — a mi parecer — excesivo.

Es un caso -bastante natural, por otra parte- de como la demanda crea la
oferta. La mayoria de los turistas se contenta con oir una o dos veces lo



"auténtico", pero sus corazones volubles ansian otra vez melodias mas
familiares, con el resultado de que se les ofrecen las tltimas canciones de
las comedias musicales norteamericanas, bastante mal interpretadas y con
sonoridad atronadora.

Felizmente, la duefia de casa tenia suficiente buen sentido y gusto como
para comprender que, en un cocktail-party, la muisica ha de suministrar un
suave telon de fondo antes que una ruidosa ejecucion, y las antiguas
melodias, acompafiadas por rasgueos de ukelele y cantadas a media voz por
un coro masculino, flotaban sobre el jardin en sombras y se confundian
agradablemente con el croar de las ranas arboreas.

La sefiora de Innes-Glendower nos dejo para ir a saludar al Almirante y
la Princesa que habian subido la colina entre los convulsivos barquinazos y
el estrépito metalico de su Morris Minor y que ahora, a juzgar por el ruido,
estaban tratando de estacionarlo. Nos acercamos al bar, pedimos ginebra
con agua tonica, y trabamos conversacion con Buda y Dusty Grindling y
con Maisie Coffrington, quien empezaba ya a mostrar sefiales de sus
anteriores libaciones. Buda y Dusty son grandes amigos nuestros: su
verdadero nombre es Terencio; pero lo llaman Buda porque, siempre que
hay alguna discusion y ha tomado unas copas, afirma con aire de desafio
que considera que la cristiandad ha fracasado completamente, en tanto que
el budismo permanece aun puro y sin mancha e irradia tolerancia, religiosa
y de todas las demas especies. Todos estamos ya habituados a esto, y nadie
le hace el menor caso. Es un hombre muy simpatico, pequefio y de ojos
relucientes, de clara inteligencia. Dusty, su mujer (que se llama realmente
Hermione), es alta y de aspecto imponente, grandes ojos grises y una
capacidad especial para mostrarse serena, duefia de si e impecablemente
ataviada en todos los tiempos y circunstancias. Por el ademan de Buda,
comprendi que estaba en uno de sus momentos de querer épater le
bourgeois. Su esposa sorbia tranquilamente su coctel y miraba hacia las
montafas, por encima de la cabeza del menudo sefior.

—Me alegra que hayan venido — dijo, besandome distraidamente —
porque ustedes, a diferencia de muchos otros a quienes podria nombrar,
llegan a entender a veces de qué estoy hablando. La dureza de entendederas
de algunos amigos mios, en asuntos de vital importancia para todos
nosotros, es para mi un misterio grave y casi fabuloso.

—:Qué pasa? — preguntd Robin-. ;Por qué esta despotricando ahora?



—No despotrico todavia — Buda clavo en €l sus brillantes ojuelos pardos,
y afiadio-: Pero si tengo que seguir oyendo estupideces histéricas acerca de
la visita real, como he tenido que hacerlo todo el santo dia, entonces si que
despotricaré. No solo despotricaré, en tal forma que ruborizaria al extinto
Sir Henry Irving, sino que ademas gritaré, rugiré y me golpearé la cabeza
contra la pared mas cercana.

—Si empezaras por ahi -interrumpio Dusty con dulzura — quedarias sin
sentido y nos ahorrarias todo lo demas.

—Mi mujer, como de costumbre, trata de socavar mi moral. Hace
diecisiete dolorosos afios que hace lo mismo. Es mucho mas corpulenta que
yo, de otro modo jamas podria haberme arrastrado hasta el altar, en primer
término.

—No fue un altar, querido — dijo Dusty -, sino el Registro Civil de
Caxton Hall, Westminster.

—Me han dicho por lo menos un centenar de veces — continu6 Buda, sin
hacerle caso — que la inminente visita de Su Majestad la Reina y de Su
Alteza Real el Duque de Edimburgo sera "buena" para la isla.

—Por supuesto que si -dijo Robin-, eso lo sabe cualquier asno.

—Exactamente. Cualquier asno lo sabe; pero lo que no cualquier asno ha
tenido en cuenta es si ese aserto es algo mas que una falacia sentimental,
expresion de nuestros deseos, no de la realidad. Recuerden mis palabras: de
hecho, sucedera precisamente lo contrario.

—iTonteras! — dijo Robin sin alterarse-. Esta en el equipo perdedor,
viejo, como de costumbre.

—Esta fraseologia de "los campos de deportes de Eton" me enferma,
pero dejémoslo pasar por el momento. Seguiré desarrollando mi tema...

—Maisie quiere otra copita -Maisie Coffrington paso su brazo
afectuosamente por el de Buda-. Maisie quiere otra copita, prontito.

—Puede ser que Maisie quiera otra copita y la necesite de veras — dijo
Buda, soltandose de su brazo -, pero si Maisie toma otra copita, lo mas
probable es que se caiga de carita. ;Por donde iba?

—Por ninguna parte especial — dijo su mujer.

Buda le lanz6 una ojeada furibunda y prosiguio:

—Antes que nada, deseo dejar perfectamente aclarado que, cuando digo
que la visita real, lejos de ser beneficiosa para la isla, serd pésima para la



isla, no deseo de ninguna manera dar a entender que esto signifique una
censura a los reales visitantes en persona.

—Muy generoso de su parte — dijo Robin.

—Son gallardos, gentiles y encantadores, y haran su tarea con tanta
eficacia e inteligencia como efecttian todas las demas; pero (y éste es un
pero muy grande) el hecho mismo de su llegada producira una imprevisible
confusion social, moral, econdmica, industrial y politica...

—:Y por que?

—En primer lugar, hara subir el snobismo social a un grado aun mas alto
que el que ya tiene. Ciudadanos corrientes, que hasta el dia de hoy habian
estado razonablemente satisfechos de su suerte, su sumiran pronto —
estimulados por sus esposas -en delirios de grandezas, adquiriran
conciencia de lo que es el poder, se volveran ambiciosos y empezaran a
rivalizar para lograr honores y a conspirar para obtener presentaciones y
homenajes, y si todo esto no es moralmente malo, no se lo qué sera. En
segundo término, los hoteles y tiendas duplicaran o triplicaran sus precios,
que ya son astronomicos, dando asi al traste con el status econémico que,
como Dios sabe, esta de por si bastante inseguro. En tercer lugar, las
industrias manuales autdctonas se volveran locas, y en vez de limitarse a
sus felpudos, bambtes y techumbres de palma, nos enviaran un diluvio de
horrorosos bolsos de rafia, carpetitas, biombos y vaya a saber qué otras
cosas, con aplicaciones de coronas y escudos heraldicos y unas letras
desiguales: "E.R.", habilmente bordadas con pajas de colores y lentejuelas.

Desde el punto de vista politico, como es natural, todo este asunto
tendra repercusiones amplisimas y desastrosas. Todos los nacionalistas
samolanos, que hasta el momento se habian sentido perfectamente felices
gritando injurias contra el gobierno y garrapateando lemas comunistas en
los edificios publicos, estimulados también por sus esposas, doblaran ahora
la rodilla, haran genuflexiones y se dejaran halagar y persuadir, anulando
asi por completo su capacidad de oposicion saludable. Pero, ademas de
todos estos dilemas graves, y por encima de ellos, hay uno que es peor que
todos los otros sumados, uno que nadie hasta ahora parece haber
contemplado...

—Hable -dijo Robin-. No nos tenga en suspenso: yo estoy ya al borde de
las lagrimas.



—ijLa prensa! — Buda se detuvo, en una pausa dramatica -. Toda la prensa
del mundo convergira sobre este pequefio y desdichado paraiso del Pacifico,
y lo dejara como un prado al dia siguiente de un paseo campestre. Haran
que el dia mas hermoso parezca turbio. Se congregaran en grupitos
impregnados de frases hechas junto a los bares de los mejores hoteles.
Habra zanguangos palidos y vanidosos de Fleet Street! y corresponsales
politicos pseudointelectuales, con pantalones de pana y nueces
protuberantes en el cuello; vivaces periodistas femeninas, de ésas que
buscan emocionar a las lectoras, describiran a los personajes de la realeza
con los mismos términos con que describirian a las "estrellas" de
Hollywood; cronistas sociales norteamericanas; mujeres elegantes, bien
vestidas, de modales afables y corazones de piedra; de Inglaterra vendra un
par de jovenes lores arruinados, y una o dos cronistas de modas, ataviadas
con vestidos estampados de mala confeccion. Todo este sordido y repelente
grupo, bajando en monton de los aviones, vendra a caer a nuestros pies; Y,
lo que es peor, tendremos que ser cordiales con ellos y, si las autoridades
nos lo piden, invitarlos a nuestras casas, porque todavia esta en auge la
falacia del poder de la prensa en este mundo decadente y esttpido.

—Yo tengo una amiga intima que es periodista -dije-. Es de lo mas
agradable.

—Entonces, debe de ser una pésima periodista — dijo Buda en forma
cortante -. Ninguna buena periodista debe continuar siendo agradable,
aunque haya comenzado siéndolo.

En ese instante llegé Miguel Tremlett, y mir6 ansiosamente a Maisie,
que vacilaba un poco sobre sus pies y trataba de adaptar su visual hasta
distinguir las luces del arbol de banyan. Miguel es un buen muchacho.
Robin dice que es un tonto, y supongo que algo de eso hay; pero le tiene
carifio a la pobre Maisie y vela por ella con lealtad; tiene, asimismo,
condiciones auténticas para la decoracion de interiores.

—iHora de irnos, querida! — dijo en voz algo sibilante-. Prometimos estar
en casa de Juana a las seis y media, y ya son.

—No quiero ir a casa de Juana — dijo Maisie -. No la puedo aguantar.

1 Fleet Street, en Londres, es la calle donde estan las redacciones de los
principales periddicos, la calle de los periodistas. (N. de la T.)



—iPero, si la quieres! — dijo Miguel con suave firmeza-. Bien sabes que
si. Todos quieren a la buena de Juana.

—Yo no quiero a la buena de Juana, — la voz de Maisie se elevo, belicosa
-. La buena de Juana es aburridisima, y peor atin: se emborracha mas que
yo.

—iEres una maravilla, Maisie! — ri6 Miguel con voz estridente.

—La ultima vez que cené aqui — siguio ella, evocando recuerdos — se
sento en la fuente de la ensalada de fruta.

—Tal vez lo haga otra vez, si nos damos prisa -Miguel la tom6 del brazo
con energia — j Vamos!

Vimos cémo se la llevaba, orientdndola con una destreza que era fruto
de larga practica, entre los grupos de invitados, y como se internaban en la
casa, después de subir dos anchas gradas de marmol.

—Ese muchacho se gana la vida en buena ley — dijo Buda -, pero
supongo que no lo haria si no se divirtiera. Hay cierta magnificencia extrafia
y decadente en el espectaculo de la juventud masculina de Inglaterra, que
consagra su inmortal energia a cuidar a una vieja borracha y neurética que
podria ser su madre.

—Quizas la estime de veras — sugeri -. Ella es una persona solitaria, y
sospecho que €l también lo es. Ademas, aparte de su vicio de beber — que es
fastidioso, lo reconozco — Maisie tiene muchas cualidades excelentes.

—La nobleza de tu caracter, Grizel, me abochorna — dijo Buda-. Siempre
has dicho una buena palabra por todos, cosa en si misma admirable, pero
mortifera para la conversacion. Estas fuera de lugar en este siglo cruel,
deberias vivir tu vida en una aldea victoriana y dedicarte a obras de
beneficencia de poca envergadura.

—Me juzgas mal — dije vivamente — y si comienzas a atacarme con tus
frases de Selecciones Literarias, tendré el mayor placer en demostrarte que,
si hay algo que ciertamente no tengo, es una palabra bondadosa para cada
cual. De modo que... aguantatela.

—ijAdelante, muchacha! — dijo Robin.

—Ese "aguantatela" — suspir6 Buda — hizo descender el tono de toda la
peroracion.

En aquel momento se acerc6 muy apurada la sefiora de Innes-
Glendower, en Hali Alani. Hali Alani es el mas decorativo de los
prohombres de la isla. Es muy bien parecido, tiene treinta y dos afios y



ocupa el cargo de Primer Ministro, dirigente del Partido Imperial Popular,
actualmente en el poder. L.a mayor parte de los personajes respetables de la
comunidad lo consideran un tanto frivolo, y se sobreentiende que todas las
decisiones importantes y las orientaciones fundamentales las dirige, entre
bastidores, su padre Punalo Alani, anciano prudente que se educo en
Inglaterra y tiene el aspecto de una nuez esmirriada y seca. A pesar de la
aparente frivolidad de Hali -que socialmente es una gran ventaja- no tiene
nada de tonto, y posee ademas una atraccion personal notable. S.E.
sospecha un poco de él, pero Sandra le tiene gran simpatia; la verdad es que
casi toda la colonia le profesa gran simpatia, salvo — como es natural — los
partidarios del P.N.S.S. (Partido Nacional Socialista Samolano), de marcada
tendencia izquierdista, que siempre atiza el fuego, cuando puede,
promoviendo agitaciones, huelgas y protestas. Sin embargo, los samolanos
son felizmente gentes apacibles y alegres por temperamento, la politica no
les interesa y tienen el suficiente sentido comun para comprender que son
perfectamente felices bajo la égida britanica. Si hubiera suma pobreza y
desordenes obreros, el P.N.S.S. tendria oportunidad de exacerbarlos,
recordandoles las injusticias sufridas, y el lema de "Samolo para los
samolanos" -que nada tiene de sencillo — lograria mayor efecto. Pero, tal
como estan las cosas, no creen haber sido victima de injusticia alguna y
jamas se les ha ocurrido la idea de que Samolo sea para otros que los
samolanos. Esta actitud sumisa se opone a todo el moderno pensamiento
politico, que se basa sobre el postulado de que el imperialismo britanico ha
sido, en el mejor de los casos, malo, capitalista y codicioso y que ahora esta
ya muerto y enterrado. La verdad es que los samolanos no saben nada
acerca del imperialismo britanico. A mediados del siglo pasado, el rey
Kefumalani entreg6 la isla a los ingleses, considerando — como
efectivamente sucedi6 — que eran capaces de administrarla y dirigirla mejor
que él. No hubo derramamiento de sangre; ni una sola aldea nativa fue
aplastada por el férreo talén de un invasor; la verdad es que nadie resulto
aplastado, salvo unos pocos piratas que fue necesario exterminar por el bien
comun. La agitacion actual, promovida en Inglaterra por el Partido
Laborista, en Moscu por los rusos, en Washington por los estadounidenses y
aqui por el PN.S.S., y tendiente a liberar a Samolo del yugo britanico y
alcanzar la condicion de Dominio, tiene pocos partidarios en todo el
archipiélago samolano. Un cambio tan drastico implicaria, en primer



término, graves responsabilidades; los samolanos son fundamentalmente
irresponsables y lo saben. En segundo lugar, se consideran tratados con
equidad, y aunque haya motivos aislados de descontento, prefieren
instintivamente "el mal conocido" a los imprevisibles males con que
podrian toparse si, de pronto, se vieran librados a sus propias fuerzas sin
tener su vieja gobernanta inglesa a quien recurrir.

S.E., que desciende de una destacada familia socialista, quedd
francamente desconcertado ante este laissez-faire samolano cuando lleg6 a
la isla; pero ahora ya se ha acostumbrado a él y sospecho que, en secreto, le
agrada. Sea de ello lo que fuere, Hali Alani y su padre, Ptinalo, son
decididos reaccionarios y, hablando personalmente, espero y ruego a Dios
que sigan en el poder durante largos afios.

—Hali — exclamo con entusiasmo la sefiora de Innes-Glendower-
almorzo hoy en la Casa Gubernamental, y nos trae noticias interesantisimas.

—:Sobre qué? — inquirio Buda, y adiviné por el tono de su voz que
tendriamos altercados.

—Sobre la visita real, naturalmente — se volvié hacia Hali-: hableles
usted de su idea de presentar la antigua danza ritual de FumFumBolo a la
luz de la luna. Seria un espectaculo bellisimo, y estoy segura de que es algo
unico, distinto de todo cuanto han visto hasta el presente.

—Tengo la sospecha de que, a esta fecha, la Reina y el Duque de
Edimburgo han visto tantas danzas autoctonas unicas que los dos se caerian
redondos ante la sola idea de tener que soportar otra.

Hali sonri6 amablemente.

—Veo que nuestro querido Budita esta esta noche de mal talante -dijo -.
Sera suelo pétreo para cualquier idea que yo proponga para agasajar a Su
Majestad.

—Nuestro querido Budita -dijo Robin — se opone a todo el proyecto,
desde un principio. Ha estado vociferando como uno de esos tribunos que
declaman en las tardes domingueras frente a Marble Arch.

—Nunca he estado en Londres, cosa para mi lamentable — dijo Hali-.
¢Por qué tantas vociferaciones frente a Marble Arch?

—Para probar a los extranjeros que nos visitan que somos un pais libre —
afirmé Buda -. En Inglaterra, estamos dispuestos a cualquier cosa con tal de
probar alguna falacia a los extranjeros.

—Temo no entender gran cosa — dijo Hali.



—Mi querido Hali — dije, tomandole del brazo — no se preocupe usted
por eso. Sus intuiciones son rapidas, y tiene muchisima razon cuando dice
que Buda esta de mal talante. Ha estado insoportable durante toda la ultima
media hora; pero él no tiene mala intencion: lo que le pasa es que su "ego" -
por estar mas desarrollado que el del resto de la gente — lo impulsa a
defender el punto de vista opuesto al de los demas...

—Vamos a ver, Pollyanna Borgia... — comenzé Buda, pero lo hice callar.
—Callate un momento, querido. Estoy tratando de explicarle a Hali tu
fastidiosa y complejisima idiosincrasia porque, como bien lo sabes, siempre

tengo una buena palabra para todos -otra vez me dirigi a Hali-: Esta tan
entusiasmado como nosotros por la visita real, pero por algun motivo que €l
sabra, quiere demostrarnos que esta por encima de estos snobismos
sensibleros. Es su modalidad, y no hay mas remedio que aceptarla y reirnos
de él, como siempre lo hacemos.

—Vamos, amor mio -dijo su mujer, tomandolo del brazo — Grizel te ha
derrotado y debes aprender a soportar la adversidad como un hombre...

Todo hubiera terminado bien si en aquel preciso instante la pobre sefiora
de Innes-Glendower no se hubiera lanzado con entusiasmo en la brecha:

—No puedo comprender como hay quienes no estan desbordantes de
alegria ante la visita real — exclamé -. Es lo mas estupendo que le ha
sucedido jamas a esta isla y, sin hablar de los buenos ratos que
proporcionara, jhara un "bien" tan grande!

Esto fue demasiado para Buda, quien se desprendié de la mano de su
esposa y se volvio contra la duefia de casa.

—Mujer, piense usted un poco -dijo con tono amenazante- antes de hacer
asertos tan completamente huecos. Usted, amamantada y criada en medio
de una espectable clase media; usted, cuyo hogar espiritual esta en
Cheltenham, no tiene ni podria tener jamas la mas leve idea de las
peligrosas consecuencias que implica este inoportuno descenso de
personajes de la realeza, que nadie ha provocado, sobre nuestra pequefia y
hasta ahora apacible comunidad. Nuestra existencia inofensiva y pacifica se
hara un millar de afiicos, nuestra fibra moral quedara debilitada y
corrompida por un horrible patrioterismo prostituido e histérico; ciudadanos
distinguidos, cuya integridad habia permanecido hasta hoy inmaculada, se
rebajaran y haran genuflexiones, y por fin, cuando hayan partido los reales



huéspedes y hayan cesado de agitarse las banderas y de resonar clamores
histéricos, nadie dirigira la palabra a nadie.

—En ese caso — dijo la sefiora de Innes-Glandower con admirable
dignidad — me gustaria comenzar desde ahora, no dirigiéndole la palabra a
usted. Por favor, Dusty, llévate de aqui a tu marido; es evidente que ha
bebido demasiado y no me agrada que me hablen en ese tono, en mi propia
casa — dicho esto, se alejo.

—ijAhora si que la ha hecho buena! — dijo Robin.

—iEsa mujer es una reliquia! Tiene la mentalidad de un recipiente de
cabellos, de ésos del 900...

—Sea o0 no una reliquia — tercié Dusty — nos acaban de echar de la casa,
de modo que sera mejor irnos buenamente. Vamos, mafiana a la mafiana le
puedes mandar unas flores y una esquela en que le presentes tus excusas.

—ijExcusas! ¢Y por qué? — la voz del pobre Buda era desafiante, pero por
debajo de su jactancia, adiviné el despuntar de un remordimiento.

—Por muchas cosas — dijo pacientemente su esposa — pero
principalmente por haberle dicho a tu anfitriona que fue amamantada en
medio de una espectable clase media y que su hogar espiritual estaba en
Cheltenham.

—:Qué es eso de Cheltenham? — inquirio Hali.

—Es una pequefa ciudad inglesa muy bonita — repliqué- donde viven
coroneles y almirantes retirados, y ex embajadores con sus mujeres. Juegan
al golf'y al bridge, pasean en automavil y viven de los recuerdos de su
pasado esplendor.

—:Y qué es — si me permite usted una pregunta mas, en pro de mi
dominio de los giros populares del inglés — un recipiente de cabellos?

—Eso ya es un poco mas dificil de explicar — contest6 Robin -. Es un
desagradable cuerno de la abundancia, donde las damas de los tiempos de
Eduardo VII depositaban los cabellos que les habian salido en el peine; un
cuerno de la abundancia — continud de prisa, anticipandose a la proxima
pregunta de Hali- es una cosa en figura de trompeta por la cual Ceres, la
diosa de la Abundancia, solia derramar sus frutas y verduras.

—Gracias — dijo Hali -. Lo han aclarado ustedes perfectamente.

—Vamos a casa, Buda — en la voz habitualmente perezosa de Dusty habia
un acento de gran autoridad -, vamos en seguida a casa.



Lo aferr6 firmemente del brazo y se lo llevo. La sefiora de Innes-
Glendower, que hablaba con los Turling en el otro extremo del patio, se
volvio para verlos salir.

—Tal vez esto llegue a convertirse en una de esas enemistades islefias —
dijo Robin — que terminaran por hacer las cosas muy desagradables para
todo el mundo. Mejor sera que nos quedemos hasta que se presente la
ocasion de verter aceite sobre las aguas agitadas.

—Entonces, los dejo -dijo Hali-. Ceno con papa, y si llego tarde se pone
furioso. No puedo expresarles cuanto lamento haber presenciado este
doloroso pequefio drama social. Budita es muy travieso cuando se empefia
en subirse a la tribuna; pero en el fondo es un hombre buenisimo y amable.

Hali hizo una inclinacion, sonri6 afablemente y fue a despedirse de la
duefia de casa. Robin y yo paseamos por el césped y acabamos por
sentarnos en un banco, bajo el arbol de banyan. Me senti repentinamente
oprimida por una vaga sensacion de la futilidad de todo, cosa que me ocurre
a menudo en los cocktail-parties. Alli estaban todos los seres con quienes
compartimos nuestra vida: los caballeros con sus blancos smokings, las
damas con sus ligeros vestidos de colores. Algunos eran amigos verdaderos
y muy queridos; otros, conocidos que nos gustaban; otros, relaciones a
quienes encontrabamos de vez en cuando y con las que no teniamos mayor
intimidad; pero a todos los conociamos. Sabiamos sus nombres; sus rostros
y sus casas nos eran familiares, sabiamos en qué se ocupaban, y ellos, por
supuesto, Nnos conocian a su vez, hasta cierto punto y nada mas. Mes tras
mes y afio tras afio nos congregabamos y volviamos a reunimos en
oportunidades como ésta, bebiamos juntos ginebra o ron, conversabamos de
esto o de aquello, mientras el tiempo huia sin cesar, y cuando cayésemos en
la cuenta, nuestros hijos habrian crecido y se habrian casado y divorciado, y
seriamos abuelos -0 no, segun el caso- y luego nos volveriamos viejos,
maniaticos y comenzariamos a morir. Ahora, como era natural,
compartiamos un motivo de interés y excitacion que nos unia: la visita real.
Pero cuando terminase y volviésemos otra vez a la serenidad de nuestra
vida -laguna hermosa, pero de aguas estancadas — todo continuaria
exactamente como antes, y esta idea me parecio de pronto intolerable.
Todas las minusculas tonterias y trivialidades sociales; Buda y la sefiora de
Innes-Glendower no se dirigirian la palabra durante unas semanas; después,
las cosas se arreglarian, todo quedaria olvidado y perdonado; luego, alguien



tendria un altercado con otra persona y "ellos" se negarian el saludo por
espacio de unas semanas, y todos tomarian partido y discutirian el asunto,
refocilandose en él, hasta que eso también se solucionaria, y todo quedaria
olvidado y perdonado a su vez.

Robin, que fumaba tranquilamente y miraba las ramas del arbol, debe de
haber intuido la depresion que fluia de mi, porque me palmed la mano
afectuosamente.

—Los pensamientos de la juventud son largos, muy largos.

—Los mios — suspiré- estaban bien lejos de ser pensamientos juveniles.
Eran mas bien los de una inminente ancianidad.

—Vamos, alégrate -dijo-. No representas un afio mas de cincuenta.

—Lo que me deprime es el desperdicio -dije-. El lastimoso desperdicio.
Siendo muy chiquita, tuve una nifiera que, siempre que dejaba en el plato un
poco de tapioca con leche -que detestaba- me decia: "jQué lastimoso
desperdicio!" Ahora siento como si toda la tapioca que dejé de comer se
hubiera amontonado en una nube enorme que me sofoca.

—Un pensamiento digno de Chéjov.

—:Sueles tener alguna vez la impresion de que nada importa un bledo, y
que cada minuto de nuestra vida — que deberia tener un valor inmenso — es
en realidad insignificante, y que todos vagamos a lo largo de los afios en
una especie de lagubre vacio?

—Por supuesto, soy un verdadero martir de esa clase de reflexiones. A
menudo detengo el automadvil en mitad del camino cuando me dirijo a toda
velocidad a ver a alguien, y me digo: ";Para qué todo esto?"

—No te rias de mi; hablo seriamente.

—Eso si que no lo creo -dijo Robin-. Lo que pasa es que te sientes
fatigada, vacia y aburrida y tienes ganas de descansar los pies en un escabel
alto.

—No creo que ni siquiera el levantar los pies aleje por completo esta
sensacion de inutilidad césmica.

—jQué palabras tan solemnes para usarlas en un cocktail-party!

—No estamos en el cocktail-party. Estamos fuera de él; yo, al menos, lo
estoy. No solo me siento extrafia a la reunion, sino que me siento fuera de
todo el ambito de la existencia, solo la contemplo con cierta tristeza, como
esos psiquicos que abandonan sus cuerpos en mitad de la noche y se
contemplan a si mismos dormidos en sus camas.



—Yo no tengo tratos con esa clase de gente — dijo Robin -. Como sabes,
en mi situacion, toda precaucion es poca.

—Te quiero mucho — le dije.

—ijAja! — Robin se puso de pie-. Ahora lo comprendo todo. Sexualidad,
nada mas que sexualidad. Vamos a casa, y al diablo con todo intento de
acariciar el erizado plumaje de la sefiora de Innes-Glendower.

—Los hombres son todos iguales — murmuré, marchando tras €l por el
césped -. Ni el mas minimo sentido de lo espiritual.

A menudo me entristece apreciar lo inmenso del abismo que me separa
de las heroinas de esas modernas novelas psicoldgicas escritas por nuestras
novelistas mas destacadas. Tales heroinas (aunque quizas no sea éste el
término que mejor les conviene) poseen una sensibilidad, un don de
captacion, una suerte de percepcion agradablemente neurdtica de los mil
matices de la vida cotidiana de que yo carezco por temperamento. jParecen
capaces de atrapar un instante de irritacion, o de arrobo, o de nostalgica
tristeza con exactitud tan satisfactoria! Cada minuto del dia estd, para ellas,
colmado de vitales contenidos. Estoy cierta de que esta acuidad sensorial
tiene sus desventajas; que las vuelve mas vulnerables al impacto de las
trivialidades fastidiosas, mas hondamente heridas por un alfilerazo; pero a
pesar de todo, las envidio. No porque no sea yo perfectamente feliz tal
como soy, sino porque de ser como ellas, seria una compafiera mas
interesante para Robin.

jSeria tan hermoso analizar con rapidez e instantanea exactitud los
motivos que subyacen en la conducta de los demas; la atmosfera emocional
que predomina en una habitacién llena de gente! También seria hermoso, en
uno de esos momentos de tranquilidad que compartimos a solas, jugar con
abstracciones y aplicar alusiones literarias sutilmente ingeniosas a los
acontecimientos del dia. He ensayado esto una o dos veces, cuando después
de cenar nos sentabamos en la galeria del fondo a contemplar las estrellas;
pero jamas logré un éxito verdadero. Cierta vez, acababa yo de leer un libro
infinitamente sutil de Rosamunda Lehmann, y estimulada por ese alimento
intelectual, me lancé a lo que -segtin esperaba — resultaria una conversacion
profunda y provechosa sobre nuestra relacion personal. La situé
diestramente en una serie de planos emocionales diversos: el fisico, el
espiritual, el doméstico, etc. La tarde era bellisima y las luciérnagas
revoloteaban sobre el césped del jardin, mientras muy lejos, en una aldea



remota, se desarrollaba no sé qué fiesta y el sonido de los tambores,
atenuado por la distancia, llegaba a nosotros en las leves rachas de una brisa
suave. Iba yo a las mil maravillas y empezaba a entusiasmarme con mi obra
cuando Robin estornudo de pronto y se pregunto si tal vez estaba a punto de
resfriarse. Cuando hube volado escaleras arriba y revuelto el botiquin del
bafio en busca de Phensic, y una vez hallado, se 1o hube administrado en
una buena copa de whisky bien fuerte con soda, y otra vez instalada, traté de
capturar nuevamente mi estado de animo, éste se habia desvanecido
irrevocablemente y no logré que mis ideas ascendiesen de nuevo al debido
nivel de introspeccion nostalgica. Hice un esfuerzo fallido, diciendo que la
felicidad humana depende de nuestra capacidad para adaptarnos a las
variables circunstancias y los cambios fisicos del ir envejeciendo, y, sobre
todo, al tiempo. El tiempo, afirmé, aunque considerado como el Remedio
Supremo, frecuentemente no lo era. Ayudado por la aburrida rutina y la
diaria familiaridad, el tiempo tenia la culpa de la ruptura de mas relaciones
felices de las que se le atribuian, y si un nimero mayor de gentes se
percatara de esto (lo que sucederia si tuvieran un poco mas de sentido
comun) se tomarian el trabajo de romper la rutina, reducir al minimo las
familiaridades, y estar siempre alerta para ser de alguna manera diferentes y
prepararse reciprocamente pequeiias sorpresas. Empezaba a recobrar el
impetu perdido cuando Robin se echo al coleto el resto del whisky y dijo
que, hablando del tiempo, tenia, una pequefia sorpresa para mi: eran las
once menos diez y él, por su parte, se iba a la cama.

Fracasé, como de costumbre, por elegir el momento inoportuno; en
tanto que ellas no fracasaban nunca: Rosamunda Lehmann, Virginia Woolf
o la sefiorita Bowen -esas criaturas atrayentes, brillantes, cerebrales- en
juzgar el momento, reconocer claramente su sentido y analizarlo hasta la
mas recondita y pequefia sutileza. Tengo que reconocer, sin embargo, para
ser justa conmigo misma, que ellas fracasan en cosas en que yo triunfo. En
primer lugar, por regla general, se sienten bastante desdichadas, mientras yo
estoy optimista y alegre como un cascabel durante muchas horas del dia. En
segundo término, opino que tal vez ellas se torturen innecesariamente
percibiendo implicancias psicologicas en palabras o gestos absolutamente
ordinarios, que no significan ni mas ni menos que lo que expresan. Si
hubieran estado en mi lugar por un instante, la total falta de interés de
Robin por mi conversacion y su abrupta despedida las hubiera sumergido al



punto en una ciénaga de melancdlica introspeccion. Hubieran sondeado sus
palabras para descubrir tras ellas ocultas insatisfacciones subconscientes
con la vida en general y con ellas en particular. Sus pobres corazones se
hubieran marchitado y muerto ante la sospecha, completamente
injustificada, de que la tela de su dicha conyugal empezaba a gastarse; que
sus palabras e ideas ya no se comunicaban como antes, cuando la llama de
la pasion ardia alta y clara; que esta repentina y dura interferencia de sus
longitudes de onda sefialaba el principio del fin; que era un presagio del
paso de la lirica primavera y el estio del amor, y de la aproximacion del
humedo otofo en el que nada podian esperar sino hojas muertas, cenizas, y
las prolongadas tareas y las ficciones de una proximidad desencantada.

Lo que no se les hubiera pasado por las mientes quizas, pero que
ciertamente pas6 por mi pensamiento, fue la posibilidad de que Robin
estuviese realmente a punto de resfriarse, y de que en ese caso se sintiese
inevitablemente irritable, incomodo y con pocas ganas de oir elevadas
disertaciones filosoficas, pronunciadas por mi o por cualquier otra persona.

La noche en que regresamos juntos del cocktail-party de la sefiora de
Innes-Glendower, no nos fastidiaron sentidos ocultos ni tacitas intuiciones
psicoldgicas que nos hicieran desconfiar el uno del otro ni estropeasen el
sereno placer del paseo. La casa de nuestra anfitriona se levanta a buena
altura, al pie de las colinas de la playa Narouchi, y la ruta que desde alli
desciende, si bien tortuosa, esta llena de encanto. Primeramente, serpea
entre bananales que pertenecen a la familia Stirling, duefia de una de las
casas mas antiguas y pintorescas de la isla. Al pasar, vimos las ventanas
iluminadas. Luego la ruta se estrecha y corre en linea recta a través de un
bosquecillo de "palos-hacha" y sobre un puentecito blanco. Los arboles se
agolpan densamente a ambos lados, y aunque se oye el mar y se lo huele, es
imposible verlo hasta que de pronto el camino vira bruscamente a la
izquierda y alli esta, a los pies de uno, tras la arena en que dibujan sus altas
sombras afiladas hileras de cocoteros. Aqui, el arrecife esta a unas tres
millas de la costa y los oleajes que rompen incesantemente contra él
producen una prolongada linea de espumas que resplandece a la luz de la
luna con fosforescente fulgor.

Robin cruzo el camino y pasé a un pequefio promontorio cubierto de
pastizales y plantas acuaticas, alli apag6 los faros y detuvo el motor. Yo,
esclava como siempre de la tradicion, busqué en mi bolso hasta dar con los



cigarrillos y encendi uno para cada uno de nosotros. El tomé el suyo
automaticamente, en silencio, y alli permanecimos durante unos minutos,
inmoviles, sin pronunciar palabra, y el mero hecho de estar alli juntos,
contemplando silenciosos la linea de la rompiente y las estrellas, y el follaje
de los cocoteros, que al mover suavemente sus plumeros hacian un rumor
como el lejano ruido de batir de palmas, todo me hizo comprender que, con
aguda percepcion psicolégica o sin ella, yo era muy afortunada y muy
dichosa.

CAPITULO IX

Las dos semanas que transcurrieron entre el cocktail-party de la sefiora
de Innes-Glendower y la llegada de Eloisa Fowey fueron de enorme y
creciente ajetreo. En primer lugar, Sandra me telefoneo y logré
imponérseme y obligarme a aceptar un cargo en la Comisién Organizadora
de Agasajos para la visita de los reyes. Esto implicaba reuniones con Ivy
Poland, Alma Peacock y el resto del elenco local del teatro de aficionados,
todos ellos pletoricos de entusiasmo y de ideas grandiosas, pero — por
desdicha — carentes de experiencia profesional y técnica suficiente como
para ponerlas en practica. Ademas, tuve que soportar varias conversaciones
intimas con Bunny Colville, quien estaba llegando a un paroxismo de
inquietud con motivo de la inminente llegada de Eloisa; y para colmo, los
Frobisher llegaron desde Nooneo para pasar diez dias en casa.

Los Frobisher son una pareja simpatiquisima y yo les profeso gran
afecto. Tienen buen corazon, son alegres y nos han recibido varias veces
con la mas cordial hospitalidad en su inmensa plantacion de cacao; pero
jay! separadamente o en conjunto, hacen un ruido tal que destroza los
nervios. Son, en total, cinco. Bob, Molly y tres nifios: dos varones y una
mujercita, que tienen aproximadamente la misma edad de los mios y voces
particularmente estridentes y penetrantes. Molly, ademas, posee una risa
que puede oirse de un extremo de la casa al otro; mas que risa, es un
rebuzno, hablando con verdad, y cada vez que la suelta, uno mira
instintivamente el cielo, a ver si esta a punto de llover. Los chicos se rien a
gritos en una nota mas alta y sostenida que ningun otro nifio que yo haya
conocido jamas, y como es natural, los mios la imitan inconscientemente y
el resultado es un pandemonium. Bob, que es alto y gallardo, y se la pasaba
ganando copas por sus triunfos atléticos cuando era joven, tiene la mania de



referir historias chistosas. Le brotan una tras otra, y tan pronto como hace
una pausa para recobrar aliento, Molly esta preparada para estimularlo con
uno de sus estentéreos rebuznos. Hay gentes que tienen un don particular
para relatar anécdotas, una habilidad tinica para elegir vocablos inesperados
que sorprenden y provocan la risa, sin tener en cuenta la comicidad
intrinseca de la historia, que puede existir o no; pero el pobre Bob no es,
ciertamente, uno de ellos. Avanza con empefioso teson hasta el inevitable
desenlace, desdefiando ornatos accesorios, hasta que llega el espantoso
instante en que descubrimos, sin el menor género de duda, que estamos
obligados a soltar una alegre y espontanea carcajada. A decir verdad, Robin
lo hace mejor que yo, y por lo comun responde en el momento oportuno,
mientras que yo me vuelvo insensible después de cierto tiempo, mi mente
divaga, y a menudo me sorprenden mirando al vacio, sin sospechar siquiera
qué es lo que estaban relatando.

Es cosa patética ver a gente a quien apreciamos y respetamos, urgida
por su propia vanidad a retener a toda costa la atencion general, verlos
contoneandose bajo la pasajera luz de ese foco, tratando de lucirse, y todo
para lisonjearse a si mismos con la ilusion de que han sido el alma de la
fiesta. Yo imaginaba a los pobres y simpaticos Frobisher, lanzandose a la
cama juntos después de una de sus acostumbradas orgias anecddticas; Bob
diria con cierta esperanzada complacencia, como la del nifio que silba en la
obscuridad para acallar sus temores: "Bien, me parece que la velada resulto
muy entretenida ¢y a ti?" Y Molly, cuyos instintos femeninos acudirian en
masa para tranquilizarlo, murmuraria: "Gracias a ti, querido, solamente a ti;
pero me gustaria que les hubieras contado la historia de los dos loros."

Recuerdo que cierta vez, mientras pasabamos una temporada con los
Frobisher, le pregunté a Robin -después que a nuestra vez nos dejamos caer
en cama, exhaustos después de varias horas de ininterrumpido regocijo —
por qué no llamaba aparte a Bob y, de hombre a hombre, le explicaba
diplomaticamente que a nosotros no nos gustaba tanto oir chistes como
tratabamos de aparentar, y que todos lo pasariamos mucho mejor si
conversaramos tranquilamente de temas generales, del tiempo y de las
cosechas. Pero me contest6é que le faltaba valor para ello; que el pobre Bob
se sentiria mortalmente ofendido y que no cabia otro remedio que
soportarlo con una sonrisa. Yo repliqué, fatigada, que estaba muy dispuesta
a soportar cualquier cosa razonable, pero que la continua sonrisa era lo que



me estaba aniquilando, coyuntura que aproveché Robin para decir algunos
edificantes lugares comunes sobre la tolerancia, y la conveniencia de
aceptar a las gentes tales como son, después de lo cual se durmio.

De cualquier modo, ya los teniamos alli, con nifios, chistes y todo, y
como de costumbre, la casa resonaba con su algarabia. Se producian
también las habituales reyertas, disputas y dramas entre los nifios. Timmy y
Mickey Frobisher, el primero unos meses mayor que Simon, y el otro, un
afio mayor, tendian a dominarlo y a darle multitud de ordenes, lo cual
conducia frecuentemente al desastre. Silvia, la nena, Juanita y Coqui se
llevaban muy bien, pero no habia entre ellas una auténtica base de carifio
mutuo.

Los diez dias de la estada pasaron ruidosamente, pero sin mayores
alternativas, salvo una oportunidad en que Bunny nos invit6 a un almuerzo
en la playa de su casa, y aun este hecho hubiera pasado sin pena ni gloria a
no ser por un incidente que — aunque a la sazon no lo sospechabamos —
estaba destinado a tener repercusiones alarmantes en el porvenir. L.os nifios,
que gritaban todos a voz en cuello, se metieron en un botecito de goma y
Bunny los llevo a remo hasta la rompiente, en los arrecifes. Bob, Molly,
Robin y yo permanecimos en la playa, reuniendo perezosamente en
envoltorios los restos del almuerzo, que habia sido enviado desde la casa en
un gran cesto. De pronto oimos unos alaridos mas fuertes atin que los de
costumbre y al levantar los ojos, advertimos que el bote se habia dado
vuelta. Esto no nos preocup6 mayormente, porque los nifios nadan como
peces. Sin embargo, Bob y Robin se lanzaron al mar y nadaron hasta donde
se encontraban para ayudar a Bunny a enderezar nuevamente el bote. Molly
y yo contemplabamos, sin mayor agitacion maternal, todo aquel revuelo.
Cuando los hombres hubieron enderezado la embarcacion, Timmy
Frobisher y Simon llegaron a la playa, algo fatigados porque era un trecho
bastante largo para las fuerzas de dos nifiitos. Se dejaron caer en la arena,
pidieron bananas y yo, después de revolver el contenido del cesto, hallé
unas cuantas. Entonces Simon, sin dar mayor importancia al asunto,
anuncio que Mickey se habia lastimado.

Molly se puso en pie de un brinco.

—¢Se ha lastimado? ;Y como?

—No fue gran cosa — dijo Timmy -. Cuando el bote se dio vuelta, él cay6
sobre un coral filoso y se hizo un corte en la pierna.



—¢Grande? ;Se lastimé mucho?

—No mucho -dijo Simon, indiferente-, pero armé un escandalo terrible.

—Como lo harias tu -dijo Timmy, acalorandose-, si casi te hubieras
rebanado el pie.

—iRebanado el pie! — chill6 Molly, y corri6 por la playa hasta
sumergirse en el agua; luego, nadé con rapidez frenética hacia el bote que
se aproximaba. Yo sacudi a Timmy.

—:Fue realmente grave, o estas inventando? — Sangré muchisimo... toda
el agua estaba rosada. — Siempre esta asi -dijo Simon, masticando su banana
-, cuando uno sangra adentro.

Los dejé, y caminé hasta el borde del mar; luego me interné en las aguas
poco profundas. Molly habia llegado al bote, y estaba ayudando a Robin y
Bob a empujarlo. Dentro estaban los demas nifios y Bunny, que llevaba a
Mickey sentado en sus rodillas. Este, demas esta decirlo, berreaba como un
marrano. Cuando la embarcacién estuvo en aguas poco profundas, Bunny le
alcanzo el nifio a Molly, quien lo llevé hasta la playa. Los demas, algo
apaciguados, bajaron del bote y permanecieron mirando mientras
examinabamos la herida de Mickey. Era un tajo profundo, debajo de la
rodilla, y sangraba atn. Bunny corrio a la casa en busca de algtn
desinfectante y vendas. Mientras tanto, Molly se esforzaba sin éxito por
acallar los sollozos del pequefio. Cuando volvio Bunny, pusimos "Milton"
en la herida, la vendamos, y por fin Bob y Molly metieron a su hijito en el
auto y fueron a la casa del Dr. Bowman, que vive a pocas millas del lugar.
Cuando se hubieron ido y el drama termino, los chicos abandonaron su
actitud tranquila y empezaron a vociferar otra vez en coro, de manera que
Bunny y yo -dejando a Robin que se las compusiese con ellos- nos alejamos
paseando hasta el extremo mas lejano de la playa.

—Suerte que fue de este lado del arrecife, y no del otro — dijo Bunny -.
El chico se desangraba como un cerdo. Si hubiera ocurrido un poco mas
lejos, habriamos tenido a todos los tiburones de la zona abriendo las fauces
en el agua.

—Calla- dije, estremeciéndome.

Los tiburones y barracudas son mi pesadilla personal, y aunque a través
de los afios me he habituado a ver a los nifios arrojarse al agua cada vez que
les viene en gana, nunca estoy completamente tranquila al respecto. Sé que
la mayoria de las playas de la costa meridional estan bien protegidas por



arrecifes, y que no se tiene noticia de ninguna desgracia, salvo el caso de
una mujer tonta que se tir6 desde un bote, cierta noche de luna, en mitad de
la bahia de Pendarla, después de una alegre fiesta en el Royal Samolano
donde hubo muchas libaciones, y a quien los tiburones le arrancaron las dos
piernas. No es prudente bafiarse de noche en estas aguas, ni siquiera en las
lagunas interiores, a menos que sean muy poco profundas y estén
totalmente rodeadas de arrecifes. Aun en estos casos, y dejando de lado la
posibilidad de topar con peces grandes, hay otros peligros; como las
anguilas eléctricas dormidas o las "aguas vivas" violetas que flotan en la
superficie del mar arrastrando largos tentdculos ponzofiosos que se
envuelven en torno de una y pueden desfigurarla durante semanas enteras,
pues dejan dolorosas quemaduras. Como es natural, Bunny — que es un
aficionado a la pesca con arpon — no tiene miedo alguno; pero considérese
también que Bunny no es la ansiosa madre de tres chiquillos.

Cuando llegamos al extremo de la playa nos sentamos al borde de un
pequeiio desembarcadero de madera y agitamos los pies en las transparentes
aguas verde-azules.

—Antes que te vayas -dijo Bunny- quiero tu opinion acerca de unas
fundas nuevas que he comprado para el salén.

—:De qué color son?

—Tirando a rojo.

—iOh, Bunny! El rojo es un color demasiado calido para este clima.

—Espera a verlas — dijo con tono persuasivo -. Son realmente muy
bonitas y mucho mas claras y alegres que las anteriores.

—Eso, querido mio, no es nada dificil. ;Qué has hecho por mejorar el
cuarto de huéspedes?

—Esa es una pregunta capciosa — replicé — y la respuesta es: nada.

—Pues deberias avergonzarte de ti mismo. La cama parece una tabla, la
mesa de luz cojea y el postigo se abre y cierra la noche entera porque le
falta el cerrojo. Lo sé porque he dormido en ella, o mejor dicho, he tratado
de dormir en ella. Eloisa va a sufrir un ataque cuando la vea; al fin y al
cabo, esta acostumbrada a ambientes bastante lujosos.

—No contaba con que Eloisa usara mayormente el dormitorio de
huéspedes — dijo Bunny.

—Eso no es asunto mio -dije, mirandolo con severidad-. Mas atin: me
niego terminantemente a discutir "ese" aspecto de la cuestion.



—Bueno, fuiste ti quien comenzé a hablar de dormitorios.

—Uselo o no Eloisa, es indispensable renovar ese dormitorio de arriba
abajo — dije con firmeza -. No es leal para con tus amistades. El hecho de
que tengas alergia a toda forma de comodidad material, y te sientas
perfectamente feliz durmiendo en jergones de paja y comiendo de un
envase de hojalata, no obliga a los demas a compartir tus gustos. Y ya que
hablamos de renovaciones domeésticas -prosegui- ¢te has preocupado de las
ratas?

—:Ratas? ;Qué ratas? — pregunt6 inocentemente Bunny.

—Qye, querido mio — dije suavemente -. Pareces olvidar que el verano
pasado ocupé esa casa un mes integro. No se me oculta nada de lo que con
ella se relacione. Y una de las cosas mas importantes que sé es que una
simpatica familia de ratas habita esa piececita himeda que separa el
comedor de la cocina. Y esto no lo sé por rumores 0 comentarios 0Ciosos:
me consta porque he visto una y otra vez con mis propios 0jos a esos
repugnantes animalejos. También los he oido corretear a altas horas de la
noche entre los polvorientos caracoles de tu colecciéon. — Exageras -dijo
Bunny-. Habra uno o dos ratoncillos de campo, inofensivos.

—Los que vi no eran ratoncillos de campo, sino ratas. — No vayas ahora a
calentarle la cabeza a Eloisa con todos esos inventos espeluznantes.
Prométeme que no lo haras.

—Ya he prometido bastante.

—Eres un encanto, y Robin es otro; no olvidaré lo que habéis hecho
mientras viva -me ofreci6 un cigarrillo de un paquete bastante arrugado-. Y
si quieres mostrarte un poquitito mas noble todavia, haz que Robin y los
demas regresen a casa cuando hayan traido al chico de casa del médico, y
quédate un rato conmigo: te prepararé un martini delicioso y recorreremos
juntos la casa de proa a popa; haré todo cuanto me digas.

—No puedo quedarme mucho tiempo. Hemos invitado a Molly y Bob a
cenar con Juanita en la "Taberna".

—Una media hora, a lo sumo. Te llevaré a casa en un vuelo.

—No, por ese camino, no — suspiré -. jPobre Eloisa! — ;Por qué dices
eso?

—Estaba pensando en las veces que la traeras y llevaras por sobre esos
baches espantosos.



—:Te parece que le desagradara estar aqui? — No tengo la mas remota
idea. Como ya te he explicado, la verdad es que no la conozco muy bien y
hace afios que no la veo.

Bunny lanz6 un caracol al mar y se quedé contemplando como volaba,
rozando la superficie rizada de las aguas.

—Supongo que Robin y ti me consideraréis un perfecto esttipido a raiz
de todo este asunto.

—De lo que piensa Robin, nada sé, pero por mi parte, si. Creo que los
dos os habéis conducido como idiotas; pero esto ya lo hemos debatido
antes, ¢no es verdad? Y de nada sirve volver al tema. Llega el lunes
proximo, y nada mas.

—:Sigues pensando que es mas prudente que no vaya al aeropuerto?

—ijPero Bunny! Te estas portando como un colegial enamorado!

—jQué comparacion mas desagradable!

—Muy desagradable, ciertamente. Por amor del cielo, repodrtate. De
ninguna manera debes ir al aeropuerto, y lo sabes perfectamente. Vendras a
cenar con nosotros, como lo hemos convenido, y solo alla — ni un momento
antes — veras a Eloisa por primera vez.

—:Y cuando podra ella venir aqui? — pregunté con humildad.

—Eso lo decidiremos cuando hayamos conversado con ella. Mientras
tanto, sugiero que elimines esas ratas.

—Ratoncillos de campo -dijo Bunny-. ;Y haras lo que te he pedido sobre
quedarte a recorrer la casa conmigo, no?

—No puedo quedarme mas de media hora.

Volvimos, caminando por la playa, y encontramos a los nifios
excitadisimos porque Robin habia descubierto un pez-globo de buen
tamafio. El pobre animal estaba tendido en la arena, inflandose y
achatandose otra vez cuando Coqui y Juanita lo tocaban con un palito.
Silvia, que parecia asustada, permanecia a prudente distancia, y Timmy y
Simon brincaban por el lugar dando gritos de guerra.

—Una de dos -dije a Robin-, matalo o devuélvelo al mar. No puedo
soportar verlo de ese modo.

—No tiene sensibilidad — replico -. Todos esos resoplidos son puramente
musculares.

—Musculares o no, es evidente que se siente muy desdichado -dije-. jPor
amor de Dios, haz algo con él!



—Mamita, si lo llevaramos a casa, podriamos tenerlo en una pecera —
dijo Simon.

—No tenemos pecera, y no lo llevaras a casa -me volvi a Robin-. Por
favor, querido, haz lo que te pido; los chicos se han entretenido ya; termina
de una vez la agonia de este animal.

Robin se intern6 en el mar, deposito el pez y volvio con Simén y
Timmy. Bunny carg6 con la cesta del almuerzo, las tres nifias recogieron las
toallas y subimos los escalones que llevan a la casa.

Para ser justa con Bunny, debo reconocer que ésta — aunque desde el
punto de vista arquitectonico deje mucho que desear — es ideal para la clase
de vida que a €l le gusta llevar cuando vive aqui. En primer lugar, esta la
playa: un semicirculo perfecto de arena coralina, completamente aislada, y
cerrada a ambos lados por pequefios promontorios. La casa esta edificada
sobre un altozano, a unos quince metros sobre el nivel del mar, y por tres
lados la rodean bosquecillos de casuarinas y almendros silvestres. L.os
almendros silvestres tienen copas chatas, como sombrillas, y cuando mas se
los poda, mas se extienden a ambos costados, de manera que hay abundante
sombra.

Bunny se habia tomado bastante trabajo para lograr que pasaramos a
gusto ese dia junto al mar. Cuando subimos la escalinata de peldafnios de
cemento y los adultos tomamos una ducha para quitarnos la arena y la sal,
salimos de la casa para encontrar la mesa del té puesta bajo los arboles.
Cinthia, su ama de llaves, una mujer de color café, desalifiada y cuarentona,
cuyo cabello estaba siempre cayéndole por los hombros, habia realizado
prodigios de esfuerzo. Habia dos tortas grandes, recubiertas de fondant,
pilas de gruesos emparedados de tomate y pepino; hasta habia una fuente
con tapa que contenia tostadas calientes enmantecadas, pero esto ultimo
result6 un fracaso porque las tostadas estaban tibias y sospecho que habian
sido hechas por la mafiana. Sin embargo, cuando hubimos reunido a los
nifios que andaban dispersos por el jardin, se precipitaron sobre los viveres
como una nube de langostas y devoraron por lo menos las tres cuartas
partes.

Bob y Molly llegaron con Mickey, que todavia lloriqueaba a intervalos,
pero lucia un vendaje profesional, y todos lo festejamos mucho porque al
parecer se habia mostrado muy valiente y habia soportado la cauterizacion
de su herida — hecha por el doctor Bowman — con varonil heroismo. Nadie



quedo muy convencido de esto, porque el chiquillo no habia mostrado
mayores sefiales de heroismo durante el accidente, ni después de él; pero
aceptamos el relato sin comentario y lo atiborramos de torta, de chocolate.

Le expliqué a Robin que habia prometido quedarme media hora mas
con Bunny para darle algunos consejos acerca de la casa, ante lo cual se
contentd con mirar inocentemente al horizonte y canturrear en voz baja "Un
nidito de amor, comodo y tibio", hasta que lo hice callar con un vigoroso
puntapié en la canilla.

Por fin todos se amontonaron en nuestra camioneta rural. Los chicos de
Frobisher, naturalmente, vociferaron porque no hubiera sido propio de ellos
subir a un automavil o bajar de él sin vociferar, pero habian comido en tal
forma que el ruido resulté menos estridente, y desaparecieron en el camino
— surcado de profundas huellas — en medio de una nube de polvo.

—Ha sido realmente amabilisimo, Bunny — dije cuando entramos otra
vez en la casa -jTe has tomado tanto trabajo y nos has proporcionado un dia
tan hermoso! Espero que no te hayas aburrido demasiado.

—De ningun modo. La verdad es que me gustan mucho los nifios.

—Gustarle a uno los nifios es una cosa — dije -, pero gustarte los nifios de
Frobisher demuestra que tienes una capacidad de compasion y santa
paciencia que nunca hubiera sospechado en ti, te lo digo con franqueza.

—La verdad es que son unos chiquilines muy ruidosos, pero al fin y al
cabo, jmira a los padres! Cualquier criatura educada en incesante contacto
con el humorismo de Bob y los rebuznos de Molly se veria obligada a gritar
a voz en cuello en mera defensa propia.

—Tal vez sea un buen entrenamiento para ellos. Cada dia, el mundo se
vuelve mas ruidoso. Ya ni se puede encargar los articulos de almacén en la
tienda de la sefiora Ching-Loo sin quedar ensordecido por esa radio
chillona, — Eso es totalmente premeditado — dijo Bunny -. La sefiora Ching-
Loo es una individua muy astuta. Cuanto mas estrépito hay, mas mareado
queda uno, y en medio de ese estado demencial, encarga toneladas de
productos que no le hacen la menor falta. En el fondo, es la misma técnica
de las concentraciones multitudinarias de esos predicadores que llaman en
Estados Unidos revivalists: el impacto de un ruido cada vez mayor sobre
sistemas nerviosos vulnerables. Si uno es sometido a suficiente volumen de
estruendo concentrado, a la larga ve la Luz, o compra veinte latas de sopa
de hongos "Campbell" en lugar de dos.



Entramos en la casa y Bunny me instalo en una silla con un ejemplar de
la revista Life, mientras él mezclaba un martini. Cinthia entré con un
baldecito amarillo de material plastico, lleno de hielo, y salio otra vez. Yo
me eché a reir.

—:Qué pasa? — preguntdé Bunny por encima de su hombro.

—Me estaba preguntando qué pensara Eloisa de Cinthia — dije -.
Probablemente, a estas horas ya se ha habituado a compactas hileras de
lacayos. El simpatico abandono de Cinthia puede chocarle un poco.

—Cinthia es un tesoro — replico Bunny -. Reconozco que su aspecto la
perjudica y que su cocina es letal, pero me cuida como una madre y dirige
la casa maravillosamente.

—Bunny -dije con firmeza-, es posible que Cinthia sea un tesoro y te
cuide como una madre, pero te aseguro formalmente que no dirige la casa
maravillosamente. La verdad es que ni se ocupa de ella. ;Me imagino que
Eloisa no vendra con su doncella? — Claro esta que no.

—:Has pensado que tal vez necesite que le laven y planchen algunas
prendas? Cinthia no es capaz de planchar ni un pafiuelo de mano.

—Eloisa esta muy dispuesta a llevar una vida primitiva — me alcanzé un
vaso y lo llen6 de martini -. Ya le adverti que la existencia, en estas
regiones, no era refinada. ; Para qué pedir que le laven y planchen prendas?
Se pasara casi todo el tiempo en traje de bafio.

—Es posible que, de tanto en tanto, le guste ponerse un vestido
planchado cuando se saque el traje de bafio. — ; Qué sugieres ta?

—Que tomes otra persona, auque solo sea por horas; una especie de
doncella personal.

—Como te parezca -dijo mansamente Bunny-. Creo que es una sarta de
tonterias, y que subestimas a Eloisa si la tienes por una mufieca mimada y
nada mas; pero prometi hacer todo cuanto dijeras y trataré de cumplir mi
palabra. ; Cémo conseguir una doncella?

—Yo te la buscaré. Hablaré con Clementine. Creo que tiene una hermana
que podria servir para el caso. — Eres una delicia.

—Ni una palabra mas. Recorramos ahora la casa. Vimos toda la casa. La
cama del dormitorio de huéspedes estaba todavia dura como una piedra, la
mesa de luz cojeaba atin y el postigo se encontraba en el mismo estado en
que lo hallé seis meses antes, cuando ocupé la casa. El dormitorio de Bunny
estaba un poquito mejor, pero era de una desnudez ascética, ademas de lo



cual, las paredes mostraban una serie de grabados en colores, tan valiosos
como repugnantes, sobre aspectos de la vida de los insectos y reptiles.
Habia alli serpientes enroscadas, tarantulas de aspecto maléfico, y un
cuadro aterrador que representaba la lucha a muerte de un escorpion negro
con una arafia. — Estos -dije- deben ser escondidos inmediatamente en
alguna alacena.

—Son fascinadores, y a su modo, hermosisimos. — Pues te adelanto desde
ahora que su modo de belleza no sera apreciado por Eloisa mas de lo que lo
aprecio yo. Son perfectamente repugnantes. Prométeme que los sacaras.

—Como querais, sefiora. Pero tengo que poner algo en las paredes. jEsto
va a parecer un hospital!

—Mejor que parezca un hospital, y no la jaula de los reptiles. Te buscaré
unos ramos de flores o algo asi.

Recorrimos la casa minuciosamente, e hice todas las advertencias que se
me ocurrieron; pero mientras las hacia, no dejaba de reconocer en mi fuero
interno que yo — con mi probada falta de competencia como duefia de casa-
era la ultima persona del mundo a quien Bunny debio6 haber recurrido en
procura de consejo. Me imaginaba claramente las regocijadas burlas de
Robin, si hubiese estado presente, al oirme dictar normas con aplomo y
autoridad. Tras mi apariencia de ama de casa autoritaria, tras mi fingida
superioridad de matrona sobre el pobre Bunny, mi conciencia me echaba en
cara las argollas rotas de la ducha de Robin, la lampara insegura de la
galeria, el eterno chirrido de la mecedora e infinitas imperfecciones mas,
todas ellas humillantes. Era dolorosamente evidente para mi que cualquier
otra mujer casada de la isla hubiera estado en mejores condiciones para dar
a Bunny la ayuda que necesitaba. Lucy Chalmers, por ejemplo, hubiese
sabido en medio segundo como disponer los muebles del salon de estar, en
tanto que yo no hacia sino mirarlos cariacontecida y admirar — con ruin
deseo de mostrarme agradable — las fundas nuevas que, a decir verdad, eran
horrorosas. Al menos, me quedaba el consuelo de pensar que, en
comparacion con este cuartel desnudo y super-masculino, mi propia casa,
con todos sus defectos, era un palacio de lujo sibaritico.

Es un hecho curioso que los hombres del tipo de Bunny, que dedican su
vida a fascinar mujeres de toda especie y categoria, o a dejarse fascinar por
ellas, tengan tan poco sentido de esos menudos atractivos de la vida que se
han vuelto esenciales para toda mujer de gusto. En la época actual, tan llena



de males en potencia; edad decadente, segun se dice, hay mayor numero de
pequefias ventajas materiales al alcance del sexo femenino de las que ha
habido jamas. Entre ellas, para mencionar tan solo dos, estan las toallitas de
papel de seda y el papel higiénico suave. No es menester que diga que en
ninguno de los dos bafios de Bunny existian tales refinamientos. Habia, por
supuesto, papel higiénico: grandes rollos macizos, de una calidad y tesitura
que solo podia resultar util para limarse las ufias. Las toallas de mano eran
recias e inflexibles, y los toallones de bafio tan miseros de tamafio y tela que
ningun ser humano — varon o mujer -hubiera podido secarse con ellos en
menos de un cuarto de hora. Luego, estaba el problema del jabon. Hasta en
los mas remotos rincones de las vastas colonias de la Comunidad Britanica
de Naciones es posible conseguir jabon fino. ¢ Por qué entonces Bunny, el
fascinador, el mimado, el gran enamorado, suministraba a sus amadas
enormes trozos durisimos de algo que parecia queso de Cheddar? Cuando lo
interrogué pacientemente sobre el asunto, se contentd con lanzar una risita y
encogerse de hombros diciendo que él, personalmente, no estaba de acuerdo
con los jabones muy perfumados por dos razones:

A) porque destruian los olores naturales del cuerpo, y B) porque le
hacian estornudar. Y cuando le repliqué que yo preferia la alergia y el croup
a los olores naturales del cuerpo, dijo que era una tonta llena de puntos y
comas, y que la maldicion de nuestra época era el exceso de civilizacion.

Bebimos los restos del martini y salimos un instante a contemplar el
reflejo del creptisculo. La casa de Bunny mira al Este, y aunque tiene el
placer de ver salir el sol sobre el océano mientras toma su desayuno, no
puede en cambio ver su puesta, porque se lo impiden los montes Lailanu.
Permanecimos un rato silenciosos, viendo como el mar pasaba de un azul
profundo a un tono de lavanda, y luego a un gris apacible. En el horizonte
se veia una linea de nubéculas obscuras que parecian cabecitas de perros
caniche contra el cielo color verde manzana. Bunny me sefial6 todo con un
ademan principesco.

—:Quién podria preocuparse de jabones finos y papel higiénico, cuando
puede contemplar todo esto? — pregunto.

—Yo — contesté -, si tuviese urgente necesidad de cualquiera de esas
cosas.

—Las mujeres son un ganado rarisimo. Se la pasan lamentandose, y
declamando sobre el romance y la belleza, y cuando se lo extienden por



delante como un magnifico tapiz de Oriente, no piensan sino en el papel
higiénico.

—Eso es injusto, retorico y completamente inconsecuente — dije, de mal
talante -. En primer lugar, yo no soy muy dada a lamentos y declamaciones
sobre el romance y la belleza, y en segundo término, no estaba pensando en
papel higiénico. Fuiste ti quien lo mencionod. Y en tercer lugar, no cae bien
-en tu actual y equivoca situacion — que hables de las mujeres llamandolas
"ganado".

—No era sino un giro de lenguaje — dijo Bunny -. A decir verdad, me
gustan mucho los animales.

—Si eso fuera cierto, y te hubieras contentado con invitar a una placida y
rumiadora ternera a visitarte, todos nos habriamos ahorrado muchas
molestias.

—Touché - dijo Bunny, y pasando su brazo afectuosamente por el mio,
me condujo al automovil.

CAPITULO X

La mafiana sefialada para la partida de los Frobisher me desperté mas
temprano que de costumbre y me quedé mirando, sofiolienta y feliz, el cielo
raso sobre el cual el sol -filtrandose a través de las persianas- dibujaba
estrias simétricas como las lineas de un pentagrama. Senti una ligereza
interior, un resurgimiento del animo. Durante unos dias al menos, hasta que
llegase Eloisa, la casa seria nuestra. Y no es que me disguste recibir
huéspedes; por el contrario, me agrada muchisimo, al menos en un
principio. Me encanta la llegada, mostrar la casa y el jardin, el intercambio
de chismes y relatos, la intima y entusiasta sensacion de amistad. Pero este
tipo de placer rara vez dura mas de un dia o dos. La novedad de tener
invitados en la casa, la diversion de proyectar como distraerlos, comienza a
amortiguarse y se insinda un débil, pero inconfundible aburrimiento; no
tardaran en surgir las pequefias irritaciones y resentimientos odiosos. Los
huéspedes — quienesquiera que sean — parecen omnipresentes y resulta
imposible sacarselos de encima. Alli estan, diseminados por el salon, o en la
galeria, cuando queremos hablar con la cocinera acerca de las comidas, o
con el jardinero, sobre las verduras. Alli estan, alegres, locuaces y prontos
para cualquier diversion, en el preciso instante en que deseariamos
sentarnos tranquilas ante el escritorio y estudiar el catalogo del almacenero



para redactar una lista de las compras que Nanny debera hacer en la ciudad.
Y luego jDios eterno! viene el ir de compras, pasarse horas de pie, en la
tienda de objetos autoctonos, mientras ellos discuten sobre mantelitos
individuales de rafia, bufandas nativas de colores, ceniceros y otras
adecuadas novedades, susceptibles de ser metidas en una maleta y llevadas
como regalo a los seres queridos. Estas expediciones son la peor de las
pruebas, porque una empieza, invariablemente, muy esperanzada y con
cierta complacencia y orgullo por haberlos llevado a la tienda mas indicada,
donde encontraran precisamente lo que desean; luego, a medida que el
orgullo y las esperanzas empiezan a marchitarse, comienza una a maldecir
su propia estupidez por no haberles prestado el automovil y dejado que
hicieran las compras a su antojo. Y alli estamos, de pie, manoseando
tontamente los objetos dispersos sobre el mostrador, y deseando con
creciente exasperacion, que se apresuren, que acaben de una vez, compren
lo que querian y salgan.

Todo esto lo soporté — era inevitable — con los Frobisher; pero con la
afadidura de que se empefaron en llevar también a los nifios. Una mafiana
en especial quedo vividamente impresa en mi memoria, pues sefialaba el
nadir de la visita de los Frobisher. Fue un ininterrumpido crescendo de
horror desde el instante en que nos alejamos de casa en el coche hasta el
ultimo y espantoso incidente, cuando, cargados de envoltorios, sofocados y
exhaustos, nos sentamos a tomar unos helados en la nueva terraza de las
tiendas Rodriguez, y Silvia trato de acariciar al perrito de Blanca Worthing,
que estaba atado a la pata de una mesa proxima. Si hubiera visto a tiempo lo
que acontecia, habria evitado la catastrofe, porque es bien sabido que los
dos terriers de Blanca son sumamente neuréticos y sufren de toda clase de
complejos caninos. Por desgracia, Bob acababa de iniciar una de sus
anécdotas, y yo lo estaba contemplando fijamente, como un conejo a un
piton. Se oy6 un repentino grufiido, un chillido agudo, y luego solo hubo
pandemonium. En realidad, la mordedura era tan diminuta y superficial que
apenas podiamos distinguirla, pero los Frobisher en masa armaron tal
escandalo que cualquiera habria pensado que la mano de la nena habia sido
seccionada desde la mufieca. Nos levantamos y con paquetes y todo nos
abrimos paso a través de la creciente multitud y fuimos hasta el hospital,
donde el simpatico doctor Aluna se hizo cargo de Bob, Molly y Silvia — que
lloraba a grito herido — mientras Mickey, Timmy y yo aguardabamos en la



sala de espera de pacientes externos. Segun dijo el doctor, por ser poco mas
que un rasgufio, no era preciso inyectar suero antitetanico, de modo que lo
desinfecto, lo vendo y asunto terminado. La pobre Blanca, naturalmente,
telefoneaba a cada momento para saber si la nifia seguia bien, y mand6 una
enorme caja de bombones que apaciguo un tanto a los Frobisher, quienes
habian estado mascullando amenazas sobre demandas judiciales y gentes
que tenian perros furibundos que constituian un peligro para la comunidad.
Ahora jpor fin! se irian, volarian de regreso a su inmensa casona de
campo, en la plantaciéon de Nooneo, donde todos podrian vociferar a gusto.
Robin roncaba en la cama vecina; un ronquidito suave, ritmico,
tranquilo. Lo miré, en la penumbra. Estaba tendido de espaldas, con una
rodilla levantada bajo la sabana, y la chaqueta del pijama entreabierta. Noté
afligida que le faltaban dos botones. Ambos habiamos resuelto, afios atras,
que el dormir en la misma cama, aunque tenia su lado bueno, era incomodo
y antihigiénico. Esta muy bien al principio, cuando el aspecto "amoroso"
del matrimonio todavia crece y se desarrolla, cuando la promesa del éxtasis
carnal esta siempre presente y un leve movimiento no premeditado, un
simple gesto, puede encender la chispa repentina que se hace llamarada que
abrasa el mundo y nos deja aturdidos y hechizados en la mas intima de
todas las serenidades. Pero mas adelante, cuando la costumbre y la
familiaridad atentian un poco esa magia y se ajustan y equilibran los
valores, durante esos afos peligrosos en que no hay mas remedio que
reconocer que el amor ya no es lo que fue antes y atin no es lo que deberia
ser, ése es el momento de separarse un poco y dar al corazon tiempo para
aceptar y comprender los inevitables reajustes. Sin duda, la pasion carnal es
la broma mas sutil y maligna que la naturaleza hace a la especie humana,
porque al fin y al cabo, solo el género humano es su victima. Mejor dicho:
solo el género humano, con su pasion por complicarlo todo, la ha revestido
de tal significado, de tanta ilusion, éxtasis y desesperaciones. L.os otros
mundos que nos rodean: el mundo animal, el de los insectos, el de los peces
y las aves, no conocen los complicados engafios que deliberadamente
hemos puesto en torno de nuestros instintos basicos. Ningun ciervo macho
ha muerto de amor. Ninguna gatita enamorada ha languidecido porque el
gato persa del vecino buscé satisfaccién en otra parte; y aunque todos
hemos oido la espurea hipotesis del mono y la maquina de escribir, ningtin
antropoide — por muchos dones que tuviera- ha logrado hasta el presente



escribir un soneto amoroso. Somos solo nosotros, los humanos, quienes nos
empefiamos en entretejer lo fisico y lo espiritual, y aunque esta insistencia
ha inspirado — es innegable — prodigios de literatura, de musica y de arte en
general desde que empezamos a raspar con aquellos silex las paredes de
nuestras arcaicas cavernas, también ha producido destrozos en nuestros
pobres nervios.

Qué suerte, pensé reclinandome sobre un codo y contemplando la
dormida humanidad de mi esposo y padre de mis hijos, qué suerte que
ninguno de los dos sea de temperamento desigual, ni torturado por
insaciables apetitos sexuales, ni dado a deseos terribles e indignos de
nosotros. Yo sabia, naturalmente, que esto era exacto en cuanto a mi
respecta; pero también sabia sin ningun género de duda y mas alla de toda
ilusion, que también era exacto en el caso de Robin. Imposible saber si
siempre seguiria siéndolo; en algin momento predestinado de un futuro de
desdichas, su cuerpo podria alejarse de mi y buscar a otra, pero no puedo ni
quiero creer que su corazon pueda dejarme. Como si mi amor por él,
todavia ardoroso, pero un tanto complaciente, hubiese punzado
repentinamente su suefio, puso fin a los ronquidos con un grufiido violento
y se despertd. Se volvio, para acomodarse mejor sobre la almohada, y me
sorprendio mirandolo.

—:Qué estas haciendo? — pregunto6 en una voz aun velada de suefio.

—Nada; te estaba mirando solamente.

—Bien, no lo hagas, porque a nada te conducira, y como estoy muy
ocupado en este momento, me distrae.

—:En qué estas ocupado?

—Estaba en mitad de la tarea de sacar a Mickey Frobisher del vientre de
un tiburdn, y me interrumpiste.

—Yo no hice el menor ruido.

—Me estabas mirando, y tu fluido me despert6. Mira el techo, o la
fotografia de tu madre, o algo, y déjame volver a terminar la tarea.

—Mejor sera que lo dejes a Mickey dentro del tiburon. Es hora ya de
despertar.

—Todavia no ha entrado a nado Eulalie con el té.

—Pues entrara de un momento a otro — me levanté -. Es una mafiana
espléndida, y voy a abrir las persianas — hice un movimiento hacia la



ventana, pero él me aferrd del tobillo, me hizo caer sobre su cama y plant6
un sonoro beso, nada romantico por cierto, en mi cuello.

—:Sabes lo que haria si fuera el héroe de una novela norteamericana? —
dijo, aferrandome siempre con fuerza-. Lanzaria un grito ronco,
estrangulado, y cubriria con mis fuertes manos musculosas tus senos
puntiagudos, de azules venas.

—En tal caso, me alegro de que no lo seas — repliqué, tratando
infructuosamente de zafarme de su abrazo -. En primer lugar, ya no son tan
puntiagudos como solian serlo antes, y en segundo término, preferiria que
Eulalie no nos sorprendiera, al entrar, retorciéndonos como luchadores
japoneses. jVamos, suéltame!

—Ningun hombre realmente varonil, ninguin norteamericano que se
respete, sofiaria siquiera en iniciar un nuevo dia sin el ejercicio antedicho —
Robin me estreché ain mas y en aquel momento, como tenia que suceder,
entro Eulalie con la bandeja. Robin sonri6 entre dientes y me solto; yo, con
la mayor compostura y dignidad que pude, volvi a meterme en mi cama.

Eulalie, con estudiada indiferencia, coloco la bandeja sobre la mesa de
luz, se acerco a las ventanas y abrio6 las celosias, inundando la habitacion de
brillante sol. Luego, mirando a Robin de soslayo, sali6 con suma lentitud y
cerr6 la puerta tras si de un modo que me parecio significativo.

—Un segundo mas — dijo Robin — y se hubiera llevado la emocion de su
vida.

—Me parece que en esto no la estimas en lo que vale -dije-. Para
emocionar a Eulalie haria falta algo mas que el espectaculo de una pareja de
edad madura, que retoza en la cama.

—Madura seras tu — dijo Robin, bostezando, y después de revolver con
los pies en busca de sus zapatillas, fue al bafio y comenz6 su habitual ataque
matutino contra su dentadura. Yo servi el té distraida, pensando por qué sera
que los hombres hacen tanto mas ruido que las mujeres al efectuar sus
abluciones.

El desayuno comunitario tuvo lugar en la galeria, con los Probisher,
nuestros nifios, los suyos, y Nanny, y fue tan espantoso como de costumbre.
Los Frobisher vociferaban, los chicos refiian, los perros ladraban, Nanny
cloqueaba como una gallina en sefial de desaprobacion; pero yo permaneci
serena e impasible ante aquel tumulto porque todo mi ser se expandia con el
dichosisimo y reconfortante pensamiento de que era la dltima vez. Dentro



de unos minutos, mis chicos estarian viajando rumbo a la escuela, y antes
de dos horas, los Frobisher volarian en direccion a su hogar, muy alto, por
encima del mar resplandeciente.

Como yo tenia que asistir a la reunion de la Sociedad Samolana de
Actores Aficionados a las once, Robin, con angelical condescendencia,
habia prometido llevar a los Frobisher al aeropuerto. El instante de la
partida se retras6 porque Timmy comenz6 a quejarse stbitamente de fuertes
dolores de estomago, y Molly lo llevé a las volandas hasta el bafio, mientras
los demas conversabamos en el camino. Por fin, cuando me hubo dado
tiempo suficiente para torturarme con visiones de lo que pasaria si
perdiesen el avion, que solo hace dos viajes por semana, reaparecieron.
Vociferamos otra vez los dltimos adioses, Bob rugié un par de chistes
finales, y por fin se fueron. Yo me dirigi lentamente a la galeria posterior y
me extendi en la reposera, encendi un cigarrillo y dejé que me envolviese la
bienaventurada, la apacible soledad de la casa vacia. "Westinghouse" llego
del jardin y se sent0, para lavarse, en un circulo de sol. Reinaba silencio
absoluto, salvo por el rumor de los cocoteros, que parece un lejano batir de
palmas, y a lo lejos se oia, de tarde en tarde, la apaciguada bocina de un
automovil que pasaba por la ruta de Nairouchi. Los bambues del otro lado
de ja quebrada agitaban su follaje verde palido, ligero como pluma, con
languido movimiento bajo la brisa mafianera, como si ellos también
agitaran las manos con alivio despidiéndose de los Frobisher.

La reunion de la S.S. de A.A. se realizo en el cuarto posterior del
Instituto de Artes. Llegué con unos minutos de retraso, después de tropezar
con la habitual dificultad para encontrar donde estacionar el automovil.
Todos estaban de pie, charlando, y la larga mesa tenia un aire muy
importante con sus anotadores, lapices y ceniceros individuales. Saludé a
Buda, a Dusty y a Cuct Honey, que llevaba puesto un sombrerito diminuto
con un asa en el centro, como la tapa de un jarro de conserva de jengibre.
Alma Peacock, imponente con su amplio vestido estampado, con un
cegador dibujo de ananas blancos sobre fondo rosa, ocupo la cabecera, y los
demas nos sentamos en torno de la mesa. Alma es una personalidad en
muchos aspectos admirable. Es bondadosa, decidida, entusiasta e
industriosa. Bajo su activa direccion, la S.S. de A.A., que ella hizo surgir de
la nada hace ya muchos afios, ha logrado presentar algunas obras meritorias,
si bien, en ciertos casos, excesivamente ambiciosas. No obstante, hay en su



personalidad un incongruo elemento de ingenuidad de colegiala, algo que
me da ganas de reir cada vez que la veo. Por otra parte, Ivy Poland, que
tiene una escuela dé danzas en la Calle de la Reina y ha conquistado fama
local con sus "Danzarinas de Ivy Poland" — sin cuyas modernas actitudes no
habria pantomima completa en el afio — no conserva esa simpatica aureola
de afiejas representaciones teatrales escolares. Es profesional hasta la
médula, aguda como ella sola y tiene fama de dejarse arrebatar por
arranques de cdlera frenética cuando la irritan. Su boca es un poco caida a
los costados y no resulta dificil imaginarla golpeando con su baston las
canillas de las Danzarinas de I.P. cuando no ejecutan debidamente sus jetees
y coupées. Pero en cambio, cuesta imaginarla, viéndola ahora: una
mujercita canosa, de cuarenta afios largos, en su lejano apogeo como
bailarina, flotando graciosamente en el Patio de las Palmeras del Grand
Hotel de Folkestone, del brazo de alguin agil compafiero de frac; y es atin
mas dificil evocarla en dias todavia mas remotos, correteando por el bosque
encantado de Donde acaba el arco-iris, vestida de fuego fatuo. Sin embargo
aquél — seguin nos ha dado a entender — era su verdadero ambiente, y mal
nos cuadraria, en nuestro distante aislamiento colonial, ponerlo en duda. No
hace falta afiadir que entre ella y Alma hay una hostilidad
convenientemente velada y que s6lo en muy contadas ocasiones ha logrado
manifestarse en forma de guerra declarada. El resto de la Comision, fuera
de Buda, Dusty, Cuc y yo, lo forman Pedro Glades y Esmond Templar —
que desembarcaron en la isla, tomados de la mano, en 1949 e instalaron una
tienda de antigiiedades -, Miguel Tremlett, Brinsley Martin y Keela Alioa.
Brinsley Martin es nuestro principal actor de caracter y se distingue
principalmente por su pericia para el maquillaje dificil. Rara vez ha
aparecido en cualquier produccion, de peluca, con arrugas, rellenos o
cabellera artificial sin que lo salude al salir a escena una espontanea
ovacion. Sin embargo, una o dos veces su pasion por las caracterizaciones
visuales ha sido ocasion de catastrofes, como aquella célebre noche en que
estaba haciendo el papel de Gran Inquisidor, y Leticia Togstone de Santa
Juana, cuando se le cay0 la nariz integra y fue a dar, con suave rumor, en las
manos extendidas de la muchacha. Miguel Tremlett, si bien carece de
habilidades histriénicas destacadas, es un eficaz director de escena; Pedro
Glades y Esmond Templar, como supervisores artisticos, acttian con
entusiasmo, aunque en ocasiones se muestren un tanto petulantes, y Keela



Alioa, nuestro primerisimo actor, forma parte de la Comision con caracter
honorario, como representante de los intereses samolanos. Tiene unos
veinticinco afios, es extraordinariamente bien parecido y su actuacion en
"Hamlet", con indumentaria moderna, fue el comentario de toda la isla. El
elenco fue integramente samolano, y como su idea del atuendo moderno
consiste principalmente en "sarongs" de colores vivos, el efecto visual
resulto encantador.

Cuando todos nos hubimos sentado y se acallo el murmullo de las
conversaciones y el ruido de las sillas, Alma golpe6 la mesa con un
martillito y dio comienzo a un largo discurso o pieza oratoria, rebosante de
fervor realista y sembrado de frases sonoras tales como "la lealtad a la
Corona", "nuestros Imperiales huéspedes" y "hacer flamear la bandera", etc.
Cuando terminé y tomo asiento, en medio de algunos grufiidos de
aprobacion y "bravos" a media voz, todos comenzaron a hablar a un tiempo,
y tuvo que golpear otra vez la mesa para imponer silencio.

Hay en las reuniones de Comisiones de aficionados, por muy bien
intencionadas que sean, algo que me produce sensacion de claustrofobia.
Me siento aprisionada, perdida y completamente incapaz de concentrarme o
tener pensamiento constructivo alguno, y ésta no fue una excepcion a la
regla. Dur6 dos horas enteras, durante las cuales dibujé caras horrendas en
el papel que tenia delante y traté de apartar a viva fuerza mi pensamiento de
Eloisa y Bunny, y de la idea de si los Frobisher habrian podido partir sin
inconveniente. Por entre los barrotes de la celosia se filtraba un sol célido, y
afuera, en la calle, era tal el estrépito de los cambios de velocidades, los
bocinazos y los ladridos, que habia momentos en que resultaba dificil
enterarse de lo que se decia, y todos — como de costumbre- estaban diciendo
muchas cosas. Por fin se resolvio, después de oir y rechazar multitud de
ideas irrealizables, que una representacion teatral corriente, en el teatro
local, seria inapropiada, y que era menester organizar algo en escala mucho
mas ambiciosa. En este instante, Cucti Honey se puso en pie de un salto y
pronuncio un entusiasta panegirico de cierta exhibicion militar que habia
visto en Darjeeling, cuando era muy pequefia:... "Fue realmente magnifico
-dijo, y hasta la nariz se le puso sonrosada de emocidn ante aquel recuerdo-.
La caballeria carg6 a través de un desfiladero que habia entre las colinas, y
toda la gente que habia estado sitiada en un fuerte durante largas semanas



empez0 a vitorear y a llorar; luego la fortaleza entera fue presa de las llamas
y todos cantaron Quédate conmigo.

—jQué momento mas curioso eligieron! — dijo Buda en un murmullo
claramente discernible, pero Cuct no le hizo caso y siguio:

—Lo que quiero decir es que causo enorme impresion a los nativos y
creo de veras que deberiamos de hacer algo en ese estilo. Al fin y al cabo,
"somos" una colonia britanica, y tenemos el regimiento de los Royal
Shropshires.

—También tenemos varios desfiladeros en las colinas — dijo Dusty -, pero
asi y todo, no creo que una exhibicion militar sea 1o mas adecuado.

—Hablando como el tinico "nativo" aqui presente — dijo Keela con tono
agridulce- no puedo esperar que mis hermanos samolanos, en el momento
actual, hayan de sentirse muy impresionados por cargas repentinas y llamas,
con gran despliegue de belicosidad britanica. Les extrafiaria, y cuando los
samolanos se sienten extranados, rien.

—No era sino una idea — Cucu tomo asiento, fastidiada.

—:Qué les parece un soberbio desfile medieval? — sugirio Esmond
Templar-. ;Caballeros de la Tabla Redonda, todos de armadura, las damas
con tocados puntiagudos, y demas?

—Me parece que los samolanos, de puro extrafiados, enfermarian de risa
— dijo Dusty.

Alma se puso de pie, autoritaria.

—Nuestro principal objetivo — dijo con severidad — no solo es entretener
y divertir a los habitantes de la isla, sino dar placer a nuestros reales
visitantes.

—iBravo, bravo! — susurré Pedro Glades, y solt6 una risita. Alma le
lanzo6 una mirada de desaprobacion y prosiguio:

—Como ustedes saben, he pensado largamente sobre esto y comprendo
que tenemos muy poco tiempo, pero estoy convencida de que lo que
realmente deberiamos hacer es ofrecer a Su Majestad algo que en ninguna
otra parte pueda ver, algo autoctono de la isla y enteramente samolano. Ivy
esta completamente de acuerdo conmigo en este punto — sonrio a Ivy
Poland, quien hizo una grave inclinacion de cabeza -. Lo debatimos ayer,
después del cocktail-party de los Bleeker, y como la idea fue inicialmente
suya, me complazco ahora en pedirle que la exponga a esta Comision.



Alma se sent6 y hubo una breve pausa mientras Ivy se sonaba
delicadamente la nariz y se ponia en pie.

—Se trata de esto -dijo modestamente-. Un desfile acuatico de asunto
histérico — se detuvo durante un tiempo que, por desgracia, fue justamente
el que necesit6 Buda para murmurar "jSanto Dios!", y luego continu6:

—Se no» ocurrio relatar la historia de la isla, principiando con la leyenda
de FumFumBolo, en la cual mis nifias podrian bailar vestidas como
divinidades de las aguas. Luego, el desembarco del Capitan Cobb y los
misioneros, y asi hasta el momento actual. También pensamos — y sonrio a
Cucu, como para darle animos- en obtener la ayuda de los Royal
Shropshires, y he telefoneado ya al Coronel Shelton advirtiéndole que tal
vez recurramos a €l para que colabore con nosotros. Es un magnifico
regimiento, y estarian muy bien haciendo de piratas en las escenas
iniciales...

—:Y donde diantres piensa usted hacer todo eso? — interrumpié Buda.

—En la rada de Cobb -replicé triunfante Ivy-. Seria un marco ideal. Ya lo
hemos proyectado todo. Podriamos hacer construir graderias en torno de la
playa semicircular, y los dos promontorios serian estupendos, a manera de
bambalinas, para las entradas y salidas. La Compaiiia Eléctrica Samolana y
los Royal Shropshires podrian, en colaboracion, disponer los reflectores.
Nos proponemos también pedirle a Kerry Stirling que escriba el libreto —
probablemente en verso blanco — y persuadir al simpatico Inky Blumenthal
de que componga la musica, basada en melodias folkléricas samolanas
tradicionales, ya saben ustedes que en este tipo de cosas es extraordinario, y
pensamos que -a manera de broche de oro- el coro de la iglesia, que sera
preciso utilizar de cualquier manera, aparezca por mar, sobre una barcaza,
cantando, mientras los soldados, que ya habran vuelto a ponerse sus
uniformes, marchan por el sendero que pasa por detras de la casita de los
Turling y, reunidos en la playa, hacen una especie de jura de la bandera.

Se detuvo, sonriendo esperanzada, y luego tomé asiento en forma algo
abrupta. Hubo un minuto o dos de silencio, roto por Esmond Templar, quien
aplaudio y exclamo con entusiasmo que la idea era estupenda.

—No es jura de la bandera — dijo Buda -. Es "jurar la bandera".

—Me acuerdo que me llevaron a verla por primera vez cuando era una
nifiita -dijo Cucu-. Papa tenia seis meses de licencia y nos alojabamos en el
hotel Hyde Park. jLloré tanto!



—jVamos, vamos! — dijo Alma con firmeza-. jA lo nuestro!

A partir de ese instante, todos empezaron a hablar a un tiempo, y el
ruido fue ensordecedor.

Una hora mas tarde, aproximadamente, estaba yo sentada en la galeria
trasera, bebiendo una ginebra con agua tonica, y sintiéndome como si me
hubiera arrollado un vehiculo, cuando aparecié Robin, muy alborozado.

—Dios esta en el cielo -dijo- y los Frobisher en el aire, todo va bien en
este mundo — golpeo las manos y llamo a gritos a Tahali-. ;Como estuvo la
reunion?

—Ruidosa, pero en general logro éxito, a mi parecer. Se ha decidido
ofrecer a la Reina y al Principe Felipe un desfile acuatico.

—Muy adecuado para la estacion de las lluvias. ;Donde tendra lugar?

—En la rada de Cobb.

—iMejor que mejor! En esa época del afio, es cosa sabida que los
mosquitos de la rada de Cobb son mas grandes y virulentos que en
cualquier otro punto de la isla. Mejor sera que dispongais que todo el
mundo lleve velos espesos, y que se sirva quinina en los entreactos.
También- continud, apasionandose con el tema — es casi seguro que soplara
viento sudoeste, y en tal caso el mar estara bastante picado.

—iTonterias! El mar no esta nunca picado en la rada de Cobb, que esta
protegida por todas partes.

—Todo depende de la direccion en que sople el viento. Me he bafiado alli
entre olas como montafias.

En aquel instante apareci6é Tahali, y Robin le pidi6 una ginebra rosada.
Cuando terminabamos de almorzar, llamo Sandra.

—:Qué son todas estas estupideces sobre un desfile acuatico? — pregunto
de mal talante.

—No tengo nada que ver con eso. No hice mas que estar sentada alli.
Alma e Ivy maquinaron todo entre las dos.

—iEs una locura! ;Como van a hacerlo y quién va a representar qué
papeles?

—Todavia no se ha resuelto nada en firme, solo fue un debate preliminar.
Todo cuanto sé es que el coro de la iglesia vendra desde atras del
promontorio en una barcaza, y que los soldados del regimiento haran de
piratas y juraran la bandera en la playa.



—No pueden jurar la bandera de la calavera y las tibias delante de la
Reina; seria delito de lesa-majestad.

—Solo haran de piratas en la primera parte, después volveran a ponerse
los uniformes.

—:.Donde?

—Creo que detras de la casita de los Turling.

—jQué idiotez! — resoplo Sandra -. Debes idear alguna otra cosa.

—Ya te he explicado que no tengo nada que ver con ello. Yo estuve
sentada alli y nada mas.

—Deberias haberte opuesto a la idea desde un principio. ¢ Para qué
formar parte de una comision, si nunca abres la boca? Lo que te pasa es que
careces de valor moral.

—Pues a decir verdad — contesté resueltamente — creo que podria resultar
muy bonito, si se lo ejecuta bien.

—Entonces, es que estas chiflada. ;Y qué me dices del lugar para
estacionar los automoviles? Supongo que nadie se acordo de eso.

—No, no creo que nadie haya pensado en eso; como acabo de decirte,
solo fue un debate preliminar.

—No hay lugar ni para estacionar un triciclo en ese tramo de camino que
esta detras de la rada de Cobb.

—Hay espacio para mil triciclos y varios autobuses en ese enorme campo
de juego que esta tras la casa de los Chesley Hutchinson, y que casi nunca
se utiliza.

—Esta bien, esta bien, como tt quieras — en la voz de Sandra habia una
nota de resignacion -. Mejor sera que vengas a almorzar pasado mafiana y
me cuentes qué otras cosas habéis proyectado.

—Yo no he proyectado nada. Seria mejor que invitases a almorzar a Ivy y
Alma, ellas son las verdaderas culpables.

—ijAntes, la muerte! — dijo Sandra-. Tt, ven de cualquier manera.

Y cort6 la comunicacion.

CAPITULO XI

Los pocos dias que mediaron entre la partida de los Frobisher y la
llegada de Eloisa transcurrieron demasiado velozmente. No ocurrio nada
digno de nota. Fui a almorzar a la Casa Gubernamental, segin me lo



ordenaran, y descubri que Sandra habia aceptado la idea del desfile
acuatico.

—Por lo menos, sera diferente — dijo — y, como es natural, podria resultar
graciosisimo. No veo la hora de ver aparecer al coro de la iglesia en una
barcaza, bogando mas alla del promontorio, y cantando a pleno pulmén;
sera mil veces mejor que tenerlos de pie en apretadas filas vociferando en la
cara de uno, come ocurre en la Municipalidad. Y los simpaticos Royal
Shropshires estaran encantados de hacer de piratas y encaramarse por alli
con cuchillas entre los dientes; por lo general se divierten tan poco, alla
metidos en esos sombrios cuarteles mes tras mes. Claro esta que el
problema del tiempo me preocupa; pero creo que con un poquito de suerte
que tengamos, todo saldra bien, pues aun en la estacion lluviosa solo diluvia
unas horas, por la mafiana. Lo Gnico que podriamos temer es un fuerte
ventarron del sudoeste. Eso, naturalmente, lo echaria todo a perder.

—Por cierto que si — repuse.

—De todos modos, siempre tenemos un dia de preaviso — siguio
alegremente -; pero pienso que deberiamos tener lista una alternativa en
lugar techado, para el caso de que suceda lo peor.

—Eso se dice mas facilmente de lo que se hace.

—De nada sirve ser derrotista. Eso es asunto de la Comision, y si
perteneces a ella, tienes que ocuparte de que dispongan algo.

—Pero ;coémo conseguirlo?

—Tienes que imponerte.

—:Y qué alternativa sugieres que sugiera yo?

—iPero, querida! — Sandra me mir6 con aire de reproche -. No sé qué te
sucede ultimamente, pareces haber perdido toda tu iniciativa.

—Formo parte de la maldita comision por pedido tuyo. No tengo la
menor autoridad para imponer nada. Tengo, ademas, otras cosas en qué
pensar, como ser un marido, varios hijos, una casa que debo dirigir, y al
problema Bunny-Eloisa que debo afrontar.

—Ese es exclusivamente culpa tuya, por tu estupidez al dejarte
convencer por é€l, ante todo. ¢ Cuando liega esa idiota?

—Maiiana, a las 10.45. B.O.A.C. Vuelo 429. Supongo que no querras ir
conmigo a recibirla... aunque solo sea en memoria de otros tiempos...

—De ninguna manera. Repruebo enérgicamente todo ese enredo sordido.
Creo hacer bastante al consentir en tenerla aqui durante tres dias. Y



hablando de eso ¢cuando quieres que venga?

—Dentro de la proxima quincena, cualquier dia.

—De nada sirve encarar las cosas de esa manera vaga y descuidada;
tienes que decirme con precision. Posiblemente, la casa esté atestada. Sé
que tendremos aqui a dos ministros birmanos con sus esposas los dias 3 y 4,
y a una sefiora del Consejo Britanico que ha estado haciendo una jira de
conferencias por el Japon.

—:Sobre qué versan sus conferencias?

—No estoy segura, algo referente a los novelistas Victorianos, me parece,
y su influjo sobre la literatura moderna.

—:Crees que eso interesara verdaderamente a los japoneses?

—Claro que si. Todo interesa a los japoneses; tienen un vivisimo interés
en la cultura britanica y las progresistas ideas occidentales.

—Yo no llamaria precisamente "progresista" a una conferencia sobre los
novelistas Victorianos.

—:Qué sabes ti? Imaginate un grupo de esas muchachas "geishas" que
al hablar parece que silban, inclinadas sobre una traduccion realmente
buena de EI Molino sobre el Floss. Quizas alteraria todo su concepto de la
vida.

—¢Te convendria que Eloisa viniese el 6 6 el 77

—Si, creo que si — Sandra exhal6 un profundo suspiro -. Pero ni medio
segundo mas de los tres dias ¢... jJuralo!

—Esta bien. Lo juro.

CAPITULO XI

El aeropuerto dista aproximadamente una media hora de automovil de
Pendarla, y es una colmena de gozosa inoperancia. Tampoco se ha omitido
esfuerzo alguno para convertirlo en el lugar mas horriblemente incomodo
para aguardar en €l. El salon de viajeros esta amueblado con severas sillas
de madera, desprovistas de almohadas, y cuyos asientos se inclinan tan
bruscamente que es imposible erguirse en ellas sin resbalar hacia atras, y
una vez que hemos resbalado hacia atras, se incrustan cruelmente detras de
las rodillas. Dan sobre este salon varias cabinas de vidrio que tienen el
cartel de "Privado", y en ellas puede verse a los amigos que uno ha venido a
recibir, solos y de pie durante horas enteras, aferrando su equipaje de mano
y haciéndonos gestos. No esta permitido hablarles, ni ellos pueden hablar



con uno, hasta después de haber pasado por las oficinas de Inmigracion y
Aduana. Hay quienes, durante este periodo, pierden el dominio de si
mismos y hacen sefias y gesticulaciones frenéticas; pero yo he decidido
desde hace mucho tiempo que esto es un desperdicio de energias, de modo
que ahora me limito a enviar uno o dos besos de bienvenida y sentarme otra
vez; a leer un libro.

Primeramente, anunciaron que el avion de Eloisa llegaria a horario;
pocos minutos después, que venia con tres cuartos de hora de retraso.
Cuando hubieron pasado unos veinte minutos mas, una nueva voz ronca
aviso que no llegaria hasta las 12.25. Esto significaba que no habia la menor
esperanza de tener a Eloisa en casa antes de las dos, de manera que me
encerré en una sofocante cabina telefonica que olia a guiso de carnero, y
llamé a Robin.

—Mejor sera que td y Nanny almorcéis por vuestra cuenta, porque el
avion ya lleva una hora y media de retraso.

—Esa es una razon muy tonta para obligarme a almorzar a solas con
Nanny, la mas tonta que he oido hasta ahora -dijo-. Almorzaré en el club.

—Bien, pero trata de estar de regreso a las dos para saludar a Eloisa.

—Si almuerzo en el club, habré bebido demasiado para saludar a nadie.

—Entonces, hazte llevar algo al jardin, en una bandeja.

—Eso seria demasiado hiriente. No quiero mortificar a Nanny; le encanta
que la mortifiquen.

—Entonces, almuerza en el club y bebe solamente soda.

—Eso es imposible. Ya sabes que soy muy querido; en cuanto pongo los
pies en ese lugar, todo el mundo me convida a beber.

—Querido, no seas fastidioso. En esta cabina hace un calor infernal y me
estoy sofocando. Diles a Clementine y Tahali que estén listos y reserven
algo para nosotras, cuando lleguemos.

—Eloisa deberia de haber venido por mar. Si hubiera venido por mar,
podria haberse enamorado locamente de algtin pasajero y nos habria
ahorrado a todos una infinidad de molestias. Lo malo del viajar por via
aérea es que no hay tiempo para esas cosas.

—Voy a cortar, querido, porque la transpiracion me corre por la nariz y
cae dentro de mi bolso.

—Esta bien, esta bien.



Volvi al salon de pasajeros y contemplé de mal talante la exhibicion de
recuerdos locales que hacia la Tienda de Regalos "Royal Samolan". Habia
las habituales muilecas vestidas como bailarinas, con faldas de rafia;
caracolas delicadamente pintadas; carpetas tejidas con fibra de banano y
una cantidad de sombreros de rafia con la palabra "Samolo" bordada con
lanas de colores. Un avion de la Pan-American se disponia a despegar y el
ruido ensordecia, de modo que sali al sol ardiente y crucé la playa de
estacionamiento para dirigirme a la "Hosteria Luala", donde es posible
beber una copa en paz. Hallé una mesa en el rincén y pedi un gin fizz. Ante
el bar estaban Dafne Gilpin y Lidia Frenen jugando a los dados y echandose
al coleto cocteles de kala-kala. Las dos vestian pantalones y camisas, y
Lidia tenia unos anteojos muy obscuros, destinados probablemente a
disimular un ojo negro, porque es sabido que Dafne se pone muy violenta
cuando ha bebido. Son las lesbianas del lugar, y personalmente, me son
simpaticas. Hubo bastantes comentarios cuando se instalaron juntas por
primera vez en el Rincon del Pescador, pero después de un afio o dos no se
hablé mas del asunto, y ahora se las acepta; los "sofisticados", por lo que
son, y los inocentes las toman por excéntricas afables. Se visten
aproximadamente del mismo modo, pero sus temperamentos son opuestos.
Dafne nacié en Samolo, es morena, de rasgos definidos y sumamente capaz.
Presto servicios durante algun tiempo, con Sandra y conmigo, en los
cuerpos militares femeninos, y es capaz de sacar todas las piezas del motor
de un camién y volverlas a unir con mayor rapidez y eficacia que el
mecanico mas pintado y de mas pelo en el pecho. Lidia es rubia, bonita y un
poco aturdida. Gracias a su gusto, la casa esta muy bien puesta; Dafne
habria estado perfectamente satisfecha con unos sillones forrados de cuero
y un par de catres de campafia. Dafne conduce el automévil y la lancha de
motor, y desaparece horas enteras bajo el mar con su pulmén-acuatico,
mientras Lidia dispone las flores en los jarrones, prepara exquisitos
condimentos de ensalada y, de tarde en tarde, pinta delicados motivos al
"gouache", de muchachas aborigenes que tejen esteras o duermen en sus
hamacas. Dafne maneja asimismo los cordones de la bolsa, y creo que ésta
es la razon principal de muchas de sus notorias trifulcas. Dan un cocktail-
party cada seis meses, y sus reuniones son entretenidas si se tiene la
precaucion de no quedarse hasta el final, ni dejarse envolver en situaciones



dramaticas. Sandra las invita de vez en cuando a la Casa Gubernamental,
pero exige que lleven faldas.

Dafne me vio y me saludo con la mano; las dos bajaron de sus
banquillos altos frente al bar y se acercaron a mi mesa.

—:Qué estas haciendo por aqui? — Esperando el avion de B.O.A.C.

—Nosotras también — dijo Dafne -. Viene en €él una amiga de Lidia,
Ursula Gannet.

—Es tan amiga tuya como mia — protestd Lidia con dulzura.

—De cualquier modo, no nos la sacaremos de encima en un mes. ;Qué
bebes?

—Un gin-fizz. Lo traeran dentro de un instante.

—¢:Tienes inconveniente en que nos sentemos contigo, o prefieres estar
sola?

—De ninguna manera. Tendré el mayor gusto en que vengais.

Dafne golpe6 las manos con autoridad y ordend al mozo del bar que
trajese sus bebidas a mi mesa.

—¢ A quién esperas? — pregunto.

—A Eloisa Fowey — me senti repentinamente turbada, y deseé vivamente
no demostrarlo.

—iSanto Dios! — Dafne parecié sorprenderse mucho -. ;Y para qué
diantres viene?

—A pasar una temporada conmigo — dije, un poco seca -. No ha estado
muy bien de salud en estos ultimos tiempos — afiadi tontamente — y penso
que unas vacaciones en el tropico le sentarian bien.

—Es hermosisima — dijo Lidia -. Vi un retrato de ella en el Tatler hace
pocas semanas.

—Yo no le he echado el ojo desde los viejos tiempos del ejército — dijo
Dafne -. Ya entonces era muy bonita, pero siempre me parecié
extremadamente tonta.

—Ha cambiado mucho en los tltimos tiempos.

—:Cuando la viste por ultima vez?

—Hace dos afios, cuando Robin y yo fuimos a Londres. Almorzamos y
cenarnos juntos varias veces, y... y Robin la llevo al Festival Ballet -
agregué con brusco impulso.

—Nunca hubiera creido que le gustaria eso.



—Las Silfides la deprimi6 un poco, todas esas muchachas vestidas de
blanco que entran y salen sin parar; pero le agradaron muchisimo las danzas
mas movidas.

—Tréela a casa algtn dia — dijo cordialmente Dafne-. Tendré gusto en
verla, después de tantos afios.

En aquel momento lleg6 el mozo del bar con las bebidas, y para mi
mayor alivio, abandonamos el tema de Eloisa. No me niego a decir un par
de mentiras bien gordas de vez en cuando, siempre que resulte socialmente
necesario; pero me cuesta mucho, y suelo dejarme llevar demasiado lejos.
Ya lamentaba haber hablado del Festival Ballet, porque ahora tendria que
acordarme de advertirselo a Eloisa, cuando llegase, y también a Robin.
Preveia que las proximas semanas serian sumamente tortuosas y que me
veria obligada a saltar sin cesar de una verdad a una mentira;
probablemente me enredaria de tal modo en ellas, que acabaria con un
colapso nervioso. Pasamos asi tres cuartos de hora charlando de naderias,
cuando el altoparlante que esta encima del bar emitio subitos crujidos y una
voz asmatica nos informé que el B.O.A.C., Vuelo N° 429 llegaria dentro de
diez minutos. Se trabo la habitual discusion sobre quién pagaria las copas, y
Dafne le puso término golpeando las manos con aire agresivo, y firmando
luego el vale que le trajo el mozo del bar. A esas horas, cada una de ellas
habia bebido ya otros dos cocteles de kala-kala y yo, tres gin-fizzes, de
modo que me sentia benigna, alegre y dispuesta a todo. Mientras
caminabamos de regreso, atravesando la playa de estacionamiento hacia el
salon de pasajeros, dijo Dafne:

—He oido decir que la S.S. de A.A. va a ofrecer un desfile acuatico a los
reyes.

—Asi es —repuse -. En la rada de Cobb. Sera hermosisimo ¢no te parece?

—Depende del tiempo — dijo lacénicamente Dafne -. ; Han preparado
alguna otra cosa bajo techo, para el caso de que haya viento sudoeste?

—Todavia no, pero vamos a trabajar en ello como locos en la proxima
sesion.

—Bien — dijo -. Llamenme, si puedo ayudar en algo. Y si el tiempo esta
bueno, cederé con gusto el uso de mi Chris-Cradfft.

—iMagnifico! No es bastante grande para llevar todo el coro de la
iglesia, pero podria entrar velozmente con los solistas.



—El coro — grufié Dafne -. Podria habérmelo imaginado. La vieja Alma
deberia hacerse examinar la cabeza.

—No es culpa de ella. Tenemos que utilizarlo porque Sandra se opuso a
que recibieran a la comitiva real en el muelle, hubo resentimientos, y...

—Habria que abolir ese condenado coro. Siempre esta desafinado y
deprime a todo el mundo.

—Para Navidad — dijo Lidia — cantaron muy bien Hiawatha.

—Dices eso s0lo porque Lua Kaieena tomo parte. Siempre te ha mareado
esa Lua Kaieena.

—No me marea en lo mas minimo — replico enojada Lidia -. Sélo que a
mi parecer, canta bien.

—Estabas ahi mirandola con la boca abierta, como una colegiala.

—iNo es verdad! — grit6 Lidia con voz un tanto estridente -. Y quisiera
con toda mi alma que no hablaras de eso.

—Vamos a la pista y veremos aterrizar el avion — interrumpi
apresuradamente-. Va a llegar de un momento a otro.

Vi con alivio que Dafne asentia con un gesto y salia a trancos en
direccion a la puerta giratoria.

—No deberia beber nunca por la mafiana — susurr6 Lidia a mi oido -. Se
vuelve muy belicosa.

Salimos a la pista tras Dafne y nos quedamos en fila, mirando
cariacontecidas el cielo vacio. Al rato, después que Dafne hubo encendido
un cigarrillo y recibido la amonestacion de uno de los empleados del
aeropuerto, aparecio un lapiz blanco de entre las nubes que coronaban los
montes violaceos. Miramos en silencio, mientras descendia cada vez mas,
hasta que desapareci6 tras los edificios del aeropuerto. Unos minutos
después oimos el rugir de sus motores y aparecio de nuevo, el sol rebrillaba
sobre las hélices. Aterrizo graciosamente en el otro extremo de la pista,
luego gir6 y avanzo lentamente hacia donde estabamos.

—Bien — dijo Dafne -. Vamos a beber otra copa. — Tenemos que esperar
hasta que hayan bajado todos — replico Lidia -. Ya habra tiempo para otra
copa mientras pasan por la Aduana.

—Como quieras — replicé Dafne, de mal talante, y aguardamos
nuevamente en silencio.

Por fin, colocada ya la planchada en su sitio, el piloto y otros dos
oficiales abandonaron el avién y tras ellos desembarcaron los pasajeros. Los



dos primeros eran jovenes agiles, de trajes palm-beach, y con sendos
portafolios. Luego hubo un breve paréntesis, pues fue menester sacar por la
portezuela a una sefiora muy viejecita, en sillon de ruedas, a quien dos
aeromozas bajaron por la planchada; a continuacion salieron los demas
pasajeros, que llevaban maletines, revistas y pesados abrigos y sobretodos.
A la luz brillante del mediodia, sus rostros parecian grisaceos.

—jAlla esta! — exclamo Lidia, agitando la mano muy excitada-. Una
mujer esbelta, vestida de saco y falda color té con leche y sombrero blanco,
agito a su vez la mano y se unio al grupo que estaba al pie de la planchada,
contenido por las camareras de B.O.A.C. Ninguna de las que habian
desembarcado hasta el momento se parecia en lo mas minimo a Eloisa, y
empecé a sentirme irritada. Si habia perdido el avion (cosa que era muy
capaz de hacer), tendria que soportar otra vez todo esto dentro de tres dias.
Cuando estaba a punto de abandonar toda esperanza, aparecid, enmarcada
en la portezuela y con una brazada de flores; tras ella, un camarero llevaba
dos maletines de cuero de chancho -uno de los cuales era a todas luces su
alhajero- y un abrigo color pelo de camello. Bajo los escalones lentamente y
fue saludada, en tierra, por el fotégrafo del Daily Reaper. Amablemente,
adopto una actitud adecuada mientras la fotografiaban, y luego se alejo con
los demas viajeros hacia la oficina de inmigracion. Agité la mano con
violencia, para llamar la atencion, pero ella no alcanzo6 a verme y
desapareci6 de mi vista.

Dafne, Lidia y yo regresamos al salon.

—:Qué les parece la idea de tomar otra copa? — dijo Dafne.

—Yo, no -respondi con firmeza-. Aguardaré aqui.

—No necesitas otra copa, querida — dijo Lidia -. Y lo sabes
perfectamente.

—Ese es tu error -contestd Dafne-. Necesitaré muchas copas para
soportar a Ursula durante el pré6ximo mes, porque me gritara mafiana, tarde
y noche, con su voz atronadora.

—Estas insoportable, querida, realmente insoportable.

—Vamos — Dafne la tomé firmemente del brazo -. Este manicomio me
esta cargando demasiado — se alejaron; Lidia iba de mala gana-. jTe veré
luego, vieja! — grité Dafne por encima del hombro -. No te olvides de
invitar a Eloisa a casa a tomar unas copas, y la Chris-Craft es tuya cuando
la necesites.



—Me dejé caer en una silla vacia y encendi un cigarrillo. El agradable
efecto de los tres cocteles habia desaparecido, y comenzaba a sentirme
melancolica y un tanto sofiolienta. Por fin me levanté y permaneci a la
entrada del galpén de la Aduana. Alli estaba Eloisa, delante de todos y
siempre escoltada por un camarero. Logré llamar su atencion, y me lanzo
una sonrisa deslumbrante, antes de volver a la tarea de identificar su
equipaje. Parecia mas aplomada y segura de si que en otros tiempos, y
estaba aun, mas maravillosamente hermosa. Mientras aguardaba, se me
acerco el sefior Seekala, reportero del Daily Reaper. Es un hombrecillo
simpatico, bizco del ojo derecho, lo cual es desconcertante, porque una
nunca sabe con cual de los ojos la esta mirando.

—:Tendra usted la bondad de presentarme a Su Alteza, sefiora de
Craigie? — dijo.

—Ciertamente. Pero no es Alteza, s6lo Gracia.

—:Es su nombre el de "Gracia"?

—No, su nombre es Eloisa. Su titulo es "Su Gracia".

—:Su Gracia de Fowey?

—No, duquesa de Fowey. Su Gracia, la duquesa de Fowey.

—:Lo mismo -pregunto algo desconcertado el sefior Seekala- que Loolia,
duquesa de Westminster?

—No, lo mismo no, y tampoco se pronuncia ese nombre como Loolia,
sino "Leelia". Se llama Loelia, duquesa de Westminster, porque hubo un
divorcio y el duque de Westminster volvio a contraer matrimonio.

—Si esta distinguida dama se llamase Gracia, en vez de Eloisa, y el
duque de Fowey se divorciara y contrajera nuevo matrimonio, ;se llamaria
en tal caso Su Gracia Gracia, duquesa de Fowey?

—Si — dije, perdida toda esperanza -, supongo que si.

—Ya he aprendido algo lluevo — dijo satisfecho el sefior Seekala -. jLos
titulos de las clases elevadas de Inglaterra me resultan tan complicados y
desconcertantes para comprender!

—A usted y a todos. Siempre que me hallo en un aprieto, en esta clase de
cosas, vuelo a consultar mi Debrett.

—En mi modesta situacion -dijo el sefior Seekala — no puedo ni sofiar
con viajes aéreos.

Afortunadamente, en aquel instante aparecié Eloisa, siempre escoltada
por el camarero, y me abraz6 con mucho afecto.



—Todo esto es muy emocionante — dijo -. Y td eres un angel de bondad
por haber venido a recibirme. ;Ha venido Bunny?

—Por cierto que no — dije al punto -. Bunny esta en la escuela; pero él,
Juanita y Coqui estaran en casa a la hora del té, y se mueren de ganas de
verte -me volvi al sefior Seekala-. La duquesa siempre llama a mi hijo
mayor con el apodo de Bunny, un sobrenombre carifioso. Eloisa, éste es el
sefior Seekala, representante de nuestro periodico local, el Daily Reaper.

Eloisa me lanz6 una rapida ojeada, y luego volvié sus ojos luminosos al
sefior Seekala.

—:Cbémo esta usted? — dijo afablemente.

—Bienvenida a Samolo, Gracia, — dijo €l, con una inclinacion -. Espero
sinceramente que su estada entre nosotros sea larga, y tan feliz como
provechosa.

—Gracias — repuso Eloisa -, estoy segura de que lo sera.

—Sin duda visitara usted nuestros puntos de interés. En nuestra isla hay
mucho que ver y que gustar.

—Ciertamente. Deseo verlo todo.

—Es una lastima para nosotros, los de Samolo, que Su Alteza el esposo
de usted no haya podido acompaiiarla.

—Lo sé -dijo Eloisa-. jQué pena, no? Pero le fue imposible alejarse. No
es, en realidad, Alteza, — afladi6é sonriente — sino Gracia.

El ojo izquierdo del sefior Seekala gir6 alocadamente.

—:El también es Gracia?

—He estado procurando explicarle todo eso -tercia rapidamente -. Pero
no continuemos la discusién, porque el tiempo no lo permite. Tenemos que
llevar tu equipaje al automovil y estoy cierta de que el sefior Seekala
comprendera si, ahora, lo dejamos.

El aludido se inclin6 una vez mas.

—Han sido ustedes amabilisimas -dijo-. Tal vez me permitan ir uno de
estos dias a su casa, a fin de conversar unos instantes con... — vacil6 —
nuestra distinguida visitante.

—De mil amores — contesté -. Telefonéeme por la mafiana.

El sefior Seekala retrocedio, sin dar la espalda, y yo escolté a Eloisa por
entre el gentio hasta llegar a la playa de estacionamiento. El camarero nos
siguio lealmente, portando las dos maletas y el abrigo.



—Se trata de José -dijo Eloisa mientras caminabamos-. Ha sido de una
galanteria exquisita conmigo desde que salimos del aeropuerto de Londres,
y ademas de todo lo que ha hecho, en Honolulu me obsequio con estas
preciosas flores.

José le lanzo6 una mirada de estuipida adoracion y se ruborizo.

—Ha sido un placer -murmur6 roncamente.

—Me extrafia que te hayan permitido, en la Aduana, traer estas flores —
dije -. Suelen ser sumamente estrictos en lo que se refiere a la importacion o
entrada de vegetales.

—José lo arregld con ellos — dijo Eloisa con aire de complacencia.

Por fin, cuando hubimos atestado el batl del auto con la mayor parte del
equipaje de Eloisa y depositado el resto en el asiento posterior, y José,
encendido de emocion nos hubo despedido agitando la mano, Eloisa se
arrelland, escruto su rostro en el espejito del bolso y encendi6 un cigarrillo.

—Siento mucho haber cometido esa gaffe respecto a Bunny — dijo -. No
tenia la menor idea de que ese hombrecillo bizco fuera un reportero.

—No tiene mayor importancia — dije, tratando de que mi voz no
trasluciera irritacion -. Pero bien sabes que debemos tener cuidado.

—Por supuesto. Bunny me lo explico todo en su ultima carta. No puedo
decirte lo agradecida que estoy. Si no hubieses sido tan buena amiga,
accediendo a ayudarnos, ahora no estaria yo aqui.

—Bien, ahora ya estas aqui — dije con cierta severidad -, y todos debemos
esforzarnos en ser lo mas circunspectos posible. Los tinicos que saben la
verdad de la situacion son Robin y Sandra. Ella te ha invitado a pasar en la
Casa Gubernamental tres dias de la semana proxima.

—Muy amable de su parte -dijo Eloisa-. ;Es preciso que vaya?

—Si, me temo que si. Seria muy sospechoso que, en tu posicion, no
pasaras una temporadita en la Casa Gubernamental. Esta es una colonia
pequefla, y la murmuracion florece con el mas minimo pretexto.

—Nunca me gust6é Sandra en los viejos tiempos de vida militar. Siempre
me estaba dando 6rdenes.

—Era su obligacion; por ser tu oficial superior.

—Pero no deberia de haberme elegido siempre a mi. Recuerdo que cierta
vez que regresé un poco tarde, después de llevar a un viejo general de lo
mas desagradable hasta Uxbridge, se lanz6 sobre mi como una tigre.



—Yo también me acuerdo de ese incidente, lo recuerdo con toda claridad
-dije-. Regresaste tardisimo: habias demorado tres horas enteras para cenar
con Boy Livingstone en Bray. No olvides que yo también era tu oficial
superior.

Eloisa ri6 entre dientes.

—De todos modos, fuiste mucho mas amable conmigo que ella.

—Sea de ello lo que fuere — afirmé -, tendras que ir a la Casa
Gubernamental, al menos durante tres dias. Y si Sandra te pide que
intervengas en actividades sociales, tendras que hacerlo, y en ninguna
circunstancia debes ser vista en publico sola en compafiia de Bunny.

—No deseo ser vista en publico con él, como tampoco €l desea ser visto
en publico conmigo. Sélo queremos estar juntos, a solas.

—Y eso — dije — debe ser dispuesto con suma discrecion.

—No me vas a dar demasiadas ordenes ;verdad? — pregunto Eloisa, entre
humilde y compungida -. Quiero decir que sé perfectamente que soy una
molestia para ti, y demas, y que trataré realmente de portarme bien y hacer
todo cuanto digas; pero la verdad es que estoy agitadisima por todo esto y
no sé qué hacer ni a quién recurrir. Eso es lo horrible de estar enamorada:
todo se confunde y una no ve las cosas en su debida perspectiva.

—:Estas realmente enamorada de Bunny?

—iClaro que si! Y lo que es mas: es la primera vez que lo he estado de
verdad.

—Vamos, vamos, Eloisa. No pretenderas que crea eso.

—Pues es cierto, te lo juro. Por supuesto que, en mis tiempos, he tenido
algunos entusiasmos pasajeros, y en el momento, llegué a pensar que uno o
dos de ellos eran el verdadero amor, pero nunca resulto cierto.

—:Y cémo sabes que éste lo es?

—Porque es total y absolutamente diferente. Hace ya mas de un afio que
dura, y he luchado contra €l con ufias y dientes. Estoy completamente loca
por €él, y de nada me sirve fingir que no es asi.

—Hasta que tu, Bunny y Droopy no lleguéis, entre todos, a una
resolucion definitiva, tendras que fingirlo, quieras que no quieras.

—Supongo que estas furibunda de tener que soportarme, puesto que te he
sido impuesta de este modo — Eloisa resoplo levemente -. Y la verdad es
que no te lo echo en cara. Te aseguro que detesto todo esto, y lo lamento.



—Pues no lo lamentes — dije -. Todo saldra a las mil maravillas, si
tenemos mucho cuidado. Reconozco que me encolericé un poco, al
principio, cuando Bunny sugiri6 tu venida; pero eso ya paso, ahora estas
aqui y todos lo pasaremos muy bien.

Seguimos en silencio durante unos minutos. Eloisa encendio otro
cigarrillo y mir6 por la ventanilla, mientras yo luchaba con mi conciencia.
Me sentia malhumorada e irritable, y comprendia que habia hablado como
una gobernanta. ;De qué sirve -pensé- emprenderla contra Eloisa? Robin y
yo hemos aceptado la situacion y durante las proximas semanas, ella sera —
al menos en apariencia — nuestra invitada. Es evidente que se halla bien
dispuesta e inclinada a conducirse con la mayor discrecion que las
circunstancias permitan; pero el mal profundo esta, naturalmente, en que
esas circunstancias nunca debieron de haberse producido. Bunny no deberia
de haber sido tan esttipido como para invitarla en primer término, y en
cuanto a ella, deberia de haber tenido suficiente sentido comin como para
rehusarse a venir. El futuro inmediato esta erizado de falsedades, engafios y
tremendas complicaciones y un solo error bastara para encender la chispa
de uno de esos "escandalos aristocraticos" que daria tema para relamerse
durante semanas a los avidos lectores de los pasquines ingleses.

Mire a Eloisa de reojo; contemplaba distraida el paisaje, pero tenia un
leve gesto de amargura en la boca y parecia triste; subitamente, a pesar de
mi innato impulso de reprobacion hacia todo aquello, senti verdadera
lastima por ella. No me concernia el erigirme en juez de las extravagancias
emocionales de los demas, ni el pesarlas. Tenia suerte. Mis propios
problemas afectivos eran minimos, y con la ayuda de Dios esperaba que
siguieran siéndolo; pero yo no soy, ni jamas he sido, muy dada a enredos
amorosos, por temperamento; ni tampoco — es menester reconocerlo — he
poseido nunca esa particular atraccion quimica que hace surgir en los
hombres lo que algunos llaman "la bestia". Debe ser dificil, pensé, vivir
tranquilamente su vida si cada vez que una pide un cigarrillo o un vaso de
agua, el varén mas proximo se estremece, respira hondamente por la nariz y
demuestra todos los sintomas de una aguda concupiscencia. Por lo visto, tal
habia sido el problema de Eloisa desde su nacimiento. Alli estaba, en aquel
mismo instante, ese indefinible y envidiable atractivo fisico, emanaba de
cada uno de sus poros mientras estaba sentada a mi lado en el coche, y
pensé fastidiada que si yo hubiese nacido con una hormona de mas, o de



menos, sea lo que fuere lo que vuelve tan imprevisibles nuestros impulsos
sexuales, automaticamente me habria arrojado contra ella. Eloisa, feliz sin
sospechar cuales eran mis pensamientos, volvié a mirarse en el espejito de
mano y suspiro.

—Estoy horrorosa — dijo -. Bunny no vendra a almorzar ;no?

—No. A cenar. Pero vendra temprano, antes que 1os otros.

—:Habra muchos otros?

—S6lo amigos del lugar. Bimbo y Lucy Chalmers, y Buda y Dusty
Grindling. Son muy alegres, te gustaran.

—Estoy segura de que asi sera -replico sin mucho entusiasmo -. Pero...
jqué nombres mas raros!

—Nunca he sabido por qué Bimbo se llama Bimbo, su verdadero nombre
es Enrique; a Buda lo llaman asi porque se tiene por un furibundo
anticristiano. La verdad es que es la bondad misma y se pasa el tiempo
auxiliando a los perros lisiados y dando sus cosas a los demas.

—jQué lindo! — comento distraida Eloisa -. Cierta vez sali de paseo con
un muchacho que era anticristiano. Solia oficiar misas negras en Oxford; al
menos, asi lo decia, pero supongo que seria por jactarse.

—Aunque quisiera, no sabria cémo oficiar una misa negra. ; Hay que
sacrificar una cabra o algo asi, ¢no es cierto?

—Creo que si — volvié a mirar por la ventanilla -. Esos ¢son cocos?

—Si. Es un sector de la plantacion de los Stirling. Tiene millas y millas
de extension.

—jQué notable! No sabia que fuesen tan tersos, los inicos que he visto
son esos peludos, color té con leche que se encuentran en las kermesses.

—Aquellos arboles corpulentos, de hojas charoladas, verde obscuro, son
arboles del pan; sus frutos se llaman asi.

—¢Los comen ustedes?

—Oh si, a menudo. Puedes hacerlos asar, cocer o freir, o también pisarlos
como puré, con manteca.

—Me imagino que engordaran muchisimo.

—Si, me temo que si.

—:Esta muy lejos de la de ustedes la casa de Bunny?

—Unas siete millas, pero el camino es pésimo.

—:Es bonita la casa?



—Bien... esta muy bien situada — dije con precaucion -. Pero no es
ningun prodigio de elegancia y lujo.

Eloisa ri6 entre dientes.

—Tampoco esperaba que lo fuese.

—El est4 orgullosisimo de la casa, y debo reconocer que la playa es
perfecta. Espero sinceramente que te guste la pesca submarina.

—No sé. Jamas la he practicado.

—Lo haras — dije -. En menos que canta un gallo, estaras en el arrecife
con tus "patas de rana" y tu mascara.

—No creo que me desagrade -dijo Eloisa, pensativa -. Claro esta que hay
un inconveniente: detesto mojarme el pelo. ;Hay un peinador bueno por
aqui?

—Si, en el Hotel "Royal Samolano". Es bastante pasable, pero suele
irsele la mano en los matizadores, de modo que no lo pierdas de vista.

—:Cuando iré alla? — Quiero decir... ;como lo habéis dispuesto?

—Veras. Lo hemos debatido desde todo punto de vista, entre Robin,
Bunny y yo, y hemos decidido que el sistema mas prudente sera que utilices
nuestra casa como una especie de cuartel general, y te hagas tus escapadas a
la casa de Bunny dos o tres noches a la semana, siempre que no haya moros
en la costa. Bunny puede llevarte y traerte de vuelta en su coche, o bien
Robin y yo te llevaremos, en caso necesario. Solo tienes que recordar que
deberas volver al punto si ocurre algo imprevisto; quiero decir, si llega
alguien inesperadamente y pregunta donde estas. Arreglaremos una especie
de codigo, de modo que, cuando yo telefonee sabras que hay peligro y
volveras al instante, dejando lo que estuvieres haciendo.

—Eso podria resultar un tanto embarazoso — rio Eloisa -. A lo mejor,
estoy en el arrecife — afiadi6 recatadamente.

—Sabes muy bien lo que quiero decir.

Se incliné y me palme6 afectuosamente la rodilla.

—Si, querida -dijo-. Sé lo que quieres decir, y pienso que tu y Robin sois
buenisimos al daros todo este trabajo, no lo olvidaré hasta el dia de mi
muerte.

—No te preocupes por eso -dije-. Ya estamos — enfilé el automovil por el
camino de entrada.

—Esto es hermosisimo -dijo Eloisa-. jUn paraiso!



Robin salio a la puerta a saludarnos y Eloisa lo subyugé de inmediato,
sin el menor esfuerzo. Abri6 los 0jos un poco mas que de costumbre y dijo:

—Aunque no nos conociamos, tengo la impresion de que ya somos
antiguos amigos.

Al oir esto, puso cara de tonto, le dio un entusiasta apreton de manos y
la hizo pasar a la casa y seguir hasta la galeria trasera, dejandonos a mi y a
Tahali — que sonreia de oreja a oreja- para que nos hiciéramos cargo del
equipaje.

—Hermosisima dama — dijo sin aliento, mientras sacaba de un tir6n una
de las maletas que estaban en el cajon del coche.

—Si— asenti, y agregué antes de dominar mi lengua-: He ahi la causa de
todos los dilemas, la causa de todo crimen.

—;Crimen? — Tahali me mir6 con cara de asombro.

—Es una frase tomada de una antigua cancion popular inglesa, El sefior
Cupido. No recuerdo gran cosa de la letra, pero todos los estribillos
terminan diciendo: "Es siempre culpa del sefior Cupido".

—Parece una cancién muy alegre — dijo Tahali, contento-. E1 que comete
el crimen ;es el sefior Cupido?

—iYa lo creo! Es el dios del amor.

—Si es un dios, quizas esté en la Santa Biblia cristiana.

—La verdad es que no. Ya se dedicaba a sus actividades mucho antes de
que se pensara siquiera en la Biblia. Era un mito griego.

—¢Qué es eso?

—Ya te explicaré en otra oportunidad — dije, y segui a Robin y Eloisa
hacia la casa, atonita al comprobar mi innata tendencia a ensefiar cosas
inutiles, y mi completa incapacidad para hacerlo bien.

CAPITULO XIII
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Aquella noche, Robin y yo caimos derrengados en nuestras camas a eso
de las once y media. El dia habia sido — al menos para mi — de incesante
tension. Bunny habia llegado a las seis en punto; exteriormente parecia muy
sereno, pero se veia a las claras que, en su fuero interno experimentaba
intensa emocion. Conversé con él, un tanto distraida, en la galeria del
fondo, hasta que apareci6 Eloisa, radiante después de una buena siesta, y
con un vestido de Balenciaga color azul borraja que hacia que sus ojos
parecieran dos lamparas.

Su saludo fue decoroso y urbano, y yo sugeri con mucho tino que tal
vez Bunny quisiera acompafarla hasta el bosquecillo de bambues, que esta
situado en una pequefia meseta del otro lado de la garganta, a fin de ver la
puesta del sol. El asinti6, sin exagerar su entusiasmo, y después de bajar la
escalinata se alejaron por el jardin hasta perderse de vista. Regresaron una
hora después, aproximadamente, pocos minutos antes de la llegada de los
demas invitados, y no parecian muy despeinados. Eloisa se retir6 con la
mayor compostura, a arreglarse, mientras Robin, Bunny y yo charlabamos y
bebiamos unos martinis.

Los tres advertiamos cierta tension embarazosa en el ambiente, que
volvia forzada y trivial cada palabra que pronuncidbamos, como si
fuéramos desconocidos que luchaban denodadamente para hallar una base
comoda de intereses comunes sobre la cual iniciar una comunicacion
reciproca. Por fin, yo no pude soportar mas tiempo aquello y dije,
fastidiada:

—Esto tiene que terminar.

—:Qué es lo que debe terminar? — dijo Robin, levantando una ceja.

—Esta espantosa tension — dije -. Me esta volviendo loca.

—No habia notado ninguna tension especial — dijo Robin, con
exasperante airecillo de superioridad.

—Grizel tiene razon — dijo Bunny con expresion sombria-. Hay una
tension espantosa, y todo por mi culpa.

Le dirigi una mirada de gratitud.

—Bien, pues destrocémosla en un millon de afiicos. Dentro de un minuto
llegaran los demas, y debemos presentar un frente unido y aparentar al
menos cierta calma. Vamos, Bunny, habla de una vez. ; Qué es lo que causa
la tension? Aparte de la situacion en conjunto, quiero decir, debe de haber
otro motivo.



—Quiero quebrantar una promesa -dijo Bunny-. Y como soy hombre de
palabra, me avergiienzo de quererlo. Sé muy bien que decidimos de comun
acuerdo que Eloisa no vendria a casa hasta después de pasados algunos
dias, al menos hasta que se aclimatara un poco, y prometi portarme bien,
aguardar con paciencia y no precipitar los acontecimientos. Pero el volver a
verla ha dado al traste con mis buenos propositos. Quiero que me permitan
ustedes llevarla a casa esta noche, cuando se hayan ido los demas. Prometo
traerla de vuelta al alba. Pero, sinceramente, no me siento capaz de volver
solo a casa después de todas estas semanas de expectativa: seria superior a
las fuerzas humanas.

—:Lo has discutido con Eloisa?

—Si. Ella también lo desea, como es natural; pero no movera un dedo sin
el consentimiento de ambos. Tiene terror de Grizel.

—Ella y todos -dijo Robin alegremente-. Los sirvientes, los nifios y los
perros tiemblan y lloriquean siempre que ella se acerca.

—Calla, querido. Este no es momento para chistes.

—No me referia a ese tipo de terror -prosiguié Bunny -. Es que no quiere
que te incomodes.

—Aca no se trata de que yo me incomode — dije sin rodeos-. Lo que
importa es no echarlo todo a perder.

—No veo por qué se echaria todo a perder si ella viniese a casa esta
noche, y no si lo hiciese dentro de tres noches, particularmente si juro
traerla de regreso antes de que se levante la servidumbre.

Miré a Robin sin saber qué hacer. Miraba el cielo raso, arrojando anillos
de humo por la boca. Comprendi por su actitud que se estaba divirtiendo en
grande, y no pensaba darme el menor apoyo moral. Bunny me contemplaba
con aire suplicante, como un faldero que pide que le arrojen una rama para
correr a buscarla. Adverti que los ojos le brillaban de un modo extrafio y
que estaba algo ruborizado. No hay dos opiniones al respecto, pensé;
evidentemente, el sexo débil es capaz de hacer destrozos en el corazon
humano cuando se propone seriamente lograrlo.

—El hilo se corta por lo mas delgado, y ésta es la hebra mas fina — dije
con resignacion -. Haz lo que quieras.

Bunny resplandecio de gozo.

—Eres un angel — dijo -, auténtico y de gran corazon, y jamas olvidaré tu
bondad hasta que el sepulcro me reciba en su seno.



—Recuerdo a muy pocos miembros de la jerarquia angélica que hayan
encubierto, sin la menor vergiienza, adulterios y fornicaciones -dije
enérgicamente.

—jQué delicadamente expresas las cosas, querida! — murmuré Robin.

—Sea como fuere -prosegui- sera mejor que te despidas y te vayas antes
que los otros, de modo que todos te vean. Luego puedes estacionar el
automovil, con las luces apagadas, naturalmente, en esa callejuela que hay
detras del galpon de bananas; desde alli se ve perfectamente el camino, y
regresaras cuando veas que Robin apaga la luz de la puerta principal.

—Amén de tus demas cualidades angelicales -dijo Robin- pareces poseer
verdadero talento para conspiraciones y ruines intrigas.

—Eres una cafia quebrada — dije con amargura -, no me prestas apoyo ni
sostén y me avergiienzo de ti.

En aquel momento se oy0 el ruido de un automovil que se aproximaba.
Robin se puso de pie.

—Iré yo — dijo -. Tu quédate, y continua con tus vergonzosos proyectos.

La cena resulté un éxito. Nadie se trabé en discusiones y la comida salio
bien, a excepcion del soufflé de chocolate que se hundié en el centro y
parecia un crater abandonado. Eloisa, aunque no muy parlanchina, estaba a
todas luces de excelente humor y logré cautivar a todo el mundo sin
mayores esfuerzos, hasta a Lucy y Dusty, que por lo general suelen
sospechar de todo miembro de su propio sexo que se destaque por su
encanto y belleza.

Después de comer, nos sentamos todos en la galeria posterior y
hablamos de gentes de la isla, de la visita real, de lo que se representaba a la
sazon en los teatros de Londres y de la pesca con arpon. A una hora
conveniente, Bunny se levanto, consulté su reloj de pulsera y dijo que debia
irse porque tenia que levantarse "Muy temprano" a la mafiana siguiente. Al
decirlo me guifio el ojo descaradamente, pero solo lo vio Robin, quien se
atragant0. Cuando se hubo ido, Bimbo y Lucy, Dusty y Buda se apresuraron
a invitar a Eloisa a diversos almuerzos, cenas y excursiones campestres,
rivalizando unos con otros. Buda lleg6 a sugerir una expedicion a la cima
del "Viejo Tikki", pero yo me opuse. Eloisa, que bordaba despaciosamente
una labor de petit-point, acepto todo con una sonrisa y cuando se retiraron
todos, dijo que eran unos perfectos angeles y que desearia beber un vaso de
agua. Robin apago todas las luces y echo llave a la casa; aguardamos a



obscuras hasta que Bunny subio los peldafios de la galeria. Entonces nos
dimos las buenas noches en susurros dignos de conspiradores, y Bunny y
Eloisa atravesaron el césped en silencio, tomados de la mano bajo la luz de
la Luna.

Cuando por fin nos acostamos Robin y yo, y encendimos nuestro dltimo
cigarrillo, ri6 entre dientes y dijo:

—No hay en la vida nada mas dulce que el Suefio Amoroso de los
Jovenes.

—Sea como fuere -repliqué- hay momentos en que resulta sumamente
inoportuno.

—Debes luchar contra la costumbre de decir a cada instante "sea como
fuere" -dijo con tono de reprobacién -. Pareces el abogado de la familia.
Cuando acuerdes, diras "otrosi" y en cuanto respecta a".

—En este momento, me siento una vieja eterna.

—jArriba ese animo, querida! — en su voz habia una inesperada nota de
comprension y afecto-. No fatigues demasiado tus viejos huesos por asuntos
ajenos. Deja que se las compongan. Probablemente, a la larga todo sera para
bien. Si, por azar, son sorprendidos y se produce un escandalo mayusculo, a
nosotros no nos concierne. L.o tnico que podrian achacarnos es haber
ayudado a un viejo amigo en un instante dificil.

—"Instante dificil" es la frase clave -respondi-. Y de nada valdra negar
que me asaltan horribles presentimientos, porque es la verdad.

—No lo permitas, es malo para los jugos gastricos — dijo Robin con voz
sofolienta, y apago la luz.

No tengo ideas muy claras acerca de los suefios. Hay quien dice que una
pesadilla entera, por larga que parezca, no dura mas que la fraccion de
segundo que precede al despertar. Otros aseguran que en el momento de
colocar la cabeza sobre la almohada, el subconsciente se hace cargo de todo
y empieza a revolver los recuerdos de cuanto nos ha sucedido desde el
instante de nuestro nacimiento; es ésta una idea desagradable, porque en
todas las vidas hay pequefias maldades y actos turbios que nos gustaria
considerar definitivamente muertos y enterrados y que nadie, ni siquiera
nosotros mismos, los recordara. No obstante, la cosa es asi; gustenos o no,
debemos cargar sobre nuestros hombros este depdsito interior en continua
expansion; esta implacable acumulacion, hecha sin gusto, sin criterio
selectivo ni tino. Supongo que por eso, aquella noche, con la mente



totalmente ocupada por el asunto de Bunny y Eloisa y sus posibles
repercusiones, tuve una pesadilla completamente incongruente que giraba
en torno de mi tia Cordelia. Era ella quien me habia dejado la tiara, y yo la
queria mucho. Era una viejecita encantadora, dulce y fragil, desbordante de
bondad, y, de joven yo solia pasar algunas temporadas con ella en el "Hotel
Palace" de Montreux: me hartaba de chocolate y me llevaba a pasear por el
lago en un bote verde. En mi suefio, sin embargo, no tenia nada de dulce y
fragil, sino que aparecia -en forma inexplicable- como una arpia asesina, de
ojos inyectados en sangre y flotante cabellera, que trataba de empujarme a
un precipicio. Luchabamos, acercandonos cada vez mas al borde del
abismo, y yo sentia que el pedregullo iba cediendo bajo mis pies; entonces
lanz6 una loca carcajada y chill6: "Puedes utilizar mi Chris-Craft siempre
que quieras, pero no para el regimiento del los Royal Shropshires.". Con
estas palabras, me dio un empujon y me senti caer en el vacio, con un
campanilleo estridente en los oidos. Me desperté estremecida de terror, para
hallarme en el suelo, junto a la cama, mientras el teléfono sonaba encima de
mi cabeza. Tendi la mano a ciegas para atenderlo, y cayo al suelo con
estrépito una cigarrera de porcelana. El ruido despert6 a Robin.

—:Qué diablos haces? — inquiri6é con voz sofiolienta.

—Contesto el teléfono.

—:Por qué estas en el suelo?

—Ya te lo explicaré después... callate un minuto. — levanté el auricular, y
oi un "clic" y luego la voz de Eloisa.

—¢Grizel... Robin? ;Quién es? — Habla Grizel.

—iGracias a Dios! Hace afios que estoy tratando de conseguir tu niumero.
— ¢Sucede algo?

—Por favor, es preciso que ti o Robin vengais en seguida. Bunny esta
muy grave. Encontré un termometro en el bafio y le tomé la temperatura:
tiene mas de cuarenta grados y delira — su voz parecia desesperada.

—Conserva la tranquilidad — dije, totalmente despierta ya después del
sobresalto -. Envuélvelo en cuanta cobija encuentres; estaremos contigo
dentro de media hora. — Necesitaria un médico.

—Ya nos ocuparemos de eso, pero primero tenemos que sacarte de alli.
Si hay aspirina en la casa, dale tres tabletas; si no, quédate quieta hasta que
lleguemos -me puse de pie con esfuerzo. Robin ya habia encendido la luz y
estaba sentado en la cama.



—iRapido! — dije-. Bunny esta enfermo, tiene una fiebre altisima.
Tenemos que ir alla al instante.

—iSanto Dios! — exclam6 malhumorado Robin, saltando de la cama -.
Podria haberme imaginado que algo de esto ocurriria. Mejor sera que
llamemos en seguida al doctor Bowman.

—No; no lo llamaremos hasta llegar a la casa. Tenemos que sacar de alli
a Eloisa, primero. Mejor sera que vayamos separados. Lleva tu la camioneta
rural y yo te seguiré en el coche.

—Duefia de si, hasta cuando caen la porcelanas -dijo Robin, levantando
la cigarrera.

Minutos después, en zapatillas y con un abrigo puesto sobre el pijama,
sacabamos los automoviles del garaje y nos zarandeabamos sobre los
baches del camino costanero. Se habia puesto la Luna, y la noche era
tenebrosa; solo se veian las luciérnagas. Siguiendo las lucecillas titilantes de
la camioneta rural, traté de recordar si Bunny habia vivido en el Lejano
Oriente y habia contraido alguna vez paludismo. En caso afirmativo, la cosa
se explicaba facilmente y estaria repuesto al cabo de pocos dias; no habia
motivo de preocupacion. Pero el corazon me decia otra cosa. Por lo que
sabia, Bunny jamas habia estado enfermo en su vida, y una fiebre repentina
de mas de cuarenta grados era ominosa, por decir lo menos. Recorri
mentalmente una deprimente lista de todas las enfermedades tropicales que
pueden atacar al ser humano: poliomielitis, cllera, fiebre tifoidea, peste
bubonica, meningitis espinal... toda clase de horrores. Me asaltaron
visiones del pobre Bunny muerto; habria que enterrarlo en seguida, con
motivo del clima. Me veia, con Robin, de pie junto a un grupo de amigos
selectos, viendo como depositaban su féretro en una miserable tumba del
cementerio de Pendarla. Cuando llegamos a la casa, poco me faltaba para
soltar el llanto. No se veia luz alguna en el frente, de modo que dejamos los
vehiculos en el camino y fuimos hasta el fondo, alli encontramos a Eloisa
que nos esperaba en la galeria. Estaba fumando un cigarrillo y haciendo,
por lo visto, denodados esfuerzos por conservar la calma.

—Por ahora esta tranquilo — dijo, acompafiandonos al dormitorio-. Pero
hace un rato deliraba.

Por cierto que le habia hecho bien lo de las cobijas. Bunny yacia de
espaldas bajo una verdadera montafia de mantas. Tenia la cara muy



encendida y respiraba dificultosamente. Cuando entramos en la habitacion,
abrio los ojos; parecian vidriosos y de un azul exagerado, intenso.

—Por favor, deseo ver a la Caba -dijo roncamente-. Esta comida no se
puede pasar. Y les ruego que me envien a la enfermera bonita.

Volvi6 a cerrar los ojos, entonces, e hice sefias a Robin y Eloisa para
que entraran en el salon de estar. Los tres salimos en puntas de pie y Robin
cerro la puerta sin ruido.

—Encontré un poco de cognac en la alacena de la cocina -dijo Eloisa con
voz trémula-. Me ha sostenido mucho. ;Queréis un trago?

—Yo si, por cierto -me volvi a Robin-. Mejor sera que telefonees en
seguida al doctor Bowman, querido. Lo encuentro bastante mal.

—Esta bien — dijo Robin -. Yo también tomaria un sorbo, ya que estais en
eso — salio al vestibulo, donde se encontraba el teléfono, mientras Eloisa
sacaba dos vasos y la botella de cognac.

—:Lo mezclo con algo, o lo prefieres solo? — pregunté con estudiada
cortesia. Noté que le temblaban las manos.

—Solo — repuse con firmeza.

—Bien -dijo-. Porque yo no sé donde estan las cosas.

Me miro con tristeza, llen6 con sumo cuidado las tres copitas de cognac
y luego, subitamente, se arrojo sobre el sofa y se echo a llorar. Me senté en
seguida al lado de ella y le rodeé los hombros con mi brazo.

—Si puedes -dije con dulzura- no te dejes llevar ahora. Robin te
conducira a casa dentro de un instante; yo me quedaré aqui y recibiré al
médico.

—¢:Te parece que se va a morir?

—Claro esta que no — dije, con una alegria que estaba lejos de sentir-. Lo
mas probable es que tenga un ataque de malaria, y dentro de un dia o dos
estara perfectamente.

—Pero tenia mas de cuarenta grados. Es muchisimo ¢no es cierto?

—En estas regiones, no -menti-. En Inglaterra, lo seria, pero en este
clima no significa mucho. Toma otro sorbo de cognac -le alargué la copa
que estaba sobre la mesa. Tomé un poco, y busco en el bolso su pafiuelo.

—Lamento tanto haberos sacado de la cama a medianoche, pero estaba
verdaderamente desesperada, te lo aseguro.

—No te echo la culpa. Hiciste lo unico que era posible hacer. De
cualquier manera, no habrias podido salir de esto por tus propios medios.



En aquel momento, Robin entr6 en la habitacion.

—Bowman vendra al instante, estara aqui dentro de un cuarto de hora.
Mejor sera que te lleves a Eloisa a casa, y yo me quedaré.

—Yo pienso que sera mejor que me quede, y tu la llevas a Eloisa.

—:Por qué no os quedais los dos, y yo me voy a casa por mi cuenta? —
pregunto ella, con un poco mas de animo.

—Porque esta obscuro como boca de lobo y no conoces el camino — dije
con firmeza -De cualquier modo, las mujeres tenemos mas experiencia que
los hombres para afrontar esta clase de situaciones.

—jQué afirmaciones mas extraordinariamente inexactas haces! — dijo
tranquilamente Robin, bebiendo su "cognac"-. Sin embargo, como pareces
haberte hecho cargo de la situacién en forma tan... oficial, haré cuanto
digas. Vamos, Eloisa, jlargo de aqui!

Sali con ellos al vestibulo, encendi todas las luces y los vi alejarse en la
camioneta rural. Después volvi al dormitorio de Bunny. Se movia inquieto
bajo las cobijas, musitando entre dientes cosas ininteligibles, y tenia los
ojos cerrados.

Estiré las cobijas 1o mas suavemente que pude, sin molestarlo, y anduve
de un lado a otro, poniendo orden en la habitacion. Noté que habia seguido
mi consejo y suprimido todos los cuadros que representaban arafas y
serpientes; ahora las paredes estaban desnudas, sdlo se veia un cromo
bastante manchado del muelle viejo de Brighton. Descubri, sobre la mesa
de tocador, un pequefio reloj de pulsera de esmalte azul; en el reverso tenia
una corona ducal y la inicial E formada con diamantitos. Me lo guardé en el
bolsillo sin perder un segundo. Busqué por todas partes otros objetos
comprometedores, pero no habia mas. Entonces sali a la galeria, encendi un
cigarrillo y me senté a esperar al doctor Bowman.

Estaba todavia obscuro, pero empezaba a aclarar por instantes; las ranas
arboreas habian cesado de cantar y no se oia otro ruido que el aislado
graznido de un pajaro y el rugir lejano, atenuado, de la rompiente sobre los
arrecifes. Aparecié de pronto, procedente del jardin, el gato blanco y negro
de Bunny, y se sent6 a mirarme fijamente. Le dije: "Topsy, Topsy", y
"i{Michino!" para invitarlo a acercarse; pero volvid la cabeza hacia otro lado
y comenzo a lamerse el estomago.

Por fin oi, a la distancia, el rumor de un automovil y vi por el camino
costanero el resplandor de unos faros que orlaban de oro las siluetas negras



de las hojas de banano. Volvi entonces a la casa y aguardé junto a la puerta.

El doctor Bowman es un hombre expeditivo, eficiente, de poco mas de
cuarenta afios; su mujer es mas expeditiva todavia, y veterinaria de
profesién, lo cual resulta muy comodo. Se granje6 mucha fama en la regién
cuando opero¢ al perrito pekinés de la sefiora de Innes-Glendower y lo
restituy6 a su ama como nuevo, después que parecia ya un caso perdido. El
meédico me saludo alegremente y lo acompafié hasta el salon.

—¢Qué ha sucedido?

—No sé. Tiene una fiebre altisima... mas de cuarenta grados.

—:Se la tomo usted?

—No... yo no... —vacilé -. Se la tom6 él mismo.

—¢Y les telefone6 después?

—Si. Entonces, Robin y yo nos levantamos y vinimos tan pronto como
nos fue posible.

—Muy bien. ¢ Esta aqui su marido?

—No, volvio a casa.

—Me pareci6 que era su coche el que estaba alla, en el camino.

—No. Es el mio. El regresé en la camioneta rural.

El doctor Bowman parecia intrigado.

—¢ Vinieron ustedes cada cual en su automovil?

—Si — repuse muy decidida -. Pensamos que en caso de que fuera preciso
llevar a Bunny al hospital o algo asi, seria mejor que cada uno tuviera su
independencia.

—Muy sensato — dijo secamente el médico, con cierta expresion de
sospecha en la mirada-. Veamos al paciente.

Entramos en el dormitorio. Bunny ya no estaba tendido de espaldas,
sino sentado, muy tieso, recostado contra las almohadas, mirando fijamente
hacia adelante.

—Soy hombre de palabra — dijo con voz clara -. Y juro por mi honor
como Hombre Rana que ella estara de vuelta en su cama, sana y salva, antes
de que se levante la servidumbre.

—:Qué tal, viejo? — dijo cordialmente el doctor Bowman-. ; Me dejas
que eche una ojeada a tu pecho?

—Si no hay mas remedio, hazlo — dijo Bunny, cerrando los 0jos como
quien esta fatigado-. Pero el hilo se corta por lo mas delgado.



El médico se inclino sobre €l y desprendio con dedos habiles la
chaqueta del piyama. El pecho de Bunny estaba cubierto de una erupcion
violenta, en forma de manchas rojas.

—Me lo temia -dijo el doctor-. Viruela Boba.

—iSanto Cielo! — lo miré boquiabierta-. {No puede ser!

—Mire usted por si misma.

—Pero la viruela boba es una enfermedad infantil... yo la tuve a los siete
afios. Bunny es demasiado viejo para contraerla, a su edad.

—Nadie es demasiado viejo para tener viruela boba, y cuanto mayor se
es, mas grave se vuelve. ;Tiene en la casa alguna persona que lo cuide?

—No, sélo a Cinthia. Viene unas horas por dia. Me temo que no sea muy
inteligente.

En aquel momento, Bunny abri6 otra vez los ojos.

—iHola, Grizel! — dijo con su voz normal-. ; Qué diablos sucede?

—Tienes viruela boba -dije-. Eso es lo que sucede.

—No es posible. Ya no soy ningun pollo para tener viruela boba; ésa es
una enfermedad de chiquillos.

—Si la hubieras tenido de nifio — dijo el doctor — no la habrias contraido
ahora. ;No recuerdas si la tuviste o no?

—Debo de haberla tenido -repuso Bunny-. De nifio, me lo dieron todo a
manos llenas, sin reparar en gastos. Mis padres eran inmensamente ricos y
un tanto vulgares, segiin me temo.

—Sera mejor que te tome la temperatura — dijo el doctor Bowman.

Después de habérsela tomado, Bunny se volvié de costado y comenzd
otra vez a mascullar en voz baja. El médico sacudio el termometro y me
indico por sefias que pasaramos al salon. Me siguio y cerro tras de si la
puerta del dormitorio. Me senté y me quedé mirando, horrorizada, las tres
copas de cognac que, a todas luces, habian sido utilizadas. E1 médico las
vio también, pero no hizo comentario alguno.

—Me parece que sera mejor que vaya a su casa y trate de dormir — dijo -.
Yo pediré por teléfono una enfermera y esperaré aqui hasta que venga.

—:No hay algo que pueda hacer?

—Nada. Necesita una enfermera de noche y otra de dia durante los dias
préximos. Esta bastante mal. Pero yo me ocuparé de todo eso. El teléfono
esta en el vestibulo ;no?

—Si -repuse distraidamente, y me levanté.



—Felizmente sus tres chiquitos la pasaron ya -dijo sonriendo el médico-,
de otro modo, tendria que haber puesto su casa en cuarentena.

—:Es una suerte, no? — sonrei débilmente-. ; Cuanto cree usted que
tardara en recuperarse?

—Dentro de diez o quince dias estara mucho mejor; pero pasara mas
tiempo antes de que desaparezcan esas manchas.

—ijPobre Bunny!

—Si, ha tenido poca suerte -dijo €él, y expeditivo como siempre, me
escolto hasta el vestibulo y la puerta de calle. Habia aclarado ya y regresé a
casa pensativa, bajo un cielo intensamente rosado que me traia tristes
memorias del pecho de Bunny.

Al llegar a casa, encontré a Robin y Eloisa sentados en la galeria
posterior, bebiendo café.

—Parecia un poco tonto volver a meterse en cama — dijo Robin-, de
modo que se nos ocurrio esperarte y tomar una especie de predesayuno.

—:Qué dijo el médico? — pregunto Eloisa- estaba palida y parecia
acongojada.

—Viruela boba — respondi laconicamente.

—Pero es una persona mayor -dijo ella-. jLos adultos no tienen viruela
bobal!

—Por lo visto, si — tomé unos sorbos de café de la taza de Robin -. Sea
como fuere, eso es lo que tiene, y necesita enfermera de dia y enfermera de
noche; hasta dentro de tres semanas no comenzara su convalecencia y aun
entonces, estara algo brotado.

—iEsto es horrible! — dijo Eloisa -. ; Qué puedo hacer?

—Ninguno de nosotros puede hacer nada. Tendremos que sobreponernos
-revolvi en el bolsillo del abrigo-. Aqui esta tu reloj pulsera -dije
entregandoselo-. Lo dejaste sobre la mesa de tocador.

Eloisa lo tomo.

—Gracias -dijo, y se le llenaron los ojos de lagrimas-. Los dos habéis
estado magnificos. Jamas podré expresaros mi gratitud.

—Por favor, no te preocupes por eso -dije-. ; Por qué no me permites que
te acompafie a tu habitacion y te dé una buena dosis de Seconal? Puedes
dormir hasta la hora del almuerzo. Pronto se levantaran los criados y los
sorprenderia muchisimo encontrarte a las seis de la mafiana sollozando, y
con un vestido de noche de Balenciaga.



—La verdad es que se trata de una copia — se puso de pie con un hondo
suspiro -. Descubri en la calle Mount a una muchacha estupenda, no tiene
talento creador, pero puede copiar cualquier modelo hasta la ultima
puntada. Si quieres, puedo darte su nimero de teléfono.

—Si aun vive, volaré a buscarla la proxima vez que vayamos a
Inglaterra.

—Podriamos pasar por su casa, directamente desde el aeropuerto —
sugirio Robin.

Eloisa volvio hacia €l sus ojos melancélicos, arrasados en llanto.

—Se ha portado usted como un verdadero angel al traerme a casa y
mostrarse tan amable y comprensivo. Nunca, nunca lo olvidaré.

—Vamos, querida -dije, tomandola firmemente del brazo. La llevé arriba,
al cuarto de huéspedes, y me quedé alli hasta que se hubo desnudado y
metido en cama. Entonces fui a mi bafio en busca del Seconal. Cuando
regresé, la encontré sentada, fumando un cigarrillo, exquisitamente
melancolica. Llené un vaso de agua y le di una pildora. La contemplo
pensativa.

—El Seconal tiene un color precioso ¢no es cierto? mucho mas bonito
que el Nembutal.

—Mucho mads — asenti -. Pero el mejor de todos es el Sodio Amytal, con
ese azul tan vivo.

—Demasiado fuerte para mi — repuso, tragando el comprimido-. Al
despertar, me siento mareada -colocé cuidadosamente el vaso de agua sobre
la mesa de luz y dio una chupada al cigarrillo-. Supongo que lo mejor que
podria hacer seria volverme...

—Ya hablaremos de eso mas tarde.

—Pero no veo como hacerlo asi, de inmediato. Pareceria tan tonto.

—Despreoctipate — dije -. Y no pienses en nada hasta después de haber
dormido bien.

—;Como me gustaria recordar si la he tenido o no!

—:Si has tenido qué?

—Viruela boba.

—No quisiera parecer entrometida ni falta de delicadeza — dije-. Pero
¢hasta qué punto llegaron las cosas con Bunny?

—Bastante lejos, a decir verdad. Quiero decir que nos metimos en cama
y todo; mas nada sucedio, porque €l se empefiaba en decir una serie de



cosas extravagantes. Supongo que deliraba, pobrecito.

—:No te acuerdas de alguien que "sepa" a ciencia cierta si tuviste viruela
boba, de nina?

—Mi nifiera lo recordaria, por supuesto, pero hace afios que se jubilo.
Creo que vive en algun lugar de Cumberland.

—A la mafana le cablegrafiaremos, si tienes su direccion.

—No la tengo — dijo Eloisa, desesperanzada -. Ni siquiera sé ya su
nombre, porque se caso con alguien.

—Bien; queda, pues, eliminada. Tu madre vive todavia ;no?

—Por cierto que si — Eloisa habl6 con energia -. Tiene una casa de campo
horrorosa, en Cap Martin, y se la pasa peleando con todo el mundo. De
cualquier manera, jamas se ocupo de mi cuando yo era nifia ni me presto la
mas minima atencion; si me hubieran amputado las dos piernas, no lo
sabria.

—Pues entonces, no queda otro remedio que esperar que todo salga bien,
y aguardar a ver qué sucede. Por ahora, duérmete — apagué la veladora y
corri las cortinas para que no entrara la luz.

—Me parece que el Seconal comienza a surtir efecto — dijo sofolienta
Eloisa -. Has sido estupenda en todo momento, y jamas podré pagartelo
mientras viva.

Sali sin ruido, y cerré la puerta.

—:Dodnde esta la duquesa? — pregunté Simon a la hora del desayuno.

—Donde me gustaria estar a mi — repliqué -. En cama, durmiendo.

—¢:Por qué esta en cama, durmiendo? ;Esta enferma?

—Todavia no — dijo Robin.

—Ha pasado una mala noche -me servi otra taza de café-. Me imagino
que es por la nerviosidad del viaje y dormir en una cama extrana.

—Las camas extrafias suelen jugar muy malas pasadas — dijo Robin -. Yo
le frunci el cefio, pero se contentd con sonreir inocentemente.

—Yo también pasé una mala noche — dijo Nanny, con aire de martir-. No
pegué un ojo hasta pasada la medianoche, y cuando por fin me quedé
dormida, oi salir los dos coches. Miré mi reloj de viaje, y eran las cuatro y
cuarto.

—El sefior y yo tuvimos que ir hasta la casa del sefior Colville. Se sintid
enfermo durante la noche y nos telefoned.

—iQué barbaridad! — dijo Nanny-. Espero que no sera nada grave.



—Grave, no, pero molesto — dijo Robin -. Tiene viruela boba.

—Sefior Craigie, usted se burla otra vez de mi — Nanny lanz6 una risita -.
El sefior Colville es demasiado crecido para tener viruela boba — se puso de
pie, sacudiendo esmeradamente unas migajas de su bata-.  Vamos, nifios, es
hora de irnos y tengo que pasar por la oficina de Correo!

—:Le daran jalea y crema, como a nosotros, y ese pescado blanco? —
inquirio Juanita.

—Supongo que si, querida, cuando se encuentre un poco mejor.

—Me gustd mas el sarampion que la viruela boba — opin6 Simon -. No
pica tanto.

Cuando por fin desaparecié Nanny con los nifios, llamé a Tahali y pedi
mas café. Robin se habia sumergido en el Reaper.

—Tu amigo el sefior Seekala se ha superado a si mismo esta mafiana —
rio -. Oye esto. El encabezamiento reza: "Hermosa y distinguida visitante";
luego prosigue: "Ayer en el aeropuerto de Pendarla, Su Graciosidad la
Duquesa de Fowey descendio6 radiante de un Stratocruiser de B.O.A.C. a la
plenitud de nuestro célebre sol samolano. Con inefable amabilidad, "pos6"
para nuestros fotoégrafos especiales y fue recibida por la sefiora de Craigie,
con quien pasara unas vacaciones tropicales. Su Graciosidad es bien
conocida en Inglaterra, Escocia e Irlanda por sus altos y poderosos agasajos,
y nosotros los samolanos, en nuestro remoto y lujuriante paraiso, nos
sentimos honradisimos y excitables al darle la bienvenida a nuestra tierra y
desearle muy fructiferos y alegres ratos."

—iBravo por el sefior Seekala!

—Hay algo mas — dijo Robin — que no merece tanto aplauso.

—Sigue — dije, sintiendo que se me caia el alma a los pies.

Robin continu6 leyendo: "La sefiora de Craigie y la Duquesa de Fowey
son amigas de la infancia de gran intimidad, y lo primero que Su
Graciosidad hizo, después de haberla abrazado calurosamente en los
oficinas aduaneras, fue preguntar tiernamente por el joven Simén Craigie, a
quien ha dado el carifioso mote de Binny."

—Gracias a Dios que ese hombrecillo idiota tiene, al menos, un oido no
demasiado fino.

—De cualquier modo -dijo Robin- Binny esta lo bastante cerca del hueso
para quien haya entrado ya en sospechas.



—Eso no tiene remedio -dije malhumorada-. Estoy llegando rapidamente
a un punto en que ya no me importa si lo sabe todo el mundo o no. Estoy
harta de esta situacion exasperante, que no hubiera ocurrido jamas si los dos
no hubiésemos sido un par de cobardes sin caracter ni voluntad.

—Pues ahora, glistenos o no, estamos en el baile -dijo filos6ficamente
Robin -. La cosa es ¢por cuanto tiempo, Dios mio, por cuanto tiempo?

—Tendra que quedarse una temporada, suceda lo que sucediere, para
salvar las apariencias. Sandra prometio recibirla la semana proxima durante
tres dias.

—A mi no me molesta — dijo Robin -. Probablemente, no dara mayor
trabajo y es ciertamente muy decorativa. jTal vez podrias asignarle un papel
en el desfile acuatico! Quedaria despampanante entrando en la rada de
Cobb montada sobre un delfin, o algo por el estilo.

—No me cabe la menor duda, pero por el momento no tenemos delfines
disponibles.

—Eso es lo malo de la Sociedad Samolana de Actores Aficionados -
opind Robin-. Quizas sean industriosos, pero carecen de imaginacion y de
prevision.

—Calla, querido — dije -. La cabeza se me parte de dolor.

CAPITULO XIV

Avanzada ya la mafiana, cuando Robin se hubo ido a vigilar la cosecha
de bananas, telefoneé a casa de Bunny para pedir noticias. Pensé que
atenderia Cinthia, pero una voz desconocida contesto: "Soy la enfermera.
Me llamo Nahoona Nahooli. Tenga la amabilidad de decirme con quién
estoy hablando."

—Con la sefiora de Craigie. Queria saber como esta el sefior Colville.

—Esta durmiendo.

—Bien. ; Todavia tiene fiebre alta?

—Eso, no me atane a mi decirlo. Es cosa del médico.

—:Esta alli el médico?

—iOh no! Esta en el hospital, pero vendra a la tarde.

—Gracias -dije pacientemente-. Me hubiera agradado saber si el sefior
Colville ha mostrado alguna sefial de mejoria.

—Esta durmiendo.



—Quizas tenga usted la bondad de decirle al doctor Bowman que me
telefonee cuando haya examinado al sefior Colville.

—Quizas lo haga -dijo con cortesia-. Ahora, jadios! — y colgo el tubo.

Sall a la galeria posterior, me senté en la mecedora y contemplé el
paisaje casi sin verlo. Una mangosta cruzo el césped y desaparecio en un
bosquecillo de casuarinas. No hay serpientes peligrosas en la isla, a decir
verdad, solo unas pocas sofolientas culebras de pajonal, pero hace unos
afos alguien tuvo la mala idea de importar una pareja de mangostas; ahora
se han multiplicado por millones, roban huevos de los gallineros y
constituyen una verdadera plaga. El jardin ondulaba en oleadas de calor y
luz cegante y lamenté no tener los anteojos obscuros, pero estaban en mi
dormitorio y no tenia energias suficientes para ir a buscarlos. Aparecié
Tahali con la correspondencia y le pedi que me preparase un Pescuezo de
caballo; él sonri6 con aire comprensivo y se retird. Sélo habia dos cartas:
una de mi madre y otra que era, a todas luces, una esquela de
agradecimiento de Molly Frobisher, cuya letra garrapateada y desigual era
inconfundible. Abri primero la de mama.

"Mi queridisima Grizel:

Tu ultima carta llegé "muy bien" y la hubiese contestado antes, pero he
estado en cama con un resfrio realmente espantoso. Afortunadamente, no
me bajo al pecho, como suelen hacerlo todos, y ya estoy otra vez en pie.

iQué me dices de ese pequeiio demonio del chico de Chalmers!
iGolpear a Simén con una regla! Espero sinceramente que le hayan dado
una buena paliza. No sé a donde van a parar los nifios de hoy, sin la menor
disciplina. La semana pasada, Jeannie trajo a su sobrinita nieta a tomar el té,
tiene siete afios y medio, es gordisima y perfectamente horrorosa. Devoro
todo cuanto habia en la mesa sin decir siquiera "por favor" o "gracias",
volcod la jarra de leche (felizmente, no era la de porcelana de Rockingham)
y se la paso lloriqueando todo el tiempo y pidiendo que la llevasen al W.C.
Fue tres veces, y no estuvieron aqui mas de una hora y media jimaginate!
Después le dije a Jeannie que la nifia debia de tener algo muy serio, pero
dijo que no, jque sencillamente le gustaba sentarse alli! "Por fin" Eleanor
Bartlett va a tener un bebé. Esta en el séptimo cielo. Espero que sea para
bien, han perseverado durante tanto tiempo y al pobre Walter le tuvieron
que dar todas esas horribles inyecciones. El tltimo jueves, por la tarde,
Gracia Felds-tead me llevo a una matinée a ver la nueva obra teatral que



estan dando en el Court. Todos los diarios habian dicho que era estupenda,
pero casi no habia publico. Personalmente, no me gusté mucho. Trataba,
naturalmente, sobre la clase trabajadora, como todas las piezas de estos
tiempos, y no habia mas decorados que unas puertas y ventanas, de modo
que nadie sabia donde sucedia la accion y donde estaban todos. La
muchacha no era mala, pero parecia necesitar una buena friega con agua y
jaboén. Gracia disfrut6 de cada instante y llor6 al final, cuando se llevaron al
hombre a la carcel. Mucho me temo no haber llorado, porque pensaba que
alli era donde debia de haber estado desde un principio. Me parece que no
tengo otras noticias. Jeannie tuvo que llevar a Angus al veterinario porque
se le quedo en el gaznate un huesecillo de pollo, pero el hombre se lo saco
sin inconveniente. Ahora tengo que terminar, querida, porque ha entrado
Jeannie con la bandeja del almuerzo. Carifios a Robin y a los queridos
nifios. Mil abrazos de tu afectisima

Mama

P.D. Lei dias pasados en el Daily Express que Eloisa Fowey iba a pasar
una temporada "contigo". Me quedé at6nita, debo confesarlo. No tenia la
menor idea de que fueras tan amiga suya. Pero probablemente no sea cierto,
nunca se puede creer en lo que dicen los periédicos."

Volvi a guardar la carta en el sobre con un suspiro, pensando tristemente
que el Daily Express habia sido de una veracidad absoluta. La carta de
Molly era mas breve e iba al grano.

"Querida Grizel:

Lo pasamos muy bien con vosotros y espero sinceramente no haberos
causado molestias. El vuelo de regreso fue perfecto y Robin tan amable al
llevarnos hasta el aeropuerto, dile que le enviamos carifios y que le
agradecemos. Ahora estamos muy afligidos porque ha ocurrido una cosa
espantosa. El mismo dia de nuestro regreso, créase o no, Miguelito cayo
enfermo, con alta temperatura. Yo estaba desesperada, creyendo que habria
contraido alguna fiebre tropical grave, pero gracias a Dios no es sino viruela
boba. El viejo doctor Akunani ha colocado la casa en cuarentena y ahora
estamos esperando ansiosos a ver si caen también Sylvia y Timmy. ¢No te
parece desesperante, después de esas vacaciones tan hermosas y
descansadas? Ahora debo dejarte, porque tengo que ir a rociar otra vez al
pobrecito con locion de Calomina. Gracias otra vez querida y carifios
nuestros a todos vosotros. Tu afectisima



Molly.

Cerré los ojos para defenderlos del sol y pensé melancélicamente en el
pobre Bunny. Si no nos hubiese invitado a todos a aquel almuerzo en la
playa, y si no hubiese sacado del agua a ese desdichado chicuelo para
traerlo otra vez a la orilla, estaria ahora probablemente sano y bueno,
disfrutando de sus ilicitos amorios, en vez de estar en cama, sudoroso y
cubierto de manchas, mientras una enfermera samolana le hablaba con su
vocecita de pajaro. Esto s6lo demuestra, reflexioné, que las obras buenas no
implican necesariamente una digna recompensa. Parecia muy injusto que el
pobre Bunny, a quien no le gustaban mayormente los nifios, en
consideracion a mi se hubiera tomado todo el trabajo de brindar
hospitalidad a los Frobisher y soportar sus alaridos, para ser castigado por
ello de manera tan desagradable.

En aquel instante reaparecio Tahali con la bebida en una bandeja y la
deposito a mi lado, en una mesita.

—La hice bien fuerte — dijo — porque la sefiora parece cansadisima.

—La sefiora esta realmente cansadisima — dije agradecida -, pues estuvo
en pie la noche entera.

—Eso ya lo sabia -dijo, con una risita.

—:Como lo supiste?

—Al volver de pequefia fiesta en casa de mis amigos, anoche, encontré
las puertas del garaje abiertas. L.os dos automdviles habian salido. Esta
mafiana, encentré a mi primo Baiuna en la tienda de la sefiora Ching-Loo.

—:Y qué diablos tiene que ver tu primo con todo esto?

—Es pescador -dijo misteriosamente Tahali.

—No entiendo aun.

Tahali me hizo un guifio de complicidad.

—Anoche, estaba en los arrecifes frente a la casita del sefior Bunny y vio
luces que se encendian y apagaban, y coches que entraban y salian de un
lado a otro, y se dijo a si mismo que sin duda ocurria algo de mucha
excitacion.

—Estaba en lo cierto -dije secamente-. Ocurria.

—Y ahora me dice Clementine, que se lo oy decir a la misma Nanny,
que el sefior Bunny tiene una enfermedad boba. ¢Es eso cierto?

—Desgraciadamente, si.

—:Es algo que podria causarle la muerte?



—No, por Dios. Pero estara muy molesto durante una buena temporada.

—Es muy triste para €l, y lo siento.

—Todos lo sentimos — dije — y estamos afligidos.

—La duquesa también esta afligida — dijo Tahali -. Cuando Eulalie le
llevo el café, lloraba.

—Deben de ser imaginaciones de Eulalie — dije con energia -. La
duquesa no tiene motivo alguno para llorar.

—:No lloraria ella también por el pobre sefior Bunny?

—Por cierto que no ;por qué habria de llorar? Si lo conocié anoche,
durante la cena...

Tahali parecio sorprendido.

—Eso es sumamente raro. Yo pensaba que eran amigos antiguos.

—:Y por qué pensabas semejante cosa?

—Porque Cinthia, que trabaja para el sefior Bunny y es prima hermana de
mi amigo, el del valle, ha visto todas las fotografias.

—:Qué fotografias? No sé de qué estas hablando.

—Las fotografias que guarda el sefior Bunny en el escritorio grande. Han
sido tomadas a la duquesa en muy bonitas actitudes, en una de ellas luce un
sombrerito de brillantes.

—Escuchame, Tahali — dije, aferrando el espinoso tronco del peligro con
toda la energia que me fue posible reunir- tienes que prometerme bajo tu
palabra de honor que nunca hablaras de esto a nadie.

—Entonces ;es verdad? — dijo €él, con una simpatica sonrisa.

—Si, en cierto modo — dije -. Pero es un gran secreto y si se descubriese,
el sefior Robin y yo quedariamos seriamente comprometidos. Sea lo que
fuere lo que te digan Eulalie, o Cinthia, o tus primos, tias y amigos del
valle, tienes que jurarme aqui solemnemente, en este mismo instante, que
fingiras no saber palabra de ello.

—:Esta usted enojada conmigo? — dijo afligido Tahali.

—No, de ninguna manera; pero lo estaré si no me prometes con
juramento hacer lo que te pido.

—No sé muy bien lo que es un juramento; pero lo prometeré con la
mejor voluntad. Por nada del mundo quisiera causarles a ustedes el menor
disgusto — Tahali suspiro con tristeza.

—Bien. Queda, pues, convenido -me levanté-. Y nos estrecharemos las
manos para confirmarlo — Tahali, mas impresionado atin que antes, tomé mi



mano extendida y la estrech6 con notable entusiasmo. En aquel preciso
instante, Sandra entré sin anunciarse en la galeria. Yo habia estado tan
distraida que no oi el ruido de su automovil. Tahali dejo caer mi mano como
si fuese una brasa, hizo una profunda reverencia y desapareci6. Sandra me
miro extrafiada.

—;Por qué diablos estabas dandole la mano a Tahali ¢Se va, acaso?

—No -respondi-. Pero tal vez me vaya yo; tal vez me vaya lejos, muy
lejos. Esta tension me esta volviendo loca.

Sandra se sentd en la mecedora.

—Estos zapatos son el mismo infierno — dijo, sacAndoselos y
arrojandolos a un lado -. Me hacen sentir como una concubina china.
¢Donde esta la duquesa de los cascos ligeros?.

—Arriba. Sentada, llorosa, en medio de los trigos ajenos.

—Creo que es "en mitad" -dijo Sandra- pero no lo juraria. ;Qué es lo que
me dicen? ;Es cierto que Bunny tiene viruela boba?

—iDios eterno! — me dejé caer en la silla-. ; Coémo lo supiste tu?

—En esta isla, todo el mundo lo sabe todo inmediatamente — repuso-. Es
demasiado pequeiia. La verdad es que me lo dijo la caba del hospital; tuve
que ir esta mafiana a ver a la pobre Lucy Togstone, que se torcié una
vértebra. ; Supongo que es verdad?

—iAy, si, la pura verdad! — dije-. Mas atin: esta bastante grave. Tiene una
fiebre altisima y su pecho parece un mal cuadro de Matisse.

—¢ Lo has visto?

—Claro que si. Robin y yo hemos estado yendo y viniendo por ese
camino espantoso toda la noche. Estoy rendida.

—:Estaba alli Eloisa? ;En la casa de Bunny?

—Si. Ella fue la que nos telefone6. Estaba desesperada.

—No me extrafia — Sandra lanz6 una risita, sin el menor asomo de
piedad-. ; Estaban, como se dice, "echando una cana al aire"?

—Creo que se preparaban a hacerlo, pero él empez6 a delirar y se cubrio
de manchas.

—iDemonios! ;Te parece que ella sera contagiosa?

—Imposible saberlo. No puede acordarse si tuvo o no la enfermedad,
cuando era pequeiia, y la unica persona viviente que podria decirnoslo en
este momento es su vieja gobernanta, que esta radicada en Cumberland y se
ha casado con alguien de cuyo nombre no se acuerda Eloisa.



—Me mareas — dijo Sandra -. De cualquier manera, no puedo recibirla en
la Casa Gubernamental hasta que lo averigiiemos a ciencia cierta.

—Si que puedes — dije-. Me lo prometiste.

—Tal vez sea "portadora" de la infeccién: una de esas personas que
andan diseminandola por todos lados, sin contraerla ellas mismas.

—Me imagino que tu la tuviste, a su debido tiempo.

—Oh, si. Tuve toda la coleccién. Mi nifiez fue una serie interminable de
termometros, comprimidos, calderos de agua hirviente y cataplasmas. Fui
una nifita delicada.

—Pues, de entonces aqui, te has repuesto mucho.

—No pienso censurarte tu mal genio — dijo Sandra — pero quisiera
recordarte que tu misma te lo has buscado. Sin embargo, cumpliré mi
promesa. Puede venir a quedarse durante tres dias, con viruela boba o sin
ella. Siempre queda la posibilidad de que se la contagie a Cucu, lo cual
seria maravilloso.

En aquel momento apareci6 Eloisa, con pantalones azul zafiro,
sandalias plateadas y una blusa lila.

—Hola — dijo Sandra, levantandose afablemente para saludarla -, los
afios fugitivos han pasado por ti sin dejar huella. Es notable, no has
cambiado casi.

—jQué angelical de tu parte el decirlo! — Eloisa sonri6, melancdlica -.
Me siento centenaria — se volvio a mi-. No sabia si habria invitados a
almorzar o no, ni tampoco qué ponerme. Si esto es demasiado sencillo, no
me cuesta nada ponerme otra cosa.

—Estas encantadora — dije — y nadie vendra a almorzar, a menos que
Sandra quiera quedarse. Hay arroz con "curry", creo, de manera que
alcanzara perfectamente.

—Me encantaria, pero no es posible -dijo Sandra, sentandose otra vez en
la mecedora -. Vendran el viejo Sir Alberto y su hija, no la chiflada, gracias
a Dios; y un par de diputados norteamericanos que se dirigen a Tokio por
motivos que ellos sabran; almorzaremos a la una en punto, y después debo
ir al Instituto a inaugurar una exposicion de fotografias artisticas a las dos y
media. Las tomo ese sospechoso sobrino de la sefiora Fumbasi y son muy
turbias y sugerentes. Personalmente, no veo en ellas absolutamente nada;
dice Jorge que parecen haber sido "tomadas" en un cuarto obscuro, en vez



de haber sido reveladas en €l; pero he prometido ir, de modo que la cosa no
tiene arreglo. Mientras tanto, no me vendria mal un trago.

Me levanté y toqué la campanilla para llamar a Tahali.

—Espero que vendras a casa unos dias, en la semana proxima — dijo
Sandra a Eloisa -Todavia no puedo fijar un dia exacto porque estan por caer
sobre nosotros un sefior de la Junta de Comercio con su esposa y unos
cuantos birmanos, pero te diré la fecha precisa antes del viernes.

—Sera muy agradable -dijo Eloisa-. Eres amabilisima.

Adiviné, entre Sandra y Eloisa, esa cordialidad tirante que se da entre
dos mujeres que no sienten mayor aprecio mutuo. No obstante, Sandra
estaba haciendo un denodado esfuerzo, y me senti agradecida a ella. Eloisa
se instal6 en la reposera y encendi6 un cigarrillo. Estaba palida, y
aparentemente serena, pero me inspir6 lastima. Al fin y al cabo, su posicién
era violenta desde cualquier punto de vista. Yo no podia saber si estaba
realmente tan enamorada de Bunny como lo decia; pero al menos tuvo
interés suficiente como para volar desde Inglaterra para reunirse con él,
sabiendo perfectamente todos los riesgos sociales que corria, y aca «estaba,
reducida a mi compaifiia, la de Robin y los nifios, sin esperanzas de reunirse
con su amante, ni otro medio de escapar que unos pocos dias en la Casa
Gubernamental, donde -bien lo adivinaria ella en su fuero interno — no se
deseaba su presencia. Todavia no estaba decidida en cuanto a mis propios
sentimientos para con ella. Hasta ahora, no se habia mostrado fastidiosa ni
exigente. Al contrario: cordialisima con los nifios, con Nanny, con los
sirvientes, parecia patéticamente ansiosa por no ser motivo de embarazo
para Robin o para mi, ni causarnos la menor incomodidad, salvo el hecho
de su presencia fisica en la casa. Fuera cual fuere el desenlace de estas
molestas circunstancias y a pesar de lo mucho que me exasperaba todo el
asunto, resolvi agasajarla lo mejor que pudiese y esforzarme por no
irritarme cuando a cada instante nos tratara a Robin y a mi de "angeles" y
nos repitiera cuan agradecida se sentia. Resolvi también, con menos
generosidad, tal vez, hacer cuanto estuviera en mi poder para impedir que
Bunny se casara con ella. Por muy hermosa, atrayente y amable que fuese,
habia en ella un elemento de tonteria inherente a su caracter, y yo sabia con
todo mi instinto que, a la larga, jamas se avendria con Bunny. Era éste
hombre inteligente — a pesar de su irreprimible mania de ser un "aficionado"
universal — y no toleraba de buen grado a los tontos; no bien se apagasen los



ecos del ruidoso divorcio y pasaran los primeros éxtasis amatorios, se veria
envuelto en una vida matrimonial de continuos compromisos sociales, a la
cual su temperamento no se adecuaria y que, probablemente, lo haria
sumamente desdichado. Muy poco sabia yo de la clase de vida que Eloisa
llevaba en Inglaterra; pero a juzgar por las noticias sociales y las fotografias
del Taller, sus amistades personales no eran del tipo que a €l le agradaria.
Por lo que yo sabia, la mayoria de ellas formaban parte de ese nicleo
ambiguo que se denomina "mundo internacional" y que vagabundea ocioso
de Londres a Paris, a Roma, a Cannes y Deauville; ademas de vagabundear
— también sin objeto — de un lecho a otro, y de un tribunal de divorcio a
otro, acompafados por sus abogados.

Bunny, bajo su aparente despreocupacion, es un gran lector y muy
aficionado a los libros; es socio -aunque debo reconocer que no muy activo-
de una casa editorial de vanguardia. Cuando se halla en Inglaterra vive — en
medio de algunas incomodidades — en un piso de Lowndes Square que fue
transformado, de casa antigua, en departamento moderno. Alli lo cuida una
carifiosa ama de llaves, una anciana llamada Mrs. Turpin, que parece salida
directamente de las paginas de "Cranford". La dltima vez que Robin y yo
estuvimos en casa, almorzamos alli con él. La comida era adecuada, si bien
corriente, porque él — como Sandra — carece de fineza gastronomica; pero lo
que mas llamé nuestra atencion fue la atmésfera omnipresente de solteria
maciza y refinada. Me parecia inconcebible que pensara seriamente en
abandonar todo aquello para hacer su hogar con una ex-duquesa cuyo hogar
espiritual era el departamento Oliver Messel, en el Dorchester.

Mis reflexiones se vieron interrumpidas en aquel instante por la llegada
de Tahali, que traia una bandeja llena de bebidas. La dej6 sobre la mesa,
junto a Sandra, quien contemplé pensativa las botellas.

—No sé si elegir — dijo — una ginebra rosada, que probablemente me dara
una jaqueca de varias horas, o un vodka puro, que con toda seguridad me
dara hipo.

—Decidete por el vodka. Se mezcla con cualquier cosa, y seguramente
tendras que beber vino en el almuerzo.

—No estoy obligada a hacerlo — suspiro ella -, pero supongo que beberé.
Necesitaré algo mas fuerte que limonada para sostenerme, si he de tener a
Sir Alberto a la derecha y a los diputados a la izquierda.



Cuando todas hubimos elegido las bebidas que deseabamos, y Tahali
nos las sirvio, hizo una reverencia, siempre algo cariacontecido, y se retiro.

—Tahali parece muy triston — dijo Sandra, después de una breve pausa -.
No lo habras estado reprendiendo ¢eh?

—No, por cierto. Sélo le estuve dando una pequefia conferencia sobre las
ventajas de no escuchar chismes.

—Es inutil decir a los samolanos que no den oidos a chismes, es su vida
misma. El sistema de llevar y traer informes por canales secretos es, en esta
isla, mas eficaz que el M.1.5, el F.B.1. y el Tteuxiéme Burean juntos — mir6
de reojo a Eloisa, que bebia a sorbitos un jugo de tomates, con la mirada
perdida en el espacio-. ;¢ De qué estuvo hablando?

—La verdad es que é] mismo no habl6 de nada — dije -. Pero sus
hermanas, primos y tias lo hicieron, y yo estaba resuelta a cortar por lo
sano.

—Comprendo — lanz0 otra ojeada a Eloisa y levanto las cejas con gesto
interrogante-. Supongo que era por eso que le estabas dando la mano con
tanta gravedad cuando yo entré. Por un momento, pensé que habias perdido
el juicio.

—Era una especie de pacto de honor. Le hice prometer que no veria el
mal, no lo escucharia ni lo repetiria. — jOjala resulte! — dijo-. Por ahora, se
ve a las claras que lo ha deprimido. En cuanto a mi respecta, hace tiempo
que he abandonado toda esperanza de imponer a nuestros alegres islefios las
normas éticas de los "nifios exploradores" de Lord Baden-Powell. No hacen
sino reir entre dientes, sin entender, y hacer lo que les viene en gana.

—Tahali es de una lealtad a toda prueba, el unico peligro es que se vaya
de juerga, como suele hacerlo los sabados por la noche. Ese — para citar al
capitan Hook — "es el temor que me corroe".

—"Oh, cuan enredada marafia tejemos, cuando el primer engafio
cometemos" -me guifid un ojo desvergonzadamente, y se puso los zapatos -.
Ahora, debo irme. El vodka se me ha subido a la cabeza y probablemente
me arrestaran por conducir en estado de ebriedad — se volvio hacia Eloisa-.
¢Por qué no vienes con Grizel a tomar una copas mafiana a la tarde? No
estaremos sino Jorge y yo, pero venid temprano, alrededor de las seis,
porque estamos invitados a cenar.

—Con el mayor gusto — dijo Eloisa con una sonrisa débil- si Grizel no
tiene inconveniente.



—Nosotros también estamos invitados a cenar — dije — de manera que
nos viene muy bien. Robin y yo llevaremos a Eloisa a la "Taberna de
Kelly". Todavia no conoce a Juanita, y me parece que es algo digno de ser
conocido.

—Te espera un buen rato — dijo Sandra -. Es famosa, y esta llena de
variados y castizos improperios; te encantara — se puso de pie e hizo un
gesto de dolor -. Es inutil, tendré que enviarlos de vuelta para que los
amolden. Si sigo asi, me quedaré invalida para el resto de mi vida.

Eloisa se levant6 también y Sandra, ante mi asombro, le dio un breve
beso en la mejilla.

—Me alegra mucho que hayas venido — dijo -. Te mostraremos todo
cuanto hay que ver y, entre todos, trataremos que lo pases bien. Pienso que
es realmente una coincidencia desdichada la enfermedad de Bunny — agregé
-. Pero debes esforzarte por mantener buen animo.

Eloisa tuvo una sonrisita triste.

—Gracias — dijo -. Todos han sido angelicales para conmigo.

Acompaiié a Sandra por la casa, hasta el camino delantero.

—Pobre tonta — dijo, mientras saliamos -. No puedo menos de
compadecerme de ella. Espero que se habra reanimado un poco para cuando
venga a casa. Ese aspecto de hermosura quebrantada y dolorida va a poner
nervioso a Jorge. Tenemos que devanarnos los sesos para buscar a algun
caballero atrayente que supla a Bunny hasta que se le hayan ido las
manchas. ;Te parece que Hali Alani serviria?

—No lo veo a Hali de suplente. Es mozo de quererlo "todo o nada", si los
hay. También pienso — agregué — que semejante iniciativa, en boca de la
esposa del Gobernador, resulta algo escandalosa.

—Tenemos que aceptar la vida como se presenta — dijo Sandra,
metiéndose en la camioneta rural-. ;Para qué tomar actitudes éticas? De
cualquier modo, ti has asumido el papel de la dama celestinesca en estos
mezquinos amorios, bastante sordidos por cierto, y a ti toca organizarlo
todo y hacer que todos lo pasen bien — agit6 la mano alegremente y se alejo;
yo volvi pensativa adonde estaba Eloisa.

El almuerzo fue una verdadera prueba desde el comienzo. Robin regreso
de la plantacion malhumorado por alguna causa. Eloisa picaba
melancolicamente el plato de curry, que no estaba tan sabroso como de
costumbre, y cuando se dirigian a ella, contestaba con monosilabos



acompanados de una valiente sonrisa que a todas luces encubria un corazon
lacerado. Nanny, que habia estado en la ciudad tomando café en la
confiteria de la sefiorita Bank, estaba pletérica de noticias.

—El menor de los nifios de Broomhead — anunci6 alegremente — fue
derribado de su bicicleta por un camion de leche, ayer, en el camino que va
a Narouchi. Pobrecito, hubo que llevarlo al hospital a toda prisa. Tiene una
ligera conmocion, pero ninguna fractura a Dios gracias.

—¢Y que fue de la bicicleta? — inquirié Robin.

—Hecha afiicos, y apenas hacia tres dias que la tenia.

—En ese caso, no deberia haber salido al camino de Narouchi.

Nanny resoplo levemente, y dedico su atencion a Eloisa.

—En esta isla, el transito esta cada vez peor. Bien lo sé, puesto que todos
los dias debo llevar los nifios al colegio, y traerlos de regreso. L.os nativos
no tienen el menor sentido de disciplina vial. S6lo parece preocuparlos el ir
con mayor velocidad. ; Conduce usted, duquesa?

—Si -repuso opacamente Eloisa, como arrancada de un tragico suefio
intimo del que acabase de despertar.

Levanté los ojos hacia Tahali, como suelo hacerlo siempre que Nanny
llama a los samolanos "nativos". Es una broma secreta entre los dos, y por
lo general, responde con una sonrisita. Pero esta vez no vi en sus 0jos una
luz burlona, sino que permaneci6é mirando al frente, con aire resignado,
esperando a que terminasemos nuestro curry. Después de una breve pausa,
Nanny volvio a la carga.

—En la calle de la Reina encontré a la pobre sefiora de Elphinstone.

—Espero que no la haya derribado de su bicicleta — dijo Robin,
sirviéndose mas arroz — Yo le frunci el cefio, pero no me hizo caso.

—Entraba en el Correo — siguio Nanny, sin tomar en cuenta su
interrupcion-. Parece que su hija se escap6 de la casa. Estaba afligidisima.
Al fin y al cabo, hacia doce afios que se habia casado. Resulta gracioso ;no
es verdad?

—ijGraciosisimo! — dijo Robin.

—Eloisa, sirvete un poco mas de curry - dije apresuradamente.

—No, gracias -repuso-. Esta exquisito, pero no me es posible.

—Si ella hubiese sido una de esas mujeres alocadas — continué Nanny,
impertérrita — hubiese sido mas comprensible. Pero no lo es. Es una
muchacha insignificante. Los dos estuvieron aqui el afio pasado, ella y su



marido, y parecian muy carifiosos. Y ahora, de buenas a primeras, se fuga a
Kenya con un hombre mucho menor que ella. La sefiora de Elphinstone no
lo puede entender, y debo decir que estoy de acuerdo con ella. Parece tan
cruel ;no es asi?

Otra vez se volvio afablemente a Eloisa.

—Muy — dijo Eloisa con voz apagada, y bebi6 un sorbo de agua.

—Digan lo que dijeren — dijo Robin — nada puede compararse con la
fresa de Inglaterra.

Nanny lo mir6 atonita.

—:Qué dice usted? No comprendo.

—Pues, eso — contestd Robin -. Las norteamericanas son demasiado
grandes y las francesas, excesivamente pequefias.

—iLas fraises des bois francesas son exquisitas! — me volvi a Nanny con
aire conciliador -. La tltima vez que fuimos a Europa, pasamos dos
semanas en Paris y nos atiborramos de fresas. Era durante el verano,
naturalmente, y las servian en unos cestillos deliciosos, llenos de hojas
verdes. Creo que deberiamos hacer un esfuerzo por cultivarlas aqui, en el
jardin. Estoy segura de que crecerian muy bien en ese terrenito llano, junto
al tanque de agua.

—Jamas — dijo Robin con firmeza -. Seria una flagrante falta de
patriotismo.

Nanny lo miré ofendida, con los labios fruncidos, y guardoé silencio
durante el resto de la comida.

Mas tarde, cuando Nanny hubo desaparecido y Eloisa se hubo marchado
a su habitacién, Robin se dej6 caer en la mecedora con un lamento.

—Esto tiene que acabar de una vez por todas -dijo-.

La combinacion de la vivacidad afable de Nanny con la falta de
vivacidad de Eloisa es superior a mis fuerzas. Unas comidas mas como el
almuerzo de hoy, y presentaré demanda de divorcio.

—¢Qué motivos aduciras?

—Crueldad mental, naturalmente — Robin lanzé otro lamento -. El solo
hecho de permitir a Nanny que almuerce con nosotros es una deliberada
muestra de crueldad mental, y tu lo sabes.

—Sélo a la hora del almuerzo. Cena con los nifios. Y unicamente cuando
almorzamos en familia. Cuando tenemos invitados, se le lleva el almuerzo a
su habitacién, en una bandeja.



—Hoy "no" estabamos en familia — dijo Robin, apretando los dientes-. Y
lo que es mas: me parece que jamas volveremos a estar en familia. Tenemos
en casa, probablemente por muchos meses, a esta ninfomaniaca frustrada y
taciturna, y todo porque permitiste que Bunny se te impusiera.

—Eso no es justo. Tu le permitiste que se te impusiera, lo mismo que yo.
Y tampoco es generoso de tu parte el llamar ninfomaniaca a Eloisa. Quizas
esté un tanto melancdlica, lo concedo, pero en su lugar ¢quién no lo estaria?
Probablemente, dentro de unos dias se le habra pasado.

—Yo no me opongo a una leve ninfomania en si misma; pero en su
aspecto depresivo, acrecentado por las alegres estupideces de Nanny, es
sencillamente intolerable.

—De cualquier manera -dije, acalorandome-, no mejora la situacion el
que te empefies en mortificar incesantemente a Nanny, como lo haces. Hoy
estuviste muy grosero con ella y la desconcertaste por completo.
Probablemente, en este mismo instante esté arriba, en su habitacion,
llorando como una Magdalena. ¢ Por qué no tratas de ser amable con ella,
para variar?

—:Qué forma de amabilidad me aconsejas? — pregunté muy serio.

—Muéstrate simpatico, ten pequefias atenciones para con ella, dale
conversacion.

—Hacer conversar a Nanny no presenta ningun problema — dijo Robin,
hablando con acento de exasperacion contenida-. Lo dificil es conseguir que
cierre esa estipida boca — con esto se levanto y se alejé malhumorado por el
jardin.

Subi lentamente a mi dormitorio, tomé dos aspirinas, corri los
cortinados y me tendi fatigada en la cama. Tenia una jaqueca terrible, y el
corazon lleno de malos presagios. Estaba furiosa con Robin; pero, en
justicia, comprendia su punto de vista. Eloisa habia estado taciturna; hasta
Tahali, mi apoyo acostumbrado en momentos dificiles, se habia ofendido
evidentemente a raiz de lo que le dijera acerca de chismes y
murmuraciones, privandome de su sostén moral. Me senti completamente
deprimida y al borde de las lagrimas. Preveia que la presencia de la
desdichada Eloisa en mi casa seria mucho mas incomoda de lo que me
habia imaginado. Naturalmente, no era culpa suya, dejando de lado su
estupidez inicial de haber venido a Samolo, como tampoco era culpa de
Bunny el haber contraido la viruela boba. Como le dijera a Robin, era



probable que se le pasase, en el transcurso de los proximos dias, toda la
melancolia; pero aunque de pronto se volviese mas alegre que unas pascuas
y se convirtiera en el alma de la fiesta, quedaria en pie el hecho de que era
el cuclillo intruso en nuestro nido doméstico, y a pesar de toda su belleza y
cordialidad, seguiria siéndolo. En cuanto a Nanny se referia, parecian
presentarse dos disyuntivas: o le sugeria con diplomacia que, mientras
durase la visita de Eloisa, seria mas conveniente que almorzara en su
habitacion, lo cual la heriria profundamente, lo tomase a las buenas o a las
malas; o bien, me quedaba el recurso de invitar todos los dias gente a
almorzar, de modo que automaticamente quedase excluida de la mesa.
Cualquiera de los dos caminos me llenaba de desesperacion. A medida que
se acercaba la fecha de la visita real, las semanas venideras se volverian
cada vez mas activas. Habia prometido ayudar a Sandra en todo cuanto
pudiera, y aparte de concurrir a las reuniones de la Comision de Agasajos,
habria con toda seguridad mil otras cosas que hacer. Imposible, ante tal
perspectiva, iniciar una serie de almuerzos por el mero hecho de que la
charla de Nanny fastidiase a Robin, poniéndolo nervioso. Me paso por las
mientes, fugazmente, la idea de fingir un repentino colapso nervioso que me
obligara a instalarme en una habitacion privada del sanatorio, con una pila
de libros y problemas de palabras cruzadas; pero en el fondo del alma, me
sabia incapaz de llevarla a cabo. En primer lugar, Robin descubriria la
verdad en medio segundo; pero aun en caso contrario, un recurso tan
drastico, ademas de vulnerar mi conciencia, lo obligaria a quedarse solo con
Eloisa en casa, y aunque no soy por temperamento muy celosa, esto no me
hacia ninguna gracia. Me volvi del otro lado, muy encolerizada con Robin,
Nanny, Eloisa, Bunny, Tahali, los Frobisher y todo este mundo malvado e
inamistoso.

Cuando desperté, a eso de las cuatro y media, mi jaqueca no se habia
desvanecido del todo; pero me sentia un poco mas alegre. Pedi el té, y rato
después aparecié Eulalie con la infusion. Coloc6 languidamente la bandeja
sobre mi estdbmago, con expresion doliente.

—Es muy lamentable lo del sefior Bunny -dijo. — Muy lamentable —
asenti, con un leve sobresalto de remordimiento porque no habia
telefoneado después del almuerzo para preguntar por él, como me lo
proponia -. — Su fiebre ha bajado — dijo -. Pero esta muy colérico.

—:Coémo lo sabes? — Me lo dijo mi primo.



Suspiré profundamente y se retir6 a paso lento. Bebi el té con gratitud.
Era el Earl Grey que Eloisa habia traido y tenia un sabor humoso realmente
exquisito. Cuando lo hube terminado, encendi un cigarrillo y sali a la
galeria. El sol estaba todavia alto y calido, pero no abrasaba, y las
casuarinas proyectaban sus sombras delicadas como manojos de plumas,
sobre el sendero. A la distancia, hacia la direccion de las primeras
estribaciones del Lailanu, resonaban débilmente unos tambores que
indicaban la celebracion de alguna fiesta local: unos esponsales, una boda o
un entierro. "Qué lindo seria, pensé con envidia, ser una matrona samolana,
en vez de inglesa, y vivir una existencia apacible, libre de inhibiciones
sociales y éticas, sin las trabas que nuestras fastidiosas y supercivilizadas
costumbres nos imponen tan innecesariamente a quienes nos consideramos
cultos. Una samolana de mi edad, casada o soltera, habria dejado ya tras de
si toda inquietud, y llevaria una vida comoda y vegetativa, viendo crecer a
sus hijos, casi sin problemas domeésticos que la torturasen. Cierto que, como
todas las cosas son relativas, podria tener ella también sus altibajos: quizas
no fuese suficiente el arroz, o su hombre regresara a casa ebrio de kala-kala
y le diera unos cuantos golpes; pero en lo esencial, su vida declinaria
lentamente hacia la tumba con una serenidad muy superior a la que mi vida
parecia prometer. No es que deseara ardientemente que Robin volviera a
casa bebido y me diese una tunda, ni que me pareciera agradable la
perspectiva de no tener en casa comida suficiente; pero en mi actual estado
de depresion, no podia menos de pensar que seria mas facil hacer frente a
esos problemas dramaticos que decidir si convendria desterrar a Nanny a su
habitacion, con el almuerzo servido en una bandeja, o qué haria yo si,
deshecha en lagrimas y en un arranque de dignidad herida, resolviera hacer
su equipaje y marcharse, dejandome sin tener quien cuidara de los nifios,
mientras se cernian sobre nosotros el desfile acuatico y la visita real, y
Eloisa vagaba doliente por la casa, esperando que alguien la consolara.

En aquel instante sono el teléfono, sobresaltandome. Cuando contesté,
el vozarron de Dafne reson6 en el tubo.

—:No te desperté de tu suefiito embelesador, no? — pregunto
alegremente.

—No, acabo de tomar el té.

—Bien, bien. Personalmente, no lo puedo pasar... demasiado
aguachento.



—Era marca Earl Grey -dije, a la defensiva-. Eloisa me lo trajo de la casa
Jackson.

—Chacun a son gout -lanz6 una carcajada-. ;Como lo esta pasando
Eloisa?

—Muy bien -dije-. Ahora esta en su habitacion ¢quieres hablarle?

—No creo que se acuerde de quién soy, no la he visto desde los buenos
tiempos del ejército. Pero si Robin y ti no tenéis compromiso esta noche,
pensamos que tal vez quisierais traerla. Vamos a hacer un asado en la playa.
No es una fiesta, s6lo estaremos Pedro, Esmond y nosotras. Sé que la
invitacion es de ultimo momento, pero pensé llamarte por si acaso...

—Creo que irilamos con gusto — dije, sin comprometerme-. Pero Robin
no ha vuelto aun y no sé si habra dispuesto otra cosa. ¢ Puedo llamarte mas
tarde?

—Esta bien -dijo Dafne-. Pero no lo dejes para el dltimo instante, porque
tenemos que preparar la carne. Sera mejor que no te molestes en llamar. Si a
las seis no habéis dado contraorden, daremos la invitacion por aceptada.

—Magnifico — respondi -. ;A qué hora quieres que vayamos?

—De siete a ocho, en cualquier momento. Por Dios, dile a Eloisa que no
se emperifolle. Pantalones y una camisa.

—Muy bien — dije -. Va a ser lindisimo.

—De acuerdo — dijo Dafne, y colgé el tubo.

Mas tranquila, fui a llenar mi bafio, resuelta a llevar a Eloisa, aunque
Robin se negase a aceptar. Tal vez la velada resultase un tanto ruidosa,
especialmente si Dafne decidia embriagarse -como generalmente lo hacia-;
pero cualquier cosa seria preferible a cenar en casa, tratando de conversar
alegremente con Robin, mientras Eloisa se tragaba las lagrimas.

CAPITULO XV

A mi parecer, el Rincén del Pescador es uno de los parajes mas
encantadores de la isla. Tratase de un edificio largo, de una sola planta, que
en otros tiempos fuera depdsito para almacenar copra. Se levanta a orillas
de una bahia bien resguardada y tiene su propia playita blanca, en forma de
media luna, y un viejo malecon de piedra, desde el cual puede uno
zambullirse en las aguas profundas. Entre las dos, Dafne y Lidia lo habian
convertido en un lugar amenisimo. Hay cuatro dormitorios y otros tantos
bafios, una amplia cocina provista de cuanta novedad imaginable pueda



verse en la exposicion de "El Hogar Ideal", y un salon de estar largo, bajo
de techo, que abre sobre una galeria de madera construida sobre rocas
coralinas y desde la cual se baja a la playa por anchos escalones de piedra.
Para llegar hasta la casa, es preciso atravesar el ultimo trecho de la
plantacion azucarera de Stirling, cruzando una trocha ferroviaria
abandonada y un bosquecillo de "palos-hacha"; arboles del pan y
casuarinas.

Robin se mostré mas complaciente de lo que yo supusiera, y Eloisa
acepto la idea de ir a cenar afuera con nerviosa resignaciéon, de modo que
salimos de casa a las seis y media y nos desviamos ligeramente de nuestro
camino para ir a preguntar por Bunny. La visita, aunque bien intencionada,
tuvo muy relativo éxito. La enfermera samolana nos recibi6 con aire de
sospecha, nos acompafio hasta el salén y se fue al dormitorio, de donde
emergio pocos minutos después con la noticia de que el sefior Colville
deseaba ver a la sefiora de Craigie y a nadie mas. Esto, como era logico,
hizo estallar en lagrimas a Eloisa, y Robin -con un alegre saludo a la
enfermera- se la llevé muy de prisa al jardin. Yo entré en el dormitorio y
encontré al pobre Bunny sentado en la cama, con un aspecto realmente
espantoso. Tenia la cara cubierta de ronchas grandes, de un rojo subido, que
habian sido generosamente rociadas con locion de calomina, lo que le daba
un tono general Tila, tras el cual sus ojos muy azules, pero inyectados en
sangre, me miraban coléricos.

—Por amor de Dios, no dejes entrar a Eloisa -dijo roncamente-. Si me
viese asl, jamas volveria a dirigirme la palabra.

—No te preocupes. Esta en el jardin, con Robin — le sonrei
compasivamente -. No te sobreexcites, nosotros la tendremos lejos. ¢ Como
anda esa temperatura?

—Francamente -dijo Bunny- no sé, ni me importa. No se me da un
rabano que sea alta, baja 0 mediana. Y tampoco me importa un bledo si he
de vivir o morir.

—Vamos, querido -le dije-, no hables asi. Espero que no uses semejante
lenguaje delante de esa bonita enfermera samolana.

—Esa bonita enfermera samolana es un demonio encarnado. Es
optimista, alegre, capaz y completamente insoportable. No hace otra cosa
que entrar y salir con bandejas, lociones y termometros, y ya me dan ganas



de hacerle bajar de un puntapié sus lindos dientecitos samolanos por su
linda garganta samolana.

—Tienes que esforzarte por mantener la calma -dije, tratando de
tranquilizarlo -. No conseguiras sino revolver tus jugos gastricos y
empeorar.

—Ya no puedo empeorar. Me siento malisimo, y tengo el aspecto de una
caracteristica francesa de edad madura.

—Lo que te da ese aire es la calomina -dije-. Pero tienes que
sobrellevarlo con una sonrisa, y no encolerizarte demasiado. Ya sé que es
tremendo para ti; pero la verdad es que no queda mas remedio que
resignarse y esperar a que mejore la erupcion.

Bunny se acomodo sobre las almohadas con aire dolorido.

—¢Como esta Eloisa? ;Se encuentra bien?

—Perfectamente — repuse -. Como es natural, tu enfermedad la aflige,
como nos aflige a todos. Se porta muy bien y no da el menor trabajo. Lo
unico que debes hacer es calmarte, y tratar de no rezongar ni quejarte
demasiado.

—Ese paleto esttpido del médico dice que tendré que quedarme en cama
ocho o diez dias mas.

—Pues sera mejor que hagas lo que dice. Sabe muy bien su oficio.

—iEl diablo se lo lleve! — exclamo6 Bunny, cerrando los ojos-. jEl diablo
se lleve a todos y a todo en todo el maldito mundo!

—Esta bien, ya has jurado bastante por hoy. Creo que lo mejor sera ahora
que trates de dormir.

Abrio los ojos y me mird, suplicante.

—No permitiras que ella me vea ;verdad? Prométeme que no lo
permitiras.

—Pienso que, si realmente quiere verte, es poco generoso el prohibirselo
-dije-. Pero si la cosa te inquieta a tal punto, trataré de explicarselo con el
mayor tino posible.

—Eres una verdadera amiga — sonrio débilmente -. Y si alguna vez me
curo, lo que me parece muy poco probable, te haré un magnifico regalo.

En aquel instante entr6 la enfermera. Dirigié a Bunny una rapida sonrisa
profesional y se volvié a mi con evidente desaprobacion.

—El paciente esta ahora cansadisimo — dijo -. Segun mis ordenes no debe
recibir visitas.



—Ya me iba, de cualquier modo -repliqué friamente-. Hice a Bunny una
sefial de despedida con la mano y sali. La muchacha me siguio hasta el
salon de estar.

—Me llamo Nahoona Nahooli... — comenzo.

—Ya sé. Todo eso lo aclaramos por teléfono. Yo me llamo la sefiora de
Craigie y me propongo visitar al paciente siempre y cuando se me antoje.
¢Cual es su temperatura, hoy?

—Eso es algo que no se me permite decir.

—iTonteras! — dije, con acento levemente iracundo-. No es ningun
secreto de Estado, y probablemente no le importe a nadie, fuera de los que
sienten afecto por él. Yo soy una de sus mejores amigas, de modo que haga
el favor de decirme inmediatamente qué temperatura tiene y no sea tan
tonta.

Intimidada por mi tono, retrocedié unos pasos.

—Tenia treinta y nueve y medio cuando se la tomé a las tres -dijo de mal
talante.

—Bien -premié su respuesta con una fria sonrisa -. Probablemente vuelva
mafiana. Le agradezco mucho.

La dejé y sali a la galeria, donde encontré a Eloisa y Robin que fumaban
sendos cigarrillos y contemplaban tristemente el mar. Mientras
caminabamos lentamente en torno de la casa, hacia donde estaba el
automovil, le expliqué a Eloisa que Bunny estaba muy mejorado; pero que
no deseaba que ella lo viera en ese estado. Lo aceptd, pero habia en su
acento una nota petulante.

—Si estaba dispuesto a dejarse ver de ti, no veo por qué no me lo hubiera
permitido a mi también.

—Nuestras relaciones tienen un caracter bastante diverso -dije-. Su
vanidad masculina no sufre mayormente por el hecho de que yo lo vea con
el aspecto de una caracteristica francesa de edad madura; pero si ti lo
vieses, se sentiria muy humillado. Sin duda lo comprendes.

—:Qué quieres decir? ;Como es eso de actriz francesa de edad madura?

El precioso rostro de Eloisa se contrajo, desconcertado.

—Es por la locion de calomina — expliqué -, que lo hace parecer muy
empolvado y color lila intenso.

—iPobre angel! — dijo ella, con un hondo suspiro.



Subimos al coche y partimos. A vuelo de pajaro, pocas millas separan la
casita de Bunny del Rincén del Pescador; pero el camino se interna en la
isla y da mil rodeos, de modo que el trayecto es mas largo de lo que
pareceria. Mientras viajabamos, me parecié prudente poner a Eloisa en
antecedentes del caso de Dafne y Lidia.

—Es un grupo bastante excéntrico — expliqué -. Pero las dos son muy
entretenidas. Probablemente recuerdes a la mayor, Dafne; estaba en nuestro
regimiento.

—Tengo una vaga idea de ella — dijo Eloisa -. Una vez, me tir6 una llave
inglesa. Pero supongo que sélo fue porque la puse nerviosa. En el
regimiento, parece que tenia el arte de exasperar a todo el mundo.

—Eras mucho mas joven que casi todas nosotras — repuse galantemente.

—No era eso solamente — mir6 por la ventanilla, pensativa, durante unos
instantes -. Es que nunca hacia las cosas como era debido ¢no es verdad? Y
siempre me olvidaba de decir "Sefiora" cuando debia hacerlo. Me acuerdo
que un dia, frente al hotel Claridge, Mimsy Wargrave se puso furibunda
conmigo porque no le hice la venia. Pero jparecia tan idiota, cuando las dos
habiamos estado hasta las cinco de la mafiana en la misma fiesta, y
habiamos bebido de mas!

—Pero ella era tu oficial superior -dije con lealtad.

—Todas eran mis oficiales superiores. Eso era lo inaguantable.

—Estoy con usted -dijo Robin-. A mi también me dieron una buena por
no hacer la venia a mi tia, en la Plaza Sloane. Doblo la esquina a trancos,
metida en su cinturon militar muy ajustado, y me tomé completamente de
sorpresa. Dije "jJesus!", dejé caer la careta antigas y me meti en la tienda
Peter Jones. Pero me siguié como un rayo, y tuvimos una escena horrible en
la seccion de vajilla. Me dej6 alli, temblando como una hoja, rodeado de
juegos de desayuno.

—No creo que fuera posible conseguir juegos de desayuno durante la
guerra; ni siquiera en la casa Peter Jones.

—Ya estas tu — dijo Robin — tratando de socavar mi moral, como de
costumbre.

—De cualquier manera — dije volviendo al tema de Dafne y Lidia — la
casa es realmente preciosa, y la comida sera excelente, con toda seguridad,
pues siempre lo es; pero preparate a decir adids en cuanto te haga sefias. A
partir de cierta hora de la velada, Dafne pierde todo dominio de si.



—¢Se profesan gran carifio? — pregunt6 Eloisa.

—Creo que asi debe de ser, han pasado juntas largos afios.

—Es curioso -dijo Eloisa, pensativa-, jamas he sentido inclinacion alguna
de ese tipo-. § Como suponéis que proceden?

—Podriamos tratar el tema durante la comida -dijo Robin, mientras el
coche se zarandeaba sobre las vias del tren.

—Quiero decir — prosigui6 Eloisa — que no comprendo como podria ser
ésa una relacion satisfactoria, en el sentido material.

—Su delicadeza la honra, Eloisa — dijo Robin.

Ella, por primera vez en el dia, ri6 entre dientes.

Entramos por un camino estrecho, bordeado de hibiscus y poinsetias y
nos detuvimos ante la puerta principal, que nos fue abierta al instante por
Dafne en persona; llevaba pantalones marineros acampanados, una camisa
de pescador, a rayas, y aros de perlas. Sostenia en la mano izquierda un
trinchante, y nos salud6 con entusiasmo.

—iEsto se llama llegar a tiempo! — dijo-. En este instante ibamos a poner
la carne al fuego — se volvié a Eloisa y le estrechd la mano cordialmente-.
iQué me soplen! — la contempl6 admirada-. jDe veras que estas
deslumbrante!

Eloisa, un poco dolorida atun por el apreton de manos, puso en
funcionamiento toda su simpatia como si hubiera encendido una luz
fluorescente.

—jQué agradable verte, después de tantos afios! — exclamo.

—No crei que me recordarias siquiera — dijo Dafne, precediéndonos por
la casa, mientras nos dirigiamos hacia la galeria -. La verdad es que han
pasado siglos.

Luego nos saludé Lidia, que vestia pantalones verdes y blusa rosada, y
nos present6 con su dulce vocecilla aflautada a su huésped, Ursula Gannet.
Llevaba ésta pantalones de terciopelo negro cefiidisimos, una chaqueta
corta, negra también, blusa blanca y pafiuelo rojo al cuello. Su pelo
renegrido estaba peinado hacia atras y relucia como charol bajo la luz de las
lamparas. Tenia una sonrisa simpatiquisima, una dentadura perfecta y
parecia un torero levemente afeminado. Pedro y Esmond, trajeados
respectivamente de color café y azul marino, fueron presentados a Eloisa, y
todos nos sentamos mientras el sirviente chino de la casa, Loo Chung, nos
presentaba sucesivamente una bandeja con copas de ponche de ron.



—No sé si te gustara esta bebida dulzona — dijo Dafne a Eloisa -. Es una
especialidad de la casa, y el orgullo de Loo Chung; pero personalmente
prefiero seguir fiel al whisky escocés.

—Preferiria probar esto — Eloisa pase6 una sonrisa deslumbrante sobre
todo el grupo-. Parece exquisito — tomo un vaso de la bandeja y Loo Chung
profirio un leve resoplido de satisfaccién.

Robin y yo nos servimos sendos vasos y nos recostamos comodamente
en nuestros asientos. Pedro y Esmond revoloteaban en torno de Eloisa,
ofreciéndole cigarrillos, aceitunas y palitos salados.

—No pierdas el tiempo en eso — dijo Dafne -. Estan por llegar unos
bocaditos de queso, calientes, que también son de nuestra especialidad;
pero, eso si, estan llenos de ajo. Supongo que no tienes nada contra el ajo
¢no?

—Lo adoro — dijo Eloisa, radiante -. Siempre que los demas coman
también.

—En esta casa, no es menester preocuparse por ello — exclamo Lidia -.
Todos nos alimentamos practicamente de ajo.

—Es la purisima verdad -murmuré a mi oido Ursula Gannet con su grave
voz de contralto -. A cada instante me despierto de noche y debo
levantarme y beber litros y litros de agua.

—Dicen que es muy saludable — dije -. Pero yo nunca me he convencido
del todo.

—Usted no se parece nada a la idea que me habia forjado — dijo
bruscamente -. Las muchachas han hablado mucho de usted, pero no es ni
remotamente lo que me imaginé — se inclino hacia mi y escudriiié mi cara,
como buscando en ella alguna sefial de nacimiento que le permitiera
identificarme; sus ojos, bajo las cejas negras muy depiladas y pintadas,
tenian una mirada hipnotica, y se habia puesto demasiado "Arpége".

—¢Y qué era lo que se habia figurado usted?

—No estoy muy segura; pero una persona mas opaca, menos vibrante.

Me rei algo avergonzada, y bebi un sorbo de ponche.

—Me temo no estar esta noche particularmente vibrante — dije-. Entre
una cosa y otra, he tenido un dia sumamente cansador.

—No se trata de lo que uno siente, sino de lo que es — me dirigié una
sonrisa penetrante -. Todos tenemos ciertas cualidades, aun cuando puedan
parecer paradojales; esas cualidades duermen en nuestro interior como



espirales elasticas arrolladas que esperan el momento de que las suelten.
Ciertas personas las intuyen, otras no; pero alli estan, por mucho que nos
esforcemos en ocultarlas.

—La verdad es que no creo que haya en mi interior muchas cosas que
trate de ocultar -dije-. Por el contrario, generalmente me echan en cara el
ser demasiado extravertida. Tengo marcada tendencia a hablar demasiado
en cuanto se presenta una coyuntura favorable, y frecuentemente mi propia
locuacidad me arrastra y digo cosas que mas tarde — después de madura
reflexién — desearia haberme guardado.

—Comprendo perfectamente todo eso -volvio a sonreir-. Pero no es lo
que quiero decir. ;En qué mes nacio usted?

—En diciembre.

—ijAja! — exclamo triunfante-. jSagitario! Eso explica muchas cosas.
Tengo la intuicion de que seremos excelentes amigas.

—También lo espero yo, ciertamente. Tiene usted que venir algun dia a
conocer mi casa. No es, ni con mucho, tan bonita como ésta; pero tiene sus
aspectos agradables.

—Su marido tiene manos hermosisimas -dijo ella, después de una breve
pausa -. Lo adverti desde el instante en que entr6. ¢ Toca algun instrumento
musical?

—Me temo que no — repuse -. Creo que trato de aprender a tocar el
saxofén, en su juventud, pero eso no puede relacionarse con sus manos ;no
es verdad?

En aquel momento, nos interrumpi6 Dafne, que poso6 ruidosamente su
vaso sobre la mesa.

—iMaldicion! — exclamo -. Me habia olvidado por completo del asado.
Vengan, muchachos, denme una mano. Pueden traer sus bebidas -levanto el
trinchante, que habia dejado sobre la barandilla de la galeria, y desaparecio
por las gradas que bajaban a la playa. Esmond y Pedro la siguieron, y Robin
permanecio tranquilamente en su asiento.

El ultimo resplandor del dia habiase borrado ya del cielo, y las
luciérnagas comenzaban a salir.

Loo Chung sali6 de la casa con una nueva bandeja de vasos de ponche;
lo seguia una bonita doncella samolana que portaba dos fuentes con tapa.
Lidia se levanto de un salto y tomo6 una de ellas.



—iPor fin! — dijo-. Pensé que habia ocurrido algo espantoso — se acercé
con la fuente y se la ofreci6 a Eloisa-. Tenga cuidado; probablemente, estan
muy calientes — Eloisa tomo una tarteleta de queso y la mordi6 con
precaucion.

—Tenia usted razon en lo del ajo -dijo alegremente-; pero la verdad es
que estan sabrosisimas.

Todos nos servimos, y Ursula Gannet se inclin hacia Robin.

—He estado conversando con su esposa -dijo-. Es una persona
excepcional.

—Todos dicen lo mismo cuando acaban de conocerla — repuso Robin,
con la boca llena -. Pero pronto cambian de opinion.

—Es la persona mas excepcional que he conocido — dijo Eloisa, en quien
los vasos de ponche de ron estaban surtiendo efecto, evidentemente-. Desde
que llegué, se ha portado conmigo como un angel.

Lidia se volvio a Robin y a mi.

—Estoy de acuerdo. Los vemos a ustedes muy poco. Deberian venir a
visitarnos con mucha mayor frecuencia. — Con el mayor gusto — reprimi una
risita de vergiienza. Siempre me siento incomoda cuando me dicen
cumplidos. No es que me disgusten, pero me infunden una molesta
sensacion de timidez, me siento en evidencia. En los ultimos quince
minutos me habian dicho que era vibrante, que escondia en el fondo de mi
ser ocultas y paradojales condiciones que esperaban, como resortes
comprimidos, el momento de ser puestas en libertad, que era una persona
excepcional y un angel. Todo esto, sumado a los fortisimos ponches de ron,
se me habia subido a la cabeza, y me alborotaba. Decidida a escapar lo mas
pronto posible de ese foco de notoriedad, me devanaba los sesos para hallar
la forma de cambiar de conversacién de un modo no demasiado brusco,
cuando llego de la playa un sonoro "jHola!" y Lidia corri6 a la barandilla y
grito: "Esta bien, ya vamos, ya vamos." Se volvio hacia Eloisa:

—Dafne suele ponerse furiosa si uno no esta a tiempo para su bendito
asado — dijo -. ; Alguien desearia pasar al bafio o algo, antes de bajar?

Eloisa dijo que, pensandolo bien, le parecia conveniente, y Lidia hizo
una sefia a Ursula Gannet.

—Muéstrale el camino -dijo- mientras voy a aplacar a Madame
Boulestin.



Ursula Gannet acompaii6 a Eloisa a la casa, mientras Robin y yo
seguiamos a Lidia por las gradas de piedra que bajaban a la playa. Todo
parecia muy romantico: unas linternas sordas medio sepultadas en la arena,
y la mesa puesta junto a un almendro silvestre. Dafne, Pedro y Esmond iban
y venian, saltando como derviches agitados, en torno de una gran parrilla.
De pronto, tuve que ceder a la tentacion de risa que me estaba amenazando
desde hacia rato.

—Espera un momento -dije débilmente a Robin-. Me siento histérica.

Robin se detuvo de buen grado.

—Vamos, dominate, viejo rocin -dijo-. Todavia tenemos mucho que
andar, la velada apenas comienza.

Lidia se nos adelanto, y yo me recosté contra una roca, tratando de
pensar en cosas tristes, pero solo lograban hacerme reir mas aun. Revolvi en
mi bolso, en busca de un pafiuelo. Robin encendi6 un cigarrillo y me lo
paso. Lo fumé con alivio, secandome los ojos al mismo tiempo. — ;Quién es
el torero? — pregunt6-. Me dio un susto mayusculo.

—No sé. Creo que es una amiga de Lidia. Me dijo que yo era vibrante.

—Seguro que dice eso a cada mujer con quien topa.

Bajamos lentamente las gradas y llegamos a la playa.

—Que cada cual se siente donde le plazca — grité Dafne, que estaba muy
colorada de permanecer junto al fuego-. Aqui no hay etiqueta.

Cuando Eloisa y Ursula Gannet reaparecieron y todos nos instalamos en
torno de la mesa, me hallé sentada entre Lidia y Esmond Templar. La Luna
acababa de levantarse sobre el horizonte y dibujaba un sendero de luz
dorada sobre las aguas. Muy lejos, en los arrecifes, titilaban unas antorchas,
sefial de que los infatigables pescadores samolanos estaban arponeando
pulpos. Yo lo he hecho con Robin una o dos veces, y es divertido; pero
inquietante al mismo tiempo, porque siempre me asalta el temor de que
salga de una cavidad del arrecife una anguila eléctrica y me ataque, como
suelen hacerlo cuando se las irrita. También esta el desagradable problema
de dar muerte al desdichado octopus cuando se lo ha arponeado. Jamas he
logrado hacerlo por mi misma, y por lo general, alcanzo mi presa al
samolano mas proximo, con gesto de repulsion, y luego me vuelvo y miro
fijamente en direccion opuesta, pues el método con que los liquidan es
veloz, eficaz y repulsivo en grado sumo. Los toman firmemente y, sin hacer
caso de los tentaculos que se agitan y revuelven, les sacan los ojos de un



mordisco, con alegre despreocupacion. Esto los despacha en un segundo, y
el cadaver — que aun se retuerce — es arrojado en un balde, y adelante. Los
pulpos o calamares — jamas he logrado distinguirlos unos de otros- son
considerados por los islefios un manjar exquisito. L.os he comido a veces,
con manteca d la Meuniére, o mezclados con arroz en una suerte de paella,
pero jamas con verdadero placer, pues la verdad es que no me agrada el
sabor a caucho caliente.

En los afios que llevo aqui, jamas me he reconciliado del todo con los
platos aborigenes corrientes. Algunos, como el puré de bananas, el fruto
asado del arbol del pan y los paupis, que son unas croquetitas planas de
langosta y coco, son deliciosas, pero la mayoria resultan repugnantes. Robin
suele reprenderme a menudo por esto, y me acusa de insular, diciendo que
solo acepto el clasico pudding inglés. Dice verdad; pero yo he advertido que
cada vez que le ponen delante algo particularmente autoctono, pide jamon
cocido.

Aquella noche, la comida no tuvo nada de exoética y fue realmente
sabrosisima. La carne asada estaba a punto, y Dafne habia preparado una
salsa especial, mas bien picante, para acompafarla, que era una delicia. La
ensalada, mezclada por Lidia con mano experta; las verduras: un puré
hecho con la fruta del arbol del pan y arvejas frescas cocidas con menta; el
postre: compota de anana, helada, con bananas empapadas en aguardiente
de cerezas; el queso y el vino, eran exquisitos, y al terminar la cena me
repantigué en mi asiento saciada, benévola y algo sofiolienta.

Durante la comida, la conversacion habia sido general y versé sobre
topicos muy variados. Esmond y Pedro interrogaron con gran interés a
Eloisa acerca de la temporada teatral londinense, tema sobre el cual no pudo
informarles de nada importante, pues solo habia visto "Mi Bella Dama" y
una pieza que se daba en el Lirico de Hammersmith, de cuyo nombre no
logré acordarse. Trabdse luego una acalorada discusion acerca de la tultima
novela de problematica sexual llegada de Estados Unidos; habia logrado
cierto éxito y se titulaba "La cuerda del laid se rompe". Describianse en ella
los ensuefios erdticos de una solterona de Nueva Inglaterra, que se habia
prendado de un mastin de caza. Las notas criticas habian sido entusiastas y
laudatorias, recibié un premio y fue prohibida en Boston. Los tinicos que la
habian leido eran Pedro, Esmond y Ursula Gannet, aunque Lidia recordaba
haber visto en The New Yorker una nota bibliografica sobre ella.



—Tiene magnitud — anuncié Ursula Gannet con acento misterioso -. Y
hay en ella momentos que me conmovieron profundamente.

—A nosotros nos parecio horrible, ;no es cierto, Pedro?

—dijo Esmond -. Un amigo de Nueva Orleans nos la envid de regalo
para Navidad.

—Pues yo -dijo Dafne con voz de trueno- opino que es una obra
estupida. No entiendo por qué la gente escribe sobre cosas semejantes —
desde la cabecera, dominaba la mesa.

—Esas cosas son el amor — Ursula clavé en ella una mirada fria -. Es un
brillante analisis de la soledad del corazon humano.

—Pues a nosotros nos parecio siniestro — replico Esmond, sin
apabullarse-. j{Esa vieja lugubre y ese pobre perro!

—El perro no es otra cosa que un simbolo — dijo con energia aplastante
Ursula Gannet.

—Sea un simbolo o no, lo cierto es que pasaba muy malos ratos, y usted
no tiene otro remedio que reconocerlo.

—No interesa tanto a quién o a qué cosa se ama — dijo Ursula- como la
"capacidad" de amar: he ahi lo importante.

—Aun en ese caso — interpuso Robin — pienso que un perro de caza ya es
demasiado. A menos, naturalmente, que yo mismo fuese uno de esos
animalitos — afiadio.

—Los basset ;son esos perros que, en lugar de cola, tienen una especie
de mufion? — pregunt6 Eloisa.

—No, querida -dije-. Esos son los eorgies.

—Los norteamericanos parecen gustar mucho mas que nosotros de ese
tipo de cosas — afirm¢6 Lidia -. Quiero decir que todos los libros que ahora
escriben parecen estar llenos de temas eréticos.

—Supongo que todos, de uno u otro modo, estamos llenos de intereses
eroticos -dijo Pedro-. Pero creo que no les damos tanta importancia como
ellos. Este amigo nuestro de Nueva Orleans es un verdadero martir en ese
sentido. Cada vez que tiene algun enredito, queda en un estado mental
lamentable y se precipita a consultar a su psiquiatra. jLe cuesta una fortuna!

—Supongo que serd un anormal — pregunt6 Ursula Gannet.

—:Acaso no lo somos todos? — exclamo Esmond y estallo en grandes
risotadas.

—Todos, no -interpuse yo con suavidad.



—Estas bebiendo demasiado — dijo Pedro a Esmond -. Trata de recordar
que estas entre gentes muy diversas.

En ese instante, cambié sin proponérmelo la conversacion al
atragantarme con un sorbo de agua. Dafne se levant6 de un salto y se me
acerco.

—:Quieres que te dé unos golpes en la espalda? — pregunto.

—No, preferiria que no — jadeé -. Ya se me pasara, dentro de un
momento.

—Bebe mas agua -dijo Dafne.

—Come un poco de pan — sugiri6 Lidia.

—Sigue ahogandote -dijo Robin-. Despejaras la atmosfera.

Esto me provoco un nuevo espasmo que se prolongo, convulsivamente,
por espacio de varios minutos. Cuando pude por fin dominarme, y comencé
a secarme los ojos lacrimosos, Ursula Gannet se inclin hacia mi por
encima de la mesa.

—ijBravo! — murmurd, con una sonrisa misteriosa -. jCuanto mas la
conozco, mas admiracion me causa! Le sonrei débilmente, y lancé una
ojeada a Robin, que contemplaba con aire inocente el mar y tarareaba en
voz baja la "Cancién del Toreador" de "Carmen". Felizmente, Dafne nos
invitd en ese instante a tomar el café en la playa para que los sirvientes
pudieran levantar la mesa. Se habia dispuesto sobre la arena, unos pocos
pies por sobre el limite extremo de las aguas, un semicirculo de sillas. En el
centro de este semicirculo se hallaba una mesilla baja, de bambui, sobre la
cual habia dos linternas sordas y una bandeja con servicio de café. La Luna
estaba ya alta en el cielo y, sobre la arena, se recortaban con negrura de tinta
las sombras de los cocoteros y los almendros silvestres. No corria un soplo
de viento y las velas ardian serenamente, sin la menor oscilacion, en el
interior de las graciosas linternas de vidrio. La bahia, los promontorios y los
montes lejanos parecian luminosos contra el cielo obscurisimo, y en las
olitas que morian a nuestros pies se dibujaban vividas estrias fosforescentes.
Me senté junto a Eloisa, que escudrifiaba ansiosamente su imagen en el
espejo de mano, y encendi un cigarrillo.

—Debes reconocer -dije- que Samolo te esta recibiendo lo mejor que
puede.

Sonri6 distraidamente.

—Todo esto es maravilloso — dijo -. Y todos son unos angeles.



La miré, sentada a mi lado bajo la luz de la Luna, y pensé sin
resentimiento en la extrafia imparcialidad de la naturaleza. ; Por qué habia
sido dotada Eloisa Fowey, de soltera Eloisa Fox-Barron, de todos los
atributos fisicos imaginables que podria codiciar el corazén de una mujer?
Su figura tenia proporciones perfectas, era esbelta donde correspondia y
redondeada donde debia redondearse; sus piernas eran largas y delgadas; las
manos, delicadas y la tez, impecable. Los huesos de su cara resistirian
victoriosamente y durante muchisimo tiempo los estragos de los afios,
dandole siempre una estructura basica armoniosa. Su lindisimo pelo de un
rubio ceniciento se platearia con la edad en forma sentadora; se arrugaria,
pero su hermosura indeleble permaneceria intacta en lo esencial hasta que
llegara a centenaria. Con cierta malicia, concebi la esperanza de que, para
entonces, el paso de los afios hubiera enriquecido algo su vocabulario; no
era cosa muy probable, pues frisaba ya en los cuarenta y no se advertia por
ahora la mas pequefia mejoria de esa indole. Y no es que fuese
absolutamente estupida. Ocasionalmente, lucia en sus bellisimos ojos un
destello de astucia, y de tarde en tarde era capaz de decir cosas divertidas;
pero yo me daba cuenta de que esto dependia en buena parte del uso de una
"jerga" adquirida. Su sentido del humor — el poco que poseia — se basaba
mas en la imitacioén que en lo personal o inherente. Hacia tanto tiempo que
andaba entre gentes que charlaban y bromeaban de ese modo particular que
acabd por asimilar — sin proponérselo ni pensarlo siquiera- sus frases
hechas, sus exageraciones e idiosincrasias verbales. Me intrigaba la idea de
cuanto tardaria Bunny — si es que llegaba a cometer la tonteria de casarse
con ella — en descubrir todo esto, y cuanto tiempo permaneceria subyugado
por el deseo fisico que sentia por esta mujer, su mente despierta y llena de
interrogantes. Imposible saberlo, como es natural. A lo largo de la historia
universal ha habido hombres de clara inteligencia que han sido esclavizados
durante mucho mas tiempo del que podria suponerse por mujeres hermosas,
pero huecas. Alli estaban Nelson y Emma Hamilton; Napoledn y Josefina;
Bothwell y Maria Estuardo, aunque ese asunto termino con bastante
rapidez. Descarté el caso de Antonio y Cleopatra de mi nomina porque
nadie podria tratar a Cleopatra de tonta. Era una "moza sin par" y mas
aguda que su propia aguja. También eliminé a Peleas y Melisenda por el
hecho de ser entes de ficcion, aunque si de pura y completa estupidez se
trata, la pobre Melisenda se lleva la palma, sin la menor duda. Comparada



con ella, Eloisa se transformaba automaticamente en Germaine de Stael y
Madame Curie juntas.

Ursula Gannet se acerc6 a mi y me pas6 una taza de café.

—Parece usted pensativa -dijo-. Me pregunto en qué meditaba.

—En mujeres hermosas -dije, y al instante deseé no haber hablado.

Me paso el azucarero como si me diese un espaldarazo, y me servi
nerviosamente dos terrones.

—Uno de estos dias, debemos conversar largo y tendido — me lanz6 una
sonrisa misteriosa y se alejo.

—Esa me pone carne de gallina — dijo Eloisa -. Tiene una mirada tan
extrafia. (De donde te parece que habra salido?

—Creo que tiene una casita de campo en Kent. — En Kent hay muchas
como ellas — lanz6 una risita-. No hace mucho, pasé un fin de semana con
Marjorie Pratt en Lyminge, y me llevo a las carreras de la zona, y sabras,
querida mia, que el paddock estaba lleno de estas mujeres, con sus
pantalones de corderoy palmeandose unas a otras y dando trancos. Marjorie
me hizo reir muchisimo, con ese motivo. ;Conoces a Marjorie, no? — No,
temo no conocerla.

—Es un angel. Tienes que hacerte amiga de ella cuando vuelvas a
Inglaterra. Las dos hariais muy buenas migas. Ella es la que se fugo a
Venecia con Bogey Piekard hace unos afios; los diarios hablaron muchisimo
del caso. A Droopy no le gusta porque siempre lo esta embromando, sin
lastima, y porque suele emborracharse un poco después de la cena.

—Parece encantadora — dije mecanicamente, notando que era la primera
vez que mencionaba al abandonado duque desde su llegada a la isla-. Y
hablando de él ;cémo esta Droopy?

Hizo un mohin y se encogio de hombros.

—Como siempre -repuso, suspirando-. Eso es lo malo del pobre angel,
siempre esta como siempre...

—:Qué dijo cuando le comunicaste que viajabas tan lejos para pasar una
temporada conmigo?

—Nada especial -clavo en el mar una mirada abstraida-. Nunca dice nada
especial sobre nada.

—:No tuvo sospecha alguna de que venias realmente a ver a Bunny?

—Oh, no. Jamas sospecharia nada.

—¢Todavia esta enamorado de ti?



—Locamente — replico Eloisa, con un leve fruncimiento de cefio-. Pero
no hablemos de estas cosas, porque me hacen sentirme un monstruo.

—:Has tomado alguna decision sobre lo que haras... algtin dia?

—No -revolvié el café, y su expresion se volvio algo petulante -. Bunny
y yo empezamos a tratar el tema la otra noche; pero vagamente, porque
hacia mucho que no nos veiamos, y el momento no parecia el mas adecuado
para hacer proyectos e idear artimafias. Ademas, €l tenia fiebre, aunque no
lo sabiamos todavia, y decia cosas bastantes extravagantes.

—Todo ha sido un cumulo de contratiempos -dije, compadecida.

—Si, ni mas ni menos ¢no es cierto? — permanecio silenciosa-. No sé qué
hubiera hecho sin Robin y tu, habéis sido...

—No lo digas -me incliné, y le tomé firmemente la mano-. Por favor, no
lo digas. Sé perfectamente bien lo que hemos sido. Hemos sido unos
verdaderos angeles.

Parecio sorprenderse.

—Era exactamente lo que iba a decir.

—Lo sé. Pero no lo digas, porque no es verdad. Todo cuanto hemos
hecho es conducirnos normalmente en circunstancias un tanto inesperadas.
Cualquier otro hubiera hecho lo mismo.

—No, no lo habria hecho -dijo-. Habéis sido unos angeles, y es inutil
fingir que no es asi.

En aquel instante, Ursula Gannet pas6 a mi lado con una taza de café
que llevaba a Robin. Retiré mi mano de la de Eloisa con aire de
delincuente, pero era demasiado tarde. Advirtié mi gesto furtivo con un
ligero alzamiento de sus cejas pintadas y me lanz6 una ojeada tan intensa
que dejé caer la cucharilla en la arena.

Cuando la hube recuperado, ella estaba ya lejos y me eché a reir.

—:Qué ocurre? — pregunto Eloisa. — Nada, nada. Solamente el vino, las
luces y la musica...

—iPero si no hay musica!

—La hay, si eres capaz de oirla — dije, un poco atropelladamente-. Para
comenzar, tienes la musica de las esferas. Luego, el rumor de la rompiente,
sobre los arrecifes, y las ranas arboreas, y las cigarras, para no decir nada de
la aguda nota de las emociones de las gentes.

—iTienes que hacerte amiga de Marjorie Pratt! — dijo Eloisa-. Le
encantaria tu manera de expresarte.



Dafne dej6 la bandeja del café y acercandose, se sento en cuclillas cerca
de nosotros.

—:Quién quiere dar una vuelta por la bahia en la Chris-Craft? — dijo -.
Aunque so0lo sea para sacarse los pampanos de entre el cabello.

—:No hay peligro de mojarse? — Eloisa no parecia muy decidida.

—En el asiento delantero, estaras mas seca que un hueso; por lo demas,
el mar parece una balsa.

—jOh, Dafne, ahora no, por favor! — exclamo Lidia con petulancia-. jPor
amor del Cielo, vamos a digerir la cena y a descansar!

—Si no quieres, no es necesario que vengas tu - en la voz de Dafne habia
una nota peligrosa -. Invité a Eloisa y a Grizel.

—Preferiria quedarme donde estoy, por ahora — dije -. Me siento con el
estomago repleto y algo sofiolienta.

Dafne, poniendo la mano sobre la rodilla de Eloisa, la mir6 suplicante:

—ijVamos, animate! — rog6-. Diez minutos, nada mas...

—Esta bien — Eloisa se puso de pie, a regafiadientes-. Pero tengo que
envolverme la cabeza con algo.

—iBien por ti! — exclam6 Dafne, levantandose de un brinco y sacudiendo
la arena de sus pantalones con la violencia de un perro ovejero que emerge
de una laguna-. Puedes usar mi bufanda -tomo a Eloisa de la mano y la
condujo por la playa hacia el amarradero. Yo vi, con el rabillo del ojo, que
Ursula Gannet lanzaba una ojeada resuelta hacia la silla vacia que habia
quedado a mi lado, y llamé apresuradamente a Pedro Glades, quien se
aproximo y tomo asiento antes de darle tiempo a venir.

—:Hay alguna novedad sobre el desfile acuatico? — pregunté.

—Por el momento, el caos —ri6 entre dientes -. Kerry Stirling ya ha
escrito metros y metros del verso mas blanco posible, e Inky Blumenthal -
que desde hace dias esta atornillado a su viejo piano Bechstein- dice que el
ritmo no se adecua a la musica de fondo que estda componiendo. Parece que
tuvieron una escena terrible en casa de Alma, el domingo por la noche, y
que Inky se fue dando un portazo y furibundo. Pero en estos dias, Alma e
Ivy han estado derramando litros de aceite en todas direcciones, y hubo una
famosa reconciliacién, y ahora estan trabajando juntos, tan en armonia
como si fuesen Gilbert y Sullivan. No creo que dure mucho, y
personalmente, jamas pensé que la eleccion de Kerry fuese acertada. El
hecho de que haya escrito unas cuantas novelitas policiales de aficionado, y



esa aburridisima historia de Samolo que nadie ha logrado leer entera, no lo
pone en condiciones de poetizar. Picco Whitaker lo habria hecho mil veces
mejor. Por lo menos es joven, tiene ideas modernas y es un poeta auténtico.

—En eso no estoy de acuerdo — dije -. Picco es un excelente muchacho y
lo aprecio mucho; pero jamas he logrado entender una sola palabra de lo
que escribe. Tienes que reconocer que esos poemitas pretenciosos que
publica en el Reaper, sin mayusculas ni medida, son completamente
ininteligibles.

—Pero estan llenos de cierta atmdsfera...

—No basta la atmosfera. Tienes razon cuando dices que es joven: tal vez
con el tiempo llegue a ser un poeta auténtico; pero por el momento, me
parece que ha absorbido demasiado de los modernos y demasiado poco de
los clasicos.

—:El buen Wordsworth, me imagino? — habia una nota de desprecio en
la voz de Pedro.

—Por cierto que si: el buen Wordsworth, y el buen Keats, y Shelley, y
Milton, y Pope, y Shakespeare, ya que estamos hablando de esto.

—Eres una simpatiquisima anticuada -dijo Pedro-. Pero el tiempo avanza
;lo sabias?

—Ahi tienes una de las frases mas tontas de esta era atosigada de
slogans. No tenemos la menor seguridad de que el tiempo avance. ; Quién
te dice que no esté detenido? La verdad es que muchos hombres de ciencia
de profunda preparacion sostienen que el tiempo retrocede. Nada de lo cual
— afladi — tiene relacion alguna con el hecho de que alguien deba escribir el
desfile acuatico.

Pedro lanz6 una aguda carcajada.

—La verdad es que, cuando empiezas, eres extraordinaria. Seria capaz de
estarme horas enteras escuchandote.

—Lo mismo que Marjorie Pratt, por lo visto.

—:Quién diablos es Marjorie Pratt?

—No la conozco personalmente; pero sé que se fugd a Venecia con
Bogey Pickard y que suele emborracharse después de cenar.

En aquel momento, un rugido estruendoso rompio la tranquilidad
nocturna y la Chris-Craft se alejé del amarradero y se interné en la bahia
dejando tras si una estela de fosforescentes espumas. Pocos segundos mas
tarde, era un punto negro en el sendero de luz lunar.



—iAy, ay! jPobre duquesa! — dijo Pedro-. No le va a quedar hueso sano
en el cuerpo. Una vez, Dafne nos llevo a Esmond y a mi a Nooneo en ese
barquichuelo endiablado, y nos trajo de regreso. No pudimos abandonar la
cama en los tres dias subsiguientes.

—Nos lo ha ofrecido para el desfile acuatico.

Me mir6 estupefacto.

—:Y qué demonios vamos a hacer con él?

—No sé. Quizas viniese bien al final, a manera de epitome del "mundo
mejor", cuando el regimiento de Royal Shropshires marche de arriba abajo
por la playa y el coro de la iglesia entone "Tierra de gloria y esperanza".

—iPero, querida mia! Distraeria a todos. jHace un ruido tan estrepitoso!

—El coro también.

Esmond, que iba de un lado a otro, se sent6 en la arena, a nuestros pies.

—:De qué os reis los dos?

—Del desfile acuatico.

—iSilencio, por favor! — Esmond se estremeci6 -. Ese maldito desfile
acuatico nos va a mandar a todos al manicomio.

—Pues tu estabas muy entusiasmado con el asunto en la reunion de
comision.

—Pues ya no lo estoy. Alma nos llama por teléfono a todas horas del dia
y de la noche, llena de ideas nuevas. La tltima era que el pobre Keela
apareciese repentinamente saliendo del mar, completamente desnudo, en
calidad de "espiritu de la isla".

—Completamente desnudo, no -tercio Pedro-. Lo esencial estaria
convenientemente velado.

—Me parece una idea espléndida. Tiene el cuerpo de un dios griego. Pero
no entiendo como podria quedarse sumergido el tiempo necesario para
surgir en el instante preciso.

—Con un pulmon acuatico -dijo Esmond-. Alma lo tiene todo dispuesto.
Tiene que permanecer acurrucado bajo esa roca que sobresale a la derecha
de la rada, y subir a la superficie cuando llegue su turno.

—:Y cémo sabra "cuando" ha llegado?

—Eso no lo hemos pensado todavia.

—:Y qué piensa del asunto el propio Keela?

—Oh, esta muy dispuesto. Ya sabéis que es siempre complaciente y
afable, y como ademas es buzo, le entusiasma el llevar pulmoén acuatico.



—No me acaba de gustar la idea de que el espiritu de Samolo aparezca
portando un pulmon artificial.

—Oh, lo dejara de lado antes de subir a la superficie. Lo tinico que le
preocupa de verdad es la idea de presentarse ante la Reina casi desnudo.

—Estoy segura de que ella no le dara importancia — dije-. jEsta tan
habituada a ver danzas guerreras, bailes tribales y toda clase de extrafias
celebraciones nativas, por el mundo entero! Hasta creo que un samolano
desnudo le resultaria un verdadero alivio, después de tantos aborigenes que
se retuercen y ondulan.

En ese instante aparecio Loo Chung, trastabillando bajo el peso de una
enorme bandeja cargada de bebidas que coloc6 cuidadosamente sobre la
mesilla. Robin, que se habia visto atrapado en una intima conversacion tete
d tete con Ursula Gannet, se puso en pie de un salto.

—Déjame hacerme cargo de esto, Lidia — dijo -. ¢Quién quiere servirse
algo?

Cada cual elegia algo diverso, y en la confusion subsiguiente, lancé una
mirada a Lidia, que estaba reclinada, con los ojos clavados en el mar. Noté
que sus dedos tamborileaban nerviosos sobre el brazo de la silla. Pedro
siguio mi mirada y lo advirtié también.

—iAy, ay! — dijo en voz baja-. Si Dafne no trae pronto de regreso a la
deslumbrante duquesa, la velada puede terminar entre lagrimas.

Robin me trajo un whisky con soda flojo, lanz6 una ojeada furtiva a su
reloj de pulsera cuando me lo hubo dado, y levanto las cejas con expresion
interrogante.

—Ya sé — dije, suspirando -. Pero todavia no podemos irnos
ccomprendes? — Robin suspiro a su vez, y se alejo.

—:Hace mucho que conocéis a la duquesa? — pregunté a Esmond.

—Oh, si, hace afnos; desde los primeros afios de la guerra. La verdad es
que es preciosa — lanz0 una risita -. Y que ha tenido muy mala suerte, con
motivo de la viruela boba de Bunny Colville.

—:Por qué mala suerte? — sorbi mi whisky con soda con un aire de
completa inocencia, o al menos, asi lo esperaba.

—Porque estan locos el uno por el otro. ;No lo "sabias"? — Esmond me
mir6 con no fingida sorpresa.

—Por cierto que no -dije enérgicamente-. Y lo que es mas: nunca presto
oidos a la malediciencia.



—No es maledicencia, es la verdad. Hace mucho que comenzo.
Estuvieron juntos en Capri durante el pasado mes de agosto. Angus e Ian
estaban alli por esa fecha, y nos lo contaron todo. Muy amarteladitos, como
dos palomos, en plena piazza.

—No sé quiénes son Angus e Ian; pero deberian avergonzarse de si
mismos por difundir calumnias maliciosas.

—Angus e lan son dos bellisimas personas, y si los conocieras te
encantarian, pues se trata del tipo de gente que te agrada -dijo Esmond,
impertérrito a pesar de mi tono de desaprobacion-. Hace ya quince afios que
andan juntos, y no parece demasiado tiempo. Tienen una villa muy hermosa
en Florencia, repleta de fabulosas obras de arte del cinquecento.

—Pues en ese caso, harian mejor en quedarse en ella y no andar de un
lado a otro haciendo lo que no deben.

—jCaramba! — Esmond ri6-. Nos estamos volviendo rezongones, ;eh?

—No tengo nada de rezongona.

—Si que lo tienes -dijo muy satisfecho-. Estas completamente a la
defensiva, lo que prueba que lo sabias todo, pero que estas decidida a
ocultarlo.

—No prueba nada de eso. Estoy, si, a la defensiva porque menosprecio la
difamacién. Y si Pedro y tu difundis estas estupideces acerca de Eloisa y
Bunny por la isla, jamas volveré a dirigiros la palabra ja ninguno de los
dos!

—Queridisima Grizel... — me palmed afectuosamente la rodilla — de nada
valdra tomar esa actitud de gobernanta para conmigo. El mal esta hecho, y
ni Pedro ni yo tuvimos nada que ver. La vieja sefiora de Innes-Glendower lo
supo por su hermana, que vive en Ennismore Gardens. Maisie Coffrington y
Miguel se lo oyeron referir a Lult Bailey, que tiene un restaurante pequefio
y siniestro en la calle Davies y se entera de todo lo que sucede a todo el
mundo. Lo tnico que me sorprende es que todavia no lo haya anunciado la
radio de Pendarla.

—Todo esto me parece aburridisimo — dije, con un acento de
superioridad y falta de interés que estaba lejos de sentir-. Y tampoco deseo
seguir discutiendo el asunto — Esmond lanz6 una risotada y se puso en pie
de un brinco-. jCobarde, cobardona! — dijo-. Vamos a tomar otra copita.

Me tomo el vaso de la mano, y se dirigio hacia la mesilla de las bebidas,
dejandome sumida en vibrante exasperacion: conmigo en particular, con



Eloisa y Bunny, y con el universo en general. No vela las horas de reunirme
con Robin; pero habia formado un grupo con Pedro, Lidia y Ursula Gannet.
Yo habia sido una crédula, una idiota de primera agua, al pensar por un
instante siquiera que persona tan llamativa como Eloisa pudiera tener una
aventura extramatrimonial sin que se enterase de ello mucha gente. Bien
comprendi, desde un principio, que en Londres seria un secreto a voces;
pero no contaba con que la noticia hubiese llegado tan pronto a nuestra
remota colonia. Me maldije por esa estupidez digna de un avestruz, y deseé
ardientemente que Eloisa se encontrara en el mismisimo fondo del océano.
Con un poco de suerte — pensé encolerizada — tal vez se encuentre alli a
estas horas; pero en aquel instante, el lejano rugido de la Chris-Craft que
doblaba el promontorio vino a echar por tierra mis esperanzas.

—Aqui estan las picaras fugitivas — dijo Esmond, que volvia con mi
bebida-. Creo que ha llegado el momento de apagar los cigarrillos y
prenderse el cinturén de seguridad.

La conversacion de los demas fue apagandose, y todos contemplamos
en silencio cémo Dafne — con admirable pericia nautica — conducia la
lanchita de motor hasta ponerla junto al amarradero, saltaba a tierra con un
cabo en la mano, la amarraba, y luego, con la antafiona cortesia de un
almirante del siglo dieciocho, ayudaba a Eloisa a desembarcar. Lidia dio un
salto y salio a su encuentro, recorriendo la playa a paso largo. La
conversacion resurgio al punto, pero adverti, por debajo de ella, cierta
tension nerviosa.

Lidia, Dafne y Eloisa se detuvieron juntas al pie de las gradas que bajan
del amarradero. Estaban demasiado lejos para que oyésemos sus palabras, y
todos fingimos valientemente que no tratdbamos de captarlas. Alli
permanecieron durante una eternidad, y en un momento dado, la voz de
Lidia — naturalmente aguda — se elevo con estridencia.

—Asi ladra Nana cuando olfatea el peligro — murmuré Esmond.

Poco después vimos que Eloisa, apartandose de las otras dos, se
encaminaba lentamente hacia nosotros, desatando al mismo tiempo la
bufanda que tenia enrollada en la cabeza. Se dejo6 caer con alivio en la silla
que Robin le acerco, y nos miro a todos con sonrisa celestial.

—Fue maravilloso -dijo-. Un poco picado cuando nos alejamos de los
arrecifes, pero disfruté de cada segundo del paseo.

—Tome un whisky con soda — dijo Robin -. No le vendra mal.



—Con muchisimo gusto — repuso ella -. Da un poquitin de frio ir tan
ligero, asi, en plena noche.

Mientras Robin le preparaba la, bebida, llegé Dafne a quien seguia
Lidia unos pasos mas atras.

—Dice Lidia que he estado abominablemente grosera y que he
descuidado a todos mis invitados — dijo con brusquedad -. Si es asi, s0lo
puedo decir que lo lamento.

Todos hicimos murmullos adecuados de negacion, aseguramos que no
tenia la menor importancia y que habiamos pasado una velada magnifica.
Lidia se arrojd en una silla, y encendio un cigarrillo con mano temblorosa.
Estaba, evidentemente, furibunda.

—Solo dije que, si tenias intencion de permanecer de paseo la mitad de la
noche, podrias al menos habernos avisado con anticipacién — dio un leve
resoplido petulante.

—Eso no es ni por asomo todo cuanto dijiste -replico Dafne-. Y lo sabes
muy bien.

—En verdad, fue culpa mia el que tardasemos tanto — dijo, conciliadora,
Eloisa-. Estaba tan divino alla, bajo la luz de la Luna y todo, que me
empefié en doblar el otro promontorio, el que esta después de éste, para ver
las luces de la ciudad.

—Debe usted de estar llena de cardenales -dijo Pedro.

—Oh, no corrimos todo el tiempo — respondi6 Eloisa, imprudentemente
en mi opinion-. En un momento dado, Dafne corté la marcha del motor y
nos quedamos alli sentadas, en silencio, contemplando las estrellas.

—iMuy romantico! — dijo Lidia, con una risita desagradable.

Robin alcanzé el whisky con soda a Eloisa y se volvié hacia Dafne con
una sonrisa alegre.

—:Puedo prepararle alguna bebida? — pregunto.

—Puede, ciertamente -dijo ella con acento ominoso-. Y que esté bien
fuerte.

—En tu lugar, no beberia — Lidia volvio a reir -. Has tomado mucho vino
durante la cena y bien sabes que no te cae bien la mezcla del grano con la
uva.

—Yo sé lo que me cae bien y lo que no me cae bien sin necesidad de que
me des consejos, de modo que haz el favor de callarte la boca.

—;Por qué pierdes los estribos?



—Pido disculpas en nombre de Lidia — dijo Dafne a Eloisa -. Le encanta
provocar escenas por nonadas.

—La verdad es que no sé por qué disputan todos — dijo Eloisa.

—:Por qué no regresamos todos a la casa? — sugirié Ursula Gannet.

Me puse en pie apresuradamente.

—Creo que, de cualquier modo, nosotros nos retiramos ahora -dije,
lanzando a Robin una mirada de advertencia-. Termina tu bebida, Eloisa,
que se nos esta haciendo muy tarde.

—Por amor de Dios, quédense un poquito mas -dijo Dafne, echandose al
coleto buena parte de la bebida que Robin acababa de pasarle-. La noche es
todavia joven.

—Ella tal vez lo sea -dije-; pero yo, no, y mafiana me espera un dia de
trajin. Tenemos reunion de comision ¢no es cierto, Pedro?

—A las once en punto — replicé Pedro.

Eloisa termino su bebida y se puso de pie.

—Gracias por una velada realmente divina — dijo, tomando la mano de
Dafne-. Usted ha sido un angel; las dos han sido unos angeles — incluy6 a la
colérica Lidia en su amplia y general sonrisa.

Yo estreché cortésmente la mano de Ursula Gannet.

—He tenido gran placer en conocerla — dije -. Y tiene que conseguir que
Dafne y Lidia la lleven un dia a visitarnos.

—Cuando vaya a verla, iré sola — dijo con aire fervoroso.

—En ese caso, tendré que enviarle un mapita. Es bastante dificil
descubrir el camino, cuando uno se ha desviado de la carretera principal.

—Gracias por todo -dijo-. Y principalmente, por ser usted misma.

Me volvio las espaldas y se encamind lenta y majestuosamente hasta la
orilla del mar. En aquel instante, Dafne, que acababa de vaciar su vaso,
exploté como una bomba.

—iMaldicion! — exclamo, avanzando amenazante hacia Lidia, que estaba
todavia recostada -. Has estropeado, como de costumbre, toda la velada. Y
te diré, aqui mismo y en este momento, que ya estoy harta de ello.

—iQue yo he estropeado la velada! — Lidia reaccion6 -. jEso si que esta
bueno!

Dafne, que respiraba con fuerza, se dirigié hacia Lidia con evidente
intencion de golpearla; pero en ese instante Esmond, con laudable presencia
de animo, salt6 adelante y la rode6 con sus brazos.



—ij Vamos, vamos, vamos...! — dijo, forcejeando con ella -. Basta ya de
tonterias. Acuérdate de lo que sucedio la ultima vez.

—Déjame y no te metas en mis cosas — Dafne lo empujo con tal fuerza
que él estuvo a punto de caer-, El diablo me lleve si permito que se me
impongan en mi propia casa.

—Y yo — salté Lidia — no permitiré que se me insulte y humille, ni en tu
casa, ni en la de nadie. Estas haciendo otra escena repugnante, y deberias
avergonzarte de ti misma.

—Tu comenzaste, querida -dijo Pedro-. Y lo sabes. Seamos justos. Hace
horas que estas fastidiando a Dafne, como un mosquito travieso. Ahora
calmate, dense un beso y reconciliense, por amor del cielo. Es tardisimo y
todos tenemos que volver a casa — se volvio hacia Dafne -. Por favor,
querida... tienes que evitar estos enojos tan repentinos y terribles, son
malisimos para tu metabolismo.

Lidia escogio este instante para prorrumpir en llanto desatado.

—Siempre sucede lo mismo — solloz6 -. Y ya no puedo soportarlo, no
puedo! — y con estas palabras se volvid, subid la escalinata sin dejar de
llorar y desaparecio en el interior de la casa.

Después de unos minutos de embarazosa indecision, Robin, Eloisa y yo
la seguimos en silencio, dejando a Pedro y Esmond la tarea de tranquilizar a
Dafne. Ursula Gannet seguia de pie, majestuosa, al borde de las aguas,
mirando hacia el océano.

—jCaramba! — dijo Eloisa cuando nos hubimos acomodado en el
automovil y estuvimos en marcha -. jQué raro fue todo ese asunto! ;No?

—Lo malo de estas muchachas que quieren proceder como hombres —
dijo Robin — es que raras veces proceden como caballeros.

CAPITULO XVI

Los diez dias siguientes — los que mediaron entre la cena en el Rincon
del Pescador y la visita de Eloisa a la Casa Gubernamental — transcurrieron
sin mayores incidentes; pero para mi y Robin fueron extraordinariamente
cansadores. Eloisa concedio entrevistas a dos periodistas: el sefior Sakeela,
del Reaper, y una deprimente sefiora mestiza, representante del "Argos
Vespertino", diario de la oposicion. Fue asimismo fotografiada, con radiosa
sonrisa, en diversos lugares de la casa y el jardin, lo cual entusiasmo a los



nifios e hizo saltar todos los tapones eléctricos, dejandonos sin corriente por
espacio de tres horas.

Entrevistas y fotografias fueron publicadas a su debido tiempo y
resultaron, felizmente, innocuas. El sefior Sakeela, enamorado a todas luces
de la dama, se excedi6 en los superlativos y acab6 por naufragar en un
océano de metaforas exuberantes. L.a dama del "Argos", aunque obligada
por la orientacion de su periodico a hacer algunas observaciones severas
sobre "los ricos ociosos" y "la aristocracia decadente"”, estaba
evidentemente tan deslumbrada y conquistada como Sakeela. Y, por lo
visto, igual cosa sucedia a todos los demas. Como nos lo habiamos
propuesto, sacamos a Eloisa todas las noches: a la "Taberna de Kelly",
donde Juanita, encantada con ella, hizo llover sobre nosotros el champagne
y el caviar; a la casa de Bimbo y Lucy; a la residencia de la vieja sefiora de
Innes-Glendower, quien ofrecid en su honor una cena de veinte cubiertos; y
por fin, a una torturante funcion de gala en el "Real Samolano", donde la
simpatica Siggy Rubia nos recibi6 con alfombra roja y espeto6 a Eloisa una
alocucion de bienvenida y luego le presenté un gigantesco ramo de lirios,
después de lo cual no nos quedo otro remedio que escuchar una serie de
canciones ensordecedoras y presenciar danzas samolanas que duraron hasta
las dos de la mafiana. Eloisa franqued triunfante y sin esfuerzo todos estos
obstaculos y, muy poco tiempo después, se convirtio en la favorita de la
isla. El pobre Bunny — a quien visité siempre que tuve tiempo para hacerlo
— leia en el Reaper la resefia de todas estas actividades sociales, y se iba
poniendo cada dia mas sombrio. Su temperatura era ya normal; pero no se
le permitia nadar, ni tomar sol, y su aspecto era todavia espantoso, por lo
cual seguia firme en su decision de no ser visto por Eloisa hasta quedar
libre de manchas. De tiempo en tiempo se hablaban por teléfono; pero les
hice jurar a los dos que serian sumamente discretos y se limitarian a tratar
topicos de interés general, por lo cual dichas conversaciones no les
proporcionaban mayor consuelo.

Mientras tanto, el desfile acuatico avanzaba pesadamente hacia el
primer ensayo. Kerry Stirling habia concluido el libreto, y nos lo ley6 en
una reunién especial convocada con ese fin. La comisién acogié su trabajo
con entusiasmo muy moderado, a excepcion de Alma, la tnica que parecia
encantada con él. A mi, personalmente, me parecié muy trivial; pero como
la Unica critica constructiva que se me ocurria era que se lo escribiera de



nuevo, de pe a pa, y por otro autor, juzgué mas prudente no abrir la boca. El
tiempo volaba, solo faltaban tres semanas para la visita real, de modo que
no quedaba otro recurso que seguir adelante, con la esperanza de que la
belleza del marco y el relieve historico del acontecimiento compensaran la
mediocridad de la pieza literaria. Quedaba también la esperanza de que
Inky Blumenthal (quien habia permanecido mudo y apesadumbrado durante
la lectura) salvara la situacion componiendo melodias realmente agradables.
Al parecer, habia terminado ya tres cuartas partes de la partitura; pero a
nadie se le permitiria oir una sola nota hasta que no estuviese finiquitada.
Yo habia oido, a lo largo de los afios y en diversas festividades locales,
varias obras de Inky, de modo que no abrigaba mayores ilusiones. Posee un
don auténtico para hallar melodias; pero al mismo tiempo, tiene una
desconfianza pseudo-intelectual de ese don, de manera que cuando el
oyente comienza a sentirse elevado en un agradable vuelo ascendente de
sonidos, tropieza de pronto con una disonancia brusca y deliberada que
hace pedazos la melodia y se la lleva en direccion opuesta. No pretendo
tener conocimientos musicales, y mi capacidad de apreciacion se eleva muy
poco por encima del vulgar "me gusta algo que pueda tararear”. Pero, en
aquella circunstancia particular, estaba persuadida de que necesitabamos
una melodia dramatica, de arrastre, con un minimo de sutilezas armoénicas.
Quedaba por verse si Inky estaba dispuesto a suministrarla, o era capaz de
hacerlo (quizas deberia haber dicho que "quedaba por oirse), y ninguno de
nosotros podria juzgarlo hasta el ultimo momento, cuando la musica —
orquestada ya — fuese ejecutada por la banda militar del regimiento Royal
Shrop-shires.

Comuniqué todo esto a Sandra, como era mi deber, la noche de la fiesta
que ofreci6 en honor de Eloisa la sefiora de Innes-Glendower. Paseabamos
juntas por el jardin, después de la cena, mientras las demas sefioras estaban
en la galeria y los hombres en el comedor.

—Si pensabas todo eso, y con tanta conviccion, ;por qué no dijiste algo?
De nada sirve pertenecer a una comision para estar alli sentada solamente.

—:iAcaso podria haber dicho algo de alguna utilidad constructiva?

—Lo que acabas de decirme a mi; que todo el asunto es aburridisimo y
que habria que escribirlo nuevamente de cabo a rabo.

—No hay "tiempo material" para escribirlo de nuevo. Y no es solo eso:
tampoco hay quien sea capaz de hacerlo.



—No tienes un apice de valor moral — dijo Sandra -. Eso es lo que te
pasa. Te dejas intimidar y gobernar por el primero que te sale al paso.

—Eso es injusto, y lo sabes perfectamente, — repliqué acalorada -. Si es
necesario, puedo mostrarme valiente como una leona; pero no era
necesario. Jamas se me pide que abra la boca en esas esttpidas reuniones.
Todos saben muy bien que solo estoy alli porque tu insististe en ello.
Ademas, el teatro de aficionados no ha sido jamas santo de mi devocion, no
lo es ahora.

—Estuviste magnifica en el papel de Lady Macduff. Hacia afios que no
me reia tanto.

—S06lo hice de Lady Macduff a ultimo momento porque se la tuvieron
que llevar al hospital a Juana Yalding, con un ataque de apendicitis, el dia
del ensayo general. Y no estuve tan graciosa como tu dices.

—Lo que me hizo gracia fue la escena del nifio — sigui6 Sandra,
evocando recuerdos -. jParecias tan furiosa!

—Lo estaba. Y también me sentia petrificada.

—En ese caso, no deberias de haberte prestado a actuar.

—No habia otra candidata. Alma me suplico que tomase el papel.

—ijAhi lo tienes! sves? Dominada e intimidada, como siempre.

—Sea como tu quieras — dije -. Soy un molusco invertebrado. Y la
proxima vez que me pidas que haga el ruin papel de espia de la Casa
Gubernamental en alguna comision, ya sabes cual sera mi respuesta.

—Por supuesto que la sé -replicé Sandra, dandome afectuosas palmaditas
en el brazo -Aceptaras.

Acepté las palmaditas con un leve suspiro de resignacion porque sabia
perfectamente que estaba en lo cierto, al menos, en cuanto a ella se referia.
Para mi, existia mas imperecedero encanto en el dedo mefiique de Sandra
que en todas las bellas Eloisas del mundo juntas y sumadas. Sandra era una
de esas mujeres excepcionales que ejercen autoridad sin aparentarlo;
obtienen lealtad, afecto y favores de sus amistades; pero con alegria, sin
parecer jamas exigentes ni fastidiosas. Era una autocrata benigna y lo habia
sido — segtin mis sospechas — desde la primera infancia. También sabia yo
que en cualquier dificultad personal o tribulacion, acudiria a ella antes que a
nadie. Regresamos a paso lento hacia la casa.

—Pareces pensativa -dijo-. ;En qué meditabas?



—En ti — respondi -. Y en la forma desvergonzada en que utilizas a la
gente.

—iTonterias! Tu eres igual que yo. ;Acaso no me endilgas ahora a Eloisa
por espacio de tres dias y tres noches? Si eso no es "utilizar" a la gente, no
sé qué lo sera.

—No resultara tan malo como crees. Tiene la mejor voluntad y da muy
poco trabajo — rei -. Claro esta, como se ha convertido en la reina de la
fiesta, veras que la Casa Gubernamental se te inunda de adoradores; pero al
fin y al cabo, para eso ha venido ¢no es asi? De cualquier manera,
convendras en que lo correcto e indicado es que pase unos dias contigo.

—No veo por qué la Casa Gubernamental ha de ser considerada refugio
oficial de duquesas adulteras. Si hubiera llegado aqui como una digna
sefiora, acompanada del pobre Droopy, la cosa habria sido muy distinta. Los
hubiese invitado como cosa natural. Pero considerando que se ha costeado
desde alla con el exclusivo objeto de entregarse a los brazos de su amante,
estimo sumamente inapropiado el tener que ofrecerle ni siquiera un jugo de
tomates. Y si no hubiera sido porque ti me obligaste a ello, no lo habria
hecho.

—Lo que te pasa — dije — es que te dejas dominar e intimidar muy
facilmente. Deberias imponerte y hacer gala de mayor energia y rectitud
moral.

—Esta bien, ganaste — dijo Sandra -. Pero ha sido una victoria ruin y
mezquina.

Subimos las gradas de la galeria, y nos unimos a los otros invitados.

Dos dias después de esta conversacion, Eloisa se marcho a la Casa
Gubernamental y mi propio hogar volvi6 fugazmente a la normalidad. La
primera mafiana después de su partida fue dichosamente rutinaria y comun.
Los nifios charlaban durante el desayuno sin hacer el menor esfuerzo por
lucirse, como habian dado en hacerlo ultimamente, con el objeto de
impresionar a Eloisa. L.a conversacion de Nanny no pasaba de un agradable
tono bajo, y estaba libre de la errénea maledicencia sobre el Grupo Social
Internacional con que nos habia regalado los oidos durante la tltima
temporada; el teléfono apenas si son6 una vez entre las ocho y la hora del
almuerzo, y era sdlo Lucy Chalmers que queria invitar a los nifios a una
merienda en la playa, el domingo siguiente. Robin y yo almorzamos
pacificamente, solos. A la tarde, me hice peinar en el hotel "Royal



Samolano" pues estabamos invitados a cenar en la Casa Gubernamental y
mi pelo daba la impresion de haber vivido durante tres semanas en una
gruta humeda. Fui luego a casa de Madame Alice, en la calle del Rey, para
probarme, pues en un arranque de esplendidez habia encargado tres vestidos
nuevos en honor de la visita real. Madame Alice es el pseudonimo mas
flagrante con que he dado en mi vida. La mujer es una samolana de pura
estirpe, nacida y criada en la isla, y lo mas cerca que ha estado de Francia es
el extremo occidental de Punta Bakhua. Su verdadero nombre es Lalua
Nalikowa, que significa "Flor del valle". No obstante, sea 0 no pseudénimo,
es habilisima, y una costurera excelente. También copia sin el menor
escrupulo, y las mejores revistas de modas elegantes de Paris y Nueva York
llegan a su tienda semanas antes de caer en manos de ninguna otra persona
de la isla. No me detendré en los vestidos que me estaba haciendo pues no
hay cosa mas aburrida que leer lo que va a ponerse una persona que vive a
miles de kilometros de distancia, particularmente cuando no se tiene la
menor idea de su aspecto.

Baste decir que dos de ellos: uno para la llegada de la Reina y el otro
para la fiesta al aire libre, eran de Balmain (soi-disant) mientras el traje de
noche era Balenciaga puro (también soi-disant). Después de la prueba -tan
calurosa y fatigante como lo son todas las pruebas- volvi tranquilamente a
casa y dormi a pierna suelta una hora. Robin y yo bebimos un cdctel a solas,
en la galeria posterior, contemplando las luciérnagas y las primeras
estrellas, y luego nos dirigimos, no de muy buena gana por cierto, a la Casa
Gubernamental. Llegamos temprano y encontramos a Eloisa sentada en la
sala en compafiia de Chris Mortlock. Estaba vestida de celeste y bordaba
muy satisfecha su labor de punto cruz. Chris la miraba con el aire
embobado al que nos habiamos habituado ya tltimamente. Pronto
aparecieron Sandra y Jorge, y en seguida los demas huéspedes: Maisie
Coffrington, Miguel Tremlett, Juanita y una pareja de norteamericanos cuyo
nombre no logré entender. Sandra estuvo alegre y encantadora con todos,
como de costumbre, y la cena propiamente dicha fue — por milagro —
excelente. Después, nos quedamos sentados en la terraza hasta que llego el
momento de regresar. Una velada muy agradable, sin que aconteciera nada
especial. No ocurrio nada embarazoso, no se dijo nada importante, y Robin
y yo volvimos serenos y sofiolientos, después de uno de los primeros dias
tranquilos que pasabamos en mucho tiempo.



El dia siguiente fue asimismo feliz y sin complicaciones. Era dia de
bananas, y fui temprano al muelle con Robin, para presenciar la carga. Esto
siempre me ha encantado, y aunque ya debo de haberlo visto centenares de
veces, jamas me cansa. Por de pronto, suele efectuarse al amanecer o muy
poco después, cuando el mar tiene un palido matiz opalino y los cocoteros
aun parecen negros contra el fondo luminoso del cielo.

A lo largo de mi nifiez, juventud, adolescencia y estado adulto, las
bananas no me han inspirado sino indiferencia y apatia. Recuerdo que, de
nifia, me gustaba pelarlas lentamente, tira a tira; mas luego sufria una
desilusion. Era una fruta tonta; amarilla con franjas pardas por afuera; por
dentro, palida, seca y sosa... Si en aquellos remotos dias alguien me
hubiese dicho que, mas adelante, las bananas se convertirian en parte
integrante de mi vida, me hubiese burlado de €él. Pero también hay que tener
en cuenta que en nuestra amable pero himeda tierra nordica, impregnada de
lluvias, no tenemos la mas minima idea de lo que es en realidad una banana.
Para nosotros, no es sino una fruta comica, una broma de café-concierto,
una cascara sobre la cual resbalar y "comprarnos" parte del barrio del
Strand. Pero en un remoto puesto de avanzada del Imperio — como Samolo-
dista mucho de ser broma. Por el contrario: reviste inmensa y aterradora
trascendencia. L.a banana desempefia un papel importante en nuestro
destino. Si la cosecha es abundante y obtiene el precio maximo, nuestro
animo se regocija; pero si algun insecto pequefio e inesperado aparece,
salido no se sabe de dénde, y echa a perder toda la plantacién; o si un tifon
se aproxima repentinamente, aullando, a través del océano y con fuerza
asesina echa por tierra todo nuestro mundo en crecimiento, nos sumimos en
lo mas hondo de la desesperacion, y la vida se vuelve intolerable durante
mucho tiempo, hasta que la cosecha siguiente emerge de entre las ruinas:
joven, verde y llena de esperanzas. Otro rasgo de la despreciada banana en
su ambito natural es su color, el mas hermoso color que imaginarse pueda:
un vivido verde esmeraldino. Tiene asimismo una flor librica, falica, de
fuerte tono lila, azul y rosado-Schiaparelli, que pende cabeza abajo y no es
nada dificil de pintar: lo sé porque lo he intentado. En determinadas épocas
del afio, es preciso rociar toda la plantacion con un insecticida azul jacinto.
Capa tras capa de este matiz, sobre los diversos y jugosos verdes del follaje,
deslumbran la vista y levantan el animo. Si parezco un poco demasiado
romantica en este asunto de las bananas, recuérdese que mi marido las



planta, las cuida y por fin, las vende, por lo cual son importantisimas para
mi desde varios puntos de vista. No obstante, aunque no tuviera nada que
ver con ellas y detestara su sabor, no podria resistir jamas el espectaculo de
verlas cargar, a la luz del amanecer, en barcazas pintadas de rojo. Gallardos
jovenes samolanos las llevan luego, a remo, hasta el robusto navio blanco
que se mece en la bahia, a pleno sol.

Terminada la carga, aquella mafiana, regresamos para tomar el
desayuno. Los nifios y Nanny habian desayunado ya y se habian marchado
a la escuela, de modo que éramos duefios absolutos de la galeria posterior.

Avanzada ya la mafiana, cuando Robin hubo desaparecido, llevandose a
Jock en la camioneta rural, y yo debati con relativa tranquilidad los
problemas de la comida con Clementine, en la cocina, me disponia ya a
poner los pies en alto durante unos minutos y comenzar a hacer las palabras
cruzadas de The Times cuando oi el rumor de un automovil en el camino, y
entro Bunny. Estaba palido y un tanto demacrado, pero tenia la cara limpia
de manchas. Me dio un beso distraido en la mejilla y se dejé caer sobre la
mecedora, que lanz6 un chirrido espantoso.

—Esto necesita aceite — dijo.

—Lo sé — dejé a un lado el periodico -. Y uno de estos dias lo aceitaré.
Mientras tanto, hara menos ruido si te quedas quieto, en vez de saltar de ese
modo.

—La gracia de una mecedora es que te puedes hamacar suavemente de
un lado a otro, tranquilizando asi tus nervios lacerados.

—Puedes tranquilizar tus nervios lacerados en ese sillon de hamaca que
esta junto a la lampara. Es relativamente silencioso.

—La verdad es que, esta mafiana, no hay nada que pueda tranquilizarme
—dijo -. Estoy furibundo.

—Hace mas de dos semanas que lo estas. Ya es hora de que te calmes.

—Quisiera estrangular a Sandra con mis propias manos.

—:Por qué? ;Qué diablos ha hecho Sandra?

—Es pomposa y me harta; esta llena de vanidad. Esta maldita visita real
debe de habérsele subido a la cabeza.

—No es nada de eso, y nada se le sube jamas a la cabeza; de modo que
no seas tonto. Bebe algo y tranquilizate — me levanté y toqué la campana
para llamar a Tahali.



—Aceptaré un "Pescuezo de caballo" por ser ti quien lo ofrece; pero no
prometo que me calmaré — encendio un cigarrillo y se quedé mirando al
jardin con gesto adusto.

—Mejor sera que me digas tranquilamente qué ocurre — dije, sentandome
otra vez.

—La llamé por teléfono y le rogué con cortesia y buen modo que me
recibiese a cenar esta noche en la Casa Gubernamental y, créase o no, se
nego rotundamente.

—:Tienes la costumbre de llamar a Sandra e invitarte a comer?

—Por cierto que no.

—:No te parece, entonces, que ha sido un poco desembozado el hacerlo
ahora, precisamente cuando Eloisa se encuentra alla?

—Quizas lo sea; pero ella conoce perfectamente la situacién. Sabe que
estoy enamorado de Eloisa, y que he pasado una temporada horrible, de
tristeza y frustracion.

—Todo el mundo sabe que estas enamorado de Eloisa — dije con
gravedad -. La isla entera resuena con tan magnifica noticia.

—No es posible — Bunny parecia sobresaltado -. No nos han visto juntos
una sola vez desde que ella llegé.

—Te olvidas de que habéis sido vistos juntos muchas veces antes de su
llegada. Os vieron vagando por Capri juntos, el verano pasado. Angus e lan
0s vieron.

—:Quiénes son ésos?

—Unos amigos de Esmond Templar, que por lo visto son también muy
amigos de escribir cartas. Pero ademas, esta la hermana de la sefiora de
Innes-Glendower, que vive en Ennismore Gardens; para no decir nada de
cierta dama equivoca llamada Luli No-sé-qué que tiene un restaurante en la
calle Davies. Todos se han sentado a sus escritorios y han redactado mas
que Madame de Sévigné. A mayor abundamiento, tu Cinthia, que es prima
de un amigo de Tahali que vive en el valle, ha difundido por doquier vividas
descripciones de todas esas fotografias de Eloisa que guardas en la gaveta
de tu escritorio. Sumado todo lo antedicho, el resultado es un hecho
incuestionable, a saber: que tus amorios son un acontecimiento tan "sub
rosa" como los procesos de Nuremberg.

—No puedo creerlo — dijo Bunny -. Lo estas inventando.



En aquel instante aparecié Tahali con una bandeja sobre la cual se veian
dos vasos de cofac con cerveza de jengibre. Coloco cuidadosamente su
carga sobre la mesilla que estaba a mi lado.

—Yo sé que el sefior Bunny gusta del "Pescuezo de caballo" -dijo con
radiante sonrisa-. Por eso, en cuanto oi su voz y el timbre que sonaba, los
preparé a toda prisa -se volvié hacia Bunny -: ;El sefior Bunny esta ya
alegre y contento, sin manchas bobas?

—Gracias, Tahali, estoy mucho mejor — repuso Bunny sombriamente-,
pero todavia me quedan dos o tres en la espalda.

—Ya sé eso, porque me lo dijo mi amigo, el del valle, pero dijo que iban
curandose satisfactoriamente.

—Esta bien, Tahali, basta por el momento — dije, y €l se retiro, no sin
hacer una reverencia.

—iDios me condene! — Bunny se puso de pie y empezo6 a pasearse por la
galeria.

—Aqui tienes tu bebida — le alcancé la copa -. Y puedes tomarte las dos,
pues yo no quiero.

La recibié de mi mano y siguié paseandose.

—:Y quién diablos es ese amigo del valle?

—No sé, pero sea quien fuere, alguien deberia darle una carta de
recomendacion para Lord Beaverbrook. Aca esta desperdiciando sus dotes
de periodista.

Bunny volvi6 a sentarse, esta vez en la silla de hamaca.

—:Sabe Sandra que toda esa gente esta al tanto de la situacion?

—Supongo que si. No se lo he preguntado. De cualquier modo, creo que
comprenderas por qué no te invita a la casa Gubernamental mientras Eloisa
se hospeda en ella. Si la cosa llega a saberse, y Droopy lo descubre todo,
como sucedera inevitablemente y a corto plazo, a Sandra no le conviene
nada estar mezclada en el asunto. Personalmente, pienso que se ha mostrado
amabilisima por el solo hecho de haber recibido a Eloisa, dadas las
circunstancias.

—iDios lo maldiga todo! jQuisiera estar muerto y en el fondo del mar!

—:Por qué no haces la prueba de bajar un tiempito al fondo del mar? — le
sugeri-. Bien sabes que siempre te levanta el animo.

—Considero despiadado de tu parte el hacer bromas, cuando sabes lo
afligido que estoy.



—No bromeo, digo exactamente lo que pienso. Ya estas lo
suficientemente restablecido como para bucear un poco. Vamos, ponte el
pulmon acuatico y vete a echar una miradita a unas cuantas barracudas; eso
seria mucho mas sensato que andar taciturno, quejumbroso, y ofendido con
la pobre Sandra. De cualquier manera, Eloisa estara de regreso mafiana.

—Lo sé — Bunny bebi6 unos sorbos -. Por eso he venido a verte.

—:Qué quieres decir?

—Quiero que le permitas pasar conmigo la noche de mafana.

—¢:Toda la noche? jOh, Bunny, por favor! — me senti repentinamente
exasperada.

—De nada sirve ese aire de enojo y desaprobacion. Estoy enamorado de
ella, y la necesito. Es cosa natural ¢no es asi?

—Si — respondi con desgano — supongo que si. — ;La dejaras venir,
entonces?

—No puedo impedirselo, si ella lo desea. No soy su carcelera. Pero,
considerando que toda la isla comenta vuestros ilicitos amorios, me parece
indiscreto, para decir lo mas suave. ;No puedes esperar un poco mas? — Si
espero un poco mas, me volveré loco.

—Me parece que ya lo estas — dije estas palabras con aspereza,
comprendiendo que estaba a punto de perder la calma. Bunny me lanzé una
de sus rapidas sonrisas, pero resulto forzada y poco convincente.

—Me parece que te he sorprendido en mal momento. — Los malos
momentos se contagian. Estaba muy contenta hasta el instante en que
llegaste, dando zancadas y renegando contra Sandra. Pero hay algo que
quisiera explicarte ahora mismo, y es lo siguiente: opino, después de serena
reflexién, que te estas portando como un estupido. Eloisa sera hermosa
como la aurora y encantadora como amante; pero no es mujer para ti, y
jamas podria serlo, y es una perfecta idiotez el que pienses seriamente pasar
con ella el resto de tu vida. Sé muy bien que no deberia decirte estas cosas,
y no se me oculta que no surtiran el menor efecto; pero tengo que
desahogarme o estallara. Me doy cuenta de que todo te ha salido mal, de
que has pasado una temporada de frustracion y disgusto, entre la viruela
boba y otras mil cosas, y lo lamento, como es natural; pero tuve la
esperanza de que, en alguna de esas horas en que te revolcabas en tu lecho
solitario, cubierto de granos, contemplarias la situacion con toda lucidez,
durante un instante y lograrias ubicar tus emociones en su debida



perspectiva. Como es evidente que no lo has hecho, no agregaré una sola
palabra. El asunto no me atafie, y no deberias de haberme metido en él en
ningin momento. Pero como lo hiciste, y estoy metida en €l hasta el cuello,
mantendré mi promesa y seguiré ayudandote en cuanto me sea posible.
Eloisa regresara mafana, después de almorzar. Supén que tt vienes a
buscarla a eso de las seis. Ni siquiera hace falta que te tomes el trabajo de
traerla a primera hora de la mafana: todos los sirvientes estan al tanto de lo
que sucede y a nadie hemos de engafar. Cuando llegue, le explicaré que no
es necesario que deshaga su equipaje. Solo te sugiero las seis de la tarde
porque es muy posible que prefiera dormir una siestecita antes de volar a
tus brazos. No obstante, si quisiera ir mas temprano, te llamaré por teléfono.
Y si quieres oir un postrer consejo, es éste: sirvele la cena mas comestible
que puedas. Durante las tltimas semanas, le han ofrecido comidas de
primera y vinos finisimos, y es posible que la sacudida de hacer frente a los
platos que prepara Cinthia sea demasiado fuerte para ella y le quite animos.

—Jamas te habia oido antes en esta vena de malicia — dijo Bunny-.
Resulta muy decepcionante.

—Ahora me gustaria que te fueses — me puse de pie -. También te diré
que me decepcionas, y me siento malisima.

El también se pard, y me puso las manos en los hombros.

—Perdoname — dijo, meciéndome suavemente de atras hacia adelante -.
Me siento realmente avergonzado por haberte mezclado en este asunto, te lo
digo con sinceridad.

—Bueno... basta... — traté de zafarme, pero me tuvo fuertemente asida.

—:Qué puedo hacer para ponerte a mi favor, para dejarte en mejor estado
de animo? — dijo con dulzura-. ; Te gustaria tal vez ver las manchas que me
quedan en la espalda?

—Vete, Bunny, y déjame sola.

Me solto, y dandome un leve beso en la mejilla, penetr6 en la casa
silbando. Un instante mas tarde, oi el ruido del motor de su coche que se
ponia en marcha.

Al dia siguiente, a las tres de la tarde, hallabame tratando de hacer
entrar unos lirios en un jarron demasiado pequefio para contenerlos cuando
llego Eloisa de la Casa Gubernamental.

—jQué lindo estar otra vez en casa! — me dijo, abrazandome-. jSiento
como si hubiera estado ausente afios y afios!



—¢: Te divertiste?

—Oh, si... en cierto modo. Sandra fue amabilisima; ahora ya no esta tan
mandona como antes ;no es verdad? Y el Gobernador fue un verdadero
angel. Pero, con todo, me alegro de estar de vuelta.

—Me temo que no te quedaras mucho tiempo. Bunny vendra a buscarte a
las seis.

—:Esta noche? — abrio mucho los ojos, y adverti en sus azules
profundidades un fugitivo rayo de temor.

—Si. Tengo la impresion de que se siente como el "joven Lochinvar" de
la balada. Mejor sera que abras tu equipaje y prepares luego un maletin de
mano.

—.Y el cocktail-party de Hali Alani? — su tono era levemente
quejumbroso.

—Les presentaré tus excusas. Diré que estos tres dias de trajin en la Casa
Gubernamental te dejaron exhausta, y que vas a cenar en cama.

—¢Y no se resentira mucho... me refiero a Hali?

—No tanto como Bunny, si dejas de lado la apasionada reunion que tanto
ansia para ir a un cocktail-party cualquiera.

—Si... supongo que tienes razon... — suspiré, y su cefio se fruncio
levemente -. jQué cosa!

—:No "deseas" ir a ver a Bunny?

—Por supuesto que si. Ha estado contando los dias. Pero...

—Pero ¢qué? — pregunté sin misericordia. — Bien... todo esto es un poco
repentino ¢no es verdad? Quiero decir que yo no tenia idea de que Bunny se
repondria tan pronto. ; Te parece que "esta" realmente curado?

—Ayer por la tarde parecia muy saludable. Todavia tiene unas manchas
en la espalda; pero dice el amigo de Tahali, el que vive en el valle, que se
estan borrando con gran rapidez.

—:El amigo que vive en el valle? — Eloisa parecia desconcertada.

—Te explicaré todo eso en otra oportunidad — dije -. Mientras tanto, te
diré que le dije a Bunny que si preferias ir antes de las seis, lo llamaria por
teléfono. Probablemente, en este momento esta sentado junto al aparato,
royéndose las ufias y lamentandose.

—La verdad es que estas rara hoy. ;Estas disgustada por algo, acaso?

—De ninguna manera — sonrei -. No tengo motivo para estar disgustada.
;Quieres ir antes, o las seis es buena hora?



—Las seis me vendra perfectamente, y eres un angel. — Me besé otra vez,
distraida, y entro en la casa.

Prosegui mi lucha desigual con los lirios hasta que logré por fin
meterlos todos en el jarrén. El resultado no respondi6 a mis esperanzas.
Parecian aplastados e incomodos, y pensé con tristeza que Lucy o Dusty o
cualquiera otra de mis conocidas habria hecho un ramo mucho mas bonito
en la cuarta parte del tiempo que yo empleé. Con todo, hecho estaba, y la
cosa no tenia ya arreglo, de modo que los llevé resueltamente al salon y los
dejé alli, con un leve estremecimiento.

Al volver a la galeria, me instalé comodamente en la reposera, encendi
un cigarrillo y me entregué a un grato periodo de silenciosas reflexiones,
tanto mas dulces para mi cuanto mas presente tenia la expresion desganada
de Eloisa cuando le dije que Bunny vendria a buscarla a las seis. L.a habia
estado observando minuciosamente desde el desastre de la viruela boba, y
adverti que, aunque al principio se habia sentido decepcionada — como era
natural — y también molesta y hasta sinceramente afligida durante un breve
tiempo, la intensa campafa de vida social que Robin y yo emprendimos en
su honor habia logrado elevar su animo decaido. Todos la habian mimado y
halagado, y tenia la satisfaccion de haber logrado éxito rotundo en todas
partes donde fuera. Yo estaba convencida de que Eloisa era incapaz de
emociones profundas, y aunque dispuesta a creerla tan enamorada de Bunny
como podia estarlo de cualquiera, hubiera apostado que, si las cosas
llegaban a plantearse de modo definitivo y ella se veia forzada a tomar una
decision, Bunny seria el sacrificado. Esta teoria me resultaba muy
consoladora; pero tenia un inconveniente: cuando se llegara a la crisis, seria
probablemente demasiado tarde. Jamas habia conocido personalmente a
Droopy; pero a juzgar por la fama, era un hombre pesado, sin imaginacion e
inclinado a la jactancia. Imposible saber si queria tanto a Eloisa como ella
lo afirmaba. Si en verdad no tenia la menor sospecha de sus amorios con
Bunny — cosa que parecia inconcebible, puesto que todo el mundo estaba
comentando el caso en todas partes del globo — bien podria sentirse movido
por un impulso vengativo, ante el impacto del descubrimiento. De cualquier
manera, nada mas podia hacer, fuera de cumplir mi promesa a Bunny y
seguir proporcionandoles una cortina de humo, aunque supiera que, tarde o
temprano, los desatados vientos de la murmuracion la desbaratarian,
llevandosela en jirones.



En aquel instante sono el teléfono, y entré para contestar. Era Sandra.

—Bien, he cumplido mi deber — dijo -. Espero que estaras debidamente
reconocida.

—Lo estoy, naturalmente — respondi, con una voz que imitaba bastante
bien la de Eloisa-. Y tu has sido un verdadero angel.

—No quiero volver a oir jamas esa palabra. El domingo a la mafiana la oi
en la iglesia, y me estremeci. ;Volvio sin novedad?

—Si. Hace una media hora. — ;Esta alli ahora, contigo? — No. Esta arriba,
haciendo su equipaje. — ;Haciendo su equipaje? ¢Se va, entonces? — Si,
pero no muy lejos. A siete millas solamente. — jComprendo! — Sandra rio
entre dientes -. Dile de mi parte que no se olvide del punto de cruz. Aqui le
vino de perlas.

—¢Como resulto la visita?

—Bastante bien. Mejor de lo que yo esperaba, a decir verdad. Chris cayo
como un chorlito, naturalmente, yo lo preveia ya. La seguia por todas
partes, como un perro de caza atontado, trayéndole esto o aquello.
Anteanoche, Hali vino a cenar y el efecto fue instantaneo. Sabe como
proceder ¢no es cierto?

—Es mas instinto que sabiduria. No creo que "sepa" realmente como
hacer nada.

—iTonterias! Es una técnica bien aplicada, y lo he visto con mis propios
ojos. Y, naturalmente, ese bordado de punto de cruz es un recurso de mano
maestra. Le da la oportunidad de levantar los ojos lentamente hacia la
persona que le dirige la palabra, y créeme, cuando levanta lentamente esos
ojos enormes, los muchachos estan listos.

—:Como reacciono Jorge?

—Sardonicamente. Es un pajaro viejo y experimentado. Pero una o dos
veces noté en su mirada un fulgor levemente concupiscente.

—Robin, hasta ahora, va bien. Lo vigilo como un lince.

—Debo decir — prosiguié Sandra — que no estuvo tan taciturna como yo
esperaba, teniendo en cuenta su desdichado amorio. ; Cuanto tiempo
pasara... Ya sabes donde?

—Esta noche solamente. Debemos seguir cubriendo las apariencias.

—Si estuviese en tu lugar, les permitiria seguir adelante. Total... todo el
mundo lo sabe.

—Oh, Sandra... j"todos" no!



—Al menos, un buen grupo, para comenzar. Esmond Templar y Pedro
Glades lo cuentan en todas las cenas. Parece que tienen ciertos amigos de
dudosa reputacion, en Capri...

—Ya sé todo eso — dije, irritada -. También sé lo de la hermana de la
sefiora de Innes-Glendower, y lo de Lulu No-sé-cuantos, la de la calle
Davies.

—Pues no me ladres por eso. Sélo quise hacerte una advertencia.

—Lo sé, querida, y es muy considerado de tu parte, si bien algo
redundante. Me doy perfecta cuenta de que saldré de este enredo muy mal
parada, y me convertiré en el hazmerreir de la isla entera. No obstante, ya es
tarde para remediarlo. Me gustaria asesinar a Esmond Templar y a Pedro
Glades. También me daria gran placer golpear la cabeza de Bunny contra la
de Eloisa hasta romperlas. Pero como nada de eso puedo hacer sin parecer
aun mas tonta de lo que ya parezco, s6lo me queda seguir hasta el final y
conducirme como si todo fuera la cosa mas clara, inocente y legitima.

—iBravo! — exclamo6 Sandra-. {Viva Roedean! "Si puedes mantener la
calma cuando todos los que te rodean pierden la suya, y te echan las
culpas..."

—Rudyard Kipling -dije, con acento fatigado-. Nacido en 1865, muerto
en 1936.

—Exacto. Ven mafiana a almorzar y te cercaré de manzanas y te rodearé
de garrafas.

—Muy bien. Sera, al menos, un poco mejor que los fideos con queso.

—Toitché -dijo Sandra alegremente, y colgo el tubo.

Bunny lleg6 a las seis en punto, segiin lo convenido, muy afeitado y
compuesto y un poquito avergonzado. Robin le prepar6 un coctel, y
charlamos con naturalidad un tanto exagerada hasta que aparecio Eloisa con
un maletin y su bolso de labor. Bunny se puso en pie de un salto, se los
tomo y fue a colocarlos en su automovil. Cuando volvié, hubo un rato mas
de conversacion forzada hasta que, sintiéndome incapaz de seguir
soportando tanta tension, sugeri diplomaticamente que se fueran, porque
Robin y yo debiamos cambiarnos para asistir a la reunion de Hali Alani.
Bunny acept6 apresuradamente la idea; pero me alegré al sorprender, en el
rostro de Eloisa, cierta expresion petulante. Robin y yo los acompafiamos
hasta el automovil, y agitamos benévolamente la mano en sefial de
despedida cuando se alejaron, rumbo al creptsculo.



Luego nos miramos un instante, con aire de culpables, sin pronunciar
palabra, hasta que Robin se encogio de hombros.

—Un desperdicio de espiritu en medio de una desolacion de miseria —
dijo, y subimos la escalera en silencio, para ir a cambiarnos.
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CAPITULO XVII

La casa de Hali Alani esta en lo alto de la montafia, no lejos del paso de
Lailanu. La ruta que a ella conduce, especialmente el tltimo tramo, da
miedo; pero cuando se ha llegado alli, bien vale la pena. La casa -que fue
primitivamente vivienda campestre de un viejo plantador samolano — fue
erigida hacia 1830 y aunque, en los afios transcurridos desde entonces, ha
sufrido muchos cambios y ha sido modernizada a la buena de Dios,
conserva aun gran parte de su encanto. Esta hecha de madera de pareanda,
a la que el tiempo ha dado una patina gris verdosa muy suave, y Hali ha
tenido el buen gusto de dejarla tal cual. La terraza, pavimentada de lajas
toscas, tiene en el centro un viejisimo arbol de banyan cuyas ramas
inferiores estan festoneadas de diminutas orquideas lila, y desde ella se
domina un panorama grandioso de la isla. A la luz del dia, se alcanza a ver
Nooneo — si la atmosfera esta clara — y otras varias islas, dispersas como
nubéculas sobre la linea del horizonte. De noche, la vista es todavia mas
sensacional. Muy lejos, hacia la izquierda, se columbra la luz intermitente
del faro de Punta Paiana que resplandece regularmente cada pocos
segundos sobre el mar tenebroso. Frente a uno, pero a setecientos metros de
profundidad, se extienden las titilantes luces de la ciudad de Pendarla y alla,
a la derecha, abrese la amplia media luna de la playa de Narouchi tras la
cual se escalonan los montes Lailanu, que van a morir en los abruptos
acantilados de Pounakoyia. Tras la casa, un vasto jardin sube la pendiente
hasta un reborde superior donde una piscina de natacién aparece,
dramaticamente rodeada de palmeras y alimentada por una catarata. Robin
y yo estacionamos el automovil en el extremo inferior del camino, y
recorrimos un bosquecillo de pimientos, luego unos peldafios de piedra, y
asi llegamos a la terraza. Hali, vestido de sarong carmesi, camisa de seda
blanca y bufanda de colores vivos, sali6 a recibirnos. Nos tomo6 a ambos del
brazo y nos condujo hasta donde Sandra y Jorge, de pie bajo el arbol de
banyan, bebian cocteles de kala-kala. Esto me turbo, porque comprendi que
tendria que decir el embuste que traia preparado para excusar a Eloisa en
presencia de Sandra, que escucharia socarronamente cada una de mis
palabras. Sin embargo, me decidi y tomé el toro por las astas.

Mal podia decir lo que habia pensado al principio: que Eloisa, exhausta,
por los tres dias de ajetreo pasados en la Casa Gubernamental, no podia



venir; por eso vacilé y acabé por contar una historia no muy convincente
sobre cierta repentina jaqueca y la necesidad de meterse en cama.

—jQué curioso! — dijo Sandra con malicia, cuando hube terminado -. A
la hora del almuerzo estaba mas alegre que unas pascuas.

Le lancé una mirada de colera.

—Pues ahora no lo estd, por cierto. Esta recostada, fatigadisima.

—:Ya? — Sandra me mir6 a los ojos y lanzo una risita.

—:Qué es, por favor, "unas pascuas"? — pregunté Hali, disfrazando su
evidente decepcion tras una simpatica sonrisa.

—No estoy muy segura — respondid Sandra -. Es una festividad religiosa
o una cancion. Lo consultaré en la Enciclopedia y le contestaré.

—Es cosa muy triste que la duquesa esté en cama — dijo Hali -. Yo
esperaba con ansiedad darle la bienvenida a mi modesta morada.

—En cuanto a moradas se refiere — dijo Sandra -, las he visto mas
modestas.

—Lady A. — dijo Hali, riendo — se burla de mi mal inglés, y cuando lo
hace, estoy encantado, porque sé que esta de excelente humor.

—Querido Hali — Sandra le dio una palmadita afectuosa en el brazo -. Me
gusta su mal inglés, a todos nos gusta, aunque tengo mis dudas de que usted
no lo ensaye cuidadosamente todas las mafanas.

—Mi padre me reprende siempre por eso; pero es que a él le resulta facil,
puesto que tuvo el privilegio de ir al colegio de Eton y a la Universidad de
Oxford.

—En eso me lleva ventaja — dijo S. E. —. Yo me eduqué en la Escuela
Elemental de Huddersfield.

—Vamos, vamos, querido, jnada de eso! — dijo Sandra -. Ya sabemos que
eres un hombre del pueblo. Pero no te empefies en repetirlo, porque suena
de lo mas jactancioso.

—Ni en mis suefios mas absurdos acusaria a Su Excelencia de jactancia -
dijo Hali-. Es el mas cordial y franco de los hombres.

—Tonterias — repuso Sandra -. Es un verdadero snob ¢no es cierto,
querido? — paso su brazo por el de su marido, riendo -. Pero a la inversa.
Estoy convencida de que, en su fuero interno, cree haberse casado con una
mujer de condicion inferior.

—No lo creo — dijo secamente S. E. —. Lo sé. — Cuando Sir Jorge Shotter
lleg6 a Samolo, hubo muchos murmullos y meneos de cabeza. Su



predecesor, Sir Hilario Blaise, habia sido — al menos exteriormente — el
perfecto paradigma de un gobernador colonial. Aristocratico, de porte
distinguido, conservador hasta la médula, habia vivido durante todo su
periodo de mandatario mirando constantemente hacia la derecha y haciendo
caso omiso de la izquierda; a tal punto, que cierta vez Buda manifesto
irreverentemente que debia sufrir de torticolis crénica. Este apartamiento,
digno de los tiempos de Eduardo VII, este despreocuparse de los
cambiantes valores de un mundo en plena transformacion, fue pintoresco;
pero oculté una inoperancia administrativa tal que, en una colonia menos
apacible y mas politiquera que Samolo, habria sido desastrosa. Pero Sir
Jorge era harina de otro costal. Se sabia que habia sido un entusiasta
socialista durante sus primeros afos de actividad politica, ademas de lo cual
no habia modo de olvidar el hecho de que era hijo de un almacenero de
Huddersfield. Cierto es que ese involuntario error social habia sido
corregido, hasta cierto punto, por su casamiento con la hija de un duque;
pero asi y todo, los Radstone, el viejo Sir Alberto, y la sefiora de Innes-
Glendower y otros personajes chapados a la antigua no habian visto con
buenos ojos su designacion.

Su primera innovacion de trascendencia fue un cambio total en la
etiqueta de la Casa Gubernamental con respecto a los samolanos mismos.
Bajo el régimen de Blaise, rara vez se invitaba a los nativos, ni siquiera a
los mas distinguidos, a la Casa Gubernamental, a no ser en ciertas ocasiones
excepcionales como la fiesta al aire libre con que se celebraba el
cumpleafios del Rey y la recepcion oficial que seguia a la apertura del
Parlamento. En realidad, Sandra fue la primera en asestar un golpe serio a
los precedentes consuetudinarios. Pocos dias después de llegar, aun antes de
cambiar las fundas de la sala, ofreci6é un cocktail-party intimo a las esposas
de la Comision Legislativa y de la Camara de Representantes, a las que se
sumaron las mujeres de los comerciantes mas importantes de Pendarla y las
dirigentes de la Federacion Femenina. Esta libérrima asamblea, a la cual
asisti, tuvo un éxito rotundo y se la llamo, durante muchos meses, "el
triunfo del gallinero".

A partir de ese momento, las cosas fueron de mal en peor — en opinion
de los elementos chapados a la antigua -. Ya no se podia considerar a la
Casa Gubernamental como el comodo reducto del "chauvinismo" burgués.
Las puertas estaban abiertas de par en par, sin restricciones. Y cuando el



Daily Reaper anunci6 que Su Excelencia el Gobernador y Lady Alejandra
habian concurrido a una cena fria que ofrecié el domingo por la noche Koga
Swalu, jefe del Partido Nacional Socialista Samolano y cabeza de la
oposicién, se pensd que habia llegado el principio del fin. Nunca se
especifico claramente el principio del fin de qué cosa; no obstante, durante
algunos meses, en los cuales aumento incesantemente la simpatia de que
gozaban Jorge y Sandra, tanto en el aspecto social como en el politico, las
agoreras profecias fueron acallandose y hasta los sombrios vaticinios del
viejo Sir Alberto y de la sefiora de Innes-Glendower cesaron por fin. Al
recorrer con la mirada a los invitados de Hali, adverti cuanto habiamos
avanzado desde el antiguo régimen de Blaise. En aquellos dias, hubiera sido
inconcebible tan curiosa mezcla. En primer lugar, aunque Sir Hilario y su
sefiora hubiesen aceptado la invitacion -cosa muy poco probable — habrian
venido de punta en blanco y cuidadosamente protegidos de cualquier
contacto intimo con la grey vulgar por un Jefe de Ceremonial y dos
Asistentes. En segundo término, habrian permanecido clavados en un
mismo lugar, aguardando que los huéspedes fuesen conducidos a su
presencia para conversar con ellos; a continuacion, habrian dado una vuelta
en redondo, al estilo palaciego, para despedirse de todos y decir a cada uno
unas pocas palabras adecuadas. Luego, se habrian retirado en su Daimler,
mientras todos los concurrentes mantenian respetuosamente la posicion de
"atencion".

Observé que Hali habia mezclado corderos y cabras con alegre
despreocupacion, olvidado de toda discriminacion racial. Alli estaba el
pobre Fritzi Witherspoon, que dirigia desde hacia afios, soportando
continuas pérdidas, la pension de la Playa Narouchi: Sir Noka Grualugi,
director jubilado de la Compafiia Samolana de Cemento y su mujer Ninette,
que parecia una mona titi color ocre, después de un curso intensivo de
tratamientos de belleza; Lucy y Bimbo Chalmers; Alma Peacock, que
llevaba una especie de coronita de plumas que parecia dispuesta a remontar
el vuelo de un momento a otro e ir a posarse en uno de los arboles del
jardin; los dos hermanos Fumbasi — propietarios de la Ferreteria Imperio, en
la calle del Rey- y que, a pesar de ser mellizos, no podrian haber sido mas
diferentes. Kuna, nacido siete minutos antes, era alto, languido y flexible;
cosa sorprendente: era también un deportista entusiasta y habia ganado
tantos trofeos de plata con sus hazafias como jugador de tenis, cricket,



fatbol y golf, que su piso, cuyas ventanas daban al puerto, era llamado "la
casa Mappin y Webb". Nilo, el menor, era mas moreno, corpulento, robusto
y coleccionista de jades chinos. Lo tnico que tenian en comun, al menos
visualmente, eran hileras de dientes perfectisimos que exhibieron con
entusiasmo cuando Jorge, Sandra, Robin y yo fuimos a sumarnos al grupo.
Nos instalamos en sendas reposeras, nos dieron altas copas de bebidas
heladas, y la conversacion fue general durante un rato, hasta que se presento
Ivy Poland acompaifiada por Esmond Templar, Pedro Glades, Kerry Stirling
e Inky Blumenthal; inevitablemente, una vez cambiadas las cortesias
iniciales, se les provey6 de bebidas y nos sumergimos hasta el cuello en el
tema del desfile acuatico.

—Ivy ha tenido una idea "sensacional" — exclamé Esmond -. La hemos
debatido todo el camino, mientras veniamos en el automoévil.

—:De qué se trata? — inquirié Alma, con cierto acento de sospecha.
Aunque el desfile habia sido idea de Ivy en un principio, Alma no tenia la
menor intencion de permitirle que se envaneciera.

—Vamos, querida — dijo Pedro a Ivy -. jHabla! Estoy seguro de que a
Alma le gustara tanto como a nosotros.

Ivy tomo un sorbo de su bebida y se incliné confidencialmente:

—No tiene nada de extraordinario — dijo con un mohin de falsa modestia
-. Los muchachos exageran. Pero creo que puede resultar.

—Espero que, sea lo que fuere, no implicara cambio alguno en el orden
establecido -dijo Alma-. En el punto a que hemos llegado, no puede ni
pensarse en ello.

—Vamos, Ivy, jvamos! — dijo Esmond, retorciéndose de impaciencia -.
iEste suspenso esta matandonos a todos!

—No es sino una sugerencia — dijo Ivy -. Pero hace varios dias que vengo
cavilando en ello. El espectaculo entero esta resultando mucho mas vasto y
ambicioso de lo que nos habiamos propuesto en un principio, y me parece
que no deberiamos correr el riesgo de permitir que lo vean la Reina y el
principe Felipe sin antes darnos una idea de como lo recibira el publico.
Propongo, por lo tanto, que dos noches antes de su llegada, ofrezcamos una
especie de ensayo general publico, de manera que tengamos aun tiempo
para corregir cualquier detalle que salga mal. También he pensado — dijo
advirtiendo la mirada glacial que le dirigia Alma -, que si Vuestras
Excelencias tuvieran la gentileza de asistir, podriamos cobrar una buena



suma por las entradas, suma que iria a engrosar nuestros propios fondos — y
créanme, que buena falta nos hace este alivio — o si no, podria distribuirse
entre varias obras de beneficencia que especificariamos. j"Digan" ustedes
que la idea les parece factible, aunque sea remotamente! — terminé asi, con
cierto apresuramiento, y mir6é ansiosa, primero a Jorge y Sandra, luego a
Alma, que habia fruncido los labios y el cefio. Durante unos segundos reiné
un silencio inquieto y observé que Sandra muy apresurada buscaba en su
bolso un pafiuelo, lo que me permiti6 adivinar que estaba por sufrir un
ataque de risa. Cuando Alma hablé por fin, lo hizo con la calma dolorida de
un mariscal de campo a quien un suboficial entusiasta acaba de dar consejos
gratuitos sobre estrategia superior.

—Temo -dijo- que la idea no sea "ni" remotamente factible.

—iOh, Alma! — se lament6 Esmond-. {No seas asi! ; Por qué no?

—Por la sencilla razén de que no estariamos listos a tiempo.

—Tanto Kerry como Inky dicen que puede hacerse — dijo Pedro, y se
volvio, implorante, hacia ellos-. ;No es verdad?

—En cuanto nos atafie, si — Inky asintio, dandose importancia -. Quizas
la orquestacion no esté del todo terminada; pero habra lo suficiente como
para hacer un ruido razonablemente agradable, o al menos, asi lo espero —
lanz6 una risita y callé.

—Mis chicas estan prontas — exclamo Ivy -. Han trabajado como
esclavas.

—Tus chicas siempre estan prontas -fue la aplastante respuesta de Alma
-. Pero, desgraciadamente, eso no basta. Amén de lo cual, hay que tener en
cuenta al regimiento de los Boyal Shropshires.

—A la hora del almuerzo, telefoneé al coronel Shelton -dijo Ivy-y
parecio realmente encantado con la idea. Dijo que daria a sus muchachos la
oportunidad de habituarse a las diversas formaciones y despliegues.

Alma levanto los ojos al cielo por un instante, como si implorase el
auxilio divino.

—Lo que pienso, querida Ivy — dijo con espantosa sonrisa -, es que no
solo habria sido mas prudente, sino también mas ético, haberme consultado
a mi antes de discutir el asunto con el coronel Shelton.

—Lo siento muchisimo -repuso Ivy con decision-; pero tengo que decirte
que hablé también con la sefiora de Garinuaga acerca del coro de la iglesia,
y con Finch y Faber sobre la ereccion de las graderias y el palco oficial, y



todos me aseguraron que, en lo que a ellos atafiia, no habia ningun
inconveniente.

Alma se levant6 con majestad.

—No es muy cortés abrumar con este tipo de discusiones a nuestro
anfitrién y a sus distinguidos huéspedes — dijo, reuniendo sus energias y
duefia de si misma -. Sugiero, por lo tanto, que dejemos todo debate sobre
este asunto para nuestra proxima reunion de comision.

—Pero la proxima reunion no sera hasta el viernes — dijo Esmond -.
Perderemos dias enteros, cuando deberiamos estar trabajando. Mi querida
Alma, la verdad es que te estas mostrando un poquillo terca. Al fin y al
cabo, la idea fue de Ivy desde un principio. Mi opinion personal es que
deberiamos votarlo sobre el terreno; hay ntimero suficiente como para
lograr quorum — se volvid a Jorge, lleno de entusiasmo-. ¢ Qué piensa usted,
Sir Jorge? Por favor, diga que si.

—Temo — dijo Jorge con un leve fulgor en la mirada — que ni mi esposa
ni yo estemos en condiciones de expresar una opinion libre de prejuicios.
Desde el punto de vista técnico, me veo obligado a afirmar, con Alma, que
la conducta de Ivy ha sido, si bien decidida, del todo desprovista de ética.
No obstante, este juicio puede estar obnubilado por la comprension de que,
si usted y sus partidarios ganan, tendremos que presenciar dos veces su
maldita representacion.

Al oir esto, los dos hermanos Fumbasi y Hali Alani estallaron en
homéricas carcajadas. Jorge sonrio a Alma, encogiéndose de hombros, y
encendio un cigarrillo. A partir de ese instante, la conversacion degenero y
se transformo en algarabia general, donde todos hablaban al mismo tiempo.
La pobre Alma, como un animal acosado que siente en las narices el tufo
acre de la inminente derrota, se dejo caer pesadamente en un asiento y Hali
le pas6 en seguida un fuerte whisky con soda. Sandra se aferr¢ al brazo de
Robin y desaparecio en las sombras; por su espalda adiviné que el fou rire
que la amenazaba desde hacia rato, la habia dominado por fin. Después de
larga pausa, cuando todos hubieron recibido nuevas bebidas y el estruendo
general se acallo un tanto, Esmond y Pedro se precipitaron y cayeron de
hinojos, uno a cada lado de la silla de Alma, como cortesanos ansiosos a los
pies de algiin monarca desolado. Con el rabillo del ojo, los vi susurrar y
gesticular. Ivy permanecio distante y participé — con enorme aplomo social
— en una conversacion con Sir Noka Grualagi y Ninette acerca de las mas



recientes actividades de la Federacion Femenina. Hali, que habia estado
charlando con Fritzi, Bimbo y Lucy, los dejo y se acerco a mi.

—En mi opinién -me dijo en un murmullo confidencial — Sir Jorge es el
tipo del verdadero humorista. Si no hubiese hablado con tal gracia y
ligereza, mi humilde fiesta se habria convertido en escenario de un terrible
drama.

—De acuerdo. Pero el peligro no ha pasado del todo — hice un gesto
sefialando a Alma, que escuchaba como si fuese de piedra los insistentes
ruegos de Esmond y Pedro.

—Tanto Alma como Ivy son dos damas estupendas — siguié Hali —y
admiro sinceramente su grande obra en pro del teatro; pero siento que bajo
ellas hay ciertos resquemores.

—Los hay, si —rei yo — y habra muchos mas después de esta noche.

—:Piensa usted que sera beneficioso para Su Majestad y Su Alteza Real
el ver este desfile acuatico?

—No tengo la menor idea. Personalmente, me consume la curiosidad por
verlo.

—:Es cierto que mi amigo Keela Alioa va a aparecer desnudo ante la real
presencia?

—No del todo. Creo que llevara un pulmén acuatico.

—Esta preocupadisimo y me telefonea a cada momento. Creo que
preferiria, si usted puede hacer valer su influencia, aparecer vestido de
hombre-rana. Al fin y al cabo, es un individuo corpulento y tiene terror
panico a exhibirse de ese modo. ;Sugerira usted, en la proxima reunion, el
uso del traje de hombre-rana?

—Haré cuanto pueda -repliqué sin saber qué decir-; pero a la verdad no
me parece que el Espiritu de la Isla deba dar esa nota utilitaria, tan fuera de
lugar...

—No entiendo lo que es "nota utilitaria".

—No se preocupe, Hali. Como ya le he dicho, haré cuanto pueda; pero
no es cosa de mi incumbencia.

En aquel instante, Sandra reaparecio con Robin. Su rostro conservaba
algunas sefales de la tormenta, pero estaba tranquila.

—Ahora me siento mejor — dijo -. Pero, mientras durd, fue espantoso.
;Se voto ya el candente proyecto?



—No, ni creo que lo sea. Lo peor ha pasado ya. Mira — le sefialé a Alma,
que escoltada por Esmond y Pedro, se dirigia con majestuoso continente en
direccion a Ivy. La conversacion en los lugares inmediatos se acallo y hubo
un silencio expectante. Ivy, apartandose de Sir Koka y Ninette, mir6 a Alma
frente a frente; le temblaba ligeramente la comisura de la boca, pero en sus
ojos ardia una luz desafiante y a todas luces se veia que estaba dispuesta a
combatir hasta la muerte, si fuese necesario.

Alma hablé gravemente, con una voz henchida de resignada
magnanimidad.

—No hace falta someter las cosas a ningun voto, mi querida Ivy -dijo-.
Esmond y Pedro me han persuadido — un poco contra mi deseo, lo
reconozco — y acepto tu proyecto. Sin embargo, pienso que convendria
convocar para mafiana a la tarde a la comision a una reunion urgente, a fin
de debatir el asunto minuciosamente. Mucho me temo que implique trabajo
extraordinario para todos; pero hemos de estar preparados a poner el
hombro y aunar esfuerzos.

Ivy, sabiéndose victoriosa, no quiso tampoco ser vencida en gentileza;
la expresion de su rostro paso velozmente del desafio a una humilde
admiracion, y tomo entre las suyas las manos de Alma.

—No tenia derecho a hacer lo que hice — dijo -. He sido irreflexiva y
desconsiderada; jpero quiero decir aqui mismo que la Sociedad Samolana
de Actores Aficionados no seria lo que es sin el ejemplo y la generosidad de
una gran dirigente! — al decirlo, bes6 a Alma en ambas mejillas, dos besos
sonoros, y luego se volvio abruptamente, presa de profunda emocion. Alma
se permiti6 una sonrisa fatigada y Esmond bati6 palmas, satisfechisimo.

—jViva! — grito-. Los pajarillos en el nido se han reconciliado!

Ivy echo atras la cabeza. — jPero Esmond! — dijo- jQué ridiculo eres!
Luego, cuando Sandra, Jorge, Robin y yo nos hubimos despedido y
caminabamos por el jardin en busca de nuestros respectivos coches, Sandra

me tomo del brazo.

—Debes de estar loca, si protestas por el hecho de pertenecer a esa
comision — dijo -. Te envidio con cada fibra de mi ser.

CAPITULO XVIII

Esa misma noche, a eso de las once y media, Robin estaba sentado en la

cama leyendo en alta voz trozos selectos de la revista Time, mientras yo me



aplicaba cold cream en la cara, preguntandome con melancélico desgano si
valdria la pena tanto esfuerzo.

—Te interesara oir -dijo- que Kendrick Claybourn, cincuenton que se
esta quedando calvo, ha pedido divorcio de la vivaz ex-modelo Claudia, de
cuarenta afios, aduciendo crueldad mental.

—Mas que interesada, estoy horrorizada.

—FEra el cuarto matrimonio de é€l, y el tercero de ella — prosiguio Robin -.
Y, a mayor abundamiento, ella se retir6 del tribunal apoyada en el brazo de
su hijo mayor, (nacido de su primer matrimonio con Zippy -Hi Fi - Jackson,
director de orquesta de cuarenta y ocho afios) y llorando
desconsoladamente.

—ijPobre mujer! — dije, abandonando a la voluntad de Dios el asunto de
mi cara y metiéndome en cama -. ; Qué sera de ella?

—También te gustara saber que le ha nacido una hijita de tres kilos y
medio al veterano actor de cine Coop Haggerty, de su quinta esposa, una
veinteanera ex-estrellita de la Warner Brothers, en su mansion del Valle de
San Bernardino. Coop, padre de seis hijos en sus tres matrimonios
precedentes, se regocijo muchisimo al saber la noticia. "Siempre quise una
nena -dijo- y ahora jpor todos los diablos! la tengo".

—Lo cual demuestra que la perseverancia siempre da una flor.

—Ha muerto -dijo Robin, siempre leyendo-, el ex pistolero de Cleveland
Ricky Pinolo (alias, "Dedos Ligeros") de ochenta y cuatro afios de edad, en
su lujoso hogar de Trenton, Nueva Jersey. Causa del deceso: pulmonia
doble. Su mujer e hijos estaban junto a su cabecera.

—No me leas mas, no podré pegar los ojos.

En aquel instante, sono el timbre del teléfono. Estiré el brazo para
levantar el auricular.

—Deja que llame -dijo Robin-. Quien llama a semejante hora de la
noche, no merece ser atendido.

—No puedo dejarlo llamar, nos volvera locos -levanté el auricular y dije
con aspereza-: jHola! ;quién es?

—entonces, se me cayo el alma a los pies, porque reconoci la voz de
Bunny y adiviné por su tono de reprimida urgencia que algo andaba mal.

—Disculpame si te he despertado -dijo-; pero no se me ocurria qué otra
cosa hacer. — ;Qué pasa?



—Se trata de Eloisa. Esta enferma. Acabo de tomarle la temperatura y
tiene cerca de cuarenta grados.

—iOh, Bunny, esto es el colmo! — me senti de pronto demasiado cansada
para disimular la irritacion que se translucia en mi voz.

—Por amor de Dios, no te enojes. Necesito ayuda.

—:Le han salido ya las primeras manchas?

—No — respondi6é sombriamente -. Pero probablemente le estan por salir.
¢Qué puedo hacer?

Mireé a Robin, desolada, y respondi con la mayor calma que pude:

—Mejor sera que la traigas aqui en seguida.

—No puedo — repuso Bunny -. Mi maldita bateria se ha descargado y el
auto no funciona. Hace una hora que estoy tratando de darle manija, y nada.

—Es decir, que quieres que vayamos a buscarla...

—No se me ocurre otra solucion. Podria telefonear al Boyal Samolano y
pedir que me enviasen un taximetro; pero si hiciera semejante cosa, mafana
a la mafana toda la isla estaria enterada del asunto.

—Lo estara igual, no te preocupes — dije sin ambages -. No es menester
que nos engafnemos.

—Ven, por favor. No puedo hacer frente a esto solo.

Miré otra vez a Robin, que me estaba haciendo frenéticas sefiales de
desaprobacion, y movi la cabeza.

—Es indtil -le dije, cubriendo el teléfono con la mano -. Uno de los dos
tendra que ir. Eloisa esta enferma, y el coche de Bunny no funciona -volvi a
hablar por teléfono -: Saldré para alla lo mas pronto que pueda — dije, y
corté la comunicacion.

Diez minutos después, Robin y yo, con abrigos puestos sobre los
piyamas y armados de tres frazadas y una almohada, recorriamos otra vez el
camino costanero, en la camioneta rural. Robin conducia, con gesto adusto,
y rechazo6 bruscamente el cigarrillo que le ofreci. No le eché en cara su mal
humor, pero hubiera deseado con toda mi alma que me hubiese dejado ir
sola, segiin mi deseo, en lugar de mostrarse tan caballeresco e insistir en
acompafarme. Recorrimos la obscura carretera en un silencio ominoso,
mientras yo cavilaba tristemente en los problemas que esta novedad nos
acarrearia. En primer lugar, decidi alejar a los chicos, con Nanny, a primera
hora de la mafiana. Aunque todos habian pasado ya la viruela boba, no
podia correr el riesgo de que la contrajesen otra vez, cosa muy posible si



Eloisa la tenia en forma grave. Durante un instante, consideré la posibilidad
de llevarla directamente al Hospital de Pendarla y dejarla alli; pero me
constaba que todas las habitaciones privadas estaban ocupadas y no tenia
corazon para depositarla sin piedad en la sala de infecciosos. Abrumada por
tan irritante situacion y al borde ya de las lagrimas, encendi con mano
temblorosa otro cigarrillo.

—Fumas demasiado -dijo Robin-. En cualquier momento, nos
encontraremos con que tienes una intoxicacion tabacal.

—jOjala la tuviese!

—Supongo que, en este mismo instante, el interior de tus pulmones esta
revestido de un musgo pardusco.

—No tengo tiempo de preocuparme por el interior de mis pulmones.
Tengo demasiadas cosas en que pensar. Poco me importa que estén
cubiertos de juncos.

—: Te parece que tendra viruela boba?

—iClaro que si! ;Qué otra cosa puede ser?

—Podria ser algo mas leve. Gripe, por ejemplo.

—O algo mas grave: peste bubonica — dije de mal talante-. Pero lo mas
probable parece la viruela boba. En ese caso, alejaré a los nifios
inmediatamente de casa.

—:Por qué razon? Ya la han tenido.

—No pienso correr el riesgo de que la contraigan por segunda vez.

—Estas completamente histérica.

—Y tu, insoportable, de modo que ya sabemos los dos como estamos.

Robin lanzé un grufiido y me dio unas palmaditas en la rodilla.

—Enciéndeme un cigarrillo -dijo- y déjate de rezongar.

Encendi el cigarrillo y se lo pasé sin decir palabra. Dimos un tremendo
barquinazo al cruzar un bache de buen tamafio.

—Este camino es un desastre -dijo Robin, haciendo conversacion-.
Bunny deberia hacer algo por mejorarlo.

—No es suyo ¢como podria mejorarlo?

—Si tuviera el menor atisbo de sentido de su responsabilidad civica,
escribiria a la Municipalidad.

—Eso lo discutiremos mas tarde -dije-; mientras envolvemos a Eloisa en
las cobijas, entre los tres.



En aquel instante entrabamos por la avenida de acceso a la propiedad de
Bunny y dimos la vuelta hasta la puerta delantera, donde lo encontramos
esperandonos; vestia camisa y pantalones de entrecasa, y tenia en la mano
un whisky con soda muy obscuro.

—Me he entregado a la bebida -dijo, a manera de saludo-. Me propongo
beber hasta morir, a la brevedad que me sea posible lograrlo.

—Lo primero es lo primero — dije con severidad -. ;Dénde esta ella?

—Acostada en la cama, quejandose. La envolvi en cobijas y le puse una
bolsa de agua caliente.

—Bien. Hemos traido unas cobijas mas, estan en el asiento trasero del
coche. Mejor sera que vaya a ayudarla.

—Bebe algo primero -dijo Bunny-. Ya lo he preparado todo en la galeria.
Tenemos que hablar de varias cosas.

—No creo que haya mucho de qué hablar. Evidentemente, Eloisa se ha
contagiado de viruela boba, y lo tinico que nos resta hacer es llevarnosla a
casa y meterla en una cama menos comprometedora lo antes posible.

—¢ Te parece que deberia haber llamado al doctor Bowman?

—No — dije, cansada ya -, mas vale que no hayas llamado. Yo le
telefonearé mafiana a primera hora.

—Por favor, bebed algo conmigo -suplic6 Bunny-. {Me siento tan
desdichado!

Suspiré y miré a Robin, que hizo una sefial afirmativa; silenciosamente,
seguimos a Bunny a través de la casa, hasta salir a la galeria. El mar estaba
calmo y el seto de hibiscus que daba a la playa parecia constelado de
luciérnagas. Bunny nos sirvio a cada uno un whisky con soda y luego se
sentd sobre la barandilla de la galeria, dando la espalda al panorama.

—sServira de algo que os diga cuanto siento haberos metido en este
enredo? — pregunto.

—De nada, en absoluto -repliqué en forma tajante-. Es, ademas, un
desperdicio de tiempo.

—:Ni tampoco qué agradecido os quedo a los dos por lo que habéis
hecho, al darme una mano?

—Escribenos una carta -dije-. Y la leeremos en voz alta el uno al otro
cuando seamos viejos, y estemos encanecidos y sofolientos.

—Personalmente — dijo Robin — en este instante me siento viejo,
encanecido y sofioliento.



—He estado pensando en todo esto — Bunny tacone6 contra la barandilla
de la galeria y nos mir6 con aire melancélico — y llegué a la conclusion de
que me he conducido como un perfecto asno. Todo este asunto estaba
condenado al fracaso desde un principio.

—jArriba esos animos! Ya se sabe que el camino del amor verdadero
suele tener sus baches.

—Ahi esta la cosa — Bunny ceso de golpetear con los talones y bebio un
sorbo de whisky-. Comienzo a sospechar que no es el verdadero amor, y
que probablemente no lo fue jamas.

—iBien! — dije sin lastima-. Estas progresando a pasos agigantados.
¢Qué sucedid? ;Os peleasteis?

—Si — Bunny bajo la cabeza -. Una disputa en toda regla.

—:Sobre qué?

—La verdad... sobre todo. Pero empez6 con la cena.

—Hasta ahora, simpatizo con Eloisa. ;Qué le serviste?

—Una deliciosa sopa de lentejas, luego curry y jalea de guayaba.

—:Qué clase de curry! ;De pollo, carnero o cabra?

—No estoy muy seguro. A mi me parecio bueno.

—Si algo sé de Cinthia, era de cabra.

—:Y qué tiene de malo el curry de cabra?

—Si esta hecho por Cinthia, todo en él es malo.

—Es uno de los platos mas exquisitos de la isla.

—Pero, tal como Cinthia lo prepara, es letal. Lo he probado.

—Me gustaria que no hablaras tanto de Cinthia. Hizo lo mejor que pudo
y supo hacer.

—Y eso no es bastante. Debes de haber estado demente. jMira que tratar
de disponer una reunion apasionada partiendo del curry de cabra que
prepara Cinthia! ;Por qué no le ofreciste a Eloisa algo sencillo y pasable,
como asado frio con ensalada?

—Porque no lo habia. De cualquier modo, la cosa no tuvo nada que ver
con la comida; eso fue sélo un pretexto. Desde el primer momento, se
mostro decidida a provocar una escena desagradable; lo adverti ya en el
automovil. Repitié mil veces cuan afligido estaria Hali Alani al ver que ella
no iba a su maldito cocktail-party. - Bunny bajo de la barandilla y se
preparo otra copa -. Después, cuando llegd aqui y se echo al coleto un par



de "martinis", empez6 a emprenderla contra la casa. Dijo que parecia un
galpon militar.

—Tenia razén — dije -. Es lo que parece, salvo por esas caracolas
polvorientas.

—Eso no nos conduce a nada -dijo Robin, de mal talante-. ;) No seria
mejor envolver el cadaver y llevarnoslo a casa?

—Sigue adelante con lo de la disputa — dije a Bunny, disfrutando
ruinmente de la situacion, y no sin experimentar al mismo tiempo verdadero
alivio. Si estaba realmente desilusionado y las escamas habian caido por fin
de sus ojos, el futuro se presentaba mas halagiiefio de lo que me habria
atrevido a esperar.

—Oh, fue una de esas discusiones — dijo él, retrocediendo un poco como
el caracol que se mete en su escondrijo -. Disputamos por espacio de unas
tres horas, y nos dijimos una cantidad de cosas que no deberiamos haber
dicho jamas.

—:Por ejemplo...?

—Deja de interrogarme, Grizel — me mir6 con aire acusador.

—Muy bien — repuse con firmeza -. Si por fin has vuelto a tus cabales,
nada podria darme mayor alegria. ;Como acabd la reyerta?

—No tuvo un final muy definido. Dijo un montén de cosas sobre cuanto
deseaba no haber venido aca, y como la hartaba todo este secreto y estar
escondiéndose detras de otras personas, y entonces le dije que, ya que
ninguno de los dos veia buen fin al asunto, 1o mejor seria que fuese en
busca del coche y la llevase otra vez a vuestra casa. Asi lo hice, pero el
maldito auto no queria arrancar y cuando regresé, la encontré tendida en el
sofa, llorando y diciendo que nunca mas queria verme en su vida y que
habia vomitado.

—Eso fue, probablemente, culpa del curry -interpuso Robin -. El vomito
no es uno de los sintomas clasicos de la viruela boba.

—iPor todos los diablos! ;Quieres callarte de una vez y no mencionar
mas ese maldito curry? — grité Bunny, furibundo.

—No vociferes — dijo Robin, sin perder la calma -. Despertaras a la
paciente.

—Vamos — dije, poniéndome de pie -. Sera mejor que la llevemos a casa.
Ve, Robin, y trae las cobijas que estan en el coche.



Robin, lleno de buena voluntad, bajé corriendo los peldanios de la
galeria y desaparecio en direccion al camino, mientras Bunny y yo
entrabamos en el dormitorio. La pobre Eloisa estaba tendida en la cama,
con los ojos cerrados. Tenia el rostro encendido y habia apartado las
cobijas. Me alegré de ver que estaba vestida de pies a cabeza, lo que al
menos nos ahorraba la tarea de vestirla. Me incliné sobre ella y le puse la
mano sobre la frente, que ardia. Abri6 los ojos y lanz6 un leve gemido.

—No te preocupes, querida — le dije -. Robin y yo hemos venido para
llevarte a casa.

—Sois unos angeles — murmuro roncamente -. Unos verdaderos angeles.

—:Crees que podras sentarte en la cama?

—No — repuso -, pero probaré.

La ayudé a adoptar una postura sentada, al borde de la cama. Ella vacilo
un poco, y se llevo la mano a la cabeza.

—Temo que voy a vomitar otra vez.

—Tomate de mi -le dije- e iremos al cuarto de bafio — se puso de pie con
esfuerzo y, apoyandose pesadamente sobre mi brazo, logro llegar al bafio en
el momento justo. Cuando todo paso, yo tomé una toalla de mano — que
parecia hecha de cartén — la empapé en agua fria y se la pasé por el cuello y
la cabeza. Cuando volvimos al dormitorio, Robin habia llegado con las
cobijas de repuesto y entre todos la envolvimos en ellas y mitad alzada,
mitad caminando, la condujimos hasta el automovil. Bunny nos seguia sin
saber qué hacer, llevando la bolsa de agua caliente que estaba ya medio fria.

—Esto no sirve para nada -le dije irritada-. Ve y llénala de nuevo con
agua hirviente.

—No puedo — dijo -. La ultima vez, quemé el fondo del caldero.

Cuando hubimos instalado a Eloisa en una especie de nido de cojines y
almohadas, en el asiento posterior, subimos al delantero y Robin puso el
motor en marcha.

Bunny — solitario en la escalinata de entrada — agito un poco la bolsa de
agua caliente, a modo de despedida, y nos internamos en la obscuridad de la
noche.

CAPITULO XIX

El dia siguiente fue infernal, digno preludio a las tres semanas que lo

seguirian. Al rayar el alba, telefoneé al doctor Bowman que, como lo



sospecharamos, diagnostico viruela boba, aunque en forma muy benigna;
escribio recetas para lociones de calomina y otros medicamentos, y anuncio
resueltamente que Eloisa necesitaba una enfermera de profesion, al menos
durante los primeros dias. También ordenod que los nifios salieran de casa
antes del mediodia. Cuando se hubo ido, llamé a Juanita, quien me dijo que
la "Taberna de Kelly" estaba completa, pero que de algiin modo se
arreglaria y que no me preocupase. A las diez y media, mientras ayudaba a
Nanny a hacer el equipaje de los chicos — encantados ante la idea de no ir al
colegio — saltaban de un lado a otro dando alaridos como silbatos de vapor,
vino Tahali a decirme que me llamaban urgentemente por teléfono. Bajé las
escaleras malhumorada, levanté el auricular y oi la voz de Keela Aloia.

—Disculpe usted si la molesto — dijo -. Pero he hablado con Hali Alani, y
me dijo que habia hablado con usted respecto de que yo no apareciera
desnudo en presencia de Su Majestad.

—Perdoneme, Keela — dije, dominando mi impaciencia lo mejor que
pude -. Pero en este momento estoy demasiado atareada con mis propios
problemas domésticos para detenerme a pensar si usted vestira de terciopelo
rosa o de piel de zorrino en presencia de Su Majestad.

—:Qué es, por favor, piel de zorrino?

—Se lo explicaré en la proxima reunion de comision.

—¢: Esta tarde, entonces?

—iOh, Dios mio, dice usted bien! Lo habia olvidado por completo.

—:La he llamado en mal momento?

—Si, querido Keela, no puedo negarlo. Mi casa se quema y mis nifios
han desaparecido, o estan a punto de desaparecer.

—Usted siempre haciendo bromas, sefiora Craigie — ri6 Keela, que
disfrutaba del chiste-. Entonces, la veré muy prontito.

—Si, si vivo atun, me vera.

—:No se olvidara usted de lo que le dijo Hali Alani acerca de mi idea de
ponerme un traje de hombre-rana? — Pienso que le sentaria a usted muy
mal, y estoy convencida de que a la Reina no le gustaria nada.

—Pero ;qué hacer, en ese caso? — su voz se volvio aguda, desesperada.

—Todo eso lo discutiremos en la reunion, es decir, si nos permiten meter
baza; pero no ahora.

—Este asunto me preocupa muchisimo. No he dormido en toda la noche.



—Yo tampoco -repuse, sin saber muy bien lo que decia -. Y, en cuanto a
mi respecta, en este mismo instante me gustaria embutirme en un traje de
hombre-rana y retirarme a pasar varios afios en el fondo del mar.

—Usted hace bromas otra vez — dijo con tono de reproche -. Y eso no es
amable, viendo que soy tan desdichado.

—No se preocupe, Keela. Esa noche todo saldra bien — corté
abruptamente, y volvi a Nanny y a los nifios.

A las once y media, reunidos ya los trajes de bafio himedos,
descubiertos los juguetes extraviados y hecho el equipaje, Nanny se los
llevo — resignada y disconforme — en el automovil, y yo me refugié en la
galeria posterior para descansar unos minutos. Me quité los zapatos, me
tendi de espaldas en la mecedora y cerré los ojos. No obstante, fue
imposible reposar mucho rato, pues Tahali aparecio casi instantaneamente y
dijo que habia llegado la enfermera del hospital y que deseaba hablar
conmigo. Me senté, fatigada, volvi a calzarme los zapatos y encendi un
cigarrillo.

—Mejor sera que la hagas pasar aqui — dije -. No es la misma que atendio
al sefior Bunny ¢no?

—No, no — Tahali sonrio6 -. Esta es una corpulenta sefiora blanca, con una
voz muy extrafa. La traeré al instante — hizo una reverencia y se retiro;
unos segundos después volvia con una enorme y alegre cincuentona, de
penetrantes o0jos azules; tenia el pelo gris revuelto como nido de aves
silvestres y sobre la cima de ese peinado extravagante, se posaba una
diminuta cofia blanca.

—Buenos dias tenga usted -dijo con marcadisimo acento irlandés,
depositando un maletin pardo sobre la mecedora, y estrechando mi mano
con fuerza herctilea -. Me parecié mejor hablar con usted antes de estudiar a
la paciente. En estos casos particulares, siempre da buen resultado — segin
he descubierto — ver como pintan las cosas lo mas pronto posible. Ahorra
mucho palabrerio y evita malos entendidos. Me llamo Duffy, Maureen
Dufty.

—:Cbémo se encuentra? — pregunté, y afiadi en forma bastante inoportuna
-: Fue muy amable de su parte el venir.

—De ningun modo -dijo-. Voy a donde me envian y me quedo hasta
terminar con mi tarea -rebusco en el bolsillo hasta dar con una libretita y un



lapiz-. Le agradeceria mucho que tuviera usted la gentileza de responder a
algunas preguntas.

—Con el mayor gusto — le indiqué una silla -. Tome asiento, se lo ruego.

—Gracias — haciendo caso omiso de la silla, se senté en la mecedora -.
Este mueble necesitaria un poco de aceite ¢no le parece?

—iYa lo creo! Hace afios que estoy por hacerlo aceitar — me senté a mi
vez, esperando, mientras revisaba otro bolsillo en procura de sus anteojos.
Los instalo sobre la nariz y abri6 su libreta.

—Tengo entendido, segin me dijo el doctor, que la pobrecita tiene
viruela boba.

—Asi es; eso tememos.

—:;Hay nifos en la casa?

—Los habia, pero ya no estan aqui. Los he mandado a la "Taberna de
Kelly".

—ijSanta Madre de Dios! jEse no es lugar para criaturas! — me mir6 por
encima de las gafas -. Se van a ver mezclados con toda clase de gentuza.

—La sefiora de Kelly es antigua amiga mia -dije friamente-. Se ofreci
muy amablemente a recibirlos sin ningun aviso previo y le estoy
agradecidisima.

—Acepto que sea una mujer de buen corazon; pero su léxico es como
para congelarle a una la médula dentro de los huesos. Cierta vez la atendi
durante una gripe, y créame que sé muy bien lo que digo.

—Es poco probable que mis nifios la atiendan en ningtin momento ni por
enfermedad alguna, de modo que sus médulas permaneceran probablemente
a temperatura normal.

—iEso me gusta! — dijo, riendo de buena gana-. Tiene usted sentido del
humor, y siempre he sostenido que eso es la mitad de la batalla. Bien, bien,
volvamos al grano. ;Como lo toma?

—:;Como toma quién qué cosa?

—La paciente, naturalmente. ; Como reacciona ante sus sintomas? ¢Esta
melancolica, languida, histérica? Me gusta saber estas cosas con
anticipacion para resolver luego qué actitud tomar.

—Temo no poder decirselo. No la he visto durante la mafiana. He estado
demasiado ocupada, despachando a los nifios.

—Esta bien. Sin duda, pronto lo descubriré — se detuvo y me mir6 de hito
en hito-. ;Ha tenido viruela boba?



—Si — respondi resueltamente, sin dejarme intimidar por su mirada
penetrante-. La tuve de nifia. También he tenido sarampion, tos convulsa,
croup, escarlatina y paperas, y a la edad de cinco afios, un perro collie me
mordio6 en la pantorrilla.

—Los collies no suelen ser de fiar — dijo, escribiendo en su libretita-.
Pero no son, ni con mucho, tan traicioneros como los perros de Alsacia.
Con uno de ellos, jamas se sabe qué esperar. Bien, hablemos ahora de mis
comidas. ;Dénde se serviran?

—Donde usted guste. La casa es bastante amplia.

—:;Hay una habitacion contigua a la de la enferma?

—Si, pero es un bafio. Me parece que se encontraria usted mejor en el
cuarto de los nifios, que esta muy cerca, sobre el mismo pasillo.

—Tengo que comer con suma regularidad, a horas fijas, porque soy
diabética.

—iDiabética! — la miré como atontada.

—No se preocupe por eso — lanzo una alegre risotada -. Mientras haya un
poco de azucar a mano... Hace veintitantos afios que tengo diabetes. jA
todo se acostumbra una! Todos los santos dias tengo que darme inyecciones
de insulina. Aca en mi maletin tengo todo lo necesario, para casos de
emergencia.

—jCuanto me alegro!

—Lo tnico de que debo cuidarme — prosiguiéo muy alegre — es del coma
diabético.

—Y eso ;puede sucederle con frecuencia?

—S0lo de tarde en tarde, cuando me fatigo demasiado y no he comido
con regularidad. Lo tnico que usted debe hacer es meterme a viva fuerza un
poco de azucar en la boca; en dos minutos estaré otra vez sana y salva.

—:Qué pasaria si no hubiera nadie a mano y faltase el azticar?

—Gracias a Dios, hasta ahora siempre ha habido — tocaré madera-. Mejor
sera que avise usted a su personal, para que estén alerta en caso de
necesidad.

—Gracias — dije -. No lo olvidaré.

—Es probable que, al principio, me resista un poco; nosotros, los
diabéticos, somos tercos como muias; pero digales que sigan adelante sin
hacerme caso. Si por casualidad tengo los dientes apretados, y me niego a
tomar el azucar, una taza de café bien dulce surtira el mismo efecto.



—Y esta... esta dolencia ¢no perjudica de alguna manera sus tareas
profesionales?

—iPero qué ocurrencia! No, jni en lo mas minimo! Por el contrario, a
veces ha resultado muy util para con ciertos pacientes discolos. Les da algo
en que pensar, aparte de sus propios males, pobrecitos.

Considerando que esta charla intima habia durado ya bastante, me
levanté de la silla.

—Daré todas las instrucciones del caso a la servidumbre — dije-.
¢Necesita usted algun alimento especial?

—Fuera de los farinaceos... — se levant6 también, y recogié su maletin —
como cualquier cosa. Tengo muy buen apetito: como tanto como un caballo.

—También les diré eso -dije, y la conduje al piso alto, a la habitacion de
Eloisa.

Robin regreso de la plantacion a la hora de almorzar y comimos en la
galeria posterior, como es nuestra costumbre cuando estamos solos. Tahali
nos sirvid, y deduje de su expresion que era victima de un ataque de risa
reprimido. Un rato antes los habia reunido a los tres en la cocina: Eulalie,
Clementine y €l, y les habia explicado minuciosamente que durante los
proximos dias nunca debian estar sin unos terrones de azucar en los
bolsillos. Esto, como era natural, los extrafio y cuando segui explicando el
motivo — cosa que hice lo mejor que mi memoria me lo permitio- los tres
estallaron en tan homéricas carcajadas que tuve que cerrar muy de prisa la
puerta de la cocina, por temor de que el ruido llegase hasta el cuarto de la
enferma.

—:Qué le pasa? — pregunto Robin cuando Tahali, encontrando mi
mirada, desaparecio entre risas ahogadas en direccion a la cocina.

—Es la nueva enfermera. Tiene marcado acento irlandés y diabetes.

—iSanto Dios! — dijo, sobresaltado, Robin-. ;No te parece inadecuada?

—No sé — respondi -. Parece muy sana y robusta, y no le da mayor
importancia a su enfermedad. Hace veinte afios que la padece y ya se ha
acostumbrado, segun dice. Lo tunico es que debemos tener a mano el azucar,
y vigilarla como linces, por las dudas caiga en coma repentinamente.

—-Y Eloisa ¢lo sabe?

—A estas horas, seguro que si. La reserva no es la caracteristica
destacada de la nurse.



—:No te parece un tanto descuidado por parte del doctor Bowman, esto
de enviar enfermeras diabéticas a casa ajena sin decir siquiera "agua va"?

—Hasta ahora, es la tinica, y debo confesar que parece muy competente.
Supongo que no tenia otra disponible. El hospital esta repleto. De cualquier
manera, prefiero tenerla a ella antes que a ese animal que cuid6 a Bunny;
por lo menos, ésta es alegre, muy dispuesta y tiene buena voluntad.

—:Ha venido Bunny?

—No. Telefone6. Dijo que era victima de las horribles consecuencias de
su borrachera, que se iria a pescar a las islas que estan aguas afuera y que al
regreso pasaria revista a toda esta desdichada situacion.

—No hay nada como meter nuestras preocupaciones en una mochila
vieja y cargarsela a otros.

—No creo que Eloisa se considere a si misma como una mochila vieja.

—Tu me comprendes -dijo Robin-. Y ahora ;qué hacer?

—Nada podemos hacer, salvo aguardar a que se cure. No podemos
sacarnosla de encima.

—:No te parece conveniente ocultar el hecho de que lo que tiene es
viruela boba? Si el rumor llegara a correr por la isla, la gente empezaria a
caer en la cuenta...

—Caeran, de cualquier manera -dije-. Y, de cualquier modo, si nos
metemos en otra red de mentiras complicadas, me volveré loca.

—¢Por qué no fingir que esta muy resfriada, o con gripe, o que ha sufrido
un colapso nervioso? Hasta ahora, nadie sabe lo que tiene salvo nosotros y
Bunny.

—Y el doctor Bowman, y la enfermera, y los sirvientes. Me imagino que,
en este mismo instante, el amigo de Tahali que vive en el valle esta
discutiendo sus sintomas.

—Podriamos iniciar una serie de rumores y decir que el curry de cabra le
produjo una intoxicacion.

—:Y a quién se lo vamos a susurrar? ;Acaso explicaria eso por qué
mandamos a los nifios a casa de Kelly?

—Podriamos decir que estaban flacuchos y débiles, y que nos parecio
que necesitaban un soplo de aire fresco, aire de mar.

—No seas tonto. En primer lugar, el aire es aqui arriba mucho mas fresco
que en la costa; y ademas, los chicos estan tan débiles y flacuchos como un
campeon de lucha romana.



—Estas cediendo — dijo Robin con aire de reproche -, y pronto tiraras la
esponja.

—Ya he cedido y he tirado la esponja.

—Con esponja o sin ella, tenemos que pensar algo. No es digno de ti esto
de flaquear en un momento de crisis.

—Esta crisis ya se prolonga demasiado, y estoy harta de ella.

—:Por qué no decir que Eloisa ha contraido una extrafia dolencia tropical
a virus, algo totalmente ignorado, y que esta en observacion?

—No me parece muy atinado difundir el rumor de que hay en la isla
enfermedades misteriosas justamente a tres semanas antes de la visita real.

—A cualquier costa — dijo Robin, levantandose — debe ocultarse el hecho
de que Eloisa tiene viruela boba. Mejor sera que le digas la verdad al doctor
Bowman y que entre los dos urdais alguna excusa. Nos hemos metido hasta
el cuello en esta intriga y tenemos que hacer cuanto esté en nuestras manos
para salir de ella con éxito -me dio un rapido beso y desaparecio en el
interior de la casa.

Yo encendi un cigarrillo y me fui a sentar en la mecedora mientras
Tahali levantaba la mesa. Habia recobrado su compostura, pero de vez en
cuando me lanzaba ojeadas de soslayo y su expresion me revelaba que
estaba disfrutando plenamente de la situacion.

—Es muy triste lo de la duquesa ¢no es cierto? — dijo, deteniéndose
delante de mi y balanceando negligentemente sobre la mano derecha una
bandeja cargada de vajilla.

—Muy triste — repliqué lacénicamente.

—¢Tiene la enfermedad boba, como el sefior Bunny?

—No, Tahali — lo miré en los ojos, sin vacilar -. Es algo muy diferente.
Es un raro virus tropical del que nada se sabe.

—:Qué es un raro virus tropical, por favor?

—Un virus es mucho mas pequefio que un bacilo o microbio; la verdad
es que es tan pequefio, que ni siquiera se puede ver con el microscopio.
Entra en el torrente sanguineo y produce fiebre. Por eso el doctor Bowman
esta tan preocupado y la mantiene en observacion hasta saber de qué se
trata.

—jAh! — Tahali me mir6 con escepticismo y paso la bandeja a su mano
izquierda.



—De modo que, si alguien te interroga, di exactamente lo que acabo de
decirte.

—Cinthia le cont6 a la prima de Eulalie que la duquesa y el sefior Bunny
discutieron anoche, y se gritaron muchas cosas a voz en cuello.

—Bien, dile a Eulalie que le diga a su prima que le diga a Cinthia que la
comida que ella prepara es como para hacer gritar a voz en cuello a
cualquiera.

—Cinthia es sumamente perezosa y abandonada — dijo Tahali, sonriendo
de oreja a oreja-. Trabajaba en la pension de Narouchi, pero la sefiora de
Witherspoon la despidio.

—:Donde diablos oiste eso de "abandonada"?

Tahali parecio alarmado.

—No es una palabra sucia ni mala ;no?

—No. Pero me gustaria saber dénde la escuchaste.

—Fue usted, sefiora, quien se la dijo a Jock el dia que se enoj6 a causa
del jardin.

—Si se la dije, te aseguro que no expresé toda la verdad. Vete ahora,
Tahali, porque me haces perder el tiempo y tengo muchisimo que hacer. Y
no te olvides de lo que te dije sobre el virus tropical. Podrias empezar por
susurrarselo a tu amigo, el del valle. Estoy segura de que le interesara
muchisimo.

—Tahali hizo una cortés reverencia y se fue con la bandeja.

Antes de ir a la reunion de comision, entré un instante en la habitacion
de Eloisa. Yacia de espaldas, entre los almohadones, tenia el rostro
encendido todavia, y los ojos cerrados. La enfermera estaba sentada junto a
la cama, tejiendo industriosamente y canturreando en voz baja. Levanto los
ojos al oirme entrar, me hizo una alegre inclinacion de cabeza, y yo estaba
por salir de puntillas cuando Eloisa abri6 los ojos.

—No te vayas -dijo débilmente-. No dormia, dormitaba.

—¢Como te encuentras?

—Con comezon. Han empezado a salirme en la espalda. Supongo que
mafiana, estaré brotada de pies a cabeza.

—Vamos, vamos, vamos... — dijo enérgicamente la enfermera -. Nada de
ideas deprimentes. Hay que estar peor antes de estar mejor, pero ;por qué
torturarse pensando en ello?



—:;Como puedo dejar de torturarme? — dijo Eloisa con acento petulante
-. Me consta que voy a estar cubierta de horribles manchas rojas durante
semanas enteras, y probablemente quedaré desfigurada durante el resto de
mi vida.

—iNada de eso! — la nurse dejo su tejido, se levanto y empezd a mullir
las almohadas muy suavemente -. Solo tiene usted una forma benigna, el
doctor mismo se lo ha dicho, y su temperatura ha descendido ya dos
décimas. Pero hay que tomarlo con filosofia y no dejarse abatir — se volvio
a mi -. Si me permite usted un minuto -dijo- bajaré de una carrerita para
traer mas agua de cebada. Cuanto mas liquido beba, mejor se sentira — salid
lentamente, cerrando la puerta tras de si.

—Es un verdadero angel — dijo Eloisa -. Pero sufre de diabetes.

—Lo sé. Me lo dijo antes de almorzar.

—No es contagioso ;no?

—Por supuesto que no.

—Tiene una jeringa hipodérmica en esa espantosa valijita. Me la mostro
esta mafiana. Me hizo estremecer.

—Vamos, no pienses en eso.

—:Qué hago si le da un ataque de repente y se cae al suelo o algo?

—Toca la campanilla — respondi, tratando de calmarla -. Todos los
sirvientes estan bien aleccionados y andan con los bolsillos desbordantes de
azucar.

—Jamas me perdonaré el haberos dado todo este trabajo a ti y a Robin.
iQuisiera estar muerta!

—Pues no lo desees -dije- porque eso si que nos daria un trabajo terrible.
En esta isla, los funerales son complicadisimos, pues hay que hacerlo todo a
tambor batiente, debido al clima calido.

Eloisa sonrio débilmente.

—La verdad, Grizel, es que dices las cosas mas inesperadas — extendio la
mano y saco un cigarrillo de la caja que estaba sobre la mesa de luz-. Ya sé
que no deberia fumar, y tienen un gusto espantoso; pero con todo el fumar
me da algo que hacer.

—¢:Quieres algunos otros libros? — dije, ofreciéndole fuego-. ;O las
palabras cruzadas del Times, o alguna otra cosa?

—No, gracias. Me resulta imposible concentrarme en la lectura durante
mas de unos minutos, y jamas en mi vida he hecho un problema de palabras



cruzadas. No saco nada en limpio. Me conformo con que estas malditas
manchas no me salgan en la cara. ¢ Todavia no se advierten sefiales, no?

—No — repliqué, observandola minuciosamente -. Ni el menor
enrojecimiento. Pero aunque te salgan dos o tres, no debes dejarte deprimir
por ello. Desaparecen con bastante rapidez.

—Todo ha sido un fracaso absoluto ;no es cierto?

—No te preocupes ahora por ello. — Debo de haber estado demente desde
un principio. jMira que resolverme a venir aqui! ; Cémo no previ lo que
sucederia?

—:Qué, es lo que debiste prever? — traté heroicamente de impedir que se
deslizara en mi voz un acento de triunfo.

—Que la cosa no podia salir bien — suspir6 -. Bunny es un tesoro en
muchos respectos y sumamente atrayente, pero no podia resultar. Quiero
decir que jamas podriamos haber sido felices en una unién permanente ;no
lo crees?

—Eso no me incumbe — dije sin comprometerme -. Veo muy bien que
vuestros gustos son diferentes y que no tenéis mucho en comun, a
excepcion de... bueno, a excepcion del hecho de estar enamorados. Pero no
es cosa que pueda saberse a ciencia cierta, cuando se trata de los demas.

—Anoche tuvimos una disputa terrible. Hemos refiido antes, como es
natural, pero jamas de ese modo. No tenia idea de que tuviese tan mal
genio. En un momento dado, penso que iba a pegarme.

—iDios Santo! — dije, y afiadi hipocritamente-. ; COmo empez0?

—No me acuerdo muy bien -repuso ella, mientras miraba con ojos
entornados el humo de su cigarrillo -. Estuvimos una eternidad sentados en
ese espantoso cuartel que es la sala, esperando que estuviese lista la cena, y
hablando de esto y aquello. Luego, cuando por fin trajeron la comida, era
algo repugnante y casi no pude probarla. Supongo que ya empezaba a
sentirme enferma. Entonces, él comenzé a echarme en cara que me gustaba
demasiado el lujo, que estaba muy mimada, y que no debia esperar que me
hartaran siempre de caviar, codornices y champagne rosado; que mucho
mas me convendrian las cosas saludables y sencillas de la vida, y en aquel
instante vino la criada arrastrando los pies y con ese asqueroso curry gris
que parecia piel de chinchilla y... joh, no sé!... de pronto me senti
desdichada y harta de todo el asunto, y dije que ojala no hubiese ido y que
preferiria volver a casa. Entonces, él empez6 a gritarme, y asi continud la



disputa hasta que sali6 de la casa a zancadas y no consiguio hacer arrancar
el automovil. Supongo que la verdadera culpable fui yo, por haber
permitido que me llevara alli cuando no estaba en estado de animo propicio.
Ya sabes lo espantoso que es tener algo con alguno cuando no se esta con
animos. De cualquier modo, he podido apreciar un faceta de su caracter que
desconocia, de modo que algo he salido ganando...

—Antes de tomar decisiones definitivas, espera a sentirte mejor — dije
con lo que suponia era conviccidon comprensiva -. Quizas retorne la antigua
magia negra, y resurja con impetu cuando estés otra vez sana y buena. Pero
de cualquier manera, no te preocupes ahora por eso, Bunny se ha ido de
pesca.

—ijAja! ;Conque de pesca? — me mir6 agudamente-. Por lo que me
importa, puede irse a dar la vuelta al mundo en bote.

—Ahora, tengo que dejarte -dije-. Se ha convocado a una reunion
especial de la comision para decidir si se hara o no un ensayo general
publico del desfile acuatico.

—Te admiro, Grizel, te admiro sinceramente. Siempre estas tan alegre y
atareada, siempre llena de brios. No me explico como lo haces. Yo nunca
hago nada que valga la pena, me lo paso sentada todo el santo dia. Soy
como una de esas horribles alimafias que se lo pasan pegadas a las rocas.

—cLapas?

—No, querida, son mas bonitas. Creo que se llaman anémonas de mar.

—Bien, en ese caso, portate como una anémona sensata y haz lo que te
indique la enfermera; trata de no preocuparte por nada y el dia menos
pensado estaras sana y te levantaras de la cama.

—Si de veras fuese una anémona sensata, encontraria una roca bien
solida para adherirme a ella, en vez de vagar de un lado a otro, llevada y
traida por la marea — dijo pensativa -. En todo este asunto, me he conducido
como una perfecta idiota, ahora me dan mi merecido, y bien empleado me
esta.

—;Para qué entregarse a esas autor recriminaciones?

—le dije, con una sonrisa que me esforcé por hacer consoladora, y me
dirigi a la puerta-. No es sino un desperdicio de energias, y probablemente
te hara subir la fiebre. ; Puedo traerte algo de la ciudad?

—No, creo que nada, a menos que encuentres casualmente una madeja de
lana lila. S6lo me queda medio ovillo.



—Lana de color lila no es cosa que se encuentre "casualmente" en
Pendarla, pero iré a la casa Carianeega y veré qué es lo que tienen. ;No sera
mejor que lleve un poco, para ver si el color es el mismo?

—Eres un angel — dijo Eloisa mecanicamente -. Mi bolso de labor esta
alla, sobre la silla, junto al tocador.

Tomeé el bolso, revolvi en €l hasta encontrar el color que deseaba y me
despedi. Me hizo un saludo triston con la mano cuando me vio salir.

La reunion de comision fue sofocante, aburrida y sin interés. Alma e Ivy
— que por lo visto habian declarado una tregua privada — fueron de una
abrumadora cortesia mutua. Cuctt Honey a quien nada se le habia
adelantado acerca del ensayo general publico, resolvié oponerse a todo e
hizo una serie de discursitos coléricos, que comenzaban casi todos con: "La
verdad es que no veo..." Por fin, fue derrotada y reducida a murmullos en
voz baja y apuntes garrapateados en el anotador. El problema de si Keela
apareceria desnudo, semivestido o completamente envuelto en una
sustancia gomosa fue motivo de una discusion acalorada que dur6 casi tres
cuartos de hora, hasta que no pude soportarlo mas y sali disimuladamente
para llegar a la casa Carianeega y comprar la lana de Eloisa antes que
cerraran.

Salir de compras en Pendarla al caer la tarde es meterse en un caos,
especialmente si se va hacia la parte baja de la ciudad, cerca del puerto,
donde esta la mayoria de las tiendas de lujo y las calles son estrechas y se
hallan atestadas. Ya sabia yo que toda tentativa de estacionar mi coche en
alguna de las playas cercanas estaba de antemano condenada al fracaso, de
modo que me dirigi en derechura al "Royal Samolano", le indiqué al portero
que lo dejase donde quisiera y sali a pie. Por cierto que estuve acertada,
pues la calle del Rey, que se extiende, en su tortuoso recorrido de media
milla, entre la Aduana y el edificio de los Ferrocarriles Bakhua, estaba
repleta de vehiculos casi inmoviles de un extremo al otro. Para acrecentar
aun mas la confusion, ciertos tramos habian sido clausurados con el objeto
de erigir los palcos oficiales para la visita real. A decir verdad, toda la
ciudad parecia histérica a raiz de dicho acontecimiento. Los resultados de
esta epidemia eran realmente sorprendentes para quien estuviese habituado
a la lasitud samolana: hasta los policias que dirigen el transito, a la sombra
de sus quitasoles rayados — desde una pequefia plataforma — y que por lo
comun parecen aletargados y semiparaliticos, sacudian los brazos y las



piernas y hacian sonar sus silbatos con tal entusiasmo que, a ratos, grupos
de alegres paseantes se detenian en seco y prorrumpian en risuefios
aplausos.

Me abri camino trabajosamente por las atestadas aceras y por fin logré
introducirme en la Tienda Americana Carianeega. La Tienda Americana
Carianeega es el orgullo y la alegria de Samolo; pero a mi me parece un
infierno desencadenado, y me lo ha parecido desde que abri6 por vez
primera — hace tres afios — sus horrorosas puertas automaticas. En primer
lugar, tiene un aire acondicionado que congela, de manera que entrar en ella
produce un choque fisiolégico casi tan violento como salir de ella. En
segundo término, su técnica de ventas — que supongo auténticamente
norteamericana — torna imposible comprar un cepillo de dientes en menos
de media hora. En tercer lugar, la preponderante presencia de metales
cromados, pisos duros y escaleras rodantes la hace mucho mas ruidosa que
una fundicidn. El estruendo reinante se ve aumentado por el que emana de
la seccion radio y tocadiscos, que esta en mitad de la planta baja. Las
escaleras rodantes estan situadas a ambos lados del edificio: a la derecha, la
que asciende y a la izquierda, la que baja. Los samolanos las adoran, y
suelen subir y bajar horas enteras en ellas, contentisimos, sin la menor
intencion de comprar.

Habiendo llegado por fin a la seccion merceria, que esta en el tercer
piso, pasé diez minutos fatigosos chillandole a una hermosa pero abstraida
vendedora samolana, y sacudiéndole delante de las narices la lana lila de
Eloisa. Después de revolver languidamente en una porcion de cajas de
carton, acabo por sacar el tono que yo necesitaba, y me resigné a la
inevitable espera de media hora, mientras ella hacia trabajosamente la
boleta, tomaba el dinero, lo metia junto con la boleta en una esférula de
madera que, con una vuelta de mufieca envio rodando por un conducto de
alambre, y luego lenta, muy lentamente, comenzd a envolver la mercaderia.
Tuve la suerte de dar con una silla vacia que estaba alli cerca, tomé asiento
y encendi un cigarrillo. Cerrando un instante los ojos, me imaginé que
estaba en Harrods, que afuera el tiempo estaba gris y frio y que oia el rumor
menos estridente del transito de Londres a lo largo de la calle Brompton. El
vivir siempre en los tropicos suele producir esos repentinos estallidos de
nostalgia. Tanto Lucy como Dusty suelen sufrirlos; el otro dia, sin ir mas
lejos, Lucy estaba de pie en la escalinata del Correo, sumida en una vivida



ensofacion londinense cuando se le acerco un extrafio y le pregunto si se
sentia bien; ella abrio entonces los ojos, sobresaltada, y respondi6é que se
sentia perfectamente y que sélo estaba esperando el Gmnibus 19.

No es que una no disfrute de la vida en un remoto rincon del Imperio,
especialmente si se trata de un lugar tan encantador como Samolo; sino que
los ingleses tenemos una intrinseca tendencia a rememorar, en los instantes
mas inapropiados, episodios del ayer. No soy tan insular como para suponer
que tenemos el monopolio de la nostalgia; estoy convencida de que los
franceses que estan en Guadalupe, los belgas de Leopoldville, los italianos
de Tripoli y hasta los rusos del "ghetto" experimentan repentinos ataques de
deseos de ver Notre-Dame, la Opera de Bruselas, la torre inclinada de Pisa
y el Kremlin respectivamente. Todo se relaciona con el atavismo y la vieja
inclinacion humana — que es una debilidad — de desear siempre encontrarse
en un lugar completamente diferente de aquél donde se encuentra. Al releer
este parrafo, tengo la sospecha de que el difunto Mr. Henry James no se
mostraria nada satisfecho con él; pero como hay muchisimos parrafos suyos
que a mi no me satisfacen en lo mas minimo, lo dejaré tal cual. La verdad
es que, en mi opinion, el olor es lo que nos puede arrebatar mas eficazmente
a la distancia y a otros horizontes. Debe de haber sido alguna brusca
contraccién reminiscente del nervio olfativo lo que me llevo en medio
segundo, a través del planeta, desde la Tienda Carianeega de Pendarla hasta
Harrods, en Knightsbridge. Harrods es un paraiso de variados olores; toda
la gama: desde la embriagadora fragancia de la seccion perfumeria, pasando
por los apetitosos tufillos de la seccion de comestibles, hasta el penetrante y
fresco aroma de cera para muebles que emana la muebleria con sus piezas
antiguas y modernas. No recuerdo que el departamento de loza y cristaleria
tenga ningun olor especial, ni supongo que la confeccion para sefioras y
caballeros y otras secciones de venta de telas y ropas hechas huelan de otro
modo que las de Selfridge, Marker y hasta Fortnum y Mason. Pero sé que si
de pronto me trasladasen, con los ojos vendados, desde el mas remoto
rincon de la tierra y me depositaran en la casa Harrods, al instante sabria
donde me encontraria. La Tienda Carianeega carece de aroma peculiar.
Huele mas o menos como todos los demas comercios de Samolo: un hedor
compuesto de calor, seres humanos, sudor y polvo, y como fondo
subyacente, el tufo dulzén y penetrante de la copra que llega desde el
puerto.



Por fin la vendedora acab6 de envolver mi lana, y se qued6 mirandola
pensativa, y rascandose la oreja con un lapiz amarillo. Era notablemente
bonita: piel triguefia y pelo renegrido, y me pregunté en qué estaria
pensando, alli parada, inmdvil, con los ojos absortos clavados en un
envoltorio de papel rosado. Sin advertir mi atencion, saco del bolsillo de su
falda un espejito, estir6 la boca en amplio gesto y estudié con mirada
escrutadora sus dientes. En aquel instante se oy6 un ruido sordo y un "clic",
y la esférula de madera reaparecié con mi cambio. Me levanté, guardé el
dinero, recogi mi envoltorio y me fui. Cuando volvi los ojos, antes de subir
a la escalera rodante, ella seguia examinandose los dientes.

Regresé por la calle del Rey al "Royal Samolano", y sintiéndome
acalorada y polvorienta, decidi tomar un té helado antes de meterme en el
automovil y volver a casa. Encontré una mesa vacia en la terraza interior,
pedi el té y tendi la vista por encima de los jardines, hacia el mar. Un
carguero de la Blue Funnel Line entraba lentamente a la rada y frente a €,
como un perrito, se agitaba una pequefia embarcacion-piloto: casi esperé
oirla ladrar. Al rato, el mozo trajo mi té y me disponia a paladearlo cuando
vi consternada que Cucu Honey, circundada de envoltorios, aparecia ante
mi y se dejaba caer en la silla vacia que tenia delante.

—Me parecio que eras tu — dijo sin aliento -. Reconoci tu sombrero desde
el otro extremo de la terraza. — No crei que fuera tan llamativo como todo
eso. — Es divino — dijo, riendo picaramente y depositando los bultos en una
silla préxima -. Yo tuve uno bastante parecido el afio pasado, solo que era
negro en vez de rojo. ;Qué es eso? ;té helado? — Si.

—Yo también tomaré; tengo la garganta seca como un hueso, {Mozo! —
golped las manos con tal estrépito que un grupo sentado a una mesa vecina
se volvio, sorprendido. Cuando hubo venido el camarero y recibido su
pedido, Cucu se inclind sobre la mesa y me mir6 de hito en hito -. Pareces
cansada — dijo -. Lo adverti en la reunion.

Sabiendo por experiencia que la unica manera de tratar con Cucu es
devolverle el golpe sin pérdida de tiempo, dije:

—Tu también. Completamente derrengada. ¢ Tienes algo?

—No, por cierto. Nunca tengo nada, ni siquiera un resfrio de cabeza en
todo el afio.

—Entonces, sera el calor — dije sin apiadarme -. Nos hace parecer palidas
a todas.



—Me alegraré mucho cuando haya concluido la visita real — dijo,
cambiando abruptamente de conversacion -. Esta trastornando toda la isla.
;Sabes que la calle del Puerto estara cerrada al transito durante toda la
semana, mientras erigen todos esos palcos y mastiles? — Si, lo lei en el
periodico.

—A mi, personalmente — continud -, me parece que el itinerario
proyectado para el recorrido oficial por la isla es ridiculo. Pensé en hablar
con Sandra del asunto; pero en estas ultimas semanas se ha estado poniendo
cada dia mas susceptible y por cualquier naderia salta como una vibora.

—No le faltan rompederos de cabeza. — No puedo soportar las cosas
desorganizadas y mal dirigidas — prosiguié Cucu -. Es sencillamente "una
locura" hacerlos partir a las ocho y media y atravesar el paso Lailanu de
mafiana, cuando todos sabemos que el dia sera brumoso y que jamas aclara
del todo hasta después de las doce, ;Y luego... que la comitiva real
almuerce con Juanita, nada menos!

—La "Taberna de Kelly" sirve la mejor comida de la isla, sin
comparacion — dije -. Y Juanita lo organizara todo a las mil maravillas.

—Ya sé que ti y yo no estamos de acuerdo en cuanto a Juanita — Cucu
resoplo con cierto airecillo de superioridad -. No dudo de que regentee su
hosteria con mucho acierto y competencia, y todos la encuentran
divertidisima; pero personalmente, me parece de una vulgaridad tremenda.
Una nunca sabe qué va a soltar de buenas a primeras. Tienes que reconocer
que es una mujer de caracter arrebatado, y que a cada instante la emprende
contra alguien.

—Me parece poco probable que pierda la paciencia y la emprenda contra
la Reina y el principe Felipe.

—Claro que no lo hara. No quise decir semejante cosa. Pero pienso que
todo ese programa es inadecuado. Mucho mejor habria sido que S. E. y
Sandra, de acuerdo con su primer proyecto, los hubiesen llevado a almorzar
con el viejo Sir Alberto en la Bahia de Bingall.

—No estoy de acuerdo — repuse tajante -. El viejo Sir Alberto es aburrido
y pomposo, ademas de lo cual esta mas sordo que una tapia y su casa es una
verdadera pesadilla.

—iGrizel! ;Como puedes decir semejante cosa? Es una de las
personalidades mas distinguidas de Samolo y por lo menos es inglés de



pura cepa, mientras que todo el mundo sabe que Juanita tiene un buen
chorro de sangre inferior...

—Tengo la sospecha — dije sin alterar mi tono sereno- de que, cuando la
Reina emprende jiras por sus dominios y colonias, esta perfectamente
dispuesta a encontrar aqui y alla chorros de "sangre inferior", como la
llamas. Aqui tienes el té helado — afiadi, al ver que se acercaba el mozo con
la bebida -. Mejor sera que lo tomes en seguida; es muy sedante y te
tranquilizara.

Cucu resoplo6 de nuevo y empezo a verter el té en su vaso de hielo. Por
tonta que fuese, habia advertido sin duda una luz de peligro en mis ojos, y
por lo tanto el tema de la visita real fue abandonado durante los siguientes
minutos, y nos consagramos al intercambio de preguntas y respuestas que
tan a menudo se da entre personas que no tienen mayor tema de
conversacion. — ;Como estan los nifios?

—Perfectamente. Salvo Miguel. jPobrecito, tiene un poco de dolor de
oidos!

—Probablemente, por zambullirse demasiado. — No puede ser. Es muy
pequefio para zambullirse. — Deberias limpiarle los oidos con alcohol
medicinal cada vez que sale del agua.

—Lo he intentado, pero grita como para resucitar a los muertos.

—:Qué opina el doctor Bowman?

—No le tengo confianza al doctor Bowman. Es demasiado pagado de si.
Nos atiende el viejo doctor Radcliffe. — ;No esta un poco gagd? jTiene
ochenta afios largos! — Es serio, digno de confianza y, por lo menos, es un
caballero — dijo Cucu a la defensiva -. Y cur6é magnificamente a Jessica
cuando se le hincharon los ganglios de la axila, para Navidad, jpobre
angelito! ¢ Cémo estan los tuyos?

—:Los ganglios o los nifios? — jL.os nifios, por supuesto!

—iAh!, estan perfectamente. Ahora se hallan tomando unas vacaciones
en la playa porque, como Eloisa se encuentra enferma, pensé que seria mas
prudente alejarlos. La expresion de Cucu se iluminé repentinamente, y yo
hubiera querido tragarme la lengua.

—:Eloisa enferma? — se inclin6 hacia mi, muy interesada-. ; Qué le
ocurre?

—Nadie lo sabe exactamente. El doctor Bowman dice que puede ser
algun extrafio virus tropical. Esta haciendo toda clase de pruebas y la tiene



en observacion — agregué osadamente.

—iSanto Dios! — Cucu se estremecio de nerviosa anticipacion, como uno
de los perros del doctor Pavlov, cuando un campanilleo repentino indica a
sus reflejos condicionados que esta a punto de llegar su comida -. ;Y a ti,
qué te parece que puede ser?

—Estoy segura de que no es nada grave. Tiene muy poca fiebre.

—iBien...! — Cucu encendi6 un cigarrillo y adopt6 un aire misterioso -.
Al menos, esto la alejara de malos pasos.

—:Malos pasos? — me rei-. La verdad, Cucu, no sé qué quieres dar a
entender con eso.

Frunci6 levemente el ceno, como si debatiera en su interior si hablar o
permanecer muda para siempre. Pero, como era Cucu, resolvio hablar,
naturalmente.

—Me he preguntado si debia o no decirte algo. Hace tiempo que el
asunto me preocupa; pero ultimamente te he visto muy poco, sélo en las
reuniones de comision, y nunca estoy muy segura de como vas a tomar las
cosas. En eso, te pareces a Sandra... — lanzd una risita — eres inesperada — al
oirlo, hice un gesto de asombro, y ella prosigui6 precipitadamente -. Quiero
decir que ambas sois muy capaces de enfureceros si alguien dice algo que
no es de vuestro agrado.

—Sin duda, es una debilidad bastante general. ; Qué haces "td" cuando
alguien dice algo que no es de tu agrado?

Ante eso, tom6 una actitud belicosa. — Soy partidaria de la mas absoluta
franqueza, y de decir sin ambages lo que pienso — replicé con firmeza -. Ya
sé que a veces eso cae mal; pero a la larga, mas vale ser sincera. ;No te
parece?

—Yo no estoy tan segura -dije-. Demasiada sinceridad aplicada en un
momento inoportuno puede hacer grave dafo. ;Qué es lo que te tiene
preocupada? — Se trata de Eloisa. — Si, ya lo veo.

—No sé qué es lo que sabes y qué es lo que ignoras; pero en mi calidad
de antigua amiga, creo mi deber advertirte una cosa.

—Esta bien, Cucu — miré sin disimulo mi reloj de pulsera -. Advierte
todo cuanto quieras, pero basta de misterios. Tengo que irme dentro de un
instante.

—Hace diez dias, recibi carta de mi hermana Verénica. — ;Es ésa la
divorciada, o la que vive en la isla de Wight?



—La divorciada. Viaja mucho ;sabes? — No lo sabia. Pero lo encuentro
muy sensato de su parte. ; Para qué quedarse en casa, cavilando?

—El verano pasado, la conocio a Eloisa en Capri, en una cena que tuvo
lugar a bordo del yate de no sé quién. jEstaba con Bunny Colville!

—No lo encuentro reprochable — respondi sonriendo suavemente — por
parte de Veronica. Bunny es un hombre muy simpatico.

Cucu se apresuro a rectificar:

—La que estaba con Bunny era "Eloisa". Sus amorios eran cosa sabida.

—:Quieres decir que lo habian publicado en los diarios? ;Que cometian
publicas ofensas al pudor?

—Tu siempre chistosa; pero esto es algo serio. Por lo visto, la cosa viene
prolongandose desde hace mas de un afio — se detuvo -. Y, si quieres
saberlo, creo que el motivo que la trajo a ella aqui fue el deseo de estar con
él. No implico que no sienta afecto por ti y por Robin, ya sé que sois viejas
amigas desde los dias de la guerra, pero pienso que "debes" saber la
verdadera situacion que se oculta bajo todo esto.

—Gracias, Cucu — dije -. Te quedo muy agradecida por haberme
insinuado muchas cosas.

—:Crees que es cierto?

—No tengo la mas remota idea -me levanté y llamé al mozo para que me
trajera la adicion -. Quizas haya sido cierto en Capri, pero aqui no he
advertido la menor sefial. Desde su llegada, apenas ha visto a Bunny un par
de veces.

—iEs que él estuvo con viruela bobal!

—Aun asi, si estuviera tan loca por él como dices, lo hubiera visitado
llevandole flores, o fruta, o algin obsequio. Y hace semanas que no lo ve.
Ahora, Bunny se ha ido a pescar a las islas circunvecinas.

—jOh! — Cucu pareci6 decepcionada; luego se reanimo-. Y esta
misteriosa enfermedad ¢no podria ser también viruela boba, contagiada por
él?

—iPor favor, Cuct, eres incorregible! — rei de manera convincente-. Por
poco que te agrade el doctor Bowman, tienes que admitir que el hombre es
capaz de diagnosticar viruela boba, cuando toma ella.

—Veronica dijo que en Londres era un escandalo notorio, y que todo el
mundo lo comentaba. No es que sea asunto mio. Quiero decir, que no tengo
nada de gazmofia y poco me importa "lo que hagan" los demas. Pero se me



ocurrié que unos amorios tan traidos y llevados como los de la duquesa de
Fowey, aqui, justamente cuando la Reina y el principe Felipe estan para
llegar, no serian lo mas adecuado. Quiero decir que nos pondrian a todos en
una situacion muy embarazosa ¢no te parece?

—iYa lo creo! {Una situacion horrible! — dije alegremente-. Jamas
volveriamos a levantar cabeza -recogi el envoltorio de la lana de Eloisa -. Y
ahora, debo correr, porque prometi estar en casa a las seis y media para ver
al doctor Bowman y saber el resultado de los andlisis de sangre de la pobre
Eloisa.

—Gracias por el té helado — dijo Cucu con voz inexpresiva -. No fue mi
intencion el que tu pagaras por las dos.

—No pienses mas en ello. He tenido muchisimo gusto en encontrarte y
nuestra pequefia sesion de chismografia resulté encantadora. Deberiamos
repetirla con mayor frecuencia ¢no crees? — le soplé un beso y sali
apresurada en busca de mi automovil, dejandola sentada a la mesa,
contemplando su vaso vacio con aire pensativo y mordiéndose los labios.

Cuando estuve de regreso, meti el coche en el garaje, donde la ausencia
de la camioneta rural me revel6 que Robin no habia llegado todavia, y subi
sin ruido para recostarme unos minutos. Me sentia acalorada, polvorienta,
cansada y, a estas horas, irritable. Tiré los zapatos a un lado, me saqué la
falda y la chaqueta, me puse el baton y me extendi en la cama; una vez
acostada, traté de relajar completamente el cuerpo y disponerme a una
breve siesta, alejando resueltamente de mi memoria la imagen de Cucu, con
sus ojos palidos y levemente saltones y su don casi prodigioso de
enfurecerme. Estaba a punto de lograrlo, y comenzaba a sentir esa deliciosa
impresion cosquilleante que se inicia en los pies y, si una permanece
quietecita, sigue subiendo, hasta que nos despertamos comodas, tibias y
descansadas, al cabo de media hora de duermevela. En ese instante, oi un
fuerte ruido, seguido de un grito ahogado que provenia del cuarto de
huéspedes. Desperté de mi agradable ensuefio como si alguien hubiese
arrojado una granada de mano por la ventana, y recorri el pasillo descalza.
La puerta de la habitacion de Eloisa estaba abierta, y cuando entré la
encontré sentada en la cama, con los ojos muy abiertos y dando gemidos de
temor, mientras con la mano derecha tocaba repetidamente el timbre.
Hechos afiicos, en el suelo, se veian los restos de mi mejor juego de té. La
lechera se habia partido en dos y la tetera yacia de costado, mientras un



arroyuelo de té Earl Grey manaba de ella y manchaba la alfombra azul. En
medio de esta desolacién, tendida de espaldas, estaba la enfermera, con la
cabeza sobre una dulcera de cristal cortado; respiraba dificultosamente y
parecia algo salido del museo de cera de Madame Tussaud. Captando la
situacion de una sola ojeada -como diria la heroina de una novela — me
arrodillé sobre un poco de pan con manteca y la sacudi suavemente. Pero no
hizo otra cosa que gruifiir, y su cabeza se aparto de la dulcera para reposar
en el suelo.

—jAzucar! — grité -. jAzucar, pronto! — Creo que no hay — dijo Eloisa
con voz trémula -. ;No serviria la sacarina?

—Claro que no — me levanté, sali de la pieza a toda carrera y bajé al
primer piso. Al pie de la escalera, encontré a Tahali que venia disparado por
la puerta de servicio, seguido de Eulalie y Clementine -. jAzucar! — chillé-.
i Traigan azucar inmediatamente!

Tahali saco del bolsillo de su chaqueton unos terrones bastante grises.

—Me parece que ésa no va a servir — grité desesperada -. No podremos
metérsela en la boca — me volvi a Eulalie y Clementine-. Traigan azucar
impalpable, o aztcar rubia, o azticar molida y stibanla, y hagan café negro,
muy fuerte, lo mas pronto posible.

Salieron corriendo por la puerta de servicio, mientras yo subia a saltos,
seguida por Tahali. Nos arrodillamos junto a la enfermera, y Tahali le
mantuvo la cabeza en alto mientras yo trataba de meterle un terrén en la
boca, pero su reluciente dentadura postiza estaba firmemente apretada, y
so0lo conseguimos que resoplara con enojo y tirara el azucar que yo sostenia.

—Prueba con un poco de dulce de grosellas — dijo Eloisa, que se habia
arrastrado hasta los pies de la cama para ver lo que ocurria -. Tal vez sea
mejor que nada.

Tomo una cucharilla de té, la llené de dulce y la introduje entre los
labios de miss Duffy. Dio un grufiido y pareci6 tragar un poco. Llené otra
vez la cuchara y repeti el procedimiento; en ese momento aparecieron
Eulalie y Clementine con dos azucareros repletos.

—ijRapido! — dije -. Disuelvan todo el azucar posible en medio vaso de
agua.

Eulalie fue pausadamente hasta el bafio y volvié con un vaso para
dientes medio lleno de agua. Ella y Clementine disolvieron en ella una
buena dosis de azucar, que revolvieron con una lima de ufias que Eloisa les



alcanzo de la mesa de luz; luego todos, excepto Eloisa, nos instalamos en el
suelo en torno de la enfermera, como si estuviéramos a punto de participar
en un raro rito religioso. Tahali le sostuvo la cabeza mientras yo le
derramaba dentro de la boca el agua azucarada. Casi toda corrio por su
menton y su vestido, pero perseveramos hasta quedar completamente
enmelados. En aquel instante entr6 Robin, con un manojo de bananitas
verde esmeralda y una fusta en la mano.

—:Qué diablos pasa aqui? — pregunto.

—Por ahora, nada — repliqué de mal humor -. Pero, como ves, ha pasado
bastante.

De pronto, la enfermera abrio los ojos y se senté muy erguida.

—iSanta Madre de Dios! — exclamo -. jQué desorden espantoso!

—Espantoso en verdad — dije, mirando afligida la porcelana rota, los
trozos dispersos de pan con manteca, la tetera volcada y la alfombra sucia.

—Todo por culpa mia. Soy una tonta, y me daria yo misma un puntapié si
pudiese — trat6 de levantarse, pero se lo impedi.

—Mejor sera que se quede donde esta durante unos minutos — me volvi a
Tahali -: Trae esa silla, para que se apoye en ella miss Duffy.

Tahali obedecid y envié abajo a las dos mujeres a buscar el café.
Mientras tanto, la enfermera respiraba atin trabajosamente, reclinada sobre
la silla; pero en otros aspectos parecia normal.

—Déme una cucharada de esa azucar morena — dijo — y estaré mas sana
que una manzana en menos que canta un gallo — cuando se la hube dado, se
volvio hacia mi, haciendo un chasquido con la lengua-: Le pido disculpas —
dijo- ¢qué mas puedo hacer? Esta mafiana me quedé dormida y sali de casa
a la carrera, sin desayunarme como es debido; luego, a la hora del
almuerzo, comi muy poco, porque los gases me hicieron sentirme
descompuesta. Estoy avergonzadisima de mi misma por mi maldita
negligencia y falta de sentido de responsabilidad.

—¢:Se siente bien ahora?

—Perfectamente, si no es por un ligero aturdimiento — se puso de pie -.
Limpiaré todo esto con mis propias manos — dijo muy animosa -. Es lo
menos que puedo hacer, después del desgraciado espectaculo que acabo de
darles.

Media hora mas tarde, cuando la enfermera hubo tomado su café, la
habitacion hubo sido ordenada y la pobre Eloisa acomodada de nuevo,



exhausta, entre sus almohadas, me fui a la galeria posterior, en compafiia de
Robin, y tuve un leve ataque de histeria.
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CAPITULO XX

Las semanas que siguieron a aquel primer dia de la enfermedad de
Eloisa -dia ajetreado en verdad- tienen, vistas a la distancia, un no sé qué de
montaje cinematografico. Todo parecia acontecer simultaneamente, en
planos diversos. Los preparativos para la visita real, que hasta entonces se
habian reducido a reuniones y discusiones, se aceleraron de pronto y
dominaron todos los aspectos de nuestra vida. Hasta Sandra, cuya energia
era inextinguible, parecié marchitarse un poco en medio de tan continua
tension. La Casa Gubernamental propiamente dicha se volvio inhabitable,
pues fue necesario pintar todo el primer piso, empapelarlo y hasta
reconstruir algunos sectores, mientras en los jardines se erigia un tablado
para la banda de musica y se colocaban dos enormes carpas, para el caso de
que un hado maligno organizara un aguacero en mitad del garden party.

Decidiose, ante todo, que las muy discutidas presentaciones tuvieran
lugar en la terraza baja, dentro de un espacio separado por cuerdas rojas.
Sin embargo, la idea fue abandonada cuando Sandra sefial6 que los
presentados no podrian hacer su reverencia y retroceder sin caer de espaldas
por las tres gradas de acceso. Entonces se sugirid que las presentaciones se
efectuasen en varios lugares estratégicos, durante el recorrido que la Reina
y el principe Felipe harian por los jardines. Esto implico la creacién de la
subcomision — encabezada por Cuct — cuya tarea seria la de formar a los
ciudadanos privilegiados en pequefios grupos y velar a fin de que estuviesen
listos en lugares determinados del jardin en el momento propicio, de modo
que fuera posible desglosarlos de la turba, presentarlos y soltarlos otra vez
sin indebida pérdida de tiempo. No hace falta decir que Cucu, con su
habitual y casi magica habilidad para ello, consigui6 en la primera reunion
ofender a todos los miembros de la subcomision y todo el proyecto
naufragé en medio del caos. Por lo tanto, se decret6 finalmente que la
organizacion de las presentaciones quedaria en manos de cuatro oficiales
del regimiento de "Royal Shropshires" y de Chris Mortlock, ayudado por
dos funcionarios mas.

Mientras tanto, proseguian convulsivamente, de crisis en crisis, los
ensayos para el desfile acuatico. Una de las hadas mas importantes de Ivy
Poland pis6 una raya venenosa cuando brincaba picaramente por el borde
de la playa, donde el agua es poco profunda, y hubo que llevarla al hospital.



Keela Aloia estuvo a punto de ahogarse porque su pulmoén portatil se
descompuso, y fue menester cambiar toda la coreografia de su primera
entrada. Hubo una disputa maytscula y cuadruple entre Alma, Ivy, Kerry
Stirling e Inky Blumenthal, en el transcurso de la cual cada uno acuso a los
otros de sabotear adrede toda la presentacion del espectaculo, por razones
de envidia profesional. Las repercusiones de la pelea paralizaron todo, y yo
me encargué de apelar secretamente a Sandra, quien se presento de pronto
en el ensayo como una diosa vengadora, reuni6 en torno suyo a Alma, Ivy,
Kerry e Inky en malhumorado grupo y les espet6 un discurso candente y
admirablemente expresado, delante de toda la compafiia. El "zumo del
limon" era que, si seguian perdiendo el tiempo en rencillas internas, en
lugar de continuar con su tarea, y si preferian dar rienda suelta a sus
mezquindades, a despecho de su deber como patriotas, quedaria cancelado
todo el espectaculo y ella se ocuparia personalmente de que les fueran
retiradas oficial y publicamente las invitaciones para asistir al garden party
real. Terminada la homilia, Alma se eché a llorar con fuertes sollozos, y fue
acompafada por Ivy hasta un bosquecillo de cocoteros; algunos de los
elementos jovenes de la compafiia dieron un "Viva" timido y callaron,
mientras Sandra, sin mirarme siquiera, dio media vuelta, camino por la
playa rumbo a su automovil y se alej6. Media hora mas tarde, mientras el
ensayo continuaba en una atmosfera de oprimente melancolia, me escurri
hasta mi coche, sin ser vista, y la segul.

Entre tanto, la espectacular convalecencia de Eloisa habia vuelto
inhabitable mi casa. Pasada la primera semana, durante la cual se quedo en
cama, disminuy®¢ la fiebre y el doctor Bowman le dio permiso para bajar
unas horas por dia e instalarse resueltamente en la galeria posterior.
Afortunadamente, la erupcion fue benigna y s6lo se manifesto en la espalda
y el pecho; muy pocas manchas aparecieron en su cuello y la parte inferior
de su rostro. Ella las disimul6 ingeniosamente, envolviéndose la cabeza en
una gasa color azul jacinto que dispuso en forma de yashmak, por encima
del cual sus hermosisimos ojos miraban misteriosos y tristes. Se tendi6 en
una chaise longue que Tahali habia bajado desde su dormitorio, bajo una
liviana colcha estampada, de seda china, que Robin me trajo, hace afios, de
Honolulu. El resultado — no es necesario que lo diga — fue estupendo.

Logramos mantener con éxito la ficcion de que sufria de una leve, pero
misteriosa enfermedad tropical. Puse sobre aviso al doctor Bowman, quien



me miro0 con cierta picardia, segun me parecio; pero se presto al juego.
Todas las tardes, de cuatro a siete, recibia una caravana de visitantes. Entre
los principales se hallaban Chris Mortlock -que la contemplaba enajenado-;
Hali Alani — que venia con menos regularidad pero la miraba con el mismo
ardor-; Lucy y Bimbo, Dusty y Buda, el coronel Shelton y varios oficiales
de los "Royal Shropshires", que venian con guirnaldas de flores, enormes
ramilletes y cestos de fruta, y ambos hermanos Fumbasi, portadores de
presentes de jade y alabastro. Todo esto, como es natural, trastroco la
marcha de la casa. Los sirvientes hicieron frente a la contingencia con
excelente voluntad y Tahali, aunque trabajaba hasta matarse, conservo la
calma, la eficacia y un milagroso buen humor. No sucedi6 lo mismo con
Robin, que contemplaba la situacion con creciente fastidio. Reconozco que
no podia menos de convenir con €l. Que el duefio de casa, el que trabaja
para mantenerla, vuelva a las tardes cansado y acalorado después de un
largo dia de trabajo en la plantacion para encontrarse con una especie de
maraton de cocteles en su propia galeria, es cosa irritante, para decir lo
menos. Pasados los primeros dias, cuando comprendio que la situacién no
llevaba miras de cambiar y que los visitantes tendian a aumentar en vez de
disminuir, dispuse una mesilla con bebidas en la galeria de nuestro
dormitorio, para que pudiéramos tomar una copa vespertina en relativa paz.
Esta paz era, no obstante, muy relativa, pues como la galeria da al camino
delantero, a cada rato teniamos que escondernos para no ser vistos por los
visitantes de Eloisa, en sus continuas entradas y partidas.

Cada mafiana, desde el primer dia de la enfermedad de Eloisa, llegaba
puntualmente a las nueve y media un muchachito samolano en bicicleta,
entregaba una sola gardenia en papel transparente y se alejaba. Estos
cotidianos tributos no traian tarjeta ni mensaje alguno, y por fin, devorada
por la curiosidad, le pregunté a Eloisa su procedencia. Se ruboriz6 un poco
y tosio, ligeramente incomoda.

—Las mandan Dafne y Lidia — dijo -. Son unos angeles ;no es cierto?

—Muy atentas — repliqué, reprimiendo el deseo de soltar la carcajada-.
Nadie podra negar que tu impacto personal en esta isla ha sido, en todo
sentido, considerable.

—Debo reconocer que todos han sido buenisimos para conmigo — sonrio
débilmente, luego su expresion se volvié dura -. Todos, menos Bunny. De
él, no he recibido la menor atencién.



—Se ha ido en viaje de pesca.

—Aun asi, podria haber mandado un telegrama o algo.

—No es cosa facil despachar telegramas desde un remoto atolén
coralino.

—Todo este desastre es culpa de €l, de cualquier manera — dijo con aire
petulante.

—:;Te importa mucho... de Bunny, quiero decir?

—No sé -volvio la cabeza-. Hay momentos en que sufro por él, y
desearia que todo fuese hermoso, alegre y romantico, como el afio pasado
en Capri. Luego, cuando me acuerdo de esa horrible casa, y de lo odioso
que estuvo conmigo, tengo la impresion de quedar insensible por adentro, y
ya no me importaria no verlo nunca mas. De cualquier modo, he decidido
volver a casa tan pronto como esté sana. Bastante he pesado ya sobre Robin
y tu.

—iTonterias! — dije-. Ha sido muy agradable tenerte aqui; has alegrado
toda la casa.

—iAngel! — murmuré débilmente, soplandome un beso y cerrando los
ojos. Sali de la habitacion sin hacer ruido.

Una mafiana, pasada ya una semana de la conversacion anterior, me
preparaba para ir a la "Hosteria de Kelly" y almorzar al aire libre con los
nifios, cuando Dafne llegé a la puerta delantera en un convertible M. G.,
que conducia a toda velocidad. Llevaba pantalones carmesies, camisa
blanca y un pafiuelo a cuadros atado a la cabeza con mucha gracia. No
necesitaba sino argollas de oro en las orejas y un papagayo verde en el
hombro para parecer un auténtico pirata, curtido por la intemperie, y con
caderas extraordinariamente anchas, para completar.

Me estrujo la mano en un apretén cordial y la acompaiié por la casa
hasta la galeria del fondo, pensando que deberia gritar: ";Yo, ho, ho!" y
ofrecerle un gran vaso de ron. No obstante, se conformo — cosa
sorprendente — con un jugo de tomates, y se sent6 sobre la balaustrada de la
galeria, hamacando las piernas.

—Se me ocurrié darme una vueltita, a ver como seguia la enferma -dijo-.
¢Han descubierto ya qué es lo que tiene?

—Si, por cierto — sonrei confiadamente -. Es una infeccion a virus, no
muy frecuente, que tiene un nombre rarisimo. El doctor Bowman me lo dijo
ayer, pero se me ha olvidado por completo. Por suerte, el caso de Eloisa es



sumamente benigno y se esta reponiendo a o0jos vistas. ¢ Te gustaria subir a
verla?

—No sin antes hablar contigo -bajo de la balaustrada y se qued6 mirando
el jardin y silbando entre dientes, abstraida -. Debes de haber pasado una
temporada bastante dificil, entre una y otra cosa. No es muy agradable, eso
de tener una enferma en la casa ¢no es asi?

—Desagradabilisimo.

—:Cdémo sigue la enfermera epiléptica?

—Se ha ido; y no era epiléptica, sino diabética.

—Muy inadecuado para una enfermera, tanto lo uno como lo otro.

—Tienes razon. jPero lo tomé con tanto valor! Sélo tuvo un ataque,

pobrecita.
—Ya sé. Eloisa me lo cont6 todo por teléfono — se detuvo -. Lo que vine
a decirte era esto... — volvié a detenerse, carraspeando-. ; Te facilitaria un

poco las cosas el que Eloisa viniese a pasar una temporadita al Rincon del
Pescador? No quiero invitarla sin consultarte antes; pero me parece que
estar a la orilla misma del mar seria para ella un cambio de aire y
contribuiria a mejorarla. ;Qué te parece?

—iEs una idea magnifica! — repuse, tratando de no mostrar demasiado
entusiasmo en mi acento -. Y amabilisimo de tu parte. ; Has hablado con
ella del asunto?

—Bien, lo sugeri con delicadeza — Dafne baj6 los ojos, casi pudicamente
-. Y no le pareci6 del todo mal. Pero, naturalmente, no deseo meterme
donde nadie me llama. Al fin, es tu huésped; s6lo pensé que... -volvié a
carraspear- con todo lo que tienes que hacer en estos momentos, seria un
alivio para ti tener la casa libre durante unos dias.

—:Qué opina Lidia del asunto? — pregunté, y al punto deseé no haberlo
hecho, porque parecia impertinente y atrevido. Sin embargo, no valia la
pena de preocuparse, porque Dafne lanz6 una risotada.

—;Oh, Lidia est4 de acuerdo! Cémo tenemos a Ursula, que se quedara
aqui dos semanas mas, y entre nosotras, esta empezando a hartarnos...
Suele ser excesivamente intensa ;sabes?

—Si -repuse con toda sinceridad-, ya adverti esa tendencia en ella.

—Si Eloisa esta en casa — prosiguioé Dafne — contribuira a aligerar la
atmosfera ;comprendes lo que quiero decir?



—Ya lo creo. Eloisa es tnica para aligerar la atmosfera. Sin embargo,
conviene que 0s preparéis a recibir a sus admiradores. Las horas de mayor
afluencia son entre cuatro y siete, por lo general.

—Ya nos arreglaremos — Dafne volvi6 a reir -. No necesita tratamiento
médico especial ;no?

—Oh, no -dije irreflexivamente-. Las costras ya han caido, y todo
empieza a desaparecer rapidamente.

—:Las costras?

—De las inyecciones que le hizo el doctor Bowman — segui de prisa -. Le
inyect6 un suero especial que le formo dos cicatrices en el brazo, como las
de la vacuna cuando prende ;sabes? Pero ya se han curado casi, y dentro de
un par de dias habran desaparecido del todo.

—iMagnifico! — dijo Dafne-. Subamos a hacerle la invitacion.

Dos dias después, Dafne reaparecio6 en el M. G. y se llevo a Eloisa, que
agito graciosamente la mano en sefial de despedida, en medio de una nube
de polvo. Cuando se hubieron ido, fui de una pieza a otra, como Madame
Ranevsky en "El huerto de los cerezos", solo que en vez de despedirme de
la casa, como ella, yo parecia reencontrar la mia después de una larga
ausencia.

Robin y yo almorzamos solos y dichosos en la galeria posterior y a la
tarde, cuando se hubo ido de vuelta a la plantacion, Tahali y yo abordamos
resueltamente la mecedora, le quitamos el toldo y los almohadones y la
aceitamos a fondo. Esto nos llevo bastante tiempo; pero cuando estuvo
hecho, se limpiaron los goterones de aceite que habian quedado en el suelo,
y el toldo y los almohadones retornaron a sus respectivos lugares, Tahali se
retird a la cocina, con sonrisa triunfal, y yo me recosté, meciéndome en
perfecto silencio con el pie y contemplando el follaje recortado contra el
cielo.

A las cuatro y media volvio Nanny con los nifios, que estaban
tostadisimos por el sol y sumamente excitados. Tomamos un té de reunion
familiar, en el césped, bajo el arbol de pareando,, durante el cual me
regalaron los oidos con chillones relatos de sus aventuras maritimas. Un
caballero americano que tenia una camisa con pinas dibujadas en ella los
habia llevado de paseo en una lancha de motor muy veloz; Kokoano, primer
sirviente de Juanita, habia ensefiado a Simo6n a zambullirse de una manera
especial; Juanita y Coqui, mientras construian un castillo de arena, habian



encontrado una cigarrera de oro con la inscripcion "A Baba, ahora y
siempre" escrita con diamantitos. Ante la insistencia de Nanny, la
entregaron al empleado de la gerencia, a raiz de lo cual su propietaria — que
por lo visto seria Baba — una tal sefiora de Garsch, de Omaha, Nebraska, al
identificar la cigarrera, lanzé un fuerte grito y se eché a llorar, apretando a
Juanita y Coqui contra su corazon con mucha fuerza. Mas tarde, dominada
ya la emocion, aparecio repentinamente en su chalet cuando estaban
cenando, las cubri6 de besos y regal6 a cada una gran caja de bombones de
chocolate rellenos de menta. A todos estos acontecimientos se sumo una
cena a la luz de la luna, que Juanita organizo para ellos y otros nifios del
hotel. Tuvo lugar en una pequefia rada situada a pocas millas del lugar;
encendieron una hoguera, hicieron maiz frito y Siméon vomité. Terminada la
cronica, Tahali levant6 la mesa del té y jugamos ruidosamente "al paso de la
abuelita" hasta que lleg6 la hora de que subieran a tomar su bafio.

Volvi, derrengada, pero feliz, a la silenciosa mecedora y di una ojeada a
la correspondencia vespertina, que Eulalie habia dejado sobre la mesa.
Habia tres facturas, un recibo, una postal para Robin de su hermana, la que
vive en Escocia, y una carta de mama. Al abrir ésta ultima, cayo del sobre
un recorte de periodico. Lo recogi, y se me fue el alma a los pies al leer el
encabezamiento: "Una duquesa cae enferma en un paraiso tropical”. El
articulo era breve e iba al grano. "La duquesa de Fowey, que esta visitando
actualmente a unos amigos en las islas samolanas, ha sido afectada por
cierta dolencia tropical tan virulenta como misteriosa. Los especialistas
locales no han logrado atin identificar su naturaleza exacta, y la mantienen
bajo rigurosa observacién. El duque de Fowey, cuando le telefoneamos a
Kemberton — su mansion sefiorial de Cornwall — manifest6 sorpresa al
enterarse de la noticia. "Es lo primero que oigo al respecto” — dijo -. Cuando
le preguntamos si eran ciertos los rumores que aseguran que €l y la duquesa
proyectan separarse, se nego a hacer comentario alguno."

Dejé el recorte con mano temblorosa y volvi mi atencion a la carta de
mi madre.

"Mi querida Grizel:

:Qué diablos esta sucediendo? Juanita descubrio esta noticia en el diario
de hoy, de modo que la recorté y te la envio inmediatamente. No "puedo”
creer que hubieras dejado de telegrafiarme si las cosas fueran "realmente”
graves; pero reconozco que estoy preocupadisima. ¢ Estais tu y los nifios



bien de salud? jQué fastidio de parte de esa tonta atrapar una dolencia
tropical, y qué "estupido" por parte de los médicos de alla el no ser capaces
de diagnosticarla! Me imagino que son todos perezosos, y tan anticuados,
como ese espantoso hindu de voz aflautada que la atendi6 a la pobre
Lavinia en Ceilan, y no le daba mas que arroz y ajo, con lo cual estuvo a
punto de matarla. El martes, vino Cinthia a almorzar y me conté mil cosas
acerca de los Fowey. Por lo visto, los conoce muy bien y dice que "ella", tu
Eloisa, ha sido una redomada coqueta toda su vida, y que hace un afio que
anda en amorios con un tal Bunny no-sé-cuantos que vive jen Samolo!
Todo esto me parece altamente sospechoso, y solo cabe esperar, querida,
que no hayas permitido que te compliquen en este asunto. Ya sabes que es
muy facil convencerte. Nunca olvidaré como estimulaste a esa tonta de
Gladys Hokeby para que se mandara mudar a Kenya con Bluey Duckworth
iy miralos ahora! Metidos alla, mas pobres que las ratas y rodeados de
Mau-Mau. Ya sé que probablemente piensas que soy una vieja estipida y
que pertenezco a otra generacion; pero no puedo menos de decir que "me
alegro" de ello cuando veo como se conduce la gente de hoy. Ellen Fennel
ha venido a Londres a pasar una semana, y disfrutamos de momentos
agradabilisimos. Esta de un humor excelente, considerando todo lo que ha
pasado. Fuimos dos veces al cine, y también a una matineé del Royal Ballet
en Covent Garden jfue "emocionante"! En cuanto a Margot Fonteyn, jte
aseguro que me la comeria! Bien, no tengo mas noticias. Por favor,
escribeme "en cuanto" recibas ésta. No tendré un segundo de tranquilidad
mientras no sepa que todo marcha bien. Afectos a Robin y a los nifios, y
muchos abrazos de tu amante

Mama

P.D. Juanita fue a pasar el dia a casa de su sobrina casada, en
Chislehurst, e imaginate querida que todos los chicos estaban en cama con
viruela boba. Por suerte que los mayores no pueden contraerla, de lo
contrario me habria alarmado "muchisimo”.

CAPITULO XXI

Los dias subsiguientes, en cuanto a mis ocupaciones domésticas se
refiere, fueron dichosamente rutinarios; aunque, en cuanto concierne a la
isla, fuesen de enorme trascendencia.



Llegaron dos grandes transatlanticos, anclaron en el puerto y
derramaron sobre la ya palpitante ciudad de Pendarla centenares de
entusiastas turistas norteamericanos, que colmaron los hoteles, restaurantes
y playas, fotografiaron cuanto se encontraba a su alcance, hasta se
fotografiaron entre si; y -tal como lo habia predicho Buda- los precios del
comercio ascendieron a alturas astronémicas. La Empresa Hinchcliffe de
Jiras Samolanas habia importado de Honolulu semanas antes, demostrando
gran astucia, buena cantidad de enormes Cadillacs y Chevrolets. Estos
coches, abarrotados de sudorosos turistas, circulaban envueltos en nubes de
polvo por las carreteras antes silenciosas, llenando el aire con el
destemplado estrépito de sus bocinas y aumentando el creciente frenesi y
confusion que empezaban a invadir la isla entera. Aparecieron también,
desde el aire -tal como lo anunciara Buda — periodistas de todo género y
calafia, hombres venidos de los mas dispares rincones del mundo. No s6lo
colmaron al maximo hoteles, restaurantes y playas; sino que se introdujeron
en varias casas, forzando entrevistas con los asustados moradores y
obteniendo de ellos historias autobiograficas que luego hicieron llegar a sus
editores de Londres, Paris, Nueva York y Hollywood, perturbando asi todas
las comunicaciones locales, tanto postales como telegraficas y telefonicas, y
sumiendo en el caos y la frustraciéon mas completa toda la vida comercial de
la colonia.

Sandra y S. E. — con el corazon lleno de detestacion, pero el rostro
iluminado por acogedoras sonrisas- ofrecieron una recepcion oficial a la
Prensa en el salon de baile de la Casa Gubernamental. Robin y yo, Dusty y
Buda, Lucy y Bimbo, Hali Alani y unas treinta personas mas fuimos
convocados para ayudarlos, de modo que alli nos reunimos para recibir a las
hordas invasoras. Todo estuvo admirablemente organizado, con una serie de
mesas para la cena fria instaladas en el patio y la banda del regimiento de
Royal Shropshires no cesé de tocar melodias de Gilbert y Sullivan desde la
plataforma recién erigida. Los invitados eran una coleccion estrafalaria,
pero todos parecian divertirse mucho.

En un momento dado, habiendo conseguido deshacerme de una
exuberante sefiora norteamericana con lentes de doble grosor que me habia
sometido a un interrogatorio exhaustivo acerca de las obras sociales de
proteccién a la infancia en Samolo, me abri camino por entre la multitud y
sali al patio a tomar un poco de aire. Encontré una silla vacia junto a una



columna, me dejé caer en ella con alivio y encendi un cigarrillo. Mi
tranquilidad dur6 poco, sin embargo, porque me abordé de inmediato un
joven de ojos de lince, que vestia arrugado traje de seda cruda y corbata que
revelaba que habia prestado servicio en el regimiento de Guardias. Lo
acompafnaba una muchacha de verde, que parecia polvorienta.

—:Es usted la sefiora de Craigie? — hablaba con mal disimulado acento
de los bajos fondos londinenses. — Si — asenti amablemente.

—Yo represento al "Daily Express" -dijo -; me llamo Hodge. Mi colega
es la sefiorita Beeker, del "Evening Standard".

Me puse de pie y estreché las manos de ambos. Hodge saco del bolsillo
una libreta.

—:Tiene usted inconveniente en responder a algunas preguntas?

—Ninguno -volvi a sentarme-. ; Qué desea usted saber?

—Tengo entendido que usted vive en Samolo. — Si. Mi marido es duefio
de una plantacion de bananos.

—;Cuanto produce anualmente ese negocio? — me mird
inquisitivamente.

—No puedo creer que a los lectores del "Daily Express" les interese la
posicion financiera de mi esposo — sonrei lo mas convincentemente que me
fue posible -. De cualquier manera, seria dificil hacer un calculo exacto. Los
ingresos anuales dependen de la cosecha, ésta a su vez depende de las
condiciones climaticas, y el tiempo depende del Todopoderoso.

—Eso esta muy bien -dijo, escribiendo muy de prisa en su libreta -, eso
esta realmente bien.

—Tengo entendido que es usted una de las figuras sociales mas
destacadas de la isla -tercio la sefiorita Beeker.

—Entonces le han informado mal — repliqué -. Recibimos muy contadas
veces, y en grupos reducidos.

—:Es verdad que la duquesa de Fowey se hospeda en su casa?

—Si, efectivamente.

—:Ha estado gravemente enferma ¢no?

—No -meneé la cabeza-. Ha tenido unas décimas de fiebre durante
algunos dias, pero ahora esta completamente repuesta.

—:Hay algo de cierto en el rumor de que ella y el duque proyectan
divorciarse?

—Que yo sepa, nada en absoluto.



—Si eso fuera verdad, su posicion se volveria un tanto delicada en la isla
¢no le parece?

—:Por qué razon?

—Quiero decir que ahora, con la llegada de la Reina y Felipe...

—:Qué Felipe? — inquiri, inocentemente.

—iEl duque de Edimburgo, por supuesto! — el sefior Hodge parecio
sorprendido.

—jAh! — guardé silencio y, adoptando una expresion distraida, miré
hacia el jardin. La luz crepuscular habia desaparecido casi, y los musicos
estaban guardando sus instrumentos.

Advirtiendo cierta frigidez en la atmoésfera, Hodge sonrio, como para
congraciarse conmigo, y cambio de tema.

—:Seria exacto decir que en esta colonia no hay practicamente
problemas raciales?

—Exacto.

—:No hay entre los aborigenes ningun resentimiento subyacente?

—No. No veo por qué podrian resentirse.

—Pensaba, a decir verdad, en la visita real.

—Todos pensamos en ella -dije con entusiasmo-. No vemos la hora de
que llegue.

—Por ejemplo ¢ha habido alguna vez, que usted recuerde, disturbios
raciales?

—De cuando en cuando — dije.

—iOh! —los ojos del sefior Hodge relucieron.

—Pero soélo entre los turistas norteamericanos, y unicamente en las
noches de fiesta y en los hoteles mas importantes.

—Me toma usted el pelo — dijo, con una risita.

—Creo- dijo la sefiorita Beeker — que el sefior Bunny Colville vive muy
cerca de la casa de ustedes.

—Asi es. Tiene una preciosa casita sobre la playa. Es, como usted sabra,
un experto aficionado a la pesca submarina.

—Se rumorea en Fleet Street que €l y la duquesa de Fowey son intimos
amigos — antes de la palabra "intimos", lanz6 una tosecilla afectada.

—:De veras? — la miré friamente a los ojos.

—:Hay algo de cierto en ello?



—Ahora, €l ha salido en un crucero de pesca — dije, poniéndome de pie-.
Cuando regrese, le sugiero que se lo pregunte; su nimero de teléfono esta
en la guia — les di la mano -. Hagan el favor de disculparme si me veo
obligada a dejarlos, pero tengo que ir en busca de mi marido. Adios. Espero
que su estada en Samolo sea grata — con un saludo, me dirigi de nuevo
hacia el salén de baile.

Eran ya cerca de las siete y media, y las damas y caballeros del
periodismo habian perdido su timidez inicial — si es que alguna vez la
tuvieron — y comenzaban a ponerse bullangueros. A las ocho, Sandra y S.E.

—con la sonrisa siempre pintada en el rostro — se retiraron a sus
habitaciones del piso alto, viendo que era imposible poner coto al
escandalo. Poco después, busqué a Robin y escapamos disimuladamente,
nos metimos en el coche — que habiamos dejado junto a las caballerizas — y
regresamos a casa.

A la mafana siguiente, lleg6 mi vestido para el garden-party, enviado
por Madame Alice, y con la ayuda de Eulalie y Clementine, que estaban
transportadas de alborozo, me lo probé al instante, junto con los guantes y
el sombrero que completaban el conjunto. En general, el efecto resulto
agradablemente inesperado. El sombrero era bastante mas grande de lo que
recordaba, cuando me lo probé en la tienda; era también un tanto amplio de
entrada y mostraba cierta tendencia a zarandearse, pero pronto arreglamos
ese inconveniente rellenando la copa con un poco de algodon. Bajé
lentamente las escaleras, dispuesta a ensayar unas pocas reverencias en la
galeria posterior, y encontré a Tahali que emergia de la puerta del
departamento de servicio. Palmoteo encantado, exclamando:
"{Hermosisimo! jPrecioso! jLa sefiora esta estupenda!". Eulalie y
Clementine, que venian detras de mi, se unieron a los aplausos y Jock, que
podaba el seto de hibiscus junto a la balaustrada de la galeria, lanz6 un
ronco grito de aprobacion. Estimulada por todo esto, hice un gracioso
saludo de corte a una soberana imaginaria y su consorte, y me acerqué a la
mecedora para echar un vistazo a la correspondencia.

Eulalie y Clementine desaparecieron rumbo a la cocina, Jock siguio en
su tarea en el seto y Tahali salio a atender el timbre de la puerta de calle. Me
encontraba abriendo un envoltorio que contenia dos ejemplares de "El
Espectador" y uno de "Tiempo y Marea", cuando reaparecid. Adverti por su



porte y por el fulgor de excitacion reprimida que lucia en sus ojos, que traia
noticias sorprendentes.

—Sefiora, alli esta un caballero que desea verla.

—:Un caballero? ;Quién?

—Me encarg6 que dijese que era el duque de Fowey.

Me levanté muy de prisa, golpeandome la cabeza contra el toldillo de la
mecedora y ladeando mi sombrero.

—Dile que entre — ordené con voz ahogada, enderezando mi sombrero y
tratando de sacarme los guantes en el mismo instante. Tahali se fue y volvié
al punto, anunciando con voz un poco mas sonora de lo que hubiese sido
estrictamente indispensable: "El duque de Fowey". Se hizo a un lado, con
profunda reverencia, y Droopy sali6 de la casa; vestia un traje Palm Beach
color arena y llevaba en la mano un sombrero de Panama. Parecia algo
nervioso.

—Lamento muchisimo presentarme asi, de sopeton, sin aviso previo —
dijo -. Tenia toda la intencion de cablegrafiar, pero no hubo tiempo. Asiy
todo, alcancé el avién a ultimo momento.

Logré arrancarme el guante de la mano derecha a tiempo para darsela.

—jQué agradable sorpresa! — dije, sin aliento-. Encantada de verlo.
Siéntese usted. ¢ Quiere un poco de café, o una copa, o algo? jDebe de estar
cansadisimo!

—Es un poco temprano para beber -dijo-; pero con todo, no rehusaré un
whisky con soda.

Hice sefia a Tahali, quien volvio a saludar y se retiro. El duque tomo
asiento y dejo el sombrero de Panama sobre la mesa.

—El aterrizaje fue un tanto dificil -dijo-; supongo que es a causa de las
montafas que el avion salta de ese modo.

—Si — dije, riendo alegremente sin el menor motivo — supongo que si.

Me miro con aire ligeramente desconcertado, y prosegui en seguida:

—Debo explicarle que no suelo vestir asi por la mafiana. Estaba en mitad
de una especie de ensayo general para el garden-party que se ofrecera a la
Reina. Como usted sabra, sin duda, estamos esperando a Su Majestad y al
duque de Edimburgo, que llegaran pasado mafana, y todos estan en vilo -
me saqué el sombrero, lo arrojé sobre una silla y me arreglé un poco el
cabello.

—Estaba preocupado por Eloisa -dijo-. ; Como esta la muchacha?



—Completamente restablecida. No hay motivo alguno de ansiedad.

—:Se encuentra aqui?

—No, la verdad es que actualmente no esta aqui — traté, sin mayor €éxito,
de no dejar traslucir el menor embarazo en mi tono de voz -. Esta pasando
unos dias en un paraje costanero llamado "el Rincon del Pescador".

—:Es alli donde vive Bunny Colville? — no adverti en su voz la mas
minima emocion, y me mir6 fijamente a los ojos.

—No. Es la casa de Dafne Gilpin. Ella y Eloisa pertenecian al mismo
cuerpo de ejército al comenzar la guerra. Yo también formaba parte de él.
Fue alli donde nos conocimos.

En aquel instante reaparecié Tahali con el whisky y la soda, sirvio al
duque y me mir6 inquisitivamente.

—Si, Tahali — dije, con la misma sensacion de quien esta a punto de
ahogarse -, yo también tomaré uno.

Me senté en la mecedora, y Droopy y yo nos miramos en silencio por
espacio de unos segundos. Nunca nos habiamos visto antes, aunque yo
habia visto fotografias de él en el Tatler, donde aparecia de tarde en tarde.
Su pelo rubio y ralo comenzaba a encanecer; tenia ojos azules muy
hundidos, de expresion vulnerable, y una figura elegantisima. Su rasgo mas
débil era el menton; aunque no retrocedia, parecia a punto de hacerlo.
Sentada alli frente a él, me senti dominada por una intensa sensacién de
culpabilidad. Pensé que, a sus ojos, yo debia aparecer como un ser
totalmente despreciable. En el fondo del corazén maldije a Bunny
amargamente por haberme colocado en esta situacion espantosa; pero mas
me maldije a mi misma por haber sido, desde un principio, una idiota sin
pizca de voluntad. Siempre tuve vagos presentimientos de que habria
escandalo y divorcio; pero lo habia contemplado en forma imprecisa, como
cosa alejada de mi. Jamas, ni siquiera en mis peores momentos de inquietud
respecto de todo aquel enredo, habia imaginado que llegaria el dia en que
me veria frente a la victima, el hombre agraviado: un caballero
perfectamente cortés y agradable. ;Y yo me habia hecho cémplice de la
traicion urdida contra €l! Era intolerable, y me sorprendi ruborizada hasta la
raiz del pelo. Tal vez el duque adivino algo de esa tormenta interior, porque
me miro por encima del borde de su vaso y dijo, con una luz comprensiva
en la mirada:

—iVamos, arriba ese animo!



—No comprendo qué quiere usted decir — sonrei, pero sabiendo que mi
sonrisa sonaba a falso -. Estoy perfectamente, sélo siento un poco de calor —
puse la mano sobre mi rostro encendido, deseando que la tierra se abriera y
me tragase cuanto antes.

—Yo también estoy acalorado -dijo-. ; Tendria usted inconveniente en
que me sacara la americana?

—Claro que no. Hagalo, por favor — se puso de pie, se quito la chaqueta
y la colgo cuidadosamente del respaldo de la silla; luego volvié a sentarse.

—Una prima mia, Jennifer Trout, era gran amigota de Dafne Gilpin -
dijo-. ¢ Ha tenido usted oportunidad de tratarla?

—No, me temo que no — le ofreci un cigarrillo de una caja horrorosa que
los obreros de la plantacion habian regalado a Robin para su ultimo
cumpleafios, y noté que me temblaba la mano -. {Qué nombre mas raro!

—Era una muchacha rara — repuso el duque, tomando un cigarrillo -. Iba
a todos lados con pantalones de montar y paseaba en motocicleta. Los de la
familia la llamabamos Gunga Din.

—jOh! — dije con voz débil, y empecé a reir.

—No tengo idea de qué habra sido de ella — el duque encendi6 un
cigarrillo y se repantigo en el asiento -. Lo ultimo que supimos es que
estaba haciendo alpinismo no sé donde, en compafiia de una novelista
mejicana. ;Qué clase de persona es esta Dafne Gilpin? No la conozco
personalmente.

—En cierto modo, muy entretenida. Tiene una lancha de motor
sumamente veloz — afiadi, como una tonta. El duque me mir¢6, levantando
una ceja. — Imagino que sera uno de los muchachos ;no?

—Bien... — vacilé -. Tiene fama de ser bastante excéntrica. Ella y Lidia
French han vivido alli durante varios afios. Tienen una casa preciosa,
construida sobre las rocas que dominan el mar. Hace poco, Robin y yo
llevamos a Eloisa a cenar alli, y se enamor6 perdidamente del paraje. Por
eso, cuando Dafne sugiri6 tan gentilmente que fuera unos dias a convalecer
junto al mar, ella como es natural, acept6 gustosa la invitacion — terminé
precipitadamente y lo miré a los ojos con audacia. — ; Fue realmente grave
la enfermedad? — No muy seria. La atac6 un extrafio virus tropical que le
produjo bastante fiebre, pero el médico logré6 dominarlo en seguida.

—iBien! — el duque sonri6 afablemente y sorbi6 su bebida -. Ha sido
excepcionalmente amable, por parte de usted y de su esposo, el cuidarla



todo este tiempo.

—Nos ha dado verdadero gusto tenerla en casa — dije-. Ha sido un angel.

—iOh, Dios mio! — exclamo el duque, y solto la risa. En aquel instante se
present6 Tahali con mi whisky con soda, lo tomé y pregunté al duque:

—;Quisiera usted comer un bocado? ;Un emparedado, por ejemplo? No
llevara un minuto.

—No, gracias. En el avién tomé una especie de desayuno de carton.

Tahali se retird con una reverencia. El duque levanto su vaso:

—A la salud de usted -dijo.

Murmuré ahogadamente un "muchas gracias", levanté mi propio vaso y
bebi un largo trago. Mil ideas se agolpaban en mi mente. ; Cuanto sabia
sobre Eloisa y Bunny y cuanto trataba de adivinar? Cuando le dije que
Eloisa estaba en el Rincon del Pescador habia dicho con tal naturalidad:
":Es ésa la casa de Bunny Colville?" que cualquiera diria que esperaba
sorprender alli a su mujer. ; Por qué habia venido tan aprisa? ;Porque le
preocupaba realmente la enfermedad de Eloisa? O habia caido del cielo
para descubrir in fraganti a los dos amantes? Sentado alli, frente a mi,
parecia perfectamente tranquilo, y no asomaba a sus ojos la menor
expresion de sospecha; parecian mas bien levemente burlones. ¢ Pero como
podia saber yo si esa tranquilidad exterior era o no una mera fachada, que
ocultaba el intimo fermento del orgullo herido, los celos y el deseo
implacable de vengar su honor a cualquier costa? Mirandolo, tuve que
reconocer que en tal caso, era un actor consumado, porque parecia estar
muy sereno y exento de toda clase de preocupaciones. Contemplaba, por
detras del jardin, el panorama y parecia apreciar su belleza. A la luz del sol
mafianero, las hojas de los bananos plantados mas alla de la quebrada
relucian vividamente, y las montafias lejanas mostraban su azul brumoso
sobre un claro cielo celeste palido.

—Este es un lugar realmente bellisimo — dijo -. Jamas habia estado antes
en el tropico auténtico; porque Madeira no cuenta ;no?

—No — contesté, abstraida aun y luchando por resolver qué camino elegir
— me parece que no cuenta.

—:Qué arbol es aquél tan enorme, cubierto de flores rojas?

—Lo llaman "flamigero" o "ponciana"”, como usted quiera. Aqui casi
todas las cosas tienen varios nombres. L.os samolanos le dan el nombre de



raki-tali, arbol rojo. Cuando no esta en flor, se llena de grandes vainas
pardas que tienen el aspecto de zapatillas.

—Supongo que usted estara preguntandose por qué he aparecido de este
modo, tan abruptamente y sin aviso previo -dijo, dejandome desconcertada.

—Pues bien -repuse, tragando saliva- la verdad es que si.

—:Podria darme usted un breve resumen de la situacion, tal como la ve
en el momento actual? — pregunto con dulzura.

—¢:La situacion? — lo miré a los ojos y me volvi a ruborizar.

—Claro estd, sin traicionar demasiadas confidencias — sonrio
distraidamente, y prosiguio sorbiendo su whisky.

—En este momento, casi todo lo que pueda preguntarseme implica
traicionar alguna confidencia -respondi-. El asunto ya me esta fatigando.

—Supongo que usted sabe que corren rumores -inclusive en los
periodicos- acerca de un posible divorcio entre Eloisa y yo.

—Lo sé. Acabo de recibir carta de mi madre. Habla de haberlo leido en
el "Daily Express" -eludi su mirada insistente y encendi un cigarrillo con la
mayor calma que me fue posible fingir-. Espero que esos rumores sean
inexactos.

—En cierto modo lo son, y en cierto modo, no. Quiero decir que la cosa
depende de Eloisa. Personalmente, no me atrae la idea de divorciarme
porque tengo carifio por la muchacha. Pero no es posible que la deje ir de
aca para alla indefinidamente, suponiendo que yo no tengo la menor idea de
sus andanzas ¢no le parece? Estoy haciendo el papel del mas perfecto
estupido -suspiro sin rencor, y prosiguio-: Usted comprendera. Hace tiempo
que sé lo de Bunny Colville; lo sé desde que empez6 la cuestion. Cuando
ella me dijo que venia a pasar una temporada con usted, yo sabia que todo
eso era una patrafia y que en realidad venia para reunirse con él. Estuve a
punto de dilucidar el asunto antes de que partiera, y luego decidi que seria
mejor esperar y ver cOmo se presentaban las cosas. Es inutil discutir con
alguien cuando se ha ido exaltando hasta concebir "pasiones" por otra
persona ¢no le parece? Lo Unico que se consigue es provocar escenas
violentas, y yo detesto las escenas.

—Casi todo el mundo las detesta — sintiéendome repentinamente irritada,
bajé mi copa sobre la mesa con mas energia de lo que me habia propuesto, y
lo miré a los ojos-. Pero, si me permite decirlo, creo que unas cuantas



escenas bien ubicadas a lo largo de los primeros afios de su vida
matrimonial podrian haber evitado esta situacion.

—Tuve bastantes escenas con mi primera mujer. A ella le encantaban;
cierta vez, en Claridge's, me tir6 un plato de sopa a la cabeza — el duque
callo, como quien evoca recuerdos-. Si no hubiera sido por los dos chicos,
me hubiera deshecho de ella mucho antes. Pero acabé por mandarse a
mudar a El Cairo, con un trombonista, y asi todo terminé felizmente.

—: Y para qué diablos iria a El Cairo un trombonista?

—A tocar su maldito trombon, me imagino — replico €él-. De cualquier
manera, el individuo era arabe.

—Supongo que a usted le correspondi6 la custodia de los nifios.

—Si, por cierto. David, el menor, todavia esta en Eton, y si todo cuanto
me dicen es cierto, el chiquillo es un pilluelo insoportable. El mayor, Nigel,
esta en Oxford. El mes proximo cumplira veintitin afios; voy a dar una
fiesta en su honor en Kemberton. Ya se imaginara usted: mesas en el jardin,
los arrendatarios, todo ese tipo de celebracion. Espero que Eloisa llegara a
tiempo para participar en ella. Nigel quedara muy decepcionado si no va.
Siente adoracion por Eloisa.

- Y usted?

—:Yo... qué? — dijo, levantando una ceja interrogante.

—¢:Siente adoracion por Eloisa?

El duque fruncié los labios, exhalé un anillo de humo y contempl6
como subia por los aires, describiendo una espiral.

—Me parece que eso seria exagerar un tanto las cosas — dijo-. En 1946,
cuando nos casamos, estaba loco por ella, como era natural. Pero eso fue
atenuandose con el paso del tiempo, como suele acontecer. Lo malo de
Eloisa es que es tan endiabladamente decorativa. Quiero decir, que los
arboles no dejan ver el bosque.

—A estas horas, ya debe usted saber como es el bosque.

—Si, dice usted verdad -rio0 entre dientes-. Ni siquiera es un bosque; no
es sino un bonito bosquecillo. Y a veces, un bosquecillo turbio y sombrio -
afiadio, riendo otra vez.

—:Le importa realmente el que ella vuelva a usted o no?

—Si, me importa. Como dije hace un rato, tengo carifio por ella. Sé que
es mas vanidosa que un pavo real, y en muchos respectos, una perfecta



tonta; pero en sus mejores momentos, cuando no la vuelve melancdlica
algun nuevo amorio, vale la pena y es una compafiera alegre.

—Teniendo en cuenta su belleza y atractivo ;le parece que podra
satisfacerla el mero hecho de "valer la pena y ser una compafiera alegre"?

—Quizas no. Pero llegara el dia en que tendra que bastarle. No es
ninguna jovenzuela.

—Ninguno de nosotros lo es — rel de pronto.

—:Por qué se rie usted?

—No sé. Creo que porque siento alivio al pensarlo.

—:Dénde se encuentra Bunny actualmente?

—Ha partido en un crucero de pesca. Hace dos semanas que no hemos
tenido noticias de él.

—jAh! — el duque parecio pensativo.

—:Lo conoce usted, me imagino?

—Si, por cierto. Hace afios que lo conozco. A menudo jugamos los dos al
chaquete en White's.

—:Le gusta a usted?

—Naturalmente — el duque parecio sorprendido -. Es un hombre
sumamente agradable.

—¢Y ahora? ;Qué siente hacia él? Me refiero a sus sentimientos después
de haber descubierto sus amorios con Eloisa.

—La verdad, no sé. Supongo que lo mismo. Claro esta que en algunos
momentos me senti muy amargado; pero todo eso ¢de qué sirve? Al fin y al
cabo, no puedo reprocharle €l haberse enamorado de Eloisa. A muchos les
ocurre. Cuando me casé con ella, acepté esa realidad. Jamas imaginé
seriamente que podria conservarla para mi durante mucho tiempo.

—:No le parece que era una actitud bastante derrotista?

—En aquel momento, me parecia sentido comun liso y llano. Y sigue
pareciéndomelo, para decir verdad.

—iSanto Dios! — me faltaron las palabras.

—Supongo que a usted la parece una cobardia -continu6 el duque-.
Sucede que yo no soy un tipo celoso jhe ahi todo! De cualquier modo,
Bunny no es el tnico con quien ella se ha enredado, s6lo que, a mi parecer,
éste es un poco mas serio que los otros enredos. Por esa razon volé hasta
aqui. Queria descubrir si estaba ante la ruptura definitiva o no.



—Comprendo — lo miré fijamente, preguntandome hasta qué punto seria
auténtica esa frialdad de clinico, y hasta qué punto seria una ficcion
destinada a engafar a los demas y quizas, a €l mismo.

—Me casé con Eloisa hace catorce afos — dijo tranquilamente -. Era una
de las jovenes mas codiciadas y atrayentes de Inglaterra. L.os primeros afios
fueron magnificos, nada hubo en ellos que turbara nuestra dicha. Luego,
inevitablemente, las cosas empezaron a cambiar. Hubiera sido muy tonto de
mi parte el suponer otra cosa. A partir de entonces, solo he tratado de
adaptarme a los hechos lo mejor posible. El proceso no ha sido indoloro,
como es natural; pero tampoco ha sido tan terrible como podria haber
ocurrido si me hubiese dejado llevar a frenesies de celos, a escenas
borrascosas y a rupturas totales. Ya no estoy enamorado de Eloisa, pero
estoy orgulloso de ella, le tengo carifio y presiento que, a la larga, sera mas
feliz conmigo que con hombre alguno. No es, ni con mucho, tan
enamoradiza y promiscua como lo finge. Pero le encanta que la adoren y la
soliciten. Y un solo hombre no es suficiente — se detuvo y se inclind hacia
adelante, mirandome con expresion de suplica -. Todavia no ha hecho usted
lo que le pedi hace un rato.

—¢ Se refiere al pequefio resumen de la situacion, tal como la veo en el
momento actual?

—Si. Quisiera saberlo. Se lo digo sinceramente.

—La verdad -dije con dulzura- es que, desde su punto de vista, el
horizonte se despeja. La situacion no es tan grave como usted la cree.
Debido a una serie de circunstancias completamente imprevistas, los
enormes y nebulosos simbolos del empinado romance de Eloisa han
disminuido en forma notable.

—:Qué quiere usted decir? — pregunto, con una nueva luz en los ojos.

—Es una historia larga, y cuajada de incidentes, y le prometo referirsela
detalladamente en otra oportunidad. Le aseguro que ardo en deseos de
hacerlo, porque de ese modo lograré purgar mi conciencia, y créame si le
digo que mi pobre conciencia lo ha estado pasando muy mal durante las
ultimas semanas. Pero es demasiado complicado para explicarlo asi, de
pronto. Tengo mil cosas que hacer, ante todo sacarme este vestido absurdo,
y luego asistir a una reunion de comision a las once. ¢ Donde se aloja usted?

—No me alojo en ninguna parte -replico afligido-. De camino, pregunté
en cuatro hoteles, pero estan todos de bote en bote.



—:Ddnde esta su equipaje?

—Sdlo tengo una maleta. Esta afuera, en el taximetro.

—iSanto Dios! ¢Ha tenido usted el taxi a la puerta todo este tiempo?

—Le dije que no tuviera el motor en marcha — dijo el duque, como quien
se disculpa-. No estaba seguro de encontrarla en casa, ni de cuanto tiempo
permaneceria aca, ni de nada...

—Tendra usted que quedarse, al menos durante un par de noches.
Imposible conseguir alojamiento hasta después de la visita real.

—Muy amable de su parte, pero no puedo imponerle de este modo mi
presencia.

—iTonterias! No hay otra alternativa, y usted no puede dormir en la
playa. Puede utilizar la habitacion de Eloisa. Y cuando ella vuelva, la
compartiran los dos.

—Tal vez ella no quiera.

—Eloisa debe aprender a tomar las cosas como vienen — repliqué con
firmeza -. De cualquier manera, la cama es inmensa, de modo que no se
molestaran entre si. Hablando de todo un poco ¢ha tenido usted viruela
boba?

—¢Viruela boba? — el duque pareci6 sobresaltarse-. Si, creo que si,
cuando era nifio. ¢ Por qué?

—Se lo explicaré luego -dije-. Es parte de la historia. Mientras tanto,
pague el taximetro y yo ordenaré a Tahali que suba su maleta. Le ruego que
descanse y se ponga comodo; si tiene ganas, puede darse un chapuzon en la
piscina. Tahali le mostrara donde se encuentra. No tiene muy buen aspecto,
a causa de las ranas, pero esta limpisima, clara y fresca. Yo no estaré
ausente mas de una hora y media. Si Robin, mi marido, regresa antes que yo
para almorzar, digale simplemente quién es usted y observe su reaccion.
Podria resultar divertido. Ahora debo ir a cambiarme.

Me tomo la mano y la estrecho6 calurosamente.

—Jamas podré agradecerle lo bastante — dijo — su hospitalidad y
comprension.

—Mi querido duque... — comencé, sintiéndome otra vez un tanto
atolondrada, pero €]l me interrumpio:

—Mis amigos me llaman Droopy — dijo -. Fue un sobrenombre que tuve
de jovencito, cuando era sumamente flaco, y me ha quedado.



—Querido Droopy — dije, advirtiendo con alivio que un enorme peso
desaparecia de mi espiritu, y reprimiendo el impulso de echarle los brazos
al cuello y estrujarlo con fuerza- jbienvenido a Samolo!

Lo dejé alli, y subi a toda prisa las escaleras.

CAPITULO XXII

La reunion de comision fue, en sus comienzos, tranquila, y trato
principalmente sobre la venta de localidades para el ensayo general. La
demanda habia sido escasa porque, como era l6gico, la mayor parte del
publico queria asistir a la funcién de gala, en la que haria acto de presencia
la comitiva real. Después de discutir un rato, se decidi6 invitar a cincuenta
socias activas de la Federacion Femenina, cada cual con su marido, a fin de
llenar las ultimas filas de la graderia. Alma e Ivy — en cuya memoria aun
vibraba el discurso de Sandra — se arrullaron como tortolas. No obstante,
Cucu, hirviente de indignacién moral, decidi6 por razones de su exclusiva
incumbencia, proponer un asunto que todos habiamos resuelto soslayar — en
tacito acuerdo -y al que habia sido dado el nombre de "el problema". El
problema consistia en que, después de un reciente ensayo vespertino, se
habia descubierto a un tal sargento Hancock, del regimiento de "Royal
Shropshires"”, en pafios bastante reducidos, detras del palco principal, en
compafiia de una de las hadas de Ivy Poland. El hada en cuestion era una
robusta moza samolana, que habia pasado hacia rato la primera
adolescencia y cuya reputacion como coqueta insigne, mezclada en amorios
con los petimetres de Pendarla, estaba firmemente cimentada. La insistencia
chillona de Cucu a fin de "que se hiciese algo", que la chica fuera
"deshadada" en juicio sumario, y que el infeliz sargento compareciese ante
su oficial superior y permaneciera arrestado en el cuartel, fue recibida con
frialdad. En primer término, la muchacha era una de las primeras bailarinas
y objeto de gran admiracion en la region, despedirla involucraria
muchisimos ensayos mas, que ya no habia tiempo de hacer. En segundo
término, el sargento Hancock habia llegado a ser indispensable como
arrojado capitan pirata, y sustituirlo asi, a tultimo momento, causaria grave
confusion y dejaria en el aire una de las principales escenas de la primera
mitad del espectaculo. No obstante, ninguna de estas consideraciones
practicas logré apartar a Cuct de su sendero de intransigencia ética.
Sentados en torno de la mesa, exasperados y sombrios, la oimos exponer



sus argumentos entre un diluvio de lugares comunes; al hacerlo se
ruborizaba ligeramente. Por fin Esmond Templar no pudo soportarlo mas y
poniéndose en pie de un brinco, le espeto:

—jCallate, querida, por amor de Dios! Estas perdiendo tu tiempo y el de
los demas. Todos sabemos que eres la esposa del Secretario de la Colonia;
pero eso no es razon para que nos sermonees ni tengas derecho a hablarnos
como Aimée Semple Macpherson. jTodos sabemos que Tauhua Tali y ese
amable Alberto Hancock no "deberian" haberse metido detras del palco
oficial, y que todo el asunto es "vil e inmoral" y "antisocial" en grado sumo!
Pero también sabemos que los muchachos seguiran siendo muchachos, y las
chicas seguiran siendo chicas, y que los problemas sexuales no van a
desaparecer del mundo jamas, y que todos los altisonantes discursos que se
pronuncien no lograran nada en absoluto. Ademas, este incidente en
especial no es cosa que te atafia a ti, ni a nosotros tampoco. Si a Alberto
Hancock y Tauhua Tali se les antoja retozar en la arena hasta que llegue la
madrugada, es asunto de ellos y de ellos solos, a menos que lo hagan
durante la funcion, cosa poco probable porque Inky no ha escrito ninguna
partitura adecuada. De modo que, dejemos de una buena vez tanta tontera y
trabajemos — se sent6 de golpe y Pedro, sentado junto a €l, dijo en alta voz:
"iBravo! jBravo!" Cucu se puso de pie, blanca de indignacion. — ;Como se
atreve usted a hablarme en ese tono?

—exclamo, temblorosa-. ;Como se "atreve"?

—iOrden, por favor! jGuarden compostura! — Alma golpe6 la mesa con
su martillo.

—:Conque orden, eh? jEso si que esta bueno! — la voz de Cuct se habia
elevado hasta convertirse en un chillido agudo, y clavé en Alma una mirada
colérica -. Usted, Alma, la presidenta, tiene el desparpajo de decir: "Orden,
por favor", jcuando se ha quedado alli sentada sin abrir la boca, dejando que
se me insultase en presencia de la comision en pleno! jNo tengo otra
alternativa que renunciar en este mismo momento, como lo hago!

—retir6 su silla con tal fuerza que cay¢ al suelo con estrépito, levanto su
bolso y sali6 a trancos de la sala, cerrando la puerta tras de si con un
portazo.

Su salida fue seguida por un silencio sepulcral, hasta que Alma, con los
labios fuertemente apretados y el rostro inexpresivo, golpeé la mesa con su



martillo otra vez y dio por terminada la reunion. Su voz nada delataba.

Como esta escena prolongo el debate mucho mas alla de sus limites
corrientes, llegué a casa bastante mas tarde de lo que habia calculado. En
lugar de meter el automavil en la cochera, como de costumbre, lo dejé
frente a la puerta de calle y atravesé la casa en direccién a la galeria del
fondo donde encontré a Robin y Droopy que, confortablemente reclinados
en sendos sillones, bebian unos cocteles llamados "Maria la Sanguinaria".
Droopy tenia puestos unos pantalones de Robin, una camisa de polo de
color amarillo vivo y un par de alpargatas rosa bastante destefiidas. Cuando
apareci, ambos se pusieron en pie cortésmente, y me dejé caer en la
mecedora mientras Robin me preparaba un coctel.

—Has llegado muy tarde -me dijo-. Ya empezabamos a pensar que habias
sido victima de un terrible accidente.

—Parece que la idea no te perturb6 mayormente — observé sin enojo-.
;Esta listo el almuerzo?

—Hace tres cuartos de hora que esta listo — dijo Robin -. Ahora, esta
estropeado sin remedio.

—No puede ser, porque solo consiste en asado frio con ensalada -me
volvi a Droopy-. ¢Se han hecho amigos ya? — pregunté-. ; Se sobresaltd
adecuadamente Robin al descubrir su presencia en la casa?

—Todavia no sabe quién soy — repuso Droopy -. No queria echarle a
perder la diversion, de modo que le he dicho que me llamo Mullion y que
vine con una carta de presentacion de su mama de usted.

—¢Como diablos se le ocurrio eso de Mullion?

—Es una caleta de Cornwall, donde solia ir a hacer almuerzos
campestres, cuando era chico.

—:De qué estan hablando los dos? — Robin me present6 la bebida y nos
echo una ojeada penetrante.

—Querido, éste es el duque de Fowey — dije -. Se dio una vueltecita hasta
aqui a ver como se encontraba Eloisa.

—iSanto Dios! — la mandibula inferior de Robin descendio, y se quedo
mirando a Droopy con incredulidad.

—Tu reaccion es completamente satisfactoria -dije-. Pero ahora,
tranquilizate y aleja de ti todo ruin temor y disimulo, porque El Lo Sabe
Todo...

Robin se dejo caer sentado, pesadamente.



—:Qué me dices?

—Bueno, quizas no lo sepa absolutamente todo. Es decir, ignora los
detalles, porque no tuve tiempo de contarselos antes de salir. Pero tiene una
clara vision de los rasgos fundamentales.

—Disculpe usted lo de Mullion — interrumpi6é Droopy con aire
conciliador-. No era sino una broma. Su esposa y yo charlamos largo y
tendido esta mafiana, y creo que nos hemos entendido a la perfeccion.

—jCaramba, caramba! — Robin parecia aun un tanto desconcertado-. ;Y
qué hay de Eloisa? ;Sabe que usted esta aqui?

—Todavia no — respondi6é Droopy -. Habia pensado telefonearle un poco
mas tarde — se volvié a mi -: Supongo que ese... no sé qué del Pescador
tendra teléfono.

—Rincon -dije-. Tiene. El numero es 5032.

En aquel instante, Tahali aparecio para anunciar el almuerzo, de modo
que los tres pasamos al comedor, llevando nuestras bebidas en la mano.
Durante la comida, obedecimos la regla de pas-devant-les-domestiques y
hablamos de la visita real, de amigos mutuos y de otros temas de interés
general. Solo después, cuando nos hubimos instalado comodamente bajo el
arbol de pareando, en el césped, y Tahali nos hubo servido el café antes de
retirarse, expliqué a Droopy todo cuanto habia sucedido desde aquella
primera mafiana en que llegé Bunny y me convencio de que invitase a
Eloisa a pasar una temporada conmigo. Robin intercalaba algunos
comentarios aqui y alla, a medida que yo continuaba mi relato, y Droopy
escuchaba atentamente toda aquella sapa, sin alterar la expresion de su
rostro ni revelar emocion do ninguna especie. Con mucho tino, eludi la
tentacion de hacer hincapié en los aspectos mas comicos de la situacion,
porque aunque mi instinto me decia que el duque no carecia de sentido del
humor, sus sentimientos mas respetables estaban en juego, y mas de lo que
él mismo queria hacernos creer. Cuando terminé, hubo una larga pausa
silenciosa. Droopy encendio un cigarrillo, se recost6 en su sillon y
contemplo pensativo a "Westinghouse" que entraba a saltos en el seto de
hibiseus y salia de él, corriendo tras alguna lagartija.

Personalmente, yo sentia un alivio enorme. Todavia me acosaba un
intimo remordimiento y deseaba ardientemente no haberme metido para
nada en aquel asunto; pero al menos, estaba ya libre de toda responsabilidad
en cuanto a Bunny y Eloisa se referia. Ya no era menester torturarse con



visiones de un posible descubrimiento, de escandalo publico y temores de
alguna espantosa complicacion que pudiera surgir el dia de mafiana. Ahora,
Droopy estaba aqui, y a €l — a ellos — les tocaba solucionar la situacion
como mejor les pareciese. También estaba bastante segura de que — por
diversos motivos — ya no quedaba situacion alguna que solucionar. Miré a
Droopy con el rabillo del ojo. Seguia fumando, con la mirada perdida en el
vacio. Robin se movio nervioso en la silla y tosio.

—Quisiera afadir — dijo, comprendiendo por lo visto que el silencio iba
tornandose oprimente — que ni Grizel ni yo nos sentimos muy satisfechos de
nuestro comportamiento en todo este asunto — volvio a carraspear -. Todo
empez0O porque Bunny es un antiguo amigo nuestro y no queriamos dejarlo
en la estacada. Luego, como es natural, cuando lleg6 Eloisa y las cosas
comenzaron a complicarse, nos dimos cuenta de que nos habiamos
comprometido mucho mas de lo que hubiéramos deseado. No deja de ser
natural que no hayamos tenido muy en cuenta el punto de vista de usted,
considerando que se encontraba a miles de millas de distancia, y que
ninguno de nosotros lo conocia. Bien sé que es un poco tarde para pedir
disculpas; pero a decir verdad, lo sentimos muchisimo. Y solo puedo
agregar que espero que todo se arregle entre Eloisa y usted, quiero decir que
suceda lo que sucediere, no piense demasiado mal de nosotros — Robin callo
y se puso un poco colorado.

—No hay ninguna necesidad de pedir disculpas, lo digo de veras —
Droopy nos mir6 con una sonrisa acida -. Tampoco les echo la culpa.
Supongo que, de estar en el lugar de ustedes, yo habria hecho exactamente
lo mismo. La verdad es que no acuso a nadie, excepto a mi mismo, quizas,
pero ese es asunto mio ;no? — se encogio de hombros y arrojo el cigarrillo -.
Abhora, solo resta decidir qué debo hacer. Me gustaria oir cualquier
sugerencia.

—¢Quiere usted que telefonee a Eloisa? — dije-. O podriamos ir a
buscarla, si prefiere...

—No sé -lanz6 un suspiro-. En este instante, me siento débil. La pdlvora
se escapa por los talones de mis botas.

—Pues yo pienso que lo mejor es que le telefonee y le avise que usted
esta aqui — dije, levantandome con decision -. La prepararé cuidadosamente
antes de darle la noticia.



—Perfectamente. Como usted diga -volvié a sonreir, pero su mirada
parecia inquieta y repentinamente senti honda lastima por él. Dejandolos a
él y a Robin bajo el arbol, crucé el césped y entré en la casa. En el momento
en que me acercaba a la biblioteca, sono el teléfono y descolgué el receptor
malhumorada, pensando que probablemente se trataria de Lucy o Dusty -
dispuestas a una linda sesion de chismorreo- o de Esmond o Pedro,
deseosos de comentar la reunion de aquella mafana y la renuncia de Cucu.
Sin embargo, no era ni Lucy, ni Dusty, ni Esmond, ni Pedro. Era Lidia
French, que a todas luces estaba en pleno ataque de histerismo.

—iGrizel! — exclamo-. jOh, Grizel! ;eres tu?

—Si —repliqué, sintiendo que se me caia el alma a los pies-. ;Quién sino
yo?

—¢ Estas sola?

—Completamente sola. ;Qué sucede?

—¢Esta alla Eloisa?

—No, no esta. Tenia entendido que estaba con vosotras.

—iOh, Dios mio! — Lidia estall6 en sollozos desgarradores.

—Vamos, dominate — dije, con acento severo -. Y dime qué ha ocurrido.

Hubo una breve pausa, y luego me dijo con voz ahogada:

—Hubo una escena terrible, y golpeé a Dafne.

—Me alegro — dije sin ambages -. Bastante te ha pegado ella. ;Con qué
le pegaste?

—Con una botella de licor de menta — Lidia rompi6 a sollozar de nuevo
-.'Y ahora tiene conmocién, y Ursula ha llamado al doctor Bowman.

—¢Y qué fue de Eloisa?

—También le pegué — gimio Lidia -. Y se escapo de la casa.

—Me alegra saber que estaba en condiciones de hacerlo — dije, furiosa -.
Y creo que ya es hora de que ti y Dafne aprendais a dominaros un poco.
iProceder como un par de pilletes vejancones, a vuestra edad, es
absolutamente estupido, y deberias avergonzaros de vosotras mismas!

—iLo estoy! — clamo Lidia-. Horriblemente avergonzada. Por eso
llamé... para decirle a Eloisa que lo lamento y pedirle que me perdone.
Pero ahora que me dices que no esta contigo, no es posible suponer qué le
habra sucedido. jQuizas ella también tenga conmocion y se haya
desplomado en alguna parte, y todo por culpa mia!



—No seas tonta — dije -. Si estaba lo bastante bien como para salir
huyendo de la casa, no es muy probable que haya caido después. De
cualquier modo, si se ha caido, no nos queda otra cosa que aguardar a que
se levante. Mientras tanto, te aconsejo que tomes tres aspirinas, le escribas
una carta para pedirle disculpas y te dejes de arranques histéricos. Adios.

Colgué el receptor y sali al vestibulo. En aquel instante se oy6 un
chirrido de frenos y el M.G. de Dafne se detuvo a treinta centimetros de la
puerta de entrada. Eloisa detuvo el motor, me saludo alegremente con la
mano y salio del asiento delantero, escurriéndose bajo el volante. Llevaba
pantalones rosados y blusa amarillo oro, y tenia un aspecto radioso.

—Hubiera llegado antes — dijo, besandome distraidamente la mejilla-.
Pero el transito es espantoso por el camino costanero. Parece el dia de las
carreras, el Derby.

—:Estas bien? — pregunté intranquila.

—Perfectamente -repuso-. Pero he aprendido una buena leccién. Esa
clase de gente no es de mi agrado, y resulta inutil fingir que me gusta.
Perdoname si me presento asi, de sopeton, sin anunciar mi regreso, pero la
verdad es que ya no podia soportarlas una hora mas. Esa Lidia me peg6 con
una botella — agrego-. ¢ Te imaginas?

—Ya lo sabia — dije, conduciéndola hacia la biblioteca -, acaba de
telefonear, desesperada.

—Por suerte, me esquiveé y sélo me rozo el hombro.

—Eloisa tomo un cigarrillo de la caja, lo encendio y se dejo caer en el
sofa -. Pero me pareci6 que habia llegado el momento de despedirme, de
modo que saqué del garaje el automévil de Dafne y aqui me tienes.
Supongo que tendremos que devolvérselo de alguna manera.

—Que lo mande a buscar — dije friamente -. Bien merecido lo tendra.

—ijPobre Dafne! — Eloisa no pudo contener una risita-. La verdad es que
no puedo menos de tenerle lastima. Ahora, esta inconsciente. Lidia le
propino un botellazo terrible y cay6 rendonda, como una bolsa de papas.
Por suerte la botella no se rompio.

—:Como comenzo la trifulca?

—Por culpa mia, en realidad — Eloisa suspir6, pensativa -. Pero se estaba
preparando desde hacia tiempo, desde que llegué a la casa. Dafne, ;sabes?
estaba embelesada conmigo, y se empefiaba en llevarme a pasear en su
Chris-Craft, y como es natural, Lidia se encolerizaba mas y mas, hasta que



hoy, a la hora del almuerzo, la crisis se produjo y empezaron a chillar la una
contra la otra. Habian bebido tres ginebras cada una, y una enormidad de
vino tinto. Luego, fuimos todas al salon a tomar café porque en la galeria
hacia un calor terrible, y en cuanto el criado lo hubo servido y se fue, estall6
otra vez la trifulca y Dafne le salté encima a Lidia, diciéndole que se
metiera en sus malditos asuntos. Hubo luego un instante de calma, y pensé
escaparme a mi habitacion y recostarme un rato; pero Lidia me vio con el
rabillo del ojo, perdio los estribos subitamente y comenz6 a gritarme. Alli
comenzo el caos. Dafne salt6 en mi defensa y abofete6 a Lidia. Lidia se
apodero de la botella de licor de menta y le sacudio con ella. El torero lanzé
un agudo alarido y traté de quitarle la botella; pero Lidia la esquivé, me
golpeo... y hui — Eloisa me miro, y en sus bellisimos ojos habia una
expresion suplicante -No quisiera que pensaras que di pie a Dafne, pues la
verdad pura es que no hice nada de eso; pero no es posible ser tan
completamente dura cuando alguien esta completamente embelesado con
una ¢no es cierto?

—No — dije secamente -. Supongo que tienes razon.

—Anoche, después de comer, salimos a dar un paseo en la Chris-Craft y
la situacion fue un tanto violenta.

—Eloisa suspird otra vez, y su frente pura se frunci6 en graciosos
pliegues -. De modo que tuve que decirle lisa y llanamente que esas cosas
no eran de mi agrado, ni lo habian sido jamas. Lo tom6 muy amablemente.

—Eso la honra — dije -. Me alegro de que hayas vuelto, pues tengo una
sorpresa para ti.

—:Una sorpresa? — me mir6 con aire de sospecha-. ;No es nada que se
refiera a Bunny ¢no?

—No —repliqué -, nada tiene que ver con Bunny.

—¢Ha vuelto?

—Que yo sepa, no. Eloisa parecio aliviada.

—Me alegro — dijo -. La verdad es que no me sentiria capaz de afrontar
més escenas de éstas. Ultimamente he estado pensando mucho en todo el
asunto, y he resuelto no verlo por algun tiempo. Pensé tomar el avion de
regreso dentro de un par de dias. No debe de ser dificil conseguir pasaje,
mientras no haya terminado aun la visita real. ;Qué opinas tu?

—Facilisimo, si es realmente lo que quieres hacer.



—Podria cablegrafiarle a Droopy que fuese a recibirme a Londres. Con
toda seguridad, estara en Kemberton.

—Yo no contaria con eso.

—:Qué quieres decir? — me miro atonita.

—Quiero significar — respondi con suavidad — que es un error contar
demasiado con otros, pensar que siempre han de estar alli, a nuestra
disposicion cuando necesitemos de ellos, y olvidarlos después.

—jOh! — se mordi6 los labios, pensativa, y parecio deprimirse-. Tienes
razon. ;Qué es esa sorpresa de que me hablabas?

—Iré a prepararla — dije, poniéndome de pie.

—:Prepararla? No es nada para comer ;no?

—No. No es nada para comer — sonrei, tranquilizandola -. Si te quedas
aqui tranquila, sin moverte, durante dos o tres minutos, te la enviaré.

—:No habras ido a comprarme algun regalo?

—No te he comprado nada. Pero, en cierto modo, es un regalo. Una
especie de regalo de despedida, de retorno al hogar.

—Eres un angel, Grizel — dijo Eloisa -, un verdadero angel.

Sali de la habitacion sin hacer ruido, y cerré la puerta tras de mi.

CAPITULO XXIII

El ensayo general del desfile acuatico estaba anunciado para las ocho,
de manera que Droopy, Eloisa, Robin y yo salimos del "Royal Samolano" a
las siete y media en punto. Droopy se habia empefiado en ofrecernos a
ultimo momento una cena de despedida, y se tomo6 muchisimo trabajo para
disponerla. El y Robin mantuvieron una larga conversacion con Siggy
Rubia por la mafiana, y los resultados fueron — para lo que puede esperarse
del "Royal Samolano" — exquisitos. Comenzamos con vodka y caviar, y de
ahi pasamos al Cocomaneya, una de las pocas especialidades samolanas
realmente sabrosas. Se trata de cocos verdes, vaciados y rellenos luego de
pollo saltado, maiz tierno, tocino finamente picado, cebollas, ajo y la pulpa
del coco, el todo cerrado con una tapa de masa, asado al horno y servido, en
medio de nubes dramaticas de vapor, con arroz blanco seco y chutney. A
esto siguio el habitual surtido de exdticas frutas samolanas, y crema helada
de papaya, acompafiado todo de un abundante y delicioso champagne
rosado. La cena nos habia puesto de buen humor, para decirlo sin



exageracion, y subimos a la camioneta rural riendo de buena gana y
dispuestos a todo.

Aquella tarde, Sandra habia mandado, muy gentilmente, cuatro grandes
tarjetas color de rosa que nos daban el derecho de sentarnos junto a ella y S.
E. en el palco oficial, y ademas, el privilegio adicional de estacionar nuestro
automovil en la misma playa, en lugar de tener que dejarlo en el terreno
destinado a tal fin y recorrer luego a pie la distancia que nos separara del
palco.

La rada o caleta de Cobb es, en su estado natural, uno de los puntos mas
pintorescos de la isla. Es una media luna perfectamente simétrica de blanca
arena coralina; su diametro no pasa de pocos centenares de metros y esta
cerrada entre dos promontorios pétreos cuyos flancos caen a pico en aguas
profundas, mas alla de la linea de las rompientes. La verdadera rompiente
se halla una milla mas lejos, mar afuera, y truena perpetuamente contra los
arrecifes con estruendo lejano y apagado. Es éste un sonido tan familiar en
cuantos aqui vivimos, que cuando nos alejamos de la isla lo echamos de
menos, y repentinamente asustados, tememos estar mal de los oidos.

Detras de la playa, un bosquecillo de cocoteros trepa en suave pendiente
hasta el camino, y hacia la izquierda un riacho profundo y claro, de aguas
frescas, se desliza hacia el calido mar.

Finch y Faber, con la ayuda de los hermanos Fumbasi y la Compaiiia
Eléctrica de Pendarla, habian trabajado por espacio de semanas enteras —
con notable éxito- en la ereccion de graderias y sistema de iluminacion;
pero el hechizo intimo del paraje se habia evaporado considerablemente
durante estas actividades, como era de esperarse. Todavia no habian llegado
Sandra y S.E. y nos instalamos en la parte delantera del palco, donde el
grupo real — pobrecitos — tendria que sentarse dentro de pocos dias. Habia
un constante ir y venir. Las hileras de asientos situados a derecha e
izquierda del palco principal se llenaban con rapidez, y de una amplia
tienda cubierta de tejido de bambu y banano llegaban risitas, entrecortadas
aqui y alla por agudos chillidos. Como es habitual en las festividades
publicas samolanas, habia chicos por todas partes; a cada instante se
escabullian rumbo a la arena y media docena de policias elegantemente
uniformados y colocados en puntos estratégicos a lo largo de la playa, para
conservar el orden, los devolvian a sus padres. En la graderia
inmediatamente inferior a nuestro palco se congregaba la flor y nata de la



sociedad de Pendarla, vestida de punta en blanco. La aparicién de Eloisa,
deslumbrante con su sencillo vestido blanco de la casa Dior, y su chal de
chiffon negro, causoé una ligera sensacion. Encabezados por Hali Alani, que
beso apasionadamente su mano por encima de la barandilla, sus
admiradores islefios se agruparon en torno de ella preguntando con ardiente
interés por su salud. Droopy — que por lo visto estaba muy habituado a este
tipo de homenaje- contemplaba el cuadro muy complacido, con cierta luz
de orgullo de propietario en los ojos.

Por fin, cuando la nerviosidad se hubo calmado un poco, la banda del
regimiento de "Royal Shropshires", que se agolpaba (a mi modo de ver, no
muy segura) sobre una plataforma de madera, bajo una fronda de almendros
silvestres que los cobijaba a manera de quitasol, principio a afinar sus
instrumentos con inesperados trinos y arrastres de trompetas y oboes, e
intermitentes redobles de tambor. Desde que, a la edad de nueve afios, me
llevaron a presenciar la primera pantomima que vi en mi vida, este sonido
me ha cautivado. Evoca nostalgicas reminiscencias de tibieza, felpa y oro;
de monedas introducidas en ranuras para sacar diminutos anteojos de teatro;
de obscuridad subita y emocionante, seguida de la luz de las candilejas que
ilumina telones de terciopelo rojo; de febril expectativa, nervioso revolverse
en la butaca y bombones envueltos en papel plateado. Los afios jamas
lograron atenuar esta particular alegria, aunque los teatros actuales de
nuestro Estado -promotor del bienestar social- ya no tienen musica, o bien
solo presentan un tocadiscos solitario que gira en mitad de la vacia
orquesta, velado por plantas polvorientas; todo esto amenaza, si, con
disminuirla considerablemente y es un pobre prologo para el
deslumbramiento. No obstante, logré recapturar un leve soplo de aquello
mientras, sentada alli frente al mar sombrio, escuchaba el rumor de la
orquesta al afinar sus instrumentos y veia titilar las luces entre la arboleda.

Eloisa fue agasajada junto a la barandilla por espacio de unos diez
minutos, luego de lo cual se sento, ajustandose el chal.

—Querido, debes reconocer — dijo a Droopy con sonrisa casi temblorosa
— que la gente de aqui no podria haber sido mas amable. Para mi han sido
sencillamente maravillosos, te 1o digo de veras.

—Y con razon — repuso Droopy -. Estas deslumbrante.

En aquel instante se acerco un vendedor de programas, y le ofrecié una
gardenia solitaria, envuelta en papel transparente al cual venia prendida una



tarjeta. Eloisa leyo el mensaje.

—iAy, por Dios! — dijo, como pidiendo disculpas, y me la paso. Reconoci
la letra al punto: era nitida, firme y de rasgos viriles. La frase era breve e
iba al grano. "jAdios! Eres demasiado preciosa para mi." No traia firma. Se
la devolvi.

—:"Por qué prometiste un dia tan hermoso -dije — y la hiciste salir sin su
manto?"

—ijQuerida! — Eloisa me mird, abriendo mucho los ojos-. ;| De qué estas
hablando?

De pronto, la banda prorrumpi6 en largo redoble de tambores y seis
trompas se pusieron de pie de un brinco y tocaron una desordenada
fanfarria.

—Te lo explicaré mas tarde — dije, levantandome -. Aca llega Su
Excelencia el Gobernador.

Todos nos pusimos de pie, y después de una pausa de uno o dos minutos
entrd en el palco S.E. con Sandra; los seguian Chris Mortlock y un gallardo
joven que habia sido adscripto, del regimiento de "Royal Shropshires", para
actuar como ayudante extraordinario.

—Atropellamos a una gallina estipida — cuchiche6 Sandra — y hubo que
pararse a pedir disculpas y abonar el precio. Por eso nos retrasamos. Todo
este asunto me ha acobardado — saludé apresuradamente a Robin, Eloisa y
Droopy y avanzo, junto a S.E., hasta el frente del palco. El publico se puso
de pie y aplaudio, y todos permanecimos en actitud respetuosa mientras la
banda tocaba el Himno Nacional. Terminado éste, Sandra invité a Droopy a
sentarse a su derecha y coloco a Eloisa a la izquierda de Jorge. Robin, yo, y
los ayudantes nos sentamos inmediatamente detras de ellos. La gente volvio
a tomar asiento en sus butacas y graderias en medio de un agitado rumor de
charlas, que ahogo la banda al iniciar una movida seleccién de "Los piratas
de Penzance".

—Estos queridos "Royal Shropshires" -dijo Sandra — siempre al tultimo
grito de la moda, ¢no?

—La obertura de Inky Blumenthal todavia no ha sido orquestada — dije,
inclinandome hacia adelante -. Las unicas alternativas a esto eran:
"Canciones de amor indias", "Los gondoleros" o "Guillermo Tell".

—Ya lo oiremos todo antes de que termine la velada — Sandra saco sus
anteojos del bolso y estudio el programa-. La cosa parece larga.



Terminada la introduccion, apagaronse las luces que ardian entre el
follaje, menos una que permaneci6 tercamente encendida, iluminando con
nitidez a la sefiora de Innes Glendower, sentada en primera fila, con un
policromo blusén chino y una resplandeciente peineta espafiola hundida en
su cabellera negro-azulada. Bajo aquel resplandor, se revolvié molesta y se
protegio los ojos con la mano. Resonaron gritos ahogados y la voz de Alma
oyose entre las tinieblas; dijo con imperio:

—Si no se apaga por si misma, jalguien tendra que trepar alli y apagarla!

Tras una breve pausa y rumor de nuevas discusiones, un chicuelo se
precipito a la carrera en la playa, trep6 por el tronco como un mono y se
puso a luchar valientemente contra la lampara. Logro hacerla girar en
redondo, de manera tal que iluminara uno tras otro a todos los ocupantes de
la primera fila, incluso al viejo Sir Alberto, quien se hundio en su butaca y
se cubri6 la cabeza con un pafiuelo. Por fin el pobre muchacho, dominado a
todas luces por un terror creciente, sacudio tan violentamente la lampara
que la arrancé de su lugar y cay6 con golpe mate sobre la arena: alli se
lanzaron sobre ella dos policias que la arrastraron hacia las sombras. En
medio de aplausos estruendosos, el chicuelo bajo del arbol y la banda ataco
los primeros compases de la melodia acuatica de Inky Blumenthal.

Mientras esto ocurria, el capitan Gedge y el teniente Proctor, del
regimiento de "Royal Shropshires", que tenian experiencia de los desfiles
militares de Aldershot, encendieron dos focos -uno a cada extremo de la
ensenada — y se vio a Keela Alioa de pie, frente al mar, de espaldas a
nosotros y con los brazos extendidos hacia las estrellas. Rompian las olitas
en tomo a sus pies; y se volvid lentamente, con donaire exquisito; luego,
saliendo del mar, caminé hacia nosotros. Vestia una breve ttnica plateada y
bajo la intensa luz, le brillaba la piel morena como caoba pulida. Empezo a
hablar, pero sus primeras palabras se perdieron en una espontanea salva de
aplausos. Todos estabamos habituados a la gallarda estampa de Keela, pero
el espectaculo del joven y apolineo samolano de pie, alli, bajo la noche,
sobrecogio al publico.

—iBien! — dijo Sandra, aplaudiendo enérgicamente-, la cosa comenzo
con una oportuna nota de picardia, al menos ;no es verdad?

Keela recito el prologo bien, y con voz sonora; pero jay! los versos en si
mismos no estuvieron a la altura de su interpretacion. Kerry Stirling, el
literato mas cotizado de Samolo, a pesar de haber escrito varias novelas



impregnadas de color local, no estaba por lo visto en muy buenas relaciones
con la musa lirica. Sus versos, que oscilaban nerviosos entre el estilo de
Scott, el de Macaulay y el de Ella Wheeler Wilcox, no pasaban -en el mejor
de los casos — de utiles, y en el peor, eran espantosamente triviales.
Abundaban las pesadas alegorias, salpicadas de floridos pareados tales
como éstos:

En la aurora del Tiempo, en épocas lejanas,

nacio este edén islerio, mecido por las llamas.

Agua y fuego lucharon, en singular combate,

y en estos desolados islotes de corales

sono su extraria musica cuando aun no se oia el canto

de las aves, y el universo arcaico

era todavia joven, y hacia el mar de cobalto

miraba, viendo atonito florecer el milagro.

Muy lejos, donde truenan las sonoras rompientes,

otras islas produjo el dios Neptuno el vientre.

Se alzaron como joyas de aquel profundo piélago

y asi nacio de lo hondo nuestro rico archipiélago.

—ijImaginate, Neptuno tenia vientre! — susurré Sandra-. Yo siempre me
lo habia figurado como un individuo muy hombruno.

Terminado el prologo, Keela, sin bajar los brazos que mantenia elevados
en un gesto de invocacion, volviose lentamente, camino hacia el mar y, con
una graciosa zambullida, desaparecio de nuestra vista. Las luces se
apagaron y en medio del silencio que reing al terminar los aplausos, se oyo
la voz de Alma que decia en penetrante murmullo: "jAhora!" Hubo
cuchicheos y ruidos de pasos en la obscuridad; las luces brillaron de nuevo
y por los corredores que se elevaban a ambos lados del paleo oficial, las
ninfas de Ivy Poland corrieron hacia la playa donde se dispusieron, un tanto
agitadas y sin aliento, formando un estilizado cuadro vivo. Estaban vestidas
de transldcido "chiffén" verdemar, tenian largas cabelleras verdes que
fingian algas marinas, y collares de caracolitos rosados. Mantuvieron
valientemente el cuadro vivo durante largo rato; de vez en cuando, lanzaban
miradas acongojadas hacia la banda, que permanecia tercamente muda. Por
fin, después de algunas observaciones sibilantes dirigidas hacia el palco de
la orquesta, comenzé la musica y empezaron a bailar. La danza fue bastante
buena, aunque no de originalidad sorprendente, y la ejecutaron con gracia;



pero no cobro verdadera vida mientras no aparecié Tauhua Tali. La
muchacha se presenté bruscamente, salida de las tinieblas; resplandecia
como una libélula con su vestido azul tornasolado, y danzé un encantador
pas de deux con el primer bafiero de Juanita: Kokoano, que no llevaba otra
cosa que unos pantaloncitos dorados, y parecia un dios griego moreno y
retocado por Gauguin. Se oyeron nuevas salvas de aplausos y tuvieron que
salir una y otra vez a saludar.

—Si yo fuese el sargento Hancock — dijo Sandra — me casaria con los dos
y los llevaria directamente a Ninette de Valois.

—:Como supiste lo del sargento Hancock?

—Mis espias estan por doquier — replico y volvio a consagrar su atencion
al espectaculo.

Una de las principales dificultades que surgieron, al planear el desfile,
residia en la tranquilidad casi ininterrumpida de la historia samolana. En
tanto que otras islas del Pacifico han tenido multitud de guerras, invasiones,
derramamientos de sangre y sacrificios humanos, el archipiélago de Samolo
ha gozado durante siglos enteros de completa paz y alegria, bajo su eterno
sol. Cierto es que, hacia 1791, hubo rumores de revolucion incipiente,
cuando se considerd aconsejable pedir la abdicacion del rey Kopalalua II;
pero la cosa termino rapidamente con la espontanea colaboracion del propio
monarca quien, después de festividades que duraron tres dias y tres noches,
anuncio publicamente a sus subditos — con toda franqueza y dignidad — que
como no sentia la menor satisfaccién personal en mantener relaciones con
el sexo opuesto y por lo tanto no podia hacer nada en pro del porvenir de su
dinastia, habia juzgado mas prudente retirarse a la isla de Tunaike con su
séquito y ceder el cetro de Samolo a su sobrino, el joven principe
Kefumalani, que aunque todavia no llegaba a los veinte afios, habia
demostrado ya que su capacidad como padre de familia estaba fuera de toda
duda.

Esmond Templar y Pedro Glades habian votado con entusiasmo la idea
de incluir este incidente historico en el desfile; pero los demas miembros de
la comision lo rechazaron por unanimidad.

Lo cierto es que el espectaculo se habla dividido en dos partes: la
primera, de caracter predominantemente fantastico, estaba consagrada a las
viejas leyendas, incluso la célebre erupcion del FumFumBolo. Aunque
compleja desde el punto de vista técnico, resulté muy bien y causé honda



impresion. Tauhua Tali y Kokoano hicieron los papeles de FumFum, la
diosa del fuego y Bolo, el dios de las aguas, respectivamente. Bajo el manto
protector de las tinieblas, se trajo a remolque desde el promontorio de la
izquierda una enorme balsa sobre la cual habiase erigido el volcan; cuando
los focos lo iluminaron de subito, entré en erupcion muy satisfactoriamente.
Al cesar los aplausos que saludaron esta escena, las luces volvieron a
enfocar la playa y los soldados del regimiento, pintorescamente trajeados de
piratas, vinieron aullando y vociferando por las planchadas laterales y se
agredieron en tremenda batalla, armados de picas y cuchillas. Cuando las
luces palidecieron, muchos quedaron en tierra como muertos. Esta escena
no sélo fue disfrutada por el publico, sino — y muchisimo mas — por los
hombres del "Royal Shropshires".

La escena final de la primera parte era el historico desembarco del
capitan Evangelus Cobb con sus misioneros, y la recepcion tributada en ja
playa por el rey Kefumalani y su séquito. Primitivamente, se pensé
reproducir el naufragio, y mostrar a "El Buen Samaritano" en el momento
en que se hacla pedazos entre las rocas. Pero hubo que abandonar la idea
cuando Pedro Glades sefialé que hacer naufragar un barco entre las rocas,
en aguas perfectamente mansas, no sélo seria costoso y dificil de lograr,
sino que desprestigiaria en forma inevitable la capacidad del heroico
capitan Cobb como piloto de mar. Decidiose, por lo tanto, que seria
menester "presumir” un naufragio ocurrido fuera de nuestra vista, detras del
promontorio, y que los sobrevivientes, derrengados y exhaustos tras la
"presunta"” tempestad, aparecerian de entre las tinieblas en uno de los botes
del navio.

Todo salié como se habia proyectado, salvo que la pobre Letty Togstone
-que habia tenido un éxito extraordinario el afio anterior haciendo el papel
de la sefiora de Alving en "Los Espectros"- fue castigada por el hado impio
en el momento que deberia haber visto su triunfo. En su papel de la sefiora
de Brunstock, jefa de los misioneros evangelistas, tenia que saltar a la proa
del bote cuando estuviese a pocos metros de la costa, vestida de largo ropén
blanco y con la cabeza envuelta en una venda ensangrentada, y declamar
con acento triunfante y, los brazos extendidos:

jTierra! Tierra! jAl fin la tierra bendecida,

la tormenta ha pasado, la tempestad es ida!

jGracias a Ti, Sefior, nuestra fe ha bastado



para traer a estas islas el mensaje deseado!

jGracias a Ti, mil veces te bendigo, Dios mio!

Este dramatico instante habia sido cuidadosamente ensayado por Alma
Peacock, y en los ultimos ensayos, cuando la orquesta tocaba "Mas cerca,
oh Dios, de ti" en tono menor, y Letty Togstone daba a su voz toda la
sonoridad posible, muchos oyentes, sin excluir a Madame Alice y a los
hermanos Fumbasi, habian dado rienda suelta a las lagrimas. Esta noche,
sin embargo, movida quizas por la nerviosidad, calculé mal el salto a proa y
se tambaleo peligrosamente en el borde. Miguel Tremlett, que guiaba la
embarcacion lentamente desde la popa, dirigiendo el motorcito exterior
envuelto en lonas para ahogar todo ruido, vio la situacion en que se
encontraba Letty y, deseoso de salvarla, dio marcha atras. Entonces, ella
cayo de cabeza al agua. La situacion podria haberse salvado si ella, en aquel
preciso instante, no hubiera repetido por desgracia la exclamacion "jDios
mio!" en el momento de sumergirse.

El publico lanz6 un grito ahogado y en seguida, al verla reaparecer en la
superficie, prorrumpi6 en una irreprimible carcajada. Con magnifica
presencia de animo, hizo caso omiso de esto y vadeo hasta la playa para
inclinarse graciosamente a los pies del rey Kefumalani quien, al agacharse
para hacerla levantar, le dio un involuntario y fuerte golpe en la cabeza. Con
un grito de dolor, Letty se dej6 caer otra vez en la arena, y desde aquel
momento, la escena ya no tuvo remedio. Miguel Tremlett, apabullado por el
reciente error, dio marcha al motor y el bote avanzo y encall6 en la arena
con tal fuerza que el capitan Cobby y los misioneros cayeron en montén. La
risa del publico se volvio histérica, la orquesta toco una nota discordante y
todas las luces se apagaron. Por desgracia, volvieron a encenderse unos
segundos después, y se vio a los actores en el acto de salir del bote, a Letty
Togstone bafiada en llanto y a Alma Peackock, con su vestido de lame de
oro, metida en el agua hasta las rodillas y haciendo gestos furibundos a
Miguel Tremlett.

Después de esta débacle hubo un intervalo de veinte minutos, durante el
cual nos retiramos al antepalco que habia tras los asientos reales.

El lugar estaba rodeado por cortinados rojos, azules y blancos pero
carecia de techo; lo amueblaban algunas sillas y sofas, y una mesita sobre la
cual habia bebidas y emparedados. Sandra, que habia perdido todo dominio



de si a raiz de la zambullida de Letty Togstone, se dejo caer en una silla
riendo convulsivamente.

—Vamos, hija, dominate -dijo S.E. con severidad-. No debes permitir que
te vean en ese estado.

—No puedo remediarlo... Pobre Letty... joh, qué horror! —y estallo en
nuevas risas.

—Toma algo, pronto, dentro de unos minutos estaran todos aqui — la
obligd a tomar una copa llena de champagne.

Robin, Droopy, Eloisa y yo formamos en torno de ella una leal cortina
protectora mientras se empolvaba la cara y trataba de recuperar su
compostura. Entré Hali Alani, seguido de la sefiora de Innes Glendower y
del viejo Sir Alberto, Bimbo y Lucy, los hermanos Fumbasi, Dusty y Buda,
y varios otros. Por ultimo aparecieron el almirante Turling y la Princesa;
parecian muy serios.

—Enrique esta preocupado -la Princesa me tomo la mufieca con su mano
calida y huesosa -. Enrique esta sumamente intranquilo.

—:Por qué ¢Qué ocurre?

El Almirante, cuyo rostro parecia color ladrillo por encima del
"smoking" blanco, sefial6 el cielo con aire significativo.

—No me gusta nada su aspecto — dijo.

Levanté los ojos y adverti que ya no se veian estrellas. Di un codazo a
Robin.

—El Almirante esta preocupado.

Robin también mir6 hacia arriba y murmuro:

—iSanto Dios!

—Yo les adverti — el Almirante clavé en mi su penetrante mirada azul-.
Se lo adverti hace semanas. Esta época del afio es muy insegura, y las
lluvias llevan ya unos diez dias de retraso.

Las predicciones meteorologicas del Almirante son, por regla general,
de una exactitud asombrosa, y se me fue el alma a los pies.

—:No cree usted que seguiran demorandose? ;Tal vez un poco mas,
hasta que haya pasado la visita real?

El Almirante gruii¢ y laded levemente la cabeza, como si se comunicara
en intima union con los elementos.

—El barometro esta bajando — dijo -. Lo noté antes de salir de casa. Y se
esta levantando viento. jEscuchen!



Presté oido y, por cierto, el follaje se estremecia. En ese instante, se
acercaron Dusty y Buda.

—;Cuanto dura la segunda parte? — inquirio Buda-. Adverti en su voz un
acento de ansiedad.

—Bastante. Otra hora y media, por lo menos. — ;Qué te parece? — se
volvio a su mujer- ;Nos arriesgamos y nos quedamos?

—Han sucedido cosas tan estupendas hasta ahora — dijo Dusty- que por
nada del mundo quisiera perderme un nimero. Ademas, si nos vamos
ahora, Ivy no volvera a dirigirnos la palabra. Ha estado todo el tiempo
sentada en ese banco, debajo del tablado de la orquesta, vigilandonos como
un lince.

—Si no nos vamos ahora, tal vez no pueda dirigirnos la palabra jamas,
porque probablemente nos calaremos hasta los huesos y atraparemos una
pulmonia doble. — Como miembro de la comision — dijo Dusty, pasando su
brazo bajo el de Buda -, debo obedecer la voz de la obligacion, y
mantenerme firme en mi puesto. — Como miembro de la comisién — replicé
Buda — deberian en primer término fusilarte por haber estimulado la
presentacion de esta pesadilla acuatica.

—Tu también eres miembro de la comision, querido, y la promoviste
tanto como yo. Vamos, ahora no seas rezongon. No querras perderte el coro
de la iglesia ¢no?

—Si — repuso Buda, mientras se alejaban — lo deseo de todo corazon.

Por fin las luces parpadearon, oyése un redoble de tambores producido
por la banda de musica y todos volvimos a nuestras butacas. Al salir, miré
por encima de mi hombro y vi que el Almirante y la Princesa desaparecian
furtivamente en direccion a la playa de estacionamiento.

Antes de que se apagaran las luces, observé una inquietud general en el
publico; muchos levantaban los ojos al cielo nublado y murmuraban entre
si. El aire estaba mucho mas fresco y el rumor del viento entre los arboles
haciase mas intenso de un momento a otro. — Por regla general — dijo
Sandra — opino que hablar del tiempo es lo mas aburrido que existe, pero en
este instante no puedo menos de confesar que el tema me absorbe. ;Piensan
ustedes lo mismo que estoy pensando? — Si — respondi -. Acabo de tener
una conversacion inquietante con el Almirante. El y la Princesa acaban de
huir rumbo a la playa de estacionamiento. Los vi con el rabillo del ojo.



—Sigo sosteniendo -dijo Sandra -que en tu calidad de miembro de la
comision, deberias haber combatido desde un principio todo proyecto
relacionado con esta horrible exhibicion.

—Eres la mujer del Gobernador -susurré- y yo, tu invitada. Estas dos
circunstancias me impiden contestarte con toda la franqueza que quisiera.

—Vamos, preparense — dijo Sandra -. Empieza la segunda parte.

Las luces palidecieron, se apagaron, y de pronto la bahia quedd
brillantemente iluminada por focos ubicados en ambos promontorios. En el
centro, a unos pocos metros de la costa, se hallaba anclada la balsa que
poco antes sostuviera el volcan en erupcion. Ahora contenia al coro
femenino en pleno. Las cantantes, distribuidas en triple hilera, permanecian
de pie, inmdviles y con los ojos clavados en su directora, la sefiora Lamont,
obesa dama vestida de raso negro que se hallaba de pie, con su varita
levantada, en un botecito de poco calado que la situaba a la altura del cuello
de las coristas. Dos chicuelos samolanos, uno a proa y otro a popa,
mantenian el bote en su lugar a fuerza de remos.

Debido a un ligero error de calculo, los "Royal Shropshires" no habian
concluido de tocar la obertura de "Guillermo Tell" cuando se encendieron
los focos. Comprendiéndolo, el director de la banda, el sargento primero
Brocklehurst, apresur6 violentamente el ritmo de la ejecucion; pero aun asi
transcurrio un lapso apreciable antes de que la musica acabase en sonoros y
desordenados acordes, lapso durante el cual la sefiora de Lamont lanzd
ojeadas furibundas a los musicos, por encima de su hombro.

El coro femenino de la iglesia era, para esta dama, la razén y el todo de
su existencia, la suma de sus suefios y la nifia de sus ojos. Lo ensayaba
interminablemente, afio tras afio; luchaba como una tigre en defensa de sus
derechos e insistia en forma mondtona a fin de que apareciese en cuanta
funcion oficial hubiese en la que resultara mas o menos apropiada su
presencia. En esta oportunidad, Alma Peacock habia insinuado que se
sustituyeran por trajes nativos las habituales ropas del coro; ttinicas blancas
con franjas rojas, azules y violetas para diferenciar a las sopranos, mezzos y
contraltos. Pero la sefiora de Lamont, sorda a todo ruego, se mantuvo
inflexible. En vano suplicaron Alma e Ivy, aduciendo que, como la escena
representaba el primer florecimiento del cristianismo en la isla, a comienzos
del siglo xix, los sarongs multicolores y los alegres corpifios de la época no
solo serian apropiados, sino mucho menos anacronicos desde el punto de



vista del ambiente; la sefiora de Lamont no cejaba. Afirmo que el coro
femenino de la iglesia era ante todo un conjunto de caracter religioso, y que
por ello mismo le era imposible abandonar el atuendo que habia ganado tan
merecido renombre, y rebajar su dignidad mostrandose con las ropas
lascivas de una era pagana. Por fin, después de discusiones acaloradas y
largo intercambio de cartas iracundas, Alma e Ivy tuvieron que ceder y la
sefiora de Lamont sali6 triunfante. Ahi estaban, pues, las apretadas filas de
pechos revestidos de blanco y rostros morenos, llenos de fervor, con su
habitual aspecto y distribucion; salvo que ahora una balsa levemente
ambulante habia sustituido a la tierra mas firme y familiar de la Intendencia
Municipal.

Al llegar — al cabo — el fin de la obertura, sobrevino una breve pausa. La
sefiora de Lamont levant6 ain mas su varita, Sandra lanzé un gemido sordo
y el coro femenino rompio6 a cantar.

El oratorio "Bienaventurados los corazones que ven de pronto" era, al
menos en opinion de Inky Blumenthal, la cumbre de su partitura. Habia
trabajado en €l por espacio de varias semanas y el pobre Kerry Stirling
habia estado al borde de un colapso nervioso después de escribir no menos
de once letras diferentes. La verdad es que no valia la pena molestarse
tanto, porque en todos sus afios de triunfo, jamas se ha oido en labios del
coro una sola palabra remotamente inteligible. No obstante, los sonidos que
producia eran considerados de la mejor calidad, y cuando todas abrian la
boca a un tiempo y soltaban la voz — como sucedia en los primeros
compases de la obra de Inky, el impacto era considerable.

Imposible negar el hecho de que "Bienaventurados los corazones que
ven de pronto" era, desde el punto de vista musical, una pretenciosa mezcla
de Handel, Elgar y Verdi; pero jay! carente de las cualidades melddicas de
cualquiera de los tres. Era también muy, muy largo. Alli permanecimos,
reducidos a un estado de resignacion hipnotica mirando sombriamente
como subian y bajaban las hileras de pechos, como se abrian y cerraban las
innimeras bocas, y como agitaba los brazos en el aire la sefiora de Lamont,
meciendo peligrosamente el barquichuelo con los pies. Al cabo de un rato,
cerré los ojos y traté de cerrar también los oidos y la mente a cuanto estaba
ocurriendo, y de fijar mi atencion en algo totalmente diferente. De pronto,
percibi un sonido mas, que se sumaba al incesante cantar de vozarrones y
vocecillas: un ruido extrafio, metalico, quejumbroso, que parecia aumentar



de volumen. Abri otra vez los ojos y noté que la balsa se columpiaba en
forma alarmante. En ese momento, la tempestad se desaté con un aullido y
un trueno rugiente. El publico lanzo algunos chillidos y hubo una corrida
aterrada hacia las puertas de salida. Los cielos se abrieron y una cortina de
lluvia, cuyas varillas vitreas relucian bajo la luz de los focos eléctricos, se
desplomo sobre el mar, borrando completamente balsa, coro, directora y
hasta las palmeras que estaban a pocos metros de nosotros. Todos nos
levantamos instintivamente de nuestros asientos y nos agolpamos en el
fondo del palco, buscando refugio; pero de poco nos vali6 porque el viento
soplaba de frente hacia la ensenada y pocos segundos después estabamos
caladas hasta los huesos.

—Esto -dijo Sandra, castafieteando los dientes — es lo que suele
clasificarse como "hecho de ordenamiento divino", y debo decir que estoy
completamente de parte de Dios.

—Lo mejor sera correr en busca del automovil, Excelencia — dijo Chris
Mortlock -. Esta muy cerca.

—Por ahora nos quedaremos aqui -la voz de S. E. denotaba resignacion-.
No es posible que estemos comodamente sentados en el coche mientras
todos los demas se empapan. Toma, querida — se quito la chaqueta y la puso
en torno de los hombros de Sandra. Droopy y Robin hicieron lo mismo con
Eloisa y conmigo, y alli nos quedamos, formando un grupito empapado,
mientras se atenuaba la violencia inicial del aguacero. Después de una
eternidad, sobrevino — efectivamente — un intervalo de calma. La fuerza del
viento se atenud y la densidad de la lluvia disminuy6 también.

—iSanto Cielo! — grité Sandra -. {Miren el coro de la iglesia!

Todos miramos, y el espectaculo que se ofrecié a nuestros ojos
permanecera grabado en mi memoria hasta el fin de los siglos. Bajo el
primer impacto de la tormenta, la balsa habia soltado amarras y empezo a
alejarse, rumbo a mar abierto. Simultaneamente, al parecer, habia
zozobrado el esquife de la sefiora de Lamont, que ahora flotaba quilla
arriba; la respetable dama, como una gran foca negra, yacia tendida sobre la
embarcacion, sostenida a cada lado por uno de los chiquillos pescadores. En
cuanto al coro mismo, samolano de pura cepa desde la mas voluminosa
contralto a la soprano mas diminuta, y por ende tan habituado a moverse en
el agua como en tierra firme, parecié tomar en el mismo instante la misma
unanime decision. Todas a un tiempo se arrancaron las cintas de colores,



pasaron por encima de sus cabezas las tunicas blancas y, en diversos grados
y matices de desnudez, se zambulleron en las turbulentas aguas y nadaron
resueltamente hacia la playa. En aquel instante, el viento volvio a lanzar su
largo alarido y un nuevo diluvio borro la escena que se desarrollaba ante
nuestros 0jos.

—Si lo hubieran hecho desde el primer momento — dijo Sandra- el teatro
se habria venido abajo de aplausos.

CAPITULO XXIV

Toda aquella noche y todo el dia siguiente, el cielo se tendi6 sobre la
isla como una cobija de plomo, y cay®6 la lluvia sin tregua ni misericordia, a
manera de solida cortina. Los arroyos de la montafia se transformaron en
torrentes y descendieron impetuosos desde las alturas, asolando a su paso
plantaciones enteras, anegando cosechas e inundando caminos. En el Paso
Lailanu hubo un importante deslizamiento de tierra y el puente del rio
Grua-Bolo fue barrido por la correntada, lo que oblig6 a suspender todo
transito hacia la costa septentrional de la isla.

El servicio telefonico siguio funcionando por milagro, y cuando -
terminado el desayuno- llamé al aeropuerto para averiguar si el avion en el
que Droopy y Eloisa tenian reservado pasaje partiria o no, me respondieron,
con gran sorpresa mia, que saldria a horario, de modo que a eso de las doce
nos pusimos en marcha en la camioneta rural, y avanzamos con grandes
precauciones bajo el desatado aguacero, envueltos en sendos impermeables.
En el aeropuerto -felizmente menos atestado que de costumbre- reinaba un
calor asfixiante, y habia un humedo vaho de vapor que me recordaba la
Casa de los Reptiles en el Jardin Zoologico. Cuando Droopy y Eloisa
hubieron registrado su equipaje, nos instalamos en fila sobre las torturantes
sillas del salon de espera, oyendo el sonoro tamborileo de la lluvia sobre los
techos de chapa acanalada. Era tal el estrépito, que toda conversacion se
hacia imposible, de modo que permanecimos silenciosos y resignados,
entregado cada cual a sus propios pensamientos. L.os mios -lo reconozco-
eran bastante caleidoscépicos. Los dramas y crisis de las semanas ultimas
iban y venian en mi memoria como lanzaderas, formando series de escenas
inconexas, semejantes a una pelicula hecha por un aficionado y mal
montada por un técnico sin experiencia. Vi a la enfermera tendida, como
una oveja atada, sobre la alfombra del cuarto de huéspedes; a Robin y a mi,



yendo y viniendo interminablemente a altas horas de la noche por el camino
costanero; a Bunny tendido en la cama, lleno de manchas, y lanzando
imprecaciones en su delirio; a Eloisa, envuelta en su yashmak color jacinto,
recibiendo cordial a sus visitantes en la galeria posterior, y el indecible
malestar de Droopy cuando me sorprendio vestida de punta en blanco para
el garden-party a las nueve y media de la mafiana.

Mire de soslayo a Eloisa, tranquilamente sentada a mi lado, y me
pregunté qué estaria pensando: si era feliz o desdichada; si el descalabro de
su aventura romantica le habia dejado alguna nostalgia perdurable; y si
habria alguna esperanza fundada de que la reanudacién de su vida
matrimonial con Droopy fuera lo suficientemente satisfactoria para su ego y
mantuviera dentro de limites razonables su caprichosa vanidad. jQué
lastima seria, en caso contrario! Porque Droopy, aunque carente de toda
atraccion sexual llamativa, era evidentemente un hombre afectuoso y
bueno. Cuanto mejor llegué a conocer a Eloisa, después de su llegada a
Samolo, mas convencida quedé de que lo sexual, en cuanto tal, no era de
ninguna manera la fuerza basica determinante de sus frivolas infidelidades.
Mi sospecha — y creo que fundada — era que los aspectos fisicos del amor-
pasion le importaban mucho menos de lo que pensaba la mayoria de la
gente. Era, por naturaleza, placida, y por temperamento, mas inclinada "a
los lirios y desmayos de la virtud que a las rosas y arrebatos del vicio",
como dijo el poeta. Su innegable hermosura, aunque superficialmente fuese
una cualidad deslumbrante, era su principal obstaculo y lo habia sido toda la
vida. Sin ella — o al menos, sin una dosis tan excesiva de ella — toda la
existencia de Eloisa hubiese sido mucho menos complicada, y
probablemente, muchisimo mas feliz. Con repentino impulso, pasé mi brazo
bajo el suyo y le di un afectuoso apreton.

—Querida Eloisa — dije — siento que te vayas, y te extrafiaré muchisimo,
te lo juro.

Ella retribuyo el apreton y me sonri6 en forma encantadora.

—Jamas olvidaré todo lo que habéis hecho por mi. Tt y Robin habéis
sido unos verdaderos... — se interrumpio repentinamente y bajo los ojos- no
diré "angeles" porque Droopy afirma que lo repito demasiado y que ya es
hora de que cambie el disco -se detuvo-. Quizas sea mejor que diga... muy
pacientes, muy comprensivos, y sumamente, sumamente buenos... —
levanto la mirada y vi con sorpresa que le brillaban los ojos. En aquel



momento, los altavoces anunciaron la partida del avion y todos nos
levantamos y nos dirigimos hacia la puerta de salida. Robin y yo
aguardamos, algo ansiosos, a que el avion levantara vuelo. Lo vimos
alejarse bajo la lluvia torrencial y desaparecer de nuestra vista.
Transcurridos unos minutos, oimos el rugido cada vez mas atronador de sus
motores y repentinamente reaparecio, resoplando por la pista, entre
surtidores de espuma. Se elevo por los aires con la gracia de una garza,
permanecio unos segundos al alcance de los ojos y acabo por hundirse
definitivamente entre los nubarrones grises.

Volvimos silenciosos, atravesamos el salon y nos lanzamos en una
carrera precipitada, violenta, a través del chubasco hasta llegar a la
camioneta rural. Robin puso el motor en marcha.

—Y permanecieron casados -dijo- y vivieron felices todo el resto de sus
vidas.

CAPITULO XXV

La noche anterior al dia de la llegada de la Reina, Robin y yo nos
fuimos a acostar sumidos en la mas honda depresion. Conversamos a
intervalos durante un rato; luego apagamos la luz y permanecimos
insomnes, en la obscuridad, oyendo el incesante rumor del aguacero.

El dia habia sido horroroso: la siembra nueva, en el extremo inferior de
la plantacion, estaba totalmente inundada y podiamos darla ya por perdida;
bajo el arbol de pareando, una charca cada vez mas grande, de agua color té
con leche, se habia extendido hasta cubrir todo el césped; el jardin estaba
convertido en una ciénaga donde las sillas, despojadas de sus almohadones,
aparecian aqui y alla como restos abandonados. Tres goteras habian
aparecido simultaneamente en el techo de la galeria posterior, y la tarde
habia sido una pesadilla de cubos y cepillos y creciente exasperacion.
Sandra telefoned, y adiviné por su voz que estaba desesperada. Los jardines
de la Casa Gubernamental estaban a la miseria, y los palcos erigidos en
torno de la glorieta y a lo largo del recorrido real no sélo estaban aislados
en medio de charcas, sino que uno, situado frente a la Intendencia
Municipal y destinado a los miembros de la Camara de Representantes y a
su parentela, se habia derrumbado y yacia — convertido en informe masa de
madera y lonas empapadas — en medio de la Plaza del Parlamento. Habia
que cancelar, por supuesto, el desfile acuatico. Todos los itinerarios tan



cuidadosamente trazados debian ser reformados, en forma condicional. En
sintesis: todo el programa de la visita real, que durante meses habia sido el
tema central de las actividades de la isla entera, habiase convertido en un
Caos.

Aquella tarde, asisti lealmente a una urgente reunion de comision,
aunque ello me costara abrirme paso con dificultad en medio del diluvio.
Fue una asamblea lugubre, dirigida con resignada eficiencia por la pobre
Alma Peacock. Tenia la cara hinchada, y el enrojecimiento de sus parpados
revelaba muchas y muy recientes lagrimas. Ivy Poland encendia un
cigarrillo con la colilla de otro, le temblaban las manos y mostraba sintomas
inequivocos de estar al borde de un colapso nervioso. Esmond Templar y
Pedro Glades, sin rastros de su acostumbrada vivacidad, permanecieron
sentados, con el menton apoyado sobre las manos, contemplando en
silencio como caia la lluvia a lo largo de los vidrios de la ventana. Los
demas: Keela Aloia, Dusty y Miguel Tremlett se entretenian haciendo
dibujos en los anotadores blancos que tenian delante, y escuchaban cuanto
se decia con aire abstraido y sin hacer comentarios.

Después de una hora, aproximadamente, de vana discusion, se decidio
requisar la sala del Cinematografo Kebololali — el tinico de la ciudad que
poseia un escenario lo suficientemente grande- y reunir alli todos los
numeros del desfile que fuera posible hilvanar, a los que se sumarian dos o
tres danzas bien probadas, "caballos de batalla" del repertorio de las
bailarinas de Ivy Poland; todo el espectaculo culminaria con un fin de
fiesta: el coro femenino de la iglesia y los "Royal Shropshires" en masa
cantarian "Quédate conmigo" y "Tierra de gloria y esperanza." Felizmente,
el desfile acuatico habia sido proyectado, desde un principio, para la dltima
noche de la visita real de modo que aun teniamos tres dias para ensayar y
reorganizar la funcion. Por fin, Alma dio por terminada la reunién con un
débil martillazo y un ahogado sollozo, y nos separamos con forzadas
sonrisas adheridas al rostro. Cada cual se encaminé a su casa.

Desperté temprano, poco después del amanecer, y fui de puntillas hasta
la ventana para no despertar a Robin, que — acostado de espaldas — roncaba
ritmicamente. Noté al pasar que le faltaba otro bot6n a la chaqueta de su
piyama. Eché una ojeada y luego, con una exclamacion de alegria, corri las
cortinas de golpe y la habitacion se inundo de sol. Robin se desperto
grufiendo y dijo:



—¢Qué demonios sucede?

—iVen y mira! — grité alborozada -. j{Pronto, ven pronto!

Salt6 de la cama y vino a mi lado; juntos permanecimos frente a la
ventana, mirando incrédulos el prodigio. Las cumbres de la montafia
relucian con matices rosados en la luz naciente, y el cielo palido y bellisimo
no tenia una sola nube. En aquel instante, llamé el teléfono.

—:Quién diablos puede telefonearnos a semejante hora de la mafiana? —
dijo Robin de mal talante.

Fui y levanté el auricular. Era Lidia, y en su voz habia un acento de
panico.

—Lamento mucho, muchisimo despertarte a estas horas; pero no
encuentro la guia telefénica y necesito urgentemente el nimero del doctor
Bowman.

—:Sucede algo?

—Se trata de Dafne. Tiene mas de cuarenta grados de temperatura. Al
principio, pensé que seria a consecuencia de la conmocion del otro dia; pero
le ha salido una erupcion terrible en toda la espalda y el pecho, y no puedo
imaginarme qué sera.

—Yo si puedo — repuse -. Es viruela boba. El numero del doctor Bowman
es 5064.

Me agradeci6 efusivamente, colgué el tubo y volvi a meterme en la
cama.

Pocas horas mas tarde, Robin, Nanny, los nifios y yo, vestidos todos de
punta en blanco y rebosantes de expectativa, recorrimos en automovil las
calles embanderadas y flanqueadas de gente para ir a ocupar nuestros
lugares en el palco oficial. La mafiana seguia siendo magnifica. El mar
estaba calmo, con reflejos de azul lavanda, y el abrupto perfil de Cabo
Paiana se destacaba como pintado en violeta contra el cielo. De tanto en
tanto, una ligera brisa se levantaba y moria, dibujando repentinas sombras
ondulantes en la placida superficie de las aguas. Se habia construido junto
al muelle un embarcadero nuevo, pintado con esmalte blanco y cubierto con
una alfombra roja. Hileras de gallardos policias samolanos, de casco
colonial y pantalones azul marino con anchas franjas encarnadas, estaban de
pie, muy tiesos, ante una fila de postes unidos entre si por cordones
carmesies. Tras esta barrera, el pueblo samolano, ansioso y expectante,
parlanchin como una bandada de cotorras y vestido de los mas vividos



colores que pueda imaginarse, aguardaba con creciente nerviosidad el
instante en que dos personajes jovenes y bien parecidos, coronados con la
majestad simbolica de muchas centurias, pusieran por primera vez pie en la

alegre, dulce y deliciosa isla.
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