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Introduccion

Hace muy pocos afios, sobre todo en las décadas de los sesenta y los
setenta, una reflexion sobre por qué somos como somos habria versado casi
exclusivamente sobre genética y la programacion de las conductas humanas
implicita en los genes. Antes de 1953 -fecha histérica del descubrimiento
del «secreto de la vida», como llamaron Watson y Crick a la estructura de la
molécula del ADN- el entorno modulaba las almas. En la Rusia soviética se
podria y debia construir un hombre nuevo transformando la organizacion
social.

Antes de eso era todavia peor. Habiamos fabricado dioses a nuestra imagen
y semejanza, y aplacabamos sus iras despefiando humanos por las murallas
y consumando sacrificios humanos. Cualquier cosa salvo mirar qué pasaba
dentro de uno mismo cuando aprendia, lidiaba con el vecino, amaba, sufria
y moria. Es incomprensible -y sobre todo ha sido una fuente de amargura
indecible- que hayamos sobrevivido sin saber nunca qué nos pasaba dentro,
por qué nos comportabamos como lo haciamos cuando estabamos
emocionados, acosados por el miedo o la indiferencia.

Hoy empezamos a saber, por fin, por qué somos como somos. Una de las
primeras cosas que hemos descubierto -hace nada menos que cuatrocientos
afos, pero como si no- es que ni el planeta ni nosotros mismos somos el
centro del universo. Andamos subidos a 250 kildmetros por segundo en un
planeta de una estrella mediana en la parte exterior de una de los billones de
galaxias existentes. Y, no obstante, ;cuantas personas siguen creyéndose el
centro del mundo?

Nos ha costado mas todavia -una mayoria de los habitantes de la Tierra
sigue creyendo lo contrario- aceptar que es muy dificil detectar cualquier
atisbo de proposito o intencion en la historia de la evolucion. En la
perspectiva del tiempo geologico -¢hay otra manera de medir el tiempo?—
somos la ultima gota de la tltima ola del inmenso océano césmico.



Después de llenar paginas enteras, estanterias con los libros confeccionados
con ellas, bibliotecas rellenas de esos libros para demostrar las cosas
fundamentales que nos diferenciaban del resto de los animales, hemos
tenido que renunciar una a una a casi todas de las supuestamente
inamovibles verdades.

No es cierto que s6lo nosotros sepamos fabricar herramientas, ni que
seamos los unicos capaces de reconocernos en el espejo, ni que las demas
especies no puedan comunicarse para hacerse entender o confundirse, ni
que, finalmente, nadie mas en el planeta pueda recurrir a los simbolos o a la
capacidad metaférica para innovar. Descendemos de un antepasado comun
con los primates sociales y éstos, a su vez, del pez pulmonado que supo
salir del mar y aposentarse en la tierra.

S1 es absolutamente cierto, en cambio, que estamos programados para ser
unicos entre nosotros mismos. La neurobiologia y el inconsciente se han
confabulado para urdir un entramado en el que las leyes generales del
cerebro se conciban con las huellas indelebles de la experiencia individual.
Pero eso no quita -como solia decir el paleontélogo Stephen Jay Gould-
para que sigamos, en realidad, en el reino de los artrépodos, para que
seamos una comunidad andante de bacterias que, sin lugar a dudas, empezo
su andadura miles de millones de afios antes que nosotros y que nos
sobrevivira otro tanto, y para que lo que llamamaos vida tenga que ver,
fundamentalmente, con la memoria y sélo con ella.

Pero ahora sabernos, por fin, por qué somos como somos y, por tanto, por
qué podriamos ser de otra manera si realmente quisiéramos. Para ello
contamos con descubrimientos recientes que permiten iniciar ese camino.
La plasticidad cerebral constituye una herramienta insospechada para el
cambio. La belleza es la ausencia de dolor de la misma manera que la
felicidad es la ausencia del miedo. Somos lo que somos, en gran parte,
porque la belleza es un predictor excelso de la salud, nos da la medida de
cOmo estamos.

No podemos olvidar nunca que lo que es verdad de una clase o de un



colectivo puede no serlo de un individuo, pero es bueno saber que, en
términos generales, nos lo jugamos todo antes de los 5 afios; es en el
entorno de la negociacion maternal donde se define el nivel de autoestima
necesario para lidiar con el vecino, asi como las ganas de seguir
profundizando en el conocimiento de los demas. De lo ocurrido en aquel
marco de negociacion afectivo depende si abordamos el mundo adulto con
amor, indiferencia, rechazo o animo de destruirlo.

Ahora sabemos también que el cerebro tiene sexo y que la diferenciacion de
géneros aparecida hace unos setecientos millones de afios tuvo un impacto
sin precedentes en los esquemas de reproduccion y, sobre todo, en el coste
vital. El coste de la diversidad que garantizaba el sistema de reproduccién
sexual fue, ni mas ni menos, la renuncia a la inmortalidad.

Es muy probable que los graznidos fueran la primera muestra de
comunicacion verbal; que a ellos sucediera la musica; a ésta, el lenguaje,
que o bien era innato o bien crecia como un 6rgano mas del cuerpo. La
culminacién de este proceso fue la escritura que, desde hace unos 4.000
afos, introdujo el compromiso, la sefial indeleble de una voluntad que
permitio modular la convivencia social. Pero el analisis del origen del
lenguaje ha permitido matizar que ni sirve siempre para entenderse ni es
mas perdurable que el lenguaje corporal. El contubernio social, el desafio
de los demas, contri buyo como ningtn otro factor al desarrollo de la
inteligencia social.

Descubrir por qué somos como somos ha sido la primera pista para intentar
ser de otra manera y rescatar de las tinieblas y el dogmatismo el codigo de
los muertos que todavia rige el destino de millones de personas. ; Cuantos
afios seran precisos para que las pautas configuradas para situaciones
pasadas de hace decenas de miles de afios den paso a sugerencias mas
adecuadas a unos humanos que acaban de triplicar su esperanza de vida? Lo
primero era profundizar en saber por qué somos como somos.

Al igual que ocurrio con el primer libro de la Coleccion Redes, El alma estd
en el cerebro (Aguilar, 2006), esta reflexion sobre Por qué somos como
somos no se habria podido llevar a término sin que el equipo del programa



que produce Redes con TVE y la productora Smart Planet, sus redactores y
editores hubieran rescatado las ideas, los datos y las interrelaciones
subyacentes a lo largo de los ultimos afios. Debo mencionar muy
especialmente a Jordi Domenech por esta ultima revision y a la directora
cientifica del programa Miriam Pelaez por la labor de busqueda y
seguimiento efectuada durante muchos afios. Y a TVE, por supuesto, por
poner su logistica y sus derechos al servicio de la comprension publica de la
ciencia.

Eduardo Punset

Londres, agosto de 2008

PRIMERA PARTE

L.OS ORIGENES

CAPITULO1

Asi empezo todo

El oxigeno que respiramos, el calcio de nuestros huesos, el hierro de nuestra
sangre y el carbono de nuestras células se forjaron hace miles de millones
de afios en el interior de las estrellas. Por eso para entender nuestro origen
debemos entender primero el de las estrellas.



UNA HISTORIA CREIBLE

Hace 5.000 millones de afios el Sol todavia se estaba formando y no muy
lejos de €1, una gran nube de polvo seguia su proceso de condensacion. El
resultado de ambos procesos fue la formacion de una gran bola de
apariencia semejante a la que hoy tiene el fuego: el planeta Tierra.

Un enorme meteorito colisiona sobre la superficie de esa Tierra primitiva y
debido al impacto grandes fragmentos salen proyectados hacia el espacio.
Esos restos giran alrededor de la Tierra y lentamente pasan a ocupar una
misma Orbita, formando un tnico anillo alrededor del planeta. Después se
condensan y adoptan forma de esfera: asi nace la Luna. Con el paso del
tiempo la Luna se ira alejando progresivamente de la Tierra hasta ocupar su
posicion actual.

Varios cientos de miles de afios mas tarde, la presion en las entrafias
ardientes de la Tierra ha aumentado de manera significativa, la corteza
terrestre cede y en toda su superficie aparecen gigantescos volcanes e
inmensos mares de lava. Esas erupciones volcanicas expulsan gases que
formaran la primera atmosfera terrestre, compuesta de nitrogeno, vapor de
agua y gas carbonico.

Poco a poco la Tierra se enfria, el vapor de agua se condensa y aparecen
intensas lluvias. Llovera durante unos 100 millones de afios y como
consecuencia se formaran los océanos. Por primera vez se dan en la Tierra
las condiciones apropiadas para el origen de la vida, que surgira en los
océanos.

Hace 250 millones de afios existia un solo continente denominado Pangea,
donde se inicio el reino de los dinosaurios. Después este inmenso



continente se va fragmentando y los bloques resultantes derivan hacia
diferentes zonas del globo.

El impacto de meteoritos sobre la superficie de la Tierra sigue siendo feroz.
Hace 65 millones de afios un meteorito cae en lo que es hoy el golfo de
México. La explosion es tan impresionante que toda la atmosfera se llena de
una gigantesca nube de polvo. La Tierra queda cubierta por un oscuro velo,
el clima se enfria de manera brusca y muchos organismos vivos, como los
dinosaurios, se extinguen si bien las especies aladas de dinosaurios dan
lugar a los antecesores de las aves tal y como las conocemos hoy.

Cuando el clima se vuelve mas soportable empiezan a desarrollarse los
mamiferos, entre ellos el hombre. Desde su aparicion tal y como lo
conocemos hoy, hace unos 200.000 afios, el hombre actual ha logrado
colonizar todo el planeta. Puede incluso observar desde el espacio el planeta
que le ha visto nacer.

En el futuro, el planeta Tierra y la vida que existe en su superficie seguiran
evolucionando, Africa se acercara a Europa y provocara la desaparicién del
mar Mediterraneo. Miles de millones de afios mas tarde, la Tierra se
convertira en un desierto abrasador porque el Sol, cercano ya a su muerte,
aumentara radicalmente su tamafo. El calor que generara sera desmesurado,
descomunal, y desencadenara el fin de la vida en la Tierra. Esta volvera a
ser lo que fue en sus inicios, una gigantesca bola de lava ardiente.

Por ultimo, el calor del Sol sera tal que la Tierra literalmente se evaporara,
se transformara en una nube de gas y polvo. La Tierra desaparecera tras
haber existido durante casi 10.000 millones de afios. Hoy, pues, hemos
superado la mitad de su existencia. Como dice James Lovelock: «La Tierra
es una sefiora de edad».

EL CIENTIFICO QUE JUGABA A



LAS TORMENTAS

La historia que acabo de contar viene avalada por los conocimientos
cientificos que poseemos a dia de hoy. Sin embargo se plantean cuestiones
de criterio: ;qué entendemos por el inicio de la vida? ;L.a formacion de la
primera estrella o la creacién de la primera célula? Hay quien dice, incluso,
que esta reflexion sobre el inicio de la vida no deberia existir, que no es
ciencia siquiera, porque hace miles de millones de afios alli no habia nadie
y los cientificos no pueden experimentarlo empiricamente, s6lo construir
modelos, teorias... ;{Podemos realmente saber algo sobre el inicio de la
vida? Esta es la gran pregunta que le formulo a Ricard Guerrero, catedratico
de Microbiologia de la Universidad de Barcelona. En su opinion, «cada dia
sabemos mas sobre el origen de la vida en la Tierra. Los estudios
contemporaneos sobre el asunto comenzaron en 1953 impulsados por
Stanley Miller y lo hicieron con un optimismo desmesurado que la
experiencia se encargd de desmentir. No obstante, podemos decir
aproximadamente cuando empez0 la vida y en qué condiciones. E incluso
afirmar que antes de la vida celular, muy parecida a la nuestra, existio un
mundo prebiolégico de moléculas muy evolucionadas pero incapaces de
subsistir por si mismas».

El origen de la vida celular nos lleva de inmediato al concepto de
evolucion. Y éste, automaticamente, a nuestros ancestros. Hace poco se han
descubierto restos de un primate que pueden datar de hace 3.600.000 afios,
casi cuatro millones de afios. Tenia una estatura de 1,20 metros y un cerebro
mayor que el de un chimpancé. Es decir, que podria tratarse de uno de
nuestros antecesores. Maria Teresa Abello, bidloga y conservadora de los
chimpancés en el zoo de Barcelona, piensa (siguiendo las tendencias mas
actuales) que no se debe hablar de una linea de evolucion humana, sino que
quiza existieron diversas lineas y que estos restos pueden pertenecer o no a
la que derivé hacia el Homo sapiens.

Tras la eleccion del chimpancé como nuestro pariente mas cercano parece



esconderse una cierta prevalencia de la idea antropomorfica de la evolucion.
No cabe duda de que es el animal con quien compartimos mayor carga
genética, pero eso no quiere decir que otros primates, por ejemplo los
orangutanes, no hayan completado mas o mejor su linea evolutiva. Incluso
la coqueteria nos confunde (se dice que el chimpancé es el tnico que se
reconoce en un espejo), pero segun Abello, «se han dado casos de
orangutanes que también lo han hecho y existe bibliografia sobre esto. En
cualquier caso, los chimpancés si se reconocen, e incluso pueden
aprovechar la sesion ante el espejo para llevar a cabo su aseo personal».

Desde el punto de vista cientifico, regresar a los origenes de la vida
significa viajar a principios de la década de 1950. Fue entonces cuando un
joven estudiante de 23 afios* se metio en su laboratorio y llevé a cabo un
experimento de consecuencias incalculables. Tom6 dos recipientes. Uno lo
llen6 de agua, simulando el océano y el otro de distintos gases: amoniaco,
hidrogeno y metano. Después comenzo a jugar con ellos, simulando rayos
mediante descargas eléctricas y jeureka! Resulta que consiguio sintetizar
aminoacidos, los precursores organicos de las proteinas, la formula mas
elemental de la vida. Un experimento crucial. Otros investigadores, como
Haldane y Oparin, habian propuesto que la vida apareci6 en una especie de
caldo primigenio en el que flotaban y se mezclaban componentes organicos
de diversa indole. Pero hasta el momento nadie habia sido capaz de
demostrar de donde provenian esos componentes organicos. En 1950 Miller
rozo6 con la punta de los dedos un suceso que debid ocurrir en la Tierra hace
casi 4.000 millones de afios.

La idea de Miller era simple en apariencia: aceptar que, si la vida habia
ocurrido, era porque era un proceso quimicamente inevitable. Y si era
quimicamente inevitable, se podia reproducir en el laboratorio. Todo se
basaba en simular la quimica existente hace 4.000 millones de afios.

Cuando le entrevistamos en Redes Stanley Miller, aquel muchacho, tenia
muchisimo mas de 23 afios, pero seguia buscando el origen de la vida
partiendo de los aminoacidos. Su acierto y el de sus colegas fue mezclar los
mismos gases y materias que supuestamente habia en la Tierra hace miles
de millones de afios y ser capaces de fabricar aminoacidos, los ladrillos con



los que se «construyen» las proteinas y después las células.

¢Por qué no fueron capaces de lograr el segundo paso, es decir, partir de los
aminoacidos para conseguir las proteinas y de ellas una célula viva? Por lo
visto, como nos explicé Miller, «lo mas dificil es conseguir polimeros de
estos aminoacidos y lograr que se organicen de tal modo que se puedan
autorreplicar, que se reproduzcan por si mismos. Esto ha resultado muy
dificil, creo que el problema estriba en que nos falta algtin detalle. En
cuanto descubramos el truco, la causa por la que esos aminoacidos no se
“reproducen”, explicar lo que paso hace casi 4.000 millones de afios sera
mas sencillo».

PURA QUIMICA

El experimento de Miller fue continuado después por otros cientificos, entre
ellos Joan Oro, gran amigo de Miller, que descubrio cémo a partir del
cianuro de hidrégeno (un compuesto frecuente en la Tierra hace 4.000
millones de afios) podia aparecer la adenina, un elemento esencial de
nuestro ADN. Aparentemente faltan pocos eslabones entre la quimica de
hace 4.000 afios y la vida. «Bueno, faltan muchas cosas», nos explicé
Miller, «pero la parte mas dificil es obtener algo que pueda autorreplicarse,
reproducirse a si mismo, porque cuando algo es capaz de autorreplicarse
entonces se inicia una evolucién darwiniana. El problema radica en la
naturaleza del primer material genético. El ADN (acido
desoxirribonucleico) y el ARN (acido ribonucleico) se autorreplican hoy en
dia en la biologia actual, y quiza fueron las primeras moléculas que se
formaron en aquel océano primitivo, pero yo creo que existieron otras
moléculas distintas, mas prebioticas, mas faciles de sintetizar en
condiciones primitivas. Y ésas fueron la base del primer material genético».

Es como si hubiéramos descubierto la forma y el motor de la vida pero



careciéramos del tipo de combustible que movioé aquel motor. ;Sera posible
que algun dia encontremos el puente entre aquellas primeras estructuras y la
propia vida, la vida que es capaz de reproducirse a si misma? Para Miller no
existe duda, si sucedio en la Tierra mediante procesos naturales podra
reproducirse en el laboratorio. Es mas, piensa que si se encontrara otro
planeta en el que se dieran las mismas condiciones que se dieron en la
Tierra, la aparicion de vida igual a la nuestra seria inevitable. Pura quimica.

Tal afirmacion puede leerse al revés: si se dieran unas condiciones distintas,
podria aparecer un tipo de vida distinto. Segun Miller, aunque no lo
sabemos, es francamente improbable, pues aunque las proteinas fueran
diferentes y los acidos nucleicos tuvieran distinta base, las estructuras de
partida serian las mismas. Aunque, admite, hay cientificos que piensan lo
contrario. Naturalmente, cuando habla de estructuras de partida esta
hablando de aminoacidos y de azucares.

Otra manera mas reciente y tal vez mas moderna de enfocar este problema
primigenio, es decir -como ha dicho Kauffman- que la vida es una
propiedad emergente que surge cuando la diversidad molecular de un
sistema quimico prebiotico va mas alla de cierto umbral de complejidad. En
este sentido, la vida no esta localizada en las propiedades de ninguna
molécula individual (el ADN), sino que es una propiedad colectiva del
sistema de interaccion de las moléculas.

En el apasionamiento que producen estos temas, esta impresion de estar
tocando el principio de todo, surgen preguntas dificiles de abarcar,
desmesuradas quiza, pero que tienen su origen en nuestra propia sangre.
¢Qué pasa con elementos como el carbono o el hierro? Fueron formadas por
otros soles o estrellas miles de millones de afios atras y todavia forman
parte de nuestros huesos, nuestras células, nuestra sangre. ;INos lleva la
biologia a la cosmologia? ; Tenemos que descubrir los origenes del universo
para conocer los origenes de la vida? Para Miller la cuestion debe pensarse
al contrario: «EI término “estructuras basicas™ se refiere sobre todo a los
azucares y los aminoacidos, y no pienso que la biologia nos lleve a la
cosmologia, sino mas bien al revés. En el Big Bang, hace aproximadamente
14.000 millones de afios, se formaron hidrogeno y helio, y los elementos



como el carbono, el nitr6geno, el oxigeno y el hierro se formaron en una
supernova, que es una estrella que exploto, y eso diseminé los elementos,
que se unieron para formar el Sol y los planetas y, por tanto, también
llegaron a nuestros cuerpos. Son elementos que conforman la Tierra, todo lo
que en ella existe, y permaneceran aqui miles de millones de afios porque
bajo ciertas condiciones de temperatura son estables. Si colocaramos esos
elementos terrestres en una estrella se transformarian en otros, pero si la
evolucion se repitiera en otro planeta creo que se llegaria al mismo grado
que tenemos en la Tierra. Es bastante razonable pensar que en otros planetas
haya seres inteligentes y civilizaciones que se comuniquen».

AGUA LIQUIDA Y ESTRUCTURAS

BASICAS

¢Como es posible que delante de una diversidad tan increible de formas de
vida exista una uniformidad tan aplastante en lo que se refiere a sus
estructuras basicas? Pocas de ellas combinandose desde el principio de los
tiempos han generado dinosaurios, seres humanos, pajaros... Para Miller, el
secreto esta en que «las estructuras basicas aparecieron en una fase muy
incipiente de la evolucion, y todos los seres vivos utilizan basicamente las
mismas. Pero si las unimos de manera distinta, aparecen proteinas y
estructuras diferentes; la evolucién darwiniana ha usado esas proteinas y
acidos nucleicos para convertirlos en organismos distintos que viven en
lugares dispares».

El viaje de la cosmologia a la biologia que propone el profesor Miller
conlleva interrogantes ante los que cualquiera tiende a enmudecer: que esos
«elementos» evolucionaran hacia estructuras mucho mas complejas es
dificil de comprender, pero puede asumirse. Algo distinto ocurria cuando se
empezoO a pensar que esa mayor complejidad podia desembocar en la
inteligencia y la conciencia. Hoy existe un consenso, no obstante, para



aceptar que la inteligencia es un fenomeno social. No hay reto mayor para
los hominidos que lidiar con el vecino pero al mismo tiempo ese reto nos
obliga a desarrollar la inteligencia.

Pero esta «creacion» de inteligencia Miller la contempla a escala cosmica:
«Creo que si, no en todos los planetas, porque en algunos no habra mas que
microorganismos, pero en otros, si las condiciones son correctas,
evolucionaran hasta los seres superiores».

Admite discusion en cuanto al porcentaje en el que sucedera (o sucedid) de
ese modo, «pero en cuanto se den las condiciones necesarias para originar
vida sucedera, y quiza haya cientos o millones de estrellas o planetas de
nuestra galaxia con vida inteligente». Por otra parte, este concepto
mecanicista de la inteligencia (es decir, que la inteligencia aparece como un
producto del proceso evolutivo) le parece también innegable: «Basta con
observar a los animales y comprobar que son mas inteligentes cuanto mas
cerca se encuentran, evolutivamente hablando, de los humanos».

Que los elementos quimicos (como carbono, hidrogeno, nitrogeno,
oxigeno...) originados por el Big Bang, al relacionarse de modos diversos
formen diferentes estructuras basicas (aminoacidos y azucares), y que éstas
se combinen formando distintas proteinas y estructuras, que aliadas con
acidos nucleicos formen diferentes organismos, y que éstos a su vez
evolucionan segun las leyes de Darwin, sigue sin hacernos evidente la
diferencia que existe entre un objeto inerte y un ser vivo, entre un pajaro y
un vaso. La respuesta esta en una cualidad: la autorreplicacion. Si hay
autorreplicacion hay mutacion, y también diversidad y evolucion. «Muchos
compuestos de carbono no estan vivos (por ejemplo, los plasticos) y sélo
los seres vivos pueden reproducirse y evolucionar. Esta es la diferencia».

Como para cualquier cientifico, para Miller el acontecimiento mas
importante que podria ocurrir en el campo del conocimiento seria aquel que
confirmara sus hipdtesis. Por tanto, «encontrar vida en Marte o recibir
sefiales de radio de mas alla del Sistema Solar seria estupendo y puede
suceder». Aunque pensandolo algo mejor y pese a sus certezas, concluye
que «comprender de verdad como aparecio la vida en la Tierra seria otro



gran acontecimiento». A dia de hoy todavia no lo hemos hecho, pero
consuela pensar que, mientras tanto, hemos averiguado algunas cosas mas.

Segun Ricard Guerrero, no solo algunas, sino muchas cosas mas. Por
ejemplo, hemos descubierto que es condicion imprescindible la presencia
de agua liquida para que exista vida. Por tanto, dependiendo de la presion,
en cualquier planeta con una temperatura menor de 100 °C puede haber
agua liquida, con lo que se darian los elementos para la vida. Y digo
dependiendo de la presion, pues en lugares con altas presiones, como en el
fondo del mar, a una profundidad de 2.500 metros, hay agua liquida a una
temperatura de 120 °C.

Partiendo de un concepto casi «milagroso» de la vida, de algo que se daria
con una dificultad asombrosa, hemos pasado a conocer su origen desde
elementos tan sencillos como el hidrégeno y el oxigeno. Casi familiares.
Sabemos eso, pero mucho mas importante es haber llegado a saber que «si
la vida se hubiera solamente dado y no evolucionado, se habria agotado en
nuestro planeta en unos 300 millones de afios. Tenemos idea de que la vida
empez0 hace 3.850 millones de afios cuando las condiciones eran
adecuadas, pero hace 3.500 se habria podido acabar». La razon es que se
habria terminado la materia desde la que se producia. La simple evolucion
de los materiales habria agotado el carbono, el hierro presente en la corteza
terrestre y ahi se habria detenido la vida... Pero entonces «los organismos
descubrieron el primer ecosistema, el primer método segun el cual se
podian reciclar los elementos y, desde entonces, desde el punto de vista de
la materia, la vida se hizo sostenible». La energia (el Sol) era inagotable,
pero la materia...

Tedricamente, el mecanismo era, es, sencillo: el organismo 2 aprovecha lo
que hace el 1 y el organismo 3 aprovecha lo que hace el 2 y el organismo n
aprovecha lo que hace el n — 1, pero produce un material que puede ser
aplicado y utilizado, a su vez, por el organismo 1. A esto los cientificos lo
llaman «colaboraciéon simbidtica», aunque Ricard Guerrero prefiere verlo
como «una buena leccion que debemos aprender los humanos: que cuando
producimos algo tenemos que pensar en como reciclarlo».



En este momento me acuerdo de mi charla con Daniel Dennett, filosofo y
también uno de los grandes cientificos del momento y un apasionado de la
colaboracion entre las especies, porque piensa que en ella residen las
verdaderas respuestas de la evolucion y de la vida.

Su teoria, mas o menos, se resume asi: «Uno de los momentos mas
importantes en la evolucién de la vida tuvo lugar hace mas de mil millones
de afios. Las células procariotas simples y primitivas fueron invadidas por
otras células vecinas y aparecié un nuevo tipo de célula, la eucariota. Esta
célula, que podriamos considerar como una célula procariota infectada, era
mas competente que las demas, puesto que era el resultado de la union de
fuerzas entre varias células. Por tanto, en vez de pensar en estos invasores
como parasitos deberiamos considerarlos como visitantes simbioticos muy
utiles. Cada uno de nosotros aloja miles de variedades de visitantes
simbidticos. Llevamos bacterias en el aparato digestivo, acaros en el pelo o
en la piel. En este momento hay miles de visitantes simbioticos en todos
ustedes, y mejor asi».

Dennett no trata de ponernos nerviosos al hablar de estos visitantes
simbidticos. Yo también los tengo en mi cuerpo y por mas que me duche
signen ahi. Y esta bien que asi sea, porque no podria vivir si no fuera por
algunos de ellos. Sin esa simbiosis con células distintas que podian absorber
oxigeno sin perecer, producir mas energia o ir mas deprisa no se habria
formado la comunidad andante de células que nos sostiene.

A VUELTAS CON LA EVOLUCION

Sigo dandole vueltas a las palabras de Miller... Es dificil admitir que una
maquina, si continua cerca del hombre (es decir, si el hombre sigue
prestandole atencion), pueda evolucionar hasta ser consciente. «Fijate en los
animales», me dijo Miller. Maria Teresa Abello es una gran experta en
animales y ella también sostiene que cuando estan cerca del hombre



evolucionan mas. Es de las que defiende la importancia del entorno hasta el
extremo de vincularlo con el desarrollo de diferentes organismos, algo que,
bien pensado, nos remite a un estudio del Instituto de Tecnologia de
Massachusetts que demuestra que los benjamines de la familia destacan por
ser mas rebeldes pero también mas innovadores que sus hermanos mayores.
Segun Abello, es posible que el entorno, sus circunstancias, les empujen a
mas.

Cuesta sin embargo admitir que, por ejemplo, el chimpancé «se haya
quedado donde esta» simplemente porque su entorno no le exigié mas,
porque no se movié hacia un entorno mas desafiante, mas dificil. «Es muy
l6gico pensar eso», dice Abelld. «Los ecosistemas se forman también con
los individuos que los pueblan y ayudan a que permanezcan estables. Si un
animal se adapta, permanece, y no surge nada que le desplace de su lugar,
se especializa en esas condiciones dadas y no evoluciona. El ser humano
parece que abandono “su ecosistema” reiteradamente, invadiendo diversas
areas del planeta hasta ocuparlo todo y, en cada ocasion adaptandose a
diferentes condiciones de vida».

Entre tanta confianza en la evolucion como la que se desprende de las
palabras de Maria Teresa Abello, algunos conservamos dudas,
interrogantes. .. quiza debidos a la ignorancia. Hay cosas que para muchos
siguen siendo un misterio. Por ejemplo, el asunto del oxigeno. Los
cientificos dicen que en la Tierra primordial no habia oxigeno, pero si no
habia oxigeno tampoco pudo haber ozono y, por tanto, nada protegia al
planeta de los rayos solares ultravioleta, que habrian acabado con todo. Y
sin embargo la vida empez6 sin oxigeno. «<Empezd de una manera
anaerobica, es decir, sin oxigeno. De la misma manera que las bacterias que
producen la fermentacion del vino o la cerveza hoy en dia, que no necesitan
oxigeno para nada. Es mas, el oxigeno es un producto biologico, algo que
aparece porque unos seres a los que llamamos cianobacterias comienzan a
producirlo a partir del agua». Estas palabras de Ricard Guerrero sobre las
cianobacterias productoras de oxigeno nos hacen imaginar un planeta
recubierto de miles de millones de cianobacterias emitiendo burbujas. «Si, y
eso ocurrio, tardo unos mil millones de afios en completarse el proceso que,



ademas, tuvo consecuencias insospechadas: murieron organismos
preexistentes, porque el oxigeno es letal». He contemplado docenas de
frascos llenos de cianobacterias ondulantes en el laboratorio de la biéloga
Betsy D. Dyer. ; Como es posible que organismos aparentemente tan ajenos
a nosotros nos fabricaran una atmosfera a medida?

Para nosotros el oxigeno resulta imprescindible para vivir, por eso no es
facil de entender que el oxigeno mate, pero lo hace si no dispones de una
serie de enzimas que te protejan de sus efectos, literalmente abrasadores.
«Sin oxigeno no se habria podido mantener la vida vegetal, la vida animal
y, por supuesto, la vida intelectual, porque el oxigeno es necesario para
respirar y para obtener mas energia de los alimentos. Hubo un momento en
que la primera gran hecatombe ecoldgica habria podido acabar con la vida,
pero ésta evoluciono ante la presencia de oxigeno, y hoy en dia hay muchos
organismos que dependen de él, que resisten sus escasos efectos nocivos y
lo utilizan como nosotros para respirar, pero también existen
microorganismos que nos recuerdan que la vida empez6 sin oxigeno,
porque continuan viviendo en condiciones totalmente anaerdbicas».

Hasta hace no demasiado tiempo pensabamos que la Tierra reunia unas
condiciones muy particulares y que solo en esas condiciones se habia
podido producir la vida. Ahora la propuesta es totalmente distinta: si la vida
no hubiera aparecido, la situacion actual de la Tierra seria idéntica a la que
hay hoy en Venus (que esta mas cerca del Sol) o Marte, algo mas alejado.
Nosotros estamos, mas o menos, en medio. Las condiciones de Venus y
Marte hoy son muy similares entre si y las de la Tierra, muy distintas a las
de ambos. La razon es que en la Tierra, en un momento dado, aparecio la
vida. Aparecid la atmosfera, con el oxigeno y el nitrégeno, y gracias a eso
se mantiene en un equilibrio estable.

iQUE DESPERDICIO!

Aqui estamos, subidos a este pefiasco llamado planeta Tierra, que gira sobre
si mismo cada 24 horas a una velocidad aproximada de 30 kilometros al
minuto. Aqui estamos, digo, interrogandonos y respondiendo a cuestiones
que hace solo unas décadas quedaban relegadas a los dominios de Dios, de



la ignorancia o de los profetas. Son tiempos de grandes preguntas: ;Qué
pasa con la vida en otros planetas?

Segun los ultimos descubrimientos, su existencia es perfectamente
plausible. Recientemente se descubrio que en la Tierra existe vida
bacteriana en simas de dos kilometros de profundidad. Bacterias que no
necesitan el Sol, que consumen hidrogeno producido en las rocas y soportan
bajisimas temperaturas. S6lo una cosa condiciona su vida: la existencia de
agua liquida. Pero esa vida que continua latiendo a 2.000 metros de la
superficie comenzo6 sobre ella. Estos hechos, me cuenta Guerrero, «han
ampliado totalmente el paradigma. Ya no necesitamos tener un planeta de
tamano parecido a la Tierra, al lado o cerca de ella, a una distancia de 150
millones de kilémetros, que es una unidad astronomica correspondiente a la
distancia media de la Tierra al Sol. Y la estrella no tiene por qué ser
parecida al Sol. Es decir, que donde haya un planeta en unas condiciones
determinadas y en el que todavia haya actividad, puede haber vida. En la
Luna no, porque esta muerta, pero si en otros planetas». Es decir, que las
posibilidades son muchisimas y la vida puede ser una consecuencia de la
evolucion planetaria en cualquier sitio del universo. Lo contrario pareceria
un desperdicio de espacio, porque la Tierra es un pequefio planeta de una
pequeia estrella, que a su vez pertenece a una galaxia mediana. Pero esa
galaxia forma parte de un cimulo de galaxias que estan junto con muchas
otras. Si realmente so6lo hubiera vida y -ademas solo vida inteligente- en la
Tierra, la mayor parte del universo se habria desperdiciado. Esta seria, al
menos, la opinién de un gran nimero de cientificos en nuestro tiempo. Pero
nadie puede, desde luego, excluir la idea escalofriante de que estemos solos
en el universo; de que «la vida» -como ha dicho Ken Nealson, el bidlogo de
la NASA que dirigio durante mucho tiempo los equipos multidisciplinares
encargados de buscar vida en el universo-, «es una equivocacion». Algo
irrepetible.

Todo esto lo pensamos, decia, desde un pefiasco que gira sobre si mismo y
se desplaza a mas de 200 kilémetros por hora de una galaxia situada en un
universo en expansion. Y no se nos mueve un pelo.



PERO ;SOMOS MONOS O NO SOMOS

MONOS?

En realidad es una respuesta que ya no nos preocupa tanto, porque al menos
ya sabemos qué tipo de mono somos. Es muy dificil afirmar que somos,
como decia Miller, «los tinicos que estamos aqui, en todo este mar de
estrellas».

Una famosisima actriz espafiola me dijo en una ocasion: «Eduard, yo no
puedo admitir que desciendo del mono», y efectivamente Maria Teresa
Abello estaria de acuerdo con ella, porque piensa que descendemos de otro
tipo de primates. Un antecesor que seria cercano a los chimpancés en el que
se produjo el llamado gen cultural, el salto de la inteligencia; algo que se
calcula pudo suceder hace 500.000 afios y que desde hace 100.000 responde
a la tipologia actual de los humanos. Un nuevo paradigma de la ciencia.
«Creo que fue asi, que las condiciones ambientales iniciaron una evolucion
distinta, una rama distinta de primates. Fuera por la conquista de nuevos
espacios o por otra razén. El hombre se supone que procede de Africa, pero
conforme fue desplazandose hacia el hemisferio norte se enfrent6 a
condiciones quiza mas adversas, lo que le hizo cambiar, mejorar. El eslabon
perdido existe porque la aparicién del lenguaje es una cosa, la aparicion de
la pintura otra, pero el momento clave todavia no esta claro», dice Abello.
Resulta paradojico que muchas personas sigan preocupadas -desde hace
mas de dos siglos- por su supuesta pertenencia a un antepasado comun de
los primates sociales y no les choque, en mayor medida, que su ADN -
descubierto mucho mas tarde, en 1953- sea muy parecido al de la mosca del
vinagre. ; Es menos estrambdtico compartir rasgos, como ocurre con el
suefio y el aprendizaje, con la mosca del vinagre que con los chimpancés?

Al pensar en los chimpancés, en sus habilidades, surge una duda razonable.
Otra pregunta. Entre sus habilidades (comunicarse un poquito, fabricar
alguna herramienta sencilla) y las nuestras ¢existe un trayecto no recorrido



o un abismo insalvable? Dicho de otra manera: ¢la evolucion humana ha
sido cuantitativa o cualitativa? Porque lo cierto es que se produjo una
ruptura, tras la que todo comenzd a ser distinto. «No cabe duda de que
antes, mucho antes de 100.000 afios, existian hombres parecidos a nosotros
que aungue no pertenecieran a nuestra linea, eran claramente hominidos.
¢Qué sucedio entonces? Como nos ensefio Miller, podemos fijarnos en las
condiciones (que podrian haber sido muy distintas a las actuales) para
pensar en un cambio paulatino. El salto cualitativo habria requerido un
desencadenante que desconocemos. El pensamiento se produce a través de
procesos fisico-quimicos, moleculares. ;Qué agente pudo desencadenar el
salto de pensar en cosas sencillas a la capacidad de abstraccion? Muchos
cientificos se inclinan por el salto cuantitativo, «por una reaccion ante
distintas experiencias».

EL AZAR 'Y LA NECESIDAD

Si el siglo XX fue el de la fisica, el XXI es, sin duda, el de la biologia.
Saber como algo inerte empez0 a reproducirse, encontrar la molécula de la
vida, es el objeto de numerosas investigaciones. Las distintas disciplinas
que buscan explicar el origen de la vida: la geologia, la astronomia, la
fisica, la quimica, la historia, la filosofia y la religién proponen diversas
teorias, pero todas coinciden en que hubo un componente de azar. Este
componente azaroso del origen de la vida, algo que pudo no ocurrir, abre
curiosamente vias al pensamiento, a la investigacion. Juli Pereto,
bioquimico de la Universidad de Valencia, opina que este azar existe «en el
sentido de que unas determinadas condiciones fisicas son necesarias para
que surja la vida. Que dadas unas determinadas condiciones fisico-
quimicas, la probabilidad de que aparezcan componentes de la materia viva
es relativamente alta. Hay siempre un componente de contingencia
historica, es decir, tiene que haber una conjuncion de una serie de
caracteristicas, de componentes y de propiedades, de condiciones para que
esto se dé, y siempre hay un componente de casualidad».



Existen muchas definiciones de vida, pero una de las propiedades basicas
admitidas por los bidlogos como caracteristica fundamental de los seres
vivos es la réplica, es decir, la copia de los acidos nucleicos. Entender como
pudo aparecer la primera molécula capaz de copiarse a si misma es otro de
los elementos basicos del estudio del origen de la vida. «Un descubrimiento
de estas caracteristicas, encontrar un acido nucleico que se copie a partir de
si mismo completaria una pequefia parte de un rompecabezas mucho mas
grande, pero no dejaria de ser una pequefia parte de la solucion del
problema.

Esta posicién menos optimista respecto a los avances cientificos y a la
cercania de una posible solucion final al enigma del origen de la vida se
debe a que cuanta mas informacion poseemos sobre el funcionamiento de
las células, mas compleja se vuelve la cuestion. O dicho de otra manera:
sabemos mas biologia que hace 50 afios y, por tanto, tenemos muchas mas
preguntas que responder. A mas conocimiento, mas incognitas.

Hay cientificos que para explicarse el origen de la vida necesitan
reproducirla a través de un experimento, y otros que pretenden tener una
narracién unificada de los procesos quimicos que podrian haberse dado en
la Tierra primordial y generado las primeras células. Juli Peret6 interpreta el
estudio del origen de la vida como una ciencia histérica. De la misma
manera que tenemos narraciones coherentes y creibles de los
acontecimientos historicos, «algun dia la biologia podra tener una narracion
coherente de como ocurrid, o como pudo ocurrir, el origen de la vida, sin
pretender reproducir experimentalmente este origen, de la misma manera
que a nadie se le ocurriria para demostrar que ocurri6 la batalla de Waterloo
repetirla experimentalmente», afirma.

¢VIDA EN OTROS PLANETAS?

En la actualidad los cientificos ven indicios en algunos planetas de las
condiciones que se dieron en el origen de los seres vivos. Por el momento
se estudian Marte, Titan y Europa (la luna de Jupiter), ademas de los
cometas que periodicamente surcan el cielo. «<Hasta el momento no tenemos



ninguna prueba de que exista ninguna forma de vida presente o pasada en
otros cuerpos celestes del Sistema Solar o de fuera del Sistema Solar. Lo
que si que podemos pensar es que en algunos cuerpos del Sistema Solar,
particularmente en Marte, se han podido dar condiciones muy similares a
las de la Tierra primitiva. No hay ninguna razon para pensar que aquello
que estaba pasando en la Tierra hace aproximadamente 4.000 millones de
afos, que dio lugar a la vida, no podria haber estado ocurriendo también en
el planeta Alarte».

No podemos asegurar si existe vida en Marte o no. La exploracion realizada
en la superficie ha indicado que, efectivamente, no hay vida. La mayor
parte de la comunidad cientifica parte de esta constatacion para cuestionar
la existencia de vida en el resto del universo. Es cierto, sin embargo, que en
capas mas profundas u otras partes del planeta podria existir alguna forma
de vida o restos fésiles de ella, y en 2008 una nueva expedicion ha recogido
y esta analizando nuevas muestras.

La confirmacion del Big Bang, la gran explosion de materia y energia
concentrada en un punto que dio lugar a la creacion del espacio-tiempo, del
universo, origino un gran debate hace poco en el seno de la Iglesia, al poner
en entredicho algunas convicciones religiosas tradicionales. La idea de que
la vida tiene una base sobrenatural forma parte de casi todas las religiones y
es una constante del pensamiento idealista. Sin embargo, los cientificos
opinan que la vida en el universo no esta tocada por el dedo de Dios. Para
algunos cientificos como Peretd, la vision del planeta Tierra como el tnico
en el que ha aparecido la vida y de que no hay otro -no ya en el Sistema
Solar, sino en general en todo el universo-, donde haya surgido vida, es
arrogante. «INo creo que podamos asegurar que las condiciones naturales
que se pudieran dar en el planeta Tierra hace 4.000 millones de afios no se
estén dando o no se hayan producido centenares o miles de veces en otros
lugares del universo, de manera que no me parece que la vida sea un
fenomeno unico al Sistema Solar o a la Tierra».

Por ahora todas las férmulas de vida descubiertas proceden de un tronco
comun. Encontrar en la Tierra un organismo que utilice un cédigo genético
distinto o bien otras moléculas con metabolismos distintos y que sean



ejemplo de un tronco diferente representaria un gran avance cientifico.
«Encontrar una forma diferente de vida en la Tierra o en otro planeta seria
muy importante para la biologia, de hecho creo que seria el descubrimiento
mas grande de la fusiona de la ciencia, porque permitiria a la biologia
comparar caracteristicas que proceden de origenes distintos».

La vida es algo mas diverso de lo que alcanzamos a ver con nuestros 0jos.
Las bacterias llevan en la Tierra miles de millones de afios mas que las
plantas y los hombres, y estan preparadas para subsistir en condiciones
mucho mas extremas. Por todo eso es razonable pensar que la extincion del
hombre debido a un cataclismo natural o cultural no significaria el final de
la vida. Admitamoslo: no todo se acaba con nosotros.

CAPITULO II

Somos una comunidad andante de bacterias

Stephen Jay Gould dice en su libro La grandeza de la vida: la expansion de
la excelencia de Platon a Darwin que, en realidad, los animales
considerados mas complejos hemos llegado tan tarde a la existencia
comparados con las bacterias que, en lugar de reino animal, deberiamos
hablar del reino de las bacterias. El lo dice, no sé si en serio o en broma,
pero en realidad nosotros todavia tenemos que demostrar que existimos,
vamos, que somos algo en comparacion con ellas. Estaban aqui miles de
millones de afios antes que nosotros, fueron las precursoras de la vida y de
nosotros mismos. El hecho de que sean microscopicas, invisibles para
nosotros, no puede hacernos ignorar que su existencia se prolonga desde
hace 3.850 millones de afios, mientras que la de nuestra especie, solo
200.000 afios. Una magnitud que no resiste la comparacion, sobre todo si,



ademas, pensamos que forman parte de nosotros, que nos constituyen
esencialmente. «Somos la ultima gota de la ultima ola del inmenso océano
cosmico», solia repetir Gould.

Tanto es asi, que la mejor manera de definir a los humanos es recordar que
somos comunidades andantes de bacterias. Fue un momento crucial de la
historia de la vida cuando, hace aproximadamente 2.500 millones de afios,
las bacterias se unieron entre si para formar células complejas y esas cé
lulas complejas formaron parte de nosotros. «Estamos hechos de bacterias
unidas las unas a las otras».

BACTERIAS SOMOS Y EN

BACTERIAS NOS...

¢ Sera verdad que en mi boca hay mas bacterias que habitantes en Nueva
York? A Betsy D. Dyer, profesora de Biologia del Wheaton College de
Massachusetts, no le cabe la menor duda y afirma que «sobre la Tierra
existen mas bacterias que cualquier otro tipo de organismo, realizando
funciones muy diversas».

Desde el punto de vista estético no resulta particularmente estimulante
considerarse un conglomerado de bacterias. Sin embargo si resulta
fascinante desde la perspectiva cientifica. ; Somos realmente bacterias,
grupos de bacterias? Betsy Dyer lo expresa de una forma muy grafica: «Si,
somos comunidades andantes de bacterias en el mismo sentido en el que los
pajaros son una comunidad de bacterias voladoras, ya que nosotros mismos
estamos hechos de esas bacterias simbioticas originales que se unieron».

Dyer califica de crucial este momento, hace 2.500 millones de afios, en el
que, segun la teoria endosimbiotica popularizada por Lynn Margulis, las



bacterias se unieron para formar células. ; Como pudo ocurrir? ;Por qué?
Una de las hipdtesis mas interesantes que se barajan ahora mismo acerca de
como sucedio es que la temperatura de la Tierra era todavia muy elevada.
La actividad tectonica era enorme: volcanes y fuentes de agua caliente
configuraban un impresionante escenario. «Las primeras bacterias fueron
bacterias de fuentes de agua caliente y, si en la actualidad quisiéramos tener
una idea de cémo era aquella primera bacteria de las fuentes termales,
podemos ir de vacaciones a Hot Springs, en Arkansas, y conocer un
ambiente similar».

Un ambiente que entonces, hace aproximadamente 4.000 millones de afios,
era el inico existente, y que hoy «sobrevive» en algunos lugares del
planeta. Esto me hace pensar en la posibilidad de realizar una especie de
arqueologia bacteriana, de buscar los origenes de la vida observando los
restos de comunidades de bacterias. Posibilidad que se amplia segin Betsy
Dyer, puesto que ademas «las bacterias llevan consigo, en su secuencia de
ADN, su historia. Y mucho de lo que hemos logrado entender sobre su
evolucion esta contenido en su informacion genética».

Hace muchos afios que el hombre busca entre los fésiles las huellas de su
pasado mas remoto, pero hasta hace muy poco no se habia planteado la
posibilidad de rastrear entre los restos arqueologicos de los
microorganismos y poder asi retroceder en el tiempo miles de millones de
afos hasta casi tocar los origenes de la vida.

Es esta una arqueologia en la que el tamafio del objeto de estudio esta
alrededor de las milésimas de milimetro, lo que dificulta enormemente el
estudio de los restos fosiles en su habitat natural. La microscopia
electrénica de barrido por dispersion hace posible que, sin romper la
configuracion original del objeto se pueda acceder no sélo a las formas
externas, sino también a la composicion de sus elementos internos; pero aun
asi, y en el mejor de los casos, ¢como saber que lo que estamos observando
son realmente las huellas de un ser vivo y no simples restos minerales?



EL METEORITO QUE LLEGO DE

MARTE

Jacek Wierzchos, experto en Microscopia Electronica de la Universidad de
Lérida, ha encontrado bacterias vivas en las rocas de sal de los desiertos de
Atacama (Chile) y Negev (Israel) y ha estudiado el meteorito ALH84001,
procedente de Marte. Comparti6 sus experiencias con nosotros durante una
charla en Redes. A la pregunta de como distinguir si estos fdsiles son
realmente procedentes de microorganismos vivos y no de simples restos
minerales nos responde: «Es cierto. Es una duda muy razonable, puesto que
estos cristales fésiles tienen la misma composicion quimica que los de
origen inorganico. Pero existen casos particulares, excepciones. Estoy
pensando en las magnetobacterias, unas bacterias de la Tierra que forman
cadenas de cristales de magnetita que les permiten su orientacion con el
campo magnético terrestre. Cuando este ser muere, su célula desaparece
pero permanece, en ocasiones, la cadena, reflejada ahora en cristales de
magnetita. Y es precisamente la presencia de esa cadena lo que diferencia a
las magnetitas de origen bioldgico de aquellas otras producidas a traveés de
Procesos inorganicos».

Esa huella de una vida en ciertos fosiles, la huella de las bacterias, es 1o que
esta permitiendo la buisqueda de vestigios de vida fuera de nuestro planeta.
Precisamente, afirma Wierzchos, «es lo que estamos buscando y lo que
estamos encontrando dentro del meteorito ALH84001. Es decir, presencia
de diminutos cristales de magnetita en forma de cadena. Al encontrarlos
sabemos que estamos ante un posible indicio de presencia microbiana. En
este caso, en otro planeta».

Por supuesto, estos depdsitos de magnetita en forma de cadena también se
han encontrado en rocas terrestres y han sido descritos como procedentes de
magnetobacterias. Existen multiples casos en los que determinados
compuestos inorganicos guardan una huella de una «vida». Un rastro de su



origen organico.

En 2008 la sonda Phoenix ha recogido y esta analizando nuevas muestras
de la superficie del planeta rojo, que se estan analizando en la actualidad. Se
estan preparando ademas futuros viajes a Marte para traer a la Tierra nuevas
muestras. Muestras distintas de las que disponemos hasta ahora, elegidas
conscientemente y recogidas en las zonas donde se espera encontrar huellas
de actividad microbiana. Lo crucial en esta nueva circunstancia sera saber
reconocer qué es una huella de actividad microbiana, como es un fo6sil de un
microorganismo, qué forma y qué caracteristicas tiene. El estudio de estos
fésiles requiere una preparacion.

Existe un territorio en la Tierra donde, en opinion de Wierzchos, podemos
ejercitarnos: el desierto antartico. Un ambiente seco, tremendamente seco y
también extremadamente frio, en el que es posible explorar este mundo
microbiano vivo, muerto y fosilizado. Para Wierzchos, un fosil del desierto
antartico es «un microorganismo mineralizado o, mas exactamente, las
huellas que en forma de depoésitos inorganicos pueden dejar estos
microorganismos durante su vida». Es decir, que, en su opinion, realizar
este tipo de estudios en la Antartida es como actuar dentro del ambito de la
astrobiologia, nombre que debe recibir el estudio de las muestras de Marte.
Una disciplina cientifica que nos prepara para dar respuestas sobre la vida
fuera de nuestro planeta.

LA VIDA SEXUAL DE LAS

BACTERIAS

Un biologo amigo me cont6 una historia que pretendia explicar la vida
«sexual» de las bacterias: su alocado intercambio de genes. Imaginate -me
dijo- que Elizabeth Taylor se zambulle en una piscina con sus ojos violeta y,
una vez en el agua, traga unos genes que cambian el color de sus ojos a



marron. Al salir se seca con una toalla que contiene genes de llores y de
palomas y, de repente, alza el vuelo con los ojos marrones y con llores en
las alas. ¢ Te lo imaginas? Bueno, me dijo, pues ésa es la vida sexual de las
bacterias.

La historia parece gustarle a Betsy Dyer. «Si, lo que para una persona o un
animal superior es una fantasia, probablemente es la forma normal en la que
suceden las cosas si recordamos que lo que mas abunda en la Tierra son las
bacterias, ellas dominan. Son increiblemente promiscuas, en el sentido de
que captan el ADN que esta disponible en el entorno por el motivo que sea,
de otra especie que esté presente».

Una locura sdélo en apariencia. Un continuo intercambio de genes que
garantiza la diversidad y, probablemente, la prolongacion indefinida de la
vida. Una locura que confunde los razonamientos de aquellos que estan
acostumbrados a pensar que el intercambio de ADN se produce sélo entre
miembros de la misma especie y de una cierta manera. Y que eso es todo.
Pero en el mundo de las bacterias lo normal es todo lo contrario. En ellas la
circulacion de la informacion genética es mucho mas libre. Nosotros somos
extraordinariamente fieles y ellas, extremadamente promiscuas.

EXTREMOFILOS: ;QUIEN ES EL

RARO?

¢Y como es nuestra relacion con las bacterias? Para algunas somos como
una especie de parque nacional en el que pueden vivir muy agradablemente.
Un lugar lleno de sabores y de humedad. Para otras resultamos del todo
prescindibles, e incluso intercambiables. Cuenta Betsy Dyer una divertida
paradoja sobre esto ultimo: las mismas bacterias que dan sabor y olor a los
quesos Limburger y a otros de fermentacion superficial, quesos deliciosos
pero de muy fuerte olor a calcetines usados, son las mismas que «anidan»



entre los dedos de nuestros pies. Una frontera muy sutil entre lo delicioso y
lo ofensivo en lo que a olores se refiere. Pertenecen al grupo de aquellas
bacterias para las que los humanos resultamos un lugar interesante en el que
habitar, un lugar con suficiente humedad interior y, en ocasiones, exterior.
Pero no cabe duda de que para la inmensa mayoria de ellas somos
totalmente desconocidos. Viven en ambientes que nosotros no resistiriamos:
manantiales de agua caliente, estuarios marinos o formando bancos en las
profundidades marinas. «Constituyen parte del grupo que los biélogos
denominan organismos “extremofilos”, aunque, bien mirado -comenta
Dyer- los extremofilos somos los humanos, que necesitamos unas
condiciones concretas para vivir, sobre todo unas condiciones de
temperatura que, superados ciertos limites por arriba o por abajo, acabarian
con nosotros. «Extremofilo» es s6lo una palabra que pone de manifiesto
nuestro habitual punto de vista antropomorfico y que define a aquellos
microorganismos capaces de sobrevivir en condiciones extremas de calor,
frio, salinidad o acidez. Condiciones que para cualquier otro ser vivo son
mortales. En muchos casos estos organismos son también los responsables
directos de la especial vistosidad de algunos paisajes extremos, como es el
caso del rio Tinto (en Huelva), un ambiente sumamente acido en el que
medra un tipo especial de extremofilos que es el causante del color rojo de
las aguas».

El paisaje marciano del rio Tinto, de tan extrafia belleza, hace afios que
fascina a numerosos cientificos por variadas razones. Entre ellos a Ricard
Amils, catedratico de Microbiologia de la Universidad Autonoma de
Madrid, que trabaja en su laboratorio con muestras extraidas del rio con el
objetivo de desentrafiar cémo funciona el ecosistema microbiano y en qué
nos pueden ser de utilidad estas bacterias. Entre otras, se estudia su posible
funcién en operaciones de biomineria y, lo que resulta muy interesante, en
sus posibles usos como «secuestradores» o «fagocitadores» de metales
pesados. En la metalurgia contemporanea la precipitacion de metales
pesados se realiza con técnicas electroquimicas muy costosas y
contaminantes. «Si se pudiera hacer con métodos biotecnoldgicos, seria
algo muy interesante para el futuro», afirma Amils.



Ademas de este hipotético interés practico, los extreméfilos tienen un alto
interés cientifico en la busqueda de respuestas sobre las cuestiones que
afectan al origen de la vida. Un asunto siempre oscuro desde el punto de
vista conceptual, pero quiza también literal, pues al parecer tuvo lugar en
ausencia de luz. Ademas, en el origen de la vida el escenario geoldgico era
extremo, existia actividad volcanica, la temperatura era altisima. Es decir,
un origen extremofilo o, al menos, de condiciones extremas. Un escenario
que nos lleva a pensar en los quimiolitotrofos, bacterias que se ha
descubierto que obtienen energia a partir de las piedras en total ausencia de
luz y a varios kilémetros de profundidad.

Y EN EL PRINCIPIO FUE LA

NOCHE

Un grupo cada vez mayor de cientificos, entre los que se cuenta Ricard
Amils, piensan que el origen de la vida en la Tierra (si es que fue en la
Tierra) no pudo deberse a la existencia de carbohidratos producidos por la
luz, a la fotoquimica. Los impactos de meteoritos debian de producir
inviernos muy largos, periodos extensos de oscuridad y, por tanto, en este
supuesto, es cuando cobra significado y es interesante explorar «la
probabilidad de que los microorganismos que son capaces de obtener
energia a partir de minerales sin ayuda del Sol pudieran haber sido los
primeros pobladores de la Tierra y probablemente, responsables de su
transformacion».

Hoy es un lugar comun que al existir agua en estado liquido y una fuente
cualquiera de energia, hay vida. Estas dos condiciones se dan en muchos
lugares, no solo en la Tierra, sino también en el Sistema Solar y
probablemente fuera de él. Podemos encontrar actualmente rastros de
microorganismos adaptados a las condiciones que los gedlogos otorgan al
periodo del arcaico tardio, hace entre 3.000 y 2.500 millones de afios, muy



cerca del origen del planeta. Y eso es lo que sorprende mas, que los
registros fosiles mas antiguos que tenemos estan muy cerca del origen del
planeta. «Eso, a algunos, nos dice que el origen de la vida es sencillo y que,
al mismo tiempo, no es una operacion cerrada. Hay gente que piensa que
eso es una constante cosmologica, un imperativo cosmologico: si se dan las
condiciones, surge la vida».

Lo mas fascinante de las bacterias, de los microorganismos, ademas de su
adaptabilidad a condiciones impensables para la vida mediante el
intercambio de informacion, es su capacidad de simbiosis.

INCREIBLE PERO CIERTO

La profesora Dyer es una entusiasta de las termitas y, mas concretamente,
de las bacterias que residen en su sistema digestivo, debido a su capacidad
de «colaboracién», de simbiosis, algo que ocurre en el sistema digestivo de
cualquier animal herbivoro que necesita una «comunidad» de bacterias que
le ayude en su digestion. Por eso las bacterias de las termitas, que les
permiten digerir madera, son tan interesantes. «INo habria termitas si no
existieran esas bacterias», apunta Dyer. «Pero tampoco existirian las vacas
sin una comunidad bacteriana capaz de digerir la hierba. Y esto me lleva a
mi hipdtesis favorita, a los sauropodos o dinosaurios gigantes, que se
alimentaban de plantas de las copas de los arboles. Las enormes
proporciones de su cuerpo en forma de barril probablemente estaban en
relacion directa con la gigantesca comunidad de bacterias simbioticas que
habitaba en €l y les permitia hacer la digestion».

De las bacterias se pueden escuchar cosas increibles relacionadas con la
tecnologia. Por ejemplo, que pueden construir biomotores, que se desplazan
a través de pistas de un lugar a otro (asi como nosotros viajamos desde
Madrid hasta Paris, ellas se trasladan desde una mano hasta el cuello de



nuestro cuerpo). Que ademas lo hacen con motores y, lo que resulta atin
mas increible: con brujulas para orientarse. Esto, que parece un delirio,
Betsy Dyer lo resume de manera implacable: «Es cierto, y no creo que sea
tan extraordinario si se piensa desde el punto de vista de una bacteria, cosa
que yo hago a menudo». Todo esto se puede esperar, en su opinion, de
organismos que han tenido casi 4.000 millones de afios para evolucionar.

En efecto, las bacterias utilizan instrumentos como motores. Cuando se
mira por el microscopio electronico es increible ver lo parecidas que son a
los motores eléctricos y, ademas, algunas de ellas son capaces de orientarse
por si mismas utilizando imanes muy pequefios. Son bacterias que
esencialmente pueden detectar los polos magnéticos de la Tierra y se
orientan con respecto a ellos. Este fue el resultado de un trabajo del equipo
de Dyer realizado hace algunos afos. Segun el mismo, la inmensa mayoria
de las bacterias despliegan sus flagelos (apéndices moviles en forma de
latigo que les permiten desplazarse) de manera cadtica, aleatoria, y cuando
sus sensores quimicos detectan la presencia de elementos nutrientes inician
movimientos rectilineos de aproximacion. Sin embargo, las llamadas
bacterias magnetotacticas utilizan para orientarse los magnetosomas,
pequefias particulas férricas que sintetizan en su interior y que usan como
pequefias brujulas de navegacion. Cuando en el laboratorio se cambia de
direccion el campo magnético, puede observarse que las bacterias cambian
también el sentido de su movimiento. Por otra parte, en 1973 se comprobo
que muchas bacterias se desplazan haciendo girar sus flagelos como una
hélice, para lo que disponen de un motor eléctrico en el que la diferencia de
potencial de su membrana hace las veces de bateria. El flagelo esta unido a
un eje y éste, al cuerpo celular mediante cojinetes y juntas universales.
También dispone de un mecanismo de encendido, de un rotor y de un
cambio de marchas. La velocidad de giro de ese «motor» es de 16.000
revoluciones por minuto, lo que imprime a la bacteria una velocidad
equivalente a recorrer la longitud de su organismo 60 veces cada segundo.
Una velocidad vertiginosa, si la comparamos con la del guepardo, que en
velocidad punta recorre el equivalente a su longitud «s6lo» 25 veces cada
segundo. Las similitudes entre los motores eléctricos bacterianos y los
disefiados por el hombre son asombrosas, aunque es evidente que uno no se
copio del otro. Si no consideramos al motor bacteriano como un disefio



inteligente, quiza deberiamos plantearnos si nuestro disefio de motores no
es un imperativo de la naturaleza.

EL OXIGENO: ;BUENO O MALO?

Ademas de todas estas cosas extraordinarias y dificiles de asimilar, el papel
de las bacterias pudo haber sido fundamental en el origen de la vida. Existe
una teoria que defiende que las cianobacterias que estuvieron presentes en
el mismisimo comienzo fabricaban oxigeno como un subproducto de su
metabolismo que liberaban como un agente letal a la atmosfera. Dyer
sostiene que pese a que el oxigeno era un elemento muy peligroso en aquel
tiempo, fue precisamente su presencia lo que permitio el desarrollo de la
vida animal. «Y sigue siéndolo, aunque tiene algo de bueno y algo de malo.
El oxigeno también es el motivo por el que envejecemos y morimos. La
oxigenacion, la acumulacion de oxigeno, es un veneno destructivo para las
moléculas bioldgicas. Cuando la Tierra era relativamente joven habia poco
o ningun oxigeno, y esa ausencia probablemente fue el motivo de que las
moléculas se unieran y formaran la vida».

En un tiempo de tanto aprecio por el oxigeno, al que casi hemos
transformado en un sin6nimo de salud, causa perplejidad escuchar ciertas
cosas. Por ejemplo, que el agolpamiento de las primeras moléculas en el
origen de la vida fuera un mecanismo de defensa frente a él. «Cuando hubo
un exceso, una acumulacién de oxigeno en la atmosfera, se produjeron
reacciones diversas, una de las cuales fue esconderse de él. En nuestros dias
todavia existen organismos que huyen del oxigeno o que buscan lugares
para vivir al que éste no pueda acceder facilmente. Es decir, que el oxigeno
es generalmente perjudicial para aquellas moléculas que consideramos
fueron esenciales para el desarrollo de la vida, hasta el punto de que si
pensamos en las primeras etapas de ésta no lo encontrariamos. Por el
contrario, si descubriéramos un planeta como la Tierra, con un 20 por ciento



de oxigeno en su atmdsfera, podriamos pensar que las cianobacterias habian
hecho su trabajo».

REIVINDIQUEMOS LAS BACTERIAS

Confieso que las cianobacterias me seducen, me intrigan. ;Sera cierto que
el paisaje de la Tierra primordial estaba constituido por pequefias montafas
de cianobacterias, amontonadas capa sobre capa? Para Dyer esto es
indudable. Y aunque por aquel entonces también habria mares poco
profundos, las cianobacterias saben esperar pacientemente a que llueva, por
lo que habrian sobrevivido también en ambientes secos. Algo que
contradice la opinion comun segun la cual una bacteria es algo en
permanente actividad. «LLas bacterias», segun Dyer, son «pacientes y
prudentes». Es decir, unos «sujetos» que hay que imitar.

Ricard Guerrero, catedratico de Microbiologia de la Universidad de
Barcelona, ha participado en el hallazgo de bacterias en el delta del Ebro
que se distinguen, entre otras cosas, por su movilidad y capacidad de
orientacion. Entre ellas la Titanospirillum velox, una bacteria muy grande
(de entre 20 y 30 micrometros de longitud) y un complicado sistema de
movimiento que utiliza los flagelos y la membrana de forma simultanea.
También han detectado bacterias magnetotacticas. A Ricard Guerreroy a
Isabel Esteve, catedratica de Genética y Microbiologia de la Universidad
Auténoma de Barcelona, les pedi que me ayudaran a desmontar la «mala
prensa» de las bacterias cuando les entrevistamos para Redes. Hay que
terminar con el miedo a las bacterias, que es también el miedo a las
enfermedades. Las bacterias son el origen y el sustento de la vida y,
curiosamente, como nuestro primer acercamiento a ellas en los origenes de
la microbiologia fue sobre agentes patdgenos, sobre las bacterias causantes
de enfermedades, el punto de vista que las describe como verdaderos
aliados atin es muy nuevo. «Pero ahora estamos en una etapa muy diferente,



tomando conciencia de que las bacterias pueden hacer muchas cosas para la
vida: la biomineralizacién, la producciéon de metano...», afirma Esteve.

(INMORTALES?

Bien, admitamos la bondad de estos microorganismos, pero la curiosidad
me obliga a plantearme otra pregunta emocionante. Si estos «bichos»
estaban «aqui» hace casi 4.000 millones de afios, y ahora los paleontologos
y los microbiologos dicen que sobreviviran al hombre otros 2.500 millones
de afos, la pregunta es simple: ;Son inmortales las bacterias?

Viven en excelentes condiciones en soluciones cuyo pH varie de 0 a 10, o
en temperaturas de entre 0 y 90 °C. Es mas, algunas viven mejor a 110 °C.
Segun Isabel Esteve, «esta capacidad de adaptacion se explica de diversas
maneras, pero la mas extraordinaria es su capacidad de desarrollar distintos
sistemas metabdlicos, de alternar rutas metabolicas: fotosintesis o
fermentacion, seglin convenga.

Esta adaptabilidad que las hace casi inmortales, ;les habra ahorrado
también la evolucion? Cambian mucho, es mas, la primera evolucion fue la
suya. Y fue muy rapida, tal vez s6lo duro 300 millones de afios. A la Tierra
se le calculan 4.550 millones de afios desde aquel primer intervalo de
tiempo llamado Hadeano (un infierno de volcanes, sin agua liquida). Unos
650 afios mas tarde empieza el periodo Arqueano o Arcaico, momento en el
que existe agua liquida en forma de mareas muy fuertes, porque la Luna
estaba muy baja y la Tierra se inundaba casi a diario. Fue entonces cuando
se dio la evolucion de practicamente todos los sistemas metabolicos. Por
tanto, en términos cosmicos, la vida aparecio muy rapidamente.

En aquel tiempo de diluvios universales no sélo de agua, sino de azufre, se
produjo la evolucién de practicamente todos Jos sistemas metabolicos. Todo
el mundo sabe que el motor de la célula eucariota, lo que la permite
respirar, son unas diminutas estructuras llamadas mitocondrias, y que éstas
poseen una serie de enzimas que forman el complejo ciclo de Krebs. Pues
bien, estas enzimas proceden de unas bacterias que no respiraban, que
vivian sin oxigeno. De bacterias que hicieron una primera fotosintesis que



desprendia azufre en lugar de oxigeno.

Me intriga la permanencia de estos seres microscopicos que al reproducirse
por escision son potencialmente inmortales. No so6lo potencialmente
inmortales, afirma Ricard Guerrero, «las puedes matar, pero si no, no dejan
ningun cadaver». Mientras que en las bacterias (con la tinica excepcion de
la lexoesporia o formacién de esporas) no dejan cadaveres al morir, las
células eucariotas (que ya no son bacterias) si lo dejan. Por ejemplo, las
células de levadura se reproducen por gemacion, de tal manera que, después
de que aparezcan 25 o 30 hijas de la célula madre, ésta muere y deja un
cadaver que sera reciclado para alimentar a las nuevas generaciones. El mas
antiguo de estos «cadaveres de células eucarioticas pudo producirse hace
2.500 millones de afios».

Curiosos estos seres que hoy mimamos en los laboratorios para tratar de
arrancarles sus secretos. Seres que evolucionaron dotandose de sofisticados
«motores» para sus desplazamientos y que, sin embargo, al desarrollarse en
cultivos en los que egoistamente tratamos que no les falte de nada, se
vuelven perezosos e incluso dejan de producir sus flagelos. En cambio, en
condiciones extremas, «duras para su subsistencia, donde han de
desplazarse para buscar el alimento o la fuente de energia, entonces si
invierten energia en producir su flagelo». De la misma manera que
inventaron sus «motores» para subsistir, las cianobacterias hicieron lo
propio cuando en las condiciones de hambruna de los origenes de la vida en
la Tierra inventaron la fotosintesis.

Y EN EL FUTURO ;QUE?

Si hablaramos de humanos, hace tiempo que habriamos utilizado las
palabras «talento» y «virtud» para referirnos a las bacterias. Talento es
construir un motor cuando hace falta, y virtud, lograr que nada de lo creado
entorpezca la vida. Nada aparece en la naturaleza que no pueda ser



reciclado. Esto es, tenemos que aprender que cuando hacemos una nueva
maquina deberiamos prever también como reciclarla. Las bacterias no
hacen nada que no puedan reciclar y gracias a eso se ha mantenido la vida.
Gracias a esta «virtud», los cientificos pueden pensar el origen de la vida
COmO una «ecopoyesis», es decir, la aparicion de un primer ecosistema
sostenible que propicié la extension de la vida en la Tierra, frente a la mera
«biopoyesis» que, de no haber existido un proceso de reciclado, se hubiera
agotado en 200 o 300 millones de afios. Pero el talento también se equivoca,
el mas perfecto ordenador produce errores, y las bacterias, también. Lo
asombroso de sus equivocaciones es que son responsables, nada menos que
de la evolucion de la vida. Me refiero a la evolucién y a la mutacion porque
«si la maquinaria hubiera sido perfecta, no habriamos pasado de bacterias».

Por tanto, las cianobacterias cambiaron la vida del planeta, y su
especializacion a lo largo de millones de afios constituye una apasionante
novela de ciencia ficcion. Son las que lijan el nitr6geno y permiten existir a
las plantas, pero ademas son responsables de numerosos ciclos
biogeoquimicos indispensables para la vida. Un ciclo biogeoquimico es el
que cierra, sin solucion de continuidad, distintas fases de un proceso
necesario para la vida sin dejar restos, reutilizando continuamente las
diferentes sustancias que se producen. Por esta razon se puede pensar
sensatamente en su utilizacion cientifica para, por ejemplo, regenerar los
mares degradados e incluso contrarrestar las radicaciones. De hecho, se ha
secuenciado recientemente el genoma de una bacteria interesantisima
descubierta en 1956. Se trata de una bacteria extremofila llamada
Deinococcus radiodurans, capaz de resistir a una radiactividad tres mil
veces superior a la minima necesaria para matar a un ser humano. Puede
resucitar después de haberse deshidratado casi por completo. Tiene varias
copias de su ADN y puede reparar las cadenas que se hayan roto durante la
radiacion. Y también, por lo mismo, debe tenerse el maximo cuidado
cuando necesitamos combatirlas: ellas hallaran la forma de vencer a
nuestros antibiéticos, de reciclarlos para seguir viviendo, sobre todo si
hacemos un uso irracional de ellos. Porque, al final, las bacterias siempre
ganan.



SEGUNDA PARTE

EVOLUCION DE LAS ESPECIES

Y EL. GRAN SALTO ADELANTE

CAPITULO III

No hay proposito en la evolucion

La supervivencia de la Tierra, sus distintas maneras de enfrentarse a los
cataclismos césmicos y bioldgicos parece denotar un comportamiento
inteligente, una suerte de intencion. Este es el eje de la teoria Gaya,
formulada por el quimico James Lovelock, segun la cual la Tierra y la
biosfera se comportan como un todo, como un Unico organismo inteligente
que se autorregula. Hace millones de afios, por ejemplo, la Tierra estaba
cubierta de plantas coniferas, una especie cuyas hojas en forma de aguja
tardan 20 afios en desintegrarse después de caer al suelo. Si esta situacion se
hubiera prolongado, con el dominio de las coniferas sobre el resto de las
plantas nunca habriamos tenido tierra fértil. Pero eso cambid, la Tierra se
«curo» de la infeccion de coniferas y otras plantas pudieron progresar y
formarse el manto terrestre.



MISTERIOS DEL TIEMPO GEOLOGICO

Dice mi amigo Jorge Wagensberg que «si la Tierra fuera realmente
inteligente como dicen algunos, la mejor manera de garantizar su
supervivencia seria desembarazandose de nosotros».

No cabe duda de que los miles de millones de seres humanos que hemos
proliferado sobre el planeta podemos ser considerados también una
infeccion, de la misma manera que un microorganismo puede infectar a una
manzana. Pero es curioso que lo que llamamos «la explosion demografica»
ya no representa el peligro que hace décadas se pensaba podia ser. Hemos
descubierto que la Tierra se autorregula, como lo hizo con la poblacion de
coniferas y con tantas otras circunstancias en su larguisima historia.

No es el planeta quien debe comportarse inteligentemente, sino nosotros.
«Hemos creido durante siglos que la Tierra estaba hecha a nuestra medida y
que su historia coincidia con la de la humanidad. Pero ahora sabemos que la
Tierra tiene miles de millones de afios y que nuestra historia es s6lo un
fragmento, «un segundo de ese inmenso periodo de tiempo cosmico». Estas
palabras de Stephen J. Gould, el célebre bidlogo y paleontologo de la
Universidad de Harvard y gran divulgador cientifico, hacen el problema
entendible. Hemos tardado miles de afios en darnos cuenta de que nuestro
planeta no era solo el escenario de nuestra historia, de la historia humana,
sino un ente autbnomo, muy anterior a nosotros, vivo y con su propia
historia. Una historia que, al haber atravesado etapas increibles, dificiles de
comprender, nos hace sofiar con la existencia de un instinto de
supervivencia, con una inteligencia.

Estos misterios del tiempo geoldgico, la conciencia de que no podemos
saber lo que ocurre hoy u ocurrira mafiana sin entender antes lo que sucedio



hace miles de millones de afios, me empujaron a buscar el magisterio de
Gould. A viajar a Cambridge, una pequena localidad de Massachusetts, en
Estados Unidos, donde esta la sede de la Universidad de Harvard. Alli, en
una especie de biblioteca abarrotada de fésiles, trabajaba de manera
incansable. El es quien mejor ha expuesto al mundo los misterios de la
evolucion, el autor de la expresion «tiempo geologico», que tanto le gustaba
usar.

Precisamente dentro de esa miriada de siglos que resume la expresion
«tiempo geologico» sucedieron las cinco extinciones masivas de la vida
animal que hasta ahora conocemos. Me pregunto si existen indicios de que
en el futuro volveran a ocurrir. «Efectivamente se conocen cinco
extinciones masivas ocurridas en los 5 50 millones de afios de existencia de
vida animal en la Tierra, lo que, aproximadamente, supone una extincion
cada 100 millones de afios. Por tanto, no es algo que suceda muy a menudo.

»Por supuesto no ha habido en la Tierra otra especie como la humana,
tenemos una conciencia unica, para bien o para mal, y somos la mas
poderosa: estamos haciendo desaparecer otras especies modificando su
habitat. Con la cantidad de especies que estamos eliminando cada dia puede
ser que la humana esté causando una extincion masiva, pero podriamos ser
suficientemente inteligentes para que esto no suceda.

«El futuro dirad», continia Gould, «pero una extinciéon masiva nunca ha
significado la completa desaparicion de la vida. La vida sigue y aqui
estamos. Si los dinosaurios no se hubieran extinguido hace 65 millones de
afos estoy seguro de que no estariamos ahora aqui, puesto que los
dinosaurios habrian dominado a todos los pequefios mamiferos durante
algunos cientos, miles de afios, hasta que hubiera aparecido otro importante
fenomeno externo. El resultado es que la desaparicion de los dinosaurios
dio a los pequefios mamiferos la oportunidad de evolucionar».

La propia palabra «evolucion» parece encerrar, desde un punto de vista
semantico, un destino de complejidad. Parece referirse a un recorrido en el
cual, con el paso del tiempo, las cosas, los seres vivos alcanzarian mayores
grados de complejidad, de sofisticaciéon. Sin embargo, Gould se opone a esa



vision de las cosas, en el sentido de que no advierte una linea de progreso
hacia la complejidad. «No la veo. Las bacterias han dominado siempre la
vida en la Tierra, y pensar que nosotros, por el hecho de ser criaturas mas
complejas, tenemos mayores probabilidades de éxito no me resulta
convincente. Eso no garantiza nuestro éxito a largo plazo. Hay restos fosiles
de bacterias que tienen mas de 350 millones de afios y ellas todavia son la
forma de vida dominante en la Tierra».

ARTROPODOS FRENTE A

HOMINIDOS

El profesor Gould no se dejaba impresionar por la habilidad del ser humano
de interpretar la historia siempre desde un punto de vista antropomorfico.
Probablemente hallemos placer en imaginar la evolucion siempre referida a
nosotros, los mamiferos complejos, pero, «no somos tan importantes, si
tenemos en cuenta la historia de la Tierra en conjunto. Lo que ocurre es que,
por razones quimicas y fisicas, la vida debe originarse a partir de estructuras
muy simples. Existe un espacio disponible para las formas de vida mas
complejas, pero los seres vivos en su gran mayoria siempre se han
mantenido en el nivel de las bacterias y les va francamente bien».

Gould se divierte «cientificamente» bajandoles los humos a los hominidos,
describiendo la importancia de otras categorias dentro del reino animal. La
importancia de su aparicion en la escala evolutiva y su complejidad. En
especial es un gran entusiasta de los artropodos (insectos, crustaceos y
aracnidos, basicamente), de los que existen mas de un millon de especies
descritas. «Por supuesto que los artropodos son mas importantes que los
hominidos, con gran diferencia. Constituyen la linea de vida pluricelular
mas extendida. Solo hay cerca de 4.000 especies de mamiferos, y 40.000
especies de vertebrados, pero hay millones de especies de insectos y
muchas otras que todavia no hemos identificado. Sin duda los artropodos



son cuantitativamente la forma de vida animal dominante hoy dia, y
seguiran ahi cuando nosotros ya no existamos. Podriamos extinguirnos en
un holocausto nuclear y la diversidad de los insectos no se veria gravemente
afectada. Hay mas de 5.000 especies distintas de escarabajos, por tanto,
teniendo en cuenta que los artropodos son mayoritarios y que una gran parte
de los artropodos han evolucionado bastante, se puede decir que son los
precursores del grupo animal dominante del planeta». Para Gould seguimos
en el reino de los artrépodos.

Miroslav Radman, profesor de la Universidad Paris V y gran especialista en
genética, ha dedicado mas de 15 afios al estudio de las bacterias, y sus
conclusiones sobre el futuro de la ciencia son algo pesimistas. Afirma que
es mas incierto que nunca. Que hoy dia no existen atisbos de en qué
direcciéon apuntan los futuros cambios del conocimiento humano. Para
Gould, «esto es el resultado de un cambio cultural, que es mucho mas
rapido que cualquier evolucion biolégica. La evolucion biologica, aunque
predecible. es tan lenta que nos rompe los esquemas. En cambio, los
avances tecnolégicos de la humanidad son impresionantes y ademas
totalmente impredecibles. En los ultimos 200 afios hemos desarrollado
técnicas para destruir la Tierra, comunicarnos al instante, salir del planeta.
Podemos hacer mas cosas que nunca.

Este aumento de la incertidumbre se acompafia de un crecimiento paralelo
de las opciones al alcance de los humanos. Entre ellas, garantizar la
biodiversidad parece la mejor apuesta para sobrevivir. Gould desconfia de
la inteligencia humana para conseguirlo, y lo hace por su conocimiento de
que, en épocas pasadas, la biodiversidad era mejor o, dicho de otra manera,
de mayor calidad. Probablemente en la actualidad existan mas especies que
nunca, pero en su opinion, en épocas pasadas existieron mas organismos
con «anatomias basicas distintas». Y si desaparecen esas anatomias
diferentes, desaparecen con ellas lineas evolutivas irrecuperables «con
millones de afios de historia a sus espaldas que se destruyen en una
mindscula fraccion de tiempo».



LA MISION DEL CIENTIFICO

Parece pues que la tarea del cientifico y en especial la del que aspira a
comunicar sus conocimientos es la de desfacer entuertos. Luchar contra los
topicos, los errores, los lugares comunes... que en muchas ocasiones
responden a intereses creados. Gould es un destacado adalid en este campo,
el de la lucha contra los malentendidos. «L.o peor que podemos hacer, y lo
hemos hecho a lo largo de la historia, es no reconocer que todos los
humanos somos iguales. La especie humana solo tiene unos 200.000 afios y
ahora que podemos analizar las diferencias genéticas entre los seres
humanos, vemos que aunque existan diferencias entre las distintas razas en
lo que se refiere a rasgos externos, como la piel o el cabello, es evidente que
somos muy parecidos. Hay unas pequeiias diferencias genéticas entre las
denominadas razas humanas, pero estamos equivocados si caemos en
nuestros propios prejuicios y asumimos que hay diferencias entre estos
grupos y que el nuestro es el mejor». Esta es la triste historia del racismo, la
xenofobia y los genocidios. Todo esta basado en esto y es moral y
biologicamente terrible. Otro error que cometemos es considerarnos los
reyes de esta Tierra y pensar que tenemos el derecho a decidir el futuro, y
como tenemos poder para hacerlo, no nos preocupamos por los problemas
que causamos a otros organismos y no nos importa nada lo que hacemos
con otras especies o con el entorno. Es un error tragico con consecuencias
potencialmente muy peligrosas y seguro que con un poco de modestia, si
reconociéramos que todos somos una especie unificada y que tenemos
menos poder del que creemos, todo iria mejor. Eso es lo que opina Gould.

EL PROGRESO, ;UN CONCEPTO ACABADO O EMERGENTE?

La modestia que predica Gould tiene su expresion cientifica -y su receta,
podriamos decir- en una distinta concepcion del tiempo. Si al menos de vez
en cuando «pensaramos el tiempo» desde la perspectiva geoldgica que él
propone, saldriamos ganando. «Absolutamente. Este es el concepto mas
importante con el que la paleontobiologia esta contribuyendo a la



humanidad. La Tierra tiene miles de millones de afios, no s6lo unos miles, y
hasta hace poco, dos o tres siglos, en el mundo occidental se nos educaba en
la idea de que la Tierra tenia 4.000 o 5.000 afios de antigiiedad, y que toda
su historia, excepto la de los primeros dias, estaba protagonizada por los
humanos.

Este etnocentrismo, este pensar que la Tierra estaba hecha a nuestra medida
y que su historia coincidia con la de la humanidad nos volvi6 arrogantes.
Nos creiamos, nunca mejor dicho, «el ombligo del mundo». Ahora sin
embargo comprendemos que la Tierra tiene miles de millones de afios y que
la historia de la humanidad es sélo el ultimo fragmento de un segundo en el
final de este inmenso periodo de tiempo césmico. «Pienso», dice Gould,
«que esto nos ayuda a comprender que la Tierra no esta hecha para
nosotros, que somos sus invitados y que estamos aqui gracias a un

afortunado accidente. Quiza esto aumentara nuestro respeto y nuestra
humildad».

Esta perspectiva geoldgica del tiempo deberia ayudarnos;i ser mas felices y
a darnos cuenta de que, vistas con la suficiente perspectiva, las cosas se
vuelven relativas. En el fondo, lo que esta diciendo es que a corto plazo
nada es posible y que a largo plazo todo lo es. ¢Saber esto nos ayuda a
vivir? Pensar, de vez en cuando, en la perspectiva del tiempo geologico,
cayuda en algo a la gestion del cortisimo plazo en el que vivimos
atrapados?

Gould parece decirnos: no me cuentes historias, hombre. Yo no veo
progreso por ningun lado, la evolucion no tiene ninguna intencionalidad
manifiesta de ir hacia un lado u otro. Se van sucediendo acontecimientos Yy,
como resultado de ellos, unos somos un poco mas complejos, y otros, mas
simples.

INTELIGENCIA Y CRUELDAD DE



LA NATURALEZA

El agua es nuestro elemento primordial. Un elemento que estuvo presente
en los origenes y que aun guarda numerosos secretos sobre aquellos
tiempos. De entre ellos, Joaquim Tintoré, doctor en Oceanografia e
investigador del CSIC, ha estudiado algunos que apuntan a que el planeta
Tierra es un sistema «inteligente», al menos «un sistema extremadamente
complejo en el que interactian todo tipo de fenémenos de escalas muy
diversas y, en este sentido, si podemos pensar en una «inteligencia».

La Tierra mueve los mares. Nosotros, los humanos, en cambio, si queremos
mover un mindsculo cochecito tenemos que introducir en él alguna fuerza
de energia... «Si, es una muestra de la fuerza increible de la naturaleza. Los
vientos, por ejemplo, al empujar la capa superficial del mar. Las capas
profundas del mar interaccionando con la topografia del rondo, que no es
plana, sino que tiene montafias mucho mas altas incluso que las terrestres.
Todo esto le da una gran complejidad a los movimientos de esas gigantescas
masas de agua. Un ejemplo concreto de mecanismo regulador serian los
procesos que tienen lugar en la capa superficial del océano, las turbulencias.
Ellas consiguen que el mar absorba una cantidad muy importante de
diéxido de carbono atmosférico. Este gas, producido por la combustién de
hidrocarburos, es uno de los factores que mas estan contribuyendo al
cambio climatico. El océano actua, sin duda, como regulador de todo este
problemany.

Esto es un ejemplo de regulacion. Pero existe la version contraria. De
pronto aparece en la atmésfera un terrorifico tornado y, ¢alguien me puede
hablar de la inteligencia de un tornado? Recuerdo que en una ocasion un
reportero de la CNN se encontraba en un lugar de Florida donde acababa de
pasar un tornado. Alli, a una mujer que contemplaba su casa destruida, le
pregunto: ;qué sentido puede tener todo esto? «Ninguno», respondio ella
desolada. «Todos sabemos que la naturaleza puede ser extremadamente
bella», dice Tintoré, «y al mismo tiempo devastadora». En este sentido,



conocer bien los océanos puede ayudarnos, pues es un entorno maravilloso
pero también terriblemente hostil y brutal. Precisamente la gratuidad de
ciertos fenémenos de la naturaleza, su aparente «irracionalidad», pudiera
validar la definicion de progreso propuesta por cientificos como Jorge
Wagensberg: «Porque un tornado no sirve absolutamente para nada y no
hay ninguna intencionalidad en él. Es s6lo una incertidumbre, una
fluctuacién del entorno. Lo inteligente y lo que progresa es todo aquel
sistema que se hace resistente, independiente, insensible a que haya
tornados o fendmenos similares. Curiosamente eso no significa que haya
que aislarse, sino al contrario, significa que hay que intercambiar mucha
informacion con el exterior, saberlo predecir a tiempo».

Lo terrorifico, lo desconocido, lo destructivo genera una extrafia atraccion
en los humanos. Existen quienes persiguen a los tornados y se acercan lo
mas posible «al ojo del huracan». Esto, que es algo atavico, ha dado lugar a
numerosas disquisiciones filosoficas y hoy filosofia y ciencia parecen
volverse a acercar. La nueva disciplina de la bionica trata de descubrir las
innovaciones de la naturaleza: lo dificil que es imitar una pluma, una tela de
arafa, la propia mano del hombre... Frente a estas maravillas de la
naturaleza existen dos posturas, la de quienes defienden las ventajas de
imitarla y la de los que piensan que el hombre debe seguir su propio
camino. A dia de hoy aun no ha sido posible sintetizar el material del que
estan hechas las telas de arafia. Tampoco el «cemento» (mezcla de saliva y
barro) que utilizan las termitas, y que es mas resistente que cualquiera de
los que soportan nuestros rascacielos. Para algunos, merece la pena
investigar e imitar, «copiar para no repetir un proceso natural tan largo.
Otros en cambio piensan que esos conocimientos estan ya en nosotros por
genética, seleccion natural y experiencia: es decir, que el hombre y la
naturaleza deben seguir cada uno su camino.

VOLVER A LO NATURAL



Uno de los puntos de encuentro de esta discusion pudiera ser el tema de la
energia. Cada dia recibimos noticias sobre energias renovables, sobre
cambios revolucionarios. De pronto toda la energia va a ser eolica o solar,
mas tarde pasamos a la biomasa, pero seguimos enganchados al petroleo.
Algo realmente descorazonador es el asunto de la fusion nuclear: siempre
faltan 20 afios para que sea una realidad. Lo sensato parece ser que nuevos
materiales aumentaran la eficacia de todas estas alternativas, como esta
ocurriendo con la energia solar. Y esto, no para sustituir a las ya existentes,
sino para que sea posible consumir menos petroleo y, en todo caso, hacerlo
de una manera mas limpia.

S6lo en China existen mas de 30.000 especies de plantas. Estamos hablando
de otra de las grandes maravillas de este planeta: las plantas medicinales,
algo mas antiguo que el hombre. Una de las razones por las que merece la
pena conservar la diversidad, por lo que cada vez que se quema un area de
la Amazonia (y han ardido zonas con extensiones comparables a Bélgica)
debemos ser conscientes de que hemos perdido miles de plantas cuyos
principios activos no conoceremos nunca. Y esto es algo irreparable.
¢Quién se preocupa de que esto no suceda? ;L.o hacen las grandes empresas
farmacéuticas?

Jorge Wagensberg ha investigado en Amazonia y ha constatado que
«algunas tribus llevaban unos 7.000 afios investigando con plantas
empleando el método ensayo-error. L.os indios de la Amazonia son grandes
investigadores, van por la selva y cuando ven una planta que no conocen -lo
que ocurre a menudo porque la diversidad es muy grande- la mordisquean y
empiezan a investigar para qué puede servir. Recuerdo que tenian
analgésicos, incluso plantas que nosotros llamariamos drogas. Algunas muy
divertidas, como, por ejemplo, para dormir, el equivalente a una pastilla
para dormir. Otras, para una vez te has dormido, sofiar, incluso para tener
dulces suefios. Y también para despertarse, para facilitar el dialogo y
contarse los suefios».

Habituados a los antibioticos, a los especificos industriales contra nuestros
males, es dificil recuperar esa confianza en lo natural, pero no deberiamos



olvidar esa linea de investigacion. No deberian olvidarla nuestros
sintetizadores de «milagros».

EL MISTERIO DEL TIEMPO...

ATMOSFERICO

A nadie se le ocurriria preguntarle a un amigo experto en Bolsa las
predicciones sobre el comportamiento de los mercados de valores en los
proximos treinta dias. Y si lo hiciéramos le otorgariamos escaso valor a la
respuesta. No ocurre eso, sin embargo, con las predicciones climatologicas.
No sdlo las pedimos, sino que si por alguna razén nos las dan equivocadas,
nos enfadamos mucho. Esta confianza ¢se debe a nuestra ignorancia sobre
la complejidad de lo que preguntamos? A juicio de Tintoré, «se debe
probablemente a un cimulo de factores. El primero es que, sin duda, entre
todos liemos explicado mal la complejidad de los sistemas ambientales. Se
me ocurren ejemplos como el tema del clima, que tu citabas, otro seria el
ahora ya muy conocido fenémeno de El Nifio, que tiene repercusiones en
todo el planeta. Y en todo este tipo de sistemas ambientales se ha
progresado mucho, pero su tremenda complejidad hace que poder realizar
predicciones muy exactas sea una tarea a largo plazo». Sin llegar a la
perspectiva del tiempo geoldgico del que hablaba Gould, Tintoré opina que
la prediccion climatolégica a largo plazo debe separarse de una perspectiva
temporal inmediata, del dia a dia.

Las teorias mas modernas sobre la prediccion van en este sentido. Hasta
hace muy poco tiempo los errores de prediccion eran el resultado de un
conocimiento insuficiente de la naturaleza. Una vez conocidas las
condiciones presentes, fotografiado un instante de la maquina en
operaciones -lo que después se llamarian las condiciones iniciales-, era tan
facil como coser y cantar profundizar en el conocimiento del
funcionamiento de la maquina para saber como se comportaria en el futuro.



Hoy sabemos, en cambio, que nuestra incapacidad para predecir no arranca
de que nos falte ultimar el raciocinio de lo explicable o completar nuestro
conocimiento de las cosas. El principio de incertidumbre esta en la propia
naturaleza, nos pongamos como nos pongamos y esforcémonos todo lo que
queramos. Es uno de los descubrimientos mas importantes -se lo debemos a
Werner Heisenberg (1901-1976)- de la historia de la Humanidad; no s6lo ha
permitido comprender el mundo cuantico, en el sentido de que no podemos
predecir completamente la trayectoria futura de una particula como un
electron o un fotén, sino que ha impregnado y desfigurado el reino apacible
de la seguridad de que las cosas son como parecen.

El principio de incertidumbre preside ahora la vida del universo, de la
misma manera que la certeza de la existencia de los dioses, el cielo y los
infiernos presidia la de nuestros antepasados.

PREVENIR LAS CATASTROFES ;ES

POSIBLE?

Que el sistema cientifico de prediccion de catastrofes debe ser mas
complejo parece innegable, pero deducir que entonces sera mas progresivo
invita a la duda. Un ejemplo cercano: las cadenas de television en Europa
han aumentado de forma exponencial, sin embargo, la audiencia sigue
prefiriendo su cadena de siempre... «Que exista la palabra progreso no
significa que los sistemas hayan de progresar, también pueden regresar. Una
cosa es la palabra y otra cosa es la teoria que usa esta palabra, y la verdad es
que Stephen J. Gould tiene también razon en que hay muchas lineas
regresivas y lineas que no han cambiado. «El tiburon, sin ir mas lejos, lleva
mas de 250 millones de afios con la misma forma y le va estupendamente».

La prediccion es, en relacion con las catastrofes naturales, algo que los



ciudadanos exigen de la ciencia, y los esfuerzos en este sentido son
improbos. Este es un relato de como en nuestros dias la ciencia intenta
adelantarse a las consecuencias de un grave fendmeno meteorologico, El
Nifio. Los medios que se ponen en funcionamiento recuerdan la estrategia
de las grandes batallas.

El Sol no calienta uniformemente toda la superficie de la Tierra, sino que
las zonas tropicales reciben mas energia que las zonas polares, donde los
rayos del Sol llegan con demasiada inclinacion. Los océanos y la atmosfera
distribuyen este exceso de calor que se origina en las zonas tropicales.
Como consecuencia de ello, se forman inmensas masas de nubes por toda la
superficie del planeta. La rotacion terrestre también afecta la distribucion de
esa gran cantidad de calor.

I*.n los océanos, el calor acumulado se difunde en forma de grandes
corrientes de agua caliente, que experimentan una gigantesca evaporacion,
provocando la aparicion de grandes musas nubosas y, como consecuencia,
de lluvias muy abundantes.

Los vientos alisios influyen decisivamente en la formacion de esta gran
masa de agua caliente, de superficie similar a la de Estados Unidos.
Siguiendo unos periodos variables de tres a siete afios, los vientos alisios
pierden intensidad y las aguas calientes se desplazan hacia el este del
Pacifico, llegando a las costas de Perti. A este fendmeno meteoroldgico se
le conoce como El Nino. El Nino modifica el clima de ciertas zonas,
provocando inundaciones o sequias que en ocasiones pueden ser
catastroficas.

Las zonas mas afectadas por El Nifio han sido identificadas y clasificadas
por los cientificos, y con la finalidad de comprender mejor la evolucion de
este fendmeno, se han instalado mas de 50 estaciones terrestres en islas y
atolones del Pacifico. Se recogen parametros fisicos del océano, que
generalmente se tienen en cuenta para los estudios climaticos: la
temperatura, la salinidad, las mediciones directas de las corrientes.

Para estudiar las corrientes se dejan a la deriva unas boyas que transmiten



por satélite la posicion exacta en la que se encuentran en todo momento,
permitiendo estudiar las corrientes del océano. De este modo, y con la
ayuda de un barco oceanografico, se puede preparar un mapa cartografico
de corrientes. En estos mapas quedan anotadas las corrientes de superficie y
las corrientes de profundidad, todas las variables que de un modo u otro
tienen un papel importante en la aparicion y evolucion del fenémeno de El
Nino.

Los resultados de estos estudios permiten avanzar en el conocimiento del
papel de los océanos en la meteorologia. Ya esta demostrado que las
corrientes superficiales de agua caliente estan directamente relacionadas
con las alteraciones que provoca el fenémeno de El Nifio. Todos los datos
recogidos son automaticamente enviados en tiempo real via satélite al
centro de operaciones, donde son procesados para ser posteriormente
analizados. Ademas, aqui también se recibiran los datos recogidos por los
aviones especializados en estudios atmosféricos. Son aparatos muy
sofisticados, capaces de atravesar el interior de un ciclon en pleno vuelo.
Estan equipados con radares y sensores que pueden registrar variaciones
rapidas de temperatura, presion, viento y humedad del aire. También miden
el ndmero y el tamafio de las particulas que forman las nubes, las gotas de
lluvia y los fragmentos de cristales de hielo que se detectan durante el
vuelo.

Cientificos de todo el mundo se ocupan de analizar los datos que se reciben.
Dichos datos alimentan modelos matematicos muy complejos, cuyo
objetivo es mejorar el conocimiento sobre la meteorologia, siempre con la
finalidad practica de predecir el comportamiento climatico de nuestro
planeta. Los resultados son prometedores; los sistemas meteorologicos,
cada vez mas perfectos, y los cientificos estan logrando calculos y analisis
de prediccion cada vez mas fiables.

Comparados los datos reales con los obtenidos con un sistema de prevision,
las diferencias son minimas. L.os modelos utilizados para las previsiones
meteoroldgicas estan limitados todavia a unos pocos dias. En el futuro, con
mejores observaciones atmosféricas y oceanograficas, podremos contar con
modelos matematicos mas precisos que permitiran formular previsiones



meteorologicas a largo plazo.

Para terminar, una reflexion: las estrategias que los humanos planifican y
ponen en practica para adelantarse a los designios de la naturaleza y, sobre
todo, a sus consecuencias negativas, nos acercan cada dia al conocimiento
de lo que los optimistas llaman «inteligencia» y otros contemplan como
reacciones aleatorias que dependen de la presencia o no de distintos
elementos fisicos y quimicos. En cualquier caso, aumentan nuestro
conocimiento y, con €l, nuestra inteligencia.

CAPITULO IV

La inteligencia nace para

manipular o ayudar al vecino

El habla, que es aire transformado en ondas sonoras, esconde los secretos
de esa paradoja que es el cerebro humano, algo muy complejo. Cuando
hace tiempo el hombre primitivo pas6 de proferir gritos e interjecciones a la
comunicacion verbal, esta capacidad de comunicacion le sirvio para
sobrevivir y se convirtio en una cualidad que muchos consideran tnica a su
especie, en algo que le distinguiria del resto de los animales mas
evolucionados con los que comparte otras habilidades. A pesar de las
numerosas investigaciones que se han llevado a cabo, no sabemos con
certeza como y cuando surgio6 el lenguaje, pero si que esta directamente
relacionado con la evolucién del cerebro porque, para entenderse, para
comunicarse entre si, los hombres necesitaron poseer un cerebro muy



complejo. Por eso cuando hablamos del origen del lenguaje estamos
hablando también del origen del cerebro humano.

EL TAMANO Si IMPORTA

El tamafio del cerebro humano es muy superior del que cabria esperar en un
animal de las proporciones de un hombre. A proposito de esto siempre
recuerdo lo que me explico una vez un amigo cientifico: existe una relacion
inversa entre la cantidad de esperma que produce un varén y su nivel de
testosterona, de manera que si se produce gran cantidad de esperma durante
la procreacion el nivel de testosterona sera bajo y el tiempo de gestacion de
un bebé nacido de él, mas largo. Ese tiempo lo aprovechara el cerebro de
esa criatura para desarrollarse mas. El periodo de gestacion de los
mamiferos humanos es largo, desde luego, pero la hipétesis de la
testosterona en realidad sirve unicamente para preguntarnos: ;por qué el
cerebro humano durante la gestacion, y aun después, no deja de crecer?

Segun Harry Jerison, profesor emérito de Ciencias del Comportamiento de
la Facultad de Medicina de la Universidad de Los Angeles, el crecimiento
del cerebro «no esta directamente relacionado ni con el sexo ni con los
niveles de testosterona. Si, por el contrario, con el hecho de ser primates y
con el tipo de vida que llevamos los humanos». Es decir, que nuestros
modelos de crecimiento se relacionan en primer lugar con la especie a la
que pertenecemos y en segundo con nuestro complejo sistema de vida,
unico en el reino animal. Las sociedades humanas, al ser mas numerosas,
requieren mayores y mas avanzadas habilidades interpersonales y de
comunicacion. O dicho mas claramente: para desenvolverse dentro de un
grupo de relaciones cada vez mas complejas se necesita un cerebro mayor.

Esto es algo muy logico que sin embargo deja sin contestar nuestra primera



pregunta. Volveremos, pues, a formularla cambidndole el sujeto, para ver si
de esta manera podemos avanzar; ;por qué los primates tienen el cerebro

é
mas desarrollado que el resto de los mamiferos?

Aunque tampoco existe una respuesta cientifica a este interrogante, el paso
del tiempo -uno de los métodos empiricos mas reputados- nos dice que
siempre fue asi. «Hace 50 millones de afios -nos cuenta Jerison- los
primates ya eran los mamiferos de cerebro mas grande y asi ha sido desde
que estamos seguros de que aquellos animales eran primates. Una seguridad
que se remonta a 50 o a 55 millones de afios atras, porque si afiadiéramos
solo otros cinco millones ya habria discusion sobre el asunto. Pero, en
cualquier caso, un cerebro para ser grande necesita tiempo para
desarrollarse y los primates debieron de disponer de él. Mucho mas en el
caso de los humanos, pues al nacer su cerebro solo tiene un tercio del
tamarfio que alcanzara al llegar a la edad adulta».

Comparado con otros animales mamiferos, el desarrollo de nuestro cerebro
es lento. No obstante la palabra «adulto», relacionada con el desarrollo
fisico de este 6rgano, no debe asustar a nadie. Tal y como nos explica el
profesor Jerison, nuestro cerebro se hace "adulto" entre los 3 y los 5 afios. A
esa edad, lo que pesaba al nacer 300 gramos, podra pesar un kilo, o incluso
mas». De ahi quiza el énfasis de pedagogos, médicos y pediatras en la
buena «educacion» de los bebés y los nifios en el transcurso de ese periodo
de la vida..., ya que a los 6 afios el cerebro humano ya ha alcanzado el 90
por ciento de su tamafo adulto. Es decir, que anatobmicamente ya esta todo
hecho. O peor aun, para que todo esté hecho ha sido necesario que alguna
parte se destruya. «A los 5 afios muchas neuronas han tenido que morir para
que el cerebro tenga un funcionamiento normal, por eso en el momento de
nacer el potencial de creacion de neuronas es muy superior al numero de las
que sobreviviran a los 5 afios. Esta temprana destruccion de neuronas es un
fenomeno muy peculiar, seguramente relacionado con la necesidad de
espacio, con el hecho de que la arborizacion o ramificacion axodendritica
(la ramificacién de las distintas partes de la neurona) pueda producirse y
formarse asi un cerebro normal».

El proceso de formacion del cerebro, humano o no, es una de las cuestiones



que intriga a la comunidad cientifica, en particular la relacion que guarda
con el resto del cuerpo en cuanto a tamafio. El profesor Harry Jerison ha
ideado un parametro, llamado «cociente de encefalizacién», con el que
intenta cuantificar en una sola cifra la relacion entre el tamafio del cerebro y
el tamafio del cuerpo. Nos la explicé cuando nos visito en Redes. Jerison
afirma que «en los humanos esta relacién es de 7,4; es decir, una proporcion
siete veces mayor que la media del resto de los mamiferos». Aunque él
mismo pone en cuarentena tal exactitud, no cabe duda de que el cerebro de
un hombre es mucho mayor del que se podria esperar en un animal de su
tamafo. Un lobo, por ejemplo, es un animal que pesa, de media, entre 60 y
70 kilos, lo mismo que un ser humano adulto; pero su cerebro rara vez
sobrepasa los 150 gramos, casi diez veces menos que el cerebro de un
hombre. Lo que Jerison llama «el cociente de encefalizacion» expresa,
simplemente, lo grande o pequefio que es un cerebro en relacion con la
media de los mamiferos, a lo que seria esperable de un animal de su tamafio

y peso.

LA MATERIA GRIS

De cualquier forma, y al margen del tamafio, lo que verdaderamente nos
intriga y ademas resulta de extrema utilidad en la vida es eso que llamamos
inteligencia. Y aqui encontramos la primera paradoja: el cerebro del
elefante, el mayor de los mamiferos terrestres, es cuatro veces mayor que el
nuestro, pero no por ello es mas inteligente.

Los humanos somos los mamiferos de cerebro mas grande en relacion con
nuestro tamafio, y los que nos siguen en este ranking no son el resto de los
primates, supuestamente nuestros parientes en la escala evolutiva, sino,
sorprendentemente, los delfines. Por esta razon habremos de fijarnos en
otras caracteristicas de la evolucion del cerebro aparte de su tamafio. Si el
aumento del volumen de la masa cerebral es algo que ha caracterizado a



todos los mamiferos superiores, esto no ocurre en la misma proporcion con
las distintas capas que la componen. La corteza cerebral, capa superficial de
materia gris que contiene columnas altamente organizadas de cuerpos
neuronales y que se dispone en pliegues prominentes formando
circunvoluciones, se ha desarrollado de manera extraordinaria en los
hominidos. Desde los Australopitecus (los mas primitivos) hasta nosotros,
los Homo sapiens, se ha triplicado la capacidad craneal con relacion al resto
de primates. Y esta proporcion se dispara si consideramos solo la corteza: si
la alisdaramos equivaldria a cuatro folios, mientras que la de un chimpancé
solo a uno, la de un mono a una tarjeta postal y la de una rata a un sello de
correos. Ademas el 80 por i lento de esta corteza se corresponde con zonas
de asociacion entre estimulos sensoriales y respuestas motoras, con
acciones localizadas en el area prefrontal e implicadas en la generacion de
recuerdos, el reconocimiento de lo que nos rodea y la concentracion
intelectual.

Este estrato del cerebro es, por tanto, el responsable de la inteligencia. Su
enorme desarrollo en los hominidos es lo que lia hecho posible la aparicion
de conductas complejas que se rigen por 6rdenes que no pasan
necesariamente por el sistema limbico, el centro regulador de los
sentimientos, y que generan respuestas sin implicaciones emocionales, 1o
que llamamos respuestas racionales, una caracteristica fundamental de la
inteligencia. Con ello no quiero ignorar uno de los descubrimientos mas
importantes y recientes al considerar el cerebro: la integracion de las
respuestas emocionales y racionales. (Cualquier proyecto supuestamente
racional se inicia con una emocion y ha sido influido por ella antes de que
concluya.

Pero, como ocurre siempre con la evolucion, para que esta parte
fundamental del cerebro humano se desarrollara tuvo que existir una
necesidad de ello, de que se hiciera mas grande, de que, en relacion con el
de otros animales, fuera superior. La pregunta que surge entonces es:
scuando ocurrio esto y por qué?

Venimos de los reptiles. Pero parece que los reptiles nunca necesitaron un
cerebro tan grande o, simplemente, grande. ; Cuando comenzaron los



sucesores de esos reptiles a necesitar un cerebro mayor? Y ;de qué forma?
Porque hablar todavia no hablaban.

La respuesta, nos dice Jerison, «hay que buscarla 200 millones de afios
atras, y 200 millones de afios es mucho tiempo. Efectivamente aquellos
sucesores de los reptiles no hablaban, pero el habla también nos ayudara a
comprender lo que sucedio».

La pregunta oportuna en este momento, segun el profesor Jerison, seria:
«¢Por qué surgio un nuevo grupo de animales?». Y la respuesta es: «Porque
en el medio ambiente existia un sitio para ellos. Existia una franja vacia en
la que los reptiles podian desarrollarse».

Todos los expertos, desde hace sesenta o cien afios, admiten que los reptiles
poseen la vision mas aguda, también desde el punto de vista de la
diferenciacion del color, de todo el reino animal. Sus retinas estan dotadas
de gran cantidad de células nerviosas, lo que convierte sus 0jos en
instrumentos unicos. Para Jerison, la respuesta esta justamente en este
hecho. En el momento en el que aparecieron los primeros mamiferos ya
existian reptiles (o un tipo de animales equiparables, ya que existe discusion
sobre el asunto). ¢ Qué sucederia si no hubieran tenido esa maravillosa
vision? ;Qué sucederia si se hubieran visto obligados a vivir en la oscuridad
y a utilizar otros sentidos? «L.o cierto es que existian unos animales que
surgieron del grupo, a los que nos referiremos como «reptiles parecidos a
mamiferos». Y estos animales ocuparon precisamente la franja vacia: la
noche. Eran animales nocturnos o, si no eran nocturnos, su periodo de
actividad era el crepusculo, cuando el Sol se pone y no hay mucha luz. Eran
reptiles, tenian una vista excelente... pero no la necesitaban. Y en algunos
casos cuando no se necesita un sentido, éste se deteriora. Asi que es
probable que estos animales tuvieran que desarrollar otros sentidos que
hicieran en la oscuridad lo que hace la vista». O dicho de otra manera, ese
rapido mapa de una situacion que proporciona la vista tuvieron que
conseguirlo con otros medios, con otros sentidos. ¢ Donde esta la comida?
¢Donde el enemigo? ;Aquello es peligroso? ;Hacia donde hay que huir?
Necesitaban este tipo de informacion pero debian conseguirla de otra
manera, probablemente a través del olfato y el oido. Y aquel cambio fue



muy importante.
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EL SEXTO SENTIDO

La naturaleza nos ofrece modelos muy refinados de este tipo de evolucion.
Entre los animales que atin nos acompafian, los murciélagos disponen de un
sistema de ecolocalizacion que es capaz de sustituir con eficacia a la vision.
En general, para localizar los objetos emiten sefiales de ultrasonidos que
retornan a ellos en forma de eco, del mismo modo que funciona un sonar, y
con la informacion de esos «retornos» reconstruyen la realidad con tanto
detalle como nosotros lo hacemos con los ojos.

La opinion de Jerison y otros cientificos es que cuando hace 200 millones
de afios el grupo de «reptiles parecidos a mamiferos» evolucionaron a
mamiferos, ademas del sentido de la vista, desarrollaron excelentes sistemas
olfativos y auditivos. Por los restos de pequefios huesos del oido que han
llegado hasta nosotros sabemos que el sistema auditivo era muy bueno. Lo
confirman los cambios que sufrieron en la forma del craneo al
transformarse los huesos que eran parte de la mandibula en los reptiles en
huesecillos del oido.

Cuando hace 50 millones de afios estos mamiferos tuvieron que adaptarse a
la vida en el mar, tenian que sobrevivir en un mundo hostil, vasto y
tenebroso. Aprendieron a nadar y a respirar fuera del agua al mismo tiempo,
aprendieron a dormir con un solo hemisferio, manteniendo el otro en vigilia
para poder respirar. Este rudo proceso de adaptacion a un nuevo medio
forzo el proceso hacia un alto grado de «encefalizacion». Su cerebro se
desarrollé de forma extraordinaria.

Por estas razones el delfin es el mamifero que rivaliza con el hombre en la
escala de la capacidad craneal y en el desarrollo de aquella area, la corteza
cerebral, en la que se desarrollan los procesos mas complejos. Posee
memoria, es capaz de resolver situaciones inesperadas y siente y expresa
sus emociones hasta el punto que su sexualidad no esta solamente abocada
a la reproduccion, sino también al placer, e incluye la homosexualidad y un



variado repertorio de caricias. Como el agua transmite con gran facilidad
las ondas sonoras, los delfines han desarrollado una suerte de «sexto
sentido» ultrasénico (semejante a la ecolocalizacion de los murciélagos),
que utilizan para orientarse y detectar animales o barcos a grandes
distancias. Las sefiales acusticas que emiten con un mecanismo situado en
su cabeza, debajo del orificio por el que respiran, rebotan en las masas
solidas para regresar de nuevo a sus oidos. Alternando con sus famosos
«chasquidos», también emiten silbidos desde la parte mas profunda de la
laringe. Estos silbidos se cree que forman un lenguaje, un sofisticado
sistema de comunicacion relacionado con la excitacion sexual y otras
emociones.

El delfin analiza los «retornos» de sus sefiales a través de mapas
tridimensionales entrelazados. Podriamos decir que ve con el sonido, pues
mientras el cerebro humano solo es capaz de captar entre 20 o 30 sefales
sonoras por segundo, el delfin puede distinguir hasta 700. Por otra parte, ya
sabemos que en estado salvaje se saludan entre ellos con un silbido
particular para cada individuo y que, convenientemente entrenados, pueden
llegan a comprender mensajes complejos de los humanos. Su notable grado
de conciencia se ha comprobado en numerosos experimentos, y sabemos
que llegan no s6lo a reconocer a otros delfines, sino a autorreconocerse. Es
decir, que tienen conciencia de si mismos, son seres inteligentes que en
cautiverio sufren de estrés y de tristeza y pueden llegar a morir por ello,
aunque sea, aparentemente, con una sonrisa.

DESVENTAJAS DE LA
INTELIGENCIA
El profesor Jerison ha estudiado en profundidad la evolucion del cerebro

humano concentrandose, sobre todo, en las supuestas ventajas de un cerebro
muy desarrollado en relacion con el tamafio y el peso corporal. Sin



embargo, los neur6logos afirman que la depresion es una enfermedad
mental que sélo afecta a los seres que tienen la capacidad de reflexionar
sobre si mismos, de pensar su pasado y su futuro. Es decir, que solo se
pueden deprimir los humanos porque tienen un cerebro grande. En este
sentido, ¢sufrimos quiza de un exceso de cerebro?

Segun el famoso psiquiatra britanico Tim Crow, el origen de la
esquizofrenia debemos buscarlo en la evolucion de los cerebros de mayor
tamafio. El afirma que la esquizofrenia es el precio que paga el Homo
sapiens por tener la capacidad del lenguaje. Esta nocion es sin duda
sugerente y nos conduce al terreno de los problemas de la inteligencia, pero
para Jerison el interés se centra en el agrandamiento del cerebro, que
supone un nuevo salto evolutivo de magnitud equiparable al que hubo hace
200 millones de afios cuando al pasar de reptiles a mamiferos, los animales
necesitaron el oido y el olfato, ademas de la vista.

«En la evolucion de todos los linajes de hominidos, desde el
Australopitecus en adelante, surgié en un momento determinado la
necesidad de poseer un "mapa" mas preciso del territorio que ocupaban,
constituido ahora por unos cuantos kilometros cuadrados, y no s6lo unos
metros cuadrados, como le ocurria al reptil». Esa necesidad de informacion
esta en el origen del agrandamiento del cerebro humano. Segin Jerison,
esto debi6 de suceder cuando el cerebro humano tenia el tamafio del de un
chimpancé o algo mas, y la evolucion hacia el lenguaje vino de la necesidad
de conocer, de reconocer, un territorio mayor. Y del conocimiento, que no
del tamafio, viene la depresion. Pues, como afirma Jerison no sin cierta
ironia, «cuando conocemos mejor el mundo también nos conocemos mejor
a nosotros mismos y cuando te conoces a ti mismo, es muy probable que no
te gustes tanto». Por lo que, para él, la esquizofrenia, la depresion, incluso
los desordenes bipolares podrian tener su origen en el mejor conocimiento
de nosotros mismos. Algo muy complejo y en lo que influyen multiples
factores, entre ellos, saber que vamos a morir, la renuncia a la inmortalidad
que conllevé el cambio del sistema de reproduccion. La conciencia de la
muerte ha significado un gran impulso en la evolucion. A excepcion del
hombre no existe un animal que la tenga. Asi que, ya lo ven, cuando



hablamos de inteligencia no todo son ventajas.

EL. CRANEO N.°5

Ya hemos visto que el lenguaje -del mismo modo que la capacidad de
fabricar herramientas- no es una particularidad especifica del hombre. Cada
dia mas se esta renunciando a la supuesta division entre animales superiores
e inferiores, con quienes compartimos los cinco sentidos. Ya hemos visto
que habiamos porque el desarrollo de nuestro cerebro lo ha hecho posible y
la interrelacion social, necesario. Ahora nos resta entender como y cuando
surge el lenguaje, tanto hablado como escrito. Para ello y en primer lugar,
una pequeiia leccion de anatomia.

La morfologia de nuestras vias aéreas superiores es distinta de la del resto
de los mamiferos, especialmente la peculiar posicion de la laringe muy baja
en el cuello. En los mamiferos, excepto el hombre adulto, la posicion
elevada de la laringe permite conectar ésta con la cavidad nasal durante la
ingestion de liquidos, de tal manera que éstos pasan de la boca al tubo
digestivo sin interrumpir la respiracion. Lo mismo ocurre con nuestros
bebés, que tienen la capacidad de respirar al tiempo que amamantan. En
cambio a partir de los dos afios no somos capaces de respirar mientras
bebemos.

Entre la orofaringe y la laringe se encuentra el espacio supralaringeo, que es
una via comun al tubo respiratorio y al tubo digestivo. Este espacio es el
que favorece la funcion de producir una amplia gama de sonidos en los que
se basa nuestro lenguaje. En términos de seleccion natural, esta
especializacion que comporta la facultad de hablar compensa con creces
tanto la pérdida de la capacidad de beber y respirar al mismo tiempo como
el riesgo de atragantarse.



A pesar de las numerosas investigaciones realizadas hasta la fecha
seguimos sin saber con certeza como y cuando nacio el lenguaje, ya que no
es posible estudiar fésiles del aparato fonador, no existen. La laringe,
formada por cartilagos y sostenida por musculos, no fosiliza; si lo hacen, en
cambio, otras estructuras 6seas relacionadas con ella, como son la base del
craneo y el hioides, un hueso fragil y diminuto situado en la base de la
lengua y que hace anatdmicamente posible la capacidad de hablar.

En 1992 se descubrio en la Sima de los Huesos de Atapuerca el llamado
craneo n.° 5, perteneciente a un pre Neanderthal de 300.000 afios de
antigiiedad que aport6 pruebas anatomicas del aparato fonador. Este
hallazgo supuso la evidencia fosil de que existi6 un escal6n intermedio en
la evolucién del aparato fonador entre chimpancés y humanos.

Asl pues, sabemos que los hominidos de la Sima de los Huesos hablaban,
aunque los sonidos que eran capaces de articular diferian de los que
actualmente componen el lenguaje. En concreto eran incapaces de
pronunciar correctamente las vocales i, a, u. Su aparato fonador les impedia
hacerlo con precision y velocidad. Hablar no es lo mismo que emitir
sonidos, hace falta utilizar las capacidades mentales implicadas en la
construccion del lenguaje y que éste genere una comunicacion, una
transmision de conocimiento. Es razonable suponer que fueron esas
capacidades mentales (cerebrales) las que hicieron muy rentable la extrafia
(con respecto a otros primates) posicion de la laringe humana.

CRUZAR EL RUBICON

Al hilo de todo esto, y en beneficio de esas capacidades del cerebro, no s6lo
dependientes de su tamafio, tuvimos en Redes la ocasion de charlar con dos
autoridades mundiales en paleoantropologia y expertos en el origen del
lenguaje, los profesores Philip Tobias y Ralph Holloway. Es fantastico,
sobre todo, cuando a uno se le ocurren preguntas radicales y,



aparentemente, inocentes. Por ejemplo, ;podian o no podian los
Neanderthal, hace 200.000 afios, hablar como hablo yo?

El profesor Tobias esta seguro de que «podian hablar, ya que tenian una
cultura muy desarrollada y quiza necesitaban el habla para comunicarse. Su
anatomia era algo diferente de la nuestra, pero tenian una cultura
magnifica». Hay una cierta admiracion en sus palabras, hasta el punto que
considera «una lastima que hoy en dia el término Neanderthal se haya
convertido en un insulto», ya que «si mas personas se comportaran Como
los Neanderthal tendrian mas cultura y serian mas sofisticadas». Holloway
en cambio se muestra algo mas escéptico: «Creo que hablaban mucho, pero
no sé si lo hacian tan bien como nosotros. Tampoco sé si eran tan
evolucionados como los Cro-Magnon, nadie lo sabe, sélo si pudiéramos
usar una maquina del tiempo o encontraramos uno dentro de un bloque de
hielo en Siberia podriamos saberlo con seguridad». En todo caso, ambos
coinciden en que hablamos con el cerebro, no con nuestra lengua. Y esto es
lo fundamental. La laringe, la garganta y los labios, todos estos 6rganos son
meros agentes ejecutores. «Hablamos con nuestro cerebro», afirma Tobias.

Hablo con mi cerebro, siempre y cuando éste sea lo suficientemente
grande... ;0 no? Ante mi insinuacion, Holloway expone la teoria, fruto de
sus investigaciones, segun la cual el tamafio cerebral no influye de una
manera determinante en la funcién del habla. «I.o dudo, yo creo que es la
organizacion de la corteza cerebral y algunas partes de la subcorteza las que
son importantes para esta funcion». Hace ya varias décadas Holloway
realizé un estudio sobre una enfermedad conocida como microcefalia, o
cabeza pequefia, en la que la cara y el resto del cuerpo crecen con
normalidad pero el cerebro de repente deja de crecer. El resultado es que la
persona que sufre esta enfermedad tiene un cerebro muy pequefio, mas
pequefio incluso que el de un mono. Y sin embargo descubrié que algunos
de estos microcefalicos son capaces de aprender una lengua, de hablar y ser
comprendidos. Sufren de un retraso mental profundo, pero aun asi son
capaces de hablar.

En antropologia existia una teoria que se llamaba rubicon cerebral, por la



cual habia que poseer al menos 750 centimetros ctibicos de materia cerebral
para ser considerado perteneciente al género Homo, lo que esta relacionado
con la posibilidad de hablar. Sin embargo, estudios como el de Holloway
con la microcefalia dejan claro que la naturaleza puede concebir o procesar
un cerebro lo suficientemente organizado como para ser capaz de hablar sin
llegar a cumplir con los requisitos de un tamafio, digamos, estandar.

Tal vez, entonces, la diferencia, el salto evolutivo, no resida tanto en el
habla como en la escritura. ;Seria ésta, realmente, la diferencia de los otros
estadios de los hominidos con nosotros? ;Con el Homo sapiens? «Nadie o
muy pocos cientificos», afirma Tobias, «aunque llevamos 30 o 4" afios
hablando de cuando surgio el habla, han planteado esta cuestion. Por las
investigaciones arqueoldgicas sabemos cuando empez0 la escritura. Muy al
principio no hubo escritura, sino representaciones graficas, miles de cuevas
con pinturas en Espafia, Francia, Sudéafrica y quiza, gradualmente, como en
los jeroglificos, los rasgos de las pinturas se fueron estilizando,
transformandose en signos, en simbolos comprensibles para esa comunidad,
y a partir de ahi empez0 la escritura, primero en China por lo que sabemos,
y después en Oriente Proximo y luego en el Nuevo Mundo».

Asi que quiza sea la escritura lo que ahora consideramos la gran diferencia,
lo que nos hace diferentes del resto, si es que somos realmente diferentes. A
Ralph Holloway le atrae considerar el lenguaje como una de las actividades
cognitivas del cerebro, actividad que comparte ciertos patrones con otros
aspectos del conocimiento. Le resulta, por ejemplo, «extraordinario que los
restos de fosiles muestren la existencia de herramientas de piedra altamente
estandarizadas, obedientes a un patron, a un conocimiento, y que dichos
patrones no puedan justificarse por ningun tipo de mecanismo genético, en
la misma forma que si, por el contrario, se puede explicar el modo en que
una arafla construye su tela y que, de hecho, se pueda llegar a clasificar a las
arafias segun el tipo de tela que tejen. Pero los miles de herramientas,
docenas de miles, con una antigiiedad de entre 1,5 y dos millones de afios,
muestran patrones, semejanzas extraordinarias. Es dificil imaginar cémo
pudieron existir sin un alto grado de cohesion social». ¢ Todo esto sugiere
un entramado comunicativo, una capacidad de explicarse las cosas entre
ellos? Segun Holloway, no solo eso: el comportamiento social seria la clave



de la adquisicion de ciertas capacidades.

HERENCIA FRENTE A ENTORNO

Si todo esto es cierto, ;qué podemos responderle a una escuela de
psicolingiiistas abanderada por Steven Pinker, eminente psicologo de
Harvard, cuando afirma que la capacidad humana para el lenguaje es
genética, que nacemos con la sintaxis, la capacidad de ordenar las palabras
de manera que signifiquen algo? A mi, cuando hablo con mis nietas
pequeiias me parece increible que en tan poco tiempo hayan aprendido algo
tan complicado. A una de ellas, de 4 anos, si le propongo un juego
matematico muy sencillo, resulta que no le gusta, que no le interesa y no
sabe solucionarlo. Pero si por el contrario el juego propuesto tiene que ver
con las palabras, con el lenguaje, es increible hasta qué punto domina una
cosa tan compleja. Ante esto no puedo dejar de preguntarme: podria darse
este dominio lingiistico sin algun tipo de herencia genética o es algo
adquirido paulatinamente a partir de nuestro entorno cultural, familiar y
escolar?

En Redes también debatimos con los profesores Holloway y Tobias sobre el
eterno dilema genética frente a entorno, en esta ocasion referido a la
adquisicion del lenguaje. ¢La capacidad de hablar es algo que heredamos al
nacer, el idioma crece o se extiende como un 6rgano cualquiera o es un
lento proceso de adquisicion en el que influye el entorno en que crecemos?

Ralph Holloway piensa que «han de concurrir necesariamente ambas
cosas». Citando un estudio basado en el analisis de modelos cerebrales
obtenidos mediante escaneres cerebrales de personas que hablan el chino o
el inglés, me coment6 que se habian comprobado cuestiones muy
interesantes. Sometidos los sujetos de estudio a una bateria de tests
relacionados con la entonacion, la sintaxis y la estructura de verbos y de



nombres, pudo comprobarse que el cerebro de los chinos tenia un mayor
numero de zonas iluminadas (es decir, activas) que el de los ingleses. La
razon es que en el lenguaje inglés la entonacion no existe o tiene un caracter
muy secundario, mientras que en el chino es fundamental, tanto como la
morfologia o la sintaxis. «Pero lo importante, sefiala Holloway, «no reside
en esta diferencia, sino en el hecho de que la entonacién no es parte del
modelo de lenguaje con el que nacen los chinos, sino algo adquirido en un
proceso de formacion y desarrollo que se produce en la existencia
individual de cada uno de ellos». Por otra parte, afirmaba, en ese proceso de
formacion se desarrollan ciertas partes del cerebro haciéndolo mas grande y
distinto del de una persona que utilice otro lenguaje. Esta vision coincidiria
con la formulacion mas moderna de la llamada plasticidad del cerebro en el
sentido -como esta demostrando el neur6logo Pierre Magis-tretti, profesor
de la Escuela Politécnica Federal de Lausanne, Suiza, entre otros- de que la
experiencia deja una huella en el cerebro.

«Por tanto, estd demostrado que el entorno afecta realmente a la estructura
del cerebro y viceversa. Pero los humanos, si nacen en una cultura en la que
existe un lenguaje lo aprenderan aproximadamente en el mismo periodo de
tiempo con independencia de su complejidad, y lo haran bastante bien. Lo
que nos habla también sin duda de un componente genético».

ESA MARAVILLA LLAMADA

SINTAXIS

Siempre me he preguntado por qué desde muy pequeifiitos somos capaces de
decir: «el perro muerde un hueso», de construir una frase con lo que los
lingiiistas llaman sintaxis, que es algo asi como el garante del sentido, lo
que hace que las palabras que pronunciamos conformen un mensaje
inteligible. Nunca he sabido por qué. ;Qué haria un chimpancé con las
mismas palabras? Probablemente nada y, en todo caso, algo muy distinto, si



seguimos el pensamiento del profesor Tobias, para quien el hecho de poder
hablar tiene una base genética. O dicho de otra manera, no le cabe duda de
que «el cerebro hereda ciertas capacidades y algunas muy especificas. La de
hablar, desde luego, pero también la musicalidad o el talento matematico.
Familias como la numerosisima de los Bach, en la que padres, hijos y nietos
fueron excelentes musicos o, por lo menos musicos, parece corroborarlo.
Aunque también el hecho de estar todo el dia oyendo musica tiene su
importancia y, por otra parte, lo que no puede hacer el gen es determinar si
se ha de componer una sonata o un boogy-woogie. Pero sin duda la
herencia, lo que llamamos predisposicion genética, existe. Y no sélo para
las cualidades mas o menos positivas, también para la enfermedad. Es
interesante desde el punto de vista analitico el hecho de que existan familias
con graves enfermedades mentales en las que encontramos a la vez el genio
y la esquizofrenia, en ocasiones en el mismo individuo. Dos recientes
premios Nobel son esquizofrénicos. En otros casos, es el pariente o el
descendiente del genio el que sufre de esquizofrenia o responde al tipo
esquizoide, como en el caso del hijo de Einstein».

Las investigaciones que se estan llevando a cabo sobre estos temas desde el
punto de vista evolucionista son apasionantes y algunas nos acercan a
hipotesis sorprendentes. Por ejemplo, segin afirma Tobias, es posible que
en su origen (que puede remontarse 150.000 afios) «el gen de la
esquizofrenia haya sido decisivo en cuestiones que nada tienen que ver con
el comportamiento psicotico, sino con el genio, la capacidad de liderazgo,
la musica o la religiosidad». Asunto este de la religiosidad que fue
determinante en los primeros tiempos de evolucion de la cultura. Hoy dia,
sin embargo, la ciencia apuesta con mayor facilidad por desvincular las
enfermedades mentales como la depresion o la esquizofrenia del genio para
considerarlas, simplemente, enfermedades mentales.

Resulta desconcertante concebir que el «papel» de un gen pueda variar con
el tiempo, pero a la vez, detras de esta teoria hay un trasunto de sentido
comun relacionado con el anacronismo de todo: ideas, creencias, valores,
simbolos. ¢Por qué no los genes? Regresando a las preguntas mas
elementales pero no menos interesantes, ;es nuestra inteligencia la que nos



permite adquirir el lenguaje, los idiomas o es mas bien el lenguaje el que
nos hace inteligentes? Los cientificos sugieren que algo residente en los
genes y en su organizacion nos permite alcanzar el lenguaje y, a su vez, éste
hace evolucionar, transformarse, a nuestro cerebro.

Ralp Holloway se muestra convencido de la labor civilizadora del lenguaje,
de su capacidad para hacer eficaces los comportamientos individuales y,
sobre todo, de su importancia para la interaccion humana, para crear
sociedades. En su opinion, «cuando hablamos de lenguaje humano nos
olvidamos con frecuencia de que se trata de algo extraordinario, asombroso.
De algo que se basa en un codigo arbitrario en el que no existe una relacion
necesaria entre las palabras del que habla y aquello que esta diciendo. De
algo con un increible poder de invencion».

Un increible poder de invencion y de mentira, por tanto. El refran castellano
hablando se entiende la gente es a menudo una tonteria, porque hablando la
gente confunde a los demas y, lo que es peor, se confunde a si misma.

Ademas de la posibilidad del engafio, que no deja de sétima estrategia muy
evolucionada, la caracteristica fundamental del lenguaje humano hablado
(hay quien defiende la existencia de un lenguaje anterior basado en los
signos) es su capacidad de proyectarse en el futuro. Los distintos lenguajes
humanos poseen un sentido del futuro, de lo futurible, que no existe en los
monos mas evolucionados, como los chimpancés. Es lo que Tobias llama
«el elemento subjuntivo de todos los lenguajes» y que tan indispensable nos
resulta. El ;Qué pasaria si? ;No seria maravilloso si...? L.a comunicacion
de los orangutanes, chimpancés o gorilas carece, que sepamos, de este tipo
de construcciones. Como escribid el célebre lingiiista Noam Chomsky: «no
podemos utilizar el lenguaje si no poseemos la gramatica». Y esa gramatica
es como un cédigo genético. Un codigo de infinitas combinaciones,
permutaciones y modulaciones que responde eficazmente a multiples
necesidades y, lo que es mas importante, a deseos, intenciones y voluntades.
Esa gramatica, esa sintaxis, a la que Tobias otorga el valor de una mutacion,
de gigantesco salto evolutivo, es lo que hace posible el lenguaje. «Si no se
hubiera producido esa mutacion, nos limitariamos a repetir sonidos, sefiales
que vendrian a significar s6lo un presente sin proyeccion y apenas



contenido». Una mutacion, por tanto, que es la base de los cambios y la
evolucion del hombre contemporaneo.

¢Cual habra sido la primera palabra? No lo sabemos, pero es muy probable
que tuviera mucho que ver con el sexo o la comida. O con la seguridad, ¢no
habra estado relacionada con la seguridad? Consultados, los mas sabios
responden: la seguridad también. Pero antes el sexo y la comida.

CAPITULOV

El gran salto adelante de hace 40.000

anos

En ocasiones pienso que lo mas apasionante de la investigacion biologica
quiza se encuentre, como en la vida, no en el principio ni en el final, sino en
el recorrido necesario para llegar de uno a otro, en la «biografia biol6gica»
imprescindible para que un acto corriente tenga lugar. ;Cuales son los
mecanismos que van desde un gen, desde un cromosoma, desde una
molécula hasta... el ladrido de un perro, hasta el sentimiento del amor,
hasta el hecho de recordar algo con ternura?

EL DESCUBRIMIENTO DEL GEN

Seymour Benzer (1921-2007) forma parte de una generacion de cientificos
norteamericanos de origen humilde e ideas bohemias que crecio a la sombra



de la Gran Depresion de la década de 1930 y aporto una nueva vision
arriesgada e innovadora de las ciencias que dio lugar a los grandes
descubrimientos interdisciplinares del siglo pasado.

Su interés por la biologia comenzo en el s6tano de su casa en Brooklyn,
donde en 1934 mont6 un laboratorio mientras realizaba sus estudios de
Fisica. En la década de 1940 participo6 en las iniciativas que impulsaron la
invencion del transistor y el desarrollo de la electronica, pero su ansia por
formular nuevas preguntas le llevo a trabajar en la fisica de la vida, uniendo
su trabajo al de James Watson y Francis Crick, para descubrir los secretos
de la molécula de ADN.

Después de este hallazgo historico, de conocer la esencia misma de los
genes, Benzer necesitaba una nueva cuestion que resolver y ésa fue
averiguar la relacion entre genes y conducta. Asi fue como comenzo a
estudiar la mosca del vinagre (Drosophila melanogaster) y, con ayuda de
sus estudiantes, se dedico a provocar mutaciones en su genoma que
condujeron, de manera sorprendente, a alteraciones en el comportamiento
de los insectos que se transmitian a las nuevas generaciones.

DARWIN TENIiA RAZON

Jonathan Weiner es cientifico e investigador en la Columbia University's
Graduate School of Journalism y autor de una monografia sobre Benzer
titulada Tiempo, amor, memoria: estudios sobre los origenes del
comportamiento. Cuando Weiner supo que los bidlogos moleculares
poseian el medio de pasar de la observacion a escala genética de los
humanos a la determinacion de experiencias como el sentido del tiempo o
incluso la vida amorosa, vivié ese conocimiento como una amenaza. Nos lo
explico en Redes: «Senti que la ciencia invadia la altima area de
experiencia reservada a los poetas. Que el patrimonio particular de los



filosofos y los artistas podia ser saqueado». Habiendo sido investigador
residente en la Rockefeller University, de Nueva York, y profesor visitante
del Departamento de Biologia Molecular en la Universidad de Princeton,
autor de articulos memorables publicados en el New Yorker, el New York
Times, Naturalist, New Republic y Washington Post, y editor de la
importante revista The Sciences, su opinion merece no solo ser escuchada,
sino ademas, tenida muy en cuenta. La genética del comportamiento, es
decir, la «biografia bioldgica» de los actos es el apasionante tema del libro
mencionado antes y que demuestra como el descubrimiento del ADN esta
cambiando nuestra manera de ver el mundo, e incluso nuestras vidas.

Algunos genetistas y neurocientificos afirman que ya no cabe la posibilidad
de plantear preguntas teoldgicas. Preguntas sobre el determinismo, por
ejemplo. ;Esta escrito en los genes el destino de cada uno? ; Dependemos
de alguna voluntad superior? Su respuesta quiza seria: mira tu cerebro y no
hables de filosofia. {Mira como funciona tu cerebro! Pero lo cierto es que,
aunque nueva, esa manera de pensar, de explicar todas las cosas con el
cerebro y con los genes también es, en si misma, una filosofia. Asi opina
Weiner: «Una nueva forma de explicar la vida que se remonta a los inicios
de la revolucion cientifica, hace ya algunos siglos, y que ahora sin embargo,
al formar parte de la globalizacion, llega a todo el planeta. Todos estamos
buscando por ese lado las respuestas, pero ¢las encontraremos todas aqui?
No lo sé. Es como si todas nuestras experiencias se iluminaran desde un
angulo nuevo y extrafio, el angulo de los atomos y las moléculas. Pero si se
ilumina a un pez desde abajo en lugar de hacerlo desde un lado, se obtiene
una imagen extrafia, y casi no podemos reconocerlo. Ahora nos
encontramos en esta situacion. Estamos todos iluminando el rostro del
hombre desde un angulo extrafio. ;Como vamos a reconocernos? ;Como
vamos a recomponer esa imagen distorsionada para saber qué significa ser
humano si intentamos explicar las experiencias humanas solo desde el
punto de vista de los atomos y las moléculas? Sin embargo, una de las
primeras cosas que se han descubierto es que Darwin tenia razon: esta todo
tan relacionado que cuando miramos un caracol o una mosca, estamos
también mirando a un primo nuestro. Es increible lo estrecha que se ve esa
relacion cuando se observa desde el ADN».



ESCRITO EN LOS GENES O 'LA MOSCA MUTANTE'

Este cambio de paradigma en la humanidad comenzo6 por el estudio de una
mosca pequefia, la mosca del vinagre, la hoy archifamosa Drosophila
melanogaster. Y comenzd, como casi todo, por casualidad. En la
Universidad de Columbia (Nueva York) habia un laboratorio repleto de
animales destinados a experimentos cientificos, hasta el punto de que no
cabia ninguno mas. En él gobernaba el maravilloso biélogo Thomas Hunt
Morgan (18861945). Cuando uno de sus estudiantes quiso hacer un nuevo
experimento, le dijo: «Mira, pon unos platanos muy maduros aqui en el
alféizar de la ventana dentro de un frasco y mete dentro unas moscas del
vinagre; no las moscas grandes comunes, sino esas diminutas, y haz el
experimento con ellas. Son baratas, se alimentan de platanos, las podemos
guardar en frascos y no ocupan mucho sitio». El estudiante se llamaba
Seymour Benzer.

Benzer quiso demostrar que existia un gen que obligaba a cierto
comportamiento de las moscas en relacion con la luz. Morgan habia
observado que la inmensa mayoria de las Drosophila tienen los ojos rojos,
pero encontro una con los ojos blancos y pudo determinar donde se
encontraba la mutacion genética que habia producido ese cambio. «De ahi
saco Benzer la idea», nos contd6 Weiner, «de observar mutaciones del
comportamiento en vez de en las caracteristicas fisicas». Y lo hizo
colocando miles de moscas Drosophila en un laberinto de cristal, de tubos
de ensayo, en una habitacion oscura. Para realizar los primeros
experimentos que intentaban relacionar la conducta y la genética, Benzer
eligio la mosca del vinagre por ser un animal que, en términos evolutivos,
se encuentra a medio camino entre los organismos mas simples (las
bacterias) y los seres humanos (bastante mas complejos). Aunque, al igual
que las polillas, todas las moscas se sentian atraidas por la luz, no todas
presentaban la misma afinidad por ella, de modo que su comportamiento
resultaba impredecible. Introducidas en un largo tubo de ensayo con uno de
sus extremos iluminado, la mayoria de las moscas se dirigian hacia él pero,
al cabo de unos segundos, algunas retrocedian, otras avanzaban y solo
algunas permanecian mas alejadas.



Al realizar la misma prueba con moscas mutagenizadas, es decir, que han
sufrido dafios en sus genes, resultd que algunas presentaban un
comportamiento extrafio que nada tenia que ver con la variabilidad tipica de
las moscas normales. Las moscas cuyas mutaciones habian afectado a su
conducta respecto a la luz permanecian apartadas de la multitud y se
movian con gran dificultad. Sus descendientes actuaban de la misma
manera, lo cual indicaba que este comportamiento se heredaba de
generacion en generacion mediante los genes.

Posteriores experimentos dieron lugar a nuevas moscas imitantes que
corroboraron la teoria de que la conducta estaba determinada, al menos en
cierta medida, por los genes.

Estas moscas tenian mutados genes responsables de una amplia variedad de
aspectos del comportamiento. Entre ellos, el gen Timeless (del inglés
«eterno»), responsable del cambio en los ritmos del suefio; el
Dissatisfaction (insatisfaccion), que hace que la hembra que lo posee evite
el contacto con los machos, y el Pirouette (pirueta), cuya mutacion conlleva
que las moscas se muevan en arcos cada vez mas pequefnos hasta quedarse
inmoviles, son ejemplos especialmente curiosos.

Estos descubrimientos permitieron saber que el comportamiento podia ser
reconocido, identificado y localizado en un mapa genético tan certeramente
como cualquier otro aspecto hereditario. Otro ejemplo de la herencia de la
conducta lo encontramos en los pajaros recién nacidos, que pueden, por
instinto, reconocer si las aves que sobrevuelan sus nidos son depredadoras o
no solo con ver su forma y sus movimientos: en consecuencia se
esconderan o no.

Un avance importantisimo se produjo cuando Benzer se interesoé en la
observacion de la conducta de las moscas con respecto al tiempo. En
realidad y para ser mas exactos, jcon respecto a la siesta! Realmente
increible, pero constituyo6 la primera demostracion de la participacion de los
genes en el comportamiento, afirma Weiner: «L.as moscas, como nosotros,
se despiertan por la mafiana, se echan una siesta al mediodia y duermen por



la noche, todo en un ciclo de 24 horas. Hacen esto incluso si han crecido en
la oscuridad total, incluso si no han visto nunca la luz. Es posible observarlo
gracias a los rayos infrarrojos, que son invisibles para ellas. Tienen este
ciclo de 24 horas porque esta escrito en sus genes». Benzer encontro
moscas mutantes que tenian ese «reloj biolégico» estropeado, y presentaban
ritmos circadianos alterados. Lo mas curioso es que, mucho mas
recientemente, se ha podido estudiar el primer mutante de reloj biologico
humano: una familia en la que todos sus miembros comienzan a sentir
suefio por la tarde, duermen, e invariablemente se despiertan a las cuatro de
la madrugada. Y se ha comprobado que este comportamiento anomalo esta
relacionado con una mutacion del mismo gen que Benzer y sus estudiantes
habian encontrado en la mosca del vinagre, de modo que algo nos une muy
estrechamente a ella.

EL GEN 'MATUSALEN'

Decia al principio de este capitulo que Benzer fue un genuino representante
de una generacion de cientificos bohemios. De cientificos a los que, un
poco en la estela de Nikola Tesla, el investigador austrohtingaro que quiso
surtir gratuitamente de energia eléctrica al planeta, el dinero parecia no
interesarles, y la explotacion de los descubrimientos, aburrirles. Solo les
interesaba el misterio. Cuando sus hallazgos en el campo de la fisica
hicieron posible la invencion del transistor y por tanto la revolucion
electronica e informatica, Benzer abandon6 su trabajo y decidio6 plantearse,
junto a Watson y Crick, la gran pregunta: ;qué es un gen? Una vez hallada
la respuesta que ha cambiado la concepcion de la vida a las nuevas
generaciones a partir de las décadas de 1950 y 1960, encuentra que existe
demasiada gente explorando sobre el mismo territorio y vuelve a
interrogarse sobre algo que nadie se habia preguntado nunca antes: ;qué
relacion hay entre los genes y el comportamiento? y ;como podriamos
pasar de explorar una pequefia hélice de ADN a conocer su influencia sobre
nuestro comportamiento? Fue entonces, segun explica Weiner en su



apasionante biografia, cuando realiz6 los ahora aparentemente sencillos
experimentos con las moscas del vinagre. ; Qué relacion existe entre un
fragmento de ADN y el instinto de una mosca para acudir hacia un punto de
luz o apartarse de é1? Segun Weiner, «cuando Benzer hacia el experimento
de una mosca que se acerca a un plinto de luz, eran las dos o las tres de la
madrugada. Benzer permanecia despierto durante toda la noche en su
laboratorio, todas las noches desde que tenia veinte afios. Era incapaz de
levantarse de la cama hasta las doce o la una de la tarde para ir al
laboratorio. Tenia que trabajar por la noche y dormir hasta muy tarde». En
este sentido su reloj biologico se asemejaba al de los mutantes humanos
recientemente investigados. ; Puede ser que Benzer fuera, como las moscas
cpie le ayudaron en sus descubrimientos, un mutante? En cualquier caso, no
cabe duda de que tenia un problema con el tiempo.

Nada mas apasionante que la busqueda de las causas. Algo que no es mas,
ni menos, que la busqueda de un interruptor que nos permita encender o
apagar una luz. Si podemos responsabilizar a nuestros genes de que nos
despertemos a las dos de la madrugada, ;a qué distancia estamos de
encontrar, por ejemplo, al responsable del envejecimiento? Y una vez
hallado, de decirle: no tengas prisa, tranquilizate. Parece que Benzer,
aunque sélo fuera por razones personales, tenia mucho interés en encontrar
una respuesta. De hecho descubrié una mosca mutante llamada Metuselah
(Matusalén), que vive mas de cien dias (algo que para una mosca es mucho
tiempo). En la actualidad los cientificos buscan genes Matusalén en los
seres humanos, y creen que ya han encontrado algunos. L.o que quieren es
comprender qué hacen esos genes, por qué la mosca Matusalén vive mas de
cien dias. «La idea no es necesariamente proporcionar genes Matusalén a
los seres humanos, pero si logramos determinar qué fabrica el gen, qué
producto es el que transmite al organismo, entonces quiza podamos hacer
pildoras Matusalén y es posible que cada uno de nosotros logre vivir unos
cuantos dias mas».

Los epidemi6logos dicen que nuestra esperanza de vida potencial es de
unos 150 afios y, sin embargo, solo vivimos la mitad. Y afirman: esto es asi
por culpa de la contaminacién, la alimentacion, el estrés. Pero Benzer



pensaba, Weiner esta de acuerdo, que todo lo explicaran mejor los genes.
«Son los genes los que nos ayudan a soportar la contaminacion. Benzer
estaba convencido de que hay diversos genes responsables de la duracién de
la vida. Algunos nos ayudan a soportar el cansancio, y otros fabrican
diversos productos en el interior del organismo que nos ayudan a vivir mas
tiempo. Pero soportar el cansancio es una de las cosas mas importantes, y
quiza reside en los genes».

En cualquier caso, los resultados practicos de estas investigaciones
beneficiaran a nuestros hijos y a nuestros nietos. La Organizacion Mundial
de la Salud afirma que un 20 por ciento de los nifios que nacen ahora vivira
mas de 100 afios. Esto es algo que se ha convertido en un tépico y contra
los topicos lo mejor es esperar a que dejen de serlo.

DILEMA MORAL

Jonathan Weiner es también autor de un libro, The Beak of the Finch (El
pico del pdjaro pinzon), traducido a multiples idiomas y ganador del premio
Pulitzer en 1995, sobre Darwin y la evolucion de las especies en las islas
Galapagos. Estas islas fueron un paraiso que esta dejando de serlo a pasos
agigantados por el impacto de la presencia del ser humano en €l y por la
contaminacion de los mares con hidrocarburos. Sin embargo, Weiner
interpreta el fendmeno de manera paradojica, si no directamente optimista:
«Nuestro éxito como seres humanos en el planeta esta afectando a la vida,
trayendo extincion y también evolucion. Sélo podemos confiar en que las
especies bellas, utiles y necesarias, sigan existiendo. El sistema tiene que
ser capaz de evolucionar y adaptarse rapidamente, en primer lugar, para
hacer frente a nuestro éxito formidable en la Tierra. Es un problema moral
terrible el que se nos presenta. Y con los genes Matusalén estamos
intentando aumentar nuestro €xito».



Si, un problema moral, porque, ;cémo podemos dejar de desear vivir mas
tiempo? ;Como podemos dejar de desear que nuestra familia lo haga? Y,
por otra parte, si miramos hacia la gran familia de la naturaleza, a todas las
especies que, de alguna manera, forzamos a desaparecer, es inevitable una
pregunta: ; Aun hemos de consumir mas?

Frente a la longevidad optimista sugerida por los genes Matusalén, Benzer
hizo otros descubrimientos que, por el contrario, nos hablan de la existencia
de limites dentro de nuestro sistema bioldgico. Por ejemplo, descubrio que
los ratones, las moscas y los seres humanos, después de un periodo de
tiempo determinado, son incapaces de continuar aprendiendo o prestando
atencion a nuevas informaciones: desconectan. Llega un momento en el que
el organismo es incapaz de captar las sefiales. Y esta coincidencia en el
agotamiento de la capacidad de recepcion con las moscas o los ratones, nos
dice también que, basicamente, el mecanismo para recordar o aprender que
proporciona el ADN es el mismo en los tres casos. Una leccion de humildad
que el hombre trata de burlar... Un grupo de cientificos, algunos de ellos
discipulos de Benzer, han encontrado un gen que ayuda a la memoria: al
insertarlo en el ADN de una mosca, la dot6 de una extraordinaria memoria
fotografica. De esta manera, apunta Weiner, «alguien dotado con ese gen
recordaria cualquier cosa vista una vez durante el resto de su vida». Yo me
pregunto: ;Podriamos tener hijos geniales si les inyectamos genes de
memoria grafica?

EL. GRAN SALTO ADELANTE

Hemos visto lo que nos ensefian las moscas sobre nuestra biologia
molecular y nuestro comportamiento. En el capitulo anterior debatimos
sobre cerebro y lenguaje, y aprendimos que la sintaxis -aquello que nos
permite formular frases con sentido- es como un cédigo genético de



infinitas combinaciones, una mutacion responsable del llamado gran salto
adelante, que es la base de los cambios y de la evolucion del ser humano.

Y es que ¢hay algin tema mas importante que llegar a saber realmente lo
que sucedio hace, mas o menos -existe debate sobre esto-, 40.000 afios?
¢Qué ocurri6 entonces para que un tipo especial de hominidos, que somos
nosotros, se diferenciara tan drasticamente de seres muy parecidos, de los
antecesores de los chimpancés y de otros primates?

Muchos afirman, ya lo hemos visto, que lo que nos hizo distintos fue el
lenguaje. Pero otros animales también se entienden entre ellos, también
tienen su lenguaje. Otros apuntan a la capacidad para fabricar herramientas,
pero los chimpancés también pueden fabricarlas como ha demostrado
fehacientemente el primatélogo y etélogo Jordi Sabater Pi. Otros cientificos
insisten en la capacidad simbdlica o en la conciencia o incluso en la cocina
como rasgos diferenciadores y transformadores. ;Cual es la diferencia, tan
tremenda, con el nuestro?

Manuel Garcia-Carpintero es catedratico de Filosofia del Lenguaje en la
Universidad de Barcelona. En su opinion no debemos confundir el lenguaje
humano con otros sistemas de representacion, pues la caracteristica
diferencial del lenguaje humano es que esta basado en una sintaxis. Y, por
otra parte, algo todavia en estudio es si el lenguaje humano es una cuestion
evolutiva gradual o tiene su origen en un cambio drastico, y «uno de los
modos de estudiarlo es tener presentes las diferencias entre los modos de
representacion, que son de alguna forma lenguaje y el lenguaje propiamente
humano. Existen dos ejemplos muy claros: por un lado, los lenguajes que
hemos sido capaces de ensefiarles a los chimpancés y, por otro, las llamadas
lenguas pidgin [una degeneracion del vocablo inglés business, son lenguas
surgidas en comunidades de individuos, por ejemplo, esclavos llegados de
lugares diferentes, o comerciantes en la época del colonialismo, que para
comunicarse necesitaron inventar un lenguaje comuin]. También hay que
tener en cuenta los lenguajes de personas que han tenido la desgracia de
crecer aisladas, de los famosos nifios salvajes».



En este ultimo caso, estos nifios no han sido expuestos a la sintaxis, a la
influencia de un medio que permite adquirir el lenguaje humano. Parece
que si esa «exposicion» no tiene lugar antes de la adolescencia, esas
personas seran capaces de adquirir un sistema de representacion que tiene
muchas cosas en comun con las lenguas pidgin, pero que son notablemente
distintos al lenguaje humano.

YO, TARZAN; TU, JANE

Nim es el nombre de un chimpancé que después de un riguroso, estudiado y
costoso entrenamiento, fue capaz de aprender algunas palabras y construir
«frases» con ellas. Pero de este tipo: Cosquillea mi Nim juega; Mi banana,
tu banana mi tu da.

Jenny, una nifia salvaje, a pesar de tener un notable nivel de inteligencia,
utiliza el lenguaje de manera muy deficiente con frases de este tipo:
Mostaza compra tienda; Jenny tiene mamd, tiene bebé crece.

Sartas de palabras. Palabras que significan, que nombran pero ¢qué falta
aqui? Nuria Sebastian, psicéloga y pedagoga, es una gran especialista que
trabaja en una de las escasas instituciones espafiolas y europeas centradas
en la evolucion del lenguaje, el Grup de Recerca Neurociencia Cognitiva
(GRNC) de la Universidad de Barcelona. ; En qué punto esta el chimpancé
que nombra objetos y situaciones respecto a un nifio que empieza a hablar a
los tres afios? «La situacion es muy distinta, de hecho cuando la gente dice:
"mi hijo ya conoce el lenguaje", en realidad lo que deberia decir es: "mi hijo
ya empieza a hablar". Es evidente que antes de empezar a hablar tenemos
que aprender el lenguaje, también es evidente que un bebé, cuando nace, no
conoce la lengua de su entorno, no sabe qué lengua va a acabar hablando al
cabo de estos dos o tres afios». Hay diferencias importantes entre el
chimpancé Nim respecto a un nifio cualquiera. El chimpancé Nim después



de ser sometido a un aprendizaje del lenguaje de los signos (pues es
evidente que los chimpancés no pueden hablar, pero si utilizar el lenguaje
humano de los signos), llega a construir sartas de palabras, que tienen un
poder comunicativo importante, pero carecen de lo que el nifio va a adquirir
en su primer afio o afio y medio de vida. Me refiero a la sintaxis, a las
particulas especiales que caracterizan el lenguaje humano. Quiza ese nifio
no posea un vocabulario elaborado o tan sofisticado como lo tendra al cabo
de unos afios, pero si sabra manejar la gramatica, el tiempo de los verbos.

Es decir, hemos llegado donde estamos porque la sintaxis nos permite
situarnos en el tiempo, construir representaciones complejas de la realidad y
realizar relaciones y pensamientos abstractos. Construir la complejidad y
habitarla.

VENTAJAS DE TENER SINTAXIS

Dice Nuria Sebastian que «la estructura cerebral responsable del lenguaje se
va desarrollando con independencia de si, posteriormente, el sujeto va a
utilizar una lengua mas o menos elaborada. Es decir, que la "herramienta" y
la funcidn crecen en paralelo y se acoplan a la perfeccién... aunque siempre
habra cosas dificiles de expresar con el lenguaje».

Por eso recurrimos al arte, a la musica, ya que el lenguaje no siempre basta,
pero ha sido el arco que ha tensado nuestro cerebro, y lo seguira haciendo,
para avanzar, para «obtener informacion cientifica, del tipo de la que tenia
por ejemplo el Homo sapiens sapiens sobre los valores medicinales de las
plantas en su entorno, por ejemplo. Compilar esa informacién, contrastarla,
transmitirla de generacion en generacion, es posible gracias a la sintaxis.
Gracias al gran salto delante de hace 40.000 afios».

Cuando un chimpancé pone un palo en el suelo esperando que suba un



insecto en vez de doblarse a cogerlo, ¢esta utilizando informacion
cientifica? «Claramente», afirma Garcia Carpintero, «la esta utilizando a su
nivel; la diferencia que yo defiendo es que la sintaxis del humano tiene un
valor de adaptacion evolutiva que, bajo mi punto de vista, le llevaria a
buscar una explicacion de la accion realizada, no sélo su funcion.

Y por tanto, el primate que llego a tener ese pool de genes relacionados con
la sintaxis, dispuso y dispone de una gran ventaja.

Parece destruirse un topico sobre el tamafio de los cerebros: que un cerebro
grande tendria ventajas sobre otro de menor tamaiio. L.a neurociencia parece
haber abandonado esa relacién causa-efecto y asi lo explica Nuria
Sebastian: «Si fuera cierto, la ballena seria el animal mas inteligente de la
Tierra, ya que por tamafio tiene un cerebro inmenso. Lo importante no es la
cantidad, sino, como siempre, la calidad. Mas vale tener un cerebro quiza
no tan espectacular como el de una ballena, pero tener un cerebro que tenga
una estructura adecuada con unos patrones mas complejos. También es
interesante ver que la parte del cerebro sobre la que se ubican las estructuras
del lenguaje en los humanos, la corteza cerebral, es enorme respecto al
volumen total de nuestro cerebro. Los humanos tenemos mucha extension
de corteza cerebral para, relativamente, poco cerebro».

Lastima que algunas de las enfermedades neurodegenerativas mas terribles,
como el Alzheimer y el Parkinson, agredan justamente a esta superficie, el
area mas evolucionada, mas reciente y mas nuestra, la que nos otorga el
lenguaje y la nocion del tiempo. Nuestro pasado y nuestro presente. L.os
genes de nuevo, que esta vez nos juegan una mala pasada.

CAPITULO VI

Asi decide el cerebro



El cerebro humano, la maquina que controla en ultimo extremo la vida, es
constante objeto de atencion, estudio y experimentacion por parte de las
inteligencias mas agudas de nuestro tiempo. De él, de esa maquina
asombrosa, dependen cuestiones tan aparentemente distantes entre si como
la digestion de alimentos que comemos o nuestra libertad de eleccion.
¢Como toma el cerebro decisiones que nos permitan sobrevivir?

:COMO DECIDO?

¢En qué medida tomamos decisiones racionales y en qué medida tomamos
decisiones absolutamente programadas por nuestro inconsciente? Esta es
una de las grandes preguntas. La respuesta de los especialistas es que, en
cualquier caso, el subconsciente, las emociones, estan siempre presentes al
comienzo de un provecto, en su transcurso y en su conclusion.

En esta apasionante busqueda de respuestas nos acompafia el gran
neurologo mexicano Ranulfo Romo. Este cirujano y doctor en Ciencias por
la Universidad de Paris es un investigador de frontera, y sus trabajos en
neurociencia en la Universidad Nacional Autbnoma de México forman
parte de los Proyectos del Milenio que son financiados por el Banco
Mundial, la Fundacion Howard Hughes y el Consejo Nacional de Ciencia y
Tecnologia mexicano.

En contra de Jo que pensabamos hace relativamente pocos afios, ahora
sabemos que el cerebro consume cantidades ingentes de energia,
concretamente, alrededor del 20 por ciento de la energia disponible en
nuestro cuerpo. Y este gasto no lo producen las funciones de
reconocimiento del entorno o las funciones fisicas, sino aquellas con las que
el cerebro recaba datos de la memoria y en virtud de las cuales realiza
predicciones, deducciones, avances de futuro. Es decir, que lo que gasta
energla del cerebro es el pensamiento, la toma de decisiones.

En 1981 en Friburgo (Suiza), Romo realizo una investigacion con un colega



aleman, Wolfram Schultz, con la que pretendian dar respuesta a la pregunta:
;qué es lo que determina las acciones voluntarias? Por ejemplo: estamos
sentados en una silla, decidirnos levantarnos y acercarnos a un amigo para
preguntarle algo: ;como tiene lugar esa decision en el cerebro?, ;en qué
momento se es consciente del deseo de acudir a hablar con el amigo y, en
qué momento el cerebro utiliza esto para mover todo el cuerpo y
desplazarlo? «Lo que descubrimos», afirma Romo, «fue que todo acto
motor voluntario es inicialmente involuntario. O, dicho de otra manera, que
todo acto consciente es inconscientemente elaborado por nuestro cerebro».

Este -en apariencia- contrasentido hace evidente algo en lo que no habiamos
pensado: que nuestro cerebro esta continuamente procesando informacién
por debajo de nuestro nivel de conciencia. Es mas, dice Romo, «si fuéramos
conscientes de todo lo que nuestro cerebro procesa continuamente,
viviriamos en el caos».

¢ME CASO O NO ME CASQO?

En todo ese incesante trafico de sefiales inconscientes que compiten entre
si, solo aquella cuestion que se vuelve muy relevante traspasa el umbral y
consigue que la conciencia le preste atencion. «kEn ese momento», explica
Romo, «el cerebro loma una decision: la deja pasar, la expresa o la
cancela». Esto se relaciona a niveles muy profundos con nuestra educacion,
con nuestro adiestramiento, pues «éste interviene para vetar todos los actos
conscientes que podrian tener consecuencias peligrosas en nuestras
acciones diarias».

Tomar una decision, llevar a cabo un proyecto requiere unos calculos. El
cerebro es una computadora eficiente que en su continua tarea de toma de
decisiones no olvida del ahorro energético. Ahorrar energia mediante el
establecimiento de objetivos, la restriccion de comunicaciones y la creacion
de modelos no son propiedades optimizadas en nuestros ordenadores
personales, pero si, curiosamente, en nuestro cerebro. Sorprendente, ;no?

¢Qué importancia tiene el inconsciente en nuestras decisiones
supuestamente conscientes? Siempre me ha intrigado una paradoja



evidente: cuando observamos nuestra conducta o la de otra persona
podemos comprobar que los llamados procesos automatizados en el
inconsciente son perfectos: respira, duerme, digiere a la perfeccion, pero
cuando toma una decision supuestamente consciente... a menudo se
equivoca. Por ejemplo: ;me caso o no me caso?, ;estudio Medicina o
Historia del arte? jNos equivocamos, al menos, en el 50 por ciento de los
casos! Segun el profesor Romo, «sabemos que, afortunadamente, tenemos
circuitos cerebrales que estan operando para mantener nuestro corazon,
nuestro aparato respiratorio y nuestro aparato digestivo funcionando
apropiadamente segun las necesidades de cada uno, pero nuestra conciencia
no presta atencion a esto porque seria una locura que nuestro cerebro
tuviera que estar pensando en donde tenemos colocada la rodilla, donde
tenemos el pie o si el zapato nos queda grande... En aquellas decisiones que
dependen de nuestra evaluacion, decimos: me voy a casar. Entonces el
cerebro lo que hace es evaluar toda la informacion asociada con el
matrimonio, y en este proceso llegaremos a tres posibilidades. Una: me
caso, otra: no me caso, y otra: no estoy sequro. Y en la vida diaria es lo que
nos sucede continuamente: estoy seguro de esto, no estoy seqguro de esto o
estoy medio seguro de esto.

Una gran parte de la investigacion en el campo de la neurociencia esta
expresamente enfocada a entender que es lo que hace que nuestro cerebro,
de pronto, decida de una manera categorica: me caso, o que decida
terminantemente no me caso. O que se quede rumiando: ;me caso?, jno me
caso?, como el que deshoja la margarita».

Los actos supuestamente muy racionales también se recrean en la
experimentacion del laboratorio y es fascinante; me cuentan que pueden
ver, a través de la actividad de las células nerviosas, que antes de que el
sujeto emita una categoria, una pregunta (;me caso?, ;no me caso?), estas
células ya la estan procesando. El cerebro aporta datos, se habla a si mismo
e informa a nuestra conciencia. «Exactamente», dice Romo, «y en el otro
lado estan nuestra memoria, las experiencias que hemos tenido con aquella
chica en particular, y en un momento determinado, en un instante, estos
circuitos cerebrales de los recuerdos de aquella chica y la informacion que
aporta el cerebro empiezan a rumiar, se ponen a decidir, a deliberar. Es



como en un juzgado: el fiscal aporta informacién negativa; el defensor,
positiva, y el juez decide: sme caso o no me caso? Y eso es todo lo que
ocurre dentro de nuestro cerebro para practicamente todas las acciones que
dependan de la razon».

EL MARKETING EMOCIONAL

Por suerte para nosotros, no todos los dias tenemos que tomar decisiones
tan importantes como casarnos o no, pero si decidimos otros asuntos mas
mundanos. Elegimos entre diferentes marcas dependiendo del producto.
¢Qué hace que nos decantemos por una marca y no por otra? ;Sera la
publicidad? Nos bombardean con miles de mensajes publicitarios, pero
nueve de cada diez productos que salen al mercado fracasan. Ante este
panorama ya hay quien se ha dado cuenta de que es mas importante la
calidad que la cantidad de los mensajes que llegan al consumidor.

Vivimos rodeados de publicidad. Hemos asumido de tal manera su
presencia y su protagonismo en nuestra vida que quiza no nos damos cuenta
de los profundos cambios que esta experimentando. Parece que ya no se
trata tanto de vender como de que nos compren, de que nos elijan entre el
mare-magnum de productos ofertados. Pere Rosales, director de Marketing
y Comunicacion de Profesionalia, es uno de nuestros gurus de la
comunicacion y el marketing. Su preparacion sdlo es equiparable a su
dedicacion, y por eso le pedimos informacion, respuestas a nuestra
perplejidad. Estamos hablando del cerebro, de las emociones, de los
deseos... ¢de las compras? ¢Es verdad que el marketing ha dado un giro de
360 grados en los ultimos afios? «Si. Antes, por ejemplo, el paradigma del
marketing era: Tengo un producto, ;a quién se lo vendo? De ahi pasamos a:
Tengo un cliente, ;qué puedo venderle? Y hoy en dia hemos llegado ya a un
punto en que incluso es: El cliente me tiene a mi como marca. ; Cémo hago
para que me siga prefiriendo? Los paises desarrollados consumen y



compran repetidamente, y lo que ha hecho el marketing es adaptarse a esa
realidad tan potente».

Cada marca busca diferenciarse de la competencia, las fuertes penetran mas
en el subconsciente que las débiles y generan mucha mayor excitacion
neuronal en las zonas cerebrales correspondientes a la toma de decisiones.
Es decir, enganchan nuestras emociones, y a través de ellas, nuestra cartera.
El problema es que actualmente hay una gran equivalencia de productos, y
la solucion a este problema es vincular al comprador de una manera mucho
mas profunda. «Pensemos en Starbucks», propone Rosales, «si yo puedo
venir aqui, tomarme un café con leche o simplemente ponerme a leer y no
pedir nada y no tengo un camarero que me esté incordiando o puedo mover
este sofa, sacar el portatil y conectarme a Internet, me encuentro como en
casa; en el fondo estoy teniendo una experiencia que va mas alla de lo que
seria entrar en un bar cualquiera. Esto no es un producto, es un servicio. Sus
creadores parten de la base de que si conectan con el consumidor, lo que
necesitan ahora es poder repetir esa experiencia, porque si solo pueden
hacer que se encuentre bien una vez no han conseguido nada. Hay que
desarrollar procesos y sistematizarlos, y de ahi nace el concepto del
marketing emocional».

Los sentimientos influyen en el funcionamiento de nuestro cerebro y son
basicos a la hora de tomar decisiones. Por eso los disenadores, ademas de
preocuparse de que los objetos sean utiles y atractivos, tienen en cuenta
otros aspectos. Los productos han de transformarse en una experiencia. Hay
marcas que no tienen clientes, sino verdaderos partidarios. Otras, sin
embargo, tienen solo una constante oferta de productos. Las primeras nos
ofrecen una filosofia de vida, una personalidad con las que se produce una
conexion emocional y a partir de ahi es el usuario (no el cliente) el que esta
deseando que aparezcan nuevos productos. «L.os productos bien disefiados
estan inspirados en un concepto que en japoneés se denomina Kansei, que
viene a ser algo asi como "placer de uso". Hay muchos productos en los que
no solo priman la estética y la funcionalidad, sino el hecho de que usarlos
genera placer».

El marketing emocional es un concepto relativamente reciente, pero hace



mucho tiempo ya que se desarrollan estrategias para incidir en una decision
de compra de los consumidores. Estrategias que tienen que ver con la
conducta. Los productos se distribuyen en el supermercado de acuerdo a
dos aspectos: el primero de todos es donde va el consumidor a buscarlos, y
el comercio lo que hace es intentar ubicarlos de la forma mas cémoda para
el consumidor. El segundo aspecto interesante del merchandising es que los
productos de primera necesidad se encuentran siempre al final del local,
porque las personas cuando entran tienden a ir siempre hacia el fondo, de
esta forma se generan unos recorridos dentro del centro comercial de forma
ordenada y practica para la venta.

Internet ha generado nuevas formulas de marketing. Las ha generado o ha
amplificado extraordinariamente algunas existentes, al dotarlas de un medio
auténomo de reproduccion. Auténomo e infinito. Se trata del llamado
marketing viral. Un ejemplo es la campafia Amo a Laura, hecha para una
cadena musical con el objeto de que el usuario de la campafia fuera el
medio de amplificacion. Esto con Internet es muy facil. Por ejemplo, hay
portales como el famoso YouTube, donde cuelgas tu video y a partir de ahi
empieza a generarse todo un virus, porque cada espectador lo envia a sus
amigos y al final td mismo lo acabas recibiendo por tres o cuatro canales
distintos. Este, desde el punto de vista del marketing, es el mejor medio de
comunicacion que existe, no sélo por su gran capacidad de difusién sino por
su credibilidad. Siempre nos creemos mas lo que nos recomienda un amigo
que lo que vemos por television».

LAS DUDAS DE DARWIN

Iodo esto me hace recordar una anécdota muy conocida sobre Charles
Darwin cuando estaba a punto de casarse. A su regreso de los viajes en el
Beagle se pregunto: ;me caso o no me caso? Entonces cogio un papel (que
se conserva) y trazo6 las dos famosas columnas: a favor y en contra. En ellas
escribio los pros y contras de su decision. Recuerdo que, en la columna de



los contras anot6: Tendré que hablar con los familiares de mi mujer, tendré
menos tiempo para viajar... El caso es que después de meditarlo mucho
decidio que seria mejor comprarse un perro que casarse. Pero tuvo tan mala
o buena suerte que, a las pocas semanas se encontré con Emma (su prima
hermana) y comenz6 el gran amor de su vida. Fue feliz con ella y tuvieron
muchos hijos... Luego escribio un libro intentando explicarlo.

A lo largo de nuestras vidas cada uno de nosotros se enfrenta a mil
cuestiones, no soélo referidas al matrimonio, y batallamos por tomar la
decision adecuada. Por eso estamos tan interesados en que la investigacion
sobre el cerebro avance, por si un dia nos explican el método para no
equivocarnos. Parece que no es sencillo... «Hay muchisimos tipos de
decisiones, es complicadisimo llevarlas a la experimentacion, al ambiente
minimalista del laboratorio. El experimentador tiene que controlar muchas
variables para saber qué es lo que esta ocurriendo y en qué parte del cerebro
pueden estar ocurriendo las cosas», nos explico Romo.

Pero esto mismo aplicado a una decision como la que pretendia tomar
Darwin se vuelve un imposible. ;Qué es lo que hizo que Darwin decidiera
tan rapidamente casarse con Emma? «Muchas de las decisiones no
funcionan sdélo aplicando la razon, esa tablita que hizo Darwin con ventajas
e inconvenientes. Hay cierto tipo de decisiones en las que interviene algo
mas difuso, algo que llamamos sensaciones: unos sonidos subliminales y
una especie de hinchazon que experimenta nuestro cuerpo y que nos hacen
tomar decisiones que, en otras personas, nos parecerian equivocadas.
Siempre estan relacionadas con lo afectivo».

Ademas la practica de la experimentacion esta poniendo de manifiesto la
importancia no tanto del sabor o el gusto como de la familiaridad del objeto
o servicio buscado. La importancia de la marca. Esta predisposicion a favor
de una marca conocida como garantia de calidad es perfectamente aplicable
incluso a la marca de la propia tribu o familia.



EL CEREBRO NOS ENGANA

Ranulfo Romo ha trabajado en experimentos con monos Rhesus, una
especie que ha hecho grandes contribuciones a la ciencia y de la que
también hablaremos en el capitulo 7. Estos monos han ayudado a identificar
los mecanismos que intervienen en el proceso de toma de decisiones a nivel
neurofisiologico (es decir, a nivel del sistema nervioso). Los monos
aprendieron a distinguir vibraciones de frecuencia variable que les
aplicaban en los dedos. Durante medio segundo recibian un primer estimulo
y, pasados de uno a tres segundos, una nueva vibracion. Mientras los
animales dilucidaban cual de ellas era mayor, se analizaba la actividad de
sus células cerebrales.

Entre otras cuestiones, estos experimentos han permitido determinar que un
instante clave en la toma de una decision es aquel en el que el cerebro
compara la informacién que tiene guardada con el estimulo que acaba de
recibir.

Esta seria la sucinta y probablemente pobre explicacion del experimento,
pero me sirve para formular mi primera pregunta: ¢la primera eleccion en
respuesta a un estimulo es siempre emocional o es consciente? Romo opina
que se trata de algo mas complicado: «todas estas elecciones son
subconscientes, estan por debajo de nuestro umbral de conciencia. Nuestro
cerebro realiza todas estas operaciones por detras, mucho antes de que
emerjan en nuestra consciencia.

Romo nos sugiere, y lo hace a partir de su concienzudo trabajo cientifico,
que las decisiones se toman desde la subjetividad. Si no decidimos
racionalmente, ni a partir de datos puramente sensoriales, ¢existe una
conciencia, algo que decide desde lo subjetivo, desde lo mas intimo de cada
cual? «Quiero pensar que si, porque practicamente toda nuestra vida es la
expresion de la subjetividad. No somos automatas, no somos individuos
categoricos. Nuestra personalidad, nuestras vivencias y nuestras decisiones



estan enmarcadas en una serie de cosas inexplicables para cualquiera de
nosotros. Por otra parte, quiero pensar que en nuestro cerebro tenemos
areas, que conocemos bastante bien, donde la razon puede estar
representada. Son las evidencias a favor y las evidencias en contra. Hay otra
parte de nuestro cerebro, la mas primaria, llamada cerebro reptiliano, que se
fue formando poco a poco y que esta debajo de la corteza, el manto que
recubre el cerebro. Esta zona esta llena de células nerviosas que, parece ser,
tienen que ver con factores subconscientes, pero que son capaces de darle
valor a la parte racional de nuestra vida».

Hace sélo 15 o 20 afios los neurofisi6logos no podian hablar de los circuitos
neuronales. Estos eran territorio de los psicologos, justamente de los que no
entendian muy bien cémo funcionaba el cerebro. Hoy sabemos que los
circuitos neuronales existen y son muy importantes para vivir. En ellos se
desarrollan impulsos que tienen que ver con el afecto, con la valoracion de
la informacion de la que se desprende una recompensa. Sin ellos, sin la
existencia de las neuronas que los componen, cualquier individuo
permanece ajeno a los estimulos mas fuertes (como de hecho sucede en
determinadas enfermedades, como el autismo).

BONDADES DEL. CEREBRO MADURO

Con el envejecimiento se produce un cierto deterioro cerebral, sobre todo
en lo que afecta a la memoria inmediata. Sin embargo, segin los neur6logos
y psiquiatras, la memoria acumulada despliega tal profusion de
interrelaciones metaféricas (a partir de cuestiones dispares entre si) que
compensa las pérdidas del otro hemisferio. Algo que viene a decir a las
personas mayores: tranquilos, no pasa nada, o casi nada. Interesa mucho
conocer opiniones mas recientes sobre esto. «L.os jovenes tienden a sentir
lastima de los mayores al ver sus funciones disminuidas, las motoras y en
ocasiones también las comunicativas», nos explica Romo, «pero hay algo
fantastico: la adaptacion, la plasticidad que permite que a lo largo del



tiempo se produzca una adaptacion a las nuevas posiciones que se deben
encontrar en el espacio y a través del tiempo. Eso es lo que,
afortunadamente, permite que cuando el cabello encanece, uno se pueda
decir: no se ve tan mal. Sucede que el cerebro se va adaptando a ese tipo de
cambios. Pero ademas, si por alguna buena razon, todavia desconocida
desgraciadamente para los neurélogos, no se producen enfermedades
neurodegenerativas tan dramaticas como el Parkinson o el Alzheimer, el
grado de sintonizacion que adquieren los circuitos del cerebro maduro es
verdaderamente exquisita. Cuando observo una persona mayor en buenas
condiciones quiero pensar que su cerebro esta intacto. Pero sé que no es asi,
y que son la memoria y la finura de su mundo conceptual interno las que
producen una cadencia de normalidad».

Rentabilizamos multitud de datos y de memorias. Afinamos su sintonia a
medida que nos hacemos mayores y nuestro cerebro pierde neuronas. ;Es
posible que a medida que pasan los afios crezca la capacidad de atencion y
que eso haga que personas de edad avanzada se sientan cada vez mejor?
Ocurren dos cosas muy importantes en el transcurso de la vida, la primera
es que se desarrolla nuestra capacidad de adaptacion gracias a la biologia, a
la evolucion biolégica que han generado este celebro tan interesante y otros
organos y que nos permiten en-I rentarnos a distintas contingencias. Pero
también es cierto que el cerebro se educa a si mismo y que el peso de la
memoria es muy fuerte. De manera que si no nos ha atacado ninguna
enfermedad neurodegenerativa, esos sistemas que le dan valor a la
informacion guardada en la memoria permiten que podamos revivir
experiencias, asociaciones guardadas en nuestro cerebro y darles
coloraciones afectivas que un joven no puede hacer.

Esto es la vida, lo mejor de la vida. Dice Romo: «A mi, francamente, lo que
mas me gusta no es hablar ante un auditorio ni tampoco escribir mis
articulos. Me gusta cuando puedo detenerme un instante y vivir en el
interior de mi cerebro: es como un paseo en el que puedo visitar a los
amigos, como caminar por una ciudad que conozco y no conozco, pero en
la que siempre, en cada instante, puedo detectar detalles muy particulares
que me permiten detenerme, verme a mi mismo, recuperar la vida, recrearla



y hacer una serie de asociaciones que cuando "despierto" puedo plasmar en
frases que me deleitan. Es mas, "despierto" trabajo para que me deleiten.
Igual que cuando voy a un restaurante no voy para alimentarme, voy por el
placer, por la recompensa de comer bien. Estas expectativas, desde el punto
de vista neurofisiologico, s6lo puede cumplirlas un cerebro maduro. De ahi
a demostrar -como han hecho distinguidos psiquiatras- que la madurez es
compatible con niveles de felicidad mas elevados que en la juventud no hay
mas que un paso que la ciencia esta a punto de dar. El largo archivo de la
memoria del adulto mantiene la mente ocupada con recuerdos sofisticados
que por fuerza son mas numerosos.

LA CREACION DE LA REALIDAD

Entre los experimentos mas sencillos que se pueden realizar esta el de
recrear la percepcion visual: de qué manera el cerebro es capaz de
representar para nosotros la realidad: lo que vemos ahi fuera. Hagan la
prueba conmigo:

Hacemos un cilindro con una hoja de papel y nos lo colocamos delante de
uno de los ojos mientras mantenemos los dos abiertos. S6lo uno de ellos
mirara a través del cilindro, pero ambos al frente. En esta situacion, una de
las manos, por ejemplo la izquierda, se acercara lentamente hasta tocar el
lado del cilindro. A medida que se acerca observaremos que en la mano
aparece un circulo, después una especie de hueco y, mas tarde, un agujero.
Este agujero en la mano no existe, evidentemente, es una ilusién visual, una
ilusién de nuestro cerebro.

Por qué y como ocurre esto es algo mas dificil de explicar, hasta el punto
que varios laboratorios trabajan en estos momentos sobre ello. Y de alguna
manera este experimento elemental nos remite de nuevo a la pregunta
fundamental: ;cémo funciona el cerebro? ;Como es capaz de crear la



realidad?

Para los neurocientificos la ciencia no lo es todo, pero todo es ciencia. La
respuesta a la pregunta anterior esta en la sinapsis, una palabra misteriosa
que designa la conexion entre distintas células nerviosas dentro del cerebro.
Javier Cudeiro es catedratico de Fisiologia Humana en la Universidad de A
Corufia, un buscador, un epictireo y un amante de la buena musica. Para €l
lo mas importante de la sinapsis es «lo que refleja la palabra en si: una
conexion entre neuronas. La sinapsis fue un descubrimiento de Santiago
Ramon y Cajal, el primero que vio que las células del cerebro no estaban
unidas completamente entre si formando una red, que era lo que en aquel
entonces se pensaba, sino que en realidad estaban separadas y habia unos
espacios por los que se comunicaban. Las neuronas establecian un dialogo
continuo a través de este espacio sinaptico. Lo importante de nuestro
cerebro y como se comporta viene determinado por como se conducen estas
conexiones, estas sinapsis. El didlogo que establecen es suficiente como
para crear todo lo que es nuestro cerebro y todo lo que somos nosotros. De
este dialogo surgen las ideas, la percepcion visual, el amor, las relaciones
misticas, todo lo que uno puede imaginarse».

Afade Cudeiro: «Yo lo paso muy bien en los aeropuertos, porque me
encanta observar el trasiego de las personas que los habitan y porque me
inspiran la idea de que podria darse la circunstancia de que alguna de esas
personas tuviera algo importante que comunicarme a mi y eso dar lugar a
que yo pudiese interaccionar con ella. Esto realmente nunca ocurre, pero si
ocurriese tendria que ser unica y exclusivamente en ese momento. Los
aeropuertos también son interesantes porque en realidad son un no lugar,
las personas que estan alli estan desprovistas de nacion, no pertenecen a
ningun Estado en especial, sino que son ciudadanos del aeropuerto, lo cual
le da una cierta gracia al asunto, la temporalidad en un lugar que "no es
lugar" y en el que se cruzan innumerables vidas. Creo que es un tema,
incluso desde el punto de vista literario, muy interesante. Pienso que en
realidad es como estar en un teatro muy grande donde simultaneamente se
representan muchas vidas y tu estas alli participando de esa obra, de ese
happening tumultuoso y tienes la oportunidad, al menos teorica, de cambiar,
de manera que al optar por una puerta de embarque, cambias de vida y



vives la de cualquier otro. Es una idea atractiva».

En 2005 se celebr6 en A Corufia un congreso sobre la comunicacion de la
ciencia titulado «Sin ciencia no hay cultura». El logo era una imagen que,
vista desde lejos, parecia una célula del cerebro, una neurona, pero si te
acercabas, entonces comprobabas que en realidad era un mapa de A Corufia
y que las prolongaciones de la neurona no eran tales, sino calles de la
ciudad. Pero lo que mas llama la atencién de esa imagen no es tanto lo que
se ve, sino el lema con el que fue creada: «Sin ciencia no hay cultura*. Una
frase absolutamente fantastica y que debiéramos tenerla muy presente. De
hecho, también podriamos decir lo contrario: «Sin cultura no hay ciencia»,
porque la ciencia y la cultura, la cultura y la ciencia son o debieran ser
bases estructurales fundamentales de lo que es la sociedad, de lo que es el
conocimiento y la relacion entre las personas.

TERCERA PARTE

EL NINO Y LA CAPACIDAD

DE SER FELICES

CAPITULO VII

Todo se juega antes de los 5 aios

Creemos saber algo sobre los nifios, pero no sabemos nada, o casi nada,



sobre los bebés, es decir, sobre los nifios en el primer y segundo afio de
vida. Esto se traduce en que la organizacion de nuestro tipo de vida s6lo
tiene en cuenta -cuando lo hace- a nifios que han sobrepasado el umbral de
esa edad.

La sociedad parece estar acostumbrada y, en ocasiones, organizada para los
nifios, pero no conozco ninguna que tenga en cuenta a los bebés de una
manera especial. Esto se debe, entre otras cosas, a que no sabemos nada de
lo que ocurre en la mente de un bebé de entre 1 y 2 afios. Generacion tras
generacion damos muestra de esta ignorancia, hasta el extremo que, ante el
llanto de un bebé en su cuna, una abuela podria opinar que hay que dejarle
llorar porque esa actitud le disciplinara, su madre correria a cogerle en
brazos y le sacaria de la cuna y su hermana opinaria que lo mejor es ponerle
musica.

BEBE DEPENDIENTE, ADULTO

INDEPENDIENTE

Sin embargo, en la actualidad se estan descubriendo cosas importantes. Una
es que la mejor manera de luchar contra las enfermedades mentales, la
delincuencia y la violencia es prestar a los bebés la debida atencion, porque
todo apunta a que durante la primera edad se sientan las bases de la salud
mental. La psicoterapeuta britanica Sue Gerhardt ha dedicado toda su vida
profesional al estudio del bebé, a la influencia del afecto

en el desarrollo emocional de los mas pequefos y a sus consecuencias en la
vida adulta. Esta considerada una de las mayores expertas mundiales en su
campo: la importancia del amor como modulador de los cambios cerebrales
en los bebés.

Gerhardt sostiene que las experiencias de la primera infancia son la base de



la salud mental de la persona y, por tanto, razon mas que suficiente para que
atendamos prioritariamente a lo que sucede en ese periodo de la vida de
nuestros hijos. En los dos primeros afios de su vida, y también en el periodo
de gestacion, aunque ella no hable especificamente de esos nueve meses en
su libro, Why Love Matters, algo asi como ;Por qué es tan importante el
amor?, del que nos hablo en Redes. «Desde el momento de nacer hasta los
2 0 3 afos se desarrollan sistemas importantisimos en el cerebro,
especialmente en aquellas areas que utilizamos para gestionar nuestra vida
emocional, las respuestas al estrés, por ejemplo. Se desarrollan diferentes
circuitos bioquimicos del cerebro superior, concretamente en su region
orbitaria frontal».

Y esto es asi, ;aunque esa parte del cerebro se contintie desarrollando mas
tarde? ; Acaso quiere decir Sue Gerhardt que, suceda lo que suceda, ese
periodo de la vida dejara en el cerebro del bebé su marca para siempre?

Todos estos aspectos del desarrollo cerebral ocurren después del parto, tras
el nacimiento. No nacemos con respuestas para lo que atin no conocemos,
sino que éstas dependeran de las experiencias que viva el bebé con sus
padres o con las personas que lo cuidan. Pero, en opinion de Gerhardt, esas
experiencias posparto marcan para siempre, «aun cuando no lo expliquen
todo, pues el cerebro sigue desarrollandose durante toda la vida. Pero, sin
duda, los primeros afios son un periodo especial en el que el cerebro
establece conexiones neuronales a un ritmo que no volvera a alcanzar nunca
mas. En ese tiempo dobla su tamafio».

Se han hecho experimentos sorprendentes. La Universidad de Harvard ha
llevado a cabo un estudio cuyos resultados demuestran que los nifios
pueden sumar y restar sin tener la menor nocion de aritmética. Propusieron
a un grupo de nidos de 5 afios una serie tic problemas cuya solucion
dependia de sumas y restas y los resolvieron sin tener ninguna nocién de
aritmética. Resultados como éstos ponen de manifiesto que las
abstracciones, simbolicas y no simbolicas, forman parte de una especie de
conocimiento innato a los nifios, lo que, segun diversos autores, sugiere que
el aprendizaje de las matematicas podria enriquecerse en la infancia
aculando y construyendo sobre esta capacidad innata.



Mas sorprendente aun: otro estudio ha concluido que el lenguaje que
utilizan los adultos cuando hablan con un bebé es, de alguna manera,
universalmente comprensible. Cientificos de la Universidad de California
grabaron a ocho madres hablando en inglés a un bebé y, después,
conversando ton un adulto. Mas tarde un grupo de madres shuar, una etnia
indigena de Ecuador, escuché estas grabaciones. A pesar de no entender el
inglés, en un 73 por ciento de los casos, las mujeres shuar identificaron en
qué momentos las mujeres estadounidenses se dirigian a un bebé y en
cuales a un adulto. Es mas, las indigenas ecuatorianas adivinaron en la
mayoria de los casos si la madre estaba regafiando o haciendo carantofias al
bebé. En las conversaciones entre adultos, este porcentaje de aciertos fue
mucho menor.

Los cientificos de la Universidad de Chicago han ido mas lejos aun que sus
colegas californianos. Han observado que este particular lenguaje con los
bebés no es exclusivo de los humanos. LLos monos Rhesus también lo usan,
pero con un matiz: las hembras emiten sonidos diferentes para llamar la
atencion de las crias de otras madres, no de sus propios hijos. Tener a las
crias cerca, correteando alrededor, despierta esta actitud en las hembras.
Cuando emiten los sonidos, las madres de las crias deducen que el resto de
las hembras del grupo so6lo desean jugar con sus hijos y que no van a
hacerles dafio. Los expertos creen que estas vocalizaciones favorecen la
tolerancia social entre madres adultas y entre las hembras y las crias.

Parece que la ciencia avala que para ser un adulto independiente uno ha

tenido que ser primero un bebé dependiente. Esto es lo que Sue Gerhardt
afirma en su magnifico libro.

LA PERCEPCION DEL DOLOR



Y justamente es sobre este tema, el de la dependencia de los bebés, sobre el
que se producen respuestas contrapuestas y sobre el que sabemos tan poco.
Como decia antes, ante el llanto de un bebé en la cuna se producen distintas
reacciones del adulto. ;Cual seria la mas adecuada? Parece ser que, como
ocurre tantas veces, no existen las recetas. A juicio de Gerhardt, «el cuidado
de los bebés no es una ciencia exacta, depende de cada bebé y de lo que
cada bebé pueda tolerar. Lo importante es que no se estrese demasiado; si
no lo hace, sea cual sea la manera en que sus padres le cuiden, le ira bien.
Lo importante es que los problemas no persistan y que no se hagan
cronicos, pues los bebés no pueden gestionar un estrés excesivo, no pueden
deshacerse de su propio cortisol (una hormona que libera la corteza
suprarrenal para enfrentarse a situaciones de alarma. Por eso se la conoce
también como "hormona del estrés"). Los bebés dependen absolutamente de
los adultos para hacerlo y, ademas, a los bebés les resultan estresantes cosas
relativamente pequefias. Por ejemplo, la soledad para un bebé es muy
estresante porque le va en ello la supervivencia, él no sabe si sobrevivira o
no».

Paraddjicamente el dolor es necesario. Un dolor agudo desencadena la
ansiedad y requiere una atencién en ocasiones indispensable para
sobrevivir. Un dolor que surge provocado por un estimulo que dafia o es
capaz de dafiar alguna region de nuestro cuerpo no existe, sin embargo,
nada mas que en el cerebro. A la toma de conciencia del dolor le sigue su
expresion externa, que varia enormemente de un individuo a otro y que es
mucho mas dificil de interpretar en los fetos, los bebés prematuros y los
recién nacidos. «Por diversas razones los médicos han subestimado durante
muchos afios la manifestacion del dolor en los nifios pequefios. El
desconocimiento del desarrollo del cerebro llevaba a pensar que la red
neuronal del bebé no estaba suficientemente constituida como para que el
estimulo doloroso alcanzara el cortex cerebral y el bebé pudiera ser
consciente del dolor. Este es un error que ha causado dolor innecesario y ha
llevado a falsas interpretaciones, desde la enfermedad psicolédgica a la
simple comedia». Ahora sabemos que en el séptimo mes de la formacion
del feto se cierra la conexion entre el tdlamo y el cortex, lo que completa el
circuito de transmision nerviosa del estimulo doloroso.



Conocer esa frontera temporal para poder hablar de dolor en el feto o en el
bebé no soluciona los problemas a la hora de evaluarlo, pues un bebé puede
parecer sometido a torturas por una pequefia extraccion de sangre, mientras
otro permanecera mudo, triste e inmdvil aun soportando un dolor intenso,
«aunque en realidad hemos podido saber que los bebés pueden tener una
sensibilidad al dolor superior a la de un adulto».

Al nacer ya estan maduras todas las estructuras nerviosas implicadas en la
transmision del dolor, «pero podrian faltar elementos clave para la
modulacion de la sefial ;olorosa, pues numerosas sustancias que se liberan
en los circuitos nerviosos al paso del impulso eléctrico filtran parcialmente
la sensacion de dolor y actuan como analgésicos». Y ocurre que en los
primeros meses de vida no estan «a punto» la totalidad de estas sustancias
neuromodeladoras, y esto provocaria una situacion de hipersensibilidad en
los bebés. Nos queda mucho por descubrir acerca de los mecanismos
implicados en el dolor fetal y neonatal, pero si sabemos que una
estimulacién dolorosa es capaz de dejar una profunda huella en el sistema
nervioso central del bebé.

¢ALGO QUE A NADIE LE PREOCUPA DEMASIADQO?

A veces me pregunto: ;como demonios sobrevivieron nuestros antepasados,
o incluso nuestros padres? Y la pregunta me hace pensar en el
extraordinario papel de la mujer en la sociedad, en la educacion de las
emociones. Estos descubrimientos recientes aun no son suficientemente
conocidos y, por tanto, todavia no se tienen en cuenta a la hora de cambiar
los sistemas educativos ni nuestra forma de aduar... No cabe duda de que
debemos extremar el cuidado de los nifios en la primera infancia, pero con
la revolucion de la mujer han cambiado mucho las cosas. «A mi clinica
acuden madres que van a dejar a su hijo o hija en una guarderia (hablamos
de un bebé de cinco meses) porque dicen que necesita vida social,
estimulacién», nos explicé Gerhardt. «Sin embargo, yo creo que los bebés
no necesitan ese tipo de estimulacion. Lo que necesitan es una atencion
personal, los cuidados y la receptividad de alguien que los conozca y pueda
atenderlos bien. Este tipo de atencion es la que, de hecho, pone en marcha



el sistema.

»Esto no quiere decir que haya que retroceder socialmente y obligar a la
mujer a quedarse en casa, todo lo contrario, pero si habra que elaborar
nuevas estrategias de ayuda a los padres, difundir la informacién sobre la
realidad de los bebés y construir redes comunitarias realmente activas».

Ante estas necesidades me asalta la duda sobre si este enfoque sera popular.
¢Es politicamente correcto poner a los bebés en el centro de nuestras
preocupaciones? ;O es algo que a nadie le preocupa demasiado?

Sue Gerhardt ha pasado por todas estas experiencias y su conclusion no es
muy estimulante: «Es muy dificil hacer que la gente hable de los bebés. Los
consideran aburridos, insulsos, nada interesantes. Muchos piensan que los
humanos no son interesantes hasta que aprenden a hablar y tienen un
cerebro que les permite comunicarse verbalmente. Se equivocan, claro. Los
bebés son interesantisimos, y mas si entendemos lo que ocurre en su
cerebro». No nos damos cuenta de que, cuando por fin llegan a la escuela
ya han ocurrido demasiadas cosas.

EL MILAGRO DEL LENGUAJE

Cosas que el sentido comun deberia habernos hecho observar y valorar. Por
ejemplo, que cuando nacen, los bebés carecen de toda experiencia visual y
de buenas a primeras se ven sometidos a un aluvion de imagenes y sonidos.
¢Como perciben este nuevo mundo que les rodea? ;Cuando comienzan a
tener algun sentido para ellos estos nuevos estimulos? Una de las conquistas
mas interesantes y misteriosas que suceden poco después de nacer es la
adquisicion del lenguaje. Se calcula que cuando un nifio llega a la escuela
ya ha asimilado mas de 14.000 palabras. Para saber hasta qué punto esta
capacidad de aprender forma parte del conjunto de habilidades que tiene el
bebé al nacer, varios laboratorios del mundo invierten tiempo, dinero y



talento en descubrir y describir los mecanismos que hacen posible tan
rapido aprendizaje. El Oxford Baby Lab en el Reino Unido es uno de ellos.
En él un grupo de cientificos ha disefiado una serie de experimentos que
combinan estimulos visuales y auditivos con c! objetivo de descubrir
cuando los bebés empiezan a discriminar sonidos, a entender el significado
de las palabras y a establecer asociaciones entre imagenes y sonidos.
Natalia Arias-Trejo, miembro del equipo de investigacion del Oxford Baby
Lab, nos lo explica: «L.o que hacemos es medir la actividad cerebral en dos
experiencias distintas, en una de ellas presentamos a bebés de 20 meses una
imagen y una palabra que concuerda con esa imagen. Por ejemplo, les
presentamos la imagen de un perro y después escuchan la palabra perro. En
la otra ven una imagen y después escuchan una palabra que no se
corresponde con la imagen. Ven la imagen de un perro pero escuchan la
palabra mesa, por ejemplo. Lo que queremos saber es si se da una respuesta
diferente ante una circunstancia semantica congruente y otra incongruente».

Naturalmente, los bebés no nos ofrecen explicaciones, por lo que las
posibles respuestas se buscan por otros medios. «Durante el experimento se
graban los gestos del bebé y después se analiza el movimiento de sus ojos
en fragmentos de 40 milisegundos; asi sabemos si el bebé presta atencion a
las imagenes o las ignora, si mira a una imagen o a otra». Lo sorprendente
es que con ensayos como éste los cientificos han observado que los bebés
de 10 meses de vida han desarrollado ya patrones de comprension notables,
que pueden asociar una palabra con el objeto correspondiente representado
en una imagen, incluso con otras representaciones del objeto que no han
visto nunca.

Lo cierto es que al afio de nacer el ser humano tiene el cerebro en 6ptimas
condiciones para aprender un lenguaje. Desde muy pronto el bebé esta
asimilando informacién y moldeando su cerebro para comprender la lengua
que en un futuro hablara y utilizara como propia. Prueba de este desarrollo
es que al poco de nacer, los bebés ya saben diferenciar auditivamente entre
lenguas de distintas familias como el espaiiol y el japonés. A los 6 meses
pueden distinguirlas también a nivel visual, les basta con observar los
gestos de la boca de una persona para determinar si ésta habla o no su



mismo idioma.
(QUE HACER?

Para comprender el nuevo mundo en el que les ha tocado vivir, los bebés
utilizan todos los recursos cognitivos de que disponen. Al cumplir 1 afio ya
tienen una imagen basica, pero bastante completa de lo que les rodea.
Parece evidente, por tanto, que los bebés saben mucho mas de lo que
creemos los adultos.

¢Qué podemos hacer respecto a ellos? La verdad es que no lo sabemos muy
bien. Gracias a experimentos realizados con ratas y cabras, parece que
lamer a las crias o acariciarlas esta bien, pero resulta insuficiente. Segin
Sue Gerhardt, no es aconsejable lamer a los bebés, «aunque probablemente
no les haria ningin dafio». Es mejor «sostenerlos en los brazos, llevarles
con nosotros a sitios, tocarles, en definitiva, hacer todo lo que genere placer,
porque los estudios parecen demostrar que las sustancias bioquimicas
relacionadas con el placer ayudan a desarrollar las funciones superiores del
cerebro». Por tanto, mantener el contacto visual, sonreir, jugar y divertirse
con el bebé ayuda mucho, «no solamente porque quiza formen parte de la
gestion del estrés, sino porque ayudan a conformar la regién orbitaria
frontal del cerebro».

No en su faceta de investigadora, sino de psicoterapeuta, Sue Gerhardt
constata a diario que en sus pacientes, adultos que padecen algun trastorno
de la personalidad o se sienten infelices, los problemas estan a menudo
relacionados con su puniera infancia.

Existe en concreto una enfermedad conocida como trastorno limite de la
personalidad que produce problemas bastante graves a quienes la sufren, y
en la que al investigar los cerebros enfermos «hemos descubierto que las
partes que se desarrollan en la primera infancia y son responsables de la
respuesta al estrés y de los niveles de cortisol producen grados muy altos de
respuesta y existe una hiperactividad de la amigdala. Sin embargo, las
regiones orbitarias frontales, las que podrian ayudarles a gestionar el estrés
y calmar la actividad de la amigdala, se reducen o, lo que es peor, son



inactivas». Esto mismo sucede con otras partes prefrontales del cerebro que
participan en la gestion de las emociones, por 1o que parece que cuanto mas
sabemos de neurociencia mas claro resulta que muchos problemas sociales
que se relacionan con trastornos de la conducta de las personas estan, a su
vez, directamente relacionados con el desarrollo del cerebro en la primera
infancia. Por tanto, es evidente que debemos prestar mas atencién al
correcto desarrollo de los bebés, y de sus cerebros.

VAMONOS AL ZOO

Nadie se pone de acuerdo. Ante el llanto de un bebé, ;debemos dejarle
llorar o correr en su auxilio? Después de leer decenas de libros y revistas
que, supuestamente, ensefian a ser padres, seguimos sin saber qué hacer. Es
posible que la naturaleza tenga algo que contarnos sobre la sabiduria
intemporal de los instintos. jVamonos al zoo! Observemos como cuidan a
sus crias el resto de los animales.

En muchas especies de aves son ambos progenitores los que cuidan a sus
crias, los que las protegen y alimentan; también muchas de ellas se
emparejan de por vida. Pero existen excepciones: la hembra del buitre
quebrantahuesos consigue que sean dos machos los que participen en la
crianza de su unico polluelo. S6lo uno de ellos es el padre, pero el bebé
quebrantahuesos estara mejor alimentado.

Otro ejemplo de equitativo reparto de deberes: el pingiiino emperador. El
macho incubara el huevo durante el gélido invierno antartico y la madre
alimentara durante la primavera y el verano al polluelo.

Pero no todo son plumas en la naturaleza. Los peces abandonan sus huevos
a la buena de Dios, aunque hay excepciones, y por regla general el macho
es el cuidador de las crias en esos casos. El pez espinoso, por ejemplo, se



ocupa de sus alevines hasta que aprenden a alimentarse solos.

El minimo en cuanto a devocion por sus hijos lo ostentan los reptiles. Nada
mas salir del huevo los bebés de cocodrilo tienen que esconderse de sus
progenitores Yy, si no se dan prisa, acabaran siendo devorados por ellos.

Parece, por tanto, que la naturaleza tampoco nos ofrece soluciones, pero
prestemos atencion a los animales algo mas cercanos a nosotros. ¢ Qué
hacen los mamiferos? En la mayoria de ellos es la hembra la encargada de
las crias, aunque no todas se esmeran por igual, quiza porque las
caracteristicas de cada especie obligan a distintos cuidados. L.as hembras
marsupiales (canguros) tienen una placenta muy poco desarrollada y, por
tanto, un corto periodo de gestacién, por lo que el mindsculo feto pasa al
nacer a la bolsa marsupial que su madre posee en el abdomen y alli se
desarrollara durante 6 u 8 meses.

A los primates les ocurre algo parecido; sus crias nacen con el cerebro muy
inmaduro, practicamente indefensas ante el mundo y por ello necesitan un
estrecho contacto con los progenitores, en especial con la madre. En los
grandes primates, como los chimpancés, ésta se encarga ademas de la
alimentacion y de la higiene del pequefio y de inculcularle las normas de
socializacion propias de la especie. Las crias son totalmente dependientes
de la madre hasta el destete, entre los 3 y los 4 afios, después seguiran
contando con u apoyo social y emocional hasta la madurez, entre los 10 y
los I 5 afios. jHasta los 10 y los 15 afios! Mucho me temo que a los padres
actuales sus hijos les exigiran apoyo social y emocional (en forma de piso y
coste de los estudios) hasta los 30.

EL. CERO EMOCIONAL

La pregunta ahora seria: ;por qué nacemos tan indefensos v tardamos tanto
tiempo en madurar? ;Por qué ser dependientes tanto tiempo?



Nacer tan inmaduros desde el punto de vista del desarrollo como nos ocurre
a los humanos no es una casualidad, sino una estrategia evolutiva que recibe
el nombre de heterocronia. Después de haber disfrutado de nueve placidos
meses en el utero materno, donde todas las necesidades del organismo son
saciadas por el atento metabolismo de la progenitora, de una existencia en
la que todo se reducia a tener la temperatura y el alimento adecuados para
seguir creciendo, nacer es una experiencia muy dura. Enfrentarse al frio, a
la desorientacion, a la presion del aire en los pulmones, a la primera
punzada de hambre... es algo muy serio. Y mas para un ser humano, porque
el camino que ha de recorrer un bebé humano al nacer es mucho mas
complejo y sinuoso que el de otras especies cercanas. Y todo debido a dos
cualidades de las que estamos orgullosos: el tamafio de nuestro cerebro y el
hecho de caminar erguidos. El dejar de caminar a cuatro patas forzé a
cambios en nuestro esqueleto: la pelvis se desplazo y con ella el aparato
reproductor de las hembras, causando el parto doloroso. Por otro lado,
nuestro cerebro, capaz de elaborar un lenguaje y fabricar herramientas,
tiene un problema de «sobrepeso» y, por tanto, de tamafo. La «caja» del
craneo de un chimpancé, nuestro pariente mas cercano, tiene una capacidad
de 400 centimetros cubicos, y la nuestra, de promedio, 1.350. Para proteger
ese volumen necesitamos un craneo mucho mayor, de manera que si
esperaramos en el itero materno al completo desarrollo de nuestro cerebro
no podriamos salir. Por eso nacemos a los nueve meses, para poder hacer lo
que nos convierte en humanos: caminar erguidos y elaborar bellos
razonamientos en una cabeza grande.

En los primeros afos del bebé no solo se desarrollan plenamente sentidos
como la vista o capacidades como la de hablar. Un 6rgano y una funcion
critica también maduran en esos dos primeros afios. A ambos lados del
cerebro del bebé, algo mas arriba de las orejas, la amigdala esta
despertandose. Este pequefio grupo de neuronas con forma de nuez sera el
encargado de regular emociones importantisimas, como el miedo o la ira.
Pero la influencia de la amigdala no se acaba con la primera pelea en el
recreo, en realidad la regulacion emocional es la clave de todas las
decisiones que tomaremos en la vida, o eso es al menos lo que defiende
Antonio Damasio, el conocido neurélogo portugués que propuso la



hipdtesis del marcador somatico. La clave de esta teoria es que cuando el
cerebro toma decisiones, lo hace en busca de un equilibrio emocional que
afecta a todo el organismo. En los dos primeros afios de vida del bebé el
sistema que se ocupa de regular el equilibrio emocional de su cerebro
sufrira un ajuste, una calibracion que marcara, podriamos llamarlo asi, el
cero emocional. Del mismo modo que antes de empezar un concierto la
orquesta afina sus instrumentos para crear bellos sonidos, en el inicio de
nuestra vida nuestros cerebros se afinan emocionalmente para que mas
tarde la convivencia social sea armonica.

Es, por tanto, muy importante que en ese periodo nos sintamos protegidos y
queridos. Es en ese momento crucial de nuestra vida cuando nuestro
cerebro escogera la vara de medir las emociones, y pueden depender
muchas alegrias, y no pocas penas, de que esta decision se tome de forma
correcta.

ESTRATEGIAS DE PROTECCION

Como puede conseguir un bebé que le presten atencion sin pronunciar
palabra?

Seguramente la evolucion se ha encargado también de esto. La evolucion le
doté de numerosas tacticas para llamar la atencién de sus padres y para
recordarles la necesidad no solo de recursos energéticos, sino también de
vinculos afectivos.

Basta mirarle atentamente para descubrir los rasgos caracteristicos que
atraen a todos: cara redondita y de suaves rasgos, nariz pequefia, 0jos
grandes y curiosos, cuerpo redondeado y cubierto de grasa, vello escaso y
suave, también el olor que desprende y los sonidos que produce centran la
atencion de sus padres.



El efecto del bebé en su mama no es sélo psicolégico. Durante el embarazo
y la lactancia sus hormonas danzan al compas de las necesidades del bebé.
El cortisol, por ejemplo, la famosa hormona del estrés, inunda su sangre
cuando le oye llorar o percibe su aroma. Y eso no es todo; su cerebro
también experimenta grandes cambios que modifican su comportamiento y
le hacen mas llevaderos los primeros meses tras el embarazo. En humanos
aun no conocemos todos los detalles, pero en los roedores si. En éstos,
diferentes hormonas caracteristicas del embarazo y la lactancia son
responsables de una mayor capacidad de aprendizaje y memoria espacial,
de un incremento del control de la ansiedad y del miedo, asi como de la
intensa sensacion de placer de la madre al estar en estrecho contacto con la
cria al darle de mamar.

:QUE ES SER UN NINO?

Después de este cumulo de informacion, de saber que la naturaleza ofrece
multiples estrategias para la supervivencia de sus criaturas, que los
aparentes problemas de los humanos al nacer inmaduros obedecen a
imperativos de la evolucion y que en los dos primeros afios de vida de un
bebé maduran estructuras cerebrales importantisimas para el aprendizaje y
el control de las emociones y, por tanto, para la vida en sociedad, la
pregunta -otra vez «inocente», otra vez radical- seria: ;qué es ser un nifio?

Marta Beltran, profesora en el Departamento de Pedagogia Sistematica y
Social de la Universidad Autonoma de Barcelona y licenciada en
Antropologia, es especialista en temas de educacion y socializacion infantil,
asi como en maternidad en contextos de diversidad cultural y cambio social.
«Cada sociedad, cada cultura tiene un concepto diferente sobre qué es ser
un nifio, y este concepto esta relacionado, por un lado, con la organizacion
del ciclo vital que existe en cada sociedad y, por otro, con las condiciones
econdmicas y de vida que en esa cultura existe en esos momentos. Esto
quiere decir que en cada cultura existen unas pautas de crianza diferentes
que estan relacionadas con las necesidades que los adultos creen que
necesitan esos nifios». En otras palabras, que en cada lugar los nifios
reciben diferentes formas de enculturacion, un término antropologico que



en opinion de Beltran define adecuadamente el proceso «en que los nifios
van aprendiendo y les son transmitidas todas aquellas pautas sociales y
habilidades que les permiten ser reconocidos como miembros de pleno
derecho en el grupo». Asi las cosas, la educacion, la formacion que se da a
los nifios, es un reflejo de las habilidades que se esperan de ellos en la
sociedad en la que seran adultos. ; Contesta esto a mi pregunta? Si, con un
matiz importante. Cualquiera que sea la cultura recibida, la integracion
equilibrada en la sociedad adulta requiere un nivel de autoestima razonable
-sin seguridad en si mismo dificilmente se podra lidiar con el vecino- y la
curiosidad necesaria para seguir profundizando en el conocimiento de las
personas y las cosas. Las dos cualidades, autoestima y curiosidad, se
adquieren en el periodo marcado por la negociacién maternal.

CAPITULO VIII

Se puede aprender a ser feliz

.Sabian que casi un tercio de las neuronas de un nifio de menos de dos afios
se mueren, se extinguen, desaparecen? Esto es asi porque no se utilizan y en
neurociencia existe una regla que dice que lo que no se utiliza muere y, en
cambio, lo que se aprende, se aprende muy despacio.

El estudio del cerebro infantil ha avanzado tanto en estos tiempos que
muchos cientificos hablan de una revolucién y se lamentan de que haya
llegado tan tarde. Si hubiéramos sabido hace diez afios lo que sabemos
ahora -dicen- habriamos hecho muchas cosas de manera distinta, sobre todo
en lo que respecta a la educacion.

EMPEZAR DE CERO



Parece ser que los humanos nacemos antes de tiempo, es decir, que cuando
nacemos no sabemos ni de dénde venimos, ni qué hacemos aqui; no nos
acordamos nunca del hecho mas importante de nuestra vida, que es el nacer.
Por lo visto esto tiene que ver con la evolucién del cuerpo humano a lo
largo de millones de afios. Nuestras caderas se han ido estrechando para
permitirnos adoptar una postura bipeda, andamos de pie y erguidos,
corremos de forma mas eficaz, mas comoda. Ademas, el tamano de la
cabeza del bebé humano en relacion con el resto de su cuerpo y con su peso
es mayor que el de cualquier otro mamifero. El resultado es una cabeza
excepcionalmente grande y un canal del parto excepcionalmente estrecho.
Esto comporta un parto dificil, segin Nolasc Acarin, el precio a pagar por el
salto adelante del que hablamos en el capitulo V. Acarin, especialista en
neurologia y cerebro del hospital Vall d'Hebron de Barcelona y profesor de
la Universidad Pompen Fabra, afiade: «El feto, que es el estado intermedio
entre el embrion y el bebé, debe dar una vuelta dentro del canal de! parto,
dentro de la pelvis de la madre, para salir, y ademas lo hace con la cara
hacia abajo, mirando al suelo. A diferencia de otras especies, como los
chimpancés por ejemplo -que salen directos y con la cara hacia arriba, lo
que permite a la madre agarrarles por la cabeza y limpiarles los mocos y las
legafias, e ir tirando de ellos hasta sacarlos del todo-, el bebé humano, si no
hubiera alguien alli para ayudar a la madre, caeria al suelo». De algtin
modo, nacemos con un cerebro que no ha completado su desarrollo porque
si no, no podria pasar por el canal del parto. Eso es lo que se llama el parto
precoz.

Por eso, cuando nacemos, no sabemos absolutamente nada, y nuestro
cerebro tiene por delante un largo camino por recorrer, un sinnumero de
cosas que aprender. ;Es cierto? ; Al nacer empezamos de cero?

Acarin lo describe de una manera sencilla: «Nacemos con la posibilidad de
adquirir memoria, recuerdos, experiencias, conocimientos; pero nacemos
sin saber las cosas y debemos aprenderlas luego». Vamos, que al nacer
nuestro cerebro esta practicamente vaclo y, por tanto, tenemos que



aprenderlo todo. El bebé es una especie de invalido, no sabe moverse de
forma consciente, no distingue apenas luz ni sonidos... Pero ese estado de
ignorancia casi absoluta dura poco tiempo, porque pronto empieza a
aprender cosas. El cerebro se desarrolla mediante conexiones y esas
conexiones o sinapsis son el almacén de los recuerdos. Los recuerdos se
computerizan (diriamos en términos informaticos) en esas sinapsis a lo
largo de la vida.

Pero el cerebro del bebé también tiene un instinto, el de la supervivencia:
«Si se coge a un recién nacido en un parto asistido y se le deposita durante
dos minutos sobre el vientre materno, reptara hasta encontrar el pezén de la
madre y empezara a succionarlo. Eso es un acto reflejo, ya que si aun bebé
cualquiera le acercamos un dedo a la boca también nos lo chupara». Y aqui
viene lo curioso: muchas personas que sufren demencia senil recuperan este
reflejo. Si acercamos el dedo a una persona anciana y con demencia,
también nos los chupara, en un reflejo absolutamente automatico. ; Una
regresion tal vez?

Y cémo se desarrolla este ordenador complejo que nos entregan al nacer
con todo su hardware preparado, potentisimo y sofisticado, pero cuyos
ficheros de datos y software s6lo comenzaran a contener datos y a funcionar
después de haber nacido? La contestacion a esta pregunta aun es parcial y,
en cierto sentido, provisional. Ignoramos mucho mas de lo que sabemos
sobre el cerebro, pero algunas cosas parecen seguras:

El cerebro de un bebé duplica su peso durante los seis primeros meses
después del nacimiento y adquiere un 95 por ciento de su tamafio final a los
7 anos. El cableado entre los 100.000 millones de neuronas del cerebro
humano se establece en los tres primeros anos de vida (alcanza su maximo
cuando se tiene alrededor de 1 afio) y solo las conexiones activadas
repetidamente permanecen, como los caminos creados en la hierba fresca,
por el paso frecuente. El resto, en desuso, se debilita y desaparece. De ahi
que la estimulacion precoz forme parte de la mayoria de métodos de
educacion preescolar. Sin embargo, algunos investigadores advierten que el
desarrollo del cerebro sigue un orden como lo hace el desarrollo de la
visién: primero se percibe la luz; luego, las lineas, las superficies, los



volumenes y finalmente los colores. Ademas, con independencia de que los
nifios puedan aprender rapidamente a edades muy tempranas, habria que
evitar una excesiva estimulacion de determinadas areas del cerebro.

Como hemos dicho, alrededor del afio de edad el nimero de conexiones
neuronales alcanza un maximo. Algunos autores insisten en que ése seria el
momento para estimular el desarrollo de los sentidos, de las propiedades
fisicas de ojos, boca, manos y pies. En realidad, poco se sabe sobre cémo
aprende el cerebro y, no obstante, se practican sofisticados métodos de
ensefianza. L.os nifios tienen una extraordinaria habilidad para asimilar los
elementos de su entorno sin ningun esfuerzo consciente porque el
mecanismo de aprendizaje es en gran parte intuitivo. El aprendizaje
consciente, racional y deliberado, propio del adulto, requiere un gran
esfuerzo y es una via menos frecuentada de lo que parece para adquirir
conocimiento. Al contrario del adulto, el nifio no se percata de que esta
aprendiendo continuamente, procesa la informacion externa de forma
inconsciente, sin atencion o esfuerzo. Procesos automaticos actualizan
constantemente el inventario de conocimiento a través de la observacion y
la experiencia.

EL CEREBRO PLASTICO

Una de las discusiones mas populares de la actualidad, no en el plano
cientifico, sino entre el ptblico, es la llamada plasticidad del cerebro. Mas
exactamente, sobre si el cerebro es influenciable o no y si, a través de
ordenes conscientes, podemos transformar nuestras vidas, mejorarlas,
corregir errores. El tema surgio por otros motivos hace tiempo, en la década
de 1950 y principios de la de 1960. Entonces lo que preocupaba era la
influencia sobre el subconsciente de la publicidad masiva que empezaba a
aparecer en el cine y la television.



La ciencia lo tiene claro: el cerebro es «absolutamente plastico, computa las
experiencias, recoge la memoria e interrelaciona conceptos a partir del
desarrollo de unas terminaciones, unas arborizaciones, unas ramitas por
parte de las neuronas. El profesor Acarin explica: «Yo siempre pongo el
ejemplo de la simiente, segun el cual la neurona seria como una semilla
pequeiia que los nifios plantan en las escuelas y de la cual nacen raices y
ramas. La neurona seria algo parecido, es una simiente con una pequefia
raicilla y una pequefia ramita. Eso se observa muy bien cuando se practican
cortes en el tejido cerebral. Vemos cuando la neurona ha "computado”,
cuando se ha desarrollado para almacenar y comunicar, y cuando no».

A partir de las experiencias a las que se ve sometido un individuo, sus
neuronas desarrollaran mas o menos conexiones... Ese fue el gran
descubrimiento que hicieron los neurobidlogos David Hubel y Torsten
Wiesel a finales de la década de 1960 y que les vali6 el premio Nobel en
1981. Ellos lo demostraron impidiendo la vision en un ojo a un garito de
manera que no recibiera estimulo visual alguno, que solo pudiera ver por el
otro. Después, al examinar sus mapas cerebrales, comprobaron que en el
area correspondiente a la informacion visual, las neuronas asociadas al ojo
activo se habian desarrollado, formando ramificaciones y sinapsis entre
ellas, y en ellas se almacenaba el archivo de imagenes visuales. En cambio,
las neuronas asociadas al ojo inactivo no habian desarrollado conexiones.
La estimulacion, la experiencia, es crucial para el desarrollo del cerebro.

MA, ME, MI, MO, MU

Hubo un emperador chino que quiso saber cual era el lenguaje natural,
como se expresaria un individuo que no hubiera tenido ocasion de escuchar
lenguaje alguno, cual seria su lengua natural, espontanea. Para ello encerro
a diez recién nacidos de manera que vivieran aislados del mundo en un
convento hasta que cumplieron los 10 afios. Cuando les dejo salir comprobo



con sorpresa que los nifios se comunicaban por medio de grufiidos y signos,
no hablaban ninguna lengua. La razén es que la lengua se aprende a partir
del momento en que una madre amamanta a su hijo. El nifio recibe algunas
pequeflas aferencias, o sea, experiencias sensitivas. Al principio siente
contacto en su mejilla, no distingue los ojos de la madre, luego, al cabo de
unos dias empieza a verlos, ve si sonrie, si no sonrie, y la madre le dice
cosas, luego pasa el padre, le acaricia, le dice algo, y a partir de aqui el nifio
va computando. Acarin lo explica asi: «Es la revolucion del lenguaje, el
nifio va computando unos sonidos, unos sonidos raros con unos simbolos o
con unos significados que pueden ser simbolos, pero también sensaciones
placenteras (un murmullo agradable, una cancion, un susurro carifioso) o
desagradables (una puerta que se cierra, un plato que ha caido al suelo, un
chillido, una pelea entre los padres...), lodo eso va influyendo en el nifio.
Al cabo de un tiempo, de unos meses, de un afio o afio y medio, el nifio
aprende el proceso inverso: expele el aire de los pulmones a través de la
laringe, lo modula con la lengua y los dientes, y entonces empieza: ma, ma,
pa, pa, la, la. Es el momento en que los padres afirman: "Mi nifio ya dice
papa", pero no es asl. El nifio no dice "papa" ni cuentos de la China, sino
que esta viviendo la experiencia lingiiistica, esta haciendo pa-pa, y mientras
hace pa-pa o ma-ma o la-la esta "computando" en el cerebro un sonido que
percibe por el oido, un movimiento especial que hace con la boca, la
lengua, el velo del paladar y los labios y que es distinto para decir pa-pa
que para decir la-la». Y es que detras de ese aparentemente simple «papa»
0 «mama» hay una profunda interaccion cerebral, una construccion
neurologica y cognitiva tremendamente compleja. «Pronunciar esas
palabras evoca en el cerebro infantil una memoria del pasado, y eso supone
una revolucion increible, aunque no siempre la apreciamos porque nos
cuesta tomar distancia para ver qué ocurre en el cerebro a escala
microscopica con ese gran evento o esta revolucion simbolica que suponen
las primeras palabras».

Entonces, el nifio ;qué computa en el cerebro? Las raicillas y las ramitas de
las neuronas van registrando en su memoria que para emitir un determinado
sonido hay que hacer un movimiento con los pulmones y con los labios, y
que aquello se corresponde a un concepto, a un simbolo, a algo externo a



nosotros. Que puede ser el padre, la madre, una silla o una mesa. Es
fascinante, ;no?

La constatacion cientifica de que el cerebro es plastico es un hecho
relativamente reciente y que ha sido posible gracias a avances tecnolégicos
como el escaner, la resonancia magnética o la tomografia por emisiéon de
positrones. Y sin embargo la educacion de los nifios es algo innato a la
historia de la humanidad. Segun Acarin, «aunque la gente no era consciente
de esta importancia hace mil afios o cincuenta mil, atendia ya a los bebés
como si lo fuera».

Ademas de las neuronas y su misteriosa capacidad para comunicarse,
almacenar y procesar informacion, el milagro del lenguaje depende de otro
hardware del que el ser humano viene provisto de fabrica. Parece
efectivamente un milagro que un nifio de 15 meses comience a dominar la
parte mas complicada del lenguaje y todavia lleve pafiales. Pero no es solo
su cerebro el que le da esta capacidad, también el llamado aparato fonador y
el descenso de la laringe, que se produce cuando tiene alrededor de 1 afio y
que ya describimos en el capitulo I'V.

¢SUICIDIOS EN EL PALEOLITICO?

(Conocidos estos sutiles mecanismos de la adquisicion del lenguaje, del
desarrollo tempranisimo de nuestro ordenador mas personal, nuestro
cerebro, la responsabilidad de los adultos en la modulacion de estos
procesos en los primeros afios de vida de los hijos es sin duda muy grande.
¢Sabemos hacerle frente? ; Adoptamos las decisiones mas acertadas? Sobre
estas cuestiones habria que hacer una reflexion sobre el conjunto de la
historia y de la humanidad. Una cosa es lo que hacemos nosotros ahora, hoy
en el mundo desarrollado, tecnologicamente avanzado y otra lo que se hacia
histéricamente.

Si el cuidado de los bebés es algo innato a la especie humana y, por tanto,
los bebés del Paleolitico también recibian sus atenciones, cabe, desde el
presente, desde las sociedades opulentas en las que algunos vivimos,
hacerse preguntas y reflexiones que pueden parecer tremendas. Dicen las



estadisticas que el numero de suicidios entre adolescentes en las sociedades
ricas se ha triplicado en la ultima década. Si suponemos que nuestros nifios
estan mejor atendidos, entonces la practica del suicidio en el Paleolitico
debia de ser algo corriente. Acarin piensa que no fue asi: «La vida era mas
dura desde el punto de vista afectivo. En el Paleolitico se pasaba hambre, la
supervivencia era dificil, hacia frio, no siempre habia fuego... pero no habia
suicidios. Desde la época de los primeros grandes antropologos culturales
como Bronislaw Malinovsky o Margaret Mead, a finales del siglo XIX,
primeros del siglo XX, se han estudiado tribus que vivian como en el
Paleolitico y se ha constatado que en ellas el suicidio era una practica
inexistente». En cambio, cuanto mas «desarrollada» es una sociedad desde
el punto de vista tecnologico, mayor es la tasa de suicidios de adultos o de
adolescentes y mayores son también los problemas pseudosuicidas, como la
adiccion a las drogas o al alcohol, y las conductas autodestructivas.

La psicologia y la neurociencia, o algunos psicélogos y neurocientificos
mas exactamente, vinculan estos problemas de las sociedades desarrolladas
a las deficiencias afectivas sufridas por el bebé y el nifio en las primeras
etapas de su vida. Es decir, en el fondo, a problemas de aprendizaje, a
errores en los registros que componen nuestras bases de datos. Algunos de
ellos son realmente trascendentales. El nifio tiene una serie de necesidades
basicas que necesita satisfacer: estar caliente, alimentado, cuidado,
reconfortado. Si esto ocurre y el bebé se siente satisfecho, l6gicamente no
sera feliz de una manera consciente, no dira: «jCaramba, qué bien le tratan
a uno aqui!», pero si aprendera inconscientemente que el placer existe, y
que la felicidad puede existir. S6lo asi podra reconocerla y buscarla el dia
de mafana en el mundo de los adultos en lugar de rechazarla o, como
ocurre con los psicopatas, intentar destruir ese mundo.

MI HIJO NO ATIENDE EN CLASE



En ocasiones los problemas derivados de un aprendizaje deficiente en los
primeros meses y afios de vida se presentan pronto y, afortunadamente, sin
la gravedad de cuestiones como la depresion o el suicidio. Una
preocupacion de muchos pudres es el trastorno por déficit de atencién e
hiperactividad de sus hijos, un problema que afecta a cinco de cada cien
nifios en edad escolar... Nifios inquietos, impulsivos, que no se centran en
objetivos concretos, su atencion pasa de una cosa a otra y parece que no
oyen ni hacen caso de 1o que se les dice. Aunque las causas de este
trastorno no son suficientemente conocidas, se sabe que esta precedido de
sutiles alteraciones neurologicas que afectan a los neurotransmisores y que
tienen un importante componente genético. Afecta tres veces mas a los
nifios que a las nifias, aunque quiza éstas no son diagnosticadas porque
suelen padecer déficit de atencién pero sin hiperactividad.

El fracaso escolar es una de las primeras consecuencias de esta disfuncion
cerebral. El problema muchas veces no radica en su capacidad intelectual,
sino en su rendimiento; obtener los mismos resultados que los demas les
cuesta el doble de esfuerzo porque no pueden centrar la atencion y retener
en su memoria los conceptos. Todo ello a veces se complica con un escaso
control de los impulsos. Estos nifios pueden mostrar también
comportamientos antisociales y problemas de adaptacion. Sin embargo,
ellos no pueden darse cuenta de que su conducta molesta a los demas. Un
diagnéstico adecuado y precoz es muy importante para que los padres
puedan entender a sus hijos, comprendan lo que ocurre en su cerebro y
aprendan a manejarlos. El colegio y concretamente el apoyo de los
profesores es basico para la recuperacion de estos nifios que necesitan
tiempo extra y ayudas adicionales. Algunas veces incluso deberan
escolarizarse en colegios especializados, si no quieren ser regafiados o
castigados constantemente.

En Redes tuvimos ocasion de pedir a la especialista Gloria Gibert -profesora
de la escuela Lexia, un centro dedicado a estos nifios- algunos consejos
sobre como enfrentarnos al problema. Para ella las claves son la paciencia,
un clima de trabajo tranquilo y relajado en grupos reducidos, y un fomento
continuo de la autoestima, reforzando los aspectos positivos. «Muchos de



los nifios que llegan aqui han vivido experiencias muy negativas: se les ha
refiido, se les ha castigado, no se les ha comprendido y ellos lo acusan de
maneras muy diferentes. Muchos nifios llegan frustrados, otros son muy
agresivos. Ves que en realidad no es su manera de ser, sino que cuando
estan aqui ellos ven que estan aprendiendo, que pueden seguir una clase de
lo que sea, que son capaces de hacer algo. Entonces toda esta frustracién les
va desapareciendo y al salir de la escuela pueden integrarse al mundo
porque saben que son capaces de hacer algo».

La terapia psicoldgica ayuda a los nifios hiperactivos a controlar la
impulsividad y los despistes, mientras que la terapia farmacologica puede
corregir las disfunciones de los neurotransmisores. A menudo pienso en el
error infinito cometido por la clase culta cuando los neurélogos no
compartian sus conocimientos sobre procesos neuronales con los de
conducta de los psicélogos o los farmacologicos de los quimicos.
Afortunadamente, los tiempos estan cambiando y hace poco tiempo el
neurologo y premio Nobel de Fisiologia o Medicina Eric Kandel me decia,
en la Universidad de Columbia, que este siglo seria el del cerebro gracias a
la multidisciplinariedad ahora aceptada como imprescindible. Por fin los
psiquiatras se hablaban con los médicos, éstos con los neur6logos y estos
mismos con los biélogos moleculares y psicoanalistas.

¢SE PUEDE APRENDER A SER FELIZ?

Asi pues, nacemos prematuramente, sin que nuestro cerebro se haya
desarrollado por completo y sin saber nada. Tenemos que aprenderlo todo, y
la neurociencia y la psicologia nos estan revelando que es tan importante 1o
que aprendemos como lo que no aprendemos y que, en demasiadas
ocasiones, lo que no ensefiamos nunca a los menores de 5 afios es a ser
felices. Las estadisticas de los paises desarrollados siguen alimentando
nuestro pesimismo al dar cuenta de mayores indices de suicidios,
depresiones y trastornos de todo tipo. ¢Es atajable esta situacion? ; Existe
algin motivo para el optimismo?

Con la dificultad que entrafia ser profeta de su propia cultura -al estar
implicada en la situacion- la psiquiatra Roser Pérez explica que esta



comprobado el incremento de tentativas de suicidio a edades cada vez mas
tempranas -en el Servicio de Urgencias del Hospital Sant Joan de Déu, en el
que trabaja, se asisten numerosos casos de nifios de 12 o 13 afios- y que la
cuestion quiza esté relacionada con la frustracion que produce el vivir «con
demasiadas expectativas», en una sociedad en la que la «experiencia de la
espera para cumplir un deseo» no esta suficientemente arraigada, valorada.
«Quiza nos hemos hecho una idea excesivamente ludica del ser nifio y del
ser feliz, y en ocasiones nos olvidamos de que los nifios para crecer, para
hacerse mayores han de aprender a esperar: a que la madre les pueda coger
en brazos, a que el biberon tenga la temperatura adecuada... Hay todo un
trabajo educativo que no solo consiste en aprender cosas positivas, sino en
aprender también lo que es esperar. Yo cuento a veces que esperar por un
viaje no es sufrir. Para esperar el momento de la partida puedes leer sobre el
destino, consultar mapas, reunirte con los amigos y comentarlo»...

Es decir, que la espera también tiene sus mecanismos para poder disfrutarla.
He dicho en otras ocasiones que la felicidad esta en la sala de espera de la
felicidad. La psiquiatra Roser Pérez afiade: «Yo creo que en la cultura
actual, desde hace tiempo, todos los adultos queremos ser buenos, todos los
adultos, papas y mamas, queremos que los nifios sean felices y nos cuesta
muchisimo asumir el papel de malo o el papel de frustrador, o el papel de
limitador que el nifio necesita para crecer, para aprender y para ser».

Esta pedagogia de la frustracion que nos negamos a realizar inhibe en el
nifio y el adolescente la capacidad de responder, de generar respuestas para
esa situacion de «espera», pero que, en realidad, corresponde a cualquier
situacion de displacer. No obstante, son varios y desde hace muchos afios
los experimentos efectuados con nifios sobre los electos nefastos de no
saber esperar; algunos de estos experimentos han efectuado un seguimiento,
durante mas de diez afios, de la conducta de nifios que no supieron respetar
la espera sugerida por su maestra al abandonar la clase por un motivo
inventado, con el ruego de que no se comieran el chocolate que se les dej6
intencionadamente en su pupitre. Al cabo de diez afios jdescollaban en sus
estudios los alumnos que de pequefios habian sabido esperar!

Miquel Serra Raventos, catedratico de Psicologia y Patologia del Lenguaje



de la Universidad de Barcelona, especializado en trastornos del lenguaje,
tiene la misma vision sobre este hecho, pero quiza desde un punto de vista
mas proactivo: «El nifio tiene que aprender también a ser agente de su
propia felicidad, es decir, no s6lo debe saber aguantar una situacion de
frustracién, sino aprender a modificarla. Y para eso hay que tener recursos,
hay que tener conocimientos, y hay que tener otra manera de ver las
actividades porque, por lo general, el problema no es sélo aprender a tolerar
lo que te llega, sino sentirte actor dentro de lo que esta ocurriendo y
responder al padre, o responder a la madre o responder en la escuela, y no
simplemente tomar una actitud pasiva».

CON TODA ESTA INFORMACION

:QUE HACEMOS?

Y digo yo que todo esto de la neurociencia esta muy bien y que es
fantastico que sepamos ahora mucho mas de como funciona el cerebro
infantil. Pero a los padres y madres lo que les interesa es saber si todos
estos conocimientos nuevos tienen una aplicacion practica o, lo que es lo
mismo, si les ayudaran a educar mejor a sus hijos. ;Hay algo urgente que
los padres puedan hacer a la luz de descubrimientos como este que son
recientisimos y novisimos? O, dicho de otra manera, ¢qué hay de nuevo que
se pueda hacer y que a nuestros padres no se les habria ocurrido? Acabamos
de saber, por ejemplo, que gran parte de las neuronas del bebe se mueren
antes de que cumpla los 2 afios, y eso ya no tendra remedio.

Sorprendentemente, la respuesta de los especialistas es: nada. Miquel Serra
defiende «la naturalidad, el buen trato, la buena sintonia con el bebé es lo
mejor que podemos hacer». Si que puede haber cambiado alguna cosa en
necesidades especiales, es decir, en nifios que nacen sordos o ciegos, pero
no tanto en el nifio normal, que lo que necesita es una buena actividad y una
buena sintonia. La excepcion a este vaticinio demasiado optimista es, por



supuesto, superar la brecha en materia de gestion emocional en la que viven
tanto la generacion de los padres como de los jovenes y nifios. A veces
pienso que su ignorancia de las emociones y su mala gestion es lo unico que
realmente comparten las dos generaciones de jovenes y mayores. En este
sentido si que creo que estamos un poco retrasados y podriamos hacer algo
mas, bastante mas.

Daniel Goleman, eminente psicologo y divulgador, nos habla de la
inteligencia emocional en su libro, que lleva el mismo titulo, Inteligencia
emocional. Neurologos y psicologos se estan ocupando de ella, creando
nuevos procesos de educacion y nuevas terapias. Ademas, existen datos y
conocimientos que a nuestros padres ni se les hubiera ocurrido sofar. Sin
embargo, esos mismos neurologos, psiquiatras y psicélogos que los
descubren se obstinan en la defensa del papel tradicional de los papas y la
aplicacion de las nuevas terapias s6lo en campos muy especificos: «Yo
creo», apunta Roser Pérez, «que la neurociencia va a ser mucho mas util en
los aspectos pedagogicos como la estimulacion precoz, es decir, aspectos
terapéuticos en mayor o menor grado. La relacion padres-hijo, por el apego
afectivo que conlleva, siempre se va a regir por otros canones, aunque la
informacion realmente es valida, y cuanto mas se sabe mejor, pero no va a
dar lugar a técnicas concretas aplicables para las relaciones padres-hijos,
donde no hay que utilizarlas. Hay que ensefiar, hay que amar, hay que
hablar, hay que cuidar, hay que relacionarse, y a mi me pareceria nefasta
una relacién paterno-filial o materno-filial basada en el ensefiar. Los papas
no ensefan a hablar, los papas hablan con los hijos y los hijos aprenden».

«CUANDO UN HIJO MIRA A LA MADRE, MIRA A UNA MADRE
QUE LE MIRA»

Pero cuanto mas sabemos mejor hablamos, mejor miramos, mejor
acariciamos. De acuerdo, pues, no generemos técnicas para relacionarnos
con nuestros hijos, pero sepamos cada vez mas para no aparecer hieraticos y
mudos delante de ellos, para entenderlos mejor, para amarlos mejor. Roser
Pérez es autora del libro El desarrollo emocional de tu hijo, en el que habla
de un concepto que me parece importantisimo: la intersubjetividad.



«La ley de intersubjetividad es el didlogo, la sintonia que se establece entre
la figura materna y el nifio, lo que da lugar al crecimiento y a todas las
conexiones neuronales que se producen después de nacer y que es como la
interrelacion que hay entre lo que la madre piensa, quiere y desea del nifio,
y lo que el nifio piensa, quiere y desea de la madre. Hay una frase muy
bonita que lo explica muy bien: "cuando un hijo mira a la madre, mira a una
madre que le mira", es decir, que en la relacion madre-hijo nada es banal,
todo es intersubjetivo, el nifio mira a la madre que le mira y en este mirar él
aprende si esta contenta, si esta enfadada, si esta satisfecha o insatisfecha, y
la madre igualmente aprende del bebé en este mirar si realmente esta
satisfecho, gratificado...».

Algo asi como el colchon emocional imprescindible del conocimiento, de la
emocion y la empatia.

Otros expertos amplian la explicacion de lo que significa la
intersubjetividad para relacionarla con la revolucion simbolica, con el
nacimiento del lenguaje. Es el caso de Miquel Serra. «Desde el punto de
vista de la psicologia cognitiva hay algo mas: en este intercambio, en esta
sintonia afectiva, se crea un instrumento fundamental. Existen estimulos
fisicos, ruidos, sonidos que, gracias a esta interactividad y a esta atencion
conjunta sobre algo que estamos haciendo, creamos algo que el nifio,
después, puede imitar, puede reproducir. Pero no solamente se trata de un
aprendizaje asociativo, sino que aqui se crea algo que es una revolucion y
que es un simbolo. Es decir, detras de que el nifio sepa decir papa o mama,
que todos vemos una cosa muy simple, hay una experiencia tremenda,
interactiva, pero también una construccion neuroldgica, una construccion
cognitiva tremendamente compleja. No es un problema de mama y papa, es
una organizacion neuroldgica que te evoca unas emociones, una sintonia
emocional y, sobre todo, una memoria del pasado».

PON MUSICA EN SU VIDA



Hay muchas familias que creen que si su hijo escucha mucha musica de
pequefio sera un buen musico de mayor y eso no es del todo cierto, pues,
aunque desde luego pueda acabar siendo un buen musico, también se
beneficiaran de esta exposicion temprana otras facetas de su desarrollo.

Hay quien afirma que los nifios que crecen rodeados de musica realizaran
mejor determinadas tareas cognitivas, es decir, que seran «mas inteligentes»
en determinados aspectos. Y es que la musica estimula la coordinacion del
sistema sensorial de recogida de la informacion y el sistema motor de
organizacion de la conducta de una forma muy fina, y eso l6gicamente
influye en la organizacion del cerebro. Si esto sucede en un periodo critico
del desarrollo del cerebro, l6gicamente tiene influencia a lo largo de toda la
vida.

Esto de estimular el desarrollo de las funciones cerebrales mediante la
musica es algo relativamente novedoso. Antiguamente se circunscribia mas
a familias musicales, como los Bach, los Mozart, los Strauss..., en que el
padre musico iniciaba a su hijo tempranamente en la musica. Ahora se ha
demostrado que exponer al bebé desde sus primeros meses de vida y hasta
los 2 afios a musica hara que sus neuronas se vayan acostumbrando a una
serie de sonidos, de notas musicales y podra afinar mejor en el futuro. Los
especialistas admiten sus bondades, pero sin extralimitar ni sus efectos ni
sus beneficios: «A partir de los experimentos de Hubel y Wiesel del gato
con el ojo tapado podemos entender que practicar con sonidos, también es
muy importante», afirma Miquel Serra. «Yo diria incluso que desde los
primeros meses y, por lo que sabemos, hasta los 2 afos. Eso puede ser util
probablemente, pero no insistiendo de forma machacona. Que exista musica
en el ambiente es eficiente, porque si seguimos los estudios que hemos
hecho en nuestro departamento, incluso de oido y lenguaje, vemos que la
categorizacion perceptiva, es decir, la capacidad que tiene el oido humano
para identificar un sonido, una nota musical en este caso, y poder asi afinar
mejor es beneficiosa. Pero, claro, de afinar mejor a ser musico hay un
trecho, y por tanto creo que es mas til la aficion a la musica de los padres



que no la base perceptiva para que el nifio afine».

Y aqui nos surgen preguntas casi filosoficas. A fin de cuentas: ;qué es
desarrollar el cerebro? Y ;tener un cerebro mas desarrollado es garantia de
ser mejor persona, mejor cientifico? Y ;desarrollar el cerebro es un fin o un
medio? Porque me cuentan mis amigos neurélogos que el cerebro sirve
basicamente para dos cosas: la primera es para saber donde estan las cosas,
y la segunda es programar un poquito, anticipar lo que viene. Hombre, si lo
haces mejor, si no te equivocas tanto de direccion y ademas eres capaz de
prever un poquito lo que va a ocurrir mafana, pues bienvenida sea la
musica y bienvenido sea todo.
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BUENA SINTONIA

En la educacion interactian varias cosas. Las llamadas ventanas de la
percepcion, es decir, el momento oportuno para que el nifio esté expuesto a
determinadas cosas, es algo que cada dia conocemos mejor. Por ejemplo,
antes, a las otitis (inflamacion del oido) en fetos de 4, 5 0 6 meses se les
otorgaba una importancia relativa y hoy, en cambio, muy alta, porque
sabemos que ésa es la edad en la que se produce la categorizacion
fonologica, pues el nifio embrién de 4 meses ya oye a su madre y ademas la
oye en estereofonia, dentro del liquido amniético, y por tanto es
imprescindible conocer la audicion prenatal. Es decir, esa otitis que antes
considerabamos algo leve hoy sabemos que puede perjudicar el futuro
lenguaje. En este caso concreto, lo que perjudicaria es a la futura
pronunciacion, pues ésta depende de la imagen acustica que tengas de las
palabras, no del aparato fonador. Se da la paradoja de que las madres
bilingiies se lo ponen mas dificil a sus hijos, al tener que distinguir entre
vocales cortas o largas, consonantes con y sin pronunciacion.

La lucha contra o a favor de la dificultad es de hecho otro de los temas
centrales de la pedagogia contemporanea. ;Hay que poner las cosas faciles
o dificiles al alumno? Los cientificos que buscan respuestas fundadas para
aplicarlas a la educacion no lo tienen facil. «Si la habilidad del nifio
funciona y la practica es sostenida (otro tema importante), la dificultad
importa menos. Lo importante es la dedicacion, la constancia»... Por otro
lado, que la dificultad implica sufrimiento o ausencia de placer no deja,
segun Roser Pérez, de ser un mito, «una de las cosas que se ha olvidado es
la necesidad de memorizar, de repetir, con lo que esto tiene de placer.
Cuantos nifios de 2 o 3 afios te hacen repetir cada noche el mismo cuento, y
cuando te saltas una palabra se dan cuenta y te corrigen. Y disfrutan en ese
momento absolutamente, ain mas cuando te dicen: "no me lo leas,
cuéntamelo". Eso ya es el colmo de la empatia y la sintonia con sus
sentimientos y recuerdos de lecturas anteriores».



Regresan por tanto aquellos prejuicios que no hace tanto tiempo tiramos por
la ventana: repeticién, memorizacion, clasificacion... Entran por la puerta 'y
les damos nuestra sincera bienvenida. «Creo que la repeticion es
importante. L.os papas a veces se angustian mucho porque lo primero que
aprenden sus hijos son los anuncios de television. No es que se vuelvan
consumistas, sino que son cortitos y los pueden aprender y repetir... Crean
sin dificultad sus sinapsis y no salen corriendo a comprarse nada, sélo
aprenden y disfrutan».

Tres prejuicios que vuelven porque resulta que son fundamentales para la
adquisicion del lenguaje. La repeticion permite conocer cosas nuevas,
porque el problema del aprendizaje es que tienes que basar lo nuevo en lo
que ya sabes, y entonces la repeticion, lo que se llaman técnicamente
scripts, resulta crucial. El nifio lo tiene muy dificil para poder aprender las
referencias de las cosas y las repeticiones le ayudaran a consolidar algo ya
conocido, y a partir de ahi aprender cosas nuevas.

SABER DETECTAR A TIEMPO

Miquel Serra es autor de un libro maravilloso titulado La adquisicion del
lenguaje, que habla de ese asombroso proceso del habla, de 1o que -segtn
algunos cientificos- nos hace humanos al fin y al cabo. Lo que ocurre es que
a veces el proceso se tuerce y surgen problemas, trastornos que pueden
afectar profundamente el desarrollo del nifio y su vida adulta. ;Existe
alguna manera de que el padre o la madre tengan algunos criterios para
saber si se esta retrasando o si presenta sintomas de alguna patologia?

«En esto estarnos y estamos bastante confiados y tranquilos. Primero, si el
nifio no tiene buena sintonia con lo que le rodea hay que considerar la
situacion; lo primero no es el lenguaje, lo primero es una buena
comunicacion, buena sintonia comunicativa, esto es fundamental. Si no



existe, no se puede construir nada encima y, si se hace, sera de forma
precipitada, en plan periquito, de nifio que te repite y no entiende ni produce
contextualmente lo que le interesa. Existe buena comunicacion, buena
comprension, cuando un nifio de 1 afio entiende perfectamente
instrucciones sencillas como: "ven", "ve", "toma", "coge". Esta seria una
comprension correcta para 1 afio o 1 afio y 6 meses. Pero en general hay
grandes diferencias: nifios que no hablan hasta los 2 afios y medio y otros
que empiezan a los 9 meses. Con 1 afio, normalmente, tienen que empezar a
decir alguna palabra, si no la dicen no pasa nuda, pero hay que estar atentos
a su nivel de comprension, porque un nifio que no dice nada a los 2 afios
puede tener algin problema. Aunque insisto: puede que no pase nada; hay
nifios que no han empezado a hablar hasta los 3 afios y se han desarrollado
perfectamente».

Asi que ya lo ven: presten mucha atencion a sus hijos en los dos primeros
afios de vida, pero permitanme que les dé un consejo: permanezcan muy
atentos hasta por lo menos los cinco. Los padres saben que en realidad su
hijo es un invitado que llega a casa, supuestamente para una noche, y se
queda toda la vida, es decir, mucho mas alla de los cinco afios. Tiempo mas
que suficiente -como dice mi hija Elsa en su libro Brujula para navegantes
emocionales (Aguilar, 2008)- para aprender a amarlos incondicionalmente.

CUARTA PARTE

EL SEXO Y EL AMOR

CAPITULO IX

La felicidad es la ausencia del miedo



Desde el siglo XVII sabemos que el alma y la felicidad residen en el
cerebro. Lo que estamos descubriendo ahora es que también el amor esta en
el cerebro. Experimentos realizados con ratas para estudiar el fenémeno
amoroso en los humanos estan revelando datos sorprendentes. Por ejemplo,
que el amor, lejos de ser un acto de entrega y generosidad hacia otra
persona, es el simbolo de la voluntad de supervivencia, del instinto por
sobrevivir.

Se esta haciendo evidente también que la forma de amar de una persona
adulta tiene mucho que ver con sus vivencias infantiles, en brazos de la
madre o en la escuela, y estamos confirmando -casi lo sabiamos ya-, que la
libido de la hembra es mucho mas mental que la del vardn. Se trata de
cerebros distintos.

Para entrar en situacion sobre estos apasionantes temas permitanme que les
cuente un cuento: El doctor Neurdn lleva 30 afios estudiando como
reacciona nuestro cuerpo en situaciones de panico. Cinco experimentos con
animales de laboratorio le han servido para conocer mejor los mecanismos
que producen o evitan el estrés.

Para ello necesité una prueba/control que le asegurara que, mediante unas
pequeiias descargas eléctricas, el sujeto de estudio acabara desarrollando
una ulcera de estomago. En otras palabras: que se estresara. Lo que hizo
después fue cambiar las condiciones para comprobar en qué situaciones se
vuelve a estresar y cuanto:

Prueba 1. Le procuramos un compafiero que le servira para desahogar las
penas. Tras recibir la descarga nuestro individuo/control puede morderlo,
achucharlo, aprisionarlo, cualquier cosa que necesite para descargar la rabia
que siente.

Resultado: No hay tlcera, por 1o menos en el sujeto de estudio.

Prueba 2. Liberamos al compafiero y lo cambiamos por un trozo de madera.
Seguimos teniendo una via de escape, pero esta vez es un objeto inerte.



Resultado: No hay tlcera.

Prueba 3. Colocamos una luz que se encendera cada vez que vaya a recibir
una descarga. También indica la intensidad del estimulo. Con estas sefiales
nuestro individuo/control puede prevenir lo que le va a ocurrir.

Resultado: No hay tlcera.

Prueba 4. Ahora colocamos en la jaula una palanca que permitira que
nuestro individuo/control pueda desactivar la descarga con un simple clic.
Lo que él ignora es que llegara un momento en que el clic no frenara la
descarga. Aunque engafado, el individuo esta seguro de tener el control de
la situacion y ademas esta convencido de que puede controlarla.

Resultado: No hay tlcera.

Prueba 5. (Definitiva) El individuo objeto de estudio vuelve a estar
acompanado. Esta vez durante las descargas recibe el consuelo y el apoyo
de sus compafieros. Tiene soporte social, alguien que le acompafia durante
el sufrimiento.

Resultado: No hay tlcera.

Conclusion. Existen factores externos que nos ayudan a escapar del estrés,
ya sean una sensacion de control, de un objeto, de un aviso o de un
acompaiante.

UNA CONDICION PARA SER FELIZ: LA SEGURIDAD

Los humanos y los animales reaccionamos igual ante el dolor, pero los
humanos tenemos una cosa que los animales no tienen: la imaginacion; nos
basta con imaginar la amenaza para estresarnos; no nos hace falta ver a la
leona que se nos puede comer; nos sobra con pensar que no podremos pagar
la hipoteca. Y quiza por este motivo somos mas capaces de enfermar por
estrés, por estrés psicologico.



Eric Kandel, premio Nobel de Fisiologia o Medicina \ uno de los
neurocientificos mas reputados del planeta, afirma que el cerebro es uno de
los grandes misterios de la naturaleza. De hecho el misterio mads intrigante
de todos. ; Podremos responder algun dia todas las grandes preguntas que
suscita? Entre ellas nos interesan en especial, y por razones obviamente
egoistas, aquellas que afectan a nuestras emociones, mas en concreto a
nuestra felicidad. Sobre este tema Kandel me comentd que en su laboratorio
se estaba trabajando sobre un modelo de felicidad para los ratones, porque
curiosamente los sentimientos contrarios a ella son muy faciles de suscitar.
Asustar esta al alcance de cualquiera, pero hacer feliz a alguien ya es otra
cuestion. «El experimento lo desarrollo mi colega Michael Rogan en mi
laboratorio. Michael hizo algo muy inteligente. Asustar a los ratones es algo
que se puede hacer con mucha facilidad, de una manera parecida a la que
utilizaba Pavlov con los perros. Le ensefiamos a un animal a tenerle miedo
a un estimulo. Se empieza con un sonido: jbum, bum, bum! Si es neutro, no
pasa nada; pero si se aplica una descarga eléctrica, se provoca un sobresalto.
Y si luego se unen jos sonidos y las descargas, alternandolos, el animal
aprende que el sonido predice la descarga. Y al cabo de un tiempo basta el
sonido para que el animal tenga una crisis de panico. Entonces Michael
Rogan se pregunto, teniendo en cuenta que eso ocurre porque el sonido
predice la descarga cada vez, ;qué pasaria si aplicaramos los sonidos y
descargas de tal manera que la descarga jamas viniera después del sonido?
De esta manera, lo que predecia el sonido seria: "Ahora no recibiras
ninguna descarga, estas totalmente a salvo". Result6 que cuando lo hicimos
asi, observamos que el animal se relajaba por completo al escuchar el
sonido. A partir de ahi lo estudiamos a fondo, preguntandonos si era
simplemente una reduccién de la ansiedad o verdadera felicidad: si los
circuitos que se activan para el hambre, para el sexo, se activaban también
para esta sefial de seguridad. Y descubrimos que asi era».

Naturalmente el objetivo final del estudio no eran los ratones, sino jas
personas. Una vez comprobado que la relajacion era auténtica, que activaba
las zonas cerebrales que se corresponden con las expectativas de
gratificacion, el paso siguiente era probarlo en los seres humanos. Kandel y
su equipo recurrieron a las imagenes cerebrales utilizando un grito como



simbolo amenazador y un color neutro, el verde, como estimulo
condicionante. Repitiendo el ciclo, alternando el color verde con el grito, se
gener0 miedo adquirido. Posteriormente procedieron a presentarlos de tal
modo que el color verde y el grito nunca fueran juntos y que el verde
generara seguridad. Constataron que al contemplar el color verde las
personas no solo se relajaban, sino que sus sistemas neuronales que
intervienen en el refuerzo positivo y en el placer se activaban. Por eso
sabemos que existe un modelo de una de las formas de la felicidad: la
seguridad.

Si algo nos ensefian las investigaciones alrededor del estrés y el cerebro, es
que no todo es negativo cuando hablamos del estrés. En dosis pequeiias
puede hacer maravillas en nuestro cerebro. Una breve situacion de alerta
provoca cambios fisiolégicos que nos ayudan a superar cualquier situacién
comprometida. Niveles moderados de estrés aumentan el reparto de la
glucosa y del oxigeno en el cuerpo. Ademas incrementan la memoria y la
liberacion de dopamina, una hormona relacionada con el placer. Parece ser
que disfrutamos mientras pensamos como esquivar el ataque.

Como siempre, parece que estamos, también con el estrés, ante una cuestion
de dosis. Se comprueba que cuando el estrés se mantiene durante un
periodo largo o cuando el estimulo es muy fuerte, disminuye el reparto de
glucosa, se reduce la liberacion de dopamina y los procesos neuronales se
atrofian. El sujeto se acerca a un estado de depresion en el que, al contrario
que en una situacion convencional, en el hipocampo no se crean nuevas
neuronas. Y en el caso de estrés muy intenso se puede causal la muerte de
alguna ile ellas '.i observamos lo que ocurre en la amigdala, que controla el
miedo y la ansiedad, vemos que sometida a estrés Funciona mejor, crea
conexiones mas fuertes y deja al sujeto atrapado ni una red de sensaciones
negativas. Si nos fijamos en lo que ocurre en el cortex frontal (la zona de
toma de decisiones), los estimulos estresantes generan angustia y miedo
incapacitando al sujeto para tomar cualquier decision. Por eso nos cuesta
mas decidir en una situacion estresante.

Quiza la mejor solucion seria que no nos estresaramos,.Hinque sélo pocas
personas consiguen controlar este proceso. El secreto esta en el punto justo,



y es que como dicen en indas las culturas: los excesos son dafiinos. Todos.
Lo sorprendente -a la luz de hechos comprobados como los sefialados-, 1o
increible, lo inadmisible, debiéramos poder decir, es que, a estas alturas,
nadie haya ensefiado todavia a mis nietas de 6 y 11 afios a distinguir entre la
ansiedad -necesaria para entrar en estado de alerta desde el que afrontar
mejor un desafio- y el miedo que corroe, destruye y paraliza la mente.

PAPA FREUD

El gran neurocientifico portugués Antonio Damasio habla en sus libros de
la diferencia entre la emocién, provocada por un estimulo externo, y el
sentimiento, que parece elaborado desde nuestro almacén de recuerdos y
relaciones. Para él la emocion seria la percepcion inconsciente y el
sentimiento, la percepcion consciente. Eric Kandel lo explica desde un
ejemplo: «Si sucede algo aterrador, pongamos por ejemplo que entrara un
ledn en la habitacion donde estamos, saldriamos corriendo sin pensarlo:
seria una accién refleja. Disponemos de un sistema que nos permite escapar
sin una percepcion consciente de lo que sucede. Al cabo de un rato
experimentariamos una sensacion de miedo, porque notariamos las
sensaciones de nuestro cuerpo, notariamos que se acelera el pulso, y
también obtendriamos una informacion que seria procesada. Los
sentimientos y las emociones implican canales distintos. L.a amigdala, que
es fundamental para la percepcién de las emociones, tiene circuitos que no
pasan por la corteza cerebral (sede de lo consciente). Por eso podemos
responder con mucha rapidez tanto a los estimulos positivos como a los
estimulos negativos sin necesidad de percibirlos conscientemente. Eso es lo
que decia Freud: existen muchos procesos mentales que se producen sin que
seamos conscientes de ellos. Pero, evidentemente, una vez somos
conscientes, a partir de ellos se produce una elaboracion mucho mas rica».

La formulacion de la existencia de los procesos inconscientes y su



valoracion quiza sea la deuda mas grande que la humanidad tenga con
Sigmund Freud, personaje denostado por algun sector intelectual de la
posmodernidad cuyas ideas, sin embargo, cualquiera que sea el ambito de la
neurociencia que se toque, siempre afloran. Y a menudo como guias
imprescindibles. El simple fendmeno de hablar hace explicita, de la manera
mas sencilla, la idea de lo que es nuestro sistema de navegacion
inconsciente: «Tu y yo», me dice Kandel, «estamos manteniendo una
conversacion muy amena, ;verdad? Estamos hablando en inglés, que no es
tu lengua materna ni la mia, aunque lo hablamos bastante bien, ;no? Nos
entendemos muy bien y, sin embargo, cuando formulo mis frases, que creo
que son correctas, no tengo ni idea de donde estan el sustantivo o el verbo,
o incluso jde si hay un sujeto o un predicado! Tt y yo hablamos inglés sin
prestar ninguna atencion a la gramatica, jes todo inconsciente! Nuestra
funcion cognitiva mas avanzada, nuestra capacidad de comunicarnos es en
gran parte inconsciente. jEs bastante sorprendente!».

Cuando no sabemos algo prestamos atencion a cada detalle, al principio de
aprender un idioma conocemos el sujeto y el predicado de todo lo que
decimos o hacemos. Pero al dominarlo, jse acabd! Ya no existe mas
atencion. Es como montar en bicicleta o tocar el piano: el inconsciente
acaba haciéndose cargo de todo.

Existe en la discusion cientifica contemporanea un tema recurrente: las
cualidades, quiza sobrevaloradas, del llamado neocortex cerebral, lo mas
nuevo y ultimo del cerebro de los humanos. El cerebro mas joven y de
mayor evolucion, que permiti6 la aparicion del Homo sapiens. En €l residen
las estructuras neuronales que nos permiten pensar, hablar, percibir... Pero
si el neocortex ha experimentado un cambio continuado, siempre para
mejor, ;qué sucede con la amigdala, con los niveles inferiores del cerebro?
;También mejora con los siglos? La respuesta de Eric Kandel es que si.
«Ambas estructuras evolucionaron juntas y, evidentemente la funcion de la
amigdala se ha vuelto mas sofisticada en los seres humanos que en los
animales inferiores. Y es extremadamente importante en el proceso de los
estimulos emocionales». La respuesta de Kandel casi me emociond porque
coincidia punto por punto con lo que me habia contestado otro neurélogo,
también en Nueva York, muchos afios antes: Joseph Ledoux, el mejor



especialista en el comportamiento de la amigdala en los humanos y el resto
de los animales. Tendemos a creer que el desarrollo impetuoso del
neocortex cerebral deja atras, con un retraso de afios luz, a la gestora de
nuestras emociones.

«Falso», ya me dijo entonces Ledoux. «También la amigdala se perfecciona
con el tiempo». Esa es probablemente la Uinica esperanza de que el corazon
y la razon acaben, con el paso del tiempo, entendiéndose mejor de lo que se
entienden ahora cuando cada uno va a su bola.

UNA FOTOGRAFIA DEL CEREBRO

Desde hace unos afios, gracias a la neuroimagen, podemos ver cOmo se
comporta el cerebro de una persona cuando realiza una determinada
actividad o es sometida a ciertos estimulos. Maria lleva muchos afios como
violinista profesional; el largo entrenamiento de sus manos y dedos ha
hecho que en su corteza cerebral, en las areas motora y auditiva
concretamente, exista un considerable incremento del nimero de
conexiones neuronales. En el grupo Instituto de Alta Tecnologia (IAT) de
Barcelona le han propuesto participar en un estudio neurocientifico para
poder ver como se comporta su cerebro cuando escucha musica. Nos lo
explica Jesus Pujol: «Se trata de ver como se activa el cerebro de una
persona, musico profesional, cuando esta escuchando una sinfonia,
concretamente la Sinfonia desde el Nuevo Mundo, de Antonin Dvorak, y
comparar esta activacion con la de otra persona no musico».

La resonancia magnética funcional es una técnica de neuroimagen basada
en el analisis de las variaciones del consumo de oxigeno en diferentes areas
del cerebro mientras realiza alguna actividad. Permite observar mediante
imagenes en tiempo real y tres dimensiones qué partes del cerebro se
activan. Carlos Soriano, del grupo de investigacion del IAT, nos lo explica:



«Esta resonancia es una variante de la resonancia magnética estructural, que
permite hacer un estudio anatémico (con relacion a la forma y tamafio de
estas areas). De este modo se pueden estudiar las alteraciones del cerebro y
sus patologias neurologicas y psiquiatricas, sean causadas por una base
anatémica o funcional».

Durante la prueba de resonancia ¢qué zonas del cerebro de Maria se
activaron mientras escuchaba la sinfonia de Dvorak? Tanto en ella como en
la persona que no era musico profesional se activé el area de la percepcion
auditiva. Pero en el cerebro de Maria, ademas, se activaron las zonas
relacionadas con la melodia, en el 16bulo frontal, asi como areas
responsables de la coordinacion de los movimientos de la mano. Lo que nos
hace suponer que mentalmente estaba reproduciendo la pieza musical, o
partes de ella, con los dedos de ambas manos.

Es decir, la neuroimagen nos confirma algo que ya sabiamos: que una
persona con formacion musical, con su cerebro moldeado por los estimulos
auditivos, escucha musica de una manera mucho mas implicada que otra
persona sin su formacién. Lo trascendental es que, ademas, nos dice donde,
cuando y con qué intensidad esta ocurriendo eso en nuestro cerebro.

FELICIDAD Y MALOS RECUERDOS

En mi libro El vigje a la felicidad: las nuevas claves cientificas, escrito
antes de conocer los experimentos llevados a cabo por Eric Kandel,
sostengo que ese sentimiento, ese estado de felicidad, consiste en la
ausencia de miedo. En que el sujeto no tenga nada que temer. Por otra parte,
un famoso genetista britanico opina que la belleza, la apreciacion de la
belleza, es la ausencia de dolor. Segun €él, cuando contemplamos un rostro
hermoso y decimos: «jDios mio!», es porque el nivel de mutaciones
nocivas, de fluctuaciones asimétricas, esta por debajo de la media. Cuando



no hay rastro de enfermedad en un rostro, por ejemplo, nos parece hermoso.
Parece que felicidad y belleza van unidas.

Kandel colabora a menudo con su amiga filantropa, coleccionista de arte y
editora neoyorquina Louise MacBain (una especie de Peggy Guggenheim
del siglo XXI), quien le pidi6 un ensayo sobre la memoria para publicarlo
en la coleccién de la fundacién que ha creado en Londres. Le interesaban
especialmente los métodos que empleamos los humanos para olvidar los
recuerdos dolorosos. Y Kandel se inspiré para hacerlo durante una visita al
Museo Getty de Los Angeles: «Monet pint6 almiares bajo diferentes efectos
de la luz solar..., y me di cuenta de lo hermoso que era el cuadro; el
impresionismo siempre suscita un sentimiento de euforia, te hace sentir
bien. Asi que pensé que una manera de olvidarse de los recuerdos dolorosos
es a través del arte, porque uno se centra en la belleza, y esto genera una
sensacion, un sentimiento fisico de bienestar, y es una manera de superar
los recuerdos pasados que resultan dolorosos. De modo que es un poco lo
mismo. Creo que todas estas cosas son mucho mas complicadas que lo que
indican estas simples analogias, pero este argumento encierra una verdad
profunda».

Nuestro cerebro, a lo largo de la evolucion, ha sido capaz de desarrollar
habilidades para poder crear objetos y cosas maravillosas que nos sirvan
para el dia a dia.

¢Qué es lo que ha ocurrido en nuestros circuitos cerebrales para que seamos
capaces de llegar hasta la Luna? Se piensa que a lo Sargo de la evolucion el
desarrollo de regiones especiales del cerebro, sobre todo en la corteza
frontal, junto con cambios en su estructura interna, ha hecho posible el
desarrollo de esas capacidades.

Javier de Felipe, neurobiologo, profesor e investigador del Instituto de
Neurobiologia Ramon y Cajal, nos recuerda que lo que mas define a un
cerebro humano «es su enorme capacidad de aprender, de ser capaz, como
si fuera una esponja, de asimilar la informacion de sus antecesores y de su
entorno. Lo que hemos hecho a lo largo de miles de afios de forma colectiva



lo podemos aprender en cuestion de minutos. Hemos desarrollado métodos
faciles para transmitir la informacion de una forma efectiva y rapida.
Aunque si tuviéramos que aprender todo lo investigado a lo largo de los
ultimos mil afios seria imposible. Por ejemplo, ahora mismo, cuando se
estudia quimica, se conoce la formula quimica del agua, H20 Es algo muy
sencillo, o lo parece, pero para descubrirla fueron necesarios muchisimos
afios y el esfuerzo de numerosos cientificos. Ahora, en cambio, la
aprendemos en cuestion de un segundo. Estamos en otro nivel».

:DONDE RESIDE LA BELLEZA?

En cuanto a la belleza, existe una pregunta fundamental: ;reside en los
objetos, en los seres vivos, en las personas? O ;somos nosotros los que la
otorgamos? ;Existe una belleza intrinseca o es nuestro cerebro el que la
crea? A estas preguntas habria que afiadir, ademas, la influencia que sobre
ella tiene la cultura. Durante mucho tiempo se ha creido que lo bello para
una determinada cultura podia ser un adefesio para otra. Este debate se
prolongo durante afios antes de comprobarse que existen unos canones
universales de la belleza y el buen ver.

Para Javier de Felipe, «el cerebro en si mismo entrafia belleza. Cuando lo
estudiamos se utilizan marcadores que emiten luz fluorescente de diferentes
colores con la idea de poder, simplemente, identificar los distintos circuitos
neuronales. El resultado final es como un cuadro, un cerebro de colores que,
en ocasiones, tiene una extraordinaria belleza. Estas imagenes no se crean,
claro, porque sean bellas, sino para ilustrar conceptos cientificos, pero
desde otro punto de vista. Especialmente para los no expertos, constituye
una expresion artistica al margen de su significado cientifico».

L.a memoria también desempefia un papel importantisimo. No me extrafa
que la inteligente Louise MacBain se interesara en como los humanos
procedemos (cémo procede nuestro cerebro) con el fin de eliminar los
recuerdos dolorosos y le encargara a Kandel una reflexion sobre el asunto.
Segtn €él, la memoria nos ofrece «una representacién mas amplia de todas
estas cosas, porque la memoria implica almacenar informacion sobre el
mundo exterior durante periodos largos de tiempo, lo que conlleva cambios



anatomicos, muchos de los diales pueden detectarse con técnicas de
imagenes cerebrales».

Es decir, ¢la memoria a largo plazo se estructura neuronalmente de manera
distinta de aquella otra, s6lo funcional, que sélo dura segundos? Segun
Kandel, son «completamente distintas. Puede que participen las mismas
células, pero la memoria a largo plazo difiere de la memoria a corto plazo
en varios aspectos importantes. En primer lugar, implica alteraciones en la
expresion de los genes. De hecho, al almacenar cosas en la memoria a largo
plazo se activan y desactivan genes. Ademas, el motivo por el que se
activan y desactivan es, en ultimo término, porque se generan cambios
anatomicos, cambios estructurales en el cerebro». Esto es algo
extraordinario que, posiblemente, explica por qué es tan dificil desarraigar
creencias largo tiempo elaboradas.

SOLIDARIO O INDIVIDUALISTA, PERO GUSANO AL FIN Y AL
CABO

Recientemente, Cori Bargmann, investigadora de la Rockefeller University,
ha publicado los resultados de un trabajo que me ha fascinado. Como esta
directamente relacionado con los genes, no quiero dejar de comentarlo con
Eric Kandel. Bargmann investigaba con unos gusanos (Caenorhabditis
elegans) de los que existian dos tipos: muy sociales o tremendamente
individualistas... «Si, Cori demostré que los gusanos pueden buscar comida
de dos maneras: en grupo o en solitario. Entre los que trabajan en grupo se
observa un alto grado de interaccién social. Y la tinica diferencia que existe
entre ambos grupos es un aminoacido en un neuropéptido codificado por el
gen npy, que resulta importante en la conducta de alimentacion». Fue un
resultado asombroso, pues s6lo con cambiar el gen cambiaba la conducta.
«Basta cambiar un aminoacido en una proteina y se modifica la conducta
del sujeto, de social a solitaria o viceversa. jEs asombroso! Y nos abre
horizontes en todos estos fendmenos que llamamos de cognicion social. La
manera en la que td y yo interactuamos, o los factores que subyacen al
autismo, por ejemplo».

Un, en apariencia, pequefio descubrimiento puede ser fundamental en la



solucion de gravisimos problemas de salud, de auténticos dramas
personales y familiares, como el autismo. Y esto es asi porque todas esas
disfunciones tienen un importante componente genético que Kandel espera
sea definido en los préximos diez o quince afios. Un paso comparable al
descubrimiento de las neuronas espejo por Giacomo Rizzolatti y sus
colaboradores, una de las primeras contribuciones de la neurociencia al
tema de la interaccion social. Rizzolatti, actualmente investigador en la
Universita degli Studi di Parma, demostré que en la corteza premotora hay
neuronas que responden cuando el mono sostiene una taza. Y estas mismas
neuronas responden cuando el mono ve a otro sostener una taza. Y cada vez
hay mas pruebas que demuestran que en los monos y en los humanos estas
neuronas participan en la cognicion social, la empatia y la comprension de
lo que hace otra persona, o lo que piensa. Vilanayur Ramachandran, un
psicologo cognitivo de la Universidad de California en San Diego, ha
sugerido que estas zonas son importantes en el autismo, que es un trastorno
en el que una persona no comprende lo que le pasa por la cabeza a los
demas.

Me pregunto como pueden convivir las ideas que se desprenden de jos
descubrimientos de Cori Bargmann con las que sostiene el psicologo
evolutivo inglés Nicholas Humphrey cuando dice que no existe mayor reto
para una persona que otra persona, con lo que quiere indicar que el
comienzo del desarrollo de la inteligencia se corresponde con el de la
socializacion, con el hecho de tener que convivir con otros, unitarios,
intuirlos, comprenderlos... Para Kandel, «sin duda es comprensible que, en
la evolucion humana, e incluso en la evolucion de los primates avanzados,
un factor importante es la aparicion de la conducta de grupo: cooperar para
conseguir un objetivo. De hecho, el proposito de la familia nuclear se basa
en este principio bioldgico: uno se ocupa de los nifios y el otro obtiene la
comida necesaria para sobrevivir. Cooperamos para construir un refugio
que nos proteja, esto implica interaccion y distribucion de tareas. Si tu y yo
fuéramos responsables de esta habitacion, ti harias una cosa y yo otra; no
hariamos lo mismo, porque eso seria despilfarrar esfuerzos. Y esta
interaccion social requiere una teoria de la mente».



TU ERES TU CEREBRO

¢Puede existir una filosofia de vida basada en el cerebro? Michael
Gazzaniga, catedratico de Psicologia de la Universidad de California en
Santa Barbara, y director del centro SAGE para el estudio de la mente, nos
ayudara a pensar esta cuestion que, en su opinion, es relativamente simple:
«Nuestro cerebro funciona tomando decisiones. En realidad la sencilla
pregunta que debemos hacernos seria: ¢para qué sirve nuestro cerebro? Y la
respuesta: esta ahi para tomar decisiones que mejoren tu éxito reproductivo.
Es mas, es tu cerebro el que genera tu mente, los millones de sentimientos y
pensamientos que procesamos son procesos cerebrales interaccionando con
el ambiente, procesos que pasan a formar parte fisica de tus neuronas. La
relacion entre el cerebro y el comportamiento se resume en la siguiente
premisa: tu comportamiento es la evidencia de que tienes cognicion».

Podriamos intentar entender la naturaleza humana comprendiendo mejor el
sustrato fisico de nuestros pensamientos, lo que esconden nuestras
neuronas. Cuando la gente se dé cuenta de que muchas de las decisiones
que toman no estan realmente relacionadas con ninguna entidad cultural de
la que creen que han aprendido a obrar asi, va a suponer un gran impacto en
nuestra forma de vivir, y s6lo ahora estamos empezando a hablar de ello.
Una filosofia de vida basada en el cerebro. Aunque «todo esto tardara un
buen tiempo en llegar. Pensar que se pueden cambiar de una manera rapida
los sistemas culturales del mundo es una locura. Hoy sabemos que es mas
facil cambiar los genes humanos que la cultura humanav.

Hemos alcanzado la capacidad de activar y desactivar genes, lo que puede
equivaler a activar o inhibir ciertas conductas. Este hecho ha permitido
diseccionar la recuperacion de recuerdos y almacenarlos en la memoria.
¢Los recuerdos estan en lugares distintos de nuestro cerebro? Segun
Kandel, no estan en regiones distintas pero si solapadas, puesto que
corresponden a distintos procesos. De lo que no hay duda es de que para
recuperar cualquiera de ellos hay que acudir exactamente al lugar donde



esta. «Pero cada evocacion se produce en un contexto distinto. Por eso a la
recuperacion de un recuerdo se le afiaden componentes adicionales al
procesarlo de la memoria. Cuando evocas un recuerdo, lo haces junto con
otros estimulos, por lo que modificas ligeramente el recuerdo cada vez que
lo recuperas». Respecto a eso, en una explicacién que se ha hecho famosa,
decia el filésofo Marcel Proust que cada vez que comia una magdalena
evocaba las sensaciones de una magdalena que comi6 siendo nifio, y el
recuerdo de unas y otras se mezclaba. Quiza filosofia, mente y quimica
estan mas cerca de lo que parece.

Aun asi, sir John Eccles, un neurélogo ganador de un Nobel en 1963 por
sus trabajos en neurofisiologia, afirmaba que la mente esta mucho mas alla
de la biologia y de la quimica.

Eccles, que aportd descubrimientos clave en el funcionamiento las las
sinapsis cerebrales, creia que la mente no se podia considerar una simple
suma de efectos quimicos. Creo que en la actualidad no podriamos estar
muy de acuerdo con él. Kandel tampoco lo esta, pero curiosamente sus
argumentos no son cientificos, sino filoséficos: «Eccles fue un gran
cientifico, pero también era un hombre muy religioso, y creia que habia que
dejar espacio para el dualismo cartesiano, para la separacion entre el cuerpo
y la mente. Yo no lo creo, y los biélogos modernos, tampoco... Bueno, hay
excepciones. De modo que, aunque me encanta Eccles y admiro mucho su
obra cientifica, su trabajo filosofico tiene una orientacion distinta de la mia.
Pero jpara gustos, colores! Y las personas diferentes tienen perspectivas
filosoficas diferentes». Misterios del cerebro.

CAPITULO X

La quimica del amor en los humanos



Karl Grammer, etologo del Instituto de Biologia Humana de la Universidad
de Viena y experto en comunicacion no verbal, dice que no es cierto que los
seres humanos estemos hechos para estar pensando siempre en la
reproduccion, sino que estamos hechos para buscar siempre el sexo, que
trae consigo la reproduccion. Eso quiere decir que lo que buscamos en las
relaciones es sexo y que el resto, todo el analisis de la informacion, lo
realiza nuestro cerebro de forma inconsciente. Veamoslo.

LAS DROGAS DEL AMOR

«El amor», afirma Grammer, «es una construccion cognitiva de lo que
sentimos fisicamente y de lo que sucede en nuestro cerebro. Y sucede que
en nuestro cerebro existen una serie de neurotransmisores que comunican
las células nerviosas entre si y que entran en juego cuando encontramos a
alguien que encaja en nuestro patron y nos enamoramos. Entonces
liberamos neurotransmisores que son como anfetaminas naturales, lo que
nos hace sentirnos muy excitados, y el cuerpo tiene que calmar este efecto
activando otro neurotransmisor. Por este motivo las personas atravesamos
ciclos altos y bajos. Cuando se esta enamorado se esta eufdrico y, al mismo
tiempo, muy deprimido». Un coctel de neurotransmisores explota en
nuestro cerebro y en un principio nos produce gran excitacion, la llamada
euforia del enamoramiento, en la que experimentamos constante necesidad
de estar en contacto fisico con la persona amada. En ese momento el
cerebro produce una hormona llamada oxitocina, conocida como la
hormona del amor. Después, esta euforia inicial se va extinguiendo y cede
el paso a una nueva etapa de lazos afectivos, de amor. «Entonces es cuando
el cerebro produce las endorfinas, que son una especie de opio cerebral.
Pero para producirlas se tiene que estar viendo a la persona amada, y si esa
persona desaparece, el cerebro deja de producirlas. Por eso buscamos
constantemente a esa persona, para verla todo el tiempo y poder obtener
este opio del amor».



En esta especie de farmacologia del amor que estamos enumerando,
tenemos ya la oxitocina y las endorfinas. Pero después esta la
feniletilamina, curiosamente un compuesto organico que se encuentra en el
chocolate (por eso se dice que la gente que tiene mal de amores necesita
comer chocolate, una creencia que a juicio de los expertos tiene escasa base
cientifica). En todo caso, durante el enamoramiento nuestro sistema
nervioso libera también feniletilamina, una sustancia que sirve para
cimentar los lazos afectivos. Ahora bien, parece que la libera Ginicamente
durante tres afios. Transcurrido ese tiempo, tenemos que enamorarnos de
nuevo, ya sea de la misma persona o de otra distinta.

COMPRANDO GENES

Asumamos, en contra de lo que manifiesta Karl Grammer, que la conducta
humana esta orientada fundamentalmente a la btiisqueda de la pareja
correcta con fines reproductivos. Ahora bien, ;co6mo se produce esta
busqueda? Y, sobre todo, sen qué proporcion la busqueda de un compafiero
esta relacionada con los antecedentes genéticos y en qué proporcion
responde a los habitos o al entorno? Los ultimos estudios en el campo de la
biologia evolutiva parecen confirmar, en contra de la visién popular, el
papel predominante de la mujer en la reproduccion humana, y que son las
mujeres las que inician el lance amoroso. José Ortega y Gasset ya lo dijo:
«Nunca el amante busca sin haber sido previamente buscado por su
amada». A primera vista puede parecer que las hembras humanas buscan
machos dominantes, que puedan traer recursos y les aporten seguridad
fisica y material. Afirma Grammer: «Esto podria llevarnos a pensar que
solo los machos muy dominantes van a reproducirse, pero en realidad los
otros también lo hacen y, lo que es mas sorprendente, parece que los
machos que no resultan tan atractivos para el sexo opuesto en realidad
invierten mas en su descendencia. Esto 1o hemos visto en varios estudios».
La explicacion a esto desde el punto de vista evolutivo, es que se trata de un



macho seguro que ofrece garantias a la hembra de que va a invertir tiempo
en la reproduccion y, por tanto, no necesita ser tan atractivo.

Un biologo de la evolucion, el escocés Robin Baker, fue el primero en
detectar un tipo de comportamiento muy peculiar en los rituales amorosos
del ser humano: en determinadas fases del enamoramiento las mujeres se
lanzan a la busqueda de genes. Es lo que él denomina gene shopping o
compra de genes. Se realiz6 un estudio en una empresa en la que trabajaban
8.000 mujeres y se descubri6 que el indice de relaciones sexuales fuera de
la pareja, sobre todo en el periodo de mayor fertilidad de la mujer, era muy
elevado. «L.as mujeres salen a buscar genes para reproducirse y después
ocurre que, en muchos casos, su pareja no es el padre de su hijo», nos
explico el profesor Grammer. «Sabemos que en Europa la seguridad en
cuanto a la paternidad es de un 90 por ciento de media, pero esto varia
segun paises y niveles sociales. Por ejemplo, si eres profesor universitario
tienes un 99 por ciento de posibilidades de ser el padre de tus hijos y si eres
suizo la probabilidad es incluso mayor».

No sé a ustedes, pero a mi estos datos me dejan perplejo. ; Hay que deducir
de ellos que la infidelidad dentro de la pareja desempefia un papel crucial en
el ciclo reproductivo? ;Para perpetuarnos como especie hemos de ser
infieles?

LA SELECCION SEXUAL

Darwin explicé que la seleccion natural también se produce dentro de una
misma especie y que determinados individuos poseen rasgos que
incrementan sus posibilidades de reproducirse. Por lo general cada sexo
ejerce un papel determinado, los machos compiten entre si para fecundar a
las hembras, y éstas eligen aquellos que consideran que daran lugar a una
descendencia mejor dotada.



La eleccion de las hembras resulta clave para explicar como funciona la
seleccion sexual. A lo largo de su vida las hembras dan lugar a un numero
limitado de ovocitos mientras que el macho es capaz de originar una
cantidad millones de veces mayor de espermatozoides. El nimero limitado
de ovocitos hace que las hembras deban elegir cuidadosamente de entre los
machos aquel que les asegure la mejor progenie posible.

En muchas especies animales los machos luchan para demostrar su salud y
su fuerza, en otras la eleccion femenina se basa en caracteristicas mas
sutiles. En el mundo de las aves, por ejemplo, las hembras eligen como
compafieros aquellos que resultan mas atractivos, bien por sus dotes
cantoras o por lo vistoso de sus plumajes. Se ha comprobado que los
pajaros mas llamativos también son los mas sanos y los que transmiten
menos parasitos; solo los individuos saludables pueden desarrollar
caracteristicas de reclamo que atraen al sexo contrario.

La evolucion ha favorecido a la belleza como sefial indicadora de los
individuos con mejores genes y, asi como los individuos mas atractivos y
fuertes tienen mas y mejor descendencia, las que los eligen también
transmiten sus preferencias a las siguientes generaciones. De esta manera se
produce una coevolucion de ciertos rasgos fisicos y de las preferencias por
ellos que, en ultima instancia, desemboca en una disminucion de la variedad
en la especie.

La obsesion humana por atraer al sexo opuesto es un fenémeno ancestral
que se ha producido en todas las culturas con igual intensidad, por tanto, es
improbable que podamos cambiar nuestro comportamiento sexual, ya que
nuestros ritos de apareamiento apenas han variado y siguen las mismas
pautas que muchos animales. La busqueda de la belleza en el ser humano es
tan arrolladora que incluso caracteristicas culturales como la curiosidad por
el conocimiento intelectual son, en su sentido final, un instrumento de
seduccion.

Un fen6meno interesante es el que tiene lugar cuando se produce un
flechazo, el impacto emocional de un amor a primera vista. Esta clase de



estimulos desencadena reacciones bioquimicas muy especificas; y lo que es
mas curioso: la relacion entre el estimulo y la percepciéon que tenemos de €l
esta determinada por una ley bastante peculiar. Esta ley, llamada de Weber-
Fechner (por los dos cientificos que la elaboraron), estipula que la
sensacion de respuesta a un estimulo no es directamente proporcional al
valor del estimulo, sino al crecimiento geométrico de dicho estimulo, es
decir que al incrementar mucho el estimulo, la sensacion se incrementa solo
un poco. En definitiva, que el flechazo, la intensidad de la sensacion, no es
directamente proporcional al nivel de belleza. Es la particular aritmética de
la atraccion.

SENALES FIABLES

El profesor Karl Grammer dice que hay un principio basico en biologia: si
se puede enganar, se acaba engafiando. Y por eso hombres y mujeres
buscan, desesperadamente a veces, las sefiales que podriamos llamar
honestas, fiables. Al parecer, esto es algo que se da en todo el reino animal.
«Tan pronto como el engafio es posible sucedera, y los animales, incluso los
humanos, desarrollaran sefiales falsas. Y nuestros cerebros han sido
entrenados, en el transcurso de la evolucion, para buscar eso que llamamos
sefiales honestas, sefiales que no pueden falsificarse». En el caso de la
mujer se trata de una proporcion concreta entre las medidas de la cadera y
la cintura que es del 0,7 (que se obtendria midiendo el contorno de la
cintura de un lado y el de la cadera de otro, y después dividiendo una cifra
por la otra). Esta proporcion, por ejemplo, puede apreciarse en las
esculturas clasicas de diosas griegas y romanas. Eso se debe a que una
determinada proporcion cadera-cintura era considerada una sefial fiable de
fertilidad, una garantia de la capacidad de reproduccion antes de que la
fisiologia moderna sugiriera que lo importante no eran las caderas, sino la
anchura de la pelvis y la intensidad de las contracciones en el parto. ;Sabian
ya los antiguos artistas autores de esas esculturas de la existencia de esta
proporcion? Seguramente, no hay que olvidar que conocian también la



llamada proporcion durea, descrita por Euclides cerca de 300 a.C., que se
basa en una proporcion entre las longitudes de dos segmentos desiguales
entre si: la longitud del segmento mayor mantiene con el segmento menor
la misma proporcion que los dos segmentos juntos respecto al segmento
mayor. Se ha descubierto que muchas obras de arte, arquitectonicas,
pictoricas u objetos de la naturaleza mantienen esta proporcion entre sus
elementos, y que esta proporcion resulta agradable a la vista. En definitiva:
mas de dos mil afios y las proporciones bellas contintian siendo
proporciones bellas.

¢Equivale esto a una bisqueda universal de la belleza? ;Siempre y en todo
lugar comparten las mismas sefiales los animales, los hombres...?

«Si, aunque culturas diferentes pueden dar contenidos diferentes a una
misma sefial. Pero las hembras y los machos de una cultura pueden también
valorar con mucha exactitud la belleza de otra cultura. Esto sucede por la
percepcion, por el modo en que el cerebro es capaz de procesar la belleza a
gran velocidad», opina Grammer. La obsesion por el aspecto fisico no
parece ser un rasgo especificamente humano. Es cierto que se manifiesta
casi desde el momento de nacer, ya que un bebé permanecera mas tiempo
mirando un rostro hermoso que otro feo. Esto también sucede durante el
periodo escolar, los profesores tienden a dar mejores notas a los mas guapos
e, incluso, los delincuentes fisicamente atractivos obtienen sentencias mas
leves. El atractivo domina la valoracion en la mayoria de los casos. Lo
sabemos, y hemos desarrollado y fomentado esta obsesion a través de los
medios de comunicacion... Pero igual ocurre con muchos insectos y
mamiferos, siendo bien conocida la actitud de una especie determinada de
escorpiones que sacrifican al recién nacido cuando su nivel de fluctuaciones
asimétricas es muy superior al promedio. Con ello se presagia una
naturaleza débil y enfermiza.

En contra de una opinién muy extendida, no es cierto que el ideal de belleza
haya variado enormemente a lo largo del tiempo. Hoy dia, afortunadamente,
la grasa corporal cuando delata obesidad es sinonimo de mala salud y hasta
de fealdad. Sin embargo, apunta Grammer, «para poder desarrollar un ciclo



femenino constante y mantener unos niveles hormonales estables, la mujer
debe tener aproximadamente un 25 por ciento de grasa corporal». Por esta
razon muchas jovenes aquejadas de trastornos de la alimentacion pierden la
menstruacion. Esto no es obice para que en determinadas culturas que viven
en un entorno menos estable que el de las sociedades avanzadas, la grasa
puede ser particularmente apreciada, porque es garantia de poder soportar
una hambruna, por ejemplo. Lo fascinante, sin embargo, es el concepto
universal, o casi, de los patrones de belleza: en los insectos, en los pajaros y
en muchos mamiferos, incluida la especie humana, un nivel de
fluctuaciones asimétricas inferior al promedio indica a las claras que no
hubo enfermedades distorsionadoras del aspecto y que aquel metabolismo
esta a prueba de contingencias. Es bello. Todo apunta ahora a que los casos
excepcionales de artistas seducidos por cuerpos particularmente rechonchos
y grasos son el fruto de sus quimeras u obsesiones personales.

LA COMUNICACION NO VERBAL Y EL JUEGO DE LA SEDUCCION

En el proceso de seduccion que precede indefectiblemente al apareamiento
hay un elemento muy importante y que Karl Grammer conoce muy bien.
Me refiero a la comunicacion no verbal entre el macho y la hembra, a lo
que expresamos con nuestro cuerpo. «En la investigacion sobre la belleza
tradicionalmente nos hemos guiado por el estudio de objetos estaticos,
como una pieza escultorica o un retrato. Pero ahora empezamos a fijarnos
en material dinamico y nos damos cuenta de que la belleza tiene que ver
con el movimiento. Hemos hallado que existe una clase de comunicacion
entre las personas que se produce a un nivel hasta cierto punto inconsciente.
En nuestro cerebro hay unas neuronas llamadas «neuronas espejo» que se
disparan al detectar un movimiento y que nos permiten descodificar cada
gesto de otra persona e interpretar sus sentimientos e intenciones cada vez
que los realiza».

Por ejemplo, la forma en que una mujer que se toca constantemente el
cabello de determinada manera, con nerviosismo o lentamente, puede ser
analizada por ordenador para determinar si se trata de una sefial simulada u
honesta. «Nuestros movimientos y nuestros gestos son generados por el
cerebro. El sistema interno del cerebro determina el modo en que nos



movemos. Pero, por otra parte, hemos desarrollado lo que llamamos
autoengafio y hemos comprobado que no nos damos cuenta de que
engafiamos, que lo hacemos honestamente. Esto lo saben los buenos
actores, hay que meterse en el papel, intentar ser aquella persona. Y si crees
que eres la persona entonces lo haces bien».

¢Y como se comportan las mujeres en este ambito? ;Reaccionan cuando
encuentran a un macho que busca su amor? ;Reaccionaran engafiando o de
manera caotica? ;Como se comportan? «Sabemos que las hembras han de
escoger activamente a sus parejas. Por tanto, ellas intentaran descubrir
cuales son las tendencias del macho. Porque la probabilidad de engafio es
muy alta: cuando €l sabe que ellas quieren algo de €l es capaz de
enganarlas. Por tanto, ella tiene que conducirse con extremada cautela y
manipular al macho sin que éste se percate. Por otro lado, la hembra tratara,
por medio de un comportamiento imprevisible, desconcertar al macho,
llevarlo a un estado en que no sepa realmente lo que ocurre. Un cambio
constante al que llamamos "proteismo", en referencia a Proteo, el dios que
podia escapar de los demas cambiando su cuerpo. Lo que la hembra hace es
comportarse de manera imprevisible de forma que el macho no tenga
tiempo de juzgar si ella esta interesada en él o no. Pero de una u otra forma,
ella empezara a obtener informacion del macho».

Y mientras tanto, el macho sin enterarse de la misa la mitad. «Los machos
son muy primitivos en este sentido. Las hembras son mucho mas listas a la
hora de juzgar el comportamiento no verbal y descifrar las claves de los
comportamientos de los machos para detectar si hay engafio, si las sefiales
son "deshonestas"».

IDEAL DE BELLEZA: PATRONES

UNIVERSALES



Hasta ahora todos creiamos que el amor -como la moral- era una de las
manifestaciones mas elevadas, mas sublimes, y que s6lo estaba relacionado
con la educacion y con el entorno y en absoluto con los genes. Sin embargo,
y si atendemos a lo que hemos aprendido hasta ahora en este capitulo,
comprendemos que la buisqueda inconsciente de pareja consiste
basicamente en una secuencia de reacciones quimicas. No parece entonces
que quede mucho espacio para el amor romantico. En Redes quisimos
conocer la opinion de los psicologos a este respecto y mantuvimos una
sugerente charla con Alejandra Vallejo-Najera y Antoni Bolinches, ambos
expertos psicologos y divulgadores.

Dice la primera que «cada uno de nosotros lleva un equipaje psicologico
suficientemente importante corno para que cuente también. Quiza le hemos
dado demasiada importancia a ese equipaje psicologico, olvidandonos del
biologico, y es bueno saber que eso existe también. Pero no hay que ser
muy contundente en este tema, porque yo creo que ambos fendmenos
desempefian un papel esencial a la hora de elegir pareja. Si todo fuese
biologia, entonces ¢por qué elegimos una persona en lugar de otra?, ;qué
aspectos de una persona nos atraen y por qué?».

La respuesta nos la da Bolinches: «Muchas veces las elecciones no son
elecciones, sino limitaciones. De hecho tenemos un determinado ambito de
relaciones y dentro de ese ambito y de acuerdo con una especie de
autorregulacion, de pacto tacito entre nuestras posibilidades y nuestras
aspiraciones, se produce la eleccion».

Pero, y al margen de las posibilidades de cada uno, todo indica que ahora
mismo existe un ideal de belleza femenino mas o menos estandar y que,
digamoslo claramente, se parece bastante a la famosa mufieca Barbie. Y
ahora viene lo realmente curioso: su proporcion cintura-caderas es
precisamente de 0,7, la misma que la de las esculturas de las diosas griegas
y romanas, proporcion que, se considera, permite a la mujer tener hijos con
mayor facilidad. Volvemos por tanto al tema de la fertilidad y al instinto de
reproduccién que, como dijimos al principio, es el motor de las relaciones
amorosas humanas. Vallejo-Najera nos habl6 de un estudio realizado en la



década de 1990 por unos investigadores de la Universidad de Michigan que
fue muy conocido en su época por el enorme despliegue de medios
humanos y economicos. Cerca de 10.000 investigadores se repartieron por
todo el globo terrestre en un intento por averiguar qué tipo de hombre y de
mujer es el mas buscado por el sexo opuesto. Pues bien, el resultado fue
enormemente decepcionante, porque no se llegé a ninguna conclusion que
no se supiera de antemano, pero lo mas curioso es que la respuesta fue
idéntica en todos los paises y todas las razas: que el hombre busca en la
mujer juventud y belleza, es decir, todo lo que se asocia a la idea de
fertilidad, mientras que las mujeres, al parecer, estan mas inclinadas a
renunciar al aspecto fisico de su elegido siempre y cuando éste sea un buen
proveedor. Esto, que puede indignar a las feministas, esta por lo visto
ratificado estadisticamente. En una encuesta que realizé Bolinches para su
libro EI arte de enamorar se pregunt6 a mil mujeres sobre lo que
consideraban mas atractivo del sexo masculino y resulto que el valor mas
apreciado fue la inteligencia. Es decir, que las mujeres buscan un hombre
que, en palabras de Vallejo-N4jera, «de alguna manera garantice su sustento
en el futuro. Y no sélo el suyo, también el de los hijos que estan preparadas
para traer al mundo. Sin embargo, cultural y socialmente, a la mujer en los
paises desarrollados se la prepara para que no necesite hombre como
proveedor, para que sea autosuficiente, independiente. De ahi que en las
sociedades desarrolladas y en determinados grupos de mujeres sean cada
vez mas comunes las inseminaciones artificiales, que permiten a las mujeres
tener hijos renunciando expresamente a la colaboracion de un hombre en su
crianza, manutencion y desarrollo».

Ha cambiado, por tanto, el patron de la seleccion sexual. El hombre ha
dejado de ser el cazador activo y ahora son las mujeres las que eligen,
ademas de manera activa y visible. Eso genera miedo en los miembros del
género masculino, inseguridad en cuanto a su potencial y a su futuro. No se
trata inicamente de peculiaridades del mundo muy desarrollado. Resulta
que estudios antropoldgicos estan poniendo de manifiesto que en las nuevas
ciudades, como Los Angeles o Sao Paulo, la demanda femenina de pareja
es mucho menor al ser ellas las que sacan mejores notas en las escuelas que
los supuestos proveedores de futuros trabajos e ingresos.



En todo caso, lo que nos dicen estos estudios es que, al margen de la raza,
cultura y nivel de desarrollo, existe un modelo de belleza planetario y que
responde a un patron universal. Nacer feo es, pues, realmente un castigo
muy injusto y de grandes consecuencias porque la belleza, como nos decia
Grammer, es también un indicativo de salud y por tanto de fertilidad.

LA ESCUELA DEL. AMOR

El doctor Grammer ha dicho que son las mujeres quienes inician el lance
amoroso, pero lo hacen con una inteligencia y una manipulacion de la
situacion tal que al final parece que fueran los hombres quienes eligen. Las
mujeres siembran el camino de pistas y los hombres las siguen. Una técnica
que existe desde tiempos inmemoriales y que esta profundamente enraizada
en el comportamiento humano. Pero ;se puede aprender a amar? ;Se puede
inducir en la personas el sentimiento amoroso? ;Nos influye nuestro
entorno, nuestra historia familiar a la hora de buscar pareja?

«Me da la sensacion», nos contd Vallejo-N4gjera, «de que el comportamiento
de nuestros padres, como se quieren entre si, como aman a sus hijos,
constituye nuestra mas importante escuela de amor, de ahi que a la hora de
seleccionar pareja casi todos nosotros tendemos a buscar en la persona
elegida aquello que nos resulta cercano, aquello que hemos conocido en
nuestra casa. De alguna manera, a no ser que la relacion con nuestros padres
haya sido muy traumatica y muy conflictiva, generalmente los rasgos que
definen a la persona elegida coinciden en bastantes aspectos con nuestros
progenitores».

APAREAMIENTO Y MUERTE



Imaginen esto: ocho tentaculos, dos mil ventosas, un pulpo de sesenta
centimetros con una fuerza descomunal con relacion a su tamafio. Cada
primavera se produce el ritual de acoplamiento, que tendra una duracion,
una intensidad y una violencia distintas en funcion del tamafio, la madurez
y el estado de la pareja.

El macho, con sus gruesas ventosas, posee con violencia a la hembra, no
siempre entusiasta, pues quiza ya ha sido fecundada. Ella debe transportarlo
en su espalda durante el tiempo que dure el apareamiento. El macho debe
introducir la extremidad del tercer tentaculo a la derecha de la cabeza
(llamado brazo copulador o hectocotilo) en el respiradero de la hembra. El
brazo especializado transporta paquetes con esperma hasta el orificio de la
puesta de la hembra.

El acoplamiento se renueva durante horas, dias y por fin, al retirar su brazo,
el macho hace estallar los paquetes de esperma dentro de la hembra y de
ellos salen millones de espermatozoides. Se almacenan ahi y fecundan los
huevos que a continuacion pondra la hembra y fijara al techo de su nido.
Una sola puesta puede ser de hasta 500.000 huevos. Durante el mes de la
incubacion la hembra no sale, no come, no para de mover los huevos con
sus tentaculos y de hacer circular el agua para asegurar la respiracion y la
limpieza de los cascarones.

El nacimiento es explosivo. En pocos minutos miles de bebés pulpo de dos
milimetros salen de su cascarén propulsados en todas direcciones. Los que
no logren salir entonces ya no naceran nunca. L.a madre, por su parte,
morira casi inmediatamente.

CONCLUSIONES



El amor en los pulpos también esta conectado con el origen de la vida. Me
pregunto si el ritual del embelesamiento entre macho y hembra es genético.
En realidad fue el bi6logo Seymour Benzer, de quien hablamos en el
capitulo V, quien a comienzos del siglo XX empez6 a identificar
mutaciones genéticas en las moscas del vinagre (Drosophila melanogaster)
responsables de distintas reacciones a la luz y de determinados rituales de la
reproduccion.

Todo este lio genético empezd con las moscas. Hace sélo veinte afios nos
reiamos y deciamos: «No, no hay nada genético», y después del estudio de
las moscas empezamos a ver si pasaba lo mismo en los pulpos y en los
hominidos. {Qué conclusiones sacamos de todo esto? «Todo tiene que ver
con todo», dice Bolinches. «Una cosa es enfocar el estudio o la explicacion
de una causa o de un fenémeno desde la genética, que para eso estan los
genetistas, los etologos, los bidlogos, y otra la mision de los psicologos, que
intentamos entender la conducta en funcién de sus motivaciones sociales.
Claro que eso produce fendmenos bioquimicos que tienen que ver con la
genética, con la bioquimica, con la neurologia, pero desde el ambito de la
psicologia yo puedo afirmar que el amor es una necesidad universal, lodos
necesitamos querer y ser queridos y cada cultura lo expresa a su manera».
Asi que el instinto es genético, pero la forma de expresarlo el social y
cultural, y en ella hay diferencias significativas. Todos recordamos la forma
de besar en la Polinesia que se hizo famosa por las peliculas
norteamericanas, frotdndose la nariz. Por tanto, hay peculiaridades en la
forma de expresar el amor, aunque la necesidad afectiva sea universal. «Yo
creo», afirma Bolinches, «que, en resumen, el instinto es el que determina
que la sexualidad se oriente hacia lo mas conveniente para cada especie y
que cada especie lucha por su preservacion y su automejora. Por eso los
hombres seguimos buscando mujeres con formas, porque eso garantiza
seguramente la lactancia del bebé, garantiza el deseo sexual, el acogimiento
y eso despierta el instinto masculino».

Vallejo-Najera lo corrobora: «La genética desempefia su papel, pero una vez
que se ha elegido pareja y aunque hay un factor de suerte muy importante,
también hay una disposicion de animo, hay que tener ganas de que salga



bien, porque la ilusiéon permite que los prondsticos de futuro sean mucho
mejores y ademas creo que todos nosotros cuando nos enamoramos
buscamos en realidad relaciones largas. En la ruptura del carifio siempre
hay una enorme decepcion, y estamos hablando de emociones, no de
biologia. Y aun quien consigue rehacer su vida con una segunda pareja
estable, casi siempre hubiera preferido que ésta, la segunda, fuese la
primera, de manera que el equipaje emocional es tremendamente
importante al hablar de amor».

De modo que ya ven. Genética si, pero también disposicion de animo,
ilusién, esfuerzo personal y suerte. No todo es quimica en esto del amor.
Curiosamente, los dltimos planteamientos cientificos han incorporado uno
de los grandes descubrimientos en la relacion genética-entorno. La
experiencia individual deja una huella en la estructura del cerebro, de
manera que resulta imposible deslindar, como antes, neurologia y
psicoanalisis.

CAPITULO XI

Sexo con o sin reproduccion

Detras de la concepcion popular del sexo que desde nuestra perspectiva
como humanos consideramos un impulso animal de atraccién, se esconde
un mecanismo complejo y curioso que no nace precisamente en los
individuos mas asexuados que podemos imaginar: las bacterias.

Si consideramos el ADN como un mensaje cifrado con las instrucciones de
como ha de ser cada especie bacteriana, vegetal o animal, entonces el sexo
seria un descuido bioldgico que permitiria que cierta cantidad de
informacion se traspapelase de un individuo a otro.



Las bacterias serian los primeros comerciantes del planeta, capaces de
traficar con los mensajes cifrados de sus codigos genéticos. Se transfieren
entre si instrucciones que favorecen su supervivencia y esta cooperacién es
lo que nosotros denominamos sexo. Sexo no relacionado con la
reproduccién, ya que las bacterias se reproducen de forma individual, por
division celular.

Cada una de ellas copia su genoma y a partir de €l crea una nueva célula
exactamente igual a la progenitora. Es lo que se denomina reproduccion
asexual o clonacion natural. Limpia, altamente eficiente y sin sexo. Y no
solo las bacterias la practican, también los protozoos y algunos animales y
plantas son capaces de clonarse, pero en el caso de animales y vegetales se
ha desarrollado ademas una estrategia reproductiva diferente en la que se ha
integrado el fendmeno sexual. Los mecanismos que posibilitan el trafico de
informacion son en su caso mucho mas complejos.

Para la reproduccion sexual se necesitan unas células especializadas en el
sexo: los gametos y, ademas, la diferenciacion en los géneros: masculino y
femenino, que se desarrollo hace unos 800 millones de afios. La mezcla de
ADN de los progenitores dara lugar a una combinacion aleatoria de
caracteres, a un individuo unico en el mundo. La variabilidad genética es la
causa, por ejemplo, de que cada individuo sea diferente, pero también de
que las especies hayan evolucionado desde sus formas ancestrales como
resultado de la supervivencia de los individuos mas eficientes.

La vida es la misma en todas partes y todos los tiempos. Arrancé con una
bacteria que tenia, como nosotros, la informacién vital codificada en una
molécula de ADN. Su vida sexual no era para procrear, sino para
intercambiar informacién genética que incorporaba a su propio ADN. Es
fantastico pensar que las bacterias del inicio de la vida y muchas de las que
conviven hoy con nosotros se acarician para enriquecer su conocimiento;
para procrear, simplemente, se subdividen. Volveremos a ello. A ninguna
bacteria se le pasa por la cabeza -mas bien todo lo contrario- que esta
btisqueda de contactos e informacion en otros universos pueda incomodar a
nadie. Enriquecen sus proyectos. Por razones evolutivas, a algunas de las
cuales ya hemos aludido anteriormente, los hominidos, en cambio, regulan



el ejercicio del sexo en un perimetro bien delimitado y regido por leyes o
costumbres dificiles de deslindar de los dominios y las propiedades.

NADA QUE VER CON LA

REPRODUCCION

Richard E. Michod es doctor en Zoologia y Genética, y director del
Departamento de Ecologia y Biologia Evolutiva en la Universidad de
Arizona. En su compaiiia vamos a enfrentarnos a una de las situaciones mas
estimulantes y al mismo tiempo mas controvertidas de las que nos propone
la ciencia contemporanea: ahora resulta que lo que hemos estado haciendo
todos los dias (bueno, casi todos los dias), reproducirnos sexualmente, es
una barbaridad. Un sistema ineficaz y peligrosol. Tanto es asi que dentro de
poco, tal vez antes de 10 afios, habremos separado totalmente -no so6lo
segin Michod, sino para muchos otros cientificos-, la reproduccion del
sexo. Michod asegura que «el sexo es de alto riesgo para los organismos,
acelera el camino a la tumba. Esta claro que acelera la muerte del
organismo pero, al mismo tiempo, produce la inmortalidad y el
rejuvenecimiento de los genes».

Algunos de sus colegas dicen que en cuestion de 10 o 20 afios el sexo y la
reproduccion estaran completamente separados; cada uno ira por su lado.
Afirman que, desde un punto de vista cientifico, el sexo no tiene nada que
ver con la reproduccion. El sexo seria, en su opinion, un método para
mezclar genes. Creo que la evidencia cientifica dice que eso es correcto. Si
retrocedemos a las formas biolégicas mas primitivas con sexo, los virus o
las bacterias, ya hemos visto que mantienen relaciones sexuales cuando no
se estan reproduciendo. «Por ejemplo, en mi laboratorio» -nos recuerda
Michod- «hemos estudiado las bacterias llamadas Bacillus subtilis, y hemos
comprobado que devienen sexualmente competentes, es decir, que atraen
genes externos y los mezclan, cuando no se estan duplicando. Por tanto, en



la historia de la vida se partio del sexo separado de la reproduccion, y luego
en un cierto momento ambas cosas se unieron. Pero el problema del sexo
sigue siendo diferente del problema de la reproduccion».

Para las bacterias Bacillus subtilis 1a manera de reproducirse es la
clonacion, no el sexo. En un momento determinado de la historia de la
evolucion aparece el sexo como aliado de la reproduccion, pero
probablemente sea una forma escasamente eficaz de reproducirse. Las
bacterias que investiga Michod tienen sexo, practican sexo, pero lo realizan
en un ciclo de su vida diferente al de la reproduccion. Cuando no se estan
duplicando, cuando no se estan reproduciendo, parecen estar hambrientas
de genes, captan ADN a través de sus membranas y después los combinan.
Sin sexo. «Bueno, no copulan. Van directas al ADN y no se molestan en
copular. Parece ser que no tienen complejos al respecto y van di rectamente
a por el ADN que esta en el entorno. Si el ADN es de su misma especie, 1o
recombinan; esto es, lo insertan en su genoma y se quedan tan contentas. Y
mas tarde se reproduciran recombinando segmentos».

ALTO RIESGO, BAJA

RENTABILIDAD

Lo irénico del sexo es que al mismo tiempo que asegura la inmortalidad de
los genes acelera la muerte del individuo que lo practica. Cada especie
establece un equilibrio entre los gastos de inversion reproductiva y de
mantenimiento bioldgico. El sexo grava mucho a los organismos que lo
llevan a cabo. Se acelera la muerte en todos los que tienen relaciones
sexuales debido al desgaste que conlleva. Incluso en organismos como los
gusanos simples C. elegans, los machos que tienen relaciones sexuales
mueren antes. Una planta que crece en el desierto de Gobi y que produce
una especie de vara larga como una flor para poder tener sexo muere
inmediatamente después. La mantis religiosa es un alimento para su pareja



después de copular. Por tanto, el sexo es de alto riesgo para los organismos.
Acelera el camino a la tumba, particularmente cuando existe un
desequilibrio claro entre los gastos de reproduccion -lo dedicado a la
perpetuacion de la especie- y los de mantenimiento -lo dedicado a la pura
supervivencia-. Con una esperanza de vida de s6lo 30 afios nadie debiera
esperar que el sistema inmunolégico nos protegiera de enfermedades
caracteristicas de edades muy avanzadas. Ahora bien, como sefiala el propio
Michod, «esta claro que el sexo acelera la muerte del organismo, pero
produce la inmortalidad o el rejuvenecimiento de los genes».

Antes de la biologia moderna, antes de la biologia molecular, una de las
consecuencias mas obvias de las relaciones sexuales es que producian
bebés, y los bebés son jévenes: asi que dos seres viejos, por medio de sus
relaciones sexuales, pueden nuevamente producir algo joven... Un misterio.

Un misterio que existi6 hasta que la biologia molecular fue capaz de
explicarlo. Explicar el milagro de que, cuando el esperma y el 6vulo se
unen, el ADN se limpia y rejuvenece, se hace completo. Los errores
acumulados por los adultos durante toda una vida en el ADN se reparan
durante el ciclo sexual.

A pesar de todo, parece claro que la reproduccion sexual es menos rentable:
hacen falta dos para obtener s6lo uno, mientras que con la clonacion de uno
se pueden sacar dos. Por tanto, si hubiera una especie sin reproduccion
sexual probablemente eliminaria a la especie con reproduccion sexual. Si
partimos de dos casos iguales, la hembra de reproduccion asexual, una
hembra que no comparta con el macho la representacion genética de la
descendencia, aproximadamente doblara en cada generacion a las hembras
que tienen relaciones sexuales, que lo hacen de forma sexual. Por tanto, se
considera que el coste del sexo es de casi el doble. Y, sin embargo, se ha
impuesto en gran medida el sistema de reproduccion sexual. ¢ Por qué? Este
ha sido un debate casi eterno que apenas se ha zanjado.

El verdadero problema es: ;cuales son los beneficios obtenidos a cambio?
Ha sido un debate interminable en biologia y sigue habiendo muchos



investigadores que niegan la supuestamente irrebatible ventaja
extraordinaria de la mezcla de cromosomas: garantizar la diversidad a la
que puede atribuirse la supervivencia de los organismos en entornos
cambiantes. Un organismo clonico dificilmente puede cambiar o adecuar su
estructura molecular a los cambios drasticos en el entorno. Gracias a la
mezcla de dos cromosomas se crea una diversidad genética a la que puede
no chocar un entorno desacostumbrado.

Siempre partimos del punto de vista de la hembra, porque las hembras son
las que tienen el huevo. Y el huevo es una célula grande con muchos
nutrientes, contiene todo lo que se necesita para llegar a desarrollarse en un
organismo, excepto los genes del macho. Asi, si nos ponemos en el punto
de vista de la hembra, en principio ella puede encontrar estos genes en
cualquier sitio, incluso en su propio cuerpo. De hecho, algunas plantas se
autofecundan: mantienen relaciones sexuales con ellas mismas cerrando la
flor y tomando el polen de su propio cuerpo. En principio es facil
imaginarse como este tipo de asexualidad puede evolucionar, es una
cuestion de que la hembra tome los genes de su cuerpo en lugar de tomarlos
del cuerpo del macho. El motivo por el cual la asexualidad no evoluciona es
en realidad una paradoja denominada la paradoja del sexo: los costes son
grandes y parece ser dificil encontrar los beneficios.

TODOS FUIMOS CANIBALES

Otras plantas, como los robles por ejemplo, se reproducen sexualmente. Se
limitan a liberar sus gametos en el aire. Pero nosotros, los humanos,
necesitamos buscar una pareja para copular, y esto conlleva mucha
violencia y problemas. «Cosas que el ser humano aborrece, como la
violacion u otras formas de violencia, los bidlogos modernos las consideran
mas bien estrategias reproductivas. Se cree que los antecedentes de la
violacion existen en otras especies, como por ejemplo en los patos Mallard,
donde es habitual que varios machos acorralen a una hembra hasta



debilitarla y después se turnen para copular con ella (curiosamente, en esta
especie también son muy corrientes las relaciones sexuales entre machos).
Los cientificos argumentan a favor de que la llamada "violacion" se
denomine "copulacién forzada", ya que es una estrategia ampliamente
utilizada en el reino animal».

Repugna pensar que pulsiones moralmente detestables estan instaladas en
nosotros desde el principio de los tiempos. Sin embargo, la razon cientifica,
al tiempo que informa, busca el equilibrio. Es probable que el hombre
contemporaneo haya heredado una pequefia dosis de esas pulsiones. Pero
siempre que se hace este comentario deberiamos afiadir que el hecho de que
algo exista no es motivo para justificarlo. Nosotros los humanos
distinguimos -sobre todo a partir de una determinada edad-entre lo que es y
lo que deberia ser. Y parte de la motivacion que nos lleva a entender nuestra
biologia no es decir que algo esta bien o mal, sino comprender quiénes
somos en tanto que animales humanos, para que podamos crear un mundo
mejor. No siempre se trata de justificar lo que esta bien: si es natural que
tengamos agresividad, es natural que seamos agresivos; somos
descendientes de antepasados comunes con primates sociales
particularmente agresivos, pero esto no quiere decir que, como seres
humanos, queramos ser agresivos. También es natural el altruismo y la
cooperacion.

Conocer los hechos que caracterizaron las profundidades de nuestro origen
y sus reminiscencias es positivo. Por ejemplo, machos de diferentes
especies corren el riesgo de ser devorados durante la copula por las
hembras, que obtienen de esta manera gran cantidad de proteinas con las
que aseguraran la supervivencia de las crias. Un fendmeno biol6gico que
curiosamente esta reflejado en la cultura ancestral humana, en el mito de la
vagina dentada, presente en civilizaciones de todos los continentes, segtn el
cual existe un miedo ancestral masculino frente al érgano sexual femenino
al que ve como una boca devoradora.

La preponderancia del papel del sexo femenino en la reproduccion ha
llevado incluso a ciertas especies de insectos, gasteropodos y reptiles a



prescindir de los machos. Pero las madres también se sacrifican, muchas
larvas de mosquitos devoran a la madre, obteniendo con ello las proteinas
necesarias para su desarrollo.

El canibalismo resulta ser precisamente el origen de nuestra existencia, en
particular de las células que nos constituyen: una célula ancestral devoré a
una bacteria transformandola en un organillo llamado mitocondria, capaz de
proporcionarle energia. Fueron los origenes remotos de la depredacion y la
violencia. Era el nacimiento de las células animales y vegetales. Ahora
bien, una de estas células devoro a otra bacteria capaz de realizar la
fotosintesis, extraer la energia del Sol dando lugar al organillo denominado
cloroplasto, que hizo posible el nacimiento y especializacion de las células
vegetales. Nosotros y el resto de animales y plantas necesitamos can i
balizar a esas células inocentes que saben extraer el oxigeno del aire y la
energia del Sol. Nosotros no tenemos ni idea y estamos abocados a depredar
a quien posee el secreto.

¢HIJOS DEL AZAR O DE LA MANIPULACION?

Si desde aquellos confines del origen de la vida aun llegan hasta nosotros
polémicas causadas por su interpretacion, los ultimos descubrimientos y
aplicaciones de la genética son objeto de apasionadas discusiones en las que
se mezclan la ética, la moral y la politica en dosis variables. Esto ocurre
particularmente con el tema de la clonacion. Sus detractores invocan
incluso el derecho a la ignorancia, el derecho a ser modelados por el azar, a
que les gobierne la suerte, frente a la intervencién sobre los genes. Michod
no se encuentra entre ellos y una mayoria de cientificos tampoco. «No
puedo creer que el azar sea algo bueno. Prefiero tener toda la informacion y
todos los datos antes que abandonar mi herencia genética al azar. Pero esto
no quiere decir que no existan aspectos éticos en este debate tan espinoso.
Lo primero que quiero decir es que la clonacion es natural. Sucede
constantemente. Yo tengo dos sobrinos que son gemelos idénticos,
univitelinos. Esto sucede de forma natural: Mike y Rick son clones. No es
algo que hayamos inventado: existe en la naturaleza. Esto es lo primero que
queria sefialar. Lo segundo es que si nos clonamos, si yo me clonara, seria
un nifio pequefio y creceria en un entorno completamente diferente a aquel



en que yo creci, ni siquiera compartiriamos el mismo tutero, como lo hacen

los gemelos idénticos. Por tanto, creceria siendo una persona muy distinta a
mi: mucho mas de lo que lo son los gemelos idénticos. Los gemelos crecen
juntos, son de la misma edad, comparten la misma generacion».

Estas distinciones entre clones y gemelos univitelinos a favor de una mayor
diversidad de los primeros -puesto que sus citoplasmas son distintos, los
uleros en los que se desarrollaran también y las vivencias (época, colegio,
amigos) totalmente diferentes- no aplaca la discusion ética. «El problema es
el que sefial6 Kant al referirse a aquello que es particular de los seres
humanos, es decir, a que los humanos son fines en si mismos, y no medios
para alcanzar un fin. Lo que es erréneo es considerar que los humanos
puedan ser medios para alcanzar un fin, como, por ejemplo, en la
esclavitud: los esclavos son el medio para alcanzar la produccion de otros
fines. Asi, si yo me clono para poder obtener recambios, para que cuando
necesite un recambio nuevo pueda usar el de mi clon, esto estaria mal,
segun Kant. Pero esto no se da sélo con la clonacion, también con toda la
tecnologia médica que tenemos hoy dia a nuestra disposicion y que no esta
basada en la clonacion».

Estoy seguro de que en este momento hay muchos cientificos manipulando
células madre muy versatiles con el objeto de producir una célula que pueda
segregar insulina con la que poder curar la diabetes. O la equivalente que
pueda regenerar un sistema nervioso dafiado. Estos trabajos que se apoyan
en tecnologia médica ya disponible son, creo, inevitables. Absolutamente
inevitables, segin Michod, porque «forman parte del deseo que
experimentamos, como humanos, de controlar nuestro entorno. Los tipos
nuevos de plantas producidos por nuevas formas de tecnologia clénica
pueden verse como una continuacion de la "domesticacion" de la vida que
hemos estado llevando a cabo durante mucho tiempo: el cultivo de cereales,
la cria de ganado, incluso la creacion de nuevas especies. Esto ya lo hemos
hecho, a partir de los genes que nos proporcionaba la naturaleza. Y si
Darwin es famoso por haber descubierto la seleccién natural, es porque
pudo hacer una analogia con la seleccién artificial: la que los humanos
practican cuando mejoran las gallinas ponedoras, o la cosecha de una
planta. Cuando se hace esto, se obtienen especies por ingenieria: no



directamente, manipulando los genes, pero si seleccionando entre la
variedad genética existente».

RESULTADOS DECEPCIONANTES

Desde el punto de vista conceptual el método para la clonacion es sencillo:
se separa una célula de la persona que se desea clonar y un 6vulo no
fecundado de una mujer, y se sustituye el niicleo del 6vulo (donde reside la
informacion genética) por el nuicleo de la célula original del individuo.
Posteriormente se activa la division del ovulo hasta convertirlo en un
embrion, que dias mas tarde sera implantado en el titero de una mujer,
dando lugar a un embarazo por lo demas normal. El resultado sera un bebé
que no ha necesitado el sexo para ser engendrado. Si fue primero el sexo el
que se separo de la reproduccion, ahora es esta ultima la que puede
prescindir del sexo y pagarle asi su desinterés con la misma moneda.

¢Qué nos depara el futuro? ;Cibersexo, clonacion...? ;Conseguiran sexo y
reproduccién convertirse en conceptos completamente desligados? ;O por
mucho que lo intenten su destino es no librarse nunca el uno del otro?

Josep Egozcue (catedratico de Biologia Celular y pionero de la
reproduccion asistida en nuestro pais, fallecido en febrero de 2006) nos
acompaio en la busqueda de respuestas durante su visita a Redes. En su
opinién, la clonacién reproductiva de humanos probablemente nunca llegue
a ser un hecho generalizado porque sus resultados «seran muy
decepcionantes», aunque no dudaba de que se llevara a cabo. El futuro sera,
afirmo, «de la investigacion de nuevas técnicas para la produccién de
células madre que permitiran regenerar tejidos y que seran eficaces en
enfermedades como el Alzheimer, el infarto de miocardio o la diabetes».
Por otro lado, resulta dificil rechazar la tentacion de que tarde o temprano
volveremos donde estabamos antes de que se iniciara el paréntesis



darwiniano; es decir, un mundo en el que intercambio de genes y
reproduccion seran dos funciones distintas que no tienen por qué coincidir
en el tiempo. Como se sugeria antes con el ejemplo de Elizabeth Taylor,
saliendo de la piscina con un color diferente de ojos, no resulta nada
estrambdtico imaginar a mis bisnietas jugando en el cuarto de estar
intercambiando genes de hongos, plantas y animales para enriquecer su
propio conocimiento o la seleccion de especies.

VENTAJAS DE LA TRADICION

Richard Michod nos ha recordado que una de las estrategias de
reproduccion puede ser la violacion y otra, por supuesto, simplemente
mover la cola como hace el pavo real. De todo hay. Realmente en este
capitulo hemos hablado de las desventajas de la reproduccion sexual y no
de las ventajas -si es que las hay- de ese sistema tan nuestro de
reproducirnos por medio del sexo.

Desde la historia de la evolucion cabria preguntarse: ¢qué fue lo que hizo
necesaria su existencia?, ;por qué un sistema tan complicado que implica la
busqueda y seduccién de la hembra o del macho?

Montserrat Gomendio es investigadora del CSIC y gran experta en
evolucion de las estrategias reproductivas. Ella nos ayuda a entendernos un
poco mejor desde este punto de vista. «L.a verdad es que todavia no lo
sabemos con seguridad, pero existen dos ideas. Una es el beneficio que la
sexualidad implica para la diversidad, el hecho de que los nuevos
individuos sean diferentes de sus progenitores y de cualquier otro individuo
de la poblacion. Desconocemos los beneficios de esa mayor diversidad,
aunque parece que con la clonacion, al producir individuos idénticos
acumulando mutaciones, llega un momento en el que los descendientes
tienen tal carga mutacional que resultan inviables. Otra idea a favor de la



reproduccion sexual seria la siguiente: una de las cosas que varian con
mayor rapidez son los parasitos, lo que provoca entre ellos y sus portadores
(por ejemplo, los humanos) una especie de carrera de armamento: una de
las formas de luchar contra ellos es que el nuevo portador sea totalmente
distinto».

Esta ventaja de que cada ser creado mediante la sexualidad sea totalmente
diverso de sus progenitores se entiende rapidamente si pensamos en los
virus. Si un virus que infecté a mis padres encontrara que mi organismo es
exactamente igual al de ellos ya sabria como atacarme. Seria una presa
demasiado facil para él. Desde el punto de vista de la salud, las ventajas de
la diversidad producida por la reproduccion sexual parecen evidentes...
«Existe una base genética clara, es decir, una razén genética», afirma
Gomendio. «Todos conocemos los problemas de la consanguinidad, de las
relaciones sexuales entre parientes. En las sociedades cerradas no hay
variabilidad y las enfermedades monogénicas, por ejemplo, perduran y son
mas frecuentes. Enfermedades como la fibrosis quistica o la talasemia son
mucho mas frecuentes en unas determinadas latitudes que en otras, porque
la reproduccién también es mas cerrada y no hay posibilidad de
diversificacion».

Los humanos no somos capaces de atrapar genes en el ambiente como las
bacterias de las que hablaba Michod, es verdad... Pero, si lo que importa en
términos evolutivos es la diversidad, ¢no seria fantastico poder elegir entre
la multiplicidad de genes que pasan por nuestro lado? Elegirlos sin
compromisos, digamos, como en un banco de genes... «Los animales, y
también los humanos, respondemos a los mensajes que nos emite un
fenotipo. Es la manera en la que un individuo puede saber algo sobre su
calidad genética y elegir el momento del sexo. Por eso los machos luchan
por aparearse con las hembras y las hembras son tremendamente selectivas
con ellos».

Su larga experiencia en el campo de las estrategias reproductivas no le hace
percibir a Montserrat Gomendio tremendos cambios en nuestros métodos de
reproduccion, ni tampoco una separacion en el futuro mas evidente entre
sexo y reproduccion, aunque «es obvio que las nuevas tecnologias daran



lugar a nuevas situaciones. Pero eso no quiere decir que se conviertan en la
forma de reproduccion elegida. Seran posibilidades técnicas que en
determinados casos se podran aplicar, ante un fallo, ante una incapacidad.
Otra cosa muy distinta es la manera de reproducirse por eleccion de la
poblacién en general». La existencia de sexo sin fines de reproduccién no
es, por otra parte, ninguna novedad en el reino animal. «Muchos primates
practican sexo entre machos y hembras o entre machos y machos y hembras
y hembras, sin ese fin». Es el el caso del bonobo, también llamado
chimpancé pigmeo, natural del centro de Africa, que recurre al sexo como
via de resolucién de conflictos o en pago de comida, y cuyo repertorio de
caricias y habitos sexuales resulta asombrosamente pareado al de los
humanos.

ESPERMATOZOIDES: DE CIEN MIL

A UNO

Ante un fallo biologico, es decir, para suplir carencias de la rapacidad de
reproduccion de nuestros organos sexuales, hace afios que una disciplina se
ha puesto a nuestro servicio. Me refiero a la fecundacion in vitro. En la
década de 1970 los cientificos britanicos Patrick Sticktow y Robert
Edwards fueron los pioneros de esta técnica, en la que un 6vulo se fertiliza
fuera del cuerpo con esperma sano. Recientemente se ha desarrollado la
denominada ICSI o microinyeccién espermatica, en la que se introduce
directamente un espermatozoide individualizado en el ovocito. Segtn
Edwards, «el hecho de poder inyectar un solo espermatozoide en el 6vulo
ha cambiado radicalmente la técnica de fertilizacion, y constituye el avance
mas importante que se ha realizado desde el descubrimiento de la misma
fecundacion in vitro». En sus primeros cinco afios de aplicacion nacieron en
el Reino Unido, mediante esta técnica, 3.500 bebés.

Montserrat Boada es coordinadora del Programa de Fecundacion in Vitro y



Donacion del Servicio de Medicina de la Reproduccion del Instituto
Universitario Dexeus, y por tanto una de las personas con mas informacion
y experiencia sobre este tema en nuestro pais. ¢ Hasta qué punto la
microinyeccion espermatica ha significado una revolucion de esta técnica?
Antes, tengo entendido, habia que utilizar unos cien mil espermatozoides.
«No es que se inyectaran cien mil, sino que la fecundacion in vitro
convencional consistia en poner juntos los 6vulos y los espermatozoides,
unos cien mil espermatozoides por cada 6vulo, y dejar que fecundaran por
si solos. Nosotros tos ayudabamos porque los poniamos juntos, habiamos
mejorado la muestra de esperma, habiamos concentrado este eyaculado para
que fuera mas efectivo, pero se dejaba que la fecundacion ocurriera por si
misma. En algunos casos en los que la muestra de semen no es muy buena,
en los que existe una oligozooespermia importante (es decir, pocos
espermatozoides y de escasa movilidad), hay que ayudar mas, y la
microinyeccion espermatica ha nacido para solucionar estos casos. Se
inyecta un solo espermatozoide dentro del ovocito y de ese modo se
favorece la fecundacion».

LA SOFISTICACION SEXUAL EN

1.OS PAJAROS

El dominio del sexo femenino en el proceso de reproduccion es aplastante.
Este hecho ha generado teorias que llegan a afirmar que la hembra, en
determinadas especies, puede elegir el esperma, es decir, que no soélo existe,
digamos, una competencia frente al sexo opuesto, sino por un esperma
determinado, y que la hembra podia elegir. Lo que sabemos realmente,
afirma Montserrat Gomendio, «es que la estrategia de los machos es
competir entre ellos para copular con el mayor nimero de hembras posible,
y la de las hembras aparearse con los machos de mayor calidad posible. Por
lo comun existen diferencias muy sensibles entre los machos, y las hembras
eligen al mejor. Esto se hace evidente en el comportamiento».



Es decir, que dentro de lo que se conoce como la seleccion sexual el macho
actia por acumulacion y la hembra por seleccion. Eso ocurre asi porque la
hembra es la que invertira mas, desde el punto de vista biologico, en las
crias. El macho, con inseminar a muchas hembras -en aquellas especies
donde no ayuda en el cuidado de las crias- ya se esta asegurando un niumero
muy grande de descendientes. En cambio las hembras hacen una inversion
muy fuerte en las crias y, por consiguiente, procuran asegurar que la calidad
de esas crias que producen sea elevada Vamos, que priman In calidad sobre
la cantidad, al contrario que el macho.

En nuestra especie las hembras gestan, luego dan de mamar, y durante la
lactancia normalmente no vuelven a ser fértiles por un tiempo. Por el
contrario, en ese tiempo un hombre puede haber producido muchisimas
crias. Por eso la seleccion en los machos actia para aumentar el nimero de
hembras con las que copulan, mientras que en las hembras es para mejorar
la calidad.

Quiza como contrapartida a su dedicacion a las crias y en contra de lo que
se pensaba hasta hace poco, en la mayor parte de las especies las hembras
son promiscuas, es decir, copulan con mas de un macho en cada ciclo
sexual. Incluso los pajaros que eran considerados muy fieles... «Realmente
la sorpresa vino por ahi. Se consideraban y se consideran fieles porque
socialmente son mondgamos, hace taita un macho v una hembra para sacar
un conjunto de crias adelante, una nidada. Entonces ellos se organizan en
parejas y ayudan en la alimentacién de los pollos hasta que se independizan.
Algo parecido ocurrié con nuestros antepasados que, a juzgar por algunos
restos fosiles, ya eran mondgamos en tiempo de los Neanderthal. La
constitucion de la pareja fue, como vimos antes, et subproducto de un
cerebro creciente y de una pelvis que se estrechaba. La solucion del bebé
prematuro requirio el cuidado de dos personas en una circunstancia en la
que el grado de indefension era tal en el bebé que una sola persona no podia
asumir su cuidado.

»Al estudiar la monogamia de los pajaros se pensaba que también eran
mondgamos sexualmente, pero las técnicas moleculares han hecho posible



determinar la paternidad de las crias y se ha encontrado que en la mayor
parte de las especies, en el 80 por ciento de las estudiadas, las crias que hay
en un nido proceden de varios machos, aunque sea un solo macho el que se
asocia con la hembra para sacar las crias adelante». V, ademas, es posible
que ella, la pajara, haya podido elegir el esperma. «L.o que hacen cuando su
pareja no es uno de los machos de mejor calidad de la poblacion es buscar
activamente copulas, que se llaman extramaritales o extrapareja, con otros
machos de la poblacion. Y como por el mecanismo de competicion
espermatica que tienen, el altimo macho con el que copulan es el que tiene
mas posibilidades de fecundar el 6vulo, entonces con copular una vez con
otro macho de mejor calidad aseguran que la siguiente cria es de ese
macho».

Lo que parece una simple seleccion estadistica no lo es tanto: las hembras
tienen unos organos para el almacenamiento del esperma en los que el
esperma del ultimo macho que copula estara siempre situado en la mejor
posicion para ser el que fecunde el 6vulo. Curioso ¢no es cierto?

CADA VEZ MAS TARDE

En la época de la que datan los restos arqueologicos de Ata-puerca la gente
se moria a los 30 afios, se los comia un ledn o se caian a un barranco y
habian cumplido asi su funcién reproductiva. En la actualidad vivimos 50
afios mas, que son redundantes en términos evolutivos y, ademas de nuestro
cerebro, poseemos numerosas prolongaciones del mismo en forma de
ordenadores, televisores... o libros. Disponemos de una impresionante
capacidad de calculo y de comunicacion durante 50 afios. ¢ Esto va a alterar
en algo las estrategias reproductivas o solo lo vamos a utilizar para hacer
mas ordenadores y va a quedar intacta nuestra manera de reproducirnos?
¢Van a cambiar las parejas? ;Van a cambiar las estrategias de reproduccion
con estos 50 afos redundantes? Segun Gomendio, «cuando la mujer se
acerca a un periodo en que ya tiene muchas posibilidades de no vivir el



tiempo suficiente para sacar una cria adelante -en nuestra especie son
muchos afios- 1o mas adaptado es terminar con la etapa reproductiva e
invertir en los nietos, en crias de otros, y en las crias que han nacido antes.
Esta es la tesis de algunos antropologos evolutivos. Yo si veo cambios; de
hecho, son cambios sociales evidentes. L.a maternidad se esta retrasando y
la mujer cada vez decide tener hijos mas tarde. La tecnologia va a ayudar a
que sea posible, estamos viendo que la media de edad de las mujeres que
acuden a la consulta de esterilidad es mas elevada que la que teniamos hace
10 o 15 anos».

Al releer este capitulo me doy cuenta de que los machos

cuentan poco. Apenas aparecen, pero en algo afectara a su capacidad
reproductiva el hecho de vivir cincuenta afios mas que sus ancestros. Se
considera que el riesgo genético aumenta con la edad. En las mujeres
aumenta a partir de los 35 y en los hombres a partir de los 50, o sea, que
tienen mas margen, «no les afecta tanto la edad en cuanto a su capacidad de
reproducirse correctamente», afirma Gomendio.

Quiza con esto se produce una cierta equiparacion entre los sexos. Hemos
visto que, pese a las tesis del profesor Michod, no sera facil, ni quiza
deseable, desembarazarnos de los inconvenientes de la reproduccion sexual.
Vamos, que no es nada facil atrapar los genes con la mano. Aunque no
faltan razones ni cientificos para pensar que se ha terminado el llamado
paréntesis darwiniano y que estamos destinados a recuperar, con la
revolucion genética, la situacion que imperaba antes de la aparicién de
especies cuando todas las mezclas eran posibles con o sin reproduccién.

CAPITULO XII

La belleza es la ausencia de dolor



La pasion por la belleza -que esta directamente ligada al senil miento
amoroso- No es un asunto trivial, originado por la cultura machista o el
capricho femenino, sino un hecho bioldgico cientificamente demostrado,
originado por hormonas responsables de agrandar los ojos, reducir el
tamafio de una mandibula o perfilar una nariz. Los rasgos fisicos
considerados «bellos» son en realidad sefiales biologicas que se buscan
desde tiempo inmemorial en todas las culturas.

INDICADORES DE BELLEZA

Victor Johnston es profesor de Psicobiologia en la Universidad de Nuevo
México y conoce muy bien todo lo relacionado con la percepcion que de la
belleza tiene el ser humano. De €l aprendimos algunos hechos
sorprendentes, como, por ejemplo, que los criterios estéticos de una persona
empiezan a gestarse dentro del utero materno. Segun Johnston, «el cerebro
sufre una influencia hormonal en el dtero alrededor de la decimotercera
semana de vida embrionaria que lo condiciona a un sexo determinado, y eso
influye en lo que mas tarde considerara atractivo durante la vida».

Visto asi, la busqueda de lo bello vendria a ser como un instinto basico que
esta dentro del cerebro (una vez mas, el cerebro resulta ser la clave de todo)
desde el comienzo mismo de la vida. Pero parece ser que el cerebro
masculino y el femenino no funcionan de la misma manera y que cada uno
se siente atraido por marcadores, por indicadores de belleza determinados.
«Por ejemplo», dice Johnston», «a los hombres les gustan las caras que
muestran niveles bajos de testosterona, que es la hormona sexual masculina.
La cara de la mujer que por lo general les resulta atractiva tiene la
mandibula inferior corta y labios carnosos, lo que indica un nivel bajo de
testosterona y en cambio elevados niveles de estrégenos, que son la
hormona sexual femenina». Pero hay mas indicadores: unas determinadas



proporciones de cintura, una melena larga y seductora, una piel bonita... La
clave parece estar en que todas estas caracteristicas estan asociadas a la
fertilidad y, por consiguiente, a la buena salud.

Investigaciones recientes en el campo de la psicobiologia apuntan a que
estas sefiales empiezan a funcionar prontisimo, a los dos meses de vida
incluso. «L.os bebés se sienten atraidos desde muy pequenos por caras
normales y corrientes. Luego, al entrar en la adolescencia, cambian sus
gustos y empiezan a sentirse atraidos por caras de facciones mas
acentuadas, que destaquen entre las demas». Por ejemplo, una mujer se
sentira atraida (lo que es verdad de un grupo o colectivo puede no serlo de
un individuo), por una cara de rasgos marcadamente masculinos, y lo
contrario les sucede a los hombres.

Y si los hombres buscan indicadores de fertilidad, ;qué es lo que atrae a las
mujeres? Por aséptica y poco romantica que suene, la respuesta de los
expertos en psicoevolucion es tajante: «Creemos que un buen sistema
inmunologico. Es muy importante que las mujeres perciban en el hombre
un buen sistema inmunologico, ya que van a mezclar sus genes con ellos y,
si el hombre tiene unos buenos genes, los hijos sobreviviran y con ellos
también sus genes». Mas o menos esto viene a decir: estoy sano, soy fértil
y, por tanto, estoy capacitado para darte genes saludables para tus hijos.
Pragmatismo puro.

Ya sabiamos de alguna manera que la actividad sexual de la mujer esta
determinada por la fase del ciclo menstrual, pero ademas Johnston sostiene
que una mujer se sentira atraida por un determinado tipo de hombre
dependiendo de lo que €l llama su «cociente digital»: parece ser que durante
los primeros meses de gestacion, concretamente alrededor de la
decimotercera semana de vida embrionaria, se producen movimientos
hormonales, es decir, una liberacion de testosterona que influye en la
medida del cuarto dedo de la mano, el anular. Asi, cuanta mas testosterona
reciba un feto del sexo femenino intrattero, mas largo tendra el dedo anular.
Y esto es un indicador de que es una mujer menos «femenina», mientras
que las que tienen el indice mas corto muestran mayor atraccion por los
hombres. Asi, las mujeres que presentan un dedo anular corto se sienten



atraidas por hombres mas «masculinos», de barbilla cuadrada y prominente,
sobre todo cuando se encuentran en un momento de mayor fertilidad.

Yo no sé si se dan cuenta de lo que estamos sugiriendo. Estamos
recordando, simplemente, que en los primeros meses de la vida se producen
unos movimientos hormonales que son los responsables de que mi dedo
anular sea mas largo que el indice. O sea, no es que esté fijado
genéticamente, sino que viene determinado por la cantidad de testosterona
que se haya liberado en el utero de mi madre.

Me pregunto si esto de la testosterona puede encerrar alguna de las claves
hasta ahora no descifradas. Concretamente estoy pensando en
homosexuales frente a heterosexuales. Se trata de una cuestion muy
controvertida pero, segiin nos conto Johnston, «hoy existen muchos
estudios que muestran diferencias entre el cerebro del hombre y el de la
mujer como consecuencia de esta exposicion a la testosterona en el ttero, y
los cerebros de los homosexuales, en ciertos aspectos, estan a medio camino
entre el cerebro de la mujer y el del hombre, de manera que estamos
empezando a comprender como influye este entorno hormonal en nuestra
estructura cerebral, y probablemente también en las preferencias sexuales
que mostramos a lo largo de nuestra vida».

LA BELLEZA: ;PRODUCTO DEL CEREBRO U OPCION PERSONAL?

Millones de afios de evolucion han esculpido el cerebro humano y con ello
nuestras distintas maneras de percibir el mundo que nos rodea; por ejemplo,
han esculpido nuestro sentido del gusto.

Los azucares, simples moléculas de hidratos de carbono, proporcionan un
gran aporte caldrico al organismo, pero ademas inundan al paladar de un
dulzor irresistible que potencia su consumo.

Sin embargo, nuestra predileccion por los dulces no es compartida por todos
los seres vivos. Por ejemplo, el escarabajo pelotero se alimenta de
excrementos, asi que es evidente que el sabor asociado a una molécula no
es una propiedad intrinseca de ésta, sino mas bien una caracteristica que le



confiere el cerebro.

¢Qué ocurre con la belleza? Es obvio que todos seguimos unos criterios
cuando evaluamos la belleza y en concreto la belleza facial. Lo que no esta
tan claro es si estos criterios son fruto de cambios culturales o, por el
contrario, existen unos patrones universales impresos en nuestro codigo
genético.

Victor Johnston ha estudiado la respuesta que provoca un abanico de caras
en miles de personas de diferente procedencia. Se proyecté un video con
rostros de distinto aspecto: raza, color de ojos y pelo, rasgos distintos..., y
los sujetos sometidos al test debian detener este video cuando identificasen
el que para ellos era el rostro perfecto, el mas bello.

Pues bien, los hombres se decantaron por la cara mas femenina, mandibula
inferior estrecha, ojos grandes, nariz pequefia, labios gruesos y pémulos
marcados. Muchas de estas caracteristicas se desarrollan durante la
pubertad, como resultado de la produccion de estrogenos y, por tanto, son
fuertes indicadores de fertilidad.

El sexo femenino no fue tan unanime, en cambio. El rostro ideal variaba en
funcion de varios parametros. Para establecer relaciones a largo plazo, las
mujeres escogieron caras afeminadas, ya que les inspiraban ternura y
confianza. Sin embargo, los rasgos faciales mas marcados por la secrecién
de androgenos, como una barbilla pronunciada o una mandibula ancha, eran
los preferidos para una aventura amorosa de una noche.

El experimento de Johnston parece indicar que la percepcion de la belleza -
como el sabor dulce del azticar- es mas un producto del cerebro que una
opcion personal. La belleza puede tratarse de un patron innato que se ha ido
construyendo durante millones de afios y que responde a una necesidad
biologica, la de perpetuarnos.

LA BELLEZA ES UN NUMERO



Tanto en arquitectura como en arte las personas se han preguntado desde
siempre cuales son las proporciones que hacen que una obra sea mas
armonica a la vista.

Los egipcios conocian algo especial y misterioso que daba a sus obras gran
belleza. No esta comprobado, sin embargo, que esas identidades misteriosas
pudieran aplicarlas a la construccion de sus monumentales piramides. Los
griegos, en cambio, utilizaron la llamada proporcién aurea con profusién.

En realidad la clave no era ni mas ni menos que una proporcion concreta, el
cociente entre la diagonal y el lado del pentagono regular, que da como
resultado el nimero denominado «fi» y representado por la letra griega o, lo
que es lo mismo, la relacion entre ambos lados del «rectangulo aureo», que
a pesar de su extrafio nombre lo podemos encontrar a nuestro alrededor en
multitud de objetos de nuestra vida cotidiana, como libros, puertas o
ventanas.

Y es que la divina proporcion ha resultado ser durante siglos una regla
geométrica para alcanzar los ideales de belleza y geometria. De hecho esta
en muchos y variados lugares, y no todos ideados por el hombre. Un
ejemplo somos nosotros mismos.

La relacion entre la longitud total de nuestro cuerpo y la de la parte inferior
de éste (hasta el ombligo) nos da el nimero «fi»; lo mismo ocurre con la
proporcion entre la longitud total de nuestras extremidades y la de la mitad
(hasta el codo o la rodilla) de éstas. La proporcién aurea fue descubierta por
el gran arquitecto romano Marco Vitrubio, y el famoso dibujo de Leonardo
Da Vinci el hombre de Vitrubio es su homenaje.

Las mas bellas obras de arte de todos los tiempos han sido realizadas a
partir de la proporcion aurea. Desde construcciones arquitectonicas a
esculturas clasicas o a los cuadros de los grandes maestros desde el
Renacimiento.



También se ha utilizado en las partituras musicales, como en las sonatas de
Mozart o en la Quinta Sinfonia de Beethoven, pero lo mas sorprendente es
que el numero «fi» esta presente también en la naturaleza. Por ejemplo, en
la proporcién entre los segmentos de muchos insectos, en las divisiones
celulares o incluso en la disposicion de las pipas de las flores de los
girasoles.

Los disefios mas llamativos de animales y plantas aparecen en la madurez
sexual. Las orugas se convierten en mariposas y las flores, los 6rganos
sexuales de las plantas, son una fascinante pista de aterrizaje para los
insectos polinizadores. Y es que en el mundo natural la belleza equivale a
anunciar la reproduccion sexual. Los cuerpos se esculpen para gustar al
sexo opuesto, el objetivo final es reproducirse, aunque suponga un riesgo
para la supervivencia.

¢Y por qué gustan tanto los ornamentos vistosos? Porque su mantenimiento
compromete el sistema inmunol6gico, es decir, las defensas del cuerpo vy,
por tanto, constituyen un anuncio honrado de calidad genética: estoy tan
fuerte y sano que me lo puedo permitir.

La simetria también es un buen indicador de salud general y en muchas
especies, entre ellas la humana, también va unida a la belleza y al éxito en
el apareamiento. Los hombres mas simétricos tienen mas éxito entre las
mujeres y el cuerpo femenino se transforma a lo largo del ciclo menstrual
alcanzando su maximo de simetria el dia de la ovulacion.

¢Como medimos la ausencia de simetria? Muy sencillo, constatando el
nivel de fluctuaciones asimétricas. Si este nivel es inferior al promedio, el
organismo en cuestion esta delatado que su metabolismo funciona
adecuadamente; que, por ejemplo, la malaria no ha dejado en aquel
organismo una desviacion distorsionada en el rostro.

Pero éste no es el tnico indicio que relaciona el patron.Ir belleza humano
con la reproduccién. En las mujeres los estrogenos, las hormonas femeninas
relacionadas con la fertilidad, hacen que la grasa se acumule en las caderas



y no en l.i cintura. Por consiguiente, las curvas que tanto gustan a los
hombres indican en realidad una funcion hormonal adecuada y una elevada
fertilidad. En contra de lo que se ha creido desde antafio, las caderas
grandes fueron siempre atractivas no tanto por su fertilidad -una relacion
manifiesta-, sino porque la medicina moderna no habia descubierto todavia
que la anchura de la pelvis y la intensidad de las contracciones era el factor
decisivo en el parto.

Los pechos femeninos de gran tamafio son uno de los simbolos sexuales
mas misteriosos y especificamente humanos. En las otras especies de
primates sucede justo lo contrario: unos pechos hinchados sefialan que la
hembra esta prefiada o lactante y, por tanto, que es estéril.

En lo que se refiere al cuerpo masculino, es destacable el hecho de que el
pene humano sea el de mayor tamario entre los primates. Podria tratarse de
un ejemplo de extravagancia genial, algo comun en especies en las que
varios machos compiten por una hembra. Podria haber evolucionado para
estimular a las mujeres y favorecer asi la concepcion, o para desalojar mejor
el esperma de otros hombres.

Por otro lado, la estatura es una de las caracteristicas masculinas mas
atractivas para el sexo femenino. Es revelador que tan sélo el 0,3 por ciento
de las mujeres se casen con hombres mas bajos que ellas, un porcentaje
muy inferior al que cabria esperar como resultado del azar.

Pero también son importantes unos pectorales bien desarrollados. Por
término medio, los hombres tienen mas masa muscular que las mujeres y la
mayor diferencia se con centra en brazos, pecho y hombros. El primer
objetivo de los hombres que acuden a un gimnasio consiste en exagerar esta
diferencia, pues aunque los musculos dejaron de ser un arma de combate
vital hace ya mucho tiempo, seguimos presentando comportamientos
ancestrales y evocando destrezas de supervivencia.

1.OS GUAPOS LO TIENEN MAS



FACIL

Los estudios que ha realizado Victor Johnston arrojan algunas conclusiones
cientificas que vienen a confirmar cosas que, de alguna manera, todos
intulamos: basicamente que los guapos parten con ventaja. Parece ser que
ser guapo resulta rentable en todos los aspectos de la vida.

Hay estudios que han demostrado como la belleza facilita la bisqueda de
trabajo o la toma de decisiones. Ademas, da la impresion de que la gente
guapa sea mas inteligente, domina mas. Esto es extrafio, pero es la
percepcion en nuestra sociedad. Parece que nos rendimos ante la gente
guapa, les abrimos las puertas, somos mas benévolos con ellos. Hasta les
perdonamos los errores con mayor facilidad.

Las personas no nos sentimos generalmente atraidas por otras de
constitucion bajita y regordeta. Pero los motivos de preferir hombres o
mujeres delgados y de largas piernas no esconden ningun arcano
relacionado con la belleza, sino que -segun las conclusiones de Johnston-
esta relacionado con haber vivido en un clima tropical en el que la ligereza
para correr era fundamental para sobrevivir. «En parte esto es asi. Pero
también indica que en la pubertad, cuando mas crecemos, hemos recibido
altos niveles de testosterona; por tanto, hay razones fisiolégicas para que las
personas altas, guapas y de tez oscura sean buenos comparieros».

La belleza, o 1o que determinados grupos humanos entendemos por belleza,
es algo directamente relacionado con la preservacion de la vida. Lo mismo
sucede con las preferencias que solemos mostrar por un tono de piel en vez
de otro. Lo normal dentro de un determinado grupo social que el color
preferido, el considerado mas atractivo, sea uno mas palido que el color
dominante. La causa hay que buscar la en la asociacion que se produce
entre el color oscuro y la vejez por tanto, un color mas palido nos habla de
alguien mas joven.



Parece que las especies que han desarrollado mucho la percepcion del color
pueden prescindir, hasta cierto punto, de los olores. De las feromonas. Su
existencia en el caso de las mujeres ha sido ampliamente demostrada. No
ocurre asi con los hombres a quienes una mutacion en el sentido del olfato
podria haber cuestionado el imperio de las feromonas en su caso. Esto, que
no les gustaria nada a los fabricantes de perfumes, sigue siendo objeto de
debate y no existe consenso porque «si lo pensamos bien», apostilla
Johnston, «resulta muy extrafio que los humanos perdieran el pelo de todo
el cuerpo pero lo mantuvieran en cambio en la cara. Cuando alcanzan la
pubertad, los hombres desarrollan la barba y el bigote, y al mismo tiempo,
si se observa la cara del hombre en la pubertad también se encuentra el
acné, que consiste en que unas grandes glandulas se abren y segregan
productos quimicos hasta la barba y el bigote, una zona muy grande, lo cual
es bueno para diseminar olores. Cuando nos besamos, juntamos las bocas, y
barba y bigote quedan justo debajo de la nariz de la persona que estamos
besando. Debo admitir que las pruebas de esto son todavia débiles, pero yo
no descartaria la posibilidad de que los seres humanos estemos usando
todavia las feromonas como parte de nuestro sistema de excitacion».

¢Qué sucedera entonces en el futuro? La moda y la cosmética han cambiado
o enmascarado historicamente estas sefiales producidas por la liberacion
hormonal. En la actualidad la cirugia estética se afiade, de manera masiva, a
estas transformaciones. ¢Se esta precipitando un cambio en nuestra manera
de relacionarnos? ; Son compatibles estos cambios con los mandatos
biologicos? Histéricamente, en todas las culturas, la gente ha intentado
cambiar su apariencia para parecer mas atractivos, de manera que no es
nada nuevo; lo que pasa es que ahora lo hacemos mejor. Podemos
manipular las caras y los cuerpos mucho mas de lo que se podia
anteriormente, pero no deja de ser parte de un viejo patron que los humanos
llevan siguiendo desde que existe la historia.

¢ES TODO BIOLOGIA?
Johnston nos ha dicho que la pasién por la belleza es un hecho biolégico

marcado por las hormonas, que forma parte de nuestra naturaleza basica y
cuyo fin ultimo es permitir que nos perpetuemos como especie. También



que existen unos patrones innatos y universales de lo que es bello, formados
desde hace millones de afios y que no responden en modo alguno a
opciones personales o culturales. Frente a este determinismo biolégico que
algunos pueden considerar reduccionista, psicélogos especializados en
evolucion, como Rosa Raich, de la Universidad Autonoma de Barcelona, y
Jordi Serrallonga, director del Grupo de Investigacion Hominid, en la
Universidad de Barcelona, todavia defienden un componente cultural en la
percepcion de la belleza por parte del ser humano. Segun Raich, en el
hombre los procesos cognitivos superiores inhiben muchas veces los
bioldgicos y en el atractivo influyen muchas caracteristicas de la
personalidad y factores intelectuales. «Hay un importante componente
cultural en el concepto de belleza. La gran extension de la corteza cerebral
humana nos permite acumular una serie de conocimientos y aprendizajes
directamente relacionados con la cultura en que vivimos y que influyen en
nuestra percepcion del mundo». Asi y todo deberia quedar claro que el
componente cultural de la belleza, cuando se da, hace referencia a los
principios universales de la ciencia, el arte y la tecnologia mucho mas que a
la diferenciacién especifica de culturas locales. La persona que dominaba la
técnica de la mezcla de materiales que permitia prodigar obras de arte en las
cuevas donde moraban nuestros antepasados era con toda probabilidad un
seductor o una seductora nata al margen de su estatura o proporcion aurea.

Otros cientificos, como Jordi Serrallonga, dan cabida a la cultura en el
determinismo biol6gico que continua vigente en nuestra percepcion de la
belleza, porque no conciben la cultura como algo ajeno a la biologia. Y lo
explica asi: «Yo soy de los que me gusta ver la cultura como una parte
también de nuestra biologia, no me gusta separar biologia y cultura. Somos
seres culturales porque nuestra biologia nos lo permite. Entre otras cosas
tenemos un gran cerebro».

FEROMONAS: ¢;EL NUEVO



PESTICIDA?

No somos muy conscientes de que los insectos adultos viven muy poco,
algunos solamente horas, lo justo para reproducirse. Por tanto, necesitan
asegurar que la reproduccion sera efectiva y para ello han desarrollado
potentes efectos atractivos: las feromonas, unas sustancias quimicas que
segregan las hembras y que los machos detectan a kilometros y kilometros
de distancia. Tal y como nos cont6 el quimico Angel Guerrero, del Instituto
de Investigaciones Quimicas y Ambientales de Barcelona, «los insectos se
relacionan entre si mediante unos compuestos que se denominan
feromonas: tienen una multitud de efectos, y entre ellos quiza el mas
importante es el de inducir a aparearse a los machos con las hembras de
manera que la especie se perpettie. Las feromonas actian sobre unos
receptores antenales que se encuentran en los machos, presentes en un
numero muy elevado, pueden contarse hasta decenas de miles de receptores
en las antenas de los machos, mientras las antenas de las hembras tienen
muchisimos menos y ademas no son tan especificos. Los machos reciben
estos mensajes quimicos y gracias a los receptores los transforman en
sefiales eléctricas, las cuales son enviadas al cerebro que las procesa
induciendo un comportamiento de atraccion y cépula hacia las hembras».

Investigadores deJ CS1C como Josep Bau Macia estan estudiando la
Spodopteras littoralis, un insecto-plaga que alerta a distintos cultivos, con el
objetivo de interferir en el proceso de buisqueda de pareja de esta especie y
asi evitar que se reproduzca y se coma las cosechas. «Aqui, en el
laboratorio, seleccionamos machos y hembras y los ponemos en
condiciones de oscuridad, porque esta especie se reproduce de noche, y
luego los transportamos hasta la sala del tinel de viento, donde simulamos
las condiciones que se dan en el campo. Colocamos a la hembra dentro de
unas jaulitas colgadas en un extremo del ttinel y al macho en el otro
extremo, encima de un soporte. Al percibir el olor de la hembra el macho
levanta el vuelo y se acerca hasta la jaula de la hembra para posarse en
ella».



En esencia, las feromonas son un método alternativo de control de plagas
mucho mas especifico y menos toxico, sin los inconvenientes de los
pesticidas convencionales tradicionales: poca especificidad, mucha
toxicidad y que ademas son acumulativos en el medio ambiente. Asi que ya
lo ven. En lugar de proteger nuestros cultivos con pesticidas podriamos
simplemente interferir en el cortejo de los pulgones.

MODELOS

La belleza, la idea que cada uno de nosotros nos hacemos de lo bello, incide
en el mundo contemporaneo en demasiadas cosas. Por supuesto en nuestra
vida sexual, pero probablemente también en la laboral e incluso en nuestra
relacion con nuestros vecinos de enfrente. Por eso no es extrafio que la
ciencia dedique tanta atencion a la relacion entre biologia y cultura, dos
cuestiones intimamente ligadas. Jordi Serrallonga se declara «defensor de
que hay unas bases biologicas, quiero que quede claro, pero respecto a las
afirmaciones de Johnston y otros cientificos sobre el éxito de la belleza, en
el mercado laboral y otros campos, tengo mis dudas. Son fendmenos que
ocurren en nuestra cultura, y hemos de decir que nuestra cultura representa
un 2 o un 5 por ciento de lo que es cultura planetaria de los humanos. Ya no
hablamos ni de pulgones ni de chimpancés, sino de humanos. Las venus
paleoliticas presentan ese aspecto obeso porque cumplian una mision dentro
de unos ritos de fertilidad, pero en otras culturas se aprecian mujeres que a
nosotros (occidentales y europeos) nos resultan extraordinariamente
gruesas. Es decir, triunfa una mujer que tiene un cimulo de grasa que le
permitira poder alimentar a su descendencia. Y eso es selectivo, eso es
adaptacion». Incluso en casos extremos como éste resultaria evidente que
factores evolutivos muy consistentes, mucho mas que las quimeras o los
gustos estrictamente individuales, marcan los patrones de belleza.



A la Venus de Milo, que guarda una proporcion de 0,67 entre su cintura y
sus caderas, no le cabrian unos vaqueros de la talla 46. Hoy también
sabemos que con las tallas 34 y 36 que se lucen en las pasarelas es dificil
que una mujer pueda tener descendencia. En Mauritania, en la actualidad,
las mujeres mas bellas son extraordinariamente gruesas y en China, durante
mil afios, lo fueron las de pies mas pequefios. ;| Donde esta el canon?

Una investigacion realizada en Canada demuestra que el cerebro de los
hombres se activa de una manera muy particular ante la presencia de una
mujer bella, o sea, que ellos las prefieren guapas y atractivas. El estudio
prueba que ante la presencia de una mujer hermosa se activa un area
concreta del cerebro masculino que provoca una modificacién en su
comportamiento, es decir, que los hombres actuan mas impulsiva e
irracionalmente cuando ven a una fémina atractiva, y que tan sélo es
necesaria una imagen para modificar el funcionamiento de los centros
cerebrales de decision.

El experimento se ha realizado entre mas de 200 jovenes estudiantes que
debian observar fotografias del sexo opuesto para asi comprobar el papel
que el atractivo fisico desempefia en las relaciones sociales y en la toma de
decisiones.

Los resultados han sido muy concluyentes. Mientras los hombres alteraban
su conducta ante las imagenes, las mujeres permanecian impasibles a pesar
de la gran cantidad de fotografias de hombres atractivos a las que fueron
expuestas.

Al ponderar canones de conducta como la empatia, el dominio del espacio o
de las emociones, los distintos grados de agresividad segun los sexos y
hasta la maestria en el lenguaje no deberiamos olvidar nunca que -a pesar
de la importancia de la biologia-, la evolucion ha marcado y sigue
marcando las diferencias apreciables entre uno y otro sexo. Cuando las
mujeres estaban acorraladas en la cria de nifios era muy logico que
generaran una capacidad de empatia mayor que los hombres. Mientras los
hombres estaban en los espacios abiertos de la caza y las mujeres en los



espacios cerrados de la vida social era 16gico que los primeros desarrollaran
un sentido del espacio mas sofisticado y los segundos, en cambio, de la
comunicacion social. Ahora bien, aunque todo ocurra en una perspectiva
geologica del tiempo y, por tanto, se ralenticen los cambios y sobre todo su
visibilidad, nadie duda de que la evolucion implica cambios que inciden en
las conductas. Cambiadas las circunstancias, cambian los atributos de
género.

¢Cual es la percepcion biologica de la belleza que tienen las mujeres de los
hombres?

Johnston y sus colegas mencionan la estatura como uno de estos
marcadores, pero también otros que, a veces, no tienen nada que ver con el
fisico. Y es que, en el hombre, tradicionalmente mas importante que la
belleza han sido sus habilidades, sus cualidades, su poder, su fuerza. Es lo
que se llama invertir en la descendencia. Un 6vulo es mas dificil de
conseguir que un espermatozoide, las mujeres unicamente ovillan una vez
al mes, por lo general. Por tanto, y con vistas a poder ser fecundadas, crear
hijos, buscan en su pareja otros rasgos al margen de la estatura. Y ahi lo
interesante es ver el gran cambio que se produjo entre las sociedades
cazadoras re-colectoras del Paleolitico a las sociedades productoras del
Neolitico. Un claro ejemplo del peso de la evolucion en las conductas
diferenciadas. Jordi Serrallonga nos lo explic6 durante su visita a Redes:
«Al principio, por ejemplo, una mujer y un hombre, porque estamos
hablando de una pareja, buscaban realmente la fertilidad y la fuerza, la
capacidad de poder ir a cazar, la capacidad de poder traer sustento. Pero en
el momento en que se pasa de una sociedad nomada a otra sedentaria
pueden cambiar los indicadores bioldgicos y ocurre lo contrario de lo que
dice Johnston. A veces el hombre mas bajito, el mas gordito, el mas feo
puede ser el que tenga mas poder, es decir, puede ser el que tenga una
parcela de cultivo mas grande, el que tiene mas excedentes, el que tiene mas
riqueza. Entonces es cuando vemos que la atraccion amorosa, sexual,
obedece a unos parametros que no son estrictamente biologicos».

Nos quedamos, pues, con la duda de que no todo es bioldgico.



LA BELLEZA DE LA CIENCIA

Sabemos que la simetria esta detras de lo que percibimos como hermoso.
¢Puede ser que acaso lo tnico verdaderamente hermoso sean las
matematicas?

La fisica de Einstein y la cuantica se dieron la mano gracias a Paul Didac y
a su vehemente conviccion de que las ecuaciones fundamentales del
universo debian ser, por encima de todo, hermosas. Su método cientifico se
basé en asumir que la belleza de éstas residia en los simbolos y en la l6gica
que los relacionaba.

Asi en 1928, a la edad de 25 afios, mientras jugueteaba en busca de unas
relaciones matematicas, Didac formul6 la ecuacion que describe el
comportamiento del electron y que mas tarde utilizé para predecir la
existencia de la antimateria.

Dado que ésta es practicamente la mitad del material que contiene el
universo tras el Big Bang, podemos decir que la ecuacion de Didac encierra
la belleza de la mitad de la existencia.

Sin duda es una idea poética, pero es que de entre todas las artes la poesia
es la que mas se asemeja a las matematicas. Ambas constituyen el maximo
refinamiento en el uso de un lenguaje para describir una emocién o una
realidad lisie i a través de la completa armonia en la eleccién y la posicion
de sus elementos, sean éstos palabras o simbolos matematicos; un minimo
cambio en un soneto de Shakespeare seria tan pernicioso como hacer la mas
ligera modificacion en una ecuacion de Didac.

En este sentido, la definicion de belleza como un atributo que no puede ser



ni siquiera ligeramente alterado sin destrozar su grandeza se ajusta por
entero a las teorias matematicas a pesar de que su belleza no sea tan
facilmente apreciable.

QUINTA PARTE

COMO FUNCIONAMOS

CAPITULO XIII

El precio del sexo es la renuncia

a la inmortalidad

Los cientificos han descubierto al responsable del envejecimiento, pero no
han llamado a la policia porque resulta que también es responsable del sexo
y de otras cuestiones vitales. Los seres vivos del planeta -desde la ameba
mas sencilla hasta la vecina de enfrente- no existirian si no fuera por las
mitocondrias, que controlan nuestro nacimiento, nuestro envejecimiento y
dictaminan cuando nos llega la hora de morir.

Nick Lane es investigador en el Universiry College de Londres, donde
nacio su fascinacion por la relacion entre la energia y la vida. En su ultimo
libro, titulado Power, Sex, Suicide: Mitochondria and the Meaning of Life
[Poder, sexo, suicidio. Las mitocondrias y el sentido de la vida], explora los
extraordinarios efectos que la existencia de las mitocondrias ha tenido sobre
la evolucion de nuestro planeta.



EL PODER DE LAS MITOCONDRIAS

La inmensa mayoria de los habitantes del planeta pensamos que nuestro
destino y nuestra vida dependen de los grandes poderes, de agencias
secretas como la CIA o de las grandes corporaciones financieras o
comerciales. Sin embargo, Nick Lane lo tiene claro. En su opinion, quien
realmente tiene el poder es un microbio: la mitocondria. Lo que no deja de
estar muy bien, pues es otra manera tic bajarnos la prepotencia a los
humanos. «Por supuesto, no es un microbio cual quiera; se trata de uno muy
especial, que vive dentro de lo das las células de nuestro cuerpo. Y ya no es
exactamente un microbio, fue un microbio en un pasado muy remoto; fue
una bacteria de vida independiente hace alrededor de dos mil millones de
afios. Pero ahora forma parte de todas nuestras células y, si no hubiera
estado alli, probablemente jamas podriamos haber evolucionado. Y no solo
nosotros, sino toda la compleja vida de la Tierra, que nunca habria superado
la etapa de las bacterias si no hubiera sido por las mitocondrias».

El mundo bacteriano persistio como unico habitante durante 2.000 millones
de afios mas o menos, desde el origen de la vida en la Tierra, hace casi
4.000 millones de afios, hasta la aparicion de lo que denominamos célula
eucariota, una célula compleja con un ntcleo. Y en el nucleo es donde se
almacenan todos los genes.

Las células eucariotas son mucho mayores que las bacterias, por lo general,
hasta cien veces, y tienen entre 10.000 y 100.000 veces mas genes. Las
células eucariotas constituyen todas las plantas, los animales, los hongos,
las algas... Y todas ellas tienen mitocondrias. Es un hecho asombroso.

A pesar de que suponen el 10 por ciento de nuestro peso corporal y de que

una sola célula puede albergar mas de mil ejemplares, las mitocondrias son
grandes desconocidas para la mayoria de las personas; incluso los biologos
que las estudian tienen dudas acerca de su origen.



Parece ser que el nacimiento de las mitocondrias se produjo hace muchos
millones de anos, cuando una bacteria aventurera decidi6 instalarse en el
interior de otra bacteria; ambas se entendieron bien y siguieron adelante con
su vida en comun. Con el tiempo la bacteria atrapada evolucion6 hasta
convertirse en mitocondria -perdiendo su autonomia-, uno mas de los
organulos de la célula. Al unir sus fuerzas con las del nicleo transform6 una
célula simple en otra mas compleja, como las que conforman todos los seres
vivos.

ENERGIA ALTERNATIVA

Pero la convivencia entre mitocondria y célula no es tan idilica como
parece, las mitocondrias conservan su propio ADN y se reproducen a un
ritmo diferente al de la célula que las alberga. L.o que mas o menos sabemos
de ellas es que son las centrales eléctricas de la célula, que absorben el
oxigeno y los nutrientes, y los transforman en energia. Esta funcion tiene
también efectos negativos, pues durante la quema de nutrientes se
desprenden radicales libres, moléculas altamente oxidantes que desgastan la
célula.

Estas chispas afectan tanto a los genes mitocondriales como a los del nicleo
en un bombardeo constante. Las consecuencias de esta agresion son el
envejecimiento y las enfermedades como la artritis o las cataratas.

Otra de las funciones celulares que controlan las mitocondrias es la
apoptosis o muerte celular programada. El suicidio de células individuales
por el bien del organismo es muy importante, y un mal funcionamiento de
este sistema puede provocar un aumento descontrolado de células,
fenomeno directamente relacionado con la aparicién del cancer.

Pero quiza lo mas desconocido de las mitocondrias es que son las



responsables de que existan dos sexos: hombres y mujeres, machos y
hembras. No sélo nos diferenciamos por los 6vulos y los espermatozoides y
por el cromosoma, existe algo ain mas importante que diferencia al sexo
masculino del femenino, y tiene mucho que ver con las mitocondrias. Dos
géneros, ni mas ni menos, son los necesarios para que uno transmita las
mitocondrias y el otro haga exactamente lo contrario: desprenderse de ellas
antes de fecundar el 6vulo. Estas son sélo algunas de las funciones vitales
de las mitocondrias.

Imaginemos por un momento que nos encontramos hace 2.000 millones de
afos, durante el proceso en el que las células eucariotas acogieron en su
interior a las mitocondrias. Ambas tienen sus propios genes y sus
instrucciones para replicarse, para reproducirse. ; Cual fue la ventaja de su
union y qué es lo que, desde entonces, controla la mitocondria? «La gran
ventaja es el suministro de energia», dice Nick Lane «Las bacterias estan
limitadas, porque respiran a través de su membrana celular externa. Y
tienen un problema con la relacion entre superficie y volumen, asi que, si la
expandes al doble de su tamafio, de repente tiene la mitad de la superficie
respecto de su volumen. Como toda su energia se genera sobre la superficie,
es la mitad de eficaz desde el punto de vista energético, asi que no se puede
generar realmente una bacteria muy grande a no ser que el suministro de
energia se vuelva interno. Y esto es lo que lograron con éxito las
mitocondrias: abastecer a la célula de energia».

El suministro energético de la célula paso a ser interno y las bacterias se
liberaron de su problema de la relacion entre superficie y volumen. La gran
pregunta seria: ;por qué las bacterias, por si mismas, no fueron capaces de
evolucionar en ese sentido? En opinion de Nick Lane, la respuesta esta en la
necesidad de conservar el genoma. «Todas las mitocondrias han conservado
un pequefio genoma. A menudo se ha pensado que esto fue una mera
casualidad evolutiva, un resultado del azar, que se produjo para la
supervivencia. Hay distintos organismos que han perdido diferentes
cantidades de genoma, pero ninguno lo ha hecho por completo. Pero todas
las células complejas que han conservado las mitocondrias han conservado
también el genoma».



Y justamente porque las mitocondrias disponen de un genoma son capaces
de hacerse responsables del proceso de respiracion de la célula en su
conjunto. Esta es la ventaja. Pero la conservacion de los genes por la
mitocondria también provoca graves riesgos para la célula eucariota que
estan relacionados con la existencia de dos sexos y con la apoptosis o
suicidio celular, «tan importante en la formacion de organismos
multicelulares».

DEL INCONVENIENTE DE SER

PEQUENO
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Lo pequefio o lo grande es una disyuntiva biologica directamente
relacionada con la energia, que a su vez lo esta directamente con el
metabolismo. Si apilaramos un montén de ratones hasta conseguir el
tamano de un elefante, el «monstruo» resultante necesitaria veinte veces
mas energia para vivir y de tiempo para llevar a cabo sus procesos. Un
elefante tiene un metabolismo veinte veces mas lento que un montén de
ratones del tamafio de un elefante.

¢ Y por qué? Si esto es asi, ;por qué demonios en la evo-lucién desaparecen
los seres de gran tamafio? Es decir, los orangutanes, los dinosaurios...
pareceria que, biologicamente, tener un tamafo grande es una ventaja, pero
en realidad supone un inconveniente para sobrevivir. Es mucho mas facil
que te extermine un meteorito si eres muy grande, e intervienen otros
factores como la velocidad de replicacion y la reproduccion o la velocidad
de evolucién, porque los animales grandes se reproducen mas lentamente y
evolucionan mas despacio. Quiza cuando el mundo cambia con mucha
rapidez son menos capaces de adaptarse. Intervienen distintos factores, pero
en general se da esta relacion: cuanto mayor eres, mas lento se vuelve tu
metabolismo, por lo que necesitas comer menos alimentos y consumir
menos en relacién con el tamafio.

Un organismo grande consume menos energia y lo hace mas lentamente
que uno pequefio. Pero esto puede ser tanto una ventaja como un
inconveniente. La realidad es que si un elefante quemase tanta energia
(proporcionalmente) como un raton, acabaria derritiéndose. Generaria tanto
calor interno que se fundiria. «Pero puede que todo sea mas complicado y
que existan ventajas, ventajas energéticas, s6lo por ser de mayor tamafio.
Una vez que aparece la célula eucariota con mitocondrias internas, la célula
se puede volver mas grande, mientras que las bacterias, como respiran a
través de su membrana externa, no tendrian ninguna ventaja por ser mas
grandes, sino mas inconvenientes. Cuando la respiracion se vuelve interna,
ser mayor supone una ventaja, porque energéticamente es mas eficaz. Asi
que se recompensan los tamafios mayores, quiza hasta llegar al tamafio de
los dinosaurios, en el que sobrevienen los problemas».



DETECTIVE ADN

José Antonio Lorente, forense y profesor de Medicina Legal y Forense de la
Universidad de Granada, colaborador del FBI y uno de los grandes expertos
de nuestro pais en identificaciéon por el ADN, ha escrito un libro titulado Un
detective llamado ADN, en el que pone de relieve el papel fundamental que
ha adquirido la investigacion genética en criminologia. La mitocondria, en
su opinion, tiene mucha importancia en el campo de la medicina forense,
incluso un papel protagonista, porque contiene material genético especial, el
ADN mitocondrial, que se hereda por via materna: la madre lo transmite a
todos sus hijos, y esto hace que se puedan estudiar generaciones a lo largo
del tiempo.

El ADN mitocondrial presenta ventajas importantisimas en las
investigaciones. Por ejemplo: supongamos que en la escena del crimen la
policia forense encuentra sdlo un pelo. En ese pelo hay una o dos células
con una o dos copias de ADN nuclear, que, sin embargo, contienen cientos
de copias del llamado complejo V mitocondrial, a partir del cual es mucho
mas facil y estadisticamente mas probable que el investigador obtenga un
ADN de calidad con el que efectuar la comparacion.

En una ocasion, Lorente recibio la llamada de una persona que queria
identificar restos humanos, posiblemente procedentes de fosas comunes de
la Guerra Civil. «Nos trasladamos al lugar donde estaban los cuerpos,
tomamos fragmentos de huesos y de dientes, y volvimos a Granada para
ponernos a trabajar. El material que comenzamos a estudiar estaba en muy
mal estado, muy degradado, muy contaminado, procedia de una fosa muy
antigua. Pero el ADN nuclear no aport6 resultados positivos, por lo que
decidimos trabajar exclusivamente con el area mitocondrial, que tiene
mayor numero de copias y se conserva en mejores condiciones en los



huesos».

La extraccion del ADN del hueso o del diente es un proceso realmente
dificultoso y lento, porque se encuentra dentro de células que estan
calcificadas en la membrana, entre fosfatos y restos de colageno. Lo que se
hace, en primer lugar, es pulverizar el hueso y afiadir una serie de sustancias
que van rompiendo la membrana y permitiendo la liberacion de ese ADN a
un liquido, a partir del cual procedemos a la extraccion.

Una vez extraido el ADN del interior de las células del hueso o del diente,
lo que hay que hacer es multiplicarlo, porque la cantidad extraida es muy
pequefia. Para ello se utiliza una técnica, la reaccion en cadena de la
polimerasa (PCR), que permite obtener miles o incluso cientos de miles de
copias a partir de lo que habia en el hueso o en el diente.

«La presencia de lo que denominamos contaminacion bioldgica es un
peligro muy importante en este tipo de casos», nos conté Lorente, «pues
sobre el hueso o sobre el diente se depositan restos de ADN provenientes de
otras personas; por ejemplo, los que han manipulado los cuerpos o han
estado cerca. Pueden ser pelos, saliva e incluso el mero contacto con las
manos. Esto es peligroso, porque el ADN de esas personas se mezcla con el
que hay en los huesos en muy poca cantidad y puede ser causa de que
finalmente lo que se estudia no sea el ADN del hueso, sino el de la persona
contaminante. En aquel caso no hubo ningtin problema con contaminacion
de tipo bioldgico, con lo cual pudimos pasar directamente a la
secuenciacion del ADN mitocondrial, que consiste en estudiar una a una las
unidades o nucleotidos que conforman ese ADN, y asi obtener el perfil
genético mitocondrial de la victima fusilada».

El ADN mitocondrial se hereda por via materna; por tanto, para identificar
a esta persona fusilada durante la Guerra Civil habria que contar con su
madre o con un hermano. Pero ambos habian muerto. Tras varias
investigaciones se consigui6 la identificacién de una persona que vivia en
Argentina y era hija de una hermana del fallecido y, por tanto, que
compartia su ADN mitocondrial. Se analizé su secuencia, se comparo y se
comprobo que eran idénticas las secuencias entre la sobrina-nieta y la



persona desaparecida durante nuestra guerra.

Una vez conocido este caso detectivesco llevado a cabo en los laboratorios
de la Universidad de Granada, volvemos a interesarnos por la forma de vida
de las bacterias y las células eucariotas. Por ejemplo, sabemos que las
bacterias no son canibales, no se comen entre si, pero las células eucariotas
si lo hacen. Y esto supone una gran diferencia.

Las células eucariotas tienen en su interior, como hemos visto antes, las
mitocondrias y éstas tienen un ADN diferenciado, sus propios genes. Es
decir, que dentro de la célula eucariota vive un organismo diferenciado de
ella. «Ya no hay ninguna duda de que las mitocondrias tuvieron como
ancestro a bacterias de vida libre. La pregunta es cual fue la célula, la célula
colaboradora, ¢cual fue la célula que la incorporé? ;Fue acaso una célula
eucariota que iba por ahi comiendo a otras células? ;O bien fue otra cosa,
otra bacteria, que no pudo comerla, pero que pudo haber establecido una
colaboracion que condujo a su absorcion? Esto es mucho menos comun:
simplemente porque las bacterias no se comen a otras bacterias de este
modo. La explicacion mas aceptada es que la mitocondria, o mejor dicho su
célula antecesora, simplemente fue absorbida por una célula mucho mayor,
una protoeucariota que iba por alli capturando a otras células para
alimentarse, y que de algun modo sobrevivid. El problema de esta idea es
que no explica por qué sdlo tenemos un tipo concreto, por qué todos los
organismos eucariotas tienen el mismo ancestro, por qué esta célula no
podia engullir todo tipo de bacterias diferentes. No se explica por qué los
eucariotas solo evolucionaron una vez. ;Qué tenia de especial esta relacion?
Pues bien, la teoria que mas me gusta lo explica como una relacién quimica
especial entre dos células bacterianas, ninguna de las cuales estaba adaptada
para vivir en simbiosis, pero llegaron a esa absorcion de forma gradual,
porque quimicamente les resultaba apropiado. Y esto es mucho menos
comun».

EL ORIGEN DEL SEXO Y DE LOS



GENEROS

Deciamos ironicamente al principio del capitulo que las mitocondrias,
causantes del envejecimiento, no habian sido detenidas al ser descubiertas
porque también participan en una cuestion de vital importancia el sexo pero
que la mitocondria ayude a la célula a dividirse, ;qué tiene que ver con la
sexualidad? Cuando la célula se divide, en dos se esta replicando, y el sexo
es lo opuesto a ese proceso; hablamos de sexo cuan do un espermatozoide y
un 6vulo se fusionan. Segun Nick Lane, podriamos explicarlo asi:
«Imaginemos una célula con muchas mitocondrias en su interior. Esta
célula s6lo puede dividirse un nimero determinado de veces, por lo que
llega un momento en que las mitocondrias quedarian atrapadas en su
interior sin posibilidad de dividirse... Tampoco pueden asesinar a su
anfitriona y salir de alli; en esa circunstancia es cuando manipulan a las
células para que se fusionen, y esta fusion de las células fue lo que mas
tarde derivo en el sexo». De esta manipulacién de las células por sus
mitocondrias existen ejemplos en las algas y los hongos primitivos.

El sexo es el sistema que utilizan los genes para perpetuarse. Con la
reproduccion se consigue que la muerte de un organismo no suponga
también el fin de la especie. Tanto en las plantas como en los animales es el
objetivo mas importante que marcan las instrucciones del codigo genético:
transferir la informacion que contiene el genoma a la siguiente generacion y
que esta cadena no se rompa nunca.

En el caso de los humanos y en el de otras muchas especies se necesitan dos
progenitores, alguien del sexo femenino y alguien del masculino para crear
un solo descendiente. Pero ;por qué dos? La division entre machos y
hembras supone un gran obstaculo para procrear, e implica -en el mundo
moderno- que no nos podamos reproducir con mas de 3.000 millones de
individuos de nuestro mismo género. ;No seria mucho mas efectivo que no
existiese esa diferenciacion? Si solo existiera un género, las posibilidades
de encontrar una pareja se multiplicarian por dos. O mejor aun, que en lugar



de haber dos géneros hubiera un niimero infinito de ellos, todos compatibles
los unos con los otros, eso también seria una buena solucion. Dos es
definitivamente la peor opcién posible, pero existe una razén para esta
dualidad y se cree que las mitocondrias son las responsables.

En la reproduccion sexual el nuevo organismo hereda el 50 por ciento de
genes de la madre y el 50 por ciento del padre. Pero esta mezcla sélo se
produce en el nucleo de la célula, donde se combinan los genes procedentes
del 6vulo y los del espermatozoide. En cambio, las mitocondrias se heredan
unicamente por via materna. Por tanto, si Eva hubiese existido de verdad,
todos los seres humanos llevariamos copias de sus mitocondrias.

Para que la célula funcione correctamente el genoma del nicleo y el de la
mitocondria tienen que cooperar. Desde el nucleo se regula casi toda la
actividad celular, pero necesita a las mitocondrias para procurarle energia.
Es muy importante que la comunicacion sea clara y efectiva. Si los genes
mitocondriales también se mezclasen, el buen entendimiento entre los dos
genomas se complicaria mucho. Seria corno juntar en una tertulia
demasiadas personas que hablan diferentes idiomas.

Para que tanto los genes de las mitocondrias como los del nticleo se adapten
correctamente, machos y hembras especializan sus funciones en la
reproduccién: el sexo femenino, en transmitir las mitocondrias al
descendiente, y el masculino, en no transmitirlas. Asi se asegura que los
genes mitocondriales se mantengan iguales que los de la madre, y se evita
el conflicto entre dos poblaciones genéticamente diferentes.

SEXUALIDAD O MUERTE

Ahora se entiende claramente la relacion entre las mitocondrias y el sexo.
¢Servirian los mismos principios para explicar su papel en la apoptosis? Es
decir, la capacidad de las mitocondrias para inducir la muerte en células que



han dejado de funcionar correctamente. «Si existen componentes que no
funcionan bien conjuntamente en el nicleo de la célula y en la mitocondria,
lo que sucede es que el proceso de respiracion se bloquea y entonces las
mitocondrias liberan una proteina, llamada citocromo, que forma parte
integral del suicidio celular, de la apoptosis. Asi que si se bloquean los
elementos respiratorios, la muerte celular esta programada», nos explica
Lane.

Finalmente los organismos superiores, entre ellos nosotros los humanos, no
somos sino una comunidad andante de células. De mitocondrias y de
células eucariotas. Por la complejidad que puede observarse al microscopio
de la relacion entre estos mintsculos seres, incluso la violencia, la
organizacion de un organismo superior debe suponer algo asi como una
batalla biologica entre genes... No es dificil pensar en un organismo
multicelular como un prodigio de colaboracion celular en pro de un interés
superior, pero no es asi en absoluto: «Todas las células mantienen sus
propios intereses. Los genes, como dijo Richard Dawkins, conservan sus
propios intereses y las mitocondrias hacen lo mismo con los suyos. Se
pueden ver las consecuencias de ello en el cancer. Las células empiezan a
actuar por su cuenta y escapan de los controles del cuerpo. Pero, por norma
general, la razon de que no tengamos cancer es que las células se ven
forzadas a autodestruirse mediante este proceso de apoptosis. El cuerpo se
mantiene gracias a las células que se suicidan segin un calendario de
desarrollo. Durante el embarazo, a medida que se desarrolla el feto, muchas
células cerebrales, por ejemplo, se pierden por apoptosis. Y los dedos se
forman porque las células que estaban entre ellos mueren. Asi que es algo
muy importante para el desarrollo».

La muerte de las células es inevitable salvo en aquellas que ocupan la
funcién reproductora, el 6vulo y el espermatozoide, incluso las células
rebeldes, las causantes del cancer, que luchan por transmitirse, acaban
fracasando. La sexualidad es la causa de la llamada «linea germinal», un
mecanismo para que todas las células colaboren, porque sus intereses solo
pueden salvaguardarse si las copias de sus genes se transmiten a través de
las relaciones sexuales a una generacion futura.



Pero no todas las células pueden hacerlo. Simplemente son incapaces, la
naturaleza no contempla su supervivencia. En la actualidad la clonacion
puede conseguirlo.

El proceso de reproduccion sexual se ha impuesto hasta el extremo que
resulta interesante preguntarnos por su eficacia. En él las células se
fusionan en lugar de dividirse; por tanto, deberia ser mas lento, pero «todos
los linajes que se volvieron permanentemente asexuales se han extinguido,
salvo una o dos excepciones curiosas, que tienden a ser muy pequefias y
que tienen una propagacion o proliferacion muy rapida, lo que podria
explicarlo. Asi que el sexo es sin duda uno de los principales factores que
permite que las células de un organismo sigan colaborando, porque la
mayoria de células no pueden transmitirse salvo mediante este mecanismo
sexual. Si intentan escabullirse, hay un castigo muy directo: simplemente
son eliminadas».

Las mitocondrias se revelan ante nosotros como verdaderos personajes de
una pelicula de misterio. Creo haber escuchado a la bidloga estadounidense
Lynn Margulis decir que las células que hace 2.000 millones de afios se
dividian para perpetuarse, las llamadas eucariotas, ya necesitaban, mientras
estaban en ese proceso, la ayuda de las mitocondrias para poder respirar. Es
decir, que ya eran las grandes colaboradoras en aquellos remotos tiempos.

El microbiologo de la Universidad de Barcelona Ricard Guerrero nos visitd
de nuevo en Redes, esta vez para ayudarnos a seguir descubriendo la
personalidad de este agente secreto del que cada dia sabemos mas cosas.
«Una mitocondria es en realidad una bacteria, es mas, se ha comprobado
que son alfaproteobacterias; es decir, un grupo determinado de bacterias que
respiran por toda la superficie de su contorno. Esa bacteria injertada en el
interior de una célula es lo que, de manera permanente, se convierte en
mitocondria. Es verdad que podia haber existido vida sin necesidad de las
células eucarioticas, pero para que existieran organismos grandes, animales
y plantas, en un ambiente en el que habia mucho oxigeno, era necesario un
mecanismo emergente, una revolucion. Y la revolucion fue que diversas
bacterias entraron en contacto, y en lugar de devorarse unas a otras



organizaron una sociedad con distintas funciones, con distintas
responsabilidades genéticas.

A esa sociedad la llamamos célula eucariotica, que es lo que permite la
existencia de seres grandes y también determina su muerte».

BACTERIAS INMORTALES

El concepto de sexo bioldgico es algo distinto del que tenemos los humanos
sobre el asunto. El sexo en biologia significa recombinacion de caracteres,
recombinacion o union de dos genomas, de dos células distintas aunque
sean de la misma especie, que desemboca en un resultado que puede ser
totalmente distinto a los dos progenitores.

El sexo biologico garantiza la diversidad mediante la recombinacion de
genomas, de instrucciones genéticas, en la fusion de dos o varias células.
Mas tarde, aproximadamente hace 700 millones de afios, esa fusion se hizo
entre el esperma y el évulo. Por asi decirlo, la reproduccion se especializo.
Desde que existen las células eucariotas se puede dar el proceso, pero en
organismos grandes, compuestos de miles de células, éstas no se pueden
dividir una a una en dos para dar origen a un nuevo ser. Es mas sencillo que
una parte pequeflisima de €l se especialice y se una a otra de otro organismo
para dar origen a un tercero. Esa pequefiisima parte es la que sobrevive; el
resto muere.

Este proceso, que visto a escala humana puede parecer-nos tan elemental,
tuvo en la evolucién una importancia extraordinaria, entre otras cosas
porque las bacterias que antes de él formaban la vida no morian o al menos
no necesitaban morir. Pero a partir de un momento determinado en la
historia de la evolucion se produce el secuestro de las células reproductoras.
Y todas las demas -que son muchas mas, las somaticas- se mueren. A partir



de entonces el privilegio de transmitir la vida, de perpetuar la especie, va a
estar en manos de unas pocas células. Hasta el punto de que el hecho de que
ti y yo estemos vivos es consecuencia de la replicacion de unos genes que
no han parado de replicarse y nunca se han muerto desde el origen de la
vida. Si no, no estariamos aqui. Ha si do la reproduccion continua.

Las mitocondrias estan en el origen sexual de la vida y en la muerte. Son,
por tanto, como afirmaba Nick Lane, el auténtico poder. Pero el poder
también puede presentar problemas. En ocasiones las mitocondrias
enferman, y por esta causa hay mujeres que no pueden tener hijos o los
tendrian con graves problemas. La primera enfermedad causada por una
mutacion mitocondrial que se descubri6 fue la llamada «atrofia optica de
Lever», una neuropatia que causa la atrofia del nervio 6ptico y que
desemboca en la pérdida de vision central.

Es decir, que a algunos humanos (y por supuesto, también a otros seres
vivos) les vendria muy bien modificar o cambiar sus mitocondrias. Podria
ser una solucion pero no parece facil. Virginia Nunes, del Instituto de
Recerca Biomedica de Barcelona, nos lo explico: «Si sabemos que el
problema esta en la mitocondria -y no en el nicleo-, como en el caso de la
atrofia optica de Lever, una solucion, teéricamente, seria poder llegar a
cambiar esas mitocondrias. Esto es dificil, aunque se esta trabajando en
ello».

TODO POR SOBREVIVIR

Vuelvo a preguntarme por la necesidad de tanta complicacion en la
reproduccion de las especies. ¢Por qué la complicacion de la sexualidad? Si
antes todo era mas sencillo... Guerrero nos lo explica: «Como decia nuestro
querido profesor Ramén Margalef, la evolucion tiende al barroquismo: se
va haciendo cada vez mas compleja y agota todas las posibilidades. Que era
posible hacer células mayores que habitaran en otros ambientes, pues se



hizo. La vida empez06 con bacterias y seguramente acabara con bacterias.
Cuando desaparezcamos los humanos quedaran bacterias, sobre eso no hay
ninguna duda. ;Por qué esa vida mas complicada? La respuesta es que la
evolucion tiende a explorar todas sus posibilidades, es democratica dentro
de una cierta regulacion. Pongamos el ejemplo de un tren: ;qué es mas
importante en €é1? ;Las ruedas, los asientos, la locomotora, el sistema de
captacion de energia? Todo es importante». Ricard Guerrero quiere
convencernos de la democracia celular, pero a mi se me antoja un sistema
(el de la vida celular) un tanto fascista: a las que no funcionan se las
condena a muerte, a las que enredan también. «A lo mejor», continua
Guerrero, «se han puesto de acuerdo sobre quiénes mueren y quiénes
sobreviven...».

Es cierto, los cientificos afirman que entre las bacterias existe un cierto
acuerdo, una especie de quorum vital. Pero el sistema de reproduccion
sexual es duro. A partir de todo esto mi pregunta es la siguiente: para que
las personas nos lancemos a la fusion, a la reproduccion sexual, ¢la
evolucion ha previsto como necesario que enloquezcamos un poco, que nos
enamoremos? Algunos neur6logos, particularmente britanicos, han
intentado identificar las reglas de conducta de unos supuestos inhibidores
latentes cerebrales; la irrupcion de estos mecanismos permitiria, en un
vagon de tren abarrotado, por ejemplo, concentrarse en la lectura del
periodico haciendo abstraccion de todo el ruido circundante. Los
enamorados harian gala de un funcionamiento exageradamente preciso de
los inhibidores, puesto que el sujeto enamorado hace abstraccién de todo el
resto y ni reconoce defecto alguno al ser querido. A los artistas
predispuestos a dejarse influir por cualquier incentivo, en cambio, a escrutar
cualquier sefial en busca de conocimiento, sus inhibidores latentes les
fallarian una vez si y otra no.

Tanto Virginia Nunes como Ricard Guerrero parecen estar de acuerdo en
que no es necesario enloquecer, ni enamorarse, pero si debe existir la
atraccion, por supuesto. Pero la atraccion puede estar mediada desde por las
feromonas hasta por cualquier otra cosa. Y, sobre todo, por una necesidad
de perpetuacion que esta mas alla del raciocinio. La esencia de la vida es



dejar mas vida, es crear materia que perviva y que pueda pasar a través del
tiempo, y el objetivo fundamental que tienen los organismos es
reproducirse. Para seguir existiendo en sus descendientes. Cualquier cosa,
con tal de sobrevivir, Ahora bien, esto implica poder elegir un individuo de
la misma especie y es muy dificil renunciar a cualquier metodologia tanto
en el caso de los humanos como del resto de los animales.

CAPITULO XIV

El origen del lenguaje

Es sabido que uno de los instintos mas arraigados a lo largo de la historia de
la evolucion ha sido el instinto sexual. La ejecucion del rito nupcial por la
mosca del vinagre -ciega de nacimiento- en el interior del tubo de ensayo
cuando se introduce otra mosca del género opuesto no se olvida facilmente.
Pues bien, hay quien ha defendido con éxito la idea de que otros instintos,
como el del lenguaje, son igualmente innatos y potentes.

TODO EMPEZO JUGANDO

Chris Knight, catedratico de Antropologia en la University of East London,
dista mucho de ser una figura académica convencional. Su vision de la
antropologia rompe con muchos de los moldes tradicionales. Knight
reivindica la importancia de la mujer, de la solidaridad y de la vida en
comunidad en la evolucion del ser humano y, muy especialmente, del
conjunto de cosas que llamamos «cultura», y defiende la aparicién del
lenguaje como una adaptacion al medio social. Sus ideas representan la



creciente influencia del pensamiento evolutivo en la lingiiistica
contemporanea y se oponen a la vision de numerosos lingiiistas -Noam
Chomsky entre ellos-, para quienes el lenguaje humano aparecié como
surgido de la nada y representa un principio totalmente distinto al de
cualquier otro sistema conocido de comunicacion animal. El acceso a una
especie de gramatica universal seria innato y solo es to explicaria el hecho
sorprendente de que un nifio de 3 afios pudiera dominar de repente algo tan
complejo como el len guaje. Dice Knight: «No creo que surgiera de la nada.
Si analizamos el mundo animal, especialmente el de los monos y los simios,
en busca de algo tan impredecible, tan libre, tan creativo e imaginativo
como el lenguaje, mi teoria es que todos los animales, de pequefios, tienen
el instinto del juego, el instinto de jugar. Esto se constata mirando como
juegan dos cachorros, dos garitos o dos monos pequefios. Son realmente
espontaneos y muy ingeniosos».

Y ahi, en los impulsos que los arrastran y en las sefiales que emiten durante
el juego, encuentra Chris Knight indicios de un posible origen del lenguaje,
aunque admite que las sefiales del juego y del lenguaje no son las mismas.
Lo importante, parece, es una actividad cerebral subyacente al juego. Las
sefiales que se emiten no son las mismas «pero [en el juego] analizan lo que
piensa el otro, se estan comunicando..., aunque no es lenguaje. Si
pensamos en nuestros nifios podemos preguntarnos: "De acuerdo, tengo un
nifio de 2 o 3 afios. ;Qué pasa exactamente? ;Qué sucede para que, de
pronto, hable?". Todos estaremos de acuerdo en que es el momento en el
que los nifios son mas imaginativos con el lenguaje y el habla. Es el periodo
del juego simbolico. Asi que no es imposible pensar que el origen del
lenguaje viene del instinto del juego. Pero lo interesante es que en el mundo
animal sélo se juega en la infancia, mientras que en el ser humano el juego
durante la infancia tiene mucho de preparacion para la realidad adulta».

Chris Knight parece sostener que la dimensién simbolica de la realidad en
los humanos es una especie de juego basado en un acuerdo que dijera:
vamos a fingir. Un fingimiento bastante serio que se extiende a las
manifestaciones mas veneradas de nuestra cultura como la religion o la
literatura. Para él los animales tienen, como nosotros, el instinto de jugar y



a través del juego se comunican, pero esa comunicacion no llega a
conformar un lenguaje. ;Qué es lo que les falta, por ejemplo a los primates,
para llegar a poseer un lenguaje? La respuesta de Knight, enunciada sin mas
explicaciones, puede resultar sorprendente: la politica.

«¢Por qué un chimpancé joven, al que se le da muy bien jugar a pelearse, de
repente detiene o cambia el juego y empieza a pelear en serio? ¢ Por qué
llega un momento en el que la lucha es de verdad? ;Qué es lo que hace que
se vuelva real? La respuesta es que esto pasa cuando el animal no se puede
permitir perder. Quiero decir que el sexo en los monos y simios no es un
motivo de juego sino mas bien la fuente de enormes tensiones, conflictos y
violencia. Y cuando el sexo esta en juego uno no quiere perder,
especialmente si es un macho. Cuando dos gorilas machos empiezan a
incordiarse el uno al otro, no van a mostrarse juguetones, sino que habra
una pelea. Asi que el juego de lucha en el periodo preadulto no se
transforma, como en el caso de los humanos, en lenguaje y cultura que se
transmiten de una generacion a la siguiente, sino que es una preparacion
para las luchas reales. Lo que digo es que el conflicto sexual es lo que
limita el juego al periodo presexual del animal. Y las expresiones del juego,
los gestos del juego se paralizan, se pierden. Los animales adultos no los
manifiestan, exceptuando, tal vez, cuando juegan con sus crias. Asi que la
inmortalidad, por asi decirlo, de los gestos del juego desaparece: el juego no
se transmite con sus formas de una generacion a la siguiente. Cada nueva
generacion debe reinventar la rueda con nuevas expresiones de juego».

SENTIRNOS SEGUROS

El juego es un momento placentero donde no existe el riesgo, o por lo
menos no deberia existir. A todos nos gusta jugar, ponernos en situaciones
atipicas que nos saquen de nuestra realidad y de nuestra rutina. Es algo
innato, un instinto que nos permite desarrollar la imaginacion, compartir
experiencias y ademas adquirir una serie de habilidades sociales que



necesitaremos durante la vida adulta. Es un espacio donde tenemos la
oportunidad de interactuar con nosotros mismos, con los demas y con
nuestro entorno.

Jugamos porque necesitamos descubrir, conocer, aprender y sobre todo
entendernos. Jugamos porque necesitamos experimentar sensaciones que
nos provoquen placer. ;Quién no se ha disfrazado alguna vez de médico?
¢Cuantas veces no hemos sido mamas y papas de ficcién o hemos
comprado verduras de plastico en un mercado improvisado?

Durante la infancia iniciamos un tipo de juego que sera decisivo para
nuestra vida adulta; es el llamado juego simbolico. Se da en una edad en la
que necesitamos crear simbolos para los objetos, las personas o situaciones
para entendernos mejor. A través de los simbolos nifios y nifias consiguen
reducir la complejidad de lo real y llevarlo a un territorio que pueden
dominar. El juego facilita la comprension de lo que somos y de lo que
podemos llegar a ser y hacer. Reproducimos situaciones reales como si se
tratara de un ensayo del mundo en el que nos toca vivir; el juego simbolico
permite ademas jugar con la realidad pero no estar dentro de ella, por lo que
es mas seguro. También podemos equivocarnos, experimentar, probar,
proyectar sin consecuencias punitivas.

El juego es aprendizaje y placer. Con estas virtudes es dificil imaginar una
vida sin juego, que de hecho no desaparece nunca de nuestras vidas.
Aunque se atenuden los actos ludicos conservamos nuestra capacidad para
crearlos. Paraddjicamente, la especie humana es casi la tinica que conserva
a lo largo de toda su existencia un cierto infantilismo y propensién al juego;
en mayor medida en los hombres que en las mujeres en su edad adulta.

Tengo la impresion de estar llegando al meollo de la cuestion. Cuando
Knight menciona el mundo «reglamentado», lo que sugiere -y lo que
constituye en mi opinion su verdadera contribucion al estudio de los
origenes del lenguaje- es que deben preexistir un modelo de regulacion,
ciertos derechos y cierta confianza mutua entre la gente. Es necesario
disponer de un -aunque rudimentario- sistema de leyes para que aparezca el



lenguaje. En cierto modo, debes tener buena predisposicion hacia mucha
gente. Si imperan la desconfianza, la ansiedad y existe una falta interna de
civismo en el grupo, no hay, por asi decirlo, manera de sentirse en buena
disposicion y, por tanto, las sefiales en las que el individuo logra confiar son
distintas. Y esa seguridad, esa confianza en el grupo es lo que no llega a
existir, por ejemplo, entre los chimpancés...

«Exacto, no llegan a confiar en nada que pueda manipularse, nada que
pueda ser cognitivo, nada que pueda ser un engafio: ignoran ese tipo de
cosas y se concentran en aquello que es dificil de fingir: un parpadeo
involuntario, un movimiento del vello o un cambio en la coloracion del
rostro, porque ésas son manifestaciones dificiles de fingir y saben que son
necesariamente auténticas, honestas. Nos ocurriria incluso a los humanos.
Imaginate que td y yo fuéramos de la mafia y robaramos un banco, y
saliéramos de ahi cada uno con una parte del botin sin saber donde ha
puesto el otro su parte. Las palabras no bastarian: querriamos estar
totalmente seguros de la informacion, ti me mirarias, yo te miraria, pero
buscariamos algo mas fiable que un simple: "Ah, si, pues el botin esta en
algtn lugar del desvan". Buscariamos algo en lo que pudiéramos confiar.
Los monos y los simios necesitan que sus sefiales sean fiables y, por tanto,
comprueban la sefial, su calidad, su fiabilidad, y la evaltian dentro de una
escala determinada. En cierto modo, el modelo de comunicacion animal se
asemeja al ronroneo de un gato. Cuando un gato ronronea, sabes que es
feliz: se trata de lenguaje corporal, no puede estar fingiendo. Un gato no
puede ronronear y dejar de ronronear a su antojo».

EL ESCASO VALOR DE LAS

PALABRAS

Los animales solamente pueden crear, en cierto modo, lenguaje corporal.
Pero los humanos nos sorprenderiamos si fuéramos capaces de observar



cuanto de ese lenguaje corporal permanece en nuestro alambicado juego
con las palabras. «En el caso de las sefiales animales, si estan disefiadas por
la seleccion natural para convertirse en sefiales, es especialmente para la
comunicacion vocal, precisamente porque el canal auditivo es tan ttil a
efectos comunicativos, sera dificil fingir el lenguaje corporal. Los
primatologos han establecido varias categorias de sefiales... tenemos el
gemido de la copulacion: si estas copulando y eres una hembra, emites un
sonido determinado que significa, exactamente, lo que estas haciendo. No
cabe duda al respecto: si escuchamos ese sonido, sabemos que esa actividad
se esta llevando a cabo. Luego esta el gruiiido de la comida, que significa
que un chimpancé ha encontrado comida. El entusiasmo estimulado por la
presencia de comida hace, estoy seguro, que se activen las glandulas
salivares... Cuando oyes uno de esos gruiiidos de deteccion de comida es
como si escucharas la saliva, casi como si escucharas la comida. Y sabes
que es verdad.

Y lo importante es que los chimpancés no pueden falsear esta sefializacion,
no pueden manipular sus sefiales vocales».

Y muchas personas se preguntan por qué ocurre eso, creen que quiza se
trate de algun defecto, que el pobre chimpancé no ha evolucionado muy
bien, piensan que quiza le iria mejor si pudiera controlar cognitivamente sus
sefiales vocales... «jNo es asi en absoluto!», contesta Knight. Si esas
sefiales se pudieran manipular no valdrian nada, serian como billetes sin las
marcas de seguridad. Nos preguntariamos: ;quién lo habra falseado? Los
humanos hemos roto todas las reglas y podemos jugar a voluntad con
nuestras sefiales vocales, controlarlas cognitivamente, pero ;como pudo
suceder eso? No hay nada ni remotamente parecido en todo el planeta.

Y aun asi esta comprobado que las palabras solo transmiten el 7 por ciento
del mensaje; el tono de voz, entre el 20 y el 30, y el resto de nuestro cuerpo,
especialmente el rostro, entre el 60 y el 80 por ciento. La conclusién final es
que el 93 por ciento de un mensaje se transmite mediante comunicacién no
verbal.



En la antropologia social, la disciplina a la que pertenece Chris Knight, es
costumbre hablar del concepto de cultura simbdlica y, relacionado con €l, lo
que denominan el sistema de leyes», lo que hizo posible que los humanos
llegaran i confiar en el lenguaje verbal. «A menudo no se entiende lo que
queremos decir, algunos creen que nos referimos sélo al lenguaje, pero la
cultura simbolica va mucho mas alla. Para explicarlo siempre recurro a la
siguiente metafora: imaginate que estas en una gran ciudad, por ejemplo,
Barcelona, y conduces un coche en el que tienes instalado un equipo
electronico fantastico, con los intermitentes izquierdo y derecho, los faros,
las luces de posicion y de cruce, y luego todas las sefales viales. Todo es
muy sutil, pero es una manera de indicar adonde va cada cual, y si conduces
un camion enorme deberas detenerte en un semaforo en rojo igual que si
condujeras un pequefio Volkswagen. Pero ahora imagina que el sistema de
leyes dejara de funcionar. Imagina que fallaran los semaforos y llegaras a
una interseccion muy grande. ; Adonde irias? ; Como te desplazarias? Seria
un caos. De repente los intermitentes no servirian para nada, todas tus
pequefias sefales electronicas serian una pérdida de tiempo. Si conduces un
vehiculo grande, tal vez tengas mejores perspectivas que si conduces un
vehiculo pequefio y, a no ser que quieras quedarte en el cruce varias horas,
sera necesario asumir riesgos y tendras que retar a los otros conductores a
que se arriesguen a colisionar y, si no te importan demasiado los demas,
probablemente ganes».

Knight parece querer decirnos que el lenguaje surge cuando previamente
existe un contrato social: cuando funcionan los semaforos. Si los semaforos
funcionan, entonces el potencial que tenemos para expresarnos con palabras
se libera. Pero en el mundo real no hablamos de conducir por la izquierda o
por la derecha, ni de vehiculos ni de semaforos, hablamos de algo
fundamental. Y la causa fundamental que pudo provocar un atasco en los
monos y en los simios o los humanos es el caos sexual. El conflicto sexual.
Asi que la reglamentacion, el codigo de reglas, debe aplicarse ante todo a
aquello que es mas dificil de controlar. Y no hay ninguin instinto mas
poderoso y, en cierto modo, mas incontrolable que el instinto sexual.

Si no podemos controlar ese instinto, no podremos controlar nada. Es un
ambito en el que tanto el conflicto como la cooperacion parecen endémicos



y muy fuertes. Los humanos hemos desarrollado numerosos semaforos para
controlar la sexualidad: el sistema de parentesco, el tabu del incesto... el
respeto a la suegra... «Tenemos unas reglas extremadamente estrictas en
todos estos aspectos. Por supuesto, no siempre funcionan, pero tanto si eres
un hombre o una mujer, si tu pareja te engafia, si se acuesta con otra
persona... realmente afecta a vuestra manera de hablar el uno con el otro, y
eso significa que, a no ser que lo arregléis, no estaréis en una buena
predisposicion para el dialogo. Pero también significa que, cuando uno esta
en esa situacion (y quiza las mujeres lo sientan mas que los hombres), en
algunas circunstancias las palabras no ayudan. Si el hombre dice algo asi
como: "Lo siento, carifio, no pasara nunca mas"..., a ella no le servira de
mucho. Ella necesita una sefial fiable, algo mas so6lido, antes de restablecer
la confianza y la buena comunicacion».

Knight sabe que las palabras no sirven para nada. Las palabras, el lenguaje
no sirven para que las personas sientan una buena predisposicion para el
dialogo. Para ganar la confianza de alguien se requiere algo mas poderoso
que las palabras. No es verdad que hablando la gente se entiende. Hablando
la gente se confunde.

El nifio empieza jugando y es el juego el que lo conducira poco a poco a
construir su modo de comunicacion y su comportamiento en la sociedad.
Pero ¢qué sucede si en la primera infancia aparecen dificultades o
alteraciones del lenguaje, problemas en la comunicacion? Al nifio le sera
mas dificil practicar el juego y por tanto desarrollar sus aptitudes de
intercambio con sus padres, con los otros nifios. Si la comunicacion no
aparece, solo el juego la acabara provocando. El juego es la base de los
aprendizajes, de todos los aprendizajes que el nifio va a adquirir a lo largo
de su vida. Cuando un nifio presenta dificultades en el lenguaje o en la
comunicacion, muchas veces también presenta dificultades en el juego
simbolico.

NO SIN MIS GENES



Knight no niega la importancia de los genes en el lenguaje. Son importantes
en cuanto que desencadenan el instinto de hablar, de jugar con los simbolos.
Cada nifio tiene un instinto para el lenguaje, en el sentido de que se lanzara
a hablar con tanta alegria, humor, creatividad y entusiasmo que es como si
hubiéramos nacido para ser lingiiisticos. Y hemos nacido para ser
lingiiisticos, no cabe duda. Pero debe haber libertad, debe haber un
Contexto que permita expresar ese instinto. Y un nifio humano que se haya
criado sin amor, con exceso de ansiedad y aislamiento social puede padecer
graves deterioros en el desarrollo del instinto lingiiistico. De la misma
manera que un gatito necesita ver cosas cuando desarrolla los ojos, un bebé
necesita jugar con su madre, necesita reir, necesita sentirse querido, necesita
sentir que alguien lo escucha para que se desarrolle el instinto del lenguaje.
«Y ésta es una faceta del tema que, en mi opinion, Noam Chomsky y los
cientificos que explicaron originalmente la revolucion cognitiva no han
tenido en cuenta. Y es una verdadera pena, porque en cierto modo es lo mas
importante porque, si lo pensamos, incluso los bonobos, también llamados
chimpancés pigmeos, tienen algun tipo de potencial lingiiistico. Si acoges a
un chimpancé en tu casa desde pequefio, tal vez con su madre, y lo tienes en
casa contigo, desarrollara algo de ese instinto».

Asombroso. Es cierto que en el seno del sistema familiar de los humanos se
mantienen una serie de leyes. Comienzan en el sutil tratamiento que la
madre brinda al bebé y culminan en todos los aspectos de la vida diaria
guiados siempre por un criterio de proteccion hacia los mas pequenos. Te
sorprenderias de lo humano que puede ser un chimpancé, de lo gracioso y
lingiiistico que puede llegar a ser. No tanto como un nifio, por supuesto,
pero tendra sentido del humor, inventara nuevos términos lingiiisticos,
utilizara metaforas. Por tanto, no se trata de que el resto de los animales no
tengan potencial lingliistico, sino de que su vida politica en estado salvaje,
su politica sexual especialmente, no permite que ese potencial para el
lenguaje se libere.

La propuesta de Knight sobre el origen del lenguaje se aparta notablemente



de los conceptos de aquellos que piensan que el origen del lenguaje estuvo
en la mutacion de un gen y que a partir de ella se desarrollé de forma
paulatina y planetaria. El propone que ese acontecimiento extraordinario
que tuvo lugar en los albores de la vida humana fue la consecuencia de una
revolucion social, frente a Noam Chomsky y muchos otros lingiiistas que se
contentan con la idea de una revolucion genética.

En cierto modo, esas tesis respaldarian las sugerencias mas modernas de la
neurobiologia en el sentido de que estamos programados para ser unicos. Se
ha comprobado que la experiencia deja una huella en el inconsciente que
afecta al vinculo genético de manera que para explicarse procesos como el
lenguaje hace falta el conocimiento de los especialistas en leyes universales
ya sean del cerebro o del lenguaje -genetistas y lingiiistas-, tanto como los
psicoanalistas que puedan seguir la evolucion e impacto de la huella dejada
por la experiencia en el inconsciente.

MUJERES FUERA DE LA HISTORIA

Abhora el discurso va a tomar aparentemente un rumbo muy distinto al que
desarrollabamos sobre el origen del lenguaje. Y digo aparentemente, porque
al final nos daremos cuenta de que la represion de la mujer en la historia, el
ocultamiento de su protagonismo, forma parte de los errores, topicos y
obcecaciones de la humanidad y también de la ciencia.

Entre los arquetipos femeninos sin duda la bruja es de los mas importantes.
Personaje ligado al mal desde tiempos in memoriales, la bruja tuvo en
nuestra civilizacién cristiana occidental un protagonismo y una
interpretacion muy singular en los afios finales de la Edad Media. Hasta
entonces dominaba en la sociedad la idea de san Agustin (Agustin de
Ipona), que venia a considerar cualquier acontecimiento en el mundo como
obra de Dios. A partir del siglo XIII, santo Tomas de Aquino afirma que el



demonio puede, y de hecho interviene, en los acontecimientos de este
mundo. Fue entonces cuando la bruja, la curandera, la mujer que sufria
cualquier trastorno de conducta que la hacia diferente, pasé a ser una aliada
del demonio en su lucha por destruir la cristiandad. Entre los afios 1450 y
1750, mas de 110.000 mujeres fueron procesadas y 60.000 fueron
ejecutadas solo en Europa. ¢Qué hicieron para merecerlo?

La bruja es uno de los arquetipos femeninos mas conocidos de la mitologia
popular. Todos tenemos en la cabeza la imagen de una mujer fea y malvada
que prepara extrafias pociones y tiene tratos con el diablo, pero ;de donde
viene esta imagen? Agusti Alcoberro, profesor de Historia en la
Universidad de Barcelona, nos ayudara a descubrirlo. «EI estereotipo de la
bruja es el de una mujer vieja y sola que se congrega en unas reuniones
llamadas aquelarres. El sistema de reunion es siempre el mismo. Las brujas
llegan cabalgando a lomos de sus demonios, normalmente en forma de
cabrones, aunque también pueden volar con escobas. Una vez reunidas,
llega el demonio en forma de caballero o también de gran cabrén, y es
adorado. Pero todo en un aquelarre funciona invertido, al revés. La
adoracion al diablo consiste en besarle el culo [el llamado beso negro u
6sculo infame]. Luego se produce una orgia colectiva en la que el diablo
copula con todos y todas los asistentes, pero siempre por detras, y cuando
llegan al paroxismo, las brujas se untan con sus ungiientos, vuelven a volar
y entonces es cuando producen todo tipo de maldades».

Es bastante probable que el origen de este mito esté en el miedo. El miedo
que las mujeres sentian a sus propios conocimientos. Desde la Prehistoria,
mientras los hombres volcaban sus esfuerzos en actividades como la caza y
otras ocupaciones externas, las mujeres, recluidas en sus cuevas o al menos
siempre cerca y al cuidado de las crias, se volvieron expertas en el
conocimiento de las plantas. Este conocimiento, que pasaba de mujer a
mujer, llegd a convertirse en una especializacion que perduro6 hasta la Edad
Media. «Algunos ambitos del saber popular correspondian esencialmente a
las mujeres, incluso de manera monopolistica. Eran las encargadas de traer
los nifios al mundo, las parteras, y, por tanto, las que conocian los remedios
de grandes males, las curanderas».



TODO ESTA EN LOS LIBROS

Podria y deberia pensarse que el papel desempefiado por las mujeres era no
solo encomiable, sino cientificamente importante. ;Qué ocurrio en aquellos
afios para que la figura de la curandera se transformara en la de bruja? No
fue, como cabria pensar, una casualidad, sino fruto del esfuerzo
premeditado de algunos hombres. Todo comenzo cuando en el siglo XV dos
dominicos alemanes llamados Heinrich Kramer y James Sprenger
escribieron el libro Malleus maleficarum (El martillo de las brujas), en el
que describian y aseguraban la existencia de una supuesta secta universal.
Su coincidencia con la aparicion de la imprenta de tipos moviles gracias a
Gutenberg multiplicé la difusion de este libro y de otros manuales de
brujeria por toda Europa. La caza de brujas fue un fenémeno represivo de
gran crueldad, pero poco tiene que ver con los fenémenos que conocemos
como, por ejemplo, la persecucion del luteranismo por parte de la
Inquisicién. A diferencia de estos fenémenos, la caza de brujas surgié desde
abajo, fue el pueblo el que lo protagoniz6 y fue el pueblo el que exigio que
se hiciera una represion sistematica.

La imagen que se habia creado en el imaginario colectivo dio lugar a una
persecucion sangrienta. Aquellas mujeres acusadas de brujeria fueron
torturadas para que confesaran y delataran a otras. Después eran colgadas
en La horca, ya que la hoguera era una herramienta que solo usaba la Santa
Inquisicién. Un fendmeno tan complejo y masivo como la caza de brujas no
puede obedecer a una sola causa. Por un lado esta la época que algunos
historiadores han denominado «crisis del siglo XVII», caracterizada por un
descenso en la produccion de cereales y en general de la productividad
agraria. Sabemos, a traveés de la historia del clima, que fue una época
caracterizada por una pequefla glaciacién, de inviernos mas frios y veranos
mas humedos. Existieron muchos factores atmosféricos imprevistos y



adversos. Por otra parte conviene remarcar también que fue una época en la
que la intolerancia avanzo6 y dio pasos decisivos, tanto en el mundo de la
Reforma protestante como en el del catolicismo. En la Contrarreforma se
impuso un modelo de sociedad homogéneo segun el cual aquel que era
diferente o extrafio pasaba a ser considerado una amenaza. «Pero
probablemente el factor mas importante es que la imagen de esta bruja
diabolica que pertenece a una secta, que obedece al diablo y que acttia
contra el mundo cristiano, penetrd en las clases populares, y fue este arraigo
lo que condujo a la gran caza de brujas del siglo XVII».

La caza de brujas es uno de los procesos historicos de persecucion de la
mujer mejor documentados. Miles de mujeres cuyo unico delito era
simplemente ser diferentes fueron torturadas y ahorcadas, lo que contribuy6
a recrear el mito de la mujer hechicera malvada frente al hombre sabio y
bueno. Estos estereotipos sobre la mujer han calado fuertemente en nuestra
cultura, hasta el punto de que las contribuciones de la mujer a la evolucion
de la humanidad han sido borradas de la historia. ; Hasta cuando?

ECONOMIA SEXUAL

Para mantener la vida y, en ocasiones, la evolucion de la vida y de la
especie, a la mujer no le quedé mas remedio que ocultar sus conocimientos.
Es significativo y aterrador descubrir de pronto -leyendo un manuscrito de
una monja en tiempos de la Inquisicion- el contraste inconfundible entre la
profundidad de su pensamiento y la vulgaridad de sus faltas de ortografia y
sintaxis en el mismo texto. Sorprendente, claro, hasta que descubres que las
faltas de ortografia estaban destinadas a dejar creer a los inquisidores
potenciales que se trataba de una autora vulgar y nada sofisticada. En modo
alguno de una mente que pudiera cuestionar los principios sacrosantos de la
Iglesia.



Chris Knight nos explica que uno de los trucos utilizados por la mujer para
mantener cerca de ella y de sus crias a su pareja fue la ocultacion de su
periodo de celo. «Entre los primates, para un macho, la situacion ideal es
aquella en la que se ahorra tiempo en el sexo. Porque ahorrar tiempo en el
sexo significa dejar embarazada a tina hembra, pasar a otra, pasar a otra
mas..., y para ello necesita saber cual es el mejor momento, necesita
informacion que ayude a ahorrar tiempo. Y en eso consiste el celo, también
llamado estro: es una sefial, un indicador bioldgico de que la hembra esta
ovulando. En muchos primates, a la hembra también le interesa ahorrar
tiempo en el sexo, porque después de un embarazo no puede quedar
nuevamente prefiada hasta pasado un tiempo. ;Para qué necesita mas
esperma? Asi que es una buena idea ganar tiempo en el sexo dando al
macho la informacion correcta. Y, finalmente, también cabe esperar que, si
la estrategia femenina es simplemente obtener esperma del macho, las
hembras evolucionaran para no estar sincronizadas entre si. Sus relojes
interiores no estaran sincronizados, de modo que cuando una hembra ovule
y emita una sefial para ello, tal vez en tres o cuatro dias otra hembra
empiece a ovular y también lo sefialice... El macho entonces podra decir:
"De acuerdo, ahora me apareo contigo, y en tres dias o cuatro creo que me
aparearé con €sa, que ya estara preparada para entonces". Ese seria el
modelo de una estrategia de ahorro de tiempo eficaz en el sexo.

»La pregunta, sin embargo, seria: ;le importa a algin humano ahorrar
tiempo en el sexo? Creo que a pocos. En una comunidad sin lenguaje ¢qué
podria hacer una hembra interesada en que el macho pase mas tiempo junto
a ella? Evolucionar. Pero ;en qué sentido? Evolucionara para no ahorrar
tiempo con el sexo, sino para desperdiciarlo... y se puede argiiir, y espero
que no se me malinterprete por ello, que la hembra humana es la que mas
tiempo desperdicia en practicar sexo en todo el planeta. Ha eliminado la
informacion que ahorraba tiempo, ocultando el momento de su ovulacion,
es como si el estro, la sefial de "estoy lista para el sexo" se hubiera
extendido por todo el ciclo. Es como si la mujer, para conseguir tiempo del
hombre, se negara a dar esa informacion correcta o hubiera evolucionado
para no poder darla. Y ahora el hombre no sabe distinguirlo, asi que piensa
que es mejor practicar el sexo hoy, y mafiana, y pasado mafiana... porque



quiza un dia de estos ella quede embarazada».

La mujer necesito que el hombre le dedicara tiempo, porque el tiempo se
traduce en energia, en aprovisionamiento, en carne, en ayuda con los
hijos..., entonces, quiza, debia invertir lo que haria una hembra normal y lo
hizo. En lugar de sefializar la ovulacion durante un periodo breve, la oculto
y, en lugar de evitar la coincidencia de su ciclo con el resto de mujeres, paso
a sincronizar incluso la ovulacion. De este modo, aunque el hombre llegara
a desarrollar una inteligencia para contrarrestarlo, incluso si llegaba a
detectar el momento adecuado para el sexo, no le serviria de nada, porque
cuando su pareja fuera fértil el resto de mujeres también lo serian, y todos
sus rivales estarian pasandolo bien al mismo tiempo que él, de manera que
las hembras lograrian maximizar el nimero de machos en el sistema
reproductivo, ademas del tiempo que estos machos pasaran con ellas. Pero,
por supuesto, en cierto modo el peor coste para la mujer es que tuvo que
convertirse en una maquina sexual a todas horas.

Asi que la mujer evolucion6 para poder practicar sexo en cualquier
momento de su ciclo hormonal. Incluso durante el embarazo o la lactancia.
Es, afirma Knight, «como si la hembra humana hubiera evolucionado para
actuar bajo la premisa de que los hombres son algo que conviene tener y
que todas deberian tener por lo menos uno».

Esta revolucion sexual llevada a cabo por las hembras en los albores de
nuestra evolucion como especie estaria en la raiz del nacimiento del
conjunto de leyes que dieron seguridad al grupo, rebajaron el estrés y la
desconfianza e hicieron posible la aparicién del lenguaje.

El machismo de la cultura en general y de la ciencia en particular es algo
que se ha reflejado en miles de modelos, hipétesis y teorias que se han
formulado a lo largo de los siglos. El hombre bueno y sabio, frente a la
mujer (la bruja) fea y malvada fue una de las concreciones que consiguieron
arraigar en el imaginario popular, causar miles de muertes y convertirse en
una especie de mitologia familiar a través de la narracién oral y literaria.

Aqui confluyen las dos historias, aparentemente tan alejadas, de este



capitulo. Un cambio de perspectiva en la ciencia que aportara novedades
sorprendentes, como la que propone Chris Knight sobre el origen del
lenguaje.

CAPITULO XV

El mundo no existe sin memoria

Parpadea una sola vez y el mundo entero habra cambiado. A nuestro
alrededor todo esta en continuo movimiento, que no nos engafen la
aparente quietud de un paisaje montafioso o la calma de un cielo despejado.
A simple vista nos pueden parecer imperturbables, estaticos, pero nada mas
lejos de la realidad.

La Tierra se mueve sin parar, cada dia da una vuelta sobre si misma, y no
solo eso, también gira alrededor del Sol a 30 kildmetros por segundo. Pero
es que a su vez el Sol se desplaza por la Via Lactea a unos 250 kilémetros
por segundo y la Via Lactea navega a su vez por el universo a mas del
doble de esta velocidad. Mientras tanto, nosotros no nos damos ni cuenta de
lo rapido que se mueve todo.

Los sentidos nos engafian, nos abruma la permanencia de la arena de la
playa comparada con la fugacidad de las huellas que dejamos en ella. No
estaban alli antes de que pasaramos y cuando volvamos la vista atras habran
desaparecido. La arena en cambio siempre ha estado alli y siempre estara,
pero si miramos un poco mas alla veremos que esto tampoco es cierto. Las
huellas desaparecen porque las olas las borran, la arena que hoy pisan tus
pies mafiana puede estar a muchos kilometros de la orilla.

El mundo es un proceso, por eso nunca podremos bafiarnos dos veces en el



mismo rio. Cuando volvamos a sus aguas, ni el rio ni nosotros seremos los
mismos. Cambiaran nuestras ideas y nuestra forma de ser, y nuestro cuerpo
también sera otro. Dentro de un tiempo todas las células que nos forman
habran muerto y miles de nuevas las habran reemplazado. Incluso en la
contemplacion hay movimiento, no importa lo tranquilamente que estemos
mirando algo, nuestro ojo ha de moverse 50 veces por segundo para que la
imagen no desaparezca de nuestro campo de vision.

Con cada uno de estos movimientos aumenta la actividad de la corteza
cerebral visual. Es una sefial que manda la vision al cerebro para que
actualice continuamente su informacion. Las rafagas oculares refrescan la
imagen de la retina para no perder detalle. El movimiento lo impregna todo,
en nuestro interior y en el exterior todo se mueve. Un cambio necesario
para que todo siga siendo lo mismo.

Todo lo que conocemos del mundo nos llega por los cinco sentidos,
empezamos a conocer cuando transformamos en sefiales eléctricas lo que
nos envia la retina al cerebro. Hemos descubierto incluso la proteina con la
que fabricamos los colores que, hasta ahora, creiamos que estaban en el
universo. Sabemos algo sobre el oido. Empezamos a sospechar incluso que
nos comunicamos quimicamente mediante feromonas como los insectos,
pero lo que no sabiamos, lo que no podiamos imaginar, es que sin la
memoria el universo no existiria.

EL PRESENTE NO EXISTE

El prestigioso neurocientifico mexicano Ranulfo Romo, cuyos trabajos
sobre los cddigos neuronales han resultado decisivos en variados campos de
la neurobiologia contemporanea, sera recordado en el futuro por un
descubrimiento trascendental: el mundo, tai y como lo conocemos, no
existiria sin la memoria. Una conclusion a la que llego tras largas



investigaciones con monos Rhesus, con personas y gracias al auxilio
fundamental de las computadoras.

El mundo no existiria sin la memoria. Enunciado asi parece una conclusion
excesivamente contundente. «Por supuesto, parece una conclusién lapidaria
Pero te voy a dar un ejemplo muy sencillo: los pacientes con la enfermedad
de Alzheimer han perdido todos los circuitos cerebrales que tienen que ver
con el almacenamiento de informacién de la experiencia acumulada en el
pasado. Los sujetos son capaces atn de sentir cosas en las manos, de ver, de
oir algo, de degustar probablemente sabores; pero son incapaces de
reconocer el entorno en el que estan, son incapaces de reconocer una
pregunta, son incapaces de reconocer la cara de un familiar. Lo que tenemos
en nuestro cerebro es una serie de circuitos cerebrales verdaderamente
asombrosos que son capaces de guardar nuestra experiencia, que es lo que
nos permite la identidad. En nuestro cerebro traemos todo el pasado y sin el
pasado no podemos saber lo que somos en el presente».

El presente no existe. De alguna forma, aunque sélo sea por las milésimas
de segundo que tardamos en procesar una informacion antes de actuar o de
emitir una frase, vivimos siempre en el pasado... o desde el pasado.
Estamos en el pasado. De hecho, las preguntas que me hacen los lectores
ahora mismo puedo imaginarlas concediendo a mi cerebro unas milésimas
de segundo para que yo las pudiera procesar. Y todas las respuestas que
estoy emitiendo en este momento estan en el pasado. Vivimos en el pasado.
Lo que entendemos como el presente no es otra cosa mas que el pasado.

Un planteamiento tan radical de nuestra dependencia de la memoria me
lleva a preguntarme qué sucede cuando la memoria se pierde, como navega
nuestro cerebro, qué le queda para representar, al menos, un simulacro de
realidad. «Una de las grandes virtudes que tiene nuestro cerebro,
afortunadamente, es que puede generalizar. Puede ir mas alla de lo que ha
aprendido y ha guardado en la memoria. Nuestro cerebro es capaz de
transformar las experiencias y de transformar también la informacién que
vierte sobre la realidad. Lo hace de tal manera que ya no sabes cual es la
realidad: si la que traes en el cerebro o la que entra a través de los érganos



de los sentidos. Si no tiene memoria, le queda la asociacion».

PROHIBIDO ABURRIRSE

Ranulfo Romo hizo otro descubrimiento, trascendente para algunas
cuestiones muy intimas de los seres humanos, mientras trabajaba con sus
monos Rhesus en el laboratorio. Comprobo que a medida que se prolonga
un estimulo sensorial disminuye, en la misma medida, la descarga neuronal
que dicho estimulo produce. Algo asi como si la costumbre y el tiempo
generaran una adaptacion de la respuesta neuronal. Lo que trasladado a la
vida intima de una pareja humana, por ejemplo, podria tener consecuencias
desastrosas... la rutina sexual, la falta de ilusion amorosa, el hastio...
«Bueno, nosotros trabajamos en un ambiente frio y minimalista del
laboratorio donde se ponen a prueba las hipotesis de trabajo, donde los
estimulos ya no son tan naturales y no ocurren como en nuestra vida diaria,
sino que son controlados por las computadoras, y escuchamos con nuestros
microfonos el lenguaje de las neuronas directamente. En ese ambiente, la
fisiologia sensorial nos ensefia algo muy valioso: que no podemos estar
prestando atencion a la informacion sensorial todo el rato y por el resto de
nuestros dias. En algin momento tiene que romperse la cadena. Y lo que
hemos observado en el laboratorio es que la atencion del observador que
tenemos en el cerebro o el que esta en el cerebro del mono se enfoca
realmente en un periodo limitado del estimulo, no durante toda su duracion.
Lo que hacen las neuronas es prestar atencion durante los primeros
segundos y después, poco a poco, se van desconectando, ya no prestan
atencion al estimulo aunque siga presente. Esto nos indica que nuestro
cerebro no puede estar mirando o escuchando permanentemente la misma
cosa. Es igual que cuando comemos; no podemos permanecer concentrados
sobre un unico sabor, seria aburrido». ;Como interpretar esto en el contexto
de las relaciones humanas y experiencias concretas como las del amor?



Seria aburrido, si. Es decir, cuando sentimos una sensacién de hastio, de
pereza mental, debemos imaginar que nuestras neuronas estan hartas de
mirar siempre por la misma ventana O de soportar el mismo pensamiento,
sentimiento o sensacion. En la variedad esta el gusto, dice un refran, y
parece que acierta. «Sin ser un consejero matrimonial ni jugar al doctor
Amor, pienso que las relaciones humanas se mantienen gracias a que existe
un componente atractivo de continuo cambio. No podemos mantener
siempre la misma estrategia con el mismo individuo si queremos contar con
su interés. Tenemos que hacer variaciones del mismo tema. Es como
cuando tocas siempre una misma pieza al piano. jHazle algunas variaciones
para llamar la atencion!».

EL. CUERPO COMO RECEPTOR

En la corteza cerebral se centralizan todos los estimulos sensoriales que
capta nuestra piel. Nuestra cara es muy extensa, especialmente la lengua y
los labios. La fineza perceptiva de estos érganos es basica; en la lengua
reside el sentido del gusto y nos ayuda a distinguir los sabores. Tenemos,
repartidas por toda su superficie, papilas gustativas que detectan los
distintos sabores aunque recientemente hemos descubierto la importancia
del olfato a la hora de recordar sabores de infancia. Las células olfativas son
mas complejas y sofisticadas que las gustativas. Los labios también son
muy importantes; gracias a su extrema sensibilidad los bebés encuentran el
alimento cuando aun no pueden abrir los ojos.

Pero sin duda las manos son el 6rgano mayor. Desde que éramos monos han
sido nuestra herramienta principal y atin hoy nos sirven para hacer cosas
basicas para sobrevivir. Son nuestras exploradoras mas eficaces; cuando no
conocemos nuestro entorno, palpamos todo lo que nos rodea. Nos sirven
para transmitir los sentimientos, necesitamos tocar y que nos toquen, los



estimulos que captan las yemas de los dedos desencadenan sensaciones en
nuestro cerebro. Nos gustan las cosas suaves pero no las asperas, preferimos
las calidas a las que estan muy frias o muy calientes, utilizamos las manos
para medirlo todo, nos proporcionan una informacion indispensable y
nuestro cerebro lo sabe. Por eso destina al procesamiento de la informacion
que le llega de las manos muchas mas neuronas que para otros territorios de
nuestro cuerpo.

El nimero de receptores sensoriales correspondientes a cada zona del
cuerpo determina el espacio que dicha zona ocupa en nuestro cerebro, y en
las yemas de los dedos tenemos muchos mas receptores que en cualquier
otra zona. Esta capacidad cerebral varia de una persona a otra. Un
guitarrista tendra las yemas de los dedos mas sensibles que alguien que no
toque la guitarra, incluso para una misma persona la representacion cerebral
de su sensibilidad cambia a lo largo de su vida: es un modelo dinamico que
se va adaptando al ritmo que le marca su duefio.

LA INVENCION DEL COLOR

Ningun sentido es mas fuertemente estimulado en nuestra sociedad que el
de la vista. Demasiado, opinan muchos. Vivimos en la civilizacion de la
imagen y, por otra parte, quiza desde tiempos muy remotos han sido la vista
y las imagenes que nos procura, la informacion a la que hemos otorgado
mas confianza. Ver para creer, decimos. Particularmente éste es un asunto
que interesa a los artistas que se afanan por la bisqueda del color y por
desentrafiar sus significados.

Pero la ciencia nos depara sorpresas en este territorio. Si voy caminando por
una playa y alguien lanza una pelota hacia mi, en un instante sé qué
volumen tiene, la velocidad a la que llega, desde dénde la lanzaron y la veo
de un color determinado. Y entonces ocurre que la ciencia dice: ese color



no existe en la naturaleza, s6lo esta en tu cerebro. Si eso me lo dicen a mi,
pues me sumen en la perplejidad, pero si se lo dicen a un artista que ha
estado luchando por trasladar ese color, exactamente ése y no otro parecido,
al lienzo, la perplejidad quiza venga acompafnada de una cierta irritacion.

El tema que siempre me ha fascinado es la representacion de la realidad del
cerebro. En una ocasion le dije a un colega que la realidad estaba en el
cerebro y puso el grito en el cielo. Me dijo «jPero si ahi estan las estrellas!
iEso es fisica, y aqui estan las piedras, y aqui estamos sentados!». Estamos
sentados y estan las estrellas y estamos sintiendo todo gracias a nuestro
cerebro, porque la realidad esta en el cerebro. Es una paradoja que la
realidad esté en el cerebro y que también haya una realidad fisica. No hay
duda de que el mundo existe: los mares y el cosmos estan ahi. Pero con esta
realidad que esta en nuestro cerebro hemos construido todo nuestro
universo. Yo no sé cudl sera el universo del mono o de la rata; de hecho, la
rata no utiliza la modalidad visual ni auditiva, utiliza los bigotes para
explorar el universo y por ello tiene una representacion del universo basada
en la informacién que entra por sus bigotes. Nosotros, los primates
superiores, generamos una realidad basada en las propiedades, limitadas,
que tienen nuestros 6rganos sensoriales y que amplificamos a través del
mecanismo de las representaciones neurales. Pero no hay duda de que estas
representaciones estan y ocurren en el cerebro.

A lo largo de la historia no todos los colores tenian nombre. Algunos de los
que hoy nos parecen tan distintos como el verde y el rojo incluso recibian
un mismo nombre. Y el gris, el marron o el rosado son producto de nuestra
mente porque el que ve, en realidad, es el cerebro. Yo puedo ver tu cara y su
contorno en tres dimensiones, pero en realidad la entrada de informacion a
mi aparato visual es un plano en dos dimensiones; mi cerebro se encarga de
ponerlo en tercera dimension y de darle forma. La textura, como tal,
tampoco existe: es una abstraccion, un agregado que le pone el cerebro,
como el color. «El color que creemos que tienen los objetos es una
construccion central de nuestro cerebro que después proyectamos al
exterior», dice Romo. «El cerebro interno se vuelve exocerebro mandando
proyecciones hacia fuera. Yo puedo evocarte sensaciones activando
artificialmente ciertas zonas internas de tu cerebro, pero las expresiones



subjetivas de esas sensaciones y de esas percepciones son hacia fuera, son
tuyas. Entonces no me extrafla que lo que defienda el pintor sea el color de
los objetos. Porque esos colores tan interesantes que esta plasmando son
proyecciones de su cerebro».

Verde, azul, rojo... Actualmente tenemos palabras no solo para los colores,
sino para sus tonalidades secundarias y terciarias, pero no siempre fue asi.
El término medieval sinopia se podia referir tanto al rojo como al verde, al
menos hasta el siglo XV. ;Como podian fusionarse?

En realidad la culpa la tiene la clasificacion de los colores que hacian los
griegos: los extremos eran el blanco y el negro: luz y oscuridad; el rojo y el
verde eran colores medianos y, por tanto, equivalentes.

Segun esta escala se describia con la misma palabra la oscuridad de una
nube que la de la sangre, o el brillo de un metal que el de un arbol.
Curiosamente, y a pesar de estar separados en la escala, amarillo y azul
también compartian nombre.

Por razones que no estan claras hoy en dia, el mismo hecho se encuentra en
lenguas eslavas, japonesas, africanas y americanas, y ain hay mas: el azul
era solo una variante del negro para los griegos y los celtas, mientras que
los vietnamitas y los coreanos no lo distinguian del verde en términos del
lenguaje. Si a esto afladimos que el marrén y el gris tampoco tienen nombre
en la mayoria de culturas, ¢quiere decir que algunos colores estan
discriminados? Pues si, y existe un ranking que lo demuestra. El blanco y el
negro son los numeros uno y casi todas las culturas tienen nombres distintos
para ellos. Los sigue el rojo y, en la tercera posicion, el verde y el amarillo.
En cambio el azul, el marrén, el gris, el naranja y el rosado parecen captar
menos nuestra atencion. ; Tendra esto algo que ver con como vemos los
colores?

Si se hace atravesar un rayo de luz blanca por un prisma, se descompone en
distintas ondas de longitud diferente. Cada vez que vemos un color, en
realidad lo que estamos haciendo es identificar una de esas ondas; las
diferencias entre las longitudes de unas y otras son microscopicas, del orden



de nanometros, y un nanometro es el resultado de dividir un metro en mil
millones de partes iguales.

Es asombroso que cambios tan absolutamente pequefios sean los
responsables de algo tan evidente para nosotros como los colores. ; Donde
estan el gris o el marron o el rosado? ¢ Acaso estos colores son productos de
nuestra mente? ;Es que los imaginamos? En realidad, los colores que
vemos no son solo el producto de las longitudes de onda distintas de la luz.
Por ejemplo, una hoja intrinsecamente verde puede ser percibida de
maneras muy distintas. Por tanto, cuando nuestro cerebro elabora un color,
lo hace a partir de varios ingredientes que recibe de las sefales visuales.

Dentro de nuestros ojos unos sensores reaccionan ante la llegada de los
rayos de luz. Solo tres tipos de receptores son necesarios -los que captan las
ondas del rojo, del azul y del verde- para percibir toda la gama de colores,
es decir, de mezclas de luz. Es el mismo sistema que se utiliza para obtener
los colores en televisiones y en pantallas de ordenador.

Existen dos tipos de células receptoras: tenemos 120 millones de
bastoncillos y cinco millones de conos en cada retina humana. Los
bastoncillos absorben la luz de todo el espectro visible; sin embargo, no
reconocen las diferentes longitudes de onda ni, por tanto, los colores, y son
solo capaces de informar al cerebro de si hay luz u oscuridad.

Estas células son las que empleamos para ver cuando la iluminacion es
escasa, y por eso en estas condiciones nos cuesta tanto distinguir los
colores. Los conos se clasifican en tres tipos, segun su sensibilidad a la luz
azul, verde y roja; los conos de luz azul son menos sensibles que los otros
dos tipos y ésa es la razon por la que cuando esta muy saturado nos parezca
relativamente negro. En ultimo término esto podria explicar la reticencia
histérica de diferentes culturas por considerar al azul un color.

La combinacion de estos tres tipos nos da el resto de colores que contienen
la luz. Sin embargo, el ojo hace algo mas que captar longitudes de onda. Es
sensible también a la intensidad del rayo, es decir, a la cantidad de fotones
que recibe. A eso lo llamamos brillo, y es sensible en particular a la



longitud de onda del amarillo y, por eso, nos parece mas brillante que el
resto de colores.

Asi nuestro cerebro construye algo llamado gris cuando nos llegan todas las
longitudes de onda juntas pero a medio gas -luz blanca, poco intensa-, y
construye marrones cuando lo que recibe son rayos amarillos o naranjas a
medio gas, poco brillantes. Una especie de gris sucio, salpicado de esas
longitudes de onda.

Pero ademas, los rayos de los colores también se mezclan con la luz blanca
y se obtienen percepciones como el rosa, que no es mas que rojo poco
saturado, es decir, no puro.

Existen miles de colores producidos por estas combinaciones que nos
resultan dificiles de catalogar. En cambio, quiza una intuicién nos ha
llevado a lo largo de la historia a identificar facilmente los colores mas
puros. ;Donde acaba un color y comienza otro? Nuestras retinas son como
una paleta de infinitas posibilidades. Somos nosotros quienes creamos el
color.

Para que existan, en nuestro cerebro, los tres colores basicos -el azul, el rojo
y el verde-, es necesario que en nuestra retina exista una determinada
proteina. Ella es la responsable de que podamos verlos: «Este fue un
descubrimiento muy interesante realizado por colegas de la Universidad
Johns Hopkins hace aproximadamente quince afios. Es extraordinario en si
mismo, pero también porque nos pone sobre la pista de que no todo es
neuronal, no todo es cerebro. Nuestros 6rganos sensores son aparatos
preneuronales que traducen formas de energia. En el caso de la vision de los
colores, la energia luminosa es absorbida por estas proteinas, que son las
que codifican su longitud de onda, y una vez codificada, la trasladan a las
neuronas de la retina. Estas neuronas transmiten al cerebro unas chispitas
eléctricas que se trasladan por los circuitos cerebrales hasta la llamada
corteza visual, que esta en la parte de atras del craneo. En esa zona se forma
un mapa espacial (tenemos que localizar algo en el espacio) y lo que esta en
ese mapa esta codificado en el circuito en forma de tres colores».



Posteriormente el cerebro se encargara de realizar combinaciones entre
ellos. Combinaciones no categoricas, sino sutiles, algo que permite llenar
los picos entre diferentes longitudes de onda. Todo esto sucede en nuestro
circuito cerebral y en nuestra corteza visual pero... no sucede en el cerebro
de mi perra. «Algunos animales no tienen esta capacidad porque carecen de
la proteina que absorbe esas longitudes de onda y del circuito neural que
genera los colores», me explico Romo.

RECORDAMOS OLORES

Desde la famosa magdalena de Proust en En busca del tiempo perdido, es
un topico que determinados recuerdos vuelven a nosotros asociados a los
sabores de la infancia, a los dulces de la abuela o al horrendo potaje que nos
servian en el colegio. Sin embargo, parece que se trata de una creencia
falsa. Los neur6logos saben, como sugeriamos antes, que las células
gustativas son mediocres y que cuando mueren no se renuevan con
facilidad. El secreto del recuerdo parece estar entonces en las células
olfativas. ¢Son tan fantasticas como afirman los neurdlogos? «El aparato
preneuronal al que nos referiamos al hablar de la percepcion de los colores
es fundamental para lo que hara nuestro cerebro, porque lo tnico que recibe
son chispitas eléctricas que vienen de cada uno de estos modulos
sensoriales. En el caso del sistema olfativo, se descubri6 una familia de
proteinas en la mucosa nasal. Esas proteinas son receptoras de ciertos
componentes quimicos y estan conectadas a las fibras eléctricas que
transportan la sefial en forma de chispas eléctricas al cerebro, donde se
generan mapas de representacion odorifica».

Lo fantastico de esto es que ;como es posible que el olor que
experimentaste hace treinta afios con algun plato exquisito que te preparo la
abuela lo asocies ahora con sentimientos, con afectos, pero ademas con
espacios visuales o actsticos? «L.o que ocurre es que esta informacion que



entra a través del olfato va a la parte mas vieja del cerebro, que tiene que
ver con la informacion en general y que, a través de la evolucién
filogenética de los organismos, ha permitido guardar las memorias. Por eso
los perros, los gatos o las ratas tienen una memoria muy superior a la
nuestra. En nuestro caso lo podemos recrear de una manera mas poética,
con matices emocionales, como si dijéramos. Estos circuitos estan
conectados practicamente con todo y por eso nos permiten hacer
asociaciones auditivas, visuales y afectivas con el olfato. Es una maravilla».

El olfato es un sentido primitivo y precoz, anterior al lenguaje. Se ha
enriquecido con éste para servir mejor en su papel para la supervivencia, y
de paso conseguir que en un rincon del sistema limbico (la zona del cerebro
donde, entre otras cosas, se gestionan las emociones y que esta
estrechamente asociada con las estructuras olfativas) se estremezclan unas
cuantas fibras de puro placer.

LA TRAMPA DE ENTENDERSE A Si

MISMO

Ranulfo Romo lleva mas de treinta afios trabajando en neurologia de la
percepcion. Ante una persona asi, y dadas sus altas cotas de conocimiento
cientifico, siento la curiosidad de saber si quedan ganas de seguir
profundizando, o si por el contrario se siente al borde de saberlo ya casi
todo y desea, por asi decirlo, disfrutar de la vida. La respuesta de Romo en
Redes fue, pasmense, una nueva advertencia para navegantes. «Una de las
cosas que el ser humano debe entender es que jamas podra entenderse a si
mismo, porque es el cerebro tratando de entenderse. Asi como hemos
discutido sobre si el cerebro nos engafia, el cerebro también nos puede
generar la ilusion de que estamos en vias de poder entenderlo. Pero pienso
que es una trampa. Una trampa muy bella, porque nos va a mantener
activos, trabajando con la ilusion de que existe algo que podemos entender.



Pienso que aun estamos muy lejos de hacerlo, aunque también creo que una
de las funciones que algun dia entenderemos muy bien es la percepcion.
Creo que estamos cerca de entender cOmo vemos, cCOmo 0imos, cOmo
escuchamos y como sentimos, como elaboramos nuestras percepciones,
como hacemos asociaciones entre todas estas cosas. Practicamente ya
conocemos la biofisica y la neurobiologia de estos procesos. Lo que no
comprendemos todavia es la parte subjetiva de nuestras percepciones, como
emana nuestra subjetivad, que yo creo que es la parte mas atractiva del ser
humano. En los préximos afios vamos a enfocar este aspecto subjetivo del
individuo y ésta es una de mis grandes pasiones. No sé hasta donde se
puede llegar, pero es como un marinero que se dispone a surcar un mar
desconocido». ;Qué tal si descubrimos Ameérica otra vez?

CAPITULO XVI

La educacion sentimental

Educar nuestros sentimientos, controlar nuestras emociones y gestionarlas
de forma correcta para poder hacer frente a la adversidad y a los fracasos, y
saber relacionarnos con los demas son herramientas indispensables para
llevar una vida mas o menos feliz. Sin embargo, no nacemos sabiéndolas,
sino que tenemos que aprenderlas. La publicacion en 1995 del libro de
Daniel Goleman, La inteligencia emocional. Por qué es mds importante que
el cociente intelectual, un best seller instantaneo traducido a mas de 25
idiomas, revolucion6 por completo muchos aspectos de la sociedad, desde
los métodos de ensefianza hasta las relaciones padres-hijos, pero sobre todo
trajo consigo una nueva forma de vernos a nosotros mismos, los humanos.
El libro de Goleman y lo que afirma en él se han convertido en un
verdadero fenémeno social y cultural, en una nueva manera de interpretar



las relaciones interpersonales. La inteligencia emocional se ha convertido
en una destreza esencial en el desarrollo tanto de personas como de
organizaciones, porque sus principios proporcionan una nueva manera de
entender y evaluar el comportamiento y las habilidades de cada uno.
También ha resultado fundamental en la educacién de los hijos en casa y en
las escuelas.

EMOCIONES PELIGROSAS

Simplificando mucho se podria decir que en los animales funcionan el
instinto y las emociones; su problema es la falta de inteligencia. En la
especie humana, dotada de inteligencia, en cambio, el problema es la falta
de control de sus instintos y emociones, no saber gestionar los sentimientos.

Un amigo mio, corresponsal extranjero, llegé un dia a su hotel de Nueva
York y sac6 de la maleta su maquinilla de afeitar. Fue al cuarto de bafio y
cuando enchuf6 el aparato se le fundié. Sali6 a la habitacion y comprob6
que tampoco habia luz alli. Cuando miro por la ventana vio que toda Nueva
York estaba a oscuras, era el blackout, el famoso apagén de Nueva York de
agosto de 2003, y mi amigo dijo: «Pero ;qué he hecho?».

Algo parecido imagino que debi6 de sentir Daniel Goleman ante el
tremendo alboroto desencadenado por la publicacion de su estudio sobre
inteligencia emocional.

;Por qué este increible revuelo por un libro?, pregunté a Goleman cuando
me reuni con él en su nueva casa del distrito de Maine para un programa de

Redes dedicado a ese tema.

«La gente empieza a darse cuenta de que la razén por si sola no puede



resolver todos los problemas, no basta. La tecnologia ha contribuido tanto a
mejorar como a empeorar nuestra situacion. Tal y como explico en mi libro,
seguimos teniendo el mismo cerebro y el mismo cerebro de siempre, y el
corazon también es el mismo y nos mete en los mismos lios. El problema
esta en que la capacidad de las emociones para apoderarse y secuestrar al
cerebro cuando nos enfadamos va ahora de la mano de un poder de
destruccién mucho mayor, producto del desarrollo tecnologico. De ahi que
nuestras emociones nunca hayan sido tan peligrosas».

Parece ser que los seres humanos seguimos siendo tan incapaces de
controlar nuestras emociones, nuestros sentimientos, como lo éramos hace
10.000 afios. Y, sin embargo, ahora vivimos en un mundo mucho mas
complejo en el que tenemos que asimilar el significado de simbolos sociales
con los que nunca nos habiamos topado durante los miles de afios en que
fueron evolucionando nuestro cerebro y nuestros centros emocionales.
Tenemos, pues, el cerebro emocional, que era muy importante para
sobrevivir en el pasado y que hoy reacciona trente a realidades simbdlicas.
El cientifico Richard Dawkins llama a esta hipoteca heredada del pasado
«el codigo de los muertos», un codigo que funcionaba mas o menos hace
10.000 afios pero que es totalmente inservible en el entorno moderno de
Manhattan.

Los grandes enfados, los ataques de cdlera, que en otro tiempo cumplian las
funciones de garantizar la supervivencia frente a un peligro fisico real o una
situacion de vida o muerte, no tienen ya una justificacion practica y sélo
nos crean problemas. Por eso el objetivo hoy dia seria introducir la
inteligencia en el control de las emociones. Estoy hablando de la famosa
«inteligencia emocional», popularizada por Daniel Goleman. «La
inteligencia emocional», dice Daniel Goleman, «es una manera distinta de
ser inteligente. No es la tipica inteligencia de la que hablamos en la escuela,
que se puede medir mediante coeficientes. Tiene que ver con como
gestionamos nuestras emociones y las de los demas. Tiene cinco
componentes: el autocontrol, es decir, conocer tus sentimientos y utilizarlos
para tomar decisiones acertadas. Luego esta la gestion de las emociones,
principalmente las negativas, de manera que los estados de ansiedad no te
conduzcan a hacer cosas de las que luego te vas a arrepentir. El tercer



componente es la motivacion, funcionar con objetivos, permanecer
optimista a pesar de los contratiempos y los fracasos; el cuarto es la
empatia, la capacidad de saber lo que los demas sienten sin necesidad de
palabras, porque la gente casi nunca nos dice con palabras lo que siente, nos
lo dice el tono de voz con sus muecas. Y por ultimo estaria la percepcion
social, saber identificar las claves necesarias para interactuar, saber tratar a
la gente para que se sienta mejor. Estos son los elementos basicos».

Aunque -digo yo- que si nuestras emociones siguen siendo tan primitivas,
las mismas que teniamos, por ejemplo, en la Edad Media, y en su gestion
interviene tan poco el cerebro, entonces ;se puede mejorar la inteligencia
emocional? y, sobre todo, ;se puede medir igual que se mide el cociente
intelectual?

Las conclusiones de Goleman sobre inteligencia emocional estan basadas
en investigaciones sobre la empatia, la percepcion social, las motivaciones.
«No hay un indice especifico que yo pueda recomendar como si se tratara
de un cociente intelectual, pero si es posible medir de forma independiente
cada uno de los componentes de la inteligencia emocional. Hay unas que no
se pueden agrupar bajo un unico denominador, como el autocontrol, y otras
que para valorar, siempre puedes preguntar a terceros. Esta persona: ;pierde
la calma?, ¢es timida con los demas?, ;sabe controlarse o se enfada con
facilidad?...».

EL PODER DE LA MENTE

Existen ahora pruebas cientificas sobre el poder de la mente para mejorar la
salud del cuerpo. Hay incluso determinados médicos, como Larry Dorsy,
que han estudiado los efectos beneficiosos de la oracion, de la plegaria en la
cura de las enfermedades. Para el profesor Goleman la cosa no es tan
sencilla como decir «estoy bien» y en consecuencia estar bien, pero lo que
si se ha descubierto es que los centros emocionales del cerebro estan



conectados con el sistema inmunologico que lucha contra los gérmenes y el
cancer, y también con el sistema cardiovascular. Hay estados emocionales
que afectan directamente a la capacidad de estos sistemas biolégicos para
conservar nuestra salud, de manera que ya sea rezar, creer o estar muy
tranquilo o meditar tienen un efecto positivo e inmediato en el sistema
inmunol6gico y en el corazon. Hay centenares de estudios con enfermos
que demuestran, por ejemplo, que las personas que siempre estan
angustiadas o pesimistas, siempre enfadadas y alteradas emocionalmente
tienen el doble de riesgo de contraer enfermedades de gravedad. Y también
funciona al revés: las personas que afrontan la vida con optimismo,
serenidad y buen humor tienen mas posibilidades de permanecer sanas.

Es el gran tema de moda, la capacidad de gestionar nuestras emociones para
asi mejorar nuestra vida. Nos estan diciendo que no basta con haber ido al
colegio o estudiado una carrera o incluso haber hecho un master en el
extranjero. Ahora necesitamos también recibir clases para aprender a
administrar nuestras emociones, o de lo contrario lo vamos a pasar muy
mal. Y me atreveria a afirmar que la tinica educacion que hemos recibido en
este sentido no la han dado el cine, la television o la literatura. La ficcion,
en definitiva, ya que nadie se ha puesto a ensefiarnos a manejar estas
emociones en la vida real.

José Antonio Marina, que es nuestro Goleman espafiol, es un gran defensor
de la educacion sentimental. Cuando estuvo en Redes, le formulamos la
misma pregunta que a Goleman: ;por qué esta explosion planetaria en torno
a la gestion de las emociones, justo ahora en este momento? A su juicio, el
inmenso interés por estos temas «viene a demostrar que existe una
preocupacion que raya casi en la alarma social, porque hay una gran falta de
equilibrio entre nuestra educacion cientifica, técnica, econémica, que es
cada vez mas elevada, y nuestra capacidad para resolver problemas
afectivos, que es cada vez menor. Y en este momento hay que tener en
cuenta que esto supone el fracaso de una idea de la inteligencia propia de
nuestra cultura, no de otras culturas. Llevamos nada menos que 25 siglos
separando la inteligencia cognoscitiva de la inteligencia afectiva y eso no
funciona, porque las personas somos las dos cosas indisolublemente y, por



tanto, tenemos que recuperar esa unidad perdida».

ENTENDER AL OTRO

Maria Helena Feliu es psicéloga clinica y ha publicado varios libros sobre
los problemas sentimentales de pareja y como afrontarlos. En su enfoque
defiende la importancia de los componentes verbal y no verbal de la
comunicacion. «El hecho de que haya un contacto ocular adecuado, el
timbre y el tono de voz... es significativo. Aunque todo esto a menudo esta
mediatizado por nuestras emociones, que nuestro interlocutor no sabe
descifrar, o al menos no de la forma adecuada, porque tiene en mente otros
prejuicios que a la vez, estan entorpeciendo el mensaje. De todas formas
creo que debemos aprender a manifestar como nos sentimos sin palabras
pero también con ellas, que es una parte importantisima de la
comunicacion, explicar nuestros sentimientos positivos y también los
negativos, ser capaces de pedir lo que deseamos y también de detectar de
donde proceden las fuentes de insatisfaccion y de satisfaccion».

L.a comunicacion no verbal, la expresion de las emociones con nuestro
cuerpo, parece ser, pues, una de las claves para aprender a comunicarnos
con los demas, una herramienta mas en la educacion sentimental que, a
juicio de los expertos, tanto necesitamos. Empieza a aparecer en los libros
de psicopatologia una enfermedad llamada alexitimia, que es la incapacidad
de expresar o poner en palabras las emociones. Quienes la padecen tienen
dificultades para identificar y comunicar sentimientos. También les cuesta
mucho distinguir entre afectos y sensaciones corporales y poseen escasa
capacidad para el lenguaje simbolico y para la imaginacion. Sin llegar a ese
extremo, muchos individuos tienen enormes dificultades para expresar
correctamente sus emociones y, curiosamente, son mas hombres que
mujeres. Los primeros son mas evasivos, las segundas tienen menos reparos
en verbalizar sus frustraciones o su resentimiento... Sin embargo, hablar



demasiado en ocasiones puede ser pernicioso. Dejarse llevar por la ira,
atacar al otro puede terminar matando la pareja. Y por eso es necesaria la
empatia, que, como hemos visto, es una de las cinco bases sobre las que se
asienta la inteligencia emocional.

L.O QUE NECESITAS ES AMOR

Cuando se produce un flechazo de amor, se desencadenan mas de 250
sustancias que al parecer incendian literalmente el cerebro. Estamos
hablando del amor quimico, del amor biologico, del amor sentimental, del
amor fragil al que se le pide que perdure en un mundo en constante zapping.

La necesidad de amor es quiza de lo poco que no ha cambiado en esta vida,
pero si alguien se imaginaba a Cupido acertando con sus flechas del amor el
corazon de las parejas, nada que ver con la realidad. Ahora sabemos que es
el cerebro, ese gran desconocido, y no el corazon el que lleva la voz
cantante cuando nos enamoramos.

Los cientificos han encontrado algunos mecanismos neuronales y
hormonales que explican los signos del enamoramiento. El cerebro segrega
las sustancias amorosas: anfetaminas naturales que producen sentimientos
de euforia y exaltacion.

El psiquiatra Enrique Rojas esta especializado en el tratamiento de la
ansiedad, la depresion y los trastornos de personalidad. «En el momento del
enamoramiento, en el momento mas algido fisicamente, se producen unas
descargas de adrenalina y se conjugan unas sustancias bioquimicas, los
neurotransmisores, que regulan, organizan y ordenan todo lo que esta
ocurriendo. Es entonces cuando aparecen los sintomas fisicos: opresion
precordial, sequedad de boca, taquicardia; es decir, la resonancia somatica
de esa emocion. Desde el punto de vista psicolégico aparece una sensacion



de dilatacion de la personalidad, una hipertrofia del yo al descubrir a otra
persona. Yo diria que es una de las emociones mas placenteras que existen
en la vida y en la que resulta fundamental saber elegir, fijarnos en la
persona adecuada. Donde mas se retrata el ser humano es en la elecciéon
amorosa.

El resultado es un estado de felicidad, un bloqueo cerebral a los influjos
negativos. Un dato importante es que durante ese tiempo de éxtasis animico
la persona enamorada se muestra inmune a ciertas enfermedades y
dolencias, pero también desciende de manera drastica su produccion en el
trabajo, rinde mucho menos.

Los seres humanos, segun los expertos, al igual que los mamiferos,
manifiestan tres emociones primarias: el deseo sexual, la atraccion
preferente por una determinada pareja y la relacién afectiva o vinculo. Sin
embargo, en los humanos, las tres emociones se pueden dar al mismo
tiempo, lo que implica que no se puede sentir vinculado a su pareja estable,
mientras se ve atraido por una segunda persona y desea a una tercera.

Para Enrique Rojas el concepto de amor ha variado a lo largo de la historia.
Por ejemplo, en la Edad Media existia el llamado amor cortés, caballeresco,
un amor totalmente platonico, idealizado, que cantaban poetas y trovadores.
«El amor en la actualidad es mas cercano y real, y por eso también es mas
conflictivo», dice Enrique Rojas, que ademas advierte diferencias entre el
comportamiento sentimental del hombre y el de la mujer. «Yo diria que la
mujer se enamora mas por el oido y el hombre por la vista. Es decir, lo que
la mujer percibe en primer plano del hombre es lo que escucha tanto
directamente de él como a través de terceras personas, mientras que en el
hombre todo entra por los ojos. La belleza, el aspecto fisico de la mujer, es
lo que mas le llama la atencién de entrada. Luego el hombre profundo, el
hombre so6lido, rico emocionalmente, ese que es capaz de buscar la belleza
interior, es decir, la calidad humana, baja a los sotanos de la personalidad
del otro y descubre alli el porqué de muchas de sus conductas».

En El viaje al amor mis lectores encontraran una vision mucho mas
rupturista del amor al vincularlo al instinto de fusién de los primeros



organismos en la historia de la evolucion hace mas de 3.000 millones de
afios. La falta de energia suficiente, la degradacion de los tejidos y la
necesidad de sobrevivir impulsaron el primer instinto de supervivencia que
hoy llamamos amor.

TRANSFORMAR EL ESFUERZO EN

GRACIA

No podemos vivir sélo de las emociones, porque nuestra vida seria un caos,
pero lo cierto es que tampoco podemos prescindir de ellas. La emocion por
excelencia, el amor, es objeto a menudo de definiciones simplistas. Dice
José Antonio Marina que «deberia estar prohibido utilizar la palabra
«amor» porque se ha vuelto del todo equivoca. Cuando mis alumnos
adolescentes estan en esa época, en ese trance de supuesto
«enamoramiento», intento ensefiarles que saber lo que verdaderamente se
siente por otra persona es mas complicado de lo que parece y que, si a un
sentimiento que suele ser confuso nos apresuramos a ponerle la etiqueta
amor, nos meteremos en muchas dificultades y cometeremos muchas
equivocaciones. Les recomiendo que mas que preguntar a otra persona ;queé
sientes por mi?, porque eso producira que la otra persona dé también una
respuesta apresurada, le haga una pregunta que parece muy tosca, pero que
es muy efectiva y constituye un test mucho mas fiable del sentimiento
amoroso: ¢qué te gustaria hacer conmigo?».

Seguramente es un buen consejo conferir algo de modestia y discrecion a
esta palabra tremenda: amor. E indagar, como sugeria antes, en su utilidad.
¢Para qué y en qué contexto surge el impulso de fusion entre dos
organismos? Ademas los espafioles, me dicen, tenemos alguna hipoteca
adicional en este campo, porque ésta es la patria del amor mistico, y, cuando
el objeto amado no es sélo fabuloso, sino inalcanzable, se produce un
proceso de elevacion y de ausencia de corrupciones que luego,



probablemente, cuando intentamos trasplantar a la pareja de carne y
hueso...

Una de las metaforas que se emplean para describir a una persona
enamorada es que parece que tiene alas en los pies, que baila en lugar de
caminar. ;No nos gustaria a todos poder vivir en la vida como una especie
de suflé andante, con esa soltura que se tiene durante el baile, incluidas las
relaciones amorosas? Para José Antonio Marina «el gran mérito del bailarin
es que consigue transformar el esfuerzo en gracia. Si fuéramos capaces de
hacer eso, estariamos mas cerca de la perfeccion en la conducta. Porque el
bailarin se pasa muchas horas en la barra practicando para que luego
parezca que hace esa maravilla sin esfuerzo. Eso tenia que ser el centro no
solo de toda nuestra vida educativa, sino de toda nuestra vida a secas:
transfigurar el esfuerzo en gracia».

Este seria, pues, el mensaje: para volar, como advierte José Antonio Marina,
antes han sido necesarias muchas horas de practica y disciplina. Con lo cual
volvemos al comienzo del capitulo, en el que Daniel Goleman nos decia
que un gran componente de la inteligencia emocional, de otra manera de ser
inteligente, es la concentracion, el esfuerzo, la meditacion. Para saber amar
hay que estudiar primero. Es el llamado aprendizaje sentimental.

CAPITULO XVII

Por qué funciona el sistema

William Baumol es uno de los



economistas mas citados de los ultimos
tiempos. Sus 35 libros y mas de
500 articulos lo sitian como uno de
los teoricos del dinero mas prolificos
de La historia. A sus 86 afos sigue
trabajando en su despacho de la
Universidad de Nueva York, donde nos
recibio para hablar de por qué el
capitalismo se ha convertido en el
modelo economico triunfante en el
mundo contemporaneo.

Entre tanto discurso pesimista que nos rodea, no viene mal conocer un
enfoque muy optimista de como estan yendo las cosas, por lo menos desde
el punto de vista econémico, aunque no solo.

PRIMERO LA PRACTICA, DESPUES

LA TEORIA

La Unica nota negativa en el panorama, por lo demas bastante halagiiefio,
que dibuja el profesor Baumol de la economia mundial tiene que ver con el
crecimiento del producto nacional en todos los paises, al menos de Estados
Unidos y de Europa. Este aumento de la productividad hace que los
productos manufacturados sean cada vez mas baratos, incluidos aquellos
que sirven para la guerra y el terrorismo. Hoy pueden caer en manos de
gente que no lo merece armas muy baratas, sobre todo si comparamos la
situacion actual con la de hace s6lo 30 afios. En cierto modo, el poder de las
grandes multinacionales y de las grandes potencias pueden igualarlo



individuos que recurran a los ultimos adelantos de la biologia o la
nanotecnologia.

Ciertos sectores de la sociedad culpan a la economia de libre mercado de
todos los males de la humanidad. Baumol opina lo contrario: que la
economia funciona mucho mejor de lo que jamas habriamos pensado.
Aunque rapidamente se apresura a aclarar que no es un fanatico del libre
mercado, tampoco de la economia controlada, y menos aun centralizada. En
sus libros siempre incluye un capitulo en el que analiza aquellos aspectos
que en el libre mercado funcionan mal y en el que habla de la tendencia
monopolista o de la contaminacion ambiental, entre otras cuestiones que se
oponen al bienestar publico. «L.o Unico que, en mi opinion, ha hecho del
libre mercado el mejor sistema econdmico posible es estimular el
crecimiento. En este sentido no tiene rivales. Existen paises que han creado
una literatura y un arte sensacionales, pero ninguno de ellos ha instaurado
los estandares de vida, de reduccién de la pobreza y de longevidad de
aquellos que han aplicado una economia libre. Aunque,
desafortunadamente, esto solo ha ocurrido en occidente».

La concepcion de Baumol de la economia de libre mercado es la de una
inmensa maquina de innovacién, algo sin precedentes en la historia. Y
precisamente es esa capacidad de innovacion la que hace posible y
mantiene el crecimiento. Claro que el primer concepto que deberiamos
aclarar es el de innovacion, que para él no se resume en el invento. La
sociedad con una economia de mercado no so6lo inventa cosas, inventa con
ellas todo un proceso de puesta en el mercado, y ese proceso de
acercamiento de un nuevo producto al mercado es la verdadera, la completa
innovacion. En su opinién siempre han existido economias (sociedades) con
una capacidad de invencion maravillosa, pero, «por lo general, los tinicos
inventos cuyo uso se generaliz6 fueron los militares: se utilizaban maquinas
para destruir las murallas de las ciudades amuralladas, se inventaban y
utilizaban mejores espadas. Pero los inventos para mejorar la alimentacion,
el alojamiento... en suma, la calidad de vida, practicamente brillaron por su
ausencia, economia tras economia, y aqui es donde nuestra economia de
libre mercado destaca. Sin embargo, es importante recalcar que esto no



sucede porque los capitalistas sean personas buenas, amables y virtuosas...
Los capitalistas, como siempre, hacen lo que les aporta riqueza, poder y
prestigio, y con el capitalismo ocurre, por primera vez, que la forma mas
facil de enriquecerse es a través de la innovacion, a diferencia de cuando la
mejor manera de enriquecerse era convertirse en un burdcrata, en alguien
que recaudaba sobornos». Esta singularidad es la que olvidan, a menudo,
criticos del sistema capitalista tan reconocidos como el propio premio
Nobel de Economia.

Tendemos a ver la tecnologia como el resultado final de un largo proceso.
Como la resolucion de una secuencia narrativa que tiene un planteamiento,
un nudo y un desenlace. Hay una situacion que necesita solucionarse, los
cientificos investigan posibles remedios y finalmente surge una nueva
herramienta que resuelve el problema inicial. Pero ;qué pasaria si, en lugar
de avanzar hacia delante, la secuencia narrativa fuese hacia atras? Es decir,
£qué pasaria si surgiese primero una herramienta y luego se encontrase su
explicacion?

Esto es lo que sucedio con la bombilla eléctrica. Edison construyo el primer
sistema eléctrico sin ayuda de las ecuaciones matematicas que explican el
comportamiento de la electricidad. S6lo unos afios mas tarde se desarrollo
el conocimiento teorico necesario para explicar el invento
matematicamente, pero por entonces Edison y su equipo ya habian
inventado y comercializado todos los componentes del sistema eléctrico, es
decir, la bombilla, los cables y hasta los generadores. Otros inventos, como
el motor de explosion, el avion o el automovil, también siguen esta
dinamica. Primero surge la tecnologia y después la ciencia que explica su
funcionamiento.

Sin embargo, la idea general es que la tecnologia es el resultado de la
aplicacion de la ciencia, es un planteamiento que les viene muy bien a las
empresas. Desde los departamentos de investigacion se crean historias de
nuevos inventos magnificos que solucionaran todos nuestros problemas. Es
la manera mas eficiente para convencer a los inversores y a la opinion
publica en general. Las empresas farmacéuticas también utilizan este
recurso: prometen encontrar la vacuna contra el cancer y contra todas las



enfermedades que nos acechan y asi consiguen el dinero para financiar sus
estudios. Pero sse cumpliran algun dia todas estas promesas?

Muchos medicamentos se descubren de manera fortuita al observar los
efectos que provocan en la aplicacion de otros tratamientos. El ejemplo
paradigmatico es el de la Viagra, un medicamento concebido inicialmente
para tratar la hipertension y la angina de pecho, pero las pruebas clinicas
desvelaron rapidamente el verdadero efecto de estas pastillas que han hecho
felices a tantas personas.

LA FUERZA DEL EGOiSMO

Este devenir de la innovacion tecnolégica no ha tardado en generar criticas.
L.a mas comun es que los propietarios de la innovacion no permiten,
mediante patentes u otros sistemas, que otros se beneficien de su
aportacion. Dicho mas claramente, el innovador se convierte en un
monopolista. Segun Baumol, lo que acabamos de escribir no es totalmente
cierto, es mas, piensa que «de hecho es, sorprendentemente, poco
frecuente». Aunque, «de nuevo, no es porque los capitalistas sean buenos,
sino porque proporcionan sus innovaciones a los demas a cambio de dinero.
Un ejemplo: IBM, una de las empresas mas grandes del mundo, autoriza el
uso de todas y cada una de sus innovaciones a otras empresas -incluidos
todos sus competidores- en todo el mundo. Y esto no es porque IBM sea un
modelo de virtud, sino porque a cambio obtiene dinero o los inventos de los
demas. Segun mis calculos, en el ultimo afio del que dispongo de datos, que
fue hace varios, el 20 por ciento de los beneficios de IBM procedia de
permitir que sus competidores utilizaran sus inventos. Esto es exactamente
lo que hace el mercado: parte de personas que son egoistas, que son
avariciosas, que quieren riqueza y les dice: «podéis obtenerla si dejais que
los demas usen vuestros inventos, podéis obtenerla intercambiando vuestros
inventos por los suyos, podéis obtenerla haciendo circular estos inventos tan
rapido como sea posible». Y en consecuencia, muchas de estas empresas no



so0lo permiten que otras personas utilicen sus inventos, sino que intentan
buscar clientes para sus innovaciones».

En el fondo se diria que miles de egoistas funcionando juntos generan una
maquina de innovacion poco egoista. Es la maquina la que es poco egoista,
aunque las personas que la componen lo sean en alto grado. Y es que el
sistema recurre al egoismo para motivar a las personas. En el Renacimiento
una de las cuestiones que mas debate suscitaba entre los fil6sofos era: si
Dios es todopoderoso, ¢por qué permite que la gente sea tan egoista y se
comporte tan egoistamente? Adam Smith fue el primero en responder a eso
al afirmar que, de hecho, tras la expulsién de Adan y Eva del Jardin del
Edén quedo patente que la humanidad ya no seria perfectamente virtuosa y
que el egoismo iba a convertirse en una de las fuerzas impulsoras mas
poderosas. Por eso Dios ide6 un plan B: proporcionar incentivos que
convirtieran el egoismo en una virtud... De eso trata el fragmento sobre «la
mano invisible» en su libro La riqueza de las naciones, porque en el siglo
XVIII -cuando Adam Smith lo escribio- todo el mundo sabia que la
expresion «la mano invisible» hacia referencia a Dios, era la mano de Dios.

LA PARADOJA NIPONA

En todos los paises existen leyes publicas para proteger los inventos a
través de patentes. Sin embargo, Baumol suele citar en sus libros lo que
podriamos denominar «la paradoja nipona». Japon consigue, con una
proteccion publica mucho menor sobre estos asuntos, una mayor difusion
del conocimiento y una mayor rentabilidad. La respuesta reside, una vez
mas, en la eficacia del juego de multiples intereses, o de intereses cruzados:
«Si yo invento algo y a ti te resulta facil copiarlo, aunque necesites un afio
para descubrir como hacerlo, sé que perderé dinero si no te lo oculto; pero
td sabes que podras ganar mucho mas dinero si lo consigues
inmediatamente en lugar de tener que esperar un aflo, de modo que la



manera habitual de negociar este tipo de cosas es que yo te diga: "te dejo
que dispongas de la patente inmediatamente, incluso formaré a tus
trabajadores sobre como usarla -lo que constituye una practica muy comun-
siempre y cuando de cada producto que vendas utilizando esta patente me
pagues el 5 por ciento de los ingresos". De esta manera se consiguen ambas
cosas: por un lado, el incentivo para que una empresa italiana, pongamos,
invente algo nuevo, pero también un incentivo para que esta empresa
italiana proporcione su invento con mucha rapidez a Rumania, porque
divulgando su invento puede obtener el 5 por ciento de los ingresos. De
modo que la empresa tiene incentivos para inventar, pero también
incentivos para difundir sus inventos».

Resulta, siempre segiin Baumol, que como en tantas otras cosas, el grado
intermedio es el adecuado. Jap6n no tiene escasa proteccion sobre sus ideas
innovadoras, tiene exactamente el adecuado. Estados Unidos, donde el
indice de rentabilidad en este aspecto también es de los mas altos, se
encuentra en un caso similar. «Se necesita cierta proteccion. Si no la
hubiera, la inica manera de beneficiarse de un invento seria mantenerlo en
secreto y no permitir que nadie tuviera acceso a €l, mientras que con la
patente se convierte en una mercancia que se puede vender, porque yo
puedo darte acceso a mi invento, pero tu solo podras usarlo si firmamos un
contrato en virtud del cual pagues un precio que a ambos nos sea rentable.
Esto es lo que sucede tanto en Estados Unidos como en Japon, pero en el
caso japonés, hasta cierto punto, ha funcionado con mas eficacia».

No existe una respuesta exacta, pero es probable que una sensacion
generalizada de que existe mayor cooperacion entre las industrias o el mero
hecho de saber que una innovacién no se convierte automaticamente en
monopolio genera un mayor crecimiento real y una mayor difusion de los
conocimientos. «Antes he mencionado a IBM. Pues resulta que IBM me
dijo, y me permitio publicar, que tenian un contrato con todos sus
principales competidores del mundo para todos los componentes
informaticos mas importantes. Y de este modo, IBM puede permitir que el
competidor disponga de todo lo que la empresa invente durante los
préoximos cinco afios, pongamos, siempre que el competidor le permita a



IBM disponer de todo lo que el competidor invente durante esos proximos
cinco afios, y pague el porcentaje que marquen sobre todo lo que vendan
con esas patentes».

¢BONDADES DEL MONOPOLIO?

William Baumol tendria escaso futuro como politico, entre otras cosas
porque defiende hasta cierto punto las ventajas del monopolio. Y lo cierto
es que casi todos pensamos que la concentracion de grandes empresas es lo
peor que puede ocurrir. «Nuevamente, hay que encontrar el justo punto
medio. No estoy postulando, como hacia Joseph A. Schumpeter, que el
monopolio sea algo bueno... Lo que digo es que el oligopolio, que es algo
mas intermedio, es mejor en el proceso de innovacion, pero solo hasta
cierto punto, y deberé explicarlo mejor, porque incluso esto no es
completamente cierto. L.os oligopolios desempefian un papel importante en
el crecimiento economico, pero a la vez engafian a la gente, a veces
conllevan juego sucio y hay que vigilarlos. Porque en oligopolios hay
muchas personas inmorales, desagradables, en las que no hay que confiar ni
por asomo. En Estados Unidos hemos presenciado muchos ejemplos de esto
en los ultimos afios. De modo que no digo que los oligopolistas sean buenos
ni virtuosos, lo unico que digo es que, al igual que sucede con el mercado,
estas grandes empresas desempefian un papel limitado en el proceso de
crecimiento. Su papel es solo parcial, porque son las empresas pequefas las
que han contribuido sobre todo al conjunto de grandes inventos que ha dado
la historia reciente».

Confieso que no me resulta facil seguir la argumentacién. Si no son fiables,
si hay que vigilarlos, si las pequefias empresas son las mas innovadoras,
;para que sirven los oligopolios? ¢Cual es su mérito? Baumol argumenta
que en el proceso de innovacion son las pequefias empresas las que han
generado los inventos mas apasionantes, mas nobles y creativos, pero luego
son las empresas oligopolistas las que hacen posible su materializacion. Por
ejemplo, los hermanos Wright inventaron el primer avion operativo, pero no
fueron quienes lo comercializaron. De hecho la aviacién pronto pasé a estar
controlada por Boeing y Airbus, dos gigantes empresariales que invirtieron
e invierten grandes cantidades de dinero en construir aviones mas grandes,



mas seguros, mas comodos. Y mas rentables, desde luego, porque eso es
justamente lo que los impulsa a hacerlo. La division del trabajo consiste en
que las grandes empresas casi nunca son las creadoras de los inventos
realmente brillantes que constituyen un gran avance, ese papel corresponde
a las pequefias empresas, pero luego, o bien estas pequefias empresas se
vuelven grandes, o bien venden sus inventos a oligopolios gigantes que
invierten enormes cantidades de dinero en el proceso, haciendo una
pequefia mejora aqui, afiadiendo un poco mas de comodidad alla... y todo
esto junto es lo que nos lleva de los pequefios aviones primitivos que
creaban los inventores europeos y los hermanos Wright en Estados Unidos,
al gigantesco Airbus 380 fabricado recientemente.

LOS OLVIDADOS

Lo que argumenta el profesor Baumol esta muy claro y parece sensato. El
pez grande compra al chico, lo engorda y lo vende a trocitos. Trocitos de
utilidad, de comodidad, de ¢progreso? En todo caso es la logica de las cosas
que suceden a nuestro alrededor. Y ha venido sucediendo desde hace mas
de un siglo. Hay mercados en los que las pequefias empresas dicen
claramente que estan buscando un comprador para su estupendo invento.

Este es el optimismo de William Baumol, un optimismo razonable que se
basa en una interpretacion nada emocional de la realidad. No discute que el
genio sea engullido y transformado por la rentabilidad; cada uno, en su
opinion, tiene su tiempo y su margen de realizacion. Es una vision burguesa
de la realidad, quiza inadmisible para el idealismo, pero bastante
confortable...

Junto al equilibrio o el posibilismo keynesiano del profesor Baumol existen
otras formas de abordar el hecho econoémico. Y entre ellas, las que se
enfrentan a las grandes interrogantes. Aquellas que, por ejemplo, se



preguntan por qué en un mundo tecnolégicamente desarrollado sigue
habiendo millones de hambrientos. Arcadi Oliveres, experto en economia
mundial y presidente de la Fundacio per la Pau y la ONG Justicia i Pau, nos
acompaia en la busqueda de respuestas. Las diferencias las hallara el lector
muy rapidamente: «Es evidente que la economia es aquella ciencia que
intenta administrar los recursos escasos que nos suministra la naturaleza
para satisfacer las necesidades de la gente. Pues bien, hay quien opina que
la poblacion mundial ha llegado a un limite. Yo no soy de este parecer.
Entiendo, de acuerdo con lo que ha dicho la FAQO, la Organizacién de las
Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentacion, que los recursos del
planeta darian para alimentar hasta 15.000 millones de personas, pero esto
tiene evidentemente otra cara: no es compatible con el ritmo al que
consumimos los 1.200 millones de privilegiados que vivimos en el primer
mundo».

Arcadi Oliveres piensa, es evidente, que la economia mundial podia ser de
otra manera y sus opiniones, como profesor de Economia Aplicada de la
Universidad Auténoma de Barcelona, estan largamente meditadas. Existen
numerosos rincones oscuros en el capitalismo global y €l nos ayudara a
descubrirlos: por ejemplo: «Era bueno y légico elegir una palabra de
importancia en el mundo econémico como es cooperativa, porque en una
cooperativa esta implicito el concepto basico de empresa. Una empresa al
fin y al cabo es la colaboracion entre el que aporta el capital y el que aporta
el trabajo para transformar bienes de la naturaleza en algo que pueda ser ttil
para cubrir las necesidades de los ciudadanos, y en la cooperativa
practicamente se unen en una misma persona el capital y el trabajo, lo cual
podria hoy en dia evitar muchisimos problemas. Por ejemplo, el problema
de la deslocalizacion, en la cual el capital se queda en un sitio y el trabajo
acude a otro, 0 estas otras cuestiones escandalosas, como son las enormes
diferencias salariales entre los que ocupan puestos importantes y puestos de
niveles mas inferiores en las empresas, en casos patentes en que la
multiplicacion del salario puede ser de 100, de 200, de 700 veces el uno
respecto del otro. En una cooperativa esto no puede existir, y pienso que si
una parte del mundo empresarial fuese cooperativa (y afortunadamente una
parte ya lo es), las cosas irian bastante mejor».



Sus experiencias en sociedades del Tercer Mundo, en lugar de sumirlo en la
depresion a la que conducen a la mayoria de los occidentales, a €l le
infunden esperanza, una esperanza rebelde es cierto, pero muy alejada del
nihilismo imperante. «Tuve ocasion de visitar Bamako [la capital de Mali]
con motivo del Foro Social Mundial y, si bien por un lado pude constatar la
verdadera pobreza e incluso miseria que sufre la mayoria de la poblacién,
era evidente también que existia una enorme esperanza entre las gentes.
Grupos de campesinos con proyectos concretos de desarrollo agrario,
grupos de protesta y también amargura por el trato que reciben en occidente
sus emigrantes, es decir, voluntad de cambiar las cosas. Evidentemente la
injusticia de la situacion me rebelaba, pero, al mismo tiempo, senti que un
futuro era posible».

COMO SIEMPRE, DESIGUALDADES

El agua que cubre la mayor parte de nuestro planeta se ha convertido en un
simbolo. Es un bien magnifico, aparentemente a disposicion de todos, pero
en realidad es algo de lo que algunos abusamos y de lo que otros carecen.
«Naciones Unidas ha presentado un informe segun el cual «los
norteamericanos consumen 550 litros de agua por persona y dia; los
europeos, un promedio de 350, y los africanos del Africa negra, entre ocho
y 10 litros de agua por persona y dia, lo cual de muestra las enormes
diferencias del planeta. Esta es una primera lectura, la segunda seria el mal
aprovechamiento que los paises del norte hacen de esta agua y ademas, algo
todavia mucho mas peligroso -ya que el agua debe ser por naturaleza y por
principio un bien publico-, empiezan a existir grandes empresas dedicadas
especialmente a las bebidas que intentan privatizarla mediante la
adquisicion de manantiales. Si a esto afiadimos el hecho de que, por
ejemplo, en el Pirineo se construye una enorme cantidad de casas para gente
que las ocupa 19 noches al afio de media, la conclusion es que estamos
claramente desaprovechando el recurso basico».



El informe es doblemente interesante, porque por un lado nos presenta la
situacion de los paises del mundo en el area economica, los grandes datos
sobre la renta, la deuda externa, el comercio exterior, el gasto militar y la
educacion, pero al mismo tiempo también hace algo muy interesante y que
se ha puesto de moda en los 18 afios que lleva publicandose el informe:
establece un ranking de los paises, no en funcion de la renta per capita, lo
méas comun, sino en funcién de lo que llaman Indice de Desarrollo Humano
(IDH); un baremo en el que entra la renta, si, pero también el nivel
educativo y el nivel de salud. Un baremo que esta en fase de
perfeccionamiento para que en el futuro pueda dar cuenta de asuntos como
el umbral de pobreza, la condicion de las mujeres o la situacion
medioambiental.

‘COPYLEFT:” CEDER PARA CRECER

Como vemos, el mundo sigue dividido entre aquellos que se conforman con
explicarse el porqué y el como suceden las cosas, y los que aspiran a saber
como deberian ser y qué se puede hacer para que eso ocurra. En la ultima
década -algo mas, afirmarian los puristas de la cronologia- las nuevas
tecnologias han cambiado realmente dos aspectos trascendentales: nuestro
concepto de realidad (lo virtual se ha incorporado a lo real) y nuestra
relacion con el trabajo que equivale a constatar la trascendencia de la fusion
entre biologia y tecnologia en los proximos afios. Ante este fenémeno
realmente nuevo, y al mismo tiempo asimilado socialmente en un tiempo
récord, existe, como no, un nuevo dualismo. De una parte se encuentran
quienes opinan que las nuevas tecnologias promueven el individualismo y
el consumo masivo y, de otra, quienes piensan que pueden servir para todo
lo contrario. Obviamente en el segundo apartado se encuentran los mas
jovenes, quienes como Susana Noguero, profesora del Instituto Audiovisual
de la Universidad Pompeu Fabra y responsable de Platoniq, empresa
especializada en desarrollo de software, bases de datos y logistica, piensan
que «la combinacion del hazlo ti mismo con una buena dosis de reciclaje
util y mucha informacion ciudadana seria una buena férmula para no gastar
tanto dinero y que lo interesante de Internet en estos momentos es que se ha
convertido en una especie de dios consultor que lo sabe todo y que permite



la creacion de espacios en los que muchas personas comparten
informaciones ttiles».

Un ejemplo de esto serian las licencias copyleft, que, traducido del inglés,
significa algo asi como licencia permitida o autorizada y que precisamente
se han desarrollado para permitir la libre circulacion de nuevas ideas y
obras culturales. Los propios autores son los que deciden qué permisos
ceden a la hora de usar y distribuir sus trabajos. A Susana Noguero este
hecho le parece una «consecuencia obvia de la revolucion tecnolégica que
ha permitido que los bienes culturales y los conocimientos se independicen
de los viejos formatos fisicos y que puedan distribuirse en las grandes redes
telematicas de una forma potencialmente mundial y bajo un coste casi
cero».

¢Qué nos pareceria una estacion publica de radio donde se pudiese acceder
a la musica de mas de 800 artistas de todo el mundo con licencia copyleft
totalmente legal y al mismo tiempo gratuita? El colectivo Platoniq, en
colaboracion con un grupo creciente de musicos, artistas y sellos
discograficos que distribuyen su musica o sus contenidos bajo licencias
copyleft en Internet, lo hacen posible. «A partir del ano 2003 empezamos a
desarrollar el proyecto Burn Station. La idea fue combinar la experiencia de
los sistemas de intercambio de datos, donde la gente se puede bajar y subir
archivos muy facilmente, con el espiritu de los sistemas de sonido y fiestas
radiofénicas que montaban los jamaicanos en las décadas de 1950 y 1960
en las que disfrutaban ademas de la musica, de estar entre amigos y otra
gente a la que le gustaba la musica. Por otro lado, Burn Station es un
software libre disefiado para el sistema operativo Linux, lo que permite que
otros grupos y espacios se lo puedan instalar y reproducir asi el proyecto en
otras ciudades del mundo».

¢Y qué opinaria el lector de un espacio publico donde pudiese ensefiar lo
que sabe a todos los interesados en aprender? ;Y si ademas aprendiese algo
de manera gratuita? Este es el caso del proyecto Banco Comun de
Conocimientos, una plataforma de produccion colectiva de contenidos
copyleft y de experiencias piloto en torno a la transmision libre de
conocimientos y la educacion mutua. En Barcelona existe desde septiembre



de 2007.
VANGUARDIA EMPRESARIAL: NUEVAS SOLUCIONES

Se las conoce como spin-off y son empresas surgidas de una institucion
madre que las impulsa a crecer, las protege y las acoge durante sus primeros
pasos, los mas dificiles en el mundo empresarial. Representan la forma mas
elegante de permitir a la sociedad beneficiarse de los dltimos
descubrimientos cientificos: con empresas creadas dentro del ambito de la
universidad o de los centros de investigacion.

Carlos Buesa y Tamara Maes nos hablaron en Redes de su experiencia con
Oryzon Genomics, una empresa que aposto por las aplicaciones de la
biotecnologia en el campo de La salud. Una empresa que, como algunas
otras, responde al desafio de transformar la investigacion universitaria en
riqueza y puestos de trabajo. «Oryzon se ha enfocado al desarrollo de
herramientas diagnosticas, sobre todo en dos tipos de enfermedades, las
enfermedades oncoldgicas y las neurodegenerativas, como el Parkinson y el
Alzheimer. Lo que buscamos son biomarcadores, pequefias o grandes
moléculas que estan presentes y que suben o bajan de nivel de una manera
muy notable cuando una persona padece una determinada enfermedad».
Iniciaron sus actividades recurriendo a la familia, a los amigos y a los
conocidos... un caso claro de friends, fools and family (amigos, locos y
familiares). «Tenemos una expresion muy castiza que es el sablazo y
realmente Oryzon empez6 a funcionar con dos rondas de friends, fools and
family. En dos grandes sablazos recaudamos mas de 250.000 euros de gente
que crey0 en nosotros cuando la empresa no era mas que unos papeles en
blanco con anotaciones». Después lograron una serie de préstamos blandos,
del programa de ayudas NEOTEC del Ministerio de Industria y de la
Fundacién Bosch i Gimpera, y pusieron en funcionamiento un embrion de
empresa con el que generaron los primeros equipos, y finalmente
consiguieron convencer al capital riesgo de que el suyo era un proyecto de
interés.

En siete afios Oryzon ha conocido un formidable crecimiento, es una
empresa tecnolégicamente muy sofisticada y cuenta con 50 personas en



plantilla. Pero empezo con dos personas en una habitacion alquilada de
unos 15 metros cuadrados. Hoy ocupa una extension de 700 metros
cuadrados en el Parque Cientifico de la Universidad de Barcelona. El
pensamiento que hizo posible el proyecto es sencillo: que una serie de
cientificos traslade sus investigaciones al mundo empresarial y trabaje en el
desarrollo de productos basados en sus investigaciones. De esta manera la
investigacion puede llegar a los pacientes, a la agricultura o a cualquier otra
aplicacion practica.

En el contexto anterior veremos, con toda seguridad, afianzarse en los
préximos afios lo que en el mundo anglosajon se ha calificado de proyectos
trasnacionales; son empresas apifiadas en torno a un pequefio centro de
investigacion que sabe trasladar simultdneamente al mundo real de la
enseflanza los logros conseguidos para, finalmente pero en el misino centro,
distribuir el producto a los que lo demandan o necesitan. En el campo de la
gestion emocional, por ejemplo, esto implicaria crear un centro de
investigacion cuyos productos sirvieran para confeccionar un modelo que se
destinaria, primero, al profesorado interesado y del que se aprovecharian
también los padres o alumnos en busca de ayuda a raiz de la crisis de la
adolescencia.

Hemos divisado el mundo de la economia visto desde el inmediato
presente, un punto en el que convergen el analisis clasico y parcialmente
optimista de Baumol con la critica politica y ecolégica, las posibilidades
aparentemente infinitas de Internet y el valor de cambio de la investigacion
aplicada. Una convivencia sin duda apasionante, que evoluciona a
velocidad de vértigo y que, en el fondo, es s6lo otra manera de interpretar,
de observar el rostro mutante de nuestra sociedad.

Aqui concluye nuestro recorrido por las interrogantes y también por las
respuestas cientificas que nos brindan los cerebros mas activos de nuestro
tiempo, desde el misterio de las primeras moléculas que aprendieron a
replicarse hasta los seres complejos en que nos hemos convertido. Quiza,
incluso, demasiado complejos.

En el camino hemos descubierto muchas cosas de nosotros mismos; por



ejemplo, que somos comunidades de bacterias, que la razon (uno de los
dioses de nuestro pasado mas reciente) no basta para canalizar la vida o que
un pequeiio cambio en alguno de los genes que contiene nuestro ADN
podria transformar radicalmente nuestro comportamiento.

La residencia de lo que llamamos inteligencia o, dicho de otra manera, el
funcionamiento de nuestro cerebro quiza sea el tema mas apasionante de la
investigacion contemporanea. Por eso a través de los neurocientificos
hemos podido vislumbrar asuntos como el lenguaje de los humanos, ese
milagro de la evolucion, y aproximarnos a nuevas perspectivas sobre la
sexualidad y la reproduccion, algunas inquietantes.

Sobre asuntos menos susceptibles de ser analizados en un laboratorio, como
la belleza, el dinero o el comportamiento en sociedad, hemos compartido
las ideas de antropologos, economistas y fil6sofos, todos ellos situados en el
vértice de su especialidad y también cercanos, interesados por la ciencia
pura. Porque uno de los avances, de los hechos que pueden mover al
optimismo en la actualidad, es la convergencia que se esta produciendo
entre la comunidad, cientifica y el resto de la sociedad del conocimiento.
Una aventura que no ha hecho mas que comenzar

Bibliografia basica

ACARIN, N., El cerebro del rey,

RBA, Barcelona, 2001.

BAUMOL, W., Mercados perfectos y

virtud natural, Celeste Ediciones,
Madrid, 1993.



—, y BLINDER, A. S., Macroeconomics: Principies and Policy, South-
Western College Publications, Georgia (Estados Unidos), 2007.

—, Microeconomics: Principies and Policy, South-Western College
Publications, Georgia (Estados Unidos), 2007.

BOLINCHES, A., Amor al segundo intento: aprender a amar mejor,
Grijalbo, Barcelona, 2006.

DAMASIO, A., En busca de Spinoza: neurobiologia de la emocién y de los
sentimientos, Critica, Barcelona, 2005.

DAWKINS, R., El gen egoista, Salvat, Barcelona, 2000.

DENNETT, D., Darwins Dangerous Idea: Evolution and the Meanings of
Life, Simon Schuster, Nueva York, 2002.

DEXTER, B. D., A Field Guide to Bacteria, Cornell University Press,
Ithaca, Nueva York, 2003.

ECCLES, J. C., Evolution of the Brain: Creation of the Self, Routledge,
Nueva York, 1991.

GAZZANIGA, M., El cerebro ético, Paidés, Barcelona, 2006.

—, Yy HEATHERTON, T., Psychological Science: Mind, Brain, and Behavior,
W. W. Norton, Nueva York, 2006.

GERHARDT, S., Why Love Matters: How Affection Shapes a Baby’s
Brain, Brunner-Routledge, Nueva York, 2004.

GOLEMAN, D., Inteligencia emocional, Kairos, Barcelona, 2008.

—, La practica de la inteligencia emocional, Kairds, Barcelona, 2007.



GOULD, S. J., La grandeza de la vida: la expansion de la excelencia de
Platon a Darwin, Critica, Barcelona, 1997.

HENAHAN, S., «Miller, Stanley: From Primordial Soup to the Prebiotic
Beach», 1996 (entrevista con Stanley Miller en:
http://www.accessexcellence.com/WN/NM/miller.html).

HOLMES, F. L., Reconceiving the Gene: Seymor Benzer’s Adventures in
Phage Genetics, Yale University Press, New Haven, Connecticut, 2006.

KANDEL, E., En busca de la memoria: una nueva ciencia de la mente,
Katz Barpal editores, Madrid, 2007.

—, Psiquiatria, psicoandlisis y la nueva biologia de la mente, Ars XXI,
Barcelona, 2006.

KNIGHT, C., «Language and Revolutionary Consciousness», en A. WRAY
(ed.), The Transition to Language, Oxford University Press, Oxford, 2002.

LANE, N., Power, Sex, Suicide: Mitochondria and the Meaning of Life,
Oxford University Press, Oxford, 2005.

LEDOUX, J., El cerebro emocional, Planeta, Barcelona, 2000.
LORENTE, J. A., Un detective llamado ADN: tras las huellas de
criminales, desaparecidos y personajes historicos, Temas de Hoy, Madrid,

2003.

MARINA, J. A., y BERNABEU MERLO, R..., Competencia social y
ciudadana, Alianza Editorial, Madrid, 2007.

—, Aprender a convivir, Ariel, Barcelona, 2006.

MICHOD, R. E., Eros and Evolution: A Natural Philosophy of Sex,
Addison-Wesley, Boston, 1995.



PEREZ SIMO, R., El desarrollo emocional de tu hijo, Paidés, Barcelona,
2004.

PUNSET, E., El vigje a la felicidad: las nuevas claves cientificas, Destino,
Barcelona, 2005.

—, El alma estd en el cerebro: radiografia de la mdquina de pensar,
Aguilar, Madrid, 2006.

—, El viaje al amor: las nuevas claves cientificas, Destino, Barcelona, 2007.

—(coord.), Emociones basicas, Fundacion Santander Central Hispano,
Madrid, 2007.

SCHUMPETER, J. A., Historia del andlisis economico, Ariel, Barcelona,
1996.

SERRA, M. et al.., La adquisicion del lenguaje, Ariel Barcelona 2000.
SMITH, A., La riqueza de las naciones, Alianza Editorial, Madrid, 2008.

VALLEJO-NAJERA, A., El amor no es ciego: las claves del éxito amoroso,
Temas de Hoy, Madrid, 2005.

WAGENSBERG, J., El progreso: ;un concepto acabado o emergente?,
Tusquets, Barcelona, 1998.

WEINER, J., Tiempo, amor, memoria: estudios sobre los origenes del
comportamiento, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2001.

—, The Beak of the Finch: A History of Evolution in Our Time, Vintage,
1995.

This file was created with BookDesigner program
bookdesigner@the-ebook.org



10/09/2009

LRS to LRF parser v.0.9; Mikhail Sharonov, 2006; msh-tools.com/ebook/

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

	PRIMERA PARTE
	EL CIENTÍFICO QUE JUGABA A LAS TORMENTAS
	PURA QUÍMICA
	AGUA LÍQUIDA Y ESTRUCTURAS BÁSICAS
	A VUELTAS CON LA EVOLUCIÓN
	PERO ¿SOMOS MONOS O NO SOMOS MONOS?
	EL AZAR Y LA NECESIDAD
	CAPÍTULO II
	EL METEORITO QUE LLEGÓ DE MARTE
	LA VIDA SEXUAL DE LAS BACTERIAS
	Y EN EL PRINCIPIO FUE LA NOCHE
	EL OXÍGENO: ¿BUENO O MALO?
	Y EN EL FUTURO ¿QUÉ?
	SEGUNDA PARTE
	ARTRÓPODOS FRENTE A HOMÍNIDOS
	LA MISIÓN DEL CIENTÍFICO
	INTELIGENCIA Y CRUELDAD DE LA NATURALEZA
	VOLVER A LO NATURAL
	EL MISTERIO DEL TIEMPO… ATMOSFÉRICO
	PREVENIR LAS CATÁSTROFES ¿ES POSIBLE?
	CAPÍTULO IV
	LA MATERIA GRIS
	EL SEXTO SENTIDO
	DESVENTAJAS DE LA INTELIGENCIA
	EL CRÁNEO N.° 5
	CRUZAR EL RUBICÓN
	HERENCIA FRENTE A ENTORNO
	ESA MARAVILLA LLAMADA SINTAXIS
	CAPÍTULO V
	EL GEN 'MATUSALÉN'
	DILEMA MORAL
	EL GRAN SALTO ADELANTE
	YO, TARZÁN; TÚ, JANE
	VENTAJAS DE TENER SINTAXIS
	CAPÍTULO VI
	EL MARKETING EMOCIONAL
	LAS DUDAS DE DARWIN
	EL CEREBRO NOS ENGAÑA
	BONDADES DEL CEREBRO MADURO
	LA CREACIÓN DE LA REALIDAD
	TERCERA PARTE
	LA PERCEPCIÓN DEL DOLOR
	EL MILAGRO DEL LENGUAJE
	VÁMONOS AL ZOO
	EL CERO EMOCIONAL
	ESTRATEGIAS DE PROTECCIÓN
	CAPÍTULO VIII
	EL CEREBRO PLÁSTICO
	MA, ME, MI, MO, MU
	MI HIJO NO ATIENDE EN CLASE
	CON TODA ESTA INFORMACIÓN ¿QUÉ HACEMOS?
	PON MÚSICA EN SU VIDA
	BUENA SINTONÍA
	SABER DETECTAR A TIEMPO
	CUARTA PARTE
	PAPÁ FREUD
	UNA FOTOGRAFÍA DEL CEREBRO
	FELICIDAD Y MALOS RECUERDOS
	TÚ ERES TU CEREBRO
	CAPÍTULO X
	COMPRANDO GENES
	LA SELECCIÓN SEXUAL
	SEÑALES FIABLES
	IDEAL DE BELLEZA: PATRONES UNIVERSALES
	LA ESCUELA DEL AMOR
	CONCLUSIONES
	CAPÍTULO XI
	NADA QUE VER CON LA REPRODUCCIÓN
	ALTO RIESGO, BAJA RENTABILIDAD
	TODOS FUIMOS CANÍBALES
	RESULTADOS DECEPCIONANTES
	VENTAJAS DE LA TRADICIÓN
	ESPERMATOZOIDES: DE CIEN MIL A UNO
	LA SOFISTICACIÓN SEXUAL EN LOS PÁJAROS
	CADA VEZ MÁS TARDE
	CAPÍTULO XII
	LA BELLEZA ES UN NÚMERO
	LOS GUAPOS LO TIENEN MÁS FÁCIL
	FEROMONAS: ¿EL NUEVO PESTICIDA?
	MODELOS
	LA BELLEZA DE LA CIENCIA
	EL PODER DE LAS MITOCONDRIAS
	ENERGÍA ALTERNATIVA
	DEL INCONVENIENTE DE SER PEQUEÑO
	DETECTIVE ADN
	EL ORIGEN DEL SEXO Y DE LOS GÉNEROS
	SEXUALIDAD O MUERTE
	BACTERIAS INMORTALES
	TODO POR SOBREVIVIR
	CAPÍTULO XIV
	SENTIRNOS SEGUROS
	EL ESCASO VALOR DE LAS PALABRAS
	NO SIN MIS GENES
	MUJERES FUERA DE LA HISTORIA
	TODO ESTÁ EN LOS LIBROS
	ECONOMÍA SEXUAL
	CAPÍTULO XV
	EL PRESENTE NO EXISTE
	PROHIBIDO ABURRIRSE
	EL CUERPO COMO RECEPTOR
	LA INVENCIÓN DEL COLOR
	RECORDAMOS OLORES
	LA TRAMPA DE ENTENDERSE A SÍ MISMO
	EMOCIONES PELIGROSAS
	EL PODER DE LA MENTE
	ENTENDER AL OTRO
	LO QUE NECESITAS ES AMOR
	TRANSFORMAR EL ESFUERZO EN GRACIA
	CAPITULO XVII
	LA FUERZA DEL EGOÍSMO
	LA PARADOJA NIPONA
	LOS OLVIDADOS
	COMO SIEMPRE, DESIGUALDADES
	ACARÍN, N., El cerebro del rey, RBA, Barcelona,...

