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PROLOGO

Ya habia jugado otras veces al mismo juego y pensaba que la espera
resultaria aburrida. Pero se llevé la agradable sorpresa de comprobar que
era de lo mas emocionante.

Habia subido a bordo el dia anterior, en Perth, Australia, y pensaba
navegar hasta Kobe; pero como la habia descubierto enseguida, no serian
necesarios tantos puertos. La vio sentada a una mesa junto al ventanal, en el
comedor acristalado del transatlantico, un espacio discreto y elegante, tipico
del Gabrielle. El crucero de lujo tenia el tamafio perfecto para sus
propositos; de hecho, siempre viajaba en barcos pequefios y escogia una
parte conveniente del recorrido.

Era cuidadoso por naturaleza, aunque en realidad resultaria improbable
que lo reconocieran antiguos compafieros de viaje. Tenia un gran dominio
para modificar su apariencia, talento que habia descubierto en el teatro de
aficionados de su época de estudiante.

Mientras examinaba a Regina Clausen pensé que no le iria mal aprender
a maquillarse. Era una de esas cuarentonas que, de saber vestirse y
presentarse, suelen ser bastante atractivas. Llevaba un traje de noche azul
claro, muy caro, que le habria quedado estupendamente a una rubia, pero a
ella, con ese cutis tan claro, no la favorecia en absoluto y la hacia parecer
marchita y palida. El cabello castafio claro, natural y favorecedor si no
hubiera llevado un peinado tan rigido, la avejentaba y le daba un aire
antiguo, como de matrona de suburbio de los afios cincuenta.

Por supuesto que €l sabia quién era. La habia visto en accion en la
reunion de accionistas hacia s6lo unos meses. También la habia observado
desempefiarse en la CNBC como analista financiera. En ambas ocasiones se
habia mostrado muy firme y segura de si misma.

Por eso, cuando la vio sentada sola y nostalgica a esa mesa, y mas tarde,
cuando presenci6 su turbacion y su placer casi infantil cuando uno de los
pasajeros la sacé a bailar, supo de inmediato que iba a ser una presa facil.

Levanto la copa y, con un gesto apenas perceptible, le ofrecio un
brindis: Tus plegarias han sido atendidas, Regina. A partir de ahora seras
por siempre mia, le prometio en silencio.

TRES ANOS MAS TARDE
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La doctora Susan Chandler caminaba en medio de una tormenta de
nieve desde el edificio de Greenwich Village donde tenia su apartamento a
su consulta en el Soho, ubicada en una casa de finales de siglo. No so6lo
tenia éxito como psicologa clinica, sino que ademas era una especie de
personaje publico gracias al popular programa de radio Preguntale a la
doctora Susan, que se emitia de lunes a viernes.

El viento frio de esa mafiana de octubre soplaba con fuerza. Susan se
alegro de haberse puesto el jersey de cuello alto debajo de la chaqueta del
traje.

El pelo rubio oscuro, que le llegaba a los hombros, aun estaba humedo
por la ducha y al ver cémo se lo revolvia el viento, se arrepintio de no llevar
un chal. Recordo la sempiterna advertencia de su abuela: «No salgas con la
cabeza mojada que pillaras un resfriado de muerte», y se dio cuenta de que
ultimamente pensaba mucho en la anciana Susie. Claro, la abuela se habia
criado en Greenwich Village, y Susan a veces se preguntaba si su espiritu
no rondaria por los alrededores.

Se detuvo en el semaforo de Mercer y Houston. Apenas eran las siete y
media y todavia no habia mucha gente en la calle; dentro de una hora
estaria repleta de neoyorquinos que volvian al trabajo con cara de lunes.

Gracias a Dios se ha acabado el fin de semana, se dijo entusiasmada.
Habia pasado casi todo el sabado en Rye con su madre, que estaba muy
deprimida. Era comprensible, pensd, ya que de seguir casada habria sido el
dia de su cuadragésimo aniversario de bodas. Encima, para terminar de
empeorar la situacion, Susan habia tenido un encontronazo con Dee, su
hermana mayor, que habia venido de California.

El domingo por la tarde, antes de regresar a la ciudad, habia hecho una
visita de cortesia a la casa palaciega de su padre, cerca de Bedford Hills,
para asistir a la fiesta que ofrecia con Binky, su segunda mujer. Susan
supuso que la eleccién de la fecha habia sido cosa de ella. «<Hoy se cumplen
cuatro afios de la primera vez que salimos juntos», le habia confiado.

Quiero mucho a mis padres, pensé mientras llegaba al edificio de la
consulta, pero a veces me gustaria decirles que por favor maduraran un
poco.

Susan solia ser la primera en llegar al ultimo piso, pero mientras pasaba
por delante de las oficinas del bufete de su vieja amiga y mentora Nedda
Harding, se sorprendi6 al ver que las luces del pasillo y la recepcion ya



estaban encendidas. Susan sabia que el pajaro madrugador tenia que ser
Nedda.

Sacudio la cabeza compungida mientras abria la puerta, porque tendria
que haber estado cerrada, avanzo por el pasillo al que daban los despachos,
aun a oscuras, de los socios menores y empleados de Nedda, se detuvo ante
la puerta de la oficina de Nedda y sonrié. Nedda, como siempre, estaba tan
concentrada en su trabajo que ni se dio cuenta de su presencia.

Estaba inmdvil en su postura habitual de trabajo: el codo izquierdo
sobre el escritorio, la frente apoyada sobre la palma y la mano derecha
extendida para pasar las paginas del voluminoso expediente que tenia
delante. Ya estaba con ese pelo canoso y corto todo revuelto y las gafas que
le resbalaban por el puente de la nariz. La postura del cuerpo daba la
impresion de estar preparado para levantarse de un salto y echar a correr.
Era una de las abogadas defensoras mas respetables de Nueva York y ese
ligero aspecto de abuelita no dejaba entrever la inteligencia y el empuje que
tenia en su trabajo, que se veia sobre todo cuando interrogaba a un testigo
en el estrado.

Las dos mujeres se habian hecho amigas hacia diez afios en la
Universidad de Nueva York, cuando Susan era una estudiante de veintidos
afios de segundo de derecho, y Nedda profesora invitada. En tercer afio,
Susan se organizo sus clases para poder trabajar dos veces por semana para
Nedda.

Todos sus amigos, salvo Nedda, se quedaron impresionados cuando
Susan, al cabo de dos afios de trabajar en la oficina del fiscal de distrito del
condado de Westchester, dej6 el empleo de ayudante del fiscal y volvié a la
universidad para hacer el doctorado en psicologia. «Es algo que debo
hacer», fue lo tinico que explic6é en aquel momento.

Nedda, al advertir la presencia de Susan en la puerta, levant6 la mirada
con un amago de sonrisa breve pero calida.

—Pero bueno, mira quién esta aqui. ;Qué tal el fin de semana, Susan, o
es mejor que no pregunte?

Nedda sabia lo de la fiesta de Binky y el aniversario de la madre. —
Previsible -dijo Susan ironicamente-. Dee llegd a casa de mama el sabado y
las dos terminaron llorando juntas. Le dije a Dee que con su depresion lo
unico que hacia era ponerle las cosas mas dificiles a nuestra madre, y la
tomo conmigo. Me dijo que si yo hubiese visto a mi marido morir en una



avalancha como le habia sucedido a ella con Jack, entonces comprenderia
por lo que estaba pasando. También me sugirio que si dejaba a mi madre
llorar un poco sobre mi hombro en lugar de decirle siempre que tenia que
seguir adelante con su vida, seguro que la ayudaria mucho mas. Cuando le
dije que empezaba a tener artritis en el hombro de tantas lagrimas, Dee se
enfadé atin mas, pero mama al menos rio.

»Después, me fui a la fiesta de papa y Binky -continu6-. A proposito,
mi padre ahora me ha pedido que lo llame Charles, con eso queda todo
explicado. En fin -suspiré-, otro fin de semana asi y seré yo la que necesite
terapia. Pero como soy muy tacafia para pagar a un terapeuta, terminaria
contratandome a mi.

Nedda la observo comprensiva. Era la tinica de sus amigos que sabia
toda la historia de Jack y Dee, y todo sobre los padres de Susan y ese
complicado divorcio.

—Creo que necesitas un plan de supervivencia -le dijo. — Quiza se te
ocurre alguno para mi -ri6 Susan-. Apuntalo en mi cuenta junto con todo lo
que ya te debo por conseguirme el trabajo en la radio. Eres una buena
amiga. Bueno, sera mejor que me vaya. Tengo mucho que preparar antes
del programa. A propoésito, ¢te he dado las gracias ultimamente?

Hacia un afio, Marge Mackin, famosa presentadora de radio e intima
amiga de Nedda, habia invitado a Susan a un programa para comentar un
juicio muy importante en calidad de psicologa y experta legal. El éxito de
esa primera aparicion fue tal que empez6 a ser invitada habitual, y, cuando
Marge se dedico a su propio programa de television, propuso que Susan la
reemplazara en la radio.

—Qué tonta. No te habrian dado el trabajo si no pudieras hacerlo. Eres
muy buena y lo sabes -replicé Nedda-bruscamente-. ;Quién es tu invitado
de hoy?

—Esta semana me ocuparé de por qué las mujeres deben preocuparse de
su seguridad en situaciones sociales. Donald Richards, un psiquiatra
especializado en criminologia, ha escrito un libro titulado Mujeres
desaparecidas. Trata de las desapariciones de las que se ha ocupado.
Muchos casos los resolvid, pero otros, muy interesantes, aun siguen
abiertos. He leido el libro y es bueno. Examina el origen de cada mujer y las
circunstancias de su desaparicion. Después discute los posibles motivos por
los cuales una mujer inteligente puede verse mezclada con un asesino y



sigue paso a paso el proceso de intentar descubrir lo que le ha pasado.
Hablaremos del libro y de algunos de los casos mas interesantes. Después
explicaremos como podrian nuestras oyentes evitar situaciones
potencialmente peligrosas.

—Un tema interesante.

—Creo que si. He decidido sacar la desaparicion de Regina Clausen. Es
un caso que siempre me ha intrigado. ; Te acuerdas de ella? Siempre la
miraba en la CNBC y me parecia fantastica. Hace seis afios inverti el regalo
de cumpleafios que me hizo mi padre en unas acciones que ella recomendo.
Fueron una mina de oro, asi que me siento en deuda con ella.

Nedda la mir6 con cefio.

—Regina Clausen desapareci6 hace tres afios, en Hong Kong, al
desembarcar de un crucero. Lo recuerdo muy bien. El hecho fue muy
comentado en su momento.

—Yo ya habia dejado de trabajar en la fiscalia -explicé Susan-, pero
estaba alli visitando a una amiga cuando entro la madre de Regina Clausen,
Jane, que por entonces vivia en Scarsdale, para hablar con el fiscal y ver si
podia ayudarla. Pero no habia indicios de que Regina se hubiera marchado
de Hong Kong, asi que por supuesto el fiscal del distrito de Westchester no
tenia jurisdiccion. La pobre mujer tenia fotos de Regina y no paraba de
decir que su hija tenia muchas ganas de hacer ese viaje. En fin, nunca he
olvidado ese caso, asi que hoy hablaremos de él en el programa.

La expresion de Nedda se suavizo.

—Conozco un poco a Jane Clausen. Estudiamos juntas en Smith. Ahora
vive en Beekman Place. Siempre ha sido una persona muy reservada y creo
que Regina también era muy timida para la vida social.

Susan levanto las cejas.

—QOjala hubiera sabido que la conocias. Podrias haberme concertado una
cita con ella. Segtin mis notas, a la madre de Regina ni se le ocurrio que su
hija estuviera liada con alguien, pero si pudiera hablar con ella de eso, de
algo que en su momento no le parecié importante pero que quiza nos dé
alguna clave...

Nedda arrug6 la frente pensativa.

—A lo mejor no es demasiado tarde. Doug Layton es el abogado de la
familia Clausen. Lo he visto varias veces. Lo llamaré a las nueve para ver si
puede ponernos en contacto con ella.



A las nueve y diez son¢ el intercomunicador del despacho de Susan. Era
Janet, su secretaria.

—El abogado Douglas Layton esta en la linea. Preparese, doctora, no
parece muy contento que digamos.

Todos los dias, Susan deseaba que Janet, una excelente secretaria en
todos los demas aspectos, no tuviera la necesidad de hacer comentarios
sobre la gente que llamaba. Aunque el auténtico problema era que por lo
general los comentarios resultaban acertados.

En cuanto empez06 a hablar con el abogado de la familia Clausen, se dio
cuenta de que estaba muy irritado.

—Doctora Chandler, nos disgusta profundamente cualquier explotacion
del dolor de la sefiora Clausen -le dijo bruscamente- Regina era hija tinica.
Habria sido un episodio terrible aunque hubiesen encontrado el cuerpo, pero
para colmo no ha sido asi, con lo cual su agonia es constante. La sefiora
Clausen esta en una especie de limbo, no cesa de preguntarse en qué
circunstancias estara viviendo su hija, si es que vive. Cualquiera diria que
una amiga de Nedda Harding tendria que estar por encima de ese tipo de
sensacionalismo, de explotar el dolor con la excusa de la psicologia popular.

Susan apreto las mandibulas por un instante para reprimir la acalorada
respuesta que estaba tentada a dar. Y cuando hablo, lo hizo con tono frio y
sereno.

—Sefor Layton, usted ya ha dado la razon de por qué debe hablarse de
este caso. Sin duda es infinitamente peor que la sefiora Clausen se pregunte
cada dia si su hija esta viva y sufre que si sabe de una vez qué le sucedio.
Tengo entendido que ni la policia de Hong Kong ni los investigadores
privados que contrato la sefiora Clausen fueron capaces de descubrir lo que
Regina hizo ni adénde fue al desembarcar. Mi programa se difunde en cinco
estados. Sé que es una posibilidad remota, pero a 1o mejor nos llama algun
oyente que estaba en ese barco o en Hong Kong en aquel momento, para
decirnos algo ttil, quiza que vio a Regina bajar del Gabrielle. Después de
todo, trabajaba en la CNBC, y alguila gente tiene muy buena memoria para
las caras.

Colgo sin esperar respuesta y encendio la radio. Iban a pasar unos
anuncios del programa de ese dia, anunciando al escritor invitado y el caso
Clausen. Ya habian emitido algunos el viernes, y Jed Geany, el productor, le



habia prometido que la cadena pondria algunos mas durante aquella
mafiana. Susan rogé que no se hubieran olvidado.

Al cabo de veinte minutos, mientras estudiaba los informes escolares de
una paciente de diecisiete afios, escucho el primer anuncio. Esperemos que
alguien que sepa algo del caso también esté escuchando, penso.
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El viernes, fue un golpe de suerte tener la radio del coche puesta en esa
emisora; de lo contrario jamas habria oido el anuncio. El trafico iba muy
lento, casi no avanzaba, y €l apenas escuchaba. Pero en cuanto mencionaron
el nombre de Regina Clausen, subio el volumen y presto atencion.

No habia nada de que preocuparse, por supuesto, se tranquilizo.
Después de todo, Regina habia sido muy facil, la mas ansiosa en acceder y
aceptar sus planes, la mas interesada en que los demas no tuvieran el menor
indicio de la aventura que mantenian en el barco. Y él, como siempre, habia
tomado muchas precauciones. Ahora, lunes por la mafiana, al oir el segundo
anuncio, ya no estaba tan seguro. La préxima vez seria especialmente
cuidadoso. Y la proxima seria la tultima. La elegiria la semana siguiente, y
cuando fuera suya, habria cumplido su mision y estaria en paz.

Claro que no habia cometido errores. Era su mision y nadie iba a
detenerlo. Volvio a oir el anuncio, enfadado, y la voz calida de la doctora
Susan Chandler: «Regina Clausen era una prestigiosa asesora de
inversiones. Pero ademas era una hija, una amiga y una benefactora muy
generosa de muchas obras de caridad. En el programa de hoy hablaremos de
su desaparicion. Nos gustaria resolver el misterio. Quizas alguno de ustedes
tenga la pieza que falta del rompecabezas.»

Apago la radio de un manotazo.

—Doctora Susan -dijo en voz alta-, apartate de esto y rapido. No es
asunto tuyo. Te lo advierto, y si tengo que ocuparme de ti, tienes los dias
contados.

3

El doctor Donald Richards, autor de Mujeres desaparecidas e invitado
del programa, ya estaba en el estudio cuando llegé Susan. Era un hombre de
casi cuarenta anos, alto y delgado, de cabello castafio oscuro. Se quito las
gafas de leer mientras se levantaba para saludarla. La miré con unos calidos
ojos azules y una breve sonrisa al estrecharle la mano.



—Doctora Chandler, le advierto que éste es mi primer libro. Soy novato
en el asunto de las promociones y estoy nervioso. Si me quedo mudo,
prométame que acudira en mi ayuda.

Susan rio.

—Doctor Richards, llameme Susan. Un solo consejo: no piense en el
micréfono. Haga como si estuviera charlando con un vecino en el jardin.

¢A quién queria engafiar?, se pregunté Susan al cabo de quince minutos,
mientras Richards explicaba con calma y serena autoridad los casos
veridicos de su libro. Susan asintio mientras €l decia:

—Cuando alguien desaparece, y no me refiero por supuesto a un nifio
sino a un adulto, lo primero que se preguntan las autoridades es si se trata
de una desaparicion voluntaria. Como sabe, es asombroso la cantidad de
gente que camino de su casa decide hacer un cambio de sentido y empezar
una vida nueva, emprender otra existencia. Por lo general se debe a
problemas matrimoniales o economicos, y aunque es una manera de huir
bastante cobarde, existe. Pero sea por lo que sea, el primer paso para buscar
a alguien desaparecido es ver si empieza a haber movimiento en la tarjeta
de crédito.

—Gastos hechos por ellos o por alguien que ha robado esas tarjetas-
afnadio Susan.

—Asi es. Por lo general, cuando encontramos a un desaparecido
voluntario, vemos que esa persona sencillamente no podia enfrentarse a sus
problemas ni un dia mas. Este tipo de desaparicion en realidad es una
llamada de auxilio. Desde luego algunas desapariciones no son voluntarias
y suponen algun tipo de juego sucio, pero no siempre es algo facil de
determinar. Por ejemplo, es muy dificil demostrar que alguien es culpable
de asesinato si nunca se encuentra el cuerpo. L.os asesinos impunes a
menudo son los que logran deshacerse tan bien de sus victimas que no se
puede demostrar la muerte. Por ejemplo...

Hablaron de varios casos abiertos que aparecian en el libro, ejemplos en
los que nunca se habia encontrado a la victima.

—Les recuerdo que estamos conversando con el doctor Donald Richards
-explicé Susan al micréfono-, crimindlogo, psiquiatra y autor de Mujeres
desaparecidas, un libro fascinante sobre casos veridicos de mujeres
desaparecidas durante los ultimos diez afios. Doctor Richards, me gustaria
oir su opinion sobre un caso que no aparece en su libro, el de Regina



Clausen. Permitame explicar a los oyentes las circunstancias de su
desaparicion.

Susan no necesitaba consultar sus notas.

Regina Clausen era una asesora financiera muy respetada de Lang
Taylor Securities. En el momento de su desaparicion tenia cuarenta y tres
afos, y, segun todas las personas que la conocian, era muy timida en su vida
privada. Vivia sola y por lo general pasaba las vacaciones con su madre.
Hace tres afios, la madre se recuperaba de una fractura en un tobillo, y
Regina Clausen embarco en el Gabrielle para hacer parte de un crucero de
lujo alrededor del mundo. Embarcé en Perth, con intenciones de visitar
Bali, Hong Kong, Taiwan y Japon y desembarcar en Honolulu. Sin
embargo, en Hong Kong dijo que preferia quedarse alli unos dias y que
volveria al Gabrielle cuando atracara en Japon. Esta clase de cambio de
itinerario suelen hacerlo los viajeros expertos, asi que su plan no desperto
sospechas. Desembarco solo con una maleta y un bolso de mano, y, por lo
que se ha dicho, aparentemente contenta y de buen humor. Cogi6 un taxi
hasta el hotel Peninsula, se registrd, dejo el equipaje en la habitacion y salié
inmediatamente. Nunca mas se la volvio a ver.

»Doctor Richards, si empezara a investigar este caso, ¢qué haria?

—Me gustaria examinar la lista de pasajeros y ver si alguien mas hizo
arreglos para quedarse en Hong Kong -respondio Richards con rapidez-.
Ver si recibio 1lamadas o faxes en el barco. La oficina de comunicaciones
tiene que tener constancia. Interrogaria a los compafieros de viaje para ver
si alguno not6 si trababa amistad con alguien, probablemente un hombre,
que también viajara solo.

—Todo eso ya se hizo-explico Susan-. Tanto las autoridades de Hong
Kong como los detectives privados y de la compafiia llevaron a cabo una
minuciosa investigacion. Hace tres afios, Hong Kong todavia estaba bajo la
administracion britanica. Lo tinico que se sac6 en claro fue que Regina
Clausen desapareci6 en cuanto salio del hotel.

—Yo diria que conoci6 a alguien y prefirié mantenerlo en secreto -dijo
Richards-. Es posible que se tratara de una aventura de vacaciones. Pero
supongo que también habran investigado esa posibilidad.

—Si, pero ninguno de los pasajeros recuerda haberla visto frecuentar a
nadie en particular-repuso Susan.



—Entonces es posible que hubiera planeado encontrarse con alguien en
Hong Kong, pero por alguna razon queria que la decision de desembarcar y
volver al barco mas adelante pareciera espontanea -sugirié Richards.

Susan oy6 por los auriculares una sefial del jefe de produccién que le
indicaba que habia llamadas.

—Tras una breve pausa, iremos a las llamadas de nuestros oyentes. — Se
quito los auriculares y le dijo a su invitado-: Lo siento, pero sin anuncios es
imposible pagar las cuentas.

—No se preocupe, no tiene nada de malo -asintio Richards-. Cuando el
asunto de Regina Clausen fue noticia, yo estaba fuera del pais, pero es un
caso interesante. Sin embargo, por lo poco que sé, me atreveria a decir que
el culpable es un hombre. Una mujer timida y solitaria es particularmente
vulnerable cuando se aleja del medio que la protege y le brinda seguridad:
familia y trabajo.

No pensarias lo mismo si conocieras a mi madre y mi hermana, penso
Susan.

—Preparado, enseguida estaremos en el aire. Tenemos quince minutos
para las preguntas -dijo Susan-. Primero respondo yo y después usted.

—Lo que usted diga.

Se pusieron los auriculares y oyeron una cuenta atras de diez segundos.

—Aqui estoy otra vez con ustedes. Mi invitado de hoy es el doctor
Donald Richards, criminélogo, psiquiatra y autor de Mujeres desaparecidas.
Antes de la pausa hablabamos del caso de la famosa agente de bolsa Regina
Clausen, que desaparecio en Hong Kong hace tres afios, mientras viajaba en
el Gabrielle, un crucero de lujo. Vayamos a las llamadas telefénicas. — Miré
el monitor-. Tenemos una llamada de Louise, de Fort Lee. Adelante, Louise.

Las llamadas eran de 1o mas normales: «;Como es posible que mujeres
tan inteligentes se dejaran engafar por un asesino?» «;Qué piensa el doctor
Richards del caso de Jimmy Hoffa?» «¢Es verdad que se puede establecer la
identidad de un esqueleto afios mas tarde gracias al ADN?».

Después hubo otra pausa para los anuncios. Durante la pausa, el jefe de
produccion le dijo a Susan desde la sala de control:

—Quiero pasarte una ultima llamada. Sea quién sea, ha bloqueado en su
teléfono el identificador de llamada, de modo que no sabemos desde qué
numero llama. Al principio no queriamos pasarla, pero dice que quiza sepa



algo sobre la desaparicion de Regina Clausen, asi que a lo mejor vale la
pena escucharla. Dice que la llamemos Karen, pero no es su nombre.

—Pasamela -pidi6 Susan mientras se encendia la luz que indicaba que
estaban en el aire-. La ultima persona que nos llama hoy es Karen -dijo al
micréfono-, y la gente de produccion me avisa de que quiza tenga algo
importante que decirnos. Hola, Karen.

La mujer hablaba con una voz tan ronca y un tono tan bajo que casi no
se la ola.

—Doctora Susan, hace dos afios hice un viaje en un crucero. Me sentia
muy mal porque estaba en medio de un divorcio. Los celos de mi marido se
habian vuelto insoportables. En el barco habia un hombre. Me cortejo
durante todo el viaje, pero de una forma muy discreta. Me citaba en los
lugares en los que atracabamos y recorriamos juntos ese puerto. Después
volviamos al barco separados. Me dijo que tanto secreto era porque le
molestaba que fuéramos objeto de cotilleos. Era bastante atractivo y muy
atento, algo que yo necesitaba en aquel momento. Me propuso que
desembarcara en Atenas y me quedara alli unos dias. Después podiamos ir
en avion a Argel y volver al barco en Tanger.

Susan recordd la sensacion que tenia cuando trabajaba en la fiscalia y
estaba a punto de escuchar algo importante de boca de un testigo. Se dio
cuenta de que Donald Richards también estaba inclinado, esforzandose por
captar cada palabra.

—:E hizo usted lo que el hombre le propuso? — pregunto.

—Iba a hacerlo, pero justo entonces me telefone6 mi marido y me
suplicé que le diera otra oportunidad. El hombre con el que tenia que
encontrarme ya habia desembarcado. Traté de llamarlo para decirle que me
quedaba en el barco, pero en el hotel donde me dijo que se alojaria no
estaba registrado, asi que no volvi a verlo. Pero tengo una foto de él y un
anillo con la inscripcién «Por siempre mia» que me regald y que, por
supuesto, nunca pude devolverle.

Susan escogio las palabras con cuidado.

—Karen, lo que nos esta contando puede ser muy importante para
esclarecer la desaparicion de Regina Clausen. ;L.e importaria verse
conmigo y enseflarme el anillo y la foto?

—No... no puedo. Mi marido se pondria furioso si supiera que llegué a
pensar en cambiar mis planes porque habia conocido a un hombre.



Hay algo que no nos cuenta, pensé Susan. No se llama Karen y trata de
impostar la voz y pronto va a colgar.

—Karen, por favor, venga a verme a mi despacho-dijo Susan
rapidamente-. Aqui tiene la direccion. — Se la dio deprisa y afiadio con tono
de suplica-: La madre de Regina Clausen tiene que saber lo que le ha
sucedido a su hija. Le prometo que protegeré su anonimato.

—Iré a verla a las tres. — Y colgo.

4

Carolyn Wells apago la radio y se acercé nerviosa a la ventana. Al otro
lado de la calle, el Museo Metropolitano de Arte estaba cerrado, con la
tranquilidad tipica de los lunes, el dia de descanso.

Desde que habia hecho esa llamada al programa de radio Preguntale a
la doctora Susan tenia un mal presentimiento.

Ojala no hubiéramos provocado a Pamela para que nos hiciera una de
esas adivinaciones, pensé mientras recordaba los inquietantes
acontecimientos del viernes anterior. Habia preparado una cena para
celebrar los cuarenta afios de Pamela, su antigua compafiera de piso, a la
que también asistieron las otras dos mujeres con las que compartia el
apartamento de la calle 80 Este. Ademas de Pamela, en la actualidad
profesora de universidad, estaban Lynn, socia de una empresa de relaciones
publicas, Vickie, presentadora de television por cable, y ella, decoradora de
interiores.

Habian decretado entre las cuatro que seria una noche de chicas, o sea,
sin novios ni maridos, y se la pasaron cotilleando con la tranquila
comodidad de las viejas amigas.

Hacia afios que no le pedian a Pamela que les adivinara la suerte.
Cuando eran mas jovenes y nuevas en la ciudad era una especie de rito
pedirle, medio en broma, que les dijera como les iba a ir con el novio de
turno o en el nuevo trabajo. Mas adelante, sin embargo, empezaron a
tomarse mas en serio sus poderes. Un hecho que Pamela ni siquiera queria
reconocer era que, debido al don de la clarividencia, la policia, aunque muy
discretamente, la llamaba de vez en cuando en casos de secuestros y
personas desaparecidas. Sus amigas sabian que aunque en algunos casos no
podia ayudar en la investigacion, en otros era capaz de «ver» con una



precision asombrosa detalles que habian ayudado a resolver casos de
desapariciones.

Aquel viernes, después de la cena, mientras se relajaban con una copa
de oporto, Pamela cedio y accedio a hacerles una adivinacion breve a cada
una. Como siempre, les pidié que eligieran y le dieran un objeto personal
para que ella lo sostuviera.

Fui la ultima, pens6 Carolyn mientras recordaba todo lo que habia
sentido esa noche, y algo me decia que no lo hiciera. ; Por qué demonios se
me ocurri6 darle ese maldito anillo? Jamas lo he usado y ademas no vale
nada. Ni siquiera sé por qué lo he guardado.

La cuestion era que esa noche saco el anillo de la caja de bisuteria,
porque durante el dia se habia acordado de Owen Adams, el hombre que se
lo habia regalado. Y ademas sabia por qué habia pensado en él: hacia justo
dos afios que lo habia conocido.

Pamela, al coger el anillo, not6 enseguida la inscripcion casi ilegible
que tenia grabada dentro y lo examino de cerca.

—«Por siempre mia» -ley0 en voz alta, medio divertida medio
horrorizada-. ;No te parece un poco fuerte para esta época, Carolyn?
Supongo que Justin lo hizo en broma, ;no?

Carolyn record6 su incomodidad.

—Justin no tiene ni idea de este anillo. Me lo regal6 un hombre que
conoci en un crucero cuando nos separamos. No sé mucho de él porque
acababa de conocerlo. Pero siempre he tenido curiosidad por saber qué
habra sido de €l y ultimamente me he acordado.

Pamela cerr6 la mano sobre el anillo y, al instante, se puso tensa y la
expresion de la cara se torn6 muy seria.

—Carolyn, este anillo podria haber sido la causa de tu muerte -dijo-. Es
mas, aun puede serlo. Quienquiera que te lo haya dado queria hacerte dafio.
—Y como si el anillo le quemara la mano, lo solt6 sobre la mesa de centro.

En aquel momento oyeron la cerradura de la puerta. Todas se levantaron
de un salto como colegialas pilladas en plena travesura. Por tacito acuerdo,
cambiaron de tema. Todas sabian que la separacion era un tema tabu para
Justin y que ademas no soportaba las adivinaciones de Pamela.

Carolyn recordo que habia recogido el anillo y se lo habia guardado en
el bolsillo. Aun lo tenia alli.



Los exagerados celos de Justin habian sido la causa de la ruptura de
hacia dos afios. Carolyn al fin se habia hartado. No puedo vivir con alguien
que desconfia cada vez que llego unos minutos tarde, le habia dicho. Tengo
un trabajo, una profesion, y si debo quedarme en la oficina porque ha
surgido un problema, pues es asi.

El dia que Justin la habia llamado al barco, le habia prometido cambiar.
Y Dios sabe que lo intenta, pens6 Carolyn. Ha empezado una terapia, pero
si sigo con todo este asunto de la doctora Susan pensara que de verdad ha
habido algo entre Owen Adams y yo, y empezaremos otra vez.

De pronto tomo una decision. No acudiria a la cita con Susan Chandler,
pero le mandaria la foto de la fiesta del capitan, esa en la que salia Owen
Adams al fondo. Se recortaria ella de la foto, para no aparecer, y se la
mandaria junto con el anillo y el nombre del sujeto. Escribiré una nota
breve y sencilla en un papel blanco, penso, asi no sabran quién soy.

Si habia algun vinculo entre Owen Adams y Regina Clausen, era
cuestion de Susan Chandler descubrirlo. Pero le parecia ridiculo escribir
que una amiga adivina le habia dicho que ese anillo era un simbolo de
muerte. jNadie se lo tomaria en serio!

5

—Soy la doctora Susan Chandler. Doy las gracias a nuestro invitado, el
doctor Donald Richards, y a todos ustedes por acompafiarnos en el
programa de hoy.

Se apago la luz roja que indicaba que estaban en el aire y Susan se quité
los auriculares.

—Bueno, ya esta-dijo.

Jed Geany, el jefe de produccion, entré en el estudio. — ¢ Crees que esa
mujer decia la verdad, Susan?

—Si, y espero que no haya cambiado de idea y venga a verme. Donald
Richards sali6 del estudio con Susan y la acompafié mientras ella esperaba
un taxi.

—Creo que las probabilidades de que Karen vaya a verla son menos de
un cincuenta por ciento -le dijo con tono vacilante- Pero si lo hace, me
gustaria saber qué le ha contado. Quiza puedo ayudar.

Susan no comprendia por qué sinti6 un resentimiento inmediato.

—Veamos que pasa-respondio sin comprometerse.



—Lo que significa «no te metas» -replicé Richards en voz baja-. Espero
que aparezca. Aqui esta su taxi.

6

Jane Clausen, de setenta y cuatro afios, apago la radio en su apartamento
de Beekman Place, se sento y se quedo un buen rato mirando por la ventana
la rapida corriente del rio. Se eché hacia atras un mechon de cabello gris
que se le caia sobre la frente; un gesto tipico en ella. Durante los tltimos
tres afios, desde la desaparicion de su hija Regina, se sentia como en
suspenso, siempre a la espera del ruido de la llave en la cerradura o una
llamada telefonica con el saludo de su hija: «Madre, ;estas ocupada?»

Sabia que Regina estaba muerta. Se lo decia su corazon. Estaba segura.
Era un conocimiento visceral, instintivo. Lo supo desde el principio, desde
el momento en que la llamaron del barco para avisarle de que no habia
vuelto a bordo.

Esa mafiana su abogado, Douglas Layton, la habia llamado enfadado
para avisarle de que la doctora Susan Chandler pensaba hablar de la
desaparicion de Regina por radio. «Traté de convencerla de que no lo
hiciera, pero insistid, me dijo que si salia a la luz toda la verdad le haria un
favor a usted y me colgo», le explicé con voz tensa.

Pues la doctora Chandler se equivocaba. Regina, tan inteligente y
respetada en el mundo de las finanzas, era una de las personas mas
reservadas del mundo.

Incluso mas reservada que yo, pensé Jane Clausen con toda naturalidad.
Hacia dos afios, un programa de television sobre personas desaparecidas
habia querido hacer un reportaje sobre su hija, pero ella se negé a colaborar
por la misma razon que la angustiaba ahora, después de escuchar en el
programa de la doctora Chandler al invitado que decia que era probable que
un desconocido hubiera engafiado a Regina.

«Conozco a mi hija y no era su estilo.» Pero aunque hubiera cometido
ese tipo de error se merecia algo mejor que exponerla en radio o television
para que todo el mundo se apiadara de ella o regodeara con su caso. Jane se
imaginaba a la prensa sensacionalista ventilando el hecho de que Regina
Clausen, con todos sus titulos y éxito en las finanzas, no habia tenido la
sensatez ni la experiencia para reconocer a un sinvergiienza.



Sélo Douglas Layton, el abogado del bufete que llevaba los asuntos
economicos de la familia, sabia con que desesperacién Jane habia intentado
hallar una respuesta a la desaparicion de su hija. Sélo él sabia que los
detectives privados de alto nivel habian seguido investigando
concienzudamente, tratando de resolver el caso, incluso mucho después de
que la policia lo hubiera abandonado.

Pero me he equivocado, se dijo Jane Clausen. Me convenci de que la
muerte de Regina habia sido un accidente para que su pérdida fuera mas
soportable. La fantasia que se habia inventado era que Regina, que tenia
antecedentes de soplos al corazon, habia tenido el mismo tipo de infarto que
se habia llevado tan joven a su padre, y que alguien, un taxista quiza,
temeroso de meterse en lios, se habia deshecho del cuerpo. En su mente,
Regina no sélo no habia sufrido sino que ni siquiera se habia enterado de lo
que pasaba.

Pero entonces ;coémo se explicaba la llamada de esa mujer, Karen, para
contar lo del hombre que le habia insistido en que se bajara del barco?
Habia mencionado un anillo, un anillo con una inscripcion grabada: «Por
siempre mia».

Jane Clausen reconoci6 la frase instantaneamente y se quedé helada al
volver a oirla aquella mafiana. Regina tenia que desembarcar
definitivamente del Gabrielle en Honolulu, pero como no habia vuelto al
transatlantico, guardaron su ropa y efectos personales y los remitieron desde
ese puerto a su casa. A peticion de las autoridades Jane habia revisado todo
cuidadosamente para ver si faltaba algo. Se habia fijado en el anillo porque
se veia que era una baratija, una chucheria de turquesas que los turistas
compran por capricho. Estaba segura de que Regina o no se habia dado
cuenta de la frase que tenia grabada o no le habia importado. La turquesa
era su piedra natalicia.

Pero si a esa mujer le habian regalado un anillo similar hacia sélo dos
afos, el responsable de la muerte de Regina seguia atacando a otras
mujeres? Regina habia desaparecido en Hong Kong. Karen habia dicho que
dejaba el barco para ir a Argelia.

Jane Clausen se puso de pie, esper6 a que se le calmara el dolor de la
espalda y se dirigi6 lentamente del estudio al cuarto que ella y la criada
llamaban con tacto la habitacion de invitados.



Un afio después de la desaparicion de Regina habia vaciado el
apartamento de su hija y su propia casa, una vivienda demasiado grande en
Scarsdale, y se habia comprado ese apartamento de cinco habitaciones en
Beekman Place. Puso los muebles de su hija en esa segunda habitacion,
guardd su ropa en los cajones y armarios y la decoré con sus fotos y
adornos.

A veces, cuando estaba sola, se llevaba una taza de té a la habitacién, se
sentaba en el canapé de brocado que Regina habia comprado en una subasta
y se entregaba a recuerdos de una época mas feliz.

En aquel momento se dirigi6 al tocador, abrio el cajon de arriba y saco
el joyero de piel en el que Regina guardaba sus joyas.

El anillo de turquesa estaba en el compartimiento forrado de terciopelo.
Lo sacé y se lo puso en el dedo. Se dirigio al teléfono y llamé a Douglas
Layton.

—Douglas -dijo en voz baja-, hoy a las tres menos cuarto usted y yo
vamos a ir a ver a la doctora Susan Chandler. Supongo que ha oido el
programa...

—Si, lo he oido, sefiora Clausen.

—Tengo que hablar con la mujer que llamé por teléfono.

—Entonces sera mejor que llame a la doctora Chandler y le avise de que
vamos.

—Eso es exactamente lo que no quiero que haga. Quiero ir y hablar
directamente con esa chica.

Jane Clausen colg6. Desde que se habia enterado de que le quedaba
muy poco tiempo de vida, le bastaba la idea de que esa terrible sensacion de
duelo pronto acabaria. Pero ahora, de pronto, tenia una necesidad
imperiosa: asegurarse de que ninguna otra madre volviera a sufrir como
habia sufrido ella durante los ultimos tres afios.

7

Susan Chandler repasé6 mentalmente las visitas que tenia para aquel dia
mientras regresaba en taxi a su consulta. A la una, al cabo de un rato, tenia
que hacer una evaluacion psicologica de un chico de séptimo grado con
sintomas leves de depresion. Susan sospechaba que era algo mas profundo
que el tipico problema preadolescente de imagen. Una hora mas tarde tenia



que visitar a una mujer de sesenta y cinco afios a punto de jubilarse y, como
consecuencia, tenia insomnio y ataques de ansiedad.

Y alas tres esperaba a la supuesta Karen. Por teléfono parecia tan
asustada, penso Susan, que ojala no cambiara de idea. ;De qué tenia tanto
miedo?

Cinco minutos mas tarde, mientras abria la puerta de la consulta, la
recibi6é Janet, su secretaria, con una sonrisa.

—Buen programa, doctora, nos ha llamado mucha gente. Tengo ganas de
ver como es Karen.

—Yo también -dijo Susan con una especie de pesimismo creciente-.
¢Algun mensaje importante?

—Si, su hermana Dee ha llamado desde el aeropuerto. Dice que lamenta
no haberla visto ayer. Queria disculparse por el enfado del domingo.
También queria saber qué piensa de Alexander Wright. Su hermana lo
conocio en la fiesta, después de que usted se fuera, y dice que a ella le
parece muy atractivo. — Janet le tendio un papel- Lo he apuntado.

Susan penso en el hombre que habia oido por casualidad a su padre
cuando éste le pedia a ella que lo llamara Charles. Cuarenta y pocos, alto,
cabello rubio oscuro y sonrisa simpatica. Se habia acercado a ella mientras
el padre se alejaba para saludar a un invitado que acababa de llegar.

—No le hagas caso. Seguro que es idea de Binky -le dijo para animarla-.
¢Qué te parece si vamos a buscar una copa de champan y salimos?

Era una tarde preciosa y se quedaron tranquilamente en la terraza
mientras bebian despacio de las copas alargadas. El césped cortado y el
jardin arreglado eran un entorno exquisito de la casa con torreones que su
padre habia construido para Binky.

Susan le pregunt6 a Alex Wright como habia conocido a su padre.

—No lo conocia, acabo de conocerlo ahora -le respondio- Pero conozco a
Binky desde hace cinco afios.

Después, cuando le pregunt6 a qué se dedicaba, arqued las cejas al oir
que era psicologa clinica.

—No es que sea tan anticuado -se apresuro¢ a explicar-, pero cuando
escucho «psicologia clinica» imagino una persona mayor bastante seria y
no una mujer joven y atractiva. Es como si ambas cosas no cuajaran.

Susan llevaba un vestido tubo verde oscuro de crépe, y un foulard verde
manzana, uno de los conjuntos que se habia comprado ultimamente para



asistir a los inevitables compromisos sociales de su padre.

—Casi todas las tardes de domingo las paso con vaqueros y un jersey
grande-le dijo-. ;No te parece una imagen mas comoda?

Susan, ansiosa por ahorrarse el espectaculo de su padre deshaciéndose
en elogios de Binky y para evitar encontrarse con su hermana, se marcho
poco después. Pero antes una de sus amigas le habia cuchicheado que
Alexander Wright era el hijo del difunto filantropo Alexander Wright. «La
Biblioteca Wright; el Museo Wright; el Centro Cultural Wright... jMucho,
pero mucho dinero!», le habia susurrado la amiga.

Susan examino el mensaje que le habia dejado su hermana. Si, penso, es
muy atractivo.

Corey Marcus, su paciente de doce afios, daba buenos resultados en los
tests. Pero mientras hablaban, Susan recordé que la psicologia tenia mas
que ver con las emociones que con el intelecto. Aunque los padres del nifio
se habian divorciado cuando éste tenia dos afios, habia seguido viviendo
cerca de ambos, éstos mantenian buenas relaciones y durante los ultimos
diez afios el chico iba de una casa a otra sin problemas. Ahora, sin embargo,
acababan de ofrecerle un trabajo a su madre en San Francisco y el favorable
acuerdo parecia subitamente amenazado.

—Sé que mi madre tiene muchas ganas de aceptar ese trabajo -decia
Corey mientras se esforzaba por reprimir el llanto-, pero si lo hace no veré
mucho a mi padre.

El nifio, intelectualmente, comprendia lo que ese empleo significaba
para la carrera de su madre; pero emocionalmente esperaba que rechazara la
oferta para no separarlo de su padre.

—:Qué crees que ella deberia hacer? — preguntd Susan.

Corey reflexiona.

—Supongo que deberia aceptar el trabajo. No es justo que tenga que
renunciar a él.

Era un buen chico, pensé Susan, y ahora el trabajo de ella era ayudarlo a
darle un giro positivo al cambio que el traslado produciria en su vida.

Esther Foster, la mujer de sesenta y cinco afios a punto de retirarse, que
llego a las dos, estaba palida y parecia cansada.

—Faltan dos semanas para la gran fiesta, que significa: «Quita tus cosas
del escritorio, Essy.» -Se le desencajo la cara-. He entregado mi vida a ese
trabajo, doctora Chandler -dijo-. Hace poco me encontré por casualidad con



un hombre con el que podria haberme casado, que actualmente tiene mucho
éxito. Esta casado y es un matrimonio muy feliz.

—:Esta diciendo que se arrepiente de no haberse casado con é1? —
pregunto Susan.

—iSi, eso estoy diciendo!

Susan la mir6 a los ojos. Al cabo de un instante Esther Foster esbozd
una leve sonrisa.

—En aquella época era un aburrimiento de hombre, y, la verdad, no ha
mejorado mucho -admitio-, pero al menos no estaria sola.

—A ver, definamos el significado de «sola» -sugiri6 Susan.

Cuando Esther Foster se marcho, a las tres menos cuarto, aparecio Janet
con un recipiente de plastico con sopa de pollo y unas galletas.

Al cabo de un instante le inform6 de que la madre de Regina Clausen y
su abogado, Douglas Layton, estaban en la sala de espera.

—Hagalos pasar a la sala de reuniones. Los recibiré alli.

Jane Clausen tenia casi el mismo aspecto que cuando Susan la habia
visto en la oficina de la fiscalia de Westchester. Impecablemente vestida con
un traje negro que debia de costar una fortuna, cabello gris perfectamente
peinado y un aire reservado que, como sus muiiecas y tobillos finos,
indicaban buena cuna.

El abogado, que habia sido tan brusco esa mafiana por teléfono, parecia
casi pedir disculpas.

—Doctora Chandler, espero que nuestra visita no le resulte inoportuna,
pero la sefiora Clausen tiene algo importante que mostrarle y le gustaria
mucho conocer a la mujer que ha llamado esta mafiana al programa.

Susan reprimio una sonrisa mientras notaba un rubor revelador debajo
de su profundo bronceado. Not6 que el cabello rubio oscuro de Layton tenia
mechas mas claras por el sol y aunque iba sobriamente vestido con traje
oscuro y corbata, de algiin modo se las arreglaba para dar la impresion de
ser un hombre que pasaba bastante tiempo al aire libre.

Seguro que navega, decidio por nada en especial.

Susan echo un vistazo al reloj. Eran las tres menos diez, hora de ir
directo al grano. Sin hacer caso de Layton, mir6 a la madre de Regina
Clausen.

—Sefiora Clausen, no estoy tan segura de que la mujer que ha llamado al
programa acuda. Temo que se marche si se da cuenta de que esta usted aqui.



Le voy a pedir que se quede en esta habitacion con la puerta cerrada;
recibiré a la mujer en mi despacho y una vez me diga lo que ella sabe, le
preguntaré si quiere hablar con usted. Pero comprenda que si no lo desea,
no puedo permitir que usted invada su intimidad.

Jane Clausen abri6 el bolso y sacé un anillo de turquesa.

—Mi hija tenia este anillo en su camarote del Gabrielle. Lo encontré
cuando me devolvieron sus cosas. Por favor, enséneselo a Karen. Si es
como el de ella, tiene que hablar conmigo, pero, por favor, haga hincapié en
que no me interesa averiguar su identidad, sino todos los detalles del
hombre con el que empleo a trabar relacion.

Le paso el anillo a Susan.

—Miire la inscripcion -le dijo Layton.

Susan miro esas letras diminutas y entrecerré los ojos. Se acerco a la
ventana, levanto el anillo y lo hizo girar mientras leia la frase.

Suspir6 impresionada y se volvio hacia la mujer que esperaba de pie.

—Por favor, sefiora Clausen, siéntese. Mi secretaria le traera un té o un
café. Y rece para que Karen aparezca.

—Me temo que no puedo quedarme -se apresuro a decir Layton-. Lo
lamento pero no he podido cancelar una cita.

—Comprendo, Douglas. — Habia una ligera irritacion en la voz de la
mujer-. No se preocupe por mi, el coche me espera abajo. La cara del
abogado se ilumino.

—En ese caso, me marcho. — Incliné la cabeza hacia Susan-. Doctora
Chandler.

Susan observaba con creciente frustracion cémo las manecillas del reloj
daban las tres y cinco, y diez, y cuarto. Las tres y cuarto se convirtieron en
y media y en cuatro menos cuarto. Susan volvio a la sala de reuniones. Jane
Clausen tenia el rostro livido y Susan se dio cuenta de que sentia dolor
fisico.

—Si la oferta sigue en pie, ahora le aceptaré ese té, doctora Chandler dijo
la sefiora Clausen. Sélo un ligero temblor revelaba la gravedad de su
desilusion.

8

A las cuatro, Carolyn Wells caminaba por la calle Ochenta y uno hacia
la oficina de correos con un sobre marrén dirigido a Susan Chandler. La



duda y la vacilacion habian dado paso a una sensacion de necesidad urgente
de deshacerse del anillo y la foto del supuesto Owen Adams. A pesar de
todo, a la una y media, cuando la llam6 su marido Justin, habia
desaparecido la minima tentacion de asistir a la cita con Susan Chandler.

—Qué curioso, carifio -le dijo éste con tono irénico-, pero Barbara, la
recepcionista, esta mafiana escuché por radio un programa al que la gente
llama para pedir consejos o algo asi, Pregtintale a la doctora Susan. En fin,
dice que llamo una tal Karen, cuya voz se parecia mucho a la tuya, para
explicar que habia conocido a un hombre en un crucero hace dos afios.
¢Hay algo que no me hayas dicho? — El tono jocoso desapareci6 de
repente-. Carolyn, respondeme, ;hay algo que deba saber sobre ese crucero?

Carolyn sinti6 que se le humedecian las palmas. Percibia el tono
inquisitivo, la desconfianza que se transformaria en célera. Se ri6 y lo
tranquilizo diciéndole que ella no tenia tiempo para escuchar la radio
durante el dia. Pero teniendo en cuenta los antecedentes de celos casi
obsesivos de Justin, comprendi6 que la historia no acabaria alli. Ahora lo
unico que queria era deshacerse del anillo y la foto para siempre.

El trafico estaba especialmente pesado, incluso para esa hora del dia.
Entre las cuatro y las cinco es la hora mas dificil para conseguir un taxi.

En Park Avenue, aunque el semaforo se habia puesto verde, los coches y
las camionetas que giraban en la esquina la obligaron a esperar a la cabeza
de una multitud de peatones impacientes. Vaya, se nota que los peatones
tienen preferencia, penso.

En aquel momento gir6 una camioneta de reparto cuyos frenos
chirriaron. Carolyn, instintivamente, intent6 dar un paso atras para alejarse
del bordillo, pero no pudo. Alguien que estaba detras de ella le bloqueaba el
camino. De repente una mano le arranco el sobre de debajo del brazo,
mientras otra le daba un empujén en la espalda.

Se tambaleo en el borde de la acera. Se dio la vuelta a medias. Llego a
murmurar un «No» al ver una cara conocida y cayo bajo las ruedas de la
camioneta.
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La esperaba en la puerta del edificio donde Susan Chandler tenia la
consulta. Como pasaban los minutos y no llegaba, sus emociones cubrieron



toda la gama, del alivio a la ira; alivio de que no apareciera e ira por haber
perdido tanto tiempo y ahora tener que ir a buscarla.

Afortunadamente recordaba su nombre y sabia donde vivia, asi que
cuando vio que Carolyn Wells no aparecia en la consulta de Susan
Chandler, la llamo a su casa y colg6 cuando atendio. El instinto que lo habia
protegido todos estos afios le decia que aunque esa mujer no fuera a la cita
con la doctora, seguia siendo peligrosa.

A las cuatro, su paciencia se vio recompensada. El portero la ayudo a
abrir la puerta y salié del edificio con un pequefio sobre marrén debajo del
brazo.

Era una suerte que el tiempo fuera tan agradable y las calles estuvieran
tan llenas de gente. Le permitio seguirla muy de cerca y hasta ver algunas
letras de imprenta del sobre: DRA. SU...

Supuso que dentro estaban el anillo y la foto. Sabia que debia detenerla
antes de que llegara a la oficina de correos y tuvo la oportunidad en la
esquina de Park y la Ochenta y uno, cuando los conductores nerviosos se
negaron a ceder el paso a los peatones.

Carolyn se volvio a medias cuando €l la empujo y su mirada se encontro
con la de Owen Adams, el empresario britanico. En aquel viaje llevaba
bigote y una peluca castafio rojiza, gafas y lentes de contacto de color. Aun
asi, se dio cuenta de que ella lo habia reconocido antes de caer.

Record¢ satisfecho los gritos y chillidos de los transetintes que vieron
como la camioneta la arrollaba. En aquel momento resulté muy facil
escurrirse entre la multitud con el sobre oculto debajo de la chaqueta.

A pesar de la impaciencia por ver su contenido, aguardo hasta estar a
salvo en su oficina.

El anillo y la foto estaban dentro de una bolsa de plastico. No habia
ninguna carta ni nota. Estudio la foto con atencion, recordaba exactamente
donde habia sido tomada: en el gran salén del barco, en la fiesta que el
capitan daba a los viajeros que se habian subido al crucero en Haifa. Por
supuesto que habia evitado el ritual de fotografiarse con el capitan, pero
aqui habia tenido un descuido. Mientras acechaba a su presa, cometio el
error de acercarse demasiado a Carolyn y acabar en la foto. Recordé que
habia notado de inmediato la tristeza que embargaba a esa mujer, algo
imprescindible para él. Y la de ella era tan intensa que supo desde el
principio que seria la proxima.



Examino la foto. A pesar de que estaba de perfil y se le veia el bigote y
el cabello rojizo, alguien con buen ojo podia reconocerlo. Estaba muy
erguido y tieso; la costumbre de poner el pulgar de la mano derecha en el
bolsillo y su postura, con la pierna izquierda medio paso adelante,
sosteniendo casi todo el peso del cuerpo debido a una vieja herida, podian
delatarlo.

Meti6 la foto en la trituradora de papel y observé con una sonrisa de
satisfaccion como se transformaba en trocitos irreconocibles. Se puso el
anillo en el dedo mefiique. Lo examin6é mas de cerca, frunci6 el entrecejo y
saco un pafiuelo para lustrarlo. Muy pronto otra mujer tendria el privilegio
de llevar el mismo anillo, se dijo. Sonri6é mientras pensaba en su proxima y
ultima victima.
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Justin Wells regresé a la oficina a las cinco menos diez y trato de
ponerse a trabajar. Se pas6 la mano por el cabello oscuro, un gesto tipico de
él, solto el boligrafo, aparto la silla y se puso de pie. Era un hombre
corpulento, pero se movia con gracia y suavidad, un talento que hacia
veinticinco afios lo habia convertido en un destacado jugador de ftitbol
americano en la universidad.

No podia. Le habian encargado la renovacion del vestibulo de un
rascacielos, pero no podia pensar en nada. Llevaba casi todo el dia sin poder
concentrarse.

El ledn cobarde. Se consideraba un ser temeroso, siempre con miedo.
Cada nuevo trabajo empezaba con la agonica certeza de que fracasaria.
Veinticinco afios atras se sentia asi antes de cada partido de futbol. Y ahora
que era socio del estudio de arquitectos Benner, Pierce y Wells, todavia lo
atormentaban las dudas sobre su capacidad.

Carolyn. Estaba seguro de que algun dia lo abandonaria para siempre. Si
se entera de lo que estoy haciendo se pondra furiosa, se dijo mientras se
acercaba al teléfono del escritorio. Tenia el nimero de la emisora. Pero
nunca se enterara, se tranquilizd. Lo unico que voy a hacer es pedir la cinta
del programa de hoy de Pregtintale a la doctora Susan. Diré que es el
programa favorito de mi madre y que hoy se lo ha perdido porque tenia que
ir al dentista.



Si Barbara, la recepcionista, tenia razon y era Carolyn la que habia
llamado a ese programa, entonces era ella la que habia tenido una aventura
con un hombre en el crucero.

Retrocedio dos afios, cuando tras aquel terrible incidente Carolyn
reservo impulsivamente un billete de Mumbai a Portugal en un crucero. Le
habia dicho que pensaba pedir el divorcio en cuanto regresara. Todavia lo
queria pero ya no soportaba sus celos y sus preguntas constantes sobre
donde habia estado y a quién habia visto.

Llamé justo antes de que el barco atracara en Atenas, recordo Justin, y
le dije que estaba dispuesto a ir al psicologo y a hacer lo que fuera si ella
volvia a casa e intentabamos salvar el matrimonio. Y tenia razon en
preocuparme. En cuanto se alejé de mi, conocio a otro.

Pero a lo mejor no era Carolyn la que habia llamado. Después de todo,
Barbara la habia visto muy pocas veces. Pero claro, la voz de Carolyn era
muy especial, bien modulada con un ligero acento britanico, fruto de los
veranos de la infancia pasados en Inglaterra.

—Tengo que saberlo -murmur6 mientras sacudia la cabeza. Llamo a la
emisora y, tras unos momentos de instrucciones aparentemente
interminables: «Pulse uno para programacion; dos para informacion; tres
para extensiones... cuatro... cinco... si quiere hablar con una operadora,
manténgase a la espera...», al final lo pusieron con la oficina de produccién
de Preguntale a la doctora Susan. Justin sabia que la pobre excusa de que
su madre se habia perdido el programa y queria una grabacion no parecia
muy verosimil. Cuando le preguntaron si queria una grabacion de todo el
programa, termino de meter la pata con «No, solo la parte de las llamadas. —
Y se precipito a afiadir para arreglarlo-: Me refiero a que es la parte favorita
de mi madre, pero si es posible le gustaria la grabacion de todo el
programa.»

Para acabar de empeorar las cosas, Jed Geany, el jefe de produccion, se
puso al teléfono y le dijo que le enviarian una cinta con mucho gusto, que
era un placer tener oyentes tan fieles, y le pidi6 el nombre y la direccién.

Justin Wells, incomodo y culpable, dio su nombre y la direccion de la
oficina.

Acababa de colgar cuando lo llamaron del hospital Lenox Hill para
avisarle de que su mujer habia tenido un grave accidente.
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Cuando Susan pas6 por la oficina de Nedda a las seis, se la encontré a
punto de cerrar el despacho.

—Por hoy ya hemos tenido bastante tormento -anunci6 secamente-. ; Qué
tal una copa de vino?

—Me parece una idea estupenda. Voy a buscarlo.

Susan se dirigio a la pequefia cocina, abri6 la nevera y saco una botella.
Mientras miraba la etiqueta un recuerdo le paso por la mente. Ella tenia
cinco afios y correteaba detras de sus padres en la tienda de vinos y licores.
Su padre escogio una botella de vino del estante.

—:Este te parece bien, querida?-pregunté mientras se lo ensefiaba a su
madre.

—Charley, de verdad empiezas a entender -sonri6 la madre con
indulgencia mientras leia la etiqueta-. Es un vino excelente.

Mama tiene razon, penso Susan al recordar el estallido que su madre
habia tenido el sabado. Le ensefi6 a papa todas las reglas sociales: desde
como vestirse hasta qué tenedor usar en una cena. Lo animo a que dejara la
tienda de comidas del abuelo y abriera una propia. Le ensefi6 a tener la
seguridad en si mismo necesaria para triunfar, y va y le quita la suya.

Abri6 la botella, sirvio dos copas de vino, puso unas galletas en un plato
y regreso al despacho de Nedda.

—Es la hora del coctel -anuncio-. Cierra los ojos y haz como si
estuvieras en Le Cirque.

Nedda la mir6 a los ojos.

—Mira, la psicologa eres tu, pero si quieres una opinion no profesional,
pareces bastante deprimida.

Susan asintio.

—Si, asi es. La visita a mis padres de este fin de semana todavia me
afecta, y hoy ha sido un dia muy ajetreado.

Le cont6 a Nedda lo de la llamada de Douglas Layton enfadado, lo de la
mujer que se habia identificado como Karen en el programa y lo de la visita
de Jane Clausen.

—Me ha dejado el anillo. Me dijo que lo guardara por si aparecia Karen.
Tengo la sensacion de que Jane Clausen no esta bien. — ;Crees que volveras
a saber algo de Karen?



Susan meneo la cabeza.

—No lo sé.

—Me sorprende que Doug Layton te haya llamado esta mafiana. Cuando
hablé con él, no me parecié molesto por lo del programa.

—Pues parece que cambi6 de idea -dijo Susan-. Vino a la consulta con la
sefiora Clausen pero no se quedd. Dijo que tenia una cita impostergable.

—Yo de €l la habria cancelado -dijo Nedda categorica-. Sé, por
casualidad, que Jane lo nombro6 administrador de los fondos de la familia.
Me pregunto qué cita podia ser tan importante como para dejarla sola,
especialmente sabiendo que Jane quiza estaba a punto de conocer a alguien
que podia describir al responsable de la desaparicion de su hija, o incluso a
su asesino.
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El amplio apartamento de Donald Richards en Central Park Oeste era
vivienda y consulta a la vez. Para acceder a las habitaciones que usaba para
visitar a sus pacientes se entraba por otra puerta del pasillo. Las cinco
habitaciones que se reservaba para si tenian el tipico aire masculino de una
casa que no habia conocido el toque de una mujer durante mucho tiempo.
Su esposa, Kathy, una top model, habia muerto hacia cuatro afios en una
sesion fotografica en Catskills.

El no estaba alli cuando sucedi6, y sin duda no habria podido hacer
nada, pero no podia dejar de culparse, o mejor dicho, no lograba superarlo.

La canoa en la que estaba posando Kathy volco. El barco con el
fotégrafo y los ayudantes estaba a unos ocho metros de distancia. El pesado
vestido del siglo pasado que llevaba la hundi6 antes de que pudieran
rescatarla. Los buceadores nunca recuperaron el cuerpo. Le dijeron que ese
lago era tan profundo que hasta en verano el fondo estaba helado.

Hacia dos afios, con la esperanza de cerrar el triste episodio, habia
guardado las pocas fotos de ella que atin tenia en el cuarto. Pero,
naturalmente, no habia servido y, al final, reconocié que aun habia algo
pendiente. Tanto €l como los padres de Kathy necesitaban enterrar los restos
en el cementerio, junto a los abuelos y a un hermano que no habia llegado a
conocer.

Donald sofiaba a menudo con ella. A veces la veia atrapada bajo uno de
esos arrecifes de las gélidas aguas del lago, una Bella Durmiente eterna.



Otras veces su cara se disolvia en el suefio y aparecian otras que
murmuraban: «Fue culpa tuya.»

En las solapas del libro Mujeres desaparecidas no habia ninguna
referencia a Kathy. La resefia biografica debajo de la foto del doctor Donald
Richards indicaba que habia vivido toda su vida en Manhattan, que era
licenciado por la Universidad de Yale, médico y doctor en psicologia clinica
por Harvad, y master en criminologia por la Universidad de Nueva York.

Después del programa de radio regreso a su casa. Rena, la asistenta
jamaicana, le tenia preparada la comida. Trabajaba para él desde poco
después de la muerte de Kathy, y habia llegado a través de su hermana, que
era la asistenta fija de su madre en Tuxedo Park.

Don estaba seguro de que cada vez que Rena iba a Tuxedo Park su
madre le interrogaba para enterarse de como iba la vida personal de su hijo.
Ya le habia dicho que pensaba que tenia que salir mas.

Mientras almorzaba, penso en Karen, la mujer que habia llamado
durante la emisién. Evidentemente, a Susan Chandler le habia molestado su
propuesta de contarle lo que la mujer le revelara, en caso, naturalmente, de
que se presentara a la cita. Sonri6 al recordar como se oscurecieron los 0jos
castafios de Susan, un inconfundible signo de rebeldia.

Susan Chandler era una mujer interesante y muy atractiva. Decidi6
llamarla e invitarla a cenar, porque cabia la posibilidad de que, en un
ambiente mas intimo, estuviera mas dispuesta a hablar del caso.

Era una situacion intrigante. Regina Clausen habia desaparecido hacia
tres afios. La mujer que llamo dijo que habia tenido una aventura a bordo de
un barco hacia sélo dos afios. Era evidente que Susan Chandler haria la
inevitable asociacion: si el mismo hombre habia tenido aventuras con
ambas mujeres, tendria otras victimas en mente.

Susan esta removiendo el avispero, penso Donald Richards y se
pregunto qué podia hacer al respecto.
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En el avion que la llevaba de regreso a California, Dee Chandler
Harriman bebi6 un sorbo de agua mineral, se quit6 las sandalias y se reclind
en el asiento. El pelo rubio miel le cay6 sobre los hombros. Acostumbrada a
las miradas de admiracion, evito la mirada del hombre que tenia al otro lado
del pasillo y que habia intentado dos veces iniciar una conversacion.



Las tnicas joyas que llevaba eran una alianza y una fina gargantilla de
oro. El traje oscuro a rayas era un modelo de sencillez. Se alegro de no
tener a nadie sentado en el asiento de al lado.

Habia llegado a Nueva York el viernes por la tarde y se habia instalado
en el apartamento que su agencia de modelos de Bel Air tenia en el edificio
Essex. Después se habia reunido discretamente con dos jovenes modelos a
las que esperaba fichar. La reunion salio bien, habia sido un buen dia.

Era una lastima que no pudiera decir lo mismo del sabado, cuando fue a
visitar a su madre. Verla sufrir constantemente por el abandono de su
marido le hizo brotar lagrimas de comprension.

No debi ser tan desagradable con Susan, penso Dee. Después de todo es
la que méas ha apoyado a mama y la que mas ha sufrido por la separacién y
el divorcio. Pero al menos ella tiene una profesién. Y aqui estoy yo con
treinta y siete afios... bueno, por lo menos acabé el instituto. En fin, lo
unico que he sabido hacer desde los diecisiete afios es desfilar y posar. No
habia tiempo para nada mas. Tendrian que haber insistido en que fuera a la
universidad. Las unicas dos cosas inteligentes que he hecho en mi vida han
sido casarme con Jack e invertir mis ahorros en la agencia.

Record6 incomoda cémo le habia recriminado a Susan que no supiera lo
que era perder un marido.

Qué lastima que no llegara a verla ayer en la fiesta de papa, pero me
alegro de haberla llamado esta mafiana. Y cuando dije que Alex Wright es
fantastico, lo decia en serio.

Una sonrisa le asomo a los labios mientras pensaba en ese hombre
apuesto de ojos calidos e inteligentes, atractivo, con sentido del humor y
clase, que le habia preguntado si Susan salia con alguien.

Alex habia insistido y ella le habia dado el nimero de la consulta de su
hermana; no quiso darle el de su casa.

La azafata le ofreci6 otra agua mineral que Dee rechazo con la cabeza.
Esa sensacion de vacio que habia empezado con la visita a su madre y
aumentado con el espectaculo del padre brindando con su segunda esposa
amenazaba con hacerse mas profundo.

Echaba de menos la vida de casada. Queria vivir de nuevo en Nueva
York, donde Susan le habia presentado a Jack, un fotégrafo publicitario.
Poco después se casaron y se trasladaron a Los Angeles.



Habian vivido cinco afios juntos hasta ese fin de semana de hacia dos
afos, en que él habia insistido en ir a esquiar.

Los ojos se le llenaron de lagrimas. Estoy harta de estar sola y triste,
penso enfadada. Cogio el bolso de mano y rebusco6 dentro hasta encontrar lo
que buscaba: un folleto de promocién de un crucero de dos semanas por el
canal de Panama.

¢Por qué no?, se dijo. Hace dos afios que no hago vacaciones de verdad.
El agente de viajes le habia dicho que atin quedaba un buen camarote libre
en el siguiente crucero. Y el dia anterior su padre la habia animado para que
fuera. «En primera, querida. Invito yo», le habia prometido.

El barco zarpaba de Costa Rica al cabo de una semana. Iré, decidié Dee.
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A Pamela Hastings no le importaba quedarse sola una noche de vez en
cuando. Su marido George estaba en California en viaje de negocios y su
hija Amanda en Wellesley, cursando su primer afio de universidad. Las
clases habian empezado hacia menos de un mes, y aunque echaba de menos
a su hija, sentia cierto placer culpable con la tranquilidad de la casa, el
teléfono que no sonaba y el orden del cuarto de Amanda.

La semana anterior habia sido muy ajetreada en Columbia, con
reuniones de personal y conferencias para alumnos, ademas de sus clases
habituales. Siempre esperaba la noche del viernes, un oasis muy deseado y
apreciada, y aunque el encuentro en casa de Carolyn con la «banda de las
cuatro», como solian llamarse en los viejos tiempos, habia sido divertido, la
habia dejado con mal sabor de boca.

La sensacion de fatalidad inminente experimentada al coger ese anillo
de turquesa todavia la asustaba. No habia vuelto a hablar con Carolyn desde
entonces, pero en cuanto cerro la puerta de su casa de Madison y la Sesenta
y siete, tom6 nota mental de llamar a su amiga y decirle que se deshiciera
del anillo.

Eché un vistazo al reloj. Eran las cinco menos diez. Fue al cuarto, se
cambio el traje azul formal por unos pantalones comodos y una camisa de
su marido, se sirvio un whisky y se senté a mirar las noticias. Iba a ser una
noche tranquila, sélo para ella.

A las cinco y cinco vio la imagen de un area acordonada de Park
Avenue y la Ochenta y uno, donde habia un embotellamiento de trafico y



una multitud de espectadores que observaban una camioneta manchada de
sangre con la parrilla abollada.

Con asombrada incredulidad escuché al locutor comentar: «Este era el
aspecto de Park Avenue y la calle Ochenta y uno hace un rato, donde
aparentemente debido a la aglomeracion de peatones una camioneta que
circulaba a gran velocidad arroll6 a Carolyn Wells, de cuarenta afios. La
victima ha sido trasladada al hospital Lenox Hill con multiples contusiones
en la cabeza y heridas internas. Nuestro enviado a la escena del accidente
hablo con varios testigos presenciales...»

Mientras Pamela se ponia de pie de un brinco, oyé comentarios
dispersos: «esa pobre mujer...», «qué terrible que la gente conduzca a esa
velocidad...»; «tendrian que hacer algo con el trafico en la ciudad...». En
ese momento una mujer mayor grito: «jEstan ciegos! jLa empujaron!»

Pamela miro6 al reportero que se precipitaba sobre la anciana con el
micréfono.

«-¢Podria darnos su nombre, sefiora?

»-Hilda Johnson. Yo estaba al lado de ella. Llevaba un sobre debajo del
brazo. Un hombre se lo quit6 y la empujo.

»-Esta loca. jSe cayd! — grito otro transeunte.

»-Acaban de oir el testimonio de una testigo -dijo el comentarista-,
Hilda Johnson, que afirma haber visto a un hombre empujar a Carolyn
Wells delante de la camioneta tras arrebatarle un sobre. Aunque el
testimonio de la sefiora Johnson difiere del resto de los testigos, la policia
sefiala que tendran en cuenta su declaracion. Si ésta resulta valida, lo que
parece un tragico accidente se convertiria en un posible homicidio.

Pamela cogio su abrigo. A los quince minutos estaba sentada al lado de
Justin Wells en la sala de espera de la unidad de cuidados intensivos del
hospital Lenox Hill.

—Esta en el quir6fano -le dijo Justin con voz apagada y desapasionada.

Pamela le cogio las manos.

Al cabo de tres horas sali6 el médico.

—Su esposa esta en coma -anuncio-. Es muy pronto para saber si volvera
en si. Pero cuando estaba en la sala de urgencias parecia llamar a alguien,
algo asi como «Win». ;Sabe quién es?

Pamela sintio6 que la mano de Justin le apretaba la suya mientras
respondia con voz angustiada:



—No lo sé.
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A Hilda Johnson, una anciana de ochenta afios, le gustaba contar que
habia vivido toda su vida en la calle 80 Este y que recordaba la época en
que la fabrica de cerveza de Jacob Ruppert de la calle 79 llenaba el aire de
olor a levadura y malta.

«Nuestros vecinos pensaban que ascendian en el escalaf6n social
cuando se marchaban de Manhattan y trasladaban a su familia a la parte sur
del Bronx -solia recordar con una carcajada estrepitosa-. En fin, todo
cambia. En aquella época el Bronx era el campo y aqui estabamos
hacinados. Ahora esto es elegante y el sur del Bronx un desastre. Pero asi es
la vida.»

Era una historia que la gente que conocia en el parque oia una y otra
vez, pero que ella no se cansaba de contar. A Hilda, menuda, delgada, con
una cabellera blanca y rala y ojos azules muy despiertos, le encantaba
hablar.

En dias frescos, Hilda daba un paseo hasta Central Park y se sentaba en
un banco al sol. Era una observadora nata y no dudaba en comentar
cualquier cosa que creyera que hacia falta corregir.

Era famosa por haber dado una seria reprimenda a una nifiera charlatana
que se habia alejado de la zona de juegos. Refiia con regularidad a los nifios
que tiraban envoltorios de caramelos en la hierba. Y con frecuencia paraba
a algun policia para sefialar a sujetos que suponia sospechosos porque
vagaban por los alrededores de la zona de juegos o los senderos.

El policia de turno, con fatigada paciencia, siempre la escuchaba con
amabilidad, tomaba nota de las advertencias y acusaciones de Hilda, y
prometia no perder de vista a los sospechosos.

Su aguda capacidad de observacion sin duda le habia hecho un buen
servicio ese lunes. Poco después de las cuatro, mientras regresaba del
parque a su casa, se detuvo en una esquina en medio de una muchedumbre
de peatones que esperaban que el semaforo cambiara. Estaba a la derecha,
un poco mas atras de una mujer bien vestida con un sobre marron debajo
del brazo. De pronto le llamo la atencion el stbito movimiento de un
hombre que mientras cogia el sobre con una mano empujaba a la mujer con
la otra delante de una camioneta. Hilda habia empezado a gritar para



avisarla, pero ya era tarde. Al menos habia logrado ver bien la cara del
hombre antes de que éste desapareciera entre la gente.

En medio de la terrible confusiéon que sobrevino, el gentio empujo a
Hilda hacia atras, mientras un policia fuera de servicio se hacia cargo de la
situacion.

—iRetrocedan! jPolicia!

Hilda sinti6 un ligero vahido al ver aquel cuerpo arrollado y sangrante
sobre la calzada y el elegante traje con las marcas de los neumaticos, pero
logré recuperarse para hablar con el reportero. Después consiguio llegar a
su apartamento con gran esfuerzo. Se preparé un té y lo bebio a sorbitos con
manos temblorosas.

—Pobre chica -repetia mientras volvia a revivir el incidente una y otra
vez.

Al final se sinti6 con fuerzas suficientes para llamar a la comisaria. La
atendio un sargento con el que ya habia hablado varias veces, especialmente
para denunciar mendigos que molestaban a los transetintes de la Tercera
Avenida. El sargento escuché pacientemente su historia.

—Hilda, sabemos lo que piensa, pero se equivoca -le dijo con
amabilidad-. Ya hemos hablado con mucha gente que estaba en esa esquina
en el momento del accidente. La sefiora Wells perdio el equilibrio y se cayo
porque la gente empez6 a empujar cuando el semaforo se puso verde. Eso
es todo.

—Se cay0 porque una mano le dio un empujon -replico Hilda-. El
hombre le quit6 el sobre marron que ella llevaba. Estoy agotada y me voy a
dormir, pero déjele el recado al capitan Shea. Iré a verlo a las ocho en punto
de la mafana, en cuanto €l llegue.

Colgo indignada. Eran solo las cinco pero necesitaba irse a la cama.
Sentia una opresion en el pecho que solo le aliviaria una tableta de
nitroglicerina debajo de la lengua y un poco de descanso.

Al cabo de unos minutos, enfundada en su abrigado camisén, estaba
apoyada en una gruesa pila de almohadas que la ayudaban a respirar. El
agudo dolor de cabeza asi como la opresion en el pecho empezaban a
remitir.

Hilda suspir6 aliviada. Descansaria toda la noche e iria a la comisaria a
darle un rapapolvo al capitan Shea y a quejarse del tonto del sargento.
Después insistiria en que le trajeran un dibujante policial y le daria una



descripcion del hombre que habia empujado a esa chica. jQué individuo
despreciable!, penso al recordar su cara. De la peor calafia: bien vestido,
con clase, el tipo de persona que inspira confianza. ; Como estara esa pobre
chica? A lo mejor lo dicen en las noticias.

Encendio el televisor con el mando justo a tiempo de verse y oirse
declarar que habia visto a un hombre empujar a Carolyn Wells al paso de la
camioneta.

Las emociones de Hilda eran confusas. Por un lado la emocionaba ser
una celebridad, pero por otro le molest6 el comentario del locutor que
sugeria que se equivocaba. Y ese estupido sargento que la habia tratado
como si fuera una criatura. Su ultimo pensamiento, antes de dormirse, fue
que por la mafiana los pondria a todos en su sitio. Ya verian. El suefio la
sorprendio mientras rezaba un Avemaria por Carolyn Wells, tan gravemente
herida.
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Cuando Susan se despidi6 de Nedda, caminé a la luz del crepusculo
hasta su apartamento de la calle Downing. Otra vez hacia el mismo frio
penetrante de primera hora de la mafiana, que el sol de la tarde habia
caldeado temporalmente.

Meti6 las manos en los amplios bolsillos del chaqueton y apret6 el paso.
El tiempo le record6 un pasaje de Mujercitas, olvidado hacia mucho. Una
de las hermanas -no se acordaba si Beth o Amy- decia que noviembre era
un mes desagradable, y Jo coincidia y afiadia que por eso ella habia nacido
en ese mes.

Yo también cumplo afios el 24 de noviembre, pensd. Me llamaban el
bebé de Accidon de Gracias. Si, y este afio seré un bebé de treinta y tres
afios. El dia de Accion de Gracias y mi cumpleafios solian ser fechas
agradables. Por lo menos este afio no tendré que ir corriendo de una cena a
otra, como alguien que se escabulle de un campo enemigo al otro. Gracias a
Dios, papa y Binky se van a Saint Martin.

Aunque mi problema doméstico es una minucia comparado con la vida
de Jane Clausen, pensé mientras llegaba a su calle y giraba. La sefiora
Clausen se habia quedado en la consulta otros veinte minutos, cuando al fin
admitieron que Karen no se presentaria.



Mientras tomaban una taza de té, le habia insistido a Susan que se
quedara con el anillo. «Es importante que lo tenga por si me pasa algo y la
mujer vuelve a ponerse en contacto con usted», le dijo.

En realidad no queria decir «si» le pasaba, sino «cuando» le pasara,
pensod Susan mientras entraba en el edificio de piedra rojiza de tres pisos y
subia hasta el ultimo, donde tenia su espacioso apartamento. Tenia un salon
grande, cocina amplia, un cuarto enorme y un estudio pequefio. Estaba bien
amueblado, comodo y elegante, con las cosas que le habia dado su madre al
trasladarse de la casa familiar a una urbanizacion de lujo. A Susan le
resultaba acogedor y agradable, como si el sitio la recibiera con los brazos
abiertos.

Y esa noche no era una excepcion. Le parecio especialmente relajante
mientras encendia los troncos refractarios de gas que tenia a modo de
chimenea. Una noche en casa, decidié mientras se ponia un viejo caftan de
terciopelo. Se prepararia una ensalada y pasta acompafiadas de una copa de
chianti.

Al cabo de un rato, mientras lavaba una lechuga, sono el teléfono.

—:Susan? ;Como esta mi nifia? Era su padre.

—Bien, papa -respondio, y afiadio con una sonrisa-: Quiero decir,
Charles.

—Binky y yo lamentamos que ayer tuvieras que irte tan pronto. Una
buena fiesta, ; verdad?

Susan levanto una ceja.

—Si, muy buena.

—Susan, creo que Alex Wright te ha echado el ojo. No paro6 de hablar de
ti con nosotros y creo que también con Dee. Nos dijo que Dee no quiso
darle el nimero de teléfono de tu casa.

—El numero de la consulta esta en la guia. Puede llamarme alli. Parece
muy simpatico.

—Es mucho mas que eso. La familia Wright es de lo mejorcito.

A papa todavia le impresiona la gente importante, se dijo. Al menos de
momento no ha empezado a creerse que €l también viene de muy buena
familia, y espero que no comience a hacerlo.

—Te paso a Binky. Quiere decirte algo.

Dios mio, lo que me faltaba, pensé Susan mientras oia como cambiaba
de mano el auricular.



El vibrante «hola» de su madrastra le perforé el oido.

Binky, antes de que Susan dijera nada, empez06 a enumerar las virtudes
de Alexander Wright.

—Lo conozco hace afios, querida. Nunca se ha casado. Es el tipo de
hombre que Charles y yo nos imaginamos con Dee o contigo. Ya lo has
visto, asi que sabes que es muy atractivo. Esta en la junta de la Fundacion
de la Familia Wright. Hacen unas donaciones enormes todos los afios. Es un
filantropo, el hombre mas generoso que existe. No es el tipo de persona
egoista que solo piensa en si misma.

No puedo creer que justamente ella diga eso, penso Susan.

—Querida, espero que no te moleste lo que he hecho. Alex acaba de
llamar y practicamente me exigi6 el teléfono de tu casa. Estoy casi segura
de que te llamara dentro de un rato. Dice que no queria molestarte en la
consulta. — Y afiadié-: No he hecho mal, ;verdad?

—Preferiria que no dieras el nimero de mi casa, Binky -dijo Susan con
dureza, pero se ablando-. Bueno, en este caso creo que esta bien. Pero no
vuelvas a hacerlo.

Logro cortar las efusivas disculpas de Binky y colgo con la sensacién de
que de pronto le habian estropeado la noche.

Al cabo de diez minutos llam6 Alexander Wright.

—Le he insistido a Binky para que me diera tu nimero de teléfono.

—Lo sé-dijo Susan con tono distante-. Binky y Charles acaban de
llamarme.

—:Por qué no dices mi padre cuando hablas conmigo? A mi no me
importa.

Susan rio.

—Eres muy perspicaz. De acuerdo.

—Hoy me he tomado la molestia de escuchar tu programa y me ha
gustado mucho.

A Susan le sorprendié. — Hace unos seis o siete afios me senté en la
misma mesa que Regina Clausen en una cena de Futures Industry y me
parecio una mujer agradable e inteligente. — Wright dudé y afiadi6 con tono
de disculpa-: Sé que es un poco precipitado, pero acabo de salir de una
reunion de la junta directiva del hospital Saint Claire y tengo hambre. Si no
has cenado y no tienes planes, ;te gustaria salir a comer algo? Sé que vives
en la calle Downing, podriamos ir a Il Mulino, esta muy cerca.



Susan echo una ojeada a la lechuga que habia lavado. Para su sorpresa,
se 0y0 aceptar y quedar que €l pasaria a recogerla en veinte minutos.

Mientras se dirigia al cuarto para ponerse un jersey de cachemir y unos
pantalones, se dijo que acudia a esa cita precipitada para ver qué impresion
tenia Alex Wright de Regina Clausen.

17

Douglas Layton, después de reflexionar, reconocié que a Jane Clausen
no le habia hecho ninguna gracia que no se quedara con ella en la consulta
de la doctora Susan Chandler.

Hacia cuatro afios que trabajaba de abogado y agente de bolsa de la
empresa que se ocupaba de los bienes de la familia Clausen. Habia
empezado su carrera como ayudante de Hubert March, el socio mayoritario
que conocia y se ocupaba de los Clausen hacia cincuenta afios. A medida
que se acercaba el momento del retiro de March, era evidente que Layton
gozaba de las simpatias de Jane Clausen para reemplazar a su viejo amigo.

El nombramiento como director del Fideicomiso de la Familia Clausen
después de tan poco tiempo en la empresa habia sido un golpe espectacular
que Douglas Layton agradecia sinceramente, pero implicaba muchas
obligaciones.

Pero esta tarde no tuve alternativa, recordé mientras entraba en el
ascensor del nimero 10 de Park Avenue y sonreia con amabilidad a la joven
pareja que acababa de comprar un apartamento en el noveno piso de su
edificio.

El todavia era inquilino, aunque con sus ingresos tranquilamente podia
darse el lujo de comprar. Tal como explicaba a sus amigos: «Tengo treinta y
seis afios. En algiin momento, créase o no, conoceré a la mujer apropiada y
sentaré cabeza. Y cuando lo haga compraremos una casa juntos. Ademas -
sefialaba-, aunque no conozco al casero de este apartamento, tiene muy
buen gusto, y de momento no puedo darme el lujo de comprar algo asi.»

Los amigos no podian negar que tenia razon. Layton, sin los dolores de
cabeza de ser propietario, vivia en un apartamento con una biblioteca de
caoba, un saléon con unas vistas de Nueva York impresionantes, una cocina
ultimo modelo, un cuarto amplio y dos bafios completos. Estaba amueblado
con sofas comodos y mullidos, armarios con cajones grandes, cuadros de
buen gusto y excelentes reproducciones de alfombras persas.



Esa noche, mientras cerraba la puerta del apartamento, Douglas Layton
se pregunt6 cuanto le duraria la suerte.

Comprobo la hora: eran las cinco y cuarto. Telefone6 a Jane Clausen,
que no respondio, lo cual era bastante normal. Cuando iba a salir a cenar,
dormia un rato a esa hora, en cuyo caso desconectaba el teléfono. En la
oficina se decia que la sefiora Clausen dejaba el teléfono sobre una
almohada a su lado, por si su hija Regina la llamaba en mitad de la noche.

Volveria a intentarlo dentro de una hora. Mientras tanto, llamaria a
alguien con quien no habia hablado durante la ultima semana. De repente su
cara se suavizo, cogio el auricular y marco un nimero.

Su madre se habia mudado a Lancaster, Pensilvania, hacia diez anos.
Separada hacia mucho del padre, que habia desaparecido de sus vidas,
estaba mucho mejor en su pueblo, rodeada de todos sus primos.

Atendio a la tercera llamada.

—Ay, Doug, qué suerte que me encuentras. Estaba a punto de salir.

—:Adonde vas? ¢ Al hospital? ¢ Al refugio de indigentes? ; Al teléfono de
la esperanza? — bromeo.

—A ninguno de esos lugares, listillo. Iba al cine con Bill.

Bill era un amigo de su madre de toda la vida, un soltero amable que a
Doug le parecia simpatico y completamente aburrido.

—No dejes que se propase.

—Doug, sabes muy bien que jamas haria algo asi -replic6 la madre.

—Tienes razon, lo sé de sobras. El viejo Bill es de 1o mas previsible.
Bueno, mama, no te entretengo mas. Sélo queria saber como estabas.

—:Estas bien, hijo? Pareces preocupado.

Se reprocho en silencio. Tendria que haberlo sabido: no podia engafiar a
su madre. Siempre se daba cuenta de todo.

—Estoy bien.

—Doug, estoy preocupada por ti. Si me necesitas ya sabes donde estoy,
;de acuerdo?

—Si, mama. Estoy bien. Un beso.

Colgo y se sirvid un whisky. Sintié que se le aceleraba el corazon
mientras lo bebia de un trago. No era el momento de tener un ataque de
ansiedad. ; Por qué motivo, él, por lo general tan controlado y sobrio, tenia
estos ataques tan a menudo?

Sabia muy bien por qué.



Encendio6 nervioso el televisor y mir6 el informativo de la tarde. A las
siete volvid a llamar a Jane Clausen. Esta vez la encontrd, pero el tono
reservado de la mujer le indico que él estaba en apuros. A las ocho sali6.
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Alexander Wright vio su coche aparcado en doble fila en la puerta del
hospital Saint Claire, en la calle 52 Oeste, y se sent0 en el asiento trasero
antes de que el chofer saliera para abrirle la puerta.

—Una larga reunion, sefior -coment6 Jim Curley mientras ponia en
marcha el motor-. ; Adénde vamos?

Hablaba con la familiaridad del viejo empleado: hacia treinta afios que
trabajaba para los Wright.

—Jim, me alegra decirte que vamos a buscar a una sefiorita de lo mas
atractiva a la calle Downing y después a cenar a Il Mulino -respondi6
Wright.

A la calle Downing, penso el chofer; debe de ser una nueva. Nunca
hemos estado alli. Curley disfrutaba de que su jefe, un soltero de poco
menos de cuarenta anos, tuviera tanto éxito. Dentro de los limites de su
extremada discrecion con la vida privada de Alexander Wright, le gustaba
mencionar a sus amigos que Sandra Cooper, la estrella de las comedias
musicales, era tan guapa como simpatica, y que Lily Locking, la
comediante, era de lo mas divertida cuando conversaba con él en el coche.

Pero sélo hacia estos discretos comentarios después de que los
periodicos publicaran que tal o cual mujer habia sido vista en un restaurante
o una fiesta en compaiiia del deportista y filantropo Alexander Wright.

Mientras el coche se abria paso por el denso trafico existente en la
Novena Avenida, Curley mir6 varias veces por el retrovisor y observo que
su jefe habia cerrado los ojos y tenia la cabeza apoyada en el suave tapizado
de piel.

Quienquiera que hubiera dicho que era tan laborioso repartir dinero
como ganarselo tenia razon, penso Curley compasivamente. Sabia que al
sefior Alex, en calidad de presidente de la Fundaciéon Alexander y Virginia
Wright, lo asediaban constantemente individuos y organizaciones que le
pedian subvenciones. Y él era muy amable con todo el mundo, y,
probablemente, también generoso.



Nada que ver con su padre, recordo Curley. El viejo era un tipo duro. Lo
mismo que la madre de Alex. Era capaz de arrancarte la cabeza por nada.
Siempre encima de Alex cuando era pequefio. Era un milagro que el chico
hubiera salido tan bien. Espero que la chica de la calle Downing sea
divertida, penso. Alex se merecia alguien entretenido. Trabajaba demasiado.

I1 Mulino, como siempre, estaba de lo mas animado. El olor a buena
comida se mezclaba con las alegres voces de los comensales. La barra
estaba llena de gente que esperaba mesa. Las cestas de mimbre con
verduras a la entrada del comedor daban a la sencilla decoracién del
restaurante una atmosfera acogedora y rural.

El maitre los acompafio a una mesa. Mientras avanzaban por el atestado
salon, Alex se par6 varias veces a saludar a amigos.

Sin consultar la carta de vinos, pidio una botella de chianti y otra de
chardonnais. Al ver la cara de asombro de Susan sonrio.

—No tienes por qué beber mas de una copa o dos, pero te prometo que te
gustaran. No he almorzado y estoy muerto de hambre. ;Te importa que
pidamos ahora mismo?

Susan se decidié por una ensalada y salmén. El escogi6 ostras, pasta y
ternera.

—Es la pasta que tendria que haber comido al mediodia -explico.

Mientras el camarero les servia el vino, Susan levanto las cejas y meneo
la cabeza.

—No puedo creer que hace menos de una hora estuviera enfundada en mi
caftan favorito, bastante andrajoso por cierto, planeando una noche
tranquila en casa -le dijo.

—Podrias haber venido en caftan.

—¢;Para impresionarte?-replico, a lo que Alex solt6 una carcajada.

Susan lo estudio mientras €l saludaba con la mano a alguien. Llevaba un
traje gris oscuro clasico de rayas muy finas, camisa blanca inmaculada y
una corbata de dibujos pequefios, grises y rojos. Era un hombre atractivo,
impresionante.

Al final comprendi6 qué la desconcertaba tanto en él. Sin duda Alex
Wright tenia la seguridad y el aplomo que daban generaciones de alcurnia.
Pero habia algo mas que la intrigaba. Creo que es un poco timido, decidio.
Y eso era algo que le gustaba.



—Me alegro de haber ido a la fiesta de ayer -le dijo en voz baja-. Habia
decidido quedarme en casa y hacer el crucigrama del Times, pero como
habia aceptado la invitacion no queria parecer maleducado -sonrio-. Te
agradezco que hayas venido a cenar conmigo sin haberte avisado con
tiempo.

—:Asi que conoces a Binky desde hace mucho?

—Si, pero de la manera que uno conoce a la gente que asiste a las
mismas fiestas, a las intimas. No soporto las fiestas grandes. Espero no
ofenderte si digo que me parece un poco tonta.

—Una tonta muy persuasiva. ;Qué te parece ese castillo a lo Walt Disney
que mi padre hizo construir para ella?

Rieron.

—Todavia estas bastante herida e incomoda con la situacion, jno? —
aventuré Alex-. Perdona, olvidaba que la psicéloga eres tu.

Cuando uno no quiere responder, lo mejor es preguntar, recordo Susan.

—Ya conoces a mi padre y mi hermana -replico-, pero ¢y tu? ; Tienes
hermanos?

Alex le explico que era hijo unico, producto de una boda tardia.

—Hasta los cuarenta y tantos mi padre estaba demasiado ocupado
haciendo dinero para cortejar a nadie. Después estaba demasiado ocupado
acumulando riqueza para prestarnos atencion a mi madre y a mi. Pero te
aseguro que con las desgracias humanas que veo a diario en la fundacion,
me considero un hombre afortunado.

—Supongo que a grandes rasgos lo eres -coincidio Susan-. Yo también.

El nombre de Regina Clausen no sali6 hasta el momento del café. Alex
Wright no sabia mucho mas de lo que ya le habia dicho por teléfono. Habia
compartido mesa con ella en una cena. Le parecié una mujer callada e
inteligente. Le resultaba imposible imaginar que una mujer con sus
antecedentes pudiera desaparecer asi.

—¢Tenias confianza en la llamada que recibiste en el programa? ;La de
esa mujer tan nerviosa?

Susan ya habia decidido no hablar con nadie del anillo que le habia
dado la madre de Regina. El anillo con la misma inscripcién, «Por siempre
mia», que habia mencionado Karen era el tinico objeto tangible que
relacionaba la desaparicion de Regina con la frustrada amistad que Karen
habia trabado en el barco. Cuanto menos gente lo supiera, mejor.



—No lo sé. Es demasiado pronto para opinar.

—:Como se te ocurrié hacer un programa de radio? — le pregunto.

Susan se sorprendio contandole que Nedda le habia presentado a la
anterior responsable del programa. También le explicd que habia trabajado
con Nedda en la facultad de derecho, que habia dejado la fiscalia del
condado de Westchester y decidido volver a estudiar.

—Por lo general yo soy la que escucho -le dijo al final, mientras tomaban
un cofiac-. Basta de hablar de mi. Creo que he hablado demasiado.

Wright pidio la cuenta.

—Esto no es nada; acabas de empezar -replico con seguridad.

Susan, mientras se metia en la cama, pensé que habia sido una velada
muy agradable.

Eran las once y diez. Habia llegado a casa hacia veinte minutos. En la
puerta del edificio, mientras ella se despedia, Alex le dijo:

—Mi padre me ensefio que siempre hay que acompafiar a las damas hasta
la puerta para asegurarse de que llegan bien a casa. Te prometo que después
me Voy.

La acompaii6 arriba y espero a que abriera la puerta del apartamento.

No hay nada como un poco de galanteria chapada a la antigua, penso
mientras apagaba la luz.

Estaba cansada pero no podia dejar de pensar en los acontecimientos del
dia, en todo lo que habia pasado y dejado de pasar. Pensé en Donald
Richards, el autor de Mujeres desaparecidas. Habia sido un invitado muy
interesante y era evidente que esperaba que ella lo invitara a la consulta
para la esperada reunion con Karen.

Recordo6 con incomodidad como ella habia rechazado enseguida la
insinuacion de Richards de que lo mantuviera al tanto de cualquier detalle
que revelara Karen si asistia a la cita.

Se pregunto si volveria a saber algo de esa mujer. ;Era sensato pedir en
el programa del dia siguiente que se pusiera en contacto con ella, aunque
solo fuera por teléfono?

Mientras se iba quedando dormida, sintio una sefial de alerta en el
subconsciente. Clavo la mirada en la oscuridad, tratando de establecer qué
habia disparado esa alarma interna. Evidentemente era algo que habia
ocurrido u oido ese dia, algo a lo que tendria que haber prestado atencion...
Pero ;qué?



Estaba demasiado cansada para pensar, se dio la vuelta y se acurruco.
Ya pensaria al dia siguiente, seguro que tendria mucho tiempo para hacerlo.
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Hilda Johnson durmi6 cinco horas y se desperto a las diez y media.
Estaba descansada y con un poco de hambre. Mientras se incorporaba y
cogia la bata, decidié que una taza de té con una tostada le sentaria bien.
Ademas queria ver si volvian a sacarla en las noticias de las once.

Después de mirar el informativo, volveria a la cama y rezaria el rosario
por Carolyn Wells, esa pobre mujer.

Sabia que el capitan Tom Shea llegaba a la comisaria a las ocho de la
mafiana, asi que estaria alli esperandolo. Mientras se anudaba el cinturén de
la bata de felpilla, repas6 mentalmente la cara del hombre que habia
empujado a la sefiora Wells. Ahora que se habia tranquilizado, la recordaba
mejor de lo que creia. Podria darle una descripcion completa al dibujante
policial.

Hacia casi setenta anos, ella misma habia sido una buena alumna de
dibujo. La maestra de la escuela primaria, la sefiorita Dunn, solia animarla
diciéndole que tenia mucho talento para los retratos. Pero a los trece afios
Hilda habia tenido que ponerse a trabajar, por lo que no habia podido seguir
estudiando, record6 con pesar.

Sin embargo, no habia abandonado por completo el dibujo. Muchas
veces se llevaba un bloc y una pluma al parque y hacia dibujos con tinta que
después enmarcaba y regalaba a sus amigos. Aunque ultimamente no lo
hacia. Le quedaban pocos amigos, y ademas tenia los dedos demasiado
hinchados por la artritis para sostener bien la pluma.

Aun asi, si dibujaba la cara del hombre, ahora que la tenia fresca, al dia
siguiente, cuando fuera a la policia, todo resultaria mas facil. Se dirigio al
escritorio que habia pertenecido a su madre y que ocupaba el sitio de honor
en su pequefia sala, abri6 la persiana, debajo de la estanteria de caoba y
cristal, y acerco la silla. En el cajon habia una caja con papel de carta que le
habia regalado su amiga Edna por Navidad. Unas hojas grandes con una
inscripcion en el encabezamiento: «Un bon mot de Hilda Johnson.»

Edna le habia explicado que lo de bon mot quedaba muy bien y que
sabia que le gustaria ese tamafio de papel. «Grande, no como esas tarjetitas
en las que apenas caben dos lineas.»



También tenian el tamafio perfecto para hacer un boceto rapido que
ayudara a Hilda a no olvidar la cara de aquel maton que le habia quitado el
sobre a la pobre chica antes de empujarla bajo las ruedas de la camioneta.
Hilda se puso a dibujar con los dedos rigidos y doloridos, y una cara
empez0 a aparecer en el papel; un retrato de tres cuartos de perfil. Si, tenia
el pelo asi, recordé. Dibujo la oreja, bien formada y pegada a la cabeza.
Unos ojos separados que se habian entrecerrado mientras miraba a Carolyn
Wells. Pestafias largas, barbilla decidida.

Dej6 la pluma y miré su obra satisfecha. No esta mal, se dijo, nada mal.
Eché un vistazo al reloj: las once menos cinco. Encendio el televisor, fue a
la cocina y lleno el hervidor.

Acababa de encender el gas cuando soné el interfono. ;Quién diablos
era a esa hora de la noche?, se pregunto mientras levantaba el auricular en
el estrecho recibidor.

—¢Quién es? — No se molesto en ocultar su irritacion.

—Sefiora Johnson, lamento molestarla. — El hombre tenia una voz grave
y agradable-. Soy el detective Anders. Tenemos un sospechoso en la
comisaria y me gustaria ensefiarle su foto. Si lo reconoce podremos
detenerlo, si no tendremos que soltarlo.

—Pensaba que nadie me creyo6 cuando dije que alguien la habia
empujado -respondio Hilda.

—No queriamos que se supiese que estabamos tras un sospechoso.
¢Puedo subir un minuto?

-Si, claro.

Hilda apret6 el boton que abria la puerta de abajo. Volvid al escritorio y
mir6 el boceto con satisfaccion. Espera a que el detective Anders vea esto,
penso.

Oyo el viejo ascensor detenerse en su piso y unos pasos amortiguados
que avanzaban por el pasillo.

Espero a que el detective tocara el timbre para abrir la puerta. Debe de
hacer frio en la calle, pensd, porque el hombre llevaba el cuello del abrigo
levantado y una gorra calada sobre la frente, ademas de guantes.

—Le robaré solo un minuto, sefiora Johnson -dijo-. Lamento molestarla.

Hilda interrumpio sus disculpas.

—Adelante dijo sin perder tiempo-. Quiero ensefarle algo. Mientras se
dirigia hacia el escritorio no oyo el clic amortiguado de la puerta que se



cerraba.

—Acabo de hacer un dibujo del sujeto -explico orgullosa- Vamos a
compararlo con el retrato que trae usted.

—Por supuesto.

Pero el visitante, en lugar de un retrato, dejo un carnet de conducir con
su foto.

—iMire! — exclam¢é Hilda-. jLa misma cara! Ese es el hombre que
empujo a la mujer y se llevo el sobre.

Miro al detective Anders. Se habia quitado la gorra y bajado el cuello
del abrigo.

Los ojos de Hilda se abrieron de par en par al mismo tiempo que dejaba
escapar un débil «jNo!». Intento retroceder pero choco contra el escritorio.
Estaba atrapada.

Levanto las manos suplicante y estird los brazos para protegerse
inutilmente del cuchillo que el intruso estaba a punto de clavarle en el
pecho.

El hombre retrocedio con presteza para no mancharse de sangre y
observd como el cuerpo de la anciana se sacudia y caia sobre la raida
alfombra. Los ojos de Hilda empezaron a ponerse fijos y vidriosos, pero
ella consiguié murmurar:

—Dios no te... dejara escapar...

Mientras el hombre recogia su carnet de conducir y el dibujo, el cuerpo
de la anciana se estremecio y su mano cayo sobre el zapato del sujeto.

El hombre caminé tranquilamente hasta la puerta, la abrio, examino el
pasillo y en cuatro pasos lleg6 a la escalera. Una vez en el vestibulo, abrio
ligeramente la puerta y vio que no habia nadie. Al cabo de un instante
estaba en la calle, camino de su casa.

De pronto se dio cuenta de lo cerca que habian estado de cogerlo. Si la
poli hubiera creido a ese vejestorio y hubiera ido a hablar con ella esa tarde,
la mujer les habria hecho el dibujo, que habria salido en todos los
periodicos del dia siguiente.

Mientras caminaba, empez0 a sentir el pie izquierdo cada vez mas
pesado, como si la mano de dedos hinchados de Hilda Johnson siguiera alli.

¢Sus ultimas palabras no serian una maldicion?, se pregunto. Le habian
recordado el error que habia cometido ese mismo dia, el error que Susan
Chandler, con esa mente alerta de fiscal, podia descubrir.



No podia permitir que eso sucediera.
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Susan tuvo suefios perturbadores. Al despertar, se acordo de fragmentos
de escenas en los que estaban presentes Jane Clausen, Dee y Jack. Recordd
que, en un momento dado, Jane Clausen rogaba: «Susan, quiero a Regina»,
y Dee alargaba la mano y decia: «Susan, quiero a Jack.»

Bueno, ti al menos lo tuviste, penso Susan. Sali6 de la cama y se
desperez0, con la esperanza de aliviar esa conocida tristeza que la
embargaba. Aun después de todos estos afios, la turbaba profundamente que
un suefio de ese tipo le provocara tantos recuerdos. Recuerdos de ella a los
veintitrés afios, cuando estudiaba derecho y trabajaba medio dia con Nedda.
Jack era un fotégrafo publicitario de veintiocho afios que empezaba a
hacerse un nombre, y se enamoraron.

Entonces Dee entr6 en escena. La hermana mayor y la nifia mimada de
los fotografos de moda. Sofisticada, divertida, encantadora. Tenia tres
hombres haciendo cola para casarse con ella, pero queria a Jack.

Susan entr6 en el bafio y se cepill6 los dientes con energia, como para
quitarse el regusto amargo que sentia siempre que recordaba la llorosa
explicacién de Dee: «Susan, perdoname, pero lo que hay entre Jack y yo es
inevitable... quizas incluso necesario.» Y la angustiada disculpa de Jack:
«Susan, lo siento.»

Lo mas absurdo, pens6 Susan, es que estaban hechos el uno para el otro.
Se querian, quiza demasiado. Dee odiaba el frio. Si ella no hubiera estado
tan enamorada y no hubiera sido tan buena deportista, le habria pedido a
Jack que dejara de llevarla a las pistas de esqui. Si hubiera convencido a
Jack de que se quedara en casa, no habria muerto en esa avalancha y tal vez
estaria vivo.

Por otro lado, pens6 Susan mientras abria el agua de la ducha, si Jack y
yo hubiéramos acabado juntos, seguramente estaria muerta porque lo habria
acompafado a esquiar.

Su madre lo habia entendido. «Susan, creo que si hubiera sido al revés,
si a ti te hubiera gustado alguien que estaba con Dee, te habrias retirado de
la escena. Pero hay algo que tienes que aceptar aunque te cueste
comprender: Dee siempre ha estado celosa de ti.»



Si, me habria retirado de la escena, pens6 Susan mientras se quitaba la
bata y entraba en la ducha.

A las siete y media estaba vestida y tomaba el desayuno de siempre:
zumo, café y medio bollo. Puso Buenos dias, Nueva York para ver las
noticias. Pero antes de que acabara la caratula de presentacion song el
teléfono.

Era su madre.

—Queria hablar contigo antes de que te fueras a trabajar, querida.

Qué gusto oir a su madre animada. Susan quit6 el sonido del televisor
con el mando.

—Hola, mama. — Gracias a Dios todavia quiere que la llamemos mama y
no Emily, penso.

—Tu programa de ayer fue fascinante. ;L.lego a ir a la consulta la mujer
que llamao?

—No, no fue.

—No me sorprende, parecia muy preocupada. Pero pensé que te gustaria
saber que una vez vi a Regina Clausen. Fui con tu padre a una reunion de
accionistas, en la época A.B., asi que debio de ser hace unos cuatro afios.

A.B. Antes de Binky.

—No hace falta que te diga que Charley trat6 de impresionar a Regina
Clausen hablandole de las fantasticas inversiones que habia hecho, cosa que
yo le recordé durante el acuerdo de divorcio y que €l neg6 tajantemente.

Susan rio.

—Mami no seas mala.

—Lo siento, Susan, no era mi intencién hacer un comentario irénico del
divorcio.

—Pero no paras de hacerlos.

—Es verdad -coincidi6 su madre alegremente-. Pero en realidad te he
llamado para hablarte de Regina Clausen. Conversé mucho con nosotros, ya
sabes lo cotilla que puede llegar a ser tu padre, y nos dijo que durante las
siguientes vacaciones pensaba hacer un crucero. Estaba muy entusiasmada
con la idea. Le dije que esperaba que la gente del barco no la fastidiara
pidiéndole consejos sobre inversiones. Recuerdo que se ri6 y dijo que
esperaba divertirse un poco, lo que no incluia hablar del indice Dow Jones.
Nos conté que su padre habia muerto de un infarto con poco mas de



cuarenta afios y que antes de morir se lamentaba de las vacaciones que
nunca tenia tiempo de hacer.

—Lo que me cuentas refuerza la teoria de que tuvo alguna aventura a
bordo -dijo Susan-. Parece como si hubiese estado abierta a la idea y
receptiva. — Penso en el anillo que le habia dado Jane Clausen-. Si, creo que
eso fue lo que paso: una aventura a bordo, secreta.

—En fin, es evidente que lo que dijo hizo que a tu padre le picara el
gusanillo, porque nos separamos poco después. Se hizo la cirugia estética,
se tii6 el pelo y empezo a salir con Binky. A proposito, esta animando a
Dee para que haga un crucero. ;Te ha dicho algo?

Susan miro el reloj. No queria cortar a su madre, pero debia irse.

—No, no sabia que Dee quisiera hacer un crucero. Ayer me olvidé de
llamarla.

—Estoy preocupada por Dee, Susan -dijo su madre-. Esta deprimida y
sola. No se recupera. No es fuerte como tu.

—T1 también eres muy fuerte.

Su madre rio.

—No siempre, pero lo estoy logrando. No trabajes mucho, querida.

—Lo que significa: encuentra un buen muchacho, casate y sé feliz.

—Algo asi. ¢Ultimamente has conocido a alguien del que no me hayas
hablado? Cuando me llamo6 Dee, mencion6 que un caballero que habia
conocido en la fiesta de Charley-Binky parecia impresionado contigo. Dijo
que era guapisimo.

Susan penso en Alex Wright.

—No esta mal.

—Segun Dee es bastante mas que un simple «no esta mal».

—Adids, mama-dijo Susan con decision.

Después de colgar, puso la taza de café en el microondas y volvié a
subir el volumen de la television. Un reportero hablaba del asesinato a
puiialadas de una anciana en su apartamento del Upper East Side. Susan
estaba a punto de apagar el televisor cuando el comentarista, mientras
pasaban un segmento de las noticias de la tarde anterior, informaba de que
Hilda Johnson, la victima del asesinato, habia llamado a la policia para
declarar que la mujer atropellada en Park Avenue habia sido empujada
durante un hurto.



Susan miro6 el televisor y se dio cuenta de que la fiscal que habia en ella
se negaba a creer que los dos acontecimientos fueran coincidencias,
mientras la psicéloga se preguntaba qué tipo de mente incontrolada podia
cometer dos asesinatos tan brutales.
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El capitan Tom Shea de la comisaria Diecinueve le tenia mucho carifio a
Hilda Johnson, a pesar de que lo irritaba terriblemente. Como solia decir a
sus hombres, por lo general habia algo de verdad en las quejas de la
anciana. Por ejemplo, el vagabundo al que habia acusado de merodear cerca
de la zona de juegos del parque resulto tener antecedentes por delitos
sexuales contra menores. Y al chico del que se quejaba porque no paraba de
dar vueltas en moto por su barrio lo cogieron dando tirones a los
transeuntes.

El capitan Shea, de pie en el apartamento de Hilda Johnson, sintio ira y
ternura a la vez ante el cadaver de la anciana. Como los fotografos
policiales y el forense habian acabado su trabajo, ya se podia tocar el
cuerpo.

Shea se arrodillo junto a Hilda. Tenia los ojos abiertos, fijos, y
expresion de panico. Le gir6 la palma con suavidad y vio los cortes que
tenia, alli donde habia tratado de protegerse de la mortal pufialada que le
habian clavado en el corazén.

Mir6 mas de cerca y vio manchas en varios dedos de la vano derecha.
Eran de tinta.

Shea se puso de pie, se volvio hacia el escritorio y noté que estaba
abierto. Su abuela tenia un escritorio igual y siempre dejaba la persiana en
la misma posicion, orgullosa de que se vieran los casilleros, los cajones, el
papel secante y los objetos de escritorio que nadie usaba.

Se acordo del afio anterior, cuando Hilda se habia torcido el tobillo con
una baldosa rota y €l habia pasado a verla. El escritorio estaba cerrado.
Apuesto a que siempre lo dejaba cerrado, penso.

Habia un paquete de papel de carta recién abierto. Tuvo un amago de
sonrisa cuando ley6 el encabezamiento: «Un bon mot de Hilda Johnson.»
Junto al tintero habia una vieja pluma, del tipo de las que usan para dibujar.
La tocé y estudio la mancha que le dej6 en los dedos. A continuacion conto
las hojas que quedaban en la caja. Habia once. Conto los sobres: doce.



¢Hilda habia estado escribiendo o dibujando poco antes de su muerte?,
se preguntd. ;Por qué? Segun Tony Hubbard, que estaba de guardia cuando
Hilda llamo el dia anterior, la anciana le dijo que se iba a la cama y al dia
siguiente por la mafana iria a la comisaria.

Tom entro en el cuarto sin hacer caso del fotégrafo que recogia su
equipo ni de los técnicos en huellas dactilares, que convertian el
apartamento de Hilda, ordenado con tanto esfuerzo, en un revoltijo cubierto
de polvo.

Hilda se habia ido a acostar, era evidente. La almohada todavia tenia la
marca de la cabeza. Eran las ocho de la mafiana. El forense habia
determinado que la muerte se habia producido entre ocho y diez horas
antes. Entre las diez y las doce de la noche Hilda se levantd, se puso la bata,
fue a su escritorio a escribir o dibujar y puso el hervidor al fuego.

Cuando el capitan Shea vio que Hilda, famosa por su puntualidad, no
aparecia, la llamo. Al no obtener respuesta se preocupo y le pidi6 al portero
que fuera a ver qué pasaba. De no haber sido asi, no habrian descubierto el
cuerpo en varios dias. No encontraron ningun indicio de que se hubiera
forzado la puerta, lo que significaba que ella la habia abierto
voluntariamente ;Esperaba a alguien? ;0 alguien habia logrado engafiar a
una persona tan desconfiada como la vieja Hilda?

El capitan volvio a la sala. §Como era posible que estuviera junto al
escritorio cuando la asesinaron?, se pregunto. Si hubiera sospechado que
estaba en peligro, ¢no habria tratado de escapar?

¢Le mostraba algo al visitante en el momento en que la mat6? ;Algo
que éste se llevo después de matarla?

Los dos detectives que lo habian acompafado se pusieron de pie nada
mas acercarse el capitan.

—Quiero que interroguen a todos los vecinos del edificio -ordeno-.
Quiero saber donde estuvo todo el mundo anoche y a qué hora volvié. Me
interesa especialmente la gente que entré y salio entre las diez y las doce de
la noche y averiguar si alguien sabe si Hilda Johnson escribia notas. Me voy
a la comisaria.

Alli, el desgraciado sargento Hubbard, que habia bromeado con la
llamada telefonica de Hilda para denunciar que alguien le habia robado un
sobre y empujado a Carolyn Wells, recibio la peor bronca de su vida.



—Hizo caso omiso a una llamada telefénica que podria haber sido de
suma importancia. Si hubiera tratado a Hilda Johnson con el respeto que se
merecia y enviado a alguien a hablar con ella, es muy posible que siguiera
con vida, o al menos tendriamos pistas sobre un atracador que ahora,
ademas, quiza sea un asesino. Imbécil. — Lo apunt6 enfadado con el dedo-.
Quiero que interrogue a todas las personas a las que se les haya tomado el
nombre en la escena del accidente y averigiie si alguna vio si Carolyn Wells
llevaba un sobre marron antes de caerse en la calle. ; Entendido?

—Si, sefior.

—Supongo que no debo decirle que no mencione el sobre marron
especificamente. Solo pregunte si llevaba algo bajo el brazo. ¢ De acuerdo?
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Durmio6 inquieto y se desperto varias veces durante la noche para
encender el televisor y ver el canal local de noticias, Nueva York 1.
Invariablemente oia lo mismo: Carolyn Wells, la mujer a la que habian
atropellado en Park Avenue y la calle Ochenta y uno, estaba en coma, muy
grave.

Si por alguna desgraciada circunstancia se recuperaba, diria que la habia
empujado Owen Adams, el hombre que habia conocido en el crucero.

Nadie podia llegar a €l a través de Owen Adams, de eso estaba seguro.
El pasaporte britanico, como todos los otros que habia usado en sus viajes
especiales, era falso. No, el peligro auténtico era que Carolyn Wells lo habia
reconocido el dia anterior, a pesar de que no llevaba gafas, bigote ni peluca.
Lo que significaba que si se recuperaba, no era imposible que se
encontraran por casualidad en Nueva York algun dia. Y, cara a cara,
volveria a reconocerlo.

Y eso no podia suceder. Por lo tanto, no podia permitir que se
recuperara.

No hubo noticias sobre Hilda Johnson en los primeros informativos, lo
que significaba que aun no habian encontrado el cuerpo. En las noticias de
las nueve anunciaron que habian descubierto a una mujer apufialada en su
apartamento del Upper East Side. Se quedo6 helado cuando escucho las
siguientes palabras del locutor.

«Como informamos ayer, la victima del asesinato, Hilda Johnson, habia
llamado a la policia para denunciar que alguien habia empujado



deliberadamente a la mujer atropellada ayer por la tarde por una camioneta
en Park y la calle Ochenta y uno.»

Fruncié el entrecejo y apag6 el televisor. A menos que la policia fuera
realmente estupida, investigaria la posibilidad de que Hilda Johnson no
fuera victima de un crimen aislado.

Si relacionaban la muerte de Hilda Johnson con el supuesto accidente de
Carolyn Wells, los medios de comunicacion se cebarian en el caso. Hasta
podrian llegar a descubrir que ella era la que habia llamado al programa de
Susan Chandler para hablar del anillo con la inscripcion «Por siempre mia».

La gente leeria sobre el tema y hablaria de ello, pensé. Hasta era posible
que ese enano de la tienducha de baratijas de Greenwich Village recordara
que, en varias ocasiones, un caballero, cuyo nombre sabia, le habia
comprado anillos turquesa con esa inscripcion.

De joven le habian contado la historia de la mujer que habia confesado
haber divulgado un chisme y, como penitencia, le dijeron que abriera una
almohada de plumas en un dia de viento y después juntara todas las plumas
desparramadas. Como dijo que era imposible, le respondieron que era tan
imposible como encontrar a toda la gente que habia oido sus mentiras para
rectificar.

Era una historia que, en su momento, le habia hecho gracia. Se habia
imaginado una mujer en particular, a la que detestaba, corriendo de un lado
a otro y agachandose para recoger las escurridizas plumas.

Pero ahora veia la historia de la almohada de plumas en un contexto
diferente. Habia elementos que escapaban del guién tan cuidadosamente
planificado.

Carolyn Wells, Hilda Johnson, Susan Chandler. El enano. Estaba a salvo
de Hilda Johnson, pero los demas todavia eran como plumas al viento.
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Era una de esas doradas mafianas de octubre que a veces siguen a un dia
especialmente frio. El aire estaba fresco y todo parecia brillar. Donald
Richards decidio disfrutar de la mafiana e ir a pie desde la calle Ochenta y
ocho y Central Park Oeste hasta el estudio de la WOR en la Cuarenta y uno
y Broadway.

Esa mafiana ya habia visitado a un paciente, Greg Crane, un chico de
quince afios al que habian pillado entrando en casa de un vecino. Cuando la



policia lo interrogd, reconocio haber destrozado otras casas de la
pretenciosa urbanizacién Westchester, en Scarsdale, donde vivia.

Es un chico que tiene de todo, pero roba y destroza los bienes ajenos
aparentemente sélo por la emocion que le produce hacerlo, pens6 Richards
mientras caminaba a paso rapido por la acera adyacente al parque. Arrugo
la frente ante la idea de que Crane empezaba a tener las caracteristicas de
esas personas que nacen sin conciencia del bien y el mal.

La culpa no parecia de los padres, pens6 mientras saludaba distraido a
un vecino que hacia footing. Al menos todo lo que sabia de ellos y lo que
habia observado indicaba que eran buenos y carifiosos.

Recordo de nuevo la sesion de la mafiana. Algunos chicos que empiezan
a mostrar una conducta antisocial durante la adolescencia pueden
corregirse, penso, pero otros no. Lo unico que espero es que lo hayamos
cogido a tiempo.

Después comenzé a pensar en Susan Chandler. Habia sido fiscal en el
tribunal de menores; seria interesante conocer su opinion sobre un chico
como Crane. En realidad seria interesante conocer su opinion sobre muchas
cosas, decidio Richards mientras daba un rodeo por Columbus Circle.

Llego veinte minutos antes del programa y la recepcionista le dijo que
la doctora Chandler estaba en camino, que podia esperarla en la sala verde.
En el pasillo se encontré con Jed Geany, el productor.

Geany lo saludo deprisa e iba a seguir andando, pero Richards lo
detuvo.

—Me gustaria pedirle una grabacion del programa de ayer para" mis
archivos -dijo-. Si hay que pagarla no hay problema. ;Es posible también
una cinta del de hoy?

Geany se encogio de hombros.

—Por supuesto. En realidad, estaba a punto de hacer una copia del
programa de ayer para un hombre que llamo por teléfono. Dijo que la
queria para su madre. No se preocupe, también le haré una a usted.

Richards lo acompaiid hasta la cabina de sonido.

—Se notaba que el hombre se sentia como un idiota por pedir algo asi -
continué Geany-, pero me explicé que su madre nunca se pierde a Susan. —
Levanto el sobre que ya tenia preparado y sefial6 la direccion-. No sé de qué
me suena el nombre. Me he devanado los sesos tratando de recordar donde
lo he oido.



Donald Richards no respondio y disimul6 su asombro lo mejor que
pudo.

—:Puede hacer dos copias al mismo tiempo?

—Claro.

Mientras vela los carretes girar, Donald Richards se acordo de la visita
de Justin Wells. Habia sido una sesion de exploracion rutinaria, pero el
paciente no habia vuelto mas.

Richards recordd que habia llamado a Wells para recomendarle que se
pusiera urgentemente en tratamiento, con otro profesional, porque
necesitaba ayuda, mucha ayuda.

Después de haber hecho lo que le correspondia, se sintio aliviado. La
verdad era que por motivos muy personales preferia no tener contacto con
Justin Wells.
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Cuando Susan entro corriendo al estudio, a las diez menos diez, vio la
mirada de desaprobacion del productor.

—Lo sé, Jed -dijo apresuradamente-, pero me llamo alguien que estaba
en apuros y no podia colgarle.

No explico que ese «alguien» era su hermana Dee, de regreso en
California y agudamente deprimida. «Me siento tan sola. Creo que la
semana que viene me iré a hacer un crucero. Me lo regala papa. ¢ Te parece
buena idea? ;Quién sabe? A lo mejor conozco a alguien interesante.»

Luego le habia preguntado: «A propésito, ¢has tenido noticias de Alex
Wright?» En ese momento Susan comprendio el auténtico motivo de la
llamada y termino la conversacion lo mas rapido que pudo.

—T eres la que vas a tener problemas si no llegas a tiempo, Susan -dijo
Geany-. A mi no me culpes. Yo sélo trabajo aqui. Ella not6 la mirada
comprensiva de Don Richards.

—Podrias haber empezado el programa con el doctor Richards -dijo-.
Ayer le comenté que poseia un talento innato.

Durante la primera parte del programa hablaron sobre como podian
protegerse las mujeres para no ponerse en situaciones potencialmente
peligrosas.

—Vera -explico Richards-, 1a mayoria de las mujeres saben que si dejan
el coche en un aparcamiento oscuro, sin vigilancia, apartado de todo, se



arriesgan a tener problemas. Por otro lado, esas mismas mujeres pueden ser
muy descuidadas en su propia casa. En estos tiempos, si no se cierra la
puerta con llave, por muy seguro que parezca el barrio hay posibilidades de
ser victima de un robo o algo aun peor.

»Los tiempos han cambiado -continud-. Recuerdo que mi abuela nunca
cerraba con llave, y si lo hacia dejaba una nota que decia «la llave esta en la
ventana». Esa época, desgraciadamente, ha acabado.

Tiene un estilo agradable, pens6 Susan mientras observaba el tono
amistoso. No es paternalista.

—No bromeaba -le dijo Susan durante la siguiente pausa comercial-. Si
no quiero perder mi trabajo tendré que ir con cuidado. Eres muy bueno en la
radio.

—Me gusta -reconocio él-. Supongo que es el actor que llevo dentro de
mi. Aunque reconozco que cuando termine de promocionar el libro estaré
muy contento de volver a mi mundo rutinario.

—Apuesto a que no es tan rutinario. ¢No viajas mucho?

—Bastante. Me llaman de muchos paises para declarar como perito.

—Diez segundos, Susan -anuncio el jefe de produccion desde la cabina.

Era el momento de las llamadas de los oyentes.

La primera fue una pregunta sobre el programa del dia anterior.

—¢: Asistio Karen a la cita con usted, doctora Susan?

—No, no se presento -dijo ella-, pero si ahora nos esta oyendo le pediria
que se pusiera en contacto conmigo, aunque sea por teléfono.

Al doctor Richards le hicieron varias preguntas. Un hombre lo habia
oido testificar en un juicio y se habia quedado impresionado.

—Doctor, parecia usted saber de lo que estaba hablando. Richards miro a
Susan y levanto las cejas.

—Eso espero.

La siguiente llamada impresiono a la doctora Chandler.

—Doctor Richards, ¢escribio usted el libro sobre mujeres desaparecidas
por el caso de su propia esposa?

—Doctor, no tiene por qué contestar esa pregunta... -Susan miro a
Richards, esperando una sefia de su invitado para cortar la comunicacion.

Pero Douglas mene¢ la cabeza.

—Mi mujer no desaparecio, al menos en el sentido que estamos hablando
aqui. Muri6 en un accidente delante de testigos. Nunca se pudo recuperar el



cuerpo, pero su muerte no tiene que ver con mi libro.

Hablaba con tono mesurado, pero Susan vio una intensa emocion en su
cara. Se dio cuenta de que él no queria que ella comentara ni la pregunta ni
la respuesta, pero al punto penso que tenia que haber una relacion entre la
muerte de su mujer y el tema del libro. Mir6 el monitor.

—La siguiente llamada es de Tiffany, de Yonkers. Adelante, Tiffany.

—Doctora Susan, me encanta su programa -empez0 la chica. Tenia una
voz joven y animada.

—Gracias, Tiffany. ;En qué podemos ayudarla?

—Bueno, ayer escuché su programa. ;Recuerda que llamo una mujer,
Karen, para contar que un hombre le habia regalado un anillo de turquesas
con la inscripcion «Por siempre mia»?

—Si, lo recuerdo. ¢Sabe algo de ese hombre?

Tiffany rio.

—Doctora Susan, si Karen esta escuchando, me gustaria decirle que hizo
muy bien en no salir con ese individuo porque debia de ser un tacafio. El
afio pasado, un dia fui a pasear con mi novio por Greenwich Village y me
compro un anillo igual. Tenia buena pinta, pero sélo costaba diez dolares.

—:En qué lugar de Greenwich Village lo compraron?

—Vaya, no me acuerdo. En una de esas tiendas de tres al cuarto que
venden estatuas de la Libertad de plastico y elefantes de laton. Ya sabe, una
de esas tiendas de souvenirs.

—Tiffany, si recuerda dénde esté la tienda, o lo sabe algtin otro oyente,
espero su llamada -pidi6 Susan-. Diganme en qué otros lugares se pueden
comprar anillos como ése.

—El hombre que regenta la tienda, un sujeto bajito, nos dijo que él
mismo hacia los anillos. ;Sabe qué? Como he roto con mi novio, le
mandaré el anillo por correo.

—Anuncios -le aviso Jed a Susan por los auriculares.

—Muchas gracias, Tiffany -dijo Susan-. Ahora, una pequefia pausa.

En cuanto acabd el programa, Donald Richards se puso de pie.
—Muchas gracias, Susan. Perdona que me vaya, pero me espera un
paciente. — Dudo y afiadio-: Me gustaria cenar contigo un dia de éstos. No

tienes que contestar ahora. Te llamaré a la consulta.

Cuando se marcho, Susan se sentd un momento a recoger sus notas y
pensar en la ultima llamada. ¢Era posible que el anillo que Jane Clausen



habia encontrado entre las pertenencias de Regina hubiera sido comprado
en la ciudad? Si asi era, ;Significaba que el hombre responsable de su
desaparicion era de Nueva York? Absorta en sus pensamientos, entré en la
cabina de control. Geany estaba poniendo una cinta en un sobre.

—Richards se ha marchado deprisa -dijo- Supongo que se habra olvidado
de que me pidio cintas con la grabacién de los programas. En fin -se
encogio de hombros-, se lo mandaré junto con ésta. — Sefialo el sobre
dirigido a Justin Wells- Llamo ayer para pedir una grabacion del programa.
Dijo que su madre se lo habia perdido.

—Qué halagador-coment6 Susan-. Hasta mafiana.

En el taxi, camino a la consulta, abrio el periodico. En la pagina tres del
Post habia una foto de Carolyn Wells, la decoradora de interiores herida en
el accidente del dia anterior en Park Avenue. Susan ley¢ el articulo con
interés. Se trataba del caso del que habia oido en las noticias de la mafiana,
el de la anciana que afirmaba haber visto a alguien empujar a Carolyn
Wells. Al final de la columna, ley6: «el marido, el famoso arquitecto Justin
Wells...».

Al cabo de un instante llamaba por el teléfono movil a la emisora. Pill6
a Jed Geany justo en el momento en que salia a almorzar. Cuando el taxi
llego a la consulta, Susan ya hebra arreglado con Jed que le enviara por un
mensajero el paquete dirigido a Justin Wells. Repaso su jornada
mentalmente. Durante toda la tarde tenia entrevistas. Pero al final llevaria la
cinta personalmente al hospital Lennox Hill, donde, segun esa recepcionista
tan conversadora, Justin Wells montaba guardia junto a la cama de su mujer.

Es posible que no desee hablar conmigo, pens6 mientras pagaba la
carrera del taxi, pero es innegable que el motivo por el que quiere la
grabacion del programa no es justamente que su madre se lo haya perdido.
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Jane Clausen no estaba muy segura de poder asistir a la reunion del
Fideicomiso de la Familia Clausen. Habia tenido una noche dificil, con
muchos dolores, y deseaba pasar el dia descansando tranquilamente en casa.

So6lo la inquietante certeza de que se le acababa el tiempo le dio las
fuerzas necesarias para levantarse a la hora de siempre, las siete de la
mafiana, ducharse, vestirse y tomar el desayuno liviano que Vera, la vieja
ama de llaves, le habia preparado.



Mientras tomaba café, cogi6 el New York Times, empez0 a leer la
primera pagina y volvio a dejarlo. Sencillamente no podia concentrarse en
los acontecimientos que aparentemente atraian la atencion del resto del
mundo. Su mundo personal empezaba a estrecharse hasta casi desvanecerse,
y lo sabia.

Recordo la tarde anterior. La desilusion porque Karen no se hubiera
presentado en la consulta de la doctora Chandler era cada vez mayor. Se dio
cuenta de que tenia muchas preguntas para hacer a esa mujer: «;COmo era
ese hombre? ; Tuvo usted sensacion de peligro?»

La idea se le habia ocurrido en medio de la noche. Regina era una
persona muy intuitiva. Evidentemente, si habia conocido a un hombre que
le gustaba lo suficiente como para cambiar el itinerario, debi6 de parecerle
intachable.

Intachable. Y ahora esa palabra empezaba a fastidiarla porque le
provocaba dudas sobre Douglas.

Douglas Layton, miembro de una familia ilustre, llevaba un apellido
que garantizaba su origen. Le habia hablado con carifio de sus primos de
Filadelfia, hijos de contemporaneos de ella ya fallecidos.

Jane Clausen conocia a esos Layton de Filadelfia desde que eran
jovenes. Aunque con el paso de los afios habia perdido el contacto, los
recordaba muy bien. Pero Doug habia confundido varias veces sus nombres
al mencionarlos. La sefiora Clausen se preguntaba hasta qué punto tenia una
relacion cercana con ellos.

Los antecedentes académicos de Doug eran excelentes. No habia dudas
de que era muy inteligente. Hubert March, que estaba preparandolo para
que fuera su sucesor, lo habia propuesto para la junta directiva de la
fundacion.

¢Qué me preocupa?, se pregunté Jane Clausen mientras aceptaba el café
que le ofrecia Vera.

Decidio que era lo sucedido el dia anterior, el hecho de que Douglas
Layton tuviera un compromiso que le impidiera quedarse con ella en la
consulta de la doctora Chandler.

Anoche, cuando llamd, le hice saber que estaba disgustada, pensé Jane
Clausen, que se daba cuenta de que el episodio aun no habia concluido.
Penso en lo que habia debajo de la superficie. Douglas Layton era conciente



de que tenia mucho que perder si se marchaba de la consulta de la doctora
con una excusa falsa.

Y era evidente que era falsa. Jane Clausen estaba segura de que la
supuesta cita era una excusa. Pero ¢por qué?

En la reunion de la junta directiva de esa manana se decidirian un
nimero importante de subvenciones y era muy dificil aceptar las
sugerencias de alguien de quien se empezaba a dudar, penso. Si Regina
estuviera aqui, lo discutiriamos. «INosotras somos la prueba de que dos
cabezas es mejor que una, ¢no te parece, madre? — solia decir-. Las dos
formamos un buen equipo para resolver problemas.»

Susan Chandler. Jane penso en lo bien que le habia caido la joven
psicologa. Es inteligente y bondadosa, se dijo mientras recordaba la
expresion compasiva de sus 0jos. Se dio cuenta de lo desilusionada y
dolorida que estaba ayer. Tomarme un té con ella fue un alivio. Nunca he
tenido mucha necesidad de ir corriendo a un terapeuta, pero ella se
comport6 enseguida como una amiga.

Se puso de pie. Era hora de asistir a la reunion. Queria tener tiempo para
estudiar todas las solicitudes de subvenciones. Decidio que esa tarde
llamaria a la doctora Chandler y le pediria una cita.

Sé que Regina habria estado de acuerdo, pens6 mientras sonreia.
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Debo volver a los mares...

La cadencia de las palabras era como un golpeteo ritmico en su cabeza.
Se imaginaba en el muelle, ensefiando el billete a un amable miembro de la
tripulacion para cruzar la pasarela mientras lo recibian con un «jBienvenido
a bordo, sefior!» y lo acompafiaban hasta su camarote.

Soélo viajaba en las mejores plazas, primera clase con cubierta privada.
Las suites de lujo no servian, eran demasiado llamativas. Solo le interesaba
dar la impresion de un gusto impecable, fortuna, el tipo de reserva que solo
da la alcurnia.

Por supuesto que le resultaba facil. Tras rechazar con amabilidad las
primeras muestras de curiosidad, los compafieros de viaje respetaban su
intimidad, quizas incluso admiraban su discrecion, y se volcaban hacia
sujetos mas interesantes.



Una vez establecida su presencia, tenia absoluta libertad para merodear
y escoger a su presa.

Habia hecho el primer viaje de ese tipo hacia cuatro afios. Ahora ya casi
habia llegado al final del trayecto. Solo le faltaba uno; habia llegado la hora
de encontrar a la victima. Habia varios barcos apropiados que zarpaban
hacia el lugar donde debia morir la ultima dama solitaria. Ya habia decidido
qué identidad asumiria: la de un rentista criado en Bélgica, hijo de madre
americana y de diplomatico inglés. Tenia una peluca nueva de pelo
entrecano, parte de un disfraz tan perfecto que de alguna forma creaba la
ilusion optica qué alteraba la forma de su cara.

Estaba impaciente por empezar a vivir su nuevo papel, por encontrar a
esa mujer, por dejar que su destino se uniera al de Regina, cuyo cuerpo,
ayudado por el lastre de unas piedras, yacia en las turbulentas aguas de la
bahia de Kowloon; por dejar que su historia se confundiera con la de
Veronica, cuyos huesos se descomponian en el Valle de los Reyes; con
Constance, la sustituta de Carolyn, en Argelia; con Monica en Londres...
con todas sus hermanas de muerte.

Debo volver a los mares, penso. Pero antes tenia que resolver algunas
cosas. Esa mafiana, mientras oia de nuevo el programa de la doctora Susan,
habia decidido eliminar de inmediato una de las plumas al viento.
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Hacia cincuenta afios que Abdul Parki, por entonces un muchacho
delgado y timido de quince afios, habia llegado a Estados Unidos
procedente de Nueva Delhi para trabajar con su tio. El trabajo consistia en
barrer el suelo y bruifiir las chucherias de laton que abarrotaban las
estanterias de la diminuta tienda de souvenirs de su tio en la calle
MacDougal, de Greenwich Village. Ahora Abdul era el propietario, pero
pocas cosas habian cambiado. El comercio parecia detenido en el tiempo.
Hasta el rétulo que anunciaba ARTESANIAS KHYEM era una réplica
exacta del que tenia su tio.

Abdul seguia siendo delgado y, aunque por pura necesidad habia
superado su timidez, era reservado por naturaleza y distante con sus
clientes.

Sélo hablaba con los que valoraban el talento y el esfuerzo necesarios
para confeccionar la pequefia coleccion de anillos y brazaletes que él mismo
hacia a mano. Abdul, por supuesto, nunca habia preguntado nada, pero
muchas veces habia sentido curiosidad por el hombre que en tres ocasiones
habia comprado anillos de turquesas con la inscripciéon «Por siempre mia».

A él, que habia estado casado con su difunta esposa durante cuarenta y
cinco afios, le hacia gracia que ese cliente cambiara de novia tan a menudo.
La ultima vez que habia estado en la tienda se le habia caido una tarjeta de
la cartera. Abdul se apresur6 a recogerla, le ech6 un vistazo, se disculp6 por
su descaro y se la devolvio. Al ver la expresion de disgusto del cliente,
volvié a disculparse llamandolo por su nombre. Inmediatamente se dio
cuenta de que habia cometido un segundo error.

No queria que supiera quién es; y ahora no volvera, pensé. Y confirmo
sus temores el hecho de que hiciera un afio que no aparecia. Tal como
siempre habia hecho su tio, Abdul cerraba la tienda a la una en punto y salia
a almorzar. Ese dia, martes al mediodia, estaba a punto de colgar en la
puerta el cartel de CERRADO. VUELVO A LAS 14 HORAS cuando de
pronto entro el misterioso cliente y lo salud6 amablemente.

Abdul le dedic6 una amplia sonrisa.

—Me alegro dé verlo, sefior. Hace tiempo que no venia por aqui.

—Yo también me alegro, Abdul. Pensaba que ya no se acordaria mi.

—Cémo no me voy a acordar. — Abdul evit6 llamarlo por su nombre para
no repetir el mismo error.

—Apuesto a que no recuerda mi nombre -le dijo con tono amistoso.



A lo mejor me equivoqué. Después de todo no parece enfadado
conmigo, pens6 Abdul.

—Claro que si -respondi6 con una sonrisa, y se lo demostro.

—Perfecto -se alegré el cliente-. ;Sabe lo que necesito? Otro anillo. Ya
sabe a cual me refiero. Espero que tenga alguno hecho.

—Creo que tengo tres, sefior.

—Muy bien, me llevaré los tres. Vaya, queria irse a almorzar y yo lo
estoy entreteniendo. Paseme el cartel que lo colgaré antes de que aparezca
otro cliente. De lo contrario no podra ir a comer. Supongo que es usted un
hombre de costumbres.

Abdul volvié a sonreir, complacido por la consideracion de un cliente
tan amable. Le tendio el cartel y 1o observo echar llave a la puerta. En aquel
momento noto que, aunque era un dia soleado y calido, su cliente llevaba
guantes.

Los articulos hechos a mano estaban en la vitrina qué habia junta a la
caja registradora. Abdul se acerco al mostrador y sacé una bandeja.

—Aqui hay dos, sefior. El otro esta al fondo, en mi mesa de trabajo. Voy
a buscarlo.

Con pasos rapidos entr6 en un pequefio almacén separado por una
cortina, donde tenia una mezcla de taller y oficina. El tercer anillo estaba en
una caja. Habia terminado de grabarlo el dia anterior. Tres chicas a la vez,
pensoO con una sonrisa. Este hombre no para. Hizo girar el anillo en la mano
y de pronto se asombro de que el cliente lo hubiese seguido hasta alli.

—:Ha encontrado el anillo?

—Aqui esta, sefior. — Abdul se lo ensefio, sin entender por qué de golpe
se sentia nervioso.

Cuando vio el destello de la navaja lo entendio. Tenia razon en sentir
miedo, pens6 mientras un dolor agudo lo traspasaba y caia al suelo.
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A las tres menos diez, cuando se marchaba su paciente de las dos, Susan
Chandler recibi6 una llamada de Jane Clausen. Percibio la tension que
asomaba bajo la voz serena y educada que le pedia una cita.

—Me refiero a una visita profesional -dijo la sefiora Clausen-. Necesito
hablar de algunos problemas que tengo y me parece que me sentiré muy
comoda con usted.



Antes de que Susan respondiera, Jane Clausen continud:

—Creo que es importante que la vea lo antes posible. Hoy mismo, si le
va bien.

Susan no tuvo que consultar la agenda para responder. Tenia pacientes a
las tres y las cuatro. Después pensaba ir al hospital Lenox Hill. Era evidente
que esto ultimo tendria que esperar.

—Estoy libre a las cinco, sefiora Clausen.

En cuanto colgo, Susan llamo al hospital Lenox Hill. Le explico a la
operadora que buscaba al marido de una mujer que estaba en cuidados
intensivos.

—Le pasaré con la sala de espera de la UCI -le dijo la telefonista.

Atendi6 una mujer y Susan pregunto por Justin Wells.

—¢Quién lo llama?

Susan comprendio la vacilacion de la mujer. Los periodistas debian de
estar persiguiéndolo.

—La doctora Susan Chandler. El sefior Wells pidio una cinta de un
programa de radio que emiti ayer y, si va a estar en el hospital a las seis y
media, me gustaria llevarsela personalmente.

Por el ruido amortiguado que oy, Susan se dio cuenta de que la mujer
habia tapado el micréfono con la mano. Aun asi, escuch¢ la pregunta:
«¢Justin, has pedido una cinta con la grabacion del programa de ayer de la
doctora Susan Chandler?», y la respuesta: «Queé ridiculo, Pamela, ha de ser
una broma de mal gusto».

—Doctora Chandler, me temo que ha habido un error.

Susan, antes de que le colgaran, se apresuro a afiadir:

—Lo siento. El jefe de produccién del programa me pasé el recado.
Lamento molestar al sefior Wells en un momento como éste. ;Coémo esta la
sefiora Wells?

Hubo una pausa breve.

—Rece por ella, doctora.

Cortaron y al cabo de un instante oy6 una voz digital que decia: «Si
desea hacer una llamada, cuelgue e inténtelo de nuevo.» Susan se quedo
sentada durante buen rato mirando el teléfono. ;Era realmente una broma el
pedido de la cinta? ;Con qué objeto? ;0 acaso Justin Wells habia hecho la
llamada pero ahora lo negaba a la persona que habia llamado Pamela? ;Por
queé?



Eran preguntas que tendrian que esperar porque Janet ya le anunciaba la
llegada de su paciente de las tres.
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Doug Layton estaba al otro lado de la puerta entreabierta del pequefio
despacho que Jane Clausen tenia en la Fundacion de la Familia Clausen, en
el edificio Chrysler. Ni siquiera tenia que esforzarse para oir lo que le decia
por teléfono a la doctora Chandler.

Empez6 a sudar. Estaba bastante seguro de que €l era el problema del
que queria hablar con la doctora.

Sabia que habia estropeado la reunion de esa mafiana. La sefiora
Clausen habia llegado temprano y él le llevé un café con la intencion de
aplacar la irritacion que aun pudiera sentir. Douglas solia tomar un café con
ella antes de las reuniones de la fundacion para hablar de las distintas
subvenciones que se solicitaban.

Pero esa mafiana, cuando €l llego, ella ya tenia la agenda abierta sobre
el escritorio y lo miré con ojos frios. «No quiero café -le dijo-. Ve a la
reunion. Nos veremos en la sala de juntas.»

Ni siquiera un rutinario «gracias, Doug».

Habia un expediente que a Jane Clausen le interesaba especialmente,
porque lo habia llevado a la reunion y habia hecho varias preguntas dificiles
sobre el proyecto. Se trataba de una carpeta que contenia informacion sobre
el dinero destinado a una institucion para nifios huérfanos de Guatemala.

Tenia todo bajo control, pens6 Doug enfadado, y meti la pata. Con la
esperanza de evitar cualquier discusion, habia dicho: «Ese orfanato era
especialmente importante para Regina, sefiora Clausen. Me lo dijo una
vez.»

Doug sinti6 un escalofrio al recordar la mirada gélida que Jane Clausen
le habia dirigido. Y, para cubrirse las espaldas, se apresur6 a afiadir:
«Quiero decir que usted dijo en una de las primeras reuniones que era muy
importante para ella, sefiora Clausen.»

Hubert March, el presidente, estaba medio dormido, como siempre, pero
Doug vio la cara de los otros consejeros que lo calibraron mientras Jane
Clausen decia con frialdad: «Jamas he dicho tal cosa.»

Y ahora le pedia una visita a la doctora Chandler. Al oir que colgaba,
Layton llamo a la puerta con suavidad y espero6 la respuesta de la sefiora



Clausen, que tardo en responder. Estaba a punto de volver a llamar cuando
oy0 un gemido débil y entr6 precipitadamente.

Jane Clausen estaba apoyada contra el respaldo de la silla con la cara
contraida de dolor. Lo mir6, sacudio la cabeza y sefial6 la puerta. Douglas
sabia lo que significaba: «Sal de aqui y cierra la puerta.» Obedecié en
silencio. No cabia duda de que su estado empeoraba. Se estaba muriendo.

Fue a la recepcionista.

—A la sefiora Clausen le duele un poco la cabeza -le dijo- No le pase
llamadas, asi podra descansar un poco.

Volvié a su despacho y se sento al escritorio. Al ver que tenia las palmas
humedas sac6 un pafiuelo del bolsillo para secarselas, se levanto y se dirigio
al lavabo.

Se lavé la cara con agua fria, se peind, se arreglo la corbata y se mir6 en
el espejo. Siempre se habia sentido agradecido de que su aspecto fisico -
cabello rubio oscuro, ojos grises y nariz aristocratica- fuera el resultado del
codigo genético Layton. Su madre todavia era vagamente guapa, pero al
pensar en sus abuelos maternos, regordetes y con rasgos anodinos, hizo una
mueca.

Ahora, con su traje Paul Stuart y corbata granate y azul, estaba en el
papel perfecto de leal asesor que manejaria los asuntos de «la difunta» Jane
Clausen de la forma que ella esperaba. Era indudable que, a su muerte,
Hubert March le daria la direccion del fideicomiso.

Todo habia salido muy bien hasta ese momento. No podia permitir que
Jane Clausen, en sus ultimos dias, interfiriera en su plan magistral.
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En Yonkers, Tiffany Smith, una chica de veinticinco afios, ain estaba
impresionada por haber hablado con la doctora Susan Chandler en vivo, en
pleno programa. En su trabajo de camarera nocturna del restaurante italiano
Grotto era famosa por no olvidar nunca la cara de un cliente ni lo que habia
comido el dia anterior.

Los nombres, sin embargo, no eran lo suyo, por eso nunca se molestaba
en recordarlos. Era mas facil llamar a todo el mundo «majo» o «guapa».

Desde que su compafiera de casa se habia casado, Tiffany vivia sola en
un pequefio apartamento del primer piso en un edificio de dos plantas.



Dormia hasta casi las diez y escuchaba el programa de la doctora Susan
desde la cama, mientras tomaba la primera taza de café.

Tal como ella decia: «Cuando una esta entre novios, es un consuelo
saber que muchas mujeres tienen problemas con su pareja.» Tiffany, una
rubia cardada, esquelética y de ojos pequefios y astutos, tenia una sardonica
vision de la vida, atractiva para alguna gente y repelente para otra.

El dia anterior, al oir a la supuesta Karen hablar con la doctora Susan
sobre el anillo de turquesas que le habia regalado un tipo en un crucero,
penso en Matt Bauer, el chico que le habia regalado uno similar. Cuando
rompieron, intent6 creer que la frase que tenia grabada, «Por siempre mia»,
era estupida y sensiblera, pero no lo pensaba de verdad.

La llamada a la doctora Susan de esa mafiana habia sido un impulso, y
se arrepintio casi enseguida de decir que Matt era un tacafio porque el anillo
hubiera costado solo diez dolares. En realidad era bonito, y reconocié que
habia hecho el comentario porque Matt la habia dejado.

A medida que pasaba el dia, Tiffany se acord6 varias veces de la tarde
del afio anterior que habia pasado con Matt en Greenwich Village. A las
cuatro, mientras se cardaba el pelo y se maquillaba para ir a trabajar, se dio
cuenta de que no lograria recordar el nombre de la tienda donde habian
comprado el anillo.

—Veamos -dijo en voz alta-. Fuimos al Village a tomar un sushi, después
entramos a ver esa pelicula tan tonta que a Matt le parecio tan buena y que
yo fingi que me gustaba. No hablaban ni una palabra en inglés, se limitaban
a parlotear en un idioma incomprensible. Después dimos una vuelta,
pasamos por esa tienda de souvenirs y yo propuse que entraramos. Alli Matt
me compro el anillo.

Pero todo eso paso en la época en que Matt se comportaba como si yo le
gustara, penso Tiffany. Tratabamos de decidir entre un mono de latén y un
Taj Mahal en miniatura. El duefio no nos metia prisa. Estaba detras del
mostrador de cristal, junto a la caja registradora, cuando entré6 aquel tipo tan
elegante.

Tiffany lo vio enseguida, nada mas volverse, mientras Matt, que habia
cogido un objeto, leia la etiqueta que explicaba por qué era tan especial. El
hombre no parecio darse cuenta de la presencia de ellos en la tienda, porque
estaban detras de un biombo con camellos y piramides pintados. Ella no



llego a oir lo que pedia, pero vio que el duefio sacaba algo de la vitrina de al
lado de la caja registradora.

El cliente era guapisimo, recordé Tiffany. Se imaginé que era el tipo de
individuo que alternaba con la gente que salia en las revistas. No como los
gilipollas del Grotto. Se acordd de la cara de asombro que puso el hombre
cuando se dio la vuelta y la vio. Cuando el hombre se marcho, el duefio de
la tienda les dijo: «El caballero ha comprado varios de estos anillos para sus
amigas. ¢Quieren ver uno?»

Era bonito. Tiffany sabia que Matt podia ver en el visor de la caja que
costaba solo diez ddlares, asi que no le import6 decirle que le gustaba.

En aquel momento el tendero nos mostro la inscripcion, recordd. Matt
se ruborizo y pensé que a lo mejor era una sefial de que esta vez habia dado
con un chico que me duraria.

Tiffany se pint6 las cejas y cogi6 el rimel. Pero rompimos, pens6 con
tristeza.

Miro6 con nostalgia el anillo de turquesas que guardaba en la cajita de
marfil que su abuelo le habia regalado a su abuela en el viaje de bodas a las
cataratas del Niagara. Lo saco y lo examino. No se lo voy a mandar a la
doctora Susan, decidio. ;Quién sabe? A lo mejor Matt me llama algun dia.
Quiza todavia no tenga novia fija.

Pero le prometi a la doctora que se lo mandaria, recordé. ;Qué hago?
Pero lo que en realidad le interesaba a la doctora Susan era donde estaba la
tienda. Asi que en lugar de mandarle el anillo, puedo explicarle donde
estaba. Recuerdo que habia un sex shop enfrente y estoy casi segura de que
estaba a pocas manzanas de una estacion de metro. Es una mujer lista. Con
esta informacion encontrara la tienda.

Aliviada por haber tomado la decision acertada, se puso los pendientes
azules, se sentd y le escribio una nota a la doctora en la que le explicaba
todo lo que recordaba sobre la ubicacion de la tienda y por qué se guardaba
el anillo. Firmé con un: «Su sincera admiradora, Tiffany.»

Se le hacia tarde, como siempre, y no tuvo tiempo de echar la carta en el
buzodn.

Esa misma noche, mientras unos clientes quisquillosos del Grotto le
devolvian cuatro lasafias para que volviera a calentarlas, recordé que no la
habia mandado. Ojala se quemen, penso. S6lo saben usar la lengua para
quejarse.



Pensar en la lengua de los clientes le dio la idea. En lugar de mandar la
carta, llamaria a la doctora Susan al dia siguiente. Cuando estuviera en el
aire, explicaria que queria disculparse por el comentario burlon que habia
hecho sobre el anillo, que habia dicho que era una baratija solo porque
echaba mucho de menos a Matt. Era un chico muy agradable. ;No podia
decirle la doctora Susan qué hacer para volver a salir con é1? Hacia un afio
que Matt no contestaba sus llamadas, pero ella estaba casi segura de que no
tenia novia.

Tiffany observé con satisfaccion que uno de los clientes mordi6 un
trozo de lasafia e inmediatamente bebid agua. Asi la doctora me dara
consejo gratis, o a lo mejor la madre o las amigas de la madre de Matt
escuchan el programa y al oir su nombre se lo dicen y él se siente halagado
y me llama. Total, no tengo nada que perder, concluy6 mientras se dirigia a
atender a unos clientes que acababan de sentarse, gente cuyos nombres
ignoraba pero que recordaba porque siempre le dejaban una propina
inmunda.
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Alex Wright vivia desde nifio en la misma casa de piedra rojiza de tres
pisos de la calle 78 Este. Seguia amueblada como la habia dejado su madre:
con mesas, aparadores y estanterias victorianos, pesados y oscuros, sillones
rigidos y sillas tapizadas de brocado, alfombras persas antiguas, objetos de
arte... Los visitantes se quedaban asombrados ante la belleza clasica de esa
mansion de finales de siglo.

Hasta el tercer piso, que habia sido disefiado como zona de juegos para
el pequenio Alex, seguia igual. Algunos detalles de la mansion eran tan
caracteristicos que en las revistas de arquitectura se hacia asidua referencia
a ellos.

Alex decia que no habia renovado la casa por una sola razén: en algin
momento pensaba casarse, y cuando eso sucediera dejaria todos los cambios
en manos de su esposa.

—Pero supo6n que le gustan los disefios supermodernos -brome6 un
amigo en una ocasion-, o que quiere algo retro y psicodélico.

—Imposible -habia sonreido Alex-. Jamas llegaria al nivel de prometida.

Vivia con relativa sencillez, nunca le habia gustado tener mucho
servicio en la casa, quiza porque tanto su padre como su madre eran



famosos por su severidad con el personal. La constante rotacion de
sirvientes, asi como los cuchicheos contra sus padres que a veces oia por
casualidad, lo habian perturbado mucho de nifo.

Ahora soélo tenia a Jim, el chofer, y a Marguerite, una ama de llaves
maravillosa, callada y eficiente, que llegaba a la casa a las ocho y media en
punto cada mafiana, a tiempo para prepararle el desayuno. También le
preparaba la cena cuando Alex se quedaba en casa, nunca mas de dos veces
por semana.

Soltero, apuesto y con el atractivo de la fortuna Wright a sus espaldas,
siempre era bien recibido en los circulos sociales mas exclusivos. Sin
embargo no se prodigaba especialmente; aunque le gustaban las cenas
intimas e interesantes, aborrecia la publicidad personal y siempre evitaba
los grandes acontecimientos sociales. El martes paso la mafiana en su
despacho de la sede central de la fundacion y por la tarde jugo un partido de
squash con amigos en el club. Como no estaba seguro de los planes para la
noche, le dio instrucciones a Marguerite de que preparara lo que él llamaba
una «cena de urgencia».

Asi pues, cuando lleg6 a su casa a las seis y media, lo primero que hizo
fue examinar la nevera. Habia un cazo con la excelente sopa de pollo de
Marguerite, listo para el microondas, ensalada y pollo frio para bocadillos.

Alex le dio el visto bueno, se acerco al bar de la biblioteca, escogio una
botella de burdeos y se sirvid una copa. En el momento que daba el primer
trago sono el teléfono.

Como el contestador automatico estaba encendido, decidio filtrar las
llamadas. Levanto las cejas cuando oy0 la voz grave y agradable de Dee
Chandler Harriman que se presentaba.

«Alex -titubeo-, espero que no te moleste, pero le he pedido el nimero
de tu casa a mi padre. Queria agradecerte tu amabilidad el otro dia en la
fiesta de mi padre y Binky. Ultimamente he estado muy deprimida v,
aunque no lo sabes, me has ayudado mucho con tu gentileza. La semana
proxima intentaré dejar atras esta crisis con un crucero. En fin, sélo queria
darte las gracias. Mi numero de teléfono es el 310 555 63 47.»

Supongo que no sabe que he invitado a su hermana a cenar, penso Alex.
Dee es muy guapa pero Susan es mas interesante. Bebio otro trago de vino
y cerro los ojos.



Si, Susan Chandler era muy interesante. De hecho la habia tenido todo
el dia en la cabeza.
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Jane Clausen llamo6 a Susan poco antes de las cuatro para decirle que no
podia acudir a la cita.

—Me temo que debo descansar -se disculpo.

—No tiene usted muy buena voz, sefiora Clausen -le dijo Susan-. Tendria
que ver al médico.

—No, una hora de siesta obra maravillas. S6lo lamento no poder hablar
con usted hoy.

Susan le pregunto si queria pasar mas tarde.

—Me quedaré en la consulta un buen rato. Tengo que ponerme al dia con
un montén de papeleo.

A las seis de la tarde, cuando Jane Clausen lleg6, Susan aun estaba en la
consulta. La palidez de la mujer confirmaba las sospechas de que estaba
gravemente enferma. Susan penso que lo mejor que podia pasarle era saber
la verdad sobre la desaparicion de Regina.

—Doctora Chandler -empezd la sefiora Clausen con cierta vacilacion.

—Llameme Susan, por favor. Doctora Chandler es demasiado formal -le
dijo con una sonrisa.

Jane Clausen asintio.

—Cuesta romper viejos habitos. Mi madre siempre llamo a nuestra
vecina, que era intima amiga suya, sefiora Crabtree. Creo que heredé buena
parte de su reserva, y quiza Regina también. Era bastante reticente en
términos sociales. — Bajo la vista y luego mir6 a Susan a los ojos-. Ayer
conocio a Douglas Layton, mi abogado. ;Qué le parecio?

La pregunta sorprendio a Susan. Se supone que la que hace aqui las
preguntas soy yo, penso con ironia.

—Parecia nervioso -respondio sin tapujos. Habia decidido ser directa.

—:Y le sorprendio que no se quedara conmigo?

—Si.

—:Por qué?

Susan no tuvo que pensar la respuesta.

—Porque cabia la posibilidad de que estuviera a punto de conocer a una
mujer que podia arrojar luz sobre la desaparicion de su hija... o incluso



describir al hombre que quiza tuviera algo que ver con esa desaparicion.
Podia ser un momento muy importante para usted. Esperaba que se quedara
a apoyarla.

Jane Clausen asintio.

—Exactamente, Susan. Douglas Layton siempre me ha dicho que no
lleg6 a conocer a mi hija. Pero, por algo que ha dicho esta mafiana, creo que
si la conocio.

—:Y por qué iba a mentirle?-pregunto Susan.

—No lo sé. Hoy he hecho ciertas indagaciones. Los Layton de Filadelfia
son efectivamente sus primos segundos, pero dicen que apenas se acuerdan
de é1. El, por su parte, me ha hablado largo y tendido de ellos. Resulta que
su padre, Ambrose Layton, era un inutil que acabo con la herencia en unos
pocos afos y luego desaparecio. — Jane Clausen hablaba despacio,
concentrada-. Douglas, por mérito propio, consiguio becas para la
Universidad de Stanford y después para la facultad de derecho de
Columbia. Es obvio que se trata de un hombre muy inteligente. En su
primer trabajo, en Kane y Ross, tenia que viajar mucho, posee gran talento
para los idiomas, que es una de las razones que le permitieron ascender
rapidamente cuando empez6 en el bufete de Hubert March. Ahora esta en la
junta directiva de nuestra fundacion.

Intenta ser justa, penso Susan, pero no esta solo preocupada... creo que
tiene miedo.

—La cuestion, Susan, es que Douglas me hizo creer que tenia mucho
contacto con sus primos. Pensandolo bien, me lo dijo después de que yo le
comentara que hacia mucho que no sabia nada de ellos. Hoy, cuando
hablaba con usted, me di cuenta de que me escuchaba a escondidas. La
puerta estaba entreabierta y vi su imagen reflejada en el cristal de la vitrina.
Me asusté. ;Por qué haria algo asi? ;Por qué razon merodeaba por mi
despacho?

—:Se lo ha preguntado?

—No. Tuve un ligero mareo y no me sentia con fuerzas de enfrentarme a
él. No quiero que se ponga en guardia. Voy a ordenar que se haga una
auditoria a una subvencion de la que hablamos en la reunion de hoy, un
orfanato de Guatemala. Doug tiene que ir alli la semana que viene y
presentar un informe en la préxima reunion de la junta directiva. Hice
preguntas sobre las sumas que estibamos dando, y €l farfull6 que Regina le



habia dicho que era una de sus obras benéficas favoritas. Lo dijo como si
ambos lo hubieran discutido con detalle.

—Sin embargo, afirma que no la conocio.

—Si. Susan, necesitaba hablar de esto con usted porque de pronto se me
ocurrio una posible razon para que Douglas Layton se marchara ayer de
esta oficina.

Susan sabia lo que iba a decirle: que Douglas Layton tenia miedo de
encontrarse cara a cara con Karen.

La sefiora Clausen se marché al cabo de unos minutos.

—Creo que mafiana a primera hora mi médico querra que ingrese unos
dias en el hospital -le dijo en el momento de salir-, pero antes queria
explicarle todo esto. Sé que hace tiempo trabajo en la fiscalia. A decir
verdad, no sé si he venido a pedir orientacion a una psicéloga o a
preguntarle a una antigua funcionaria judicial cémo proceder para abrir una
investigacion.
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El doctor Donald Richards sali6 del estudio en cuanto acabd el
programa y, con retraso, se dio cuenta de que seguramente Rena le habia
preparado comida.

Buscé una cabina y llamé por teléfono.

—Olvidé decirle que tengo que hacer un recado -se disculpo.

—:Doctor, por qué siempre que le preparo algo caliente me dice lo
mismo?

—Ese era el tipo de pregunta que siempre me hacia mi mujer. ;| No puede
dejarlo en el horno o algo asi? Tardaré una hora.

Sonrio para si y se dio cuenta de por qué tenia la vista cansada. Se quitd
las gafas de leer y se las guardo en el bolsillo.

Cuando el doctor llegé a su consulta, una hora y media mas tarde, Rena
tenia el almuerzo preparado.

—Se lo pondré en una bandeja en el escritorio, doctor -le dijo.

Su paciente de las dos era una mujer de negocios gravemente anoréxica.
Era su cuarta visita y Richards la escuch6 mientras tomaba notas en un
bloc. Al fin empezaba a abrirse y a hablarle de la dolorosa experiencia de
haber tenido siempre sobrepeso y ser incapaz de someterse a un régimen.



—Me encantaba comer, pero después me miraba en el espejo y veia lo
que me estaba haciendo. Empecé a odiar mi cuerpo y después a odiar la
comida.

—¢:Todavia la odia?

—La aborrezco, aunque a veces pienso en lo fantastico que debe de ser
disfrutar de una cena. Ahora estoy saliendo con un hombre, alguien
importante para mi, y sé que voy a perderlo si no cambio. Dice que esta
cansado de verme dar vueltas a la comida en el plato.

La motivacion siempre es el impulso mas importante para cualquier
cambio, pens6 Don, mientras la cara de Susan cruzaba por su mente.

A las tres menos diez, cuando la paciente se marcho, llamoé a Susan
Chandler porque supuso que tendria los mismos horarios que él: visitas de
cincuenta minutos y diez de descanso antes del proximo paciente.

La secretaria le dijo que Susan estaba telefoneando.

—Esperaré -dijo él.

—Me temo que tiene otra llamada esperando.

—Me arriesgaré.

A las tres menos cinco estaba a punto de abandonar, su paciente de las
tres ya estaba en la sala de espera, pero oyo la voz de Susan.

—¢Doctor Richards?

—Que estés en la consulta no significa que no puedas llamarme Don.

Susan sonrio.

—Lo siento. Me alegro de que hayas llamado. Tengo un dia muy
ocupado, pero queria agradecerte tu presencia en el programa. Has estado
muy bien.

—Y yo quiero agradecerte la gran publicidad. Mi editor esta encantado
de que haya hablado de mi libro durante dos dias seguidos en tu programa.
— Echo una ojeada al reloj-. Tengo un paciente a punto de entrar,
seguramente tu también, asi que vayamos al grano. ;Quieres cenar conmigo
esta noche?

—Esta noche tengo que trabajar hasta tarde.

—:Manana?

—Si, me parece bien.

—Digamos a eso de las siete. Cuando se me ocurra algun sitio, te llamo a
la consulta.

Se nota que es una cita fruto de la reflexién, penso ella con ironia.



—Estaré aqui toda la tarde -respondio.

Richards apunt6 la hora, las siete, se despidio y colgd. Aunque sabia
que debia apresurarse para recibir al paciente, se tomo6 un minuto para
pensar en la cena del dia siguiente, preguntandose qué debia revelarle a
Susan Chandler.
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Dee Chandler Harriman habia calculado la hora con la esperanza de
encontrar a Alex Wright en casa. Lo habia llamado desde la agencia de
modelos de Beverly Hills a las cuatro menos cuarto, lo que significaban las
siete menos cuarto en Nueva York, una hora en la que podia estar en casa.
Como no respondio, Dee pens6 que quiza habia salido a cenar, asi que si le
dejaba un mensaje a lo mejor la llamaba mas tarde, cuando volviera.

Después del trabajo, Dee fue directamente a su casa, en una
urbanizacion en Palos Verdes, con la esperanza de que la llamara. A las
siete se prepar6 con desgana una tortilla, una tostada y un café. Durante los
ultimos dos afios apenas he estado en casa por la noche, penso. Sin Jack no
podia. Tenia que estar con gente. Pero, esa noche se dio cuenta de que, mas
que sola, estaba aburrida e inquieta.

Estoy cansada del trabajo, reconocid. Tengo ganas de volver a Nueva
York, pero no para buscar otro trabajo.

—Ni siquiera sé hacerme una tortilla decente -se quejo en voz alta al ver
que el fuego estaba demasiado fuerte y los huevos empezaban a quemarse.

Recordo que a Jack le encantaba la cocina. Susan era otra cosa,
cocinaba mucho mejor que ella. En realidad se podia decir que era una
buena cocinera.

Pero no siempre era un talento necesario. La mujer que se casara con
Alex Wright no tendria que preocuparse por recetas ni listas de la compra,
se dijo.

Decidio comer en la sala. En el momento en que llevaba una bandeja
sono el teléfono. Era Alex.

Al cabo de diez minutos, Dee colgo sonriendo. La habia llamado porque
estaba preocupado. Le dijo que la habia notado tan deprimida que penso
que tal vez queria charlar un rato. Le explicé que se lo habia pasado muy
bien con Susan y que iba a invitarla a una cena el sabado por la noche, para



celebrar la donacion que la Fundacion Wright le habia concedido a la
Biblioteca Publica de Nueva York.

Dee se felicito por su rapidez de reflejos. Le dijo que camino de Costa
Rica, para embarcar en el crucero, pasaria por Nueva York y se quedaria el
fin de semana. Alex comprendi6 la insinuacién y también la invit6 a la
cena.

Después de todo, se dijo Dee mientras levantaba la bandeja con la
comida ya fria, Susan no esta atn realmente comprometida con él.
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Cuando Jane Clausen salio de la consulta el martes por la tarde, Susan
se quedo trabajando hasta casi las siete y llamo a Jed Geany.

—Hay un problema -anuncio-. He llamado a Justin Wells para ver si le
llevaba la cinta con la grabacién del programa de ayer y niega haberla
solicitado.

—:Entonces por qué pidio que se la envidramos en un sobre dirigido a su
atencion personal? — repuso Geany-. Susan, sélo te digo una cosa:
quienquiera que haya llamado estaba nervioso. Quiza Wells no quiere que
nadie sepa que ha pedido la cinta. 0 quiza la queria por algo que ya no le
importa. Tal vez tiene miedo de que se la cobremos. En realidad so6lo pidio
las llamadas de los oyentes. Creo que era la tnica parte del programa que le
interesaba.

—La mujer que atropellaron ayer en Park Avenue es su esposa -dijo
Susan.

—¢: Ves lo que digo? El pobre tiene otras cosas en la cabeza.

—Seguramente tienes razon. Hasta mafiana.

Colgo y se quedo sopesando la situacion. Decidio que, de cualquier
manera, iria a ver a Justin Wells, y que ahora volveria a escuchar la parte de
las llamadas del publico.

Saco el casete del bolso, lo puso en el aparato, apreto el boton de avance
rapido y al cabo de un rato empez6 a escuchar las llamadas. Todas eran
irrelevantes, salvo la de la mujer de voz grave y tensa que se habia
identificado como «Karen» y cont6 lo del anillo de turquesas.

Esta tiene que ser la llamada que le interesa a Justin Wells, o
quienquiera que sea, penso. Pero habia sido un dia largo y en ese momento



no se le ocurria por qué. Cogio el abrigo, apago las luces, cerrd la puerta de
la consulta y se dirigio al ascensor por el pasillo.

Tendrian que poner un poco mas de luz por aqui, penso6. La oficina de
Nedda estaba a oscuras y el largo pasillo quedaba medio en penumbras.
Apret0 el paso.

Habia sido una jornada agotadora y tuvo el impulso de coger un taxi.
Sin embargo, desistio y echd a andar hacia su casa con cierta sensacion de
virtud. Se puso a pensar en la visita de Jane Clausen y en la inquietud que
habia expresado en relacion a Douglas Layton. Era evidente que la sefiora
Clausen estaba muy enferma. Susan se pregunté si eso influia en su
percepcion de Layton.

Era posible que el dia anterior Layton hubiera tenido una cita imposible
de anular, y que esa mafana estuviera esperando a que la sefiora Clausen
acabara de hablar por teléfono para entrar en su despacho.

Pero... ;Y la impresion de la sefiora Clausen de que habia conocido a
Regina y mentia? De pronto recordo el nombre de Chris Ryan, un agente
retirado del FBI que habia trabajado con ella en la fiscalia de Westchester y
que ahora tenia su propia empresa de seguridad. Podia hacer una pequefia y
discreta investigacion sobre Layton. Decidio ponerse en contacto con la
sefiora Clausen al dia siguiente y sugerirselo.

Susan miro alrededor. Las callejuelas de Greenwich Village nunca
dejaban de fascinarla. Le encantaba esa mezcla de calles tranquilas con
casas adosadas de finales de siglo y avenidas transitadas que serpenteaban y
cambiaban de direccion como los arroyos de las montafias.

De pronto se sorprendio tratando de encontrar la tienda de souvenirs que
habia mencionado esa oyente, Tiffany, en el programa de esa mafiana. No
habia pensado mucho en la chica, que afirmaba tener un anillo de turquesas
similar al descrito por Karen. Dijo que un novio se lo habia comprado en
Greenwich Village. Ojala que me lo mande, rogé Susan, para compararlo
con el que me dio la sefiora Clausen. Si eran idénticos y estaban hechos en
la ciudad, podia ser el primer paso para resolver la desaparicion de Regina.

Era asombroso cémo una caminata en un dia fresco despejaba el
cerebro, pensé mientras al fin llegaba a su casa. Al entrar en el apartamento,
siguio el mismo ritual que tenia pensado para la noche anterior. Eran las
ocho. Se puso el caftan, fue a la nevera y saco los ingredientes para la



ensalada que habia empezado a preparar antes de la inesperada llamada de
Alex.

Saco6 un paquete de pasta del armario y decidio que esa noche iba a
quedarse en casa. Mientras se cocia la pasta y se descongelaba la salsa de
tomate con albahaca en el microondas, encendi6 el ordenador para ver si
tenia correo electronico.

Tenia mensajes sin importancia, salvo un par de comentarios sobre 1o
interesante que habia sido la visita del doctor Richards y sugerencias de que
volviera a invitarlo al programa. Por impulso, decidio ver si tenia una
pagina web, y la encontro.

Con creciente interés, se centrd en la informacién personal: Doctor
Donald J. Richards, nacido en Darien, Connecticut; criado en Manhattan;
diplomado en Yale, médico y doctor en psicologia clinica por Harvard;
master en criminologia por la Universidad de Nueva York. Hijo del doctor
Donald R. Richards (fallecido) y de Elizabeth Wallece Richards, de Tuxedo
Park, Nueva York. Hijo tinico. Casado con Kathryn Carver (fallecida).

Después habia una larga lista de articulos publicados, asi como criticas
del libro Mujeres desaparecidas. Susan siguio leyendo y encontro cierta
informacion que le hizo levantar las cejas. Una breve biografia explicaba
que el doctor Richards, en su época de estudiante, habia pasado un afio
trabajando en un transatlantico de lujo como ayudante del director del
crucero. Bajo el titulo «actividades recreativas», se mencionaba que con
frecuencia hacia cruceros breves. El Gabrielle figuraba como su
transatlantico favorito y se afiadia que habia conocido a su mujer a bordo de
esa nave.

Susan clavo la mirada en la pantalla.

—Pero si es el barco en el que viajaba Regina Clausen cuando
desaparecio-dijo en voz alta.
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Pamela se quedd con Justin Wells en la sala de espera de la UCI del
hospital Lenox Hill hasta casi medianoche, hasta que un médico les
aconsejo que se fueran a casa.

—El estado de su mujer se ha estabilizado -le dijo a Justin-. Tal vez siga
en coma durante semanas. Si usted enferma no le hara ningtn favor.
Cuidese y descanse.



—:Ha intentado decir algo mas?

—No, y no lo hara en el futuro esté en coma profundo.

Parece como si Justin tuviera miedo de que ella diga algo. ; Miedo de
qué?, se pregunto Pamela, pero penso que estaba demasiado cansada y que
era muy posible que fuera una trampa de su cerebro. Cogi6 a Justin de la
mano y le dijo:

—Vamonos. Cogeremos un taxi y te dejaré en casa.

Justin asinti6 como un nifio obediente y se dejo llevar a la calle. No dijo
nada en el corto trayecto hasta la Quinta Avenida y la calle Ochenta y uno.
Iba inclinado hacia adelante, con las manos entrelazadas, cabizbajo, como si
todas las fuerzas lo hubiesen abandonado.

—Ya hemos llegado, Justin -dijo Pamela cuando el taxi se detuvo. Se
volvio y la mir6 con ojos apagados.

—Todo esto es culpa mia -dijo- Llamé a Carolyn un rato antes del
accidente. Sé que mi llamada la alterd y es probable que no prestara
atencion al trafico. Si muere, me sentiré responsable.

Antes de que Pamela respondiera, €l ya habia salido del taxi. De todas
formas, ¢qué podia decirle? Si habia vuelto a organizarle una escena de
celos, era evidente que Carolyn podia estar alterada y distraida.

Aunque seguramente no habria sido tan tonta de ensefiarle el anillo y
hablarle del hombre que se lo habia dado. ;Y para qué demonios queria
Justin una cinta con la grabacion del programa Preguntale a la doctora
Susan? No tenia sentido.

Mientras el taxi esperaba detras de un coche que intentaba aparcar, le
vino otra escena a la mente. ;Y si la anciana de la television tenia razén y
alguien habia empujado a Carolyn? ;Acaso Justin, por sus razones, no
estaria tratando de sembrar la idea de que su mujer iba distraida y sin darse
cuenta se habia cruzado delante de la camioneta?

En aquel momento Pamela recordo algo a lo que no habia prestado
atencion en su momento. Hacia dos afos, antes de que Carolyn se
embarcara en el crucero, le habia dicho: «LLa inseguridad de Justin sobre
nuestra relacion es tan profunda que a veces le tengo miedo.»
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De vez en cuando daba largos paseos por la noche. Por lo general lo

hacia cuando la tension era tan aguda que necesitaba aliviarla. Esa tarde



todo habia sido muy tranquilo. El viejo de la tienda de souvenirs habia
muerto en silencio. En las noticias de la tarde no habian dicho nada, asi que
lo mas probable era que nadie se hubiera dado cuenta, aunque la tienda no
reabriese por la tarde.

A pesar de que s6lo queria pasear sin rumbo fijo por las calles de la
ciudad se sorprendi6 al ver que estaba cerca de la calle Downing. Susan
Chandler vivia alli. ;Estaria en casa? Se dio cuenta de que el hecho de
llegar hasta alli era una clara indicacion de que no podia permitir que
siguiera molestandolo. Desde la mafiana del dia anterior se habia visto
obligado a eliminar a dos personas que jamas habia tenido intenciones de
asesinar: Hilda Johnson y Abdul Parki. La tercera, Carolyn Wells, o se
moria o también tendria que desaparecer en cuanto se recuperara. Aunque
ella no sabia su verdadero nombre, en cuanto pudiera hablar le diria a los
médicos y la policia que le habia empujado Owen Adams, el hombre que
habia conocido en aquel crucero.

Aunque el riesgo era minimo, puesto que era imposible relacionar al tal
Owen Adams con €l, no se podia dar el lujo de dejar que las cosas llegaran
tan lejos. El auténtico peligro era que Carolyn lo habia reconocido y si se
recuperaba podia pasar cualquier cosa. Podian encontrarse por casualidad
en una fiesta o un restaurante. Nueva York era una ciudad grande, pero los
circulos coincidian y los caminos se cruzaban. Todo era posible.
Naturalmente, mientras estuviera en coma no significaba ninguin peligro
inminente. Pero el peligro era Tiffany, la chica que habia llamado ese dia al
programa de la doctora Susan Chandler. Mientras caminaba por la calle
Downing, se maldijo. Recordd la visita del afio anterior a la tienda de Parki,
la del dia en que pensaba que no habia nadie porque desde la acera no habia
visto a la joven pareja que estaba detras del biombo.

Nada mas verlos, supo que habia cometido un error. La chica, una de
esas guapas horteras, lo habia mirado con descaro, como si le dijera que lo
encontraba atractivo. En otra situacion no hubiera tenido importancia pero
estaba seguro de que si ella volvia a verlo, lo reconoceria. Si Tiffany, la que
habia llamado al programa Preguntale a la doctora Susan, y esa chica eran
la misma, iba a tener que silenciarla. Mafiana encontraria la manera de
enterarse a través de Susan Chandler si esa Tiffany le habia mandado el
anillo y, si asi era, qué habia puesto en la nota.



Otra pluma al viento, penso. ; Cuando acabaria? Sin embargo, de algo
estaba seguro: habia que parar a Susan Chandler.
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El miércoles por la mafiana, Oliver Baker estaba nervioso por hallarse
en la comisaria, a la vez que encantado con su papel de testigo. Se habia
pasado la noche del lunes explicandoles a su mujer y a sus hijas
adolescentes que, de haber estado un poco mas cerca del bordillo habria
sido €l el arrollado por esa camioneta. Aquel dia habian visto las noticias de
las cinco, de las seis y de las once, en las que salia Oliver como uno de los
testigos entrevistados. «Dios mio, qué espanto, me dije cuando vi que la
camioneta la arrollaba -le habia explicado al reportero-. Me refiero a que le
vi la cara. Habia caido de espaldas y por una fraccion de segundo supo que
la iban a atropellar.»

Oliver era un hombre de cincuenta y tantos, amable y deseoso de
agradar. Trabajaba de encargado de uno de los supermercados D'Agostino,
un puesto que le gustaba mucho. Se sabia el nombre de los buenos clientes
y disfrutaba haciéndoles preguntas amables.

Salir por television habia sido una de sus experiencias mas
impresionantes, y que lo citaran en comisaria para hablar un poco mas del
incidente ya era espectacular.

Esperaba en el banco de la comisaria Diecinueve con el sombrero de
tweed -que su hermano le habia traido de Irlanda- en la mano y la mirada
baja. Se le ocurrio que cualquiera podia pensar que estaba en apuros o que
tenia algun pariente preso. La sola idea le arranc6 una mueca, y se dijo que
esa noche se lo contaria a Betty y las nifias.

—El capitan Shea lo recibira ahora, sefior. — El sargento del mostrador le
sefial6 una puerta al otro lado del escritorio.

Oliver se puso de pie, se arregld la solapa de la chaqueta y enfil6 a
pasos rapidos aunque timidos hacia el despacho del capitan.

El «adelante» de Shea le dio pie para abrir despacio la puerta, como si
temiera golpear sin querer a alguien del otro lado. Pero al cabo de un
momento, sentado delante del capitan, la turbacion dio paso a la excitacion
que le producia volver a contar la historia.

—:;Estaba usted justo detras de la sefiora Wells? — lo interrumpi6 Shea.

—No, un poco a la izquierda.



—:La habia visto antes del accidente?

—No; habia mucha gente en la esquina. Cuando llegué el semaforo
acababa de ponerse rojo, asi que cuando se puso verde ya habia una buena
aglomeracion en la esquina.

Esto no va a ninguna parte, pensé Tom Shea. Oliver Baker era el
décimo testigo que interrogaban. Su relato, salvo pequefios detalles, era
practicamente igual al de la mayoria. Hilda Johnson habia sido la tinica en
insistir en que habian empujado a Carolyn Wells; pero Hilda estaba muerta.
Los transetntes disentian en cuanto a si la sefiora Wells llevaba o no algo.
Dos estaban casi seguros de haber visto un sobre marrén, tres no sabian, el
resto coincidia en que no llevaba nada. Sélo Hilda habia sido categorica en
que alguien le habia arrebatado el sobre y después la habia empujado.

Oliver estaba ansioso por continuar su relato.

—Le diré algo, capitan, anoche tuve pesadillas pensando en esa pobre
mujer aplastada en la calzada.

Shea sonri6 comprensivo, animandolo a continuar.

—Asi que le dije a Betty... Betty es mi mujer -explico-. Decia que le
comenté que esa pobre mujer seguramente estaba haciendo un recado, a lo
mejor iba al correo y cuando salio de su casa ni se imagino que nunca
volveria.

—:Qué le hace pensar que iba al correo?

—Porque llevaba un sobre marrén franqueado debajo del brazo.

—:Esta seguro?

—Si, completamente. Creo que casi se le cae, porque en el momento en
que cambiaba la luz, se volvio y perdio el equilibrio. El hombre que tenia
detras tratd de sostenerla, por eso creo que se quedo con el sobre en la
mano. La anciana se equivocaba completamente. Me pregunto si el hombre
lo habra mandado. Bueno, eso hubiera hecho yo.

—:Vio usted al hombre, al que cogio el sobre? — pregunté Shea.

—No, no podia apartar la vista de la sefiora Wells.

—El hombre que cogio el sobre... ;tratd de ayudar a la sefiora?

—No, creo que no. Habia mucha gente, una mujer casi se desmaya. Un
par de hombres se precipitaron para ayudar, creo que sabian lo que habia
que hacer, porque empezaron a gritar a todo el mundo que se apartara.

—;Tiene alguna idea de cémo era el hombre que cogi6 el sobre mientras
trataba de ayudar a la sefiora Wells?



—Bueno, llevaba un abrigo, un Burberry o uno parecido. — Oliver estaba
orgulloso de haber dicho «Burberry» en lugar de gabardina.

Cuando Oliver Baker se marcho, el capitan Shea se recliné en el
respaldo del sillon y cruzo las manos sobre el pecho. Su intuicion seguia
diciéndole que habia una relacion entre la insistencia de Hilda Johnson de
que Carolyn Wells habia sido empujada y su propia muerte horas después.
Pero ningun otro testigo presencial corroboraba la version de la anciana y
siempre cabia la posibilidad de que la aparicion de Hilda en television
hubiera atraido a algun loco.

En ese caso, se dijo, como muchas victimas circunstanciales, tanto
Hilda Johnson como Carolyn Wells sencillamente estaban en el sitio
equivocado en el momento inoportuno.

39

El miércoles por la mafiana, Doug Layton puso en marcha su estrategia.
Sabia que le costaria aplacar a Jane Clausen antes de salir de viaje, pero
durante las horas de desvelo de la madrugada habia preparado un plan.
Cuantas veces le habia suplicado su madre preocupada, ansiosa y con
lagrimas en los ojos que no se metiera en lios. «Mira como acabo tu padre,
echd a perder su vida, Doug. No seas como €l. Sigue el ejemplo de tus
primos.»

Claro, pens6 Doug mientras se levantaba impaciente, los primos que
tenian generaciones de dinero detras del apellido Layton no tenian que
preocuparse por becas y tenian garantizado el acceso casi automatico a las
mejores universidades del pais.

Sonrio al recordar las becas. Le habia costado mucho conseguirlas. Por
suerte habia sido suficientemente listo para tener buenas notas, aunque a
veces implicara algunas visitas a escondidas a los despachos de los
profesores para echar un vistazo a algunos examenes.

Se acord6 de la profesora de matematicas que lo habia pillado en su
despacho. Se las habia arreglado para dar vuelta a la tortilla y preguntarle a
ella qué pasaba. Le dijo que habia recibido un mensaje urgente de que
acudiera inmediatamente a su despacho. La profesora acab6 disculpandose
y diciéndole que unos estudiantes casi licenciados deberian tener cosas
mejores que hacer que perder el tiempo con bromas tontas.



Douglas siempre habia tenido labia para salir bien parado. Pero en este
caso habia en juego algo mucho mas importante que un examen.

Sabia que la sefiora Clausen siempre desayunaba temprano y que, si no
tenia que ir al médico, se quedaba un rato con una segunda taza de café en
la pequenia mesa del comedor, junto a la ventana. Una vez le habia dicho
que ver la corriente del rio daba consuelo. «Toda vida esta regida por una
corriente, Douglas -le dijo- Cuando me pongo triste, ver el rio me recuerda
que no siempre puedo controlar todos los acontecimientos de mi propia
vida.»

Siempre atendia de buen grado las llamadas de Douglas diciéndole que
pasaria a tomar un café para repasar algun pedido de subvencion antes de la
reunion de la junta. Salvo una vez, Layton siempre le habia dado consejos
apropiados, de modo que la confianza de la sefiora Clausen en él habia
llegado a ser cada vez mas profunda. En una sola cuestion le habia
informado mal deliberadamente, pero lo habia hecho con tanto cuidado que
no habia razon de que ella sospechara nada.

A Jane Clausen no le queda nadie cercano, se recordo Layton mientras
se duchaba y elegia el clasico traje azul con que se vestiria. Ese también
habia sido un error: el dia anterior habia ido a la reunion con pantalon y
chaqueta, y la sefiora Clausen no aprobaba lo que consideraba una forma de
vestirse demasiado informal para una reunion de junta.

Tenia demasiadas cosas en la cabeza, se dijo Douglas irritado. Jane
Clausen esta sola y enferma, no tiene por qué ser tan dificil aplacarla.

En el taxi, mientras se dirigia a Beekman Place, ensay¢ el papel que
representaria.

El portero insistio en anunciarlo a pesar de que €l le dijo que no se
molestara, que la sefiora Clausen lo esperaba. Cuando sali6 del ascensor, el
ama de llaves lo esperaba con la puerta entreabierta. Con voz ligeramente
nerviosa le dijo que la sefiora Clausen no se encontraba bien y le sugirio
que le dejara un mensaje.

—Vera, tengo que ver a la sefiora s6lo un minuto -dijo Doug con firmeza,
en voz baja-. Sé que estd desayunando. Ayer se mare6 un poco en la oficina
y se enfado6 cuando le dije que llamara al médico. Usted ya sabe como es la
sefiora cuando tiene una crisis de dolor. — Al ver la mirada dubitativa de
Vera, murmuro-: Los dos la apreciamos y queremos que esté bien.



Apart0 a la mujer, cruzo el vestibulo a grandes zancadas y abrio las
puertas cristaleras que daban al comedor.

Jane Clausen leia el Times. Al oir sus pasos levanto la mirada y la
sorpresa inicial fue reemplazada por una expresion de susto. La situacion es
peor de lo que creia, penso €l. Entonces repar6 en que Jane Clausen estaba
terriblemente palida.

No le dio oportunidad de hablar.

—Sefiora Clausen, me he quedado muy preocupado de que ayer me
malinterpretara -dijo con voz conciliadora-. Me equivoqué al decir que
Regina me habia dicho que el orfanato en Guatemala era uno de sus
proyectos de caridad favoritos, y por supuesto también me equivoqué
cuando dije que me lo habia dicho usted. La verdad es que el sefior March,
cuando me invit6 a formar parte de la junta, fue el que me explicé muchas
cosas sobre el orfanato. Me dijo que Regina lo habia visitado y habia
quedado muy afectada por la situacién de esos nifios.

March no recordaria haber contado nada, pero también tendria miedo de
negarlo porque era conciente de que cada vez se olvidaba mas de las cosas.

—:Asi que se lo conto Hubert? — dijo ella en voz baja-. Para Regina era
como un tio. Era la clase de cosas que solia decirle. Doug se dio cuenta de
que iba por buen camino.

—Como usted sabe, la semana proxima voy a ir personalmente para que
la junta pueda tener un informe de primera mano sobre los progresos del
orfanato. Sé lo precario que tltimamente ha sido su estado de salud, pero
¢le gustaria que fuéramos juntos a ver la maravillosa obra que ese orfanato
esta haciendo por esos pobres nifios? Estoy seguro de que si lo ve se
disiparian todas sus dudas sobre la conveniencia de seguir financiando el
proyecto. Y le prometo que estaré a su lado en todo momento.

Layton, por supuesto, sabia que era imposible que Jane Clausen hiciera
ese viaje, pero espero su respuesta con ansiedad.

—Qjala pudiera ir-dijo sacudiendo la cabeza.

Era como si viera derretirse el hielo. Quiere creerme, se felicitd
Douglas. Pero aun le quedaba una cosa.

—Le debo una disculpa por haberla dejado sola el lunes en la consulta de
la doctora Chandler. Tenia una cita concertada hacia mucho tiempo que debi
haber postergado. El problema fue que no pude dar con la cliente, que venia
de Connecticut expresamente.



—Si, le avisé con poca antelacion -coment6 Jane Clausen-. Me temo que
esta empezando a ser una mala costumbre mia. Ayer mismo le insisti a una
profesional que me recibiera casi instantaneamente.

Sabia que se referia a Susan Chandler. ;Qué le habia dicho a esa mujer?,
se preguntd. ;Habia hablado de é1? Seguro.

Cuando se marcho al cabo de unos minutos, ella insistié en
acompanarlo. Mientras se acercaban a la puerta, Jane Clausen le pregunto
como al pasar:

—:Ha visto a sus primos Layton ultimamente?

Seguro que ha estado haciendo averiguaciones, pensé Doug.

—En los ultimos afios no -se apresurd a responder-. De pequefios
soliamos vernos. Greg y Corey eran mis idolos. Pero cuando mi padre y mi
madre se separaron, dejamos de vernos. Todavia los considero como
hermanos mayores, aunque me temo que mi madre y la de ellos no se caian
del todo bien. No creo que la prima Elizabeth considerara a mi madre su
igual, en términos sociales digo.

—Robert Layton era un hombre maravilloso. Aunque me temo que
Elizabeth siempre fue una persona dificil.

Doug sonri6 para si mientras se dirigia al ascensor. La visita habia sido
un éxito. Habia vuelto a caer en gracia a Jane Clausen y otra vez iba camino
de la presidencia del Fideicomiso de la Familia Clausen. Ademas, estaba
seguro de una cosa: de ahora en adelante y durante el tiempo que le
quedaba de vida a Jane Clausen, no volveria a cometer errores.

Al salir se tomd la molestia de hablar con el encargado del edificio y de
dar una generosa propina al portero cuando le llamo un taxi. Las pequenas
cortesias de ese tipo valian la pena. Siempre cabia la posibilidad de que
alguno de los dos, o los dos, comentaran lo amable que era el sefior Layton.

Sin embargo, al subir al taxi, la expresion de buen humor se le esfuméd
de la cara. ¢ De qué habia hablado Jane Clausen con Susan Chandler? La
doctora, ademas de psicologa, era experta en derecho. Layton no podia
menos que estar preocupado; ella seria la primera en advertir que algo no
cuadraba.

Echo un vistazo a su reloj. Eran las ocho y veinte. Tenia que estar en la
oficina antes de las nueve, lo que le daba mas de una hora para adelantar un
poco el trabajo antes de que fuera la hora de escuchar el programa
Preguntale a la doctora Susan.
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El miércoles por la mafiana, Susan desperto a las seis, se ducho y lavo el
pelo. Rubio oscuro o castafio claro, pensé mientras se miraba en el espejo y
se arreglaba unos mechones. Bueno, al menos tiene ondas naturales y es
facil de peinar.

Durante un rato mir6 su imagen y se estudié desapasionadamente. Cejas
demasiado gruesas. Pues bien, si eran asi, asi seguirian. No le gustaba la
idea de depilarselas. El cutis, bien. De eso al menos podia estar orgullosa.
Hasta la pequefia cicatriz que se habia hecho con los patines de hielo de
Dee, cuando las dos se habian caido en la pista, casi habia desaparecido. La
boca, como las cejas, demasiado generosa. Nariz recta... no estaba mal.
Ojos, castafios como los de su madre. Barbilla decidida.

Se acord6 de lo que la hermana Beatrice le habia dicho a su madre
cuando iba al Sagrado Corazén. «Susan tiene una veta de terquedad que en
ella es una virtud. Se ve en ese menton protuberante. Sé que le pasa algo
que ella cree que debe resolver.»

Ahora mismo creo que hay muchas cosas que tengo que resolver, o al
menos estudiar, y tengo la lista hecha.

Se prepar6 un zumo de pomelo y después un café. Se llevo el vaso y la
taza al dormitorio para desayunar mientras se vestia. Su conjunto favorito
era el traje chaqueta de piel de camello y un jersey de cuello alto de
cachemir. La prevision meteorologica de la noche anterior decia que seria
otro de esos dias en los cuales un abrigo era demasiado y una chaqueta no
bastaba. Decidio que ese traje era ideal. Ademas, si tenia mucho trabajo y
no podia volver a casa a cambiarse, estaria bien para salir a cenar con el
doctor Donald Richards. Si, el doctor Richards, cuyo transatlantico favorito
era el Gabrielle.

Para ganar tiempo, en lugar de la caminata de siempre, tomé un taxi y
llego a la oficina a las siete y cuarto. Al entrar en el edificio se sorprendio
de ver que, aunque la puerta estaba abierta, no habia nadie en el mostrador
de seguridad. La vigilancia de este lugar deja mucho que desear, penso
mientras subia en el ascensor. Hacia poco que habian vendido el edificio y
Susan se pregunto si esos fallos de servicio no serian el comienzo de una
campafla sutil de los nuevos propietarios para deshacerse de los inquilinos y
poder aumentar el alquiler. Mientras bajaba en el tltimo piso,



completamente a oscuras, decidio que habia llegado el momento de leer la
letra pequefa del contrato.

—Esto es ridiculo -murmur6 mientras buscaba las luces del pasillo.

Pero éstas tampoco iluminaban bien el corredor. No me sorprende,
penso al ver que faltaban dos bombillas ¢Quién esta a cargo del edificio
ahora? ;Moe, Larry... Curly? Tomo6 buena nota de hablar con el encargado,
pero en cuanto entro en su consulta olvidd las molestias y se puso a trabajar.
Durante la siguiente hora se puso al dia con la correspondencia y después
hizo los preparativos para poner en marcha el plan que habia preparado la
noche anterior.

Habia decidido ir a la oficina de Justin Wells y hablarle de la cinta,
decirle que creia que su mujer era la misteriosa «Karen». Y si no lo
encontraba, le pasaria la grabacion de ese trozo del programa del lunes a la
recepcionista o su secretaria. Sin duda la parte mas interesante era cuando la
mujer decia que en un crucero habia conocido a un hombre que le habia
regalado un anillo aparentemente idéntico al encontrado entre las
pertenencias de Regina Clausen. Si, como sospechaba ella, Wells
efectivamente habia pedido la cinta, entonces la mujer que habia llamado
tenia que ser alguien que el personal de su oficina conociera. ; Acaso era
pura coincidencia que la mujer de Justin Wells hubiera tenido un accidente
poco tiempo después de la llamada?

Susan echo un vistazo al resto de las notas y subrayo los puntos que le
preocupaban. «Anciana testigo del accidente de Carolyn Wells.» ;Tenia
razon Hilda Johnson cuando declar6 que alguien la habia empujado? Otra
cosa importante era el asesinato de Johnson pocas horas después. ;Otra
coincidencia? Tiffany. Habia llamado el dia anterior para decir que tenia un
anillo de turquesas con la misma inscripcion que el de Regina y Karen. ;Se
lo mandaria?

Me dirigiré a ella en el programa de hoy, penso Susan, asi a lo mejor
vuelve a llamar. Aunque en realidad necesitaria verla. Si se trata del mismo
anillo, debo encontrarla para que venga a verme. Sélo tiene que recordar
donde lo compro. 0 a lo mejor se aviene a preguntarle a su ex novio si se
acuerda.

El siguiente punto de la lista tenia que ver con Douglas Layton. Jane
Clausen, durante la visita a Susan del dia anterior, parecia que le tenia
miedo de verdad. Y él, efectivamente, se habia comportado de forma



sospechosa. LL.a manera en que se habia largado justo antes de la supuesta
llegada de Karen. ; Tenia miedo de encontrarse con ella? Y si era asi, ¢por
queé?

El ultimo punto tenia que ver con Donald Richards. ¢Eran solo
coincidencias que su transatlantico favorito fuera el Gabrielle y que su libro
tratara sobre mujeres desaparecidas? ;Habia algo mas de lo que se veia en
ese individuo aparentemente encantador?

Se levanto del escritorio. Nedda seguramente ya estaria en su oficina.
Cruzo la recepcion y avanzo por el pasillo en direccion al tentador aroma a
café que salia de la cocina. Alli se encontré con Nedda -su aficion a los
dulces en evidencia- en el momento en que cortaba una tarta de almendras.

Su amiga se volvio al oir sus pasos y le sonri6 alegremente.

—Vi luz en tu consulta y sabia que aparecerias. Tienes instinto de paloma
mensajera que aparece cada vez que paso por la panaderia.

Susan saco una taza del armario y se acercé a la cafetera.

—:Por qué no cierras con llave cuando estas sola aqui dentro?

—Porque no estaba preocupada... sabia que tu estabas aqui.

¢Qué tal van las cosas con la familia?

—Tranquilas, por suerte. Mi madre parece que se ha recuperado del
ataque nostalgico del aniversario. Charles me llamo para preguntarme si la
fiesta me habia gustado. En realidad conoci a un hombre bastante
interesante, un amigo de Binky: Alex Wright, sofisticado, muy presentable.
Dirige la fundacion de su familia. Es muy agradable.

Nedda enarco las cejas.

—iVirgen santisima!, como habria dicho mi abuela. Me dejas helada. La
Fundacion de la Familia Wright reparte fortunas cada afio. He visto a Alex
varias veces. Parece un poco reticente y aparentemente detesta ser el centro
de atencion, pero por lo que sé es un individuo que trabaja de verdad, no
uno de esos que se limita a aprovechar las ventajas de pertenecer a la junta.
Dicen que examina personalmente todas las subvenciones que se solicitan.
Su abuelo empez6 a acumular fortuna, su padre convirtié los millones en
billones y, segun dicen, al morir ninguno de los dos se habia gastado el
dinero de la primera comunién. Parece que Alex es pragmatico, pero no
esta cortado con el mismo patron. ¢Es divertido?

—Agradable, muy agradable -dijo Susan, sorprendida por la calidez de
su propia respuesta-. Bueno, me voy. Tengo que hacer un par de llamadas. —



Corto un trozo de tarta de almendras, lo envolvié en una servilleta y cogio
la taza-. Gracias por el equipo de «supervivencia» -dijo sefialando las
provisiones.

—Encantada. Pasa esta noche a tomarte una copa de vino.

—Gracias, pero hoy no puedo, tengo una cena. Mafiana te hablaré de él.

Cuando Susan regresé a su despacho, Janet estaba al teléfono.

—Ah, espere un minuto, acaba de entrar dijo Janet. Cubri6 el micr6fono
con la mano-. Es Alex Wright, dice que es personal y parecié muy
desilusionado cuando le dije que no estaba aqui. Apuesto a que es muy
mono.

Controlate, penso Susan.

—Dile que ahora lo atiendo. — Cerr6 la puerta con innecesaria fuerza,
dej6 la taza y la tarta sobre el escritorio y cogio el teléfono-. Hola, Alex.

—Tu secretaria tiene razon -dijo con tono divertido-. Estaba
desilusionado, pero debo decir que nadie me habia llamado «mono» hasta
ahora. Me siento muy halagado.

—Janet tiene la irritante costumbre de tapar el auricular con la mano y
después levantar la voz para improvisar comentarios.

—De cualquier forma me halaga. Te he llamado a casa hace media hora-
dijo cambiando el tono-. Me pareci6 una hora decente teniendo en cuenta
que llegas a la consulta sobre las nueve.

—Hoy he llegado a las siete y media. Me gusta empezar temprano. Ya
sabes, al que madruga...

—Yo también soy madrugador, asi que coincidimos. Era una de las
maximas de mi padre. Pensaba que el que se levantaba después de las seis
perdia una oportunidad de amasar mas dinero.

Susan recordod lo que Nedda acababa de decirle sobre el padre de Alex
Wright.

—.Y ta piensas lo mismo?

—No, por el amor de Dios. Algunos dias, cuando no tengo ninguna
reunion, duermo hasta tarde o leo los periddicos en la cama, s6lo porque sé
lo molesto que se hubiera sentido mi padre.

—Cuidado -ri6 Susan-, que estas hablando con una psicéloga.

—Dios mio, lo habia olvidado. En realidad, mi padre me daba mucha
lastima. Se perdio muchas cosas de la vida. Ojala hubiera aprendido a oler
el perfume de las flores. En muchos aspectos era un ser humano



magnifico... En fin, pero no te he llamado para hablar de él ni para
explicarte mis habitos de suefio. Solo queria decirte que lo pasé muy bien
contigo el lunes y que espero que estés libre el sabado por la noche. Nuestra
fundacion ha hecho una donacion a la Biblioteca Publica de Nueva York, y
el sabado habra una cena de gala en el edificio central de la Quinta Avenida.
No es un acontecimiento muy grande, s0lo unas cuarenta personas. En un
principio pensaba dar una excusa, pero la verdad es que no debo, asi que si
me acompafias es muy posible que hasta me divierta.

Susan escuchaba, halagada al darse cuenta de que habia cierta
insistencia en el tono de Alex.

—Es muy amable de tu parte. Si, estoy libre y te acompafiaré con mucho
gusto -le respondi6 con franqueza.

—Fantastico. Pasaré a buscarte sobre las seis y media. ; Te parece bien?

—Perfecto.

—Ah, a proposito, Susan -de pronto su voz adopt6 un tono vacilante-,
estuve hablando con tu hermana.

—:Con Dee? — Susan se quedo sorprendida.

—Si, la conoci en la fiesta de Binky después de que te marcharas.
Anoche me llamé a casa, me dejo un mensaje y le devolvi la llamada. Este
fin de semana va a estar en Nueva York. Le comenté que pensaba invitarte a
la cena y le dije que viniera con nosotros. Parecia muy deprimida.

—Muy amable de tu parte -dijo Susan.

Al cabo de un instante, cuando colgé, tomé un sorbo de café y mir6 la
tarta que ya no queria comer. Recordo como hacia siete afios Dee habia
telefoneado a Jack para explicarle lo disgustada que estaba con sus nuevas
fotos publicitarias y pedirle que les echara un vistazo y le aconsejara.

Y ése, pens6 Susan con una punzada de amargura, fue el principio del
fin de lo nuestro. ¢Era posible que la historia volviera a repetirse?
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Tiffany no durmié6 bien. Estaba demasiado excitada con la idea de
mandarle un mensaje a su ex novio a través del programa Pregtintale a la
doctora Susan. El miércoles a las ocho de la mafiana, se incorporé en la
cama y ensayo la llamada que haria:

—Doctora Susan, echo mucho de menos a mi novio Matt, por eso fui tan
grosera ayer cuando hablé del anillo. Pero he estado pensando y... lo siento,



no se lo puedo mandar. La verdad es que me gusta porque me recuerda a
Matt.

Esperaba que la doctora no se enfadara.

Apoyo la cabeza en la palma y mir6 con nostalgia el anillo de turquesas
que tenia puesto en el anular. Suspird. Pensandolo bien, no le habia dado
ninguna suerte. Matt, nada mas regalarselo, se preocup6 de lo que ella podia
interpretar de la frase «Por siempre mia». Empezaron una pelea que un par
de dias mas tarde desembocé en ruptura.

Me burlé de él, recordé Tiffany, pero la verdad es que nos lo pasabamos
bien. A lo mejor se acuerda de eso y, si se entera de que lo he mencionado
en el programa, quiere volver conmigo.

Penso otra vez en qué le diria a la doctora.

—Doctora Susan, quiero disculparme por lo que dije ayer y explicarle
por qué no puedo mandarle el anillo. Mi ex novio Matt me lo regalé como
recuerdo de un bonito dia que pasamos en Manhattan. Almorzamos juntos
en un restaurante japonés. — Tuvo un escalofrio al recordar el pescado crudo
que se habia comido él; ella habia insistido en que el suyo lo cocinaran-.
Después fuimos a ver una pelicula francesa muy bonita...

Un bodrio, pens6 Tiffany recordando que habia tratado de estarse quieta
en el asiento durante interminables escenas en que los actores no hacian
nada y, cuando al fin decian algo, no podia mirarlos porque estaba ocupada
tratando de leer los estupidos subtitulos. Pero Matt, en el cine, la habia
cogido de la mano y le habia dicho al oido: «Es buenisima, ;verdad?»

—En fin, doctora Susan, puede que el anillo sea un pequefio presente,
pero me recuerda los buenos momentos que pasamos Matt y yo no sélo ese
dia.

Tiffany se levanto y se puso a hacer de mala gana unos abdominales.
Era algo que no podia descuidar. El afio anterior habia aumentado un par de
kilos y queria quitarselos de encima en caso de que Matt la llamara para
salir.

Cuando termind lo que le parecieron cien abdominales ya habia pulido
mentalmente el discurso que le haria a la doctora. Mencionaria que
trabajaba de camarera en el Grotto de Yonkers. A Tony Sepeddi, su jefe, le
encantaria.

Y si Matt se entera de que voy a conservar el anillo porque lo considero
un bonito presente de nuestra relacion y piensa en los buenos momentos



que pasamos juntos, seguro que querra que lo intentemos de nuevo, penso
alegremente. Como siempre le decia su madre: «Tiffany, siguelos y huyen.
Huye y te seguiran.»
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La tension en el estudio de arquitectura Bemier, Pierce y Wells de la
calle 58 Este era palpable, pensé Susan mientras esperaba en la recepcion
que una joven empleada informara a Justin Wells de su presencia. No se
asombro cuando la chica le dijo:

—Doctora Susan, perdon, doctora Chandler, el sefior Wells no la
esperaba y me temo que no podra recibirla.

Al darse cuenta de que la chica la conocia por el programa de radio,
Susan decidio arriesgarse.

—El sefior Wells llamo al productor de mi programa y le pidié una copia
de la emision del lunes de Preguntale a la doctora Susan. Sé6lo queria
darsela personalmente.

—Le dije que Carolyn, su esposa, la habia llamado el lunes -respondi6 la
chica con una sonrisa-. Siempre que puedo escucho su programa y, cuando
llamo ella, lo estaba escuchando. Conozco muy bien su voz. Pero el sefior
Wells se molesté6 mucho cuando se lo dije, asi que me callé la boca.
Después su esposa tuvo un terrible accidente y €l esta muy alterado.

—Comprendo -dijo Susan, que ya tenia la grabadora preparada para
reproducir la llamada del lunes de Karen. Saco el aparato y lo puso sobre el
escritorio de la recepcionista-.  Tendria la amabilidad de escuchar s6lo un
momento?

Mantuvo el volumen bajo mientras se oia la voz alterada de la mujer
que habia llamado al programa. La chica movia la cabeza excitada.

—Es Carolyn Wells, seguro -confirmoé-. Y hasta lo que dice tiene sentido.
Empecé a trabajar aqui mas o menos en la época en que ella y el sefior
Wells se separaron. Lo recuerdo porque él estaba fatal. Después, cuando se
reconcilio, cambi6 completamente. Era otra persona, alegre, feliz. Es
evidente que esta loco por ella. Ahora, desde el accidente, otra vez esta
fatal. Oi que le contaba a uno de sus socios que el médico le habia dicho
que era probable que su mujer siguiera en el mismo estado durante un
tiempo.



De pronto se abrio la puerta y entraron dos hombres. Miraron a Susan
con curiosidad mientras cruzaban la recepcion. La recepcionista se puso
nerviosa.

—Doctora Susan, sera mejor que no siga hablando con usted. Son mis
otros dos jefes y no quiero tener problemas. Si el sefior Wells sale y nos ve
hablando se enfadara conmigo.

—Comprendo -dijo Susan y guardo la grabadora. Sus sospechas
quedaban confirmadas; ahora tenia que pensar por dénde continuar-. Una
ultima cosa. Los Wells tienen una amiga llamada Pamela. ;L.a conoce?

La chica fruncié el entrecejo y de pronto se le iluminé la cara.

—Ah, si, se refiere a la doctora Pamela Hastings. Es profesora en
Columbia. Es muy amiga de la sefiora Wells. Sé que ha estado con el sefior
Wells en el hospital.

Susan ya sabia todo lo que necesitaba.

—Gracias.

—Me gusta mucho su programa, doctora Susan.

—Es muy amable de su parte -respondi6 ésta con una sonrisa. Le dijo
adiés con la mano y sali6 al pasillo. Alli mismo sacé el teléfono movil y
marcoé el nimero de informacion.

—Por favor, el teléfono de la oficina de personal de la Universidad de
Columbia -pidio.
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El miércoles, a las nueve en punto de la mafiana, el doctor Donald
Richards se persono en el mostrador de recepcién del decimoquinto piso de
Broadway 1440.

—Estuve invitado al programa de ayer de Pregtintale a la doctora Susan
-le explico a la adormilada empleada que tenia delante- He pedido que me
hicieran unas copias de los programas, pero me fui sin recogerlas. ;Ya ha
llegado el sefior Geany?

—Creo que lo he visto -respondio la recepcionista. Levanto el teléfono y
marcé un numero-. Jed, el invitado de ayer de Susan esta aqui. — Mir6 al
doctor Richards-. ;Como ha dicho que se llama?

No lo he dicho, pensé Don.

—Donald Richards.



La recepcionista lo repitio y afiadié que habia venido a buscar unas
cintas pedidas el dia anterior. Después de escuchar un momento, colgo.

—Enseguida sale. Tome asiento.

Me pregunto a qué escuela de buenos modales habra asistido, penso
Richards mientras elegia una silla junto a una mesilla con algunos
periodicos del dia.

Jed salio al cabo de un momento con un paquete en la mano.

—Lo siento, doctor. Estaba a punto de mandarselas por correo. Al menos
usted todavia las quiere y no ha cambiado de idea como... no recuerdo su
nombre.

—sJustin Wells? — dijo Richards.

—Exactamente. Pero se va a llevar una sorpresa, pues igualmente
recibira lo que pidi6. Susan le dejara la cinta del programa del lunes en su
oficina.

Interesante, penso Richards. Muy interesante. No pasa muy a menudo
que la presentadora de un popular programa de radio haga de chica de los
recados. Después de darle las gracias a Jed Geany, guardo el paquete en el
maletin y se marcho.

Donald Richards iba por el paseo Palisades en direccion a Bear
Mountain. Encendio la radio y sintonizo Pregtntale a la doctora Susan. No
pensaba perderse el programa.

Cuando llego a su destino, se quedo en el coche hasta que termino el
programa. Permanecio en silencio durante unos minutos, luego cogi6 una
caja pequena del maletero y se acerco a la orilla.

El aire de la montafia era fresco y calmo. La superficie del lago brillaba
bajo el sol de otofio, pero aun asi habia zonas oscuras que delataban la
profundidad de las aguas. Los arboles que rodeaban el lago empezaban a
cambiar de color y estaban mas amarillos, naranjas y granates que los que
habia visto en la ciudad -y alrededores.

Se sent6 en la hierba y abrio la caja. Saco unas rosas de tallo largo,
cubiertas de rocio. Una por una las fue arrojando al lago hasta que las dos
docenas quedaron flotando sobre las aguas ligeramente ondeadas, mientras
la corriente las esparcia.

—Adios, Kathryn -dijo con tristeza.

Luego regreso al coche.



Al cabo de una hora estaba en la garita de entrada de Tuxedo Park, una
lujosa urbanizacién. En una época habia sido lugar de vacaciones y vida
social de los ciudadanos mas ricos de Nueva York, pero en la actualidad era
el sitio de residencia de mucha gente, como su madre, Elizabeth Richards.
El guardia lo salud6 con la mano.

—Me alegro de verlo, doctor Richards -le dijo.

Encontr6 a su madre en el taller. A los sesenta afios, habia decidido
empezar a pintar, y, tras doce afios de mucha dedicacion, su talento natural
se habia transformado en un auténtico don. Estaba sentada ante el caballete,
de espaldas a €l, con cada célula de su delgado cuerpo entregada a su
trabajo. Junto a la tela colgaba un vestido de noche.

—Madre.

Se imagino su sonrisa incluso antes de que ella se volviera.

—Donald, habia empezado a pensar que eras un caso perdido -le dijo.

De pronto recordo un juego de cuando €l era pequefio. Cuando volvia de
la escuela al atico que la familia poseia en la Quinta Avenida y sabia que su
madre estaba en el estudio de la parte nordeste, corria hacia alli haciendo
mucho ruido sobre el parquet que bordeaba la alfombra, mientras gritaba
«jMadre, madre!». Desde entonces le gustaba la sonoridad de esa palabra,
oir su voz cuando ella le respondia: «;Ese que viene es Donald Wallace
Richards, el nifio mas guapo de Manhattan?»

La madre se levanto y fue a su encuentro con los brazos abiertos pero,
en lugar de abrazarlo, le toco apenas los hombros con los dedos y le roz6
las mejillas con los labios.

—No quiero mancharte de pintura -dijo dando un paso atras para
contemplar a su hijo-. Empezaba a pensar que no llegarias.

—Tendria que haberte llamado. — Sono cortante pero su madre no parecio
notarlo. No tenia intenciones de explicarle donde habia pasado las ultimas
horas.

—:Qué te parece mi ultima obra? — Su madre lo llevd hacia la tela-. ¢La
apruebas?

Reconoci6 a la modelo del cuadro: la esposa del gobernador.

—ijLa primera dama de Nueva York! Impresionante. El nombre de
Elizabeth Wallace Richards empezara a sonar por todas partes.

Ella toc6 la manga del vestido que colgaba junto a la tela.



—Es el vestido del baile de toma de posesion. Muy bonito, pero Dios
mio, me quemaré la vista pintando todos esos arabescos de lentejuelas.

Bajaron la amplia escalera cogidos del brazo, cruzaron el vestibulo y
entraron en el comedor que daba al patio y el jardin.

—:Sabes que tuvimos una nevada terrible la otra noche? Y eso que solo
estamos en octubre. Casi nos quedamos aislados.

—Bueno, eso tiene una solucion dijo Don mientras le acercaba una silla.

La madre se encogio de hombros.

—No te hagas el psiquiatra conmigo. Claro que echo de menos el
apartamento y la ciudad, pero si estoy aqui puedo trabajar a mis anchas.
Espero que tengas hambre.

—No mucha.

—Pues sera mejor que cojas el cuchillo y el tenedor. Carmen, como
siempre, te ha preparado un banquete.

Cada vez que visitaba Tuxedo Park la asistenta de su madre le preparaba
uno de sus platos favoritos. Ese dia era un chile picante con especias
variadas. Mientras su madre probaba una ensalada de pollo, Don comia con
entusiasmo. Cuando Carmen volvi6 a llenarle el vaso de agua, se dio cuenta
de que lo observaba a la espera de su reaccion.

—Muy bueno -asintio- Rena es muy buena cocinera, pero su chile,
Carmen, es Unico.

—Doctor Donald -a Carmen, una version mas delgada de su propia
asistente, se le ilumino la cara-, sé que mi hermana lo cuida muy bien en la
ciudad, pero le digo una cosa: yo le ensefié a cocinar y aun no me ha
alcanzado.

—Bueno, pero se esta acercando -le advirtié6 Don que recordo que
Carmen y Rena hablaban asiduamente. Lo ultimo que queria era herir los
sentimientos de Rena porque Carmen le repitiera algin cumplido que le
habia hecho a ella. Decidi6é cambiar de tema- Muy bien, Carmen, ahora
digame qué tipo de informes le ha dado Rena sobre mi.

—A eso contesto yo -intervino la madre-. Dice que trabajas demasiado.
Que la semana pasada, al volver de promocionar tu libro parecias agotado y
preocupado.

Don no se esperaba el ultimo comentario.

—:Preocupado? Para nada. Seguramente pienso en mis cosas, en mis
pacientes, como todo el mundo.



Elizabeth Richards se encogié de hombros.

—No empecemos a divagar. ;Donde has estado esta mafiana?

—Tuve que ir a una emisora de radio.

—También cambiaste las visitas para cuatro.

Don se dio cuenta de que su madre le seguia la pista no sélo por la
asistenta sino también por la secretaria.

—Has vuelto al lago, ¢verdad? — le pregunto.

La cara de su madre se ablando y le cogi6 la mano.

—Don, no me he olvidado de que hoy era el cumpleafios de Kathy, pero
ya han pasado cuatro afios. El mes proximo cumpliras cuarenta. Tienes que
rehacer tu vida, salir adelante. Me gustaria que conocieras una mujer a la
que se le ilumine la mirada cuando vuelves a casa después del trabajo.

—A lo mejor ella también trabaja -dijo Don-. ultimamente no hay
muchas mujeres que se dediquen a ser amas de casa.

—Ay, para ya, sabes muy bien a qué me refiero. Quiero verte feliz. Y
permiteme ser egoista: quiero un nieto. Me pongo celosa cuando mis
amigas me ensefian las fotos de los suyos. Lo tinico que pienso es: Dios, por
favor, yo también quiero uno. Don, quiza hasta los psiquiatras necesiten
ayuda para recuperarse de una tragedia. ;.o has pensado alguna vez?

No respondio y se quedo cabizbajo.

—Bueno, ya esta -suspiro la madre-, te dejo en paz. Sé que no debo
agobiarte, pero estoy preocupada por ti. ; Cuando fue la dltima vez que
tomaste unas vacaciones?

—iEso es! — A Don se le ilumino la cara. Ahora tenia una oportunidad de
defenderse-. La semana proxima, cuando acabe la firma de libros en Miami,
me tomaré seis o siete dias.

—A ti te gustaban los cruceros. ; Recuerdas que Kathy y tu los llamabais
«escapadas marinas» y cogiais billetes de improviso para salir de viaje? Me
gustaria que volvieras a hacerlo. Te lo pasabas bien. No has vuelto a poner
un pie en un barco desde la muerte de Kathy.

El doctor Richards clavé la mirada en los ojos azul grisaceos de su
madre, que reflejaban auténtica preocupacion.

Ay, madre, si supieras..., penso.
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Susan no encontro a Pamela Hastings. En su despacho de Columbia le
dijeron que no llegaria hasta las once. Tenia la primera clase a las once y
cuarto.

Habra pasado por el hospital a visitar a Carolyn Wells, pens6. Como ya
eran las nueve y cuarto, probablemente no podria hablar con ella, asi que
pidio que la doctora Hastings la llamara a su consulta a partir de las dos,
haciendo hincapié en que era una cuestién confidencial y urgente.

Volvio a ver la mirada de censura en la cara de Jed Geany cuando llego
al estudio diez minutos antes del inicio del programa.

—Ya sabes, Susan, un dia de éstos...

—Ya lo sé, un dia de éstos tendras que empezar sin mi. Es un defecto de
caracter, Jed. Siempre voy muy justa de tiempo. No te creas, hasta hablo
conmigo misma del problema.

Jed le dedic6 una sonrisa desabrida.

—Tu invitado de ayer, el doctor Richards, ha pasado por aqui -dijo-. Vino
a recoger las cintas de los programas en que particip6. Apuesto a que se
moria de ganas de escucharlos para ver lo bien que habia quedado.

Voy a verlo esta noche y podria habérselas llevado. ;Por qué tanta
prisa?, se preguntd Susan, pero al darse cuenta de que no tenia tiempo entré
en el estudio. Cogio las notas del programa y se puso los auriculares.

Cuando el técnico anunci6 que faltaban treinta segundos, se apresur6 a
decir:

—Jed, ¢recuerdas la llamada de ayer de Tiffany? No sé si volvera a
llamar, pero si lo hace, asegurate de apuntar el nimero desde donde llama.

—De acuerdo.

—iDiez segundos! — anuncio el técnico.

Susan oy0 la presentacion de su programa por los auriculares seguida de
la breve cortina musical. Respiré hondo y empezo.

—Buenos dias y bienvenidos. Les habla la doctora Susan Chandler. Hoy
vamos a ir directamente a las llamadas para responder todas sus preguntas.
Como siempre, el tiempo pasaba deprisa. Alguna gente llamaba con

preguntas triviales.

—Doctora Susan, hay una compafiera de trabajo que me tiene loca. Si
voy a la oficina con un traje nuevo, me pregunta donde lo he comprado y al
cabo de unos dias viene con el mismo. Ha pasado al menos cuatro veces.



—Es evidente que esa mujer tiene problemas de personalidad en los que
usted no tiene por qué involucrarse -respondié Susan-. Sin embargo, hay
una solucion rapida y sencilla a su problema: no le diga donde compra la
ropa.

Otras llamadas eran mas complejas.

—He tenido que ingresar a mi madre de noventa afios en una residencia -
dijo una mujer con voz cansada-. Me ha destrozado hacer algo asi, pero esta
invalida. Ahora no me habla y me siento muy culpable.

—Déle un poco de tiempo para que se adapte -sugirio Susan-. Visitela
con regularidad y recuerde que ella quiere verla aunque parezca
enfurrufiada. Digale cuanto la quiere. Todos necesitamos saber que nos
quieren, especialmente cuando estamos asustados, como le sucede a ella
ahora. Por ultimo, y lo mas importante, deje de castigarse.

El problema es que algunos vivimos demasiado, penso Susan con
tristeza, mientras que otros, como Regina Clausen y quiza Carolyn Wells, se
van muy pronto.

El tiempo se estaba acabando cuando oy¢ a Jed anunciar:

—La siguiente llamada es de Tiffany, doctora.

Susan miro la cabina de control y vio que Jed le hacia una sefia: habia
conseguido el numero de Tiffany por el identificador de 1lamadas.

—Tiffany, me alegro de que vuelva a llamarnos -empezé Susan, pero la
chica la interrumpio.

—Doctora Susan, no me animaba a llamar porque quiza la desilusione,
pero vera...

Susan escuchd consternada el discurso que Tiffany, evidentemente,
habia ensayado para explicar por qué no podia mandarle el anillo de
turquesas. Parecia estar leyéndolo.

—... asi que como le he dicho, doctora Susan, espero no desilusionarla
pero es un recuerdo muy bonito que me regald Matt, y me hace pensar en
los buenos momentos que pasamos juntos.

—Tiffany, me gustaria que me llamara a la consulta -dijo Susan mientras
tenia una extrafia sensacion de déja vu. ;No le habia dicho lo mismo a
Carolyn Wells cuarenta y ocho horas antes?

—Doctora Susan, no voy a cambiar de idea sobre el anillo. Ademas, si no
le importa, me gustaria decirle que trabajo en...

—Por favor, no diga dénde -la paré Susan con firmeza.



—... el Grotto, el mejor restaurante italiano de Yonkers -dijo Tiffany
desafiante, levantando la voz.

—Corta para la publicidad -le grit6 Jed por los auriculares. Bueno, al
menos ahora sé donde encontrarla, pens6 Susan con ironia, mientras decia
por el micré6fono:

—Y ahora, una pausa para los anuncios.

Cuando termin6 el programa, entré en la cabina de control. Jed le habia
escrito el nimero de Tiffany en el reverso de un sobre.

—Parece tonta, pero tuvo la habilidad de colar un anuncio gratis para su
jefe -observé Jed con sarcasmo. Las llamadas de publicidad comercial
estaban prohibidas en el programa.

Susan se guardo el sobre en el bolsillo de la chaqueta.

—Lo que me preocupa es que Tiffany esta sola y quiere volver con su ex
novio. Parece muy vulnerable. Supén que algun loco estaba escuchando el
programa y se le ocurre hacerle algo.

—:Vas a ponerte en contacto con ella por lo del anillo?

—Si, creo que si. Tengo que compararlo con el de Regina Clausen. Sé
que es bastante improbable que procedan de la misma tienda, pero no
estaremos seguros hasta comprobarlo.

—Susan, hay montones de chucherias de ese tipo que se venden en
muchas tiendas. Todos esos tenderos afirman que su mercancia esta hecha a
mano, ;pero a quién engafian? ;por diez dolares? Ni hablar.

—Seguramente tienes razon -coincidié Susan-. Ademas... -Iba a contarle
que sospechaba que la esposa de Justin Wells, la mujer que estaba
gravemente herida, era la misteriosa Karen, pero se abstuvo. No, penso,
antes de decirlo es mejor ver a dénde me lleva esta informacion.
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El miércoles al mediodia, cuando Nat Small vio que la tienda de Abdul
Parki seguia cerrada, empez6 a preocuparse. El negocio de Small, Oscuros
Placeres, un sex shop, estaba justo enfrente de Artesanias Khyem, y los dos
hombres eran amigos desde hacia afios.

Nat, un hombre enjuto de cincuenta afios, cara chupada, parpados caidos
y oscuro pasado, se olia los problemas de la misma forma que cualquiera

que se le acercara podia oler el olor a tabaco rancio y alcohol que emanaba
de él.



En la calle MacDougal era un secreto a voces que el cartel de su
negocio que anunciaba la prohibicion de vender material a menores no
guardaba concordancia con la realidad. El hecho de que nunca lo hubieran
pillado se debia mas bien a que sabia por instinto cuando un poli de paisano
abria la puerta de su bien surtido comercio. Y si daba la casualidad de que
algun chico se hallaba dentro tratando de comprar algo, Nat le pedia la
documentacion a gritos.

Nat tenia un solo credo que respetaba por encima de todo: no te
acerques a la bofia. Por eso intent6 otras soluciones cuando vio que su
amigo no abria el negocio el miércoles por la mafiana. Primero trato de
atisbar por la puerta de la tienda, pero no vio nada. Lo llamo a su casa, pero
no lo encontrd. También llamo al nimero del casero, pero lo atendié un
contestador con el absurdo «Deje su mensaje y lo llamaremos cuanto
antes». Si, claro, pensé Nat, seguro que no hara nada y aprovechara la
oportunidad para quitarse de encima el contrato de arrendamiento
indefinido que Abdul habia conseguido en una de las periédicas crisis
inmobiliarias de la ciudad.

Por ultimo, Nat hizo algo que ponia de manifiesto la profundidad de su
amistad: llamar a la comisaria por si a Abdul le habia pasado algo.

—Me refiero a que es tan metddico que uno puede poner en hora el reloj
guiandose por €l -explico-. Tal vez ayer se sintié mal, porque no volvio a
abrir después del almuerzo. A lo mejor se fue a su casa y tuvo un ataque al
corazon o algo asl.

La policia registro el pequefio apartamento, impecablemente ordenado,
de la calle Jane. Junto a la foto de su difunta esposa habia un ramo de flores
que empezaba a marchitarse. Por lo demads, no habia ningun otro indicio de
su presencia. Asi pues, la policia decidio entrar en la tienda.

Alli hallaron el cuerpo cubierto de sangre de Abdul Parki.

Nat Small no era sospechoso. La policia lo conocia y sabia que no se
involucraria en un asesinato; ademas, no tenia ningun movil. De hecho, la
ausencia del movil era lo mas desconcertante del caso. Habia casi cien
dolares en la caja registradora y no parecia que el asesino hubiera hecho
ningun esfuerzo por abrirla.

Aun asi, la policia decidi6 que podia tratarse de un robo y el criminal,
quiza un drogadicto, tal vez se habia asustado por la llegada de un cliente.
Segun la escena imaginada por la policia, el asesino se habia escondido en



la trastienda. Cuando el cliente se marcho, habia echado el cerrojo y puesto
el cartel de CERRADO.

Lo unico que la policia queria de Nat y de los otros comerciantes de la
manzana era informacion. El martes, Abdul habia abierto la tienda a las
nueve, como siempre. A las once habia barrido la acera porque unos nifios
habian tirado una bolsa de palomitas.

—Nat -le dijo el detective-, usa la cabeza para algo mas que tus
chanchullos. Estas justo enfrente de Parki y pasas mucho tiempo poniendo
guarradas en el escaparate. ¢ Viste a alguien entrar o salir de la tienda
después de las once?

A la hora que lo interrogaban, las tres, Nat ya habia tenido mucho
tiempo para pensar y recordar. El dia anterior habia sido muy flojo, como
solian ser los martes. A eso de la una, habia puesto en el escaparate las cajas
de los nuevos videos porno recién recibidos. Aunque no se habia fijado
mucho, habia visto a un tipo bien vestido en la puerta de su negocio que
aparentemente miraba el escaparate. Pero, en lugar de entrar, cruzo la calle
y se metio en la tienda de Abdul sin detenerse siquiera a mirar el escaparate.

Nat conservaba una imagen bastante clara del aspecto del individuo, a
pesar de que éste llevaba gafas de sol y sélo lo habia visto de perfil. Pero
aunque ese sujeto tan bien vestido hubiera entrado en la tienda de Ab a eso
de la una, seguramente no era el asesino, se dijo Nat. No, era inutil
mencionarselo a la poli. Si lo hacia, acabaria perdiendo toda la tarde en la
comisaria con un dibujante. Ni hablar.

Ademas, penso, ese tio podria ser uno de mis clientes. Los ejecutivos de
Wall Street, los abogados y doctores que compran mis cosas se pondrian
hechos una fiera si sospecharan que hablo con la policia sobre uno de los
suyos.

—No vi a nadie -informé Nat-. Pero permitame que les diga algo -afiadio
con tono virtuoso-. Tendrian que hacer algo con todos esos drogadictos que
andan por aqui. jHasta matarian a su abuela por un pico! ;Y ya pueden ir a
contarle al alcalde lo que he dicho!
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Pamela Hastings temia que los alumnos de su curso de literatura
comparada hubieran perdido el tiempo en la clase de ese dia. La
combinacion de dos noches sin dormir y la preocupacion por su amiga



Carolyn Wells la habia dejado agotada fisica y emocionalmente. Y ahora, la
sospecha de que quiza no habia sido un accidente y que Justin, enfadado o
celoso, hubiera tratado de matarla, era algo muy perturbador. Como era
dolorosamente consciente de que la clase de ese dia sobre La divina
comedia era irregular e incoherente, se sintio aliviada cuando acabo.

Para colmo, habia recibido el mensaje de que llamara a la doctora Susan
Chandler. ;Qué podia decirle? No tenia derecho a hablar de Justin con una
perfecta desconocida. Sin embargo, no podia evitar devolverle la llamada.

El campus de Columbia y los arboles otofiales brillaban a la luz del sol.
Un bonito dia para estar viva, pensé Pamela con ironia mientras cruzaba el
parque. Cogio un taxi para dirigirse al hospital Lenox Hill, un destino que
empezaba a volverse demasiado familiar.

Al cabo de casi dos dias, las enfermeras de la garita de la UCI eran
como viejas amigas. La del mostrador de guardia contesto la callada
pregunta de Pamela.

—Se defiende pero sigue muy grave. Cabe la posibilidad de que salga del
coma. Esta mafiana temprano nos ha parecido que intentaba decir algo, pero
volvio a sumirse en el silencio. De todas formas es un buen signo.

—:Ha llegado Justin?

—Esta de camino.

—:Puedo entrar a verla?

—Si, pero sélo un minuto. Y hablele. A pesar de lo que diga la mayoria
de los médicos, algunas personas supuestamente en coma saben
exactamente lo que pasa a su alrededor, pero no pueden comunicarse con
nosotros.

Pamela paso de puntillas delante de tres cubiculos con otros tantos
pacientes antes de llegar al de Carolyn. Mir6 a su amiga en la cama. Le
habian hecho una operacion cerebral de urgencia para parar el derrame y
tenia toda la cabeza vendada. Los tubos y las sondas invadian todos los
rincones de su cuerpo. Ademas, tenia una mascarilla de oxigeno y los
moretones del cuello y los brazos atestiguaban la violencia del impacto de
la camioneta.

Adun le resultaba casi imposible creer que hubiera sucedido algo tan
terrible después de la velada tan alegre que habia pasado con Carolyn hacia
apenas unas noches. Alegre hasta que empezamos con lo de la adivinacion



y Carolyn trajo ese anillo de turquesas, pens6. Apoy0 la mano sobre la de
su amiga con cuidado de no apretarsela.

—Hola, carifio -murmuro. ¢ Vio un ligero movimiento o solo era el deseo
de que reaccionara?-. Carolyn, lo estas haciendo muy bien. Me han dicho
que estas a punto de despertar. Qué maravilla... -Se interrumpi6 cuando iba
a decir que Justin estaba muy preocupado, pero se dio cuenta de que no
convenia pronunciar su nombre. ;Y si habia sido él quien la habia
empujado? ;Y si Carolyn lo habia visto detras de ella?

—Win...

Los labios de Carolyn apenas se movieron y lo que salié de ellos fue
mas un suspiro que una palabra. Pamela, sin embargo, supo que habia oido
bien.

Se inclino sobre la cama y le dijo al oido:

—Creo que has dicho «Win». ;Es un nombre? Si es asi, aprétame la
mano.

Pamela estuvo segura de sentir una ligera presion.

—Pamela, ;se esta despertando?

Justin estaba alli, despeinado, acalorado y tenso, como si hubiera
llegado corriendo. Pamela no queria decirle lo que creia que habia dicho
Carolyn.

—Llama a la enfermera, Justin, creo que esta tratando de hablar.

—iWin! — Esta vez la palabra son6 clara, inequivoca, y el tono era
implorante.

Justin se inclind sobre la cama de su mujer.

—Carolyn, no dejaré que nadie mas te posea. Haré lo que sea por ti. Por
favor, buscaré ayuda. También te lo prometi la dltima vez y no lo hice, pero
esta vez lo haré. Te lo prometo. Pero por favor, vuelve conmigo.
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Aunque Emily Chandler sigui6 siendo socia del Club de Campo
Westchester después del divorcio, no iba muy a menudo por miedo a
toparse con su sucesora, Binky. Pero como le encantaba el golf y Binky no
era golfista, el unico peligro era encontrarsela en la sede del club. Como a
Emily de vez en cuando le gustaba comer alli con amigos, habia ideado un
sistema para evitar situaciones desagradables: llamaba al maitre y
preguntaba si el trofeo esposa tenia previsto aparecer. Si decia que no,



entonces Emily reservaba una mesa. Asi resulto aquel miércoles y, como
consecuencia, quedé para almorzar con Nan Lake, una vieja amiga cuyo
marido solia jugar al golf con Charles.

Emily se habia vestido con especial cuidado para la comida. Siempre
cabia la posibilidad de que Charles apareciera por alli. Ese dia escogio un
traje chaqueta de pantalén a cuadros azul y blanco,

que sabia que combinaba con su pelo rubio ceniza. Mientras se vestia,
se miro en el espejo y recordd cuantas veces la gente se habia sorprendido
de que fuera la madre de Dee. «jPero si parecéis hermanas!», solian
exclamar, lo que la hacia sentirse orgullosa aunque supiera que exageraban.

Emily también sabia que ya era hora de dejar atras el divorcio y retomar
su vida. En muchas cosas habia logrado superar la indignacion y la
amargura que habia sentido al principio por lo que consideraba una traicion
de Charles. Incluso al cabo de cuatro afios, atin se despertaba algunas
noches y se quedaba tumbada sin dormir durante horas. Sin enfado pero con
una infinita tristeza, recordaba que durante mucho tiempo Charles y ella
habian sido felices de verdad.

Nos divertiamos, pens6 mientras se preparaba para ir al club y ponia la
alarma de la casa que habia comprado tras la ruptura. Nos divertimos de
verdad. Estabamos enamorados. Hicimos cosas juntos. Por el amor de Dios,
;qué lo hizo cambiar de la noche a la mafana? ¢Por qué tiré por la borda
nuestra vida en comun?

La sensacion de abandono era tan grande que Emily sabia que, aunque
le resultara casi imposible reconocerlo, habria sido mas facil si su marido,
en lugar de dejarla, hubiera muerto. Pero por muy duro de admitir que
fuera, asi era, y ademas sabia que Susan se lo imaginaba y lo comprendia.

No sabia lo que hubiera hecho sin Susan. La habia apoyado desde el
primer dia, cuando Emily no se veia con fuerzas para continuar. Habia sido
un proceso largo, pero ahora se sentia capaz de seguir adelante sola.

Habia seguido el consejo de su hija de hacer una lista de las actividades
en las que siempre habia querido participar, y después intentar ponerlas en
practica. Como consecuencia, ahora era voluntaria en un hospital y presidia
la campafia anual de recaudacion de fondos. El afio anterior habia
participado activamente en la reeleccion del gobernador.

Otra de las actividades a las que se dedicaba pero que guardaba en
secreto -ni siquiera se lo habia contado a Susan-, quiza porque era lo mas



importante que habia hecho en su vida, era trabajar como voluntaria con
nifios que padecian enfermedades cronicas. Era una experiencia gratificante
y le ayudaba a ver las cosas en su justa medida. Le recordaba un proverbio:
uno se compadece del hombre que no tiene zapatos hasta que conoce al que
no tiene pies. Cuando volvia del hospital, se daba cuenta de todas las cosas
que tenia para estar agradecida todos y cada uno de los dias.

Llego al club antes que Nan. Se sentia culpable desde el domingo, la
fecha del cuadragésimo aniversario de su boda con Charley. Estaba
deprimida y entregada a la autocompasion. Sabia que su ataque de llanto del
sabado habia fastidiado a Susan, y, para colmo, Dee lo habia empeorado
diciéndole que no sabia lo que significaba perder a alguien.

Susan sabe mucho mas de lo que Dee quiere creer, se dijo. Cuando
Charley y yo rompimos, Dee estaba en California con Jack, ocupada y feliz.
Primero, Susan tuvo que superar la traicion de Jack y después ocuparse de
mi. Ademas, una vez Binky entro en escena, Charley ya no tenia tiempo
para ella, y seguramente se habra sentido dolida, porque siempre ha estado
muy unida a su padre.

—:Estas sofiando despierta? — brome6 una voz.

—iNan! — Emily se levant6 con un respingo y abrazo a su amiga-. Si,
creo que si. — La mir6 con carifio-. Estas estupenda.

Era verdad. Nan, una morena delgada y de rostro fino, a los sesenta atin
era una mujer bella.

—iY td también! — exclamo su amiga-. Tenemos que reconocer que nos
conservamos.

—Y no estamos tan mal -coincidio Emily-. Una arruguita por aqui, un
pliegue por alla. Envejecer bien y no demasiado rapido.

—Bueno, ;me has echado de menos?-pregunto Nan, que habia estado un
mes en Florida con su madre enferma.

—Sabes que si. He tenido unos dias con altibajos -le confié Emily.

Decidieron olvidarse de las calorias y pidieron sendas copas de
chardonnay para acompafiar los bocadillos. Cuando llegé el vino, empezo el
cotilleo en serio. Emily le cont6 lo triste que se habia sentido el domingo.

—Lo que mas me afectd fue que el trofeo hubiera organizado la fiesta el
dia de nuestro cuadragésimo aniversario y que Charley la dejase.

—Seguro que lo hizo a proposito, es tipico de Binky. Tengo que
confesarte que hasta yo estuve un ratito en la fiesta. Aunque no vi a Susan.



Creo que ya se habia marchado. Me parece que sdlo paso a saludar. — Algo
en el tono de Nan denotaba preocupacion, y Emily no tuvo que esperar para
descubrir qué era-. A la larga seguramente no importara, pero Binky no
soporta a Susan. Sabe que fue ella quien convencié a Charles de que se
fuera de vacaciones solo para pensar las cosas tranquilamente cuando te
dijo que queria separarse, Aunque Binky se ha quedado con él, no se lo
perdona.

Emily asintio.

—Sin embargo, Dee le cae bien. Asi que invit6 a Alex Wright a la fiesta
para presentarselo. S6lo que Dee no estaba alli cuando €l llego, asi que
termind hablando con Susan y, por lo que me han dicho, parece muy
interesado en ella. Lo que sin duda no era parte del plan original.

—¢Y eso qué significa?

—Significa que si por casualidad Susan tiene noticias de Alex y
empiezan una relacion, es importante que sepa que Binky hara lo que pueda
para sabotearla. Le encanta enfrentar a la gente. Es una manipuladora por
excelencia.

—:Con enfrentar a la gente te refieres a Susan y Dee?

—Asi es. Para que Binky esté tan furiosa, Alex Wright le habra dicho
bastante claro que le gustaba Susan. Porque, créeme, estaba furiosa. No
conozco mucho a Alex. Por lo que sé no es muy aficionado a las fiestas.
Pero si sé que la Fundacion de la Familia Wright, que él dirige, ha hecho
mucho bien. Y mientras muchos hijos de grandes fortunas se convierten en
playboys, él parece muy serio con las cosas importantes. Es el tipo de
hombre del que me gustaria que se enamorara Susan, ya que no lo he
logrado con Bobby.

Bobby era el hijo mayor de Nan. Susan y €l eran amigos desde la
infancia, pero nunca habia habido nada entre ellos. Bobby ahora estaba
casado, pero su madre atun seguia bromeando con que ella y Emily habian
perdido la oportunidad de compartir nietos.

—Qjala tanto Susan como Dee encuentren a alguien con quien ser felices
-dijo Emily, incomoda porque sabia que si a Dee le interesaba Alex Wright,
iria tras €l incluso sin que Binky la pinchara. También era consciente de que
Nan, sutil pero deliberadamente, 1o habia dado a entender. Su mensaje era
que Susan debia tener en cuenta las maquinaciones de Binky y que habia
que decirle a Dee que dejara tranquilo a Alex.



—Y ahora te contaré un chisme que te va a interesar -dijo Nan
acercandose a su amiga y echando un vistazo para cerciorarse de que el
camarero no andaba cerca-. Charley y Dan ayer fueron a jugar al golf.
iCharley esta pensando en retirarse! Parece que el consejo de
administracion de Comidas Bannister quiere un director ejecutivo mas
joven y le han hecho insinuaciones con una buena oferta. Charley le dijo a
Dan que preferiria irse por su cuenta a que lo obligaran a hacerlo. Pero hay
un problema: cuando se lo coment6 a Binky, ésta tuvo un ataque. Charles le
conto a Dan que le dijo que vivir con un marido jubilado es como tener un
piano en la cocina. Lo que se traduciria como «inutil y molesto». — Se
apoyo contra el respaldo. Luego, levantando las cejas, afiadio-: ;Crees que
hay problemas en el paraiso?
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Antes de salir del estudio Susan llamo a la consulta. Sabia que era muy
probable que la visita de la una se cancelara. La paciente, Linda, una
redactora publicitaria de cuarenta afios, cuyo perro acababa de morir,
trataba de salir de la depresion. Habia tenido s6lo dos sesiones, pero Susan
ya sabia que el origen de la perturbacion de Linda no era el dolor por la
pérdida del animal, sino la muerte subita y reciente de su madre adoptiva,
de la cual Linda estaba distanciada. El presentimiento era correcto.

—Dice que lo lamenta, pero que le ha surgido una reuniéon muy
importante en el trabajo -le explicé Jane.

Quiza si, quiza no, pens6 Susan mientras tomaba nota mental de llamar
mas tarde a Linda.

—; Algun otro mensaje? — pregunto.

—S6lo uno. La sefiora Clausen quiere que la llame después de las tres.
Ah, y le han mandado un ramo de flores precioso.

—:;Flores? ;Quién?

—El sobre esta cerrado, y naturalmente no lo he abierto -respondié Janet
con ironia-. Estoy segura de que ha de ser una nota personal.

—Abrala, por favor, y léamela.

Susan elevo los ojos al cielo. Janet era una secretaria excelente en
muchas cosas, pero su necesidad de comentar todo era motivo de
exasperacion constante.



—Sabia que era personal, doctora -dijo al cabo de un instante y leyo-:
«Gracias por una noche maravillosa. A la espera del sabado», firmado:
«Alex.»

Susan de pronto se sintio mas animada.

—Bien -dijo-. Janet, como no tengo ninguna visita hasta las dos, voy a ir
a hacer un recado.

Al cabo de un minuto estaba en la calle parando un taxi. Habia decidido
ir a ver a quien estuviera a cargo de la investigacion del accidente de
Carolyn Wells. Ahora que tenia la certeza de que habia sido la sefiora Wells
quien habia llamado el lunes identificindose como Karen, tenia que
averiguar si la policia le habia dado algun crédito a la version de la anciana
que habia dicho que la habian empujado al paso de la camioneta.

El articulo del Times de esa mafiana informaba de que la comisaria
Diecinueve se ocupaba de las investigaciones del accidente de Carolyn y
del asesinato de Hilda Johnson.

Era evidente que era alli donde debia empezar a buscar respuestas.

A pesar de la categérica declaracion de Oliver Baker en la que afirmaba
que Carolyn Wells se habia caido después de perder el equilibrio, el capitan
Tom Shea atin no estaba satisfecho. Teniendo en cuenta que Hilda Johnson
habia afirmado -quiza demasiado publicamente- que habia visto a alguien
empujar a Wells, le costaba aceptar que la muerte de la anciana fuera una
mera coincidencia, consecuencia de un asesinato fortuito. Todo se reducia a
dos preguntas basicas: ¢cémo habia entrado el criminal en el edificio? y
¢como en el apartamento de Hilda?

Desde que habian descubierto el cuerpo, un equipo de detectives habia
hablado con todos los inquilinos del edificio. No fue un trabajo demasiado
duro, porque solo habia cuatro apartamentos en cada uno de los doce pisos.

La mayoria de los inquilinos eran como Hilda: residentes de mucho
tiempo y ancianos. Todos estaban seguros de que ese lunes por la tarde no
habia llamado ningun repartidor, ni nadie. Los que habian entrado y salido
del edificio a las horas en cuestion, aseguraban no haber visto ningin
merodeador ni habian dejado entrar a nadie en el vestibulo.

Shea lleg6 a la conclusion de que seguramente la misma Hilda Johnson
lo habia dejado entrar en el edificio y después en su apartamento. Asi pues,
tenia que ser una persona que le inspiraba confianza. Por lo que sabia de
ella, le costaba imaginar quién podia ser. ; Por qué diablos no habré estado



de guardia el lunes por la tarde?, volvio a preguntarse bufando. Era su dia
libre y habia ido con su mujer a Connecticut a visitar a su hija, que asistia al
primer curso del Fairfield College. Hasta esa noche a las once, con las
noticias, no se enter6 del accidente ni vio la entrevista a Hilda.

Ojala la hubiera llamado en aquel momento, se rifi6. Si lo hubiera
hecho, al ver que no me contestaba me habria dado cuenta de que pasaba
algo. Si hubiera hablado con ella me habria dado una descripcién del
presunto agresor de Carolyn Wells.

Apenas era la una menos cuarto pero Tom ya sentia un enorme
cansancio en todo el cuerpo. Estaba seguro de que la muerte de Hilda habria
podido evitarse, y ahora, no sélo tenia que empezar de cero a resolver ese
asesinato sino también lo que quiza era otro intento de asesinato. Hacia
veintisiete afios que era policia, desde los veintiuno, pero nada lo habia
deprimido tanto como esto.

De pronto, el teléfono lo sacé de su autoflagelacion mental. Era el
sargento de guardia, que le informé de que la doctora Susan Chandler
queria hablar con €l sobre el accidente de Carolyn Wells en Park Avenue.

—Hagala pasar -respondi6 Shea, que esperaba que fuera otro testigo
presencial.

Unos minutos mas tarde ambos se estudiaban con cauteloso interés.

A Susan le cay6 bien aquel hombre de cara delgada y rasgos perfilados,
ojos castafios de mirada despierta e inteligente y dedos largos y finos que
tamborileaban sobre la mesa. Como se dio cuenta de que no era el tipico
funcionario de policia que perdia el tiempo, fue directa al grano.

—Capitan, tengo que estar en mi consulta a las dos y ya conoce el trafico
de Nueva York. Como he tardado cuarenta minutos en llegar desde
Broadway y la Cuarenta y uno, seré breve.

Le resumi6 rapidamente su formacién profesional y le hizo gracia ver
que la ligera mueca de desaprobacion cuando le dijo que era psicologa daba
paso a una expresion de camaraderia cuando le conté que habia trabajado
dos afios en la fiscalia del distrito.

—Mi interés en Carolyn Wells se debe a que estoy segura de que fue ella
la que llamo el lunes por la mafiana a mi programa de radio para dar una
informacion valiosa acerca de Regina Clausen, una mujer que desaparecio
hace unos afios. Durante la conversacion, Wells dijo que pasaria por la
consulta para verme, pero no se presentd. Sin embargo, mas tarde, y segun



una testigo, la empujaron delante de una camioneta en Park Avenue. Me
gustaria saber si hay alguna relacion entre su... por el momento llamémoslo
accidente, y la llamada que me hizo.

Shea se incliné con expresion de profundo interés. Oliver Baker habia
dicho que la direccién en el sobre marrén que llevaba Carolyn estaba escrita
en letras de imprenta y que estaba casi seguro de haber leido la abreviatura
«Dra.» en la primera linea. Quiza la doctora Chandler le estaba dando la
clave de la relacion entre la conviccion de Hilda Johnson de que habian
empujado a Carolyn y su propio asesinato.

—:Ha recibido por correo algun sobre remitido por ella? — le pregunto
Shea.

—No, al menos hasta ayer. Esta mafiana, cuando sali, el cartero todavia
no habia llegado. ;Por qué?

—Porque tanto Hilda Johnson como otro testigo vieron a Carolyn con un
sobre marrén, y otro cree haber leido «Dra.» ¢ Esperaba usted algo de ella?

—No, pero quiza decidi6 mandarme la foto y el anillo que habia
prometido llevarme. Voy a ponerle la grabacion de la llamada. Cuando
acabo de pasarle la cinta, Susan vio una expresion muy intensa en el rostro
del capitan Shea.

—:Esta segura de que esa mujer es Carolyn Wells? — pregunto.

—Absolutamente.

—Usted es psicologa. ;e parece que esa mujer tiene miedo de su
marido?

—Diria que parece nerviosa por la reaccion que él pueda tener por lo que
me ha contado.

Shea levanto el teléfono y ordeno:

—Compruebe si hay alguna denuncia contra Justin Wells. Probablemente
por alguna cuestion doméstica de hace unos dos afios. Doctora Chandler -le
dijo-, le agradezco que haya venido. Si me dan el informe que espero...

El teléfono lo interrumpié. Escuché mientras asentia. Colgd y miré a
Susan.

—Era lo que pensaba. Hace dos afios, Carolyn Wells puso una denuncia
contra su marido, que mas adelante retir6. En la declaracion afirmaba que
él, en un ataque de celos, la habia amenazado de muerte. ; Sabe si Wells se
entero de la llamada que habia hecho a su programa?

Susan no tenia otra alternativa que decir la verdad.



—No solo se enterd, sino que el lunes por la tarde llamé para pedir una
cinta del programa. Anoche, cuando lo llamé, neg6 haberla pedido. Esta
mafiana pasé por su oficina para dejarsela y no quiso recibirme.

—Doctora Chandler, le agradezco mucho esta informacién. ¢ Podria
dejarme la cinta?

Ella se puso en pie.

—Por supuesto, tengo el original en el estudio. Pero, capitan Shea, lo que
queria pedirle era que investigara la posible relacion entre el hombre que
conoci6 Carolyn Wells en el barco y la desaparicion de Regina Clausen.
Entre las pertenencias de Regina se encontrd un anillo con la inscripcion
«Por siempre mia».

Estaba a punto de hablarle de las llamadas de Tiffany y de lo que le
habia dicho sobre el tendero de Greenwich Village que vendia y quiza hasta
fabricaba unos anillos iguales, cuando Shea la interrumpio:

—Doctora Chandler, tenemos constancia de que Justin Wells era, y
probablemente es, terriblemente celoso con su mujer. La grabacion
demuestra que ella le teme. Imagino que su marido no sabia nada del
hombre que habia conocido en el barco. Asi que cuando Wells se entero de
que su esposa habia llamado al programa, se puso furioso. Me gustaria
hablar con él. Quiero saber donde estaba entre las cuatro y las cuatro y
media de la tarde del lunes. Quiero saber quién le conto lo de la llamada a
su programa y exactamente qué le conto.

Todo lo que decia el capitan Shea tenia sentido. Susan eché un vistazo
al reloj: debia volver a la consulta. Pero habia algo que no encajaba. Algo le
decia que aunque Justin Wells en un ataque de celos hubiera empujado a su
mujer delante de la camioneta, tenia que haber una relacion entre el hombre
que Carolyn habia conocido en el barco y la desaparicion de Regina
Clausen.

Al marcharse de la comisaria, decidi6 seguir una pista: Tiffany. Tenia su
numero de teléfono y el sitio donde trabajaba, el Grotto, «el mejor
restaurante italiano de Yonkers».
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Jim Curley se dio cuenta de que algo pasaba cuando recogi6 a su jefe al
mediodia en la Fundacion de la Familia Wright y éste le orden6 que pasara
por Hayes Wadley y Smythe, una elegante floristeria del Rockefeller



Center. Una vez alli, en lugar de mandar a Jim, Wright le dijo que esperara
y él mismo bajo del coche con una caja bajo el brazo, entr6 en la tienda y
regreso al cabo de quince minutos seguido de un florista que llevaba un
ramo espléndido en un jarron.

Wright indicé al florista que lo dejara en el suelo del asiento trasero. El
florista dedic6 a Wright una sonrisa y cerro la portezuela.

—Ahora vamos al SOHO -dijo a Jim con voz alegre y le dio una
direcciéon desconocida. Al ver la perplejidad de su chofer, afiadié-: Vamos a
la consulta de la doctora Chandler. O mejor dicho, tu vas a ir alli a llevarle
estas flores. Yo esperaré en el coche.

Jim, durante afios, habia llevado flores a muchas mujeres atractivas de
parte de su jefe, pero nunca habia visto a Alex Wright escogerlas
personalmente.

—Sefior Alex, si me permite el comentario -dijo Jim con la soltura de
quien tiene muchos afios de servicio a sus espaldas-, la doctora Chandler me
cae muy bien. Es una mujer agradable y muy atractiva, muy simpatica y
natural, no sé si me explico.

—Te explicas perfectamente -respondié Alex-, y estoy de acuerdo.

Jim aparco en la calle Houston y se dirigio al edificio de oficinas. Cogi6
el ascensor y luego se dirigio por el pasillo a la puerta con la placa de DRA.
SUSAN CHANDLER. Le dio las flores a la recepcionista, rechazo la
propina y volvié al coche.

—Sefior Alex -pregunt6 aprovechando otra vez la confianza de muchos
afios de trabajo leal-, ese jarrén... ¢;no era el Waterford de la mesa del
vestibulo que su madre trajo de Irlanda?

—iMuy perspicaz, Jim! La otra noche, cuando acompafié a la doctora
hasta la puerta, vi que tenia uno muy parecido, pero mas pequefo, asi que
pensé que la pieza podia hacer juego. Y ahora sera mejor que te des prisa
porque llego tarde al Plaza para almorzar.

A las dos y media, Alex estaba de vuelta en su despacho de la
Fundacion de la Familia Wright.

A las tres menos cuarto, la secretaria le anuncié una llamada de Dee
Chandler Harriman.

—Pasemela, Alice -dijo.

Dee le habl6é con amabilidad y tono de disculpa.



—Alex, probablemente estas ocupado donando cinco o seis millones de
dolares, asi que procuraré no entretenerte.

—Desde ayer por la mafiana que no reparto tanto dinero -la tranquilizo-.
¢Puedo ayudarte en algo?

—Si, es algo muy sencillo. Esta mafiana tomé una decision trascendental.
Ha llegado la hora de volver a Nueva York. Mis socios de la agencia de
modelos estan dispuestos a comprar mi parte. Un vecino, que tiene un piso
de alquiler en este mismo edificio, se obstina en comprar el mio y me lo
quitara de las manos. Asi que por eso te llamo. ; Puedes recomendarme un
buen agente inmobiliario? Busco algo de cuatro o cinco habitaciones en el
East Side, preferiblemente entre las avenidas Quinta y Park y las calles
Setenta.

—No creo que te sirva de mucha ayuda, Dee. Vivo en la misma casa
desde que naci, pero puedo preguntar por algin agente.

—Te lo agradeceria. Mafana por la tarde estaré en la ciudad, asi puedo
empezar a buscar el viernes.

—Muy bien, tendré el nombre de alguien para recomendarte.

—De acuerdo. Quedamos mafiana por la noche para tomar una copa y me
pasas el nombre. Invito yo.

Dee colgo antes de que €l pudiera responder. Alex Wright se apoy6 en
el respaldo del sillon. Se trataba de una complicacion inesperada. Habia
notado el cambio en la voz de Susan cuando le dijo que habia invitado a su
hermana a la cena de la biblioteca. Por eso le habia mandado flores y se
habia tomado tantas molestias para que fueran una atencién especial.

—:Me hace falta algo asi? — murmuro en voz alta.

Después recordd que su padre siempre decia que cualquier situacion
negativa podia convertirse en un plus. La cuestion, penso con ironia, era
como hacer para que fuera asi en este caso.
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Jane Clausen entro en la sala del hospital con fatigada resignacion. Tal
como se imaginaba, su médico habia insistido en que se pusiera
inmediatamente en tratamiento. El cancer, que inevitablemente ganaba la
batalla con su cuerpo, al parecer no estaba dispuesto a darle las fuerzas ni el
tiempo que necesitaba para ocuparse de todo lo que debia. Ojala hubiera
podido decir «Basta de tratamientos», pero no estaba preparada para



morir... todavia no. Debia ocuparse de algunos asuntos inconclusos,
especialmente ahora que tenia ciertas esperanzas de que al fin podria
enterarse de la suerte corrida por Regina. Si la mujer que habia llamado al
programa de la doctora Chandler aparecia y ensefiaba la foto del hombre
que le habra regalado el anillo de turquesas, al menos seria un punto de
partida. Se desvistid, colgo la ropa en el pequefio armario, se puso un
camison y una bata. Vera le habia preparado el equipaje. Por la mafiana
empezaria otra tanda de quimioterapia.

Cuando sirvieron la cena, solo quiso una taza de té y una tostada.

Se meti6 en la cama, tomo el analgésico que le habia traido la enfermera
y empez0 a adormilarse.

—Sefiora Clausen.

Abrio los ojos y vio el rostro solicito de Douglas Layton inclinado sobre
ella.

—Douglas. — No sabia si se alegraba de la visita, pero en cierto modo se
sinti6 reconfortada al ver la preocupacion del joven abogado.

—La llamé a su casa porque necesitdbamos que nos firmara un impreso
fiscal. Cuando Vera me dijo donde estaba, vine directamente aqui.

—Pensaba que habia firmado todo en la reunién -murmuré. — Me temo
que se le pas6 una hoja. No se preocupe, puedo esperar. No quiero
molestarla ahora con esto.

—Qué tonteria. Déme el papel. — No me sentia bien en esa reunion,
pensé Jane. No me extrafia que no lo haya firmado. Cogio las gafas y echo
un vistazo al impreso. — Ah, si, éste.

Firmo laboriosamente con la pluma que él le tendid, esforzandose por
no salirse de la linea.

Esa noche, con la luz tenue del hospital, Jane Clausen penso en lo
parecido que era Douglas a los Layton de Filadelfia que ella conocia. Una
buena familia. El dia anterior se habia apresurado a desconfiar de él. Ese era
el problema, penso. La enfermedad y toda la medicacion le estaban
haciendo perder el juicio. Mafnana llamaria a la doctora Chandler y le diria
que estaba segura de que habia cometido una equivocacion al sospechar de
Douglas... una equivocacion terriblemente injusta.

—Sefora Clausen, ¢necesita alguna cosa?

—No, nada, gracias, Douglas.

—:Quiere que venga a visitarla mafiana?



—Llame antes. Quiza no esté para recibir visitas.

—Comprendo.

Jane Clausen sintio que le levantaba la mano y se la besaba suavemente.

Se quedo dormida antes de que €l saliera de puntillas de la habitacion,
pero aunque hubiese estado despierta, en la oscuridad no habria visto su
sonrisita de satisfaccion.
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Tiffany, tras la segunda llamada al programa, estaba muy satisfecha de
si misma. Habia transmitido exactamente lo que queria y ahora sélo
esperaba que alguien se lo contara a Matt. Ademas, estaba segura de que a
su jefe Tony Sepeddi le encantaria saber que habia colado un anuncio del
Grotto.

¢Y si Matt aparecia esa noche en el Grotto?, penso entusiasmada.
Tiffany se mird en el espejo. Necesitaba tefiirse; las raices oscuras
empezaban a asomarle en el cuero cabelludo. Ademas, el flequillo estaba
demasiado largo. A lo mejor me confunde con un perro pastor, penso
juguetona mientras marcaba el numero de la peluqueria.

—iTiffany! jJusto hablabamos de ti! Ayer una clienta nos conté que
habias llamado a Preguntale a la doctora Susan. Asi que hoy lo hemos
puesto. Cuando oi tu voz, le grité a todo el mundo que se callara. Hasta
apagamos todos los secadores. Estuviste genial, tan natural, monisima. Y
cuéntaselo a tu jefe del Grotto porque te mereces un aumento.

Tiffany pidio hora y se la dieron enseguida.

—Ven ahora mismo. Como ya eres famosa, ahora ademas tienes que
parecerlo.

Al cabo de cuarenta y cinco minutos, Tiffany estaba sentada con un tinte
en el pelo.

Volvié a casa a las cuatro y veinte con el pelo brillante a la altura de los
hombros, las ufias recién limadas y pintadas de un azul oscuro que Jill la
habia animado a probar. Tienes que salir dentro de quince minutos, se
recordd. Anuncio o no, Tony era terrible con la impuntualidad en el trabajo.
Aun asi, se tomo su tiempo para plancharse la blusa y la falda que mejor le
quedaban. Si Matt aparecia, podrian ir a alguna parte cuando ella acabara, a
medianoche.



Dudo si llevar el anillo de turquesas que le habia inspirado el momento
de gloria, y decidio dejarselo. Si Matt aparecia y se lo mencionaba, ella no
haria muchos aspavientos, solo dejaria que lo viese como quien no quiere la
cosa...

En el momento de abrir la puerta para salir, sofid el teléfono. Iba a
dejarlo sonar para no entretenerse hablando. Pero se 1o pens6 mejor y salio
corriendo por si era Matt. Cruzo la pequefia sala, entré en el cuarto, mas
pequeiio aun, y atendio a la tercera llamada.

Era la madre de Matt. No se entretuvo con saludos y fue directa al
grano.

—Tiffany, por favor, deja de hablar de mi hijo por la radio. Has salido
con Matthew s6lo unas veces y me dijo que no tenia nada en comun
contigo. La semana proxima se traslada a Long Island. Hace tiempo que
sale con una chica muy atractiva y acaban de prometerse. Asi que olvidate
de €él, y sobre todo no hables de las veces que, salisteis juntos. Podrian oirlo
sus amigos o la novia.

Un definitivo clic sono en el oido de Tiffany.

Se quedo helada e inmovil con el auricular en la mano. ; Prometido? Ni
sabia que tuviera novia, pensé mientras la desesperacion se apoderaba de
ella.

«Si desea hacer una llamada...»

La voz de la operadora llegaba como de otro planeta. Tiffany colgd con
brusquedad. Tenia que ir a trabajar y, si no se daba prisa, llegaria tarde.
Echo a correr escaleras abajo con lagrimas en los ojos y no hizo caso del
saludo del hijo del casero que jugaba en la entrada.

En el coche, el dolor y la desilusion la invadieron. Los sollozos la
convulsionaban. Le habria gustado parar y llorar desconsoladamente hasta
cansarse, pero no tenia tiempo.

Pero cuando lleg6 al Grotto eligio un extremo apartado del
aparcamiento y se quedod un rato en el coche. Saco la polvera para
arreglarse. No podia entrar asi, no podia dejar que la viesen llorar por un
gilipollas que comia pescado crudo y la llevaba a ver bodrios. — ¢Quién te
necesita? — dijo en voz alta.

Una capa de maquillaje, un poco de sombra de ojos y un retoque de
carmin la ayudaron a reparar el dafio, a pesar de que el labio inferior no



paraba de temblarle. Bueno, si ti no me quieres, tampoco te quiero yo,
penso con determinacion. jTe odio, Matt, eres un gilipollas!

Faltaba un minuto para las cinco. Después de todo, llegaria a tiempo,
pero tenia que moverse. Lo tnico que le faltaba era que Tony le gritara.

Camino a la puerta de la cocina, paso al lado del contenedor. Se detuvo
y lo miré. Con gesto rapido se quito el anillo de turquesas del dedo y lo tiré
dentro.

—Este anillo asqueroso solo me ha traido mala suerte -murmur6. Corrid
hasta la puerta de la cocina, la empuj6 y grito-: jHola, chicos! ;Se ha
enterado Tony de la publicidad que le he hecho hoy a esta tasca de mala
muerte?
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El paciente de Susan de las dos lleg6 sélo cinco minutos después que
ella. En el taxi se las habia arreglado para quitarse de la cabeza todo lo que
no fuera la historia clinica del paciente: Mayer Winter, un ejecutivo retirado
de sesenta y cinco afios que habia superado las lesiones causadas por un
derrame cerebral. La gravedad de su lesion solo se notaba en el baston que
usaba para caminar y en una ligera cojera.

Y en la profunda depresion causada por el miedo de que volviera a
sucederle, se recordd Susan.

La visita de ese dia era la décima sesion que hacian. Susan vio una
notable mejoria, el tipo de cambio de actitud que tan gratificante le
resultaba. Era su propia reaccion a este tipo de victorias lo que le
confirmaba que no se habia equivocado hacia seis afios al cambiar el
derecho por la psicologia.

En cuanto se marcho el sefior Winter, entro Janet con los mensajes.

—Ha llamado la doctora Pamela Hastings. Esta en su casa y espera su
llamada.

—Ahora la llamo.

—:No son preciosas las flores?

Susan apenas habia reparado en el jarron que habia sobre el archivador
de su despacho. Abrio los ojos asombrada.

—Debe de ser un error -exclamo-. Es un jarrén Waterford.

—Ningun error -le asegur6 Janet-. Intenté darle una propina al hombre
que trajo el ramo, pero la rechazd. Dijo que eran de parte de su jefe. Parecia



el chofer o algo asi.

Claro, Alex not6 algo en mi tono cuando me dijo que también habia
invitado a Dee el sabado, pens6 Susan. Eso explica un detalle tan
espléndido. Qué estipido de mi parte dejar que mis sentimientos fueran tan
transparentes.

El regalo era hermoso, pero el placer de recibirlo disminuyé cuando
comprendid el motivo. Por un momento se debati6 entre llamar o no a Alex
y decirle que no podia aceptar el jarron. Sacudi6 la cabeza y pensé que ya
se ocuparia mas tarde de todo eso. Ahora tenia cosas mas urgentes que
hacer. Levanto el auricular del teléfono.

La conversacion fue breve y Pamela Hastings prometié pasar por la
consulta al dia siguiente a las nueve de la mafiana.

Susan echo un vistazo a su reloj. Dentro de un instante llegaria otro
paciente, asi que no tenia tiempo para especular sobre el hecho evidente de
que Pamela Hastings estaba preocupada por algo mas que el estado de su
amiga. «Doctora Chandler -le habia dicho-, tengo que tomar una decision
muy importante relacionada con lo que le ha pasado a Carolyn Wells. Quiza
usted pueda ayudarme.»

A Susan le hubiera gustado tener mas informacion, pero sabia que
habria sido una conversacion complicada. Por lo tanto iba a tener que
esperar.

—El sefior Mentis esta aqui -anuncio Janet asomando la cabeza por el
vano de la puerta.

A las cuatro menos diez llamé Donald Richards.

—So6lo llamaba para confirmar lo de esta noche, Susan. A las siete en el
Palio, en la calle 51 Oeste. ;De acuerdo?

Después de la llamada, Susan tenia unos minutos antes del siguiente
paciente. Busco el nimero de Jane Clausen y llamo. Como no hubo
respuesta, le dejo un mensaje en el contestador.

A las seis y cinco termino la sesion del altimo paciente. Janet ya se
habia marchado. A Susan le hubiera gustado pasar al menos un rato por su
casa, pero sabia que apenas tenia tiempo de arreglarse un poco en la
consulta antes de coger un taxi para ir al restaurante.

Le hubiera gustado llamar a Tiffany a su casa para convencerla de que
se vieran aunque sélo fuera para comparar su anillo de turquesas con el que
Jane Clausen habia encontrado entre las pertenencias de Regina. Pero



Tiffany seguramente estaba en el restaurante en la hora punta de la cena. La
llamaré mas tarde, desde casa, penso. Dijo que trabajaba de noche, asi que
probablemente esté hasta bastante tarde. Si no la encuentro, telefonearé a su
casa por la mafiana.

Tuvo un escalofrio. ;Por qué pensar en Tiffany la intranquilizaba tanto?
Era una sensacion que tenia que ver con lo que su abuela solia llamar
«sexto sentido».
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No sabia el apellido de Tiffany, pero aunque lo supiera y figurara en la
guia de Yonkers, no era prudente ir a buscarla a su casa. Ademas, no era
necesario, ella ya le habia dicho dénde encontrarla.

Llamo al Grotto a media tarde y pregunto por ella. Como suponia, ain
no habia llegado; entraba a las cinco.

Habia aprendido hacia mucho tiempo que la mejor manera de obtener
informacion era dejar que los demas corrigieran una afirmacion equivocada.

—Termina a las once, ;verdad?

—A las doce, cuando cierran la cocina. ;Quiere dejar un mensaje?

—No, gracias. Intentaré llamarla otra vez a su casa.

Al dia siguiente, si el que habia atendido en el Grotto se acordaba de la
llamada, seguramente pensaria que habia sido un amigo de Tiffany.
Después de todo, ¢no habia dicho que sabia el nimero de su casa?

Esperaba que las horas que faltaban para su excursion a Yonkers fueran
placenteras. Sin embargo, estaba impaciente por verla y esperaba la cita con
muchas ganas. Tiffany lo habia examinado. Probablemente, como mucha
gente que trabajaba en restaurantes, tenia buena memoria para las caras. Por
pura suerte no le habia soltado a Susan Chandler que, cuando estaba en esa
tienda, habia visto a un hombre comprar uno de esos anillos de turquesas.

Se imagin6 a Chandler decir: «Tiffany, lo que me dices es muy
importante. Tengo que verte...»

Demasiado tarde, Susan, penso. Es una lastima... ;Y el novio de
Tiffany? ¢El tal Matt?

Volvié a visualizar la escena en la tienda de souvenirs. Habia llamado
para cerciorarse de que Parki tuviera anillos. Al entrar en la tienda, llevaba
en la mano el importe exacto, impuestos incluidos, y tal como habia pedido,
Parki tenia el anillo en la caja. Fue al dar la media vuelta para marcharse



cuando vio a la pareja. Recordaba claramente el momento. Si, la chica lo
miro a la cara. El chico con el que iba estaba revolviendo las chucherias del
estante, de espaldas a él. Gracias a Dios no era un problema.

Parki ya habia desaparecido de la escena. Y esa noche Tiffany también
dejaria de ser una preocupacion.

En aquel momento recordd un verso de El bandolero, un poema que
habia aprendido en su infancia: «Llegaré a ti con la luz de la luna, aunque el
infierno se interponga en mi camino», y se rid entre dientes.
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El miércoles por la tarde, cuando Justin Wells regresé del hospital su
despacho, lo sorprendio6 el mensaje de que llamara al capitan Shea, de la
comisaria Diecinueve, para hablar del accidente de s esposa. El mensaje
concluia con la alarmante frase: «Ya sabe donde estamos.»

Justin nunca se permitia recordar aquella terrible noche en que Carolyn
habia puesto una denuncia contra él.

No tendria que haberla amenazado con matarla, pens6 mientras
estrujaba el mensaje. En realidad no queria hacerle dafio, sélo la cogi del
brazo cuando se quiso ir de casa pero no para torcérselo. Se lo doblé porque
quiso soltarse.

Después se habia encerrado en el cuarto y llamado a la policia; El resto
fue una pesadilla. Al dia siguiente Carolyn le dejé una nota en la que le
decia que retiraba la denuncia pero en cambio solicitaba el divorcio.
Después desaparecio.

Le habia rogado a Pamela Hastings que le dijera donde estaba Carolyn,
pero ella se nego a darle ninguna informacién. Sé6lo cuando se le ocurrid
llamar a la agencia de viajes de su mujer y decir que no encontraba el
numero que le habia dejado, le dieron el teléfono del barco en que navegaba
y pudo llamarla.

Habian pasado exactamente dos afios.

Una de las promesas que le habia hecho a Carolyn en ese momento era
empezar una psicoterapia, y la cumplio, pero... no soportaba la idea de
hablar de sus cosas, ni siquiera a alguien tan comprensivo como el doctor
Richards, y ahi acabo todo.

Claro que nunca se lo dijo a Carolyn. Ella pensaba que todavia seguia la
terapia con el doctor Richards.



Justin empez0 a pasearse por el despacho mientras recordaba’ que
Carolyn habia estado diferente durante el fin de semana, mas callada,
nerviosa. Y la semana anterior, un dia habia vuelto tarde a casa, porque,
segun ella, habia tenido que ensefnarle unos planos a un cliente al que le
estaba decorando la casa en East Hampton. Luego, Barbara, la
recepcionista, le habia dicho el lunes -delante de sus socios- que estaba
segura de que Carolyn habia llamado al programa Pregtintale a la doctora
Susan para hablar de un hombre que habia conocido en un crucero cuando
se habia separado de su marido.

Llamo a su mujer y se lo pregunto, y sabia que la habia alterado. Ahora
Carolyn estaba en el hospital, en coma, intentando decir el nombre de
alguien. Algo como «Win». ;El nombre del tipo con el que se habia liado
en el barco? El mero hecho de pensar en ello le oprimi6 el pecho. Las gotas
de sudor le cubrian la frente.

Aliso la nota y volvio a leerla. Tenia que llamar al capitan Shea. No
queria que volviera a llamarlo otra vez al trabajo. Barbara ya lo habia
mirado de una manera rara al darle el mensaje.

El recuerdo de esa noche espantosa de hacia dos afios casi le daba
nauseas: la policia que lo detenia y lo llevaba a la comisaria esposado como
un vulgar ladron.

Justin cogi6 el auricular y volvié a colgar. Al final se oblig6 a hacer la
llamada.

Una hora mas tarde le estaba dando su nombre al sargento del mostrador
de la comisaria Diecinueve, perfectamente consciente de que algunos polis
se acordarian de su cara.

Lo hicieron pasar al despacho del capitan Shea y empezo el
interrogatorio.

—:Ha vuelto a tener problemas con su mujer desde la ultima vez, sefior
Wells?

—Absolutamente ninguno.

—:Donde estuvo el lunes entre las de la tarde?

—Dando un paseo.

—:Paso por su casa?

—Si. ¢Por qué?

—¢ Vio a su esposa?

—No; habia salido.



—:Entonces qué hizo?

—Volvi a la oficina.

—:Por casualidad estaba en la esquina de la calle Ochenta y uno Park a
las cuatro y cuarto?

—No, estaba andando por la Quinta Avenida.

—:Conocia a la difunta Hilda Johnson?

—:A quién? — Hizo una pausa-. Espere un minuto. ;No es la mujer que
dijo que Carolyn no se habia caido sino que habia sido empujada? La vi por
television. Aunque deduzco que nadie le hizo caso.

—Si -respondi6 Shea en voz baja-. Es la mujer que insistio en que habian
empujado a su esposa al paso de la camioneta. Hilda era una mujer muy
cuidadosa, sefior Wells. Jamas le habria abierto la Puerta del edificio ni de
su apartamento a nadie, a menos que confiara en esa persona. — Tom Shea
se inclind sobre el escritorio anadié con tono de confidencia-: Sefior Wells,
yo conocia a Hilda. Era todo un personaje de este barrio. Estoy seguro de
que le hubiera abierto las puertas de par en par al marido de la mujer a la
que, segun ella, habian empujado. Seguramente habria querido contarle,
personalmente su version de los hechos. Por casualidad, ¢no visité anoche a
Hilda Johnson?
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Donald Richards esperaba en la barra del Palio cuando lleg6 Susan, a
las siete y diez.

—Si, habia un trafico terrible. No te preocupes -le interrumpio la
disculpa-, yo también acabo de llegar. Hoy he almorzado con mi madre.
Escucho los programas en los que intervine y se quedé muy impresionada
contigo. Sin embargo, cuando le dije que habia quedado aqui contigo para
cenar, me rifio. Parece que en su época los caballeros siempre pasaban a
buscar a las damas a su casa y las acompafiaban hasta el restaurante.

Susan rio.

—Con el trafico que hay en Manhattan, si hubieras tenido que pasar por
el Village y volver otra vez al centro, los restaurantes ya habrian cerrado. —
Mir6 en derredor. La barra en forma de herradura estaba repleta y
flanqueada a ambos lados por pequefias mesas, todas ocupadas. En un
mural espléndido se veia la famosa carrera de caballos que daba nombre al
restaurante; la imagen, en la que predominaban los rojos, se extendia por
todas las paredes del salon de dos pisos. La luz tenue daba un ambiente
acogedor y sofisticado al mismo tiempo-. Es la primera vez que vengo aqui.
Me gusta, es muy bonito -comento.

—Yo también, pero me lo recomendaron mucho. El comedor esta en el
primer piso.

Richards le dio su nombre a la joven de la recepcion.

—Tenemos la reserva confirmada. Nos dejan usar el ascensor gratis -le
dijo a Susan, que trataba de que no se le notara el interés con que
examinaba a Donald Richards.

Tenia cabello castafio oscuro, con un toque caoba; «castafio otofio», lo
habria llamado la abuela Susie, pensé Susan. Llevaba unas gafas grandes
con montura gris de metal. Las lentes resaltaban el color azul grisaceo de
los ojos... ¢0 eran azules claros, y la montura influia ligeramente en el
color?

jEra evidente que se habia vestido para la cena. El lunes y el martes
habia ido al estudio con una americana gastada y unos pantalones
corrientes, con la tipica pinta de profesor descuidado. Pero esa noche, en
cambio, tenia un aspecto completamente diferente: un traje azul oscuro,
obviamente caro, y corbata azul y plateada.

—Estas estupenda. Me gusta mucho tu conjunto -dijo Donald cuando
subieron en el ascensor y se cerraron las puertas.



—No estoy muy segura de estar a tu altura -respondio ella con candidez-.
Como diria mi abuela, estas de lo mas emperifollado.

—Te aseguro que estas completamente a la altura.

Bajaron en el primer piso, donde los recibi6 el maitre y los acompafi6 a
la mesa. Pidieron las bebidas, Susan vino blanco y Donald un martini,

—Casi nunca lo pido -explico-, pero hoy ha sido un dia muy duro.

¢Por qué habia comido con su madre?, se pregunto Susan. Se
recomendd no mostrarse demasiado curiosa. No obstante, queria saber
muchas cosas y se preguntaba si encontraria una manera segura de formular
las preguntas. Por ejemplo, ;por qué se habia alterado tanto cuando le
habian preguntado por la muerte de su esposa? ;INo era normal mencionar
que habia hecho varios cruceros cuando Susan le hablé de la desaparicion
de Regina Clausen en un barco? Y el Gabrielle era su barco favorito. Tenia
que hacerlo hablar de él.

La mejor manera de dirigir la conversacion hacia donde uno quiere es
desarmar al otro. Ayudalo a relajarse, se dijo.

—Hoy ha llamado una oyente -le comento6 con una sonrisa-, y dijo que
después de escucharte en el programa fue a comprar tu libro. Le parecio
muy bueno.

Richards le devolvio la sonrisa.

—Si, la he oido. Obviamente una mujer con mucho criterio.

¢La has oido?, se pregunt6 Susan. Los psiquiatras ocupados no suelen
escuchar los programas de consejos de dos horas.

Llegaron las bebidas y Richards levanto la copa para brindar por ella.

—Brindo por el placer de tu compafiia.

Era un brindis tipico. Sin embargo, ella sinti6 que detras del cumplido
informal habia algo: una intensidad en la forma en que lo dijo y entrecerro6
los ojos, como si la examinara bajo un microscopio.

—Doctora Susan -le dijo-, tengo que reconocer algo: te buscado en
Internet.

Vaya, ya somos dos, pens6 Susan. En fin, ahora estamos parejos.

—:Te criaste en Westchester? — le pregunto.

—Si, en Larchmont y después en Rye. Pero mi abuela siempre vivio en
Greenwich Village, y de nifia pasaba muchos fines de semana con ella.
Siempre me ha gustado. Mi hermana es mucho mas del tipo club de campo

que yo.



—¢ Padres?

—Divorciados hace tres afios. No fue una de esas situaciones de
incompatibilidad, sino que mi padre conoci6 a otra y se enamoro
perdidamente. Mi madre quedo destrozada y paso por varias etapas:
desolacion, enfado, amargura, negacion...

—. Y ti como te sentiste?

—Triste. Eramos una familia feliz, muy unida, o al menos eso creia. Nos
queriamos. Sin embargo, después del divorcio todo cambio. A veces me
parece que hubiéramos ido en un barco que choca, con un arrecife y se
hunde. Nos salvamos todos, pero cada uno en un bote salvavidas diferente.
— De pronto se dio cuenta de que habia contado mas de lo que queria.

Donald, para cambiar de tema, le pregunto:

—Tengo curiosidad por algo. ;Qué te hizo dejar la fiscalia y volver a la
universidad para doctorarte en psicologia clinica?

Para Susan era una pregunta facil de responder.

—Me di cuenta de que no estaba tranquila. Cuando sacaba a algun
delincuente incorregible de las calles me sentia muy satisfecha. Pero una
vez procesé a una mujer que mato a su marido porque estaba a punto de
dejarla. La condenaron a quince afios. Jamas olvidaré la cara de asombro e
incredulidad cuando oy0 la sentencia. L.o tnico que pensé es que si la
hubieran cogido a tiempo, si la hubieran ayudado a liberar esa ira antes de
que la destruyera...

—Un dolor terrible puede disparar una ira terrible. No me sorprende que
mas adelante, cuando viste a tu madre en esa situacion; pensaras que podria
haber sido ella la sentenciada.

Susan asintio.

—Después de la separacion, durante un breve periodo, mi madre tuvo
tendencias suicidas y violentas a la vez, por lo menos eso se deducia de la
forma en que hablaba de mi padre. Hice todo lo posible por ayudarla. En
cierto modo echo de menos los juzgados, pero sé que tomé la decision
apropiada. ;Y td qué? ;Como llegaste a esta profesion?

—Siempre quise ser médico. En la facultad comprendi hasta qué punto la
mente afecta a la salud fisica, y elegi la psiquiatria.

Llego el camarero con las cartas, y tras unos minutos de sopesar los
pros y los contras de los diferentes platos, hicieron el pedido. Susan



esperaba utilizar la pausa para dirigir la conversacion hacia €él, pero
Richards volvié a su programa de radio.

—Mi madre me pregunto -dijo- si habias vuelto a tener noticias de
Karen, la mujer que llamo el lunes.

—No, ninguna.

—:El productor le mando la grabacion del programa a Justin Wells?

—:Lo conoces?-preguntd Susan, asombrada.

—Si, nos hemos visto.

—:Personal o profesionalmente?

—Profesionalmente.

—:Lo tratabas por unos celos exagerados y peligrosos?

—:Por qué lo preguntas?

—Porque si la respuesta es si, creo que tienes la obligacion moral de
contarselo a la policia. No queria ser evasiva cuando me preguntaste sobre
Karen, pero la verdad es que, aunque no volvio a llamarme, me he enterado
de algunas cosas. Resulta que la mujer que dijo llamarse Karen es la esposa
de Justin Wells, y en realidad se llama Carolyn. Se cayo o la empujaron
delante de una camioneta en marcha poco después de llamarme.

Donald Richards se quedo serio y pensativo.

—Creo que tienes razon, tengo que hablar con la policia -dijo.

—El capitan Shea de la comisaria Diecinueve esta a cargo de la
investigacion -le informé Susan.

Tenia razon, penso. Es evidente que lo que le pas6 a Carolyn esta
relacionado con la llamada que me hizo y los celos de su marido.

Pensé en el anillo de turquesas con aquella frase amorosa. El hecho de
que Tiffany lo hubiese comprado en Greenwich Village probablemente no
significaba nada. Como las estatuas de la Libertad de plastico, los Taj
Mahals de marfil o los relicarios con forma de corazén, eran el tipo de
recuerdos y chucherias que tenian las tiendas de todas partes.

—:Qué tal la ensalada? — pregunt6 Richards.

Era evidente que queria cambiar de terna. Y tenia razon, pensd Susan
aliviada. Etica profesional.

—Perfecta. Ya te he hablado mucho de mi ;Y t, tienes hermanos?

—No; soy hijo unico. Creci en Manhattan. Mi padre muri6 hace diez
afios. Mi madre entonces decidio vivir toda el afio en Tuxedo Park. Es



pintora, bastante buena por cierto incluso diria que muy buena. Mi padre
era un marino nato y solia llevarme a navegar.

Susan cruzo los dedos mentalmente.

—:Por qué interrumpiste tus estudios durante un afio para trabajar en un
crucero? ¢Influencia de tu padre?

Richards sonrio.

—Parece que los dos consultamos Internet, ;no? Si, lo pasé muy bien ese
afo. Hice un crucero alrededor del mundo, primero por los puertos mas
importantes y después por otros mas pequefnos. Recorrio casi todo el globo.

—:Qué hace exactamente un ayudante del director del crucero?

—Ayuda a organizar y coordinar las actividades a bordo. Todo, desde
contratar a los animadores y asegurarse de que tengan todo lo que necesitan,
hasta organizar partidas de bingo o bailes de disfraces. Resolver
contratiempos. Fijarse en los pasajeros solos o tristes y animarlos. De todo.

—Tu biografia dice que conociste a tu mujer en el Gabrielle, que ademas
es tu barco favorito. Era el barco en que viajaba Regina Clausen cuando
desaparecio.

—Si, no la conocia, por supuesto, pero comprendo muy bien por qué le
recomendaron el Gabrielle. Es un barco precioso.

—Si hubieras sabido de la desaparicion de Regina Clausen, ¢la habrias
incluido en tu libro? — pregunto con la esperanza de que la pregunta no
sonara muy brusca.

—No, no lo creo.

—Me intriga saber qué te dio la idea de escribir Mujeres desaparecidas.

—Me interesé en el tema porque hace seis afios tuve un paciente cuya
mujer desaparecié. Un dia, simplemente no volvi6 a casa. El se la
imaginaba en todo tipo de situaciones: prisionera, vagando por las calles
con amnesia, asesinada.

—¢Y supo al fin qué habia pasado?

—Si, hace dos afios. Cerca de su casa hay un lago. Alguien fue a bucear
y vio un coche en el fondo. Result6 su coche y ella estaba dentro.
Probablemente derrap6 en una curva.

—¢Y qué fue de él?

—Cambio su vida. Al afio siguiente se cas0. Ahora es una persona
diferente de la que acudié6 a pedirme ayuda. Me impresion6 ver que quiza lo
que mas duele cuando se pierde a un ser querido es no saber qué le ha



pasado... y me hizo investigar otros casos de mujeres desaparecidas sin
dejar rastro.

—:Como elegiste los casos de tu libro?

—Me di cuenta de que en la mayoria de los casos las desapariciones se
debian a algun tipo de engafio. Sobre esa base, analicé como algunas
mujeres se metian en determinadas situaciones y después recomendé
algunas pautas para evitarlas.

Durante la conversacion el camarero habia retirado los platos de
ensalada y servido los primeros. La conversacion continu6 a lo largo de
toda la cena, en la que intercalaron comentarios sobre la buena calidad de la
comida y otros restaurantes favoritos (Nueva York es un festin para comer)
con las preguntas de tanteo mas evidentes.

Don Richards termino el ultimo trozo de lenguado y se reclino en el
respaldo de la silla.

—Me siento como en una sesion de preguntas y respuestas en la que yo
soy el que responde -dijo de buen humor-. Hablemos un poco mas de ti,
Susan. Como te he dicho, a mi me gusta navegar. ;Qué haces tu en los ratos
libres?

—Suelo esquiar. Me ensefid mi padre, un gran esquiador. A mi me
llevaban a esquiar igual que a ti te llevaban a navegar. Mi madre y mi
hermana detestan el frio, asi que mi padre tenia todo el tiempo para mi.

—:Sigues esquiando con él?

—No, me temo que ha colgado los esquies.

—:Desde que se ha vuelto a casar?

—Mas o menos.

Susan se alegré de que el camarero llegara con la carta de los postres.
Estaba hablandole demasiado de ella a pesar de que lo que queria era saber
de él.

Los dos decidieron saltarse el postre y pedir café. Cuando lo sirvieron,
Richards menciono a Tiffany.

—Hoy me dio mucha pena escucharla. ;No te parece demasiado
vulnerable?

—Creo que esta desesperada por enamorarse y que la quieran -coincidio
Susan-. Parecia como si Matt hubiera sido lo mas parecido a una relacion
duradera en toda su vida. Mencion6 su nombre por si acaso.

Richards asintio.



—Apuesto a que si Matt la llama, no sera por lo feliz que esta del revuelo
armado por el detalle de regalarle un anillo. .a mayoria de los chicos se
espantarian por algo asi.

¢Le quita importancia a lo del anillo?, se pregunt6 ella. De pronto
recordo la letra de la cancion Por siempre mia: «Ver las piramides del Nilo,
y el sol que se levanta en una isla tropical...»

Cuando mas tarde salieron del restaurante, Richards llamé un taxi. Le
dio la direccion de Susan.

—No creas que adivino el pensamiento -se explico-, pero busqué tu
nombre en la guia y te encontré como S. C. Chandler ; Qué significa la
«C»?

—Connelley, el apellido de mi madre.

Cuando llegaron a su casa, Donald dejo el taxi esperando y la acompafio
hasta la puerta del apartamento.

Tu madre va a estar encantada: un perfecto caballero, se dijo Susan
pensando en Alex Wright que le habia dicho lo mismo hacia dos noches.
Dos caballeros en tres dias no esta mal, penso.

Richards le cogio la mano.

—Creo que te di las gracias por el placer de tu compafiia al principio de
la noche. Ahora te las vuelvo a dar con mas énfasis atin. — Se puso serio y
afadio-: No tengas miedo de que te hagan un cumplido. Buenas noches.

Cuando se marcho, Susan cerr6 con doble llave y se apoyé un momento
contra la puerta.

Después se dirigi6 al contestador automatico. Habia dos mensajes; el
primero era de su madre: «Llamame a cualquier hora antes de la una.» Eran
las once menos cuarto. Sin escuchar el segundo mensaje y con los dedos
cruzados para que no pasara nada malo, Susan empez6 a marcar.

El nerviosismo de su madre era evidente, y casi sin hacer caso de los
saludos de Susan empez6 a explicar el motivo de la llamada.

—Susan, es una locura, pero me siento como si me obligaran a elegir
entre mis hijas...

Susan escucho la torpe explicacion de su madre de lo contento que
estaba Alex Wright de conocerla, a pesar de que Binky queria presentarselo
a Dee.

—Sabemos que Dee esta muy sola y deprimida, pero no me gustaria que
interfiriera en una relacion que a lo mejor a ti te gusta... -Era evidente que



esa conversacion le resultaba muy dificil.

—Te molestaria ver que Dee persigue otra vez a alguien que demuestra
interés en mi. Es eso, ;no, mama? Pues veras, tuve una cena muy agradable
con Alex Wright, pero eso es todo. Creo que Dee lo ha estado llamando. En
realidad, él la ha invitado a venir con nosotros a una cena el sabado por la
noche. No estoy compitiendo con mi hermana. Cuando encuentre al hombre
apropiado para mi, los dos lo sabremos y no tendré que preocuparme de que
escape porque mi hermana lo llama con el dedo. Porque si es un hombre de
esa clase, entonces no lo quiero.

—:Estas insinuando que deberia olvidarme de tu padre? — protest6 su
madre.

—No, ¢de donde sacas eso? Comprendo muy bien lo mal que te sientes
porque papa te ha abandonado. A mi también me hace sentir muy mal. Pero
para mucha gente, incluida yo, perder la confianza seria un golpe mortal
para una relacion. Asi que veamos lo que pasa. A fin de cuentas, sélo he
salido una vez con Alex Wright. Quiza la proxima vez que nos veamos nos
aburramos espantosamente.

—Sélo te pido que comprendas que la pobre Dee esta muy mal -le rogo
su madre-. Esta tarde me ha llamado para decirme que vuelve a Nueva
York. Nos echa de menos y esta cansada de la agencia de modelos. Tu padre
la ha invitado a un crucero la semana proxima. Espero que le levante el
animo.

—Yo también. Bueno, mama, tengo que colgar.

Al fin escuch¢ el dltimo mensaje. Era de Alex Wright: «He cancelado
una cena de trabajo y queria ver si te encontraba. Sé que no esta muy bien
que te invite otra vez de improviso, pero la verdad es que tenia ganas de
verte. Te llamaré mafana.»

Susan volvio a escuchar el mensaje con una sonrisa. Al doctor Richards
no le pareceria que me resisto a este cumplido, pensé. Y me alegro de que
Dee se vaya a hacer un crucero la semana proxima.

Mas tarde, cuando estaba en la cama a punto de dormirse, recordé que
queria llamar a Tiffany al Grotto. Tenia que convencerla de que se viesen
para comparar el anillo de ella con el que habian encontrado entre las
pertenencias de Regina Clausen. Encendio la luz y mir6 el reloj. Eran las
doce menos cuarto.



Pidi6 el nimero en informacion y llamo al restaurante. El teléfono son6
durante un buen rato hasta que alguien ladro: «jGrotto!» Susan pregunt6
por Tiffany, que tard6 unos minutos en atender. En cuanto le dijo su
nombre, la chica exploto.

—Doctora Susan, no quiero volver a oir una palabra sobre ese estupido
anillo. Me llamo la madre de Matt y me dijo que me olvidase de su hijo
porque se va a casar. jAsi que tiré el maldito anillo a la basura! No lo digo
por usted, pero ojala no hubiera oido su programa ese dia. Y ojala Matt y yo
jamas hubiéramos entrado en esa tienda de souvenirs. Y ojala el tendero no
nos hubiera dicho que ese hombre que acababamos de ver compraba esos
anillos para sus novias.

Susan dio un respingo.

—Tiffany, esto es muy importante: ;viste a ese hombre?

—Claro, un tio guapisimo, con clase. No como Matt.

—Tiffany, tengo que hablar contigo. Ven mafana a la ciudad. Podemos
almorzar juntas. Dime, ;podrias recuperar el anillo?

—Doctora Susan, ahora mismo esta debajo de una tonelada de huesos de
pollo y pizza y ahi se va a quedar. No quiero volver a hablar del anillo. Me
siento de lo mas idiota por haber dicho en su programa lo fantastico que era
Matt. jEs un gilipollas! Oiga, tengo que cortar. Mi jefe me esta mirando
mal.

—Tiffany, ;te has acordado de donde comprasteis -preguntd Susan con
tono de suplica.

—Ya se lo he dicho, en el Village. En el West Village, no muy lejos de
una estacion de metro. Lo tunico que recuerdo es que habia un sex shop
enfrente. Tengo que irme. Adids, doctora.

Susan, completamente despierta, colgo el auricular. Era una lastima que
Tiffany hubiera tirado el anillo, pero lo bueno era que aparentemente
recordaba al hombre que habia comprado varios. Llamaré a Chris Ryan para
que investigue a Douglas Layton, penso, y le daré el teléfono de la casa de
Tiffany para que averigiie la direccion. Si no puede, mafiana iré a cenar al
Grotto.
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Tiffany se las habia arreglado para pasar la noche y mantener el espiritu

alegre y descarado de siempre. Le habia sido de ayuda que en el Grotto



hubiera mucho trabajo y no tuviera tiempo para pensar. Solo un par de
veces, cuando fue al lavabo y vio su imagen en el espejo, sintio que la ira y
el dolor se apoderaban otra vez de ella.

A las once, un tipo entro y se sent6 en la barra. Tiffany se dio cuenta de
que la desnudaba con la mirada cada vez que pasaba a su lado para atender
una mesa.

Imbécil, penso.

A las doce menos cuarto le cogi6 la mano y la invit6 a tomar una copa
en su casa cuando acabara de trabajar.

—iVete al cuerno! — le respondio ella.

Entonces el tipo le apret6 la mano con tanta fuerza que Tiffany grit6 de
dolor.

—No tienes por qué ponerte desagradable -mascullo el.

—iSuéltala! — dijo Joey, el barman, que habia salido de detras de la
barra-. Paga la cuenta y largate, ya has bebido bastante.

El tipo se puso de pie. Era grande, pero Joey lo era mas atun. Arrojo
unos billetes sobre el mostrador y se marcho.

Inmediatamente después llamo la doctora Susan y Tiffany se volvié a
acordar de lo mal que se sentia. L.o tnico que quiero es llegar a casa y
meterme en la cama.

A las doce menos cinco, Joey le dijo a Tiffany:

—Avisame cuando salgas, asi te acompafio al coche. Quiza ese tipo esté
fuera.

Pero en el momento en que Tiffany se abotonaba el abrigo para
marcharse, entré un grupo de gente que salia de la bolera y la barra se lleno.
Joey tardaria por lo menos diez minutos en poder salir.

—Me voy, Joey, no te preocupes. Nos vemos mafiana -dijo Tiffany, y se
marcho.

Sélo cuando estuvo fuera recordé que habia dejado el coche en el
extremo del aparcamiento. Qué fastidio, penso. Si ese tio esta por aqui
puede darme problemas. Recorri6 el aparcamiento con la mirada. Sélo
habia una persona, un hombre que parecia recién salido del coche y
probablemente enfilaba hacia el bar. A pesar de la penumbra, se notaba que
no era el gilipollas que la habia molestado. Este hombre era mas alto y mas
delgado.



No obstante, habia algo que le producia una sensacion rara. Busco a
tientas en el bolso las llaves mientras se dirigia deprisa hacia el coche.

De pronto se encontro delante del hombre. Tenia algo brillante en la
mano. jUn cuchillo!, penso y se quedo paralizada. jNo!, se dijo al ver que el
hombre iba a su encuentro. ; Por qué?, se pregunto incrédula.

—iPor favor! jPor favor! — rogé.

Tiffany vivio lo suficiente para ver la cara de su agresor, lo suficiente
para que su excelente memoria la ayudara a reconocer a su asesino: era el
hombre con clase que habia visto fugazmente en la tienda de souvenirs del
Village, el que habia comprado los anillos con la frase «Por siempre mia».
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El sudor le perlaba la frente mientras conducia de regreso a la ciudad
por la autovia del Bronx. Se habia escapado por los pelos. Acababa de
cruzar el muro bajo que separaba el Grotto de la gasolinera cerrada en la
que habia aparcado el coche, cuando oy6 a un hombre gritar «jTiffany!».

Habia dejado su coche al otro lado de la gasolinera y, como por suerte
habia una pendiente, no tuvo que poner el motor en marcha hasta llegar a la
carretera. Una vez alli, gir6 a la derecha y se mezclo con el resto de los
coches. Era muy probable que no lo hubieran visto. Record6 que la semana
proxima todo habria acabado. Elegiria a alguien para «ver la jungla mojada
de lluvia» y su mision habria terminado.

Veronica, tan confiada, habia sido la primera, y ahora estaba enterrada
en Egipto: «Ver las piramides del Nilo.»

Regina se habia ganado su confianza en Bali: «Y el sol que se levanta en
una isla tropical.»

Constance habia reemplazado a Carolyn: «Ver el zoco del viejo Argel.»

«Cruzar el océano en un avion plateado.» Pensé en Monica, la timida
heredera a la que habia conocido en un vuelo a Londres. Recordaba la
conversacion que habian mantenido sobre el reflejo del sol en el ala de la
nave.

Ahora se daba cuenta de que los anillos habian sido un error. Una
especie de broma privada, como los nombres utilizados en sus viajes
especiales. Tendria que haberse guardado las bromas.

Pero Parki, el artesano que hacia los anillos, ya estaba fuera de la
circulacion. Y Tiffany, la que lo habia visto comprarlos, también. Estaba



seguro de que la chica, igual que Carolyn, al final lo habia reconocido.
Tiffany lo habia visto con claridad y sin ningtin tipo de disfraz en la tienda
de souvenirs, pero aun asi resultaba inquietante que lo hubiera reconocido
en la penumbra del aparcamiento.

Bueno, eran unas plumas al viento que no podia recuperar, pero que
seguramente volarian sin que nadie las viera. Por mucho que hubiera
intentado mantenerse fuera del objetivo de las caAmaras en los cruceros, era
inevitable haber salido en alguna foto. Fotos que gente de todo el mundo sin
duda habria enmarcado para recordar sus fabulosas vacaciones. Fotos que
ahora pasaban desapercibidas en montones de escritorios o paredes.
Aquello le resultaba divertido y alarmante al mismo tiempo.

Después de todo, Carolyn Wells habia estado a punto de mandarle a
Susan Chandler una foto en la que salia él. La idea de haber escapado por
los pelos le crispaba los nervios. Se imaginaba a Susan abriendo el sobre,
asombrada y horrorizada al reconocerlo.

Al fin llego al garaje donde guardaba el coche. Bajé la rampa, se detuvo
y le hizo una sefa al vigilante, que lo saludé con la amabilidad reservada a
los viejos clientes. Era casi la una. Caminé hasta su casa, satisfecho de
sentir el viento fresco en la cara.

Dentro de una semana todo habra acabado, se prometi6. Para entonces
habré empezado la tltima etapa de mi viaje. Susan Chandler habra sido
eliminada y empezara mi crucero final.

Sabia que una vez hubiera acabado, desapareceria ese fuego que lo
consumia y al fin seria libre... libre para ser la persona que su madre
siempre habia creido que llegaria a ser.
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El jueves a primera hora de la mafiana, Pamela Hastings se detuvo en el
hospital para visitar a Carolyn Wells, con la esperanza de encontrarla mejor.
Pero le dijeron que seguia igual.

—Volvid a llamar a ese Win -le dijo Gladys, la jefa de enfermeras del
turno de la mafiana-. Pero a mi me sono a algo asi como «Oh, Win», como
si intentara hablar con él.

—Gladys, ¢su marido la oy6 cuando lo dijo?

—No, no ha vuelto desde ayer por la tarde.

—Vaya. ¢Sabe si ha llamado? ;Esta enfermo?



—No tenemos ninguna noticia suya.

—Pero bueno -dijo Pam como para si misma-. Lo llamaré. ;Puedo ver a
Carolyn?

—Por supuesto.

Habian pasado sélo dos dias y medio desde el accidente, pero estaba
muy familiarizada con la unidad de cuidados intensivos. El dia anterior
estaban corridas las cortinas de un cubiculo en el que habia un hombre con
un infarto agudo. Ese dia la cama estaba vacia. Pamela decidié no
preguntar; estaba segura de que habia muerto durante la noche.

La parte sin vendar de la cara de Carolyn esa mafiana parecia mas
morada e hinchada que el dia anterior. A Pam todavia le resultaba imposible
creer que esa mujer llena de vendas y tubos fuera su amiga de toda la vida,
tan guapa y entusiasta. Carolyn tenian las manos sobre la colcha. Pam
entrelazo los dedos con los de su amiga y not6 que le faltaba la sencilla
alianza de oro. Recordo6 lo poco que a su amiga le gustaba llevar joyas.
Algunos broches, unos pendientes y el sencillo collar de perlas de su abuela
era lo maximo que se permitia usar.

—Carolyn-dijo en voz baja-. Soy yo, Pam. So6lo queria saber como
estabas. Todo el mundo me pregunta por ti. En cuanto mejores vendran a
verte. Vicky y Lynn estan organizando una fiesta de convalecencia.
Champan, caviar, salmon ahumado... La «banda de las cuatro» sabe como
divertirse, ¢no?

Pam sabia que era pura chachara, pero le habian dicho que a lo mejor
Carolyn la escuchaba. No queria hablar de Justin. Se le ocurri6é que si éste
la habia empujado delante de la camioneta y Carolyn lo sabia, estaria
aterrorizada.

—Tengo que irme, Carolyn -dijo-, pero volveré mas tarde. Te quiero.

Le rozo la mejilla con los labios y no percibio ninguna reaccion.

Salio de la UCI secandose las lagrimas con el dorso de la mano. Al
pasar por la sala de espera, se quedé pasmada de ver alli a Justin, cabizbajo
en una silla. Estaba sin afeitar y con la misma ropa que la tarde anterior. Al
verla, salio al pasillo.

—:Te ha dicho algo Carolyn? — le pregunt6 ansioso.

—No, nada. Justin, por el amor de Dios, ;qué pasa? ¢Por qué no viniste
anoche?

El dudé antes de responder.



—Creo que la policia, aunque ain no me ha acusado-formalmente de
nada, piensa que yo empujé a Carolyn bajo esa camioneta: -Mir6 a Pamela
fijamente a los ojos-. Te impresiona, ¢no es asi, Pam? Te impresiona pero
no te sorprende. A ti también te habia pasado por la cabeza esa posibilidad,
¢no? — Torcio el gesto y empezo a sollozar-. Nadie comprende como me
siento y lo que siento por ella. — Mene¢ la cabeza y sefialo la UCI-. No
pienso volver a entrar alli. Si alguien la empujo, y si Carolyn se dio cuenta
de que la empujaban pero no vio quién era, hasta ella puede pensar que fui
yo. Pero tengo una pregunta que haceros a todos vosotros. Si esta liada con
ese tipo, con ese Win ¢por qué diablos no esta aqui con ella ahora?
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Chris Ryan habia sido agente del FBI durante treinta afios. Cuando se
retir6 mont6 una pequefia empresa de seguridad en la calle 52 Este. Ahora,
a sus sesenta y nueve afios, con una cabellera completamente canosa y unos
kilos de mas, expresion afable y ojos azules, parecia el personaje perfecto
para encarnar a Papa Noel en la escuela de sus nietos.

Su personalidad sencilla y su sentido del humor sardénico lo convertian
en alguien muy querido, pero todos los que lo trataban profesionalmente
tenian un gran respeto por sus cualidades de investigador.

Susan y €l se habian hecho amigos porque la familia de una victima de
asesinato lo habia contratado para que tratara de resolver el crimen al
margen de la policia. Susan trabajaba directamente en ese caso como
ayudante del fiscal de distrito y la informacion que Chris averiguo y le
transmiti6 la ayudo a conseguir una confesion. Cuando le dijo que habia
decidido dejar la fiscalia y volver a estudiar, Ryan se quedo atonito.

«Pero si eres una penalista nata. ¢ Por qué quieres perder el tiempo
escuchando a un monton de quejicas lamentarse de sus problemas?», le
habia dicho. «Créeme, Chris, es un poco mas que eso», respondio Susan
riendo.

De vez en cuando se veian y cenaban juntos. Asi que cuando ella lo
llamo el jueves por la mafiana, Chris se alegré mucho.

—:Y si te invito a comer? — le pregunt6-. Hay un sitio nuevo en la
esquina de la Cuarenta y nueve y la Tercera. Unos chuletones muy sabrosos.
Uno se alegra incluso de que le suban el colesterol. ; Qué te parece?



—:Un sitio nuevo en la Cuarenta y nueve y la Tercera? A mi me parece
que ahi esta Smith y Wollensky. Y creo que existe hace unos setenta afios.
Incluso alguna gente cree que tu eres el duefio. — Rio-. De acuerdo, pero
tengo que pedirte un favor, Chris. Necesito una investigacion rapida sobre
alguien.

—:Sobre quién?

—Un abogado, Douglas Layton. Trabaja en Hubert March y Asociados,
un bufete de asesoramiento legal y financiero. Layton también esta en el
consejo de la Fundacion de la Familia Clausen.

—Todo un triunfador. ¢Estas pensando en casarte con €é1?

—No, para nada.

Ryan se apoy0 contra el respaldo de la silla giratoria mientras Susan lo
ponia al corriente de los antecedentes y le explicaba que Jane Clausen habia
expresado cierta inquietud sobre Layton. Después escucho con atencion el
relato de todos los acontecimientos, desde el programa de radio del lunes en
que se habia hablado por primera vez de la desaparicion de Regina Clausen.

—:Y dices que ese tipo se largo de tu consulta cuando se suponia que
debia aparecer la tal Karen?

—Asi es. Y algo que Layton le dijo a la sefiora Clausen el martes
indicaba que conocia a su hija... un hecho que siempre ha negado.

—Pondré manos a la obra -prometié Ryan-. Ultimamente no he tenido
nada interesante. Solo vigilar a algunos tios para novias celosas. En estos
tiempos nadie confia en nadie. — Cogi6 el bloc y un boligrafo-. Ahora
mismo me pongo a trabajar. ; Adonde le mando la factura a la sefiora
Clausen?

Not6 que Susan dudaba.

—Me temo que no es tan sencillo. Esta mafiana he encontrado un
mensaje de la sefiora Clausen en el contestador, dice que ha tenido que
ingresar en el hospital para hacerse unas sesiones de quimioterapia y que
cree que sus sospechas sobre Layton eran infundadas. Es evidente que
quiere que me olvide del tema, pero no puedo. No creo que se haya
equivocado y estoy preocupada por ella. Asi que la factura mandamela a
mi.

Chris Ryan grufio.

—Gracias a Dios tengo una pension. Cada primero de mes le doy un beso
al retrato de J. Edgar Hoover. De acuerdo. Esto esta hecho. Te llamaré,



Susie.
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Leah, la secretaria de Doug Layton, una mujer sensata de poco mas de
cincuenta afos, estudio a su jefe con mirada de censura. Parece que haya
estado toda la noche de juerga, pens6 mientras €l pasaba por su lado y la
saludaba mecanicamente.

Leah se levantd, fue hasta la cafetera y sirvio una taza. Llamo a la
puerta del despacho de su jefe y entr6 sin esperar respuesta.

—No quiero malcriarlo, Douglas, pero creo que le hace falta. Era
evidente que Layton no estaba para bromas. Habia irritabilidad en su voz
cuando respondio:

—Ya sé, Leah, que usted es la Uinica secretaria que de vez en cuando le
prepara café a su jefe.

Estaba a punto de decirle que parecia muy cansado, pero decidié que ya
habia dicho bastante. Parece que también bebi6 unas copes de mas, penso.
Tendria que cuidarse; no creo que en este bufete estén dispuestos a tolerar
algo asl.

—Aviseme si quiere otra taza -dijo laconicamente mientras ponia el café
sobre el escritorio.

—Leah, la sefiora Clausen esta otra vez en el hospital -dijo Douglas en
voz baja-. Anoche fui a verla. Creo que no le queda mucho tiempo.

—Oh, lo siento mucho. — Leah de pronto se sinti6 culpable. Sabia que
Jane Clausen para Doug era mucho mas que una clienta-. ; Siguen en pie
sus planes de ir a Guatemala la semana proxima?

—Por supuesto. Pero no voy a esperar a mostrarle la sorpresa que le tenia
preparada para cuando regresara con mi informe.

—:El orfanato?

—Si. Ella no sabe lo rapido que han trabajado para renovar las viejas
instalaciones y construir un pabellon nuevo. El sefior March y yo pensamos
que le gustaria mucho verlo acabado. La sefiora aun no sabe que la gente
que dirige el orfanato nos ha pedido que le pongamos el nombre de Regina.

—: Verdad que ha sido idea suya, Douglas?

Layton sonrio.

—Es posible, pero lo que si propuse fue que no sélo sorprendiéramos a la
seflora Clausen con el nombre del orfanato, sino también con las novedades.



Aunque la ceremonia sera la semana que viene, creo que no deberiamos
esperar mas tiempo para mostrarle las fotos. Traigame el expediente, por
favor.

—Leah y él examinaron las fotos de dieciocho por veinticuatro que
mostraban las obras de la parte nueva del orfanato. En las mas recientes se
veia el edificio acabado, una bonita construccién en forma de L, pintada de
blanco con tejado verde.

—Capacidad para doscientos nifios mas -dijo Douglas-. Equipado con los
ultimos adelantos clinicos. No se puede ni imaginar cuantos nifios llegan
desnutridos. Mi proximo proyecto es agregar una residencia para que los
futuros padres puedan pasar una temporada con los nifios que van a adoptar.
— Abrio un cajon del escritorio-. Aqui esta la placa de homenaje que
descubriremos. L.a pondremos aqui. — Sefial6 con el dedo un punto en el
terreno que habia delante del edificio y trazé un circulo-. Se vera
claramente desde la carretera y desde el camino de acceso. — Se quedd
pensativo y bajo la voz-. Iba a pedirle a un pintor del lugar que reprodujera
la ceremonia en que se descubriera la placa. Pero creo que debemos pedir a
alguien que pinte algo inmediatamente. POngase en contacto con Peter
Crown para que se ocupe del asunto.

Leah estudi6 la bonita placa con letras doradas y grabadas que decia:
HOGAR REGINA CLAUSEN.

—iAy, Douglas, la sefiora Clausen estara tan contenta! — exclamo Leah
con los ojos humedos-. Al menos es algo bueno que ha resultado de una
tragedia.

—Efectivamente -coincidié con emociéon Douglas Layton.
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A las nueve y diez, la secretaria de Susan anunci6 por el
intercomunicador:

—La doctora Pamela Hastings esta aqui.

Susan, que empezaba a preocuparse de su tardanza, le dijo a Janet que la
hiciera pasar.

Nada mas verla se notaba que la mujer estaba alterada: tenia la frente
arrugada y los labios apretados. Pero a Susan le cay6 bien en cuanto
empez0 a hablar y vio que era una persona amable e inteligente.



—Doctora Chandler, la otra noche, cuando llamo al hospital debi de
parecerle una maleducada, pero me sorprendié que llamara.

—Y sin duda se sorprendio mas aun cuando supo por qué llamé, doctora
Hastings. — Susan le tendi6 la mano y afadio-: ¢No tuteamos?

—Perfecto. — Pamela Hastings le estrech6 la mano y se sent6 Acercé la
silla hacia el escritorio de Susan como si temiera que alguien oyera lo que
iba a decir-. Lamento llegar tarde y no poder quedarme mucho tiempo.
Estos ultimos dos dias he pasado tanto tiempo en el hospital que no tengo
preparada la clase de hoy.

—Y mi programa empieza dentro de cincuenta minutos -dijo Susan-, asi
que sera mejor que vayamos al grano. ¢Ha oido la grabacion de la llamada
que Carolyn Wells hizo el lunes a mi programa?

—:La cinta que Justin neg6 haber pedido? No.

—Ayer se la dejé a la policia. Pero haré otra copia y se la haré llegar.
Aunque estoy casi segura de que fue Carolyn Wells quien llamo, me
gustaria comprobarlo. Mientras tanto, le cuento lo que dijo.

Mientras le describia el programa sobre la desaparicion de Regina
Clausen y la llamada de una oyente con el supuesto nombre, de Karen,
Susan vio como aumentaba la preocupacion de Pamela Hastings.

—No me hace falta escuchar la cinta. El viernes por la noche vi el anillo
de turquesas con esa frase grabada. Me lo ensefi6 Carolyn. — Pamela le
hablé brevemente de la fiesta de cumpleafios.

Susan abrio un cajon del escritorio y sacé su bolso.

—La madre de Regina Clausen estaba oyendo el programa y escucho la
llamada de Carolyn. Después vino a verme con un anillo que habia
encontrado entre las pertenencias de su hija. ;Quiere echarle un vistazo?

Abrio el bolso y sacé el anillo de turquesas. Pamela Hastings palidecio.

—Es idéntico al que me ensefié Carolyn-dijo al fin-. ; También tiene
grabada la frase «Por siempre mia»?

—Si, aqui esta. ;Quiere verlo de cerca? Pamela sacudi6 la cabeza.

—No, no quiero tocarlo. Como es usted psicologa pensara que estoy
loca, pero tengo un don o una maldicion, segun el caso, una intuicion muy
aguda, poderes adivinatorios o como quiera llamarlos. La otra noche,
cuando toqué el anillo de Carolyn, le adverti que podia ser la causa de su
muerte.

Susan la tranquiliz6 con una sonrisa.



—No pienso que esté loca. Tengo mucho respeto por los dones que
menciona. Y, aunque no los comprendo, estoy convencida de que existen.
Digame, ;qué siente con este anillo? — Volvio a tendérselo.

Pamela apart6 la mirada.

—Lo siento pero no puedo tocarlo.

Esa era la respuesta que Susan temia. El anillo era un presagio de
muerte. Hubo un silencio incémodo que ella misma interrumpio.

—El lunes, cuando Carolyn me llamo al programa, percibi ansiedad en su
voz. Le seré franca: me parecio que tenia miedo de su marido. El capitan de
policia que escucho la cinta tuvo la misma impresion.

—Justin es muy posesivo con Carolyn -dijo Pamela en voz baja. Era
evidente que elegia las palabras cuidadosamente.

—:Posesivo y bastante celoso como para hacerle dafio?

—No lo sé. — Eran palabras angustiadas, como si se las arrancaran. Al fin
levanto las manos en un gesto casi de suplica-. Carolyn esta inconciente, y
si vuelve en si quiza nos dé una version de los hechos completamente
diferente, pero debo decirle que parece estar llamando a alguien.

—:Quiere decir a alguien a quien usted no conoce?

—Varias veces ha dicho Win. Esta mafiana temprano, segun la enfermera,
dijo «Oh, Win».

—:Esta segura de que es un nombre?

—Se lo pregunté ayer, mientras estaba al lado de la cama cogiéndole la
mano, y sentl que me apretaba la palma. Por un momento pensé que iba a
recuperar el conocimiento.

—Pamela, las dos tenemos que irnos, pero debo hacerle otra pregunta.
;Cree que Justin Wells seria capaz de hacer dafio a su mujer en un ataque de
celos?

Pamela reflexiona.

—Creo que lo era, y quiza aun lo sea, no lo sé. Desde el lunes por la
noche esta completamente alterado y ahora que la policia lo ha interrogado
esta peor.

Susan penso en Hilda Johnson, la anciana asesinada que habia declarado
que un hombre habia empujado a Carolyn Wells.

—:Estuvo con Justin Wells en el hospital el lunes por la noche? Pamela
asintio.



—Estuve desde las cinco y media de la tarde del lunes hasta las seis de la
mafiana del martes.

—.Y €l estuvo todo el tiempo?

—Si, claro -dijo, pero dudo-. No, todo el tiempo no. Recuerdo que
bajaron a Carolyn del quir6fano a eso de las diez y media de la noche y
Justin sali6 a dar un paseo. Queria tomar un poco de aire para no tener uno
de esos ataques de migrafia. Volvio en menos de una hora.

Hilda Johnson vivia a pocas manzanas del hospital Lenox Hill, recordo
Susan.

—:Qué aspecto tenia Justin cuando regreso al hospital?

—Estaba mucho mas tranquilo -respondié Pamela-. Demasiado tranquilo.
Me refiero a que parecia casi en estado de trance, trastornado.
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El jueves por la mafiana, el capitan Tom Shea volvio a interrogar al
testigo Oliver Baker en la comisaria. Esta vez Baker estaba muy nervioso.

—Capitan, mi mujer esta hecha un manojo de nervios desde que usted
llam6 anoche. Empieza a preguntarse si no creera usted que fui yo el que
empujo a esa pobre mujer y quiere hacerme hablar del accidente para que
me enrede y delate.

Shea vio que sus mejillas picadas de viruela, la boca pequefia y la nariz
delgada parecian encogidas, como si Baker temiera que fueran a golpearlo.

—Sefior Baker-dijo con fatigada paciencia-, le hemos pedido que venga
sOlo para ver si recuerda algun otro detalle, por muy insignificante que le
parezca.

—:No estoy bajo sospecha?

—En absoluto.

Baker lanz6 un suspiro de alivio.

—:Me dejaria llamar ahora a Betty? Cuando me marché tenia un ataque
de ansiedad.

Shea levanto el teléfono.

—:Qué numero tiene? — Marco6 y cuando atendieron dijo-: ¢Sefiora
Baker? Me alegro de encontrarla. Soy el capitan Shea de la comisaria
Diecinueve. Queria tranquilizarla personalmente. Le pedi a su marido que
viniera hoy otra vez s6lo porque es un testigo muy valioso. Algunas
personas recuerdan pequefios detalles al cabo de unos dias del incidente y



esperamos que sea el caso de Oliver. Ahora se lo paso. Buenos dias y
encantado de hablar con usted.

Un sonriente Oliver Baker cogi6 el teléfono que le tendia Shea.

—:Has oido, querida? Soy un testigo muy valioso. Claro. Si las nifias
llaman de la escuela diles que su padre no acabara en la carcel... ja, ja. Por
supuesto, volveré a casa en cuanto salga del trabajo. Hasta luego.

Tendria que haber dejado que se preocupara, penso Shea.

—Pues bien, sefior Baker, repasemos un par de hechos. ;Dijo usted que
vio que alguien le quitaba un sobre marrén a la sefiora Wells?

—No, no dije «quitar»; pensé que el hombre lo cogio para ayudarla a no
perder el equilibrio.

—:Y recuerda algo de la apariencia de ese hombre? ;No le ech6 un
vistazo a la cara?

—No, la mujer, la sefiora Wells, estaba semigirada. L.a miré directamente
a ella porque vi que habia perdido el equilibrio. Y después vi que ese
hombre, que no sé quién era, tenia el sobre.

—:Esta seguro de que era un hombre? ;Por qué esta tan seguro?

—Le vi el brazo... ya sabe, la manga del abrigo, la mano.

Parece que al fin empezamos a llegar a alguna parte, pens6 Shea
esperanzado.

—:Qué abrigo llevaba?

—Una gabardina. Pero eso si, una buena. La ropa de calidad se reconoce,
¢no le parece? No estoy seguro, pero apuesto a que era una Burberry.

—:Una Burberry?

—Si.

—Si, lo tengo apuntado en mis notas; me lo dijo la otra vez. ;Vio si
llevaba algun anillo?

Baker sacudio la cabeza.

—Seguro que no. Tiene que entender, capitan, que todo sucedio en una
fraccion de segundo y después clavé la vista en esa pobre mujer. Sabia que
la camioneta la atropellaria.

Una gabardina Burberry, pens6 Shea. Bueno, comprobaremos como fue
a trabajar Wells ese dia.

—Sefor Baker, lamento las molestias -dijo poniéndose de pie- y le
agradezco que haya venido.

Baker, tranquilo de no ser sospechoso, parecia no querer marcharse.



—No sé si le resultara util, capitan, pero... -titubeo.

—Cualquier cosa puede ser util. Adelante.

—Bueno, quiza me equivoque, pero creo que el hombre que se llevo el
sobre tenia un reloj con una correa de piel oscura.

Una hora mas tarde, el detective Marty Power estaba en el despacho de
Wells. Aunque Justin no estaba alli, el detective, enviado por Shea, tuvo una
charla informativa con la amable recepcionista, Barbara Gingrass. En
menos de tres minutos se enter6 de como Barbara habia oido la llamada de
Carolyn Wells al programa Preguntale a la doctora Susan y como luego se
lo conto al sefior Wells.

—Creo que le senté muy mal y se enfado -le confié la chica-, porque
después salio y no me dijo cuando regresaria.

—:Recuerda si llevaba algun abrigo cuando se march6?-preguntd Power.

Barbara se mordi6 el labio, pensativa.

—A ver. Por la mafiana llevaba un abrigo de tweed. Es un hombre que
viste muy bien y siempre me fijo en lo que lleva. Mi novio, Jake, tiene mas
o menos la misma talla que el sefior Wells y también el pelo oscuro, asi que
cuando le compro ropa o algun regalo, busco algo que le haya visto al sefior
Wells. — Sonri6-. Jack cumpli6 afios la semana pasada y le compré una
camisa a rayas azules con los pufios y el cuello blancos, igual a la que tiene
el sefior Wells. Me cost6 una fortuna, pero le encant6. Y la corbata...

Marty Power, a quien no le interesaba qué corbata le habia regalado a
Jack para su cumpleafios, la interrumpio.

—:Esta segura de que Justin Wells llevaba un abrigo de tweed el lunes?

—Completamente. Pero... espere un minuto. ;sabe una cosa? Cuando el
sefior Wells sali6 el lunes por la tarde llevaba el abrigo, pero cuando regresé
llevaba la gabardina Burberry. No me habia dado cuenta, supongo que pasé
por su casa.

La ultima informacion valiosa que recibio el detective fue que Wells
siempre llevaba un reloj con una correa de piel oscura.
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Alex Wright tenia ocupada la mayor parte del jueves, asi que le pidi6 a
su chofer que pasara a buscarlo a las nueve menos cuarto de la mafiana. Jim
siempre saludaba efusivamente a su jefe, pero a partir de ese momento



dejaba la iniciativa en manos de Alex e intervenia solo cuando lo creia
oportuno.

A veces Alex Wright tenia ganas de hablar y conversaban sobre todo,
desde el tiempo hasta de politica, pasando por cosas de actualidad o los
nietos de Jim. Otros dias, el sefior Alex lo saludaba con amabilidad y luego
abria su maletin o el New York Times y guardaba silencio durante todo el
viaje.

A Jim le parecia bien cualquiera de las dos cosas. Su devocion hacia
Alex Wright era incuestionable, y mas aun desde hacia dos afios, cuando
gracias a €l su nieta habia podido ingresar en Princeton. La habian admitido
por mérito propio, pero incluso con la beca y el crédito era un gasto
demasiado gravoso para su familia.

El sefior Alex, que también habia estudiado en Princeton, habia insistido
en que la chica fuera a esa universidad. «;Estas bromeando, Jim? — le habia
preguntado-. Sheila no puede rechazar un ingreso en Princeton. Si la beca
no alcanza, yo me haré cargé del resto. Solo dile que me salude en los
partidos de futbol.»

Veinticinco afnos atras, cuando su hijo Jim habia tenido que ir a la
universidad, las cosas habian sido muy distintas, record6 el chofer. Le pedi
un aumento al sefior Alex padre y me dijo que tenia suerte de tener trabajo,
penso.

Jim se dio cuenta de que esa mafiana iba a ser de las silenciosas.

Alex Wright, después de saludarlo, abrio el maletin y sac6 una carpeta.
La estudi6 en silencio mientras el coche avanzaba por el trafico del East
Side Drive en direccion a Wall Street. Pero a la altura del Puente de
Manhattan, puso el maletin a un lado y empez6 a hablar.

—Qjala no tuviera que salir de viaje la semana proxima, Jim -dijo.

—:A qué lugar de Rusia va exactamente, sefior Alex?

—A San Petersburgo. Hermosa ciudad. El Hermitage es magnifico. El
problema es que no tendré tiempo para visitar nada. Con suerte apenas
lograré terminar los planos del hospital que estamos construyendo. Estoy un
poco preocupado por el lugar que han elegido.

Se acercaban a la salida, de modo que Jim se concentro en la
conduccion y esper6 a cambiar de carril para preguntar:

—:Pero no puede tomarse unos dias para descansar? — Mir6 por el
retrovisor y se sorprendio al ver la subita sonrisa que ilumind el rostro de su



jefe con una expresion casi infantil.

—Podria, pero la verdad es que no quiero.

Se trata de Susan Chandler, penso Jim. Vaya, parece que le gusta de
verdad. No podria haber elegido a nadie mejor, y eso que solo la he visto
una vez.

Jim creia que en un momento dado, uno conocia a alguien y se producia
el flechazo. A él le habia pasado hacia cuarenta afios cuando acudi6 a una
cita a ciegas y conoci6é a Moira. En cuanto vio sus ojos azules se enamoro
perdidamente.

Sono el teléfono del coche. Jim nunca atendia, a menos que su jefe se lo
pidiera. Casi todas las llamadas eran personales. La voz de Alex Wright
paso del calido saludo inicial a un tono mas reservado.

—Ah, Dee, ;qué tal? Estoy en el coche. Si, tengo el desvio de llamadas
activado en casa... ¢Has cogido un vuelo tan temprano? Debes de estar
exhausta... Claro, ;pero no estaras muy cansada?... Por supuesto, si tu lo
dices. A las cinco en el Saint Regis. Le dije al agente inmobiliario que te
llamara... Si. Llamaré a Susan a ver si también quiere venir esta noche...
De acuerdo, hasta luego.

Colgo6 y marcé otro namero.

Jim lo oy0 preguntar por la doctora Susan y después decir con cierta
irritacion:

—Esperaba encontrarla antes de que se marchara al estudio. Por favor,
pasele este mensaje en cuanto vuelva a la consulta.

Jim vio por el retrovisor que Alex Wright colgaba el teléfono con el
entrecejo fruncido. ;Quién demonios era Dee y qué le preocupaba?, se
pregunto.

Si hubiera sido capaz de adivinar el pensamiento de su jefe, habria
comprendido que Alex estaba molesto porque creia que la secretaria de
Susan no le habia pasado el mensaje que le habia dejado antes de que ella se
marchara al estudio, y también por haber dejado puesto el desvio de
llamadas en el teléfono de su casa para que lo encontrara precisamente la
persona que mas queria evitar.
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Susan lleg6 al estudio con diez minutos de antelacion. Como siempre,
asomo la cabeza en el despacho de Jed Geany preparada para recibir la



consabida reprimenda: un dia de éstos no llegaria a tiempo para la emision
y «no digas que no te avisé».

Pero ese dia €l la mir6 con gesto sombrio.

—Empiezo a creer que traemos mala suerte a las personas nos llaman,
Susan.

—¢ A qué te refieres?

—:No te has enterado? Anoche, al salir del trabajo, mataron de una
pufalada a Tiffany, la camarera de ese restaurante de Yonkers.

—jQué! — Susan sinti6 un pufietazo en el estdbmago y se apoyo en el
escritorio de Jed para conservar el equilibrio.

—Calma, tranquila -le dijo él poniéndose de pie-. Tienes que empezar el
programa dentro de unos minutos. Y preparate porque seguramente te
llamara un montén de gente por este asunto.

Ella recordo la conversacion que habia tenido la noche anterior con
Tiffany, las ganas que tenia de volver con su novio y lo herida que se habia
sentido por la llamada de la madre de éste. Don Richards y yo comentamos
lo sola que parecia, penso. jDios mio! jPobre chica!

—:Recuerdas que trataste de evitar que diera el nombre del sitio donde
trabajaba? — dijo Ted-. Pues parece que un hombre entrd a buscarla, traté de
ligarsela y se enfado porque ella lo rechazo. Es un mal bicho, tiene una
larga lista de antecedentes.

—:Estan seguros de que fue é1? — pregunt6 Susan como atontada.

—Por lo que sé, la poli lo ha atrapado infraganti. Aunque creo que
todavia no ha confesado nada. Vamos, tenemos que entrar en el estudio.
Voy a buscarte una taza de café.

Susan se las arreglo para hacer el programa. Tal como Jed habia
previsto, hubo numerosas llamadas por lo de Tiffany. Jed, por sugerencia de
Susan, llamo al Grotto durante una pausa y hablo con Tony Sepeddi, el
duefio.

—Joey, el barman, le dijo a Tiffany que esperara, que la acompafiaria
hasta el coche -explico Sepeddi con voz ahogada de emocion-. Pero llego
gente, se puso a trabajar y ella se marchd. Cuando vio que se habia largado,
salio para cerciorarse de que estaba bien. Entonces vio a ese mal nacido que
corria hacia la gasolinera dé al lado. Cuando encontraron el cuerpo de
Tiffany, el muy cabron ya habia escapado, pero Joey esta casi seguro de que
es el mismo que la molesto en la barra.



¢INo se habran equivocado de hombre? No parece un crimen aislado,
penso Susan. Carolyn Wells me llama y al cabo de unas horas la atropellan;
esta viva por pura casualidad. Hilda Johnson jura que vio a alguien empujar
a Carolyn Wells y al cabo de unas horas la asesinan. Tiffany menciona que
vio a un hombre comprar un anillo de turquesas con la inscripcion «Por
siempre mia» y ahora la han apufialado. ;Coincidencia? No lo creo. El
hombre que ha detenido la policia... ¢mat6 a Tiffany y a Hilda Johnson y
empujo a Carolyn Wells?

Susan, con intencion de cerrar el programa, se dirigio a los oyentes.

—Agradezco todas sus llamadas. Pienso que en las pocas veces que
Tiffany habl6 conmigo, todos llegamos a conocerla. Sé que ustedes
lamentan su muerte tan profundamente como yo. Ojala hubiera esperado
esos minutos para que el barman la acompanara al coche. En la vida de cada
uno hay muchos «ojalas», quiza también podamos sacar una leccién de todo
esto. No sabemos si el asesino fue a ese restaurante porque ayer oyo por
radio donde trabajaba, pero si asi fue, ésta es una tragedia mas que
demuestra que nunca debemos dar nuestro nombre, direccion ni lugar de
trabajo a nadie. — La voz se le quebré mientras concluia-: Recordemos a
Tiffany y su familia en nuestras oraciones. Hemos llegado al final y
volveremos mafiana.

Salio del estudio inmediatamente y se marcho a la consulta. Tenia que
revisar la historia del paciente de la una y hacer varias llamadas telefonicas.

Janet, con cara de pesar, le mencion6 las dos llamadas de Alex Wright.

—Usted me dijo que apuntara los mensajes mientras hablaba con la
doctora Hastings y después sali6 tan deprisa que no me acordé de decirle
que lo llamara. Mas tarde dej6 otro mensaje.

—Comprendo.

El primer mensaje decia que lo llamara antes del programa. El segundo
lo reley0 una y otra vez. Hermana, penso, te quiero mucho pero creo que
hay limites. No solo te has hecho invitar a la cena del sabado, sino que
ademas te las has arreglado para conseguir verlo también esta noche.

Susan rompio las dos notas y las arrojo a la papelera.

—Doctora Chandler -dijo Janet-, cuando hable con el sefior Wright por
favor digale que lamento no haberle pasado su primer mensaje. Parecia muy
enfadado conmigo.



Saber que estaba enfadado hizo que Susan se sintiese mejor, pero en
todo caso esa noche no pensaba ir a tomar ninguna copa con Alex y Dee.

—Si vuelve a llamarme se lo diré -dijo con fingida indiferencia.

Miro el reloj; eran las doce y media. Le quedaba media hora para la
visita, lo que significaba que podia tomarse diez minutos para hacer unas
llamadas.

La primera fue a la policia de Yonkers. Atin conocia a algunos
detectives de su época en la fiscalia. Encontr6 a uno de ellos, Pete Sanchez,
y le explico su interés en el asesinato de Tiffany Smith.

—Pete, estoy destrozada, creo que la han matado porque habl6 conmigo
en el programa.

Se enter6 por Sanchez de que los polis estaban seguros de tener al
asesino y que esperaban la confesion de Tiburén Dion en cuestién de horas.

—Claro que lo niega, Susan -le dijo Pete-. Todos lo niegan, ya los
conoces. Escucha, un tipo que entr6 en el Grotto cuando echaban a Tiburén
lo oy6 decir que Tiffany se acordaria de él.

—Eso no significa que la haya matado. ; Tenéis el arma?

—Todavia no -suspiro Pete.

Susan le hablo de los anillos de turquesas, pero él no mostro gran
interés.

—Déjame tu ndmero. Te avisaré cuando tengamos la confesion firmada
de Dion. No te atormentes por esto. Aqui el auténtico culpable es el sistema
de libertad condicional que deja salir de la carcel a un sujeto con semejantes
antecedentes. Solo ha cumplido ocho afios de los veinticinco de condena. Y
adivina cual era el delito: jhomicidio!

Susan colgo y se quedo sentada, sumida en sus pensamientos. El
elemento comun es el anillo de turquesas, pensd. Regina Clausen tenia uno
y ha muerto. Carolyn Wells tenia uno y quiza muera. Tiffany tenia otro y ha
muerto. Pamela Hastings, una mujer inteligente que afirma tener poderes de
precognicion, no quiere ni tocar el anillo de Regina y hace unos dias le
advirtio a Carolyn Wells que el suyo podia causarle la muerte... Anoche
Tiffany me dijo que su anillo estaba debajo de una tonelada de huesos de
pollo y restos de pizza. Se diria que hablaba de un cubo de basura. Pero
;toneladas? ;Se referiria a un contenedor? Si asi era, ¢no estaria hablando
del restaurante Grotto? La mente de Susan funcionaba a toda prisa, ¢ Con



qué frecuencia lo vaciaban? ;La policia lo habria revisado en busca del
arma?

Busco el numero del Grotto y al cabo de un momento hablaba con Tony
Sepeddi.

—Mire, doctora Chandler, me han estado interrogando desde
medianoche. El contenedor esta en el aparcamiento y lo vacian todas las
mafianas, pero esta mafiana la policia se lo ha llevado. Supongo que
buscaban el arma. ;Alguna otra pregunta? Estoy agotado.

Susan hizo una llamada mas antes de repasar el historial de su paciente.
Volvio a llamar a Pete Sanchez y le rogé que, ademas del arma, buscaran en
el contenedor un anillo de turquesas con la inscripcion «Por siempre mia».
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El jueves siempre era un dia muy ocupado para el doctor Donald
Richards y, como de costumbre, se habia levantado temprano. Su primer
paciente era un hombre que dirigia una multinacional. Lo visitaba todos los
jueves a las ocho. Durante el resto de la mafiana tuvo otros pacientes.
Algunos de ellos expresaron desaliento cuando les comunicé que el jueves
siguiente estaria ausente, debido a un viaje para promocionar su libro.

Al mediodia, cuando se sent6 a tomar un almuerzo rapido, ya estaba
cansado, y aun le quedaba una ajetreada tarde. A la una tenia una cita con el
capitan Shea de la comisaria Diecinueve para hablarle de Justin Wells.

Mientras Rena le servia un plato de sopa, puso el televisor para ver las
noticias locales. La mas importante era el asesinato de una joven camarera
de Yonkers. La pantalla mostraba una imagen de la escena del crimen.

«Este es el aparcamiento del restaurante italiano Grotto, de Yonkers,
donde fue apunalada Tiffany Smith, de veinticinco afios, poco después de
medianoche -dijo el locutor-. Ha sido detenido Tibur6n Dion, un asesino en
libertad condicional, a quien poco antes del crimen habian echado del local
por acosar y molestar a la sefiorita Smith. Se espera que se presenten cargos
contra él.»

—Doctor, ¢no es la mujer que llamo el otro dia a Preguntale a la doctora
Susan, cuando usted estaba en el programa? — preguntd Rena,
impresionada.

—Si, es ella.



Echo un vistazo a su reloj. Susan estaria de camino a la consulta.
Seguramente ya sabria lo de Tiffany y esperaba que él la llamara. La
llamaré cuando vuelva de la comisaria, decidio mientras se ponia de pie.

—Rena, la sopa parece deliciosa pero ahora no tengo mucha hambre.

Sus ojos se demoraron en la pantalla mientras la cdmara enfocaba un
zapato rojo de tacon de aguja, junto a la sabana que cubria los restos
mortales de Tiffany Smith.

Pobre chica, penso mientras apagaba el televisor. Estoy seguro de que
Susan estara trastornada. Primero Carolyn Wells y ahora Tiffany. Apuesto a
que en cierto modo se culpa del desgraciado final de ambas.

Esa misma tarde hablé con Susan a las cuatro menos cinco.

—Lo siento -dijo.

—Estoy destrozada -respondio ella-. Si ese Dion es el asesino, espero que
no haya ido a buscarla al restaurante por haberla oido en mi programa.

—Por lo que han dicho en las noticias, la policia parece bastante segura.
Susan, dudo mucho que un hombre como Tiburon Dion escuche un
consultorio radiofénico. Lo mas probable es que entrara en ese bar por
casualidad.

—Siempre y cuando el asesino sea €l -insistio ella con voz apagada-.
Don, ¢crees que Justin Wells empujo a su mujer debajo de esa camioneta?

—Creo que no. Me parece mas probable que haya sido un accidente. Hoy
he ido a ver al capitan Shea y se lo dije. De hecho, le adverti que cualquier
psiquiatra que examinara a Wells llegaria a la misma conclusion. Es verdad
que esta obsesionado con su mujer, pero parte de su obsesion proviene de
un miedo exagerado a perderla. En mi opinion, nunca le haria dafio a
proposito.

—:Entonces crees que Hilda Johnson, la testigo que dijo haber visto a
alguien empujar a Carolyn Wells, se equivocaba?

—No necesariamente. No se puede excluir la posibilidad de que Justin
Wells la hubiera seguido para ver qué habia en el sobre y le hubiera hecho
perder el equilibrio sin querer. Supongo que se desquici6 cuando la
recepcionista le conto lo que habia dicho su mujer por radio. No olvides que
cuando Karen, o Carolyn, te llamo, prometié darte una foto del hombre que
habia conocido en el crucero. ;No crees que era eso lo que contenia el
sobre?

—:El capitan Shea esta de acuerdo con tu teoria?



—No lo sé, pero le adverti que si alguien habia empujado a Carolyn
Wells, por accidente o a propésito, y Justin Wells se enteraba de quién era,
podia ser capaz de cualquier cosa, incluso de matar.

Siguieron hablando y Richards, al oir el tono de indiferencia de Susan,
se dio cuenta de que estaba alterada por todo lo ocurrido.

—Todo esto ha sido terrible para ti -le dijo-. Créeme, sé como te sientes.
La otra noche lo pasé muy bien en la cena. Me habria gustado que la
llamada de hoy hubiera sido sélo para decirtelo. ; Por qué no cenamos
juntos esta noche? Seguro que cerca de tu casa habra algun restaurante. Esta
vez pasaria a buscarte.

—Lo lamento, pero no puedo. Tengo un proyecto y no sé cuanto tiempo
me llevara.

Eran las cuatro en punto. El ultimo paciente de Richards ya estaria en la
sala de espera.

—Soy perfecto para los proyectos -replicé deprisa-. Avisame si puedo
ayudar.

Colgo el auricular y suspird. Susan habia rechazado amable pero
firmemente su oferta de ayuda. ;Qué tendria que hacer? Se trataba de una
pregunta que Donald necesitaba responder.
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Jane Clausen, exhausta por los efectos de la quimioterapia, consiguio
sonreir débilmente.

—S0lo estoy un poco atontada, Vera.

El ama de llaves que la acompafiaba desde hacia veinte afios no queria
marcharse.

—No se preocupe. Estaré bien. Solo tengo que descansar -afiadio para
tranquilizarla.

—Casi se me olvida, sefiora Clausen -dijo Vera, nerviosa-. Es posible que
la llame la doctora Chandler. Telefone6 antes de que saliera de casa y le dije
que estaba en el hospital. Parece una mujer muy agradable.

—Lo es.

—No quiero dejarla sola -suspiré Vera-. ; Puedo quedarme para hacerle
compaifiia.

Ya tengo compaiiia, pensé Jane Clausen mientras echaba un vistazo a la
mesilla con el retrato de Regina que Vera le habia llevado. En la foto se veia



a Regina junto al capitan del Gabrielle.

—Me quedaré dormida dentro de cinco minutos, Vera. Sera mejor que se
vaya.

—Si es asi, buenas noches, sefiora Clausen. Si necesita algo, llameme.

Cuando se marcho el ama de llaves, Jane Clausen alargo la mano y
cogio la fotografia. No tengo un buen dia, Regina, pens6. Me estoy
apagando y lo sé. Sin embargo, es como si algo me obligara a continuar. No
sé muy bien qué es pero veremos qué pasa.

Sono el teléfono. La mujer dejé la foto y atendié pensando que seria
Douglas Layton. Pero era Susan Chandler, y su amabilidad le recordé de
nuevo a Regina. Se sorprendié confesandole a Susan que no habia tenido un
buen dia.

—Supongo que mafana sera mejor -afiadio-. Douglas Layton me ha
dicho que tiene una sorpresa para mi. Estoy ansiosa por saber qué es.

Susan notd una ligera animacion en la sefiora Clausen y se dio cuenta de
que no podia decirle que habia encargado una investigacion sobre Layton.

—Me gustaria pasar a verla -le dijo en cambio-. Siempre y cuando a
usted le parezca bien.

—Hablemos mafiana -propuso Jane Clausen- y veamos coOmo me siento.
Ultimamente trato de no planificar por adelantado... Mi ama de llaves
acaba de traerme una foto de Regina. A veces me entristece mirar fotos de
Regina, pero hoy, en cambio, es un consuelo. ;No es extrafio? — Y agrego
con tono de disculpa-: Doctora Chandler, no me cabe duda de que es usted
una muy buena psicéloga. No suelo hablar de mis sentimientos, pero con
usted me resulta muy facil.

—Tener una foto de un ser querido puede servir de gran consuelo. ;Es
una foto de las dos?

—No, es una de esas que sacan en los cruceros y que después exponen
para que la gente compre. Por la fecha del reverso se ve que la hicieron en
el Gabrielle, dos dias antes de la desaparicion de Regina.

La conversacion termin6 con la promesa de Susan de llamar dia
siguiente. Después de despedirse y mientras Jane Clausen colgaba, Susan la
0y0 decir:

—Ah, Douglas, qué amable de tu parte pasar a verme.

Susan suspird. Se inclin6 hacia adelante y se masajeo las sienes Eran las
seis y todavia estaba en su escritorio. El recipiente de sopa que seguia



intacto, y que se suponia habia sido su almuerzo, le recordaba la razén de su
incipiente dolor de cabeza.

El despacho estaba en silencio. Hacia rato que Janet se habia ido Susan
a veces se imaginaba que a las cinco en punto sonaba una especie de alarma
en la cabeza de su secretaria y ésta salia corriendo Por hoy ya se ha hecho
demasiado dafio, pensé y se preguntd por qué se le ocurrio esa frase con
reminiscencias biblicas. Es facil de saber, se dijo: el dia empezé con el
asesinato de Tiffany.

Si no me hubiera llamado para hablar del anillo de turquesa atn estaria
viva, pensO Susan, mientras se levantaba y desperezaba. Qué hambre.
Tendria que haber ido a reunirme con Alex y Dee. Estoy segura de que Dee
no lo dejara escapar invitandolo solo a una cerveza.

En cierto modo estaba arrepentida de no haberle devuelto sus llamadas.

«Alex, perdona, pero es uno de esos dias malos -le habia dicho mientras
rechazaba una cita con €él-. Esta noche no seré una buena compafiia para
nadie», le explico con la certeza de que era verdad.

Mientras se marchaba, vio que la luz de la oficina de Nedda estaba
encendida. No pensaba hacerle una visita, pero se detuvo impulsivamente y
gir6 el pomo de la puerta, satisfecha de ver que esta vez estaba cerrada con
llave. Golped en el cristal suavemente. Al cabo de cinco minutos, las dos
mordisqueaban unas galletas con queso acompafiadas de una copa de
chardonnay.

Le cont6 a Nedda los acontecimientos del dia y afiadio:

—Acabo de darme cuenta de algo. Es curioso, pero tanto la sefiora
Clausen como el doctor Richards me han hablado hoy de las fotos que
suelen tomarse en los cruceros. Ella tiene una de su hija a bordo del
Gabrielle, y él me recordo que Carolyn Wells, cuando llamé el lunes al
programa, prometié mandarme una en que aparecia el hombre que conocio
en el barco, el que queria que ella desembarca en Argel.

—:Adonde quieres llegar, Susan?

—Me pregunto si el fotégrafo o los fotdgrafos de esos cruceros
conservaran los negativos. Don Richards ha viajado mucho en barco. Se lo
preguntareé.
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El jueves, Pamela Hastings lo paso en su despacho de Columbia
poniéndose al dia con el trabajo. Llamé dos veces al hospital y habl6 con
una enfermera de la que se habia hecho amiga, que le transmiti6 las
alentadoras noticias de que, otra vez, habia indicios de que Carolyn Wells
iba a salir del coma.

—Al menos sabremos qué ocurrio -dijo Pamela.

—No necesariamente -le informo la enfermera-. Mucha gente que sufre
un accidente grave no recuerda nada del mismo, aunque no tenga otros
lapsus de memoria.

Por la tarde, la enfermera le dijo que Carolyn habia intentado hablar otra
vez.

—S0lo «Win» y «Oh Win» -le dijo-. Pero no olvide que la mente suele
hacer jugarretas. A lo mejor se trata de alguien que conocio de nifia.

Aquello la dej6 intranquila y, en cierto modo, con sensacion de
culpabilidad. Justin cree que Carolyn llama a alguien importante para ella, y
tal vez tenga razon, se dijo. Pero cuando hablé con la doctora Chandler, dejé
entrever que el responsable podia ser él. ;Qué pienso en realidad?, se
pregunto desconsolada.

Cuando al fin pudo salir del despacho para ir al hospital, se dio cuenta
de por qué le costaba tanto la visita de esa noche: le daba apuro encontrarse
con Justin.

Estaba sentado en el extremo de la sala de espera de la UCI. También
estaban los padres de un adolescente ingresado el dia anterior por un
accidente sufrido durante un entrenamiento de ftitbol. Cuando Pamela les
pregunt6 por el chico, la madre le respondi6 que ya estaba fuera de peligro.

«Fuera de peligro.» Esas palabras le produjeron escalofrios. ;Carolyn
estaba fuera de peligro?, se pregunté. Si salia del estado de coma y la
trasladaban a una habitacion normal ya no estaria vigilada en todo
momento. Y Justin tendria acceso a ella...

Mientras cruzaba la sala de espera en direccion al marido de su amiga,
sintio un torbellino de emociones contradictorias. Por un lado lastima de ese
hombre que amaba a Carolyn, y por otro, culpabilidad por sospechar de €l y
miedo de que pudiera volver a hacerle dafio. Pamela le dio una palmada en
el hombro y Justin levant6 la mirada.

—Ah, la amiga intima -dijo- ;La policia ya se ha puesto en contacto
contigo?



Pamela se sento en la silla de al lado.

—No sé a qué te refieres, Justin. ;Para qué tiene que llamarme la policia?

—Pensé que a lo mejor tenias algo que afiadir al acopio de pruebas. Esta
tarde han vuelto a citarme en comisaria para preguntarme por qué el lunes
me cambié el abrigo de tweed por una gabardina Burberry. Creen que traté
de matar a Carolyn. ¢ Tienes algo que agregar para ayudar a apretar el nudo,
vieja amiga®?

Pamela no mordio el anzuelo.

—Justin, esto no nos lleva a ninguna parte. ; Como esta hoy Carolyn?

—Me he asomado a verla cuando estaba la enfermera. De lo contrario me
acusaran de intentar desenchufar la maquina. — Se cubri6 la cara con las
manos y sacudio la cabeza-. Ay, Dios, no puedo creerlo.

Una enfermera apareci6 por la puerta de la sala de espera.

—Lo llama la doctora Susan Chandler. Quiere hablar con usted, sefior
Wells. Puede atenderla desde aqui -dijo sefialando un teléfono.

—Pues yo no quiero hablar con ella-repuso €l con brusquedad-. Todo
esto empezd porque Carolyn le hizo esa llamada.

—Justin, por favor -replic6 Pamela mientras se ponia de pie y cruzaba
hasta el teléfono-, sélo trata de ayudar. — Levanté el auricular y se lo tendié.

Justin Wells la mir6 por un instante y lo cogio.

—:Doctora Chandler? ;Por qué me persigue? Para empezar, y por lo que
sé, mi mujer no estaria en el hospital si no hubiera ido camino del correo a
mandarle algo a usted. ;No ha hecho ya bastante dafio? Por favor,
manténgase alejada de nosotros.

Se disponia a colgar pero se detuvo.

—iINi por un instante he creido que haya sido usted el que empujo6 a su
esposa debajo de esa camioneta! — exclamé Susan, y hasta Pamela la oyo-.
Creo que fue otra persona, la misma que mat6 a Hilda Johnson, la testigo
del accidente de su esposa, y a Tiffany Smith, otra mujer que llamo ayer a
mi programa. Tenemos que vernos. Por favor, quiza usted tenga algo que yo
necesito.

Justin, después de colgar, mir6 a Pamela, que sélo vio una expresion de
agotamiento en su cara.

—Quiza sea una trampa para husmear en el apartamento sin una orden de
registro, pero voy a encontrarme con ella a las ocho en casa. Pam, me ha



dicho que cree que Carolyn atin esta en peligro... aunque la amenaza es el
tipo que conocio en el barco, no yo.
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Alex Wright no necesitaba las miradas admirativas de la gente de las
mesas del salon del hotel Saint Regis para darse cuenta de que Dee
Chandler Harriman era una mujer hermosa. Iba con una chaqueta de
terciopelo y pantalones de seda, y las tnicas joyas que llevaba eran un
collar de perlas de una sola vuelta y pendientes de perlas y brillantes. Tenia
el pelo recogido en un mofo informal, de modo que unos mechones le caian
sobre el terso cutis. La destreza para maquillarse hacia resaltar el azul
intenso de los ojos. Cuando se sentaron, Alex empez0 a tranquilizarse.
Habia hablado con Susan, que parecia agotada, y ésta le habia dicho que
tenia cosas que hacer y que no podia salir con ellos.

Como €l habia insistido para que cambiara de idea, ella le habia dicho:
«Alex, ademas del programa de radio que hago todas las mafianas, tengo
una consulta privada todas las tardes. Entre la radio y los pacientes tengo
casi todo el tiempo ocupado.» Después le habia asegurado que no se iba a
echar atras el sabado por la noche y que tenia muchas ganas de ir a la cena.

Al menos no parece molesta de que salga hoy con Dee, pens6 mientras
echaba un vistazo alrededor, y estoy seguro de que sabe que esta salida no
ha sido idea mia. Mientras se obligaba a prestar atencion a su acompaiiante,
se dio cuenta de lo importante que era para €l este ultimo punto.

Dee hablaba de California.

—Me ha encantado vivir alli -decia con una voz amable y seductora-,
pero un neoyorquino siempre es un neoyorquino... y en un momento dado
la mayoria de nosotros quiere volver. A proposito, el agente inmobiliario
que me has recomendado es fabuloso.

—:;Has visto algo interesante? — pregunto Alex.

—Una sola cosa, pero lo interesante es que los propietarios estan
dispuestos a alquilarlo con opcion a compra. Se trasladan a Londres y
todavia no estan muy seguros de si quieren quedarse alli.

—:Y donde cae?

—En la calle 78 Este, muy cerca de la Quinta Avenida. Alex levant6 las
cejas.



—Vaya, podras venir a pedirme una taza de azucar. Yo vivo en la Setenta
y ocho entre Madison y Park -sonrio-. ;O acaso ya lo sabias?

Dee sonri6 ensefiando unos dientes perfectos.

—No seas presumido. Pregtintale al agente cuantos sitios hemos visto
esta tarde. No te pido aztcar, pero tengo un favor que pedirte, y no me digas
que no. ¢ Te importaria pasar conmigo por la casa cuando nos vayamos? Me
gustaria saber tu opinion.

—Por supuesto, aunque no creo que sea muy util -respondio €él. Una
mujer muy persuasiva, penso Alex al cabo de una hora, cuando después de
visitar y admirar el apartamento para alquilar, se sorprendio ensefiandole su
propia casa. En el salon, Dee prest6 especial atencion a los retratos del
padre y la madre.

—Vaya, parece que no sonreian mucho, ;no? — dijo. Alex fingi6 buscar
en su memoria.

—A ver... Creo que mi padre sonrio una vez cuando yo tenia diez afios,
pero mi madre no era tan frivola.

—Por lo que sé, no eran personas muy comprensivas. Y mirando los
retratos, ya veo de donde has heredado tu buen porte.

—Te mereces un premio por el halago. Empieza a ser tarde. ; Tienes
algiin compromiso para cenar?

- Y ta?

—No. Lamento que Susan tenga trabajo y no pueda venir con nosotros -
afiadid a proposito-. Pero la veré el sabado y, espero, también en otras
ocasiones. Ahora veamos donde podemos hacer una reserva. Enseguida
vuelvo.

Dee sonrié mientras sacaba la polvera y se retocaba los labios. No se le
habia escapado la mirada de reojo que le habia echado Alex mientras salia
de la habitacion. Empieza a estar interesado en mi, muy interesado.
Recorri6 el salon con la mirada. Un lugar un poco sombrio; yo podria
sacarle mucho partido, se dijo.
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El detective Pete Sanchez empezaba a preocuparse de no poder
endosarle a Tiburon Dion el asesinato de Tiffany Smith. En principio
parecia un caso rapido, pero ahora empezaba a resultar evidente que, si no



encontraban el cuchillo, o si Dion no se derrumbaba y confesaba, las
pruebas eran muy débiles.

El problema mas grave era que Joey, el camarero del Grotto, no estaba
completamente seguro de que fuera Tibur6on el hombre que habia visto huir.
Tal como estaban las cosas, si el caso iba ajuicio, la defensa aniquilaria su
declaracion. Pete se imaginaba la escena: «¢Es cierto que el sefior Dion sélo
le pidio a la sefiorita Smith una cita? ;Es eso algun delito?» Joey habia
descrito como Dion le habia hecho insinuaciones a Tiffany, después la habia
cogido de la mano y, cuando ella traté de soltarse, se la habia apretado.

Sanchez sacudio la cabeza. Quiza seria un buen caso por abusos, pero
no por homicidio, penso. En ese momento tenian una patrulla revolviendo
la basura del contenedor que se habian llevado del aparcamiento del Grotto.
Ojala encontraran alli el arma homicida.

Otra de sus esperanzas era que alguien llamara con algo mas concreto
que sospechas. El duefio del restaurante habia ofrecido una recompensa de
diez mil ddlares a quien proporcionara informacién que permitiera la
condena del asesino de Tiffany Smith. Sabia que para el tipo de gentuza con
la que trataba Tiburén, diez de los grandes eran una fortuna. L.a mitad eran
adictos al crack, escoria capaz de vender a su madre por una dosis.

A las seis y media de la tarde recibio dos llamadas casi simultaneas. La
primera era de alguien llamado Billy, que le inform6 de que Tibur6n,
después de que lo echaran del Grotto, habia ido a tomar un par de copas a
un lugar llamado Lamps, donde le habia dicho al camarero que iba a
ocuparse de una chica que tenia entre ceja y ceja. El Lamps era un garito de
baja estofa, a cinco minutos del Grotto.

—¢ A qué hora se fue de alli? — pregunto.

—A las doce menos cinco. Dijo que la chica salia de trabajar a las doce.

—Creo que nos entenderemos, Billy -repuso Pete, feliz. Poco después
llamo el jefe de la patrulla encargada de registrar el contenedor.

—Pete, srecuerdas que nos dijiste que buscaramos un anillo de
turquesas? Lo tenemos. Estaba justo en medio de unos restos de lasafia.

¢Y qué?, penso Pete. Seguro que no fue Tiburdn el que se lo regalé a
Tiffany. Bueno, al menos podré decirle a Susan que lo hemos encontrado.
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Susan, después de hablar con Justin en el hospital y quedar en verlo en
su apartamento, paré para tomarse una hamburguesa en un local de comida
rapida cercano a la consulta. La forma de comer que menos me gusta, pensé
mientras recordaba con ironia las cenas que habia tenido ultimamente con
Alex Wright y Don Richards. Y apuesto a que Dee se las ha arreglado para
que Alex la invite a cenar.

Cogi6 una patata frita, la hundio en el ketchup y la mordisqueé
despacio. Al menos le calmaba el malestar de saber que su hermana mayor
otra vez iba detras del hombre que se interesaba por ella.

No es que esté loca por Alex, pensé y dio un mordisco a la
hamburguesa. Es demasiado pronto para eso. No, pero tiene que ver con la
justicia y la lealtad y todas esas viejas virtudes que en nuestra familia
parecen pasadas de moda, se dijo mientras valoraba el dolor que sentia por
la actitud de su hermana.

Sinti6 un nudo en la garganta y como sabia que los ojos se le llenarian
de lagrimas, sacudio la cabeza y se dijo con desdén: Muy bien, nena, llora y
acaba ya de una vez.

Tomé un buen trago de café caliente. No hay nada mejor que quemarse
para alejar la autocompasion de la mente, penso. No es el numerito de Dee
lo que me pone mal, sino lo que le ha pasado a Tiffany. Pobre chica. Se
moria de ganas de que la quisieran y ahora ya no tendra la oportunidad. Y, a
menos que Pete Sanchez me ensefie una confesion firmada del tipo que han
detenido, estoy segura de que su muerte tiene que ver con el anillo de
turquesas, y no con el pobre diablo que la acoso en el restaurante.

«Por siempre mia.» Tiffany dijo que el anillo tenia esa frase grabada, lo
mismo que el encontrado por Jane Clausen entre los efectos personales de
Regina y el que Carolyn Wells habia prometido mandarle. Ni el capitan
Shea ni Pete Sanchez tenian demasiado interés en los anillos, pero esos
asesinatos e intentos de asesinato estaban en cierto modo relacionados con
los anillos y los cruceros que habian hecho Regina y Carolyn. Susan estaba
segura.

Consulto el reloj, tomo otra taza de café y pidi6 la cuenta. Justin Wells
la recibiria en su casa de la Quinta Avenida a las ocho. Tenia el tiempo justo
de llegar alli.

Susan no sabia qué aspecto esperaba que tuviese Wells. Pamela
Hastings, el capitan Shea y Don Richards coincidian en que era un hombre



extremadamente celoso. Crel que tendria un aspecto mas siniestro, penso
cuando Wells le abrio la puerta del apartamento. Era un hombre atractivo de
poco mas de cuarenta afnos, cabello oscuro, hombros anchos, complexion
atlética... Apuesto, decidio mientras lo estudiaba. Si la apariencia indicara
algo, era el ultimo hombre al que se le atribuirian violentos ataques de
celos. Pero las apariencias engafan, penso mientras le tendia la mano y se
presentaba.

—Adelante, doctora Chandler. Pam también esta aqui. Antes que nada,
me gustaria disculparme por la forma en que le hablé.

—Llameme Susan, y no hace falta que se disculpe. Tal como le he dicho,
creo que tiene usted razon: su mujer esta en el hospital a causa de la
llamada que hizo a mi programa.

La sala demostraba que era la casa de un arquitecto y una decoradora.
Unas columnas finas separaban la sala del vestibulo. El salon tenia
molduras y una chimenea de marmol con intrincados relieves, suelo de
parquet brillante, una delicada alfombra persa, sillas y sillones de aspecto
comodo y mesas y lamparas antiguas.

Pamela Hastings la saludo calurosamente.

—Es muy amable de su parte, Susan. No sabe cuanto significa su
presencia para mi.

Se siente como si hubiera traicionado a Justin Wells, pensoé Susan. Le
lanz6 una sonrisa tranquilizadora y dijo:

—Sé lo cansados que deben de estar los dos. Asi pues, vayamos directo
al grano. El lunes, cuando Carolyn me llamo, dijo que iria a la consulta y
me llevaria el anillo de turquesas y una foto del hombre que se lo habia
regalado. Ahora sabemos que cambi6 de idea y decidi6 mandarme las cosas
por correo. Quisiera ver si hay otras cosas, recuerdos o lo que sea de ese
crucero, que puedan darnos alguna pista del misterioso individuo que trato
de convencerla de que bajara del barco y se fuera a Argel. Recuerden que
cuando intent6 llamarlo a su hotel, le dijeron que no lo conocian.

—Supongo que se hace cargo de que Carolyn y yo no hablamos mucho
de ese viaje -intervino Justin con voz apagada-. Fue una temporada terrible
y los dos estabamos ansiosos por dejar atras la separacion.

—Esa es exactamente la cuestién. Carolyn no te mostré el anillo de
turquesas ni, por supuesto, la foto de ese hombre. Lo que la doctora



Chandler espera es que haya algun otro recuerdo que tu tampoco hayas
visto.

Wells se ruborizo.

—Doctora, como ya le he dicho por teléfono, puede usted buscar
cualquier cosa que pueda ayudarnos a encontrar a la persona que le hizo
esto a Carolyn.

Susan noto un matiz amenazador en la voz. Don Richards tenia razén,
penso. Justin Wells era capaz de matar a cualquiera que hubiera hecho dafio
a su mujer.

—Manos a la obra -propuso Susan.

Carolyn Wells tenia un despacho en el apartamento, una habitacion
amplia con un escritorio grande, un sofa, una mesa de dibujo y
archivadores.

—También tiene un despacho en la empresa de decoracion -explico
Wells-, pero aqui hace la mayor parte del trabaja creativo, y sin duda aqui es
donde se ocupa de su correspondencia personal.

Susan capto la tension en su voz.

—:Esta cerrado el escritorio? — pregunto.

—No lo sé. Jamas lo toco.

Wells se aparté como embargado por la emocion al ver el escritorio en
el que solia sentarse su mujer.

Pamela le apoy6 la mano en el brazo y le dijo:

—Justin, ¢por qué no nos esperas en la sala? No hace falta que pases por
esto.

—Es cierto, no lo necesito. — Llego hasta la puerta y se volvio-. Pero
insisto en una cosa: quiero saber qué encontrais, bueno o malo -dijo con
tono casi acusatorio-. ; Me dais vuestra palabra? Ambas mujeres asintieron.

—Empecemos -le dijo Susan a Pamela cuando €l salio.

Susan registro el escritorio mientras Pamela se ocupaba del archivador.
Si me hicieran esto a mi, pensod, ;como me sentiria? Ademas del historial de
los pacientes, protegidos por la confidencialidad, ;qué otra cosa me turbaria
que encontraran o comentaran? Enseguida dio con la respuesta: la nota que
Jack le habia escrito después de decirle que Dee y €l estaban enamorados,
parte de la cual aun recordaba. «L.o que mas me entristece es haberte herido,
algo que jamas he tenido intencion de hacer.»

Ya es hora de quemar esa carta, decidio.



Se sentia como una fisgona revisando los papeles personales de una
mujer que no conocia. El estilo de Carolyn Wells tenia un toque de
sentimentalismo. En el cajon de abajo del escritorio encontré algunas
carpetas con las etiquetas «Mama», «Justin» y «Paro». Susan les eché un
vistazo y vio que contenian cosas tales como tarjetas de cumpleafios, notas
personales, fotos, etc. En la de «Mama» encontré también una esquela
mortuoria de hacia tres afios. La leyd y vio que Carolyn era hija unica y el
padre habia precedido a su mujer en diez afios.

Cuando se separo de Justin y se embarco en ese crucero, hacia s6lo un
aflo que habia muerto la madre. Era muy posible que hubiera estado
emocionalmente fragil, un ser vulnerable para una persona atenta.

Susan trat6 de recordar qué le habia dicho su madre sobre la vez que
habia visto a Regina Clausen en esa reunion de accionistas. Era algo asi
como que estaba muy entusiasmada con el proyecto de ese crucero y que el
padre de ella, poco antes de morir con algo mas de cuarenta afios, habia
comentado lo arrepentido que estaba de no haberse tomado mas vacaciones.

Dos mujeres vulnerables, pens6 Susan mientras cerraba la tltima
carpeta. Eso esta claro, pero aqui no hay nada.

Pamela Hastings estaba a punto de terminar con el tercer cajon del
archivador.

—:Qué tal? — le pregunto.

—Nada importante. Carolyn mantenia un miniarchivo de sus ultimos
trabajos: notas personales de sus clientes, fotos de los trabajos acabados, esa
clase de cosas. — Hizo una pausa y luego afiadio-: Un momento. Quiza aqui
haya algo. — Tenia una carpeta con la etiqueta SEAGODIVA-. Es el nombre
del barco en el que hizo el crucero. La llevé al escritorio y arrimo una silla.

—Qjala haya algo -murmur6 Susan mientras las dos empezaban a revisar
la carpeta.

Pero parecian cosas inttiles, el tipo de recuerdos de un viaje que suele
guardar la gente: el itinerario del barco, los boletines diarios del Seagodiva
con las actividades programadas, informacion sobre los puertos en que
harian escala, etc.

—Mumbai... es el nombre nuevo, o mejor dicho el viejo nombre
restituido de Bombay -dijo Pamela-. Alli fue donde Carolyn subi6 al barco.
Oman, Haifa, Alejandria, Atenas, Tanger, Lisboa... ésos fueron los puertos
donde hicieron escala.



—Argel fue la ciudad que estuvo a punto de visitar con el hombre
misterioso. Mire la fecha. El barco tenia que recalar en Tanger el 15 de
octubre. La semana que viene se cumplen exactamente dos afios.

—Regreso el dia 20 -coment6 Pamela-. Lo recuerdo porque es el
cumpleafios de mi marido.

Susan echo un vistazo a los boletines. El ultimo describia excursiones
que podian contratarse en el barco. El titular era: VISITAR EL. ZOCO DEL
VIEJO ARGEL.

Era una linea de la cancion... «Por siempre mia», pensO. Entonces vio
algo escrito a lapiz en la ultima hoja: «Win, Palace Hotel, 555-0634.»

Se lo ensefio a Pamela.

—Creo que no hay duda de que Win es el hombre que conocio en el
barco -musito.

—Dios mio, ¢eso significa que es el hombre al que ahora esta llamando?
— preguntd Pamela.

—No lo sé. Ojala todavia estuviera aqui la foto que prometié mandarme-
dijo Susan-. Apuesto a que la tenia guardada en esta carpeta. — Recorrio el
escritorio con la mirada como si esperara que la fotografia se materializara.
En ese momento vio un trocito de carton azul brillante junto a unas tijeras.

—:;Tienen una sefiora de la limpieza? — pregunto.

—Si, viene los lunes y los viernes de ocho a once de la mafana. ¢ Por
queé?

Porque Carolyn me llamo poco antes de las doce. Recemos para que... -
Metid el brazo debajo del escritorio, saco la papelera y la vacio sobre la
alfombra. Salieron trozos de cartén azul y un trozé de foto con el borde
arrugado, que recogio y empezo a examinar-. Es Carolyn con el capitan,
;no?

—Si -dijo Pamela-. Pero ;por qué la corto?

—Supongo que queria mandar solo la parte de la foto en que salia el
hombre que le habia regalado el anillo de turquesas. No queria revelar su
identidad ni que la identificaran.

—Y ahora ha desaparecido -comenté Pamela.

—Es posible -respondio S usan mientras unia los trozos de carton azul-.
Pero mire esto. En el marco de carton esta impreso el nombre del estudio de
Londres que hizo estas fotos e instrucciones para encargar mas copias. —
Apart6 la silla y se puso de pie-. Voy a llamar, y si aun tienen el negativo



pediré una copia. Pamela, ¢se da cuenta de que quiza estemos a punto de
descubrir la identidad de un asesino en serie?
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Nat Small estaba un poco sorprendido de lo mucho que echaba de
menos a su amigo y compafiero Abdul Parki, el duefio de la tienda de
enfrente. El lunes por la mafiana, hacia sélo tres dias, lo habia visto
barriendo la acera y le habia dicho en broma que por qué no limpiaba
también la acera de su sex shop.

Parki le habia lanzado su tipica sonrisa suave y timida, antes de
responderle:

—Nat, sabes que haria todo lo que pudiera por ti, pero para limpiar tu
tienda haria falta mucho mas que mi escoba.

Los dos habian reido.

El martes lo habia visto otra vez barriendo las palomitas que un
chiquillo habia tirado por todas partes. Pero desde entonces no habia vuelta
a verlo. Nat estaba molesta de que tanto la policia como los medios de
comunicacion hubiesen prestado tan poca atencion a la muerte de Parki.
Apenas habian mencionado el asesinato en el telediario local, acompafiado
de un breve plano de la tienda. Un pez gordo de la mafia, detenido ese
mismo dia, habia acaparado toda la atencion. No, no se habian preocupado
mucho por Parki. Lo calificaron de «crimen cometido probablemente por un
drogadicta» y todos se conformaron y lo olvidaron.

A los dos dias, el local de Artesanias Khyem parecia tan abandonado
que cualquiera hubiera dicho que hacia afios que estaba vacio. Y encima de
la puerta habian puesto un cartel de SE ALQUILA. Espero que nadie se
pelee por venir aqui, ya es bastante duro asi, penso.

El jueves por la noche, Nat cerrd su tienda a las nueve. Antes de
marcharse, sin embargo, hizo unos cambios en el escaparate. Al mirar la
calle a través del cristal, se acordo de ese individuo elegante que el martes
habia estado mirando el mismo escaparate antes de cruzar y entrar en la
tienda de Parki. Después de todo, quiza tendria que haber hablado de €l a la
poli. Pero enseguida cambio de idea. Seria una pérdida de tiempo, razono.
Seguramente el tipo habia entrado y vuelto a salir enseguida de la tienda de
Parki. Era mas el estilo de hombre que entraba a curiosear las mercancias
de su sex shop Oscuros Placeres que a comprar algo en Artesanias Khyem.



Las cosas de Parki eran estrictamente para turistas, y ese sujeto no parecia
un turista.

Nat sonrio6 al recordar esa tonteria que le habia regalado Parki el afio
anterior: la estatuilla de un hombrecito gordo con cabeza de elefante
sentado en un trono.

—Eres un buen amigo, Nat -le habia dicho Parki con su acento cantarin-,
y lo he hecho para ti. Es Ganesh, el dios de cabeza elefante. La leyenda
cuenta que Shiva, su padre, le corto la cabeza por accidente cuando Ganesh
tenia cinco afios. Cuando la madre pidio que volviera a ponérsela, le puso
por error una de elefante. La mujer protestd, ya que su hijo habia quedado
tan feo que todo mundo lo evitaria. Entonces el padre replico: «Lo
convertiré en el dios de la sabiduria, la prosperidad y la felicidad. Ya veras
como lo adoraran.»

Nat sabia con qué dedicacion le habia hecho Parki esa estatuilla. Y
como casi todas las cosas que hacia a mano, tenia turquesas incrustadas.

Nat Small raramente se dejaba llevar por impulsos sentimentales, pero
en honor a su amigo asesinado, entro en el almacén de tienda, saco el dios
elefante y lo puso en el escaparate de manera que la trompa apuntara a la
tienda de Parki. Lo dejaré aqui hasta que alguien alquile el local, penso.
Sera una especie de homenaje a amable hombrecillo.

Con una sensacion de tristeza y virtud al mismo tiempo, Nat Small cerro
y se marcho a casa. Feliz con la idea de que quiza abrieron una pasteleria en
el local de Parki. No so6lo seria practico, sino también muy bueno para su
negocio.
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Donald Richards le habia dicho a Rena, su asistenta, que tenia planes
para cenar. Como no queria cenar solo, se le ocurrié llamar a Mark
Greenberg, un colega psiquiatra al que habia visitado profesionalmente tras
la muerte de su mujer. Greenberg pensaba cenar solo.

—Betsy va a ir a la 6pera con su madre -le dijo.

Quedaron en el Kennedy de la calle 57 Oeste. Greenberg, un hombre
con pinta de intelectual de cerca de cincuenta afios, espero a que sirvieran
las bebidas para preguntar:

—Don, hace tiempo que no hablamos de médico a paciente. ; COmo
estas?



Richards sonrio.

—Inquieto. Supongo que es buena sefial.

—He leido tu libro. Me gust6. Dime, ;por qué lo escribiste?

—Es la segunda vez que me lo preguntan en estos dias. El tema me
interesaba. Tuve un paciente cuya esposa habia desaparecido. Fue el punto
de partida. Hace dos afios encontraron el coche con el cuerpo dentro y el
hombre pudo por fin recuperar cierta normalidad. La esposa se sali6 de la
carretera y cayo en un lago. Se trataba de una muerte por accidente, pero la
mayoria de las mujeres del libro desaparecieron por algtin engafio. Mi
proposito era que otras mujeres tomaran conciencia de los peligros que las
acechan y ensefarles a evitar las trampas en que cayeron otras victimas.

—:Una redencion personal? ; Te sigues culpando por la muerte de
Kathy? — pregunt6 Greenberg.

—Me gustaria creer que lo estoy superando, pero a veces me cuesta.
Mark, te lo he dicho muchas veces, Kathy no queria hacer esa sesion de
fotos, estaba un poco mareada. Me lo coment6. «Ya sé lo que vas a decir,
Don, que no es justo que me retire y avise en el ultimo momento», me dijo.
Siempre 1le criticaba la costumbre de cancelar sus compromisos a tltima
hora, especialmente los de trabajo. Pues bien, hacerme caso le costo la vida.
— Don bebi6 un trago de su copa.

—Pero Kathy no te dijo que pensaba que estaba embarazada -le recordo
Greenberg-. Si no, cuando te comento que estaba mareada, le hubieras
dicho que se quedara en casa.

—No, no me dijo nada. Después cai en la cuenta de que hacia seis
semanas que no tenia la regla. — Don Richards se encogio de hombros-. Por
momentos me cuesta, pero estoy mejor. A lo mejor cumplir cuarenta afios
me ayuda a comprender que ya es hora de dejar atras el pasado.

—:Has pensado en hacer un crucero, aunque sea breve? Seria un paso
importante para ti.

—Creo que haré uno pronto. Acabo la promocién del libro en Miami la
semana proxima y veré si hay algin barco que me vaya bien.

—iEstupendo! Ultima pregunta: ;Estas saliendo con alguien?

—Anoche tuve una cita con Susan Chandler, una psicéloga que tiene un
programa de radio diario y también una consulta privada. Una mujer muy
atractiva e interesante.

—Deduzco que tienes ganas de volver a verla.



Don sonrio.

—Diria incluso que tengo grandes planes para ella, Mark.

Cuando Don Richards regreso a casa, a las diez, penso en llamar.
Decidid, que no era demasiado tarde y ella atendi6 al primer timbrazo.

—Susan, esta tarde parecias muy deprimida. ; Como estas?

—Mejor. Me alegra que me llames, Don. Queria preguntarte algo.

—Adelante.

—Solias hacer cruceros, ;no?

Richards apreto el auricular.

—Si, antes y después de casarme. A mi mujer y a mi nos gustaba mucho
el mar.

—. Y estuviste varias veces en el Gabrielle?

—Si.

—Nunca he estado en un crucero, asi que ten paciencia conmigo. Creo
que hay un servicio de fotégrafos a bordo, que toman muchas fotos.

—Si, es un negocio muy rentable.

—:Sabes si guardan los negativos de viejos cruceros?

—No tengo ni idea.

—: Tienes alguna foto tomada en el Gabrielle? Lo que quiero saber es el
nombre del estudio que trabaja, o trabajaba, en ese barco.

—Seguro que tengo fotos de los viajes que hicimos Kathy y yo.

—:Podrias buscarlas? Me harias un favor. Se lo podria pedir a la sefiora
Clausen pero no quiero molestarla.

—Espera un momento.

Donald dej6 el teléfono y se dirigi6 al armario donde guardaba los
recuerdos y las fotos de su matrimonio. Sac6 una caja del estante de arriba
que decia «Vacaciones» y la llevo hasta el teléfono.

—Un minuto -le dijo a Susan-. Si hay alguna seguro que esta en esta
caja. Me alegra que estés en el otro extremo de la linea. Revisar viejos
recuerdos puede ser muy deprimente.

—Eso he hecho en el apartamento de Justin Wells -le dijo Susan.

—:Has estado con Justin Wells? — Donald no se esforzé en ocultar su
sorpresa.

—Si, pensé que podia serle util.

El se dio cuenta de que Susan no iba a decirle nada més sobre el tema.
De pronto encontr6 lo que buscaba: una pila de carpetas de cartén azul



brillante.

Abri6 una y mir6 una foto en la que estaba con Kathy en una mesa del
Gabrielle. Detras habia un ventanal por el que se divisaba una puesta de sol
en el océano.

Saco la foto y le dio la vuelta; alli estaba la informacion para pedir mas
copias. Se la ley6 a Susan con voz firme.

—Esto si es una suerte. E]l mismo estudio se ocupa de las fotos del
Gabrielle y del barco en que navegd Carolyn. Voy a pedir una copia de la
foto que creemos iba a mandarme Carolyn.

—¢Te refieres a la del hombre que le regal6 el anillo de turquesas?

Susan no respondio directamente.

—Creo que no tendria que ser tan optimista. .o mas probable es que ya
no tengan los negativos.

—Escucha, la semana proxima estaré fuera de la ciudad para la etapa
foral de la gira de promocion del libro -dijo él-. Me voy el lunes, pero me
gustaria verte antes. ; Desayunamos o almorzamos el domingo?

Susan rio.

—Sera mejor que quedemos para comer. Porque el sabado por la noche
tengo un compromiso.

Después de colgar, Don Richards se qued6 sentado un rato mirando las
fotos de los viajes que hizo con Kathy. De pronto le parecia una época muy
remota de su vida.

Era evidente que se avecinaba un cambio. Sabia que era muy posible
que dentro de una semana hubiera dejado el tormento de los ultimos cuatro
anos.
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Susan miro el reloj. Eran mas de las diez. Habia sido un dia muy largo
y, desgraciadamente, no seria una noche muy larga. Tenia que despertarse al
cabo de seis horas para hacer una llamada.

Las cuatro de la madrugada en Nueva York eran las nueve de la mafiana
en Londres. A esa hora pensaba llamar al estudio Ocean Cruise Pictures y
preguntar si podia encargar unas copias de los cruceros del Gabrielle y el
Seagodiva en que habian estado Regina Clausen y Carolyn Wells.

Aunque era tarde, decidi6 tomar una ducha. Disfrut6 del agua caliente y
después se sec6 con energia, se envolvio el pelo humedo con una toalla



mullida, se puso un camisén y el albornoz, y, mas relajada, se dirigio a la
cocina para prepararse una taza de chocolate caliente que tomaria en la
cama. Sin duda era lo ultimo que haria ese dia, pens6 mientras ponia el
despertador a las cuatro de la madrugada.

Cuando son¢ la alarma, Susan lanzo6 un gemido de protesta y se
despertd con dificultad. Antes de irse a dormir, como de costumbre, habia
abierto las ventanas y apagado la calefaccion, por lo que el dormitorio
estaba como una «nevera», como solia llamarlo la abuela Susie.

Se incorporo y cogio el teléfono que tenia al lado. Con creciente
ansiedad marc6 el nimero del estudio fotografico de Londres.

—Ocean Cruise Pictures, buenos dias -la atendieron.

Susan esperaba encontrarse con una centralita automatica que le diera
las inevitables instrucciones, pero en cambio le dijeron:

—:Qué desea?

Al cabo de un minuto estaba al habla con el departamento de pedidos.

—Es posible que tengamos las fotos de esos cruceros. Solemos conservar
las de la vuelta al mundo.

Susan se asombro6 cuando supo la cantidad de fotos tomadas entre
Mumbai y Atenas a bordo del Seagodiva y entre Perth y Hong Kong en el
Gabrielle.

—Los dos buques iban bastante llenos -le explicé el empleado-. Si hay
setecientas personas a bordo, unas quinientas van en pareja. En general
tratamos de hacer varias fotos de cada pasajero. Durante el embarque y
también con el capitan, en las mesas del restaurante y en todos los
acontecimientos sociales importantes, como el baile de disfraces. Ya ve la
cantidad de recuerdos fotograficos que hay.

Cientos de fotos a doce libras cada una. Una fortuna.

—Espere. En la foto que quiero del Seagodiva sale una mujer sola con el
capitan. ¢ Podria buscar los negativos y hacer copias de las fotos en que
aparezca una mujer sola con el capitan?

—:Del trayecto de Mumbai a Atenas de octubre de hace dos afios?

—Asi es.

—Necesitariamos cobrarlas por adelantado.

—No hay problema. — Su padre podia ocuparse de poner un giro desde su
oficina y ella después se 10 devolveria-. Escuche, necesito esas fotos cuanto



antes. Si le envio el dinero hoy mismo, ;puede mandarmelas esta tarde por
un servicio de mensajeria?

—Puede tenerlas mafiana por la mafiana. ;Se da cuenta de que hablamos
de unas cuatrocientas copias?

—Si, perfectamente.

—Nos gustaria hacerle un descuento, pero tendria que hablarlo con el
sefior Mayhew y me temo que hoy no volvera.

—Descuide -lo interrumpi6é Susan-. Déme los datos para hacer la
transferencia. Tendran el dinero hoy a las tres de la tarde hora inglesa.

—Entonces me temo que no podremos terminar el trabajo hasta mafiana,
de modo que recibiria las fotos el lunes.

No habia alternativa y Susan tuvo que aceptarlo.

Se las arregl6 para dormir un rato después de la llamada, aunque no
mucho. A las ocho ya estaba vestida y lista para irse a trabajar. Dudo6 entre
esperar hasta las nueve y llamar a su padre a la oficina, pero no sabia si esa
mafiana iria directamente alli. Cruzé los dedos para que la atendiera él y no
Binky y marcé el nimero de la casa de Bedford Hills.

La atendié la nueva asistenta y le dijo que los Chandler estaban de fin
de semana en el apartamento de Nueva York.

—Se fueron anoche.

Qué alivio para ti, pensé Susan. Binky tenia fama de que ninguna chica
la aguantaba.

Llamo al apartamento y grufio en silencio cuando oyo la voz de su
madrastra.

—Dios mio, Susan, ¢no podias esperar un poco? — le dijo con cierta
ironia-. Tu padre esta en la ducha. Le diré que te llame.

—Si, por favor -pidié Susan con brusquedad.

Al cabo de quince minutos la llamaba su padre.

—Susan, Binky esta muy arrepentida. Estaba tan dormida cuando
llamaste que no se le ocurrié preguntar si estabas bien.

Por favor, pensé Susan, ¢tan tonto eres que no te das cuenta de que lo
unico que le importaba era decirme que la habia despertado?

—Dile que estoy estupendamente. Papa... quiero decir, Charles, necesito
que me hagas un favor.

—Lo que quieras, querida.



—Necesito que hagas una transferencia de cinco mil trescientos dolares a
Londres lo antes posible. ;Quieres que llame a tu oficina para darle los
datos a tu secretaria? Hay que hacerlo enseguida. Te devolveré el dinero,
naturalmente, pero tengo que sacarlo de mi cuenta de ahorro y me llevara
unos dias.

—No te preocupes. Lo haré con mucho gusto. ;Pasa algo? Parece una
urgencia. No estaras enferma o en apuros, ;eh?

Qué amable, hasta pareces un padre, penso.

—Descuida. Estoy ayudando a una amiga con una investigacion.
Tenemos que identificar a alguien en las fotos de un crucero.

—Bien. Dame los datos y me ocuparé de hacerlo ahora mismo. Ojala me
pidieras favores mas a menudo, me gusta. Me hace sen muy bien. Nos
vemos poco y te echo de menos.

Susan sinti6 una fugaz oleada de nostalgia, que desaparecié cuanto oy6
de lejos la voz de Binky. Su padre sonri6 con indigencia.

—Bueno, tengo que colgar, querida. Binky quiere descansar, asi que voy
a dejarla dormir un rato mas.
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El viernes por la mafiana, Chris Ryan se instal6 en su vieja silla giratoria
y empez0 a estudiar el informe preliminar sobre Douglas Layton.

El primer punto sefialaba que los antecedentes académicos de Layton
coincidian con los que €l habia dado. No era uno de esos ti pos que decian
que se habian graduado en una universidad que s6lo habian visto en foto. El
siguiente punto, sin embargo, para Chris e un claro indicio de que habia
algo raro. Desde que habia termina la carrera de derecho, habia cambiado
cuatro veces de trabajo, y aunque aparentemente tenia todos los atributos
que le hubieran permitido un rapido ascenso, no habia sido asi.

Chris levanto las cejas cuando ley6 los pormenores de la situacion
actual de Layton. Sin duda ahora esta en su mejor momento penso. La
administracion de la Fundacion de la Familia Clausen tiene muchas
posibilidades, asi como la perspectiva de tener un pues muy bueno como
sucesor del viejo Hubert March cuando éste se retire. Por lo que Susan me
ha dicho, también esta adulando a la sefiora Clausen.

A medida que estudiaba el informe, subray6 algunos puntos. Habia algo
muy significativo: Layton, para alguien tan bien pagado, tanto para



conservar como para gastar sumas de dinero importantes, parecia poseer
muy poco. ¢Cuanto ganaba?, penso Chris. Era un hombre de treinta y
tantos, soltero, sin responsabilidades econdmicas, que habia trabajado en
buenas empresas con un buen sueldo, pero parecia no tener nada. Su coche
era alquilado, como el apartamento. En su cuenta corriente solo habia lo
justo para cubrir los gastos mensuales.

¢Qué hacia Layton con el dinero? Cabia la posibilidad de que fuera
drogadicto.

Chris sonri6 con un mal presagio. Habia elementos que justificaban una
investigacion mas exhaustiva. Le gustaba ese momento en que se olia algo
y empezaba la caceria. Llamaré a Susan, se dijo. Ella siempre queria saber
todo desde el principio. Probablemente sentiria cierta satisfaccion al saber
que tenia razon... al menos en cuanto a Doug Layton. Alli habia gato
encerrado.

75

Cuando Susan lleg6 a la consulta tenia un mensaje de Pete Sanchez en
el contestador. Oy0 con cierta sensacion de triunfo que habian encontrado el
anillo. Puede que sea importante, penso.

Se sent6 al escritorio y orden6 mentalmente las piezas del
rompecabezas. A 1o mejor los anillos no fueran la clave para resolver esos
asesinatos, pero era evidente que relacionaban a todas las victimas. Y, si
estaba en lo cierto, Tiffany habia sido asesinada no porque tenia un anillo,
sino por miedo a que identificara al hombre que habia comprado los demas
en esa tienda de souvenirs del Village.

Intentaré explicarle mi teoria a Pete a ver qué pasa, se dijo mientras
cogia el teléfono.

Sanchez estaba de buen humor.

—Los de la oficina del fiscal del distrito estan apretando al sospechoso -
le informo alegremente-. Una de mis fuentes nos ha llevado hasta un par de
testigos que lo oyeron decir lo que le haria a Tiffany, e incluso que volveria
al Grotto para ocuparse de ella. Cantara. Bueno, ;qué pasa con ese anillo de
mala suerte?

Susan eligi6 las palabras con cuidado.

—Pese, a o mejor me equivoco, pero creo que esos anillos de turquesas
tienen relacion con este caso. Uno fue hallado entre los efectos personales



de una mujer desaparecida hace tres afios. El lunes, una mujer llamo a mi
programa y prometio ensefiarme el que tenia. Creemos que cambid de idea
y decidio mandarlo por correo. Camino al correo la atropell6 una
camioneta. La policia sigue investigando, pero al parecer la empujaron.
Tiffany prometié mandarme su anillo, pero también cambi6 de idea y
decidio conservarlo por razones sentimentales. Después lo arrojo a la
basura, pero la persona que la asesin6 no lo sabia y ademas no estoy segura
de...

—Susan -la interrumpié Sanchez-, el tipo que atacé a Tiff esta detenido.
No veo qué tiene que ver el anillo de turquesas con caso. Sabemos que
hablo contigo sobre un ex novio, un chico llamado Matt Bauer y lo hemos
investigado. El miércoles por la tarde estaba con sus padres en Babylon, de
visita en casa de su novia. Fueron a hablar de los preparativos de la boda.
Fue con los padres en coche y volvio con ellos pasada la medianoche. Esta
limpio.

—Pete, créeme, puede que ese anillo sea importante. ;Lo tienes?

—Aqui mismo.

—Espera un minuto. — Susan cogio su bolso y sacé del monedero el
anillo que le habia dado Jane Clausen-. Pete, ;puedes describir el anillo?

—Claro. Se trata de un aro barato con trozos de turquesa incrustados.
Susan, hay miles de baratijas como ésta.

—¢;Tiene alguna inscripcion dentro?

—Si, pero es dificil de leer. A ver... «Por siempre mia». pone.

Susan abrio el cajon de arriba del escritorio y revolvio hasta encontrar
una lupa. Dejo el anillo de Regina debajo de la lampara examinarlo de
cerca.

—Pete, ¢tienes una lupa a mano?

—Si.

—Quiero comparar la letra de la frase grabada en los anillos que yo tengo
tiene una «P» mayuscula ancha, una «o» abierta y «m» con una especie de
rizo.

—La «P» y la «o» parecen iguales, pero la «m» no tiene ningun rizo.
Susan, ¢qué significa todo esto?

—Pete, hazme un favor y trata el anillo como si fuera una prueba. Pide al
laboratorio que hagan fotos ampliadas de todos los angulos y mandamelas
por fax. Y una cosa mas. Quiero hablar con Bauer. ; Tienes su teléfono?



—Susan, ese chico es inocente.

—Lo sé. Vamos, Pete, yo también te he hecho algunos favores cuando
estaba en la oficina del fiscal.

Hubo un momento de silencio hasta que Sanchez dijo:

—¢;Tienes un lapiz? Aqui esta el numero. — Después de que Susan se lo
repitiera, afiadio-: Susan, estoy seguro de que tenemos asesino de Tiffany,
pero tu estas metida en otra cosa y quiero estar al tanto.

—De acuerdo, prometo informarte.

Nada mas colgar, Janet le anuncié que tenia una llamada de Chris Ryan,
que le cont6 todo lo que sabia sobre Douglas Layton.

—Susie, creo que hay gato encerrado y vamos por buen camino -
comento al concluir su informe.

Si, estoy segura, penso ella, y mas gatos de los que crees. Pidi6 a Chris
que la mantuviera informada y después le dijo a Jane que estuviera atenta
porque iban a mandar un fax de Yonkers.
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El viernes por la mafiana parecié que Carolyn Wells iba a recobrar el
sentido, pero su mente no se aclaro lo suficiente para devolverla a la
realidad. Carolyn tenia la sensacion de flotar, como si estuviera inmersa en
un lobrego mar. Nada resultaba claro. Ni siquiera el fuerte dolor acababa de
ser tangible, como si se limitara a estar presente en todo su cuerpo.

Se preguntaba donde estaria Justin. Lo necesitaba. ;Qué le habia
sucedido? ;Por qué sentia aquel dolor? Le costaba mucho recordar. El la
habia telefoneado... y estaba enfadado... Ella le habl6 de un hombre que
habia conocido en el barco... Justin la llamo por eso... Justin, no te
enfades. Te quiero... Nunca ha habido otro, gimoteo, pero, por supuesto,
nadie la oy6. Seguia debajo del agua.

¢Por qué se encontraba tan mal? ;Ddénde estaba? Carolyn noté que
alcanzaba la superficie.

—Justin -susurro.

No se daba cuenta de que habia una enfermera inclinada sobre la cama.
Solo queria decirle a Justin que no se sintiera agraviado, que no se enojara
con ella.

—Justin, por favor... jno! — suplico, y volvio a desvanecerse,
apartandose del dolor entre la acogedora oscuridad.



La enfermera, advertida de que informara de cuanto dijera Carolyn
Wells, telefoneo al capitan Tom Shea. Pasaron la llamada al despacho donde
el capitan estaba revisando por enésima vez el relato de Justin Wells sobre
lo que habia hecho la tarde del lunes: telefonear a su esposa para
manifestarle su enfado por haber llamado al programa de radio, después ir a
su casa para hablar con ella en persona y, al ver que no estaba, cambiarse de
abrigo y regresar a la oficina. En ningtin momento lleg6 a verla.

Shea escucho el informe de la enfermera y dijo:

—Sefior Wells, ¢por qué no oye esto usted mismo?

Justin Wells apret6 los labios y se ruborizé mientras la enfermera,
titubeando, le repetia las palabras de Carolyn.

—Gracias -dijo en voz baja; colgo el auricular y se puso e pie-. ;Piensa
detenerme? — pregunto a Shea.

—Todavia no.

—Bien, me encontrara en el hospital. Cuando mi esposa recobre el
conocimiento, me necesitara a su lado. Tanto si recuerda lo que ha sucedido
como si no, puedo prometerle una cosa: por mucho que se esfuerce en
reunir pruebas contra mi, Carolyn sabe que me mataria antes de hacerle el
menor dafio.

Shea esper6 a que Wells se marchara para llamar al sargento guardia.

—Envie un agente femenino al hospital Lenox Hill -orden6- Justin Wells
no debe quedarse en ningliin momento a solas en la habitacion con su mujer.

Permanecio6 sentado, revisando mentalmente el caso y poniendo mala
cara ante la perspectiva de reunirse otra vez con Oliver Baker, que lo habia
llamado solicitando una entrevista. Baker estaba restando un testigo
importante. Habia visto el sobre que Carolyn llevaba bajo el brazo antes de
que se lo arrebataran, estaba seguro de q iba franqueado y dirigido a una
doctora y no le cabia duda de que hombre que le habia arrebatado el sobre
llevaba una gabardina Burberry.

Quiza la memoria de Baker se habia refrescado un poco mas, y, por eso
le habia pedido una nueva reunién. Como todos los asistentes al funeral de
Hilda Johnson pocas horas antes, estaba impaciente por ver a Justin Wells
en manos de la justicia. ;¢ A qué desconocido, razono, habria dejado entrar
en su apartamento Hilda en plena noche, a no ser que éste se hubiese
identificado como marido de la victima a la que habia visto que empujaban
delante de la camioneta?



Wells era culpable, Shea estaba convencido, y lo enfurecia pensar que el

asesino de Hilda acababa de abandonar aquella misma habitacion.
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Habria resultado muy complicado y causado demasiado revuelo
cancelar todas las citas de la mafiana, mas auin teniendo en cuenta que se
marchaba al cabo de pocos dias, de modo que sélo pudo oir una parte del
programa de radio de Susan. Tal como habia supuesto, los oyentes seguian
avidos por comentar la muerte de Tiffany:

«Doctora Susan, mi amiga y yo teniamos la esperanza de que volviera
con Matt. Estaba claro que le gustaba mucho...»

«Doctora Susan, ¢cree que Matt puede haberle hecho esto?, quiero
decir, ¢es posible que se encontraran y discutieran o rifieran...?» «Doctora
Susan, vivo en Yonkers y el tipo al que estan interrogando por el asesinato
de Tiffany es el culpable. Estuvo en prision por homicidio involuntario.
Aqui todos pensamos que la mato él...» «Doctora Susan, ¢ Tiffany llevaba
puesto el anillo de turquesas cuando la asesinaron?»

Esta ultima pregunta le llamo la atencion y lo inquietdé. ¢Llevaba el
anillo? Creia que no, pero ojala se le hubiera ocurrido buscarlo en aquel
momento.

Susan respondi6 a las preguntas mas o menos como €l habia supuesto
que haria: que Matt no era en absoluto sospechoso, que los medios de
comunicacion no habian hecho ninguna mencion al anillo, que no se debia
olvidar la presuncion de inocencia incluso cuando el sospechoso tenia
antecedentes de homicidio.

Sabia lo que eso significaba. Susan no se tragaba la teoria de la policia
sobre el asesinato de Tiffany. Era lo bastante lista como para relacionar esa
muerte con las demas. La mente de un fiscal no descansaba nunca.

Y la mia tampoco, se dijo con arrogancia. Ya habia establecido el
momento para eliminar a Susan. Solo le faltaba planear los detalles.

En el compartimiento secreto del maletin guardaba los anillos de
turquesas adquiridos en la tienda de Parki; habia tres, ademas del que
Carolyn Wells habia intentado enviar a Susan. Sélo necesitaba uno, claro.
Los demas los arrojaria al mar cuando acabara con la ultima dama solitaria.
Le encantaria ponerle uno a Susan Chandler una vez la hubiese matado,
pero hacerlo abriria demasiados interrogantes. No, no podia correr el riesgo



de dejarselo puesto, pero al menos lo deslizaria en su dedo sélo un
momento, para darse el gusto de constatar que ella, como las demas,
también le pertenecia.
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—Hasta el lunes, se despide de todos ustedes la doctora Chandler.

La bombilla roja se apagd, indicando el final de la emision. Susan
levant6 la vista hacia la sala de control donde Jed se estaba ajustando los
auriculares.

—;Qué tal he estado? — pregunto.

—Estupenda. Has tenido mucha participacion de los oyentes. Siempre lo
haces bien, y lo sabes, pero hoy lo has hecho especialmente bien. ; Acaso
alguien ha dicho algo que te preocupara?

Susan recogio sus apuntes.

—No, pero tengo la sensacion de estar terriblemente distraida.

Jed bajo la voz.

—Han sido dos dias muy duros. Me consta. Pero las cosas estan
mejorando. Oye, hoy has llegado al estudio con veinte minutos antelacion
y... jya estamos en fin de semana!

Susan le dedic6 una mueca.

—Eres un encanto-dijo mientras se ponia en pie-. Hasta el lunes.

Janet tendi6 a Susan los faxes de Yonkers en cuanto cruzo el umbral de
la puerta.

—El detective Sanchez ha llamado para ver si habian llegado
correctamente -dijo-. Es un tipo muy gracioso. Ha dicho que le mantuviera
al corriente de todo lo que descubra, o la proxima vez limpiara la lasafia de
las pruebas antes de fotografiarlas.

—Asi lo haré. Gracias, Janet. Ah, encargueme la gourmet light de
siempre, por favor, y digales que se apresuren. La sefiora Price llegara en
veinte minutos.

—Ya he pedido su almuerzo, doctora -respondi6 con cierto reproche en la
VOZ.

Parece como si hoy no hiciera mas que ofender a todo el mundo pensé
Susan camino de su despacho. Primero Binky, ahora Janet ¢quién sera el
proximo? Se sento a su escritorio, dispuso ante si los faxes con las fotos
ampliadas y las compar6 con el anillo que Jane Clausen le habia entregado.



Era obvio que el fotografo se habia esmerado y logro incluir unas
instantaneas excelentes de la inscripcion del interior del anillo. Tal como
Susan esperaba, la semejanza entre el anillo de las fotografias y el de
Regina era notable.

La clave esta en los anillos, penso. El que me dio la sefiora Clausen
tiene que haberlo hecho el mismo tipo que hizo el de Tiffany, lo que
significa que fue comprado en la tienda de souvenirs del Village de la que
me habl6 Tiffany. Apuesto a que Tiffany fue asesinada por hablarme en el
programa sobre el hombre a quien vio comprar uno de estos anillos, pues él
temeria que fuera capaz de identificarlo.

Janet entr6 en el despacho de Susan con la bolsa del almuerzo. La dejo
sobre el escritorio de Susan y ésta hizo lo mismo con el anillo de turquesas.
Janet lo cogi6 para examinarlo.

—Qué bonitos sentimientos -dijo, ladeando la cabeza al leer la
inscripcion-. A mi madre le encantan las canciones antiguas, y Por siempre
mia es una de sus favoritas.

Con voz grave y un tanto desafinada, comenz¢ a cantar:

—«Ver las piramides del Nilo, y el sol que se levanta en una isla
tropical...» -Hizo una pausa y tarare6 unos compases-. Luego viene algo
sobre «un zoco del viejo Argel», y luego algo sobre «fotos y recuerdos». No
me acuerdo de la melodia, pero es una cancion muy bonita.

—Si, en efecto -convino Susan. Casi como una alarma que no pudiera
desconectar, la letra de la cancién resonaba en su mente. ;Qué habia en
ella?, se pregunto. Volvio a coger el anillo y lo metid en el monedero.

Faltaban diez minutos para la una. Deberia estar preparando su proxima
sesion, pero no queria esperar hasta las dos para intentar localizar a Matt
Bauer, el ex novio de Tiffany, la inica persona que quiza sabria decirle
donde se encontraba la tienda de recuerdos del Village en que habia
comprado el anillo.

La madre de Bauer contesto al teléfono.

—Doctora Chandler, mi hijo esta en el trabajo. Ya hemos hablado con la
policia. Lamento la muerte de Tiffany, pero no tiene nada que ver con mi
hijo; solo salieron juntos unas pocas veces. Ella no era su tipo. Mis amigas
me han contado lo de las llamadas que le hizo Tiffany, y debo decirle que
fueron muy embarazosas para Matthew. Ayer telefoneé a Tiffany para
informarla de su inminente boda. El miércoles por la noche cenamos con la



familia de la novia, unas personas muy finas y encantadoras. No quiero ni
imaginarme lo que pensarian si el nombre de Matthew saliera a relucir en
relacion con el caso. ¢Por qué..."?

—Sefiora Bauer -la interrumpi6 Susan-, la mejor forma de figurarse de
que el nombre de Matthew queda al margen de este asunto es que hable
conmigo personalmente. Digame donde puedo localizarlo.

La madre de Matt le dijo que trabajaba en la compaiiia de seguros
Metropolitan Life, y le dio el nimero de su despacho. Susan llamo, pero le
dijeron que Bauer habia salido y que no regresaria has las tres. Dejo el
recado de que la llamara urgentemente.

Luego la llamo Pete Sanchez.

—Susan, parece que lo estamos resolviendo. Este tio nos anuncio que iba
a volver al Grotto para ocuparse de Tiffany, si que ahora admite que estuvo
en el aparcamiento del restauran Aunque sostiene que se asusto al ver a un
tio merodeando.

—Quiza esté diciendo la verdad -aventuro ella.

—Vamos, Susan, trabajaste en la oficina del fiscal del disto Los malos
siempre proclaman su inocencia. Uno ya no se sorprende nada cuando trata
con estos desgraciados.
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A ultima hora de la tarde del viernes, Chris Ryan se las habia ingeniado
para averiguar datos concretos y abundantes rumores acerca de Douglas
Layton.

Los datos consistian en que era un jugador compulsivo que gozaba de
cierta notoriedad en Atlantic City, y corria la voz de que menos en media
docena de ocasiones habia perdido grandes sumas de dinero. Aquello
explicaba por qué no tenia ni un céntimo a s nombre, penso Chris.

Uno de los rumores insinuaba que Layton tenia prohibido volver a
viajar en varias lineas de cruceros porque sospechaban que hacia trampas en
la mesa de juego. Otro rumor aseguraba que le habian pedido que
renunciara a su puesto en dos empresas financieras por las quejas que
suscitaba su habitual actitud condescendiente para con el personal
femenino.

A las cinco y diez de la tarde del viernes, mientras Chris Ryan asimilaba
la informacion que habia reunido, recibi6é una llamada telefonica de Susan.



—Estoy consiguiendo material interesante sobre Layton -le dijo-. Nada
incriminador, pero interesante.

—Me muero de ganas de oirlo, pero antes quiero preguntarle una cosa.
¢Hay modo de conseguir una lista de todos los sex shop de Greenwich
Village?

—:Es una broma? — dijo Chris-. Nadie que se dedique a ese negocio se
anuncia en las paginas amarillas.

—De eso ya he empezado a darme cuenta. ;Qué me dices de las tiendas
de souvenirs?

—Repasa todas las listas que van de «antigiiedades» a «chatarra».

Susan rio.

—Menuda ayuda me prestas. En fin, cuéntame que has averiguado sobre
Douglas Layton.
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La semana habia resultado muy emocionante para Oliver Baker. Su
breve aparicion en television la tarde del lunes le habia cambiado la vida.
De subito se habia convertido en una especie de celebridad. Todos los
clientes del supermercado querian conversar sobre el accidente. La mujer
que trabajaba en la tintoreria del barrio se deshizo en atenciones como si
fuese una estrella. Incluso recibi6é un escueto saludo del envarado ejecutivo
de Wall Street que hasta entonces jamas se habia dignado saludarlo.

En casa, Oliver era todo un héroe para Betty y las chicas. Hasta la
hermana de Betty, que siempre refunfufiaba y hacia muecas cuando él
expresaba su opinion sobre cualquier asunto, llamo para que le contara
como era aquello de testificar en comisaria. Por supuesto, la cufiada no se
conformo con satisfacer su curiosidad, sino que se explayo sobre la
coincidencia de que otro testigo, la anciana que habia dicho que no se
trataba de un accidente, hubiese sido asesinada, para terminar
previniéndolo:

—Andate con ojo, no vaya a ser que te ocurra lo mismo.

El no estaba preocupado, pero naturalmente su cufiada consigui6
asustarlo un poco.

Oliver, en efecto, disfrutaba de su contacto con la policia, y manifestaba
una clara predileccion por el capitan Shea. Era la clase de representante de
la autoridad que lo hacia sentir comodo y seguro. Le habia causado una



grata impresion sentarse a solas con €l en su despacho y constatar la
atencion que éste prestaba a sus palabras.

El viernes, en la pagina seis del Post se informaba de que el arquitecto
Justin Wells estaba siendo interrogado por el accidente de su esposa. El
articulo incluia una fotografia en la que se le veia saliendo del hospital.

Oliver tuvo toda la mafana el Post encima del escritorio de oficina,
abierto por la pagina del articulo. Poco antes de las doce, telefone¢ al
capitan Shea para decirle que le gustaria verlo después del trabajo.

De ahi que a las cinco y media de la tarde del viernes Oliver Baker se
hallara de nuevo en el despacho del capitan Shea, con fotografia del
periddico en la mano. Saboreando su regreso a aquel centro de poder, refirio
por qué habia solicitado otra entrevista.

—Capitan, cuanto mas miro la foto de este hombre, mas convencido
estoy de que lo vi coger el sobre cuando trataba, o eso pensé entonces, de
sostener a la mujer que cayo delante de la camioneta.

Oliver sonrio a los ojos comprensivos de Shea.

—Capitan, quiza yo estuviera mas afectado de lo que pensaba -dijo-.
;Cree que esto explica, en un principio, que se me borrara su cara?
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A Matt Bauer le gustaba su trabajo en Metropolitan Life. Tenia
intencion de ocupar algun dia uno de los despachos de ejecutivo, con este
objetivo se esforzaba en vender polizas de seguros a pequefias y medianas
empresas. A los veinticinco afios, su estrategia empezaba a dar resultado.
Lo habian seleccionado para el curso de promocién de directivos, y acababa
de comprometerse con la sobrina de su jefe, Debbie, la clase de mujer
perfecta para acompafarlo su camino hasta la cumbre. Lo mejor era el
hecho de que estaba enamorado de ella.

Por este motivo se mostraba tan visiblemente angustiado cuan se reunio
con Susan Chandler a las cinco y media en una cafeteria la estaciéon Grand
Central.

A Susan le gust6 de inmediato aquel joven tan serio y apuesto, entendio
su preocupacion. Le creyo cuando le dijo que lamentaba lo ocurrido a
Tiffany, y fue toda comprension cuando él le explicé qué no queria verse
implicado en la investigacion de un asesinato.



—Doctora Chandler -dijo-, s6lo sali con Tiffany un par veces.
Exactamente tres, si no me equivoco. La primera ocasion surgié una noche
mientras cenaba en el Grotto; la invité a salir y enseguida me pidi6 que la
acompanara a la boda de una amiga.

—:No te apetecia ir? — aventurdé Susan.

—Lo cierto es que no. Tiffany era divertida, pero no habia chispa entre
nosotros, supongo que sabe a qué me refiero, y también me percaté de que
queria una relacion seria, no una cita ocasional.

Recordando la voz esperanzada y apasionada de Tiffany, Susan asintio
comprensiva.

La camarera les sirvi6 café, y Matt Bauer tomé un sorbo antes de
proseguir.

—En la boda de su amiga mencioné una pelicula que tenia ganas de ver.
Habia ganado un premio en el Festival de Cannes y habian aparecido
criticas en la prensa. Tiffany dijo que también queria verla.

—De modo que, naturalmente, la invitaste.

Matt asintio.

—Si. La exhibian en un pequefio cine del Village. Juraria que a Tiffany le
parecio horrible, aunque fingi6 encontrarla muy buena. Antes fuimos a
comer algo. Le pregunté si le gustaba el sushi, y me dijo que le encantaba.
Doctora Chandler, se puso practicamente verde cuando llego la comida. Me
habia pedido que encargara su mend, y di por sentado que sabia que el sushi
es pescado crudo. Después dimos un paseo, mirando escaparates. Yo apenas
conozco el Village, y ella tampoco lo conocia.

—:Fue entonces cuando entrasteis en la tienda de souvenirs? — pregunto
Susan. Que recuerde donde esta, rogo para sus adentros.

—Si. En realidad fue Tiffany quien se detuvo al ver algo en el escaparate.
Dijo que se lo estaba pasando tan bien que queria un recuerdo de nuestra
cita, de modo que entramos.

—: T no querias hacerlo? — pregunté Susan. Se encogié de hombros.

—La verdad es que no.

—:Qué recuerdas sobre la tienda, Matt? ¢0 prefieres que te llamen
Matthew?

Sonrio.

—Para mi madre soy Matthew. Para el resto del mundo, Matt.

—De acuerdo, Matt, ;qué recuerdas de la tienda?



Reflexioné un momento.

—Estaba abarrotada de souvenirs y baratijas, pero, aun asi, muy
ordenada. El propietario o el dependiente era hindu. Lo curioso era que
ademas de las consabidas estatuas de la Libertad, las camisetas y los
broches de I Love New York, habia muchos monos de latén, elefantes, Taj
Mahals, dioses de la India y cosas por el estilo.

Susan abrio el monedero y saco el anillo de turquesas que le habia dado
la madre de Regina Clausen. Lo sostuvo en la palma de mano y se lo
mostro a Matt Bauer.

—:Lo conoces?

Examino el anillo con detenimiento, sin cogerlo.

—:Tiene grabado «Por siempre mia»?

—Si, asi es.

—Pues si mal no recuerdo, es el anillo que le regalé a Tiffany; uno igual.

Y apuesto a que es igual que el de Carolyn, pens6 Susan.

—Segun me conté Tiffany -dijo-, el motivo que te indujo comprar el
anillo fue que un hombre adquiri6 uno, y que el dependiente te dijo que el
mismo hombre ya habia comprado varios iguales con anterioridad.
;Recuerdas ese detalle?

—Lo recuerdo, pero no llegué a ver al sujeto en cuestion -dijo él-. La
tienda era pequefia, para empezar, y habia un biombo madera pintada que
me impedia ver el mostrador. También recuerdo que estaba leyendo la
historia de una estatuilla, que tenia cabeza elefante y cuerpo de hombre y
era el dios de la sabiduria, la prosperidad y la felicidad, segiin rezaba la
tarjeta. Pensé que podia ser bonito recuerdo, pero cuando me volvi para
ensefiarselo a Tiffany estaba charlando con el dependiente en el mostrador.
Sostenia anillo de turquesas mientras €l le contaba que el cliente que
acababa de salir habia comprado varios iguales.

»Le mostré el dios elefante, pero a ella no le intereso: el anillo era el
recuerdo que queria -sonrié Bauer-. Era muy graciosa. Cuando le ensefié el
dios elefante y le lei la leyenda, dijo que creia que le fuera a traer
prosperidad porque se parecia a muchos sus clientes del Grotto, de modo
que lo devolvi a su sitio y le compré el anillo.

La sonrisa de Matt se desvanecio y meneo la cabeza.

—No fueron mas que diez dolares, pero parecia que acabara comprarle
un anillo de compromiso. Luego, hasta que llegamos al metro, me cogio la



mano y se puso a cantar Por siempre mia.

—¢: Volvisteis a veros?

—S6lo una vez. No paraba de llamar a mi casa, y si se encontraba con el
contestador cantaba unos compases de esa cancion. Finalmente le dije que
estaba dando demasiada importancia al anillo, que aunque nuestras dos citas
habian sido divertidas, creia que debiamos dejar de vernos. — Se termino el
café y miro su reloj- Doctora Chandler, lo lamento, pero tengo que irme en
seguida, de ve dad. He quedado con Debbie, mi prometida, a las seis y
media.

Pidi6 la cuenta con un ademan.

—Invito yo -dijo Susan. No le habia preguntado la ubicacion de la tienda
a proposito. Todavia abrigaba una débil esperanza de que Matt hubiese
vislumbrado al cliente que habia comprado el anillo, y que a medida que
contara lo ocurrido en la tienda surgiera del subconsciente algun dato sobre
su ubicacion.

Cuando se lo pregunté, lo tnico que pudo decirle fue que la pelicula era
en un cine cercano a Washington Square, que el restaurante de sushi estaba
a unas cuatro manzanas del cine, y que no andaban lejos de la estacion de
metro de la calle 4 Oeste con la Sexta Avenida cuando vieron la tienda de
souvenirs.

—Matt, Tiffany mencion6 un sex shop en la acera de enfrente de donde
le compraste el anillo. ;Lo recuerdas?

Mientras se levantaba para irse, nego con la cabeza.

—No, lo siento. Escuche, doctora Chandler, ojala pudiera serle de mas
ayuda. ¢Sabe una cosa? Tiffany, debajo de su coraza, era una criatura de lo
mas dulce. Cada vez que recuerdo el comentario sobre el parecido de los
clientes del Grotto con el dios elefante me dan ganas de reir. Espero que
encuentren al asesino. Adios.

Susan pago la cuenta y tomo un taxi hasta la calle 4 Oeste con la Sexta
Avenida. Por el camino consulté el mapa de Greenwich Village. A pesar de
haber vivido alli varios afnos, la zona aun le resultaba un tanto confusa. Su
plan consistia en fijar el punto de partida en la estacién de metro y recorrer
las caprichosas calles del Village hasta encontrar una tienda de souvenirs
con productos indios que estuviera situada frente a un sex shop. Parecia
bastante sencillo; ¢cuantas podia haber?



Quiza deberia pedir ayuda a Chris Ryan, penso, aunque el Village
tampoco es tan grande, y prefiero hacerlo sola, o al menos intentarlo. Habia
decidido que si daba con la tienda, entraria y trataria de ganarse la
confianza del dependiente hindi. Mas adelante, cuando por fin tuviera la
fotografia del crucero en la que aparecia el hombre que le habia regalado el
anillo de turquesas a Carolyn Wells, le preguntaria si lo reconocia.

Ni siquiera habia llegado, pero empezaba a estrechar el cerco alrededor
del asesino. Podia sentirlo.
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Carolyn volvia a sentir dolor y mucho miedo. No sabia donde estaba vy,
cuando intentaba hablar, los labios no le respondian. Trat6 de levantar la
mano, pero algo se la sujetaba.

Queria decirle a Justin lo mucho que lo lamentaba. Pero ;donde estaba?
¢Por qué no iba a verla?

Not6 una presencia que se precipitaba hacia ella en la oscuridad; jIba a
hacerle dafio! ;Dénde estaba Justin? El la ayudaria.

—No... Por favor... jNo! jJustin!

Y entonces se dio por vencida, y volvio a notar que se hundia y que su
mente se batia en retirada ante el terrible dolor.

De haber tenido la conciencia despierta, habria oido el angustiado
lamento de Justin cuando los monitores emitieron una alarma frenética y se
activo un codigo 9, mas no fue asi.

Como tampoco vio la condena que expresaba el rostro de la agente de
policia que miraba acusatoriamente a Justin desde el otro lado de la cama.
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El viernes por la tarde Alex Wright no llego a su casa hasta cerca de las
siete. Para adelantar trabajo, puesto que estaria de viaje la semana siguiente,
habia tenido que pasar todo el dia en la oficina. Incluso habia tenido que
almorzar en el despacho, cosa que detestaba,

Después de un dia tan intenso, lo que mas le apetecia era una velada
apacible, de modo que fue directamente a cambiarse al vestidor, y se puso
unos pantalones comodos y un jersey. Como de costumbre, se felicité por
haber resuelto el eterno problema de la falta de espacio en los armarios.

Unos afios atras, habia montado el vestidor ocupando parte de un
dormitorio contiguo, de modo que resultaba lo bastante espacioso como
para albergar su enorme guardarropa. Uno de los elementos que mas le
gustaban era la estanteria donde siempre habia una maleta abierta, lista para
hacer el equipaje. Enmarcada en la pared de encima habia puesto una lista
de los articulos que necesitaba llevarse en funcién de los distintos climas y
acontecimientos.

La maleta ya estaba medio llena con las prendas que se lavaban y
reponian después de un viaje: ropa interior, calcetines, pafiuelos, pijamas,
un batin y camisas de vestir.

Para los viajes largos, como el que estaba a punto de emprender a Rusia,
Alex preferia hacerse él mismo el equipaje. Si por la razén que fuera estaba
demasiado atareado, Jim Curley se ocupaba de hacerlo. Tenian una antigua
broma privada sobre la ocasion en que Alex confi6 a Marguerite, su
asistenta, que le hiciera el equipaje y ésta olvidd incluir una camisa formal,
echo que no descubri6 hasta que se estaba vistiendo para asistir a una cena
de etiqueta en Londres.

Mientras se calzaba unos comodos mocasines viejos, sonri6 al recordar
lo que Jim dijo a proposito del incidente: «Su padre, que en paz descanse, la
habria puesto de patitas en la calle sin pensarselo dos veces.»

Antes de salir del vestidor, Alex echo6 una ojeada a la lista y recordo que
en octubre hacia mucho frio en Rusia, y que probablemente seria prudente
llevarse el abrigo mas grueso.

Bajo al salon, se sirvio un whisky con hielo, y cuando oyo el tintineo de
los cubitos al tomar el primer sorbo, se dio cuenta de que estaba seriamente
enfadado. No podia evitar estar molesto por el hecho de que Susan se
hubiese mostrado tan fria por teléfono el dia anterior, al rechazar su
invitacion a tomar una copa con €l y Dee.



¢Qué pasaria al dia siguiente, en la fiesta de la biblioteca, con Dee a un
lado y Susan al otro?, se pregunt6. Lo mas probable era que fuese una
situacion de lo mas incomoda.

Entonces sonrio. Se me ocurre una idea, penso. Invitaré a Binky y a
Charles para que vengan con nosotros. Habra cuatro mesas de diez, asi que
pondré a Dee con Binky y Charles en otra mesa, decidio. Seria una
declaracion categorica para Susan.

—Y para Dee -dijo en voz alta.
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Los nombres de las calles que habia recorrido resonaban como una
letania en su cabeza: Christopher, Grove, Barrow, Commerce, Morton. A
diferencia de la cuadricula en la que estaban dispuestas las calles de la zona
alta de Manhattan, las del Village obedecian a un trazado irregular y
caprichoso. Susan termind dandose por vencida, compro el Post y entr6 en
el Tutta Pasta de la calle Carmine para cenar.

Bebid una copa de chianti mientras leia el periodico. En la pagina tres
vio un retrato de Tiffany, procedente del anuario de su graduacion, que
ilustraba un articulo sobre la marcha de la investigacion de su asesinato. La
acusacion no se haria esperar, decia.

Luego, en la pagina seis, se quedo perpleja al ver la fotografia de Justin
Wells y la noticia de que lo estaban interrogando sobre las circunstancias
que rodeaban al accidente sufrido por su esposa.

Hasta que localice esa tienda de souvenirs y hable con el vendedor,
penso, no podré convencer a nadie de que existe una conexion entre estos
dos casos. Y ojala el lunes pueda ensefiarle la foto del crucero. Esta noche
no he podido encontrar esa tienda, pero seguiré buscando a primera hora de
la mafiana.

Lleg6 a su casa a las diez y dejo caer el bolso sobre la mesa del
recibidor. ¢ Por qué llevaré siempre tan cargado este trasto?, se preguntd
mientras se masajeaba los hombros. Pesa mas que un muerto. Y no es una
ocurrencia graciosa, se dijo mientras la imagen de Tiffany le venia a la
mente. Tiene exactamente el mismo aspecto que me imaginaba: demasiado
lapiz de ojos, el pelo cardado a dos dedos de la raiz, pero aun asi es guapa y
fresca.



Fue hasta el contestador automatico que parpadeaba. Alex Wright habia
llamado a las nueve: «So6lo llamaba para saludar. Ojala ya fuese mafiana por
la noche. En caso de que no nos hablemos durante el dia, pasaré a recogerte
a las seis y media.» Me hace saber que esta noche se queda en casa, penso
Susan. Eso esta bien.

La llamada siguiente era de su madre. «Son las nueve y mediar Volveré
a llamar mas tarde, carifio.» Seguramente en cuanto me meta en la ducha,
penso Susan, y decidi6 devolverle la llamada cuanto antes. El tono de su
madre daba a entender que no estaba contenta.

—Susan, ¢sabias que Dee no soélo tiene planes de mudarse otra vez a
Nueva York sino que ya ha alquilado un apartamento?

—No -dijo Susan-. ;No es un poco repentino?

—Si, en efecto. Siempre ha sido més bien inquieta, pero queria decirte
que me ha ofendido que hoy se llevara al trofeo para que la acompafiara a
firmar el contrato.

—:Se ha llevado a Binky? ;Como es posible?

—«Para oir la opinién de otra mujer», dijo. Asi que le recordé que no
estoy ciega y que me habria gustado verlo, pero Dee me ha dicho que habia
otra persona interesada en el piso y que tenia que actuar deprisa.

—Sin duda lo ha hecho -ironizé Susan-. Mama, por favor, no permitas
que este tipo de cosas te irriten. No merece la pena. Sabes de sobra que te
encantara tener a Dee otra vez en Nueva York.

—Si, es verdad -admitié su madre con tono mas calmado- Pero me
preocupa... Bueno, ya sabes, eso que hablamos la otra noche.

Dios, dame fuerzas, pens6 Susan.

—Mama, si te refieres a Alex Wright, sélo sali con él una vez. No creo
que pueda decirse que tengamos una relacion de compromiso.

—Ya lo sé. Aun asi, creo que este regreso tan precipitado a Nueva York
es un poco raro, hasta para Dee. Y otra cosa, Susan: si necesitas dinero, no
es preciso que recurras a tu padre. Sé cuanto dafio te ha hecho. Yo también
tengo dinero en el banco, asi que ya sabes.

—:A qué viene eso?

—¢Acaso no le pediste a Charley que enviara una transferencia a
Londres?

—:Como te has enterado?



—No ha sido a través de tu padre, desde luego. Me lo conto Dee. Y ella
se entero por Binky, sin duda, penso Susan. No tiene importancia, pero jqué
tonteria!

—Mama, no necesito dinero. Solo tenia que efectuar un pedido de
entrega inmediata y no me daba tiempo a solicitar una transferencia de
fondos de mi cuenta corriente, asi que le pedi la suma a papa. Ademas, se la
devolveré la semana que viene.

—:Pero qué dices? No seas tonta. El tiene de sobra y ademas invita a
Dee a un crucero. No seas tan quisquillosa, Susan. Acepta ese dinero como
propio.

Hace un instante me estabas diciendo que no aceptara dinero de él,
penso Susan.

—Mama, acabo de llegar y estoy muy cansada. Te llamaré mafiana o el
domingo. ;Tienes planes para el fin de semana?

—Una cita a ciegas, Dios me asista. Helen Evan la ha organizado. Jamas
imaginé que a mi edad estaria dispuesta a algo asi. Susan sonri¢ al detectar
placer en la voz de su madre.

—Me alegro -dijo-. Pasatela bien.

Esta noche nada de ducha, pensé mientras colgaba el teléfono. Después
de semejante jornada, se impone una larga sesion de bafiera caliente. No
hay una sola parte fisica o mental de mi cuerpo que no esté preocupada,
triste, irritada o dolida.

Cuarenta minutos después, abri6 las ventanas del dormitorio, tal como
solia hacer antes de meterse en la cama. Eché un vistazo a la calle y advirtio
que estaba desierta salvo por un paseante solitario.

Ese hombre nunca conseguiria ganar el maraton, pensé. Si caminara un
poco mas lento avanzaria hacia atras.
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A pesar de lo agotada que estaba, o quiza por eso, Susan no consiguio
dormir bien. Se desperto tres veces durante la noche y se sorprendio
escuchando algun ruido que delatara la presencia de un intruso en el
apartamento. La primera vez que desperto, creyo6 ha oido que la puerta
principal se abria. La sensacion fue tan vivida que se levanté y fue hasta la
puerta, que tenia el cerrojo echado. Luego aunque se sintié un poco tonta,
comprobo los pestillos de las ven nos del salon; el estudio y la cocina.



Regreso al dormitorio con la sensacion de que algo malo pasa pero
decidida a no cerrar las ventanas del cuarto. Estoy en un segundo piso, se
dijo. A no ser que Spiderman haya venido al barrio, harto improbable que
alguien trepe por la fachada.

La temperatura habia bajado notablemente desde que se ha acostado, y
la habitacion estaba casi helada. Se tap6 con las mantas hasta el cuello,
recordando el suefio que la habia inquietado hasta el punto de despertarla.
Tiffany salia corriendo por una puerta hacia espacio mal iluminado. Tenia el
anillo de turquesas y lo lanzabais aire. Entonces una mano surgia de las
sombras, cogia el anillo y Tiffany gritaba «jNo! iNo te lo lleves! Quiero
guardarlo. A lo mejor Matt me llama.» En aquel momento desperto y grito.

Susan sintio un escalofrio. Tiffany estaba muerta porque la habia
llamado, penso.

De pronto la persiana de la ventana golpete6, empujada por rafaga de
viento. Esto es lo que me ha sobresaltado, se dijo, y estuvo tentada de
levantarse y cerrar también aquella ventana. En lugar de hacerlo, se
arrebuj6 bien y al cabo de un momento se durmio.

La segunda vez que Susan desperto, se incorporo de golpe en la cama,
convencida de haber visto a alguien en la ventana. Procura controlarte,
penso, mientras alisaba la cama una vez mas y tiraba de las mantas casi
hasta cubrirse la cabeza.

Se desperto por tercera vez a las seis. Aunque habia dormido, su mente
habia estado activa. En algiin momento entre las interrupciones del suefio el
subconciente habia hecho hincapié en la lista de pasajeros del Seagodiva.
La habia hallado en el archivo de Carolyn Wells, y Justin le habia permitido
llevarsela.

Al despertar, su mente se habia fijado en que Carolyn habia escrito el
nombre «Win» en uno de los boletines diarios de noticias de a bordo. Win
era el hombre con quien habia planeado ir a Argel, pensé Susan. Tendria
que haber examinado la lista de pasajeros mucho antes. Si el tipo que
conocio era pasajero del barco, su nombre tiene que figurar en la lista,
penso.

Desvelada y sin esperanzas de volver a dormirse, decidio que una taza
de café la ayudaria a despejarse. Una vez preparado, se llevo una taza de
vuelta a la cama, dispuso las almohadas a modo de respaldo y comenzo a
examinar la lista de pasajeros del barco. Win debe de ser un diminutivo de



otro nombre, pensé. Repaso la lista en busca de un Winston o Winthrop,
pero no encontro a nadie con esos nombres. Podria ser un mote, penso.
Habia pasajeros con apellidos que se prestaban, como Winne y Winfrey,
pero ambos viajaban en compafiia de sus esposas. La lista de pasajeros
incluia las iniciales del segundo nombre de varios viajeros, de manera que
si al hombre que habia conocido Carolyn lo llamaban Win debido a su
segundo nombre, la lista le seria de poca ayuda.

Los nombres de las parejas casadas figuraban en orden alfabético, de
modo que la sefiora Alice Jones iba delante del sefior Robert Jones, y asi
sucesivamente. Eliminando a cuantos resultaba obvio que estaban casados,
clasificé los nombres de hombre que no figuraban precedidos o seguidos
por el de una mujer. El primer nombre de la lista que parecia ser el de un
soltero era el de Owen Adams. Interesante, pensé cuando hubo terminado
de repasar la lista de pasajeros; de las seiscientas personas del pasaje, habia
ciento veinticinco mujeres que viajaban solas y, en cambio, so6lo dieciséis
hombres. Aquello estrechaba el circulo considerablemente.

Entonces se le ocurrio otra idea: ;estaria la lista de pasajeros del
Gabrielle entre los efectos personales de Regina Clausen? En ese caso,
;seria posible que uno de tos dieciséis hombres del Seagodiva también
hubiese sido pasajero de aquel buque?

Susan se encamino® a la ducha. Aunque la sefiora Clausen no queria
verla, iria a preguntarle sobre la lista de pasajeros del Gabrielle, y si se la
habia devuelto con las cosas de Regina le rogaria que permitiese que su
asistenta se la entregase.
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Plumas al viento. Las veia dispersarse, bailar, burlarse de €él, ahora sabia
a ciencia cierta que jamas podria recogerlas todas. El que no lo crea que se
lo pregunte a la doctora Susan, pensé con enfado. Deseaba que hubiera
algtin modo de acelerar su plan, pero era demasiado tarde. Los pasos que
debia dar ya estaban definidos, ahora no podian cambiarse. Se marcharia
segun lo previsto, pero luego volveria sobre sus pasos, y entonces la
eliminaria.

La noche anterior, mientras paseaba ante el edificio de Susan, ella se
habia asomado a la ventana. Le constaba que no habia podido verlo con



claridad, pero aquello le hizo darse cuenta de que no debia volver a correr
riesgos como aquél.

Cuando regresara a Nueva York, hallaria el modo de ocuparse de ella.
No la seguiria para luego empujarla al trafico como habia hecho con
Carolyn Wells. Aquel método se habia demostrado poco eficaz, porque
aunque Carolyn permanecia en coma, al parecer pocas probabilidades de
recuperacion, seguia con vida; y mientras siguiera con vida era una
amenaza. No, tendria que acorralar a Susan a solas, como habia hecho con
Tiffany. Seria lo mejor.

Aunque tal vez hubiese otro modo, penso de repente.

Aquella misma tarde, disfrazado de mensajero, inspeccionaria el
edificio donde trabajaba, estudiaria los sistemas de seguridad del vestibulo
y el plano de la planta donde estaba la consulta. Como era sabado, no habria
mucha gente; menos 0jos curiosos para observarlo.

La idea de matar a Susan en su despacho le causaba una inmensa
satisfaccion. Habia decidido honrarla con la misma forma de matarla que
habia reservado para Verdnica, Regina, Constance y Monica, la misma
muerte que aguardaba a su victima final, de viaje para ver «la jungla
humeda de lluvia».

La reduciria, ataria y amordazaria, y luego, mientras ella observaba
presa del panico, iria desplegando lentamente la bolsa de plastico grande y
poco a poco la iria cubriendo con ella. Una vez metido dentro, de la cabeza
a los pies, sellaria la bolsa. En el interior quedaria un poco de aire, el
suficiente para prolongar unos minutos su agonia. Luego, en cuanto viera
que el plastico se le pegaba a la cara y le tapaba la boca y las ventanas de la
nariz, se marcharia. Sin embargo, no estaria en condiciones de deshacerse
del cuerpo de Susan como habia hecho con el de las otras. A las otras las
habia enterrad en la arena o las habia lastrado con piedras para observar
como desaparecian en el agua turbia. A Susan Chandler tendria que dejarla,
pero lo consolaba el hecho de que la siguiente victima, la tltima, seria
objeto de los mismos servicios flinebres que sus compafieras de muerte.
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Susan salio de su apartamento a las nueve de la mafiana y fue
caminando hasta la Séptima Avenida. Desde alli explor6 las manzanas que
se sucedian oblicuamente hacia el oeste, hasta el rio Hudson, comenzando



por West Houston y St. Luke's Place, y luego Clarkson y la calle Morton.
Decidi6 avanzar hasta la calle Greenwich, que discurria paralela a las
avenidas, y luego subir una manzana hacia el norte y regresar en direccion
este hasta la Sexta Avenida. Una vez alli, pasaria a la siguiente calle y
repetiria la operacion.

La mayoria de aquellas calles eran residenciales, aunque vio varias
tiendas de souvenirs. Pero en ninguna de ellas encontro objetos de estilo
hindu. Considero la posibilidad de preguntar en esos establecimientos si
conocian algin comercio como el que ella buscaba, pero decidio no hacerlo.
Si lograba dar con la tienda, lo tltimo que queria era que el dependiente
indio estuviera sobre aviso de su llegada.

A mediodia, emple6 su teléfono movil para llamar a Jane Clausen al
hospital Memorial Sloan-Kettering. Para su sorpresa, la sefiora Clausen se
mostré muy complacida ante su solicitud de permiso para visitarla. De
hecho, pareci6é como si incluso anhelara que fuera a verla.

—Me encantaria verla esta tarde, Susan -dijo.

—Estaré ahi hacia las cuatro -prometio Susan.

Habia planeado entrar en algtn sitio a almorzar, pero al final decidié
comprar un bocadillo y un refresco a un vendedor callejero y comer en el
parque de Washington Square. Aunque habia sacado parte del contenido de
su bolso, a medida que pasaba el tiempo le pesaba mas y los pies le dolian.

El dia habia comenzado encapotado y fresco, pero a primera hora de la
tarde habia salido el sol, y las calles, casi desiertas antes, ya estaban repletas
de gente. Verse rodeada de toda esa muchedumbre, desde los asiduos al
Village hasta los boquiabiertos turistas, le hizo mas grato el paseo. A Susan
le encantaba Greenwich Village. No existe otro lugar como éste, penso. La
abuela Susie tuvo suerte de criarse aqui.

¢Haria un dia como aquél, un afio atras, cuando Tiffany y Matt paseaban
por alli?, se preguntd. Decidio proseguir la busqueda y explorar la zona al
este de la Sexta Avenida, por lo que enfil6 por la calle MacDougal.
Mientras se alejaba de Washington Square, rememoro su conversacion con
Matt Bauer. Sonri6 al recordar el dios elefante que, segun él, Tiffany habia
comparado con algunos de sus clientes del Grotto.

El dios elefante.

Susan se detuvo tan repentinamente que el adolescente que iba detras
choco con ella.



—Lo siento-dijo.

Susan no contestd. Miraba fijamente el escaparate de la tienda que tenia
delante. Sobre la entrada habia un rotulo ovalado que decia OSCURQOS
PLACERES.

Oscuros placeres, claro, pens6 mientras volvia a mirar el escaparate, que
exhibia un portaligas de satén rojo sobre un monton de cintas de video con
titulos groseramente sugerentes, rodeados de una parafernalia erética a la
que Susan apenas hizo caso, ya que puso toda su atencion en el objeto que
ocupaba el centro del escaparate: un dios elefante con turquesas incrustadas
que miraba hacia fuera.

Giro6 sobre si misma. Al otro lado de la calle diviso un cartel de SE
ALQUILA en el escaparate de una tienda llamada Artesanias Khyem.
Cruz6 la estrecha calle hasta la tienda abriéndose paso entre el trafico, se
acerco a la puerta y mir6 dentro. Aunque la tienda parecia perfectamente
abastecida, el interior presentaba un aspecto abandonado. El mostrador con
la caja registradora se hallaba justo delante de la entrada. A la izquierda
acerto a ver un gran biombo pintado que dividia la habitacion. Tenia que ser
el que habia descrito Matt, penso, detras del cual estaban Tiffany y él
cuando el hombre entré a comprar el anillo de turquesas.

Pero ;donde estaba el propietario o el dependiente que habia estado alli
aquel dia?, se pregunto.

De repente cayo en la cuenta de que habia una persona que quiza lo
supiera. Volvio a cruzar la calle hacia el sex shop, que daba la impresion de
un prospero negocio. Habia un hombre pagando junto a la caja registradora,
y dos adolescentes desalifiados, con el pelo lacio y largo, hacian cola tras él.
Cuando finalmente los clientes se marcharon, se dirigi6 al dependiente, un
hombre delgado que, a semejanza de su entorno, parecia un tanto sordido.

El la miré con cefio mientras se acercaba al mostrador. Ella se percat6
de que el sujeto pensaba que podia ser una agente de policia de paisano
dispuesta a hacerle pasar un mal rato por una venta ilegal a menores. Esta a
la defensiva, penso. Lastima que no pueda mantenerlo asi. Sefial6 la tienda
Artesanias Khyem al otro lado de la calle.

—:Cuando cerro esa tienda? — pregunto.

Detectd un inmediato cambio de actitud. El nerviosismo del
dependiente se desvanecid y una breve sonrisa le arqueo las comisuras de
los labios.



—Sefora, ¢no se ha enterado de lo ocurrido? Abdul Parki, el duefio del
negocio, fue asesinado el martes por la tarde.

—: Asesinado? — Susan se sintié consternada. Otro mas, penso. Tiffany
habia mencionado al propietario de la tienda en mi programa.

—:Conocia a Parki?-le pregunt6 el hombre-. Era un hombre muy
amable.

Susan negd6 con la cabeza mientras intentaba recuperarse.

—Una amiga mia me recomendo su tienda -dijo con cautela- Le
regalaron un anillo de turquesas hecho por él. Mire. — Abrio el bolso y saco
el anillo que le habia dado Jane Clausen.

El hombre lo miro.

—Si, es uno de los anillos de Parki. Le encantaban las turquesas. Ah, por
cierto, me llamo Nat Small. Soy el duefio del local.

—Soy Susan Chandler. Por lo que veo eran buenos amigos. ; Como
ocurrio?

—Lo apufialaron. La poli cree que fueron drogadictos, aunque no se
llevaron nada, segun parece. Era una buena persona. Estuvo ahi casi un dia
entero antes de que lo encontraran. Fui yo quien llamo a la policia, cuando
el miércoles vi que no abria.

Susan advirtio tristeza en el rostro de Nat Small.

—Mi amiga me dijo que era un hombre muy agradable. ; Hubo algtn
testigo?

—Nadie vio nada. — Small neg6 con la cabeza y apart6 la mirada al
decirlo.

Me esta ocultando algo, penso Susan. Tengo que conseguir que entre en
mi juego.

—El caso es que la muchacha que me hablo de Parki muri6 apufialada la
noche del miércoles -dijo-. Creo que la persona que acabo con ella y con
Parki es un cliente que ha comprado varios de estos anillos de turquesas a lo
largo de los ultimos tres o cuatro afios.

La tez cetrina de Nat Small palideci6 cuando se encontr6 con la mirada
de Susan.

—Parki me habl6 de ese hombre. Decia que era todo un caballero.

—¢ Lo describi6?

Small meneo la cabeza.

—Eso fue cuanto dijo.



Susan probo suerte.

—Creo que sabe algo que no me quiere decir, Nat.

—Se equivoca. — Sus 0jos se desviaron hacia la puerta-. Mire no me
importa hablar con usted, pero me espanta a la clientela. Ha un tipo
merodeando ahi fuera, y me consta que no entrara mientras usted siga aqui.

Susan lo mir6 de hito en hito.

—Nat, Tiffany Smith tenia veinticinco afios. La apufialaron cuando sali6
de trabajar la noche del miércoles. Tengo un programa de radio al que
telefoneo y hablo6 de una tienda de souvenirs del Village donde su novio le
compro un anillo de turquesas que llevaba la inscripcién «Por siempre mia»
grabada en el interior. Describio la tienda, y menciono a un hombre hindu.
Dijo que mientras ella y su novio estaban en la tienda, un hombre, otro
cliente, compro6 un anillo de turquesas igual al suyo. Y estoy convencida de
que por eso esta muerta, por lo que dijo que vio. Y le juro que Parki
también esta muerto porque podia identificar a ese hombre. Nat creo que
sabe algo mas. Tiene que contarmelo antes de que muera alguien mas.

Nat Small volvio a mirar nervioso hacia la puerta, como si tuviera
miedo de algo.

—No quiero verme metido en esto -dijo con un hilo de voz.

—Nat, si sabe algo, ya esta metido. Por favor, digame de qué se trata.

Hablo casi en un susurro.

—El martes, poco antes de la una, habia un hombre dando vueltas por ahi
fuera, mirando mi escaparate, como esta haciendo ese tipo ahora mismo.
Supuse que estaba eligiendo lo que queria, o que igual lo ponia nervioso
entrar, pues tenia todo el aspecto de ser un tipo de la parte alta de la ciudad,
pero cruzo la calle y entré en la tienda de Parki.

—:Informé a la policia?

—Eso fue precisamente lo que no hice. Me habrian sentado a mirar
albumes de fotos y me habrian pedido una descripcion para el retrato robot.
Una pérdida de tiempo. No era la clase de tio que aparece en los ficheros de
la pasma y no tengo ni idea de como decir a la gente lo que debe dibujar. Vi
al tipo de perfil. Tenia clase, treinta y tantos afios. Llevaba un gorro,
gabardina y gafas de sol, pero aun asi pude verle bien el perfil.

—:Le reconoceria si volviera a verlo?

—Sefiora, en este negocio tengo que reconocer a las personas. Si no
recuerdo el aspecto de un detective, pueden llevarme a la quiebra, y si no



identificara a los drogotas, podrian asesinarme. Qiga, ahora tiene que
largarse. Perjudica mi negocio. A los hombres no les gusta entrar a comprar
en presencia de una dama.

—De acuerdo. Pero Nat, digame, sreconoceria a ese hombre si le
enseflara una fotografia?

—Si, seguro. Y ahora, ;puede marcharse?

—Enseguida. Ah, una cosa mas. No hable de esto con nadie. Por su
propia seguridad, no se lo cuente a nadie.

—:Esta de broma? Claro que no diré nada. Lo prometo. Y ahora vayase
y deje que me gane el pan, ;vale?
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Douglas Layton entro a las tres y media en la habitacion que ocupaba-
Jane Clausen en el hospital y la encontré sentada en una silla, enfundada en
una bata azul celeste de cachemir.

—Douglas -dijo con voz cansada-, ;ha traido la sorpresa? He intentado
imaginar qué podria ser.

—Cierre los ojos, sefiora Clausen.

La irritacion se hizo patente en su sonrisa, pero obedecio.

—No soy una nifia-murmuro.

Habia estado a punto de besarla en la frente, pero se contuvo. Habria
sido un grave error, penso.

—Espero que le guste -dijo mientras daba la vuelta al dibujo enmarcado
para que viera la imagen del orfanato que mostraba el nombre de Regina
cincelado en el rétulo.

Jane Clausen abrio los ojos y se quedé contemplando el cuadro. Solo
una lagrima en el rabillo del ojo izquierdo indicaba la emocion que sentia.

—Es encantador -dijo-. No puedo imaginar un homenaje mejor a Regina.
Digame, ;cuando decidieron ponerle su nombre al orfanato? Lo hicieron a
mis espaldas.

—Los administradores del orfanato nos rogaron que los autorizasemos a
ponerle el nombre de Regina. Se anunciara durante inauguracion del ala
nueva, a la que asistiré la semana que viene. fbamos a esperar para
mostrarle el dibujo y las fotos de la ceremonia a la vez, pero tuve la
corazonada de que verlo ahora le levantaria animo.

—;Quiere decir antes de que me muera?



—No, no queria decir eso, sefiora Clausen.

—Doug, no ponga esa cara de culpabilidad. Voy a morir. Ambos lo
sabemos. Y ver esto me hace muy feliz. — Sonrié con tristeza-. ;Sabe qué
otra cosa me consuela?

Le constaba que era una pregunta redundante. Contuvo el aliento,
confiando en que hablara de su sensibilidad y de su entrega a fundacion.

—Pues que el dinero que habria heredado Regina sirva para ayudar a
otras personas. En cierto modo, sera como si ella continuara viviendo a
través de personas cuyas vidas mejoraran gracias a ella

—Le prometo, sefiora Clausen, que cuidaremos muy bien cada céntimo
que gastemos en nombre de Regina.

—Cuento con ello. — Hizo una pausa y mir6 a Douglas, que se guia tenso,
de pie junto a ella-. Me temo que Hubert esta cada vez mas distraido. Creo
que me gustaria hacer algo al respecto -dijo.

Layton guardo silencio. Aquello era lo que habia ido a oir, pero en aquel
momento llamaron suavemente a la puerta. Susan Chandler se asomo.

—Sefiora Clausen, no sabia que estuviera acompafiada. Me quedaré en la
sala de espera mientras atiende a su visita.

—De ningun modo. Pase, Susan. Recordara a Douglas Layton ;verdad?
Se conocieron el lunes pasado en su consulta.

Susan penso en lo que Chris Ryan le habia contado sobre Layton.

—Claro que lo recuerdo-dijo friamente-. ; Qué tal esta, sefior Layton?

—Muy bien, doctora Chandler.

Sabe algo, pensé Layton. Sera mejor que me quede. No osara decir nada
mientras yo siga aqui.

—Le debo una disculpa -le dijo con una amplia sonrisa-. El otro dia sali
de su consulta como si hubiese sonado una alarma incendio, pero tenia una
cita con un cliente que llegaba de Connecticut y habia confundido la hora
en mi agenda.

Se muestra muy afable, pensé Susan, mientras aceptaba la silla que €l le
ofrecia. Le habria gustado que se marchara, pero dispuso otra silla,
indicando la intencion de prolongar su visita.

—Douglas, no quisiera retenerlo -dijo Jane Clausen-. Debo comentar un
asunto con Susan y luego me temo que tendré que descansar.

—Claro, no se preocupe. — Se levanto de un salto, con expresion y
modales solicitos.



Un tipo con clase de cerca de cuarenta afios, pensé Susan, reflexionando
sobre la descripcion que le habia dado Nat Small del hombre que estuvo
merodeando ante la tienda de Abdul Parki el dia en que lo asesinaron.
Aunque lo cierto es que coincide con la de muchos hombres, y que el mero
hecho de haber mentido sobre una conversacion con Regina Clausen no
significa que la haya asesinado, pensé, reprochandose el haber sacado
conclusiones.

Una enfermera se asomo a la puerta.

—Sefiora Clausen, el doctor pasara a verla dentro de un momento.

—Oh, vaya. Susan, me temo que la he hecho venir hasta aqui en balde.
¢Me llamara por la mafana?

—Por supuesto.

—No puede irse sin ver la sorpresa que Doug me tenia reservada. —
Sefial6 al dibujo enmarcado-. Es un orfanato de Guatemala que la semana
que viene dedicaran a Regina.

Susan lo examind de cerca.

—Es precioso -dijo-. Tengo entendido que hay una gran necesidad de
instituciones de este tipo en América Central.

—Tiene toda la razon -le aseguré Layton-, y la Fundacién de la Familia
Clausen esta ayudando a construirlas.

Al ponerse de pie para marcharse, Susan diviso una carpeta azul en la
mesilla de noche, junto a la cama. Parecia idéntica a la que habia hallado
hecha pedazos en la papelera del despacho de casa de Carolyn Wells.

Se acerco y la cogid. Tal como habia supuesto, en la cubierta de la
carpeta figuraba el logotipo de Ocean Cruise Pictures. Mir0 a la sefiora
Clausen.

—:Me permite?

—Por supuesto. Probablemente sea la tiltima foto que le hicieron a
Regina.

No cabia la menor duda de que la mujer de la fotografia era la hija de
Jane Clausen. Los ojos eran idénticos, y ambas tenian la misma nariz recta;
la linea de nacimiento del cuero cabelludo en la frente era similar. Regina
aparecia junto al capitan del Gabrielle. La foto obligada de todo crucero,
pensoO Susan, pero es muy buena. Al investigar sobre Regina Clausen para
el programa de radio, habia visto fotos de ella en recortes de prensa, pero
ninguna tan favorecedora como aquélla.



—Regina era muy atractiva, sefiora Clausen -dijo.

—Si, lo era. Ese retrato se lo hicieron dos dias antes de que
desapareciera. Se la ve muy feliz. Por un lado ha sido un consuelo saberlo,
y por el otro un tormento. Me pregunto si su felicidad se debe a la confianza
depositada en la persona responsable de su desaparicion.

—Procure no enfocarlo asi -recomend6 Doug Layton.

—Lamento interrumpir.

El médico aparecio en el umbral. Estaba claro que deseaba que se
marcharan.

Susan no podia demorarse mas a la espera de que Layton se fuera antes
que ella.

—Sefiora Clausen -dijo con premura-, srecuerda si la lista pasajeros del
barco figuraba entre las cosas que encontraron en camarote de Regina?

—Sin duda vi una en el sobre que contenia informacién del crucero. ; Por
qué, Susan?

—Porque me gustaria tomarla prestada unos dias. ¢ Podria recogerla
mafana?

—No, si es importante mas vale que lo haga hoy. Insisti en que Vera se
tomara unos dias libres y se fuera a visitar a su hermana, y tiene previsto
salir mafiana temprano.

—Estaré encantada de recogerla ahora, siempre y cuando no importune -
dijo Susan.

—En absoluto. Doctor Markey, siento hacerle esperar -dijo Jane Clausen
con subita energia-. Douglas, alcanceme el monedero, por favor. Esta en el
cajon de la mesilla de noche.

Saco una tarjeta de la cartera, anoto algo en ella y se la entregd Susan.

—Me consta que Vera seguira todavia en casa, la llamaré para hacerle
saber que va de camino, pero aqui tiene mi direccion por si acaso. Ya
hablaremos mafiana -dijo.

Douglas Layton salio con Susan. Bajaron juntos en el ascensor salieron
a la calle.

—Sera un placer acompafiarla -sugirié-. Vera me conoce perfectamente.

—No, no se moleste. Ahi viene un taxi. Lo cogeré.

El trafico era tan denso como de costumbre y llegé a la direccion de
Beekman Place a las cinco. Dado que tendria que volver A toda prisa a su



apartamento para arreglarse para la velada, trato sin éxito de convencer al
taxista de que la esperara mientras subia un momento.

Agradecio que Jane Clausen hubiese llamado a la asistenta.

—Estas son las pertenencias de Regina -explic, mientras acompafiaba a
Susan a la habitacion de invitados-. El mobiliario es de su apartamento. La
sefiora Clausen pasa ratos a solas aqui de vez en cuando. Se le partiria el
corazon si la viera.

Es una hermosa habitacion, penso Susan. Elegante, pero aun asi comoda
y acogedora. Las habitaciones dicen mucho de las personas que las
amueblan.

Vera abri6 el cajon superior de un escritorio antiguo y saco un sobre
grande de papel manila.

—Todos los papeles del camarote de Regina estan aqui.

Dentro habia recuerdos semejantes a los que Carolyn Wells habia traido
de su crucero. Ademas de la lista de pasajeros, habia media docena de
ejemplares del boletin de a bordo, con informacion sobre los siguientes
puertos en los que harian escala, y toda una gama de postales de dichos
puertos. Regina probablemente las habia comprado como recuerdo. De
haber tenido la intencion de enviarlas, 1o habria hecho antes de llegar a
Hong Kong.

Metio la lista de pasajeros en el bolso, y entonces decidio echar un
vistazo a las postales y los boletines. Fue pasando postales hasta que dio
con una de Bali que mostraba un restaurante al aire libre. Una mesa con
vistas al océano estaba sefialada con un circulo de boligrafo.

¢Habia cenado alli?, se pregunt6 Susan. En ese caso, ;por qué fue una
cena especial? Reviso las hojas informativas hasta encontrar una sobre Bali.

—Voy a llevarme esta postal y este boletin -le dijo a Vera- Estoy segura
de que a la sefiora Clausen le parecera bien. Mafana iré a verla y le diré que
los he cogido.

Eran las cinco y veinte cuando por fin logré parar un taxi, y no abrié la
puerta de su apartamento hasta las seis menos diez. Cuarenta minutos para
arreglarse para la gran cita, penso, y ni siquiera he decidido qué ponerme.
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Pamela Hastings estaba en la sala de espera de la unidad de cuidados
intensivos del hospital Lenox Hill, tratando de consolar a un sollozante



Justin Wells.

—Crel que la habia perdido -dijo con la voz quebrada por la emocion-.
Crei que la habia perdido...

—Carolyn es una luchadora, se salvara -dijo Pamela para tranquilizarlo-.
Justin, un tal doctor Donald Richards ha llamado al hospital para preguntar
por Carolyn y por ti. Dej6 su namero. ;Es el psiquiatra al que acudiste
durante una temporada cuando Carolyn y tu tuvisteis problemas?

—El psiquiatra al que se suponia que debia acudir -dijo Wells-. Sélo lo vi
una vez.

—Dej6 recado de que estaria encantado de ayudar en lo que fuera. — Hizo
una pausa, preocupada por cOmo reaccionaria ante lo que se disponia a
decirle-. Justin, ;puedo telefonearlo? Creo que necesitas desahogarte con
alguien.

Noto6 que el cuerpo se le tensaba.

—Pam, sigues pensando que yo le hice esto a Carolyn, ;verdad?

—No, en absoluto -replic6-. Te voy a hablar con franqueza. Creo que
Carolyn se salvara, pero también sé que todavia no esta fuera de peligro. Si
no lo consigue, y Dios no lo quiera, vas a necesitar tanta ayuda como
puedas conseguir. Por favor, deja que lo llame.

Justin asintio.

—De acuerdo.

Pamela regreso sonriente a la sala de espera unos minutos después.

—Viene hacia aqui, Justin -dijo-. Me ha parecido muy amable. Por favor,
deja que te ayude.
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—Creo que he resuelto un problema de lo mas complejo, Jim -dijo Alex
Wright, muy animado.

Jim Curley tuvo claro que su jefe estaba de buen humor. Tiene un
aspecto soberbio, pensoé al echar un vistazo por el retrovisor, y se le ve
contento.

Iban camino de la calle Downing a recoger a Susan Chandler para la
cena en la biblioteca de la Quinta Avenida. Alex habia insistido en salir con
antelacion por si se quedaban atrapados en un atasco de trafico. Por el
contrario, en la Séptima Avenida habia menos coches que de costumbre, de



modo que iban sobrados de tiempo. Debe de ser la ley de Murphy o algo
por el estilo, penso Jim.

—:Qué clase de problema ha resuelto, sefior Alex?

—Al invitar al padre y la madrastra de la doctora Chandler a la cena de
esta noche, he podido pedirles que pasaran por el St. Regis a recoger a la
hermana de la doctora Chandler. Se me habria hecho un poco raro llegar
con una dama de cada brazo.

—Seguro que habria salido airoso, sefior Alex.

—La cuestion no es si habria salido airoso, Jim. La cuestion es: ¢queria
salir airoso? Y la respuesta es no.

Con eso quiere decir, pensé Jim, que prefiere apuntar hacia Susan y no
hacia Dee. Por lo que habia visto de ambas mujeres, coincidia con su jefe.
Sin duda Dee era una dama espectacular, y parecia buena persona. Pero su
hermana Susan tenia algo que atraia a Jim. Parecia mas natural, mas el tipo
de persona a quien puedes invitar a tu casa sin tener que disculparte porque
el piso no sea mas elegante, penso.

A las seis y cinco estaban frente al edificio de ladrillo donde vivia
Susan.

—Jim, ;como te las arreglas para encontrar siempre aparcamiento?-
pregunto Alex Wright.

—Recompensa divina, sefior Alex. ;Quiere que ponga la radio para
esperar?

—No; prefiero subir.

—Pero es muy pronto.

—No te preocupes. Me sentaré en el salon y esperaré.

—Llegas temprano -dijo Susan por el interfono con cierta consternacion.

—No te estorbaré, lo prometo-dijo Alex-. Detesto esperar en el coche.
Me siento como un taxista.

Susan rio.

—De acuerdo, sube. Puedes ver el resto del telediario de las seis. Qué
mala suerte, penso. Todavia llevaba el pelo envuelto en una toalla. El traje
de noche, una chaqueta negra de esmoquin con una falda larga y estrecha,
estaba colgado encima de la bafiera del cuarto de bafio, en un esfuerzo por
planchar hasta la dltima arruga. Llevaba puesto el albornoz que la hacia
sentirse como un conejo de Pascua.

Alex sonri6 cuando le abri6 la puerta.



—Parece que tengas diez afos -le dijo-. ; Quieres que juguemos a
médicos?

Le dedic6 una mueca.

—Comportate como es debido y pon las noticias.

Cerr0 la puerta del dormitorio, se sent6 ante el tocador y saco el secador
de un cajon. Seria un desastre que no pudiera arreglarme el pelo yo misma,
pensO. Aunque nunca me queda tan bien como a Dee.

—Dios mio, qué tarde -murmur6 mientras conectaba el secador a
maxima potencia.

Un cuarto de hora después, exactamente a las seis y media, se mir¢ al
espejo. El pelo estaba bien, el maquillaje ocultaba el agotamiento debido a
la falta de suefio que antes habia detectado en su rostro, habian
desaparecido casi todas las arrugas de la falda, asi que, en principio, todo
estaba en orden. Sin embargo, no acababa de sentirse a gusto. ¢ Habia estado
demasiado preocupada, habia ido con prisas, o qué?, se preguntd mientras
cogia el bolso de noche.

Encontr6 a Alex sentado en el estudio, viendo la televisién tal como le
habia dicho. La mir6 y sonrio.

—Estas preciosa -le dijo.

—Gracias.

—Como he visto las noticias, te contaré todo lo que ha ocurrido hoy en
Nueva York en cuanto estemos en el coche.

—Estoy impaciente.

Esta radiante, penso Jim Curley mientras abria la puerta del coche,
realmente guapa. Durante el trayecto hasta la biblioteca no aparto la vista
del trafico, pero centro su atencion en la conversacion del asiento trasero.

—Susan, hay algo que me gustaria aclarar -dijo Alex-. No tenia planeado
invitar a tu hermana a la cena de esta noche.

—Par favor, no te preocupes por eso. Dee es mi hermana y la quiero
mucho.

—No lo dudo, pero sospecho que no quieres tanto a Binky, y tal vez haya
cometido un error al invitarles también a ella y a tu padre.

jCaray, chico!, penso Jim.

—No sabia que venian -dijo Susan con un apice de irritacion.

—Susan, por favor, esta noche queria salir contigo a solas. No fue mi
intencion invitar a Dee, pero una vez hecho, pensé que si afiadia a tu padre



y a Binky y les pedia que la acompafiaran ellos, dejaria las cosas claras.

Buena explicacion, pensé Jim. Venga, Susan, dale un respiro al
muchacho.

La oyo0 reir.

—Alex, por favor, me parece que no emito las sefiales correctas. No
pretendia mostrarme irritable, pero he tenido una semana espantosa.

—Cuenta, soy todo oidos.

—No es el mejor momento, pero gracias por tu intereés.

Esto va bien, penso Jim, suspirando aliviado.

—Susan, no suelo abordar este tema, pero entiendo lo que sientes hacia
Binky. Yo también tuve madrastra, aunque mi caso fue distinto. Mi padre
volvio a casarse tras la muerte de mi madre. Se llamaba Gerie.

Casi nunca habla de ella, pensé Jim. Realmente se esta confiando a
Susan.

—:Como era tu relacion con Gerie? — pregunto ella.

Mejor no preguntes, penso Jim.
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Aunque habia estado muchas veces en la sucursal de la Quinta Avenida
de la Biblioteca Publica de Nueva York, Susan Chandler no recordaba haber
visto jamas la Rotonda McGraw, donde se celebraba la fiesta; era un
espacio magnifico. Los altisimos muros de piedra y los murales de tamafio
natural le daban la impresion de haber sido transportada en el tiempo hasta
otro siglo.

A pesar de tan elegante marco, y a pesar de que disfrutaba con la
compafiia de Alex Wright, al cabo de una hora Susan advirtié que era
incapaz de relajarse. Deberia estar disfrutando de esta velada tan agradable,
penso, y heme aqui preocupada, pensando en un hombre de lo mas dudoso
que lleva un sex shop, y que tal vez pueda identificar al asesino de Regina
Clausen, Hilda Johnson, Tiffany Smith y Abdul Parki... el hombre que traté
de asesinar a Carolyn Wells.

Cuatro de aquellos nombres se habian afiadido a la lista durante la
ultima semana.

¢Habia otros? ;Habria otros? ;Por qué estaba tan segura de que la
respuesta era si?



Tal vez debi seguir en la oficina del fiscal del distrito, pens6 mientras
tomaba unos sorbos de vino blanco y escuchaba distraida a

Gordon Mayberry, un anciano caballero que intentaba contarle lo
generosa que era la Fundacion de la Familia Wright con la Biblioteca
Publica de Nueva York.

Alex, en cuanto habian llegado, le habia presentado a un buen, nimero
de lo que supuso eran personajes clave. No estaba muy segura de si aquello
debia divertirla o halagarla, puesto que era a todas luces la forma de
proclamar que ella era su acompariante de la velada.

Dee, su padre y Binky entraron poco después que ella y Alex. Dee, con
un vestido tubo exquisito, la abraz6 afectuosamente.

—Susie, ;te has enterado de que me mudo otra vez a Nueva York? Lo
pasaremos en grande. Te he echado mucho de menos.

No me cabe duda de que lo dice en serio, pensé Susan. Por es' me ha
parecido tan injusto que tratara de interferir con Alex.

—:Ha visto el libro que van a regalarle a Alex esta noche -pregunto
Gordon Mayberry.

—No, todavia no -contesto Susan, obligandose a prestar atencion.

—Es una edicion limitada, por supuesto. Cada invitado recibira su
ejemplar, pero a lo mejor le gustaria echarle un vistazo antes de cenar. Le
dara una idea de la fecunda tarea que la Fundacion de la Familia Wright ha
llevado a cabo en sus dieciséis afios de existencia. — Sefial6 hacia un puesto
iluminado préximo a la entrada de la rotonda-. Es por alli.

El libro estaba abierto por las paginas centrales, pero Susan cerro para
verlo desde el principio. En la sobrecubierta habia retratos del padre y la
madre de Alex, Alexander y Virginia Wright. No es una pareja muy alegre,
pensO mientras observaba sus rostros serios. Un repaso rapido al indice le
indico que las primeras paginas contenian una breve historia de la
Fundacion Alexander y Virginia Wright; el resto del libro se dividia en
capitulos segtn el tipo de obra benéfica: hospitales, bibliotecas, orfanatos,
laboratorios de investigacion.

Lo estuvo hojeando al azar hasta que se acordé de Jane Clausen y busco
el capitulo dedicado a los orfanatos. Hacia la mitad se detuvo y examind la
fotografia de un orfanato. Debe de ser la estructura mas frecuente de esta
clase de institucion, penso. Y el tipo de pasaje habitual.

—Fascinante, ;verdad? — Alex estaba junto a ella.



—Impresionante, diria yo -le contesto.

—Bueno, si te ves capaz de interrumpir la lectura, estan a punto de servir
la cena.

A pesar de la elegancia de la cena, Susan volvio a encontrarse distraida
hasta el punto de no saber lo que comia. Tenia un presentimiento tan fuerte
que parecia una presencia fisica. No lograba dejar de pensar en Nat. ;Y si al
asesino se le ocurria que Nat pudo haber reparado en €1? Sin duda también
lo eliminaria, pensé Susan. Quiza Carolyn Wells no se recuperase, y, si lo
hacia, tal vez no recordase lo que le ocurrid. Eso significaba que Nat podria
ser el Unico capaz de identificar al hombre que habia asesinado a Parki y a
los demas, el mismo que empuj6 a Carolyn.

Alex le preguntaba algo y tuvo que concentrarse para responder.

—Oh, no, todo es estupendo. Y me encanta la comida -dijo-. S6lo que no
tengo mucho apetito.

El lunes me llegaran las fotos del crucero de Carolyn, pensd. Pero ;qué
descubriré? Cuando ésta llamo al programa y mencioné la fotografia, dijo
que el hombre que la habia invitado a visitar Argel aparecia al fondo de la
instantanea. ¢Y el crucero de Regina? Quiza aparece con mas claridad en
las fotos de ese otro viaje. También tendria que haberlas encargado, penso,
recriminandose por no haberlo hecho. Tengo que conseguirlas antes de que
sea demasiado tarde, antes de que muera otra persona.

La presentacion del libro se llevé a cabo después del segundo plato. La
directora de la biblioteca hablo sobre la generosidad de la Fundacién de la
Familia Wright y sobre la donacion destinada a adquirir y conservar
incunables. También hablo de la «modestia y dedicacion de Alexander
Carter Wright, que tan desinteresadamente dedica su vida a dirigir la
fundacion rehuyendo todo reconocimiento personal».

—Ya ves qué buen tipo soy -le susurré Alex a Susan mientras se
levantaba para recoger el libro con que lo obsequiaba la directora. Alex era
un buen orador. Tenia un aire desenvuelto y afable aderezado con un toque
de humor. Cuando volvi6 a ocupar su asiento, Susan murmuro:

—Alex, ¢te importa si me cambio de sitio con Dee para el postre?

—Susan, ¢pasa algo malo?

—No, qué va. Es por la paz en la familia. Dee parece un poco desdichada
bajo el monopolio de Gordon Mayberry. Si la rescato demostraré mi buena
voluntad. — Ri6-. Y ademas tengo que hablar con mi padre.



La risa ahogada de Alex la siguié mientras caminaba hasta la mesa
vecina y le pedia a Dee que le cambiara de sitio. Tengo una razon mas para
hacer esto, reconocio para sus adentros. Si voy a empezar a salir con Alex,
quiero asegurarme de que Dee queda fuera de juego. Y si va a haber
competicién, prefiero atajarla de buen principio. No quiero pasar otra vez
por una situacion como la que vivi con Jack.

Aguardo a que Mayberry centrara su atencion en Binky antes de
volverse hacia su padre.

—Papa, quiero decir Charles, igual te parecera una locura, pero necesito
que envies quince mil délares mas a ese estudio fotografico de Londres a
primera hora del lunes.

Su padre la mir6 con sorpresa y preocupacion.

—Lo haré, carifio. Pero dime, ;tienes algun problema? Sea lo que sea, te
ayudareé.

Lo cierto es que a pesar de Binky y de lo poco que le gusto, papa
siempre esta dispuesto a echarme una mano, penso Susan. No debo
olvidarlo.

—Te aseguro que no estoy en apuros, pero preferiria que esto fuese un
secreto entre ti y yo. Estoy ayudando a otra persona.

Me consta que Nat Small puede correr peligro, penso. Y es posible que
no sea el unico. Podria haber otra persona sefialada para recibir uno de esos
anillos de turquesas con la inscripcién «Por siempre mia». ;Por qué la letra
de aquella cancion resonaba insistentemente en su cabeza?, se pregunto.
Ahora oia «ver el amanecer en una isla tropical». jClaro! Las mismas
palabras aparecian en el boletin del Gabrielle que habia encontrado entre los
efectos personales de Regina Clausen aquella tarde.

Tendré las fotos del Seagodiva el lunes, pensé Susan. Preguntaré a
Nedda si puedo utilizar la mesa grande de reuniones de su despacho para
ponerlas. Esto significa que el lunes por la noche ya deberia haber
encontrado la foto de Carolyn. Si el estudio puede hacer copias de las
fotografias del Gabrielle para el martes por la tarde, las tendré el miércoles.
Dedicaré todo el tiempo necesario a repasarlas, una por una, aunque tenga
que pasar toda la noche despierta.

Binky por fin logré desviar a Gordon Mayberry hacia otra persona.

—:De qué estais hablando? — pregunt6 mirando a Susan y Charles.

Susan advirtio el guifio conspirador de su padre al responder:



—Mi hija me estaba diciendo que tiene ganas de empezar una coleccion
de cuadros, querida.
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Parcela Hastings lleg6 al hospital Lenox Hill a mediodia del domingo y
recorrio los pasillos que ya conocia tan bien hasta la sala de espera de la
UCI. Tal como habia supuesto, Justin Wells estaba alli, desalifiado, sin
afeitar y medio dormido.

—No te fuiste a casa anoche -le reproché. La miré con ojos inyectados
en sangre.

—No pude. Me han dicho que parece haberse estabilizado, pero todavia
no me atrevo a separarme de ella mucho rato. Aunque no pienso volver a
entrar en su habitacion. La opinion general es que el viernes Carolyn
empez0 a salir del coma, pero que entonces recordo lo ocurrido y el panico
hizo que volviera a hundirse. No obstante, estuvo consciente el tiempo
suficiente para decir «No, por favor, jno, Justin!».

—Sabes que eso no significa necesariamente «Por favor, no me empujes
bajo las ruedas de un coche, Justin» -repuso ella mientras se sentaba junto a
él.

—Diselo a los polis y a los médicos y enfermeras. Te lo juro, cada vez
que me aproximo a Carolyn, se comportan como si temieran que fuera a
desenchufarla.

Pam advirtié que abria y cerraba las manos convulsivamente. Esta casi
al borde de un colapso nervioso, penso.

—:;Cenaste al menos con el doctor Richards? — pregunto.

—Si. Fuimos a la cafeteria.

—:Qué tal te fue?

—Muy bien, y, por supuesto, ahora me doy cuenta de que hace dos afios
debi haber seguido con él. ;Has oido alguna vez este poema, Pam?

—¢ A cual te refieres?

—«Por falta de un clavo la herradura se pierde, por falta de una herradura
el caballo se pierde, por falta de un caballo el jinete se pierde.» O algo por
el estilo.

—Justin, eso no viene a cuento.

—Si viene. Si hubiese resuelto mis quebraderos de cabeza, no habria
reaccionado con tanta dureza cuando me enteré de que Carolyn habia



telefoneado al programa de radio para hablar del tipo que conocié durante
el viaje. Si no la hubiese disgustado con mi llamada, quiza no habria
cancelado su cita con la doctora Chandler, y por consiguiente habria cogido
un taxi enfrente de casa en lugar de ir a pie hasta la oficina de correos.

—iJustin, ya basta! Te volveras loco si sigues pensando en lo que podria
haber pasado. — le cogi6 la mano-. Justin, no fuiste el causante de esta
tragica situacion; deja de culparte.

—Eso es exactamente lo que el doctor Richards me dijo. — Se le llenaron
los ojos de lagrimas y no pudo contener un sollozo. Pamela lo rode6 con el
brazo.

—Necesitas salir de aqui. Si seguimos asi, la gente empezara a hablar de
nosotros -dijo con dulzura.

—Ya sdlo falta que George también se vuelva contra mi. ; Cuando
vuelve?

—Esta noche. Y ahora quiero que te vayas a casa, te metas en cama,
duermas como minimo cinco horas y luego te duches, te pongas ropa limpia
y regreses. Cuando Carolyn despierte te necesitara, y si te ve con este
aspecto se apuntara de inmediato a otro crucero. — Pamela contuvo el
aliento, rogando no haberse pasado de la raya, pero finalmente se vio
recompensada por una risa entre dientes.

—Eres una gran amiga -dijo Justin.

Lo acompanio hasta el ascensor, no sin antes entrar a ver a Carolyn. La
agente de policia los siguio hasta el cubiculo.

Justin tomo la mano de su esposa entre las suyas, besé la palma y cerro
los dedos envolviendo el beso. No le dijo una palabra. Cuando las puertas
del ascensor se cerraron tras él, Pamela se dirigio hacia la sala de espera,
pero la detuvo la enfermera del mostrador.

—Ha vuelto a hablar justo después de que ustedes salieran.

—:Qué ha dicho? — preguntd Pamela, casi temerosa de la respuesta.

—L.o mismo: «Win, oh, Win.»

—No se lo diga a su marido.

—No lo haré. Si pregunta, solo le diré que ha intentado hablar y que eso
es un buen sintoma.

Pamela paso de largo la sala de espera y fue hasta los teléfonos
publicos. Antes de que saliera hacia el hospital, Susan Chandler la habia



llamado y le habia explicado que estaba tratando de seguir la pista de Win
en la lista de pasajeros del Seagodiva.

—Digales que escuchen atentamente si Carolyn intenta pronunciar ese
nombre de nuevo -le habia dicho-. Quiza lo diga entero. Win tiene que ser
un mote o el diminutivo de algo como Winston o Winthrop.

Susan no estaba en casa, de modo que Pamela Hastings dejo un mensaje
en el contestador: «Carolyn ha vuelto a intentar hablar, pero no ha dicho
mas que el habitual "Win, oh, Win".»
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—Los domingos por la mafiana Regina y yo soliamos asistir a misa en
Santo Tomas, y luego saliamos a almorzar -le dijo Jane Clausen a Susan-.
La musica sacra es maravillosa. Cuando perdi a mi hija, fui incapaz de
volver durante mas de un afio.

—Yo acabo de asistir a la misa de las diez y cuarto en San Patricio -dijo
Susan-. La musica también es magnifica.

Habia ido caminando desde la catedral hasta el hospital. Hacia otro
hermoso dia de otofio, y Susan se pregunté qué habria hecho Tiffany Smith
el domingo anterior. ; Habia presentido, de un modo u otro, que se trataba
de su ultimo domingo, que su vida llegaria a su fin al cabo de pocos dias?
Por supuesto que no, decidio Susan, y se regafié por ser tan morbosa.

Jane Clausen se daba cuenta de que le quedaba poco tiempo, y Susan
tenia la sensacion de que todo lo que decia reflejaba lo inevitable del hecho.
La habia encontrado en cama, con un chal sobre los hombros. No estaba tan
palida como el dia anterior, pero Susan tenia la certeza de que se debia a la
fiebre.

—Ha sido muy amable por venir a verme otra vez -dijo la sefiora
Clausen-. Los domingos pasan muy despacio en el hospital. Ademas, ayer
no tuve ocasion de hablar con usted en privado, y necesito hacerlo. Douglas
Layton ha sido muy atento y amable. Ya le dije que al principio lo juzgué
mal, y que mis dudas sobre €l carecian de fundamento. Por otra parte, si doy
el paso que tengo en mente, o sea, pedir al director actual de la fundacién
que se retire y ceda el puesto a Douglas, le estaré otorgando una enorme
autoridad sobre una suma de dinero muy importante.

No lo haga, pens6 Susan.



—Soy conciente de que en estos momentos tiendo a dejarme impresionar
por las demostraciones de afecto -prosiguio Jane Clausen-, las expresiones
de preocupacion, las atenciones o como prefiera llamarlo. — Hizo una pausa,
cogio el vaso de agua que tenia junto a la cama y bebi6 unos sorbos-. Por
eso quiero pedirle que investigue a Douglas Layton antes de dar este paso
tan decisivo. Me consta que se lo impongo y que hace apenas una semana
que nos conocemos. Aun asi, en este lapso me he convencido de que es una
amiga de confianza. Es un don que tiene, ;sabe? Y es probable que por eso
sea tan buena en lo que hace y tenga tanto €éxito.

—Por favor, estaré encantada de hacer lo que sea. Y gracias por tan
amables palabras. — Susan sabia que no era el momento apropiado para
decirle que ya estaban investigando a Layton, y que los resultados
preliminares indicaban que no era el hombre mas indicado. Eligi6 sus
palabras con cuidado-. Lo mas sensato es tener mucha cautela antes de
hacer grandes cambios, sefiora Clausen. Le prometo que me encargaré de
ello.

—Gracias. No sabe cuanto me alivia.

Susan tenia la impresion de que los ojos de Jane Clausen eran cada dia
mas grandes. Aquella mafiana irradiaban luminosidad, y sin embargo su
expresion era serena. Apenas unos dias atras eran tan tristes, penso Susan,
pero ahora son distintos, como si supiera lo que le espera y lo hubiese
aceptado. Susan aguardd el momento oportuno para exponerle su siguiente
solicitud, pero se percat6é de que lo mejor seria dejar las explicaciones para
mas adelante.

—Sefiora Clausen, he traido una camara. ;Le importaria que sacara unas
Polaroids del dibujo del orfanato?

Jane Clausen se acomodo el chal antes de responder.

—:;Tiene algun motivo para querer hacerlo, Susan? ;De qué se trata?

—:Me permite que se lo cuente mafana?

—Preferiria saberlo ahora, pero puedo esperar; ademas sera agradable
saber que vendra otra vez a visitarme. Pero antes de irse digame una cosa:
¢ha tenido noticias de la muchacha que llamo a su programa el lunes por la
mafiana, la que dijo que tenia un anillo de turquesas como el que pertenecid
a Regina?

Susan contesté con cuidado.



—¢ Se refiere a Karen? Si y no. Su verdadero nombre es Carolyn Wells.
Resulto herida de gravedad pocas horas después de la llamada, y no he
podido hablar con ella porque esta en coma.

—Qué terrible.

—Pronuncia una y otra vez el nombre de alguien llamado Win. Creo que
puede tratarse del hombre que conocio durante el crucero, pero no he
podido confirmarlo. Sefiora Clausen, ;Regina le telefone6 alguna vez desde
el Gabrielle?

—Varias veces.

—:Menciono a alguien que se llamara Win?

—No, nunca se refirié a nadie por su nombre.

Susan advirtio fatiga en la voz de la sefiora Clausen.

—Voy a sacar las fotos y me marcho -dijo-. La dejaré en paz en cuestion
de minutos. Necesita reposo.

Jane Clausen cerr6 los ojos.

—La medicacion me produce una horrible somnolencia.

El dibujo estaba apoyado sobre la comoda que habia frente a la cama.
Susan saco cuatro instantaneas con flash y esper6 a que se revelaran una
tras otra. Satisfecha del resultado, volvié a meter la caAmara en el bolso y se
encamino silenciosamente hacia la puerta.

—Adids, Susan -dijo Jane Clausen con voz sofiolienta- ;Sabe una
cosa?... Me ha recordado algo muy grato. En mi puesta de largo, uno de
mis acompafiantes era un joven muy apuesto que se llamaba Owen. Hacia
afios que no pensaba en €él, por entonces estaba loca por €él. Naturalmente,
de eso hace ya mucho tiempo.

Owen, penso Susan. jDios mio, eso es lo que esta diciendo Carolyn!: no
«Oh Win», sino Owen.

En la lista de pasajeros del Seagodiva figuraba un Owen Adams. Era el
primer hombre que habia identificado del grupo de los que viajaban sin
esposa.

Veinte minutos después, Susan entrd apresurada a su apartamento,
corrio al escritorio y cogid la lista de pasajeros del Gabrielle. No figuraba
ningiin Owen Adams en la lista, pero al darse cuenta de que el hombre que
buscaba era probable que viajara con nombre supuesto, siguié repasando
toda la lista de pasajeros.



Ya habia llegado casi al final cuando lo encontr6. Uno de los pocos
pasajeros cuyo segundo nombre aparecia en la lista era Henry Owen Young.
Tiene que haber una relacion, penso.
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Alex Wright llamo6 a Susan a su apartamento a las diez, a las once y a
las doce, hasta que por fin la localiz6 a la una.

—He llamado antes, pero no estabas -dijo.

—Podrias haber dejado un mensaje.

—No me gusta hablar con los contestadores. Queria ver si me permitias
invitarte a comer.

—Gracias, pero no habria sido posible -dijo Susan-. He ido a visitar a una
amiga al hospital. Ahora que lo recuerdo, Alex, ;puede ser que exista un
orfanato tipo en Ameérica Central?

—: Tipo? No sé muy bien qué quieres decir, pero creo que no. Si te
refieres al aspecto, hay ciertas caracteristicas que son propias de esa clase
de instituciones. ;Por qué?

—Porque tengo unas fotos que me gustaria que vieras. ;A qué hora te vas
manana?

—Muy temprano, me temo. Por eso queria verte hoy. ;Qué tal si
cenamos?

—Lo siento, tengo planes.

—De acuerdo, por ti soy capaz de atravesar la ciudad. ;Estaras en casa
un rato mas?

—Toda la tarde.

—Voy para alla.

Sé que tengo razon, pensd Susan mientras colgaba el auricular. Estos
dos edificios no son s6lo parecidos, son el mismo, pero de este modo estaré
completamente segura.

El libro sobre la Fundacion de la Familia Wright estaba sobre su
escritorio, abierto por la pagina de la foto del orfanato de Guatemala que le
habia llamado la atencion. Linea a linea, parecia exactamente igual que el
dibujo que Jane Clausen tenia en su habitacion del hospital. Pero es un
dibujo, no una fotografia, se recordo. Tal vez Alex vea algin rasgo
diferenciador que a mi se me ha pasad por alto.



En efecto, cuando Alex examind las fotografias, vio algo que el habia
pasado por alto, pero en lugar de diferenciar un edificio otro, confirmaba el
hecho de que se trataba del mismo. En el dibujo que tenia la sefiora
Clausen, el artista habia pintado un pequefio animal encima de la puerta
principal del orfanato.

—Fijate en esto -dijo Alex-. Es un antilope. Y ahora mirada fotografia
del libro. También aparece ahi. El antilope procede del escudo de armas de
mi familia; siempre ponemos uno encima de la puerta de todos los edificios
que financiamos.

Estaban sentados al escritorio del estudio de Susan.

—Esta claro que delante de vuestro edificio no habria un rétulo con el
nombre de Regina Clausen cincelado -exclam6 Susan.

—El dibujo del rétulo sin duda es falso. Sospecho que alguien se esta
embolsando el dinero destinado a construir ese edificio.

—Tenia que asegurarme.

Susan penso en Jane Clausen, y en lo decepcionada y triste que estaria
cuando se diera cuenta de que Douglas Layton la estaba estafando.

—Susan, pareces muy disgustada -dijo Alex.

—Lo estoy, pero no por mi. — Trato de sonreir-. ;Qué me dices de una
taza de café? No sé ti, pero yo necesito una.

—Si, gracias. De hecho, quiero ver lo bueno que es tu café. Podria tener
su importancia.

Ella cerrd el libro de la Fundacion de la Familia Wright.

—Mafana ensefiaré esta fotografia a la sefiora Clausen. Tiene que saberlo
cuanto antes.

Echo un vistazo al escritorio, percatandose de pronto de lo desordenado
que debia de parecerle a Alex.

—Normalmente no soy tan desordenada -explic6- He estado trabajando
en un par de asuntos a la vez y los papeles se han amontonado.

Alex cogi6 el folleto de la lista de pasajeros del Seagodiva y lo abrié.

—:Esto es de un crucero que hiciste?

—No, nunca he hecho un crucero. — Susan esperaba que Alex no le
hiciera mas preguntas al respecto.

No queria hablar de lo que estaba haciendo con nadie, ni siquiera con él.

—Yo tampoco -dijo mientras dejaba caer el folleto sobre el escritorio-.
Me mareo.



Mientras tomaban el café, Alex conté que Binky lo habia llamado para
invitarlo a almorzar.

—Le pregunté si tu irias y cuando me dijo que no, rechacé la invitacion.

—Me temo que no le caigo muy bien a Binky -dijo Susan-. Y supongo
que no puedo culparla. Practicamente le supliqué a mi padre de rodillas que
no se casara con ella.

—¢De rodillas?

—:Por qué? — Lo mir6 fijamente, y entonces advirtié la diversion que
brillaba en sus ojos.

—Lo pregunto porque yo supliqué de rodillas a mi padre que no se casara
con Gerie. Al final tampoco sirvio de nada, y Gerie me odiaba por la misma
razon por la que Binky no te soporta.

Se puso en pie.

—Tengo que irme. Yo también debo poner orden en un escritorio
desordenado. — Se volvio hacia ella desde la puerta-. Susan, estaré fuera una
semana o diez dias -dijo-. Puedes estar tan ocupada como quieras durante
este tiempo pero no aceptes demasiados compromisos para después. ;De
acuerdo?

Mientras cerraba la puerta tras él, sono el teléfono. Era Dee, que
llamaba para despedirse.

—Maiiana salgo hacia Costa Rica. Embarco alli -dijo-, y haré el viaje
hasta Callao. jQué bien lo pasamos anoche!

—Si, fue estupendo.

—He llamado a Alex para darle las gracias y no estaba.

Susan advirtio la pregunta que encerraba el comentario de su hermana,
pero no tenia la menor intencion de explicarle que Alex habia estado con
ella, ni de contarle el motivo de su visita.

—Igual lo encuentras mas tarde. Pasatelo bien, Dee.

Colgo con la dolorosa conciencia de que la razon por la que no estaba
mas a gusto con Alex era que seguia teniendo la sensacion de que podia
pasar algo entre él y Dee, sobre todo si ésta lo seguia acosando. Y Susan no
estaba dispuesta a pasar por la congoja de perder a otro hombre por culpa
de su hermana.
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Don Richards estuvo inquieto todo el domingo. Por la mafiana temprano
fue a correr a Central Park. Luego volvio a casa, preparé un tortilla de
queso y recordo que durante su matrimonio los domingos solia encargarse
de preparar el almuerzo, pero que ahora habia perdido la costumbre y casi
nunca se tomaba la molestia de cocinar algo para si mismo. Leyo6 el Times
mientras comia pero, finalmente, tras servirse una segunda taza de café, se
dio cuenta de que era incapaz de concentrarse, de modo que dejo6 a un lado
el periddico y se acerco a la ventana.

Eran las once. Su apartamento tenia vistas al parque, y pudo comprobar
que el dia soleado y vivificante habia sacado de sus casas a una multitud de
neoyorquinos. Vio docenas de corredores y temerarios patinadores que se
abrian paso entre los paseantes. Habia muchas parejas y grupos familiares.

Se apart6 de la ventana y entro en el dormitorio. Tenia que hacer el
equipaje para el viaje que emprendia al dia siguiente, cuya perspectiva lo
fastidiaba sobremanera. Aunque ya casi habia terminado. S6lo quedaba una
semana mas de promocion del libro, y después se tomaria una semana libre.
Su agente de viajes le habia mandado por fax una lista de cruceros con
plazas libres en primera clase que se ajustaban a su calendario.

Regreso junto al escritorio para echarle un vistazo.

A las dos de la tarde se hallaba en Tuxedo Park. Su madre lleg6 a casa
después de almorzar en el club con sus amigas y lo encontré sentado en los
escalones del porche.

—Don, carifio, ¢por qué no me has dicho que vendrias? — pregunt6 con
fingida indignacion.

—Cuando he subido al coche atin no estaba seguro de lo que haria. Estas
muy guapa, madre.

—Tu también. Te sienta muy bien el jersey. Pareces mas joven. —
Advirti6 la maleta que tenia a un lado-. ; Vienes para quedarte, carifio?

Don sonrio.

—No, sélo queria pedirte que me guardaras esto en el desvan.

Son todas esas fotos de Kathy, penso ella.

—Hay mucho sitio en el desvan para una maleta, o, ya puestos, para
cualquier otra cosa -dijo Elizabeth Richards.

—:No vas a preguntarme lo que hay dentro?

—Si quieres que lo sepa, ya me lo diras. Supongo que tiene que ver con
Kathy.



—He sacado del apartamento todas las cosas de Kathy, madre. ;Te
sorprende?

—Don, sospecho que hasta ahora has necesitado esos recordatorios,
aunque ahora me da la impresion de que tratas de retomar tu vida personal y
sabes perfectamente que Kathy no puede formar parte de ella. Cumplir los
cuarenta hace que la mayor parte de las personas echen una larga y sensata
mirada tanto al pasado como al futuro. Por cierto, me consta que tienes una
llave de la casa. ;Por qué no has entrado?

—Vi que tu coche no estaba, y preferi no entrar en una casa vacia. — Se
puso en pie y se desperez0-. Tomaré una taza de té contigo y luego me iré.
Tengo una cita esta noche. Y ya van dos con la misma persona en una
semana. ;Qué te parece?

Llamo a Susan desde el vestibulo de su edificio a las siete en punto.

—Pensaras que tengo la costumbre de disculparme por no estar lista a la
hora convenida-le dijo mientras lo invitaba a entrar en el apartamento-. Mi
productor lleva toda la semana gritandome por llegar justo a tiempo para la
emision. En dos ocasiones estuve a punto de llegar a la consulta después
que mis pacientes, y sabes tan bien como yo que no hay que hacer esperar a
las personas que siguen una terapia. Y esta noche, bueno, voy a serte
franca: hace un par de horas he cerrado los ojos un momento y acabo de
despertarme. He dormido como un tronco.

—Seria que lo necesitabas -dijo él.

—Te invito a una copa de vino si me concedes un cuarto de hora para
arreglarme -propuso Susan.

—Trato hecho.

Saltaba a la vista que inspeccionaba el apartamento sin ningun pudor.

—Tienes una choza muy agradable, doctora Chandler -dijo_. Uno de mis
pacientes es agente de la propiedad. Suele decirme que en cuanto entra en
un hogar percibe vibraciones reveladoras sobre las personas que lo habitan.

—Creo en eso -dijo Susan-. Aunque no sé qué clase de vibraciones
transmite este lugar, lo cierto es que me resulta la mar de comodo. Voy a
servirte la copa de vino y puedes curiosear mientras me cambio.

Don la acompaii6 a la cocina.

—Por favor, no te pongas de tiros largos -dijo-. Como ves, yo no lo he
hecho. Esta tarde he pasado a ver a mi madre y me ha dicho que estaba



guapo con el jersey, asi que me he limitado a ponerme una chaqueta
encima.

Hay algo extrafio en Don Richards, penso Susan mientras se abotonaba
una blusa azul y buscaba su chaqueta de espiga. No sé qué es, pero hay
algo.

Paso del dormitorio al recibidor y estaba a punto de decir «Estoy lista»
cuando vio a Don de pie junto a su escritorio en el estudio, mirando
detenidamente las dos listas de pasajeros de los cruceros. Sin duda la oyo,
porque levanto la vista.

—: A santo de qué conservas esto, Susan? — pregunto tranquilamente.

Al no recibir una respuesta inmediata, volvio a dejarlas sobre el
escritorio.

—Perdona si me he pasado de la raya al aceptar tu invitacion a curiosear.
Es un hermoso escritorio del siglo pasado y queria verlo de cerca. Las listas
de pasajeros no me han parecido nada confidencial.

—Me dijiste que has viajado con frecuencia en el Gabrielle, ;verdad? —
pregunto Susan. No le gustaba la idea de que hubiese revuelto los papeles
de su escritorio.

—Si, varias veces. Es un barco muy hermoso. — Se aproximo a ella-.
Estas muy guapa, y tengo mucha hambre. Vamonos.

Cenaron en una pequefia marisqueria de la calle Thompson.

—El padre de uno de mis pacientes es el propietario -explico-. Me hace
descuento.

—Incluso sin el descuento, vale lo que cuesta -le dijo Susan mas tarde,
mientras el camarero retiraba los platos-. El pampano estaba delicioso.

—El salmon también. — Hizo una pausa y bebi6 un sorbo de vino-.
Susan, hay algo que debo preguntarte. He pasado por el hospital a tltima
hora de la tarde, y también ayer, para ver a Justin Wells. Me ha dicho que os
habiais visto.

—Asi es.

—:Es cuanto tienes que decir al respecto?

—Creo que es cuanto deberia decir, salvo que estoy convencida de que lo
ocurrido a su esposa no fue un accidente y de que él es inocente.

—Sé que oir eso ha sido un gran estimulo para él, y ademas ahora lo
necesitaba desesperadamente.

—Me alegro. Me cae bien.



—A mi también, pero tal como te dije la otra noche, espero que finalice
su terapia conmigo, o con cualquier otro, una vez su esposa esté fuera de
peligro. Por cierto, en el hospital me han dicho que presenta sintomas de
mejoria. Sin embargo, Justin sigue cargando con un exceso de culpa
autoimpuesta a causa del accidente; eso no hay quien lo aguante. Ya sabes
como se desarrolla el guion de la culpabilidad. Ha decidido que si no
hubiera llamado a su esposa, ella no se habria disgustado. Por lo tanto, en
lugar de ir caminando a la oficina de correos habria acudido en taxi a su cita
contigo y, por consiguiente, no habria terminado bajo las ruedas de la
camioneta. — Richards se encogio de hombros-. Por supuesto, si no hubiese
tanta gente con complejo de culpa lo mas probable es que me quedara sin
trabajo. Es algo que comprendo muy bien. Vaya, aqui llegan los cafés.

El camarero puso una taza delante de cada uno. Susan tomo un sorbo y
pregunto sin rodeos:

—:Tienes complejo de culpa, Don?

—Lo he tenido. Creo que por fin lo estoy superando. Pero la otra noche
dijiste algo que me llamo la atencion. Mencionaste que después del divorcio
de tus padres tuviste la impresion de que cada miembro de la familia habia
subido a un bote salvavidas distinto. ; Puedes decirme por qué?

—Qye, no me analices -protesto ella.

—Lo pregunto como amigo.

—En ese caso responderé. Es lo que suele ocurrir cuando se produce un
divorcio: division de lealtades. Mi madre estaba destrozada y mi padre no
se cansaba de repetir que nunca habia sido tan feliz. Eso me hizo poner en
tela de juicio los afios en que a todas luces vivi en el error, pensando que
éramos una familia feliz.

—:Qué me dices de tu hermana? ;Estais muy unidas? No tienes por qué
contestar. Tendrias que ver la cara que pones.

Susan se oy0 decir:

—Hace siete afios estaba a punto de comprometerme, pero Dee entr6 en
escena. Adivinas quién se quedo6 con el chico y se hizo su novia?

—Tu hermana.

—Exacto. Luego Jack muri6 en un accidente de esqui, y ahora esta
intentando ejercer influencia sobre el hombre con quien salgo. Bonito,
;verdad?

—:Todavia quieres a Jack?



—Creo que nunca dejas de querer a alguien que te ha importado mucho.
También pienso que no hay que eliminar ninguna parte del pasado porque,
de hecho, no hay modo de hacerlo. La diferencia, tal como suelo decirle a
mi madre, radica en desprenderse del dolor y seguir adelante con la vida.

—: T lo has hecho?

—Si, creo que si.

—¢ Estas interesada en ese hombre nuevo?

—Es demasiado pronto para decirlo. Y ahora, por favor, ;podemos hablar
del tiempo?, o mejor aun, ;puedes contarme por qué estabas tan interesado
en las listas de pasajeros?

La comprensiva calidez de los ojos de Don Richards desaparecio.

—Sélo si me dices por qué sefialaste algunos nombres y rodeaste dos con
un circulo: Owen Adams y Henry Owen Young.

—Owen es uno de mis nombres predilectos -dijo Susan-. Se esta
haciendo tarde, Don. Mafiana te vas temprano y a mi me espera una larga
jornada.

Penso en la llamada a Chris Ryan que tenia prevista para las ocho y en
el paquete de fotografias que le llegaria de Londres por la tarde.
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A Chris Ryan los lunes le gustaba llegar temprano a la oficina. Los
domingos los dedicaba a la familia, y era habitual que al menos dos de sus
seis hijos fueran a visitarlos, a él y a su esposa, y se quedaran a cenar.

Tanto a él como a su mujer les encantaba que a sus nietos les gustara ir a
verlos, pero a veces, cuando por fin caian rendidos en la cama, Chris
recordaba con satisfaccion que las personas que investigaria al dia siguiente
no discutian sobre a quién le tocaba usar la bicicleta o quién habia
comenzado una rifia.

El dia anterior habia sido un domingo en familia de lo mas fatigoso y,
en consecuencia, Chris abri6 la puerta de su despacho a las ocho y veinte de
la mafiana. Entre los mensajes recibidos habia algunos que requerian
atencion inmediata. El primero lo habia dejado el sabado una fuente de
Atlantic City y contenia informacion interesante sobre Douglas Layton. El
segundo, de Susan Chandler, habia llegado a primera hora de aquella misma
mafiana: «Chris, soy Susan; llamame enseguida.»

Susan respondi6 al primer timbrazo.



—Chris, creo que tengo algo y necesito que investigues a dos sujetos. El
primero fue pasajero de un barco de crucero, el Gabrielle, hace tres afios; el
segundo también estuvo en un crucero, el Seagodiva, hace dos afios. La
cuestion es que no creo que sean dos personas distintas. Creo que se trata
del mismo sujeto y, si llevo razon, estamos hablando de un asesino en serie.

Chris busco a tientas su pluma en el bolsillo de la chaqueta y cogi6 una
hoja.

—Dame nombres y fechas. — Tras anotarlos, comento-: Ambos a
mediados de octubre. ;Es temporada baja en los cruceros?

—No habia reparado en la coincidencia de fechas, Chris -dijo Susan-. Si
mediados de octubre forma parte de la pauta, una mujer podria estar
corriendo terrible peligro ahora mismo.

—Deja que lo compruebe. Mis chicos del FBI haran un rastreo rapido.
Por cierto, Susan, resulta que tu amigo Doug Layton puede estar metido en
un buen lio. Perdio a lo grande en las mesas de Atlantic City la semana
pasada.

—Sabes de sobra que no es amigo mio, y ;qué quieres decir «a lo
grande»?

—Pues cuatrocientos mil dolares. Espero que tenga una tia muy rica.

—El problema es que cree tenerla. — L.a suma la dejo perpleja Un hombre
que se permitia el lujo de acumular deudas de juego tan importantes estaba
en un grave aprieto. Podia desesperarse y resultar peligroso-. Gracias,
Chris, estaremos en contacto.

Colg6 y mir6 la hora en su reloj de pulsera. Le daba tiempo a efectuar
una visita breve a la sefiora Clausen antes de ir al estudio. Tiene que saber
lo de Layton de inmediato, penso Susan. Si debe tanto dinero a unos
jugadores, tendra que devolverlo enseguida, y tratara de sacarlo de la
Fundacion de la Familia Clausen.
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Jane Clausen supo que algo grave pasaba cuando Susan la llamé
pidiendo permiso para visitarla tan temprano. También habia advertido la
tension de la voz de Douglas Layton cuando la llamé pocos minutos
después para decirle que era preciso que pasara a verla camino del
aeropuerto. Le habia dicho que tenia que firmar otro documento relacionado
con el orfanato.



—Tendra que esperar como minimo hasta las nueve -respondio ella con
firmeza.

—Sefora Clausen, me temo que eso puede hacerme perder el avion.

—Y yo me temo que tendria que haberlo pensado antes, Douglas. Susan
Chandler vendra a verme dentro de un momento. — Hizo una pausa, y
afladio con tono tranquilo-: Ayer Susan paso para sacar unas Polaroids del
dibujo del orfanato. No quiso decirme para qué las necesitaba, pero me da
la impresion de que eso es precisamente lo que viene a contarme ahora.
Espero que no haya ningun problema con el edificio, Douglas.

—Por supuesto que no, sefiora Clausen. Quiza me las pueda arreglar sin
esa firma, de momento.

—Bueno, estaré lista para recibirlo a las nueve, Douglas, y lo estaré
esperando.

—Gracias, sefiora Clausen.

Cuando Susan llegd, Jane Clausen le dijo:

—No se preocupe por mi reaccion. Digame lo que tenga que decirme,
Susan. He llegado al convencimiento de que Douglas Layton me estafa o,
como minimo, lo intenta. Y tengo interés en ver las pruebas.

Mientras Susan abria el libro de la Fundacion de la Familia Wright, Jane
Clausen telefone6 a Hubert March, que todavia estaba en casa.

—Hubert, vaya a la oficina, llame a nuestros auditores y asegurese de
que Douglas Layton no pueda echar mano a nuestras cuentas bancarias ni
liquidar nuestros activos. ;Y hagalo de inmediato!

Luego se puso el libro en el regazo y estudio la fotografia del orfanato.

—Todo es exacto salvo el nombre del rotulo -comento.

—Lo siento -dijo Susan.

—No tiene por qué. Ni siquiera cuando Douglas se mostraba tan solicito
dejo de inquietarme.

Cerr0 el libro y miro la sobrecubierta; entonces rid entre dientes.

—Gerie debe de revolverse en su tumba -dijo- Queria que la fundacion
llevara su nombre y el de Alexander. Su verdadero nombre era Virginia
Marie, pero todo el mundo la llamaba Gerie. La muy estipida olvidé que la
primera esposa de Alexander también se llamaba Virginia. Y veo que el
joven Alex ha puesto el retrato de su madre en todos los impresos de la
Fundacion Wright.

—iBien hecho! — dijo Susan. Ambas rieron.
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Douglas Layton acababa de descubrir cémo se siente un animal caido en
una trampa. Habia llamado a Jane Clausen desde un teléfono de un hotel
proximo al hospital, dando por sentado que podria ir directamente a su
habitacion y conseguir la firma que necesitaba.

Imbécil, se reprocho. La has puesto sobre aviso. Quiza se esté
muriendo, pero sigue siendo lista. Ahora telefoneara a Hubert y le dira que
se ponga en contacto con los bancos. Si lo hace estas acabado, la gente con
la que tratas no atendera a razones.

Era imprescindible que consiguiera el dinero. Temblaba s6lo de pensar
en lo que le sucederia si no pagaba la deuda con el casino. Ojala la otra
noche no hubiera sentido que tenia una buena racha. Pensaba meter el
dinero obtenido de la sefiora Clausen en una cuenta aparte para su viaje.
Pero entonces se fue al casino, convencido de que la suerte lo acompaiiaria,
y durante un rato asi fue. En un momento determinado lleg6 a ganar
ochocientos mil dolares, pero luego perdi6 aquella cantidad y varios cientos
mas.

Le dijeron que tenia hasta el dia siguiente para pagar, pero el dia
siguiente podia ser demasiado tarde. Para entonces, Susan Chandler sabria
demasiado sobre él, y estaba claro que se lo contaria todo a la sefiora
Clausen. Puede que incluso llamaran a la policia. Susan Chandler era el
problema. Ella era la que habia empezado todo.

Seguia junto al teléfono, tratando de decidir qué hacer. Tenia las manos
frias y humedas. Vio que la mujer de la cabina de al lado lo miraba con
curiosidad.

Podia intentar una cosa que tal vez diera resultado. Pero «tal vez» no
bastaba. Tenia que dar resultado ;Cual era el teléfono del domicilio de
Hubert March?

Pill6 a Hubert justo cuando se disponia a salir hacia la oficina. La
pregunta que le hizo Hubert a modo de saludo, «Douglas, ;qué esta
pasando?», confirmo la sospecha de que la sefiora Clausen lo habia
llamado.

—Estoy con la sefiora Clausen -dijo Doug-. Me temo que esta perdiendo
asidero con la realidad. Me dice que cree haberlo llamado hace un momento
y se disculpa por lo que le haya podido decir.



La risa de alivio de Hubert March fue un balsamo para el alma de
Douglas Layton.

—Conmigo no tiene por qué disculparse, pero espero que se haya
disculpado contigo, muchacho.
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Jim Curley acompafi6 a Alex Wright al aeropuerto Kennedy y dejé su
equipaje en el mostrador de facturacion.

—Hay un lio horrible a esta hora, sefior Alex -dijo mirando de reojo a la
agente de policia que rondaba por alli, amenazando con multar a los coches
que permanecian demasiado tiempo estacionados.

—:Qué esperabas a las nueve de la mafiana de un lunes? — pregunt6 Alex
Wright-. Vuelve al coche y despega antes de que me toque pagar una multa.
¢Recuerdas lo que te he dicho?

—Por supuesto, sefior Alex. Llamo a la doctora Chandler y le digo que
estoy a su disposicion.

—Exacto -dijo Alex-. ;Y...?

—Y lo mas probable es que, ;como lo ha dicho usted, sefior?, ah, si, que
renuncie de plano y me diga que no necesita coche y otras cosas por el
estilo. Entonces sera cuando me toque decir: «EI sefior Alex le ruega que
me permita servirla, pero con una condicion: la doctora Chandler no puede
llevar a sus novios en el coche.»

Alex Wright ri6é y dio unas palmadas al hombro de su chofer.

—Sé que puedo contar contigo, Jim. Ahora largate. Esa poli tiene un bloc
que rellenar y se encamina hacia mi coche.
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Susan termino el programa de radio y regreso a la consulta sabiendo que
disponia de mas de una hora y media antes de su primera cita, prevista para
las dos. El tiempo libre era un lujo al que no estaba acostumbrada.

Lo paso estudiando el archivo que habia reunido sobre los
acontecimientos de la semana anterior. Incluia los recuerdos de Regina
Clausen de su crucero a bordo del Gabrielle, recuerdos similares a los de
Carolyn Wells del Seagodiva, y las fotografias del anillo de turquesas de
Tiffany que le habia enviado Pete Sanchez.

Sin embargo, por mas que los estudio no le revelaron nada nuevo.



Finalmente escuch6 fragmentos de tres programas de la semana
anterior: el de la llamada de Carolyn Wells del lunes, y los de las llamadas
de Tiffany Smith del martes y el miércoles. Escuché atentamente a Carolyn,
tan disgustada y temerosa de verse implicada; a Tiffany, dando toda clase de
disculpas el miércoles porque el martes habia quitado importancia al regalo
del anillo de turquesas. A pelar de todo, la atencion que Susan presto a las
grabaciones también resulté infructuosa y tampoco le revelé nada nuevo.

Habia pedido a Janet que no encargara el almuerzo hasta después de la
una. A la una y media, Janet entré con la bolsa de costumbre, tarareando
Por siempre mia.

—Doctora Chandler -dijo mientras dejaba la bolsa del almuerzo en el
escritorio-, esta cancion me ha dado vueltas en la cabeza todo el fin de
semana. No logro librarme de ella. Ademas me iba a volver loca, porque no
conseguia recordar toda la letra, asi que llamé a mi madre y ella me la cant6
entera. Es una cancion bonita de verdad.

—Si, lo es -convino Susan distraida mientras abria la bolsa de papel y
sacaba la sopa del dia. Era crema de guisantes, cosa que detestaba y que
Janet sabia que detestaba. Se casa el mes que viene y se muda a Michigan,
se recordo Susan. No digas nada. No tiene importancia.

—«Ver las piramides del Nilo... y el sol que se levanta en una isla
tropical... -Janet cantaba la letra de Por siempre mia sin que nadie se lo
hubiese pedido -. Ver el zoco del viejo Argel...»

Susan olvidé de subito el disgusto causado por la sopa.

—Pare un momento, Janet -dijo.

Janet se detuvo.

—Perdone si la he molestado -dijo.

—No, no, no me ha molestado en absoluto. Es s6lo que se me ha
ocurrido algo relacionado con esa cancion.

Susan recordd que el boletin del Gabrielle calificaba Bali de isla
tropical, asi como la postal de un restaurante, con un circulo que sefialaba
una mesa en la terraza del comedor.

Con el estomago en un pufio, Susan se dio cuenta de que las piezas del
rompecabezas empezaban a encajar. Si, las piezas estaban ahi, pero todavia
no habia descifrado quién las habia estado manipulando.

Win, u Owen, queria mostrarle Argel a Carolyn Wells, pensé. «Ver el
zoco del viejo Argel...»



—Janet, canta el resto de la cancidn, por favor -pidié Susan.

—Como quiera, doctora. Aunque no soy muy buena cantante. Veamos.
Ah, ya lo tengo. «Cruzar el océano en un avion plateado...» Tres afios
atras, Regina desaparecio después de su estancia en Bali, pensé Susan.
Hace dos afios, pudo haberle pasado lo mismo a Carolyn, y puede que otra
fuese elegida en su lugar, en Argel. El afio pasado tal vez conociera a una
mujer en un avion en lugar de hacerlo en un crucero. Retrocedamos:
;conocio a una mujer hace cuatro afios en Egipto? Eso encajaria en el
esquema, concluyo.

—«Ver la jungla htimeda de lluvia...» -Janet seguia cantando. Esta
podria ser la letra de la victima de este afio, penso Susan. Alguien nuevo.
Alguien que no tiene ni idea de que esta en peligro de muerte.

—«Y recuerda hasta que vuelvas que eres...» -Era evidente que a Janet
le gustaba cantar aquella cancién. Templé la voz y le confirié un tono
quejumbroso para concluir-: «...por siempre mia».

Susan llamé a Chris Ryan en cuanto Janet salié del despacho.

—Chris, ¢te importaria rastrear otra pista? Necesito saber si hay algun
informe sobre una mujer, probablemente turista, que desapareci6 en Egipto
a mediados de octubre de hace cuatro afios.

—Eso esta hecho -le aseguro Ryan-. Estaba a punto de llamarte.
;Recuerdas los nombres que me has dado esta mafiana? Los de los
pasajeros de esos dos cruceros.

—:Qué has averiguado? — preguntd Susan.

—Esos tipos no existen. Los pasaportes que utilizaron son falsos.

Lo sabia, pens6 Susan.

A las cinco y diez de aquella misma tarde, Susan rompio uno de sus
principios fundamentales y dejé a su paciente a solas para contestar una
llamada urgente de Chris Ryan.

—Estas pulsando las teclas correctas, Susan -dijo Ryan-. Hace cuatro
afos una viuda de treinta y nueve afios de Birmingham, Alabama,
desapareci6 en Egipto. Estaba de crucero por Oriente Medio. Al parecer se
salto la visita organizada y bajo6 a tierra por su cuenta. Nunca hallaron su
cuerpo y se dio por sentado que, dada la inestabilidad politica de Egipto, fue
victima de alguno de los grupos terroristas que intentaban derrocar al
gobierno.



—Estoy bastante segura de que eso no tuvo nada que ver con su muerte -
dijo Susan.

Poco después, mientras acompafiaba a su paciente hasta la puerta, le
entregaron un paquete voluminoso. El remitente era Ocean Cruise Pictures
Ltd. de Londres.

—Se lo abriré yo, doctora -se ofreci6 Janet.

—No es necesario. Déjalo. Me ocuparé mas tarde.

Aquel dia tenia la agenda bastante llena, y no termino con el tltimo
paciente hasta las siete. Por fin podia revisar las fotografias que tal vez
revelaran el rostro del hombre que habia matado a Regina Clausen y los
demas. Estaba impaciente por verlas. Habia que descubrir la identidad del
asesino antes de que muriera alguien mas.

Susan también tenia otro motivo especial para encontrarlo de inmediato:
deseaba poder decir a la agonizante sefiora Clausen que el hombre que le
habia arrebatado a su hija no volveria a romper el corazon de otros padres.
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Donald Richards lleg6 a las nueve de la mafiana del lunes al aeropuerto
de West Palm Beach, tal como tenia previsto. Alli lo recogio un
representante de su editor, que lo llevo a Liberty's, en Boca Ratén, donde
tenia programado firmar ejemplares de su libro a partir de las diez y media.
Al llegar tuvo la grata sorpresa de encontrarse con una fila de gente
esperandolo.

—Ademas hemos recibido cuarenta pedidos por teléfono -le aseguré el
dependiente-. Confio en que escriba una continuacion de Mujeres
desaparecidas.

¢Mas Mujeres desaparecidas? No lo creo, se dijo Richards mientras se
acercaba a la mesa que habian dispuesto para la ocasion, sacaba su pluma y
comenzaba a firmar. Sabia lo que le aguardaba a lo largo del dia, y también
sabia lo que tenia que hacer; un desasosiego tremendo lo incitaba a largarse
de alli.

Una hora y ochenta libros firmados después, iba camino de Miami,
donde tenia concertada otra sesion de firmas a las dos.

—Lo lamento, pero sélo firmas, nada de mensajes personales -dijo al
propietario de la libreria-. Ha surgido un imprevisto y debo marcharme sin
falta a las tres.



Pocos minutos después de las tres volvia a estar en el coche.

—Proxima parada, el Fontainebleu -dijo el conductor animadamente.

—Se equivoca. Proxima parada, el aeropuerto -dijo Don. Habia un avion
que salia hacia Nueva York a las cuatro, y tenia intencion de cogerlo.
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Dee lleg6 a Costa Rica el lunes por la mafiana y fue del aeropuerto al
puerto, donde el Valerie acababa de atracar.

El lunes por la tarde se sumé sin ningun entusiasmo a la visita guiada
que habia contratado. Al decidir impulsivamente efectuar aquel crucero, le
habia parecido una gran idea. «L.a gran escapada», lo habia llamado su
padre. Ahora no estaba tan segura. Ademas, ahora que estaba alli, no
lograba discernir de qué habia escapado.

Regreso al Valerie manchada de barro a causa de un chaparréon que los
habia sorprendido en la jungla y lamentando no haber cancelado el viaje. Si,
su camarote de la cubierta superior era bonito e incluso tenia terraza
privada, y saltaba a la vista que el resto del pasaje era bastante agradable.
Aun asi, estaba inquieta, casi angustiada, tenia la impresion de que aquél no
era el mejor momento para ausentarse de Nueva York.

La siguiente escala del crucero estaba prevista para el dia siguiente, en
las islas San Blas de Panama. El barco atracaria a mediodia. Quiza podria
tomar un avion y regresar a Nueva York. Siempre podia dar el pretexto de
que no se encontraba bien. Cuando llego6 a la cubierta superior, Dee habia
decidido definitivamente tratar de volver a casa al dia siguiente. Tenia un
monton de asuntos que atender en Nueva York. Al salir del ascensor para
dirigirse a su camarote, la detuvo una camarera.

—Acaba de llegar un ramo de llores precioso para usted -dijo-. Lo he
puesto en el tocador.

Olvidando que estaba mojada y llena de barro, Dee corri6 a su
camarote, donde encontré un jarrén con dos docenas de rosas amarillo
palido. Le falto tiempo para leer la tarjeta. La firmaba: «Adivina quién.»

Dee atesoro la tarjeta entre las manos. No le era preciso adivinar. Sabia
quién se las habia enviado.

Durante la cena del sabado, cuando cambi6 de sitio con Susan, Alex
Wright le habia dicho: «Me alegra que Susan haya propuesto este cambio
de asientos. No soporto ver a una mujer bonita sola. Supongo que me



parezco mas a mi padre de lo que pensaba. Mi madrastra era muy guapa,
como tu, y también era una viuda solitaria cuando mi padre la conocio
durante un crucero. Puso fin a su soledad casandose con ella.»

Dee recordo que habia bromeado diciendo que le parecia un tanto
radical casarse con alguien sélo para poner remedio a la soledad, y Alex le
tomo la mano y le dijo: «Tal vez, pero no tan radical como otras
soluciones.»

Vuelve a pasar lo mismo que con Jack, pensé mientras inspiraba el
aroma de las rosas. No pretendia herir a Susan entonces, y sin duda
tampoco quiero hacerlo ahora. Pero no creo que esté realmente interesada
en Alex. Apenas lo conoce. Estoy segura de que lo comprendera.

Dee se duchd, se lavo el pelo y se vistio para cenar, imaginando lo
divertido que resultaria que en lugar de haberse ido a Rusia, Alex Wright
fuera pasajero del mismo barco que ella.

103

—Gracias, doctora Chandler. Hasta la semana que viene.

A las siete menos diez, Susan acompaii6 hasta la puerta a Anna Ketler,
su ultima paciente del dia. Al pasar junto al escritorio de Janet, Susan
advirtio que habia abierto el paquete y que las fotografias estaban
amontonadas sobre el escritorio. Tiene orejas pero no oye, penso.

Abri6 la puerta exterior de la consulta para que saliera la sefiora Ketler y
not6é que no estaba bien cerrada. Janet es muy buena persona, penso, y en
muchos aspectos una gran secretaria, pero es descuidada. Me saca de
quicio. Menos mal que se marcha el mes que viene; me horripilaria tener
que despedirla.

—Esta muy oscuro aqui fuera -dijo la sefiora Ketler cuando sali6 al
rellano.

Susan mir6 por encima del hombro de la anciana. Sélo habia un par de
luces encendidas en el rellano, donde reinaba la oscuridad.

—Tiene toda la razén -dijo a la sefiora Ketler-. Tenga, cGjame del brazo.
La acompafiaré hasta el ascensor.

Aunque no era débil, la sefiora Ketler, una mujer de setenta afios, era
bastante asustadiza. Habia acudido a Susan un afio atras para intentar
superar la depresion en que se habia sumido tras vender su casa y mudarse a
una residencia de ancianos.



Susan espero a que llegara el ascensor y pulso el boton de la planta baja
para Anna Ketler antes de volver apresuradamente por el pasillo. Se detuvo
un instante ante el despacho de Nedda e intent6 abrir la puerta. Estaba
cerrada.

Al menos aqui las cosas mejoran, penso. Habia descartado la idea de
pedirle a Nedda que le dejara utilizar la sala de reuniones aquella noche.
Sélo tenia que revisar unas cuatrocientas fotografias, de modo que no era
imprescindible.

Todo cambiaria al dia.siguiente, cuando tuviera que clasificar las miles
de fotos que recibiria del Gabrielle. La mesa larga y ancha de Nedda
resultaria perfecta para esparcirlas y agruparlas. Le pediré a Chris Ryan que
me ayude, decidio. Tiene buen ojo.

Quiza el tal Owen figura al fondo de mas de una foto, pensé Susan, lo
que facilitaria mucho la tarea.

Entré en la recepcién de la consulta y cogio las fotos sin advertir la nota
que Janet le habia dejado debajo del teléfono. Siguié hacia su despacho,
consciente del silencio del edificio y de su pulso acelerado ante la idea de
ver por fin la imagen del hombre responsable de aquella serie de asesinatos.
;Por qué estoy tan nerviosa?, se pregunto al pasar junto al armario del
material de oficina. La puerta estaba entreabierta, pero como iba cargada no
se detuvo a cerrarla.

Al dejar las fotos sobre el escritorio, derribo sin querer el jarron
Waterford que le habia regalado Alex Wright, que se hizo afiicos contra el
suelo. Qué lastima, pensd, mientras barria los trozos de vidrio y los arrojaba
a la papelera.

Esto es fruto de todo lo que ha pasado, se dijo mientras metia la ficha de
Anna Ketler en el dltimo cajon del escritorio. Esta ultima semana ha sido
una pesadilla. Cerro el cajon y se guardo la llave en un bolsillo de la
chaqueta. Ya la pondré en el llavero mas tarde, se dijo. Ahora lo que queria
era ver de una vez estas fotos. ;Qué aspecto tendra?, se preguntd, conciente
de que era harto improbable que lo reconociera. Lo tinico que pido es que la
foto sea lo bastante clara para proporcionar una pista a la policia, penso.

Una hora mas tarde, todavia seguia examinando las fotos en busca de la
de Carolyn Wells. Tiene que estar aqui, penso. Dijeron que me iban a enviar
todas las instantaneas de mujeres en compafiia del capitan.



Tenia el trozo arrugado de foto que Carolyn habia arrojado a la
papelera, y no hacia mas que remitirse a €l, mientras buscaba la copia
correspondiente en los montones que tenia delante. Pero no daba con ella.
Aquella foto no estaba alli.

—Por Dios... ;donde esta? — pregunto en voz alta, a punto de dejarse
vencer por la exasperacion y la decepcion-. ¢ Por qué, entre tantas fotos,
falta precisamente ésa?

—Porque la tengo yo, Susan -contest6 una voz conocida. Susan gird
sobre si misma en el momento en que recibia el golpe de un pisapapeles
contra la sien.
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Tal como habia planeado, con Susan Chandler seguiria el mismo
procedimiento que habia utilizado con todas las demas. Le ataria las brazos
y las manos a los costados, y después las piernas; la haria volver en si para
que se diera cuenta de lo que ocurria, le permitiria retorcerse un poco, lo
justo para darle esperanzas, pero no lo suficiente para salvarse.

Mientras le enrollara la cuerda alrededor del cuerpo casi inerte, le
explicaria por qué le sucedia aquello. Se lo habia explicado a las demas, y
aunque la muerte de Susan no formaba parte del plan original, sino que era
mas bien un asunto de conveniencia, ella también merecia saber que habia
pasado a formar parte del ritual destinado a expiar los pecados de su
madrastra.

De haber querido, habria podido matarla con el pisapapeles, pero no la
habia golpeado con la fuerza necesaria. Solo se habia desmayado y
empezaba a moverse. Sin duda ya estaria despejada como para captar lo que
tenia que decirle.

—Susan, espero que entiendas -comenzo con tono conciliador- que jamas
te habria hecho dafio si no te hubieses entrometido. De hecho me gustas
bastante. Eres una mujer interesante y muy lista. Aunque eso ha sido tu
perdicion, ¢verdad? Quiza ser tan lista no te ha servido de nada.

Empez06 a rodearle los brazos con la cuerda, levantandole el torso con
delicadeza. Estaba tendida en el suelo junto al escritorio. Alex le habia
puesto un cojin debajo de la cabeza y bajado la intensidad de las luces del
techo. Le gustaba la luz tenue y siempre que podia utilizaba velas.
Naturalmente, en aquella ocasion no iba a ser posible.



—:Por qué tuviste que hablar de Regina Clausen en tu programa de
radio, Susan? Tendrias que haberla dejado en paz. Ya lleva tres afios muerta.
Su cuerpo esta en el fondo de la bahia de Kowloon, ¢sabes? ¢Has visto
alguna vez la bahia de Kowloon? A ella le encantd. Es muy pintoresco. Hay
cientos de pequeifias casas flotantes con familias que viven alli, sin saber
que una dama solitaria yace debajo de ellos.

Le enrollaba la cuerda alrededor del torso.

—Regina descansa para siempre en Hong Kong, pero se enamoro de mi
en Bali. Aun con lo lista que era, result6 facil convencerla de que
abandonara el barco. Pero eso es lo que pasa cuando te pesa la soledad.
Como quieres enamorarte, estas ansioso por creer en quienquiera que te
preste atencion.

Comenzo a atar las piernas de Susan. Unas piernas adorables, penso.
Aunque llevaba puesto un traje pantalon, notaba sus formas al levantarlas y
envolverlas con la cuerda.

—Mi padre también fue una presa facil de embaucar, Susan. ;No te
parece gracioso? El y mi madre eran una pareja seria, sin sentido del humor,
pero no obstante la echd de menos cuando murid. Mi padre era rico, pero
mi madre también poseia una fortuna importante. En su testamento se la
dejo toda a €l, pensando que con el tiempo pasaria a ser mia. No era una
persona afectuosa, tierna ni generosa, pero a su manera se preocupaba por
mi. Me decia que seria como mi padre: ganaria mucho dinero, una persona
trabajadora con buena cabeza para los negocios.

Tiraba de la cuerda con fuerza mientras recordaba aquellos
interminables sermones.

—Escucha lo que me decia mi madre, Susan: «Alex, algin dia seras un
hombre con una inmensa fortuna. Tienes que aprender a conservarla. Tarde
o temprano tendras hijos. Educalos como es debido. No los mimes.»

Estaba de rodillas junto a Susan, inclinado sobre ella. A pesar de la ira
que traslucian sus palabras, hablaba con tono de conversacion.

—Siempre me daban menos dinero que a mis compafieros del colegio,
por lo tanto nunca podia salir con la pandilla. Asi que me converti en un
solitario; aprendi a divertirme a solas. El teatro fue uno de mis pasatiempos
predilectos. Cogia todos los papeles que podia en las producciones de la
escuela. Hasta tenia un teatro en miniatura perfectamente equipado en el
tercer piso de casa, el unico regalo importante que recibi en toda mi vida,



aunque no me lo hicieron mis padres sino un amigo de la familia que habia
amasado una fortuna gracias a un consejo bursatil de mi padre. Me dijo que
pidiera lo que quisiera, y eso fue lo que elegi. Solia interpretar obras enteras
por mi cuenta. Hacla todos los papeles. Llegué a ser muy bueno, quizas
incluso lo bastante para ser profesional. Aprendi a convertirme en quien
queria, a adoptar el aspecto y la voz de los personajes que inventaba.

Susan tenia conciencia de una voz conocida, pero la cabeza le estallaba
de dolor y no osaba abrir los o0jos. ;Qué me esta sucediendo?, se pregunto.
Alex Wright estaba alli, pero ;quién la habia golpeado? Sélo acert6 a
entreverlo antes de perder el conocimiento. Llevaba el pelo largo y
desgrefiado, una gorra y un chandal andrajoso.

Un momento, se dijo, tratando de concentrarse. La voz es la de Alex;
eso significa que sigue aqui. En ese caso, ¢por qué, en lugar de hablarle, no
la ayudaba?, se pregunté cuando el efecto del golpe en la cabeza comenzo6 a
remitir.

En aquel momento, lo que habia estado oyendo penetro en su mente y
abrio los ojos. El rostro estaba a pocos centimetros del suyo. Los ojos le
brillaban con la misma locura que habia visto en los ojos de los pacientes
encerrados en hospitales psiquiatricos. De pronto se dio cuenta: jera Alex
con una peluca! jAlex con aquellas ropas andrajosas! Alex, con unos o0jos
como esquirlas afiladas de turquesa que se clavaban en lo mas hondo de su
Ser.

—He traido tu mortaja, Susan -susurro-. Aunque no eres una de las
damas solitarias, queria que tu también la tuvieras. Es exactamente igual a
la que llevaron las otras.

Se puso en pie, y Susan vio que sostenia una bolsa de plastico alargada,
muy parecida a las que se utilizan para proteger los vestidos caros. jOh,
Dios mio!, penso. jVa a asfixiarme!

—Me gusta hacerlo despacio, Susan -dijo-. Es mi parte favorita. Quiero
verte la cara. Quiero ver como llega el momento en que te falta el aire y
comienza la lucha final. De modo que iré despacio, y no la apretaré
demasiado. Asi tardaras mas en morir. Unos minutos, como minimo.

Se arrodillo delante de ella, le levanto las piernas, y deslizo la bolsa de
plastico por debajo hasta meter dentro los pies y las piernas. Susan intento
zafarse, pero €l se apoy6 encima de ella, mirandola a los ojos mientras subia
la bolsa por las caderas hasta la cintura. Los esfuerzos de Susan de nada



servian, ni siquiera para hacerle perder tiempo mientras seguia deslizando la
bolsa por su cuerpo. Al fin, cuando lleg6 al cuello, se detuvo.

—Sabes, poco después de la muerte de mi madre, mi padre se fue de
crucero -explico-. Asi fue como conocio a Virginia Marie Owen, una viuda
solitaria, o al menos eso decia. Era muy vivaracha, al contrario que mi
madre. Se hacia llamar «Gerie». Era treinta y cinco afios mas joven que mi
padre y muy atractiva. £l me cont6 que a ella le gustaba cantarle al oido
mientras bailaban. Su cancién favorita era Por siempre mia. ; Sabes como
pasaron la luna de miel? Siguieron la letra de esa cancion comenzando por
Egipto.

Susan observaba el rostro de Alex. Estaba absorto en su relato, pero
mientras tanto las manos seguian jugando con la bolsa de plastico, y Susan
sabia que en cualquier momento se la pasaria por la cabeza. Penso en gritar,
pero ;quién la oiria? Sus posibilidades de escapar eran nulas, y estaba a
solas con él en lo que parecia un edificio vacio. Aquella noche, hasta Nedda
se habia ido a casa mas temprano que de costumbre.

—Mi padre fue lo bastante listo para hacer que Gerie firmara un acuerdo
prenupcial, pero ella me odiaba tanto que se dedico a persuadirlo para que
creara la fundacién en lugar de dejarme a mi su dinero. Lo convencio de
que asi inmortalizarian sus nombres. Al principio se resistio, pero con el
tiempo claudico. El ultimo elemento de persuasion fue fruto de un descuido
por mi parte: Gerie encontrd y entreg6 a mi padre una lista mas bien infantil
de las cosas que queria comprar en cuanto tuviera acceso al dinero. La odié
por aquello y me juré a mi mismo que me las pagaria. Pero entonces murio,
poco después que mi padre, y nunca tuve ocasion de vengarme. ;Puedes
imaginarte la frustracion? ;Odiarla con semejante pasiéon y que me privara
de la satisfaccién de matarla?

Susan le estudio el rostro mientras se arrodillaba sobre ella con la
mirada perdida. Esta completamente loco, penso. jEsta loco y me va a
matar como a las demas!
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Hacia las ocho de aquella misma noche, Doug Layton estaba ante una
mesa de blackjack en un casino de Atlantic City algo menos elegante que
los demas. Mediante una rapida manipulacién de fondos, habia logrado
reunir el dinero que necesitaba para cubrir la deuda que habia acumulado



durante su tltima visita, pero aun asi su casino favorito se negé a admitirlo.
Entre muchas de las personas de Atlantic City que lo conocian, Layton se
estaba forjando una reputacion de aprovechado.

Sin embargo, los tipos a quienes devolvio el dinero quisieron celebrarlo
invitandolo a almorzar. En cierto modo, Doug habia sentido alivio al ver el
cariz que tomaban las cosas. Tarde o temprano los auditores habrian
descubierto que estaba robando al Fideicomiso de la Familia Clausen, y,
ademas, era mas que probable que Jane Clausen se pusiera en contacto con
Hubert March otra vez; puede que hasta lograra convencerlo de que
acudiera a la policia. Prevenido como estaba, su plan consistia en largarse
con el medio millén del que se habia apoderado, antes de que fuera
demasiado tarde. Ya tenia una reserva para un vuelo a Saint Thomas. Desde
alli se las ingeniaria para llegar a una de las islas donde no habia tratados de
extradicion con Estados Unidos. Era 1o mismo que habia hecho su padre, y
nunca lo atraparon.

Medio millén era un buen comienzo para una nueva vida. Layton lo
sabia y estaba decidido a abandonar el pais con aquella suma.

—No puede irse de aqui sin probar suerte al menos una vez mas -le dijo
uno de sus nuevos amigos.

Doug Layton sopeso el reto; tuvo que reconocer que se sentia en racha.

—Bueno, quiza una mano de blackjack -dijo aceptando la oferta.

No eran mas de las nueve cuando salio del casino. Apenas conciente de
cuanto lo rodeaba, caminé hasta la playa. No habia forma de conseguir el
dinero que ahora necesitaba, el dinero que debia a los tipos que habian
vuelto a ponerlo entre la espada y la pared cuando la suerte lo habia
abandonado por ultima vez. Todo habia terminado para €él. Sabia lo que le
esperaba: una acusacion por desfalco, la carcel, o algo peor.

Se quito la chaqueta y puso el reloj y la cartera encima. Lo habia leido
en alguna parte, y parecia lo correcto.

Oy¢ el batir del oleaje. Un viento fuerte y fri6 soplaba desde el océano,
y las olas eran altas. Temblaba, en mangas de camisa. Se pregunt6 cuanto
tardaria en ahogarse y decidio que era mejor no saberlo, que era una de esas
cosas que no se saben hasta que las haces. Entré en el agua con cautela y
luego dio un paso mas decidido.

Todo es culpa de Susan Chandler penso, mientras el agua gélida le
lamia los tobillos. Si se hubiese mantenido al margen, nadie se habria



enterado y habria estado afios al frente de la fundacion...

Contuvo el aliento y siguio sumergiéndose hasta dejar de hacer pie. Una
gran ola lo atrap6 y luego otra, hasta que le falto el aire, perdido en un
mundo de frio y oscuridad golpeado por las olas. Procur6 no ofrecer
resistencia.

Maldijo a Susan Chandler en silencio. Ojala te mueras, fue su tltimo
pensamiento consciente.
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Don Richards cogio por los pelos el aviéon a La Guardia. No era un
vuelo directo. Maldijo la escala en Atlanta pero no habia nada que hacer. En
cuanto salieron del aeropuerto y lo autorizaron a usar el teléfono, llamoé a la
consulta de Susan Chandler.

—Lo siento, sefior Richards, pero esta con una paciente y no puedo
interrumpirla -le informé la secretaria-. Si quiere, puede dejarme un
mensaje y se lo haré llegar. Aunque tiene otro paciente después de éste, asi
que tal vez no...

—:;Hasta qué hora estara ahi la doctora Chandler? — pregunt6 Don con
impaciencia.

—Doctor, tiene pacientes hasta las siete; antes me ha dicho que tenia
papeleo atrasado y se quedaria hasta tarde.

—Entonces hagame el favor de anotar este mensaje, tal como se lo dicto:
«Don Richards necesita verla a proposito de Owen. Su avion llega hacia las
ocho. Pasara a recogerla por la consulta. Espérelo.»

—Lo dejaré en mi escritorio para que ella lo vea -respondi6 la secretaria
con tono glacial.

Y asi habria sido, si la nota no hubiese quedado oculta debajo del
teléfono.

El auxiliar de vuelo estaba ofreciendo bebidas y aperitivos.

—Solo café, por favor -dijo Don Richards. Sabia que debia mantener la
cabeza despejada. Luego cenaria y tomaria una copa con Susan, penso. Le
diré lo que me parece que ya ha adivinado, que la persona de quien la pobre
Carolyn trata de hablar se llama Owen, no Win. Desde que habia visto el
nombre Owen sefialado en las dos listas de pasajeros en el apartamento de
Susan, le habia estado dando vueltas al asunto, y pensaba que era la
explicacion mas plausible. También le diria a Susan, y ésa era la razon de



tanta urgencia por llegar a Nueva York cuanto antes, que quienquiera que
fuese realmente el tal Owen, era el asesino. Y si Don estaba en lo cierto,
Susan corria un grave peligro.

Estuve en el programa de Susan cuando llamaron tanto Carolyn como
Tiffany, pens6 Don, contemplando el cielo del anochecer. A Carolyn por
poco la mata una camioneta. Tiffany muri6 apufialada. Y el asesino no se
detendra aqui.

Cuando estuve en el programa le dije a Susan que abriera bien los ojos
para advertir cualquier sefial de peligro. He pasado cuatro afios enfadado
conmigo mismo, pensando que podia haber salvado a Kathy. Ahora
comprendo que estaba equivocado. La percepcion retrospectiva es algo
maravilloso, pero si tuviéramos que volver a vivir los tltimos momentos
que pasamos juntos, volveria a decirle que no se quedara en casa.

Las nubes se deslizaban junto al avion como las olas que lamen el
costado de un buque. Don penso en los dos cruceros en que se habia
embarcado en los dos ultimos afios, breves escapadas al Caribe. En ambos
casos, abandono el barco en el primer puerto. Seguia viendo el rostro de
Kathy en el agua. Ahora sabia que no volveria a sucederle.

La inquietud lo reconcomia. Susan no seguira sola en este asunto, se
prometio. Era demasiado peligroso. Mucho mas peligroso de lo que ella se
figuraba.

El avion aterrizo a las ocho menos cuarto.

—Les rogamos que no se impacienten -anuncio el comandante-, pero esta
noche hay mucho trafico y de momento todas las puertas estan ocupadas.

Eran las ocho y diez cuando Don sali6 por fin del avion. Corri6 a un
teléfono y llamo a la consulta de Susan. No le contestaron, y colgé sin dejar
mensaje. Quiza ha terminado pronto y se ha ido a casa, penso. Puede que
acabe de salir. Pero alli tampoco obtuvo respuesta; esta vez, no obstante,
decidio dejar un mensaje.

—Susan -dijo-, voy a pasar por la consulta. Confio en que hayas recibido
el mensaje que le he dejado a tu secretaria y que todavia estés ahi. Con
suerte, llegaré en media hora.
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—Susan, seguramente comprendes la razon de mi enfado. Gerie
consideraba mi obligacion de dirigir una fundacion familiar una especie de



justicia divina. Cada dia tenia que firmar cheques para repartir un dinero
que me pertenecia. ¢ Te imaginas? Cuando se estableci6 la fundacion hace
dieciséis afnos, tenia un capital de cien millones de dolares. Ahora es de mil
millones, y se me puede atribuir casi todo el mérito de semejante
crecimiento. Pero no importa cuanto dinero haya en las arcas, yo sigo
recibiendo sélo mi infimo salario.

Tengo que lograr que siga hablando, se dijo Susan. ¢ A qué hora viene el
personal de limpieza?, se pregunto, y recordo, sintiendo que todo estaba
perdido, que cuando recibio a la sefiora Ketler, a las seis, los habia visto
vaciar las papeleras. Aquello significaba que se habian ido hacia rato.

Ahora le acariciaba el cuello.

—De verdad creo que podria haber sido feliz contigo, Susan -continu6-.
Si me hubiera casado contigo, habria tratado de olvidar el pasado. Pero,
claro, no habria dado resultado, ;verdad? La otra noche hiciste que Dee
ocupara tu sitio en la mesa. Lo hiciste porque no quieres estar conmigo,
¢me equivoco? En el fondo sabes que lo hiciste por eso.

Es verdad que no estaba a gusto el sabado por la noche, pensé Susan.
Pero ¢fue por esa razon? Suponia que se debia a lo que Nat Small me habia
dicho aquella misma tarde sobre la muerte de Abdul Parki. Nat Small era un
testigo. ¢ Alex acabaria con é1?

—Alex -dijo con voz persuasiva-, matarme no te servira de nada. Mafiana
recibiré cientos de fotografias mas. No vas a poder destruirlas. La policia
las estudiara una por una. Estudiaran a todas las personas que aparezcan al
fondo.

—Plumas al viento -murmuro €él desechando la idea.

—Alguien acabara por reconocerte, Alex. No asistes a grandes fiestas, y
sin embargo en nuestra primera noche, cuando acepté tu invitacion a cenar,
me dijiste que habias conocido a Regina en una cena de Futures Industry. Y
eso es una gran fiesta. Desde aquella noche siempre me ha inquietado algo
de ti.

—Plumas al viento -repitio-. Pero tu eres la que ha esparcido las mias. Sé
que no puedo llegar mucho mas lejos, pero concluiré mi mision antes de
que me detengan. ;Recuerdas la cancion? «Ver la jungla humeda de
lluvia...» ¢Sabes quién ha estado en la jungla hoy? Dee. Ha hecho una
excursion por la jungla de Costa Rica. Se aproxima bastante. Mafiana todo
el mundo llorara por ti cuando descubran tu cuerpo. Pero eso no ocurrira



hasta las nueve de la mafiana. Para entonces, Dee y yo estaremos
desayunando en Panama. Su barco atraca a las ocho, y la sorprenderé
presentandome en el muelle. Tengo un anillo de turquesas para ella. Seguro
que lo interpreta como es debido. — Hizo una pausa-. La verdad, Susan,
ahora que lo pienso, me has sido de gran ayuda. Me has proporcionado la
ultima dama solitaria. Dee sera perfecta.

Despacio, muy despacio, iba cerrando la bolsa. Ya le cubria el menton.

—Alex, necesitas ayuda -dijo Susan, procurando que su voz no revelara
desesperacion-. Tu suerte ha terminado. Si te detienes ahora aun puedes
salvarte.

—Pero es que no quiero parar, Susan -repuso con toda naturalidad. El
timbre de un teléfono hizo que se pusiera en pie de un salto. Ambos
escucharon atentamente mientras Don Richards dejaba un mensaje,
diciendo que iba camino de la consulta.

Por favor, Dios mio, que llegue pronto, pensé Susan.

—Ha llegado la hora -dijo Alex Wright con calma.

Y con un movimiento repentino de la mano, le paso el resto de la bolsa
por la cabeza y la sell6 con premura. En aquel momento la empujo debajo
del escritorio.

Se puso de pie y contemplo su obra.

—Moriras mucho antes de que Richards llegue aqui -dijo con la confiada
despreocupacion de quien sabe lo que hace-. Sera cosa de unos diez
minutos. — Hizo una pausa para que sus palabras calaran hondo-. Es lo que
tardo Regina.
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—Vea, sefior, yo no inventé los embotellamientos -dijo el taxista a Don
Richards-. El ttnel esta atascado, qué remedio.

—Ha hablado por teléfono con su central. ;No podrian haberle advertido
del atasco?

—Sefior, dos tios se dan un golpe en los parachoques y al cabo de treinta
segundos hay un atasco.

Don maldijo la situacién. Susan, penso, tu secretaria tiene que haberte
dado el mensaje, y al enterarte de que te llamaba por lo de Owen, me
habrias esperado. Entonces, ¢por qué no contestas?

—Por favor, Susan-murmuro-, espero que estés sana y salva.
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El poco aire que quedaba en el interior de la bolsa estaba a punto de
acabarse. Susan notaba que la cabeza le daba vueltas. Respira despacio, se
ordend. No agotes el oxigeno.

De pronto la asalt6 el recuerdo de uno de los primeros casos en los que
trabajo como ayudante del fiscal del distrito. Habian encontrado a una
mujer con una bolsa de plastico en la cabeza. Ella fue quien dijo que no
podia tratarse de un suicidio, y tuvo razon. Aquella mujer queria demasiado
a sus hijos como para abandonarlos por voluntad propia.

La mujer asesinada con la bolsa de plastico aparecio con la tez rosacea.
Era culpa del monoéxido de carbono, explico el médico forense...

Susan notaba que la mente se le adormilaba, como si estuviera dispuesta
a darse por vencida. Dee. Alex se reunira con ella al dia siguiente y seria su
proxima victima. Me voy a dormir, penso Susan. No puedo evitarlo... No
quiero morir. Y no quiero que Dee muera. Su mente luchaba por resistir, por
sobrevivir sin aire.

Estaba metida debajo del escritorio. Con un stbito empujon, apoyo los
pies en el panel frontal y consiguio arrastrase unos centimetros. Noto la
papelera en el costado derecho. jLa papelera! jLos cristales del jarron roto
estaban adentro!

Jadeando, arremeti6 contra la papelera hasta volcarla y oir el tintineo de
los cristales rotos. Al volver la cabeza, notd que la papelera se alejaba y
estuvo a punto de perder el conocimiento.

Con un ultimo esfuerzo, agit6 la cabeza de un lado a otro. Sinti6 una
terrible punzada de dolor cuando el cristal mellado, atrapado entre su
cuerpo y el suelo, cort6 el plastico resistente de la bolsa. La sangre le
empapo el hombro, pero advirtié que el plastico comenzaba a separarse.
Sigui6 boqueando mientras movia el cuerpo adelante y atras, adelante y
atras, notando que la sangre le salia a borbotones de las heridas pero
recibiendo por fin el primer débil soplo de aire.

Fue alli, en el suelo de la consulta, donde la encontré Don Richards una
hora mas tarde. Estaba casi inconsciente; tenia una sien magullada y el pelo
empapado de sangre; la espalda le sangraba profusamente; los brazos y las
piernas estaban desgarrados e hinchados a causa del forcejeo con la cuerda



que la ataba. Alrededor de la bolsa habia unos trozos de cristal
desparramados.
iPero estaba viva! jViva!
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Alex Wright esperaba en el muelle cuando el Valerie lleg6 a San Blas el
martes por la mafiana. Eran las ocho en punto. Habia salido de Nueva York
la noche anterior yendo directamente de la consulta de Susan Chandler al
aeropuerto. Se preguntaba si Don Richards, que la habia telefoneado para
pedirle que lo esperara, al final se habria dado por vencido. Alex habia
apagado todas las luces antes de marcharse, de modo que Richards
seguramente supuso que no lo habia esperado. Con toda probabilidad, la
secretaria hallaria su cuerpo al cabo de una hora mas o menos.

Buena parte del pasaje del Valerie estaba en cubierta. Tenia algo magico
estar a bordo de un barco cuando entraba en un puerto, pensé. Aunque
quiza fuera simbolico, porque cada nuevo puerto significaba el final del
viaje de alguien.

Aquél seria el ultimo viaje de Dee. Era su tltima dama solitaria. Y
luego se marcharia a Rusia. Alli estaria cuando le notificaran la tragica
muerte de las dos hermanas que habian sido sus invitadas la noche del
sabado. Susan le habia dicho que lo identificarian en alguna foto del crucero
de Regina. A lo mejor, pensd, aunque su aspecto habia sido muy distinto en
aquel crucero. ¢ Acaso alguien lo identificaria sin titubear? No lo creo,
concluy6 confiado.

Divisé a Dee en la cubierta. Sonreia y lo saludaba con la mano. ;O lo
estaba sefialando?

De pronto se percato de que dos hombres se habian apostado a ambos
lados de él. Entonces oy6 una voz baja y grave que le dijo:

—Queda arrestado, sefior Wright. Por favor, acomparienos.

Alex Wright oculto la sorpresa y se encogié de hombros. Se volvio,
dispuesto a acompafiarlos, y comprendio, con amarga ironia, que aquello
suponia el final de su viaje.

Don Richards espero en el vestibulo del hospital mientras Susan
visitaba a Jane Clausen. Aquella mafiana estaba en cama, con una sola
almohada debajo de la cabeza y las manos cruzadas sobre la colcha. Las
persianas estaban bajadas.



A pesar de la penumbra de la habitacion, enseguida reparo en la
magulladura de la sien de Susan.

—:Qué le ha sucedido, Susan? — pregunto.

—Oh, nada. Me di un golpe, eso es todo. — Susan noto las lagrimas
mientras se inclinaba para besar la mejilla de Jane Clausen.

—No sabe cuanto afecto le tengo -dijo Jane Clausen-. Susan, no creo que
mafiana siga aqui, pero al menos ayer tuve ocasion de ocuparme de la
fundacion. La dejo en manos de personas dignas de confianza que la
dirigiran en mi lugar. ;Se ha enterado de lo de Douglas?

—Si. No sabia si usted estaria al corriente.

—Lo lamento por él. Podria haber llegado muy alto. Y me preocupa su
madre; era hijo tnico.

—Sefora Clausen, no sé como decirle esto, pero creo que le gustara
saberlo. El hombre que mat6 a Regina, y como minimo a otras cinco
personas, ha sido detenido. Hay muchas pruebas que demuestran su
culpabilidad. Ademas, la decision que tomo usted de hablar conmigo en
aquel momento tuvo una importancia vital en la resolucion del caso.

Vio el prolongado temblor que recorrio el cuerpo agonizante.

—Me alegro. ¢Dijo algo sobre Regina? Siempre me he preguntado si
pas6 mucho miedo.

Regina tuvo que sentirse aterrorizada, pensé Susan, y sé de qué hablo.

—Espero que no -respondio.

Jane Clausen levanto la vista hacia ella.

—Susan, lo unico que ahora importa es que pronto me reuniré con ella.
Adi6s, querida, y gracias por su amabilidad.

Mientras Susan bajaba en el ascensor, rememoro los acontecimientos de
la semana anterior. ¢ Tan poco tiempo habia transcurrido?, se pregunto. ;En
verdad hacia s6lo nueve dias que habia conocido a Jane Clausen? Si, el
misterio de la desaparicion de Regina se habia resuelto, pero por el camino
habian muerto otras tres personas, y una cuarta estaba gravemente herida.

Pensd en Carolyn Wells y en su marido, Justin. Habia hablado con €l
aquella misma mafiana: Carolyn habia salido del coma y los médicos
esperaban una recuperacion completa, aunque prolongada. Susan se habia
deshecho en disculpas; al fin y al cabo, de no haber sacado a la luz el caso
de la desaparicion de Regina Clausen, nada de lo que les habia ocurrido a él
y a Carolyn habria tenido lugar. Justin insistid, no obstante, en que a pesar



de la agonia de la semana anterior, todas las cosas pasaban por alguna
razon. Tenia previsto retomar la terapia con el doctor Richards, y abrigaba
la esperanza de que una vez que controlara su exceso de celos, el temor que
habia inducido a Carolyn a ser tan reservada dejara de formar parte de sus
vidas.

—Ademas -anadi6 Justin con una risa entre dientes-, no me habria
perdido por nada la satisfaccion de ver balbucear de vergiienza al capitan
Shea cuando me pidio disculpas. Estaba convencido de que yo era un
asesino.

Por lo menos Carolyn y €l estarian bien, pens6 Susan. No asi la pobre
Tiffany Smith, ni las otras dos personas cuyas muertes se vinculaban al
caso: Hilda Johnson y Abdul Parki. Tomo nota de visitar la tienda de Nat
Small en la calle MacDougal durante la semana para hacerle saber que
habian atrapado al asesino de su amigo.

Todo habia comenzado de la forma mas inocente. Susan sélo se habia
propuesto plantear la cuestién de las mujeres solitarias y confiadas que, a
pesar de su inteligencia y aparente sofisticacion, caen en la trampa de
relaciones dudosas y a veces fatales que les tienden hombres sin escripulos.
Era un gran tema, y el resultado una serie de programas muy animados. Y
tres asesinatos, penso. ; Tendré miedo de seguir haciendo este tipo de
programas de investigacién? Espero que no. Al fin y al cabo, han atrapado a
un asesino en serie. jQuién sabe a quién mas habria matado, aparte de a mi
y a Dee, si no lo hubiesen detenido!

Por otra parte, también habian pasado cosas buenas. Habia conocido a
Jane Clausen, a quien pudo ofrecer consuelo, y a Don Richards, un
individuo de lo mas peculiar, un psiquiatra que se negaba la clase de ayuda
que ofrecia a diario a sus pacientes, pero que al fin habia reunido las fuerzas
necesarias para hacer frente a sus propios fantasmas.

Podria haberme desangrado si me hubiese quedado alli toda la noche,
penso haciendo una mueca de dolor a causa de los puntos que llevaba en el
hombro y la espalda. Cuando Don habia llegado a la consulta y la encontro
cerrada, el instinto le hizo pedir al guarda de seguridad que abriera la puerta
y registrara el despacho con él. En mi vida he estado tan contenta de ver a
alguien, penso. Mientras Don desgarraba la bolsa y la levantaba, habia
ternura y alivio en su rostro.



Cuando Susan salio del ascensor, Don Richards le sonri6 y la rode6 con

el brazo. A ambos les parecié que aquel gesto era de lo mas natural.
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