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PornoBurka es un corte de mangas ante la impostura como forma de vida,
articulado sobre cuatro personajes: una pornoterrorista encandilada por su
macho alfa, un espafol de provincias transmutado en argentino, una estrella
del pop gay aunque bisexual y un artista xen6fobo enamorado de un frutero
pakistani. El escenario, el barrio barcelonés del Raval, antiguo bajo fondo
reconvertido en barrio de moderneo, emerge como metafora de la sustitucion
de la vida en favor del espectaculo, de la ocultacion de la mierda bajo la
alfombra como lema.

En este clima, en el barrio aparece un burka. Y todos olvidan su propio
hundimiento y se lanzan a salvarlo, a liberarlo sin preguntarse jamas qué hay
debajo, sin atreverse a mirar: metafora de la gran pornografia de la
ocultaciéon (no del cuerpo, sino del ser), del sometimiento a las servitudes (no
de la cultura, sino de la pertenencia), de todos los ejercicios cotidianos del
«Soy» y «seré» en detrimento del «estoy siendo».
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Del Chino al Raval

Prologo (con spoiler) de Juan Goytisolo

Cuando a la muerte de Franco volvi a pasear por el entonces aun mal afamado
Distrito Quinto tras bastantes afios de ausencia, las cosas no habian cambiado mucho
desde mis correrias juveniles por Sant Pau y Robadors. Las prostitutas y su clientela
eran idénticos, la miseria habia disminuido en apariencia, pero quienes caminaban o
merodeaban por calles y callejas respondian al modelo antiguo: catalanes y charnegos
de primera, segunda o tercera generacion, alguno que otro gitano y poco mas.
Habituado a la diversidad de culturas y etnias del Sentier parisiense y Manhattan,
dicha uniformidad me decepcion6. No obstante, mi frustracion no duré demasiado.

La Rambla del Raval, «un golpe de machete» asestado en medio del barrio,
escribe la autora de PornoBurka, lo parti6 en dos, como un cortafuegos, para
fragmentar y aislar a los distintos componentes sociales. L.os recuperables del volem
un barri digne y los marginados sin remedio. El plan urbanistico de saneamiento
buscaba la normalizacién social, el paso de la vieja miseria a una zona pequefio
burguesa sin chusma, pero con un elemento exotico, una pizca canalla, que imantara
al turista. A primera vista, la operacion de lavado fue un éxito rapido: los restos del
Chino descrito por Genet desaparecieron. L.os escaparates con anuncios de gomas y
lavajes de Arc del Teatre echaron el candado (uno es hoy una libreria islamica). Pero,
como en los barrios del Paris de Baudelaire, la vida volvié por sus fueros, y la plebe,
venida de las cinco o cincuenta partes del mundo, se aduefi6 poco a poco del espacio
aseado e impuso su ley: la de la fuerza que brota de las entrafias de la vida en
creacion y movimiento.

A partir del machetazo, escribe Brigitte Vasallo:

«El barrio quedo destripado y por el agujero que dejo su vientre se colaron las
cimentadoras, que hicieron su agosto en la Rambla del Raval. Cemento por todos
lados (...) La Rambla del Raval fue una opa hostil sobre la vida del barrio, un
abordaje, un asalto a mano armada».

En efecto, cambié y continda cambiando el disefio urbanistico, aunque como
admite la autora, en el ex Distrito Quinto «sigue amaneciendo como cuando se
llamaba Barrio Chino: meado y con resaca». Con todo, el componente humano del
mismo se sitia a mil leguas del habitado antafio por nativos y charnegos. Ahora los
«baluartes de la catalanidad» o cafés como el Pontevedra —del matrimonio gallego
cuya hija es la protagonista de la novela— han cedido el paso a una tribalizacion
ciudadana de pakis, marroquies, hindues, filipinos, gais, yonquis y guiris. jEl
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exotismo en casa!

Ese es el contexto abigarrado y mutante en el que se desenvuelve la accién de
PornoBurka. Sus personajes: Concepcion-Conchi-Cookie-Lo, hija del Jacinto y la
Remedios del clausurado bar Pontevedra; su amante, el supuesto bohemio argentino
Buenaonda; la pareja gay de Paco (Pack) y Jordi (©Jor-dee); el grupo militante
lésbico de Matilde, cuyas teorias llevan a Lo por caminos tan retorcidos (quiere
sodomizar a Buenaonda) que ni ella misma se aclara; el joven vendedor de frutas
paquistani Lahore; el camello marroqui Rachid, tienen un denominador comun: el
suefio de ser distintos (o al menos aparentarlo) de lo que son. De ahi los sucesivos
cambios de nombre de Lo; la argentinidad impostada de su amante; las ilusiones
contrariadas de la pareja gay —que maldice la ley del matrimonio homo de Zapatero
—, de poseer a toda costa a Lahore (© Jor-dee) y ascender a la fama al frente de su
grupo musical Brigada Rosa (Pack)...

Pero veamos, aunque sea brevemente, la trama. El matrimonio gallego, inquieto
por la deriva sexual de su hija desde que abandono el barrio lleno de moros para
mudarse al carrer Trafalgar y hallarse de pronto asediado por chinos que, colmo de
desdicha, hablan catalan, decide recurrir a los servicios de un detective para seguirle
los pasos. A fin de hacerlo con discrecién y procurarse una total invisibilidad, ;qué
mejor vestimenta que el burka? Impenetrable a las miradas, su burka azul recorrera la
Rambla del Raval sembrando a su paso altas dosis de sorpresa, inquietud,
desaprobacion, terror. jAhora ya no se contentan con venir a robarnos el trabajo!
iQuieren imponernos su indumentaria y traernos a Ben Laden!

El exotismo a la inversa del barrio, sus distintos discursos identitarios —
nacionales, religiosos, gays, de discipulos/as de Beatriz Preciado— permite a la
autora la composicion de escenas tan divertidas como la de la minuciosa felacion del
platano por Lahore en su tienda de frutas o la del Examen de Integracion Lingiiistica
del muchacho por un equipo de TV3 acompafiado de Guardias Civiles y Mossos
d’Esquadra en el que el desdichado es forzado a pronunciar el nombre de Lluis Llach
y no alcanza sino a balbucear Yuis Yac que me llend de regocijo.

La idea de una marcha hacia el Macba, organizada por ©Jordee y Pack, con su
grupo musical, congregara alli a todos los personajes y grupos dispersos en una
manifestacién-contramanifestacién en la que gays, lesbianas, transexuales, moros y
pakis corearan sus contradictorias consignas. Una orgia de palabras con entonaciones
distintas a falta de aquella en la que suefian Lo, Pack y otros protagonistas de la
incentiva y refrescante novela de Brigitte Vasallo.

Juan Goytisolo
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«Y si durante siglos se ha creido necesario ocultar las cosas del sexo porque
resultaban vergonzantes, ahora se sabe que es precisamente en el sexo donde se
ocultan las partes mas secretas del individuo: la estructura de sus fantasmas, las raices
de su yo, las formas de su relacion con lo real. En el fondo del sexo, la verdad».

Michel Foucault
Herculine Barbin llamada Alexina B.
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—iMe cago en la dignidad!

Cookie, ahora conocida como Lo, antes llamada Conchita, charnega, disefiadora y
camarera (o viceversa), abre de par en par los ventanales de su piso y se lanza cual
suicida por encima de la baranda del balcén.

—iMe cago en la dignidad, cabrones! jEs domingo por la mafiana!

Descolgada de medio cuerpo, el vientre haciendo equilibrios precarios sobre el
metal para no bascular definitivamente al vacio, vomita insultos roncos en direccion
al asfalto. Amortiguados los gritos por la altura, apenas un par de cabezas
manifestantes se dan por aludidas, miran hacia arriba con desprecio y le devuelven
ostentosos cortes de manga mientras siguen agitando las pancartas y defendiendo la
consigna unica: «jQueremos un barrio digno!».

Buenaonda, presunto argentino, fumeta y poco mas, observa la escena con los
ojos entornados desde la cama, deslumbrado por el sol temprano mientras palpa el
cenicero en busca de la primera colilla del dia.

—Dejalo, boluda —balbucea fastidiado—. Veni ac4, es muy pronto para tanto
quilombeo...

Conchita, después llamada Lo, antes conocida como Cookie, se siente desbordar
por este chocante fendmeno: la normalizacion del barrio. La culpa, piensa, la tiene la
infancia. No la propia, claro, sino la ajena. Las familias estructuradas. La gente le ha
perdido el miedo al barrio, de ser cutre ha pasado a estar de moda y hordas de
personas perfectamente sanas y en edad reproductora, guapas incluso, han empezado
a alquilar pisos, a fornicar y a embarazarse, a parir y a poblar las calles con criaturas
rubias, homeopaticas y matutinas. Ha parido la infecta vecina de arriba, sin ir mas
lejos. O la gilipollas de enfrente. Y los gays del tercero, obsesionados por ser como
todo el mundo incluso en lo malo, han adoptado un nifio negro de esos que quedan
tan bien con los muebles de disefio.

Desde que hay criaturas estructuradas en el barrio (de las que van al colegio todos
los dias), la vida para Lo se ha hecho insoportable. A las 7.55, cada mafana, sea
invierno o verano, los esperpénticos crios del piso de arriba galopan reclamando
desayuno como animales que son, sefial que utiliza la vecina de enfrente a modo de
despertador y tras la cual sale al balcon para agradecerle a Krishna el nuevo dia,
dejando la puerta abierta a los gritos de sus gemelas monstruosas que avivan, a su
vez, los maullidos del insufrible retofio de abajo.
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Es la guerra.

La noche del Raval tampoco esta dispuesta a apaciguarse tan facilmente. Los
bares, los borrachos, las colgadas y ese maldito taller de costura clandestino que
resuena en la habitacion de Lo reclaman su derecho a seguir poblando la madrugada.
No se puede negociar con nadie. La guarra del piso de arriba dice que los crios son
crios y, como tales, insoportables. La estipida de delante dice que debemos estar
agradecidas a la vida y no quejarnos tanto. Y los de abajo con gusto devolverian al
negro, ahora que la moda ya no es tener un crio sino un bulldog francés. Con los
bares no hay problema, porque el civismo impuesto por el Ayuntamiento acabara con
todos ellos. Queda el cosedor o la cosedora, pero Lo nunca ha sabido de dénde
procedia el ruido. Conociendo la idiosincrasia del barrio, el insondable laberinto de
cafierias de plomo que atraviesan las paredes de papel formando una auténtica red de
transmision de ruidos, la maquina bien podria encontrarse a varias manzanas de
distancia.

A este descomunal caos sonoro se suman, a principios de mes, el vecino del
tercero y la prostituta dominicana que alquila en cuanto cobra la pension y a la que
recibe en calzoncillos y cantando rancheras a toda voz. Ahi tampoco hay negociacion
posible, pues esta convencido de que cualquier critica a su comportamiento nace de la
envidia hacia su masculinidad tardia.

Solo faltaban, pues, las manifestaciones. La gota que colma el vaso: los y las
estructuradas que, una vez reproducidos, no consideran el barrio lo bastante digno.

—Esto es parte de un plan urbanistico oculto pensado para sacarnos
definitivamente de la zona y convertirla en un lugar de clase media y familias
sonrientes. Seguro que es el alcalde quien los ha trasladado aqui para que nos den por
culo.

Dar por culo.

La expresion, tan dulce, resuena en los oidos adormecidos de Buenaonda,
provocandole un vuelco en el alma, un despertar de la consciencia que le abre los
ojos y le pone los pezones de punta.

—Dar por culo, Lolita mia. ; Vos te acordas de lo que eran esas noches, Conchita?
¢ Vos te acordas de qué buenos tiempos pasabamos justo antes de ser esa cosa que
dices que somos ahora?

Lo sigue gritando y maldiciendo a la manifestacion, que se aleja doblando la
esquina hacia la Rambla del Raval, cuando Buenaonda decide hacer el que sera su
ultimo intento. Se planta las gafas de sol, arrastra su cuerpo cenizo hasta el balcén y
le muestra a Lo una flamante ereccién matutina, que viene a disipar las dudas sobre
su hombria ante el gatillazo sufrido la pasada madrugada.

—:Qué quieres? —pregunta malhumorada.

Reducida su capacidad discursiva por el suefio y la resaca, empoderado por esa
polla suya que ha decidido apuntar, ambiciosa, al cielo, Buenaonda firma su sentencia
de muerte.
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—Te quiero dar por culo, Lolita mia —afirma satisfecho.

La cosa mas grave no sera el pufietazo, ni el labio partido, ni la sangre, ni lo del
diente, que al fin y al cabo era postizo y por eso salt6 tan facil. La parte mas grave
sera el dafio animico que causara en el presunto argentino la enésima negativa
(tajante) de Lo.

—Cookie, por favor, Lo mia. ;Vos no entendés que por las leyes de la fisica y la
quimica, por una cuestién de disefios anatémicos, vos no podés penetrarme a mi,
boluda? Si vos disfrutas con el sexo anal, Lolita, acordate, y yo disfruto mas que nada
en el mundo con el sexo anal, el mio hacia vos, se entiende... ;Por qué complicarsela
tanto con eso de que vos también me tenés que penetrar a mi? La igualdad no era eso,
Conchita, no era tan en sentido literal. ; Entendés?

Ella resiste, niega, maldice sus deseos y su cuerpo que suplica un buen polvo
matinal. No sera.

—No puedo. Siendo lo que soy ahora, no puedo seguir aceptando la penetracion,
iy mucho menos anal!, a menos que sea reciproca y, si me apuras, jhasta simultanea!

—:Simultanea, Lo?

Buenaonda retrocede espantado. jSimultanea! Esto es el fin, sin duda. Jamas,
jamas seran capaces de superar algo asi.

Y mientras abandona la casa derrotado, arrastrando los pies por el pasillo y
llorando a moco tendido, Buenaonda va dejando caer por los rincones, como hojas de
un arbol moribundo, el nombre antiguo que caduco sin que él se diese cuenta, como
un yogur cualquiera olvidado en el fondo de la nevera, llevandose con él los tltimos
instantes en que la vida era posible: Conchi, Conchi, Conchi...
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Buenaonda me llama Conchi para herirme, esta claro, para recordarme lo que fui,
pero no soy. Hay una inquietante distancia entre lo que parezco y lo que soy, incluso
entre todo eso y lo que aparentemente creo ser... Si bien empiezo a intuir cierta
coherencia en el caos. Seguro que no soy hetero, aunque la escena del balcén me
haya dejado el cofio dolorido de ganas de follarme a Buenonda. Esa es otra historia.
Lo mas complicado es que no soy exactamente una bio-hembra. Crei serlo porque el
meédico que asistio en el parto a mi madre, también supuesta hembra, mir6 mis
genitales y dijo «jes una nifia!», momento en el que mi padre, que no estaba alli sino
tomandose un carajillo, rompio a llorar. Y no lloré de alegria, no. Lloré de pena de
tener otra nifia en la familia, con las ganas que tenia él de llevar a su hijo al fuatbol.
«Sera nifio y se llamara Vicente», habila sentenciado el Padre. El error, lo he
entendido después de afios deambulando por las mareas de la identidad difusa, no
esta en el nombre, si bien Vicente no es el que yo hubiese preferido. El error esta en
el concepto. ¢Quién dijo que mi cofio me hacia hembra?

Pero eso, claro, lo entendi mucho después de haber nacido.

Cuando conoci a Buenaonda, yo no era una mujer. Ya habia dejado atras a Conchi
para desarrollar mi nueva identidad bajo el nombre de Cookie. El era el bio-hombre
que yo siempre habia estado buscando, mi media naranja, concepto teéricamente
caduco, si bien presenta innegables cualidades practicas, destacando entre ellas los
abrazos en las noches de invierno. ;O es que a vosotras 0s abraza Simone de
Beauvoir? No. El que te abraza cuando todo se va a la mierda y te quieres morir es tu
maromo, en mi caso Buenaonda, que por entonces tenia los atributos de un poeta. Era
dulce, fragil, y tenia una fantastica polla.

Se lo dije después de la primera, apasionante noche de sexo anal.

—Tengo que contarte algo: creo que no soy una mujer.

F1 me lanz6 una mirada a través del humo del porro y contesté:

—Me la suda, boluda.

Y ese «me la suda» selld definitivamente nuestro amor. Porque él me amaba a mi,
daba igual quién fuese yo. Asi que con él a mi lado pude dedicarme a buscar mi
verdadera esencia y a encontrar, de paso, la suya.

Posiblemente yo no era hembra y seguramente tampoco era mujer. Me importaba
un comino la operacion biquini, me daban repelus las criaturas, odiaba ir de tiendas y
comprarme ropa, no usaba cremas y, si me apuras, ni desodorante. Cuando, haciendo

www.lectulandia.com - Pagina 12



un esfuerzo, intentaba juntarme con chicas y buscar complicidades, siempre
sospechaban que queria ligar con ellas.

Transexual, apuntara cualquier tarado de la evolucién genérica. Tu eres
transexual. Eso llegué a considerar yo mism@ durante unos afios. ;Y si soy Vicente
bajo la apariencia relativa de una Cookie? ;Y si fuese lesbiana? ;Y si no me gustan
los hombres, aunque parezcan encantarme? ;Y si soy asexual por mucho que me
corra cada vez que un machote se me acerca en un bar? ;Y si soy hermafrodita? Mi
predisposicion natural a hacerme pajas podria tener aqui su explicacion. Yo soy yo y
me follo a mi misma.

¢Pero qué soy cuando me follo a otros, cosa que hago tan a menudo como puedo?

Un hombre.

Decidi que yo era un hombre. El tema no me ocasionaba ningtin problema, pero
ponia los pelos de punta a Buenaonda por una cuestion evidente: si los dos éramos
hombres y folldbamos juntos, estaba claro que éramos gays. Y lo fuimos, si, pero eso
lleg6 mucho después. Por aquel entonces estabamos tan seguros de ser heterosexuales
que, al convertirme yo en hombre, €l se convirtié naturalmente en mujer.

El tema le asusté un poco, pero pronto se fue adaptando a su nueva identidad.
Incluso hizo aportaciones muy interesantes, como la asimilacion de su rol de madre.
El decia que la madre potencial que habitaba su cuerpo de hombre se revolvia cada
vez que abandonaba el nido para irse a trabajar. Asi que dejé de trabajar,
convirtiéndome a mi, de paso, en un hombre de verdad: el sustento de la familia. Pero
ésa también es otra historia.

Pasamos tiempos felices. Follar, follabamos como siempre: su alma de mujer y mi
alma de hombre, su bio-cuerpo de hombre y mi bio-cuerpo de mujer, los cuatro
heteros, lo pasabamos de maravilla. Yo iba por el mundo con la sonrisa abobada por
el dolor que me causaban sus penetraciones, sus pellizcos, sus mordidas, sus cuerdas
y sus golpes certeros de fusta que me dejaban en las nubes durante varios dias. Y atn
ahora, cuando me recuerdo a cuatro patas rechupandole las botas de punta de acero,
siento que es una lastima que aquello no estuviese bien.

Y es que lleg6 el feminismo y se me jodié la vida.
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El barrio del Raval barcelonés sigue amaneciendo como cuando se llamaba Barrio
Chino: meado y con resaca. Y atn asi, todo ha cambiado: la vida de verdad ya no
habita aqui. Desaparecio el dia en que alguien crey6 que una ciudad es un espacio y
no una forma de vida, que a un barrio lo definen las calles y no las relaciones, que las
periferias emocionales del mundo no son su parte mas fecunda.

A los barrios bajos 0, mas bajo aun, a los bajos fondos, los hombres (marineros,
ricos, migrantes o borrachos) iban a mostrar su verdad: a follar. E1 Chino era un
barrio de sexo, donde el cuerpo femenino (mariconas incluidas) se alquilaba por un
rato, mientras los cuerpos vendidos de las esposas legitimas, las respetadas,
esperaban en el hogar. Un lugar de puterio. Sexo por dinero, como casi todo el sexo:
mamadas a quinientas, folladas a mil, completos a mil quinientas. Sexo como
producto, pero no como moneda. L.as mamadas no pagaban compaiiia, las folladas no
compraban estatus, los completos no financiaban amor. En el Chino se comian pollas
a quinientas, por un café cuando la noche era fria o por un vino y poco mas. Alli los
sentidos eran unicos y los mensajes, rotundos. En el Chino habia miseria, una
pobreza que se enganchaba en los huesos y no dejaba espacio para poesia alguna.
Habia violencia. Habia desgarro. Habia dolor. No habia futuro: sélo habia verdad. Era
un barrio duro. Pero la miseria no era invento del barrio, sino invento de la vida. El
barrio, simplemente, daba un espacio para poner la miseria al sol, para ensefiarla en
lugar de esconderla en el armario, para enfrentarnos a su hedor, para abrir los ojos y
entender que casi todo es mentira, que debajo de las farandulas, de las cremas
antiedad, de las novelas rosa y de los cuentos de hadas somos esto: vida en toda su
mierdez.

Absorto en su brutalidad, el Barrio Chino te sacudia, te amenazaba, te desvelaba.
Era, con toda su penuria, un lugar sin mansedumbre. Una esperanza.

Pero llegaron los tiempos modernos, llegd Europa y ese progreso dorado de
catalogo y grandes eventos. La gente de izquierdas engullo a las gentes del abismo.
Impusieron su limpieza, su orden, su censura camuflada de criterio, su civismo ciego
e hipdcrita, mediocre. La progresia expulso a la chusma, purg6 el vecindario con un
urbanismo sin alma (pero con futuro) e instaur6 la vida de mentira, una vida reglada,
pactada, un mundo alternativo dentro de la norma, de una rebeldia totalmente inocua
e infantil que destruyd la tinica grandeza del barrio: su inevitable, involuntaria carga
de sobrecogedora verdad.

www.lectulandia.com - Pagina 14



Ahora el Chino se llama Raval y es un parque tematico. Aqui ya no se vive de
noche, sino que se «sale» de noche. Se sale y al dia siguiente se entra de nuevo en la
vida normal. ;Dénde esta, ahora que el barrio se llama Raval, la poblacién de aquella
noche sin regreso del Chino? Alguna, aquella que haya logrado esquivar la
especulacion inmobiliaria o esté aun resistiendo sus envites, intenta adaptarse al
nuevo barrio como intentan los cocodrilos sobrevivir en un terrario. Y a su alrededor,
las criaturas de la modernidad se escandalizan de la decadencia, pero disfrutan de
ella: les da ese aire tan guay codearse con la chusma las noches del sabado, comprarle
una cerveza al paki, echarse una charla con un puta sin papeles. Y asi, el Raval se ha
convertido en un lugar de buenrollismo y tolerancia...

... como si la mierda en estado puro se pudiese tolerar.

Un barrio, en fin, inofensivo. Porque en la noche del Raval contemporaneo se
puede perder la cartera, la paciencia o la virginidad. ;Pero el alma? Hay que tener un
alma muy cutre para perderla en este Raval.

Buenaonda, en cualquier caso, esta mas preocupado por su cartera que por su
alma. No en vano es un migrante perpetuo sin las necesidades basicas cubiertas. La
comida, vale; el techo, también. ;Pero el sexo? ¢Como un viajero, un exiliado
presuntamente argentino bien plantado y bohemio, puede estar sin sexo en una ciudad
donde las chicas adoran a los exiliados argentinos bien plantados y bohemios?
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Yo nunca en mi vida vi cosa igual, esto si que escapa por completo a mi
entendimiento y mi tolerancia. Porque Cookie, esa misma Cookie que ahora me esta
matando con sus historias de si soy hembra o soy merluza, esa misma Cookie que
hace de cada polvo un problema metafisico, esa misma era, con todos mis respetos,
juna comepollas! Claro que tenia todas esas historias de si soy bi o td eres tri. Pero
hasta ahora eran s6lo metaforas, nada que llegase, en verdad, a afectar nuestra
convivencia. Ella se iba transformando, pero seguia inmutablemente fascinada por
mi, decia que yo tenia atributos de poeta, jimaginate!, porque yo era delicado, estaba
perdido y me estaba buscando desesperadamente. Y, segin como, era verdad, pues yo
habia llegado sin un duro desde mi Cuenca natal y sin mas habilidades que liar
buenos porros, caer bien a la gente y tocar un poco la guitarra. ;Qué se puede hacer
en la vida con esas cualidades? «Pues en Barcelona, mucho», me dijeron mis colegas.
Y me vine.

Los primeros meses paseé por todos los barrios para descubrir aquel donde
desarrollarme y hacer de mi un hombre de provecho. jCaramba! Barcelona es
realmente «la ciudad de la paz» donde incluso las peores rarezas encuentran un lugar
donde vivir en armonia. Frecuenté barrios hippies de alto standing, me codeé con
catetos snobs, conoci a obreros de derechas y a inmigrantes xen6fobos. jEso si que es
flexibilidad! En Barcelona vi incluso a vegetarianos carnivoros, lo cual me parece un
avance nutricional. La democracia que descubri en Barcelona llegaba hasta lo mas
profundo de la sociedad, hasta el cogollo mismo: aqui se podia ser un intelectual sin
haber entendido nada, brillar como pensador sin haber leido un libro o hacer cine sin
saber manejar una camara (es lo que llaman cine independiente porque esta todo
borroso). Una persona en Barcelona podia llegar a lo mas alto sin necesidad de mérito
alguno. iEso si es igualdad de oportunidades! Definitivamente, era mi lugar en el
mundo. Y fue aqui, aprendiendo de Barcelona, observando a sus gentes generosas,
que descubri mi auténtica vocacion: yo queria ser argentino.

Si bien los argentinos estaban por toda la ciudad, los mas folcléricos se
concentraban en el Raval, lo cual daba un indudable atractivo al barrio para un
caracter retraido como el mio.

Y fue justo en el barrio donde se me aparecio ella, como a otros se les aparece la
virgen en mitad de una montafia, salida de la nada y sin que yo lo esperase. Llego. Y
apenas pronunciado el tercer «che» ya me habia convertido en su complemento, algo
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asi como un bolso de colores o unos zapatos de tacén que encajaban en esa foto que
se habia hecho de su vida. Mi nuevo yo pegaba con el entorno, con su ropa, jqué sé
yo con qué! Pero le hacia conjunto, yo, con mi acento, mi mate, mi guitarra y el porro
chamuscandome los labios. Asi que yo cantaba y ella me aseguraba el sustento, que
eso también es hacerse pareja, eso también es comprension postmoderna, y no solo el
invento ese de la bipenetracion simultanea. Todo iba bien, nuestra vida iba bien, sin
sobresaltos. Tbamos a fiestas divertidas, nos poniamos hasta el culo, bailabamos,
hablabamos, follabamos, ella trabajaba y yo existia. Hasta que aparecieron todas esas
teorias contrasexuales que vinieron a afiadir otra vuelta de tuerca a la identidad, ya
bastante enroscada, de Cookie. Cuando me dijo que se volvia a cambiar el nombre,
que queria uno neutro (jneutro!) y que tenia que escribirle los mensajes con una
arroba en lugar del género, ya me di cuenta de que esta vez ibamos mal. Asi que me
apunté inmediatamente a clases de yoga para superar el estrés, ain sospechando que
con nada lograria superar lo que se me venia encima.
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Buenaonda camina sin rumbo por la ciudad, que se vuelve hostil al ritmo que
marcan sus desencuentros con Cookie, que se deforma y contrahace al tiempo que se
derrumba su historia con ella. Con ello. Y mientras el drama de la ruptura se dibuja
en el horizonte, un culo emerge de una caja de verduras ante sus aténitos ojos. Un
culo enfundado en unos tejanos, que se sostiene sobre unas piernas algo torcidas que
se apoyan a su vez sobre dos pies precariamente enfundados en unas chancletas, a
pesar del invierno que arrecia. Todo lo demas es verde: lechugas, calabacines y
pimientos del padrén metidos en una torre de cajas que ocupa, graciosamente, media
acera. El culo se balancea excitado, se tambalea bajo los movimientos bruscos de
unos brazos que no se ven, hundidos como estan en las lechugas. El culo amenaza
con caerse, toma impulso, se agacha (o es agachado por las piernas arqueadas que
apenas merecen sostener un trasero tan bonito) para, acto seguido, volver a
encumbrarse como cabeza de cuerpo doblado. Los brazos, mientras tanto, siguen
buscando frenéticos alguna cosa dentro de la caja que, jalehop!, por fin aparece. jUn
platano! El cuerpo se reincorpora y el culazo pierde su posicion altiva para resituarse
al fondo de una espalda ya erecta que culmina, si, en una cabeza. Una cabeza de pelo
azabache repeinado con raya al medio que enmarca el rostro inundado por una
enorme, franca, sonrisa de satisfaccién. ;jUn platano! Lahore («;Como sabés,
pelotudo, que el pibe se llama Lahore?». «;Que cémo sé? ;No has visto el cartel que
pone Frutas Lahore en su tienda?») apoya su precioso culo en las cajas de verduras,
en mitad de la acera, con la mirada perdida en su platano, los ojos casi bizcos de
observarlo con tanta intensidad y a tan corta distancia. Lo mantiene erecto ante su
cara, agarrado con firmeza por el extremo inferior con las dos manos. Diriase que va
a cantarle, pero no le canta. Por el contrario, dibuja en su boca una enorme «O» Yy,
como si de una mufieca hinchable se tratase, se introduce lentamente el platano, con
piel, etiqueta y todo en la boca hasta que sus propias manos hacen de tope. Mantiene
un instante la respiracion, los ojos cerrados para que no escape resquicio alguno del
intenso placer, la boca llena, la garganta al borde de un vémito enamorado para, al
cabo de un instante, con la misma suavidad, retirarlo lentamente, dejando que los
labios recorran todos los pliegues de la piel de la feliz banana hasta que sale
completamente de la boca dando un chasquido. Lahore deja que la lengua lo guie por
las formas bananicas de su amante vegetal. Recorre la curva del lomo de lado a lado
para detenerse en el extremo rugoso, negro y cerrado que, sin duda, podria recordarle
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a Buenaonda el objeto, también inevitablemente cerrado, de sus oscuros deseos.
Mete, saca, mete, saca, Lahore succiona el platano, deja que la pegatina se enganche
en sus labios, acelera la respiracion, sobreexcitado, se lame los dedos y muerde, sin
poder evitarlo, un instante la punta de la banana. Se la comeria entera, sin duda, pero
la mafiana es joven y prefiere que sufra y seguirla chupando con arrobo, succionarla,
lamerla, mamarla, mirarla con expresién enamorada y hundirsela de nuevo boca
abajo con pasion. «jOle ahi, ole!». «jGuapo!». Las vecinas que regresan del cercano
mercado de Sant Antoni con los carros llenos de verduras se han parado a mirar,
atonitas, la danza del frutero pakistani y el platano canario y, emocionadas hasta la
lagrima por esa subita expresion de belleza, no dudan en llenarlo de piropos, en
animarlo con sus aplausos y vitores. El griterio se eleva por la calle estrecha y los
balcones y ventanucos comienzan a abrirse y a poblarse de caras sonrientes de
pakistanies y filipinas, de andaluces y nigerianos, de sefiores barbudos y sefioras
tocadas con rulos fucsia, que celebran la felacion platanica con aleluyas multilingiies
que caen sobre Lahore como lluvia seca, absolutamente absorto en el vaivén de su
lengua sobre el platano reblandecido por la saliva que se escurre por sus brazos hasta
formar riachuelos en el suelo.

—©Jor-dee, vos sabés que tengo un gran respeto por las opciones sexuales de las
demas personas. ;Pero estas seguro que no has tenido alucinaciones? Esto es muy,
muy raro...

—Callate, Buenaonda, escucha esto. Porque después de haberle hecho una felacién
de la hostia al platano, cuando la calle ya estaba llena de gente y de la escuela de la
esquina habian traido a los nifios y las nifias para que aprendiesen algo util, cuando
los demas pakistanies del barrio se habian reunido ya en torno a Lahore y se
abrazaban con lagrimas en los ojos recordando a sus esposas, sus novias, y seguro
que algun novio que habrian dejado alli perdido en Pakistan, justo en ese momento de
éxtasis tan profundo que llegamos a creer que el platano mismo se correria, Lahore
pard, nos mir6 a todos yo creo que sin vernos, se desabroch¢ los pantalones, se dio
media vuelta...

—Pero no, boludo. ;Qué decis?

—Apoy0 las manos en las cajas de verduras que estaban ocupando media acera, se
bajo los calzoncillos justo por debajo del culo, pero asegurandose de que la polla
quedase, por delante, bien tapada para no escandalizar, se escupio en la punta de los
dedos para llevarse algo de saliva al mismisimo ojete, escupié al platano con la
misma delicadeza con que lo habia besado y, sin mas, se lo meti6 por el culo.

Buenaonda mira a ©Jor-dee.

©Jor-dee mira al horizonte.

Buenaonda piensa que ©Jor-dee esta loco, que ha visto visiones.

©Jor-dee sabe que lo que vio fue muy real.

Buenaonda piensa que ©Jor-dee no es feliz, que debe tener problemas con Paco,
su marido.
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©Jor-dee sabe que los tiene.

Buenaonda piensa que, al igual que Cookie y él, ©Jor-dee y Paco no follan.

©Jor-dee sabe que Paco y él no follan. Al menos no como él quiere.

Buenaonda piensa que un hombre, por muy marica que sea, deberia tener derecho
a follar. Que ningtin hombre, por muy invertido que sea, merece ser empujado a este
estado de enajenacion que acusa ©Jor-dee. Que todo hombre, por muy chupapollas y
lameculos que sea, merece ser sexualmente feliz.

Y, de pronto, Buenaonda siente renovadas las sinergias con su amigo ©Jor-dee,
encuentra una nueva corriente de solidaridad entre el maricon y él, que le hace
temblar de emocion. Dos hombres solos, eso es lo que son, por mucho que uno sélo
sea medio hombre y el otro esté a punto de perder su hombria.

—¢ Vos follas, boludo?

©Jor-dee siente las lagrimas asomarle a los ojos.

—Mira, Buenaonda, maldita la ley del matrimonio gay. Antes nosotros éramos una
pareja de lo mas normal. Folldbamos como cosacos, como locas, follabamos juntos y
por separado, en trios, en cuartetos, en grupo, en familia, folldbamos sin parar. En
casa, en el coche, en los portales, en los cines, en los bares, en los trenes, en los
urinarios publicos, en los museos... Y entonces llegd el matrimonio gay. Y la
jodimos. Nos volvimos, literalmente, un matrimonio. ;Como nos pudo pasar eso a
nosotros? Pues no lo sé, pero pas6. Nos casamos y dejamos de follar. No al principio,
que era como la luna de miel. Pero después, se acab6. Empezaron a pasar los dias, y
las semanas, y los meses, y todo fue a peor. Las orgias se volvieron cuartetos
ocasionales. Y los cuartetos se volvieron trios y con gente de confianza. Y al final
hasta los trios también desaparecieron porque, ;sabes?, yo no puedo permitir que
alguien se folle a mi marido. Asi que nos dedicamos a follarnos mutuamente y eso, la
verdad, es un toston. Mas aun cuando el cabron de Paco no me come la polla porque
dice que se le estropean las cuerdas vocales. Antes ni me habia dado cuenta. Pero
desde que somos dos mariconas monogamas, las carencias saltan a la vista.

La jodimos, amigo. Maldito Zapatero.
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A tan so6lo dos kilémetros de alli, un hombre triste suspira mientras observa el
mapa que acaba de dibujar, con trazos temblorosos, sobre una servilleta de su bar, el
Pontevedra. El flexo no le hace favor alguno a este tipo de papel que, privado de luz
natural, tiende al gris y aumenta en transparencia. En su piso no entra esa luz: es lo
que tienen de malo las porterias. Pero también son menos frias en invierno. Y mas
seguras, pues ni los cacos ni las ratas tienen ventanas por las que colarse.

El Jacinto dobla cuidadosamente la servilleta y la mete en el bolsillo de su camisa
con el orgullo del que se cuelga una medalla. Cada mapa es, en verdad, un triunfo
domeéstico, un ajuste de cuentas con esa parienta tan pesada que tiene y que trato de
tirar las servilletas sobrantes del Pontevedra. Tirarlas. Sus servilletas, la cosa mas
suya de todas las cosas que tiene en el mundo, el hilo conductor de su existencia en
los ultimos treinta afos, su primer pensamiento de cada mafana, el tnico lujo de
verdad que se ha dado en la vida, el unico derroche: las servilletas impresas con el
escudo de Pontevedra, especialmente disefiadas para su bar.

«Que xa non serven de nada» le habia dicho la Remedios. Pero el Jacinto supo
encontrarle la utilidad perfecta: los mapas. Las servilletas habian venido a apoyar la
segunda obsesion de la vida actual del Jacinto: su cartografia del nuevo mundo.

La parienta esta sentada en la silla de la entrada, con el bolso sobre las rodillas y
la cara de fastidio que no se ha quitado en los diez afios que llevan viviendo en este
barrio. Se mira las puntas de los zapatos mientras comenta su malestar con la Virgen
de Guadalupe de yeso que preside el piso y cuyos rayos celestiales, metalicos, ayudan
a sintonizar a Luis del Olmo desde este zulo en el que viven.

El Jacinto se pone la chaqueta de pafio y pasa ante ellas, fingiendo indiferencia.

—fmonos! —afirma rotundo. Y, efectivamente, se van.

La primera etapa de esta infinita carrera de obstaculos (tres kilometros) es la mas
sencilla: consiste en dejar atrds el habitat protector del piso y cruzar la porteria
majestuosa hasta alcanzar la puerta de madera inscrita en el portalén. Al ser un tramo
sencillo, es el preferido de la Remedios para hacer los reproches («non te puxeches a
gorra» 0 «abrigacheste demasiado», «non apagaches o gas» o «non tiraches a
basura», «que ganas de sair co dia tan malo que fai» o «non sei que faciamos na casa
con este dia tan bonito») que el Jacinto acepta cabizbajo a cambio de decir, una vez
alcanzado el portalén, su frase preferida.

—Muller, cala que non me deixas pensar.
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E, inexplicablemente, ella se calla.

El Jacinto tira de la manilla y oye chirriar la puerta como siempre, como cada vez.
«Hai que engraxala» piensa pero olvida, también como cada vez, en cuanto la luz
brillante del invierno urbano ilumina la porteria.

Un pequefio paso para un hombre, pero un gran salto para la humanidad.

En la vida del Jacinto no quedan pasos pequefios: los perdi6 la mafiana fatidica en
que recorrio los tres kilometros que separan este mundo inhospito de aquello que fue
su barrio. Levanta el pie derecho para salvar el umbral y se lanza, indefenso, al
mundo.

Dafio colateral de una guerra que no es suya, el Jacinto camina deprisa con el
cuello hundido en los hombros tensos, los pufios crispados y la cara dolorida. Camina
como quien corre bajo el fuego enemigo, bajo los insultos de la turba enfurecida. Ha
aprendido a orientarse mirando s6lo la acera, guiandose por los baches, por las
muescas en los adoquines, por los chicles pegados en los pasos de cebra, todos
accidentes geograficos de un barrio que empieza en el mismisimo infierno y acaba a
la altura de sus rodillas. Oye los sonidos de las tragaperras del bar que se traspaso
hace afios y que ahora sirve arroz tres delicias, pasa por delante de la puerta de la que
fue la bodega y que ahora es un «todo a cien», sigue por la peluqueria que ahora tiene
los precios en chino y donde también se hacen masajes, y dobla la esquina por lo que
habia sido un cine y ahora vende bragas con lentejuelas. No necesita alzar la vista
para saber que todo esto es asi, ni para entender que esto no hay dios que lo pare.

El drama que lo rodea y que le esta comiendo la vida no son las tiendas, sino su
lectura, la verdad profunda que esconden, aunque reflejan sin complejo alguno, en
sus carteles. Por eso el Jacinto no mira. Sabe que los rotulos seguiran existiendo
aunque €l se niegue a mirarlos. Pero es cierto que evitandolos también evita las
subidas de tension y de azucar, los disgustos y esa llorera tan rara que le da cuando se
mete en la cama, que parece que de viejo se haya vuelto maricon.

El recorrido que hacen hoy no es el habitual. No van al banco a retirar la paga, ni
al ambulatorio a buscar recetas; no van a la farmacia a mirarse la tension, ni a la
iglesia por la misa del domingo; ni siquiera van a dar esos paseos misteriosos que
permiten al Jacinto hacer «cosas de hombres» y a la Remedios hacer «cosas de
mujeres». No. Hoy van a gastarse un buen pellizco de los ahorros en encontrar a la
nifia. Y eso sucedera, segun les han dicho, en un lugar de la Diagonal. Es por ese
inusual desvio que el Jacinto para ante una encrucijada y duda.

—Imos preguntar alguén —propone la Remedios.

Preguntar. ¢ A quién quiere preguntar, si ya no les queda idioma comun con nadie?
El Jacinto mira a su alrededor y sélo ve chinos y chinas, no hay nadie mas. El barrio
ha sido tomado, invadido, y s6lo quedan ellos, como Astérix, resistiendo desde su
diminuta porteria, triste tltimo reducto de hispanidad.

—Aqui non queda nin deus para preguntar, Remedios. Aqui solo quedamos nos.

Y es ante la soledad absoluta del caminante que la servilleta rescatada del
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naufragio del Pontevedra se evidencia como tabla indiscutible de salvacion. El
Jacinto coge el mapa por los cuernos y trata de encontrar algun parecido razonable
entre los garabatos azules que ha trazado su memoria y la endemoniada realidad que
se alza ante sus 0jos. No hay pérdida. Veran una merceria, la drogueria y después el
supermercado. Por esa esquina del supermercado se meten y ya salen todo recto en El
Corte Inglés, fuera ya de Chinolandia y a un paso de su destino.

Pero la realidad, maldita boicoteadora, dice algo tan diferente que ni siquiera es lo
contrario. Ni mercerias, ni droguerias, ni justicia divina: nada. S6lo hay, por este
orden: Hua Feng, moda i glamur, fabricacié propia; Yong Nang, confeccio, venda a
I’engros; Channa Barcelona Distribucio.

El Jacinto, a quien nunca en sus treinta afios de residencia en Catalunya se le paso
ni remotamente por la cabeza aprender catalan, siente como que se ahoga, como que
le sube por el estbmago la maldita bola de fuego y le incendia las entrafias a riesgo de
matarlo.

—As enes, redios. Onde deixastes as enes?

Este es el secreto revelado, ésta es la verdad profunda que desata la tragedia en
que se esta convirtiendo la vida del Jacinto. Porque la chinura en si, los chinos y las
chinas como tales, no son el mal mayor. Fl podria haberse adaptado o, mejor, ellos a
él. Pero se podrian haber entendido: casi no hacen ruido, saludan agachando la
cabeza, son guarros como ellos solos (pero no mas que los negros) y ocupan poco
espacio. Ademas, no se mezclan, con lo que te evitas el susto de que aparezca la nifia
con un chino en casa. Pero estos carteles delatan una nueva dimension de las
realidades transculturales que escapa al control, al entendimiento y a la buena
voluntad del Jacinto: la chinura polaca.

—Pero como pode ser, Remedios? Como puideron chegar estes fillos da gran puta
e jodernos asi?

La Remedios no esta dispuesta a aguantar otra vez la misma historia. Le arranca
el mapa de la mano como quien le pega un tortazo, lo mira del derecho y del revés, se
planta una mano ante los ojos para otear el horizonte y concluye:

—Imos! E por aqui!

—Pero ti que carallo saberas onde esta a Avenida Diagonal, muller?

—Pois claro que o sé! —grita la Remedios sin dejar de caminar—. Que cambian as
tendas, Jacinto, os carteis, mais as calles seguen estando onde sempre estiveron,
caramba, que pareces tonto!

Y se lanza a esquivar los coches, agarrada al bolso con furia, los zapatos comidos
por la parte de fuera y deformados por los juanetes, los calcetines de media bajo las
rodillas y el alma resuelta a no parar de caminar, con o sin el Jacinto, hasta pasar en
volandas y con el alma en un pufio por la plaza de Catalunya: el vertiginoso espacio
que durante afios marco el limite entre su mundo y el resto del universo.
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Esta es la reflexion favorita de Pack:

Creo que hay una relacion directamente proporcional entre el placer anal y la
belleza de la voz. Y eso significa que necesito tanto sexo como ensayos, tantas pajas
como ejercicios para mis cuerdas vocales. Si aceptamos, como dicen los profesores
de canto, que cualquier momento es bueno para repasar una estrofa, para encontrarle
matices, cualquiera lo es también para meterse alguna cosa por el culo, sin importar
demasiado el qué, pues no soy escrupuloso. El cucharon de la sopa, por ejemplo. Yo
lo encuentro divertido, estar cocinando con el cucharén metido en el culo y sacarmelo
de vez en cuando para remover el cocido, vestido de Portero de Noche y con Depeche
Mode a todo trapo. Me hace gracia verme asi y me pone caliente. Pero a ©Jor-dee le
da rabia. ©Jor-dee no tiene sentido del humor o, al menos, no tiene un sentido del
humor anal. Dice que lo de la voz es una excusa para masturbarme sin cesar. Pero no
lo es. He comprobado que la gente que folla poco, canta peor. Pongamos a Chris
Martin como ejemplo. ;Quién no ha notado su decadencia desde que se hizo hetero?
Los numeros no mienten: el primer disco de su grupo, Coldplay, numero catorce entre
los mejores cien albumes de todos los tiempos, segun Channel 4. Todos los tiempos.
¢Qué os parece eso? jDesde hace miles de millones de afios hacia aqui, Parachutes es
el nimero catorce! ;Recordais Panic? Se me ponen los vellos de punta cuando pienso
en esa cancion: «Huesos que se hunden como piedras, todo aquello por lo que
luchamos se ha ido. Vivimos en un bonito mundo, uh, uh, uh, vivimos en un bonito
mundo, uh, uh, uh...». Tengo una ereccion cada vez que la canto. Y su segundo disco,
A rush of blood in the head, fue el séptimo disco mas vendido del siglo XXI. ;Y eso
que aparecio en el 2002! Me refiero a que, jimaginate!, todo el siglo XXI que les
queda por delante, pero ellos ya estan en el puesto séptimo de la pole position de la
musica mundial, dispuestos a quemar el asfalto. (Bonita frase, ;no? Deberia usarla en
alguna cancion). Y entonces, cuando no hay dos sin tres y tenian que sacar un puto
tercer disco orgiasticamente genial, se cruza con un rubia mojigata, se enrolla con
ella, ain no sabemos ni como, y lo vuelve jnormal! A los dos meses estaban casados
y con hijos. jQué barbaridad, pero cuanta decadencia! Si después de eso el grupo ha
logrado remontar es porque, segurito, se ha buscado a un hombre que lo folle como se
merece. Si no jde qué!

A mi me pasa lo mismo. Si no tengo el culo bien abierto, la garganta se me cierra
y no sirvo para nada. De ahi que nadie debiera sorprenderse al saber que esta mafiana,
cuando suena el teléfono, una enorme ristra de bolas tailandesas cuelga de mi ano.
Con el mango rojo carmin balanceandose entre las piernas y el maravilloso batin de
seda negra que me regaldo ©Jor-dee con las iniciales de mi banda, B. R., bordadas
sobre el corazon me siento como un miembro de la aristocracia extraterrestre, un
alien como el de la peli pero increiblemente guapo.

—Paco, tengo que contarte. Buenaonda se ha ido.
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—:Cookie? ;Como que se ha ido? ¢ Te ha dejado?

—Mmmmm —reflexiona al otro lado del teléfono—. Creo que no. Le he pegado
una hostia que le he partido el labio y se ha ido llorando, no sé donde.

Me siento en el sillon a escuchar una historia que presiento larga. Coloco las
piernas sobre los reposamanos y asi, espatarrado, me pongo a jugar con las bolas
tailandesas, intentando que mi amiga no note como mi atencion se divide entre dos
amores.

¢Cuantas me caben en el ano antes de sentirme saturado? No lo sé. Creo que mi
capacidad anal apenas tiene techo. Y de tenerlo, esta seguramente ain muy lejos.
Culo, culo, culo, culo. La conversacion de Cookie, también conocida como Lo, se ha
vuelto como la mia: exclusivamente anal. Quisiera pensar que es influencia mia, pero
sé que no lo es. Anda metida en un grupo de borrachas que le ha sacado de la cabeza
lo de ser hombre y le ha puesto en su lugar algo aiin mas complicado. Asi que ahora
ella y yo hablamos de culos: del mio, del suyo y del de Buenaonda. Y urdimos
estrategias para que logre penetrar a tan impenetrable sujeto. ;Para qué, digo yo,
querra penetrar a un hetero tan antiguo como ese habiendo tanta maricona suelta falta
de penetracion? Aunque, bien pensado, ;qué maricona que se precie se dejaria
penetrar por una tia, por mucho arnés y mucha polla de silicona neorrealista que
lleve? Porque una tia, no nos engafiemos, es una tia. Y si eres marica, pues lo eres.
Una tiene que tener principios.

—¢ A ti qué te parece, Paco?

—Ay, hija, me parece mal, me parece fatal...

El discurso sigue adelante y yo sigo con mis bolas tailandesas. Veinticinco llevo
ya introducidas y estaria tan tranquilo si no fuese porque acabo de notar las
fantasticas tetas de Lo que vuelven a posarse sobre mi cabeza. {Malditas! Pensé que
se habian ido, pensé que después de las ultimas sesiones de la terapia esa no iban a
volver jamas. Las espanto de un manotazo y me saco las bolas, cabreado.

—Lo, estoy un poquito cansado ya de tanto Buenaonda. No, claro que te escucho,
no es eso. Que si, mujer. Pero es que al final veo visiones de tanto hablar de tus tetas
y su culo y todo lo demas. Soy aprensivo, recuerda, soy un alma sensible. Y soy muy,
muy, muy gay, con todo el respeto. No sé... ;Qué opina el equipo de las borrachas?
Bueno, tu ya me entiendes. Pues llamalas, mujer. Seguro que ya han pasado por esto
y te pueden aconsejar mejor que yo.

Y dicho esto me dispongo a buscar aquel bote de insecticida que, junto con la
psicologa, fueron las tnicas formulas efectivas para que desaparecieran aquellas
fastidiosas tetas de mi mente y de mi vida.
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Que quede claro, antes que nada, que borrachas no son. Paco las llama asi porque
les tiene mania, al no disponer ni tod@s junt@s de una sola gota de glamur. Para €l
todo se mide asi, no le importa nada mas. Me aconseja que hable con El Equipo para
librarse de mi, pues sabe perfectamente que es El Equipo quien me ha metido en este
lio, quien me ha llevado por caminos tan retorcidos que ni yo misma me aclaro.
Llegué a ell@s cuando volvia a ser mujer, después de comprender que no podia tener
alma de hombre y ser una feminista-de-verdad®. Tuve que escoger y, obviamente,
sacrifiqué mi alma. El problema era entonces descubrir otra férmula que me
convirtiese en una feminista-de-verdad® sin cambiar nada, sin ir demasiado a los
cimientos y, sobre todo, sin poner en juego el precario equilibrio con Buenaonda. ;Y
qué mejor lugar para encontrar una féormula revolucionaria, me dije, que un museo de
arte contemporaneo, una auténtica maquina de innovacion ideoldgica? E1 MACBA y
su fauna serian mi nueva tribu. Mis borrachas, que dice Pack.

Tengo que reconocer que nunca tuve acceso a El Equipo A (de Avanzadas) por
razones puramente crematisticas. Yo era de las que se quedaban en el bar esperando,
mirando con ansiedad y arrobo la puerta blanca de la sala de conferencias del museo.
Un zulo, jqué digo!, un auténtico bunker donde entre masters y tesis se cocia el futuro
de la identidad mundial, sin acceso alguno al exterior mas alla de aquella puerta
sellada, si un solo rayo de luz natural que entrase a perturbar la brillantez eléctrica de
los cerebros que desde alli nos pensaban. Nunca hasta esos momentos entendi a la
gente pobre de espiritu que hace cola durante dias para ver al Papa o a Letizia de
lejos. Y sin embargo, alli también estaba yo, esperando como en éxtasis, especulando
qué estaria sucediendo dentro, sintiendo ansiedad cada vez que la salida se retrasaba
unos instantes. (¢Habrian llegado a alguna conclusion? ¢Estarian realizando un
debate decisivo que me obligaria a cambiar de nuevo mi modo de ser?). Y entonces la
puerta se abria de par en par, majestuosa, y toda esa gente tan maravillosamente
guapa iba saliendo a borbotones como una nube de mariposas para colorear el
mundo. jQué envidia! jQué crestas! jQué plataformas! Comparadas con ell@s,
quedaba bien claro por qué Matilde y las demas éramos solo la segunda division de la
performatividad. Mirando sus cuerpos y los nuestros, sus bolsos y los nuestros, sus
sonrisas (con todos los dientes) y las nuestras, sélo habia una conclusion posible: no
es lo mismo una camiseta rompida que una camiseta rota. No es lo mismo y nunca lo
sera.
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Nosotr@s, las que no perteneciamos, las periféricas, veiamos pasar a El Equipo A
que llevaba a la Gran Maestr@ casi en volandas hacia otro lugar secreto en el que
seguir deliberando, entre gin tonics tal vez. En ocasiones, algun@ nos miraba de
reojo y nosotras reteniamos esa mirada como el alimento que nos daria fuerzas para
luchar en nuestra pequefia guerra de memorizacion de Los Textos. L@s veiamos
pasar, nos llenabamos de su beatitud y acto seguido El Equipo C (de Cutre) pagaba
sus consumiciones y desaparecia también. Solo nos quedabamos en el bar las
aspirantes de tercera, las peores, la purria misma, solas y en silencio, sofiando con el
momento en que seriamos aceptadas por Matilde y empezariamos el ascenso en la
jerarquia del anarquismo de las camisetas rompidas.

Mi oportunidad llegé con la lluvia.

Era una tarde de tormenta y las cortinas de agua dificultaban mi avistamiento de
la Gran Maestr@ a través de los ventanales del bar. Sali a la terraza a esperar la
aparicion, cubierta por un hermoso paraguas de la Hello Kitty recuperado de las
basuras de dos barrios mas alla. El barro y las cloacas desbordadas creaban un
magma repugnante contra el que luchaban las personas atrapadas por el aguacero. Se
abrio la puerta. L@s pensantes, sorprendid@s por el golpe de realidad, analizaron un
instante la situacioén. Yo miraba todos sus gestos consciente de estar presenciando un
espectaculo unico, un momento de deliberacion en vivo. Después del turno de
palabras, votacion. Habian llegado a un consenso. Al grito de tres, salieron corriendo
como gallinas despavoridas en todas las direcciones: crestas, gritos, zapatos de
leopardo, piercings genitales, tatuajes holograficos, todo ello en un bellisimo collage
a la luz de los relampagos, como un auténtico coro de cuerpos celestiales celebrando
la lluvia. Y en su carrera singular, llena de gracia, una de ellas me roz6. Choc6 contra
mi. Me peg6 un hostion en toda regla en el hombro izquierdo y me grité, enfurecida,
«japarta, hijaputa!».

No sé describir la huella que su gesto dejo en mi alma.

Hijaputa. Yo.

A mi.

Yo, que apenas era mas que una chica buscando la luz.

Yo, que no llegaba ni a tercera division, que apenas podia acceder a Los Textos,
que aun no habia logrado aclararme ni con mi propio nombre... De repente recibia un
«hijaputa» de los labios de un@ de ell@s como otras reciben una medalla en manos
del rey o una revelacion de labios de una virgen montafiera.

«jGracias!» grité a lo lejos. Pero ya no me oyo.

La mariposa habia volado para coger un taxi.

«Gracias, mariposa» susurré, completamente emocionada.

Ese fue uno de los grandes momentos de mi vida, mi Dirty Dancing, con mi
imaginario vestidito rosa y mi faldita de princesa, el pelo al viento (agitando a la
derecha, agitando a la izquierda), agarrada por la cintura por ese «hijaputa» como la
copa de un pino que me subio en volandas sobre este mundo de mierda, sobre la
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mediocridad, sobre el sudor y la mugre. Por fin I've had the time of my life! jPor fin
yo era algo!

Y es asi que fui aceptada en El Grupo C.

Salieron en tromba del bar como las mariposas de luz habian salido minutos antes
del zulo, me rodearon y gritaron a una «j¢Qué te ha dicho?!».

Hijaputa.

Y esa fue nuestra consigna, el password que me abrio la puerta a las sesiones.
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—Hola, me llamo Conchita y soy heterosexual.

Aplausos. La audiencia es amable al principio, para darte confianza. Sonrisas y
animos que te hacen creer durante unas semanas que, por fin, hay un lugar en el
mundo donde puedes ser cualquier cosa.

—Mi novio (que también es heterosexual, pero atin no le importa) no ha venido.

Matilde me escucha desde la primera fila, sacandole punta a su bigote otomano.

—Bueno —continio—, yo soy hetero, digamos, pero en hombre, no sé si me
explico. Bueno, no. He venido porque pensaba que yo era un hombre gay atrapado en
el cuerpo de una bio-mujer hetero. Y mi vida iba la mar de bien. Pero me he dado
cuenta que entonces no puedo ser feminista-de-verdad®. Asi que he venido a
contaros mi experiencia y a escuchar la vuestra, porque realmente lo quiero dejar.

L@s compafier@s se miran, complices, y Matilde, siempre ello, toman la palabra.

—:Qué quieres dejar exactamente, querid@?

Balbuceo. {Menuda pregunta la bigotuda ésta!

—Pues no lo sé, la verdad. Algo, supongo. Pero aun no sé qué. Los aplausos
vuelven a relajar el ambiente, mientras las primeras voces inician el mantra habitual.
«Gracias por compartir, gracias por compartir».

—Si, de nada —respondo—. Eso de compartir esta bien, pero lo que yo os queria
preguntar es si puedo ser una lesbiana atrapada en el cuerpo de una hetero. Porque la
verdad es que me parece que soy eso, pero se me hace un poco raro. Porque si lo
puedo ser, entonces mi alma folla con bio-mujeres, pero el cuerpo sigue follando con
Buenaonda, lo cual me quita de ser hetero y me convierte en transexual.

Matilde me observa con ternura, algo que me parece de lo mas inquietante. Se
levanta de su asiento y se acerca. Con su mano cordialmente posada sobre mi
hombro, su bigote rozandome las mejillas, su aliento empafiando el mio, habla.

—Conchita, gracias por compartir esta experiencia bio-politica de control social.
Much@s de nosotr@s hemos pasado por procesos pre-similares y much@s hemos
entendido que la solucion no puede estar en las medias tintas ni en las cibor-
identidades del post-pasado. Como mujeres independientes, libres y desarrolladas,
algunas incluso como mujeres con vagina, nuestro estado natural sélo puede ser la
lesbianidad.

No sé qué hacer. Si cuento la verdad seré expulsada del grupo como dicen que le
paso a Tomasa. Se puso tonta con lo de acabar con las categorias cerradas y menuda
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patada en el culo le pegaron. Eso de la patada no me asusta, que a mi la violencia me
gusta. Pero es triste la soledad. Después de aquello a Tomasa no pudieron ni saludarla
por la calle. Por eso me tengo que morder la lengua para no decirles que lesbiana de
cuerpo ya fui y se me dio fatal. Odiaba, mas que nada en el mundo, no depilarme.
Nunca entendi ese tema. Veia a mis compafieras lucir tan campantes penachos en las
axilas y escuchaba ansiosa sus argumentaciones: que si el patriarcado nos hace
objetos para el consumo a diferencia de los seres socializados como hombres y, por
tanto, sus cuerpos y los nuestros, sus pelos y los nuestros. Repetia las frases como
mantras, pero, al fin, en mi cerebro siempre quedaba una duda sin resolver. ;Y la
feminidad? ;Qué pasaba con la feminidad? ;Era en verdad tan necesario renunciar a
nuestras cualidades esencialmente femeninas entre las que se encontraba, y en lugar
preferente, la depilacion? ;Tendria que llegar incluso a renunciar a mi vestido de
tules rosa para los grandes momentos Dirty Dancing? ;Y eso no me convertiria en un
hombre?

Lo intenté. Os juro que lo intenté. Las piernas no eran mucho problema porque, al
fin, nunca me vestia con falda. Las axilas me jodian, la verdad. El sudor impregnaba
los pelos, que quedaban humedos por el resto del dia y me hacian sentir
asquerosamente sucia. Al bigote me llegué a acostumbrar, sobre todo porque aparecia
unicamente en las comisuras de la boca y s0lo se veia a contraluz. Nada que ver, por
ejemplo, con Matilde, cuyo pedazo mostacho se metia en el vaso de cerveza y
quedaba siempre cubierto por una espumilla blanca que daba ganas de vomitar. El
peor problema era el cofio. Ir con el cofio peludo era un auténtico fastidio. Para
empezar, por el tema de las bragas. L.as gomas se acababan enredando en los pelos y
dando un tirén en el peor momento. Eso lo solucioné quitandome las bragas. Pero...
¢Y los jugos vaginales? Para un algo como yo, que se pasa la mayor parte del tiempo
caliente y generando mas zumos que una naranja, los pelos eran una sensacion de lo
mas desagradable, cubiertos siempre con la misma espumilla que el bigote de
Matilde, pero de producciéon propia. Ademas de no depilarme, al ser una lesbiana
feminista-de-verdad® no me quedaba mas remedio que acostarme con lesbianas-
feministas-de-verdad®. Y, entonces, a todo lo demas se afiadia el problema del
clitoris, que no habia manera de encontrarlo entre tanto rizo. Y si no encuentras el
clitoris jya me dirds qué mierda de lesbiana-feminista-de-verdad® eres!

No, aun siendo lesbiana de cuerpo, lo mio era follar con hombres. Incluso en el
tema capilar con ellos todo es mas sencillo, por el simple y anatomico hecho de que
tienen una polla imberbe que sobresale de la mata de vello. Asi que si colocas las
manos de manera que aplasten la mata contra su cuerpo, te queda casi toda la polla
libre para chuparla. Uno de mis amores transnacionales, oteka para mas sefias, me
habia mostrado las técnicas del tragador de sables y yo las aplicaba con pasion. La
lengua baja, con la punta juguetona, pero despejando la entrada de la garganta que se
abria libre (campanilla mediante) para dar paso al extraordinario misil de Ia
masculinidad férrea. Chupaba pollas con pasion y maldiciendo a los pelos que no me
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dejaban llegar a unos cojones deseantes de boca. jEl puto vello! Pero como lesbiana-
feministade-verdad® no podia pedirle a mi novio que se depilase sin caer en un
espiral de contradicciones que me hubiese llevado a la perdicion. jA la locura!

Tuve que parar. No de comer pollas, entendamonos. Tuve que parar de ser
lesbiana y decidi volverme gay. Un gay atrapado en el cuerpo de una mujer hetero
que follaba con gays atrapados en cuerpos de hombres heteros. Todo ello de verdad.

Ahi Buenaonda no pudo mas. ;Lo he contado ya? Ser gay no le sentaba nada
bien. Exigio primero, muy clarisimamente, ser activo y yo pasiva. Pero eso creaba
contradicciones con nuestra situacion laboral y Buenaonda no estaba dispuesto ni a
trabajar ni a abandonar su rol de madre.

Todo eso no podia explicarlo si queria seguir teniendo vida social. Mi unica
solucion era mentirle a E1 Grupo C.

—Creo ser una lesbiana atrapada en el cuerpo de una hetero —me aventuré a decir
—. Una lesbiana interior. Una lesbiana de alma. Transgénero a la inversa. ; Puedo?
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—Canto fai que non vas polo barrio?

El Jacinto y la Remedios se estremecen al oir la pregunta. Desde los ventanales de
este piso senorial de la Diagonal suefian el caos de terrazas del Raval que dejaron
muchos kilometros atras, el enjambre de antenas oxidadas y cuerdas para la ropa, la
ilegalidad de aticos y palomares construidos con nocturnidad y habitados con
alevosia.

—Canto? Pois moito, moito tempo —mienten al unisono.

El Jacinto palpa instintivamente el sobre que lleva en la pechera, el que le otorga
derecho a estar alli, mirando por las ventanas de un piso con techos altos y libros en
las paredes, con baldosas antiguas, que no viejas, y mesas de madera maciza. «Mais
que dun detective, parece o despacho dun avogado», se dice. Y tal como lo dice, le
entra el mal de tripa. «Mala cosa los abogados: fante sentir como un idiota».

—Viches ali o fondo? Aquel edificio novo é tan alto que quita a vista do
campanario —reflexiona la Remedios, apuntando con el dedo.

—Non toques o cristal co dedo que o vas manchar, muller! Vefia, a sentarse!

Y, para sorpresa del Jacinto, la mujer se sienta.

¢Como ha llegado hasta aqui esta pareja de refugiados econémicos, expulsados de
Pontevedra por la miseria de los malos tiempos y del antiguo Raval por la arrogancia
de los tiempos de bonanza? Han llegado recomendados por los hijos de su primo
Evaristo, que al enviudar de una mujer bien buena se ennovioé con una moza rumana
cuarenta aflos mas joven, imaxinate que cousas. Los hijos del Evaristo, normal,
pusieron el grito en el cielo porque vieron que la rumana solo estaba interesada en el
piso, que el Evaristo tenia un piso muy bueno por encima del Paralelo. Pero en los
tiempos que corren, normal, os fillos querian o piso para os netos. Asi, cuando tenian
los papeles medio atados e xa lle encontraran ao Evaristo un lugar onde vivir bonito,
pero mais pequeno porque ahora que estaba solo xa me diras para qué queria tantos
metros de piso, vieron que llegaba la rumana y que a Evaristo se le ponia cara de
tonto y no paraba de sonreir, que xa me diras qué hace un viudo sonriendo todo el
dia. Los hijos, cabreados, normal. La familia de la difunta, ofendida, tamén normal,
que hasta se vino el cufiado del pueblo a intentar poner orden en todo aquel asunto.
No habia manera. Eu non sei que lle daba a rumana, que o home estaba feliz. Xa me
diras, feliz a su edad.

Los hijos y los cufiados reunidos decidieron ponerle un detective a la rumana, a
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ver si asi el Evaristo abria los ojos. ¢ Y qué encontr6? Pues lo normal, que la rumana
era muy puta. «Pero si eso xa o sabia eu!» le decia al Evaristo, que no paraba de
llorar, el muy maricon. «Pero queres crer que unha moza con esas tetas vai mirar para
un vello?». Y el Evaristo que non, que non, que aquelo era amor. Al final tuvo que
darnos a razon, imaxinate: cuando viu os informes do detective tuvo que pegarle una
patada no culo a la rumana. O pobre, total, en menos de un afio, morto tamén. A puta
estuvo no funeral e todo y gritaba que lo habian matado de pena. jQué pena ni qué
carallo! As persoas morren cando tefien que morrer e punto...

... si bien es cierto que al Jacinto le dio tristeza que el Evaristo muriese solo, en
aquel piso tan pequefio donde lo habian mandado los hijos, que nadie encontrase el
cuerpo hasta mucho después, cuando los vecinos llamaron a la policia. Ese si que fue
un final jodido. Pero es que a vida é moi fodida...

—Bon dia! Jaume Rovira, per servir-los! Benvinguts a Método 3, agencia de
detectius!

Por la puerta del despacho aparece un hombre pequefio con aires de ser feliz asi,
sin mas. Encantado de estar vivo y de llevar esos pantalones tan ajustados que le
marcan paquete y esa camisa de rayas tan estrecha que apenas puede respirar. Un
hombre feliz. Sonrie como si no tuviese caries, mira de frente como si no tuviese
vergiienza. Y habla catalan.

Al Jacinto todo esto le da muy mala espina. («De qué carallo riese y por qué fala
catalan si ainda estamos en Espafia?»). Se lleva la mano al pecho, palpa el sobre. Esta
bien, el sobre sigue alli.

Le da la mano y le hace un gesto a la Remedios para que se la dé también. Jaume
Rovira, detective, se sienta ante ellos con la sonrisa perfecta congelada en el rostro,
impertérrito.

—Molt bé, molt rebé! Volen un cafe, una infusio, una mica d’aigua? No? Molt bé,
molt rebé! A veure, en que els podem ajudar?

Realmente fastidiado, el Jacinto duda si hablar o salir corriendo. El problema es el
tiempo: no le queda mucho tiempo y no quiere irse sin dejar esto arreglado.

—:Usted conoce o Arco de Triunfo? ;La calle Trafalgar? («Jacinto, por dios, non
te metas neso, imos o grano e non te lies mais!». «Redids, muller, vai calar a boca e
deixa-me facer!»).

—¢:Usted conoce o Arco de Triunfo?

Sin perder un apice de su jovial frescura, Jaume Rovira, detective, afirma conocer
la zona y, sabedor de que las primeras entrevistas son largas y tediosas, deja que su
mente se traslade mas alla del arco iris, a un lugar donde no puede ocurrirle nada
malo. Totalmente poseido por el espiritu inmortal de Judy Garland, Jaume Rovira
compagina perfectamente su vida exterior como detective con su intensa busqueda
interior de la Ciudad Esmeralda. Asi, mientras las primeras palabras del Jacinto
empiezan a tejer una historia que le importa un comino, en el alma del detective
resuenan los primeros acordes: somewhere over the rainbow...
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—Es que todo esto empezd cuando mudamos, mudaronnos, para el Arco de
Triunfo. Todo pasé al mismo tiempo. Nosotros viviamos no Barrio Chino. Ya conoce.
Eso que ahora le dicen Raval. Llegamos alli de Pontevedra. Porque en Pontevedra
viviase muy mal entonces. Habia mucha miseria. Y nos dijeron pues los vecinos que
en Catalufla se vivia mejor. Que habia trabajo y muchas cosas que facer. Asi que
vinimos y nos pusimos a vivir pues donde pudimos. En casa de los primos en el
Chino. Dormiamos todos arrinconados en el salén. Pasabamos una cortina asi por la
mitad y alli los hombres a un lado y las mujeres a otro. Hasta que pudimos
arreglarnos y ya nos fuimos instalando por nuestra cuenta. Y eran buenos tiempos y
como habia trabajo enseguida tuvimos un rinconcifio apartado para poder cogerle el
traspaso al Pontevedra que es mi bar («Era, Jacinto, era». «Cala, muller, carallo!»).
Nosotros no queriamos marchar de alli. Aquella era nuestra casa, después de tantos
aflos pues ya teniamos hecha la parroquia y estabamos pues bien. Normal. Pero eu
non sei que paso con eso de las olimpiadas. Empezaron las obras en el barrio. Todo el
mundo le empezaron a abrir las escaleras para meter ascensores. A cambiar los cables
de las luces. Todo esto era pagar y pagar y luego te subian el alquiler. Claro. Nosotros
teniamos un alquiler de aquellos tan viejos de la renta antigua. La verdad es que
pagabamos una miseria, pero es que tampoco podiamos pagar mas. No se piense
usted. Ochocientas pesetas pagabamos antes del euro. Ochocientas pesetas de alquiler
con el agua incluida, que venia por los depositos asi por el terrado, no sé si sabe.

El Jacinto nota de pronto la sed. Apenas duda si tomar un vaso cuando Jaume
Rovira, buen observador, se abalanza sobre la jarra para ofrecérselo, no porque le
importe lo mas minimo la sed de aquel individuo que huele a oveja, sino porque ve la
ocasion de cortarle un discurso que tanto a él como a Judygarland se les hace
inacabable. El Jacinto se seca la boca con una servilleta del Pontevedra e intenta
recuperar el hilo de su historia.

—:Qué decia? Eso de la renta, ;verdad? El caso es que nos levantaron el techo. Y
todo. Aquello no se acababa nunca. Y al final con el miedo en el cuerpo de la subida
del alquiler. Imaginese. Y entonces dijeron que nos pagaban si nos ibamos. Ellos a
nosotros. Y aun dijimos que no. Que aquello era nuestra casa. Que no nos
marchabamos. Y aguantamos un pouquinho mais. Pero entonces llegaron con las
pinturas. Se pusieron a pintar la fachada.

El Jacinto baja la voz como si estuviese a punto de hacer una confesion dolorosa.

—Rosa. Pintaron nuestro edificio de rosa. La fachada. Delante de mis propias
narices. Aquello era mas de lo que un hombre puede aguantar. En mi propia casa. Y
entonces marchamos. Cogimos los cuartos y marchamos para el Arco de Triunfo. Nos
sali6 una porteria alli. Parecia un barrio bien bueno. Y lo era, ;eh?, que al principio
de llegar lo era. El caso es que la nifia no se quiso venir. Ela dixo que se quedaba y
que se ponia a vivir sola ala no Chino. Ya empezaba a hacer cosas raras entonces...

El Jacinto pierde el hilo de su discurso, parece caido en un suefio. Jaume Rovira,
detective, regresa corriendo desde el arco iris, sobresaltado al oir el silencio.
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¢Judygarland, crees que ha acabado ya la historia? Lanza una mirada a la Remedios,
que esta a su vez perdida en la contemplacion de los detalles de la jarra de agua.

—Bien, comprendo —se atreve a avanzar.

—;Comprende? —responde el Jacinto—. ;Qué carallo comprende si atin no le he
contado nada? El caso es que la nifia venia a vernos. Lo normal. Al principio. Pero
cada vez estaba mais rara y cada vez entendiamos menos o que decia. Primero dejo
de estudiar. Ella iba para arquitecta del estado que es un trabajo bien bueno. Tiene
muchas vacaciones y pagas extras. Pero non sei qué se le meti6 en la cabeza que dejo
de estudiar y se puso con eso de la moda. Digo yo que si era para ser costurera Como
su madre excusabamos de pagarle los estudios. Y entonces llegaron los chinos.

La Remedios se agita un instante en la silla, limpia una mota de polvo que ha
caido en la mesa y mira a su marido de reojo.

—Mire usted, mis hermanos emigraron para Francia a buscarse la vida que en
Pontevedra teniamos mucha miseria. Ellos alli son extranjeros. Eso ya se entiende.
Pero yo me quedé en Espafia. Eso no hay dios que me lo niegue. Yo me vine a
Catalufia que es Espafa y al llegar me encontré que no entendia ni el dialecto que
falan aqui. Pero mira uno se hace a todo. Ya me habia acostumbrado. Que adaptado
no, ;eh?, que eu nunca me adaptei a estar aqui. Pero hicimos nuestro rinconcito en el
Pontevedra. Teniamos nuestro lacon con grelos y los dias que jugaba el Madrid nos
juntdbamos todos a beber orujo, que al final hasta habia catalanes que venian a ver el
partido alli. Cuando llegaron los moros pues la cosa siguié como es normal. Ellos
querian que el barrio fuese Marruecos. Nosotros les deciamos que en Espafia habia
que vivir como espafioles. L.o normal.

Judygarland lanza un vistazo impaciente al reloj de mufieca de Jaume Rovira.

—Sefior Jacinto, vera usted, creo que nos estamos desviando un poco. ;Podemos
centrarnos en la cuestion que les ha traido aqui? Porque, la verdad, no veo...

El Jacinto lo mira sorprendido. ; Centrarnos? «Eu estou centrado», piensa.

—c:Pero quiere que le cuente o no le cuento? Porque si no le cuento usted no va a
entender lo que paso...

(somewhere over the rainbow)

—El caso es que empezaron las obras, ;ya le conté?, y nos mudaron un poco mas
alla. Al Arco de Triunfo. Tres kilometros. Y ese fue el desastre. Porque salimos del
Barrio Chino que estaba lleno de moros para meternos en Chinolandia. Con chinos de
verdad. Y con los chinos manda carallo la cosa. No fue como con los moros. Los
chinos saltaron de Fumanchu a Catalufia sin pasar por Espafia como quien dice. Y un
buen dia todos os carteles do barrio y todas as cousas estaban en chino y en catalan.
Como si Espafia no existiese. Como si yo no llevase treinta afios partiéndome el lomo
en esta puta ciudad. Que a ver si los chinos del carallo piensan que la autovia de
Badalona la hizo el Pujol con los cojones. jLa construi yo, con estas manos! Con
estos lomos se levantd esta ciudad y ahora llegan estos y no te saben ni decir los
buenos dias que se han puesto a hablar directamente en catalan. {Manda cojones! Yo
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lo unico que pido es que los chinos devuelvan las enes adonde tienen que estar. Que
la confecsio se diga confeccion, que la importasio, vuelva a ser importacion. Que se
enteren que Catalufia es Espafia. Es normal que un hombre pida eso. Pero entonces la
nifia dejo de venir. Por eso se lo explico. Que dijo que yo era racista. Ya me diras
como puedo ser racista si los negros me dan igual. Pero desde el tiempo de los chinos
y las enes no ha vuelto a venir y no sabemos dénde para.

—sTienen ustedes alguna foto, una direccion por donde empezar a buscar?

El Jacinto mira por primera vez en mucho rato a la Remedios, que sigue perdida
en sus pensamientos, el cuello retractil escondido dentro de los hombros, como vio
hacer a las tortugas en un documental que echaban en la tele.

—Muller, fala!

Y la Remedios habla.

—Yo lo tengo todo anotado. Tengo aqui la direccion y el teléfono, que no sé si ha
cambiado, y tengo la foto de cuando el entierro del primo que fue la ultima vez que
nos hicimos una foto asi todos de grupo.

Jaume Rovira, detective, coge horrorizado la foto, temiendo encontrar en el
centro al cadaver mismo retratado.

—Muy bien. Si les parece voy a hacer pasar a mi secretario para que tome los
datos y les informe de las tarifas.

—sTarifas? A mi me dan igual las tarifas. Yo lo que quiero es encontrar a la nifia.
Quiero hablarle. Le tengo que decir que nos volvemos a Pontevedra. Que las personas
tienen que estar en su lugar. Sélo quiero que lo sepa.

—Pero querra que le haga un informe, saber con quién se acuesta, de donde saca el
dinero, comprobar si hay alguna cosa denunciable en su conducta...

—No, no, nada de eso —replica el Jacinto—. Yo lo tinico que pido es decirle a la
nifia que cuando estds fuera no eres nadie. Que si eres distinto a los demads, por
mucho que los demas sean una mierda, te acabas quedando solo. Y eso es muy duro.
Eso le quiero decir.

Por primera vez en diez afios de profesion, Jaume Rovira siente algo cercano a la
ternura. Desde su propia soledad observa a ese ser que huele a oveja y comprende
que sus horas de trabajo tendran un sentido. Nada de rebuscar en las basuras reales o
metaféricas de alguien, nada de sacar a palos del armario a maridos homosexuales, ni
de denunciar a empleadas en baja ficticia pero merecida. Buscara a esa hija para que
el ovejero le transmita el tnico conocimiento so6lido adquirido después de una vida
entera de desanimo. Su unica y miserable verdad. Su herencia.

—:Como se llama su hija?

—Concepcion Rodriguez Arqueiro. Conchi le deciamos en casa.
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Una auténtica maravilla de la naturaleza. Proteinas por doquier sin apenas un
apice de grasa. Exento de colesterol, rico en potasio, en magnesio y en vitaminas, en
betacaroteno (para ponerme moreno en verano), vitamina C (para los resfriados) y
acido félico (que no sé para qué sirve, pero seguro que es importante). Ademas,
contiene un montén de agua, que es buenisima para el cutis, y fibra, para el intestino.
Y con jsolo! ochenta y una calorias por cien gramos.

Es decir, el platano es la hostia y ©Jor-dee esta dispuesto a demostrarlo. Por eso
cada mafana, cuando cierra su taller de artista contemporaneo (que alquila por las
noches por ser mas barato), va directo a la himeda Frutas Lahore, donde el susodicho
pasa horas tras un mostrador de madera carcomida que soporta una balanza, eso si,
electronica. Sobre su cabeza, un hermoso cuadro holografico con fondo verde y la
inscripcion «dios es grande» convertible, segun entre la luz, en un retrato del equipo
nacional de criquet de Pakistan. Lahore pesa, teclea, suma, coloca piezas en bolsas de
plastico, devuelve cambios con una sonrisa inquebrantable que se quebranta, sin
embargo, cuando ve aparecer al Sefior de sus ganancias, al viejo harapiento de barba
alhefiada que cada tarde pasa, saluda y se lleva la recaudacion. Si el viejo es el duefio
de la tienda, si es el padre de Lahore o si cobra algun tipo de impuesto revolucionario
es algo que nadie sabe fuera de la comunidad porque a nadie le importa. Lo tnico
importante es que en la tienda se pueden comprar frutas y verduras siete dias por
semana, veinticuatro horas al dia. Y siempre, ademas, acompafiadas por una sonrisa.
iEso si que es buena atencion al cliente! Es cierto que vende los tomates a precio de
oro y que son mucho peores que en el mercado de Sant Antoni, apenas unas calles
mas alla. ;Pero acaso el mercado esta abierto a las once de la noche o el domingo al
mediodia? jEn absoluto! Y es ahi, en ese vacio comercial que genera la calidad de
vida ajena, donde las espaldas derrotadas de Lahore se plantaran para llenar la dieta
mediterranea de lechugas clonadas, tomates incorruptibles y naranjas que brillan en la
oscuridad. Todo a cambio de un dinero que se llevara el barbudo desconocido.

El mundo desarrollado es un auténtico chollo.

Por la mafiana apenas entran en la tienda un par de viejas de piernas retorcidas vy,
desde hace unos dias, ©Jor-dee y su reciente adiccion a los platanos. Lahore lo recibe
de pie, como hace con todas y cada una de las clientas. Se levanta de su silla de
madera y ofrece una sonrisa. ©Jor-dee no se anda por las ramas y va directamente a
los platanos, los que sean, como sean y al precio que sean. Arranca dos del manojo y
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se acerca, ansioso, a la caja. El pakistani los pesa, teclea el precio en la maquina, le
comunica el resultado en un castellano tambaleante, ofrece meterlos en una bolsa
(«No, no, no hace falta, me los voy a comer ahora mismo»), coge la moneda que
©Jor-dee deposita en su palma con una caricia e intenta devolverle el cambio («No,
para ti»). Y entonces mantiene la sonrisa mientras mira de frente a ©Jor-dee sin saber
qué mas hacer porque, segtin sus calculos y su experiencia, lo que sucede ahora es
que el comprador se va. En ocasiones, que da la gracias y se va. O que pregunta algo
y se va. Pero en todos sus afios de comerciante, que son tantos como sus afios de
emigrado (que tampoco son tantos, pero se le estan haciendo eternos), nunca habia
visto un comprador que, después de comprar, se quedase plantado delante del
mostrador sin hacer nada. A ©Jor-dee no le asusta el reto de aguantarle la mirada a
Lahore, bien al contrario. Aprovecha el encuentro de las pupilas para transmitirle
toda la fuerza de su pasién, todo el deseo que esconde su cuerpo de 0so. Lahore lo
mira a los ojos primero. Pero en seguida su mirada se desvia hacia la frente que
calvea y se dejara caer, agobiada, hacia el saco de tomates transgénicos y, de ahi, al
suelo. Se rasca un poco, se coloca el flequillo perfectamente simétrico gracias a una
raya que le parte la cabeza en dos mitades exactas, se mete las manos en los bolsillos,
suspira y vuelve al fin a levantar la mirada, esperando que el otro haya desaparecido.
Pero no, sigue ahi. Como ira aprendiendo en los dias siguientes, no se ira hasta
haberse comido un platano de la forma mas extrafia que Lahore jamas haya visto.

«Se come los platanos como si fuesen helados y les hace una cosa con la punta de
la lengua». Lahore les preguntaria a sus primos por qué el catalan hace esas cosas,
pero no se atreve. Porque después el tragaplatanos hace algo mas que lo tiene
consternado.

—Y éste, para ti.

Asi cada dia desde hace unas semanas. Después de mostrar sus dotes de
comepollas, ©Jor-dee da un beso en la punta del segundo platano, lo acerca a los
labios de Lahore, lo posa sobre el mostrador y se va, dejando tras de si una estela de
gran diva.

Lahore respira hondo, intenta no pensar, concentrarse en otra cosa, repetir los
nombres de dios y las alabanzas al profeta, tal y como le han recomendado en los
foros de internet que ha consultado. Hiperreactivo y sensibilizado tras afios sin mayor
actividad sexual que alguna paja furtiva y culpable en el lavabo, el gesto del artista
provoca que se escape de la punta de su capullo algo que en principio fue una gotita
de néctar, pero que ahora se ha convertido en un goteron de semen en toda regla. Y
esa misma maldita mancha invalida sus abluciones y le impide rezar a menos que
antes se duche por completo, un acto heroico cuando se trabaja quince horas y se
comparte un unico lavabo con un nimero indefiniblemente alto de compaferos de
piso.

La gota malaya, eso es. Un gotern malayo que esta perforando el estatus discreto
pero seguro de Lahore en la comunidad, que cuenta preocupada sus ausencias del
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oratorio, y que colma el vaso de la paciencia de sus compafieros vendedores, que ven
como el nifio no cierra la tienda para ir a rezar, lo que le da una ventaja de mercado
indiscutible sobre el resto.

Por eso todas las suplicas de Lahore, todos sus deseos van en un solo sentido: que

termine pronto la cosecha de bananas.
Lo que aun no sabe el tendero es que no tiene salida. En el mundo transgénico y

fertilizado la temporada de bananas, como su propia desgracia, nunca tiene fin.

www.lectulandia.com - Pagina 39



12

Paco se lanza a la calle («jcomo se estd poniendo!») vestido para matar. Se
quiere, se gusta y le gusta gustarse, pues lo suyo le ha costado. Su amor propio se
nota en cada gesto, en la manera que deja caer las palabras, en la forma en que sigue
con la mirada a todo aquel que se cruza en su camino. Estar bueno le ha costado
mucho dolor, muchas dietas, muchos gimnasios atiborrados de heteros homaéfobos o
de locas ostentosas dispuestas a reirse de su cuerpo enclenque. Pero ese tiempo paso
y ahora Paco tiene el teléfono lleno de llamadas perdidas de gente que quiere
acostarse con él. Para colmo, Paco, Pack, es famoso. Famoso en ciernes, si quieres,
pero desde luego no es un vecino anonimo. Un video de su banda, Brigada Rosa, ha
fulminado YouTube y sus conciertos en salas alternativas de Barcelona estan siempre
a reventar. Esa es la razon por la que Pack no puede salir a la calle («jcomo se esta
poniendo!») vestido de cualquier forma, pues en cada esquina puede acechar un fan
dispuesto a flipar con su presencia.

Cada vez que Pack y ©Jor-dee salen juntos, ya sea a comprar o a tomar un café,
Paco y Jordi tienen una bronca descomunal. Cuarenta y siete minutos ha tenido que
esperar Jordi a que Paco estuviese lo bastante acicalado para bajar a la esquina a
comer algo. Cuarenta y siete. Ha valido la pena esperar, qué duda cabe. Ahora camina
en direccion al local mas marica del barrio («jcomo se esta poniendo!») al lado de la
mismisima encarnacién de Tom of Finland, de la versi6on barcelonesa del policia de
Village People, todo cuero y tachuelas, con un tupé digno de Loquillo y los ojos mas
pintados que los de Sara Montiel. Es sencillamente agotador ser el centro de todas las
miradas, pero es el precio a pagar por estar casado con una estrella del rock en
ciernes. Y, aunque pierda los nervios ante tanta compostura, la compostura le
favorece: al fin y al cabo, ©Jor-dee es un artista y a ningtin artista le conviene verse
del brazo de un chandalero cualquiera.

¢Como se esta poniendo?

—Primero: que el comercio esta degradado. Fijate si no en la tienda de Lucy, super
bien situada en la calle Lluna, con unos escaparates de impresion y una ropa
monisima, que tenia que haber sido un bombazo. Salié en el Time Out y todo. ;Te
acuerdas? Y después se le llenaba de guiris constantemente que venian con la revista
y esperaban encontrar el barrio como en las fotos. jAy, qué graciosos son los guiris,
por favor, qué cosa, sobre todo las japonesas asi tan monas con las piernas torcidas!
Pues nada, ni asi... A Lucy se le han empezado a colocar alrededor que si tiendas de
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mantas y colchas de contrabando, que si fruteros pakistanies, que si zapateros
chinos... Bueno, cero glamur, qué quieres que te diga. Y al final la pobre va a tener
que cerrar y trasladarse al Born o al barrio de Gracia, lugares, la verdad, donde uno
todavia puede ser artista. ;Y asi en qué se va a convertir al final este barrio, eh? Y que
conste que a mi me encanta vivir en un barrio étnico. Solo te tienes que ir a Londres o
a Nueva York para ver que en la mezcla esta el futuro, que las zonas mas cool son las
zonas mas exéticas. jClaro que si! Pero creo que tendrian que seleccionar un poco
mejor a quién dejan entrar, la verdad. Porque una cosa es tener tu cultura (que puede
estar muy bien, te la respeto y todo eso) y la otra es ser un cerdo, no adaptarte a vivir
aqui y pasarte el dia escupiendo en la calle o rezando por las esquinas. A ver, que la
gente se queja mucho de esos moros que se han ido apalancando en la calle Hospital
a hacer sus trapicheos, que tienen las aceras abarrotadas dia y noche, que ni se
apartan para dejarte pasar y a la que te descuidas ya te han tocado el culo y se te han
llevado de paso la cartera. Pues a mi no me molestan, qué quieres que te diga. ;Por
qué me iban a molestar? ;Porque trapichean? Pues todos tenemos que buscarnos la
vida, ¢no? ;O deberia molestarme que me metan mano? Pues mira jes lo que tiene
estar buena! ;O el problema es mas bien que sean moros y negros? Pues no, a mi eso
me encanta. Da gusto bajar a la calle y verla tan colorida. Al fin y al cabo, son como
nosotros, ;sabes? Todos esos chavales, por muy moros que sean, ti los miras y ves a
alguien como tu, no sé, te puedes identificar con ellos, son de tu misma tribu. Ya se
ve que estan en nuestro mundo, que visten como nosotros, que salen de fiesta como
nosotros y, ademas, para el que le gusten los moros, estan bien buenos. Es verdad que
cuando se compran esos coches tuneados y se pasean con su musiquita mora a todo
trapo son un poco pesados. Pero, bueno, no son mas pesados que cualquier macarra
de I’Hospitalet. Otra cosa son las tias, a mi eso si que me pone malo. Yo veo por ahi a
las dominicanas, con sus taconazos y sus tejanos marcando hasta la raja del cofio, y
esos escotazos que da miedo verlas, y me digo jole, leonas! jEso si que son mujeres!
Y p’alante, oye, bien orgullosas y con la melena al viento. Pero luego me encuentro
por la calle a las moras y se me cae el alma al suelo que me pongo hasta violenta,
mira. Las veo ahi, tan atontadas, tan acojonadas ante todo, tan tapadas que parecen
monjas de clausura. jPor dios, nena, suéltate el pelo! jQué rabia me dan! ;Tu te crees
que una tia que va cubierta asi de pies a cabeza como un saco de patatas, con el
pafiuelo en el pelo que parece mi abuela, gorda como una cerda, sin depilar, sin
desodorante, tu crees que eso se puede adaptar a nuestra forma de vida? Por favor,
jun poco de feminismo! Y si, te reconozco que la mujer de la limpieza es una mora,
qué quieres que te diga. Pero desde luego tu sabes que la tenemos porque no hemos
encontrado nada mejor. Yo ya dije que rumanas no queria ni en pintura, que ya nos
han dado bastantes disgustos, y Tito nos recomendo ésta. ;Y cdmo curra la tia! Eso no
te lo niego. Curra como una bestia, no se mete en nada, siempre en silencio... Pero la
ropa, eso es lo que no puedo soportar. Y el bigote sin depilar, la dejadez esa, el puto
islam... Yo, si dependiera de mi, que entren, no te digo que no, pero el que quiera
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vivir aqui, que se vista como nosotros. jDe disfraces, nada!

©Jor-dee camina a su lado como ausente, antes publico de un monélogo que
auténtico interlocutor. Solo piensa en esos cuarenta y siete minutos que le ha estado
esperando, en los tres cuartos de hora perdidos en la nada y que podria haber
aprovechado para hacerse una paja, para subir una entrada a su blog o para disefiar
una performance.

—:Sabes cual es el problema del barrio? Ellas, las moras! Porque, a ver, las
tiendas de mantas de contrabando. ;Quién las abre? Pues un moro con un rebafio de
hijos. ¢ Y quién quiere tener tantos hijos? Pues la mora del moro. Los supermercados
estos, que parece que en este barrio s6lo se vende Dixan y platanos radiactivos. ¢ De
quién son esos supermercados? jPues de moros con familia numerosa! ¢Y quién
quiere tener familia numerosa? jPues la mora del moro, si esta clarisimo! Si fuese por
ellos, todo serian bares o venta ambulante de chocolate. Pero las moras no les dejan.
A ver, la inseguridad. ;Quién se siente inseguro en el barrio? Pues ellas, te 1o estoy
diciendo. Porque a las dominicanas, con lo putas que son (y te lo digo, ya sabes, con
todo el respeto del mundo), les importa un comino que las asalte un violador mas o
menos. Pero a las moras no, que parece que son todas virgenes y si las violan ya no se
pueden casar para tener la familia numerosa de los cojones y jodernos el barrio. jSi es
que es un circulo! Y se nos esta llenando de tias que ni producen, ni se adaptan, ni
aportan nada ni nada. Y no, ©Jor-dee, no y no. No me vengas ahora con que mi
discurso es racista, que eso no te lo tolero. Por favor, ;a quién le compro yo el
chocolate, eh? Y las vacaciones en Tunez que nos regald tu hermana por la boda,
;qué me dices de eso? ;Es racista ir de vacaciones a Ttunez? ;Acaso no hablaba con
los camareros, tan graciosos como eran? No tenia ningun problema con los
camareros, ni con los taxistas, ni con el guia turistico, ni con la chacha, ni con la
comida, ni con nada. ;Y Ray? ¢Acaso mi amigo Ray, mi guitarrista Ray, no es
brasilefio? ;Y bien que me lo hubiese follado si no te hubieses metido td por en
medio! Yo no soy racista, querida, no te equivoques. Soy, en todo caso, realista. Y
sincero. Mira, he pensado mucho en el tema. Seria racista si quisiera que las moras se
fuesen de aqui. Pero yo no pido eso: mi vision es mucho mas amplia. Porque eso de
la tolerancia y el buen rollo esta genial, pero nosotros somos un colectivo
especialmente fragil y castigado, hemos sufrido discriminaciones horribles hasta que
Ricky Martin sali6 del armario, como quien dice, y es totalmente injusto que nadie
nos aplique discriminaciones positivas, como a los negros. jCuando ademas nosotros
somos de aqui! Después de tantos afios aguantando que si al Papa, que si a Franco,
que si a Aznar, ahora que ya podemos casarnos y Jesus Vazquez puede ser marica e
idolo de masas, ahora tenemos que aguantar que venga esta pefia del culo profundo
del Tercer Mundo a tocarnos las pelotas. Yo estoy agotada de luchar. Ahora solo
quiero vivir. Ahora voy a empezar a reivindicar no un pais diferente, que eso ya seria
la hostia, pero al menos una zona donde podamos ser nosotros mismos sin ser
interrumpidos todo el rato, sin que nos miren como a bichos raros. Y para lograrlo,
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pues yo creo que lo mejor seria tener un barrio sélo para tios. Que tu sabes que a mi
las chicas me parecen estupendas, ;eh? Pero, bueno, podria ver a mis amigas fuera de
aqui. {Con lo grande que es esta ciudad, ya no te digo el mundo! Podria quedar con
ellas en el Born, en la Barceloneta, en Girona o en Paris, fijate qué bonito. Con eso
también acabariamos con el problema de los nifios, que la verdad es que son un
cofiazo y estan ocupando un montén de espacios publicos que se podrian dedicar a la
cultura, a hacer exposiciones y conciertos, en lugar de tanto tobogan y tanta mierda.
Y asi los heteros estarian tranquilos sin soportar rarezas y nosotras también, sin
aguantar miraditas. A ver, si los catalanes queréis vuestra independencia... ¢Por qué
no ibamos a reivindicar los maricas la nuestra? ¢Eh, ©Jor-dee? Oye, ;me estas
escuchando? j©Jor-dee, qué harta me tienes, hija!

A Pack le gusta especialmente el bar al que acaban de entrar porque se siente
homenajeado. El local tiene un pequeno escaparate, heredado de los tiempos en que
era un colmado. Esa vitrina privilegiada se ha convertido gracias a los duefios, Biel y
Nil, en una joya del orgullo gay materializada en diversas escenas pastoriles con
mufiecas Barbie y mufiecos Ken vestidos de cuero. Toda la iconografia gay-hard tras
un cristal. Pack y Biel se besan, Biel y ©Jor-dee se besan, ©Jor-dee y Nil se besan,
Nil y Pack se besan («uy, Nil, jcomo pica esa barba!»), encantados de verse. Biel esta
colocando las mufiecas en el escaparate. En esta escena, Barbie tira de la cuerda que
sujeta por el cuello a un Ken a cuatro patas.

—Uy, no me gusta, jno me gusta! —protesta Pack—. ;Y no podria ser ella la que
esté a cuatro patas y él tirando de la cuerda, mientras el novio lo encula?

—No, no —replica Biel—. Eso parece machista. Déjala a ella de pie, que aun nos
montan un lio las feminazis y nos cierran el garito.

—iAy, hija! —se descompone Pack—. jQué aburrimiento, siempre quejandose!
Pues a nadie le hacen dafio un par de hostias, qué quieres que te diga.

En las paredes del local hay fotos de Pack. Pack actuando, Pack posando, Pack
sonriendo, el torso desnudo de Pack en blanco y negro, Pack pasando la lengua por el
mastil de una guitarra, el culo de Pack enfundado en unos pantalones de cuero
decorando la puerta del lavabo. Pack mira a la caAmara con ojos desafiantes en el
cartel que anuncia su proximo concierto: sala Apolo, 29 de febrero, el extraordinario
dia extra del afio bisiesto.

—Ay, hijas, venimos desconsoladas. Como se esta poniendo el barrio! —suspira
Pack mientras mordisquea una tartaleta de humus con albahaca—. Es que cada vez
veo yo mas velos, hija, mas velos y mas chilabas. Madre mia, cuanto atraso! jSi es
que nos van a meter otra vez en el siglo xv! Asi andan luego los moros de salidos,
que los encuentras en la sauna y no quieren mas que meter, meter, meter!!!

—Pues mira —replica Biel, toda asqueada—, nosotras también pensabamos eso.
Pero el otro dia se paso por aqui Chus, que acababa de volver de Marraquech.
Escolta, ens va deixar mortes! Diu que com més tapades van, més putes son. jComo
lo oyes! Bueno, dice que no podia ni caminar del agobio, que yo me dije la calor.
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Doncs no, de les putes! Mira, que se le tiraban encima, que si henna, que si masaje,
que si bafios, que si yo qué sé. Un escandol! Pack y ©Jor-dee no dan crédito y se
lanzan miradas sorprendidas entre bocaditos de arroz tailandés. ;Sera posible que
detras de esas piernas sin depilar se escondan auténticas bestias sexuales?

—:Sin depilar, dices? jQué va, qué va! Dice Chus que rasuradas total, fins el
potorro, mira que et dic. Y que tienen unas tetas que para qué.

A Pack se le cae el montadito de cuscis de las manos. ;Como rasuradas? El
potorro? ;Qué potorro? ;Pero como sabe Chus lo del potorro?

—Si, hija, lo que te digo —concluye Biel con una mueca—. Chus las ha probado.
Como te lo cuento. Nos dio una cantidad de detalles totalmente intimos y repugnantes
que jo em vaig passar la tarda sencera vomitant, malisima del estbmago. Y ahora
sueflo con cofios gigantes morunos que me atacan por la calle. Lo estoy pasando fatal.

Los cuatro amigos guardan silencio, acompafiados apenas por la musica de Cheb
Khaled con la Orquesta Sinfénica de Notre Dame que resbala por los altavoces y se
deja caer con desidia por encima de las mesas y las sillas y las velas y las lamparas y
las cortinas granate. ;Como puede ser que Chus, que es la cosa mas anti-chica del
planeta, se haya follado a una asi, como si nada? ;De dénde ha sacado fuerzas, ganas,
razones?

—Es la mascara —afirma de repente ©Jor-dee.

Los demas se lo quedan mirando, esperando mas explicaciones. ;Qué mascara?
Nadie ha hablado de mascaras.

—El viaje, estar fuera, ser alguien que no eres, ser una fantasia de ti mismo...

—Tendria ganas de probar algo nuevo. Como alli nadie la conoce... Si os
pudieseis acostar con cualquiera, con cualquier persona en el mundo, ;con quién os
acostariais? —pregunta Nil—. Si os pudieseis follar a cualquiera sin tan siquiera dar
la cara ante esta persona, sin tener que verla al dia siguiente ni tener que explicar
nada. Si os fueseis a morir al momento siguiente y os quedase tiempo sé6lo para un
ultimo polvo, ¢qué polvo no os querriais perder?

Los cuatro se miran con ojos forzadamente embelesados: te follaria a ti, amor,
porque te amo, porque usaria la ultima gota de semen que me queda para dejar una
marca en tu cuerpo que tratase de curar mi ausencia.

Pero ;a quién te follarias si te quedasen millones de polvos y uno de ellos
pudieses echarlo en el total abandono, sin tener que mirar a nadie a la cara, sin tener
siquiera que mirarte ni explicarte quién eres ni con quién vas?

Sonrien, coquetean, disimulan. Ninguno va a abordar una respuesta que solo
generaria infinitas preguntas.

—Es la mascara —concluye ©Jor-dee como en suefios— que te permite, de tanto
mentir, acabar diciendo la verdad.
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Lo esta sentada sobre la tapa del vater, el pie derecho apoyado en el toallero, el
izquierdo en la bafiera, abierta de patas tanto como da de si la reducida dimension del
cuarto de bafio. Sostiene un espejo que le ayuda a comprobar que su cofio esta
perfectamente cubierto por la crema de depilar, como un magnifico pastel de
merengue o un entrecot con salsa de roquefort cayéndole por encima. Depilarse es un
ejercicio muchisimo mas incomodo para aquellos seres vaginados que teman al dolor,
pues en ese caso hay que esquivar las partes mas sensibles de la vulva para evitar que
el ungliento las irrite. No asi para Lo, cuya sesion no solo es parte de la lucha contra
el vello pubico, sino una forma de irritacion clitérica y labial extraordinaria. Caminar
cuando la quimica te ha puesto el clitoris como un garbanzo es de lo mas
desagradable, si bien nada peor que el dolor de brincar sobre un sillin y lanzarte a
pedalear por la ciudad de noche, cuando nadie interrumpe tu paso. Partiendo de
Colon tienes el orgasmo asegurado a la altura del Hipopotamo de Botero, apenas unas
travesias mas alla.

Mientras espera que la crema haga su efecto, Lo aprovecha para leer,
inmovilizada como esta con las patas al aire. Indiscutiblemente quijotesca, version
queer de Emma Bovary, lee y se transmuta. Su ultima obsesion, el centro de todas sus
atenciones y disgustos recientes, es Beatriz Preciado, cuya foto con bigote gobierna
las reuniones de El Grupo C y cuyo cumpleafios es celebrado por 1@s miembr@s con
una butifarrada en el merendero de les Planes. L.o no entiende nada de lo que escribe,
pero intuye que esta bien. Matilde, suerte tenemos de Matilde, se lo ha explicado en
una sola frase bien clarita: el ano es el centro del universo y la polla es solo la
imperfecta imitaciéon premoderna del auténtico falo, que es el vibrador.

Con el espejo enfocandola y las piernas abiertas, Lo puede ver sus entrafias y el
nombre de Beatriz juntas en el mismo plano, en una imagen estremecedoramente
alegorica.

Me estoy depilando el corio. Si eres dios o Beatriz Preciado, deja tu mensaje. Si
no, lldmame mads tarde.

Cofio.

Apoyadas sobre su hombro derecho, las tetas de Lo golpean la oreja de Pack con
la punta de los pezones reclamando atencion. Tienen hambre, siempre tienen hambre.
De un saltito poco agil, se posan sobre la mano que él les ofrece, amoroso. Aunque
las odie, las ha echado de menos. No quiere volver a pasar por una separacion como
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aquella, cuando sufrieron tanto. Ahora prefiere cuidarlas y pactar con ellas. Seguro
que con un poco de esfuerzo por ambas partes pueden lograr una convivencia
provechosa y discreta.

La comida favorita de las tetas aladas son las bolitas de pan mojadas en leche.
Entre horas también les gusta picar alpiste. Y aunque les encantan las pipas de
girasol, ha habido que restringirlas porque les daban muchos gases.

—Milana bonita —Iles canturrea Pack, colocandose una bolita de pan entre los
labios y ofreciéndosela como un beso.

Lo ideal seria que las tetas suspendiesen el vuelo en el aire como un colibri para
alimentarse a besos, pero por cuestiones de peso su vuelo recuerda mas al de una
vulgar gallina. Asi que Pack debe mantenerlas sobre la palma de la mano a la altura
de su boca para que, mas parecidas a un oso hormiguero que a cualquier otra cosa, las
tetas succionen con un ruido de aspiradora vieja la bola de pan a través del pezon.
iPlop! Pack rie a carcajadas invariablemente cada una de las aspiraciones como quien
rie las monerias de un cachorro o de un bebé.

Impaciente, teclea con los dedos pringosos de leche un sms en su movil: «chus s a
follado a una tia! atke d ansiedad. llamme!».

Las tetas agitan las alas después de ingerir cada una de las pelotas. Tal vez forme
parte de su sistema digestivo, que debe ser curioso al no tener estomago aparente.
¢Por donde echan los restos?, se pregunto Pack al principio. Los sudan. Las tetas de
Lo sudan con olor a tabaco y leche.

Me estoy depilando el cono. Si eres dios o Beatriz Preciado, deja tu mensaje. Si
no, lldmame mds tarde. (jGuarra, cogeme el teléfono que lo estoy pasando muy
mal!).

Si las ducha no es porque a él le moleste el olor, sino por miedo a que Jordi las
descubra precisamente por eso. Jordi se llevaria un disgusto tremendo si supiese que
las tetas han vuelto. jCon el dineral que se gastaron en terapia para hacerlas
desaparecer!

Cuando suena el teléfono, Pack les pega un manotazo y las tetas quedan tendidas
en una esquina del salon, caidas de lado, inertes.

jYa era hora!

jtoda la manana que te estoy buscando!

vale, no necesito tantos detalles, ya sabes que soy muy aprensivo

eso es mentira, solo digo que los cofios no me gustan

que permita su existencia no quiere decir que me los tenga que meter en la boca,
a ver si me entiendes

jhuelen mal!

jlo imagino, no me hace falta mds!

jlos culos se limpian, nena!

cmachista yo? jy tu feminista, mirala!

mira, mejor cuelgo y empezamos de nuevo.
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Cuando suena el teléfono, Pack les pega un manotazo y las tetas quedan tendidas
en una esquina del salon, caidas de lado, inertes.

Hola ;qué tal?

bueno, jodido, la verdad, ;has visto mi mensaje?

Jte acuerdas de Chus?

claro, la novela aquella sobre Tdanger que lloramos tanto, jpues se ha follado a
una moral!

que no mujer, como voy a ser racista, a mi que sea mora me da igual

jpues que sea una mujer! no por nada, pero por Chus

cceloso? ;celoso de qué? jeso ti, ninfomana!

jserds guarra!

Cuando suena el teléfono, Pack les pega un manotazo y las tetas quedan tendidas
en una esquina del salon, caidas de lado, inertes.

Lo, mira, es que estoy muy agobiado

claro, yo necesito contarte, abrirte mi corazon

es que eres tan dura conmigo

yo siempre estoy a tu lado y tu me tratas como a un perro

el mundo asi es insoportable, todo esta en mi contra

pues Chus, Lo, jChus!

no lo sé, si Chus hace eso ya todo es muy confuso

Jpero qué es, a ver, qué es ahora?

Jcomo algo trans? jtrans qué, a ver? es que con eso lo arregldis todo, ya no se
puede confiar en nadie, jaqui todo el mundo cambia de acera en cuanto te despistas
un momento!

claro, es muy fdcil decirlo cuando eres hetero

jsi que lo eres! jy monégamal! ;si al final tanto rollo y sélo te follas al idiota ese
de tu novio!

Cuando suena el teléfono, Pack les pega un manotazo y las tetas quedan tendidas
en una esquina del salon, caidas de lado, inertes.

Lo, no me vuelvas a colgar el teléfono, te lo digo en serio

mira, vamos a cenar tranquilos y hablamos con calma ;vale?

tenemos muchas conversaciones pendientes, Lo

si, tu también

ya verds, si buscamos seguro que encontramos cosas que me tienes que decir

vale. ;donde quedamos?

Pack recoge las tetas del suelo.

—Os voy a meter en el armario y no os quiero ver salir de alli.

¢Entendido? Ya os he dicho que no me gusta que me sigais por la calle. Eso no
esta nada bien y nos puede dar muchos problemas. Os dejo bolitas de pan con leche y
aqui estaréis calentitas hasta que yo vuelva. Si aparece Jordi, silencio. ¢Esta claro? Si
no, ya sabéis lo que va a pasar: terapia y adiés muy buenas. ;Os portaréis bien?
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Y las tetas afirman con los pezones mientras se acurrucan bajo sus brillantes,
angelicales alas blancas.
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En el Raval, hasta el cutrerio tiene clases. Una clase que viene dada por la actitud,
pues no es lo mismo el cutrerio inevitable que el escogido, el perpetuo que el
temporal. Hay una diferencia enorme entre vivir en la miseria y vivir en la bohemia
miserable, aunque el balance de ambas sean setecientos euros al mes, un piso
compartido y unos cuantos recibos sin pagar. Pero, al margen de las apariencias, el
fracaso no participa de lo moderno. La actitud, esa palabra...

El glamur se relaciona mal con el cutrerio, si bien los perdedores y las perdidas
también tienen su poética. Es de una vulgaridad intolerable haber intentado una vida
gris y aun asi haber fracasado, tener un piso de clase media apafiado con materiales
baratos, trabajar de revisor de contadores, haberte casado con tu novia huesuda de
primaria, haberla visto parir dos hijos poco mas sanos que ella, ver como se le amarga
el caracter hasta volverse chiflada y, atn asi, aguantarla cada dia. Hay algo espantoso
en ver a tu prole crecer sin mejor futuro que los sueldos bajos y las vidas grises, en
reconocer que tu hija, tan mona como td misma hace unos afos, se ha buscado un
novio tan cateto como tu propio marido, que le dara la misma existencia de pena que
has tenido tu y asi descubrir con horror que la vida se reproduce sin mas, que sigue
adelante haciendo circulos, que ni ti ni tu estirpe seréis nunca nada mas que pura
fealdad. Cutrerio transgeneracional.

La bohemia es miserable por definicién, pero es temporal. Borracha de
adolescencia, la casta bohemia pasa sus dias en callejones oscuros, cantando las
virtudes del puterio, de la fecunda convivencia entre camellos y artistas que le
proporcionara recuerdos suficientes para el resto de su vidas cuando, consagrada ya,
madura, se pongan a criar descendencia rubia e infantilmente moderna lejos del
pestilente barrio, refugiada en un pueblecito costero limpio, elegante, civilizado al
fin. Sera entonces una casta de artistas auténticas, intelectuales de raza orgullosas de
haber tocado fondo durante unos afios, de saber lo que es la vida de verdad. Al
contrario que la gente fracasada, la bohemia siempre tiene un lugar donde volver, una
redencion, un mas alla. Un colchén donde, al fin, tirarse a dormir la siesta y dejarse
de hostias.

Entre lo uno y lo otro, hay otra clase de miseria que son los y las colgadas, una
raza de seres mixtos, venidos de cualquier parte y olvidados en un limbo desde el que
presumen de estar de regreso cuando en realidad ni tan siquiera se han ido. Los seres
colgados van por la vida vestidos de prestado y con el pelo revuelto, con la mirada
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perdida y el gesto convulso, la risa eterna y una belleza extrafia que surge por entre la
mugre. No tienen conversacion aunque hablan mucho, acostumbran a dar la razon vy,
en caso contrario, las discusiones acaban con una subita explosion de risa. jQué
importa el tema que se discute cuando ya no importa nada! Los y las colgadas viven
pensando en la noche, s6lo la noche, el momento en que el mundo entero parece
instalarse en el mismo limbo que ellos habitan, cuando todo parece de pronto tan
natural.

Son seres nacidos de la rebeldia. Una rebeldia idiota y estéril. Pero al menos
nacen del disgusto, de la negacion, del rechazo a la masa y a la norma, de la
resistencia a ser engullidos por un mundo gris. La gente glamurosa se puede
relacionar con la gente colgada porque ésta, de noche, tiene un halo de glamur. O
porque vende costo, folla sin mucho esfuerzo y al dia siguiente apenas se acuerda.

Pack selecciona cuidadosamente a sus colgados. Nada de suciedad ni de olores
corporales. Nada de drogas duras, que se les cae la baba. Pack s6lo quiere gente guay,
guapa, que le admire y le quede bien. Y, a ser posible, que sean hombres. Les hace
caminar unos pasos por detras, les deja esperando en las puertas de los bares y, ya de
madrugada, les permite comerle la polla a escondidas de ©Jor-dee.

Y asi, seguido por sus colgados, formando una especie de cortejo funebre, va
caminando Pack cuando, de pronto, sucede.
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—Qué pena do barrio. Aqui s6 quedan maricas.

El Jacinto recoge los pies debajo de la silla para evitar que Pack y sus amigos le
pisen los juanetes, ensimismados como van.

—jMétete en un bar, cojones! —le grita Pack—. ;Qué haces sentado en mitad de
la acera? ;Te piensas que esto es Andalucia?

Un bar, piensa el Jacinto. Pues ya le gustaria a €l sentarse en un bar,
tranquilamente, a tomarse un carajillo y pensar la quiniela como hacia antes, a
comerse alguna vez un lacon con grelos, incluso con la Remedios, que alguna vez la
sacaria de casa si tuviese a donde ir. Pero es que ni bares quedan.

Al Jacinto solo le queda esta silla que el chaval le presta para que se siente un rato
en la calle, de tanta pena que le daba verlo siempre ahi de pie, apoyado en el umbral
de la puerta, sin entrar ni salir, sin hacer nada, s6lo mirando y secandose las lagrimas
con una servilleta de papel.

—Hai que ver os golpes que che da a vida —reflexiona mientras se mira los callos
de las manos—. Quen me iba dicir...

El Jacinto clava los ojos turbios en el que fue su balcén durante tantos afios y
donde ahora una rubia con un tercer ojo pintado entre las cejas realiza diligente su
tabla de yoga. En los edificios colindantes, los vecinos esperan entusiasmados la
postura de la langosta que deja el culo de la rubia en pompa, en la escena mas sexual
(si descontamos internet) que han presenciado la mayoria en muchos afios. El sol
poniente se refleja en la fachada del edificio asemejandolos, al piso y a la rubia, a una
falla valenciana en plena ignicion.

—A quen se lle habra ocorrido pintar o noso edificio de rosa? Fucsia. El dia que
aparecieron los cubos de pintura y los operarios se dispusieron a cubrir la fachada con
aquel horror, la Remedios tuvo una idea brillante: defender contundente que aquel
color no era rosa, sino fucsia.

No funcioné.

En cuanto el Jacinto lo vio, su suerte estuvo echada. Habia aguantado todo. Para
lograr que se fuesen de la zona y realquilar los pisos a precio de palacio, el
propietario de medio barrio lo habia intentado todo: poner ascensor con unos gastos
de obra y de escalera desproporcionados; cortarles los cables de la luz o romper las
cafierias del agua; prometer reformas en los pisos, tirar paredes o reventar techos y
paralizar la obra a medias, dejando a la gente vivir en medio de la ruina; pagar a
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cuatro yonkis del barrio para que entrasen por las noches en la escalera a pegar gritos;
meter grupos enteros de moros viviendo en condiciones infrahumanas, pero que
como son moros les deberian parecer estupendas aunque daban por saco al resto del
vecindario; robar los recibos de los buzones para que quedasen sin pagar y las
compaifiias viniesen a cortar los suministros... Todo lo aguant6 el Jacinto. Pero no
aguantaria vivir en un edificio pintado de rosa.

Desde aquel dia no ha podido apartar esa pared de sus pesadilla. Y vuelve a
recrear su drama tan a menudo como puede escaparse de la Remedios, para hacer
esas «cosas de hombres» que a su edad son sentarse en la acera a mirar lo que fue tu
vida y ya no es.

—Te tendrias que haber acostumbrado, hombre, después de todos estos afios —Ie
dice su compadre Pepet, mientras lo saluda estrechandole la mano.

Para él es facil decirlo, claro. Como es gitano, en Pepet se adapta a cualquier
cosa. Y al llevar diez afios muerto, no han podido echarlo del barrio ni con pintura
rosa. Normal.

En Pepet se sienta en una silla a su lado, las cadenas de oro reluciendo en el
pecho, la barriga saliéndose por debajo de la camisa, rebosante sobre el cinturon. Hay
que ver como se esta engordando en Pepet, piensa el Jacinto. Pero no le dice nada,
para qué. Supone que el gitano ya no tiene problemas de colesterol, que ésa también
es una ventaja de estar muerto.

—Quién nos iba a decir, Pepet, que acabariamos asi. Tu, muerto, y yo, de camino,
sentados en la acera delante del Pontevedra, que ya ni Pontevedra es, y mirando
nuestra casa pintada de rosa como si fuese una casa de citas de maricones.

—Pues ya ves, la vida —contesta en Pepet mientras se enciende un cigarro—. Yo
me alegro de haberme muerto antes de la ley del tabaco, mira lo que te digo. Que
seria bien triste no poder ni acabar mi vida fumandome una faria dentro de un bar,
como un hombre con dos cojones.

Una de las cosas que le agradece el Jacinto a la muerte es que le haya ensefiado
espafiol a en Pepet. En su puta vida el muy cabron hablé una sola palabra que no
fuese catalan. ;Ni una! Decia que no sabia, que los gitanos de la calle de la Cera no
saben hablar espafiol. {Manda cojones! jPero si los gitanos toda la vida que han sido
andaluces! Y €l venga a discutirle que no, que ellos eran gitanos catalanes. Primero
gitanos, luego catalanes y luego su puta madre, que de todo tenia que aguantar el
pobre Jacinto con tal de conservar la clientela del Pontevedra. Pero, oye, con los afios
en Pepet resulté no tener muchos mas defectos que esos dos: ser gitano y catalan. Y
como el Jacinto los supo desde el principio, pues se acostumbro a él y acabd siendo
algo parecido a un amigo. El uno hablando en catalan, el otro, para joder,
respondiendo en gallego. Tuvo que llegar la muerte para hacerles encontrar un idioma
comun con el que no se entienden ni mejor ni peor que antes, sino diferente.

—Yo en el Pontevedra no hubiese prohibido fumar —afirma el Jacinto—. Ni con
ley ni sin ella, un bar sin tabaco no es un bar. Y mira que yo no fumo, ¢eh?, que tu
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bien lo sabes. Pero un bar sin tabaco o sin televisor... jYa me diras!

Ambos guardan silencio, reflexionando sobre esta idea.

—:Cuanto hace que traspasaste el Pontevedra, Jacinto?

El gallego entorna los ojos.

—Pues justo después de lo de la pintura, al poco de estar en el Arco de Triunfo. Al
principio aun venia cada dia. ;Recuerdas? Y al principio de haberlo traspasado
también, hasta que le ensefié a la dominicana a hacer el lacon con grelos como dios
manda.

Y ambos rompen en carcajadas.

—Ay, la dominicana, la dominicana... Qué buenos tiempos aquellos, ¢verdad?

—Mira que si se hubiese enterado el novio de la dominicana...

—iUy, la mala sombra que tenia el novio! Pakistani, sin ir mas lejos.

—iMenuda mezcla que hacian!

—:Y la Remedios? Mira que de haberse enterado la Remedios... Y ambos vuelven
a reir.

—Qué buenos tiempos aquellos...

—La pena fue cuando se casaron —le dice en Pepet, con la risa aun en los labios.

—Una pena, tienes razén. Aquella era mucha mujer para el moro. ;No te acuerdas
como €l se ponia loco cuando venia al Pontevedra y la veia detras de la barra toda
escotada? jLe metia unas hostias que para qué! Y no te digo yo, que bien se las
merecia la moza, seamos sinceros. Porque cornudo era un rato largo, el moro.

—Qué buenos tiempos aquellos...

—Lo peor fue que dejaron el Pontevedra —sigue el Jacinto ya con la sonrisa triste
—. Se casaron, llegaron los crios, el moro tenia que atender la carniceria y el
Pontevedra ya no les venia bien. Eso si fue una pena.

—Pues si —contesta en Pepet también enternecido—. Se acabo el lacon con grelos
en el Barrio Chino.

Pues si, se acabd. Se acabd el lacon con grelos, se acabd el Barrio Chino,
desaparecio la nifia y se perdieron las enes. Todo a la vez. Y entonces en Pepet se
muri6 y empez0 a hablar espafiol. El fin del mundo.

El Jacinto saca una servilleta del Pontevedra y se enjuaga los ojos, bafiados en
lagrimas. Se la ofreceria a su amigo, pero ya sabe que los muertos no lloran. A veces
el chaval de dentro sale un rato a llorar con él. No sabe muy bien por qué llora el
chaval, pero le agradece el detalle y la compaiiia.

Se da media vuelta en la silla y mira hacia el interior oscuro de la fruteria que un
dia fue su Pontevedra. Debajo de un cuadro holografico con el equipo de criquet de
Pakistan, Lahore recoge la tristeza del viejo y le ofrece una sonrisa brillante.

Es asi como estd el pobre Jacinto, intentando reconfortar sus lagrimas en esa
sonrisa, cuando, de pronto, sucede.
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Cuando se construy6 la Rambla del Raval hubo protestas vecinales. La avenida
era un golpe de machete clavado en la mitad misma del barrio, una herida que se
abria desde el puerto y que dividia el mundo en dos metiéndole un cortafuegos, una
calle ancha por la que circulasen los furgones antidisturbios y donde todo el mundo
quedase expuesto. Para construirla hubo que tirar decenas de bloques de pisos
infectos de vecindario, llenos de ratas y de recuerdos. Hubo que hacer borrén con el
pasado, aunque a ese pasado aun le quedase futuro. Pero los proyectos del
ayuntamiento, amiga, no saben de pequefios futuros. Saben del ahora y del Futuro,
asi, con grandes letras. Y en el ahora del barrio habia dinero que hacer, amiga, mucho
dinero y un Futuro londinense, tan melting pot, tan guay, para una ciudad que
escaseaba de mezcla racial para ser europea y moderna com cal. Los edificios fueron
cayendo dia tras dia bajo los bulldozers en una época de desolacion, de hundimiento.
El barrio se venia abajo. ;Donde seguiria la vida? Las noches del Chino cada vez
eran mas tristes, cada local era el tultimo. A cada momento los espacios se esfumaban,
engullidos, todo el mundo amenazado; las noches, al fin, tenian un fin. La mafiana
nos encontraria ciegos y ciegas de nocturnidad, abrasadas por un sol para el que no
habia defensa. ; Qué hariamos?

Cuando la gente normal se instalase en nuestro barrio volveriamos a ser elefantes
prehistoricos sefialados con el dedo. Y con la normalidad vendrian las multas, el
derecho de admision, el pago de impuestos. Impotentes, nos veiamos transmutar del
sujeto al objeto, del ser al desear, otra vez convertidos en lo Otro.

Tras meses de polvo y explosiones, en el corazon del barrio s6lo quedd un
edificio en pie, un fantasmal dltimo reducto, un esqueleto pelado que se elevo durante
afios, tembloroso, sin mas soporte que su propia planta, sin cobijo alguno alrededor,
subitamente desnudo y expuesto en mitad de una explanada yerma que se iba
llenando con cemento. El ultimo perfil de lo que fue el Barrio Chino, la ultima Twin
Tower de la mala vida acabo cayendo como caen todos los simbolos con el tiempo. Y
se hizo el silencio. El barrio quedé destripado y por el agujero que dej6 su vientre se
colaron las cimentadoras, que hicieron su agosto en la Rambla del Raval. Cemento
por todos lados. Cemento duro, frio, gris. Cemento que se limpia con un golpe de
manguera, descuidado, ajeno a la delicadeza, a los buenos tratos. La Rambla del
Raval fue una opa hostil sobre la vida del barrio, un abordaje, un asalto a mano
armada. El resto del desastre lo consumaron los shawarmas, que se instalaron en los
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margenes del asfalto y dieron el escenario ideal al drama del nuevo barrio: terracita
legal, fast food exético y barato, camareros sumisos y morenos. Graciosos incluso.
¢No es superguay lo multiculti? Yes, it is.

—¢Costo, amigo?

Buenaonda, siempre al limite de la colgadura, no compra costo. Si acaso lo vende,
cuando no hay mas remedio y por pura légica de supervivencia. Cuando ningtn
centro civico le compra su curso de percusion terapéutica o el de marionetas con
material reciclado, cuando ningun coleguilla le pide que le acompafie a la guitarra un
par de noches en un bar a cambio de cervezas y cincuenta euros o cuando no le sale
ningun currito repartiendo carteles. Ahora, en situacion de sequia sexual, emocional y
econdmica, la unica salida que le apetece es sentarse en la Rambla del Raval a
esperar que alguien pase y se fume un porro con él.

—Qué lastima que se llevaron el césped... (Co6mo me gustaba sentarme en el
césped y oler a tierra en medio de este mar de cemento! Es verdad que la tierra aqui
huele bastante a pipi de perro, pero eso también es naturaleza, supongo. Pero ahora se
han llevado el césped y han plantado palmeras enanas que pican el culo si te intentas
sentar. jQué desastre! ;Ddénde iremos a hacer el botellon y a pegarnos unas risas?

Y asi esta Buenaonda, intentando decidir si se sienta directamente en el suelo o en
unas sillas individuales que el urbanismo ha disefiado para la rambla, cuando, de
pronto, sucede.
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Lo se esta agobiando. Su bar preferido, su refugio en el mundo, su centro del
universo, se ha llenado de imbéciles. Y los centros de mundo de Lo, ya se sabe, no
acostumbran a ser grandes superficies, de esas que podrian dejar espacio para una
escapada dentro de la huida misma. Un grupo de imbéciles en un local tan pequefio
son una presencia ineludible. Se ven, se oyen, se huelen, se sienten. ;Como es posible
que Lo haya escogido como refugio un lugar susceptible de ser habitado por
imbéciles? ;Como le ha podido pasar a ella?

Pues le sucedio asi:

«Estamos adentrandonos en la auténtica guarida del lobo, en las calles mas
siniestras y peligrosas del barrio del Raval». La reportera lanza una mirada indignada
y complice a la camara. El chaleco antibalas le oprime el pecho. No es que sus
implantes sean muy grandes, en absoluto. Se ha puesto justo dos pequefias bolsitas
bajo los musculos para mantener los pechos erguidos en contra de cualquier l6gica
gravitatoria, pues la reportera no esta dispuesta a envejecer un apice ahora que, por
fin, ha logrado su suefio de salir en la tele. Ademas, esta pasando frio. ;Como debe
vestirse una cuando lleva un chaleco antibalas? Al saber que tenia que bajar a hacer
un reportaje al Raval buscé atuendo en Google y descubrio que el tema habia sido
resuelto con creatividad y elegancia por las nuevas hornadas de periodistas-pivones.
Gracias a ellas, la guerra ya no es lo que era y ahora se puede cubrir un bombardeo
aliado, por ejemplo, y estar divina de la muerte (valga la redundancia). De la misma
manera, se pueden cubrir los barrios mas siniestros de Barcelona, La Mejor Tienda
del Mundo, combinando seguridad y disefio. La reportera mas naturalmente rubia de
la television espafiola luce para la ocasion un chaleco antibalas a juego con un
pantaloncito corto que deja al descubierto sus fantdsticas piernas (con unos
pequefiitos implantes de silicona en los gemelos para perfilar la forma). Esta pasando
frio, si, pero el periodismo, ya se sabe, es una profesion de riesgo.

«Fijaos en esto», dice parandose ante unos contenedores de basura. «L.os vecinos
del Raval, por muy pobres que sean, se pueden permitir el lujo de tirar la comida». E,
intrépida, abre un contenedor, mete medio cuerpo dentro y emerge con una lechuga
podrida en sus manos, que muestra a camara con expresion circunspecta. «;De donde
saca la gente del Raval dinero para estas lechugas que luego acaba tirando? Hemos
preguntado directamente a los vecinos». La reportera da un giro repentino sobre sus
talones y apunta con el microfono a una de las numerosas personas que hacen corrillo
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a su alrededor. «Por ejemplo... ¢Usted trabaja?». El vecino da un paso atras,
temeroso. «¢ Yo?», responde.

«Es que yo... Yo hace muchos afos... Yo soy alcohdlico, sabe, sefiorita?». La
reportera regresa al primer plano afirmando con la cabeza, los labios en un rictus de
desaprobacién. Camina lentamente mientras entona un discurso largamente
preparado. «En un barrio donde el cien por cien de la poblacion encuestada reconoce
tener problemas de alcoholismo y estar sin trabajo, ;como es posible que se vean
aparcados coches como éste?». La camara realiza un pequefio giro para dejar en
primer plano un cochazo descapotable, deportivo y aerodinamico, con tapiceria
blanca, alerones laterales y tapacubos dorados. «Pero esto no es todo: el Raval no
solo es la guarida de alcohdlicos y drogadictos, narcotraficantes, mafiosos y
terroristas internacionales, sino que ademas es uno de los lugares con tasas de
perversion y homosexualidad mas altas del mundo».

Este fue el momento del desastre. Porque la reportera acabé la frase justo
poniendo un pie en la entrada del bar preferido de Lo, el lugar donde se escapa
cuando necesita aire, risas y amistades instantaneas. Y en el mismo segundo en que el
pie pedicurado de la reportera mas naturalmente rubia de la television espafiola se
asomo a este local, millones de manos en toda Espafia pusieron una X sobre el mismo
en el mapa de sus futuras vacaciones. Y tras la primera remesa de turistas nacionales,
los blogs de opinadores de mesa camilla empezaron a contar las escenas horripilantes
que habian visto en este lugar. Y su fama se fue extendiendo por el universo virtual.
Y las historias empezaron a traducirse y transfigurarse. Y en menos de un mes toda
Europa parecia compinchada para venir a pasar un fin de semana de auténtica
perversion, precisamente, al diminuto rincon donde Lo podia respirar.

Asi estan: Lo, sentada en una esquina de la barra, del lado clienta, encaramada a
un banquillo como un estilita sobre una columna, agarrada a una cerveza como si
fuese un paraguas en mitad de la tormenta, tratando de no advertir las miradas que la
acechan, queriendo cerrar los oidos y hacerlas desaparecer. Al otro lado de la barra,
del lado trabajadora, tres camareras de ese género inclusivo que Pack no reconoce se
esconden a la inversa, sobreexponiéndose: gritos, insultos, descaro, levantamiento de
camiseta y ensefie de pezon, sacada de lengua, cogida de huevos a lo Michael
Jackson, golpe de pelo, golpe de pestafia, giro en el aire. Y al fondo, amontonados en
los taburetes bajos de estilo oriental-chic, observados de cerca por la prodigiosa
coleccién de fotos de Sara Montiel que llena cada centimetro de este local, esta la
normalidad.

Los normales son jovenes y sanas, tienen cabellos brillantes (ellas), musculos
perfilados (ellos), faldas cortas (ellas), camisas bien planchadas (ellos), zapatos altos
(ellas), zapatos brillantes (ellos). Ellas necesitan admiracion y ellos necesitan follar: a
eso se reduce todo. Los normales salen por la noche para realizar el ciclo del
apareamiento, cuyo climax se alcanza en un hotel o en el coche (los y las normales
viven en casa de sus normalisimos progenitores hasta que pasan a vivir con su pareja,
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normalmente del sexo contrario). Esto sucedera al final de la primera noche si la
normal ha bebido lo suficiente y el normal no ha bebido demasiado.

El ritual de apareamiento puede ser detectado a partir de una serie de signos
inequivocos. Al principio de la noche, los y las normales se agrupan segtn las formas
genitales. Aquellos que tienen un pene fisico y visible forman un grupo, normalmente
alrededor de la barra, pues apoyarse en la misma con el codo les da un aire de
indolencia que les ayuda a disimular inseguridades. Aquellas con vagina fisica y
penetrable se agrupan en el centro del local, formando un corro distribuido de manera
jerarquica: la mas mona y, por lo tanto, mas apreciada para la copulacion se sitia en
el centro y va siendo rodeada en orden proporcional al precio de mercado, de manera
que los elementos exteriores siempre son las hembras de mas baja calidad: gordas,
bizcas, cojas y, en un simil horticola, «maduras». Toda esta arquitectura responde a
una estrategia que incrementa las posibilidades de relacion de estas hembras desecho,
cosa que nunca sucede en el viaje de ida hacia el centro, sino en el de vuelta. A
medida que el macho va siendo rechazado, rebaja sus expectativas y es aqui donde las
hembras de calidad inferior tienen su oportunidad de copula. Los ataques
acostumbran a ser lanzados por los normales macho. Sin embargo, las denominadas
«muy putas» («faciles», «guarras», «muertas de hambre» o «ninfémanas» segtn el
contexto) también pueden lanzar ataques. Eso, sin duda, aumenta sus posibilidades de
éxito, si bien hace descender su precio de mercado por la ley de la oferta y la
demanda.

Cuando un macho y una hembra normales deciden (de manera reciproca o no)
lanzar un ataque, es imprescindible que escojan un tema de conversacion. Y en una
noche como ésta en que la normalidad ha decidido revolcarse en el lodo, el tema no
podria ser otro que la perversion. Por supuesto, la ajena. Asi, entre sorbos de
combinado con pajita (ellas) y cubatas (ellos) o cervezas en botella (ellos) y chupitos
muy alcoholicos en colores divertidos (ellas), los y las normales van lanzado gritos
alborozados cada vez que un o una marica de l@s habituales del local mueve una
pluma.

—iMira qué fuerte! j;Has visto lo que hacen?!

Y cualquier gesto (pedir una cerveza, balancearse un poco al ritmo de la musica,
reir o ir al bafio) se convierte en un acto de perversion a ojos de la jauria de normales
a la caza de emociones fuertes.

Solo hay una raza capaz de sobrevivir en semejante ambiente: los camellos, el
unico grupo étnico realmente democratico pues, por pura logica mercantil, son
capaces de entablar conversacion con cualquiera. Eso explica que entre la normalidad
se encuentre, como si nada, un amigo de Lo, bromeando con los normales y ligandose
a las normales con su irresistible magnetismo de buscavidas. Rachid esta bueno, para
qué engafiarnos. Es un guapo oficial, uno al que puedes desear sin que nadie se
ofenda, aun teniendo en cuenta que es moro y eso no siempre esta bien visto. Llevan
afios tonteando, a pesar de las idas y venidas identitarias de Lo. Ya se conocian en los
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tiempos en que la entonces Cookie se llevaba cada noche una pieza diferente a casa
para colgar su cabeza en la pared, hasta que las tuvo de todas las edades y colores, de
todas las formas, gustos y tamafios. Algunas amigas normales de aquella Cookie en
transformacion, escandalizadas ante tanta actividad, diagnosticaron que sufria un
exceso de hormonas masculinas, como si el sexo fuese consecuencia de la
testosterona. Cookie follaba a destajo porque le salia del cofio, porque le gustaba el
sexo, porque experimentaba con él, porque le divertian los retos, porque disfrutaba
con la conquista, con el tonteo, con la aproximacion, porque la hacia sentirse viva,
porque era divertido, sano, agradable, estimulante. Pero no se contentaba con tontear.
Cookie calentaba pollas y se las comia calentitas en cualquier lugar: en los lavabos,
en los pasillos, en los trasteros, pero de preferencia en su casa, donde todo era sabido.
Un lugar seguro donde abandonarse. Y en su casa Cookie follaba constantemente
porque follar era el tinico instante de su vida en el que olvidaba preguntarse quién era
y alcanzaba la seguridad de que era aquello, lo que fuese, pero en cualquier caso
aquel cuerpo que sentia, sin necesidad de llamarlo, de nombrarlo. Dejar de pensar,
dejar de dudar. La nada, ese vacio tan lleno que su mente obsesiva no lograba crear
pensando. Ser. Sentirse ser. Eso era el sexo. Ser cuerpo, intensamente. Y por eso,
repleta a rebosar de hormonas femeninas, follaba a destajo.

Luego lleg6 el amor y con él, la politica. Y se jodio el sexo. Su tnico refugio se
fue al carajo y empez6 a formar parte de todo lo demas, empez6 a necesitar de
razones, de explicaciones. La politica mat6 su tinica forma posible de existencia.

Y se perdio.

Aun asi, hay ocasiones en que la vida, irreductible, lucha por hacerse un sitio
entre la desolacion. Y ahora mismo la vida se llama Rachid y esta sentada al fondo
del bar, mirando a Lo con una sonrisa abierta, grande, con la piel brillante y los
musculos deseando escapar de la camisa. Y la vida nota que Lo también la mira, asi
que no pierde mas tiempo y se acerca a ella, y ella se deja acercar, y le pregunta, y
ella le contesta, y sonrien, y se miran a los 0jos, y se entienden, y se hacen un gesto, y
se afirman, y se siguen hasta el lavabo, y entran y cierran la puerta.

En el espacio reducido cabe justo lo imprescindible: las bocas, la polla y el cofio.
El resto del cuerpo apenas esta, aunque tiembla y suda, aunque se eriza y sacude. Las
bocas se comen con hambre, las lenguas se lamen los labios, las caras, las orejas y los
cuellos, las manos buscan los pezones que emergen bajo la camiseta y los cuerpos se
estrujan fundiéndose, traspasando la ropa, con urgencia. No hay tiempo, no debe
haber tiempo. Lo se baja las bragas y se da la vuelta apoyada en el lavabo, viendo en
un espejo lleno de mierda como él la agarra por la cintura, apunta a su sexo con la
polla erecta y le clava una embestida que la inserta hasta el fondo y le corta la
respiracion. La vagina se abre de golpe, exultante, se llena de jugos que reciben el
falo y lo celebran. Lo se doblega, hunde la cara en el lavabo y deja su culo y su cofio
a merced de los golpes, las manos de él hundidas en su cadera, montandola con
impetu, comiéndole el cuello, llamandola zorra entre gemidos hasta que le escupe el
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semen sobre las nalgas. Lo se gira frenética y se mete la polla en la boca. Semen, que
no se escape el semen, que no se pierda, que le llene la boca, que la hunda hasta el
cuello alli puesta de rodillas en un lavabo oscuro. Lo relame una polla que huele a
ella, relame sus jugos mezclados con semen en un pene bonito encontrado de
urgencia y que, durante unos instantes, es lo unico real que existe en el mundo. La
Unica cosa que importa hasta que los estertores se calman y ambos vuelven a la
realidad. Ella no se ha corrido. Ella nunca se corre en estas ocasiones de lavabo. Pero
le da igual. No es sexo para correrse, es sexo para Ser.

Pack llega tarde y Lo necesita aire. Por eso esta en la calle, huyendo de la
normalidad que acecha hasta los dltimos rincones, cuando, de pronto, sucede.
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De color azul cielo, brilla bajo las farolas que convierten el atardecer barcelonés
en un espectro de dia. Liviano bajo la brisa del mar que se cuela por las callejas,
ondea al viento y deja a su paso un crujir de ropa plisada. Gracioso en las formas,
imponente en el concepto: rotundo.

De repente, sucede, esta ahi.

En plena calle moderna de la Barcelona alternativa y diversa, cosmopolita,
aparece sin complejos, sin remordimientos, sin culpa aparente, sin haber pedido
permiso ni habérsele sido otorgado, sin mas y sin menos, un burka. Una mujer bajo
un burka, seria justo decir, mas lo primero no importa. Mujeres hay muchas, pero
burkas, no. Un burka sobre una mujer desaparecida, tragada por una rejilla azul que
enmarca de filigranas los o0jos que no se ven. No se ve nada. Ni las manos, cubiertas
por guantes, ni los tobillos, tapados por calcetines. Nada y, sin embargo, todo. Se ve
el burka. ;Hace falta ver algo mas?

Camina resuelto, el burka, por la Rambla del Raval, del mar a la montafa,
centrando en su ondear todas las miradas, todas las intenciones, mientras encara el
perfil del Tibidabo que bendice con su basilica a los nifios del Raval. El tiempo, la
diversidad festiva y el buen rollo quedan congelados y solo él, el burka, parece
moverse. L.as madres alternativas tapan los ojos de sus hijos pequefios, y también
alternativos, e intentan desviar su atencion como evitando que vean los rastros
sangrientos de un accidente de trafico mientras ellas mismas rechazan la vision
insoportable de la tela maldita. Los hombres modernos se llevan las manos a la
cabeza, a los cabellos modernos y tan ondeantes como el mismo burka, en actitud
desalentada, las pupilas congeladas y la vision borrosa entre las lagrimas. Las
mujeres alternativas lloran en brazos de los hombres modernos. ;Por qué?, se
preguntan. ;Por qué aqui, por qué a nosotros? jNosotros queremos un barrio digno!

Los tenderos salen a la puerta de sus locales. De lado a lado de la avenida, la tela
descubre quién esta situado donde. En las cocinas de los restaurantes, tras las barras
de los bares, algunos ni se inmutan. Con el cuerpo en Barcelona y la mente ain
perdida en su pueblo, nada de la imagen de un burka en plena Rambla del Raval les
llama especialmente la atencion. Podria ser su madre, o su hermana, o su prima.
Podria ser cualquier mujer conocida y amada, reconocida entre miles de otras
vestidas de igual manera tan solo por la forma de caminar. No le dan mas vueltas,
enfrascados como estan en el propio sobrevivir. Otros, sin embargo, se miran de
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soslayo. Un burka. Afganistan, el nombre maldito o bendito segtin de qué lado se
mire, el nombre que los pone a todos en su lugar, que descubre quién es quién a miles
de kilometros del sitio donde cada uno es algo. Peshawar, los campos de refugiados,
la sodomia, los talibanes, el 11-S y Cachemira, arrebatada por los malditos indios.
Los pashtunes, los pactos, Musharraf, la bomba atomica, Estados Unidos, Iran, un
islam o el otro o adn el de mas alla. Y ahora todo vuelve a empezar, esta aqui en
forma de burka. Estas con ellos o estas en contra de ellos. Eres uno de los nuestros o
estas fuera. ;Fuera? ;Pero fuera de qué?

¢Qué hay mas alla de la exclusién? ;Hay algun lugar en esta ciudad diversa mas
alla de la mezquita cochambrosa de la esquina donde al menos te saludan por tu
nombre? Si no eres mas que un paki de mierda que vende cervezas por la calle y
dejas de ser incluso eso... ;En qué te conviertes? ;Hay un abismo alin mas bajo que
la bombona de butano cuando estas a seis mil ciento treinta y nueve kilometros de tu
casa y no tienes un duro en el bolsillo?

El Rey del Doner lanza una mirada furtiva al Palacio del Kebab, se saludan con
un gesto pequefo y vuelven a sus quehaceres. ;Sera de los mios o sera de los suyos?
Yo lo que quiero es un barrio digno. Y que me dejen en paz.

Desde el Oasis del Shawarma, Jamal los mira con desprecio. Pakistanies. jQué se
puede esperar de ellos! S6lo hay que ver como visten a sus mujeres, como viven. Por
favor, jun poco de dignidad! No entienden que Pakistan quedé alli, tan lejos. Esta
misma noche llamara a Bangladesh para contarles. Si estos espafioles entendieran...
Pero para ellos un moro siempre es un moro y no saben distinguir a un bangladeshi
de un pakistani de un marroqui. Todos en el mismo saco. Ese burka no traera nada
bueno.

Rachid esta feliz después de su encuentro furtivo con Lo. jTantos afios esperando
y finalmente ha pasado! Sube levitando por la Rambla del Raval cuando también lo
ve. ;Pero qué cofo es esto? Lo que nos faltaba. jUn burka! Los putos banglas de los
cojones, seguro que es cosa de ellos. Si es que no entienden lo del barrio digno,
colega, es como si no fuese con ellos. Y encima siempre quejandose. Y siempre
acusando a los marroquies. Que nosotros damos mala fama al barrio, dicen los muy
cabrones. ;Yo le doy mala fama al barrio? jVamos, por favor! Yo vendo costo, tio, yo
no pongo a trabajar a mi familia en un supermercado de mierda sin sueldo ni futuro ni
hostias, mientras me voy enriqueciendo y construyendo palacios en mi pais. Por el
bien de todos, dicen, por el bien de la familia, mientras el cacique se va poniendo
como una bola de sebo. Yo vendo costo, vale, pero no recaudo dinero para mezquitas
que nunca se llegan a construir. (Donde va ese dinero, eh? A pagarle visado a la
hijaputa del burka ésta, que ha venido aqui para meternos a todos en un marron. Mas
policia, esto es lo que sucedera. Ese burka no traera nada bueno.

La policia no necesita venir, pues siempre esta aqui. Los furgones antidisturbios
se mantienen dia y noche sobre la Rambla del Raval, recordando a todos quién manda
aqui, por si en algun instante de sus vidas de mierda se olvidasen de ese principio
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esencial. Por si después de pagar a las mafias, a los intermediarios, a los traficantes
de drogas, a los chulos, a los corruptos, a los vendedores de papeles y de personas, a
los esclavistas, a los caseros abusivos, a las compafiias telefénicas, a los bancos y a la
policia se les fuese a olvidar quién cojones manda aqui. No fuera a suceder que toda
la fauna vomitada de las cloacas de este mundo tan feliz —los viejos enganchados a
la heroina, las prostitutas sexagenarias, los desahuciados, las desempleadas— fuera a
olvidar por un momento cudales son las normas del juego que se juega aqui. No fuera
que llegase incluso a suceder que las nigerianas esclavizadas y multadas regularmente
por ello, los argelinos victimas de la guerra colonial, las cubanas jodidas por el
embargo, las rusas secuestradas por las mafias, se olvidasen por un instante de que
estan en Europa, la gran Europa, y que aqui nos gusta la paz, el orden y la justicia.
Que somos civilizados, no sé si me entiendes... Los furgones antidisturbios pasan las
horas en letargo, amenazantes como un felino que acecha a su presa sin apenas
respirar, como un engendro mas del feismo urbano. Y de repente, en cualquier
instante, explotan en movimiento furioso. Los maderos saltan a los vehiculos y se
ponen en marcha a toda velocidad, las sirenas ululando, brincando sobre el paseo que
debe vaciarse precipitadamente para dejar paso a la autoridad. Los turistas miran
preocupados. «Oh, my god! What happens?». Pero los locales, nativos o importados,
ya ni miran. Saben que nothing happens, que es solo la autoridad que da un paseo.
Saben que los furgones daran la vuelta rutinaria a la manzana intoxicando las calles
con sus sirenas para testificar que estan en un barrio peligroso, en un barrio indigno,
chusco, cutre, pero que lo tienen calado, que no se les escapa nada, que le tienen
echado el ojo y que mucho cuidadin con ellos, que son la autoridad. Porque los
maderos son los unicos en este barrio tan alternativo que atin no se han enterado que
la diversidad es guay, que las putas y los yonkis y los manguis y los travelos y las
colgadas molan que te cagas. Y asi volveran como si tal cosa a estacionar los
furgones en la Rambla del Raval, a vomitar maderos chulescos sobre la acera,
embutidos en trajes de superhombres —disefiados con pericia para que parezcan mas
de lo que nunca seran—, con las manos agarrandose el cinturon, balanceandose sobre
las puntas de las botas de acero, deseando morder. Pero tranquilos, guiris, nothing
happens, es so6lo la autoridad que aqui se manifiesta de esta manera y que en los
barrios rubios se convierte en guardia montada sobre caballos azabache. Gracil.
Preciosa. Amable. Cada pueblo tiene el gobierno que se merece y cada zoologico,
guardianes acordes con el paisaje. A la chusma, mas chusma.

Cuando la pasma ve aparecer el burka siente un escalofrio que le recorre la espina
gremial. «Merda moros». Fernands y Gongals, con sus nombres de Mossos
d’Esquadra normalizados lingiiisticamente, se miran de reojo. Han aumentado la
velocidad del balanceo sobre la punta de los pies, lo que indica, sin duda, que estan
pensado. A sus mentes oprimidas por el casco apenas llega el oxigeno. Se lo han
comentado varias veces a sus superiores, que les parece que piensan raro con el casco
puesto, pero la respuesta es invariable: «Senyors, estem en temps de crisi. Tenim els
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uniformes que tenim i amb ells hem de servir a la societat». Y eso van a hacer: servir
a la sociedad. ;Y qué necesita la sociedad que hagan en este caso? Fernands y
Gongals otean el horizonte, intentado distinguir a la sociedad entre la chusma. Es
dificil verla en este barrio: el que no es negro, lleva rastas; la que no es puta, fuma
porros; los que parecen normales llevan tales pintas que ya no hay quién se aclare.

—Es que aqui no se salva ni déu, Fernands.

Pero Fernands ya se ha puesto en marcha.

—Anem, anem, anem! —grita a sus companeros.

Fernands ha encontrado, entre el marasmo, a la sociedad. «Alla, mireu!», grita a
sus compafieros. Y todos se ponen en marcha, agarrandose las porras mientras corren
a salvar a la sociedad que asoma a la puerta del ultimo baluarte de la catalanidad
entre los tenderos de la Rambla del Raval. Todos han ido cayendo, todos han ido
vendiendo sus locales a los pakistanies, tan bien organizados que da miedo pensarlo.
No queda nadie, sélo la iglesia evangélica donde van los gitanos y una papeleria que
abrio hace dos generaciones y que ha ido aguantando porque los putos pakis no saben
ni leer, que si no, ni esas. La sociedad sale a la puerta alertada por los rostros de los
transeuntes, por los modernos que rompen a llorar, por los nifios que corren
despavoridos, por los perros que ladran y aullan, por las sirenas de la policia, por los
gritos de las viejas que dejan caer las bolsas del pan para escapar mas deprisa, por el
subito olor a desastre. Sale a la puerta y se encuentra rodeada por la autoridad. La
sociedad se mira sorprendida, asustada al comprender que esta en peligro. Los
maderos miran a la sociedad de cerca para asegurarse de que no han errado el tiro. El
moreno y ella rubia, porque nuestra sociedad es diversa. Fl gordo y ella delgada,
porque nuestra sociedad es plural. El castellano y ella catalana, porque nuestra
sociedad es tolerante. El con traje y ella con minifalda, porque nuestra sociedad es
libre. Y entre ambos un nifiito rubio agarrado a una bicicleta de madera, porque
nuestra sociedad tiene futuro y ademas es ecoldgica. Todo encaja. Incluso cuando él
se pone a dar las gracias y ella a gritar «Volem un barri digne!», todo sigue
encajando: porque nuestra sociedad es democratica, todas las opiniones tienen su
lugar, y ademas disfruta de libertad de expresion.

Fernands lanza una mirada cémplice a Gongals. Missi6 reeixida.

—:Pero qué ha sucedido? —pregunta €él, al tiempo que da las gracias por haberles
salvado de algo que atn no sabe qué es.

—Habia un peligro inminente, caballero. Pero no se preocupe: estamos aqui para
servirle.

—Perill? Quin perill? —responde ella—. El telenoticies no ha dit res d’un perill!
No sé que pensar!

—Es cert —reconoce Gongals—. Ara mateix truco a la premsa. Perqué la nostra
societat té dret a saber qué pensar.

En su deambular, el burka pasa aun ante en Pepet, que consume sus dias de
eternidad sentado ante el Pontevedra, el lugar del que apenas se ha movido en las
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ultimas décadas, el sitio donde antes tomaba quintos y ahora no toma nada porque,
como el resto del barrio, el Pontevedra ha desaparecido. Pero él sigue fiel a su atalaya
para entender el mundo. Y en la comprension del mundo esta, cuando lo ve. Un
burka. De repente toda su vida pasa ante sus ojos como una pelicula de videoclub.
Los calzoncillos Calvin Klein de imitacion, las cervezas en el frankfurt, las pajas
delante del Canal Plus codificado, las cinco copas del Barca en aquel afio glorioso, el
cocido de I’ Antonieta y Jesucristo. Todos pasan ante sus ojos y todos sonrien. Es el
fin. De un momento a otro el burka lanzara un grito de guerra y explotara como
explotan estas cosas en las peliculas americanas. Y por primera vez desde que murio,
en Pepet entiende lo que es morir. Tic tac, tic tac. Es el fin del mundo.

Pero el fin del mundo no llega ni la cosa explota, sino que sigue su camino tan
campante, ajeno, el burka, al colapso general.
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iEsto es totalmente inadmisible!

Los mdviles arden en mensajes cruzados: Pack buscando a Lo, Lo buscando a
Buenaonda, Buenaonda buscando un porro, todos citandose a tientas en un extremo
del barrio, lejos del recorrido fatidico de la tela azul. Deambulan como supervivientes
de un atentado, las vestiduras rasgadas, las miradas perdidas. Pack ha vomitado, de
puro susto, en la fuente publica de la plaza del Padré, agarrado a la estatua como un
alcoholico an6nimo cualquiera.

Buscan refugio en el dltimo bar extremefio del Raval, donde la duefia compasiva
los acoge con las persianas a medio subir, las sillas sobre las mesas y el aire turbio de
olor a desinfectante. Los tres hunden las cabezas en sus manos temblorosas, la mente
saturada por presagios catastrofistas, el animo derrotado. Toda la vida sufriendo la
amenaza implacable de la normalidad para acabar descubriendo que existe una rareza
suprema que no respeta limite alguno, una anormalidad inalcanzable, una
extravagancia que revienta todos los conceptos y los convierte, a ellos y a ello, en
poco menos que seres convencionales.

—iUn burka! —corean los tres como en un musical.

—iEl burka es un auténtico problema de convivencia! jDebemos buscar una
solucion inmediata!

La duena de la tasca abre una botella de licor de Gloria, reparte chupitos y se
sienta también en la penumbra con el animo por los suelos.
Esunataquedirectoalalibertaddelasmujeresunasociedadavanzadacomolanuestranopueds
ganloquequieranensuspaisesperoenelnuestrotienenquevivircomonosotros.

—Deberiamos integrarla. jEs tan auténtica! —propone Buenaonda—. Podemos
invitar a la mina a comer un diita de estos y darle un poco de buena onda a todo el
asunto, ensefiarle nuestras costumbres, aprender de las suyas... Seguro que tiene
cosas muy interesantes que ensefiarnos sobre espiritualidad. En una sociedad plural,
todos los colores deben ser bienvenidos.

Pack, Lo y la duefia dan un respingo. ¢Integrar? ;Cémo vamos a integrar «eso»?
No es una cuestion de colores: da igual que sea blanco, negro o amarillo. Pero para
que se integren es necesario que sean normales.

—Yo, que he estado en Tunez, te aseguro que no hay manera de entenderlos.
Nosotros lo intentamos mucho, hicimos todo lo posible durante los diez dias de la
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luna de miel. Y no hubo manera. Creo que hablas desde el desconocimiento,
Buenaonda. Deberias viajar mas.

—Estas muy equivocado. Con mi marido, en paz descanse, hicimos un crucero por
el Nilo y nos entendimos perfectamente con ellos. Eso si, cada cual en su casa y dios
en la de todos.

—Exacto —apunta Lo—. Yo he visto documentales y en sus paises no se vive
nada mal, ;sabéis? Pero no se conforman: vienen aqui para hacerse ricos y, al volver,
comprarse una casa y vivir a lo grande. Y mientras, los demas vivimos de alquiler y
con lo justo. Asi estamos.

—Pues tt no le haces ninguin asco a tu novio argentino, bonita...

—iEso no es lo mismo! Un argentino ni se nota, no genera ningun conflicto. jAl
contrario! Estan haciendo grandes aportaciones culturales a la ciudad.

—Vamos, vamos, chicos. ;Qué se ha hecho de la tolerancia? —interviene
Buenaonda—. Barcelona, al fin y al cabo, es la ciudad de la paz. ;Si?

;Tolerantes, dice? Los demas se observan: un marica, una marimacho, un
presunto argentino y una gorda sentados en la misma mesa compartiendo licor de
gloria. ¢Eso no es ser tolerante? El problema de convivencia no lo tenemos nosotros,
lo tiene el burka. Es él, el burka, quien deberia ser mas tolerante y no ir por la ciudad
imponiendo sus ideas.

—Hay que liberarla —afirma Lo—. Hay que arrancarle la tela esa,

ique recorra la vida en la alfombra voladora de la libertad! La pobre mujer debe
estar deseando salir con sus amigas, fumar porros, chupar pollas, ir de rebajas, comer
hamburguesas... jVivir! Y no puede hacer nada de eso, la pobrecita. Su existencia
debe ser un infierno. ;Y todo por culpa de un marido que la entierra en vida, que la
convierte en una zombi paridora de churumbeles! Hay que liberarla.

Buenaonda, Pack y la duefia guardan silencio.

—:Y si ella no quiere? —pregunta Pack.

—:Como no va a querer? jPues claro que quiere! jTodo el mundo quiere ser libre.
i¢No lo ves?!

Pack frunce el cefio, confundido y un poco borracho.

—Yo creo que las hamburguesas no deberian entrar en la discusién. No me parecen
un elemento esencial de liberacion. A mi, por ejemplo, no me gustan.

La duenia del restaurante lo mira con desprecio.

—:Como que no te gustan las hamburguesas? Eso es imposible iNo puedes ser
auténticamente libre si no comes hamburguesas como dios manda!

El grupo se queda callado, reflexionando un instante. De fondo, la cisterna del
bafio silba y el runrun de las neveras se hace, de pronto, molesto.

—No. Ser libre es... —entonan al unisono.

—Ser libre es comer pollas.

—Ser libre es bailar.

—Ser libre es ser vegetariano.
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So6lo Buenaonda se retira timidamente de la discusion («Chicas, chicas, vamos, no
pasa nada, todo esta bien»), tratando de imponer esa paz cobarde suya.

Pero algo pasa, seguro que algo pasa. Porque, de repente, en el ultimo bar
extremefio del Raval, cuatro seres libres a punto de iniciar una cruzada sin par para
liberar a un burka azul son incapaces de ponerse de acuerdo sobre el significado de la
libertad. ¢Libertad es ponerse o quitarse? ;Es hacer o deshacer? ;Se es mas libre
subiendo que bajando? ; Yendo o viniendo?

—Libertad somos nosotras, joder —grita Lo, totalmente mareada por la
conversacion—. No le deis mas vueltas. jLibertad es ser como nosotras y punto! jLo
demas son sectas, comidas de coco! jL.o tinico auténtico soy yo!

(silencio)

—Bueno, nosotras, queria decir...

Pero la extremefla catllica, virgen hasta que se cas6 a los veinticinco con su
extremefio, trabajadora como la que mas, femenina jque no feminista! y rubia de
postin, no acaba de ver clara la definicion. Mira a esa especie de camionera
desamparada que ha acogido en su bar, sucia, rapada, ceniza y zorra, yonki por
etapas, adicta a su maromo y a su grupo de mete-pufios-en-el-cofio, y le parece
cualquier cosa menos libre. El burka no puede, bajo ningin concepto, convertirse en
un desecho humano mas, en una fist-fucker cualquiera, y asi se lo hace saber. Ell@,
Lo, observa sorprendida a la extremefia que le parece cualquier cosa menos libre:
enfajada, tefiida, obsesionada con la celulitis y deprimida por su contorno de cintura
de mesa camilla, enganchada al tabaco y a los piropos de los viejos que se arrastran
hasta su bar. El burka no puede bajo ningtin concepto convertirse en una maruja mas,
en una cantinera cualquiera, y asi se lo hace saber.

Ambas se miran con enfado y entienden hasta qué punto la maldita tela azul es
rompedora de la cohesion social e inesperada amenaza de la civilizacion occidental.
Buenaonda se mira los zapatos, abrumado por tanta discusion y con ganas de fumar.
Pack respira con dificultad.

—ijFuera de mi restaurante! jNo tenéis ni puta idea de lo que es una mujer
liberada! —grita la duefia, abriéndoles la puerta.

—jAntigua! —le gritan ellos, ya desde la acera. En cuanto se recupere de la noche
maldita, Lo dejara bajo la persiana del bar unos tripticos de esos que escribe Matilde
y tan bien definen las normas de conducta de una mujer libre.

—¢Y qué vamos a hacer, al fin, con el burka? —se preguntan.

—Integracion —propone Buenaonda.

—Liberacion —afirma Lo.

Pack tiene su propia respuesta, pero cansado de discusiones no va a compartirla.
Segregacion. Hay que cerrar el barrio. Se acabaron los cambios de acera, las medias
tintas, los burkas y las tetas. El Raval sera marica y sera, por fin, un barrio digno.
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Cerramos por Sant Antoni, eso esta bien, y del otro lado por las Ramblas, piensa
Pack. Por arriba, esta clarisimo: Pelai y poco mas. Pero el problema es el sur, siempre
el maldito sur. Porque una cosa es el Raval Norte, con Joaquin Costa, el MACBA, el
Centre de Cultura Contemporania, las terracitas con guacamole y happy hour de
mojito... Y otra muy diferente, el Raval Sur. La zona gay, mal que nos pese, deberia
acabar al final de la Rambla del Raval, en la calle Sant Pau y listos. Es una pena, sin
duda, pues perdemos mucho territorio. Pero si calculamos las densidades de ambas
zonas, la ecuacion es evidente. El sur esta tan poblado que desequilibraria la balanza
y, ademas, necesitamos un ecosistema parecido al de origen para mandar a las
poblaciones desplazadas y que no monten mucho revuelo. Pasada la calle Sant Pau se
pueden quitar unos cuantos parques, que solo sirven para que jueguen los crios, y
poner en su lugar edificios altos de proteccion oficial para que vivan alli tan
contentos. Eso si, hay que compensar emisiones. Asi que en los lugares que dejen
vacios, los gays debemos plantar nuevos jardines para salvar el planeta.

¢Renunciamos al Raval Sur? No. Lo anexionaremos en una segunda fase: dentro
de quince o veinte afios. Cuando todos los armarios estén vacios y nos hayamos
establecido por completo, podremos ir haciendo incursiones para tomar pisos y
pequefias zonas hasta tener ocupada la mayor parte del Raval Sur, que sera declarado
entonces como territorio propio. Politica de hechos consumados. De momento, hasta
la calle Sant Pau.

Pack pasa por delante de las vidrieras del MACBA (bendito sea Meier por
haberlas puesto alli) y no puede evitar la desolacion al verse perseguido por la tetas
malditas. Desde hace unos dias ya no hay manera de calmarlas. Ni con golpes, ni con
porros, ni con valiums. Ni siquiera el insecticida al que ha recurrido en un momento
de suprema desesperacion han dado resultado alguno. Las muy cabezonas se han
instalado en su hombro como el loro de un pirata.

Sus discipulos no lo esperan en una esquina cualquiera del museo, sino que han
escogido, precisamente, la esquina donde un grupo de adolescentes ensaya
coreografias a medio camino entre el music hall barato y el aerobic deluxe,
mirandose en las vidrieras del museo y dando la espalda al mundo. Estan
absolutamente concentrados, absortos en su reflejo y, al mismo tiempo, consagrando
un acto de exhibicionismo que ya quisiera Pack para si. No lo entiende. ;Qué gracia
tiene exhibirse en el vacio, sin disfrutar de la mirada ante la cual te exhibes? ;Cual es
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el placer de mantenerse sujeto, pudiendo ser un magnifico objeto? Las tetas se posan
un instante en el hombro de Pack. «;Vosotras lo entendéis?», les pregunta. Ellas se
agitan ligeramente y ponen los pezones de punta a modo de respuesta, en un gesto
que Pack considera sencillamente fascinante.

—Yo creo que es una cosa cultural —contesta Churri, que ha estudiado
antropologia y de eso sabe mucho—. En la cultura filipina se aprecia el arte por el
arte, mas alla de la repercusion que tenga.

—:El arte por el arte? —contesta Pack, conteniendo una mueca cercana al asco—.
Eso es el fin del mundo, maja...

—Si, mira, te lo voy a demostrar. Francesc! Marc! —dice agitando la mano en
direccion a uno de los bailarines—. Vine un moment, sisplau! Es que tengo contacto
con ellos, por un estudio que me encarg6 la Universidad hace unos afios —aclara para
evitar malentendidos—. Es muy interesante, pero entre estos grupos de filipinos, si
gritas Francesc o Jordi o Marc siempre te responde alguno. Es parte de su cultura,
evitar los nombres étnicos para favorecer la integracion.

Y, efectivamente, de entre las filas de bailarines emerge un bellezon de quince
afios, en camiseta de tirantes y pantalones raperos.

—Hola, ;Francesc? Oye, que soy antropdlogo y te queria preguntar una cosa muy
sencilla que estaba comentando aqui con mis amigos. ¢ Verdad que en tu pais se le da
mas importancia al arte que al espectaculo?

Francesc lo mira de reojo, encogiéndose de hombros.

—Que dius, nen? Quin pais ni quina merda?

Churri sonrie, haciéndose perfecto cargo de las dificultades del objeto de estudio
para estudiarse a si mismo.

—En Filipinas, carifio, en Filipinas. Francesc le hace una mueca.

—No em ratllis, xaval. Jo no soc de Filipines. Ho era la meva avia, colega, jo soc
del Barca. I tu? Ets marica o que et passa?

Churri se gira hacia sus amigos y, sin darle mayor importancia, concluye:

—Exacto, ésta es la explicacion «emic» a lo que yo os contaba. En Filipinas atn
conservan la pureza de lo auténtico.

Pack esta perdiendo la paciencia. Aqui no han venido a entender por qué narices
los filipinos en Barcelona se hacen llamar Josep. Aqui hemos venido a hablar de
cosas serias y que no pueden esperar.

—:Estamos o no estamos? —Ilos reta Pack—. Mirad, se trata de ir sembrando la
duda, de hacer un poco de guerrilla urbana. He preparado unas pegatinas, unos flyers
y unas chapas. Es cuestion de repartirlas. Para empezar, yo 0s propongo una
prospeccion de los negocios del barrio. Vamos mirando cudles son los que nos
ofenden mas y tomamos nota. Le metemos una pegatina en el escaparate, como la
marca del zorro, no sé si me explico, para hacer presion psicoldgica. Y luego
contactamos tranquilamente con el negocio alternativo y le proponemos un plan. Ya
sé que no es facil que Dolce & Gabanna nos coja el teléfono, pero os recuerdo que yo
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soy algo asi como un fenémeno de masas local. ; Ok?

Los discipulos asienten al unisono e inician la marcha por el barrio que, sumido
en la rareza, apenas presta atencion al grupo de chicos con pestafias postizas,
pantalones de cuero y tirantes, (uno de ellos tambaleandose sobre tacones de aguja),
escoltados por un bulldog francés y un par de tetas con alas.

«El glamur también es un derecho humano». Con esta frase impresa en pegatinas
va marcando Pack los lugares calientes que tiene en mente reconvertir. La zapateria
china, que tiene un escaparate precioso destrozado por zapatos que llagan los pies,
seria ideal para abrir un Dolce & Gabanna. En la panaderia de las gitanas, donde te
llevas cinco barras de pan por un euro y te sirven cafés con leche en vaso de cristal, ni
que esto fuese Andalucia, se podria abrir un local de sushi. En el Todo a Cien del paki
aquel que coge toda la esquina de Carme con Riera Baixa, nada menos, pondremos
un Versace. Pero la obsesion de Pack es la tienda de mantas El Indio. Con una
fachada modernista, cuatro portalones que te mueres, unos escaparates de impresion
donde cabrian incluso modelos vivos que hiciesen alli performances, debe convertirse
cueste lo que cueste en una boutique Dona Karan. Pack se imagina dentro de los
escaparates haciendo el concierto inaugural de la boutique, se ve, se huele, siente la
sensacion de entrar en el mundo DKNY, vestirse con la esencia pura de la metrépolis,
morder la gran manzana, succionar el jugo del éxito, lamer los cristales de la
posteridad mientras los fans (vestidos de Dolce & Gabanna) caen desmayados en las
aceras.

Pero nada de esto sucedera mientras la tienda de mantas El Indio (Lanerias,
Pafiolerias, Lenceria), fundada en 1870 y jodiendo desde entonces, siga ocupando
este espacio con sus bragas hasta la cintura, sus camisetas imperio y sus putas mantas
con impresiones de tigres de bengala. Pack mira su reflejo en las vidrieras
modernistas, mezclado con los pafios de cocina que en ellas se exponen. Y nada de
esto sucedera mientras las malditas tetas voladoras sigan posandose sobre su cabeza,
aplastandole el flequillo y dejando su tupé hecho una ruina.

El glamur también es un derecho humano.
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Cuando ©Jor-dee dobla la esquina para llegar a la tienda de Lahore, puntual como
cada mafiana, encuentra la calle abarrotada de gente, policia y camaras de television.
«jUna desgracia!», piensa aterrado. «jA mi Lahore le ha ocurrido una desgracia!».

A codazos consigue abrirse paso por entre la gente («si us plau, soc de la
familia») hasta cruzar, sudoroso, el umbral de la tienda y toparse con la cruda
realidad.

Lahore esta pasando su Examen de Integracion.

©Jor-dee no entiende.

—Per que ningti no m’ha avisat? Aixo no es fa aixi, de sobte. Qui és el responsable
aqui? Amb qui he de parlar?

El burka no va a traer nada bueno.

©Jor-dee, que ha pasado la noche encerrado en su estudio, aun no sabe que la
ciudad ha sufrido una gran transformacién, que la idilica convivencia multiétnica se
ha visto truncada por el elemento azul. Fernands y Goncals han dado la alarma y
ahora las brigadas de integracion recorren el barrio detectando elementos
discordantes. Debemos evitar que los disturbios que aun no se han producido
alcancen dimensiones londinenses.

La productora de TV3 hace los ultimos retoques al encuadre («El barret
cerimonial del senyor Mosso d’Esquadra, si no us fa res, ens agafa massa planol. Que
se’l podria treure? Y el sefior guardia civil, por favor, si pudiese quitarse el tricornio,
tiene unos reflejos demasiado duros... Muy bien, gracias a todos. Ahora un momento
de silencio, por favor. jFilmamos intro! Tres, dos, u, accié!»).

«La Brigada Especial BDSM (Barcelona Diversa Sempre Mola) és un excel-lent
exemple dels magnifics programes d’integraci6 aplicats a Barcelona (Marca
Registrada) i exportats a tot el planeta sota les credencials de les més prestigioses
institucions internacionals. L’elecci6 dels membres de cada unitat es realitza amb
visio multicultural, donant lloc a equips com aquest en qué conviuen un Mosso
d’Esquadra resultat de set generacions de sang amb denominacié d’origen de Ripoll,
un immigrant xarnego de quarta generacio originari de Huelva i una secretaria (quota
de génere obligatoria) que té com a funcié subtitular les declaracions dels agents en
compliment de la normativa sobre les llengiies estatals. Es des d’aquesta perspectiva
de pluralitat d’origens i sentiments que la Brigada s’enfronta al problema de la
immigracio».
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Tres, dos, u, accié!

—iLos papeles, cojones! (Subtitulos: «Bon dia, documentaci6»). Lahore, instalado
sobre un patibulo realizado con cajas de verduras, les muestra un permiso de
residencia que el amigo de un primo lejano le vendi6 antes de regresar a su pais. Los
agentes miran repetidamente la foto de un turco en la cincuentena, con bigote y
sonrisa radiante, y la comparan con la cara lampifia y asustada del jovencisimo
Lahore. Son la misma persona, esta claro. Los y la miembra de la brigada se miran de
reojo, resoplando. jCon lo facil que es todo cuando son ilegales!

El Mosso d’Esquadra se gira hacia las caAmaras con sus enormes pestafias y una
sonrisa indudablemente nacional.

—Li farem al ciutada nouvingut unes preguntes molt senzilles per detectar el seu
grau d’integracié. Segons la puntuacié obtinguda es procedira o bé a matricular-lo en
un curs de la Generalitat per la catalanitzacio de les minories etniques, o bé a oferir-li
de pagar una multa terapeutica per tal de motivar el seu interes integracional. En els
casos més extrems se li donara com a record d’Espanya (topem aqui amb
competencies encara no transferides al Govern legitim de la Generalitat) el paquet
«Relaxin’ cup of café con leche» dissenyat, si se’m permet la rauxa, per la Victoria
Beckham espanyola (alies Ana Botella) i que consisteix en un bitllet d’avio a una
destinacio turistica de primer ordre amb acompanyament d’escolta policial com si es
tractés d’una estrella del cinema i uns valiums a carrec de la Seguretat Social per fer
el viatge més agradable a tothom. (Subtitulos: «Vamos a hacer un test para ver como
va el moro y entonces decidir si se lo mandamos a Marta Ferrusola para que lo apafie,
si le metemos una multa o le pegamos directamente una patada en el culo y lo
mandamos de regreso a su pais, no sin antes haberle retirado las subvenciones que
seguro que estos de CiU le han dado aunque sélo sea para joder»).

—Talleu!

La productora de TV3 cambia a los actores de posicion.

—No hi ha cap ventilador? Mare meva, quina calor que fa aqui! Podrien deixar una
mica d’espai lliure a la porta? Passin cap a aqui, que ens faran de public!

Tres, dos, u, accié!

—A ver. Empezamos con el Examen de Integracion. Primera cuestion: idioma.
¢Hablas espariol?

Lahore esta temblando. Desde que lleg6 a Barcelona sus primos le han estado
preparando para este momento. Cierra los ojos, toma aire, responde.

—iS1, sefior! Hablo un espafiol de puta madre.

—iBravo! Un punto por hablar espafiol.

(El publico aplaude).

El Guardia Civil mira satisfecho al Mosso d’Esquadra. Es evidente que hasta los
moros prefieren aprender la lengua del Imperio antes que los dialectos regionales.

—I el catala? Parles catala? —pregunta el Mosso.

—Si, senyor, parlo catala, que és la llengua del meu pais d’acollida.
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El publico lanza un suspiro admirado. També parla catala! Tres puntos y ovacion.
La muchacha en biquini pasea con un cartel en alto: total, cuatro puntos.

Desde el fondo de la tienda en Pepet alza el baston a modo de queja.

—Un moment! —grita—. Aquest moro parla catala amb accent xarnego!

El publico murmulla. La brigada delibera. Acento charnego, segtn los manuales
de acogida, quita puntos respecto a los conseguidos por hablar catalan.

—Feu-li la prova de la doble ela! —grita una fil6loga desde el fondo.

El Mosso d’Esquadra se acerca a Lahore. Carraspea. Coloca la lengua en una
cuidada posicion y pronuncia, alargando las eles:

«Lluis Llach, Lluis Llach».

—Yuis Yac, Yuis Yac —responde Lahore.

-No, no, més lateral, menys postalveolar i més velar lateralitzada —instruye el
Mosso—. Lluis Llach!

—Yuis Yac —se esfuerza Lahore.

La decepcion se instala en el publico que pronto sabe, sin embargo, agradecerle el
esfuerzo al nouvingut y rompe en un aplauso orgulloso.

El acento resta dos puntos, pero el esfuerzo suma uno. Chica. Biquini. Tres
puntos. Aplausos.

—Carallo, manda cojones. Y sera que el espafiol no lo habla con acento moro! —
reclama el Jacinto.

El Guardia Civil toma ahora posiciones delante de Lahore, con el pecho hundido
y las caderas apuntando hacia adelante, chulesco.

—A ver. Pronuncia: Ehpania!

—Ssssbania...

—Ehpafia!

—Ssssbania? —murmura Lahore.

El publico niega con la cabeza: indudable acento moro. La brigada delibera.

—Este jodido inmigrante no habla ningun idioma. Es que manda narices, tu, no
hacen ningtin esfuerzo por integrarse. jAl final tendremos que aprender nosotros
inglés para pedirles la documentacion, joder! Yo, la verdad, que no le daria ningtin
punto y asi evitamos el efecto llamada.

Chica. Biquini. Cero puntos.

—Segona qiiestio: alimentacio. Menges porc?

—No, senyor —responde Lahore, aleccionado—. Jo séc vegetaria. Una parte del
publico aplaude («carne es asesinato»). Pero los agentes y la secretaria no lo ven
claro. Aunque ser vegetariano, por norma general, suma dos puntos gracias a la
modernidad (chica, biquini), en el caso de un ciudadano musulman el tema es
extremadamente sospechoso. ¢INo sera vegetariano para no comer cerdo?

El Mosso d’Esquadra hojea discretamente el manual. Aqui esta: «Es
perfectamente licito que un ciudadano sea vegetariano, si bien en el caso de ser un
ciudadano de origen musulman, eso no le exime de comer cerdo como todo el
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mundo».

Vegetariano musulman resta cuatro puntos. Total: menos cuatro puntos.

©Jor-dee se empieza a poner nervioso: que Lahore deba puntos de integracion no
presagia nada bueno.

—Religion. ¢Cuantas veces al afio vas a misa?

El sector catalan de la audiencia no esta de acuerdo con esta pregunta. Catalunya
es un pais laico que bastante ha sufrido ya con los obispos y toda su cuadrilla.

—Perdona, perdona —interviene el Mosso d’Esquadra—. El manual no diu res de
tot aixo. Parla només de matrimoni, bateig i d’enterrar els morts com cal.

—A ver. ;T estas casado por la iglesia?

Lahore titubea, respira con dificultad, suda.

—iUn momento! —se lanza ©Jor-dee—. jProtesto! El muchacho aqui presente no
puede casarse por la iglesia por ser homosexual. Por lo tanto, exijo inmediatamente o
bien que se retire esa pregunta por ser discriminatoria con las minorias sexuales, o
bien que la iglesia catolica nos permita casarnos inmediatamente, jvirgenes y de
blanco!

jMarica!

El barrio entero aguanta la respiracién. Lo que nos faltaba, mira tid. Cuando no
vienen a robarnos las mujeres, vienen a mariconear. Es que son lo que no hay...

Desde la calle se oyen darbukas y pitadas. ;Qué sucede? Las asociaciones
ciudadanas por los derechos de aquellos que no lo son se han puesto en marcha y ya
recorren el barrio exigiendo dignidad. Traen periodistas free-lance, abogados de
izquierdas y politicos oportunistas dispuestos a parar todos los juicios que se estan
produciendo en ese mismo instante.

«La situacio en el cas d’aquest judici és extremadament delicada», enuncia la
periodista de TV3 mirando a la camara. «Hi ha un conflicte legal generat pel fet que
el ciutada és alhora nouvingut i homosexual, i pertany, doncs, a dues minories que no
tenen pas els mateixos drets. Si se 1’ha de defensar en tant que homosexual o en tant
que nouvingut és quelcom que nomeés els seus advocats poden decidir. Joana
Codonyat, TV3, Raval».

—iLahore, mi Lahore! —lo abraza ©Jor-dee cuando todos se han ido al fin—.
jHan estado a punto de expulsarte! ;Te das cuenta? jHe tenido tanto miedo!

Lahore esta mareado y tiene ganas de vomitar.

—Ahora no te preocupes por nada. ;Has oido lo que ha dicho el sefior policia?
Eres mi moro. Ahora eres responsabilidad mia y todo va a ir bien. Voy a darte clases
de integracion. Ya veras como en unos meses seras catalan y/o espafiol, segun por
donde se mire y como el que mas. Y ya nadie podra expulsarte, querido. jNadie! A
Lahore le encantaria entender qué esta pasando, pero no sabe por donde empezar a
preguntar. Esta contento de que todo haya acabado. Y se da cuenta de que la solucién
ha tenido mucho que ver con su amigo accidental.

—:Sabes qué vamos a hacer? Cuando cierres la tienda, ven a mi estudio. Esta a

www.lectulandia.com - Pagina 75



pocas calles de aqui y yo paso alli la noche entera. Nadie nos molestara, ya veras.
Podremos estar tranquilos, contarnos nuestras cosas y ver a donde nos lleva el futuro.
¢ Te parece?

Lahore asiente. ©Jor-dee se queda tan sorprendido que no reconoce el gesto.
«¢Lahore, vendras?». Y Lahore vuelve a asentir. Ira. ¢ Por qué no? Claro que ira. Un
ratito solo. Para darle las gracias por su ayuda.
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©Jor-dee no cabe en su cuerpo de alegria. Es tan feliz que levita sobre la calle del
Carme en direccion a su estudio para preparar el encuentro con su amor angelical. Va
sobrevolando las cabezas de los transetintes, que lo miran extrafiados creyendo que es
un hombre anuncio. Pero no lo es. Es un ser enamorado que levita por los aires. Y,
qué curioso, en las alturas no esta solo, pues se cruza con Rachid que va también
levitando queriendo encontrar a Lo. Se miran un instante...

—Aquests moros —piensa ©Jor-dee.

—Estos maricas —piensa Rachid.

... y ambos siguen su camino aéreo varios metros por encima del vulgar asfalto.

©Jor-dee se detiene en la sex-shop y compra de todo: sprays desodorantes para la
polla, crema de depilar, condones con sabor a platano y aquella pelicula cuyo titulo
traducido, Gola pregona, le parece el colmo de la poética. Se abalanza sobre un
supermercado: jnata! jchocolate! jyogur de frutas! jflan! ;Qué sera lo que le gusta a
Lahore, ademas de los platanos?

©Jor-dee prepara el escenario, el sofa y la calefaccion. Busca en internet
desesperadamente rock catala que seguro anima al pakistani y le envia un whatsapp a
Pack diciéndole cuanto le quiere, no sea que el muy cabrén aproveche su ausencia
para acostarse con otro.

Lahore llega al caer la noche. Llega y se queda alli plantado, en medio del
estudio, sin saber muy bien qué hacer. Els Pets resuenan y el proyector escupe una luz
azulada contra la pared. ©Jordee cierra la puerta con llave, sudoroso. Se lo follaria al
instante, pero eso seria una violacion, supone, y de momento cree que no sera
necesaria.

—Siéntate, querido, ven al sofd. No te preocupes que le he puesto una sabana
encima por si lo manchamos, que este cuero sintético es muy dificil de limpiar. Aqui
no debes preocuparte por nada, este es un lugar de ensuefio donde la realidad queda
en suspenso. Aqui solo cuenta el arte. Y lo que sucede aqui, en verdad no sucede.
¢ Ves lo que quiero decir?

Lahore no ve nada. Esta cansado.

—:Te gusta el cine, Lahore? Es que justo estaba yo viendo una pelicula muy
interesante, ssabes? Un clasico del cine que seguro que conoces. ;Te apetece verla
conmigo?

Si, asiente Lahore. Ver una pelicula esta bien.
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©Jor-dee sonrie. Le ofrece una cerveza y unos taquitos de jamoén, que el otro
rechaza. Apaga la musica, coge el mando del proyector y baja la luz. La habitacion
queda iluminada por una escena que deja a Lahore perplejo: una mujer de pelo rizado
y cara pecosa se come, extasiada y hasta la mismisima raiz, una polla enorme. Esta
tan concentrada que no advierte que se le cae el moco. El primer plano lo recoge
embelesado: polla, pelo, pecas, baba, semen, saliva, moco. Lahore observa con la
boca abierta, una boca que ©Jor-dee llenaria de inmediato con su polla. Se queda
muy tieso en el sofa, hipnotizado y horrorizado a partes iguales. «jEsto no es bien!»,
susurra. Pero ©Jor-dee lo tranquiliza. «Si, Lahore, es arte, tranquilo».

El pakistani sigue mirando la pantalla: una enfermera rubia con unas tetas
enormes se hace encular por un sefior vestido de médico; otra enfermera morena, la
del moco, se deja comer el cofio por el mismo médico, que al tiempo le mete un dedo
en el ojete.

©Jor-dee no tiene ganas de muchos preambulos, no esta para hostias. Le pasa la
mano por encima de la nuca a Lahore, que le lanza una mirada de reojo asustada.

—Lahore —inicia ©Jor-dee con voz sensual—. Te voy a ensefiar tu primera frase
en catalan. Repite conmigo: vull un platan.

—Platan? —contesta Lahore desconcertado—. Platano de noche no es bien.

©Jor-dee se pone de pie ante Lahore, se baja los pantalones, planta su pene erecto
ante la cara del pakistani y lanza una carcajada atronadora y triunfal, los brazos en las
caderas y un balanceo nervioso que lo asemeja a una cantante de jotas peluda y post-
punk.

—iMirala! ;No te parece majestuosa? jEsto es una polla, Lahore! jUna polla
catalana, un auténtico fuet de Vic, una llonganissa, una sobrassada, una titola, una
verga, un flabiol de venes! Has vist que bonic que és el catala? Vinga, fes-li un
petonet, Lahore, fes-li un petonet a aquesta cigala tan maca que tinc per tu!

El capullo ardiente de ©Jor-dee apunta directamente a la boca de Lahore, morado,
hinchado, palpitante, con una gotita transparente asomando en la punta, como una
gota de rocio sobre una flor (carnivora). El muchacho esta pegado al respaldo del
sofa, aturdido, asustado. Mira a su alrededor para ver por donde huir, pero solo
consigue ver al maldito médico metiéndole el dedo en el culo a la tia del moco. Segin
los calculos de ©Jor-dee, Lahore deberia caer de rodillas ante él, adorandolo como
posiblemente adoran a los dioses alla en su pais lejano, embelesado con la belleza de
su pene erecto, agradecido por haber sido elegido entre miles de hombres para recibir
en su boca el preciado jugo del extraordinario falo. Pero Lahore no parece estar de
humor para adoraciones, bien al contrario.

A ©Jor-dee le va a explotar la polla, se le esta acabando su escasa paciencia, no
puede mas. Reprime el impulso de abalanzarse, coger la cabeza de Lahore entre sus
manazas de o0so, forzarlo a abrir la boca y meterle la polla hasta el fondo. Le pegaria
una hostia, le golpearia la cabeza contra el suelo, lo ataria a la silla para asi forzarlo
mejor. Pero en lugar de eso se derrumba, cae de rodillas, lloriqueando, y empieza a
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acariciarle el paquete al muchacho. El pakistani sigue en tension, pero no se aparta.
Mas bien cierra los ojos y apenas se molesta cuando el artista le baja la bragueta y le
saca con delicadeza una polla morcillona que cuelga de lado.

©Jor-dee suspira, consciente de que su plan no iba en absoluto por estos caminos.
Sin embargo, piensa, algo es algo. Toma la polla inerte amorosamente entre las
manos y se la mete en la boca con delicadeza, la moja, la estruja entre sus labios
esperando que el contacto con su lengua la devuelva a la vida. El pene empieza a
reaccionar, a volverse vigoroso. Ver la ereccion del pakistani le renueva los animos
hasta atreverse a desabrocharle el cinturén y bajarle los pantalones hasta media
pierna. Tiene a su alcance ahora los cojones, que recorre a lametazos y llena de besos,
los huevos que le caben juntos en la boca y que agarra en la mano con fuerza
mientras los labios se recrean en el pene en un movimiento acompasado que provoca
casi al instante el palpitar inconfundible del orgasmo que se acerca. El artista siente al
mismo tiempo una especie de frenesi que viene mas de la victoria que del sexo
mismo. Coge su propia polla, dolorida de la excitacion frustrada, y se masturba con
violencia. Dificil ser violento con la mano izquierda y delicado con la derecha, aunar
tempos distintos. Pero ahi tiene a Lahore, a la polla de Lahore, a su boca
herméticamente cerrada. Y la fantasia de tenerlo, aun si no lo tiene, es suficiente para
generarle a él también un orgasmo que desparrama semen encima de la polla del
pakistani, que se corre también, lubricado por el esperma caliente del artista, en una
mezcla de liquidos, saliva, manos, dedos y capullos ardientes rozandose en pleno
espasmo.

Lahore suspira tras la corrida, se coloca los pantalones sin decir nada, sin tan
siquiera mirarlo a la cara, y se dirige a la salida. ©Jor-dee lo acompafia cabizbajo, con
la cigala fuera y las manos pegajosas. Le abre la puerta y mira como desaparece calle
arriba, el flequillo cayéndole sobre la cara, los pasos cortos y rapidos, mientras la tia
del moco explota en un orgasmo descomunal con el médico de la polla enorme.

Y asi de triste se encuentra ©Jor-dee cuando, con varias horas de retraso, a él
también le sucede.
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La noche improbable del 29 de febrero se abre la sala Apolo con gran
expectacion. Brigada Rosa es el grupo insignia de la escena gay barcelonesa, un
supermercado del glamur que atrae a turistas repeinados y ultramusculados de toda
Europa, deseosos de pasar un fin de semana entre semejantes. El cruce de la calle
Nou de la Rambla con Paral-lel queda atascado de taxis en doble fila que descargan
asistentes al concierto. A pesar de venir de solo unas calles mas alla, pocos se han
atrevido a llegar caminando o en transporte publico: hay un pequefio trecho de ciudad
real entre las zonas glamurosas donde se alojan y la entrada de la sala, un trecho
infecto que podria romper la ilusién de pluma y seda en la que viven y devolverlos,
de un golpe de mirada despectiva, al mundo real. jQué pereza!

©Jor-dee llega acalorado, abriéndose paso a codazos. No puede creer que tenga
que entrar, €l, por entre el publico. Incluso no puede creer que el maton de la puerta
no se aparte inmediatamente para cederle paso. ;No ve que lleva colgada del cuello,
bien visible, una acreditacién que demuestra que él es diferente y privilegiado? ©Jor-
dee debe dar explicaciones, con la prisa que tiene y lo poco que le gusta hablar con
subalternos. Que él forma parte de la produccion, que lo estan esperando, que tiene
una acreditacion que lo dice bien clarito y que trae el atrezzo, afiade sefialando a las
cuatro personas que le siguen: una vietnamita enana, un pez globo, una locaza vieja y
una maricona en toda regla.

La sala esta en plena actividad previa al concierto: camareros y camareras
comprobando neveras, técnicos ensayando luces y una operaria acabando de montar
la barra vertical que se alzara en mitad de la platea y que constituye uno de los platos
fuertes de la noche.

—La barra es para ti —indica ©Jor-dee a la vietnamita, mirandola por encima del
hombro y con cara de asco.

—:Me cambio aqui? ;Dénde dejo mis cosas?

©Jor-dee se gira hacia ella enfurecido.

—Oye, bonita. ;Te crees que eres Scarlett Johanson? Te cambias aqui y la bolsa
con tus cosas te la metes en el cofo. ;Vale?

Y girandose hacia las demas, que lo miran boquiabiertas, aclara: «Tranquilas, es
puta».

La vietnamita se quita la ropa, se mete la bolsa, efectivamente, en el cofio y se
enrosca en la barra vertical como un camaledn se enroscaria en la rama de un arbol.
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©Jor-dee observa a las otras tres adquisiciones. El pez globo empieza a sudar bajo
el abrigo de astracan, los goterones que le atraviesan el rostro dejan surcos en la capa
gruesa de maquillajes varios. «Decian que con el botox no se suda», piensa ella. «Y
maldita sea si se suda». «L.a peluca seguro que no te ayuda a estar fresquita, maja»,
piensa la maricona. «Y con lo fea que es esa peluca, con esos rizos caoba y esas
ondulaciones...». Llevan tantos afios juntas que la telepatia les funciona
perfectamente, como un walkie talkie o un teléfono inalambrico.

—A vosotras os he traido para que estéis aqui, simplemente.

¢Me entendéis? Sois el contrapunto kitsch, la parte rara. ;Me entendéis? Quiero
que os sentéis alli en los sillones de delante, que se os vea bien. Os pondré un foco
encima. Sé6lo quiero que estéis y que miréis al escenario. ;Me entendéis o no?

Ellas lo miran con cara de asombro, sin realmente entender nada. ;Kitsch?
«¢Quién es kitsch aqui?», se pregunta la locaza. «Nosotras, nena, nosotras. Que dice
éste que la china y nosotras somos las raras».

Las tres se quedan en mitad de la platea, viendo como ©Jor-dee desaparece dando
gritos por detras del escenario. La maricona esta triste: en este lugar actud ella
muchas veces, cuando el mundo era otra cosa. Las otras dos también lo hicieron, pero
no les da tristeza alguna. La locaza no se acuerda porque tuvo un achuchon hace unos
afos que le borré parte de la memoria, con la mala suerte de haber perdido
precisamente los pocos afios dignos de ser recordados. El pez globo esta en su mejor
momento: para aunar género y biologia inicié una serie interminable de operaciones
estéticas que no la hicieron mas mujer, sino menos aerodinamica. Testaruda como es,
no penso que el error era el camino y siguio adelante, reoperando lo ya operado hasta
convertirse en lo que es hoy: un pez globo, cuerpo improbable, todo morros inflados,
mejillas postizas y tetas imposibles, que ha logrado, sin embargo, tener un nombre
propio. Al contrario de las otras, ella es Carmen de Mairena.

Como pajaros obesos embutidos en abrigos de plumas, las tres se sientan en el
sofa debajo de una luz verde que les da un aire marciano. Se han pedido un coctel, ya
que paga la casa y porque beber con pajita es la unica manera de que el pez globo no
chorree por las comisuras de los labios desencajados.

Las puertas de la sala se han abierto y los grupos van entrando timidamente y
distribuyéndose a lo largo de las barras.

—Y dale con la rareza —piensa la maricona—. Yo no sé en qué hemos mejorado,
la verdad. Que ya no nos meten presas por llevar falda, es cierto. jEs que ahora no
hace falta ser maricona para llevar falda porque se ha puesto de moda! Pero por lo
demas... Dentro del armario o fuera de él, aqui seguimos siendo nosotras las raras.

—Tu querias normalidad —piensa el pez globo—, pues ahi tienes normalidad.
Cuando todo se ha vuelto normal y todo esta permitido, esto es lo que tenemos: si no
eres como ellos, te meten debajo del foco y a disfrutar de la vista. A mi me va bien,
que yo lo que quiero es ser famosa.

La maricona la mira con un odio tan familiar que ya solo es fastidio. Llevan
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treinta afios con la misma discusion: ella nunca quiso normalizar el mariconeo, sino
anormalizar el mundo, abrir una brecha donde cada cual fuese a su manera. Pero no
sucedid: habia mas diversidad dentro del armario, con lo oscuro que estaba, que ahora
a plena luz, cuando el mundo al revés es una réplica exacta del mundo al derecho.
Eso si, con mucha pasta, mucho musculo y hasta con un nombre nuevo.

—Que ahora dicen que son gays, Carmen, que ya ni mariconas quieren ser.

—Es la libertad —piensa— que se la das y ellos se la toman para hacer lo que les
da la gana. Es la puta libertad.

El publico se esta poniendo a tono: las barras estan tomadas por los hombres muy
hombres, ultrabronceados, rebosantes de musculos y tocados con cabezas rapadas que
rebotan la luz. Por la pista juguetean las ninfas, que miran de reojo a la vietnamita y
al pez globo, aguantandose la risa nerviosa, con la cara entre las manos, dejando
sobresalir tan solo un trocito de las gafas de pasta por debajo del flequillo, lo justo
para intuir sin acabar de ver. Algunas empiezan a bailar totalmente concentradas en
las miradas que atraen, en lo que sera el primer paso de las danzas de apareamiento
de la normalidad invertida.

En los camerinos, Pack estudia la pose frente al espejo, guiado por la mirada
artistica de ©Jor-dee. Se cuelga la guitarra del hombro, dejandola caer, como
desfallecida, a la altura de la cadera, fingiendo desgana. Las piernas apenas
separadas, los pies ligeramente torcidos hacia dentro, los hombros deprimidos. ;Esta
bien asi? Muy bien, mi amor ;Y cuando bajo la cabeza? Muy bien, mi amor. ;Pero el
flequillo cae bien sobre la cara? Muy bien, mi amor, muy bien.

Pack sale a escena vestido a imagen y semejanza de sus seguidores. Pantalon
tejano, zapatos bicolor, camisa de cuadros sin mangas, tupé, gafas de pasta y ese aire
de adolescente que levanta pasiones. Pack habla a su publico con tono afectado,
languideciendo como el poeta en ciernes que es.

Desde la barra, Lo lanza una mirada asqueada de ver tanta gente enclenque, tanta
fragilidad fingida. Buenaonda se mantiene pegado a la pared. Se niega a alejarse ni
un centimetro del muro, ni siquiera para buscar su bebida. Un hombre nunca debe dar
la espalda a un homosexual (con todos los respetos). No es una cuestion de
homofobia, en absoluto, sino de conocimiento y sentido comin. Buenaonda siempre
toma estas mismas precauciones, incluso con ©Jor-dee al que quiere sin embargo con
un amor casi sincero. «INo, en Mar del Plata —miente— no le hubiese dado bola a un
marica. jChe, vos sos loca! Pero aca, viste, las cosas cambiaron. Vos no podés ser el
mismo chavo aca que en Mar del Plata —sigue mintiendo—, las circunstancias de tu
existencia se vieron modificadas, vos no podés... La cual cosa no viene a significarse
que vos tengas de repente que aceptar de manera normalizada que un puto, un gay
que decis los modernos, se pueda instalar en vuestra espalda. Porque vos sabés donde
acaba la espalda, ¢si? Y hay lugares que un hombre, sabés, un hombre digno de serlo,
debe guardar».

©Jor-dee apenas puede contener la emocion de ver a Pack en el lugar que merece,
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engrandecido al frente de su banda, espléndido, apotedsico. Ha pasado unas semanas
frenéticas modificando las letras de su repertorio, obsesivo. Apenas ha tenido tiempo
de ensayarlas, pero no importa: Pack es un animal escénico que se crece en la
improvisacion. Te quiero / me quieres, te quiero / me dejaste, te dejé / me quiero, te
odio / me dejaste, me odio / te dejé y todas las demas combinaciones posibles o
imposibles del amor y el desespero barato han hecho un hueco a un elemento nuevo:
el gueto. Queremos un barrio digno, queremos un Raval gay. Esta es la respuesta a
todas las suplicas, la solucion a tantos siglos de oscurantismo y pogromos: la Tierra
Prometida para el Pueblo Elegido, la raza pura, la verdad absoluta.

En el Raval Gay los problemas se habran acabado (predica Pack en sus
canciones) porque, como todo el mundo sabe, los problemas vienen siempre de los
demas.

Buenaonda esta escandalizado. jEstos boludos tanto quejarse de la discriminacion
y lo tnico que querian era convertirse en discriminadores! Tantas manifestaciones
pidiendo la igualdad...

¢Quién iba a pensar entonces que querian igualarse hasta en lo malo?

Lo, sin embargo, parece tan tranquila. Esta muy entusiasmada coreando «Ragay,
Ragay» con el resto del publico, convencida como esta de que el discurso no va
contra ella. Todo el mundo sabe que la heterosexualidad es basura decimononica, un
atraso. jRagay, Ragay, Ragay!

El concierto desata muchos aplausos, muchas emociones desbordadas, muchos
corazones en un pufio, muchos suspiros, muchos tarareos, muchas lagrimas apenas
contenidas.

En el fondo del escenario una pantalla proyecta imagenes sepia de gente joven y
delgada, colmo de la languidez y prueba innegable de la superioridad racial del
moderneo sobre los seres mortales. jQué bonito es el mundoaparte! Mientras fuera la
gente se ensucia las manos sobreviviendo, se parte el lomo trabajando, se deja los
dientes mordiendo una vida dura como un zapato viejo, aqui estamos nosotros, tan
bellos, en la nube pulcra de la intelectualidad, almas superiores, sensibilidades
extremas. Pack, por fin reconocido, idolatrado, deseado hasta la nausea, se desdobla,
multiple como es, para mirar el todo desde la distancia. Encaramado a uno de los
focos, enciende un cigarrillo.

—iDios! —exclama en éxtasis—. jQué canciones mas tontas soy capaz de
componer y qué éxito tan extraordinario tienen!

Desde el techo de la sala se deja hipnotizar por la vision de la masa solidaria y
uniforme de hombres movidos por un mismo impulso, contrapuestos y a la vez
confirmados por la rareza de esas viejas glorias que ©Jor-dee, con gran criterio, ha
sentado en el sofa. Y por la vietnamita, claro, que es puta.

—:Sabes, Jeff? Esto forma parte de un suefio que va mucho mas alla de mi carrera,
incluso mas alla de mi persona. Somos el espiritu de Barcelona, la mejor ciudad del
mundo. ;Conoces New York, Jeff? Yo no, pero no necesito conocerla para decirte una
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cosa: New York es una puta mierda. No viviria alli por nada del mundo. Al contrario,
me dan pena sus habitantes, por mucho que tengan a Woody Allen, a Friends y a las
Twin Towers (bueno, eso ya no). No te digo hace unos afios, pero hoy, en el presente,
Barcelona ya no tiene nada que envidiarle. Por cada MOMA que tienen, nosotras
tenemos un MACBA, por cada Central Park una Ciutadella, jqué digo!, incluso un
Parc Giiell, por cada Dona Karan (y eso si que me duele un poco) tenemos un Custo.
Nos faltaba la escena musical. Pues bien, aqui esta, delante de tus ojos, Jeff. Indie y
vanguardista como la que mas. Réplica exacta de las otras escenas indies de las
capitales del mundo. Y para colmo, Barcelona tiene playa. ;Acaso puede New York
(y ni te nombro a Berlin, Paris o Londres) competir con eso?

Jeff, francamente impresionado, reflexiona con la vista perdida.

—Cuanta razon tienes, Pack. Sin embargo, en la busqueda de la propia identidad
deberia entenderse el pasado como forma del presente. You know what I mean? —
apunta mientras se atusa el flequillo con ese gesto suyo que le queda tan bien.

—Entiendo tus circunstancias, Jeff —reflexiona Pack sin dejar de observar la
evolucion de Paco sobre el escenario—. Comprendo que quieras defender tu legado
y, sin duda alguna, td formas parte del presente, no s6lo de New York, sino también
de Memphis, Tennessee (si me permites que la nombre), tanto como el propio Elvis,
Aretha Franklin o Justin Timberlake. En Barcelona no tenemos un pasado musical
glorioso, cierto, nada comparable con Liverpool o Detroit. Por eso hemos tenido que
cortar con todo radicalmente y olvidar a la Companyia Electrica Dharma, a Peret y
sus lolailos... Todos muy catetos y faltos de glamur. Barcelona, como ves, ya no es
eso, afortunadamente. Hemos sabido crear una identidad enraizada en la nada, en el
aire. Aun mejor jenraizada en el aire de los demas! {Hemos conseguido ser una copia
de lo mas original! ¢ No te parece grandioso?

—Te estas olvidando de mi, querido —replica Jeff, clavando una mirada punzante
en los ojos de Pack—. Recuerda que yo creci en Barcelona e incluso tengo un tema
dedicado a la ciudad con el sampler de una sardana: La Santa Espina, nada menos.

Pack entorna los ojos para distinguir mejor los rasgos del espiritu que esta
sentado, junto a él, en la penumbra del techo.

—¢Jeff? {Qué cosas tan raras dices! A veces no te reconozco.

—Y yo no entiendo por qué te empefias en llamarme asi —le contesta, divertido—.
¢No me estaras confundiendo con el espiritu de Jeff Buckley, verdad? ;En serio crees
que Jeff hubiese cambiado un legendario bafio en el Mississippi escuchando a Led
Zeppelin por un chapuzon en la Barceloneta escuchandote a ti? Fijate bien. ;No me
reconoces? He venido hasta aqui para ver la consagracion de mi heredero. jSoy el
espiritu de Manolo Escobar, soy ti mismo hace cuarenta afos! (Risas atronadoras,
rayos y centellas).

Aterrorizado, Pack intenta librarse del lio de cables que lo atrapan y le impiden
saltar hacia el escenario para salvar a Paco de la desgracia que esta a punto de
suceder. «Aunque me dieran el oro del moro / el poderio del rey Salomon / lo dejaria

www.lectulandia.com - Pagina 84



si a cambio de todo / se me negara mi pueblo y mi sol».

Dando un salto mas acrobatico de lo que cabria esperar en un hombre de su edad,
Manolo Escobar se planta encima del escenario (ovacion), agarra del hombro a un
Paco liberado del yugo opresivo de Pack y, desplegando un micr6fono desde el sello
de oro de su dedo anular, entona: «Porque aqui donde naci quiero vivir / y respirar
como respiran los pastores / llenar mi corazon con la bondad / que me daran al
despertar los ruiseriores».

El publico se queda atonito, sin saber qué reaccion debe tener. El giro es tan
original que ni l@s bloger@s saben si ésta sera una tendencia a seguir.
Afortunadamente, una periodista musical rompe en aplausos marcando la pauta que
inundara la sala entera para desespero de Pack. Paco esta encantado de ver a su idolo
(secreto) a su lado en escena. jQué sonrisa, qué porte, qué elegancia! Y marica.
iSiempre supo que siendo tan guapo tenia que ser marica!

«Si me sacaran de aqui, de mi pueblo / donde vieron cantar y crecer / le pediria a
Dios de los cielos / que me dejara volver otra vez. / Porque yo no cambiaré por la
ciudad / donde creci como las plantas y las flores / y pondré mi corazon en recordar /
que me dejé a lo mejor de mis amores». Pack se rompe la garganta gritandole a Paco,
tratando de volver a introducirse en ese cuerpo ingrato que esta bailando un
pasodoble sobre el escenario con el almeriense. Felices, entrelazan sus manos
agarrando el micr6fono y, con mirada amorosa, se lanzan al estribillo unidos en una
sola voz: «Olé mi pueblo, por que tiene simpatia sin igual / Olé mi pueblo, que la
tierra lo ha elegido por altar / es un rincon tan bonito, como la luna y el sol / en este
pueblo chiquito, tiene su trono el amor / Olé mi pueblo, altanero que presume de sus
cosas / Olé mi pueblo, mds bonito que los nardos y las rosas».

«jBravo!» gritan Ana Torroja, Miguel Bosé, Sabina, Victor Manuel y todo el
catalogo de cantantes-poetas de esta fecunda tierra. «Visca!» gritan Marina Rossell,
Els Pets y Sopa de Cabra. «jOle!» grita Carmen de Mairena desde su sofa de rarezas.
Henchida mas de lo fisicamente aceptable por la emocion del momento, Carmen se
eleva. Sus pies amoratados no tocan el suelo y, como un globo de helio, vuela sobre
las cabezas danzantes hasta posarse también ella sobre el escenario que cruje bajo su
presencia.

—:Me concedes este baile?

Manolo Escobar, generoso, besa la mano de Paco y toma la cintura inmensa de
Carmen, la atrae contra su cadera y le muestra su sonrisa intemporal de héroe
americano a la espafiola. Arropados por el cante de Paco, que desgrana todas las
estrofas adoradas desde el Porompompero hasta Mi carro me lo robaron, en la sala
Apolo se produce el evento cultural mas auténticamente genuino que ha visto
Barcelona desde los tiempos de la rumba. Azuzada por la grandeza historica de la
gesta, Carmen de Mairena da rienda suelta a su arte y en el escenario central de la
mitica sala le pega un bocado en los morros al incombustible Manolo Escobar y, tras
descubrir la delicia de su boca, lo devora por entero como una boa constrictor
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devoraria un sombrero. La boca, el cuello, las orejas, (la peluca no, que es indigesta),
los pechos, la barriga, el pene descolgado, las rodillas trémulas. Al acabar de masticar
la dltima ufia del pie del Hijo Predilecto de El Ejido, Mairena alcanza el éxtasis: un
orgasmo que recorre la sala como una corriente de aire y explota en un techo de
fuegos artificiales.
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No hay ovacion.

Incomprensiblemente, tras el orgasmo se hace el silencio. Paco esta desnudo
sobre la escena, carne albina y huesos quebradizos, miseria y hedor. Sonrie
hipnotizado, feliz de haber entregado su alma misma en esta actuacion, de haberse
dado por completo.

Pero no hay aplausos. Sélo desde el fondo llega el llanto desconsolado de Pack,
que rebota contra las paredes, magnificandose.

Se encienden las luces. Paco sangra por la nariz, ©Jor-dee vomita, Lo retiene un
orgasmo y Buenaonda tiembla. La maricona y la locaza aplauden, encantadas.
Carmen, tras la ingesta, esta cagando, homenaje postumo a la tradicion catalana del
caganer y el cagati6. Y de su ano expandido nace una criatura celeste, mitad pez
globo, mitad cantante de copla, que se mira en los ojos de Paco y, como en la
eucaristia, lo reconoce en su cuerpo y en su sangre. A pesar de las stplicas de Pack, la
criatura ira a posarse al hombro de Paco, junto a las tetas aladas, y ya no lo
abandonara jamas.

No hay nadie mas en la sala. El publico, aburrido de tanta verdad, hace mucho
que salio6 a dibujar, desde un taxi, el futuro del Raval.
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La polla, Chus, los cofios peludos, Paco, Lahore, Garganta Profunda o Gola
Pregona y ahora, encima, Manolo Escobar. El arte, el MACBA y el sexo cerrando
todas las ecuaciones, todas las combinaciones posibles de significados y
significantes. Paco, tan ridiculo expuesto en el escenario, y Jordi, tan estipido
arrodillado ante un moro cualquiera. Pack, patéticamente desnudo. Lahore,
heroicamente vestido. L.a humillacion, despojada de sus ropas el alma y no el cuerpo.
La mierda y el burka, al fin.

Mientras la ciudad se pone a discutir como puede una mujer vestir su cuerpo o
dénde debe un hombre desnudar su alma, el cerebro artistico de ©Jor-dee crea. La
verdad deshonesta, la mascara como desvelo, el acto de liberacién ficticio, la huida
ludica de la mentira perpetua, de nuestra muerte cotidiana. ;Quieres desnudarte,
amor? Desnudate. Has tersado los musculos en el gimnasio, has bronceado la piel en
el solarium, has alisado el vientre con la Dieta Dukan, has borrado las arrugas con
inyecciones de botox. ¢Dices que la vida te ha dejado marcas indelebles?
Maquillalas, amor. Y cuando no quede nada en absoluto que mostrar, ya podras
desnudarte. ¢Dices que aun asi se nota tu miseria? ;Que se trasparenta a través de la
piel? Qué fastidio, mi amor. ;Quién te va a querer asi, tan terrenal? Cubrete, amor,
tapate tanto que no se reconozca nada. Disfrazate. Escondete bajo un burka que te
evite los dolores, que amordace los fantasmas, que los meta en el armario y nos deje
seguir adelante como si nada. ¢Para qué sufrir? ¢Para qué entender? Tapemos la
mierda, amor, construyamos una Rambla del Raval que atraviese nuestras entrafias,
llenémosla de cemento y camareros mal pagados, llenémosla de putas sin papeles y
hagamos un estudio sociolégico para entender si follan por vicio o follan por dinero,
escondamos la miseria, diseminémosla por la ciudad, mareemos la perdiz, mintamos,
giremos la cara, miremos hacia otro lado y suscribamos teorias que nos justifiquen.
Llamémosle moderneo, llamémosle libertad, inventemos nombres que eviten
nombrar lo que somos: mentiras con polla y mentiras con cofio, seres acojonados,
cobardes que no pueden mirarse a la cara y decirse en voz alta quién son.

Haremos algo grande en el MACBA, mi amor. Nos vestiremos para desnudarnos,
para ser lo que somos sin pasar esa vergiienza tan mala que nos has hecho pasar esta
noche. Tu podras ser el cantante de copla que siempre deseaste ser, y yo... Bueno, yo
ya veré lo que hago. Convocaremos a una gran bacanal de sexo y burkas para
demostrar al mundo que somos libres. Libres de mentir, de follar y de morir.
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Se llamara PornoBurka.
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—jAtenta, Judygarland, aqui vienen!

Pensamos en irnos a dormir cuando la sala se vacid, pero nuestro infalible instinto
de sabuesas nos dijo que aqui habia algo mas que investigar. Aqui esta: Concepcién
(Conchita) sale de la sala Apolo hecha una fiera y unos zorros, pegandole gritos a
Buenaonda, que no tarda en quedar atras. Reaccionamos rapido y llamamos a Merce,
a pesar de las altas horas de la madrugada, para avisarla de que llegaremos mas tarde
aun, que estamos investigando el caso de la hija punki del ovejero, cosa que no es
mas que la pura verdad. jYa nos gustaria tener algo que esconderle a Merce!

Lo (Cookie) se adentra en el Raval y zigzaguea hacia la tienda Amor y sexo sexy
que se anuncia como el sex-shop 24/7 mas enrollado de Barcelona-la-mejor-tienda-
del-mundo: local diafano, puertas abiertas, musica cool y una dependienta con tetas
de plastico y ultrabronceada recibiendo a la clientela con una sonrisa de fluor.
Concepcion (Lo) camina decidida entre las estanterias y nosotras la seguimos de
cerca, vigilandola, disimulando, escurriéndonos sin perder detalle de todo lo que toca,
mira y consulta. ;Qué busca? La dependienta hace sonar sus tacones por el pasillo
encerado, aprovechando el movimiento para agitar su melena lisa.

—¢; Te puedo ayudar? —Ile pregunta, solicita.

—Si —contesta ella—. Quiero una polla. Quiero tener polla. ; Tienes uno de esos
cinturones?

—Si, claro —contesta ella, encantada.

Bollera, clasifica. Lesbiana con necesidad de polla, lo cual es contradictorio,
piensa. Segun la guia de la buena vendedora de Amor y sexo sexy, las lesbianas
compran menos que los gays pero se llevan cosas mas caras. Y segun la memo que
mandaron hace unos dias desde la central, la consigna de este mes es vender
Ungaungas, de fabricacion china, y Vibrapods, una polla conectada al iPod «que
vibra al ritmo de la musica que mas te gusta».

—ijQué graciosa! —contesta la dependienta buscando complicidad—. A mi
también me encantan estos juegos. Ahora mismo te iba a ofrecer una que tenemos a
super buen precio y que esta teniendo mucha, mucha aceptacion entre las chicas.

Y de una estanteria hace emerger el Ungaunga, un enorme pollon negro azabache
con las venas en relieve y el capullo rojo. Lo (Concha) hace un gesto de repulsa:
necesita algo muy, muy pequeiio, que casi no se note.

La dependienta la mira confundida, las pestafias aleteando y la sonrisa congelada.
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No recuerda exactamente qué significa que una lesbiana rechace el Ungaunga, ni
recuerda qué debe hacer ahora. Sonreir, seguro.

-Quiero una polla de culo. ;Entiendes?

A la dependienta se le ilumina de nuevo el rostro y se vuelve a poner en marcha.
Su cabeza repasa el apartado culos del manual.

—:Culo abierto o culo estrecho? —pregunta, diligente.

—Culo estrecho —concluye Lo.

iEstupendo! Gira sobre sus tacones y se va dando saltitos al almacén. Este es el
mejor momento de la venta, lo que mas le gusta en el mundo: cuando descubre
exactamente qué necesita la clientela y demostrar asi que su trabajo es util. Porque a
ella le gusta hacer feliz a la gente, le gusta ayudar. Y cada vez que alguien sale de su
tienda en direccién a un maravilloso orgasmo, su satisfaccién es inmensa. Se siente
realizada. Como mujer y como madre. Es feliz. Y con esa misma felicidad regresa del
almacén con el mas perverso de todos los instrumentos que alli se venden: un
cinturon de raso con incrustaciones de perlitas que sustenta una polla diminuta de
color rosa chicle.

Cookie (Lo) lanza una mirada horrorizada que la dependienta no sabe interpretar.

—Es monisimo, ;verdad? —pregunta.

Conchita (Concepcion) agarra el artilugio con la punta de los dedos, alejandolo
como si fuese una mofeta, una serpiente de cascabel o una mala noticia.

—A tu chica le va a encantar. Es el tultimo que me queda. A todas las tortilleras os
vuelve locas, no sé por qué. Debe ser el color, ;no?, que os hace reencontraros con la
feminidad que también llevais ahi dentro...

Ella, ello, la mira a los ojos, fijamente, desde muy cerca. Las puntas de las narices
a punto de rozarse, la rabia saliéndole a borbotones por las comisuras de los labios.

—Mira, gilipollas, yo no tengo chica. Yo le voy a meter la polla por el culo a mi
novio o al primer tio que me deje como prueba de bio-igualdad subliminada en el
capitalismo tardio. ¢Pillas?

La dependienta, paralizada, repasa mentalmente las veintisiete paginas con fotos
artisticas en blanco y negro del manual de ventas patrocinado por una fabrica de
lubricantes y, definitivamente, en ninguin lugar esta escrito que un vibrador y/o
consolador pueda utilizarse para penetrar a un chico hetero. ; Qué sentido tendria eso?
Para penetrarse ya estan los gays, ¢no? Si las chicas ahora nos ponemos a penetrar,
ien qué nos convertimos? Seremos unos marimachos como otros cualquiera. Ya esta,
todo el planeta lleno de tios, solo tios. jLas chicas nos extinguiremos definitivamente!

Y a medida que se imagina un mundo sin tacones, sin alisados japoneses y sin
anticeluliticos, un movimiento sismico se instala en su cuerpo y la va agrietando
como a una mufleca de arcilla hasta partirla, literalmente, en dos mitades casi
simétricas que se abren y caen al suelo, jpuf, puf!, como un tronco bajo el hacha de
un lefiador.

Conchita (Lo) no se inmuta. Conoce estos procesos y sabe que son dolorosos,
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pero necesarios.

—Saldras de ésta, hermana —se limita a decir mientras pasa por encima del ojo, la
media boca, la teta, el medio ombligo, la pierna y el pie—. Saldras de ésta, y lo haras
renovada —dice como para si misma, mientras se resigna a agarrar el artilugio rosa
chicle por la cinta de raso y salir de la tienda.

Nos ponemos a llorar. De pie, con los hombros sacudidos de la emocion y la
mirada agradecida al cielo. Lloramos de alegria e incredulidad, con una felicidad
violenta que nos libera de afios de dudas, y nuestro llanto se une a los aplausos de los
querubines que surgen del cielo abierto sobre nuestra cabeza. El sol de madrugada
entra a borbotones en la tienda, reflejandose en la hilera de consoladores metalicos, y
la vida se renueva en nuestras venas. Los pajaros urbanos cantan como gorriones. Las
flores crecen bajo las baldosas mugrientas. L.as campanas de la maquina tragaperras
de la vida se ponen en linea y un alud ensordecedor de miles de millones de monedas
de oro se despliega a nuestros pies. jEl gran premio de la vida nos ha tocado a
nosotras! jJaume Rovira y Judygarland, detectives por mas sefias, acabamos de
alcanzar la mismisima Ciudad Esmeralda! jLa recompensa a todos los afios de pasar
hambre, frio y miedo en las putas calles de la ciudad con la remota esperanza de que
esto, esto que ahora tenemos ante nuestros ojos, fuese algo mas que una idea apenas
esbozada en algun titulo porno, posiblemente japonés! jPor fin hemos encontrado a la
auténtica mujer barbuda, a la tnica, la incomparable hembra heterosexual reversible!
jLa mujer que sabra penetrarnos sin dejar de ser una mujer y sin pedirnos que
dejemos de ser un hombre poseido por una muchacha imaginaria!

Ahora solo tenemos que follar con ella.

Cookie (Concepcion) sube las escaleras de su casa de dos en dos, abre la puerta
de un golpe, como un cowboy entrando en la cantina, se quita la ropa y se coloca el
cinturén con la pollita en ristre. No es facil: no entiende si hay que pasar la pierna o la
mano, si se abrocha delante o detras. («Mierda cinturén. ;Como cofio se usa esto?»).
Después de un rato de forcejeo consigo misma se mira al espejo para comprobar el
resultado. Tiene una cara espantosa, hay que reconocerlo. Es la coca y el trasnoche. Y
el pelo sucio. Y la mala alimentacion que le esta dejando la piel de un color cetrino
repugnante. Y para rematar el conjunto, solo le faltaba «eso». Si al menos fuese de
otro color. Pero no lo es, qué le vamos a hacer. No por eso dejara de usarla, esta claro.

Buenaonda duerme hecho un revoltijo de sabanas y mantas y pelos y calcetines.
Huele mal, ronca, esta gris. No importa. Ha llegado la hora de la verdad. Y la verdad,
a menudo, apesta.

—iBuenaonda, despierta!

Debe repetirlo varias veces, tan profundos son el suefio y el cuelgue de su novio.
Cookie (Concha) lo mira y debe hacer un esfuerzo para que el enfado, la ira, no se
retire y deje paso una vez mas a la ternura. Pobrecito, es que esta muy enfermo. Su
infancia, ¢sabes?, que fue muy dura porque su madre no le dio carifio.

O su padre no le entendia.
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O su prima le miraba mal.

O en el colegio se reian de él.

O el tendero de la esquina le devolvia mal los cambios...

... y el pobre esta traumatizado, disgustado con el mundo y lo paga conmigo. No
puede evitarlo. Pero en realidad él me quiere mucho y cuando no me trata mal, me
trata bien. Aunque me miente, vale, me explota, si, me utiliza, claro, me engafia,
desde luego, pero esa es su forma de querer.

—Quiero follar —replica Lo (Cookie).

A Buenaonda se le dibuja una sonrisa en la boca. Hace un hueco en la cama,
aparta las sabanas y las mantas («veni aca, pibita mia») y le lanza una mirada que se
torna de inmediato horrorizada.

—:Qué es eso que llevas puesto, che? ;Estas loca?

Concepcion (Lo) sigue en pie, desnuda, con la polla rosa chicle, delante de la
cama, inamovible en su decision.

—Buenaonda, no te rias. Esto no es solo una polla, esto es nuestro futuro. Es ahora
o nunca. No quiero seguir viviendo en una mentira.

—¢Tu no quieres seguir viviendo en una mentira? —miente, a su vez, Buenaonda
—. Te voy a contar cuando empez6 la mentira: el dia que decidiste dejar de ser una
mujer y quisiste que yo dejase de ser un hombre, boluda, y empezaste con toda esa
historia de putos y lesbianas y maricas y bolleras, todos revueltos metidos dentro de
ti. T4 no quieres un hombre, Concha, ti quieres un milagro! Y yo, milagros no
puedo hacer.

(Se cierra el telon. Por delante queda Lo, desnuda, con la polla destrempada atn
atada a la cadera y el perfil inconfundible de Cuenca dibujdndose en su espalda).
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Publicado en marzo 2012 por ©Jor-dee
PornoBurka , a build-in sexscape

PornoBurka es una propuesta performativa que interroga sobre los conceptos de
actor-autor a partir del uso de una mascara arcaico-postmoderna como es el burka,
simbolo ultimo de la alteridad espectacular, de la dominacion del macho heterosexual
que perpetua las tecnologias de su especie en el espacio publico.

PornoBurka propone a los creadores-espectadores diluir los conceptos
preconcebidos del pensar-realizar, apropiandose de la revolucién porno-feminista
para escenificar el choque de civilizaciones dentro del espacio conceptual museistico
a través del acto panoptico de velar-desvelar, de implosionar la dialéctica migratoria
deconstruyendo el pene como generador universal de rizomas a-significantes y el
burka como esencia de la mascara fundacional. Mediante el uso del velo-burka nos
lanzaremos a una orgia pan-asexual liberadora del cuerpo y fijadora de conceptos de
consumo occidental, en un acto de reapropiacion y reasignacion del imaginario post-
terrorista oriental.

Lugar: hall del MACBA
Dia: martes, 12 de abril
Hora: 19.30h
Dress-code: burka

Respuestas a PornoBurka
Arteparalasmasas dice:
El simulacro post-moderno se cifra en la videocultura de la hipervisibilidad.

LiberadPalestina dice:
El arte contemporaneo estd ocupado por el discurso sionista. Seguiremos
luchando hasta la victoria, siempre!

Susy dice:
Oh God, I love Barcelona!

Penisenlargement dice:
There are literally hundreds of adverts and articles on penis enlargement —your
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inbox probably suffers as a result. They talk of the amazing, «unbelievable» results
that can be achieved. The only honest word here is «unbelievable». Save your money.
Nothing currently on the market has a permanent affect on increasing penis size.

Muslimboy dice:
Allah uakbar!

BettyBoo dice:
¢Puedo ir vestida de enfermera cachonda? Es que a mi novio le gusta mas...

Art dice:
La mirada que se pliega sobre lo hiperreal se da la mano con la violencia

desquiciada. ©Jor-dee, alli estaremos. (Por cierto, ;sabes donde podemos comprar un
burka?).
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—Buenaonda se ha ido.

Paco escucha la voz como en suefios, incapaz de entender si forma parte de una
pesadilla o si realmente Lo esta hablandole desde un lugar indefinido que bien podria
ser su teléfono movil.

—:Paco, me oyes? ;Estas ahi?

—:Paco? Buenaonda se ha ido.
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No sé muy bien qué ha pasado en casa de Lo. Yo estaba como borracho atin de la
noche anterior, atontado creo de tantas emociones fuertes. Y he tenido que salir
corriendo, sin maquillarme, casi sin peinarme el tupé, demacrado, verde, sucio, con
un olor acido pegado a la piel y, perdonadme, dandoos esquinazo. Me he calado una
gorra hasta las cejas (no queria que los fans, quién sabe si la prensa, me reconocieran
por la calle) y he llegado corriendo al piso de Lo. Estaba medio envuelta en las
sabanas, llorando, desnuda, abrazada a un retrato suyo y de Buenaonda, con un
cinturon de polla rosa chicle amarrado a su cadera. jMenudo cuadro! ;Y qué queriais
que hiciera yo? Me he sentado en un borde de la cama como si visitase a un enfermo
en el hospital, tratando de ser amable, pero con miedo a contagiarme algo y el asquito
metido en el cuerpo por ver tanta decadencia. Me ha contado lo que ya sabia porque
me lo ha contado mil veces, s6lo que esta vez en serio y entrecortada de llanto. Me ha
dado pena, imagino. Y al final, vamos a ser sinceras, yo me meto por el culo hasta el
cucharon de la sopa, ;no? Hay momentos para demostrar la amistad, en los que estas
0 no estas. Asi que he aceptado, no sé ni como, pero he aceptado. Tal vez incluso he
promovido yo un poco la idea, es cierto, porque ella no podia ni pensar. Eso si, todo
ha sido bajo condiciones sanitarias estrictas, no se fuese a pensar que aquello era un
polvo. Ni mucho menos! Ella necesitaba penetrar, ;no? Vale, pues penetremos. Pero
nada de besitos, ni de gemidos, ni de sudar: nada de follar.

Lo hicimos de la siguiente manera: mientras ella buscaba desesperada las flores
de Bach por toda la habitacion, yo escribi en un papelito las instrucciones: chuparme
el agujero del culo, con suavidad primero, dando pequefios toques con la lengua en
el ojete e ir aumentando la intensidad del lamido, succionar, pasar la lengua entera,
chupar, darme cachetes en los muslos y seqguir lamiéndome el ano. Penetrarme
durante un rato con la punta de la lengua y cuando los musculos empiecen a ceder,
acompafiarla de un dedo sin forzar hasta que se va deslizando con facilidad.
Entonces ir introduciendo mds dedos, sin dejar nunca de lamer. Escupirme de vez en
cuando, de manera sonora, y acompanar el escupitajo de una palmada fuerte en mis
muslos. Pinzarme los pezones con los dedos de una mano, tirar de ellos, morderme la
espalda, el culo, morderme las piernas, aumentar la presion sobre el ano, meter mds
dedos, mds fuerte, mds profundo, tirarme del pelo, escupirme, golpearme, insultarme.
Y cuando esté sometido como un perro, con el culo en alto y la cabeza hundida en la
almohada, agarrado con fuerza por la nuca, inmovilizado, solo entonces meterme la
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polla con fuerza y hasta el fondo mismo de mi cuerpo.

Apagamos la luz para hacérmelo mas facil, aunque en la oscuridad ella no podia
leer las instrucciones. ;Qué hacemos? ;Ponemos velas? ;Y si sostengo una linterna
mientras tu lees y vas haciendo? Complicado... Afortunadamente, Lo ha recordado
sus tiempos de marimacho, cuando le dio por hacer excursiones en la montafia, y ha
podido rescatar de unas cajas un casco con linterna que nos ha ido de maravilla. Le he
pedido que se gire hacia la pared mientras yo me desnudo y, especialmente, mientras
se desnuda ella, y me he puesto sobre la cama a cuatro patas. Y entonces ella se ha
puesto a hacer su trabajo con una sabiduria que me ha dejado pasmado, la verdad. Me
ha tomado el culo entre las manos, hundiendo su cara en mi raja, oliéndome
profundamente, respirandome mientras sus labios se han abierto para liberar una
lengua himeda y caliente que me ha empapado de saliva el culo, la raja y los huevos.
Sus manos me han clavado las ufias en la piel y un escalofrio me ha puesto el
mismisimo tupé de punta. Es aqui cuando he hundido la cabeza en el cojin para
sofocar un tremendo gemido y me he agarrado con fuerza al colchéon para no
lanzarme sobre ell@ y ponerme a follar como una loca. Imaginaos, he tenido una
ereccion de la hostia. Tampoco pasa nada por decirlo, ;no? He trempado, si, tanto que
me dolian la polla de trempar y los huevos de ganas de correrme alli mismo y al
momento, sin esperar mas. Asi que he hecho lo que nunca pensé que llegaria a hacer:
me he girado de golpe, le he puesto una almohada sobre la cara para no verla y me he
metido una de sus enormes tetas calientes en la boca. No os imaginais lo que ha sido,
no os imaginais lo diferente que es una teta de verdad, sin silicona, una teta blanda,
con un pezon caliente y duro, nada que ver con esa especie de punta de manguera que
tenéis vosotras. Ni os imaginadis lo que es cogerlas entre las manos y apretarlas y
hundir la cabeza, ahogandote metido en una marea de carne y sexo, asfixiandote. La
he tirado encima mio, sus tetas colgando como ubres sobre mi boca sedienta,
balanceandose sobre mi cara como racimos de uvas de un cuerpo cabalgante,
abofeteAndome mientras la polla de plastico se restriega contra mi vientre, los dedos
se hincan en mi culo y mi polla se inserta, sin ni siquiera entenderlo, en el cofio
caliente y profundo de Lo.

Deberia haberme corrido en aquel preciso instante, pero no ha habido tiempo. Lo
se ha apartado de golpe, me ha lanzado un escueto y desgarrado «no puedo» y se ha
ido lloriqueando a la ducha.

Y alli me he quedado yo, despatarrada, trempada como una perra,
desesperadamente caliente, con el culo palpitando y oyendo a la muy puta de mi
amiga llorar desconsolada desde el otro lado del tabique.

¢Tendria que haberme recompuesto, acercado al bafio, llamado a la puerta Yy,
transfigurado de nuevo en el amigo paciente, ofrecido un consuelo de monja
misionera? Tal vez si. Pero una también tiene dignidad y, en aquellos momentos, una
necesidad imperante de correrme. Y lo he hecho. jYa lo creo que lo he hecho! He
cogido el puto retrato de la parejita feliz y me he corrido encima. Buenaonda ha
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quedado monisimo con mi semen encima del careto, si sefior. Y Cookie también.
Monisimos los dos. Y alli lo he dejado, en mitad de la cama. He recogido mis cosas,
me he vestido y me he largado.

Pack se queda un instante en silencio, dudando si continuar con el relato o dejarlo
en ese punto. Las mira de frente, no a los ojos, sino a las alas, y decide seguir.

En realidad, he hecho algo mas. Ha sido un impulso, una idiotez, pero ahora ya
esta hecho. He cogido un flyer del PornoBurka y lo he dejado pegado al cristal de la
foto, embadurnado también de semen.

Bueno, ahora ya lo sabéis todo —suspira Pack—. He follado con una mujer, que
ademas me ha dejado a medias, y la he invitado al PornoBurka. Por favor no me
hagais comentarios, no me juzguéis y, sobre todo, no se lo contéis a nadie.

Las tetas aladas se posan con suavidad sobre su hombro, en una caricia. El pez
globo cantacoplas le picotea la palma de la mano, comprensivo. No diran nada. Pack
puede estar tranquilo.
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Cuando, muchos afios después, Jaume Rovira funde su mundialmente famosa
escuela de detectives, los titulares que generé aquella magnifica idea presidiran la
recepcion, enmarcados. «;Recuerdan el burka que sembro el panico en las calles de
Barcelona en la primera década del siglo xx1? ;Recuerdan el famosisimo hashtag
#burkamutila defendido por el thinktank de féminas femeninas no-feministas Pilar
Rahola Julia Otero?», preguntara a sus alumnos durante la primera clase. «Debajo de
ese burka, sefiores y sefioras, no habia mujer alguna: bajo ese burka me escondia yo».

Y siempre, indefectiblemente, esta confesion provocara un grito admirado entre
su alumnado, que escuchara fascinado la historia del Jacinto y la Remedios, la
desaparicion de la hija rebelde, los articulos desproporcionados de la tal Rahola
(olvidada hoy en dia, muy justamente) sobre la desislamizacién a la fuerza de las
mujeres musulmanas y las bondades del Estado de Israel, las idas y venidas por la
Rambla del Raval seguido de cerca por Goncals y Fernands que jamas se atrevieron a
abordarlo y comprobar, al fin, que bajo la tela no habitaba amenaza alguna, sino una
persona normal y corriente haciendo su vida, sin mas.

Tan s6lo escatimara un detalle, un encuentro que guardara en su corazén como el
pasaje mas profundamente romantico de su larga y azarosa existencia. Lo recordara
asi:

fbamos Judygarland y yo paseando por el Raval bajo nuestro disfraz perfecto,
siguiendo un recorrido minuciosamente disefiado teniendo en cuenta sus idas y
venidas, cuando de pronto nos topamos con ella.

Con ello.

Nos encontramos.

Ella, Lo, caminaba traspuesta, enfurecida, ciega. Iba cruzando la Rambla del
Raval como cruza un rompehielos las nieves perpetuas en los documentales de la 2.
Imparable. Indomable. No nos vio hasta que estuvo a punto de chocar con nosotras.
No nos vio y, de pronto, nos vimos. Las puntas de nuestros zapatos rozandose, su
rostro mugrientamente angelical apenas a unos centimetros del mio, su aliento pesado
ofendiéndome el olfato, mi pene erecto apuntdndola como una vara de zahori
apuntaria un manantial de aguas subterraneas.

Y entonces sucedio.

¢Como?

Asi:
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Lo: iDios mio, eres tu!

Nosotras:

Lo: ¢Te molesta si te hablo?

Nosotras:

Lo: Pobrecita, igual ni me entiendes.

Nosotras:

Lo: He estado pensando mucho en ti. Me parece tan injusta tu situacion...
Nosotras:

Lo: Yo te entiendo, puedes confiar en mi.

Nosotras:

Lo: Vives en un pais democratico. Aqui la gente puede vestir como quiera.
Nosotras:

Lo: Nuestro bio-cuerpo es politicamente nuestro y podemos hacer con él lo que
genitalmente queramos.

Nosotras:

Lo: Tienes derecho a vestir como quieras. Tu marido, que es un cabron, no puede
obligarte.

Nosotras:

Lo: Aqui eres libre de ser como tu quieras.

Nosotras:

Lo: Tienes que quitarte el burka. Esto no se puede tolerar.

Nosotras:

Lo: Te divorcias de tu marido y no se hable mas.

Nosotras:

Lo: Yo me encargo. Te buscas un piso y un trabajo. Y empiezas una nueva vida.

Nosotras:

Lo: ¢Tu follas? ;Sabes lo que es follar? ; Tienes orgasmos?

Nosotras:

Lo: No sé si me entiendes... Mira, dame tu mano. ;Puedo tocarte la mano? No
pasa nada, somos libres de tocarnos las manos, ;ves?

Nosotras:

Lo: Pobrecita, qué peluda eres. Pero supongo que eso es normal en tu etnia.

Nosotras:

Lo: Las occidentales no tenemos tanto pelo. Tengo una amiga que te puede
depilar, ya veras qué bien quedas.

Nosotras:

Lo: Mira, coge esto. Es una invitacion, que no te la vea tu marido.

Nosotras:

Lo: Esta un poco manchada de semen. Se la iba a devolver a un amigo que es
gilipollas. Se la iba a llevar y a metérsela por el culo, no sé si me entiendes. Pero da
igual. Prefiero que la tengas tu.
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Nosotras:

Lo: ¢Conoces el MACBA? Es ese edificio blanco tan grande, unas calles mas
arriba. Es un museo. ;Sabes lo que es un museo?

Nosotras:

Lo: Tienes que venir. Es muy importante. Tienes que estar alli. Habra mucha
gente como td, asi, con burka. Y nos vamos a liberar todos juntos. Vamos a follar a
saco. jSeguro que te mueres de ganas! Estaré alli, no te dejaré sola. Aunque no sé
como voy a reconocerte entre tantos burkas. Bueno, no te preocupes. Ta btiscame y
ya nos encontraremos. Pero no faltes.

Nosotras:

Lo: El 12 de abril a las 7 y media de la tarde.

Nosotras:

Lo: ¢Vendras?

Nosotras: (Asentimos con la cabeza, angustiadas ante la imposibilidad de
responder de viva voz y descubrir nuestro disfraz).

Lo: ¢Si? ¢Has dicho que si? Qué pasada! Oye, no tendras un burka un poco mas
étnico, ¢verdad? Para distinguirte, digo. Como todos vamos a ir igual, es una pena
que no se vea que tu eres... Ya me entiendes. ;Y si vienes descalza? Seria muy
auténtico, ¢verdad? Muy oriental...

Vuelvo a asentir. Nos quedamos un instante mirandonos a los ojos, el mundo
parado a nuestro alrededor. Nosotras perdidas en sus pupilas marrones, ella perdida
en nuestra rejilla azul. Extasiadas.

Siento la brisa de la Barceloneta colarse por debajo del burka y elevarlo
graciosamente, desplegandolo como un pajaro exotico henchido de felicidad.
Extendemos los brazos y nos dejamos arrastrar por los vientos que nos elevan sobre
las callejas, mas alla de los balcones con geranios marchitos, a través de carteles
reclamando un barrio digno y de las camisetas imperio tendidas al sol. Y salimos
volando en direccién al cielo mismo, el paraiso que espera mas alla del arco iris de la
plaza dels Angels, el dia 12 de abril, a las 7 y media de la tarde.

Los angeles, el burka. Lo.
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©Jor-dee echa de menos a Lahore. No de manera romantica. O, al menos, no de
la manera romantica en que lo haria cualquier ser humano capacitado para el carifio.
Pero lo cierto es que ©Jordee piensa de manera obsesiva en él, lo que en su mundo es
un sentimiento rayano al amor que lo empuja a acercarse a su tienda. Pasea por los
pasillos mirando la mercancia de soslayo, como si no le importase nada, como si el
pakistani no estuviese alli, o no fuese conocido, o no se hubiese puesto de rodillas
ante €él, o no le hubiese arrancado el llanto con su rechazo. Por primera vez, Lahore
no se levanta de la silla para darle la bienvenida, ni dice ese buenos dias reverencial
que arrastra las eses por entre la sonrisa cansada. Ahora esta totalmente absorto en
algo que sucede dentro de la pantalla de su teléfono y que logra mantenerle la
expresion congelada en el rostro.

A ©Jor-dee no le hace ninguna gracia la actitud, que considera una falta de
respeto. Pero su orgullo le impide quejarse asi que disimula, indolente, y sigue
pavoneandose, luchando por llamar la atencion del otro a base de carraspeo y
toqueteo de platanos. Nada. Lahore no esta alli. La pantalla se lo ha comido. jQué
hostia le pegaria! jQuién se habra creido este mierda que es para tratarle asi! Pero,
justo antes de que la rabia le nuble definitivamente la vista, acierta a ver entre las
manos de Lahore un simbolo que le es familiar: la manzanita.

El artista da un respingo y mira a su alrededor sorprendido, intentando encontrar
explicaciones absurdas de lo que esta viendo. («;Es una bromita de Buenaonda? ;Es
un programa de camara oculta?»). Mas no las encuentra; s6lo encuentra eso: la
manzana.

Enfurecido, pega un pufietazo en el mostrador que hace tambalear la caja de
cerezas que se oferta a precio de oro y se queda plantado ante el dependiente, con el
cefio fruncido y la rabia rezumandole por los poros.

—:Lahore, qué pollas tienes en la mano? jDéjame ver! ;Es un iPhone? Supongo
que sera una imitacion, ¢no? jDéjame ver!

Los ojos del chaval abandonan la pantalla y se posan, tranquilos, en los del artista,
que siente un temblor recorrerle el cuerpo y un amor renovado, o lo que sea, llenarle
el estomago.

—Lahore, dimelo. Mira, éste no es un teléfono cualquiera. ;Entiendes? Tienes
entre las manos un j¢auténtico?! iPhone —afirma, dejando caer cada una de las letras
en un susurro, como si cada una de ellas contuviese una promesa de infinito.
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Lahore sonrie, mira el teléfono y mira a su amigo, o lo que sea que es el comedor
de platanos que se sienta junto a él cada tarde de su vida. Es un auténtico iPhone,
pues claro que lo es. ;Para qué querria él un iPhone de mentira?

—Yes, yes —replica timidamente Lahore en el primer intento serio de comunicarse
con el artista—. Really iPhone. I bought it.

A ©Jor-dee se le ilumina la cara y la luz que emite congela en el aire una
expresion a medio camino entre la sorpresa y la ira (que aparece por la simple
costumbre de estar en todo). Sus ojos inquietos recorren el rostro del pakistani,
mientras siente las lagrimas quemandole las pestafias y se apoderan de él unas ganas
inmensas de abrazarlo, de besarlo y de darle hostias, todo a la vez.

—iLahore, mi amor, has hablado! jMe has hablado! jSabes hablar! jEs
maravilloso! jPensé que so6lo sabias decir el precio de los platanos, pensé que tenias
una especie de mudez selectiva, un autismo extrafio y exético que te impedia articular
palabras que no estuviesen relacionadas con las verduras o los examenes de
integracion! jLahore, tu hablas!

Lahore lo mira y sonrie, como siempre, sonrie. No sabe qué sucede, pero le gusta
ver que ha hecho algo para alegrar a ese ser tan curioso.

—A ver. ;Qué has dicho? Aiboutit, aiboutit... ;Qué idioma es ese, dime? ;Es
pakistani? Debe ser un dialecto de alguna tribu, supongo. Aiboutit... Suena muy
bonito, ssabes? jMe gusta! Tal vez podria utilizarlo para dar titulo a alguna obra.
Aiboutit 2.0.

—I bought it —repite Lahore—. I bought the iPhone. My cousin, in his shop.

©Jor-dee esta maravillado. Maravillado y muy decepcionado. O sea, Lahore
habla, pero no entiende. ; De qué cofio le sirve entonces que este tarado no sea mudo?

—Do you speak english? —pregunta Lahore.

—ijCono! iInglés! ;Inglés? —El artista no da crédito—. ;Pero como es posible?
¢Donde has aprendido tu el inglés, por dios? ;Tu no te juntaras con gente rara,
verdad, de esa de la tuya?

©Jor-dee esta aterrorizado, paralizado por la sorpresa y el repentino desanimo.
¢Pero qué cofio esta diciendo éste? j;Como se le ocurre venir a Catalunya hablando
inglés?! Seguro que me esta tomando el pelo. ;No me estara chuleando? ;Y ahora
qué hago? ¢Me busco un traductor? ;Quién podria ayudarme? ;Yo no conozco a
nadie que hable inglés!

De un salto le arrebata el iPhone a Lahore («jdesbloquéame el puto teléfono!»),
se conecta a internet («jpero si hasta tiene tarifa plana, el muy cabrén!») y se pone a
descargar un traductor que salve las distancias lingiiisticas.

©Jor-dee suda de puro nervio, de auténtica excitacion ante el nuevo panorama
que se abre entre sus manos.

—A ver, vamos a ver si esta mierda funciona.

«Lets-see-if-this-shit-works» replica el teléfono.

©Jor-dee y Lahore se miran satisfechos.
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—iEs perfecto, Lahore, es perfecto! Ahora yo le hablaré a tu teléfono y tu teléfono
te lo dira en inglés. Y ti me contestas en inglés, al teléfono, y el teléfono me lo dice
en castellano. Es fantastico, ;no?

El frutero mira entusiasmado el teléfono. Si, es fantastico, si. ;Cémo no lo habia
pensado antes? jAhora podra hablar con todo el mundo! Mira feliz al artista, con una
sonrisa por primera vez auténtica, real y agradecida. Sus miradas quedan un segundo
entrelazadas, como si estuviese a punto de suceder algo bonito. Pero ©Jor-dee no esta
para hostias. Frunce el cefio y continda.

—Y ahora, dime. ;De dénde has sacado el iPhone? —pregunta dirigiéndose al
teléfono muy despacio y volviendo al tema principal.

«Now-tell-me-where-did-you-get-the-iphone».

—I bought it in my cousin’s shop —le dice Lahore al teléfono que, diligente,
replica «lo-compré-en-la-tienda-de-mi-primo».

—j¢Lo compraste?! No te creo. ¢Pero tu sabes cuanto cuesta un iPhone? Si td no
tienes ni donde caerte muerto!

«Do-you-bought-i-do-not-believe-but-you-know-how-much-a  n-iphone-if-you-
have-no-where-to-fall-down-dead».

—Not much... It was not so expensive...

—i¢Que no es tan caro?!

©Jor-dee mira de reojo a Lahore, a punto mismo de enfadarse de verdad. ;Qué
narices es toda esta historia? Porque nada encaja, nada encaja. O sea que éste no tiene
papeles ni nada, trabaja de sol a sol, duerme en una cama compartida con dios y su
madre, pero tiene un teléfono de ultima generacién que cuesta una pasta y que le
parece barato. {Y encima habla inglés! ©Jor-dee recuerda las tultimas redadas en el
barrio contra el terrorismo internacional, recuerda esos policias con cara de malotes
recorriendo la calle Hospital y llevandose esposados a tenderos que parecian la mar
de majos, recuerda el restaurante donde supuestamente hacian cuscus pero
presuntamente hacian bombas. Y empieza a mirar a su pakistani con otros ojos.

—:Lahore, ti no estards metido en lios, verdad? ;Este no serd un teléfono robado
o no sera el teléfono de alguien muerto por ahi, no? ;No sera el teléfono de un
pasajero de un avion que se estrello ti-ya-sabes-donde de Nueva York, no?

Lahore escucha atentamente la traduccion que va lanzando la voz metalica del
iPhone. «Trouble, stolen phone, dead, passenger, newyork».

—Trouble? No, not trouble. Nobody’s dead. Who’s dead? No, no. Stolen yes, but
neither I, nor my cousin...

«Problemas-no-no-problemas-nadie-muerto-quién-muerto-no-no-robado-si-pero-
yO-NO-mi-primo-no».

—ijAja! ;Lo ves? Ya sabia yo... ¢Entonces quién lo ha robado, eh? A ver,
explicame!

©Jor-dee esta hecho una fiera y grita a Lahore, que se inquieta al ver a su amigo,
0 lo que sea, tan alterado.
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«He-comprado-el-teléfono-en-la-tienda-de-mi-primo».

«Un-argelino-que-rob6-a-mujer-de-inglés-en-las-ramblas».

«El-argelino-mantiene-el-dinero-y-lo-manda-a-su-madre-enfe rma-en-kabilia».

«La-bolsa-las-gafas-de-sol-la-barra-de-labios».

«Todo-esto-va-a-las-prostitutas-nigerianas-de-alrededor».

«Ellas-compran-barato».

«Ya-que-son-mas-hermosas-trabajar-mas-y-ganar-mas-dinero».

«Envian-mas-dinero-a-sus-hijos-en-nigeria».

«El-pasaporte-compra-locutorio-para-al-qaeda-para-la-yihad».

«La-yihad-da-trabajo-a-muchas-familias-dinero-a-los-avioneseasyjet-ryanair-
dinero-para-los-pilotos-y-las-azafatas».

«Para-los-aeropuertos».

«Dinero-para-los-consulados-que-piden-visado-para-subir-a-1 os-aviones».

«Dinero-para-vodaphone-porque-los-martires-se-van-lejos-y-11  aman-mucho-a-
sus-familias».

«La-yihad-es-buena-para-vodafone».

«El-teléfono-de-la-mujer-del-inglés-para-mi-primo-que-lo-ven de-barato».

«Muchas-familias-viven-de-la-mujer-del-inglés».

«Inglaterra-es-buena-para-espafia».

«Cuando-manchester-united-juega-en-nou-camp-bin-laden-e  n-el-paraiso-hace-
fiesta-grande».

«Yo-amo-el-manchester-united».

©Jor-dee se siente mareado, cayendo por un precipicio vacio de sentido. Lahore,
su Lahore, la polla que él ha chupado, sus rodillas, los ojos negros, el platano, la
mirada de perro abandonado. ;Y ahora esto! De pronto estalla una bola de fuego y
todo sucede muy rapido: el cuello de Lahore, las manos que lo atrapan, los ojos
inyectados de sangre, la rabia que le nubla, la boca que le arde y la voz que escupe
tantos gritos que ni él mismo se oye.

¢Donde te crees que vives, eh?

¢0s creéis que podéis llegar y hacer lo que os dé la gana?

jaqui se viene a trabajar y no a robarnos el trabajo!

iel que no quiera integrarse que se vuelva a su pais!

ilos de casa, primero!

jvivis en pisos patera, oléis mal, escupis en la calle, rezais en las aceras!

no hay dios que os entienda. ;venis aqui para vivir como perros? ;por qué
trabajais quince horas y no ocho, como todo el mundo? jo vivis en chabolas o
comprais pisos!

jo vestis como mendigos o llevais ropa buena!

jo hacéis mucho ruido o sois una amenaza silenciosa!

es que no sabéis ser normales? jmafiosos! jmangantes!

jiros a vuestro pais!
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jesta es nuestra casal

jvuestro nuestra!

jnorte sur!

jarriba abajo!

jhombre mujer!

jbarca madrid!

lo tenéis muy facil, eso es lo que pasa. llegais aqui como si nada, os ponéis a
vender mierda, que a saber lo que llevan estos tomates,

arruinais nuestro comercio,

asustais a nuestros turistas,

ensuciais nuestra ciudad,

saqueais nuestra riqueza,

os follais a nuestros platanos y, encima...

... jpedis que os hagamos mezquitas!

Lahore mira las paredes desconchadas, el cuadro holografico, los tomates
radiactivos, y siente una pena enorme que le sube por el estbmago mientras piensa en
el mundo civilizado, el paraiso del bienestar que €l contribuye a destruir sin saber
como. Y recuerda el trozo de cama que comparte con su primo Soheib, cuyo rostro
conoce como si fuese el suyo propio a fuerza de dormir mirandolo, siempre con un
ojo medio abierto por si algun dia descubre en el otro alguna expresion extrafia, que
los amores quedaron muy lejos y las mujeres aqui no quieren a los hombres pobres. Y
piensa en el piso compartido con tantos que nunca sabe exactamente cuantos son. Y
en el bafio escaso que le impide hacer sus abluciones cuando la intempestiva gotita
viene a arruinarle el dia y a joderle su entrada al paraiso. Y piensa en su lomo partido,
en su soledad. Pero incluso esa vida le parece maravillosa comparada con la
desgraciada existencia de las personas honestas que compran sus teléfonos en El
Corte Inglés, que hacen turismo y crean riqueza, que vienen con ilusion a ver la
Barcelona colorida y ese mismo color no hace otra cosa que robarles el bolso. Y
visualiza Lahore los rostros inflados de los pobres viejecitos cerveceros, las sandalias
con calcetines, los pantalones cortos en pleno invierno, las fotos en la cartera de sus
nietos obesos y esttipidos como ellos. Y entiende que no tienen la culpa de nada, que
ellos no saben lo que pasa en Pakistan ni les importa un comino, preocupados como
estan por pagar su hipoteca, llenar su depdsito de gasolina a buen precio sin preguntar
doénde se extrae el petroleo ni con qué métodos, encontrar ropa bonita pero barata sin
preocuparse de quién la cose ni donde, comer naranjas en verano y melocotones en
invierno, jugar al golf y llevar una vida tranquila, vivir y dejar vivir, meterse en sus
asuntos, defender a la patria y a la reina, amar su cultura y luchar por la civilizacién.
Tuvieron su oportunidad, Margaret, los pakis pertenecieron casi cien afios al Empire.
¢Y qué aprendieron, eh? Nada, no aprendieron nada. Es mas, nos echaron de alli,
remember? Querian ser independientes, tener su propia cultura. Ok, pues ahi esta, ahi
tienes su cultura: esconder a Bin Laden, imponer el burka, fabricar la bomba atémica
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y robar carteras en Barcelona. ;Eso qué tiene que ver con nosotros?

Nothing, Margaret. La politica internacional es solo aquello que pasa en otro
canal mientras nosotros miramos, desconsolados, el entierro de Lady Di. ;Acaso hay
alguna relacion entre las desgracias del mundo y nuestras lagrimas bobas por Lady
Di?

No. Sin duda no la hay.

—Quiero que te deshagas inmediatamente de ese teléfono. ; Entendido?

La expresion de Lahore se torna angustiada, desolada, aterrorizada, a medida que
el iPhone va devolviendo, una a una, las palabras traducidas al inglés.

«I-want-to-get-rid-of-that-phone-immediately-understood».

—Get rid of that phone, my phone... But how I’'m gonna call my mum, my brother
in Dubai, how?

«Deshazte-de-ese-teléfono-mi-teléfono-pero-como-voy-a-llam ar-a-mi-mama-mi-
hermano-en-dubai-como».

—:Tu madre, Lahore? ;Tu hermano? jPues los llamas desde una cabina, como
todo quisqui! Qué decepcion, amigo, qué gran desilusion me he llevado contigo. Eres
un egoista, sélo un ser superficial, sin fundamento, sin razones. S6lo piensas en ti, en
tu estatus, en ganar tu dinero, en tu madre. Y mientras tanto, el mundo que se joda,
¢no? jQué decepcién, Lahore! Pensé que ta eras diferente. Pero ahora lo tengo claro.
Eres un moro cualquiera como todos los demas.

Y mientras ©Jor-dee sale dando un tremendo portazo, el teléfono lanza las
ultimas palabras hirientes como disparos y Lahore se queda mirando la pantalla, sin
entender por qué de pronto todo en su vida es tan complicado, por qué un teléfono no
puede ser s6lo un maldito aparato con el que llamar a tu familia y sentirte menos solo
en esta ciudad de mierda, donde ni los tomates, ni las promesas, ni los trabajos, ni los
amigos, ni las peliculas acaban siendo nunca lo que aparentaban ser.
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©Jor-dee camina cegado de rabia y en su ceguera tropieza con una maleta
penosamente arrastrada. Acierta apenas a lanzar el primer insulto cuando descubre
que el cuerpo que tira del bulto es el de su amigo (o lo que sea) Buenaonda.

—iVos andas loco, boludo! ;Qué pas6?

—Moro de mierda —lanza ©Jor-dee a bocajarro—. El moro mierda ese de Lahore,
que me saca de mis casillas. jMe esta volviendo loco!

—Calmate, che, calmate. Mira, yo me he ido de casa, he dejado a Lo, es todo
demasiado complicado ya, ¢sabés? Estoy en un perpetuo estado de ansiedad. ;No
podria pasar una nochecita con ustedes? Porque la verdad es que asi, de pronto, no
tengo donde dormir.

—iBuenaonda! No estoy ahora para escuchar tus problemas. Mira —dice
rebuscando un flyer en sus bolsillos—, hazme un favor y no preguntes mas. Entra ahi
y dile a ese mamon que quiero verle en el PornoBurka. Que mas le vale venir si
quiere que le firme su puto certificado de integracion. El muy hijo de puta...

—Para, boludo. ;Cémo no vas a firmarle al pobre chaval? Si el chico ni vive todo
el dia ahi encerrado y tu atin quieres...

Pero ©Jor-dee ya ha vuelto a emprender su marcha colérica. Ya en el mundo solo
existe €l, si es que alguna vez existio algo mas alla de él.
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Buenaonda empuja la maleta por la tienda cochambrosa de Lahore.

—Disculpame —Ile dice—. No quisiera meterme en asuntos que posiblemente
pertenecen a tu cultura y que me parecen muy dignos de respeto. Pero creo que
tendrias que tener cuidado con ©Jor-dee, ;sabes? El no es malo, ni nada de eso. Pero
ha tenido una infancia muy dura y a veces le da por joder a los demas, no sé si me
entiendes. Y ahora mismo la ha tomado contigo.

Lahore esconde el teléfono debajo del mostrador. Buenaonda lo mira de cerca y
constata que es un nifio.

—Yo creo que deberias venir aqui —Ile entrega el flyer del PornoBurka—. Para
tenerlo contento y por ti mismo: esto te ayudara a entender lo que pasa de verdad en
esta ciudad.

La voz, un punto metalica, devuelve la frase desde debajo del mostrador.

—:Qué es eso que habla? —pregunta Buenaonda—. ;Tienes un traductor en la
maquina registradora?

Lahore aguanta la respiracion, paralizado por el miedo.

—QOlvidalo, no importa. Mira, ¢td no tendrias un rinconcito para dormir un par de
noches? Es que he dejado a mi novia que tenia un piso fantastico, pero erosionado
por la convivencia. Una pena. El caso es que no tengo donde dormir y pensaba que
tal vez t4, ya que estoy aqui... Un par de noches sélo, hasta que me organice...
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—iLa he invitado! —grita Lo, euforica, irrumpiendo en la lectura grupal de los
textos de Beatriz Preciado. Matilde, con el bigote erizado del susto, se levanta de un
salto.

—iLa he invitado! jHe invitado al burka a venir al PornoBurka!

Las sujetas bio-politicas observan a Matilde, que les hace un gesto disgustada. La
sesion se ha echado a perder. Ya pueden sacarse los pufios de los cofios y apagar las
camaras de video. Lo se sienta, un poco avergonzada, en un hueco que le hace la
comunidad y explica, entrecortada de emocion.

—iHe hablado con ella! Le he tocado la mano jEs muy simpatica! Le he dado una
invitacion. El PornoBurka. Jordi, el marido artista de mi amigo, el de las tetas. El
MACBA. Una bacanal de sexo y liberacion. Feminismo. Burkas. Esta todo en
internet.

Se hace el silencio. Matilde se conecta al wifi de la vecina y teclea
www.PornoBurka.com.

Recorre la pantalla con los ojos brillantes de rabia. Lo comienza a sudar,
sintiendo el odio que la acecha, oliendo la desgracia.

Matilde cierra el portatil. Posa los labios sobre el medallébn con el retrato de
Preciado que cuelga de su cuello y, tras unos momentos solemnes de reflexion
silenciosa, emite el veredicto.

—Es inadmisible. jEsa revolucion la tengo que liderar yo!

L@s demads afirman entre susurros. Este es el momento critico en que Lo debera
demostrar si esta con ell@s o esta contra ell@s. Matilde la pondra a prueba. Le clava
una mirada hiriente. Se afila las puntas del bigote erecto y, al fin, le habla.

—:Qué vamos a hacer para pararlo?
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Lahore vive en un piso sombrio de la calle Hospital, con los cristales de la galeria
del fondo pintados toscamente para preservar la intimidad de los que duermen en el
pasillo y dos grandes balcones clausurados en la fachada que servian para fumar,
colgar la ropa y tomarle el pulso al mundo desde las alturas. Hasta que sucedio lo del
tiroteo. Una banda de nigerianos se lié a palos contra una banda de indios (cosa que
no sorprendi6 a nadie), pero alguien sac6 una pistola y dispar6. Ese fue el limite
porque el vecindario, acostumbrado a todo menos a eso, llamo a los Mossos
d’Esquadra, que saltaron a sus camiones estacionados unos metros mas alla, en la
Rambla del Raval y, porras en ristre, desembarcaron en la calle Hospital, pidiendo
cuentas a todo el mundo (de morenos para arriba, se entiende). Cuando sono la
primera sirena, tanto los nigerianos como los indios desaparecieron (excepcion hecha
de los mas apaleados que yacian en el suelo como colillas). Los pakistanies miraban
la escena divertidos desde los balcones. Y no sabemos si fue por las risas, por las
pintas o simplemente porque la vida es asi, Goncals mir6 a Fernands y ambos,
seguidos por treinta agentes normalizados lingiiisticamente, tiraron de una patada la
puerta del edificio. Cuando llegaron en tropel al primer piso, se encontraron con los
pakis mirando aun por el balcon, sin sospechar ni remotamente que aquello también
pudiese ir con ellos.

Se los llevaron a todos.

Los pakistanies trataron de explicar en un castellano trufado de inglés y con fuerte
acento panyabi que India y Pakistan no son lo mismo, que hace muchos afios si, pero
que llegé Gandhi y, con la independencia, Pakistan se volvio independiente de
verdad, que el tema seria distinto si hablasemos de banglas, que se creen
independientes aunque no lo son, pero indios y pakis son cosas totalmente distintas,
digan lo que digan los primeros, que debido a numerosos conflictos identitario-
geograficos es imposible que los pakis estén mezclados en una reyerta que incluya
indios, a menos que sea para darles de tortazos y vengar asi el robo de Cachemira,
cosa que harian encantados, pero nunca mezclados con nigerianos, que siendo negros
no son de fiar.

Las explicaciones no sirvieron de nada. Pasaron la noche en comisaria, aunque
los soltaron al dia siguiente pues todos tenian papeles en regla, mayoritariamente
falsos. Sin embargo, los balcones quedaron permanentemente clausurados por orden
del propietario, que no quiere mas problemas con los moros de los que ya tiene por el
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simple hecho que su nombre indica.

El piso esta habitado por un nimero tan incierto, variable y siempre tan elevado
de hombres, que a pesar de la cantidad de metros disponibles en vacio, los choques en
los pasillos son constantes, la cocina esta continuamente abarrotada, el bafio no da
abasto y son necesarios turnos para utilizar las camas, cuando no compartirlas como
es el caso de Lahore con su primo. Es a este naufragio en pleno asfalto donde viene a
ahogar sus penas Buenaonda, acogido por la mddica cantidad de diez euros la noche
en un sofa que, de ser convertible en cama, saldria mucho mas caro.

Al caer el sol, el salon hierve de actividad. Hombres que llegan y se sientan a
tomar un té con leche, hombres que se levantan para ir a trabajar. Vendedores de latas
que se cruzan con vendedores de butano que se sientan con vendedores de tomates
que conversan con empleados de locutorio, vendedores de vida ellos mas que nadie.
Y hoy, ademas, esta Buenaonda, rigido en mitad de la voragine, tratando de no
generar ningun conflicto intercultural, pidiendo disculpas a cada paso y sonriendo
bobamente. A su alrededor se empieza a hacer un corrillo de curiosos que lo invitan a
tomar asiento en el sofa con ellos, mientras el resto dormita ante el televisor y Lahore
trata de encontrar un lugar entre los unos y los otros, deseoso de perderse en el
numero musical que se desarrolla en la pantalla, pero sintiéndose responsable de
acompafiar en su llegada a ese inquilino accidental y perfectamente atipico que
dormira aqui un par de noches, os juro que sélo un par.

—Qué bonita es Barcelona, ;verdad? —intenta iniciar la conversacion Buenaonda
—. Tan diversa, tan acogedora...

Los demas lo miran con sorna e intercambian comentarios divertidos en panyabi.
El presunto argentino sonrie, tratando de identificar a algin potencial traductor que
salve el vacio lingiiistico. Soheib y Suhail, jovenes aunque sobradamente preparados
y primos extensos de Lahore, le devuelven la sonrisa y se hacen un hueco en el sofa
junto a él, conscientes de la dificultad y deseosos de conversar.

—:Eres argentino? —Ile pregunta uno de ellos.

—Si, si, argentino —contesta Buenaonda, solicito.

—No pareces argentino —responde Sohaib.

—No tienes acento —insiste Suhail.

Buenaonda sube la guardia. No esperaba que esta panda de butaneros conociese
tan bien los recovecos dialectales del castellano.

—Llevo muchos afios en Barcelona, che. El acento se va perdiendo, viste.

Sohaib y Suhail se miran un instante.

—Tampoco bebes mate.

—Y duermes en un piso patera. ;Qué tipo de argentino eres?

—Bueno —contesta, confundido y desarmado—, en realidad me llamo Roberto y
soy un poco de Cuenca. Me hice argentino al llegar a Barcelona como parte de mi
ascenso social.

Sohaib y Suhail, que se hacen pasar por ingleses para ligar mas, entienden
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perfectamente la situacion y se la explican al grupo. La palabra Cuenca va rebotando
como una pelota por el pasillo, repetida aqui y alla entre risas y miradas curiosas.

La conversacion se va animando. Unos en castellano, otros en inglés, algunos mas
apoyandose en las traducciones de los multiples iPhone que circulan por la sala. Que
si Barcelona, que si Pakistan, que si el trabajo, el butano, el racismo, las mujeres...
Avanzan las horas y entre risas los cuerpos se relajan, las espaldas van cayendo
contra los respaldos de los asientos, las piernas se van cruzando, los pies van soltando
las chanclas aqui y alla.

—¢Y este cuadro de la pared? —dice, sefialando un holograma parecido al de la
tienda de Lahore.

—Criquet y Allah —contesta Suhail, alzando el indice al cielo, la mirada turbada.

Un grandullén se recuesta en un sillon destripado y se aduefia del mando a
distancia. Moreno y guapo, con un pelo digno de anuncio y unos ojos brillantes de
mafioso de baja intensidad, parece tener algtn tipo de poder en el grupo. Un poder
que no le permite, sin embargo, calzar mejores chanclas ni estar menos cansado que
los demas.

—Criquet y Allah... jQué bonito! Asi que vosotros sois musulmanes...

—Si, si —replican varias voces—. Musulmanes. Conoces al Profeta Muhammad
salalahu alayhi wasal-lam?

Y ésta es la pregunta que da la estocada a Buenaonda, que se siente naufragar en
sus propias contradicciones dentro del mar revuelto de este piso ronoso,
entremezclado con los ultimos parias, enfrentado al fracaso mismo y atrapado entre
un deseo sincero de agradar y una necesidad también sincera de vengar su mala
suerte.

—Tiene que ser bonito eso de ser musulman. Yo mismo me lo he planteado varias
veces. La espiritualidad, el sacrificio, las especias, el cuscts... Una vez vi una
pelicula sobre un tipo en el desierto y me gusté mucho.

La conversacion gana adeptos. Cada uno va explicando anécdotas exaltadas sobre
su propia vida en el islam, a medio camino entre las ansias de reconocimiento y un
proselitismo que Buenaonda recoge y aviva hasta llevar al grupo a una euforia
mistica que ahoga las imagenes decididamente carnales que exhala el televisor.

—Qué bien se encuentra uno entre hermanos, la verdad. Esto es otra cosa —sonrie
Buenaonda—. Cuando supe que mi ex-novia queria participar en la cosa esa, entendi
que aquel no era mi lugar.

—:Qué cosa? —pregunta Suhail.

La mirada torpe de Buenaonda centellea con los brillos de la conspiracion.

—El PornoBurka —afirma como en un susurro.

En la sala se hace el silencio de manera abrupta. Incluso el dvd parece haberse
encallado para respetar el vacio. Las miradas se entrecruzan nerviosas y los hombres
empiezan a preguntar. Quién, como, donde y, sobre todo, por qué, para qué. La
conversacion se agita, primero reclamando explicaciones al de Cuenca, pronto de una
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manera independiente a todo origen y de todo sentido: sexo, burkas, coranes, islam,
arte. Los hombres se lanzan a debatir, entre gritos, sobre tomates, contratos, permisos
de trabajo, horarios abusivos, identidad, mujeres, reagrupaciones familiares, multas
de trafico, tabaco, porros, vino, religién, ortodoxia y Bin Laden, todo mezclado en
una misma discusién cuyo centro (lejano) es el PornoBurka.

Buenaonda, feliz del tono que esta tomando su venganza, aparenta desolacion y
finge calmar los animos. («Perdonad / No queria molestaros / Hay que ser tolerante /
Debemos aprender a convivir»).

—Lahore, por favor, explicales que en realidad ©Jor-dee no es malo.

—:Lahore? ;Quién es Lahore? Buenaonda mira a Lahore, desconcertado.

—:Pero td no te llamas Lahore?

Lahore se incorpora en su asiento, centro repentino de atencién. No, apenas le
conoce. Si, bastante raro. No, no es policia. Si, él y sus amigos lo llaman Lahore. Si,
alguno es cliente de la tienda. No, no le piden dinero. No quieren nada. Sélo vienen y
comen platanos. No son mafia, son maricas, mas bien.

—i¢Maricas?!

El revuelo en la sala es descomunal. L.os hombres se ponen de pie y empiezan a
gritarse unos a otros, haciendo gestos grandes, sefialando a Lahore y al cielo,
llevandose las manos a la cabeza, cogiéndose el paquete, haciendo gestos que
simulan felaciones, penetraciones anales y pregarias en direccién a la Meca.

Soheib traduce frases sueltas a Buenaonda.

—Esto no puede ser; nuestro primo Hafiz en Londres; después de ésta, vienen
otras; hay que pararlo desde ahora; dios es grande; acabaremos todos maricas; esto es
una plaga; hemos venido a trabajar; qué diran nuestras familias; ;tienes un cigarro?;
hay que proteger nuestra cultura.

El debate creciente sube la temperatura del salon y enrojece los rostros. Un viejo
con barba blanca y ufias largas intenta poner paz y separar aquellos cuyas narices ya
se estan rozando. Varios gritos, pufietazos en la mesa, insultos, amenazas y
juramentos después el grupo se divide. Algunos se retiran, encerrandose en las
habitaciones y dando portazos que estremecen el piso entero. Los restantes vuelven al
sofd con la respiracion entrecortada. Lahore queda suspendido en un punto
intermedio, deseando con todas sus fuerzas salir de alli, meterse en la cama y dormir
de verdad, descansar, dejar todas estas angustias atrds. Pero no puede hacerlo porque
esta bajo sospecha desde que no acude tanto como debiera al oratorio. Sabe que es el
momento de demostrar si es 0 no es, asi que mientras su alma se acuesta en la cama
compartida, su cuerpo no tiene mas remedio que seguir alli.

Toman aire, sorben un poco de té, se secan el sudor de la frente con la manga.

—Bien —dice por fin el grandullén con pelo de anuncio—. ;Qué vamos a hacer
para pararlo?
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—Pues nos ha quedado bien bonito —dice la Remedios, mirandola en el espejo.

Lo se ajusta la tela a la cabeza e intenta verse a traveés de la rejilla azul.

—Aunque sigo pensando que es un vestido bien incomodo —concluye la madre.

—No es un vestido, mama, es un burka. Te lo he contado mil veces: no es una tela,
es una amenaza.

La Remedios saca la nariz por detras de la cortina del comedor, lo justo para ver
sin ser vista.

—Miralo, ya esta ahi. Obsesion, eso es lo que tiene. No sabe ir a otro sitio, no
puede quitarse el Pontevedra de la cabeza.

La escena, convertida en cotidiana, presenta hoy una variante aterradora: la tienda
de Lahore esta cerrada.

—:Y ahora qué vamos a hacer? —se preguntan asustadas.

Desde que Lo se trasladé a vivir unas porterias mas alla de aquello que fue el
Pontevedra, Zaigham, conocido en circulos artisticos como Lahore, ha sido el
complice necesario de los encuentros entre ella y su madre, entreteniendo al Jacinto
cada vez que la Remedios necesita entrar o salir del edificio.

Pero hoy Zaigham no responde al teléfono y la mujer esta atrapada.

—Deberias aprovechar para bajar a hablar con €l y asi acabamos con el tema —
propone la madre—. Total, dentro de nada el detective ese le dara tu direccion y
vendra a verte.

—Ni hablar —responde Lo, malhumorada—. Cuando venga a verme, ya veremos
qué pasa. De momento, tu sales de aqui con el burka que se dejo Buenaonda y asunto
arreglado.

Efectivamente, transmutadas en espectros azules pasan delante del Jacinto sin que
las reconozca. El viejo, viendo venir los burkas como quien ve venir el mismisimo
demonio, da un salto y se pega tembloroso contra la persiana bajada de su Pontevedra
(cerrado por manifestacion, segtin indica un cartel), tratando de hacerse invisible y no
interferir en su caminar azul.

Desde el limite occidental del Raval, las matildistas inician su marcha, desnudas,
calzadas con chirucas y con el burka arremangado sobre sus cabezas. Como la
abanderada de los Juegos Olimpicos, Matilde abre la manifestacion llevando un cartel
con la consigna impuesta por ella: «Sin tetas no hay paraiso». Para compensar el frio
que se ensafia en sus cuerpos desnudos, gritan consignas acaloradas: «INo necesito un
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cabron para hacer la revolucion» y «Fatima, atontada, deja de ser musulmana.

Lo esta atormentada por la idea de que Buenaonda esté en el MACBA, mientras
ella esta ahi fuera pelandose de frio y manifestandose no sabe muy bien por qué. Ha
buscado maneras de escabullirse, pero le ha sido imposible. Con ell@s o contra
ell@s, Matilde lo ha dicho muy claro. Y con burka, pero a cara descubierta. Un
desastre. Asi que en lugar de estar follandose a su novio y reconciliandose consigo
misma, ahi la tenéis, intentando demostrar por enésima vez que es algo que no es.

Desde el lado oriental del barrio, un grupo de pakistanies barbudos se prepara
para iniciar, también, su marcha. Van capitaneados, muy a pesar de ellos, por
Roberto, también conocido como Buenaonda, y Zaigham. El hombretén con pelo de
anuncio ha considerado que les daria credibilidad ir liderados por un presunto
argentino posiblemente cristiano y por un nifio con cara de bobo. No han sabido decir
que no: Roberto, por la cuestion de la tolerancia y el respeto a las culturas, y
Zaigham, obligado por la necesidad de mostrar su fe en dios y su apego a la
comunidad. Por eso, en lugar de estar en el MACBA follando como quisieran, se
encuentran llevando un cartel que dice «Muerte a Israel» por las calles del Raval. El
grupo ha escogido las consignas cuidadosamente y las corea con una actitud festiva:
«Que Dios no es marica, que no, que no», «Mujer, el burka es por tu bien» y
«Respeta mi cultura que mola mas que la tuya».

Ambas manifestaciones avanzan imparables, atravesando el barrio como una
riada en direccion al MACBA que se empieza a llenar de burkas azules ondeando al
viento. Alli estan Jordi, Paco y Jaume Rovira, las tetas aladas, Manolo Escobar, el
engendro de pezglobo cantacoplas y la Remedios (que aprovechando el disfraz, se ha
colado para mirar sin ser vista), apostados en el vestibulo con paredes de cristal sin
saber qué hacer para que algo suceda. Y asi estan, comiendo timidamente ganchitos a
través de la rejilla azul, cuando el primer tomate se estrella contra las vidrieras. Los
pakistanies han venido cargados con todos los desechos de sus numerosas
verdulerias, dispuestos a impedir que aquello suceda. No se paran a comprobar que
aquello, en realidad, no esta sucediendo y posiblemente no sucedera, concentrados
como estan en lanzar tomates enmohecidos y lechugas podridas contra los ventanales
impolutos del gran escaparate del arte.

Las matildistas tampoco han venido con las manos vacias. Sorprendidas por la
marea de moros que se apuntala alrededor de las ventanas del museo, no tienen
oportunidad de ver que aquello que temen que suceda, en realidad no sucedera. Sin
pararse a reflexionar un instante, alzan los tirachinas que llevan dias construyendo y
cubren a los pakistanies con una lluvia de tampones, no todos ellos limpios, que
vienen a mezclarse con las verduras, los sudores, los escupitajos y los gritos de unos
y otras.

Embriagados por el inconfundible olor a hembra, el grupo se da la vuelta para
descubrir que hay caminos al paraiso que no pagan peaje a Al Qaeda y que en
cualquier esquina dios, que es grande, puede mandar al creyente una manada de

www.lectulandia.com - Pagina 117



odaliscas de libre disposicion con burka y todo. Roberto y Concha se distinguen entre
la multitud y, exaltados como estan por los aires revolucionarios del momento, se
funden en un abrazo apasionado que pronto derivara en lametones, toqueteos y
chupadas que van contagiando a todo el mundo. Ante la mirada alucinada de los y las
asistentes al PornoBurka, convertidos en observadores de una performance mucho
mayor y aislados del auténtico hecho artistico por ese cristal que les permite seguir
comiendo ganchitos mientras la vida sucede, los pakis y las matildistas se toleran y se
interculturalizan mutuamente sobre la acera. Si bien la mayoria de estos encuentros se
quedaran en bofetadas y mordiscos, algunos terminaran con denuncias (cruzadas) de
violacion y otros daran sus frutos unos meses después, en una nueva generacion de
bebés mestizos de terrorismo islamico y refrito pornoterrorista.

Gongals y Fernands, avisados de la gran marea de burkas y barbudos que esta
cruzando el barrio, llegan inmediatamente con sus furgones cargados de maderos que
no se molestan en comprobar qué esta sucediendo y, sencillamente, se lian a porrazos
con todo el mundo: pakis, putas, moros, maricas, yonkis y guiris. Los ciudadanos y
las ciudadanas civicas que pasan por alli no tardan en reaccionar. Bajo la consigna de
«No a la guerra: queremos un barrio digno» acordonan la zona en una cadena humana
de abrazos y energias positivas que deberia generar una corriente de paz sideral que
calmase los animos de los maderos, pero que solo sirve para que los y las pacifistas
entren en un éxtasis cercano al orgasmo que los llevara a aparearse tan pronto como
terminen de salvar el mundo.

Debido a la premura de la accion no ha habido tiempo de consensuar el eslogan
en asamblea, lo que provoca un cisma. Los homosexuales del grupo pacifista no se
sienten representados por la consigna y deciden corear la suya propia: «No a la
guerra: queremos un barrio gay», cosa que no agrada en absoluto a sus compafer@s
heterosexuales, lo cual inicia una bronca en términos pacifistas que incluye abrazos,
besos de tornillo y uniones de chacras.

La plaza dels Angels se convierte asi en un escenario apocaliptico, un fin del
mundo que, sin embargo, no va mas alla. A una distancia prudente, la gente del barrio
va formando un corrillo: el Jacinto, Tomasa, en Pepet, la rubia que hace yoga e
incluso Chus miran la escena divertidas, pero sin sorpresa.

—Esto no hay quien lo controle —piensa Rachid, mientras sigue su camino—.
Nunca lograran ganar.

Tiene razon. Se pueden imponer proyectos urbanisticos, arte subvencionado,
leyes, gobernanzas y civismo. Se pueden imponer lemas y doctrinas. Se pueden
neutralizar todas las disidencias, desactivarlas, y se puede domesticar el barrio, el
mundo, con hoteles de disefio y avenidas de cemento. Pero no se puede domesticar la
vida. Se ira: después de esta batalla o de algunas mas, el Raval quedara en silencio, se
rendira, convertido en un barrio cualquiera, normalizado, banal. Y ya nadie hablara
de él. Pero la vida rebrotara en otro sitio. Los «barrios chinos» seguiran existiendo
mientras existan cocodrilos nocturnos y mujeres feroces, marimachos y locazas
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indomables. Mientras las tetas con alas sobrevivan al insecticida y algunas mujeres se
gusten barbudas. Mientras haya princesas con pene y seres que se nieguen a pasar por
el tubo. Periferias donde la vida se celebre con todos sus dolores, con todos sus
errores. A pesar de todas sus miserias.
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Un libro sobre la verdad

Texto de Marina Garcés,

con motivo de la presentacion de PornoBurka
(MACBA Museu d’Art Contemporani de
Barcelona, 16 de noviembre de 2013)

1.

Este es un libro sobre la verdad. Sobre la verdad en mayusculas. No es la verdad
de los cientificos o de los que creen saberlo todo, no es la verdad de uno contra el
error de los demas, sino la verdad contra la hipocresia y la impostura. La impostura
de una ciudad de apariencia coloreada, diversa y feliz, Barcelona, desde su corazén
mas podrido, el Raval. La impostura de las identidades, sexuales y culturales,
personales y colectivas. Y la impostura de unos sentimientos que nunca se atreven a
llegar hasta la franqueza del afecto que se expone y se arriesga. La batalla
desesperada de la verdad contra la impostura es lo que mueve el texto trepidante y
delirante de Brigitte, como si solo este frenesi delirante pudiera acercarnos, por un
momento, a aquello que realmente somos.

No puedo evitar emparejar la novela de Brigitte con uno de mis libros preferidos,
o al menos a uno de los que he vuelto mas veces en los ultimos afios: El sobrino de
Rameau, del apasionado, vitalista, humorista y, a pesar de todo, ilustrado Diderot. En
este libro, de 1761, asistimos a la larguisima e inverosimil conversacion entre un
filosofo virtuoso y un bufén, entre uno que cree saber qué son el bien, lo bueno y lo
bello, y otro que, desde la burla y la bajeza de vender su ingenio a los ricos, hace la
exposicion descarnada de la verdad, de lo que hay y de lo que somos. La verdad del
primero es modélica e ideal. La del segundo es vil, baja, franca y fea. «Parecemos
alegres. Pero en realidad estamos amargados y hambrientos. Ni siquiera los lobos
son tan voraces; ni los tigres tan crueles. Comemos como lobos tras una larga
temporada de nieve; todo lo que triunfa, lo desgarramos como tigres». Hablando de
si mismo, dice el bufén: «Rameau tiene que ser lo que es: un alegre bribon en medio
de opulentos bribones; y no un virtuoso fanfarrén o incluso un hombre virtuoso,
royendo su mendrugo de pan, solo, o junto a otros infelices. Y para acabar de una
vez, os diré que no me gusta vuestra felicidad, ni la de otros visionarios como vos.
(-..) No me importa ser abyecto, pero quiero serlo sin que nadie me fuerce a ello. No
me importa apearme de mi dignidad... ;Os reis? / Yo: Si, vuestra dignidad me da
risa. / EL: Cada cual tiene la suya; no me importa olvidar la mia, pero a mi arbitrio
y no porque otro me lo ordene».
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Ambos, el filésofo y el bufén, combaten la impostura de una sociedad hipdcrita,
pero uno se cree fuera, virtuoso y puro, y el otro sabe que solo se puede estar dentro,
en medio de la mierda, en el baile de los desheredados de la tierra. Por eso, entre ellos
y sus verdades también se desencadena un combate. Seria tentador presentarnos,
Brigitte y yo, como el bufon y la filésofa del Rameau de Diderot y reproducir la
conversacién de 1761 hoy, afio 2013, en el flamante y confortable auditorio del
MACBA. Ella, con sus personajes pringosos de sexo y de desesperacion; yo, con las
bellas palabras de quien se empefia en sacar brillo —bondad, belleza y verdad— en
un mundo comun. Incluso podriamos vender el bolo y seguro que nos iria muy bien.
Pero seria demasiado facil y ni siquiera Diderot, que era muy fino y muy listo, dejo a
sus dos personajes en la comodidad de la distancia. Y al final de su conversacion
acabamos por no saber bien quién es quién, ni cuales son los verdaderos perfiles de
verdad, por decirlo con una redundancia maliciosa.

2.

He dicho que este es un libro sobre la verdad. Quiza deberia decir un libro en
busca de la verdad. ;Y dénde la busca? Es pornograficamente evidente: en el sexo.
Pero deberia explicarse bien: en el sexo, tal y como lo presenta Brigitte, no se
encuentra la verdad. En el sexo pasa la verdad. Y aqui que pasa significa que tiene
lugar. Quiere decir que la verdad no es un contenido, una tesis, una representacion de
la vida, sino que es un acontecimiento, algo que nos pasa cuando dejamos de
protegernos bajo el velo de la impostura. Y eso es lo que Brigitte pretende que puede
pasar follando. Y eso es lo que yo no tengo tan claro. Pero Brigitte invoca al gran
maestro del sexo y de la verdad, Foucault, y recoge sus palabras: «Es en el terreno
del sexo donde hay que buscar las verdades mds secretas y profundas del individuo;
que es alli donde se descubre mejor lo que somos y lo que nos determina. (...) En el
fondo del sexo, la verdad». Esta verdad se analiza de numerosas maneras en la obra
de Foucault, a través de las diferentes practicas discursivas con las cuales nos
decimos qué somos. Pero hay un escrito mas poético, El cuerpo utdpico, fruto de una
conferencia radiofénica de 1966, que me gustaria leer porque lo dice de una manera
que tal vez suena poco foucaultiana, pero que esta cerca del texto de Brigitte:

«Mi cuerpo, de hecho, estd siempre en otra parte, esta ligado a todas las otras
partes del mundo, y a decir verdad estd en otra parte que en el mundo. (...) Tal vez
habria que decir también que hacer el amor es sentir su cuerpo que se cierra sobre
si, es finalmente existir fuera de toda utopia, con toda su densidad, entre las manos
del otro. Bajo los dedos del otro que te recorren, todas las partes invisibles de tu
cuerpo se ponen a existir, contra los labios del otro los tuyos se vuelven sensibles,
delante de sus ojos semicerrados tu cara adquiere una certidumbre, hay una mirada
finalmente para ver tus parpados cerrados. También el amor, como el espejo y como
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la muerte, apacigua la utopia de tu cuerpo, la hace callar, la calma, y la encierra
como en una caja, la clausura y la sella. Por eso es un pariente tan proximo de la
ilusion del espejo y de la amenaza de la muerte; y si a pesar de esas dos figuras
peligrosas que lo rodean a uno le gusta tanto hacer el amor es porque, en el amor, el
cuerpo estd aqui».

La certeza que calma y amaina la utopia de tu cuerpo, su no estar en ninguna
parte o no tener un lugar propio. Dicho de otro modo, como lo expresa Foucault, en el
amor, en el sexo, el cuerpo «esta aqui». Esto pareceria indicar una plenitud, por fin, la
presencia plena. Y esta es la tentacion en la que Brigitte no nos deja caer. El sexo que
atraviesa sin complejos todas las paginas de su libro siempre esta desencajado. Es la
palabra que me sale para describirlo. Siempre hay algo que no cuadra, algin hueco
por rellenar, algun agujero abierto, algo que no funciona. No hay reposo. No hay
lugar de llegada. Quiza por eso la novela sé6lo puede terminar en el MACBA, que es
un no-lugar, un desencaje, un vacio en el corazén podrido de la ciudad.

¢Pero qué pasa en este desencaje? ;Cual es esta verdad que tiene lugar? La
resumiré en tres palabras: la guerra (el libro, ya desde la segunda pagina, esta repleto
de expresiones sobre la guerra como la verdad de la vida social: «Es la guerra»), la
soledad (también esta recorrido, el libro, de todas las formas de citar la soledad) y la
mierda, la mierda que es la vida («la vida en toda su mierdez», como dice Brigitte).
Es una verdad, por tanto, que duele, que da frio y que huele mal. Pero que también
hace reir, y mucho. Como para Rameau, el bufén, para Brigitte, la «bufona» (¢por
qué bufona significa «bonita» en catalan?), combatir la impostura no es contraponerle
una verdad mas bonita, o arreglarla, sino no tapar la vileza, la bajeza y la crueldad. Y
eso es lo que hace Brigitte: ponernos un burka para destapar nuestras vergiienzas.
Ponernos ante el escandalo de la otra sometida y «sumisa», del otro sin rostro por
efecto del poder, para descubrir nuestra propia esclavitud y nuestras propias miserias
disfrazadas de paz, tolerancia, diversidad y consumo. Las vergiienzas, pues, de
Barcelona, las de sus habitantes y las nuestras.

Al final, incluso Brigitte acaba dandole la vuelta a la cosa y arranca un hilo de
esperanza a esta vida de mierda. Dice casi al final: «Se pueden imponer lemas y
doctrinas. Se pueden neutralizar todas las disidencias, desactivarlas, y se puede
domesticar el barrio, el mundo, con hoteles de diserio y avenidas de cemento. Pero
no se puede domesticar la vida. Se ird: después de esta batalla o de algunas mas, el
Raval quedara en silencio, se rendird, convertido en un barrio cualquiera,
normalizado, banal. Y ya nadie hablara de él. Pero la vida rebrotard en otro sitio.
Los “barrios chinos” seguirdn existiendo mientras existan cocodrilos nocturnos y
mujeres feroces, marimachos y locazas indomables». Incluso Brigitte busca una
salida y el abrazo apasionado, el tinico en todo el libro, que retine finalmente al chico
y a la chica de la pelicula ante el frio impavido del MACBA. ;Ironia, Brigitte? ;O
necesidad de calor en el mar de mierda de lo que no tiene solucién?
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3.

Brigitte y yo compartimos la pasion gamberra por la verdad, que nos hace reir
juntas de casi todas las cosas. Pero lo cierto es que modulamos esta pasion de
maneras diferentes. Desde la misma alergia contra la impostura y la hipocresia, yo
soy mas indulgente porque creo que las fronteras entre la verdad y la mentira son
borrosas (que no relativas). Por eso le digo a Brigitte, en broma, que ella es una
moralista y que quizas es ella quien acaba acercandose al fil6sofo virtuoso de
Diderot. Yo me siento mas cerca de la amoralidad de Nietzsche, cuando decia que la
verdad son mentiras que han olvidado que lo son. O cuando aceptaba con ternura, él
que lo machacaba todo a martillazos, la necesidad de mentirnos un poco para poder
soportarnos, para poder amarnos, para poder disfrutar de las verdades mas altas que
son el amor y la amistad. También me sentiria cerca de aquellas potencias de lo falso
que perseguia Deleuze o de las verdades hipotéticas y ficcionales con las que el
mismo Diderot empujaba y distorsionaba el proyecto de las luces de la Ilustracion.
Tal vez por eso no me acabo de creer esto de la relacion del sexo con la verdad, con
la posibilidad de encontrar lo que somos... Hay momentos, si, en los que «el cuerpo
esta aqui»: lo hemos vivido en las plazas, 1o podemos vivir cuando nace un hijo o
cuando una caricia cambia del todo el mundo que pisabamos un minuto antes. ;Pero
cual es la presencia de los cuerpos?

Es curioso, y se puede seguir en los textos que hemos estado escribiendo en los
mismos afios una y otra: del cuerpo a mi me interesan los pliegos, el recogimiento,
los lugares donde no se acaba de ver todo, donde alguna cosa queda escondida, la
opacidad de aquello que no se expone completamente, aquello que la mano no puede
ver porque lo tapa cuando acaricia la piel de otro. A Brigitte, esta claro, le atraen los
agujeros, lo que se puede abrir, penetrar, destripar. La verdad velada, la verdad
inacabada, por mi parte; la verdad destripada, por parte de Brigitte.

He empezado diciendo que este es un libro sobre la verdad. He dicho después que
era un libro en busca de la verdad. Y en todo momento he dicho que es un libro
contra la impostura. Si este es un libro contra la impostura es, sobre todo, porque la
vida de Brigitte también lo es. Ahora se ha hecho activista (del poliamor), pero eso es
lo de menos. Es un pedazo de mujer enorme, un pedazo de carne que no engafia. Y yo
le quiero dar las gracias porque me ha dejado acompafiarla en este tramo de vida, en
el proceso de escritura de este libro y en este momento de verdad en el que hemos
podido pensar juntas.

Gracies, princesa.

Marina Garceés
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IL.a Barcelona verdadera
es un momento
de la Barcelona falsa

El 6 de octubre de 2013, cuando estaba a punto de publicarse PornoBurka, la
realidad vino a demostrar una vez mas que cualquier ficcion se queda corta. En plena
calle Aurora, colindante con la Rambla del Raval, Juan Andrés Benitez recibié una
brutal paliza por parte de ocho Mossos d’Esquadra y resultdé muerto. En un universo
mucho mas absurdo que los absurdos universos literarios, los debates juridicos y
periodisticos plantean si aquella paliza fue causa de muerte o la muerte de Benitez
simplemente sucedio, como surgida de la nada, como por casualidad. Los vecinos y
las vecinas grabaron videos con sus teléfonos moviles y, gracias a ellos y a su
resistencia, los golpes, los gritos, son. Estan. La muerte no sucedié como si nada.

En abril de 2014, la Assemblea del Raval me pidi6 un texto reflexionando sobre
el entorno del asesinato de Juan Andrés Benitez para una publicacion titulada
Barcelona marca: esquerdes del cas Juan Andrés Benitez. Podéis leerla integra a
traves del enlace http://barcelonamarca.wordpress.com/.

El relato que sigue fue mi aportacion.

La Barcelona verdadera
es un momento de la Barcelona falsa

La Remedios dobla la esquina apresurada, mirando de reojo la sombra del Jacinto
que intuye sentado, como cada vez, en la puerta de lo que fue su bar, el Pontevedra.
Creeria que habla solo si no supiese de sobras que esta hablando con Pepet, lo mas
parecido a un amigo que ha tenido en la vida el Jacinto. Por mucho que uno fuera
gitano como verdad absoluta y el otro fuera gallego como razon indiscutible. Por
mucho que uno hablara en catalan para joder y el otro guardara silencio como
venganza. Y aun asi, lograsen esa comunicacion que no circula por palabras sino por
vinculos, por unas redes creadas sin propuesta alguna, sin deseo alguno, sin
intencion: por pura, espontanea y necesaria fraternidad de barrio. Y por eso estan ahi,
hablando sin voz, uno medio muerto y el otro muerto desde hace afios, recordando
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juntos una vida que ya fue.

La Remedios deshace su ciudad, la desmonta para llevarsela en la maleta de su
regreso hacia lo que llama «hogar». Situada a mil kilometros y muchisimos afios luz
en un pueblo de Galicia que dej6 para emigrar, la tierra a la que vuelve también
desaparecio. Pero de este drama, que ain ni imagina, también se repondra: la
Remedios es una superviviente, un ser en adaptacion.

Cargada con sus trocitos de vida, recorre la memoria colectiva de su barcelona
pequefia, cotidiana, intrascendente y equivoca que intenta sobrevivir escondida en las
brechas que surcan la gran Barcelona. Una ciudad en mindsculas que no aspira a
proyectarse ni se alimenta de eventos, que no convive con manadas de ejecutivos ni
con hordas de hooligans, que no disfruta con llenar de clientela los centros
comerciales. La barcelona de la Remedios no es Custo ni es Gaudi: es fea, es sucia y
es precaria. No es burguesa, no té seny. Es extrafia: ni civica, ni gobernable, ni
tolerable.

Su paseo emocional comienza en las barracas del Somorrostro, en la playa
convertida en ciudad-asentamiento sobre la que levantar la ciudad-oropel. La
Remedios ha ido a mirar la plaquita que le ha puesto el Ayuntamiento al que fue su
barrio y le parece bonita. Mira encantada a toda esa gente tomando el sol sobre sus
recuerdos y se da cuenta de que el tiempo pasa rapido y de que apenas queda nada.
Pero, aunque se borre, aunque se niegue o se afirme con boca pequefia, el
Somorrostro existid, como existieron la Perona, el Camp de la Bota y las laderas de
Monjuic. Existieron y se esfumaron como si no hubiesen pasado, como si esa plaquita
sefialase una realidad bonita, una casita en la playa, una anécdota dentro del gran
espectaculo de progreso y futuro que es la Barcelona-Botiga. Cayeron y se anuncié a
bombo y platillo que se habia superado, que habiamos subido un peldafio en la gran
escalera de la dignidad y la buena vida. Y mientras los honorables se hacian fotos
derruyendo las ultimas barracas, los y las habitantes de la barcelona pequefia se
afanaban en buscar pisos compartidos, en alquilar trocitos de barracas verticales, en
firmar hipotecas abusivas con letritas tan pequeflas como sus vidas, en ser
desahuciadas de los restos de un barco a la deriva que prometia una vida mejor que
apenas lo fue un ratito y para alguna gente.

Las barracas fueron disimuladas bajo la ciudad-espectaculo, la ciudad-turismo, la
ciudad-icono, bajo la Barcelona con mayusculas, hasta convencernos de que todo
aquello no fue. De que todo esto no esta siendo.

«En el mundo realmente invertido,
lo verdadero es un momento de lo falso»

La Remedios avanza por la Rambla del Raval arrastrando su cuerpo cansado.
Camina hacia la esquina con Aurora para coger un ultimo retazo de verdad de la
Barcelona de mentira. Para mirar de frente un instante de realidad en el que
habitamos todos los Jacintos, todas las Remedios, todos los Pepets. La realidad que
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nos arrancan a cada paso, que nos niegan, que nos maquillan, que nos escatiman. La
realidad que nos dicen que es mentira, que pretenden que no es. Pero que es. Y
SOmMOS.

Este es su dltimo fragmento de verdad:

Juan Andrés Benitez no esta. Su vida, su imagen, su historia, su muerte, el juicio
por su muerte, todo lo va engullendo el espejismo espectacular. Pero su ausencia no
puede ser ficcionada. No hay relato que cambie el hecho de que no esta. La verdad de
que no esta.

La barcelona pequefia somos los vacios que dejan las ausencias, somos las
brechas, las redes afectivas, los apoyos mutuos, las luchas vecinales, las resistencias
cotidianas a ser engullidas por el espectaculo de la gran Barcelona. No somos el
asfalto: somos el tejido. No somos los esléganes: somos las historias. Somos la
extrafieza, la dificultad y el teson por vivir juntas, por construir un espacio comun
mas alla del abandono. Somos los agujeros que abrimos para respirar, para resistir a
la voragine. La barcelona pequefia es nuestra vida, nuestra memoria inesquivable.

El infierno es el silencio, la fractura, el aislamiento, el olvido.

Lo contrario al silencio y al olvido no es el paraiso. Pero es el unico espacio
posible en el que enraizar la vida.

Brigitte Vasallo
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Complices necesari@s

PornoBurka ha sido publicado gracias a la tenacidad, la ilusion y el esfuerzo de un
monton de inconscientes que se han pasado por el forro las leyes del mercado
editorial.

Miles de gracias al primer equipo de produccion, Noelia, Marta y Josep, que le ha
dedicado infinitas horas de trabajo, amistad y cerveza.

Miles de gracias a todos y todas las que estais asesorandonos, organizando
presentaciones y haciendo ruido en las redes: sin vuestro entusiasmo el incendio no
seria posible.

Miles de gracias a mi hermano de vida, Jordi Urpi, que me quiere mas alla de toda
duda y me apoya mas alla de toda logica.
T’estimo, bro!!!

Y gracias a mi nifio Darko, por entender desde temprano que nosotrxs nos amamos
incluso cuando no estamos.

Seguimos PornoBurkeando desde:
www.pornoburka.com
www.facebook.com/pornoburka
Foursquare: PornoBurka
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Ediciones Cautivas es la rama editorial de Colectivo Cautivo, proyecto fundado en
2012 para la promocién de la alegria intercultural y la convivencia entre diferentes.

Con la musica como pretexto, Colectivo Cautive ha impartido cursos y conferencias
en Educaislam, los festivales Pirineos Sur y Etnosur, el Master de Migracions
Contemporanies de la Universitat Autonoma de Barcelona y el Pla Barcelona
Interculturalitat, entre otros. Sus actividades forman parte de la Xarxa Antirumors del
Ajuntament de Barcelona.

También ha realizado diferentes intervenciones musicales en eventos como el festival
Druga Godba (Ljubljana, Eslovenia), el festival Antirasistiska Filmdagar (Malmo,
Suecia), el Foro Social de Fticas y Espiritualidades (Alicante) y la muestra
internacional CineMigrante (Barcelona).

Ediciones Cautivas esta preparando el lanzamiento de los Cuadernos de Escucha
Intercultural, pensados como herramienta para facilitar el descentramiento y el
dialogo intercultural a través de la musica.

Mas informaciéon en www.colectivocautivo.com
y en www.facebook.com/colectivocautivo.
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CREATIVE COMMONS (BY-NC-ND 3.0 Unported)

LICENCIA CREATIVE COMMONS
Atribucion — No Comercial — Sin Derivadas 3.0 Unported
(CC BY-NC-ND 3.0 Unported)

PornoBurka por Brigitte Vasallo se encuentra bajo una
Licencia Creative Commons Atribucidén-NoComercial-
SinDerivadas 3.0 Unported.

Usted es libre de:

Compartir — copiar y redistribuir el material en cualquier medio o formato.

El licenciador no puede revocar estas libertades mientras cumpla con los términos de
la licencia.

Bajo las condiciones siguientes:

Reconocimiento — Debe reconocer adecuadamente la autoria, proporcionar un
enlace a la licencia e indicar si se han realizado cambios. Puede hacerlo de cualquier
manera razonable, pero no de una manera que sugiera que tiene el apoyo del
licenciador o lo recibe por el uso que hace.

No comercial — No puede utilizar el material para una finalidad comercial.

Sin obras derivadas — Si remezcla, transforma o crea a partir del material, no puede
difundir el material modificado.

No hay restricciones adicionales — No puede aplicar términos legales o medidas
tecnologicas que legalmente restrinjan realizar aquello que la licencia permite.
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BRIGITTE VASALLO (1973) es periodista a ratos, escritora a trompicones,
feminista sin tregua, mediadora intercultural a la primera de cambio y activista de las
relaciones sexo-afectivas alternativas sin duda alguna.

Ha publicado en medios como El Pais, Lonely Planet Magazine, Sons de la
Mediterrania, Periodico Diagonal o Pikara Magazine, y ha colaborado con Casa
Arabe, Educaislam o el Pla Barcelona Interculturalitat, entre otros. Es miembro de
Red Musulmanas y co-fundadora de Colectivo Cautivo.

Su postura contra la prohibicion del nigab en el Estado Espafiol y en apoyo del
feminismo islamico ha sido ampliamente recogida en medios como Diario 12 de
Argentina, Cosmopolitan o Media.cat.
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