Premio Planeta 1985 - Yo, El

Vallejo Nagera, Juan Antonio

Produced by calibre 0.6.13

OceanofPDF.com




Yo, El Rey

Juan Antonio Vallejo Nagera

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Su Majestad Imperial no dio el mando de los ejércitos de Espafia al rey José... En el fondo de su
alma el emperador no queria que el rostro siempre sereno y los modos amables del rey, tan opuestos
a su aire amenazador..., ofreciesen el contraste entre quien merece que se le ame y quien impone que
todos tiemblen en su presencia. En verdad parecia decir al rey José: «Si con las cualidades amables
que la naturaleza os ha regalado logrdis por afiadidura una reputacién militar, me haréis sombra.»
General De CLERMONT-TONNERRE

La figura del rey José era graciosa, y sus maneras elegantes... por la forma de llevar su corte se le
hubiese tomado por un monarca de vieja estirpe.
General FOY

Deseado y afiorado por los que abandono, recibo la corona del pais que parece rechazarme y,
ddndome cuenta de todo, actiio como si no me percatase. Mi posicion me disgusta. No la soportaré si
tengo que hacer algo que vaya contra mi conciencia.

JOSE BONAPARTE

José ha nacido para ser amado.
TALLEYRAND

BAYONA, 7 DE JUNIO DE 1808

iYo, EL REY, don José 1, rey de Espafia y de las Indias!

¢Qué hago yo, rey de Espaiia, contemplandome en el espejo vestido de
coronel del regimiento de mi guardia de Napoles?

Debe de haber resultado incémodo para el grupo de espafioles que acaba de
rendirme pleitesia como su rey.

El emperador lo ha insinuado:

—He dado orden de que os hagan inmediatamente un uniforme espafiol. —
Empleo un tono entre condescendiente y cansino, como quien se dirige a un



inutil con quien quiere estar amable, relativamente amable.

Fue sélo un destello, pero ha bastado para ponerme alerta este regreso al
viejo tono, porque el emperador habia estado todo el dia afectuoso, como
siempre hace conmigo cuando desea algo. L.o que ahora desea es hacerme el
mayor de los regalos: la corona de Espafia. Esta donacion me parece injusta
e impolitica. Tampoco la deseo. No me he atrevido a decirle ninguna de las
dos cosas.

Del incidente del uniforme, como de tantas cosas que me censura, la culpa
es suya. Sin advertencia, sin aviso que me hubiera permitido apercibirme,
lleg6 a Napoles su carta:

... El rey Carlos 1V, por el tratado que he hecho con él, me cede todos sus
derechos a la corona de Espana. El principe de Asturias renuncio antes a
su pretendido titulo de rey, pues el rey Carlos alegé que su abdicacion fue
obtenida por la fuerza. La nacion, por el 6rgano del Consejo Supremo de
Castilla, me pide un rey. ES A VOS A QUIEN DESTINO ESTA CORONA...
recibiréis esta carta el dia 19, partiréis el dia 20, llegando aqui el primero
de junio... guardad el mas absoluto secreto.

La vispera de esta carta me habia proclamado, sin mi conocimiento, rey de
Espafa y de las Indias.

Abandonar un reino para buscar otro en veinticuatro horas obliga a dejar
muchas cosas pendientes, mas importantes que el guardarropa, pero fastidia
no tener el adecuado. Parece un tema insignificante, mas es cierto que el
camino a la catastrofe esta empedrado de trivialidades fallidas. Esta vez no
puedo equivocarme ni de camino ni de empedrado. Mi desgracia seria la de
todo un pueblo.

La experiencia me obliga a ser suspicaz con mi hermano. En la misiva en
que me ofrece la corona incluye demasiados argumentos ensalzando el
regalo: «Espafia no es el reino de Napoles: tiene once millones de



habitantes, mas de ciento cincuenta millones de renta, sin contar los
inmensos ingresos y la posesion de todas las Américas. Es una corona que,
ademas, os coloca en Madrid, a tres dias de Francia. Napoles esta en el fin
del mundo...»

Si fuese tan claro el beneficio, no precisaria vendérmelo. Me gusta Napoles,
prefiero Napoles a Espafia.

Hace mas de dos afios que reino en Napoles. Tomé posesion del pais con
solo dos muertos. ;Cuantos costara instalarme en el trono de Espafia? Es un
tema del que mi hermano ha evitado hablarme en todo el dia de hoy. La
carta con la oferta-orden esta fechada el 11 de mayo de 1808. Tengo que
recordar las fechas porque son muy importantes para desenredar todo ese
embrollo. «<Embrollo», la palabra es también del emperador. Hace meses
que me habla o escribe de las cosas de Espafia. Nunca hasta el 11 de mayo
asociandolas conmigo. Cuando nos vimos en Venecia en diciembre pasado
se refirio a Espafia como algo que le preocupaba, que se estaba
complicando, es un «imbroglio» me dijo. Si se lo parecid entonces, mucho
mas me lo parece hoy a mi. El enredo mas complejo de que tengo noticia.

Un laberinto que ha empezado a tefiirse de sangre. La carta del emperador,
del 6 de mayo, cinco dias anterior a la otra, no deja lugar a dudas:

Hermano, os envio adjuntos unos documentos que os permitiran conocer
los asuntos de Esparia. Nos aproximamos al desenlace. El rey Carlos me ha
cedido todos sus derechos al trono, se retira a Compiégne con la reina y
parte de sus hijos. Dias antes de la firma de este tratado, el principe de
Asturias renuncio a la corona, devolviéndosela al rey Carlos.

El gran duque de Berg ha sido nombrado lugarteniente general del reino y
presidente de todos los consejos. Ha habido una gran insurreccion en
Madrid el 2 de mayo. De treinta a cuarenta mil individuos se reunieron en
las calles y las casas, haciendo fuego por las ventanas. Dos batallones de
fusileros de mi guardia, quinientos caballos, pusieron todo en orden.



Murieron mas de dos mil hombres de este populacho. Yo tenia en Madrid
sesenta mil hombres que no pudieron hacer nada. Se aprovecho esta
circunstancia para desarmar Madrid.

iDos mil muertos en un solo motin! En mas de dos afos de reinado en
Napoles no ha ocurrido nada similar, gracias a no haber seguido sus
instrucciones. Es mi mayor orgullo.

Haberme puesto docilmente en viaje muestra, una vez mas, que no soy
capaz de resistir a su voluntad.

Cuando hace mas de dos afios me ofrecio el trono de Napoles, dio opcion al
rechazo: «... Mi intencion es que los Borbones cesen de reinar en Napoles.
Quiero sentar en ese trono a un principe de mi casa: a vos, si 0s conviene;
en caso contrario, a otro...» Ahora me vuelve a utilizar, esta vez con los
Borbones de Espafia. No es una oferta, es una orden: «... recibiréis esta
carta el 19, partiréis el 20...» Mi tnico gesto de resistencia fue retrasar la
salida un dia.

Hoy ha tenido una deferencia inusitada: salir unas leguas a mi encuentro,
con todo el protocolo y boato reservados a un rey. Por el rey de Napoles no
se hubiese molestado tanto. Deseaba realzar la importancia del rey de
Espaia.

Sali de Pau a las siete de la mafiana, y €l de Bayona en mi busca. Le he
escuchado burlarse de la importancia que las gentes dan a las apariencias.
No creo que en toda la historia haya existido alguien que las utilice para su
provecho tan habilmente como mi hermano.

La solemnidad de las ceremonias, la brillantez de los uniformes, los titulos
altisonantes, los pormenores de la etiqueta, todo lo tiene medido con
precision, como los ingredientes de una pocima. El «buré de propaganda»
es una de sus mas utiles invenciones. Usa de modo magistral todo lo que
pueda impresionar, desde el ascenso arbitrario de un soldado por un
desplante ingenioso, hasta la dosificacion de las cortesias a un monarca.



En el dia de hoy ha sido muy notable el despliegue de esos recursos en
torno a mi llegada.

Nos encontramos a mitad del camino. El cortejo del emperador es siempre
impresionante, por el porte de los carruajes y también por la endiablada
velocidad a la que viaja.

Cada desplazamiento de mi hermano es mucho mas complejo que el de
cualquier otro monarca. Desde el atentado de la «maquina infernal», no
comunica la hora de salida ni la ruta que va a utilizar. Unas horas antes
parten varios convoyes, por todos los posibles trayectos, para tener bien
preparado el descanso en los eventuales puntos de parada. Napoledn parece
complacerse en desorientar incluso a los encargados de esos preparativos.
Emprende camino por los vericuetos mas inesperados, y alienta a ese
cochero perturbado que lleva la carroza imperial a galope tendido.

Al atravesar los pueblos es milagro que no haya mas victimas de los
escuadrones de caballeria de la escolta y de las ruedas de los carruajes. Es
otro portento que éstos no vuelquen con mas frecuencia.

Hoy si han volcado varios. Al tener que acompasar la salida con el anuncio
de mi llegada, no pudieron partir con antelacion, como es costumbre para la
mayoria, y arrancaron todos al tiempo, tras la caravana imperial, tratando de
seguir su paso.

La berlina del emperador es una maquina de nueva invencion. Asombro de
ingenieria, con un complicado sistema de suspension que permite pasar por
baches y obstaculos sin percance. También estan preparadas las veintiocho
carrozas que siempre van con el séquito. L.os demas invitados a
acompanarle en este trayecto, toda una caravana, tuvieron que hacerlo al
ritmo frenético que marca César, el cochero del emperador, entre el agobio
de los aurigas, el panico de los ocupantes y la inutilizacion de buen nimero
de vehiculos. Fuimos luego reencontrandolos por el camino, al regreso a
Bayona, con sus atribulados ocupantes, mas o menos maltrechos, buscando



acomodo para volver tras nosotros en algun carruaje que tuviese sitio para
ellos.

No olvidaré facilmente el momento del encuentro. Avanzaba lentamente mi
caravana por la llanura, cuando la polvareda, acercandose como un
torbellino, anunci6 la de su Majestad Imperial y Real.

Ambos descendimos. En contraste con la impetuosidad de la marcha, su
acercamiento fue pausado, solemne, llevando el protocolo hasta el extremo.

Hace cinco afios que no me tutea en las cartas. Hoy quiso mostrar que no
venia a recibir con afecto a su hermano mayor, sino con deferencia de
emperador al monarca soberano de un pais importante.

Tras la ceremonia me invit6 a subir a su carruaje y, en la intimidad de la
berlina, los dos solos, volvié a mostrarse el hermano jovial y carifioso de
nuestra infancia, un talante que no he disfrutado en los tltimos afios.

Entre sus multiples talentos, la cualidad que mas me asombra es la
capacidad que tiene para fascinar. Napoleén es un seductor. Seductor de
monarcas, de mariscales, de mujeres, de soldados, de cabos, de pueblos, de
naciones, de ejércitos, de multitudes plebeyas, de principes y cortes. Hoy se
esta tomando la molestia de fascinarme a mi. ;Por qué?

Donde menos efecto ha tenido esa capacidad es en su propia familia. Soy la
excepcion. Me he dejado arrastrar por €l en todas las circunstancias, aun
sabiendo que no tenia razon y que era injusto conmigo. ;Por qué desde la
infancia, siendo yo el primogénito, ha ejercido ese dominio sobre mi? ; Me
estaré dejando envolver de nuevo? ;Es la corona de Espafia una trampa?

Contra su costumbre, el emperador no fue directamente al ntcleo del
asunto, lo que aument6 mi suspicacia. El tema de Espafia se desarrollo de
refilon, a través de una charla enlazada en cadeneta, mas propia de platica
de ociosos que de dialogo de dos monarcas.

—Sire -por cierto, no me ha dispensado del tratamiento-, ;no creéis que



puede costaros la vida permitir a César esa velocidad?
—Aun seguiria en deuda, ya me la ha salvado dos veces.

Comprendi que era inutil todo intento de reducir el ritmo desenfrenado de la
marcha, y pasé a elogiar el suave movimiento de la berlina y la sorpresa que
tuve con su elasticidad al poner el pie sobre el estribo.

—No podéis imaginar el susto que ese balanceo le produjo al pobre Carlos
IV.

—:Por qué?

—Esta acostumbrado a su carroza. Una antigualla del tiempo de Luis XIV,
rigida como un lefio y arrastrada por mulas, a la espafiola.

—Es extrafio que no prefieran caballos.

—ijAh, ya veréis! Los espafioles estan orgullosos de todos sus errores, y se
aferran a ellos. El rey, con la edad, se ha vuelto torpe y medroso. Una
cantidad absurda de servidores se agolpan para ayudarle a subir al carruaje.
Uno de ellos es de lo mas pintoresco. Un lacayo que porta a su espalda un
artilugio, especie de estribo, sujeto con correas. Se agacha y, cuando el
monarca ha puesto el pie en ese escalon humano, el criado se incorpora y
con la ayuda de otros servidores introducen, entre todos, al rey en el coche.

—Todo un espectaculo. ;Qué deciais que pasé con vuestra berlina?

—El dia de la llegada de los reyes de Espafia a Bayona envié mi coche a
buscarlos para traerlos a la cena en su honor en el chateau de Marrac. Su
escalén humano no se adapto bien al estribo de mi berlina y, al pisarlo, el
balanceo le produjo panico. Fue dificil introducirle en el coche, sufri6 todo
el trayecto temblando ante la idea de que volcase el vehiculo. El descenso al
llegar a Marrac fue un nimero de comedia. Yo le esperaba al pie de la
escalinata. Tardo varios interminables minutos en descender. Primero se



trabo con la espada en la portezuela, luego con sus criados amontonados y
estorbandose al intentar ayudarle. Alarmado, reculaba cada vez que, al
poner el pie en el estribo, se inclinaba el carruaje. Nos obsequio6 con la
repeticion de la maniobra varias veces. Yo al principio estaba impaciente,
luego irritado; al final tuve que hacer esfuerzos para contener la risa.

—Es explicable en un anciano. El rey Carlos quedaria muy azorado.

—:Eso pensais? También yo lo esperaba. Pues no. Quedo tan tranquilo,
incluso le hizo gracia. El rey tiene una extrafia mezcla de la solemnidad del
torpe con una natural majestad de movimientos y aire patriarcal y
bonachén. Da la impresion de sentirse siempre rey, aun en las
circunstancias mas embarazosas o ridiculas. Al acompafarle en la escalera
noté su dificultad para subir los peldafios y se me escap6 una cruel ironia.
Le dije: «Apoyaos en mi, tengo fuerzas por los dos.»

—:Como reacciono el rey?

—Suspendi6 la marcha, separ6 el brazo del mio en que se apoyaba y
balanceando la cabeza verticalmente con los ojos fijos en mi rostro dijo:
«En verdad que lo creo, y lo espero.» Volvio a apoyarse en mi brazo.

—Parece imposible que sea asi el rey Carlos.

—Si no las hubiese comprobado durante su estancia en Bayona, también
seguiria yo sin creer muchas de las cosas que me habian contado. En los
proximos dias iréis recibiendo informes documentados de su conducta en
asuntos de estado, que también os costara creer.

—Los de los ultimos meses, que conocen todas las cortes de Europa, nos han
dejado perplejos.

—Esperad a que os dé algunos detalles de su comportamiento cotidiano. En
la mesa de Marrac, comia con apetito voraz, y le decia a la reina, delante de
toda la corte francesa: «Luisa, repite esto, esta bonisimo.» Bebe s6lo agua,



pero hay que colocarle tres jarras, una con agua helada, otra la contiene
tibia y una tercera a la temperatura ambiente. Mezcla diligentemente de las
tres en el vaso, hasta que la temperatura le parece ideal. Entonces bebe.

—Sire, ino es posible!

—Se lo he visto realizar en todas las comidas que hemos compartido.
Ademas se empefi6 en que el agua que mejor le sentaba era la de una fuente
de Bayona y habia que traérsela a Marrac.

—Menos mal que son manias inofensivas.

—Es maés chocante lo que hace con su confesor. Mejor dicho, con su equipo
de confesores. No tiene uno fijo, que ha sido la costumbre de los reyes
espafioles, sino una especie de turno de confesores. Permanecen de guardia,
como los centinelas. Jamas esta sin uno de ellos. Durante una conversacion
de estado, confidencial, le hace esperar en una habitacion contigua. Si cree
necesitarlo, imagino que sera por un mal pensamiento, le silba como a un
perro, con lo que el confesor acude de inmediato, musita el rey unas
palabras, recibe la absolucion y despide de nuevo al sacerdote que sigue de
guardia. Y no me digais que no es posible -comento el emperador riendo-
porque se lo he visto hacer.

—:También en Marrac? ;¢ En circunstancias tan dramaticas?

—Si, y naturalmente no estaba previsto ese detalle. Ya veréis que en Marrac
hay poco espacio y muchas personas. No sabiamos donde diantre colocar al
salvador de su alma. Los reyes, que han sido tan faciles, tan increiblemente
faciles en los temas graves y espinosos, nos crearon multitud de pequefios
quebraderos de cabeza con esas extravagancias.

—Sire, ha sido una suerte para vos ese acento en lo extravagante

—Y para vos. Sin la extrafia condicion de su persona, quiza no pudiese
ofreceros el trono de Espafia. Lo mas curioso es que el rey Carlos, con esos



disparates, acaba resultando simpatico. La emperatriz, ya conocéis la
bondad de su corazén, le ha tomado afecto y dice que no se consuela de la
desgraciada suerte de los principes espafioles. El rey Carlos si se ha
consolado. Me escribe cartas cada vez mas afectuosas. Es dificil
comprender sus sentimientos: s6lo quiere a tres personas, a la reina Maria
Luisa y a los dos que le hemos arruinado, el principe de la Paz y yo.

—Sire, comprendo el desvalimiento de Espafia, si tales sentimientos guiaron
su gobierno.

—Asi es como la ha puesto en nuestras manos, como fruta madura a la que
solo hay que tomar de la rama para que Francia la disfrute.

Guardé silencio. He reinado en Napoles para el bien de los napolitanos.
Seré un leal aliado del emperador, mas si reino en Espafia mi honor exige
que sea para beneficio de los espafioles.

Tras una pausa, mi hermano reanudo el dialogo. En realidad un mondlogo,
solo punteado por mis preguntas. Parecia necesitar un descargo de
conciencia, a través de la acumulacion de muestras de ineptitud para el
gobierno, de la familia real espafiola. No lo hace asi normalmente, va
derecho a lo esencial. Cuando alguien se porta de modo inesperado, es
cuando mejor descubre su alma. Por eso quiero recordar cuanto me dijo en
la berlina, acompafiado por el ruido y los botes de la carroza, que me hacian
perder el aliento y que él parece no acusar.

—Cada rato con los reyes me hizo evocar aquellas cosas que nos escribia
desde Madrid nuestro hermano Luciano, cuando le tuve de embajador en
Espaia.

—Sire, en la entrevista que por indicacion vuestra acabo de tener en Bolonia
con Luciano, repasamos juntos esos recuerdos. L.a conversacion no me
tranquilizo: Luciano cree, igual que yo, que los espafioles no son como los
napolitanos. Es un pueblo orgulloso y fiero. Su historia lo demuestra.

—La historia es pasado. Los pueblos envejecen, igual que las personas. A



veces al compas que marca una de ellas. El rey Carlos ha perdido la fuerza
herculea de su juventud, esta gotoso y anquilosado. La ineptitud de su
gobierno ha convertido también a Espafia en reumatica y anquilosada.

—Sire, también los pueblos rejuvenecen, resucitan por el aliento de un
hombre. Vos lo habéis conseguido en Francia.

—En eso podéis estar tranquilo. He tenido buen cuidado en informarme. Ni
un solo hombre. En su ejército y en el gobierno; ni uno sélo que pueda unir
en su torno a los demas. Los de relieve han pasado todos por aqui. Creo que
el menos torpe es el principe de la Paz. Nunca han odiado tanto a uno de sus
compatriotas. Esta va a ser vuestra mayor ventaja. Carecéis de oponente.
También vuestra mayor tribulacion, sois vos el tnico que puede agrupar a
los espafioles para su salvacion. Por eso os he llamado.

Preferi aplazar la exposicion de mis dudas a un momento mas sereno que el
que permitia el bailoteo de la berlina. Llevé de nuevo la atencion de mi
hermano al rey Carlos.

—No sabia que el rey Carlos disfrutase de un vigor herctleo.

—En su juventud podia haberse ganado la vida como forzudo de barraca de
feria. Una de sus diversiones favoritas era desafiar a los mozos de cuadra a
levantar grandes pesos, y vencia a todos.

—Original entretenimiento para un rey. Si poseia esas cualidades, la
tendencia l6gica era el competir en juegos y destreza con los cortesanos, al
modo de Enrique VIII de Inglaterra.

Napoleodn rio antes de contestar; sin duda el tema le mantenia de muy buen
humor.

—No esperéis logica en ninguno de los actos del buen rey Carlos. Ademas -
volvio a reir-, los aristocratas espafioles no estan inclinados a gozar con el
ejercicio. El rey carecia de competidores de alcurnia. Hace muchos afios
realiz6 un simulacro de lucha con el conde de Aranda y el marqués de



Grimaldi, y quedaron maltrechos. Es un remoto episodio del que atin se
habla en la corte espafiola.

Permaneci6 ensimismado unos instantes; al reanudar el discurso su tono y
expresion eran distintos.

—Todo esto que os cuento, y que parece insignificante, tiene repercusiones
politicas. Al aburrirse con sus cortesanos, el rey ha pasado la vida entre
palafreneros, lacayos, artesanos y monteros. Las tnicas excepciones, la
reina y el principe de la Paz. No se le conoce otro amigo. Los grandes de
Espafia no tenian mas funcion palatina que la breve ceremonia del
besamanos. Es una de las causas de su enajenamiento del rey y de que
tomasen partido por el principe de Asturias.

—Los reyes tenemos una dura servidumbre en cuidar tanto las minucias
cotidianas como las decisiones de gobierno, sire.

—El rey Carlos ha seguido, casi hasta el foral, disfrutando sus minucias, en
vez de cuidarlas. Excepto en lo que imagina son sus obligaciones religiosas,
en las que también se porta de modo absurdo.

—Ya lo he visto con lo del confesor.

—En otros muchos detalles. Se levanta todos los dias a las cinco de la
mafiana para tener tiempo de oir en su camara dos misas seguidas.

¢Con qué ha sustituido las proezas musculares?

—Sigue departiendo en las cuadras y bromeando familiarmente con mozos,
sotas, aurigas y palafreneros; es la tertulia que prefiere, pero antes trabaja
en los talleres en tareas manuales.

—Crel que en Espafa esta mal considerado el trabajo manual, que para
pertenecer a un cuerpo de la nobleza hay que demostrar que ningtn
antepasado utilizo las manos para el trabajo. A eso se atribuye que no



tengan grandes artesanos.

—El rey, en su aparente sencillez y modestia, se cree, de verdad, compuesto
de una materia distinta a la del resto de los mortales. Para él las «otras
personas» somos solo los reyes; el resto de la humanidad, y sus normas,
solo el fondo de un paisaje en el que pasear. Trata igual a un lacayo que a
un duque. A todos con distante afabilidad, pero por el mismo rasero, se
encuentra tan por encima de todos que, desde su altura, no distingue la
diferencia de estatura entre ellos. Ya os digo que esto explica el abandono
que ha sufrido por parte de la nobleza.

—Los forzudos no suelen ser artesanos habiles.

—Este si. Al menos lo dicen. En sus palacios tiene instalados unos
magnificos talleres, con los mejores artifices que hay en Espafia. La rutina
del rey era inmodificable. Tras las dos misas, el desayuno. Después a los
talleres. Alli se recreaba un par de horas, especialmente en trabajos de
ebanisteria y marqueteria. Ya los veréis en los «reales sitios», en vuestros
reales sitios (dijo mirandome de reojo), ya podréis juzgar por vos mismo.

—Son gustos sencillos, no precisa para satisfacerlos su condicion de rey.

—No creais. Falta su monomania, la pasion por la caza que heredé de su
padre. Cazaba dos veces al dia, por la mafiana y por la tarde, hasta el
anochecer. Todos los dias de su reinado. Movilizaba unas mil personas a
diario para este fin, entre ojeadores, guardas, transportes. Es un gran tirador,
cosa que sabéis que no puedo decir de mi mismo.

—Con este programa le quedaba poco tiempo para las tareas de gobierno.

—Dedicaba una media hora diaria al despacho. También en esto era
rutinario. Siempre con alguno de los ministros a solas, nunca en reunion
con ellos. El resto lo dejaba al principe de la Paz. En cuanto a la vida de
corte, la redujo a una breve ceremonia, el besamanos que os mencioné
antes. Ya os contaré lo que ocurrio en el besamanos al llegar a Bayona. A la
familia concedia un cuarto de hora, sin contar a la reina y a don Manuel



Godoy. Como veis, en total una hora a los deberes del trono y de la familia.
El resto a sus particulares gustos. No conozco otro monarca contemporaneo
del que se pueda decir lo mismo.

—Cuenta, Luciano, que dentro de su espiritu poco cultivado, tiene aficiones
artisticas.

—A su manera. Las manualidades de que hemos hablado. Los relojes y la
musica. También en esto, como en todo, mezcla lo extravagante con lo
ridiculo.

Ahora fui yo quien sonrio.
—Sire, encuentro original hacer el ridiculo con los relojes.

—En el terreno de hacer el ridiculo nuestro rey Carlos no tiene rival. La nota
grotesca queda atenuada por su naturalidad y buen corazén, pero no puede
dejar de percibirse constantemente. En ocasiones el buen corazon se eclipsa
en un ramalazo de la simpleza y brutalidad primarias. Aseguran que mando
encerrar dos mil ciervos en un gran parque amurallado, y se divirtio
contemplando como sus artilleros los mataban a cafionazos.

Temo que el emperador, en su afan de encontrar justificado el
destronamiento de los Borbones, nubla su proverbial perspicacia y acepta
todas las versiones negativas. Las personas no actian de forma tan
incongruente. He de averiguar si hay algo de cierto en esa historia.

—Sire, no me habéis aclarado lo de los relojes.

—Los tiene a centenares. Forman una parte importante del equipaje que ha
traido a Bayona y le sigue en el exilio. Todos los dias al vestirle, un criado
le entrega ocho o diez relojes de bolsillo, los reparte por todos los de su
traje y pasea luego enérgicamente por la habitacion, porque esta convencido
de que eso es bueno para los relojes.



—Al menos sera puntual.

—Maniaticamente puntual. Un segundo de retraso y lo convierte en un
drama. Menos en la musica, en la que se sale de tiempo y ademas presume
de ello.

—Sire, me tenéis que preparar para tanta sorpresa. Tampoco entiendo como
puede presumirse de salir de tiempo en la musica.

—Ya os digo que es una caja de sorpresas; por eso 0s estais encontrando con
tantas. Me conto que ha empezado a tocar el violin cuando el reuma y la
gota le entorpecieron el disfrute de la caza. No ha progresado mucho en la
musica. En Espafia disponia de un cuarteto como acompafante. Entre sus
componentes estaba el famoso violinista Boucher. Se empefia en que, como
es rey, debe empezar antes que los musicos que le acompanan. Al hacerle
Boucher alguna observacion le dijo: «No creo que mi papel sea esperar a
nadie, tampoco a ti.» Me lo cont6 riendo muy satisfecho, podéis imaginar el
resultado.

—Sire, tiene que ser una exageracion de cortesanos chismosos. No es
posible.

—Otra vez me decis que no es posible. Espero que en lo sucesivo os fiéis
mas de mi -ri6 de nuevo el emperador-. Mandé que le buscaran unos
musicos para acompafarle en las veladas de Bayona, y los dejo tocando
solos, quejoso de que no sabian seguirle y se atropellaban intentando ir al
mismo compas que el suyo. Creo que es de lo tinico que se me quejo. La
diplomacia tampoco es una de sus virtudes. Nada mas llegar a Bayona, en la
visita que les hice en su residencia, repitio varias veces, como si una no
bastase: «Vuestra Majestad no sabe lo que es tener que dolerse de un.hijo,
es la desgracia mas penosa que se puede sufrir. No sabéis cuan grande es
vuestra suerte de no tener hijos.» jEl pobre cretino, incapaz de percatarse de
mi amargura por no tener un hijo, un sucesor!

Como tantas veces cuando el emperador se queja de un defecto de otro,



simultaneamente 1o muestra en si mismo. No resulta demasiado diplomatico
en mi presencia el tema del sucesor, después de haber regateado tantas
veces nombrarme como tal, siendo yo como hermano mayor el heredero
natural. Es humillante que haya pensado en sustituciones tan arbitrarias
como el hijo de otro matrimonio de su mujer. Es la mejor prueba de que el
carifio, que no cabe duda me tiene, esta misteriosamente entrelazado de
odio, rencor y desdén, cuyo origen no comprendo.

Nuevamente era mejor cambiar el tema de la conversacion.

—Sire, ¢ha heredado el principe de Asturias las cualidades diplomaticas de
su padre?

—Es completamente distinto. Es bruto y malvado. Muy enemigo de Francia.
Las condiciones diplomaticas es dificil valorarlas; en todos los dias que
permanecio aqui no consegui sacarle una sola palabra. Desde nuestro
primer contacto comprendi que nada me llevaria a reconocerle como rey de
Espaia.

—¢ Pensabais hacerlo?

No. No era ése mi proyecto, pero aun cabia alguna posibilidad.

—Si acudia so0lo con ese proposito.

—Es cierto y también que no jugué limpio. Cuando dudo6 en Vitoria,
intentando interrumpir el viaje, envié a Savary con ordenes de traerle de
cualquier forma, de grado o por fuerza. La verdad es que, pese a todo,
cuando me anunciaron que habia cruzado la frontera no me lo podia creer.
Afirman que no hubo que emplear la fuerza, que acudi6 de buen grado.
—Savary esboz0 las amenazas, rodeandole con mis tropas «para su

proteccion», y puso el acento en las promesas. Se extralimitd. Luego le hice
pagar al general el exceso de iniciativa. Fijaos que le dijo al principe: «Os



aseguro que el emperador os dara el tratamiento de rey. Puede que no en el
primer instante, pero me dejaré cortar la cabeza si no lo hace antes de un
cuarto de hora.» No tolero que mientan mis intenciones de forma tan
descarada, ni con el proposito de cumplir mis deseos.

—No podiais sancionar a Savary, os traia en bandeja el triunfo.

—Al general Savary le di un escarmiento simbdlico. Le concedi el honor de
ser él mismo quien fuese a comunicar al principe de Asturias, la misma
noche de su llegada, que yo habia decidido no reconocerle como rey. No sé
a cual de los dos resultaria mas violenta la escena.

Yo si lo sé. Detesto a Savary. Es un cinico. Un militar con vocacion de jefe
de esbirros de policia secreta. Estoy seguro de que disfrut6 del honor de tan
alta comision, sin padecer la vergiienza que hubiese puesto enfermo a
cualquier hombre de honor. No dije nada al emperador. Si nota mi aversion
por el general, me lo enviara a Espania.

—El mensaje de Savary seria anterior a vuestra entrevista con el principe
Fernando.

—Primero fue la entrevista conmigo. A su llegada le invité a cenar en
Mancar. Mandé que se le rindiesen honores solamente de alteza real. Le
traté con amabilidad, pero siempre, con el titulo de Vuestra Alteza... Ni una
sola vez como rey Le despedi en el primer peldafio de la escalera, sin
bajarla.

—Prefiero no verme en situacion semejante.

—No os la merecéis como él. Qued6 mudo, y nada mas regresar al
alojamiento que le habia dispuesto en Bayona, envio a quejarse a su
consejero de Estado, Cevallos. ;Qué creéis que me dijo? Que el edificio «a
todo el mundo le ha parecido, y es, poco adecuado para la dignidad del
huésped augusto que debe albergan». Tal minucia en situacion tan grave
solo puede proceder de una mente pequefa. jOcuparse de la casa y muebles



de Bayona, cuando se pierden un reino y un imperio, cuando se le escapan
entre los dedos de las manos Espafia y América! Con tales ineptos Espaiia
hubiese ido a la ruina. Os incumbe la hermosa tarea de regenerarla, como
habéis hecho con Napoles.

Al fin ese le ha escapado un elogio. No interrumpi el discurso del
emperador por si brotaba algun otro, pero se habia agotado el manantial.
Siguid con los espaiioles.

—En cuanto Carlos IV cruzé la frontera, mandé al principe de Asturias
recado de que no queria mas relacion con él, y ordené que interceptasen sus
correos. No lo podréis creer, pero en una de las cartas hablaba de «éstos
cornudos franceses», y en otra nos llamaba «malditos», fijaos, «malditos»,
es casi italiano maledetti.

Lo pude creer perfectamente. Lo inico que me extrafia es que al emperador
le extrafiase. También que le irritase mas lo de maledetti que lo de
cornudos. Se conoce que cuando los insultos se pueden, traducir
literalmente a nuestra lengua originaria, duelen mas. Tras una pausa el
emperador siguio hablando, ensimismado, como en un monologo en que
hiciese balance de su impresién de la familia real espafiola.

—La reina Maria Luisa es fea y perversa. La emperatriz, a pesar de que les
ha tomado apego, quedo horrorizada del odio a su hijo primogénito, del que
dijo varias veces que merecia la muerte.

—:Cual es el aspecto de esa reina de amorios tan sonados?

—Mantiene el afan de agradar. No existe nada mas ridiculo que esa mujer de
sesenta afos, ajada, de piel amarillenta, presentandose como una momia
concupiscente, con gran escote y los brazos desnudos, sin guantes.

—Luciano; dice que tiene bonitos brazos.

—Fueron el ultimo vestigio de su antigua belleza; se los han elogiado tanto



que cree seguir seduciendo con ellos; la intencion es tan evidente que
resulta molesta. Me ha correspondido ofrecerle el brazo en repetidas
ocasiones, y lo entrega como quien presta un vaso precioso para que se le
admire, y teme que se caiga y rompa en mil pedazos.

—En las bellezas marchitas, me agrada que brille atin un destello de
presuncion.

—Con la reina no hubieseis tenido ese placer. De paseo con ella del brazo, en
el parque de Marrac, al notar que yo, distraido, caminaba demasiado ligero
y le costaba seguirme, le pregunté: «; Encontrais, Majestad, que voy muy de
prisa?» Contestd con una sonrisa, mientras apret0 insinuante mi mano entre
su brazo y el costado: «Sire, es vuestra costumbre.» ;Podéis creerlo?

Mi hermano parece hoy empefiado en que no voy a poder creer nada, la
cosa no es para tanto.

—Sire, ;no queda algun vestigio de esa aureola que nimba a las mujeres que
han sido muy admiradas?

—Quiza el porte airoso, con cierta majestad, que logra con su costumbre de
llevar la cabeza muy erguida. El resto no es grato. Caminar torpe y
bamboleante, falta de gracia en los gestos. Tiene una voz desagradable, que
emplea para hablar a gritos, aun mas fuertes que los de su esposo el rey. Por
lo menos lo hace en francés; es la unica entre estos descendientes de Luis
XIV que tiene un francés pasable.

—:Y el principe de la Paz?

—Godoy tiene todavia un cierto aire de toro. De todas formas debe haberle
costado mucho mantener tranquila a esa mujer.

El recuerdo del trato que los espafioles han dado a don Manuel Godoy, no
logro disociarlo del temor de que me lo proporcionen a mi si las cosas se
tuercen. Quise preguntar por la suerte ultima del principe de la Paz, pero el



emperador, ensimismado en su rememoracion del grupo espafiol, no me dio
lugar al continuar sus reflexiones.

—jQué familia! Mafiana o pasado Duroc os dara cuenta de sus relaciones
que afectan temas de estado, pero creo que no podré olvidar la escena de la
noticia de la rebelién del 2 de mayo. Recordaréis los detalles que os escribi.

—En vuestra carta me deciais que Madrid esta a tres dias de Francia.
;Cuanto tardan los correos de Madrid?

—Este mensajero vino en dos dias y algunas horas. Paseaba con Savary a
caballo al atardecer del 5 de mayo, mientras la emperatriz hacia una visita
de cortesia a los reyes espafioles, cuando llego el capitan Danoncurt,
enviado por Murat desde Madrid con un despacho urgente del dia 3.

Pese a haber advertido que ya me lo comunico por escrito, repitio casi
textualmente las palabras de la carta. L.uego, en una especie de trance, dejo
escapar algo que nunca le habia escuchado:

—iAl fin tenia un pretexto! jAfios esperandolo! Desde el desliz de la
proclama de Godoy de octubre de 1806, ha sido desesperante la sumision
espafiola, doblegandose a cada una de nuestras exigencias. Sin obstaculo a
la entrada de mis tropas. Con honores y rindiendo armas al paso del ejército
de Junot por la frontera. Han cumplido las normas del bloqueo continental;
el tinico pais que lo ha hecho de verdad. Entregaron las plazas fuertes de
San Sebastian, Pamplona, Montjuic sin un disparo. Dejaron ocupar Madrid
por el gran duque de Berg. Vinieron a Bayona el rey y el principe de
Asturias, sometidos en todo. Pero ahora, ahora era distinto. Las bajas en mis
soldados y esos dos mil espafioles muertos, esos oportunos cadaveres por
los que nunca podré felicitar bastante a Murat, me permitian representar el
papel de Jupiter tonante y, en verdad, que,lo adopté con gusto...

Quedé perplejo. Con mil preguntas que no osaba formular. Tampoco me dio
ocasion el emperador. Siguio hablando:

—A galope tendido llegamos a la residencia de los reyes. Espolear



frenéticamente el caballo, contagia nuestras emociones y me convenia
llegar enfurecido. Nada mas entrar le dije al rey: «Ved lo que recibo de
Madrid, no puedo explicarlo.» Ley¢ la carta y en tono enérgico se dirigio al
principe de la Paz: «Haz buscar a Carlos y Fernando.»

—Estabais solos?

—Luego me he enterado de que Savary y Godoy quedaron escuchando
detras de la puerta Al entrar el principe de Asturias, que tardo bastante en
aparecer, le interpel6 con el cefio fruncido: «¢Tienes noticias de Madrid?»
El principe mir6 con expresion perpleja, l6gicamente no podia haber
recibido noticias, pero su padre no le dejo exponerlo, siguio con talante
muy violento: «;No las tienes? Pues yo te las puedo dar.» Y leyo
airadamente el despacho de Murat. «¢Crees que no tienes responsabilidad
en ese saqueo?» No sé por qué hablé de saqueo, pero fue la expresion que
utilizd. El principe siguio mudo e inexpresivo. «Si. Tu o los miserables que
te dirigen. ;Es para hacer degollar a mis subditos para lo que te has
empefiado en hacerme bajar del trono? ;Crees que se puede reinar mucho
tiempo con tales métodos? ¢Quién te ha aconsejado esa monstruosidad?
¢INo aspiras a otro tipo de gloria que a la de un asesino? jHabla!»

—:Qué dijo el principe?

—Como en todas las entrevistas que celebraron en mi presencia, el principe
Fernando permanecio callado, silencio que rompio el rey de nuevo: «Ya te
lo habia dicho, que te perderias, y mira por donde nos has metido a nosotros
también; tu desatino nos habria hecho morir a nosotros si hubiésemos
permanecido en Madrid. ; Como hubieras podido impedirlo? Eres un
pérfido y un traidor.» Carlos IV camina apoyado en un bastén, lo movio
agitadamente en este parlamento y parecia que iba a golpear a Fernando con
él cuando intervino la reina Maria Luisa: «i Pero ;vas a hablar de una vez?!
Siempre pasa lo mismo: después de cada una de tus majaderias no sabes
nada de nada.» Se aproximé amenazandole con el abanico.

—La escena no podia ajustarse mas a vuestros deseos.



—De todos modos consideré oportuno interrumpirla.
—:Contabais con alguien para sosegar a los reyes?

—No. Permaneciamos solos en la estancia. En la contigua seguian
escuchando y espiando por la cerradura Savary y Godoy, y en una sala
vecina aguardaban los grandes de Espafia que habian acompafiado a don
Fernando. Desde su llegada a Bayona el 30 de abril, el rey Carlos so6lo
dirigia la palabra al conde de Fuentes, a todos los demas los consideraba
traidores. Fuentes no debia hablarles, y ellos no deseaban hacerlo en
presencia del conde, guardaban silencio, por lo que pueden haber escuchado
alguna frase.

—:Fue en esta ocasion cuando la reina dijo que su hijo merecia subir al
patibulo?

—Veo que os han informado.
-Sire, se comenta en todas las cancillerias.

—Pues la noticia s6lo es aproximada. Lo dijo ante otros testigos en nuestro
primer encuentro, a la llegada de los reyes a Bayona. En esta ocasion lo
repitio al quedarse los reyes conmigo a solas, pero antes corté las
recriminaciones iniciando las mias. Dije a don Fernando: «Principe, hasta
este momento no he tomado partido sobre el asunto que os ha traido aqui.
La sangre vertida en Madrid termina con mi resolucion. Esa masacre sélo
puede ser obra de un partido, el que vos favorecéis. Jamas reconoceré como
rey de Espafia al primero que ha roto la larga alianza que desde hace tanto
tiempo la une con Francia, y vos habéis roto esa alianza al ordenar la
muerte de soldados franceses, a la vez que veniais a pedirme que sancionase
la accion impia por la que pretendiais subir al trono. Ahi tenéis el resultado
de los malos consejos que habéis seguido. Ya solo tengo vinculos ton
vuestro padre, es a €l a quien reconozco como rey, y le enviaré a Madrid
como tal en cuanto me lo pida.»



—Era lo que los reyes venian buscando.

—Eso creia yo. Mi ofrecimiento, un tanto precipitado y que de todos modos
no pensaba cumplir, fue lo que inclin6 el fiel de la balanza en sentido
contrario del esperado. El rey Carlos interrumpi6 con grandes muestras de
excitacion: «jYo! ¢ Volver a Madrid como rey? jNo lo deseo! ;Qué voy a
hacer en un pais en que él ha armado todas las pasiones contra mi?
Encontraria por todas partes subditos sublevados. No quiero deshonrar mi
vejez haciendo la guerra a mis provincias, o llevando mis subditos al
cadalso. No quiero hacerlo de ninguna manera; esto lo haria é1 mucho mejor
que yo.»

El emperador qued6 mirandome:

—Parecéis fatigado, no quiero abrumaros con demasiadas noticias a la vez.
En cuanto vea un lugar adecuado, pararemos remos para un almuerzo breve
y que podais descansar. Son muchos dias de viaje.

—Sire, parad cuando os convenga. Yo estoy tan fascinado por el relato que
no siento fatiga. Es curioso que los historiadores atribuyen todo a las
batallas, y los destinos de las naciones se deciden, a veces, en escenas como
ésta, que ellos no conocen y, por tanto, no relatan.

—Estos encuentros influyen en que haya combates o que no ocurran, pero a
la postre son las batallas las que marcan la historia.

—Por favor, continuad el relato.

—El rey siguié abrumando al principe con recriminaciones. Puede que
olvide alguna; creo recordar las principales: «¢;Crees que no cuesta nada el
reinar? Mira los dafios que has preparado a Espafa. Has seguido malos
consejos. Ya no puedo hacer nada. Sal ahora como sepas de este laberinto.
No quiero mezclarme. jVete!» El principe solo interrumpio para decir que
nada habia tenido que ver con el 2 de mayo. Intervine de nuevo y le dije
secamente: «Si de aqui a medianoche no habéis reconocido a vuestro padre
como rey legitimo, seréis tratado como rebelde. {Marchaos!» Salio y, al



atravesar la sala donde aguardaban, le siguieron los espafioles adictos a su
persona. Quedé unos minutos hablando con los reyes y regresé a caballo a
Marrac. Por el camino se me ocurrié enviar a un oficial con orden al
principe de la Paz de venir esa misma noche, para concertar un arreglo
definitivo, todavia bajo la impresién de los sucesos del 2 de mayo.

—Por la fecha tiene que ser el segundo tratado de renuncia de la corona del
rey Carlos, del que me enviasteis copia.

—Si. Comprendo que lo que hice desde cierto punto de vista no esta bien,
pero la politica exige que no deje a mis espaldas, tan cerca de Paris, una
dinastia enemiga mia.

«Desde cierto punto de vista no esta bien.» ;Desde qué moral puede
estarlo? No recuerdo en la Historia una maquinacion semejante. Sigo sin
comprender qué ha llevado a la casa real espafiola de Madrid a Bayona,
cada uno por su cuenta e intentando adelantarse al otro, a postrarse ante el
emperador. ; Voy a cefiir una corona asi obtenida? Llevo diecisiete dias
diciendo en mi fuero interno que no, y con mis actos aceptandola. ;Es
cobardia ante el emperador? ;Es la extrafia fascinacion con que me domina?
O, contra lo que digo a todos y lo que me repito a mi mismo, ¢;estoy
dejandome seducir por el brillo de la corona de Espafia?

En ese momento, ya cerca de Bayona, decidi6 el emperador parar a tomar
un refrigerio en el prado rodeado por el meandro de un riachuelo. Pensé que
seria el momento adecuado para departir con los dignatarios del séquito;
algunos no los he visto hace afios, pero el emperador no les hizo signo que
se acercasen. Permanecieron alejados, agrupandose segun iban llegando los
coches.

Me ha vuelto a impresionar el funcionamiento de maquina bien engrasada
que tiene el cortejo imperial. Inmediatamente sacaron de los bajos de la
carroza, para el servicio de mesa, una bateria de cocina y un horno
portatorio. En un instante encontramos instaladas las dos tiendas de
campafia, Una para la mesa con los platos y las fuentes de vermeille y otra a



cierta distancia, mas pequefia y sin techo, en realidad dos biombos que
forman un cuadrado, para el discreto alivio de la servidumbre humana al
funcionamiento corporal.

Aunque empezaba a chispear, el emperador prefirié6 caminar por el prado,
con el capote sobre los hombros y la mano en esa postura que tantas veces
han reproducido los artistas. Marcha con viveza y para en seco al final del
trayecto, mira a los ojos del interlocutor y vuelve a pasear por la misma
linea que a la ida.

jComo ha cambiado el emperador! Ha cumplido treinta y nueve afios y esta
avejentado. Mucho mas que yo, y con una obesidad que no se mitiga, pese a
la enorme actividad que mantiene.

La transformacion del caracter es atiin mas notable. Desde Tilsit ha recibido
tales dosis de adulacion y servilismo, que cualquier contradiccion o reparo
le parece un delito de lesa majestad. Antes, pedia consejo a los demas,
escuchaba atentamente para usar los consejos ttiles. Ahora ninguno se lo
parece. Encuentra una pérdida de tiempo escucharlos y no los tolera. Las
caracteristicas del despotismo y de la ambicion desenfrenada enturbian esta
personalidad resplandeciente y su genio sin par.

Entre sus enemigos de Paris empiezan a circular rumores maliciosos sobre
una alteracion del equilibrio de su mente. De forma mas diplomatica,
Metternich habla de un caracter en el que el menor atisbo de modestia es un
recuerdo del pasado. Como resultado tiemblan y enmudecen en su
presencia. Al no poderle aconsejar con serenidad de animo, empieza a
aislarse en el ejercicio del poder. Es demasiado poderoso.

Napoleon, mientras pasea, habla en tono distinto del familiar que emple6 en
el carruaje.

—Conviene que en los dias proximos os instruyais al detalle de la crisis
espafiola. Después de haber tratado a fondo al principe de Asturias,
comprendo que hubiera sido mejor esperar. Al menos a que los espafioles,
conociéndole también, se hubiesen desencantado de él. L.os acontecimientos



me han empujado.

Vimos aproximarse a Constant, el valet del emperador. El almuerzo estaba
dispuesto. En la puerta de la tienda de campafia esperaba el gran mariscal
de palacio, Duroc. Al pasar junto a €l se detuvo un instante y, mirandonos a
los dos, comento:

Duroc esta casado con una espafiola, hija del marqués de Almenara; en
cierto modo es muestro «subdito consorte».

Acentu6 solemnemente las dos ultimas palabras, y ri6 después de
pronunciarlas. No invito a entrar al gran chambelan, como yo esperaba. Al
menos habia recuperado disposicién festiva de animo.

En la mesa senti una gran curiosidad por lo que iba a ocurrir con el vino.
Tiene el habito de que sirvan vino de Chambertin solo para €l, y a los
comensales otro, de los mejores pero distinto. Hoy es el dia en que recibe
solemnemente a otro soberano. Soy su hermano mayor. Nos encontramos
solos en la mesa. Ha estado muy deferente. ;El vino? Me lo sirvieron de
otra clase. Es un tema ridiculo porque, para colmo, ninguno de los dos bebe
mas que unos sorbos, pero ha servido para confirmarme lo que apunto al
dejarme llamarle «Sire» estando solos. No me considera a su nivel. No se
me ha ocurrido preguntar qué vino le sirvi6 al zar en Tilsit; averiguaré qué
hace cuando este verano se retinan en Erfurt.

El emperador sigue siendo muy frugal. El almuerzo termin6 rapidamente.
En el café me dijo:

—Tengo una agradable sorpresa para vos. En Marrac nos espera para la
velada mi corte... y la vuestra.

Mi corte quedd en Napoles.

—La espaniola.



—Sire, ¢la habéis nombrado ya?

No. Esa tarea os corresponde. Estan en Bayona numerosos espaiioles,
llamados para la Asamblea Constitucional. A los principales les di aviso de
que estuviesen hoy apercibidos por si los necesitaba. L.os mas
representativos de la grandeza, y de los consejos de Castilla, de Indias y de
la Inquisicion y del Ejército. He dado instrucciones para que, durante la
tarde, los avisen que deben acudir y presentaras cada grupo un breve
discurso de bienvenida. Prefiero que lo improvisen, por eso no les doy
mucho tiempo para prepararlo.

—Sire. { Yo tampoco tengo presto el mio de contestacion!

—Hoy bastaran unas vaguedades amables. Debéis inspiraros en mi proclama
del 25 de mayo a los espafioles, que habéis recibido durante el viaje.
Mientras nos acercamos a Bayona haced el esquema de vuestra respuesta.
No os turbaré con mas conversacion, pues debo repasar unos documentos.

—Al subir a la berlina, Duroc entreg6 al emperador una abultada carpeta.
Iniciada la marcha, comenzo6 a estudiar documentos. No me ofrecio otra a
mi para la preparacion de mi discurso. Tampoco la pedi a mi séquito. No
puedo leer ni escribir en el coche, me mareo. El emperador revisa los
papeles a gran velocidad, escribe notas al margen o tacha alguna frase.
Segun lee los papeles, los tira al suelo, en cada parada acude un secretario a
recogerlos y ordenarlos de nuevo. No interrumpio la tarea hasta llegar a
Bayona.

Me preocupa la primera entrevista con mis nuevos subditos. L.a impresion
que les cause ira transmitiéndose a los restantes de Bayona, y de alli, por
sus cartas y enviados, se extendera a toda Espafia. Se pensara que esta
primera huella puede ir corrigiéndose en los dias siguientes. No. La primera
es la mas efectiva, la que se difunde. Rectificar es muy dificil.

La entrada en la ciudad fue majestuosa. Un largo trecho antes de las
murallas estaba guarnecido con tropas formadas que rendian honores.



Comenzaron a sonar todas las campanas de la ciudad y a la vez las salvas de
honor, que contestaban los cafiones del puerto y de los barcos anclados en la
ensenada. A las puertas de la muralla, la guardia de honor de la villa.
Gallardetes y banderas. Una multitud abigarrada, tras los cordones de tropas
en uniforme de gala.

En la plaza principal, sobre un estrado engalanado con banderas, las
autoridades de la ciudad. Me extrafié que solo pararamos unos instantes. El
emperador recibio los homenajes sin bajarse de la carroza. Respondié con
una inclinacion y un gesto con la mano y partimos de nuevo. En ese
momento me enteré de que Marrac no estaba en la villa, sino a una legua de
sus murallas, en direccion a Espafia

Llegamos entre dos luces.

A una distancia notable habia de nuevo tropas en formacion, a los dos lados
del camino. Marrac esta rodeado de campamentos militares. Tenian
encendidas multitud de hogueras ante las tiendas de campafia y en el parque
del castillo de Marrac; luces en faroles colocados en el suelo y colgados de
las ramas de los arboles, como un eco en la tierra de las estrellas que se
habian encendido en el firmamento tras el crepusculo. Era uno de los
espectaculos mas hermosos que se puedan contemplar.

En la avenida central las dos filas de soldados portaban antorchas.
Dispararon de nuevo las salvas de honor, y entre gritos de la tropa: «jViva
el emperador!, jViva el rey José!», paramos ante la escalinata de palacio.

Al pie de la escalinata, iluminada por la luz de multitud de candelabros, la
vision incomparable de la emperatriz rodeada de sus damas de honor.

Me invito el emperador a que me adelantase. Sin esperar mi llegada, avanzo
la emperatriz y, sonriendo, me dijo, en voz casi susurrada, pero acentuando
la expresion en los gestos del rostro: «Viva su Majestad Catdlica el rey José
Napoledn Primero.»

Majestad Catolica. Es la primera vez que me lo oigo decir. Dificil que lo



repitan de modo tan seductor.

Subi con los emperadores la escalinata, seguido de toda la corte. A mitad
del tramo de la escalera, Napoleon dejo caer:

—No os extrafie encontrar a algunos de vuestros subditos con la cabeza
cubierta. Son los grandes de Espada. Tienen ese privilegio. Suele realizarse
como una ceremonia ante cada nuevo rey. He ordenado que disfruten esta
noche de ese honor. Les dara a ellos, y a los restantes espanoles al
contemplarlos cubiertos, la impresion de que en su esencia todo sigue igual
para Espafia. Cambia la dinastia, pero no la monarquia, a la que son tan
fieles.

Tipico de la certera minuciosidad de mi hermano. No puedo ocultar que
senti un cierto regocijo, que cuidé bien de ocultar, al ver que a Napoleén se
le habia olvidado algo que yo he aprendido con los napolitanos: no todos
los pueblos saben ser tan disciplinados y puntuales como los franceses.

Los espafioles no habian terminado aun sus deliberaciones.

Por la distribucién de los muebles comprendi que Marrac se habia adaptado
para el acto de esa noche. En el segundo salon, el de mayor tamafio,
encontré una tarima y sobre ella un sillon con pretensiones de trono. Las
sillas distribuidas en semicirculo de varias filas permanecian vacias. Tenian
que estar ocupadas por los espafioles.

Acudi6 presuroso el ministro Champagny, a explicar que seguian en otra
sala preparando los discursos. Mando el emperador que, sin continuar las
deliberaciones, acudiesen de inmediato. Regresamos nosotros al salon de la
entrada, para dar lugar a la suya al salon del trono. Mientras haciamos
tiempo, departi con la emperatriz y sus damas. A la mayoria las conozco. A
las mas jovenes, no. Sorprendente la belleza de algunas de ellas. La
emperatriz, que es tan celosa, debiera tener cuidado en no presentar
tentaciones tan dificiles de resistir al emperador. Una de ellas, me la
presentd Josefina como su lectora; sin ser la mas bella, me pareci6 de
atractivo singular, acentuado por un gracioso mohin con el que desvia la



boca hacia un lado al sonreir.

Ceso0 el ruido de movimiento de sillas en el salon contiguo, y acudié Duroc
a comunicar que los espafioles aguardaban.

Decidi6 el emperador que esperasen algunos minutos mas y que luego yo
entraria solo, acompafnado del gran chambelan de palacio, Duroc, que haria
las presentaciones, y de mis dos ayudantes de campo.

No voy a negar que sintiera esa especie de encogimiento del estbmago, que
dicen notar los actores antes de salir a escena en un estreno... En realidad
se iba a representar un gran acto teatral. Pido a la Providencia que no haya
sido una farsa.

Se pusieron en pie a mi entrada, en el mas absoluto silencio. Caminé por el
centro, sin mirarlos, hasta estar sentado en el sillén. Por la altura de la
tarima pude contemplarlos a todos.

Duroc inici6 los formulismos protocolarios. Durante ellos fui estudiando
rostros y apariencias. Me gusta comparar la primera impresion con la que
me producen luego al conocerlos mejor. Mis stubditos y yo nos veiamos por
vez primera. Noté que su curiosidad era tan intensa como la mia. Nos
percatabamos de que este primer encuentro iba a pesar mucho en nuestro
comun futuro.

Acostumbrado a las cortes europeas, que tanto se han transformado en los
ultimos afios, el encuentro con los espafioles me parecié una manifestacion
de ese fenémeno de la mente tan curioso, que los franceses llamamos déja
vu, ya visto, y que consiste en que al entrar en un lugar nuevo, aun sabiendo
que lo es para nosotros, no podemos evitar la impresion de que lo hemos
visto, de que ya hemos estado antes alli. Efectivamente, los habia visto en el
pasado. Parecian un residuo, un islote, del viejo régimen. No eran sélo las
pelucas anticuadas, las casacas de afiejo corte. También las posturas y los
gestos. Comprendi que tendré que traer del pasado a una sociedad, a todo
un pais, como quien sube agua de un pozo, cubo a cubo.



Los grandes de Espafia habian cumplido la orden del emperador de
esperarme cubiertos. Por su distribucion en la sala vi que estaban
agrupados. No del todo. .o mismo los que por su uniforme militar o por su
habito eclesiastico representaban otro estamento. La disciplina no parece
ser la mas destacada de las virtudes espafiolas.

Dentro del aspecto general de desvan, donde algunas familias gustan
conservar el guardarropa de la generacion anterior, algunos chocaban por su
aspecto contemporaneo. Como esa noche me los presentaron a todos, y
tengo buena memoria para los nombres y fisonomias, sé quiénes son.
Vestido impecablemente a la francesa el duque del Infantado y a la ultima
moda inglesa el conde de Fernan Nuiiez, es un detalle que no va a agradar
al emperador. También a la moda inglesa, aunque no la tltima, don Mariano
Luis de Urquijo, antiguo ministro de Carlos I'V. Los restantes, en una
gradacion entre el aspecto de actores que van a representar una comedia de
época, en realidad de varias épocas distintas, y versiones torpes y
pretenciosas de la actual moda francesa.

Inicio los discursos, en nombre de los grandes de Espafia, el duque del
Infantado.

Me agrado el contenido y el tono. El duque sabe expresarse con respeto no
tefiido de servilismo. Todo fue bien al principio.

Serior. Los esparioles esperan del reinado de Vuestra Majestad toda su
felicidad. Se desea ardientemente vuestra presencia en Espafa... Sefior, los
grandes de Espafia se han distinguido siempre por su fidelidad a sus
soberanos. Vuestra Majestad lo comprobard, y también nuestro afecto
personal.

Aceptad, serior, estos testimonios de nuestra lealtad, con esa bondad tan
reconocida por vuestros pueblos de Napoles, y de la que el renombre ha
llegado hasta nosotros.



El duque se expreso en un francés perfecto, sin acento, como el mas
distinguido de los parisinos. El tono de voz bien timbrado. Los ademanes
nobles. Se habia creado un ambiente de serena dignidad. Inicio lo que
parecia iba a ser el dltimo parrafo de su parlamento:

... Las leyes de Espafia no nos permiten ofrecer otra cosa a Vuestra
Majestad; esperamos que la nacion se explique y nos autorice a dar mayor
ensanche a nuestros sentimientos.

En ese momento oimos gran estruendo. El emperador habia abierto la
puerta de una patada. Si, lo he presenciado y yo mismo no me lo puedo
creer. jDe una patada! jLas dos hojas de la puerta!

Sin saberlo nosotros, permanecia en la estancia inmediata, escuchando los
discursos. Le parecio que el duque estaba reticente, aplazando («... a que la
nacion se explique y nos autorice...») mi reconocimiento.

Como un basilisco se dirigio al duque, primero con una gruesa palabrota,
luego le grito: «iSi sois un caballero, portaos como tal!»

Todos se pusieron en pie. Los grandes de Espafia, tan ostentosamente
cubiertos, destocados como autématas, en un instante. Todos. Cuando me di
cuenta, yo habia bajado del trono y, atin me da mas coraje reconocerlo,
también de la tarima. Prosiguio el emperador:

En vez de altercar acerca de los términos de un juramento, si como creo
pensdis quebrantarlo, poneos al frente de vuestro partido en Espafia, lidiar
franca y lealmente... Pero os advierto, si faltdis, quiza antes de ocho dias
seréis arcabuceado. Enmendad esas palabras. Habéis venido a reconocer a
mi hermano. Hablad como se habla a un rey y jprestad juramento!

Salio el emperador tan bruscamente como habia entrado. Quedamos



petrificados, inmoviles y en silencio. Tal como he notado que me ocurre en
momentos trascendentales, mi atencion se concentro en una insignificancia,
la anomala cantidad de moscas que habia en el salon. En esta estacion del
afio las hay en todas partes. En tan gran concentracion no las he visto mas
que en una cuadra. También observé que ni uno solo de los grandes habia
vuelto a cubrirse.

El primero en recuperar el movimiento fue don Miguel de Azanza. Se
acerco.

—Con la venia de Vuestra Majestad, me retiraré unos instantes, con el duque
del Infantado, a cumplir los deseos de Su Majestad Imperial y Real.

Roto mi bloqueo interior, ardi en célera. jOfender en mi presencia, de tal
modo, a uno de mis grandes! Logré que nadie pudiese percibir el enojo que
me consumia.

Reconozco ahora que, como tantas veces acontece, ese desgraciado
incidente fue una bendicién. En esos «instantes», que fueron en realidad
varios minutos, paseé entre los amedrentados espafioles. Como si nada
hubiese ocurrido. Me los hice presentar uno a uno por Duroc, enterandome
de su rango y dedicacién. Les fui hablando con especial afabilidad. Procuré
dar un toque de atencion personal siempre que identificaba sus intereses. Si
vestia de obispo le expresaba mis deseos de salvaguardar la religion. A un
militar con uniforme de artilleria, el propdsito de que no hubiese cafiones
mas modernos y perfectos que los espafioles. Si alguno se apoyaba en un
baston, mis solicitudes por las causas y deseo de recuperacion, le debian
dejar convencido de que ninguna otra cosa me interesaba tanto en este
mundo.

Tranquilizados con mis palabras y muestras de afeccion, poco a poco
recuperaron iniciativa. Fueron acercandose, buscando ser ellos quienes me
saludasen, anticipandose a mis cortesias con las suyas.

Alguien, una vez presentado, no se resignaba a quedar fuera de mi atencién,
y hacia, suficientemente cerca para que yo pudiese escucharlo, comentarios



de elogio. Algunos no hablaban francés y perdi el significado. No me gusta
la adulacién; por eso me chocé un personaje, al que los demas daban
muestras de deferencia, don Pedro Cevallos, que elevando la voz y en
francés exclamo: «Por mi fe, habria que ser muy dificil para no querer un
rey como éste. jTiene el aire tan dulce!, no hay por qué temer que no triunfe
en Espafia, no tiene mas que mostrarse lo antes posible.»

Al presentarmelo unos momentos antes Duroc, cai en la cuenta de que era
el mismo Cevallos, secretario de Estado de don Fernando, que protesto al
emperador por la calidad del alojamiento de su rey.

Pasado el sobresalto, fueron animandose, quiza en exceso. Comenzaron a
hablar todos a la vez. No era facil entenderse.

Es curioso lo comunes que son las reacciones que pensamos tener solo
nosotros. Divertido, los vi prestar atencion a las moscas. Voy notando que
los espafioles tienen inclinacion a excederse en todo. No se conformaban
con apartarlas a manotazos. Varios pretendian aplastarlas con el golpe alli
donde se habian posado. Un canénigo cefiudo deslizaba lentamente la mano
engatillada, y luego, en un movimiento rapido, lograba cogerlas en la mano.
Debia darle asco aplastarlas entre los dedos, porque levantaba el pufio
cenado y, en un gesto muy brusco, lo lanzaba hacia abajo; la mosca caia
aturdida al suelo y alli la pisaba. Muy habil, pero poco apropiado a la
solemnidad del acontecimiento. Debi6 de pensar lo mismo un obispo que
estaba a su lado. Le observé reconvenir al candnigo. Tengo que aprender el
nombre de los dos. Ya sé el puesto que corresponde a cada uno.

Silencio sepulcral al regresar Infantado y Azanza. Se aproximé el duque.
—Sefior, tengo tan turbado el animo que no sabria leer la enmienda de mi
discurso con la dedicacion que Vuestra Majestad merece. Pido vuestra venia

para que lo haga en mi lugar el sefior Azanza.

No queria el duque sufrir la humillacion de retractarse en publico. Me
parecio conveniente evitarsela. Di consentimiento.



Recuperamos nuestros asientos, pero no la atencion para los discursos.
Tenian todos sus sentidos puestos en mi persona. Con su violenta entrada,
mi hermano me habia hecho el mayor de los favores. Marcar la diferencia
de trato que podian esperar de cada uno de nosotros dos.

Tras las palabras de Azanza, hablo el magistrado representante del Consejo
de Castilla.

Vuestra Majestad es rama principal de una familia destinada por el cielo
para reinar... quiera el cielo que nuestros deseos sean oidos y que Vuestra
Majestad se convierta en el rey mds dichoso del universo, tal como se lo
deseamos en nombre del Tribunal Supremo, cuyos representantes somos.

Es chocante la mania de los espafioles de mezclar al cielo en sus asuntos.
Las frases ya no importaban demasiado, atendian mucho mas a si yo sonreia
0 aceptaba con una inclinacién de cabeza sus palabras.

A continuacion el inquisidor don Raimundo Etenhard y Salinas, que
representaba a los consejos de la Inquisicion, de las Indias, de las Finanzas
y de las érdenes Militares, fue, para mi sorpresa, uno de los mas
laudatorios.

... Las 6rdenes que represento estdn llenas de fidelidad y de afecto a la
persona de Vuestra Majestad, encargado de regir la patria, y hacen votos
para que encontréis la felicidad en su seno, haciendo asi la de vuestros
subditos. Elevaréis la patria al grado de prosperidad que debe alcanzar,
sobre todo con la ayuda del genio y del poder de Napoleon el Grande,
vuestro augusto hermano.

Ignoro si la dltima frase la improvisé el inquisidor, por si el emperador
estaba de nuevo a la escucha. Solo restaba, por fortuna, otro discurso, el del
duque del Parque, en nombre del Ejército. Me garantizd, en frases que
habran podido ser escuchadas sin desagrado por cualquier oido suspicaz al
otro lado de la puerta, su fidelidad y la del Ejército, en el que «combatiria



como el primer soldado en defensa de su rey, si fuese preciso».

Era mi turno. Decidi hacer un discurso breve, que atendiese a los temores y
esperanzas que yo imaginaba turbaban sus almas. Comencé, como es
obligado con espafioles, por una devota mencion a la Providencia, «que me
llamaba a tan gran tarea, sin duda por haber penetrado mi animo y leido en
mi alma que: [estaba decidido a] conservar la santa religion catolica y la
independencia de la monarquia espafiola, y la integridad absoluta de su
territorio y del de todas sus colonias de América y de cualquier parte [...]
resucitar el tiempo en que el mundo estaba lleno de la gloria del pueblo
espafiol». En el estribillo final insisti en el propdsito de asentar la dicha en
el seno de cada familia, gracias a una buena organizacion social... «Nos
corresponde hacer felices a nuestros pueblos. Pondremos toda nuestra gloria
en su felicidad. Ningun sacrificio nos sera gravoso a ese precio. Nos
PROPONEMOS REINAR PARA EL BIEN DE LOS ESPANOLES Y NO
PARA EL NUESTRO.»

En verdad que creo en mis ultimas palabras. En Napoles he demostrado que
es asi como entiendo que puede reinar un monarca, sin ofender a su honor y
a su conciencia. Si ahora voy a hacerlo en Espafia, ese proposito sera mi
unica guia.

Finalizado el acto, departi una media hora mas con mis stubditos. Mas que
las palabras, que en cortesanos poco significan, era con, los gestos y las
miradas con lo que expresaban la confortacion de su animo en el duro
trance de mudar de dinastia, gracias al trato de mi recibido. Marcharon
esperanzados.

Ausentes los espafioles, recibi los parabienes de la corte imperial en un
saldn lateral, mientras a toda prisa retiraban las sillas y tarima del principal,

e instalaban las mesas para la cena.

El emperador acudio en el momento de ir a sentarnos.

Disfruté del privilegio de estar al lado de la emperatriz. Conozco muy bien



a mi adorable cufiada. Por su conversacion comprendi que no habia
trascendido la penosa escena de las amenazas a Infantado. Me pregunt6 por
Julie, mi esposa, y mis dos hijas con tal interés y carifio que, una vez mas,
quedé prendado de su bondad.

Terminado el café, por ser ya muy tarde, no se hizo la reunion que es
habitual en Marrac. Vinieron todos a despedirme. El emperador me
acompano hasta el pie de la escalera. Mientras descendiamos emparejados,
anuncio que por salir él de inspeccién y no tener en mi alojamiento
preparado el despacho, podria recibir en Marrac y usar el suyo. Es la mayor
deferencia. ; Por qué la ha enturbiado con una oblicua alusion a la escena de
la sala del trono, justamente al despedirme?

—Repasad mafiana mi proclama del dia 25. Sois demasiado bueno. A las
personas y a los pueblos no se los gana con caricias. Si no perciben el
dominio, estan dispuestos a la rebeldia. No lo olvidéis.

Indiqué a mis ayudantes de campo que utilizasen la carroza de respeto.
Preferi ir solo en la mia. No hubiese podido seguir platicas amables.
Rumiaba mi despecho. «Sois demasiado bueno, la naturaleza os ha hecho
demasiado bueno.» Es una cantinela que ha repetido hasta la monotonia en
sus cartas a Napoles. En la correspondencia ha interrumpido la frase en esos
términos o similares. L.a conozco completa, tal como la ha escrito a otras
personas: «José es demasiado bueno para ser un gran hombre. Carece de
ambicion.»

BAYONA, 8 DE JUNIO DE 1808

Poco mas de cuatro horas de suefio. Me he hecho despertar a las cinco.
Deseo estar a las seis en Marrac, para que mi hermano no pueda argumentar
«la debilidad de José». «Repasad mi proclama a los espafioles.» Lo he
hecho.



Espanioles: Después de una larga agonia, vuestra nacion perecia. He visto
vuestros males; voy a aportarles remedio. Vuestra grandeza y vuestro poder
son parte del mio.

Vuestros principes me han cedido todos sus derechos a la corona de las
Espanas. No quiero reinar en vuestras provincias, pero si quiero consequir
eternos derechos al amor y a la gratitud de vuestra posteridad.

Vuestra monarquia es vieja; es mi mision rejuvenecerla. Mejoraré vuestras
instituciones y os haré disfrutar, si me secunddis, de los beneficios de una
reforma sin roces, sin desorden, sin convulsiones.

Espanioles, he mandado convocar una asamblea general de diputaciones de
las provincias y de las ciudades. Quiero comprobar por mi mismo cudles
son vuestros deseos y cudles vuestras necesidades.

Cederé entonces todos mis derechos y colocaré vuestra corona en las sienes
de otro yo mismo, garantizandoos una Constitucion que concilie la santa y
saludable autoridad del soberano con las libertades y privilegios del
pueblo.

Espafioles, acordaos de lo que fueron vuestros antepasados; considerad a
lo que habeis llegado. La culpa no es vuestra, sino de la mala
administracion que os ha regido. Estad llenos de confianza y de esperanza
en las circunstancias actuales, porque quiero que vuestros descendientes
conserven mi recuerdo y digan: «Es el regenerador de nuestra patria.»

No recordaba de memoria la proclama cuando anoche llegamos a Marrac.
Tampoco alli me dio el emperador lugar a repasarla. En realidad ni me
concedio6 oportunidad para lo que en Napoles llaman «refrescarse». No sé ni
como pude resistir. Al final del discurso el esfuerzo mayor no fue elegir las
palabras, sino frenar los apremios del cuerpo, a punto de estallar.



A pesar de todo, creo que mis palabras reflejan el espiritu de la proclama
del emperador. Al referirse a mi, como «otro yo mismo», parece que se ha
puesto en mi lugar. Nunca hemos estado mas identificados que en esta
proclama. Quiza yo hubiese dado otro giro a «vuestra grandeza y vuestro
poder son parte del mio».

Amanece muy temprano en junio. Llego al palacio también entre dos luces,
como anoche. En la neblina traslicida por el clarear, se percibe, con un
halo, alguna que otra hoguera en los campamentos al borde del camino.

Traigo conmigo al general Merlin y a Franceschi-Delonne. A la vista del
parque del palacio se cruza con mi comitiva la del emperador, que sale de
Marrac. Mando detener mi coche para saludarle. Vano intento: la comitiva
del emperador no modifica su marcha. Situaciéon embarazosa ante mis
ayudantes. Digo a Merlin que mande reemprender el camino. Franceschi-
Delonne comenta que anoche escucho6 que hoy el emperador va a visitar la
barra de la ria, y piensa sondar él mismo su profundidad. Muy propio de mi
hermano premeditar esa sabia minucia. Imagino los murmullos: «El propio
emperador se ha tomado la molestia de... por si mismo...», y con ellos
acrecentarse la leyenda de su sabiduria y dedicacion. También muy propio
del meticuloso Franceschi-Delonne haber sido capaz de enterarse, en un dia
como el de ayer, de los proyectos del emperador para hoy.

Desde la derrota de Trafalgar, mi hermano esta pendiente de reconstruir el
poderio naval. Inspecciona los arsenales y los puertos. De todas formas,
decepciona que no haya reservado un rato para conferenciar conmigo.

En el parque, por el suelo y colgados de las ramas de los arboles, los
faroles, con las velas consumidas, reflejan en los cristales los primeros
rayos del sol naciente. Unos jardineros los estan retirando.

Abhora, iluminado por el amanecer, puedo contemplar el palacio. El chateau
de Marrac es un caseréon campestre. Grande y desgarbado. Tenemos en
Francia tantos castillos y palacios de majestuosa presencia y majestad, que
extrafia la eleccion de esta residencia de nuevo rico de provincias, para



cobijar en ella una de las mas importantes alteraciones del destino de los
pueblos y naciones.

De la escolta de noche, restan dos cordones de centinelas. Unos en la
disposicion normal, vigilando el entorno. Otros, de espaldas a éstos, miran
las fachadas del palacio. La puerta principal, en el entresuelo, tiene una gran
escalinata que desciende al jardin, en doble cadena de peldafios, una a cada
lado, al modo italiano. Al pie de la escalinata me esperan el ministro
Champagny y el gran chambelan de palacio, Duroc. Deben de haber sido
avisados por el ruido de mis carruajes.

Escoltado por ellos y por mis dos ayudantes, nos dirigimos a las
habitaciones de trabajo del emperador. Mi pasion por los libros hace que, al
llegar al despacho, me acerque a curiosear en su biblioteca de viaje.

Una libreria portatoria no puede contener muchos libros. Sorprende que
tenga entre ellos la Biblia y los Evangelios. Mas extrafio atin que los
acompafien el Coran y unos textos budistas y de otras religiones orientales.
Por lo visto, después de haber recibido cartas credenciales de todos los
monarcas de la tierra, se prepara para intercambiarlas con su «colega» Dios,
quiere estar bien informado del protocolo. Es un maniatico del protocolo.
Va estableciendo también su propia liturgia. El emperador viaja con su altar
y vasos sagrados, la gran mesa sobre la que estan siempre extendidos los
mapas. Mi hermano dispone de varias copias exactas de los muebles del
dormitorio y del despacho. Se trasladan con él. Si alguna vez no es posible
transportarlos con tanta rapidez, se prevé, y una copia de todo el mobiliario,
biblioteca, utiles y ornamentos, le espera en el siguiente punto de parada.
Tenga donde tenga su cuartel general, el espacio de descanso y el de trabajo
son los mismos de siempre. Asi se siente en casa. En cierto modo consigue
estar en todas partes, como el «colega».

Comenzamos el trabajo de la mafiana por la lectura de la comunicacion, que
el emperador hizo a los espafioles, de la cesion de la corona a mi persona, el
dia 4 de junio, tres antes de mi llegada. Champagny aconsejo esta medida
para cortar cuanto antes la confusion e insurrecciones que se van
extendiendo por las provincias espafiolas. En la misma comunicacion se



justifica tal premura, por «las suplicas de los espafioles». El texto es asi:

... Todos los derechos que hemos adquirido a la corona de Espana [...]
hemos resuelto cedérselos a nuestro muy amado hermano José Napoleon,
actual rey de Ndpoles y de Sicilia, a fin de que disfrute de la corona de
Espafia en toda su integridad e independencia... Nuestra primera idea fue
esperar a la reunion plenaria de la asamblea de los notables, pero las
suplicas que hemos recibido [...] no aplazar ni por un solo momento el
tranquilizar enteramente en cuanto a su porvenir a todas las provincias de
Espana [...] para que el rey de Espana se vea rodeado del poder y del
asentimiento de todos los hombres amantes de su patria, a fin de que las
tretas de nuestros eternos enemigos, que quisieran sembrar el desorden en
Espania para facilitar el logro de sus ambiciosos proyectos en las Américas,
sean enteramente desbaratadas.

Carece de la grandiosa rotundidad de la proclama. La renuncia a «esperar la
reunion plenaria de la asamblea de notables», hace que éstos se hayan
anticipado a recibirme anoche como su rey. La funcién de la asamblea se
concentra por tanto en adoptar la Constitucién, con las modificaciones que
tengan oportuno hacer. Confio en que no sean muchas, por dos motivos.
Primero que el texto constitucional es magnifico. Vuelve a brillar en su
redaccion el genio del emperador. Napoleon la escribié de su propia mano.
Dedico dos dias enteros, el 18 y el 19 de mayo. Este es el segundo motivo
por el que deseo que los espafioles no propongan muchas enmiendas. Herira
el amor propio imperial. No conviene hacerlo a los miembros de la
asamblea. Ni a mi, que enfaden al emperador.

Por los datos que me van proporcionando Champagny y Duroc, la irritacion
de mi hermano con mis subditos ha tenido sorprendentes irregularidades.

Refiere Champagny que, estando negociando con Cevallos, defendi6 éste
con ardor los derechos de don Fernando. Entro el emperador, que escuchaba
tras la puerta, y llamo a Cevallos «traidor». Quedo hondamente preocupado,
al sospechar que el grave incidente de anoche no es un hecho aislado, pues



parece ir convirtiéndose en una costumbre, en la transformacién del caracter
de mi hermano. Calificé de traidor a Cevallos por ocupar con «Fernando
VII», como aquél llamaba al principe de Asturias, el mismo puesto que
habia ejercido con Carlos I'V. Tras otros insultos, dijo al asustado ministro
espafiol que debia: «... adoptar ideas mas francas, ser menos delicado sobre
el pundonor y no sacrificar la prosperidad de Espafia al interés de la familia
Borbdn.»

Disculpo a Cevallos por sus alabanzas de anoche. Mucho tuvo que aliviarle
la diferencia de modales. «No sacrificar la prosperidad de Espafia» es el
argumento decisivo para convencer a mis vasallos, mas si por lograrlo les
inducimos a «ser menos delicados sobre el pundonor», provocamos la mas
grave mutilacion espiritual de mi reino. Los espafioles tienen fama de una
gran virtud colectiva, el pundonor. Si lo pierden, quedan a merced de sus
muchos vicios. Lo grave, en las personas y en las naciones, no son sus
defectos; lo irremediable es su falta de virtudes. Sélo vale la pena reinar en
Espania si para ello no es preciso mancillar la honra de los espafioles.

Con el canonigo Escoiquiz también mantuvo entrevistas privadas mi
hermano. Intent6 ardientemente convencer al emperador de que renunciase
a su proposito de destronar a los Borbones. Duroc afirma que Napoleon
estuvo «dulce y amable» con el candnigo, aunque califico irénicamente de
«ciceronica arenga» su defensa del principe, y, al despedirle, «le tir6
amistosa, si bien fuertemente, de las orejas». Es original el concepto que
tiene Duroc de la amabilidad y la dulzura.

Otros espafioles que conversaron en privado con el emperador fueron
Azanza y Urquijo. Fracasados ambos en su intento de inducir al emperador
a la renuncia de sus planes, han decidido colaborar en ellos, y parece lo
estan haciendo con dedicacion, «por evitar mayores males».

Duroc debe de estar incomodo con la actuacion del emperador en la
audiencia, pues, sin duda para justificarla, anticip6 al estudio de
documentos mas importantes, uno interceptado al principe de Asturias en
sus primeros dias de Bayona. Va dirigido al duque del Infantado. Se dejo



llegar a su destinatario. L.a copia conservada para el archivo imperial dice
asi: «Infantado: Te autorizo para que con los generales Quesada y Cruz,
todos los que me sean fieles y todos los jefes que me quieran seguir, salves
a tu rey. FERNANDO.»

—:Hizo Infantado algtn intento de rebelion?

—No, Majestad; aunque le hemos vigilado, no se ha percibido nada. De
todos modos, el emperador escribio al gran duque de Berg advirtiendo esa
posibilidad; y tiene la intuicion de que el duque nos va a traicionar. Por eso
le hizo ayer tan seria advertencia.

Si algo he de admirar en mi hermano sobre todas sus cualidades es la
increible capacidad de trabajo. En dias pasados ha estudiado a fondo la
administracion, las finanzas, las leyes de Espafia, e iniciado su reforma. Ha
trabajado con Azanza, Urquijo y O'Farril, ministro de la Guerra. La
hacienda espafiola esta sumida en el caos. Adopté medidas sabias para
enderezarla. Las consultd por correo con su propio ministro del Tesoro
Publico Mollien. El encabezamiento de la carta tiene verdadera gracia: «...
Tengo aqui al ministro de Finanzas de Espafia, que todavia sabe menos que
vos...» Ha dado un empreéstito sobre los diamantes de la corona. Ha
licenciado parte de las tropas espafiolas para reducir gastos, y su potencial
de resistencia. Ha ordenado reorganizar y poner en pleno rendimiento los
arsenales de Cartagena, Cadiz y El Ferrol. Escribio a Murat: «... Cuando la
nacion conozca toda esta actividad en sus puertos, sera para ella la mas
hermosa proclama que se le pueda hacer...»

Simultaneamente a las reformas civiles, el emperador adopt6 multitud de
medidas para prevenir la rebelion, lograr el 6ptimo emplazamiento de sus
tropas. ..

Solo he podido repasar un pequefio nimero de los documentos que se
acumulan para mi estudio en estos dias.

Hice servir un sobrio almuerzo en la estancia inmediata al despacho. En el
café, con la taza en la mano, me asomé al balcén a respirar un poco de aire



puro.

Tras la llovizna de ayer a mediodia, tuvimos noche estrellada, neblina al
amanecer, oi el golpear de la lluvia en los cristales durante el trabajo de la
mafiana. Ahora lucia el sol, y brotaba de la tierra ese aroma incomparable
que surge tras la lluvia.

Apoyado en el antepecho, contemplé el parque de Marrac. Su muro marca
los limites de un oasis ajardinado en medio de un inmenso campamento
militar. Varios regimientos de caballeria de la guardia imperial desarrollan
sus ejercicios, con destellos del sol matinal en los metales brufiidos de los
uniformes y de los arneses de las cabalgaduras. Los reflejos de la luz, sobre
armas, arreos y grupas relucientes, se reparten desde los bordes de parque
hasta la lejania. Sobre ellos, en el aire denso por la humedad, flotan nubes
de moscas, las que nos molestaron anoche y que ahora, con los primeros
calores, inician su acoso con mas empefio ain que en la vispera.

En la terraza sorprendo a algunas de las damas de la emperatriz. Entre
risitas se pasan unas a otras un catalejo de campana. Atisban las maniobras
de los escuadrones de caballeria y, también (parece ser el motivo principal
de sus risas), los juegos y funciones de aseo de los soldados, que pululan en
torno a las tiendas de campana.

Veo que no hay demasiados entretenimientos matutinos en Marrac.

Vuelta al trabajo. Ademas de los asuntos de Espafia tengo que ocuparme de
los de Napoles. Dejo una carta escrita al emperador, pidiendo su venia para
condecorar, con mi nueva orden de «las Dos Sicilias», a varios oficiales
franceses y napolitanos. También concedo varias recompensas. Aprovecho
para incluir en ellas al padre y al cretino del marido de mi amada Giulia.
Hoy llevo tres dias sin carta suya. Las escribe a diario. Llegan acumuladas.
Siento impaciencia. También por las de mi mujer, que dan noticia de
nuestras hijas.

Enfrascados en nuestro trabajo, nos interrumpen para decir que piden



audiencia dos espafioles de alto rango.
—:Quiénes son?

—El ministro Cevallos y el duque del Infantado. Piden disculpas a Vuestra
Majestad por lo inesperado de su visita, y ruegan que si hoy no pueden ser
recibidos se les cite para una audiencia.

Cevallos e Infantado. Desde mi llegada parece que no voy a poderlos
apartar de mi atenciéon. Pasan, o pasaban hasta anoche, por fanaticos
partidarios del principe de Asturias.

Era conveniente recibirlos. Ademas siento mucho mas agrado estudiando
personas que leyendo documentos.

Para irme familiarizando con las reacciones de los espafioles, di orden de
que «pase el primero», esperando ver cual elegian, si al ministro o al duque.
Entré Infantado.

Le recibi a solas. Noté que la situacion para el duque era embarazosa. Sin
duda venia a desahogarse sobre la interrupcion de anoche.

Tenia marcada apostura. Vestia de modo impecable. Volvi a notar su francés
sin acento. Le acogi cortésmente, pero dejandole hablar.

—Deseo manifestar que no hubo en mis palabras de ayer la menor intencién
de menoscabo, en el respeto y devocion que debo a Vuestra Majestad.,

—Duque, no lo he dudado.

—Gracias, Majestad. Tampoco hubo animo de descortesia en pedir al sefior
Azanza que leyese en mi lugar la rectificacién. Me creeriais si os dijese que
estaba tan turbado que no podia hacerlo por mi mismo. No es mi costumbre
escudarme en engafios. No lo hice porque crei que ello manchaba mi honra,
y el abandono del honor, Majestad, es lo inico que no debo ofreceros.



—Estoy de acuerdo, duque: solo quiero cerca de mi hombres escrupulosos en
materias de honor. Comprendi vuestra intencion de anoche.

—Sois muy generoso, Majestad.

Habiendo compartido con €l el sobresalto que nos produjo el arrebato del
emperador, decidi aliviarle la tension del encuentro. Le pregunté si le
acompafaba en Bayona la familia. Lamenté su soledad al saberle separado
de parientes y allegados. Infantado, descargado de responsabilidades
morales, empezd a mostrarse mas relajado y amable. De hablar de si
mismo, paso a hacerlo de mi. Canto las alabanzas de mi labor en Napoles.

—Sefior, tengo feudos en Napoles. Conozco por mis administradores, con
detalle, las benéficas reformas que habéis implantado. Las grandes
cantidades que habéis empleado en instituciones de ensefianza y de
beneficencia. El reemplazo del sistema feudal por el cédigo civil francés.
La reforma de los impuestos. La venta de tierras de la corona. El cuerpo
legislativo. Las escuelas publicas. El impulso a la universidad y a las artes.
Que habéis dado empleo en la construccion de carreteras a los mendigos y
desamparados.

—Es mejor hacerlos trabajar que solo darles de comer. En cuanto a vos no os
conviene la supresion del sistema feudal. Tiene mérito que la elogiéis.

—Majestad, mis ideas son las del siglo.

Acabo ofreciéndome sus servicios. Con sinceridad, colocando las cartas
boca arriba.

—Vuestra Majestad debe saber que los espafoles que estamos en Bayona
amamos profundamente a nuestros principes. Con dolor en el alma los
hemos visto partir. Hemos seguido lealmente sus ordenes de sometemos al
emperador, para evitar mayores males a nuestra patria. Creemos que el
mejor servicio a nuestros principes y a Espafia es ponemos a las 6rdenes de
Vuestra Majestad. Las reconocidas cualidades de bondad y comprension de



Vuestra Augusta Persona, que ya hemos podido apreciar, pueden apaciguar
los animos encrespados y traer la paz y la prosperidad. Sois nuestra tltima
esperanza.

Para dar un mayor temple de cordialidad a la despedida, volvi a hablarle de
temas personales. Ya de pie, antes de abandonar la estancia, tuvo como una
inspiracion:

—Si Vuestra Majestad me lo permite, quisiera agradecer la gentileza con que
me habéis tratado, con un pequefio recuerdo mio. Tenemos parecida
envergadura. Si no os parece mal, os enviaré uno de mis uniformes; para
que, si lo deseais, podais ir vestido de espafiol.

i Ya lo decia yo! jEl condenado uniforme! No era una trivialidad. Ellos
también lo han notado. Bueno: ya lo tengo. Lo envio un par de horas
después. Queda como hecho a mi medida. El destino previsor me hizo con
cuerpo de duque, pero he de decir que el destino se quedo corto en sus
predicciones.

Cevallos se expreso luego en términos parecidos. No es el personaje
ridiculo que podia deducirse de mis informes anteriores. Digno, perspicaz,
bien informado. Puede ser perfectamente utilizable. Su condicion
camalednica de cambiar al instante de color, puede ayudarle a entrar sin
esfuerzo a mi servicio. Anuncio el deseo que tienen los restantes miembros
de la junta de venir a cumplimentarme en pequefios grupos. Accedi. Les iré
viendo los proximos dias.

Era muy tarde para reanudar el trabajo de despacho. Debia ir a mi casa a
mudar de ropa y regresar a Marrac para la velada.

Volvi con el tiempo justo para la cena. Al terminar la comida, quedamos
repartidos en grupos, hablando o en diversos juegos y entretenimientos.

Es una gran suerte que la moda nos permita disfrutar, de un modo tan
generoso, de la belleza de las damas de la corte de la emperatriz. Su piel
resplandece, con brillo mas seductor que el de las joyas que portan, sobre



las mesas de banquete y de juego.

Me intriga cobmo un defecto puede aumentar el atractivo. La lectora de la
emperatriz y su modo de sonreir anomalo. La leve desviacion de la boca
hacia un lado, en lugar de afearla, crea un gesto airoso que, combinado con
la armonia de las lineas de su rostro, provoca el deseo de verlo repetirse de
nuevo y un afan casi obsesivo de seguir contemplando a esta mujer.

Las restantes damas lo han notado. Me han hecho sentir su alerta celosa que
no logran dominar. En mi mesa de juego alguien mencion6 su cargo de
lectora. Mademoiselle d'Auvilliers, de ingenio malicioso, replicé al instante:

—Tiene suerte con el puesto de lectora. Es el mas comodo del mundo. No se
recuerda que nadie le haya leido un libro a la emperatriz.

En cambio si recuerdo que a Napoleon le gusta que su esposa le lea paginas
de sus libros preferidos. Tras haber repasado los tejuelos de los volimenes
de su biblioteca actual, solo deseo por el bien de la emperatriz que no haya
elegido el Coran.

Me hastio presto en los juegos de cartas. Abandoné mi mesa para recorrer
las demas. En una de ellas se habia sentado el emperador. Cosa rara, no
suele hacerlo. Se formé un corro de curiosos en tomo a la mesa. Jugaban a
«la macedonia». Pidi6 el emperador la banca, nada mas sentarse. Todos
apostaron en contra. En el primer descarte saco veintiuno. Habia ganado.
Recogid todo el dinero de las apuestas. Le advirtieron que dos monedas de
oro no le correspondian, porque era la postura del conde de Swenfft,
ministro de Sajonia, que también habia sacado veintiuno y quedaban para el
proximo envite. Con asombro de todos, Napoleon no devolvio el dinero.
Dijo riendo: «L.o que es bueno de aprehender, es también bueno para
guardar.»

Se levanto casi de inmediato. De excelente humor. Repartio unas cuantas
amabilidades y cortesias y, acompafiado de la emperatriz, se retiro.



Aproveché para hacerlo yo también. Cai en la cama rendido. Tardé en
dormir. Martilleaba en mi cerebro una frase: «L.o que es bueno de
aprehender, es bueno para guardar... Lo que es bueno de aprehender, es
bueno para guardar.»

No puedo olvidar que el emperador ha aprehendido Espafa antes que yo

BAYONA, 9 DE JUNIO DE 1808

COMIENZA EL DIA con una experiencia amarga. El marqués De Gallo ha
obtenido la confidencia de que el emperador, antes de ofrecerme la corona,
se la habia brindado a nuestro hermano Luis, rey de Holanda.

Lo peor no es esta nueva postergacion de mis privilegios de primogenitura;
resulta atin mas comprometido conocer la digna respuesta de Luis, que
contrasta con mi sumiso doblegarme a Napoleon. Dice Luis:

... No soy el gobernador de una provincia. No existe mds ascenso posible
para un rey que el del cielo. ;: CON QUE DERECHO PODRIA YO
RECLAMAR UN JURAMENTO DE FIDELIDAD A OTRO PUEBLO si no
permaneciese fiel al que yo he prestado a Holanda al subir a su trono?...

Bonito papel estoy haciendo después de conocer el rechazo de Luis, y saber
que sdlo tras esta renuncia me ha ofrecido a mi el trono de Espaiia.

Temo que para el emperador, nosotros, los «reyes del Imperio», no somos



mas que unos supergobernadores de provincia. Berthier se ha atrevido a
expresarlo con crudeza a uno de mis «colegas»: «... para vuestros stbditos
sois rey, para el emperador sois virrey.»

Luciano, en perenne rebeldia contra Napoledn, nos anima a los demas
hermanos a rechazar la sumision. Como respuesta a una carta que defendia
esta postura, recibio otra de Elisa, que me ha ensefiado en la ultima
entrevista que hemos tenido al inicio de este viaje. Elisa, al contrario que
Luis, nos recuerda que todo lo debemos al emperador. Es tan clara la
inteligencia de Elisa, que evoca el estilo lapidario del emperador:

... No es preciso pretender tratar con el amo del mundo como un igual.

La naturaleza nos hizo hijos del mismo padre, y sus prodigios nos han
convertido en sus subditos.

Aungque soberanos, todo lo recibimos de él. Hay un noble orgullo en
reconocerlo, y me parece que nuestra tnica gloria estd en justificar, por
nuestra forma de gobierno, que somos dignos de él y de nuestra familia.

¢Quién tiene razon, Elisa o Luis? Me estoy portando como si la tuviese
Elisa, aunque el cerebro y el corazon me inclinan a Luis.

El disgusto me ha dejado desganado para el trabajo, y mas aun para acudir a
Marrac. Envio noticia de que no asistiré a la velada por encontrarme
indispuesto. Girardin lleva esta razon a palacio, y traera los papeles para el
trabajo.

En la mafnana, ¢resentimiento por el abandono de Napoles?, solo trabajo
con Gallo y Tascher en asuntos napolitanos.

En la tarde recibo en audiencia a numerosos espafioles, solos o en pequefios
grupos.



Se expresan en parecidos términos a como lo hicieran Cevallos e Infantado.
Hay una cosa en que todos estan de acuerdo: las pasiones dentro de la
familia real espafiola hacen incompatibles al rey Carlos y a don Fernando.
Este no aceptaria un nuevo reinado de su padre, por miedo a Godoy, y el rey
Carlos no quiere reinar. El emperador esta decidido a imponer su dominio
en Espafia, y posee todos los medios para realizarlo. Les parezco también a
ellos la unica solucion.

Va serenando mi animo oirlo repetir, a todos y cada uno de los espafioles
con que he hablado, y descarga la conciencia de la forma en que ha quedado
vacante la corona que acepto.

Nadie parece dudarlo. La Providencia me ha elegido para salvar a un pueblo
del mas amargo de los destinos. Ante tan sublime tarea, rechazarla por
escripulos de método, seria cobarde huida y abandono de un deber.

Mis nuevos subditos me han parecido estar sumidos en la perplejidad. No
comprenden aun lo que ha ocurrido. Ven con desolacion el abismo que se
abre a sus pies y se aferran a mi como la dltima esperanza.

Combinadas con actitudes de noble entereza, van mezclandose las
mezquindades humanas. Muchos insindan su aspiracion a continuar en los
empleos que han tenido hasta ahora. Es buena idea mantener en ellos a
quienes lo merezcan. Dara sensacion de continuidad con la corona de
Espafia a la nueva dinastia, que heredara asi la notoria lealtad que los
espafioles de todas clases han mostrado a la monarquia.

Al terminar las audiencias me he enfrascado en los papeles que trae
Girardin. Con ellos viene una incomoda orden del emperador: «Debo
nombrar mi lugarteniente en Espafia al gran duque de Berg.»

Nada puede resultar mas dafiino para mi imagen ante los espafioles. Murat
representa las muertes del 2 de mayo, las ejecuciones del 3. Nadie querra
sumarse al partido de un nuevo rey asi representado. Napoleon y Murat han
nacido para doblegar a los hombres, yo para apaciguarlos. ¢Por qué no deja
que me represente otro «yo mismo», como él dice?



La responsabilidad de la conducta brutal del gran duque de Berg no es solo
suya.

Basta repasar las instrucciones que ha recibido del emperador.

... Si ocurre cualquier movimiento de rebeldia, lo reprimiréis a cafionazos,
y haréis una severa justicia. Recordad la forma en que, siguiendo mis
instrucciones, habéis hecho la guerra en las ciudades. No se debe combatir
en las calles. Se ocupan las casas de la cabecera de las avenidas, y se
emplazan las baterias. ..

... Haced un gran escarmiento en cualquier pueblo con indicios de
insubordinacion, o en el que se hayan maltratado mis soldados o mis
correos...

Estas ordenes son anteriores al 2 de mayo.

Mafiana, a primera hora, tengo sesion de trabajo con el emperador. Trataré
de convencerle de, al menos, posponer el nombramiento.

BAYONA, 10 DE JUNIO DE 1808

LLEGO A LAS SEIS Y MEDIA de la mafiana a Marrac. El emperador esta
en el despacho trabajando. Por los papeles acumulados, lleva buen rato.

Como imaginaba, no me atrevo a aludir a la preferencia concedida a Luis.
Debi6 de intuir mi desencanto, porque dijo, con la siembra de alusiones
espinosas que emplea cuando desea herir, o parar un movimiento que le



desagrada:

—Espero que la nostalgia de Napoles, donde teniais mucho que disfrutar y
poco que temer, no os haga flaquear en la empresa de Espafia. Presenta
obstaculos que vencer, también gran provecho.

—Sire, conocéis mi entrega. L.os obstaculos no me hacen flaquear, pero
desearia sortear uno de los principales.

Aproveché para proponer la sustitucion de Murat. Vano empefio. A mi
iniciativa opuso primero firmeza y, al insistir yo, enfado.

Quedé sin lo que buscaba, de mal humor y con la humillacion de tener que
firmar de inmediato el nombramiento que ya tenia preparado Champagny, y
que, suponiendo mio, iban a recibir con enojo todos los espafioles.

Habiendo aceptado la cesion de la corona de Esparia, que mi muy caro y
muy amado hermano el emperador de los franceses hizo a favor de mi
persona... he venido a nombrar por mi lugarteniente general a S. A. I. y R.
el gran duque de Berg,

Segtin se lo participo en esta fecha, por exigirlo asi el bien general del
reino...

YO, EL REY

En Bayona, a 10 de junio de 1808. Al decano del consejo.



«Por exigirlo el bien general del reino.» Nada mas falso. Ademas Murat
esta gravemente enfermo. Napoleén hizo buscar a su médico, Yvan, y al
mio, Paroise, para dar su opinién sobre los dafios que Murat refiere en sus
cartas. Las repasaron con nosotros. Yvan cree que puede ser resultado de un
envenenamiento, como ha corrido el rumor. Paroise, mas escéptico, opina
que se trata de algo parecido al «c6lico napolitano», que aqueja a la
mayoria de los extranjeros que visitan mi capital, y que puede haber en
Madrid un «colico madrilefio» similar, ya que parte de nuestras tropas esta
hospitalizada en Madrid con sintomas parecidos a los del gran duque de
Berg.

Al despedir a los médicos, mi hermano hizo un aparte con el suyo, siempre
tiene algun achaque, y tuve ocasion de quedar a solas con el mio. Paroise la
aprovecho para susurrarme:

—Tenga por seguro Vuestra Majestad que la enfermedad del gran duque es el
disgusto de que hayais sido vos, y no €l, el rey de Espafia.

Paroise es un descarado-amable, que no creo sepa cuidar bien de mi cuerpo;
gracias a Dios, estoy sano como un roble, pero sabe aligerar mis
melancolias. Por eso lo llevo conmigo adonde voy.

El emperador dicto la carta a Murat, mientras llegaba Savary, a quien hizo
buscar:

... La consulta que acabo de hacer a los médicos me tranquiliza. Espero
que en estos momentos ya estéis restablecido. Nunca las circunstancias lo
han hecho tan necesario...

Y, como veo que va siendo su costumbre, inmediatamente empez0 a actuar
de modo opuesto a lo que habia escrito. Hube de sospecharlo cuando oi que
llamaba a Savary. Debe de haberse percatado de que le detesto, porque ha
decidido que sea precisamente Savary quien sustituya a Murat, habiendo
tantos otros de mayor rango en Espafia.



Tardo el general. Aproveché para insistir al emperador en que me dejase
hacer mi politica de benevolencia. Me escuch6 con aire distraido, como
diciendo: «Ya esta éste otra vez con su cantinela», pero, joh milagro!, tomo
en cuenta mis reflexiones, porque cuando lleg6 el general, tras informarle
de la mision que le encomendaba, noté en las recomendaciones que iba
combinado mi espiritu con el suyo. Las recuerdo:

Es vuestra primera mision calmar los espiritus y evitar desordenes. No
perddis un momento en restablecer la comunicacion con el general Dupont,
que partio hacia Andalucia y del que no tenemos noticias desde hace veinte
dias. Lo esencial en este momento es ocupar muchos puntos, para difundir
desde ellos lo que se quiera inculcar a los espafioles. Para evitar
desgracias dispersandose de este modo, es preciso ser cauto, moderado y
hacer observar una rigurosa disciplina. jPor Dios, NO TOLEREIS
SAQUEOS!...

Me atribuyo especialmente la ultima orden. Es una polémica que el
emperador y yo hemos mantenido por carta durante meses en Népoles. El
ordenandome hacer saquear las ciudades y pueblos donde hubiese la menor
resistencia. Yo pidiendo, en cada carta, que no me obligase a tolerarlos.
Hoy, de palabra, parece que le he convencido, veremos por cuanto tiempo.

También pongo fecha de hoy, para que endulce el nombramiento de Murat,
mi proclama a los espafioles; ordeno que se publiquen a la vez. He incluido
las mismas ideas que en mi discurso a los miembros de la asamblea, la
noche de mi llegada. Termino igual: «Para el bien de Espafia, y no para el
nuestro, n0s proponemos reinar.»

Almorzamos, solos el emperador y yo, en el cuarto de trabajo. Restaba tanta
labor que mi hermano tuvo la mayor de las deferencias. No creo la haya
repetido con nadie. Es uno de esos gestos entrafiables que hacen que
Napoleon siga siendo el hombre que mas quiero. Olvidé a Murat y Savary.
La causa de mi emocion parece una tonteria: me presto su bafiera.



Penso el emperador que si yo regresaba a mi casa a cambiarme para la cena
perdiamos tiempo de trabajar unidos. También que no convenia presentarme
sin afeitar de nuevo, y con el arrugado traje que llevo puesto desde las seis
de la mafiana.

—He mandado por vuestro traje para la noche y que vuestro valet traiga los
utiles para ayudaros. También os cedo mi sala de bafio. Constant os
atendera en ese menester.

Analizar los utiles de aseo de una persona ensefia tanto sobre ella como el
estudio de su biblioteca. El emperador tiene en Marrac una sala, inmediata a
su dormitorio, donde, ademas de una bafiera de marmol, esta la suya de
campafla, de lona encerada montada en un marco de madera plegable.

No sé por qué los Bonaparte damos tanta importancia al bafio. Lo usamos
mucho mas que el resto de los franceses. Casi a diario. Paulina toma dos
bafios diarios: uno, en leche, que dice sienta bien a su cutis, y luego otro
para limpiarse del mal olor y tacto pegajoso de la leche. Pero éste es un
tema distinto, en el que hoy prefiero no pensar. Paulina es un quebradero de
cabeza.

Desde que entré en la sala de bafios se hicieron cargo de mi persona
Constant, el ayuda de camara del emperador, y otro valet. Dejaron fuera al
mio, Cristophe, con la muda, para vestirme después.

Constant es un picaro garboso, de los que gustan a mi hermano; por eso le
lleva siempre consigo y le trata jocosamente, con bromas que el astuto
criado sabe manejar para tener contento al emperador. Constant es una
buena fuente de informacion.

—:Qué bafiera es la que usa el emperador?

La llegada del emperador me libré de su valet y pasé a las manos del mio
para el afeitado y arreglo.



Acudi rapido a la reunion, pues la corte estaba ya aguardando.

Este preambulo de la velada fue lo mas notable de ella. En el comedor y los
salones no ocurrié ningun episodio que merezca especial recuerdo.

—Majestad, preparo a diario las dos, pues algunos dias Su Majestad Imperial
prefiere la de campafia, que llevamos siempre de viaje. El bafio es por la
mafiana, menos los dias en que toma bafio de mar; entonces usa la bafiera al
regreso, para quitarse la sal.

—¢:Esta tomando el emperador bafios de mar?

—Si, Majestad. Ha realizado varias excursiones a Biarritz. Le agrada una
playa llamada Chambre d'Amour. Alli se bafia. Creo que volvemos uno de
estos dias, si el tiempo es bueno.

Cai en la cuenta de la explicacion de la mania familiar del bafio: el recuerdo
de nuestras inmersiones infantiles en Cércega. De nifios, nadabamos
desnudos, como pececillos, en las aguas azules y tranquilas del puerto y de
las playas. No es habito francés.

Constant insistio en ayudarme a desvestir, y me enjaboné en el bafio.

—Con Vuestra Majestad es facil, porque esta quieto. E1 emperador dicta al
secretario y lee papeles hasta durante el bafio. También se mueve mucho en
el agua; todos los dias empapa el pafiuelo de seda de Madras que lleva
anudado en la cabeza, y tengo que cambiarselo, si no se viste para salir. En
esta ultima parte del bafio, cuando chapotea, disfruta y se pone a cantar.
—jAh! Pero ;canta el emperador?

—S6lo en ese momento. L.o hace a diario.

—:Qué es lo que canta, si puede saberse?



—Si he de ser sincero con Vuestra Majestad, intenta cantar alguna aria que le
ha gustado de las 6peras que oye. Hay veces en que ni él mismo las
reconoce; por eso acaba volviendo siempre a La marsellesa; ésta la canta a
diario. Si... no cabe duda de que Su Majestad Imperial se siente mas seguro
y mas feliz con La marsellesa. Es la base de su repertorio.

Tampoco dejo lugar a dudas de que €l estaba satisfecho de encontrar un
auditorio tan ilustre, para poner de relieve la importancia y la buena
organizacion de sus cuidados.

—Mantenemos dia y noche al menos una de las bafieras con agua caliente.
L.a vamos renovando con cubos que suben de la cocina. Su Majestad
Imperial tiene a veces la fantasia de tomar, de repente, un bafio a la hora
mas inesperada.

BAYONA, 11 DE JUNIO DE 1808

DISGUSTO GRAVE vy estupido con el emperador. Otra vez es €l quien ha
provocado el incidente.

Hace dias dio orden de que se preparase mi proclamacion oficial, para
realizarla hoy simultaneamente en Madrid y en Bayona. La asamblea de
notables le ha entregado esta mafiana la traduccion francesa.

En el documento, la puntillosidad de los oficiales espafioles de protocolo les
ha inducido a seguir al pie de la letra el antiguo uso, y llenos de buena
voluntad me proclaman como:

Don José I, por la gracia de Dios, rey de Castilla, de Aragon, de las dos
Sicilias, de Jerusalén, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de



Cordoba, de Mallorca, de Menorca, Sevilla, de Cerdenia, de Corcega, de
Murcia, de Santiago, del Algarve, de Algeciras, de Gibraltar, de las islas
Canarias, las Indias occidentales y orientales, de las islas de Tierra Firme
del Océano, archiduque de Austria, duque de Borgona, Brabante y de
Milan, conde de Habsburgo, Ti rol y Barcelona, serior de Vizcaya y de
Molina...

Napoledn ha caido de lleno en uno de sus arrebatos de ira. Exige que en el
futuro: «... se reduzca toda esa fastuosa y extravagante nomenclatura, al
solo titulo de rey de Espafia y de las Indias».

El pretexto de su irritacién es la condicién francesa de Borgofia y Corcega y
que ni Flandes ni el Tirol, etc., pertenecen a Espafia.

Creo que tras esta disculpa esta su arrepentimiento por haber concedido
algo que ahora le parece excesivo.

Temo que tenga la misma actitud de mezquino pesar por la anterior
generosidad en la soberania de mis estados. Es perfectamente capaz.

De las afirmaciones y promesas no tomo en cuenta las dirigidas a los
espafioles. Tampoco las que me hace a mi. Tengo un apoyo para mi
tranquilidad. Ayer, al revisar su correspondencia sobre Espafia, leimos la
carta que dirigio, la semana pasada, al zar Alejandro I de Rusia:

... Los asuntos de Espania me retendran aqui un mes. Después acudiré a
reunirme con Vuestra Majestad donde juzguéis necesario, afin de conciliar
las diferentes necesidades de nuestros imperios.

Espania cambia de soberano, no guardo nada para mi. La grandeza de
FRANCIA NO GANARA NADA, si no es una mayor sequridad en el
porvenir...



No creo que haga doble juego con el zar. La promesa: «... nada para mi...
Francia no ganara nada», calma mis ansiedades. Es posible que respete la
independencia y la integridad de Espafia.

Es curioso como «el hombre mas importante del mundo» (asi le llama
Luciano irénicamente, pero es verdad) combina su dedicacion e inmenso
talento a regir las naciones y a minucias personales. Con el mismo empefio.
Hoy, con la airada nota mermando mis titulos en el futuro, debi6 haber
venido otra de Duroc con el programa de la velada de esta noche. Nada.

Por si era un olvido, he enviado al general Merlin a preguntar al gran
chambelan de palacio: «No hay instrucciones para esta noche.»

Para disipar el envanecimiento provocado por los vapores de incienso de
mis extravagantes atribuciones, «rey de Jerusalén... del Algarve», me ha
castigado, como a un nifio travieso, sin ir a la fiesta. Es un respiro después
de tantos dias de fatiga. Tendra, como parte negativa, un efecto de
desaliento en los miembros de mi corte de Napoles que me acompafian y a
los que pretendo invitar a seguir conmigo a Espafia. No quiero repetir el
error de Carlos V, que trajo la revuelta de los comuneros. Todos mis
ministros y grandes dignatarios en Madrid seran espafoles. Solo llevo a mis
leales de Napoles para mi asesoramiento, en puestos secundarios. Es un
gran sacrificio por su parte. Logicamente todos ellos preferirian permanecer
en la orbita resplandeciente del emperador. Renuncian por apego a mi
persona. Me entristece que su fidelidad les cause muestras del despego
imperial, como la de esta noche.

Por la tarde acudieron, con renovadas nubes de incienso, los grandes de
Espafia. Estan en Bayona los jefes de las principales familias.

El marqués de Gallo, tan puntilloso en Napoles en temas de nobleza, me ha
explicado la estructura de la espafola. A su cabeza estan los grandes de
Espania. En la asamblea de notables tienen su representacion varios de ellos.
Otros grandes forman parte de las comisiones del ejército o de altos
tribunales; aunque son grandes, no acuden como tales, sino en otra funcion.



En un escalon inferior a los grandes estan los llamados «titulos de Castilla».

Algunos grandes acudieron acompafiando al principe de Asturias. Los
restantes han sido llamados para la asamblea. Han venido casi todos los
designados. No asi los titulos de Castilla. Faltan muchos de los que
debieran estar.

Algunos de los grandes de Espafia tienen tanto peso, por su poderio y la
historia de sus antepasados, que su nombre se conoce en las demas cortes.

Es una suerte que los Bonaparte tengamos esta memoria casi infalible para
los nombres y los rostros. Dicen que les ocurre lo mismo a los Borbones,
curiosa coincidencia. Puede que tenga razon el consejero de Castilla en su
discurso de mi recepcion, y seamos «una familia destinada por el cielo para
reinar».

Creo no olvidar ninguno de los notables con quienes he conversado esta
tarde: el duque de Frias, el de Hijar, el del Infantado, de Osuna, del Parque,
de Montellano y del Arco. El principe de Castel Franco, el marqués de
Santa Cruz, de Bendafia, de Espeja, Noblejas, Montehermoso, el conde de
Torremuzquiz, el de Orgaz y el de Fernan Nufiez. El marqués de Ariza y de
Estepa.

Con mi aficién a observar a los hombres, he notado que los nobles
espafioles no se escalonan de acuerdo a su titulo de duque o marqués. Es
facil en una situacion como la de hoy percatarse de la deferencia con que
algunos duques tratan por ejemplo al marqués de Santa Cruz o a los condes
de Orgaz y Fernan Nufiez.

Este ultimo es el que me llamo la atencion por su atuendo a la inglesa. Hoy
también acudio vestido de lord... El gran chambelan de palacio, Duroc, le
tiene antipatia y cuenta, ridiculizandole, que Fernan Nufiez se encontraba en
el sur de Francia, en un viaje para asuntos personales, unos dias antes de la
llegada de los principes, y al enterarse de la presencia de la corte imperial se
hizo presentar con toda solemnidad, pidiendo que el emperador le mostrase



a la princesa de nuestra familia, que iba a contraer nupcias con el principe
de Asturias. En Marrac cuenta esta historieta cada vez que aparece el conde.
Creo que molesta a Duroc su atuendo inglés. No sé por qué muestra el gran
chambelan tanto puritanismo de sastreria, también el emperador usa botas a
la inglesa.

Por consejo del emperador he tomado como secretario intimo a Hedouville,
que habla perfectamente espafiol. Comienzo a estudiar con €él seriamente el
idioma. Quiero que en la corte de Madrid se hable solo en espafiol.

Los grandes se han dirigido a mi, casi sin excepcion, en francés. Contesto
con alguna de las frases que voy aprendiendo de su idioma. Yo mismo noto
que se me escapan el acento y los modismos italianos. La semejanza de
estas dos lenguas es a la vez una ventaja y un inconveniente. Creo que mi
esfuerzo esta siendo bien recibido.

Al quedarme solo, con mi reducida corte napolitana, intentaron que no
pudiésemos pensar en lo que cada uno inevitablemente teniamos en la
mente: en nuestra ausencia de Marrac.

Contaron anécdotas y recuerdos. El deslenguado Girardin lo llevo al
extremo, tomando el pelo a mi sobrino Marius Clary con mucha gracia,
sobre la malévola seduccion que ha hecho de una princesa napolitana, una
criatura inocente de diecinueve anos, «que ha hurtado a su decimosegundo
amante». Reimos todos ruidosamente, pero al momento quedamos en
silencio, haciendo un esfuerzo por buscar otra broma tras la que esconder
nuestra decepcion.

Me retiro a dormir con un regusto amargo de la jornada.

Hay que ver lo que fastidia dejar de ser «rey de Jerusalén».

BAYONA, 12 DE JUNIO DE 1808



SEIS DE LA MANANA. Accede el general Lebrun con un billete de
Napoledn. Me espera en Marrac. Ni una alusion al disgusto de ayer.

El emperador ve con gran optimismo los «asuntos de Espafia». No puedo
compartir su euforia. De los 150 notables convocados en Bayona, s6lo han
llegado 62. Mi hermano comienza a no admitir critica no solo de las
personas, sino de la propia evidencia de los acontecimientos. Se aferra al
recuerdo de que hizo votar el consulado por una pequefia minoria, y afirma
que, una vez votada la Constitucion, quedara disuelta la junta y que podré
«entrar en Madrid para reinar en paz y tranquilidad». No parece tan clara
esa tranquilidad con las noticias que van llegando de la insurreccion.

Mi hermano departi6 sélo unos minutos. Marcho luego a una inspeccion.

Duroc ha despachado conmigo esta mafiana. Légicamente defiende los
puntos de vista del emperador y, conociendo mi respeto por la sagacidad de
Talleyrand, me ha transmitido su opinion. Dice Talleyrand: «Si jamas una
empresa ha podido parecer infalible, es precisamente ésta, en que la astucia
y la traicion lo han combinado todo de forma que apenas sea necesaria la
fuerza de las armas». Parece imposible que Espafia, invadida antes de que
ni siquiera pueda apercibirse de ello, privada de sus principes y de su
gobierno y de sus principales plazas fuertes, con un ejército mediocre en
numero y aun peor en calidad, sin concierto entre las provincias y casi sin
posibilidad de establecerlo, pueda sofiar ni por un momento en resistirse,
oposicion que significaria irremediablemente su total ruina.»

Una vez mas no estoy de acuerdo. Los espanoles son los descendientes de
los defensores de Numancia y Sagunto y de los conquistadores de América.
La decadencia de su gobierno no impide que conserven rasgos de su
tradicional fiereza y orgullo. Duroc me ha tenido que reconocer la certeza
de los rumores que afirman que el principe de Asturias, antes de marchar,
envio algunos emisarios con orden de resistencia a toda costa y que estan
cumpliendo su mandato donde pueden hacerlo. En Zaragoza, en Valencia y



otras plazas importantes.

He dado a conocer a Duroc lo que no me atrevi a relatar al emperador.
Entregaré al gran mariscal de palacio copia de mi discurso ante el obispo de
Grenoble, que vino a mi encuentro durante el viaje de Napoles a Bayona
hace quince dias. Este venerable anciano fue mi maestro en el colegio de
Autun. Guardo de él entrafiable recuerdo, como uno de los mejores y mas
carifiosos consejeros de mi juventud. Quiza por ello abri mi corazon ante él
como no lo he hecho en ninguna otra ocasion publica.

Al encontrarme con el prelado, que venia a hacer su primera visita pastoral
a la diocesis, senti revivir el afecto filial de antafio; descendi de mi carroza
para arrojarme en sus brazos. Emocionados los dos, el obispo comenz6 a
elogiar mi alto destino y a felicitarme por mi «proxima y probable
elevacion al trono de Espafia». La emocion rompio los diques de la
prudencia que suelo mantener. Girardin y Gallo se turnan tomando nota de
los acontecimientos principales del viaje, para ayudar la redaccion de unas
futuras memorias. Repasadas atentamente las anotaciones de Girardin sobre
este encuentro, las entrego a Duroc. Creo que reflejan exactamente mi
discurso:

jOjald vuestras felicitaciones pudiesen traer un feliz augurio a vuestro
antiguo discipulo, sefior obispo! jVuestras oraciones desvien las desdichas
que preveo! La ambicion no me ciega, y las joyas de la corona de Espana
no nublan mi vision. Dejo el pais de Napoles, en el que creo haber hecho
algun bien, en el que me complazco de haber sido amado de dejar tras mi
memoria afnoranzas. ;Podra ser lo mismo en el nuevo reino que me espera?

Los napolitanos no han conocido jamds una auténtica nacionalidad;
conquistados por turno por los normandos, los espafioles, los franceses, les
importa poco quiénes sean sus amos, mientras éstos les dejen su cielo azul,
su mar reluciente, un lugar bajo el sol y unas monedas para macarrones.
Llegando alli encontré todo por hacer. He estimulado el abandono de su
apatia natural, inyectado nervio a la administracion, puesto orden un poco
en todas partes. Han sabido agradecer mi buena voluntad y mis esfuerzos;



me han brindado un amor tan intenso como el odio que sentian hacia el
monarca precedente y su detestable ministro. En Espana, por el contrario,
me espera una dura tarea. Serd dificil despojarme por completo de mi titulo
de extranjero, evitar el odio de un pueblo altivo y susceptible en el tema del
honor, un pueblo que no ha conocido mds guerras que las de independencia
y que aborrece sobre todas las cosas el nombre de francés. Por un momento
ha podido creerse que el odio al principe de la Paz nos atraeria algunos
partidarios, pero la invasion subita de la capital del reino y de sus
principales ciudades, sin que pueda cubrirse tal medida con el pretexto del
derecho de guerra y de. la sequridad personal, la sustraccion que les hemos
hecho de Manuel Godoy al juicio con el que le amenazaba la malquerencia
publica; la presencia de tropas francesas no como aliadas, sirio como
fuerza conquistadora; la division interna de las opiniones, que sélo
coinciden en la necesidad de un esfuerzo comun para rechazar la invasion
extranjera, todo me hace presagiar dificultades insuperables.

La peninsula cuenta en este momento con mds de cien mil soldados
nacionales, a los que excitaran a la vez contra mi gobierno los monjes, el
clero, los partidarios de la legitimidad (si es que atin quedan), los antiguos
y leales servidores del viejo Carlos 1V, el oro y la capacidad de intriga de
los ingleses. Todo se convertird en obstdaculo a mis proyectos de mejoria;
serdn desfigurados, calumniados, ignorados. Ante la insurreccion para la
que el mismo principe de Asturias ha dado ejemplo recientemente contra su
propio padre, en medio de la corrupcion y de la anarquia, consecuencia
natural de una larga desmoralizacion y de los desordenes de una corte
disoluta, de una dinastia desprestigiada, toda libertad sabia y moderadora,
Jno sera acogida del mismo modo que si se tratase de una tirania?

Serior obispo, veo un horizonte cargado de nubes sombrias, cubriendo un
porvenir que me alarma. ¢;Seguira la estrella de mi hermano siempre tan
luminosa y brillante en los cielos?... No lo sé, pero tristes presentimientos
me asedian aun contra mi voluntad, me obsesionan y dominan. Temo que al
brindarme una corona mas hermosa que la que poseo, el emperador ha
cargado mi frente con un peso superior al que puedo soportar.
Compadecedme, pues, querido maestro, compadecedme, no me felicitéis.



Tras estas palabras abracé de nuevo al obispo y nos separamos. Al leerlas
hoy, Duroc ensombreci6 el rostro. Pidi6 licencia para repasarlas una
segunda vez. No hizo ningtin comentario.

Mi comportamiento estos ultimos cuatro dias no puede haberle hecho
adivinar una opinion y un estado de animo semejantes. Tampoco al
emperador. No dudo que Duroc le pasara inmediatamente el escrito. L.o
prefiero asi. Me habria interrumpido al primer parrafo, sin escuchar el
razonamiento completo. Asi quedaran las ideas claras. No creo que pueda
enunciar de un modo mas conciso y eficaz la opiniéon con que abandoné
Napoles para venir a Bayona. En estos dias, el contacto con los notables
espafioles, su docilidad, esperanzas y el alivio que parecen haber
experimentado al conocerme y notar la afabilidad con que los trato, me
hacen concebir alguna ilusion de que este clima espiritual pueda irse
contagiando a sus compatriotas. ;Estaré, contra lo que dije al obispo,
empezando a deslumbrarme por la ambicion de una corona tan tentadora
como la de Espana?

Para aliviar la tension que se habia creado entre los dos, 1o mejor era
cambiar el tema de conversacion, por lo que pregunté al gran mariscal de
palacio (jDios mio, de qué titulos altisonantes nos ha ido cubriendo el
emperador a su entorno, para que flotemos como una permanente nube de
incienso embalsamando su grandeza!) por la suerte de los reyes y principes
espafioles en las ultimas semanas.

Duroc parecio quitarse un peso de encima. Abordoé el tema con entusiasmo,
combinando comentarios suyos, datos que retenia en la memoria, con otros
que buscé en las carpetas llenas de documentos con las que acudio a la
audiencia con «Su Majestad Catdlica don José Napoleon Primero, rey de
Espafia y de las Indias» (noto que me empieza a gustar).

Duroc no lograba disimular del todo el regocijo que le producia la
incomoda situacion de Talleyrand, principe de Bénévent, quien en su recién
estrenado castillo de Valencay, regalo del emperador, ha tenido que recibir



al principe de Asturias, en espera de las reparaciones del castillo de Navarra
que le corresponde a don Fernando por el tratado. L.os lamentos de
Talleyrand se deducen de la carta del emperador. Creo que solo por esto me
la ha mostrado completa:

(Del emperador al principe de Bénévent, Bayona, 9 de mayo de 1808):

El principe de Asturias, el infante don Antonio, su tio, el infante don
Carlos, su hermano, parten pasado mariana de aqui; permaneceran el
viernes y sabado en Burdeos, y llegaran el miércoles proximo a Valencay.
Mi chambelan de Tournon acudira a preparar todo y recibirlos. Procurad
que tengan adecuada ropa de cama y mesa, bateria de cocina... Tendran
ocho o diez personas de servicio de honor, y el doble de domésticos. Doy
orden al general primer inspector de policia de Paris, de llegar para tener
organizado el servicio de vigilancia. Deseo que estos principes sean
recibidos sin demasiado aparato, pero dignamente y con interés, y que
hagais todo lo posible por entretenerlos. Si tenéis en Valengay un teatro y
hacéis venir algunos comediantes no habra en ello ningtin dario. Podéis
llevar a madame Talleyrand con cuatro o cinco damas. Si el principe de
Asturias se vincula con alguna joven hermosa, no habra inconveniente,
sobre todo si se juega sobre sequro. Tengo el mayor interés en que el
principe de Asturias no cometa ninguna mala pasada. Deseo que se le
divierta y ocupe. Los extremistas politicos desean que le encierre en Bitche
o alguna fortaleza; pero como se ha entregado en mis brazos, y me ha
prometido no hacer nada sin mis ordenes y, como todo va en Esparia seqgun
mis deseos, he tomado la decision de enviarlo a la campina, rodedndole de
amenidades y de vigilancia. Esto puede durar el mes de mayo y parte de
junio; los asuntos de Esparia habran tomado para entonces un cariz que
decidira la linea que yo adopte.

En cuanto a vos, esta mision es de lo mds honorable: recibir en vuestra
mansion tres ilustres personajes para entretenerlos, estd por completo
dentro de los intereses de la nacion y de vuestro rango.



Temo que tampoco supe disimular mi regocijo por el ultimo parrafo. Linda
encerrona para el malévolo Talleyrand tenerle sujeto en torno a un
personaje apartado de la escena, como don Fernando, de cuyo caracter el
emperador le ha escrito mas precisiones al principe de Bénévent. Algunas
coinciden literalmente con las que me coment6 a mi de palabra: «En cuanto
al principe de Asturias, es un hombre que no inspira el menor interés. Bruto
hasta el punto de que no he podido sacarle una sola palabra. Cuando se le
habla, da igual lo que se le diga, no contesta. Tanto si se le humilla como si
se le halaga, no cambia de expresion. Para todo el que le conozca, su
caracter se describe con una sola palabra: fullero.»

Fullero, ladino, desleal, marrullero... puede que si. Tan bruto como piensa
el emperador, no. ;Qué mejor salida tenia que el silencio, ante mi hermano?
A sus espaldas no lo ha guardado. Se asesoro de sus seguidores. Pidio
auxilio desde el balcon a unos marineros espafioles el primer dia, su unica
ocasion. Hizo planes para evadirse, envié mensajes ordenando la rebelion.
No es valiente, claudico ante las amenazas. Eran amenazas de ejecucion.
¢Quiénes hubiésemos resistido? No creo que yo hubiese resistido y me
considero hombre de honor.

En el honor creo que esta el principal fallo del principe de Asturias. Es un
perro que lame las manos de quien le golpea. Traiciona a quien le sirve con
abnegada lealtad. L.o ha demostrado en el proceso del Escorial, como
también su disposicion a rebajarse, sin limite, para salir de un apuro. Lo
hizo alli y lo ha repetido ahora. Parece increible, pero camino de Valencay
ha escrito al emperador, pidiendo de nuevo la merced de casarse con una
princesa de nuestra sangre... o de la familia de la emperatriz... o de la
familia politica de la emperatriz, de cuya boda tanto hemos refunfufiado los
Bonaparte. El nivel de adulacion de esta carta mendigando, jotra vez!, ese
matrimonio, asombra. Confio a Duroc que no me extrafiara si cualquier dia
me escribe felicitindome por llevar su corona, o al emperador dandole la
enhorabuena por alguna victoria sobre los espafioles.

—Vuestra Majestad no anda desencaminado: son ya varias las cartas que han



llegado del principe de Asturias desde Valencay, y todas en el mismo tono
de loa servil. Tanto que el emperador ha escrito el 24 de mayo al principe
Talleyrand: «El principe Fernando, al escribirme, me llama su "primo".
Tratad de hacer comprender, a través del duque de San Carlos, que esto es
ridiculo. Que debe llamarme simplemente: SIRE.»

¢No me ha sido presentado el duque de San Carlos estos dias?

—Si, Majestad. El duque y Escoiquiz fueron los fieles a don Fernando, que
le acompafaron a Valencay. El duque ha regresado llamado para participar
en la junta, con la venia del principe de Asturias.

—:Qué ha contestado el emperador a esta tltima peticion de boda del
principe?

—Quiza Vuestra Majestad se sorprenda al saber que la respuesta ha sido
afirmativa. Aqui tengo copia de la carta del emperador: «... Se llevara a
cabo el enlace que deseais con una de mis sobrinas. Espero que con él
encontréis la felicidad, y yo un nuevo motivo de tomar interés en todo lo
que 0s concierne.»

—¢Tenéis los informes de Talleyrand sobre la vida en Valencay?
—Majestad, aqui estan en orden.

Extrafia mision la de Talleyrand en este momento. Me hace sospechar que
ha perdido el favor con el emperador. Es peligroso. A Talleyrand se le
puede apartar, no jugar con €l. Pronto volvera a intrigar con la oposicion.
De momento ha puesto al mal tiempo buena cara y cumple su mision con
celo. Podemos decir que con celo religioso, lo que resulta irénico en este
antiguo obispo renegado. Los principes espafioles empiezan el dia oyendo
misa a las nueve, y lo terminan con una «oracion publica». No deja de tener
gracia como lo describe el principe de Bénévent: «A las distracciones que
les procuro, en las que nadie me ayuda, se afiaden para ellos los consuelos
de la religion; el infortunio enciende la fe y hace el alma mas sensible. La



jornada termina por una oracion publica, a la que hago asistir a todo el que
aparece por el castillo: los oficiales de la guardia departamental y hasta
algunos hombres de la gendarmeria. Todos salen de estas reuniones con
mejores propositos; los prisioneros y sus guardianes rezan de rodillas, unos
junto a otros, al mismo Dios, parecen mirarse menos como enemigos.»

Ademas de estas costumbres pias, que la beateria de la corte espafiola
parece exigir (ya lo tendré en cuenta en Madrid), Talleyrand ha tenido el
buen tino de conservar todo el protocolo de la corte espafiola, aunque
reducido a ese micromundo de jaula aurea que es Valencay. Comen ellos
solos, o con las personas que designan. No se permite a nadie aproximarse
sin su permiso, y todos han de hacerlo en traje de corte, «yo mismo sigo
estrictamente estas reglas». Cuenta Talleyrand que en Espafia a los dos
principes no se les permitia estar juntos o pasear sin permiso escrito del rey
Carlos I'V. Ni montar a caballo, bailar o cazar, pese a la pasion del rey por
esta dedicacion. El primer disparo de escopeta lo han realizado en
Valencay; los hijos de un rey que no hizo otra cosa. Aqui aprenden a
montar, su equitacion era pésima. Entran y salen por el parque y de
excursion (vigilada discretamente) cuando lo desean, «nunca han disfrutado
tanto ni han podido sentirse tan hermanos». Es notable que, pese a su
forzado aislamiento, se tuviesen tanto afecto y comunidad de ideas. «L.a
terraza que esta ante el castillo se ha convertido en sala de baile; nos las
arreglamos para que los principes se encuentren, Como por azar, en una de
esas danzas, que se llaman rondas, en las que puede uno mezclarse sin saber
bailar y no hacer mal papel.» Les hemos llevado al guitarrista Castro, que
les canta aires espafioles. «Sigo las reiteradas instrucciones de su Majestad
Imperial y Real, de que se los trate bien y pasen agradablemente el tiempo».

Curiosamente, dos fallos del viejo zorro se deben a su refinamiento. Uno ha
sido el de las comidas, hasta que ha comprendido que «tenia que pedir al
buen Boucher (su envidiable cocinero) que pusiera todo su arte y todo su
empefio en hacer esos pésimos potajes espaiioles, que es lo que les gusta».

El otro fracaso de Talleyrand ocurrié en la biblioteca. Esta vez yo le hubiese
pillado por la mano. En Italia aprendi una interesante frase: «Ignorante
como un principe romano»; presumen con necio orgullo de tener la cabeza



vacia. En Francia, cuando la revolucion cort6 las cabezas de tantos
aristocratas, aquellas testas empelucadas estaban repletas de conocimientos
y de ideas. Los peinados a lo «Titus» del Imperio cobijan el mismo
abarrotamiento cultural obsesivo.

Aprender, y presumir de ello, es un vicio francés. No lo es espafiol. Ya lo he
percibido en los que voy tratando estos dias. ; Como estos dos pobres
principes, en el vacio en que han transcurrido sus vidas, pueden tener afanes
intelectuales? Con lo ladino que es el principe Talleyrand, esta vez ha
obrado con tozudez ingenua. He sonreido leyendo sus vanos esfuerzos: «...
traté de que pasaran algunas horas en la biblioteca, en esto no tuve éxito».
Fracasado con el texto de sus libros, intento interesarles en la belleza
intrinseca de ediciones de bibli6filo. Logico rechazo. «Recurri después a las
obras que tienen grabados, por si las estampas los entretenian; descendi
incluso a las imagenes; no me atrevo a decir hasta que punto fue todo
inutil... ademas, su tio, el infante don Antonio, temia la inmoralidad o el
caracter pernicioso de los libros que componen una buena biblioteca y
siempre encontraba un pretexto para sacarlos de ella, sin la menor oposicion
por parte de los principes.»

Tuvo mas éxito al aire libre, con las excursiones en carroza y especialmente
a caballo. Trajo para don Fernando el mejor profesor de equitacion de
Francia, Foucault. El afan del principe en perfeccionar su monta, y los
progresos realizados, siendo tan apatico en todo, hicieron temer que el
principe estuviese preparando su fuga. Aqui reconozco que Talleyrand
recuper6 su maligna astucia: mando6 que los mozos de cuadra no trabajasen
los caballos, que les pusieran pinchos bajo la silla y otros trucos para que,
excitados en extremo, los sustos y caidas del augusto jinete le hagan perder
la vocacion ecuestre.

Esta es la situacion actual de mi predecesor y mi rival en el trono de
Espaia.

BAYONA, 13 DE JUNIO DE 1808



EL EMPERADOR ha salido hacia Capbreton, por lo que Duroc no podra
trabajar conmigo. En Marrac, mi hermano, a los miembros de su casa les
exige a la vez la mas alta capacitacion y servilismo de cortesanos. El
general Duroc, como gran mariscal de palacio, tiene la obligacién de estar a
la espera del emperador en cada una de sus salidas, para aguardarle en la
puerta y acompafarle en su augusta llegada a los aposentos imperiales. Hoy
le inutiliza esta interesantisima tarea.

Estan en su lugar el general Bertrand, ayuda de campo, y Meneval,
secretario de Su Majestad Imperial y Real. Mejor. Al menguar el rango de
los interlocutores tendré mas libertad para hacer preguntas y copiar
documentos con la ayuda de Girardin y Franceschi-Delonne. Duroc envia
todo el dossier de ayer, completado con los papeles que por nuestra tltima
conversacion deduce que me interesan... y con los que a el le interesa que
me interesen. Debio de quedar incomodo con nuestro didlogo y, sin duda
para compensar su silencio ante mis comentarios sobre la duplicidad de
conducta con los principes espafioles, ha indicado a Meneval que, antes de
pasar a los papeles de Carlos I'V, me haga leer una carta del emperador al
principe de Asturias sobre las consecuencias del motin de Aranjuez y el
encarcelamiento y proceso de don Manuel Godoy. En verdad que la carta,
en sus consejos, refleja tan profunda sabiduria de gobierno, que conviene
memorizarla a cualquier jefe de estado.

Hermano mio: He recibido la carta de V. A. R.: ya se habra convencido V.
A. por los papeles que ha visto del rey su padre del interés que siempre le
he manifestado: V. A. me permitird que en las circunstancias actuales le
hable con franqueza y lealtad. Yo esperaba, en llegando a Madrid, inclinar
a mi augusto amigo a que hiciese en sus dominios algunas reformas
necesarias, y que diese alguna satisfaccion a la opinion publica. La
separacion del principe de la Paz me parecia una cosa precisa para su
felicidad y la de sus vasallos. Los sucesos del norte han retardado mi vigje:
las ocurrencias de Aranjuez ha sobrevenido. No me constituyo en juez de lo



que ha sucedido, ni de la conducta del principe de la Paz, pero lo que sé
muy bien es que es muy peligroso para los reyes acostumbrar a sus pueblos
a derramar la sangre haciéndose justicia por si mismos. Ruego a Dios que
V. A. no lo experimente un dia. No seria conforme al interés de Espafia que
se persiguiese a un principe que se ha casado con una princesa de la
familia real, y que tanto tiempo ha gobernado el reino. Ya no tiene amigos:
V. A. no los tendra tampoco si algun dia llega a ser desgraciado. Los
pueblos se vengan gustosos de los respetos que nos tributan. Ademds,
Jcomo se podria formar causa al principe de la Paz sin hacerla también al
rey y la reina vuestros padres? Esta causa fomentaria el odio y las pasiones
sediciosas; el resultado seria funesto para vuestra corona. V. A. R. no tiene
a ella otros derechos sino los que su madre le ha transmitido: si la causa
mancha su honor, V. A. destruye sus derechos. No preste V. A. oidos a
consejos débiles y pérfidos. No tiene V. A. derecho a juzgar al principe de la
Paz; sus delitos, si se le imputan, desapareceran en los derechos del trono.
Muchas veces he manifestado mi deseo de que se separase de los negocios
al principe de la Paz: si no he hecho mds instancias ha sido por un efecto
de mi amistad por el rey Carlos, apartando la vista de las flaquezas de su
afeccion. jOh miserable humanidad! Debilidad y error, tal es nuestra
divisa. Mas todo esto se puede conciliar; que el principe de la Paz sea
desterrado de Espafia, y yo le ofrezco un asilo en Francia.

En cuanto a la abdicacion de Carlos 1V, ha tenido efecto en el momento en
que mis ejércitos ocupaban Esparia, y a los ojos de Europa y de la
posteridad podria parecer que yo he enviado todas esas tropas en el solo
objeto de derribar el trono a mi aliado y amigo. Como soberano vecino
debo enterarme de lo ocurrido antes de reconocer esta abdicacion. Lo digo
a V. A. R., a los espanioles, al universo entero; si la abdicacion del rey
Carlos es espontdnea, y no ha sido forzado a ella por la insurreccion y
motin sucedido en Aranjuez, yo no tengo dificultad en admitirla, y en
reconocer a V. A. R. como rey de Espafia. Deseo, pues, conferenciar con V.
A. R. sobre este particular.

La circunspeccion que de un mes a esta parte he guardado en este asunto
debe convencer a V. A. del apoyo que hallara en mi, si jamas sucediese que
facciones de cualquier especie viniesen a inquietarle en su trono. Cuando el



rey Carlos me participo los sucesos del mes de octubre proximo pasado, me
causaron el mayor sentimiento, y me lisonjeo de haber contribuido con mis
instancias al buen éxito del asunto del Escorial. V. A. no estad exento de
faltas; basta para prueba la carta que me escribio y que siempre he querido
olvidar. Siendo rey sabra cuan sagrados son los derechos del trono;
cualquier paso de un principe heredero cerca de un soberano extranjero es
criminal. EI matrimonio de una princesa francesa con V. A. R. le juzgo
conforme a los intereses de mis pueblos, y sobre todo como una
circunstancia que me uniria con nuevos vinculos a una casa, a quien no
tengo sino motivos de alabar desde que subi al trono. V. A. R. debe
recelarse de las consecuencias de las emociones populares: se podra
cometer algun asesinato sobre mis soldados esparcidos; pero no
conducirian sino a la ruina de Esparia. He visto con sentimiento que se ha
procurado exasperar los animos. V. A. R. conoce todo lo que hay en el
interior de mi corazon: observard que me hallo combatiendo por varias
ideas que necesitardn fijarse; pero puede estar sequro de que en todo caso
me conduciré con su persona del mismo modo que lo he hecho con el rey su
padre. Esté V. A. persuadido de mi deseo de conciliarlo todo, y de encontrar
ocasiones de darle pruebas de mi afecto y perfecta estimacion.

Con lo que ruego a Dios os tenga, hermano mio, en su santa y digna
guarda.

NAPOLEON
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Bayona, a 16 de abril de 1808.

Si Duroc ha querido impresionarme con la carta, lo ha conseguido, aunque
no solo en el sentido que él busca. jNo han transcurrido dos meses y parece
que el mundo ha cambiado! Ya no consiente que le llame primo quien en
esta carta recibe el tratamiento de «hermano mio». «Me portaré con su
persona como con el rey su padre.» Lo ha cumplido escrupulosamente, a los
dos les ha arrebatado el mismo trono.

«Se podra cometer alguin asesinato de mis soldados esparcidos», ya ocurrio.
«Conducirian a la ruina de Espafa», ;llegaré a tiempo para contrarrestar
esta siniestra profecia?

«Ya no tiene amigos [Godoy]. V. A. no los tendra tampoco si algtn dia llega
a ser desgraciado.» «Los pueblos se vengan gustosos de los respetos que
nos tributan.» «Es muy peligroso para los reyes acostumbrar a sus pueblos a
derramar la sangre haciéndose justicia por si mismos.» «V. A. R. debe
recelar de las consecuencias de las emociones publicas.»

Nadie duda el genio y la sabiduria politica del emperador, ni su capacidad
de expresarlo en frases memorables. Cada linea es una prueba de ese
talento, pero no esta empleado con nobleza. Califica de fullero a Fernando,
a quien anima a venir: «... deseo, pues, conferenciar con V. A. R. sobre este
particular «Lo digo [...] al universo entero, si la abdicacion del rey Carlos
es espontanea y no ha sido forzado a ella por la insurreccion de Aranjuez
[...] reconocer a V. A. R. como rey de Espafia». Cuando mi hermano
escribe estas bellas frases al «fullero» de Fernando, el 16 de abril, tiene en
su poder desde dieciocho dias antes la carta que desde Aranjuez le envi6
Carlos IV el 23 de marzo:

Sefior mi hermano: V. A. sabra sin duda con pena los sucesos de Aranjuez y
sus resultas; y no verd con indiferencia a un rey que, forzado a renunciar a
la corona, acude a ponerse en los brazos de un grande monarca aliado



suyo, subordindndose totalmente... Yo no he renunciado en favor de mi hijo,
sino por la fuerza de las circunstancias cuando... escoger entre la vida o la
muerte, pues esta ultima hubiera seguido después de la de la reina. Yo fui
forzado a renunciar... Dirijoa V. M.1... y R. una protesta contra los
sucesos de Aranjuez y contra mi abdicacion...

De V. M. 1. y R. su muy afecto hermano y amigo.

CARLOS

;Cual es el mas fullero?

Unida a esta carta del rey Carlos, figura en el dossier imperial una de tres
dias después (26 de marzo de 1808) de la reina Maria Luisa a Murat, gran
duque de Berg: «... Mi hijo Fernando era el jefe de la conjuracion... contra
la vida del rey mi esposo y la mia, lo que oblig6 a tomar la resolucion de
abdicar. Desde el momento de la renuncia mi hijo trat6 a su padre con todo
desprecio...»

Por tanto, el emperador contaba con documentos que hacian imposible una
leal aproximacion a don Fernando. La venida a Bayona s6lo podia tener
funestas consecuencias para él. Para conseguirla, el emperador envio a
Savary a Madrid para apoyar a Murat en urgir ese viaje. Titube6 don
Fernando en Burgos y de nuevo en Vitoria.

La carta del emperador, que mereceria todos los elogios si hubiese sido
escrita antes, y sin tener naipes marcados en la bocamanga, es tanto un
testimonio de su talento como una prueba de su doblez, de su cinica
determinacion de traicionar todas las promesas cuando cree conveniente a
los asuntos de estado. A los suyos. Sé que nuestros lazos de sangre no
garantizan que yo mismo quede libre de una treta semejante si le conviene.



Esta carta del 16 de abril sera un documento irremplazable para los
historiadores del futuro.

El 17 de marzo, al recibir la carta, el principe de Asturias esta atin indeciso.
Principe de Asturias so6lo para nosotros, Fernando VII, rey de Espafia, para
todos sus subditos. Acogido con entusiasmo sin precedente, ovacionado con
delirio en Madrid y en todas las ciudades y pueblos del trayecto.
Unanimemente. Sin una sola voz en discordia en toda Espafia.

Lo que los «informados» dignatarios no perciben, lo ve con claridad el resto
de sus subditos: le piden a voces que no salga de Espafia.

Algunas figuras procer, menos aturdidas por los temores o la ambicion,
aconsejan al rey una fuga, disfrazado y de noche, para eludir el cerco de las
tropas de Savary y Verdier. Nuestros servicios de informacion detectaron
tres proyectos que figuran en los informes que hoy analizamos: uno, el de
don Mariano Luis de Urquijo, huyendo por Urbina, donde el alcalde tiene
todo preparado. Otro, del duque de Mahodn por Vergara y Durango hacia
Bilbao, para alli embarcar. Un tercero, del conde de Torre Muzquiz
encaminado hacia La Rioja.

El monarca espafiol titubea toda la noche del 17. Ignora que Savary tiene
orden del emperador de raptarle en la noche del 18 al 19 si no ha logrado
que don Fernando vaya voluntariamente.

El partidario mas cerril de la venida a Bayona era el canénigo don Juan de
Escoiquiz: por inexplicables motivos result6 la voz mas influyente. Isabel la
Catélica confiaba en el cardenal Cisneros, arzobispo de Toledo. Fernando
VII lo hace en un canonigo. ;Ha descendido el nivel de los principes de la
Iglesia espafioles a lo largo de los siglos, hasta no merecer que sus reyes los
escuchen, o son éstos los que han bajado al nivel de los canonigos?

La carta del emperador contiene graves acusaciones: «V. A. no esta exento
de faltas... cualquier paso de un principe heredero es criminal» y, junto a



ellas, una terrible afrenta: «... seria funesto para vuestra corona. V. A. R no
tiene a ella otros derechos sino los que su MADRE le ha transmitido...»
¢Insinua el emperador que Fernando VII no es hijo de su padre el rey
Carlos, y que por tanto los derechos solo le vienen de su madre? Aunque no
se interprete como yo lo hago, resulta inconcebible que parte de los
consejeros de don Fernando afirmasen que esta misiva contiene: «grandes
pruebas de amistad de parte del emperador» y que, por tanto, convenia
acceder a los deseos imperiales e ir a su encuentro en Bayona. Es también el
mensaje que Savary llevd una vez mas.

Savary esta hecho a la medida para la mision. Es una de esas personas
abyectas, de quienes conviene disponer a los grandes hombres, para no
mancharse ellos con la ignominia de las traiciones. Ya lo ha empleado mi
hermano, con eficacia, en varios temas graves, como el turbio asesinato del
duque de Enghien.

El general Savary tiene la facha de un guerrero, simple y leal, con la que
inspira confianza. Tras esa mascara se esconde el espiritu de un jefe de
policia secreta, sin el menor escrupulo en los medios empleados.

En la mafnana del 18 se presento el general ante Fernando VII, que estaba
rodeado de su séquito. Al insistir Savary en la necesidad de acudir a Bayona
a ser reconocido como rey por el emperador, el ministro Pedro de Cevallos
tuvo un arranque de sensatez e interrumpio: «Don Fernando VII es el rey de
Espafia, ha sido reconocido por todos los espafioles, ;para qué necesitamos
el reconocimiento del emperador?» Savary, acercandose, le susurro al oido:
«... para la supervivencia de Espafia, y para la de vuestra persona, sefior
ministro». Obtuvo el efecto deseado.

Entonces fue cuando, vuelto hacia don Fernando, le asegur6 que se dejaria
cortar la cabeza si el emperador no le reconocia como rey.

El dia 19, Fernando VII y su séquito emprendieron viaje, llegando en la
misma jornada a Irin. Todos menos Savary, porque al salir de Vitoria se le
descompuso el coche, quedando rezagado con gran parte de su escolta. Los
espafioles no supieron aprovechar esta tltima oportunidad, y el dia 20



dejaron atras el Bidasoa y toda posibilidad de supervivencia de los
Borbones como dinastia reinante.

En la carta del emperador sé hace referencia a los sucesos del Escorial y de
Aranjuez, preludio y causa inmediata de todos estos acontecimientos tan
complejos como dificiles de creer. Bertrand y Meneval traen en sus carpetas
los documentos de los sucesos. Conviene que con Girardin y Franceschi-
Delonne los ordenen y resuman, para estudiarlos esta tarde. Conozco la
version oficial de ambos episodios. Para mi futuro gobierno sera una ayuda
escudrifiar en sus entresijos confidenciales con los documentos que hoy,
quiza por ultima vez, estan en mis manos.

Cuando el emperador permanece en Marrac almuerza siempre solo y en
pocos minutos. En su ausencia he tenido el placer de ser invitado a la mesa
de la emperatriz. Grata pausa en el trabajo. El paso de los afios ha ajado
algo su belleza. Conserva integra la gracia y distincion, el encanto de los
modales que hacen de su trato una experiencia unica. Siempre amable y
carifiosa, se mueve con elegancia natural que es milagrosa conociendo su
historia. La duquesa de Abrantes lo ha comentado con rotundidad: «He
tenido el honor de ser presentada a muchas princesas de sangre, y debo
reconocer que jamas ninguna me ha impresionado tanto como Josefina. Es
la elegancia y la majestad. Nunca una reina ha sabido estar mejor en un
trono, sin haberlo aprendido.» jLastima que la emperatriz haya perdido los
dientes!

Los dientes de la emperatriz. Es un tema que me viene a la mente cada vez
que estoy en su presencia, aunque hago todo lo posible por evitarlo. El sello
de la fealdad y la repugnancia, estampado en medio del precioso rostro de
una mujer casi divina que, en este momento, atrae las miradas del mundo
entero.

Los pocos dientes que se vislumbran entre sus labios perfectos estan negros
y carcomidos. Son una especie de embajadores que traen cartas credenciales
de la muerte. En las calaveras siempre impresionan los dientes, tanto los
que restan como los que faltan. Los de la emperatriz inducen a imaginar su
craneo, a adivinarlo bajo la piel, tras esa noble frente, los arcos airosos de



las cejas, las mejillas sonrosadas, el sutil menton.

Hace pocos afios se consideraba hermosa toda mujer que no tuviera
desfigurado el rostro por las cicatrices de la viruela. El feliz descubrimiento
de la vacuna ha disminuido tanto este azote de la humanidad, que en la
nueva generacion es una rareza. L.os admiradores de las mujeres podemos
disfrutarlas con un cutis de seda, que en mi juventud era un preciado
privilegio. Hoy encontramos bella a toda joven con la dentadura completa.
Los sacamuelas nos arrancan con ellas los dolores. Seria un regalo del
destino que aprendiesen un dia a repararlas; «arreglamuelas», puede
convertirse en uno de los oficios mas agradecidos y provechosos. Ain no
nos ha llegado la hora de esta bendicion.

Es evidente que Josefina no olvida un momento su dentadura. Usa el
abanico para tapar la boca, en un gesto que logra sea agraciado, destacando
la belleza de los ojos en linea horizontal sobre la curva del abanico que se
ilumina, en un sutil juego de tensiones, con la luz de su mirada. Los
hombres miramos con predileccién cuatro centros del encanto femenino: los
0jos, la boca, el escote y las manos. Con la habil acentuacion del anzuelo de
los otros tres intenta que olvidemos el cuarto, al que también cuida
esforzadamente. Casi todas las personas desdentadas curvan hacia dentro
los labios. La emperatriz con la boca cerrada consigue mantener el contorno
de sus labios perfectos. Repite el milagro de mantenerlo durante la sonrisa,
pero Josefina tiene, como una de sus mayores gracias, un caracter jovial y
est4 inclinada a reir alegremente. Este es el momento peligroso, que suele
resolver con el abanico... casi siempre. Cuando no lo consigue, el horror,
como un latigo envenenado, nos azota el espiritu a los espectadores.

La dentadura de la emperatriz no atormenta s6lo su vanidad, sufre dolores
agudos, que atenua con opio. En su neceser de viaje hay dos cajitas
circulares de oro: una para el opio en granos, otra lo contiene disuelto en
tintura de laudano.

Antes de las comidas, otra situacion dramatica: suele retirarse a frotar las
encias con el polvo y la tintura de laudano. Dicen que el sopor que a veces
la obliga a recogerse en su aposento tras el yantar, se debe a esa necesidad



de alivio de sus sufrimientos. Durante la comida los disimula con entereza,
nadie nota el dolor ni las dificultades para masticar. Jamas realiza esos
movimientos con la lengua entre los dientes y las mejillas con que tantas
personas vulgares tratan de menguar sus molestias. Tiene razon la chismosa
de la Abrantes: ha nacido con cuerpo y espiritu de reina.

Por fortuna también ha logrado maestria en el control del movimiento de
los labios al hablar. Nadie que no esté prevenido notara su miseria dental. Y
todos podemos disfrutar sin menoscabo en la complacencia de su
conversacion encantadora, del tono dulce, insinuante, acariciador de esta
persona de bondad y gracias excepcionales.

La emperatriz, con sus damas, aguarda en la terraza de Marrac orientada al
norte. El clima de Bayona, tras dias de llovizna o niebla, ofrece jornadas
radiantes en que el sol ilumina y calienta los colores, y en las que se busca
la sombra para, desde ella, mejor gozar del efecto de luz en los jardines.

Siento un especial afecto por mi cufiada, quiza para compensar el encono
que le tienen mis hermanas. Me recibid con su afabilidad de siempre:

—Parecéis fatigado; espero que vuestro trabajo de esta mafiana, ademas de
cansaros, no os haya dado motivos de pesadumbre.

—No, Majestad, ha sido muy interesante. Pero ;por qué lo suponéis?

—Llegan de la peninsula noticias desagradables. Desde el principio los
asuntos de Espafia me tienen acongojada. Cuando he oido a otras personas
hablar de «un negro presentimiento», pensé que era influencia de las
novelas que habian leido. Ahora lo tengo yo por primera vez. Quiza se deba
a la pena que me ha causado la desgraciada suerte de los principes
espafioles.

—Sé que habéis hecho lo posible por hacerles amable la estancia aqui y
endulzar sus amarguras.



—Era mi obligacion, y no he tenido que recordar el deber para cumplirla;
desde el primer momento me inspiraron simpatia.

—:También la reina Maria Luisa? He oido decir que os parecio abominable.

—Se dicen demasiadas cosas en Marrac, como en todas las cortes. No la
encontré abominable a ella, como vos repetis, sino a la relacién con su hijo.
Este torbellino de pasiones y resentimientos es siempre amargo, pero jentre
una madre y un hijo!... Es dificil que nosotros adivinemos quién tiene la
culpa. La reina se entreg6 por completo a mi desde el primer dia, como el
rey Carlos al emperador. Lleg6 tan demacrada de rostro como abatida de
animo. No sabiendo como ayudarla le envié mi peluquero, para que
mejorase su aspecto en la cena de gala de la primera noche de Marrac, e
hiciese mejor efecto a la corte francesa.

—:Logro vuestro peluquero el milagro?

—No seais malvado. La reina mejoro de aspecto y creo que le dio animo. Es
lo que mas me ha agradecido; no dejo de pedir consejos para su tocado. Me
agrado, era una buena disculpa para eludir temas menos comodos. También
ella se desvivio en darme consejos utiles para mi aspecto.

—:Es posible que se atreviese? Los espafioles que he visto aqui parecen
figuras de museo, con sus atuendos arcaicos y modales de otros tiempos, y
de la reina me han comentado que parecia una momia concupiscente. ;Qué
consejos os podia dar a vos?

—Otra vez sois malvado, mejor dicho, son malvados los que os han dado
esas imagenes. La reina es una anciana que se viste como cree que debe
hacerlo para las ceremonias de la corte. Por su edad ha perdido vista y la
miopia la engafia ante el espejo. A su edad no ha perdido la pasion por
agradar, y ese fuego pasional también la ciega ante el espejo. Es digna de
lastima, no de execracion.

—Majestad, ese «fuego pasional», que tanto dafio ha hecho a Espafia,
disculpa la calificacion que antes se me ha escapado y de la que asumo



responsabilidad.
—Me consta que no es vuestra: la he escuchado antes y bien sabéis a quién.

—Hoy he leido una carta del emperador en que, con un habil eufemismo,
califica ese turbio torbellino de sentimientos: «flaquezas de la afeccién».

—Si os referis a la relacion con el principe de la Paz, me parece no sélo mas
delicado, sino mas exacto. jFlaquezas de la afeccion!... Yo lo llamaria
misterios de la afeccion.

—Es un extrafio ménage d trois, no sé aun como se dice en espafiol.

—Decidlo como el emperador, «flaquezas de la afeccion». Las cortes de
Europa llevan afios escuchando esa historia como algo vergonzoso y sucio.
Vistos de cerca los personajes, el efecto es distinto. Se ilumina con una
aureola de carifio. De todos los amores, el que parece mas intenso es el del
rey Carlos por don Manuel Godoy.

—:Es que hay, ademas, sentimientos contra natura?

—No, jpor Dios! —ri6 la emperatriz-. Nada mas lejos de este nudo de amores
que el pecado innombrable. Siento haber podido dar esa impresion.

—No habéis sido vos, Majestad; ha sido mi malicia. Sigo sin comprender
qué consejos utiles de belleza os puede haber dado a vos la reina de Espana.

—Dios quiera que sean utiles. En relacion con ellos esta el primer favor que
deseo pediros en vuestro nuevo reino.

—Concedido de antemano, Majestad. Da un grato incentivo a mi proximo
reinado servir para seros util en algo. ;| De qué se trata?

—He encargado a madame Gazzani que os lo detalle después del almuerzo.
Es algo sin importancia, pero confidencial.



Me parecié un regalo el proyecto de hablar confidencialmente con la
lectora, cuya sonrisa ladeada tanto seduce. Concentrada la atencion en la
emperatriz, s6lo habia saludado maquinalmente a los restantes asistentes:
las damas de la emperatriz, el general Ordener, su primer caballerizo, y un
joven oficial polaco a quien el emperador ha tomado simpatia y al que se le
ve pulular constantemente por Marrac; como el mignon oficial de la corte.

En este momento Beausset, prefecto de palacio, encargado del servicio de
mesa, luché abnegadamente con su imponente barriga para lograr la
reverencia con que debe indicar a la emperatriz que la comida esta presta.

Me senté a la derecha de la emperatriz, teniendo a la mia a madame de
Montmorency y enfrente a la hermosa y elegante madame Maret. La
elegancia siempre conlleva distanciamiento, y es tan acusada en la Maret
que enfria su belleza. La elegancia en tal grado hace funcion de coraza que
defiende el cuerpo. Una mujer para resultar irresistiblemente apetitosa,
ademas de guapa, debe parecer asequible. Aunque luego no lo sea.
Especialmente si no lo es.

La belleza incitante surgia a borbotones, como de un manantial caudaloso,
de la otra mesa, la de la lectora de la emperatriz, la Gazzani, quien, dentro
de su buen estilo, mantiene una leve vulgaridad, rasgo que, aunque nos
fastidie reconocerlo, tanto nos agrada a los mujeriegos. Es chocante que,
aun durante la comida, conserve puestos los guantes. A su vera el coqueto
polaco, como pez en el agua, y al lado de éste, una beldad asombrosa, que
hasta ese instante no habia percibido. Algun oficial de servicio, otras damas
menos llamativas y una de aspecto extrafio: una mujer joven, no mal
parecida pero mucho peor vestida y aderezada que las otras y en claro
estado de gestacion, ensimismada, con expresion timida, signos de
encontrarse incomoda e inmersa en profunda melancolia.

Sé diferenciar las cosas importantes de las que no lo son, pero también me
interesan éstas. A veces despiertan mi curiosidad, mi insaciable curiosidad,
mas atin que las trascendentales. Nos ocurre a todos los aficionados a la
filosofa.



En cuanto a mi cufiada entré en conversacion con el general Ordener, a su
izquierda, aproveché para preguntar a madame de Montmorency por las dos
damas, la diosa de hermosura y la discreta melancolica. No debi haber
emparejado la pregunta. Como cualquier otra mujer cargante, la
Montmorency dejo de lado la historia de la mas guapa para contarme, con
todo detalle, la de la insipida, hacia la que s6lo la compasion, una intuicion
de que merecia compasion, habia inclinado mi curiosidad.

Intuicién certera. La historia es tragicomica. La Montmorency, en su afan
laudatorio hacia el emperador, detalld el relato como si se tratase de una
hazafia de mi hermano. A mi me ha parecido muestra de su despotico
endiosamiento actual. Hace unas semanas, durante la visita de los monarcas
espafioles, el emperador acudio a inspeccionar los arsenales y el puerto.

Un tipo de navios que ahora le interesan son los corsarios. Embarcaciones
convencionales, aligeradas de peso y con tripulaciones adiestradas para
esquivar la persecucion de los ingleses y atacar navios con rico cargamento
y poca defensa. No parece propio de un emperador subir a bordo de un
buque corsario, pero lo hizo al Almirante Martin, que partia a cumplir una
mision en las Antillas. Tras arengar a la tripulacion, dialog6 con el capitan
corsario, un tal Darribeau, famoso por su osadia. Justo el tipo de personaje
que puede interesar a mi hermano. Departio jocosamente con €l, con mucha
mas amabilidad que la que hubiese mostrado con cualquier almirante. El
corsario se port0... como un corsario con la vanidad halagada. Esa clase de
desplantes graciosos y con jactancia divierten al emperador:

—¢Os falta algo para garantizar el éxito de vuestra arriesgada travesia?

—Una sola cosa, sire, y que no esta a mi alcance lograr: un cirujano para
atender los heridos en caso de combate.

El emperador dirigio su catalejo a los muelles. Muchos curiosos, sabedores
de la visita imperial, esperaban en el malecon para presenciar el regreso del
cortejo. Entre ellos, del brazo, una pareja de jovenes enamorados. El de



uniforme. Al emperador le pareci6 identificar los colores de la sanidad del
ejército.

—:No es aquél un médico militar?
—Eso parece, sire.
—Parbleu, mandad a buscarle inmediatamente.

Parti6é una embarcacion de remos desde el costado, del barco. Regreso con
el joven, que efectivamente era médico militar.

—Os felicito: tenéis ocasion de hacer un brillante servicio a Francia,
acompafnando al capitan Darribeau en su arriesgada mision.

—Sire, estoy de licencia convaleciente de una herida en una pierna... casado
hace unos meses, mi esposa espera nuestro primer hijo. Esta sola aqui, sin
parientes ni amigos, s0lo me tiene a mi.

—La emperatriz os hara a ambos el honor de ocuparse de ella hasta vuestro
regreso. En cuanto a vuestra pierna, también os felicito, embarcado no es
preciso caminar.

El emperador regreso a tierra, entre aclamaciones de la tripulacion al
descender del barco y de los paseantes del muelle al llegar al embarcadero.
Entre ellos aplaudia, ignorante de su suerte, la esposa del cirujano militar, el
que por su parte, sin equipaje y sin poder ni despedirse de su esposa, veia
desde la cubierta izar velas, pues la hora del crepusculo. era apropiada para
intentar, en la oscuridad inmediata, burlar la vigilancia inglesa de la costa y
partir hacia su prolongada navegacion. Aun nada se ha vuelto a saber del
buque corsario.

La joven timida, gestante y ensimismada en la mesa de la lectora de la
emperatriz, es la esposa del médico. Comprendo su melancolia. Asi mi
hermano dispone ahora de todos nosotros.



Las comidas de la corte imperial son interminables. Por eso el emperador
almuerza solo, para no perder tiempo. Le sirven un potaje, tres entradas, dos
entremeses, dos postres, café y la botella de vino de Chambertin, de la que
ya he hablado. Solo prueba unos bocados de cada plato, y se los hace servir
con velocidad de aspas de molino. Pese a su frugalidad esta engordando.

Las del comedor de corte, como la nuestra de hoy, se prolongan mucho mas
con un numero mayor de platos. Los comensales actuan sobriamente y se
sirven poco de cada uno.

No me import6 la duracion del almuerzo, pues la conversacion era ligera e
interesante, como ocurre en tomo a Josefina, pues, por el instinto humano
de imitacion a los superiores, sus modales se contagian al circulo de
allegados. El problema eran las moscas.

Dichosas moscas de Marrac. Nunca he visto a esos desagradables insectos
en mayor concentracion en un palacio. Los dias de sol, alternando con los
de lluvia de este afio en Bayona, deben de haber favorecido esta explosion,
pero ni en mi alojamiento de Bayona, ni en los edificios en que tengo las
reuniones con los espafioles, hay tantas. L.as de Marrac, como las de la
plaga de Egipto, ademas de infinitas en niimero son especialmente activas,
no pican, jmuerden! Quiza las atraigan y exciten la extraordinaria
concentracion de caballos y mulas de los regimientos que rodean nuestro
parque.

No he entrado en la cocina de Marrac; supongo que alli tienen uno de sus
cuarteles generales. El otro aqui, en el comedor. Se apifian en racimos
negros en los cristales de las ventanas, en las lamparas y especialmente
sobre nosotros. Atraidas por la comida, se embravuconan, pegajosas y
agresivas sobre las manos, los rostros y los labios, en un ataque que, a la
vez, repugna y duele.

Cuando deambulamos por los salones, se las puede espantar de un
manotazo, bueno, de una sucesion casi ininterrumpida de ellos, que a nadie
extrafia, pues todos hacen lo mismo, o con ayuda de un pafiuelo o, las
sefioras, del abanico. En la mesa es distinto. Hay que frenar esta brusca



reaccion de defensa. La emperatriz da ejemplo no descomponiendo jamas el
gesto. Los restantes tratamos de imitarla. El resultado es una especie de
ballet sedente, en que movimientos pausados de los brazos permiten pasar a
las manos junto a los lugares oportunos, simulando que se trata de los
ademanes naturales de apoyo a la conversacion. Al acentuarse mas de lo
usual en Francia, me hace un comico efecto de que esos empingorotados
cortesanos imitan, en el apoyo al movimiento de manos al hablar, a mis
subditos de Napoles. No se lo digo, creerian que los llamo provincianos. Se
consideran el centro del universo. Puede que lo sean.

Pese al forzado mimo con que espantamos las moscas, éstas, aturdidas por
su numero y frenética actividad, caen constantemente sobre los alimentos.
En las sopas, salsas y postres quedan flotando o adheridas. Toda la corte,
con el ejemplo de los emperadores, las aparta suavemente con los cubiertos.

La emperatriz se percato de mi desentrenamiento en esta tarea, y me dijo
sonriendo:

—Los primeros dias las separabamos en el borde del plato. Como no
resultaba agradable, hice colocar estos otros platitos al lado de las copas,
donde ahora las dejamos. Ante la llegada de los reyes espafioles, nos
encontramos especialmente incomodos por esta anomalia, y mandé poner
sobre la mesa esos potes de cristal, con agua azucarada. Como veis, nos
libran de muchas que quedan dentro.

Efectivamente, ahogadas en el almibar habia tantas en cada recipiente, que
parecian tinteros. Pensé que seria mejor hacerlos de porcelana en vez de
cristal. Se han acostumbrado y no perciben la repulsion que provocan en el
novicio. Conviven con ellas. So6lo las combaten con los vapores del orpin,
bastante eficaces. Aunque no disminuyen en la mesa, caen muertas a miles
bajo las ventanas, de donde los criados, cada rato, con una escoba y
recogedor se llevan pilas de ellas.

No pude evitar la pregunta a mi cufiada:



—i,Como reaccionaron los reyes esparfioles a esa plaga?

—Veo que Vuestra Majestad esta obsesionado con la familia real espafiola.
He de confesar que me ocurre lo mismo.

Ayer hizo un mes de su marcha y, pese a ello, vuelven una y otra vez al
pensamiento.

Josefina, inducida por la puntillosidad protocolaria de mi hermano, me da
tratamiento oficial, incluso cuando estamos a solas... Siguio la emperatriz:

Nos disculpamos ante los reyes en la cena de la primera noche por tan
inesperada molestia. El rey Carlos, bonachon y jovial, dijo que no lo habia
notado, afiadio, riendo, que ha pasado tanto tiempo en las caballerizas que
esta habituado. Estaba muy alegre por tener a su lado al amado «Manuel».
Creo que ya os lo han contado. «Manuel, donde esta Manuel», y la gracia
que le hizo al emperador, que, pese a no tener Godoy puesto previsto en la
mesa, le hizo sentar inmediato al rey, contra todas las normas. Ya sabéis lo
severo que es en el protocolo; creo que los reyes espafioles no se percataron
de la singularidad de esa concesion. No estaba el buen rey Carlos para
fijarse en unas modestas moscas. S6lo nos atendia al emperador, a mi, al
principe de la Paz y a la reina. El resto de las personas parece que son
elementos del paisaje para él

—La reina estard menos familiarizada con las cuadras. ; COmo reaccion6?

—Sospecho que en Espafia estan acostumbrados a las moscas. Ninguno
perdio el apetito por las que venian en las fuentes o caian en los platos.
Comieron abundantemente de todo, repitiendo de muchos y animandose el
uno al otro a hacerlo. Menos las verduras. El rey Carlos gritaba al verlas:
«Las hierbas son para las bestias.» El principe de Asturias es atin mas
voraz. Ademas de nuestras comidas, solicité otra a las once de la mafnana.
Dice que le acostumbro su ama de cria de pequefio. Es llamativo como los
espafioles del mas alto rango copian las costumbres de sus servidores.
Preveniros, Majestad, en vuestro nuevo reino, especialmente en Madrid, los



nobles y, aun mas chocante, las damas de la corte se mezclan con el
populacho e imitan sus habitos, lenguaje y vestuario; creo que a esos trajes
los llaman de majo y manolas. Tendréis que aprender.

—Ya estoy aprendiendo espafiol; se me hace un poco cuesta arriba tener que
estudiar ademas todos esos modismos populares, imagino que hablaran en
argot. Me dispongo a no eludir ningtin esfuerzo que me acerque a mis
subditos.

—:Quién os esta ensefiando el idioma de Cervantes?
—El sefior Hedouville, por consejo del emperador.

—Os podria ser util madame Gazzani; lo habla sin acento. Aunque nacio en
[talia, su madre, bailarina de teatro, ha trabajado muchos afios en Espaiia;
alli paso la infancia mi lectora.

Me turbo que por dos veces en el almuerzo me orientase hacia aquella
mujer. ¢ Habra intuido mi inclinacién hacia ella? Josefina tiene fama de
poseer un sexto sentido. Madame Maret llevo la conversacion hacia la
izquierda de la mesa, ocasion que aprovecho la maliciosa Montmorency
para susurrarme:

—Los encantos de madame Gazzani no son indiferentes al emperador. La
emperatriz debe confiar en vuestro atractivo para las damas, para apartar a
ésta de un camino peligroso. Aunque dado vuestro refinado gusto, quiza no
os agraden la excesiva delgadez de madame Gazzani, su falta de clase y
esas manos tan vulgares que la obligan a llevar siempre guantes.

Reconozco que madame Montmorency sabe aprovechar el tiempo y las
oportunidades. ;Es posible mas veneno en menos palabras? He mirado de
reojo a la mesa de la lectora. Sigue deslumbrante de belleza, pero mi vecina
ha conseguido que ya la vea de otro modo. Este talento aplicado a la
diplomacia puede hacer variar el mapa de Europa en un par de meses. Le
insinuaré a Talleyrand que tome lecciones.



Termino la comida y pasamos a la terraza a tomar café, menos la
emperatriz, que no lo consume y se retiro. Al despedirse me dijo:

—Vuestra Majestad, os ruego que no olvidéis informaros de mi encargo.

Por supuesto no pensaba relegarlo al olvido. Tomé sitio en la terraza,
ofreciendo un asiento inmediato a la lectora. Los demas, al no hacerles yo
ningun ofrecimiento, no se atrevieron a acercarse, dejandonos en una
comoda intimidad.

Tiene ojos sensacionales de mirada picara e incitante, la boca, con la
atractiva irregularidad que me choc6 desde el primer dia, deja ver unos
dientes pequefios y blanquisimos, con encias perfectas. Los brazos,
efectivamente, un poco delgados, pero esa flaqueza no se vislumbra en el
generoso seno de la lectora. jAl diablo los brazos!, nunca nos han
importado un ardite a los Bonaparte. Tanto en los asuntos de estado como
en los del lecho, sabemos concentramos en lo mas importante.

—Creo que tenéis un encargo para mi.

—Vuestra Majestad comprendera cuando lo explique por qué la emperatriz
ha preferido no hacéroslo directamente. En sus conversaciones con la reina
Maria Luisa, not6 que tenia una envidiable dentadura. La reina de Espafia
confesé que sus dientes eran postizos. Ya sabéis, Majestad, lo que la
emperatriz padece con los suyos. La reina Maria Luisa manifesté una
curiosidad insaciable por todos los datos de adorno, incluso de aseo de la
emperatriz. Trajes, sombreros, alhajas, afeites. Qued6 muy asombrada de
que los emperadores se bafien a diario, y de las veces que cada dia la
emperatriz muda de camisa y ropa interior.

Quise interrumpir a madame Gazzani, pues la charla tomaba un cariz
indelicado, pero esa mujer habla en voz aguda, no agradable, a una
velocidad desenfrenada y nada facil de cortar. Va a resultar que tiene razén
la Montmorency.

—La emperatriz cambia todos los dias tres veces de ropa interior, y, las



medias, esa maravilla que hacen sélo para ella en las sederias de Lyon, las
estrena cada vez. Jamas repite ni consiente que otras personas las utilicemos
después. A mi me encantaria poder lucirlas, aunque reconozco que mis
piernas no son como las de la emperatriz.

Tenia razon mi vecina de mesa. Esta mujer es de una falta de clase notoria.
Decidi frenar su facundia indiscreta.

Escuchad, madame Gazzani. En mi viaje desde Napoles, al visitar a mi
hermano Luciano, éste me relaté una anécdota interesante sobre mis nuevos
subditos. Pasando por esa zona de Italia, una princesa procedente de Viena,
que iba a contraer matrimonio con uno de los reyes espafioles de la casa de
Austria, los alcaldes ofrendaron, como un gran presente, unas cajas de
medias de finisimo encaje que ellos fabricaban. El jefe de la escolta
espafiola, enfurecido, se las arroj6 al rostro diciéndoles: «jLas reinas de
Espafia no tienen piernas!» La princesa se echo a llorar creyendo que iban a
cortarselas en Espafia, pero opino que el alférez espafiol tenia razén.

—Disculpe Vuestra Majestad, no me habia percatado de que estaba siendo
inconveniente.

—Sosegaos, no es para tanto -empiezo a utilizar modismos reales espafioles-.
Ademas, no me habéis explicado cual es el encargo de la emperatriz.

—Perdon, Majestad, tenéis razén. Hay en Espafia unos artistas que fabrican
en porcelana los dientes postizos y saben colocarlos. Son los de la reina
Maria Luisa, que llamaron la atencion de la emperatriz. Desea que le
enviéis a esos artifices.

Me pareci6 que habia estado duro con la atribulada beldad. Daba lastima
verla pedir tantas disculpas y perdones. Cambié de tono:

—:Se informo6 la emperatriz de como puedo localizar a esos habiles
artesanos?



—Si, Majestad, y lo he traido apuntado.

Me entreg6 un billete. Abriéndolo, lei: «Antonio Saelices e hijos. Medina
de Rioseco.»

—Medina de Rioseco. Nunca he oido hablar de esta ciudad, pero decid a la
emperatriz que sera el mayor placer servirla con este primer encargo en
Espafia. También, si vos deseais algo, lo haré con gusto.

—Gracias, Majestad; mi unico deseo ahora es no haberos incomodado.

—Por supuesto que no. Ademas me podéis ser util dandome alguna leccion
de espafiol, al menos al hablarme en esta lengua me haréis mas grato el
aprendizaje.

—Mi tnico deseo es complaceros, en cualquier cosa.

Dijo las ultimas palabras en tono insinuante, la mirada picara. Alentada por
mi talante, se embalo, hablando con la velocidad anterior:

—Sera un honor mantener conversacion con Vuestra Majestad en espafiol.
Como lectora de la emperatriz, mi habitacion esta aqui, en palacio; en el
tercer piso. Si en alguna ocasion deseais una clase sin que os interrumpan;
es modesta pero amplia y bien iluminada y tiene una buena mesa de trabajo.

Demasiado rapida esta Gazzani. Una aventura con ella, tan apetecible en
apariencia, puede acabar en quebraderos de cabeza que ahora no convienen.
Ya veré lo que decido.

Con unas frases de cortesia rutinaria para los demas del grupo, levanté la
reunion. Debia seguir el trabajo.

Esperaban los cuatro ayudantes con los papeles, tal como pedi. Separados
los del destino de los reyes al marchar de Bayona, y aparte los de los
acontecimientos anteriores.



Preferi invertir el orden y empezar por el destierro de los reyes. Marcharon
el dia 12 de mayo de Bayona. Al contrario que a la llegada, en que acudio
con tanto aparato a recibirlos, el emperador no los despidio. Encargo esta
mision al sefior Castellane, quien, no sabiendo qué decirles, les desed
simplemente «Buen viaje».

Con los reyes iban el principe de la Paz, su hija la duquesa, un par de
espafioles leales y algunos dignatarios franceses de segundo rango como
séquito oficial. Llegaron el dia 23 a su destino en Fontainebleau. Once dias
de camino. En las ciudades del trayecto se los recibio y despidio con
solemnidad por las autoridades y con muestras de gran simpatia por la
poblacion. La carta del emperador al ministro Cambacérés del 15 de mayo
(a los tres dias de su marcha, diez dias después de la abdicacién en favor del
emperador) dice: «INo es necesario rendir al rey Carlos honores
extraordinarios, ni en Compiégne ni en Fontainebleau...

Lleva poco séquito. Aparte de la reina y el pequefio infante don Francisco,
no tiene mas que siete u ocho oficiales de honor y el cuadruple de
domésticos. Posee algunos caballos.»

Los reyes quedaron solo unos pocos dias alli, marchando hace dos semanas
a Compiégne, de donde ya han avisado que no les sienta bien el clima, y
que desean establecerse en Marsella, con la reina de Etruria, el infante don
Francisco y el principe de la Paz. Se ha aceptado su demanda de traslado,
que aun no emprendieron.

Este ha sido el final del reinado de mi predecesor. Espero no merecer uno
tan mezquino.

Conocido el fin, conviene repasar el principio del fin. Tarea muy dificil en
este caso, pues se mezclan problemas nacionales e internacionales, politicos
y personales, motivos y pretextos. Todo consta en los voluminosos legajos
que he estudiado esta tarde.

En situaciones semejantes tengo por costumbre conocer en lineas generales
la apariencia superficial de los hechos. Luego analizo con detalle los



documentos que me parecen esenciales, sopesando lo que puede adivinarse
y no esta escrito. Es donde se vislumbra muchas veces y, aqui también, el
nudo del problema.

Debemos distinguir en este laberinto dos temas: los motivos que han
llevado a la decision de dominar Espafia y la estrategia empleada para llevar
a buen término tan compleja tarea.

MOTIVOS QUE HAN LLEVADO AL

EMPERADOR

A INTENTAR EL. DOMINIO DE

ESPANA

Hay una razén de estado permanente: asegurar la retaguardia de los
Pirineos, para que ningun ataque espafiol pueda comprometer la accion
guerrera o politica de Francia en el resto de Europa. Dentro de esta politica
domina la obsesion del emperador por imponer a las demas naciones su
sistema de bloqueo continental a todo el comercio con Inglaterra, unica
nacién que le desafia y que domina los mares. A través del «dominio total
de la tierra», quiere Napoleon doblegar a Inglaterra.

Espafia, en el ultimo decenio, ha colaborado fiel y abnegadamente con
Francia. Es la nacion que mas escrupulosamente cumple las normas del
bloqueo continental. El rey Carlos IV temia y al mismo tiempo idolatraba a
mi hermano. Faltaba, pues, una razén politica y estratégica para un ataque a
Espafia, nacion que, pese a su decadencia, es demasiado poderosa para
arriesgar un ataque frontal contra ella. Ha perdido su flota en Trafalgar por



imposicion nuestra. Nos paga una ruinosa indemnizacion por el privilegio
de mantener su neutralidad. No se puede pedir mas a un vecino y aliado.

A falta de razén, mi hermano, como suele hacer, ha buscado un pretexto. Se
lo sirvié en bandeja una imprudencia del principe de la Paz. El 14 de
octubre de 1806, creyendo que Francia podia perder la guerra en el Norte,
lanzo6 una proclama a los espafioles, poniendo al pais en pie de guerra, sin
sefialar contra qué nacion enemiga. El sentido comun hace presumir que era
contra Francia, y el rey de Prusia, Federico Guillermo, traicion¢ la
confidencia espafiola, informando al emperador de que Espafia pensaba
atacarle por la retaguardia. E1 mismo dia de la proclama de Godoy, el
emperador obtuvo la resonante victoria de Iena. De todos modos, este
intento de traicion de Godoy no es una razon, sino un pretexto para mi
hermano, porque, pese a su realidad en aquel momento, ni Godoy ni Espafia
han vuelto a dar el menor atisbo de deslealtad. Comprendido el riesgo que
corrieron y, escarmentados, se sometieron servilmente a todas las
exigencias del emperador. No habia razon para prever que sera de otro
modo en el futuro. En buena politica no vale la pena arriesgarse a modificar
una situacion como ésta.

El otro motivo no es de estado, es personal: el odio del emperador a la
dinastia borbonica. Hay una curiosa lucha de pasiones en el alma de mi
hermano. Sin percatarse, trata de imitar, y, si es posible superar, a Luis XIV.
Que este pensamiento tenga caracter obsesivo en su mente, explica algunas
de sus acciones que, de otro modo, resultarian incomprensibles.
Paraddjicamente, la identificacion con el gran rey santifica la decision de
eliminar a sus ultimos descendientes coronados. Ya ha bajado del trono a
todos los Borbones de Italia. S6lo quedaban los espafioles. A éstos los
impuso Luis XIV con un cambio de dinastia en Espafia. El emperador,
siguiendo el ejemplo siempre alabado del Rey Sol, implantara una nueva
dinastia en Espafia, la de los Bonaparte. El estudio de los documentos
confidenciales muestra que ha dudado mucho entre dos opciones: una
transitoria, con el matrimonio de una de nuestras princesas con el principe
de Asturias. La otra colocar en el trono a uno de sus hermanos. Aqui es
donde yo entro en juego, del modo mas involuntario y desganado.



Refuerza este tema personal del odio a los Borbones, el que lo comparte
Talleyrand, quien tanta influencia tuvo sobre Napoleon. Le sigue
consultando en los asuntos graves. Lo ha hecho muy especialmente en el de
Espania. Talleyrand no propuso la eliminacién total de los Borbones, sino su
debilitamiento, tomando en prenda alguna provincia que garantice la
defensa desde el otro lado de los Pirineos y anule preocupaciones
estratégicas. Se podian dar compensaciones a costa de Portugal.

Compruebo que el emperador, en un doble juego incluso con su asesor
confidencial, fingi6 acceder a las propuestas de Talleyrand, mientras
preparaba la ejecucion de las suyas.

La decision de neutralizar Espafia quedo firme en la mente imperial, sélo
faltaba decidir el como llevarla a cabo.

ESTRATEGIA PARA DOMINAR

ESPANA

Creo que ha existido una planificacion inicial, y luego improvisaciones
aprovechando los acontecimientos. El primer paso era asegurar que no
hubiese entorpecimiento internacional para algo tan importante como la
asimilacién de Espafia y su imperio, que va a romper el equilibrio de
Europa.

El emperador lo consiguio en la paz de Tilsit con Prusia y Rusia en julio de
1807. Hace menos de un afio. Una clausula secreta compromete a Francia a
tolerar la anexién de Finlandia por Rusia. Esta, a cambio, acepta la
intervencion de Francia en Espafia. Austria, unico poder al margen del
tratado secreto de Tilsit, vencida y agotada, no podra oponer resistencia
eficaz. La suerte de Espafia estaba echada.



Mi hermano insiste mucho en que ha sido obligado por las gravisimas
disensiones en el seno de la familia real espafiola, pero estas clausulas son
cuatro meses anteriores a la primera noticia de conflicto entre el rey Carlos
y su hijo. También es anterior la decision de inundar cautelosamente la
peninsula con tropas francesas.

En esos meses el emperador esta representando ante toda Europa el papel
de «un hombre de paz». Es atin mas importante representar este papel
pacificador dentro de la propia Francia, que esta empezando a resentir
tantas cargas bélicas, aun endulzadas con triunfos, conquistas y gloria.
Decide el emperador que la guerra en Espafia se gane sin un solo combate.
Sin derramamiento de sangre, «0 muy poca».

Adopta dos decisiones inteligentes: mermar el nimero de las fuerzas
espafiolas y entrar en Espafia tropas francesas en tal nimero y poderio, que
los espafioles comprendan que toda resistencia es inttil y no lleguen ni a
iniciarla.

Opina el emperador que el ejército espafiol es débil, torpe, indisciplinado,
falto de pertrechos y movilidad, con mandos ineptos. De todos modos,
procura menguar el nimero de tropas. Pide, y obtiene de Espaiia, que sus
mejores fuerzas vayan a Etruria. Catorce mil hombres, lo mas selecto del
ejército espafol, pasan a la Toscana, y al destronar a los Borbones reinantes
en Etruria (la reina Maria Luisa es hija de Carlos IV), encuentra peligrosa la
permanencia alla de soldados espafioles y los envia al punto mas lejano: a
Dinamarca. Es el cuerpo expedicionario del marqués de La Romana.
Nuestros generales de Dinamarca informan que estas tropas elegidas son
una calamidad. La flor y nata del ejército espafiol carece del entrenamiento
adecuado, desconoce las técnicas militares contemporaneas. Nuestros
oficiales estan ayudando a adiestrarlas. Es facil suponer el grado de
ineficacia del resto del ejército espafiol.

Hacia esos dias mi hermano pronuncié la frase que se ha hecho famosa: «Sé
cuando conviene quitarse la piel de leén para cubrirse con la del zorro.»
Debia de estar pensando en Espafia.



Portugal sirvio de pretexto. Decidido, a terminar con la buena armonia y
comercio de Portugal con Inglaterra, embaucé a los gobernantes espafioles
con promesas sobre Portugal, y solicit la venia para que tropas francesas,
«aliadas de Espafia», pasasen por sus provincias camino de Portugal.
Consigui6 también que Espafia prestase parte de sus tropas restantes, para,
unidas a las francesas, entrar en Portugal. Asi mermo atin mas el ejército
que quedaba en Espafia. He calificado severamente de alevosia la estrategia
contra Espafia. He de decir que el comportamiento de Espafia hacia
Portugal fue igualmente execrable. A mi juicio, es el mas grave pecado de
los gobernantes espafioles. Cierto que el emperador los tent6 de forma
dificil de resistir: en la carta del 12 de octubre de 1807 al rey Carlos IV, le
propone:

... es hora de cerrar los puertos de Oporto y Lisboa... Me entenderé con
Vuestra Majestad para hacer con este pais [Portugal] lo que convenga, y
EN CUALQUIER CASO SU SOBERANIA OS PERTENECERA, como
parecéis desear...

Tres dias mas tarde, el emperador hizo un nuevo alarde de la extrafia forma
de romper relaciones con un pais, de la que va formando una costumbre por
su repeticion: aprovechar una gran recepcion al cuerpo diplomatico en
Paris, para dirigirse violentamente contra un embajador, abrumandole con
reproches e insultos a su pais. En esta ocasion le tocd la mala suerte al sefior
Lima, embajador de Portugal. En sdlo dos dias los portugueses, aterrados,
rompieron relaciones con Inglaterra y declararon la guerra a los ingleses. El
emperador quedo sin pretexto, pero mi hermano no cambia facilmente de
idea. Tenia concentrado en la frontera espafiola un fuerte cuerpo del ejército
al mando de Junot. Dio al general Junot orden de seguir:

(17 de octubre de 1807)... Me entero en este momento de que Portugal ha
declarado la guerra a Inglaterra, no me basta; sequid vuestra marcha... Es
preciso que estéis en Lisboa el primero de diciembre, como amigo o como
enemigo. Manteneos en la mejor armonia con el principe de la Paz.



Al dia siguiente, Junot, al mando de ese ejército, entra en Espafia por Irun.
Los espafioles los reciben con ovaciones y fiestas. Al pasar las tropas
obsequian con refrescos a «sus aliados los soldados franceses».

No hay ningun acuerdo con el gobierno espafiol que permita esta entrada.
Tampoco el asustado gobierno de Carlos IV se atreve a impedirla.

Junot coloca destacamentos en puntos clave de la geografia espafiola. A
marchas forzadas, que van dejando hombres extenuados por el camino, sin
artilleria, como un relampago, aparece ante Lisboa, que se entrega sin lucha
el 30 de noviembre. Un dia antes de lo imaginado por Napoleon. La
antevispera la familia real portuguesa se ha embarcado a refugiarse en
Brasil.

Durante esos doce dias el emperador ha hecho dos cosas trascendentales:
acorrala al enviado espafiol en Paris, Izquierdo, llevandole a firmar el 27 de
octubre el tratado de Fontainebleau, que mi hermano va a incumplir desde
el primer dia. En realidad, desde antes de haberlo firmado, pues durante
esos mismos dias se ha ocupado de la otra medida trascendental: concentra
un ejército de cien mil hombres en la frontera espafiola, pertrechado del
mejor armamento.

En las semanas siguientes seguiran llegando fuerzas francesas a la frontera
espafiola. Mientras tanto, el mismo dia de la firma del tratado de
Fontainebleau (que repartia Portugal, dandole al principe de la Paz el
Algarbe y el Alentejo como estado soberano en toda propiedad, para él y
sus descendientes) se inician en El Escorial los inesperados acontecimientos
espafioles.

LOS INESPERADOS



ACONTECIMIENTOS ESPANOLES

La causa de El Escorial

Es tan confuso el tema y hay de él tantas versiones contradictorias, que
prefiero separar los hechos y las interpretaciones.

El conflicto estalla en apariencia el 29 de octubre de 1807, a las seis y
media de la tarde, pero los hechos fundamentales comienzan dieciocho dias
antes, el 11 de octubre, fecha en que el principe de Asturias escribe al
emperador:

Sernor:

El temor de incomodar a V. M. I. en medio de sus azanas y grandes
negocios... me ha privado de manifestar a lo menos por escrito los
sentimientos de respeto, estimacion y afecto que tengo al héroe mayor que
cuantos le han precedido, enviado por la Providencia para salvar Europa
del trastorno total que la amenazaba, para consolidar los tronos vacilantes,
y para dar a las naciones la paz y felicidad. ..

Si los hombres que le rodean aqui (al rey Carlos 1V) le dejasen conocer a
fondo el cardcter de V. M. I. como yo lo conozco, ;con qué ansias
procuraria mi padre estrechar los nudos que unen nuestras dos naciones? Y
chabra medio mas proporcionado que rogar a V. M. I. el honor de que me
concediera por esposa una princesa de su augusta familia? Este es el deseo
undanime de todos los vasallos de mi padre, y no dudo que también el suyo
mismo (a pesar del esfuerzo de un corto niimero de malévolos), asi que
sepa las intenciones de V. M. I. Esto es cuanto mi corazon apetece; pero no
sucediendo asi a los egoistas pérfidos que rodean a mi padre, y que pueden
sorprenderle por un momento, estoy lleno de temores en este punto...



Solo el respeto de V. M. I. pudiera desconcertar sus planes, abriendo tos
ojos a mis buenos y amados padres, y haciéndolos felices al mismo tiempo
que a la nacion espariola y a mi mismo. EIl mundo entero admirara cada dia
mas la bondad de V. M. L, quien tendra en mi persona el hijo mds
reconocido y afecto.

Imploro, pues, con la mayor confianza la proteccion paternal de V. M., a fin
de que no solo se digne concederme el honor de darme por esposa, a una
princesa de su familia, sino allanar todas las dificultades y disipar todos
los obstaculos que puedan oponerse en este unico objeto de mis deseos.

Este esfuerzo de bondad de parte de V. M. I. es tanto mds necesario para
mi, cuanto yo no puedo hacer ninguno de mi parte mediante a que se
interpretaria insulto a la autoridad paternal, estando como estoy reducido
solo al arbitrio de resistir (y lo haré con invencible constancia) mi
casamiento con otra persona, sea la que fuere sin el consentimiento y
aprobacion positiva de V. M. L, de quien yo espero unicamente la eleccion
de esposa para mi.

... Escrito y firmado de mi propia mano y sellado con mi sello en El
Escorial, a 11 de octubre de 1807.

De V. M. 1. y R., su mds afecto servidor y hermano

FERNANDO

Esta es la carta que menciona en la suya del 16 de abril de 1808 el
emperador. Napoledn ha retrasado todos esos meses en darla por recibida y
contestar, y de ella le dice a don Fernando:



V. A. no estd exento de faltas; basta para prueba la carta que me escribio y
que siempre he querido olvidar... cualquier paso de un principe heredero
cerca de un soberano extranjero es criminal.

Un paso semejante se considera criminal en Espafia y en cualquier otro pais.
Un principe heredero, sin conocimiento del rey, pide a un monarca
extranjero algo tan decisivo como la futura reina, y se compromete a no
hacer nada «sin el consentimiento y aprobacion positiva» del soberano
extranjero.

Mas que de crimen tiene la carta condicion de desatino y de una ingenuidad
impropia de un principe de veintitrés afios. Pretende «conocer a fondo el
caracter» del emperador, con quien no ha tenido el menor trato de ninguna
especie, y se le entrega «como el hijo mas reconocido y afecto», en la
misma carta en que comete tan serio desman contra su auténtico padre y
sefior. La esperanza de obtener una correspondencia de afecto equivalente
es tan ilusoria que hace pensar en una mengua de inteligencia o de criterio.
Parece no haber intencion de dafio ni desdoro al rey. Solo irresponsabilidad.

Por ironia del destino, este desatino criminal o «crimen desatinado»
inconsciente es el que en lugar de agravar su suerte en el proceso de El
Escorial, va a salvar a don Fernando y a todos sus complices. Mas por el
momento nadie en Espafia conocia esta carta, excepto el principe y alguno
de sus consejeros.

Importa hacer constar que don Fernando considera su conducta inocente, ya
que escribe la carta en lugar de dar otros pasos «que se interpretarian insulto
a la autoridad paternal».

Nuestro embajador parece metido hasta las orejas, neciamente, sin la menor
utilidad para Francia, en el complot de El Escorial. Estallo este escandalo,
como dije, en la tarde del 29 de octubre. Informado el rey Carlos de que el
principe de Asturias escribia muchas cartas, y velaba por las noches para
redactarlas, entr6 en sospechas. Por lo visto, cada vez que el pobre don



Fernando esta activo en algo, tanto montar a caballo como mantener
correspondencia, todo el mundo sospecha. Tal debe de ser su indolencia
natural.

Dispuso el rey Carlos que, entrando de improviso en la estancia de don
Fernando, se recogiesen sus papeles. Se le hizo comparecer en el cuarto de
Su Majestad el rey; en presencia de los ministros de despacho exigio
explicaciones sobre el contenido de los papeles.

Inmediatamente, con gran solemnidad y talante amenazador, el propio rey,
seguido de sus ministros y del gobernador del consejo, rodeados de la
guardia real, llevaron al principe a su habitacion. Tras pedirle la entrega de
la espada, quedo6 preso, con centinelas. La servidumbre del principe fue a
prision.

En la corte espafiola no se conocia un escandalo semejante, desde que
Felipe II tuvo que arrestar en el alcazar de Madrid al principe Carlos.
Aquella prision estuvo justificada por la demencia de don Carlos y sus
desmanes. Pese a ello, ha tenido una nefasta influencia en la imagen de
Espafia y sus reyes, que perdura en Europa desde hace mas de dos siglos.

No es tan clara la necesidad de haber arrestado, ostentosamente, a don
Fernando. Sin duda uno de los mayores desaciertos que conoce la historia
de Espafia, que contiene tantos, es la forma en que Carlos IV dio la noticia
publica del suceso.

Apresuradamente hizo publicar al dia siguiente el famoso decreto del 30 de
octubre, del que recibimos copia en todas las cortes de Europa. Ahora que
la estudio en relacién con datos mas objetivos, creo conveniente repasarlo
entero:

Dios que vela sobre las criaturas no permite la ejecucion de hechos atroces
cuando las victimas son inocentes. Asi me ha librado su omnipotencia de la
mds inaudita catdstrofe. Mi pueblo, mis vasallos, todos conocen muy bien
mi cristiandad y mis costumbres arregladas; todos me aman y de todos



recibo pruebas de veneracion, cual exige el respeto de un padre amante de
sus has. Vivia yo persuadido de esta verdad, cuando una mano desconocida
me ensenia y descubre el mds enorme y el mas inaudito plan que se trazaba
en mi mismo palacio contra mi persona. La vida mia, que tantas veces ha
estado en riesgo, era ya una carga para mi sucesor, que preocupado,
obcecado y enajenado de todos los principios de cristiandad que le ensefio
mi paternal cuidado y amor, habia admitido un plan para destronarme.
Entonces yo quise indagar por mi la verdad del hecho, y, sorprendiéndole
en su mismo cuarto, hallé en su poder la cha de inteligencia e instrucciones
que recibia de los malvados. Convoqué al examen a mi gobernador interino
del consejo, para que, asociado con otros ministros, practicasen las
diligencias de indagacion. Todo se hizo, y de ella resultan varios reos, cuya
prision he decretado, asi como el arresto de mi hijo en su habitacion. Esta
pena quedaba a las muchas que me afligen; pero asi como es la mds
dolorosa, es también la mas importante de purgar, e interin mando publicar
el resultado, no quiero dejar de manifestar a mis vasallos mi disgusto, que
sera menor con las muestras de su lealtad. Tendréislo entendido para que
circule en la forma conveniente. En San Lorenzo a 30 de octubre de 1807.

En este decreto destacan dos afirmaciones: «... el mas inaudito plan que se
trazaba en mi mismo palacio contra mi persona», «la vida mia... era ya una
carga para mi sucesor, que... habia admitido un plan para destronarme».

Ademas de enviar el rey Carlos IV copia de este decreto al emperador, le
escribe una carta en que afiadia a las mismas acusaciones la de que don
Fernando «habia maquinado contra la vida de su madre», por lo que
merecia ser castigado y revocada la ley que le destina a suceder en el trono,
poniendo en su lugar a uno de sus hermanos. Termina pidiendo los consejos
y asistencia de Su Majestad Imperial y Real.

El dia 5 de noviembre se publican tres documentos esenciales. El decreto de
perdon del rey al principe, que ha pedido clemencia a sus padres, expresado
arrepentimiento y denunciado a sus complices. Junto a él, en un mismo
cuerpo, las cartas del principe Fernando a los reyes:



La voz de la naturaleza desarma el brazo de la venganza, y cuando la
inadvertencia reclama la piedad, no puede negarse a ello un padre
amoroso. Mi hijo ha declarado ya los autores del plan horrible que le
habian hecho concebir unos malvados: todo lo ha manifestado en forma de
derecho, y todo consta con la escrupulosidad que exige la ley en tales
pruebas. Su arrepentimiento y asombro le han dictado las representaciones
que me ha dirigido y siguen:

«Serior:

»Papd mio: he delinquido, he faltado a V. M. como rey y como padre; pero
me arrepiento, y ofrezco a V. M. la obediencia mds humilde. Nada debia
hacer sin noticia de V. M.; pero fui sorprendido. He delatado a los
culpables, y pido a V. M. me perdone por haberle mentido la otra noche,
permitiendo besar sus reales pies a su reconocido hijo.

»FERNANDO

»San Lorenzo, 5 de noviembre de 1807 .»

«Senora:

»Mama mia: estoy muy arrepentido del grandisimo delito que he cometido
contra mis padres y reyes, y asi, con la mayor humildad, le pido a V. M. se
digne interceder con papa para que permita ir a besar sus reales pies a su
reconocido hijo.

FERNANDO



»San Lorenzo, 5 de noviembre de 1807 .»

El emperador no habia dado por recibida la carta de don Fernando.
Comprende que su embajador puede estar implicado de un modo que deje
comprometido el honor imperial; decide actuar tajantemente. Ordena a
Masserano:

... escribid inmediatamente a vuestra corte que jamds el principe de
Asturias me ha escrito -innecesaria mentira de mi hermano, que puede
verse desmentido, y que aument6 las suspicacias espafiolas sobre su
lealtad-, que mi embajador no entroé en ningtn tipo de intriga. Decidles que
desde este momento tomo bajo mi proteccion al principe de Asturias, que si
se le toca, por poco que sea, o si se acusa a mi embajador, declararé la
guerra a Espafia y me pondré a la cabeza de mi ejército para invadirla...

El ministro Champagny dice a don Eugenio Izquierdo, representante
atemorizado del rey y de Godoy en Paris:

... Me limito a decir a usted de orden del emperador:

1.°) Que muy de veras pide a S M. que por ningun motivo ni razon, y bajo
ningtn pretexto, se hable ni publique de este negocio [la causa de El
Escorial] cosa que tenga alusion al emperador ni a su embajador en
Madrid. ..

2.°) Que si no se ejecuta lo que acabo de decir lo mirard como una ofensa
hecha directamente a su persona, que tiene, como usted sabe, medios de
vengarla, y que la vengara.

3.0) Declara positivamente S. M. 1. y R. que jamds se ha mezclado, y
asegura solemnemente que jamds se mezclard en cosas interiores de



Esparia. ..

Mi hermano tiene la costumbre de decir una cosa y hacer otra, pero dar
ordenes apoyadas en amenazas a un pais, y en el mismo escrito afirmar
«positivamente» que ni se ha metido ni jamas se metera en sus cosas
interiores, y escribirlo en las mismas lineas, es muestra de su actual ceguera
para la menor oposicion a sus deseos. Me preocupa por su honor. Me
desasosiega que su genio, que todo lo ha superado, empiece a superarle a él
mismo.

Tal es el miedo que el emperador inspira en Europa, que el gobierno
espafiol suspende el proceso de El Escorial. El ministro marqués de
Caballero habia afirmado delante de los reyes que: «... el principe de
Asturias es reo de pena capital por siete capitulos». El 25 de enero de 1808
los jueces absolvieron por completo y declararon libres de todo cargo a los
reos, entre ellos Escoiquiz, el duque del Infantado, el duque de San Carlos,
el conde de Orgaz y el marqués de Ayerbe.

El mismo 25 de octubre el emperador da orden de que nuevos ejércitos
suyos penetren por distintos puntos en Espafa y, «discretamente», se vayan
apoderando de las principales fortalezas.

Nunca se aclarara del todo el enredo de El Escorial. Con los datos que hoy
tengo parece que don Fernando, en toda su irresponsabilidad y conducta
malicioso-pueril, no pretendia ni destronar a su padre ni atentar contra la
vida de su madre. El rey Carlos se precipito al hacer una apreciacion tan
desorbitada de las faltas de su hijo. Fue injusto y, ademas, ain mas
irresponsable que don Fernando al publicar el decreto de acusacion y luego
las dos vergonzosas cartas en que el principe reconoce su culpa y pide
perdon. Puede que esté en lo cierto la condesa de Albany, que en esos dias
escribié desde Madrid: «... todos estos principes son unos cretinos.»

El emperador habia llegado a la misma conclusion un par de semanas antes.
El 10 de enero escribe a Carlos IV sobre el tan manido tema del matrimonio
de don Fernando en nuestra familia, en forma que mucho debi6 doler al rey:



... Vuestra Majestad debe comprender que ningun hombre de honor desea
vincularse por lazos de familia a un hijo deshonrado por su real proclama,
sin tener la seguridad de que ha recuperado todas vuestras gracias.

El rey Carlos dio garantias en este sentido. Es sorprendente como todos los
espafioles se aferraban a esta idea del matrimonio, como a una tnica tabla
de salvacion.

El emperador tampoco desecha del todo el proyecto. En uno de los intentos
de acercamiento a nuestro discolo hermano Luciano, llevé con venia del
emperador la proposicion a la hija mayor de Luciano. Ha producido tal
dafio en todas las cortes la publicacion de los documentos de El Escorial,
que mi sobrina, que es hija de un principe en desgracia que esta en el exilio
y arruinado, contest6 a la proposicion de matrimonio con el heredero del
trono de Espafa y de las Indias:

Mi honor no me permite unirme a un hijo que ha traicionado a su padre.

Aunque con esta respuesta fracasaba mi mision, siendo hombre de honor,
no pude dejar de alabar como mi sobrina defiende el suyo.

Estos son los hechos. Interpretaciones las hay de muy variado pelaje. Dejo
su analisis para mafiana. Alaban que el emperador trabaje algunos dias
quince horas. Hoy empecé a las cinco de la mafana. Llevo dieciséis de
tarea. Nadie se ha percatado ni lo hara notar. Pasaré a la historia como
«débil y flojo para el trabajo», pues asi hace ya muchos afios me definié mi
hermano, y no cambia de parecer. El suyo se impone a los demas.

Son las nueve. No me siento con fuerzas para asistir a la velada de palacio,
que suele prolongarse hasta las doce. Doy licencia para retirarse a mis
agotados colaboradores. Debo pedir la venia del emperador para marchar a



mi alojamiento.

El gran salén de Marrac esta lleno con los invitados que disfrutan de los
sorbetes y otros refrigerios esperando la cena. Pocas personas y bien
elegidas, como es habitual. Algun invitado de compromiso. No esta el
emperador. Muchas noches no acude. En estos casos la emperatriz suele ir a
hacerle un rato de compafiia antes de reintegrarse para la cena.

La emperatriz pone de buen talante a mi hermano. Es momento oportuno
para pedir una breve audiencia y despedirme. Esta de ayudante de campo
Lavalette. Me desagrada. Dice el marqués de Gallo que Lavalette es el
encargado de registrar toda nuestra correspondencia y mostrarsela al
emperador. Es una de sus misiones, pero hay tareas que tifien de colores
agrios a quienes las ejercen. Indico a Lavalette que solicite mi audiencia al
emperador.

Mientras regresa el general, paseo por el salon. Estan preparadas las mesas
para los juegos de whist y de la macedonia, con los que se entretienen
después de la comida. Se han formado algunos grupos.

En un rincon el joven polaco, Chaplowski, con las mas hermosas. Veo
acercarse al pintoresco Roustan, el mameluco del emperador, perro fiel que
no se le separa mas que cuando le envia a una misién confidencial. Hoy
viene vestido de griego. Tanto él como el emperador parecen recrearse en
esa costumbre de los variados uniformes de Roustan, que en realidad son
disfraces. Se acerca a madame Gazzani, susurra algo en su oido y ésta se
levanta y sale. Si hubiese sido un lacayo portando la librea de todos, de esos
que sdlo notamos cuando queremos que nos sirvan algo y tardan; podria
haber pasado inadvertido. Pero mandar a Roustan, con su ridiculo traje de
falda blanca luminoso como un faro, eso equivale a publicarlo en el
Monitor. Aunque la emperatriz no esté en este momento en el salon, es
indelicado. Directamente, o de reojo, todo el mundo ha visto salir a madame
Gazzani.

Otro grupo, de pie, escucha y rie en tomo a Castellanne, prefecto de la zona



donde estamos, a quien toco la ingrata mision de despedir a Carlos IV.
Habitualmente los graciosos me aburren, éste no. Ademads de gracia tiene un
encanto personal llamativo. Sabe combinar el descaro con la cortesia. Es un
soplo de aire fresco entre tanta ampulosa hipocresia y aburrido
circunloquio. En el corro esta el unico espafiol asistente, el conde de
Fuentes.

Es persona que también me resulta simpatica. No al modo de Castellanne,
Fuentes es serio y un poco solemne, pero con esa irradiacion de noble
dignidad de algunos espafioles que comienzo a apreciar.

Fuentes era el unico espafiol invitado junto a los reyes a las reuniones de
Marrac, porque a todos los otros nobles los consideraba Carlos IV unos
traidores. Fuentes quiso marchar con su rey. No se le permitio, porque debe
asistir a las sesiones de la asamblea que comienzan pasado mafiana. La
emperatriz le sigue llamando a palacio. Le hice sefia de que se acercase.
Busqué dos asientos un poco apartados, ofreci uno al conde.

—Es un honor, Majestad.
—Para mi un placer departir con vos.

—Es posible que Vuestra Majestad no lo sepa, pero tengo audiencia para
veros manana.

—No lo sabia y me satisface haberme anticipado a vuestro deseo. Veo con
simpatia la lealtad que habéis mostrado hacia vuestro soberano. Deseo
recompensarla manteniéndoos el antiguo puesto en la corte.

En lugar de la reaccion de mal disimulado alivio que he percibido en tantos
cortesanos en situacion parecida, nublo su rostro el conde. Tras una pausa,
en que mir6 ensimismado al suelo, dirigio sus ojos a los mios.

—Sefior. Es otra muestra de la bondad de vuestro corazon. Me duele deciros
que no puedo aceptar. Vuestra Majestad, en los tiempos dificiles que se
avecinan, precisa servidores activos y despiertos. Yo no podria seros util.



Necesito tiempo para componer mi animo, desolado por la suerte del rey mi
sefior. No sé mudar de lealtades tan presto. Merecéis, por vuestra bondad,
ser mejor servido de como yo podria hacerlo. Con vuestra venia deseo
recogerme apartado de la corte.

Es la primera renuncia que recibo. No esperaba el desplante. Eso pasa por
mi tendencia a ofrecer antes de que pidan. No percibi en la expresién de
Fuentes ni altivez ni despego. Las palabras amables que mezclo a su
negativa, las dijo en tono de sincero aprecio. Hombres asi deseo acercar a
mi partido. No quise dejar impresion de estar molesto por su renuncia.

—Vuestra sinceridad os honra, conde. Como he comprobado que no vais a
ocultar la verdad, deseo preguntaros algo sobre el rey Carlos.

—Decid, Majestad.

—Por mejor servir a Espafia procuro enterarme de lo que en ella ha ocurrido,
especialmente en la familia real. El rey Carlos me ha parecido, en las
referencias, un hombre bueno y de sentimientos delicados.

—Sefior. No me precio de conocer bien a mi rey, sino de bien haberle
servido. Si de una cosa puede estar seguro Vuestra Majestad, es del gran
corazon y de la bondad natural del. Rey Carlos.

—Por eso no me cuadra una de las historias que me han contado de €l. Deseo
que me digais si es cierta.

—Majestad, el odio y la envidia son las dos maldiciones que pesan sobre
nuestra raza. Espafia esta sembrada de calumnias y difamaciones.

—Sospecho que ésta es una de ellas. Por eso os pregunto. Me han dicho que
en su pasion por la caza, el rey mando disparar a sus artilleros sobre dos mil
ciervos cercados en un parque, para divertirse con el espectaculo.

El conde crisp6 las manos sobre los brazos de la butaca y parecio ir a
incorporarse. Controlo el gesto, pero las palabras salian de su boca sibiladas



con ira. Los ojos encendidos.

—¢:jComo es posible, Majestad, como es posible que hayan cometido la
villania de contaros semejante infundio!? Mi padre fue montero mayor de
Su Majestad. Improbable que una historia semejante me sea desconocida.
Imposible que el rey Carlos haya ni pensado en algo parecido.

—:De donde creéis que procede la difamacion?
—Sefor. Antafio podria haber sido un embajador veneciano, ahora no sé...

Interrumpi6 su frase, creo poder completarla: ahora el embajador de
Francia.

—No, conde; os pregunto de qué acontecimiento deformado por la malicia
puede haber surgido esta leyenda.

—Dejad que piense un poco, Majestad... no sé... Recuerdo que en uno de
los palacios reales, el de Riofrio, cuyo parque esta cercado de una tapia, se
crian gamos, no ciervos, como en la historia que os han contado. Alli se
celebran grandes monterias para la corte y los embajadores. Ahora me viene
a la memoria que en una de ellas una epidemia habia matado a casi todos
los perros de las realas, que acosan a los gamos. Esos animales tan agiles
sorteaban a los ojeadores de a pie. Se acordaron de los cafiones usados para
las salvas de honor; los dispararon sin proyectiles, porque el ruido asusta y
pone en movimiento a las reses, y la monteria pudo celebrarse. Sin duda, de
esta ingeniosa improvisacion sacaron esa mentira de estupida crueldad. No
me extrafla, Majestad, la historia de mi patria se conoce en Europa a través
de «verdades» como ésta. Ocurre tanto para los grandes hechos como para
la que en Francia, Majestad, llamais «pequefia historia». Al resultado se le
conoce como leyenda negra y forma la opinion por la que se nos juzga. El
buen rey Carlos no se ha librado. Cuentan de él otras historias tan falsas
como ésta.

—Gran parte de la culpa la tenéis los espafioles. Muchas de esas historias las



han escrito compatriotas vuestros.
—Vuestra Majestad tiene razon, es uno de nuestros defectos.

—Pienso adoptar las costumbres espafiolas, pero en ese terreno prefiero
contagiaros nuestra mania nacional de alabar sin mesura todo lo francés. En
relacion con cosas de otra monta, qué nuevas tenéis de la insurreccion?

—Graves, Majestad. Los avisos que nos llegan a los espafioles de Bayona
son mucho mas serios que los que oigo en la corte imperial. Conviene que
Vuestra Majestad esté apercibido.

—Es mi primera obligacion. ¢ Aceptaréis formar con otros miembros de la
junta una comision para aconsejarme?

De nuevo oscurecio su talante el conde. Tras un largo silencio y en otro
tono de voz, que habia aligerado durante el relato de Riofrio, respondié
interrumpiéndose en cada frase, como si tuviera que sopesar las palabras:

—No he explicado ain a Vuestra Majestad el motivo de mi audiencia de
mafiana. Es despedirme... y con vuestra venia lo hago ya ahora. No
participaré en las sesiones de la asamblea. Tampoco lo hara el duque de
Medinaceli. Yo pensaba pretextar motivos de salud. Vuestra sinceridad, que
ahora conozco mejor, me impide un engafio, ni con la excusa de la cortesia.

—Estais convocado para la asamblea. No os daran licencia para partir, 0s
detendran igual que al duque de Medinaceli.

—El duque parti6 anoche y ha cruzado la frontera. Por eso he osado
mencionarlo. Yo lo haré en la madrugada de mafiana... a no ser que Vuestra
Majestad me haga arrestar.

—No retendré a nadie en mi partido por la fuerza. Quiero comenzar el
reinado con un perdon general y otras medidas de clemencia. ; Como
imaginais que os voy a hacer arrestar? — resentido por el desaire, no resisti



la tentacion de burlar su tono solemne. Encampané un poco la voz-: Id en
buena hora, conde, id con Dios donde vuestra conciencia os lleve.

Me levanté para dar fin a la conversacion con el conde, al ver acercarse en
mi busca al general Lavalette. Al ponerse en pie el conde dijo en voz baja,
casi como para si mismo:

—Quiera la Providencia, sefior, que mis compatriotas 0s conozcan, antes de
que sea demasiado tarde.

Acompafiado por el general hasta la puerta de los aposentos del emperador,
encontré a mi hermano de pie tras la mesa cubierta de mapas, atendido por
el principe de Neufchatel. Ambos saludaron: el emperador con amabilidad,
Berthier del modo seco de este mariscal, tan grande estratega como frio
cortesano.

—Sire, me gustaria retirarme para preparar la jornada de mafana.

—Veo que la de hoy ha sido dura. Medid vuestras fuerzas, van a resultar
necesarias. Mafana a las siete me acompafiaréis a pasar revista a la guardia
imperial. Luego os llevaran los documentos a vuestro alojamiento para
seguir el trabajo de hoy. Para la velada os espero en mi palco en el teatro de
Bayona. He traido a una compafiia de la Comédie Francaise, para una
representacion en vuestro honor... Una hora antes el principe de Neufchatel
pasara por vuestro palacio para informaros de la situacion de mis ejércitos
en Espafia; ahora debe seguir la tarea conmigo. Hasta mafiana.

—Sire, hasta mafana.

En el coche, de regreso a Bayona, guardé silencio, que Girardin, que me
acompafaba, supo respetar. No puedo dejar de reflexionar sobre mi
hermano y su extrafio comportamiento conmigo. Con las cortesias y
halagos, incluso con las pruebas de afecto, no deja de incluir alguna critica
o reticencia. «Medid vuestras fuerzas», «... ahora debo seguir la tarea»
(cuando me retiro agotado) y ese tono imperativo, «... me acompanareéis»,
«... 0s espero». Con jel rey de Espafa! Luego, tanto afan de grandiosidad,



hasta en lo insignificante. «He traido a una compafiia de la Comédie
Francaise.» Sé por mi malicioso sobrino Clary que ha traido unos cuantos
comicos de Paris y que ha mandado elegir a las actrices «mas en atencion a
su figura que por su talento», excepto las de los papeles principales. Esta en
todo, pero no hace falta mencionarlo con tanta pompa. «Vuestro palacio»,
es la casa en que se alojo el principe de Asturias, la que hizo protestar a
Cevallos. La verdad es que es la mejor de Bayona.

Para la revista de mafiana vestiré el uniforme espafiol, el que me regal? el
duque del Infantado. Es de capitan general. Lo llevaré también al teatro.

Si este cochero no apresura el paso voy a quedar dormido antes de alcanzar
el lecho.

BAYONA, 14 DE JUNIO DE 1808

A LAS SIETE MENOS CUARTO, en la explanada en la que se iba a
celebrar la revista de las tropas, los generales y el alto estado mayor
aguardaban al lado de la tribuna. Ensillados y prestos los dos caballos del
emperador.

La variedad de uniformes de los generales refleja la diversidad de las tropas
que ocupan la explanada en formacién. Granaderos y coraceros de la
guardia imperial, fusileros, infanteria, las legiones del Vistula, caballeria
pesada con las corazas relucientes, caballeria ligera con el traje de los
galones de oro, caballeria polaca, ingenieros, cazadores, artilleria ligera.

A primera vista se distingue que hay veteranos y tropas bisofias, de los
ultimos reclutamientos a los que, tras un apresurado entrenamiento, se envia
a Espana.



Los generales se cuadran y forman para saludarme. Quedo de pie, de
conversacion con ellos en espera de mi hermano. Noto tenso al general
Durosnet, caballerizo mayor del emperador. Tiene motivos. Uno de los
fines de la revista de hoy es comprobar los progresos en el adiestramiento
de la caballeria polaca.

El emperador siente atraccion por las tropas exoticas unidas a su ejército.
Los polacos mostraron en una revista del mes pasado irregularidades en la
maniobra. El emperador encargo a su caballerizo que se ocupase en persona
de superarlas: «Quiero que hagais de estos escuadrones la mejor caballeria
del mundo.»

Unos minutos antes de las siete, el ruido de los cascos de los caballos de la
escolta y el de los carruajes envueltos en la polvareda anunci6 la llegada del
cortejo imperial. A galope, para frenar en seco ante la tribuna.

Descendio6 el emperador en uniforme de granadero. Tras saludamos,
rechazo esta vez cabalgar e inicio la revista de las tropas a pie.

Los soldados manifiestan una stbita mutacion ante la presencia del
emperador. Parecen mesmerizados. Mi hermano también cambia entre la
tropa. Nunca le he visto sentirse mas a gusto. Pasa las revistas a fondo, no
de modo formulario. Un botén desabrochado, una hebilla sin brillos y muda
el semblante. También el responsable y sus superiores se encuentran con
motivos para cambiar de gesto. Se recrea en la perfeccién marcial. Habla,
bromea, elogia. Interrumpe la marcha, comenta con su escolta de
mariscales, vuelve a caminar ante los escuadrones.

De regreso a la tribuna, en lugar de consentir el plan de maniobras
establecido, eligio €l las que debian realizarse, improvisando los
movimientos de los escuadrones. Mando despejar la explanada a la
infanteria a paso ligero, para formarla al otro lado del campo. Ante cierta
torpeza en el desplazamiento de los batallones de reclutas inexpertos,
cuando los jefes temian la ira imperial, dijo: «Buenos muchachos, pronto



podré estar orgulloso de ellos.» Es dificil adivinar las reacciones de mi
hermano.

Hizo desfilar, a galope, a la artilleria ligera y los furgones de intendencia.
«El avituallamiento es tan importante como la capacidad de fuego.»
Repentinamente ordeno parar a un vagon, desmontar la lona y poner en el
suelo la carga. Bajo a inspeccionarla, haciendo desclavar algunas cajas.
Satisfecho del contenido, regresé a la tribuna.

En estas revistas en que participa la guardia imperial no se sabe si asombra
mas la vistosidad o la perfeccion. Tampoco si el emperador obtiene mas
placer con la admiracion de los extrafios o con su propio deleite.

Pudo quedar complacido de mi pasmo al ver maniobrar a la caballeria
polaca de su escolta. El general Durosnet ha cumplido el encargo. Es la
mejor caballeria del mundo. Les hizo pasar a galope tendido,
entrelazandose a una velocidad de vértigo, en los movimientos mas
complejos y arriesgados por el peligro de colision. La disciplina inculcada
por Durosnet convierte a estos escuadrones en la mas perfecta maquina
bélica. El emperador coment6 complacido: «No creo que exista un ejército
capaz de resistir una carga de esta caballeria.»

Al acompafiarle a su carroza me fijé en Roustan, su mameluco, con el mas
rutilante de los uniformes. Hoy ha venido vestido de mameluco, sin duda
para desconcertar.

—Os veré en el teatro. Ahora trabajaré para vos.
—Gracias, sire.

Parti6 entre las ovaciones de la tropa. Los soldados bisofios cambiaron con
su presencia. En un contagio colectivo del coraje de la guardia imperial al
maniobrar conjuntamente ante el emperador, estos hombres, antes
desalentados por su destino a Espafia, marcharan mafiana con orgullo y
decision.



He logrado organizar los salones del primer piso de mi casa, para el trabajo
y las audiencias. Me esperan los mismos de ayer y... un volumen
igualmente abrumador de legajos.

—Antes de entrar en materia, debo comunicar que he dado licencia para no
asistir a la asamblea de notables al conde de Fuentes y al duque de
Medinaceli.

Fue Meneval quien tomo la palabra, mientras abria una carpeta.

—Sélo estan en Bayona sesenta y cinco, Majestad. Con estas dos ausencias
se reducen a sesenta y tres. Debieran asistir ciento cincuenta. El embajador
La Forest y el ministro Pifiuela envian desde Madrid una lista con otros
nombramientos para sustituciones. Esperamos que vayan llegando. L.os dos
licenciados por Vuestra Majestad son de la comision de grandes de Espafia.
Si no tenéis inconveniente pueden ocupar sus puestos el marqués de Ariza y
el conde de Castel-Florido.

Reemprendido el analisis donde ayer lo dejamos, resulta de los documentos
que no figura en el proceso de El Escorial ninguna prueba terminante de
que don Fernando pretendiese destronar a su padre o atentar contra la vida
de su madre.

El escrito de pufio y letra del principe de Asturias es un largo alegato,
respetuoso en la forma si no fueran por las tremendas acusaciones que
contiene, en que trata de convencer al rey Carlos de la mala conducta y
peores propositos del principe de la Paz... y de la reina. Todo en un
cuadernillo de doce hojas y otro de cinco y media.

Tras las espinosas acusaciones a Godoy de la relacion con la reina, le
atribuia don Fernando la intencion, con caracter de «sospecha», de querer
subir al trono y acabar con toda la familia real. Un argumento esgrimido por
don Fernando para pensar en el propdsito de don Manuel Godoy de privarle
de la herencia de la corona era: «... haberle alejado del lado del rey, sin
permitirle ir con €l de caza, ni asistir al despacho».



Don Fernando, ademas de hacer acusaciones, da consejos y propone
medidas: conceder al principe heredero «facultad para arreglarlo todo, a fin
de prender al acusado y confinarle en un castillo», «embargarle los bienes,
la prision de sus criados, de dofia Josefa Tudé y otros», segtin conviniese,
en averiguaciones posteriores y conveniencias que el principe «someteria a
su augusto padre para su aprobacion».

Suplica una reunion con personas que puedan asesorar imparcialmente al
rey sobre la realidad de las acusaciones, con tal que no estuviesen presentes
la reina ni el valido, y que... llegado el momento, no se separase al padre
del lado de su hijo, «para que los primeros impetus de los sentimientos de la
reina no alterasen la determinacion de S. M.».

Termina rogando a su padre que guarde secreto, en caso de no acceder el
rey a su peticion, pues, descubierta la denuncia, peligraria su vida.

En la iniciacion de la causa de El Escorial, se descubre, ademas de la carta
al emperador, un decreto que don Fernando habia expedido de su pufio y
letra y sello, sin fecha, en favor del duque del Infantado, «luego que
falleciese su padre el rey», para que tomase el mando de todas las armas,
incluida la guardia real.

Mas que de «crimen horrendo», «hechos atroces», «inaudita catastrofe»,
etc., como publica don Carlos en su decreto, aparece una gran torpeza e
ingenuidad.

Ahora que por documentos posteriores, y por el comportamiento de todos
estos principes en Bayona, los conocemos mejor, comprendemos el
aislamiento y abandono, la humillante relegacion de don Fernando. Por las
circunstancias de esta familia y el protocolo de la corte espafiola, no tenia
libertad ni para hablar paseando con su hermano. Es disculpable que tal
aislamiento le llevase a hacer una composicion ilusoria de las reacciones
que pueden tener los dos destinatarios de sus escritos, el rey y el emperador.

Dada su edad y falta de experiencia, era imposible que pudiese comprender
la compleja relacion del valido con sus padres. Un marido engafiado, al



saber, jal fin!, la traicion y deshonor, reaccionara del modo convencional, y
lo Unico que puede oponerse, trayéndole de nuevo a engafio, son las
argucias de la esposa descubierta; por eso pide precauciones para que los
«primeros impetus de los sentimientos de la reina no alterasen la
determinacion de S. M.».

No podia sospechar que «los impetus del sentimiento» hacia don Manuel
Godoy eran tan intensos, o quiza aun mas, en el rey que en la reina. Las
«flaquezas de la afeccion», que mi hermano supo intuir, no podia
adivinarlas un joven. Los hechos posteriores las han confirmado.

El rey vende Espafia y las Indias, para comprar un lugar tranquilo en que
pasar el resto de su vida en compaiiia de la reina y del principe de la Paz.
Ha partido hacia el exilio, satisfecho, con ellos dos y con dofia Josefa Tudé,
amante del valido, que es, a la vez, esposo de una sobrina del rey, la
condesa de Chinchén.

Quien tiene razon es la emperatriz: no basta con las flaquezas, son
«misterios de la afeccién».

Los documentos que he repasado hoy aportan nuevas pruebas de este ciego
carifio, que los acontecimientos de Aranjuez, con la prision y malos tratos al
valido, convierten en desgarrada angustia. L.os reyes piden a Murat que
salve la vida de Godoy «antes que la nuestra», pues «es nuestro tnico
amigo» y, afirma la reina hablando del rey: «Que la muerte del principe de
la Paz produciria la suya, pues no podria S. M. sobrevivir a ella.»

Leer tantos documentos seguidos tiene el peligro de desordenar las ideas.
Don Fernando no podia conocer esas reacciones porque ocurrieron cinco
meses mas tarde, tras el motin de Aranjuez. Me es facil rememorar la fecha:
coincide con mi onomastica, el 19 de marzo. En estos cinco meses
ocurrieron muchas cosas en Espafia.

La ira de don Carlos al suponer amenazada su autoridad y ver ultrajadas a
las dos tnicas personas que quiere, y que quiere con toda su alma, lanza el



proceso de El Escorial. Ya analicé como las amenazas del emperador cortan
ese proceso. El 25 de enero de 1808 los jueces absolvieron y dejaron libres
de todo cargo a los reos.

Durante el proceso y en las semanas siguientes, nuevos ejércitos franceses
entran en Espafia y se aduefian de las plazas fuertes principales. El 22 de
diciembre de 1807 habia penetrado Dupont al mando de veintiocho mil
hombres, sin convenio previo con Espafia, en infraccion del tratado de
Fontainebleau. Francia no se ocupara ni en simular que lo cumple. Dupont,
que se porta con mucha menos discrecion que Junot, «manda y ordena» a su
paso por las ciudades espafiolas. Comienza la alarma y el resentimiento
hacia esas tropas «aliadas y amigas». El 9 de enero entra un nuevo ejército
al mando del mariscal Moncey.

Junot el 1 de febrero hace publico en Lisboa que la casa en Braganza ha
dejado de reinar, y que Napoleon le ha ordenado que gobierne Portugal «en
su totalidad», en nombre del emperador. Por tanto, mi hermano descubre su
proyecto de no cumplir ninguno de los apartados del tratado de
Fontainebleau; entre ellos, los del reino para Godoy en el sur y, como
compensacion, otro para el rey de Etruria en el norte.

A primeros de febrero entra en Catalufia el ejército del general Duhesme vy,
en el mismo mes, se produce la toma de fortalezas, por estratagemas que los
generales franceses relatan con satisfaccion por su astucia, que, si bien no
produjeron derramamiento de sangre, han encendido la ira y el
resentimiento de los espafioles.

Es memorable la treta empleada para tomar la fortaleza de Pamplona, el 16
de febrero. Lleg6 a la ciudad el general D'Armagnac con tres batallones sin
previo aviso. Pidio permiso al virrey de Navarra, marqués de Vallesantoro,
para alojar sus tropas dentro de las murallas de Pamplona. Se le concedio
como aliado. Aparecia dificilmente expugnable la ciudadela, con sus
puentes levadizos e imponentes defensas. D'Armagnac quiso meter dentro
soldados suyos para facilitar el asalto. Empled la argucia de solicitar
permiso para mantener dentro de la ciudadela a dos batallones de suizos,
«de cuya fidelidad dijo no fiarse», pero el virrey manifest6 que no podia



consentir sin permiso de Madrid. D'Armagnac, hombre lleno de recursos,
logro que los franceses fuesen a buscar sus raciones dentro de la ciudadela,
en la que con trato tan amistoso se descuidé cada vez mas la vigilancia.
Logro D'Armagnac que le cediesen para su alojamiento un palacio contiguo
a la entrada principal del fuerte. Escondio, poco a poco en su casa, durante
la noche del 15, buen numero de granaderos especializados en acciones de
asalto, que entraban con disfraz de paisanos y alli quedaron esperando. Al
dia siguiente, a la hora de ir a recoger los viveres al interior de la ciudadela,
junto a los soldados que llevaban las cestas, acudio otro grupo mas
numeroso, fingiendo bromear con ellos y lanzandoles bolas de nieve.
Simularon los primeros huir por el puente levadizo. Entre risas y bolazos de
nieve entraron los demas aparentando acosarlos, mientras los espafioles de
guardia contemplaban divertidos aquel simpatico jugueteo. A una sefial
convenida se lanzaron, todos a la vez, sobre los desprevenidos centinelas
espafioles, impidiéndoles subir el puente levadizo. Entraron como un
relampago los granaderos que aguardaban escondidos en la casa del general
D'Armagnac, que asi, en un instante, como de broma, sin un herido, se
apoder6 de la importante fortaleza de Pamplona.

A los pocos minutos se entero el virrey. Con la noticia le llegd una carta del
general D'Armagnac, en la que también en tono festivo le pedia disculpas
por lo que habia hecho «impulsado por la necesidad», y esperaba que el
incidente «no alteraria la buena armonia propia de dos fieles aliados». La
carta fue juzgada por el destinatario como «género de mofa que hacia
resaltar su fementida conducta». El virrey recibié orden desde Madrid de no
provocar el menor incidente con las tropas francesas.

Por la similitud de los sucesos debian de tener los mariscales franceses
instrucciones de proceder asi, dejando a la improvisacion de cada cual y a
su ingenio la argucia empleada. Doce dias mas tarde el general Duhesme
empled un ardid parecido para tomar la ciudadela de Barcelona. Anuncid
que sus tropas saldrian hacia Cadiz, con gran alivio de los preocupados
barceloneses y, cortésmente, ofrecié una revista de despedida de sus tropas
delante de la ciudadela. La sagacidad francesa parecia ir emparejada en
todos esos sucesos con la indisciplina hispana y con su irreflexién. Parece
increible: la guarnicion espafiola habia marchado a la ciudad, cada cual a su



albedrio, tanto oficiales como soldados, dando el peligro por terminado y
con una cierta descortesia hacia el desfile de despedida con que los
obsequiaban los franceses. Quedaron sélo veinte soldados de guarnicion. Se
acerco un oficial francés con su destacamento, de gala y batiendo tambores
a saludar al oficial de guardia espafiol. Con el ruido de los tambores
ahogaron las voces de los sucesivos centinelas espafioles sorprendidos y, en
lucido desfile entraron, sujetaron el puente para permitir el paso de los
demas y... quedd en sus manos la fortaleza.

El capitan general de Catalufia rindi6 el mismo dia la de Montjuic, sin
defenderla. Como todos, tenia severas 6rdenes de Madrid de no «provocar»
a los franceses, y Duhesme, ya sin disimulo, dijo que s6lo obedecia 6rdenes
del emperador y que si no rendian la fortaleza la tomaria por fuerza.

Lo mismo ocurrié dias mas tarde en San Sebastian, donde el comandante
general de Guipuizcoa, duque de Mahén, quiso defender la plaza. Recibio
orden de Godoy, el dia 3 de marzo, escrita y firmada por el principe de la
Paz:

... que ceda el gobernador la plaza, pues no tiene medio de defenderla;
pero que lo haga de un modo amistoso, sequn lo han practicado los de las
otras plazas, sin que para ello hubiese tantas razones ni motivos de excusa
como en San Sebastian.

Las «razones y motivos de excusa» eran de fuerza mayor: la llegada a la
frontera de un nuevo ejército, bajo el mando de mi no menos impresionante
cuiiado Joaquin Murat. Murat, gran duque de Berg, con tratamiento de
alteza imperial, condicion de esposo de una hermana del emperador, de
modales despdticos y amedrentadores. Se le entrego la plaza de San
Sebastian el 5 de marzo. El dia 13 ya estaba en Burgos. Como general en
jefe de los cien mil hombres que por entonces tenia el emperador en
Espafia, dio una proclama a sus soldados «para que tratasen a los espafoles,
nacion por tantos titulos estimable, como tratarian a los franceses mismos;
queriendo el emperador el bien y la felicidad de Espafia».



Importa mucho sopesar el proceder de Murat, que es opuesto a la politica
que yo preconizo, y ha pesado muy negativamente en la evolucion de los
asuntos de Espana.

Al avanzar Murat con su ejército por Aranda y Somosierra hacia un Madrid
desguarnecido, cundio el panico en la corte, que marché a Aranjuez, con la
mayoria de las escasas tropas acantonadas en la capital. Corrio entre el
pueblo el rumor de que la familia real, a imitacion de la portuguesa, se
dirigia hacia el sur para embarcar con rumbo a América.

El furor popular por lo que consideraban una huida que los dejaba
desamparados, combinado con las intrigas e incitaciones de partidarios del
principe de Asturias; hicieron estallar el motin de Aranjuez, con la
consiguiente abdicacion de Carlos I'V en su hijo.

Los hechos fundamentales son de sobra conocidos. Sirven para enjuiciar a
mis predecesores en el trono de Espafia. Algunos hechos secundarios,
perdidos entre los documentos, me han llamado la atencion, porque creo
que sirven para valorar algunos rasgos que tienen mis nuevos subditos, de
los que carecen otros pueblos.

En el saqueo del palacio de Godoy en Aranjuez y en los que ocurrieron al
dia siguiente en su palacio de Madrid y en las casas de su madre y de su
hermano Diego, acaecio algo extrafio. En todas ellas arrojaron los objetos
de valor, obras de arte «y preciosidades» por las ventanas para quemarlos
ante las fachadas. Dice el relato de Madrid: «... quemaronlo todo, sin que
nada se hubiesen quedado ni escondido».

Igualmente en el de Aranjuez: «... el pueblo, si bien quemo y destruyo los
muebles y objetos preciosos, no ocult6 para si cosa alguna, ofreciendo el
ejemplo del desinterés mas acendrado.»

Nada de esto imagino en Napoles o en Francia, con el populacho amotinado
en una orgia de violencia, y menos aun otro rasgo. En el saqueo encontraron
las condecoraciones del valido: «... las veneras, los collares y todos los



distintivos de las dignidades supremas a que Godoy habia sido ensalzado,
fueron preservados y puestos en manos del rey.» jLos espafioles! Noble y
extrafio pueblo.

Semejante proceder se repiti6 en otras ciudades y provincias: jubilo
delirante por la proclamacion de Fernando VII y por la caida del valido.
Paseo triunfal del retrato del primero, y arrastre del retrato del segundo con
asalto a las casas de los protegidos locales del valido, y desmanes contra sus
personas. Extrafia combinacion de fiesta y motin, sin rasgos revolucionarios
que muchos temian, y eran de esperar.

Con los nuevos informes me voy haciendo una composicion diferente de
como era la situacion en Espafia. Debemos ver qué hacian en esos dias los
espafioles, el emperador y Murat, y su relacion mutua.

Mientras por todo el mapa de Espana se extiende, desde Aranjuez y Madrid,
la buena nueva del triunfo de don Fernando, inundando de alegria las
provincias, don Fernando y sus allegados siguen en Aranjuez y Murat
decide precipitar la llegada a Madrid, anticipandose. L.o consigue entrando
en la capital del reino el dia 23 de marzo.

Don Fernando y sus consejeros gastaron esos preciosos tres dias en las
primeras providencias del nuevo gobierno, que, como protesté un
comentarista espafiol, se iniciaron «con el fatal sistema de echar por tierra
lo actual y existente, sin otro examen que ser obra del gobierno que habia
antecedido».

Carlos I'V habia abdicado ante todos sus ministros y cefiido la corona a las
sienes de su hijo el dia 19 a las siete de la tarde en Aranjuez. La noticia
lleg6 a Madrid ese mismo dia a las once de la noche. Por lo avanzado de la
hora, el jubilo s6lo lo disfrutaron algunos grupos. El dia 20 el gozo fue
universal, en frenesi colectivo, alentado por el anuncio oficial por la
mafiana en carteles, y ya publicado por la tarde. Las multitudes delirantes
de entusiasmo fueron enturbiando su talante en la noche del 20, y
comenzaron a cometerse desmanes, que fueron reprimidos por el consejo,
que prohibio siguiese «esta suerte de regocijos».



En los tres dias siguientes don Fernando VII fue cambiando algunos
ministros de su padre por los que le siguieron, y tengo yo ahora aqui, y que
conmigo se van a reunir esta tarde en su mayoria: Miguel José de Azanza,
antiguo virrey de México, Hacienda; Guerra, don Gonzalo O'Farril; Gracia
y Justicia, don Sebastian Pifiuela; don Pedro Cevallos sigue de consejero de
Estado.

Llamo, para aconsejarse de ellos, a las encausados de El Escorial: Escoiquiz
y los duques del Infantado y de San Carlos. Entre los tres decidieron en los
asuntos de mas importancia. Escoiquiz no solo era un admirador entusiasta
de mi hermano, de su genio y poderio; confiaba ademas ciegamente en la
bondad y rectas intenciones del emperador. Sélo esto explica algunas
decisiones posteriores del grupo que rodeaba a Fernando VII.

Inician el proceso de Godoy, al que para mayor seguridad mandan trasladar
al castillo de Villaviciosa, y también encarcelan a otros que en realidad no
tenian mas delito que el haber sido amigos o favorecidos del principe de la
Paz.

La decretada confiscacion de los bienes de Godoy era ilegal; s6lo podian
haberlos embargado una vez celebrado el juicio.

Lanza Fernando VII un manifiesto garantizando la misma actitud de
amistad con Francia y de colaboracion con el emperador que habia
mantenido su padre, y pide a los espafioles comportamiento que merecen
los «amigos y aliados» para las tropas francesas. Deciden también enviar
emisarios del maximo rango al emperador y a Murat, gran duque de Berg.
Viajan a Francia los duques de Medinaceli y de Frias y el conde de Fernan
Nufiez. Sale el duque del Parque al encuentro de Murat «para obsequiarle y
servirle».

Por tanto, Fernan Nufiez no estaba en Francia para «un asunto particular»,
como dicen, sino cumpliendo el encargo de su rey. Lo que hizo fue
adelantarse a los dos duques, quiza por la vanidad de ser el primero.



Tampoco encuentro tan risible que demandase ser presentado a la princesa
prometida del rey Fernando VII. Toda la corte espafiola y el gobierno en
pleno seguian aferrados a esta idea, como la tinica via de salvacion de
Espafia. El motivo de la embajada de los tres grandes era, entre otras cosas,
acelerar el enlace.

Acuerdan desde Aranjuez la entrada de don Fernando en Madrid el dia 24
de marzo. Murat ha llegado la vispera, con cuarenta mil hombres y se ha
aduenado de la ciudad, cuya guarnicion sigue en su mayoria en Aranjuez.

Las dos entradas en Madrid fueron espectaculares, cada una a su modo.
Conviene compararlas:

El rey adentra en su capital con poca escolta, y toda la poblaciéon
rodeandole en delirio.

La entrada de Murat, la vispera, fue entre el mas brillante cortejo y la
manifestacion de un poderio militar como jamas habian conocido los
espafioles. L.os madrilefios, el dia 23, seguian viendo con simpatia a Murat y
al emperador. Creian que gracias a ellos se habian librado de Godoy y que
Murat aceler6 la entrada en Madrid para recibir a don Fernando.

Mi cufiado Joaquin, gran duque de Berg, une a la vanidad mas desenfrenada
y el mayor aprecio de si mismo que conozco en persona alguna, un notable
sentido de la teatralidad. Demasiadas veces se conduce como un actor. En la
interminable caravana de su equipaje va un furgén cargado exclusivamente
con los perfumes, tarros de pomada y cosméticos que usa. El guardarropa,
por lo exagerado en el afan de lucimiento, cae en el ridiculo, pero he de
reconocer que deslumbra a las multitudes ignorantes; asi fue con los
madrilefios.

Mont6 magistralmente su objetivo de teatralidad. Gran parte de su ejército,
especialmente la infanteria, se componia de reclutas del tltimo reemplazo,
llamados a filas precipitadamente, mal vestidos y peor preparados. Los
acantono fuera de la ciudad, rodeandola. Entré con la caballeria de la



guardia imperial. Los regimientos de uniformes mas variados, exo6ticos y
vistosos que existen, en formacion impecable. En medio, Murat rodeado de
su séquito de generales y altos oficiales, en maximo esplendor marcial. El
gran duque exagero un tanto la nota, con su vestimenta, que disefia €l
mismo en verdaderos arrebatos de fantasia. Visti6é para el desfile la gran
capa polaca azul celeste, la suya esta ademas ribeteada de ricas pieles y
adornos dorados; la port6 entreabierta, para que el publico pudiese admirar
también la chaqueta en la que el negro del terciopelo apenas se vislumbra,
cubierto de tantos entorchados de oro y condecoraciones.

Pantalones de cachemira, blancos, con un galon de oro de anchura
inhabitual que sube por el centro del lado externo del calzén como es
normal, pero llegando cerca de la cadera se curva hacia atras, ya no es tan
normal, como si marcase el limite superior de las nalgas, que las tiene mas
desarrolladas de lo que su presuncion desearia, y quedan realzadas por esa
especie de cejas que forma el galon; debi6 de olvidar mirar su espalda con
ayuda de dos espejos. Botas de montar de tafilete rojo, también bordeadas
de piel. El gran chaco de pieles a lo cosaco rematado en un penacho blanco,
varios galones y borlas de oro, sobre su cabellera rizada y
antirreglamentariamente larga, pues los bucles le cuelgan por la espalda.
Una gran banda de seda verde a la cintura y sable turco al costado.

Aparte de la discutible combinacion de colores, el aspecto general de lo que
me describen, tan similar al que le he visto en otras ocasiones, mas que el
de un mariscal es el de la sublimacion sofiada por un presentador de circo
ambulante, o de amante de lujo para una zarina viciosa. Segun las cronicas
y despachos, hizo buen efecto en los madrilefios. Influyé su excelente
equitacion, que cuido poner bien de relieve caracoleando y encabritando al
caballo todo el trayecto.

Los espectadores, entre exclamaciones de admiracion, ofrecian refrescos y
golosinas al paso de las tropas.

Resultado brillante, que oscurecio con sus decisiones del dia siguiente. Esa
noche durmio en el palacio del Retiro, que le habian preparado como



residencia. Muchas madrilefias sofiaron con €l, y €l con ser rey de Espafia.

La ciudad desperto en un clima de optimismo y alegria. No sé de qué humor
despert6 Murat, pero cometio dos errores. Uno, el ocupar sin permiso de los
espafioles y en ostentoso desdén a su cortesia, la antigua casa de Godoy,
despreciando el alojamiento que le habian proporcionado en el palacio del
Retiro. El otro error, mas grave, fue hacer desfilar y maniobrar tropas suyas
por el paseo del Prado, donde habia de discurrir la comitiva del rey. No
como homenaje a don Fernando, para presentar honores a su paso, sino
como acto independiente, festejo que se hacia a si mismo, para llamar la
atencion de los madrilefios, s6lo pendientes de la llegada de su rey.

iQué diferente la entrada de don Fernando a Madrid! Esta es la que deseo
para mi y no la de Murat. En lugar de pasmo y admiracion, carifio. El
entusiasmo que describen los relatos solo es posible si esta transido de amor
y devocion. Se adentro don Fernando en Madrid por la puerta de Atocha al
paseo del Prado, a caballo, seguido de los infantes don Carlos y don
Antonio en coche, con muy poca escolta y escaso séquito. La multitud
arremolinada en torno suyo, con fervor encendido, el aire de vivas y gritos
de alabanza y alegria. Revoloteo de pafiuelos en terrazas y balcones.
Algarabia gozosa. Las mujeres rompian el cordon de los soldados para
acercarse e intentar tocar el manto real y colocar flores en el sendero. Los
hombres, en un gesto gallardo, volteaban sus capas para dejarlas extendidas
en el suelo, y que los cascos del caballo del rey pisasen sélo sobre ellas en
todo el camino a palacio. Los espafioles, que cuidan tanto lo externo,
exprimen sus ahorros para el lujo de la capa. Este orgullo en que la suya
llevase las marcas de haber sido hollada por la cabalgadura del monarca es
una hermosa ofrenda, en gentes que no podran en su estrechez cambiar de
capa. Comprendo ahora que, como me dijo Fuentes, tampoco mudan
facilmente de lealtad.

Vasallos tan devotos merecen mejor suerte que la que tienen. Me
enorgullece el empefio de ofrecerles disfrutar las libertades y progresos de
las nuevas ideas de la revolucion, sin que tengan que pagar el precio de
muertes, ruina y anarquia que costo a Francia. Hacerlo en paz y orden, sin
dafio para nadie. Esa es mi hermosa misién. s Sabrén los espafioles entender



mis deseos? ;O va a impedir su dicha precisamente una de sus virtudes, la
de no mudar de lealtad?

El que voy comprendiendo que ha trabajado todo lo posible por hacer
espinosa mi tarea ha sido el gran duque de Berg. Tras las dos torpezas del
dia 20, que hicieron, por vez primera, fruncir el cefio a los habitantes de
Madrid, afiadié6 el 21 la ofensa de ser, con nuestro embajador Beauhamais,
los unicos de todos los diplomaticos y dignatarios extranjeros en la corte
que no habian reconocido a Fernando VII como rey. No le dio trato de tal.
Tampoco fue a visitarle. Quiza era una medida prudente al no tener ain
instrucciones del emperador. Imprudente afrenta que, en lugar de quedar
discreto en su palacio, al que obligo a traer nuevos muebles y objetos de
valor, se mostrase en absurda ostentacion que sélo se comprende
conociendo la vanidad que le tiene poseso.

Nuevamente ocup0 el paseo del Prado, principal lugar de esparcimiento, y
después de un desfile y hacer maniobrar a la caballeria de la forma mas
vistosa que se le ocurrio, con todo el camino acordonado por sus
regimientos, se dirigio solemnemente a la misa mayor, en la iglesia de San
José, inmediata a la calle de Alcala, la preferida de la aristocracia. Reservo
para su estado mayor los primeros lugares, y €l se colocé en un sitial junto
al altar. Por ser dia de precepto y acudir todos a misa, era el modo de mejor
hacerse notar. jJoaquin Murat!, que no tiene el menor sentimiento religioso.

También es curiosa la epidemia que nos ha contagiado repentinamente a
todos los Bonaparte y a nuestros cufiados de asistir a misa. Yo lo hago en
Bayona, nada menos que a la que dice el inquisidor general, por tranquilizar
a los espafoles, que estan muy preocupados con el mantenimiento de la
religion catdlica en el nuevo reinado. El principe Borghese mitiga en los
consuelos de la religion las amarguras del despego de nuestra hermana
Paulina. Luciano, el revolucionario, parece que no puede estar ultimamente
media hora sin besar la orla del manto del Papa. Luis, en Holanda, muestra
tal fervor que roza la beateria. El propio emperador empez6 a hacer decir
misa en Marrac, durante la estancia de los reyes espafioles; no ha



interrumpido la costumbre, y en los dias de precepto en que viaja, para en el
primer pueblo, se hace decir misa y le regala al sorprendido cura una
tabaquera de oro. Deben ser normas de su bur6 de propaganda, para
contentar a la Iglesia gala, ahora que ha vuelto a enfrentarse con el Papa.
Sélo nos faltaba nuestro cufiado Joaquin, vestido de fuegos artificiales,
cuatro escalones sobre la cabeza de los notables de Madrid, doblando una
rodilla, una sola, pero doblandola, e inclinando levemente la cabeza con su
catarata de rizos durante la elevacion, en la iglesia de San José. Tendré que
oir misa en ella de modo mas devoto y discreto cuando vaya a Madrid.

¢Por qué Murat, con su talento militar y arrojo heroico, precisa
ornamentarse como una bailarina con delirio de grandezas? Entre los libros
que leo en mis clases de espafiol esta «las empresas» de Saavedra Fajardo,
una emblemata con dibujos simbolicos para cada capitulo. En algunos de
los emblemas combinan en unos animales atributos de otros. He visto uno
que parece el retrato del alma de Murat: un pavo real con garras de ave de
presa. Eso es Murat, un pavo real con ufias de buitre. Con las plumas de la
cola abierta en abanico, y con las garras, nos ha hecho grave dafio a Espafa
y a mi.

Las plumas sigui6 agitandolas con nuevos desfiles, maniobras y otras
ostentaciones en el paseo del Prado. Mostro las garras en el caracter
progresivamente amenazador del despliegue de su poderio bélico,
colocando baterias de artilleria en el Retiro y otros puntos estratégicos, y
mucho mas con manipulacién de la familia real.

Reconozco que Murat actu6 habilmente y con la rapidez del relampago. En
la euforia general, los espafioles olvidaron a Carlos IV y la reina, solos y
amedrentados en Aranjuez, rumiando el abandono y desvalimiento. Nadie
obedece sus ordenes. Rechazan sus ruegos en favor del principe de la Paz.
S6lo queda a su lado, fiel y activa, su hija Maria Luisa, reina de Etruria,
recién destronada, que goza de libertad de movimientos.

El gran duque de Berg, con inesperada sutileza diplomatica, distrae a la
corte anunciando la inminente venida a Madrid del emperador. Refuerza el
anuncio, con artimafas triviales pero eficaces, como exponer unas botas y



un sombrero que afirma pertenecen al «Gran Napoledn» y que éste ha
enviado como parte del equipaje. Admito la eficacia de esta picardia. Un
publico en que se alternan potentados y pueblo hacen cola para pasar
reverentemente ante unas botas de marroquin carmesi forradas de peluche
de seda (puedo imaginar a quién pertenece esa extravagancia) y uno de los
sombreros del emperador, de fieltro de pelo de castor que s6lo se hacen para
él, y que tienen la doble virtud de ser impermeables y de insospechada
ligereza. A los grandes de Espafia y otros proceres se les permite tenerlo en
la mano e incluso colocarselo en la cabeza. Luego contaran a todos la
sublime sensacion de tener la suya cubierta con el ornamento de la del
emperador. El pueblo, al otro lado de un cordon de seda roja que divide la
sala y que cede paso a cada figurén que entra, contempla embelesado estas
pruebas y las dos reliquias de guardarropia.

Madrid es ciudad gregaria. Tan importantes como las noticias impresas son
las que van de boca en boca por corros y mentideros.

Mi cufiado Joaquin, saco de vanidades, sabe usarlas para embotar la
percepcion ajena y tiene destellos de sagacidad. Mientras desfila y se
pavonea, el 23 de marzo, dia de su entrada en Madrid, ya tiene en su mano
documentos de tan capital importancia, que han hecho cambiar el rumbo de
la historia.

Murat tuvo la inteligencia de enviar la vispera, dia 22, a su edecan, el
comandante general B. de Monthion, a entrevistarse secretamente con el
olvidado Carlos IV. La idea no pudo ser mas fructifera a los planes del
emperador. Creo necesario mantener copia integra del informe del edecan;
nada da idea mas clara de los hechos, al menos de la version oficial
francesa:

Conforme a las ordenes de V. A. L, vine a Aranjuez con la carta de V A.
para la reina de Etruria. Llegué a las ocho de la manana: la reina estaba
todavia en cama. Se levanto inmediatamente. Me hizo entrar. Le entregué
vuestra carta. Me rogo esperase un momento mientras iba leerla con el rey



y la reina, sus padres. Media hora después entraron todos tres a la sala en
que yo me hallaba.

El rey me dijo que daba gracias a V. A. de la parte que tomabais en sus
desgracias, tanto mas grandes cuanto era autor de ellas un hijo suyo. El
rey me dijo: «Que esta revolucion ha sido muy premeditada; que para ello
se habia distribuido mucho dinero, y que los principales personajes habian
sido su hijo y el marqués de Caballero, ministro de Justicia. Que S. M.
habia sido violentado para abdicar la corona por salvar la vida de la reina
y la suya, pues sabia que sin esta diligencia los dos hubieran sido
asesinados aquella noche; que la conducta del principe de Asturias era
tanto mds horrible cuanto mas prevenido estaba de que, conociendo el rey
los deseos que su hijo tenia de reinar y estando S. M. proximo a cumplir
sesenta anos, habia convenido en ceder a su hijo la corona cuando éste se
casara con una princesa de la familia imperial de Francia, como S. M.
deseaba ardientemente.»

El rey ha afiadido que el principe de Asturias queria que su padre se
retirase con la reina su mujer a Badajoz, frontera de Portugal. Que el rey le
habia hecho la observacion de que el clima de aquel pais no le convenia, y
le habia pedido permiso de escoger otro, por lo cual el mismo rey Carlos
deseaba obtener del emperador licencia de adquirir un bien en Francia y
de asegurar alli su existencia. La reina me habia dicho que habia suplicado
a su hijo la dilacion del viaje a Badajoz; pero que no habia conseguido
nada, por lo que deberia verificarse en el proximo lunes.

Al tiempo de despedirme yo de SS. MM., me dijo el rey: «Yo he escrito al
emperador poniendo mi suerte en sus manos. Quise enviar mi carta por un
correo; pero no es posible medio mds seguro que el de confiarla a vuestro
cuidado.»

El rey paso entonces a su gabinete y luego salio trayendo en su mano la
carta adjunta. Me la entrego diciendo estas palabras: «Mi situacion es de
las mas tristes; acaban de llevarse al principe de la Paz y quieren
conducirlo a la muerte. No tiene otro delito que el haber sido muy afecto a
mi persona toda su vida.»



Afadio: «Que no habia modo de ruegos que no hubiese puesto en prdctica
para salvar la vida de su infeliz amigo; pero que habia encontrado sordo a
todo el mundo y dominado del espiritu de venganza. Que la muerte del
principe de la Paz produciria la suya, pues no podria S. M. sobrevivir a
ella.»

B. DE MONTHION

El informe de Monthion viene cosido a otros tres documentos: la carta del
rey Carlos al emperador, fechada el dia 23, una de la reina Maria Luisa de la
vispera, y una tercera de la reina Maria Luisa sin fecha.

El documento de importancia suprema es la carta del rey al emperador. De
su pufio y letra, deformada ésta por padecer muy doloroso reuma de la
mano, penalidad que en el resto de la correspondencia con Murat pone
como motivo de que las cartas vayan escritas de mano de la reina, con
alguna posdata del rey.

Ya he reproducido algunos fragmentos de esta misiva historica. El texto
integro es asi:

Aranjuez, a 23 de marzo de 1808.

Serior mi hermano:

V. M. sabra sin duda con pena los sucesos de Aranjuez y sus resultas; y no
verd con indiferencia a un rey que forzado a renunciar a la corona acude a

ponerse en los brazos de un gran monarca aliado suyo, subordindndose
totalmente a la disposicion del unico que puede darle su felicidad, la de



toda su familia y la de sus fieles vasallos.

Yo no he renunciado a favor de mi hijo sino por la fuerza de las
circunstancias, cuando el estruendo de las armas y los clamores de una
guardia sublevada me hacian conocer bastante la necesidad de escoger la
vida o la muerte, pues esta ultima se hubiera sequido de la de la reina.

Yo fui forzado a renunciar; pero asegurado ahora con plena confianza en la
magnanimidad y el genio del grande hombre que siempre ha mostrado ser
amigo mio, yo he tomado la resolucién de conformarme con todo lo que
este mismo grande hombre quisiera disponer de nosotros y de mi suerte, la
de la reina y la del principe de la Paz.

Dirijo a V. M. 1. y R. una protesta contra los sucesos de Aranjuez y contra
mi abdicacion. Me entrego y enteramente confio en el corazon y amistad de

V. M., con lo cual ruego a Dios que os conserve en su santa y digna guarda.

De V. M. 1. y R., su muy afecto hermano y amigo

CARLOS
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Acepto que Murat, teniendo tales pruebas en su mano, estuvo cauto no
reconociendo la abdicacion. A mi juicio sobraban las indtiles
provocaciones.

Las otras dos cartas, también en su poder desde el dia 23, antes de llegar
Fernando VII a Madrid, el 24, confirman el relato de Monthion. Sélo he
anotado frases sueltas, que muestran algun dato complementario y el
increible servilismo con que se ponen a merced del gran duque de Berg, y
las acusaciones contra su hijo, ya rey.

En la carta de la reina Maria Luisa (sin fecha) «... el emperador es
generoso, es un héroe... De mi hijo no podemos esperar jamas sino miserias
y persecuciones... Es necesario que no se crea nada. El rey desea
igualmente que yo ver y hablar al gran duque... los dos estamos
agradecidos al envio que ha hecho de tropas suyas».

Como no tiene fecha, deja duda sobre qué momento fue el del envio de
tropas francesas a Aranjuez. Dice la carta de la reina del 22 de marzo:

Serior mi querido hermano:

Ya no tengo mds amigos que V. A. 1. El rey mi amado esposo os escribe
implorando vuestra amistad... el afecto que siempre hemos profesado a su
persona [la del emperador], a la vuestra y a la de todos los franceses.
Consiganos V. A. que podamos acabar nuestros dias tranquilamente a la
salud del rey, la cual esta delicada, como también la mia, y que esto se
cumpla en compafiia de nuestro unico amigo [...J Mi hija serd mi intérprete
[la reina de Etruria] si yo no logro la satisfaccion de conocer
personalmente y hablar a V. A. ;Podriais hacer esfuerzo para vernos,
aunque fuera un solo instante, de noche o como querdis? [...J Espero que
V. A. conseguira para nosotros lo que deseamos, y que perdonard las faltas
y olvidos que haya cometido yo en el tratamiento, pues no sé donde estoy, y
debéis creer que no habran sido por faltar a V. A. ni dejar de darle
seguridad de toda mi amistad... vuestra mds afecta.



LUISA

La reina, en esta carta, ademas de decirle a Murat que es su unico amigo
(atn no le conoce) y que siempre le ha querido, que el rey implora su
amistad y que esta muy preocupada por si no le ha dado los honores
adecuados, confirma algo que yo habia dudado: que en ese dia, protestando
de la abdicacion forzada, no piden recuperar la corona, sino solamente
salvar la vida de Godoy y poder acabar sus dias tranquilamente en la
compafila del valido.

En el legajo de estas cartas vienen otras de la correspondencia mantenida
con Murat en los dias siguientes, no tan importantes por ser posteriores y
que en esencia repiten el contenido. Me parece prudente conservar memoria
de algunas frases.

En la carta del 26 de marzo, la reina detalla su version del motin de los dias
18 y 19 en Aranjuez:

Mi hijo Fernando era el jefe de la conjuracion. Las tropas estaban ganadas
por él; hizo poner una de las luces de su cuarto en una ventana para sefial
de que comenzase la explosion. En el instante mismo, los guardias y las
personas que estaban a la cabeza de la revolucion hicieron tirar dos
fusilazos... El rey y yo llamamos a nuestro hijo para decirle que su padre
sufria grandes dolores, por lo que no podia asomarse a la ventana, y que lo
hiciese por si mismo a nombre del rey para tranquilizar al pueblo. Me
respondio con mucha firmeza que no lo haria... Después, a la mafiana
siguiente, le preguntamos si podria hacer cesar el tumulto y tranquilizar a
los amotinados, y respondio que lo haria... Cuando mi hijo habia dado
estas ordenes, fue descubierto el principe de la Paz... Mi hijo fue y mando



no se tocase mds al principe de la Paz y se le condujese al cuartel de
guardias de corps. Lo mando en nombre propio... y como si él mismo fuese
ya rey dijo al principe de la Paz: «Yo te perdono la vida.» El principe, a
pesar de sus grandes heridas, le dio las gracias preguntandole si era ya
rey... Mi hijo respondio al principe: «No, hasta ahora no soy rey; pero lo
seré bien pronto.» Lo cierto es que mi hijo mandaba todo como si fuese rey
sin serlo y sin saber si lo seria. Las ordenes que el rey mi esposo daba no
eran obedecidas... El dia 19 [...J otro tumulto mds fuerte que el primero
contra la vida del rey mi esposo y contra la mia obligo a tomar la
resolucion de abdicar.

Desde el momento de la renuncia mi hijo trato a su padre con todo el
desprecio que puede tratarlo un rey, sin consideracion alguna para sus
padres... Nosotros siempre hemos sido aliados fieles del emperador,
grandes amigos del gran duque... Nosotros pedimos al gran duque que
salve al principe de la Paz, y que, salvandonos a nosotros, nos lo dejen
siempre a nuestro lado para que podamos acabar juntos tranquilamente
nuestros dias en un clima mds dulce y retirados de intrigas... mi hijo, que
no tiene cardcter alguno, y mucho menos el de la sinceridad. .. Esperamos
todo del gran duque, recomenddndole también nuestra pobre hija Maria
Luisa, que no es amada de su hermano. Con esta esperanza estamos
proximos a verificar nuestro viaje.

LUISA

Vemos que en este dia tampoco se reclama la corona, solo el retiro junto a
Godoy. Al dia siguiente, 27, nueva carta de la reina a Murat:

Mi hijo no sabe nada de lo que tratamos y conviene que ignore todos
nuestros pasos. Su cardcter es falso, nada le afecta, es insensible y no



inclinado a la clemencia. Esta dirigido por hombres malos y hara todo por
la ambicion que le domina; promete pero no siempre cumple sus promesas.
Creo que el gran duque debe tomar medidas para impedir que al pobre
principe de la Paz se le quite la vida... -Expresa luego sus temores de que
Beauharnais, que sequia en Madrid de embajador, escriba contra ellos al
emperador-. El embajador es todo de mi hijo; lo cual me hace temblar,
porque mi hijo no quiere al gran duque ni al emperador, sino solo el
despotismo. El gran duque debe estar persuadido que no digo esto por
venganza ni resentimiento de los malos tratos que nos hace sufrir, pues
nosotros no deseamos sino la tranquilidad del gran duque y el emperador.

Esta misiva merece algunas reflexiones. Marta Luisa y el rey cometen
crimen de alta traicion. Ya no piden favores, sino que su hijo, el rey, ignore
sus pasos, los tratos que tienen con Murat. Acusan a su rey, que es su hijo,
de «no querer» al emperador y al gran duque, cuya tranquilidad, y no la de
su rey ni la de su patria, es la que desean. Si algo precisaba la suspicacia del
emperador, siempre sospechando deslealtad en los Borbones, es la
afirmacién de que el nuevo rey le va a traicionar. Murat, al leer las cartas,
comprende que el emperador no va a consentir que personajes de la
condicion de Carlos y Maria Luisa vuelvan a reinar en el pais vecino, y
menos don Fernando. Es disculpable que imagine que esta corona sin
posible candidato espafiol ante el emperador, pueda ser para €l y comienza,
prematuramente, a reflejarlo en sus actos.

Dos dias después, el 29 de marzo, Maria Luisa incita a Murat a actuar en
Espafia: «No quisiéramos ser importunos al gran duque», y le pide en
nombre de Carlos IV que escriba al emperador, «insinuando que convendria
que S. M. 1. diese ordenes sostenidas con la fuerza para que mi hijo o el
gobierno nos dejen tranquilos al rey, a mi y al principe de la Paz, hasta tanto
S. M. llegue. En fin, el emperador y el gran duque sabran tomar las medidas
necesarias para que esperen su arribo u 6rdenes sin que antes seamos
victimas. MARIA LUISA.»

No queda satisfecha e insiste de nuevo al dia siguiente, 30 de marzo: «Si el
gran duque no toma a su cargo que el emperador exija prontamente dando
ordenes..., yo tiemblo y lo mismo mi marido si mi hijo ve al emperador



antes que éste haya dado sus ordenes... Rogamos al gran duque consiga del
emperador que proceda sobre el supuesto de que nosotros estamos
absolutamente puestos en sus manos...» Y nuevamente solicita el exilio de
la real pareja con Godoy: «... sin que ninguno de nosotros tres les hagamos
la menor sombra» (al emperador y al gran duque de Berg). Al final de la
carta hay dos renglones de mano del rey: «Yo he hecho a la reina escribir
todo lo que precede, porque no puedo escribir mucho a causa de mis
dolores. CARLOS.»

Tras leer esta correspondencia debo rectificar alguna de mis criticas a la
pulcritud de conducta del emperador con la familia real espafiola. No todas,
porque el emperador, antes de conocer estas cartas, ha empezado a actuar.
El dia 26 de marzo por la noche recibio el emperador en Saint-Cloud las
primeras noticias de Aranjuez; ya de madrugada, otro correo le trajo la de la
abdicacién de Carlos I'V. Inmediatamente, sin esperar mas informacion,
escribio la carta ofreciendo la corona de Espafia a nuestro hermano Luis,
rey de Holanda, que tan dignamente rechazo la proposicion. Conocia sélo la
respuesta de Luis; hoy tengo en la mano la invitacion del emperador (27 de
marzo de 1808).

El rey de Espana acaba de abdicar la corona, habiendo sido preso el
principe de la Paz. Un levantamiento empezo a manifestarse en Madrid,
cuando mis tropas estaban todavia a cuarenta leguas de distancia de
aquella capital. El gran duque de Berg habra entrado alli el dia 23 con
cuarenta mil hombres, deseando con ansia sus habitantes mi presencia...
He resuelto colocar a un principe francés en el trono de Espana... En tal
estado he pensado en ti para colocarte en dicho trono... Respondeme
categoricamente cudl es tu opinion sobre este proyecto, y, aunque tengo
cien mil hombres en Espana, es posible por circunstancias que sobrevengan
0 que yo mismo vaya directamente, o que todo se acabe en quince dias, o
que ande mas despacio siguiendo en secreto las operaciones durante
algunos meses. Respondeme categoricamente: si te nombro rey de Espana,
¢lo admites?, ;puedo contar contigo?...



Ya conocemos el desplante de Luis. En la carta compruebo que pide a Luis
su opinion, cosa que no ha hecho conmigo. Segundo, que todavia
proyectaba ir a Madrid o que, como alternativa, seguira enviando refuerzos
«secretamente» durante unos meses, hasta poder efectuar la operacion con
menos riesgo. El inesperado comportamiento de los reyes y del principe de
Asturias le brind6 acelerar y dar un giro mas comodo a la maniobra, pero la
hubiese efectuado de todos modos.

Es aun mas significativo lo que se le ha escapado al secretario del
emperador, Meneval, mientras revisabamos estos papeles: en las pocas
horas que transcurren entre la recepcion de la noticia de los conflictos de
Aranjuez (madrugada del dia 26) y la carta a Luis (27 al mediodia), ha
hecho venir al representante del rey Carlos IV y de Godoy en Paris,
Izquierdo. En una improvisacién de la que nadie me habia hablado y que
por si sola me hace mejorar la opinion sobre la capacidad de ese enviado,
contesta: «Con gusto y entusiasmo admitiran los espafioles a V. M. por
monarca, pero después de haber renunciado a la corona de Francia.» Me
hubiese gustado ver la cara del emperador. Comprendié que si Izquierdo
osaba decirselo a la cara, los espafioles se atreverian a oponerse a la entrega
de la corona al monarca de otro pais. No le convenia correr el riesgo. Solo
entonces piensa en sus hermanos. Ya me he enterado de que tampoco soy
plato de segunda mesa, sino de tercera: el emperador, Luis y luego yo (que
sepa por ahora).

Murat, en Madrid, mantiene la tactica de no reconocer a don Fernando
como rey y dar como inminente la venida del emperador a la capital
espafiola. Dos medidas inteligentes, pero no el modo de realizarlas, pues no
da a don Fernando ninguna muestra de cortesia, actia con soberbia,
caprichos e imposiciones. L.os ministros espafioles, con el deseo de que el
emperador reconozca a su rey sin conflictos y con ello se disipe la amenaza
francesa, adoptan una actitud servil frente a Murat, que se envalentona cada
vez mas.

Murat se atrevio en una visita a la real armeria a comentar cuanto le
gustaria tener la espada de Francisco I, ganada por los espafioles en la
batalla de Pavia y desde entonces formando parte del tesoro real. Se la



entregaron a las pocas horas, con gran pompa, en procesion presidida por el
caballerizo mayor marqués de Astorga.

Estas humillaciones, aceptadas en apariencia, fueron agriando los animos.
Si las gentes ilustradas, conociendo mejor la impotencia espafiola frente al
poderio francés, decidieron disimular y soportar en evitacion de males
mayores, el pueblo, que no puede tener una vision estratégica general,
cambiaba dia a dia su buena disposicion previa hacia los franceses.
Comenzaron a surgir altercados entre plebe y soldadesca. Uno grave ocurrio
en la plazuela de la Cebada el dia 27 de marzo.

El emperador sale el 2 de abril hacia Bayona. Ya vimos en la carta de Maria
Luisa: «Yo tiemblo y lo mismo mi marido si mi hijo ve al emperador antes
de que éste haya dado sus 6rdenes, pues contara tantas mentiras...» El
temor que hace «temblar» explica la decision de la real pareja de emprender
viaje a Bayona, al saber que el emperador no viene a Madrid. No era tan
facil convencer a Fernando VII, triunfante y aclamado. Desconfiando de la
brusquedad de Murat, el emperador envia al viperino Savary. Con astucia
divide la proposicion en etapas. Primero informa a don Fernando de que el
emperador sélo podra acercarse hasta Burgos, para alli encontrarse con don
Fernando y reconocer le como rey.

El emperador tomaria como grave desaire que don Fernando no acceda a la
entrevista en Burgos. Murat no hubiese convencido por si solo a don
Fernando.

Salié Fernando VII el 10 de abril. En el camino no encontré ni un soldado
espafiol, s6lo tropas francesas. Asi quedaban ensombrecidos los vitores,
aclamaciones y entusiasmo de los ciudadanos en cada pueblo a su paso, por
la sensacion de desvalimiento. El dia 12 don Fernando entr6é en Burgos.
Ausencia de toda noticia de proximidad del emperador. Piensa retroceder.
Savary, con falsas afirmaciones y promesas, le consigue llevar a Vitoria el
dia 14. Conozco lo que desde Vitoria hizo acudir a Bayona a don Fernando.

Sabemos que la rebelion del 2 de mayo en Madrid dio pretexto al
emperador para imponer definitivamente la cesion de la corona. No sabia,



hasta que hoy los he estudiado diligentemente, que los actos de brutal
represion de Murat dieron motivo a los espafioles para el levantamiento
general con que hoy nos enfrentamos y de cuya intensidad nos llegan
informaciones confusas y contradictorias.

Si algo repugna a mi naturaleza es hacer la entrada en Madrid, caminando
hacia el palacio en marcha zigzagueante, para no pisar charcos de sangre de
mis subditos. Murat me ha impuesto esta amargura, y... el emperador jle ha
felicitado! Mi hermano y yo vemos de modo opuesto cual es el camino
hacia la paz en Espafia. Napoledon confia en el sometimiento por el miedo,
yo en la conquista por la fuerza de la razon, la justicia y la conveniencia.

Despedi a mis cuatro fatigados colaboradores, para disfrutar un almuerzo en
compaiiia de mi ayudante de campo, el coronel Gaspard de Clermont-
Tonnerre y mi cirujano el doctor Paroise. Imagino que la Avilliers ya estara
comentando en las tertulias de Marrac que el puesto de mi cirujano es tan
comodo como el de la lectora de la emperatriz: nunca se supo que yo haya
tenido ni un simple dolor de cabeza.

Partiendo de mi buena salud, Paroise es un compariero agradable.
Clermont-Tonnerre es el perfecto soldado. De origen noble, y sospecho que
de sentimientos realistas, es también un caballero. Menos comodo de trato
que Paroise. Demasiado pendiente de su puritano sentido del deber y del
honor. Le he encomendado que se relacione con los representantes del
ejército espafiol.

—Coronel, ;qué opinais de vuestros colegas espafioles?

—Vuestra Majestad sabe que los que han llegado aqui son nobles con
mando. Casi todos grandes de Espafia. En nuestro ejército los duques y
principes han llegado a serlo por sus hazafias militares. En el ejército
espafiol tienen el mando porque son duques. Desconfio de su capacidad.
Ignoran las nuevas formas de hacer la guerra. Carecen de escuelas militares
como las nuestras.

—¢:Se dan cuenta de la diferencia?



—Es dificil adivinarlo. Los espafioles son orgullosos. En las conversaciones
manifiestan la admiracién por nuestra caballeria y artilleria. Creen que su
infanteria conserva las virtudes del pasado.

—-Y vos, coronel, ;qué opinais?

—Lo mismo que ellos, Majestad -ri6 el coronel-, que tienen las virtudes del
pasado, pero no las de este siglo. Si se nos enfrentan, aun con fuerzas
dobles en numero, no tienen la menor posibilidad de victoria.

—La mejor victoria sera que desde mi entrada no haya combate.

—Para que sé cumplan los deseos de Vuestra Majestad es preciso que
Zaragoza se rinda. Lleva dos semanas resistiendo. Su ejemplo puede
contagiar otras ciudades.

—Ya veis, coronel, que no son tan ineptos. Recuerdo que en la escuela
militar estudiamos un manual traducido del espafiol: Las reflexiones

militares del marqués de Santa Cruz de Marcenado.

—Si, Majestad, nuestra promocion también, pero ya modificado con las
tacticas modernas.

—Los prusianos lo siguen aplicando.

—Por eso los hemos vencido, Majestad.

—No sélo por eso: contabamos con el genio del emperador.

—De todas maneras, Majestad, los espafioles parecen ser los tinicos de toda

Europa que ni han estudiado su manual ni lo aplican.

—En verdad tiene treinta anos, es un texto historico.



—Su ejército funciona como si fuese prehistérico. Si ese marqués levantase
cabeza, moriria del disgusto al ver el ejército en el abandono, ignorancia e
indisciplina actuales...

—Coronel -interrumpio Paroise-, no sé si sera el mismo o un hijo, pero un
marqués de Santa Cruz de Marcenado esta al frente de la rebelion en
Asturias.

—¢Como estais enterado?

—Vuestra Majestad me indicé que debia relacionarme con los espafioles. Ha
sido facil, pues al saber que soy vuestro médico son ellos quienes me
buscan. Sienten una curiosidad ilimitada sobre Vuestra Majestad. Forman
corro en tomo mio al terminar las comidas. Me ha ocurrido las dos ultimas
noches: una en los salones del principe de Neufchatel y anoche en la de
monsefior Pradt, obispo de Malinas, quien por cierto estaba indignado; se ha
hecho demasiado partidario de los espafioles.

—Doctor, no nos confundais con demasiadas ideas a la vez. ;Cual era el
motivo de enfado del arzobispo Pradt y por qué decis que es partidario de
los espafioles?

—Disculpe Vuestra Majestad. El arzobispo no oculta su simpatia por los
espafioles; es el unico que habla bien de sus principes y también de los que
han venido a la asamblea. Ayer se unio su preocupacion por un espafol y
por un compafiero en el incidente del arzobispo de Burgos.

—:De qué incidente se trata?

—Pensé que lo conoceria Vuestra Majestad, fue la comidilla del dia.

—Ayer, amigo doctor, tuve un dia ligeramente ocupado para estar pendiente
de comidillas. Decid de qué se trata.

—Un lance desagradable, Majestad. El arzobispo de Burgos fue agredido en
la calle por un viejo soldado.



—:Por qué?

—A eso si os puedo responder, pues ha sido detenido e interrogado. Se trata
de un invalido del ejército revolucionario del noventa y tres. Toda su vida
ha oido echar pestes de los curas, y ahora mucho mas de los curas
espafioles, a los que se culpa de la resistencia al emperador. Ese soldado es
un fanatico de Su Majestad Imperial. Al ver al cura espafiol la emprendio a
bastonazos con él. Sin duda creia prestar un servicio al emperador.

—ijDios mio! Lo que faltaba para iniciar una buena relacién con la Iglesia
espafiola.

—No he tenido tiempo de informar a Vuestra Majestad -interrumpio
Clermont-Tonnerre-. En torno a este suceso traigo el encargo de haceros un
ruego.

—Coronel, ;a qué esperais para hacerlo?
—A que surgiese el tema; no lo crei tan urgente.

—iNo, claro! Apalean en las calles de Bayona a uno de mis prelados y no es
urgente. Sin duda lo era mas que disertasemos sobre un manual anacronico.

—Disculpe Vuestra Majestad: iba a hablaros ahora de ello. No ha ocurrido
nada irremediable y el emperador ya fue informado.

—El emperador informado ayer y yo al dia siguiente... jEn la luna! jPero ses
que no lo entendéis?! jEs mi arzobispo de Burgos! {Mi arzobispo!

El médico y el coronel quedaron en silencio, ambos mirando la mesa. Me
percaté de que en la excitacion que me embargaba habia golpeado el tablero
a la vez con los dos pufios, que mantenia cerrados uno a cada lado del plato,
casi incorporado, con el cuerpo echado hacia delante y ligeramente
levantado del asiento. Muy rara vez pierdo los estribos y luego siempre me
pesa. Mas en esta ocasion, porque ante subordinados ha quedado patente mi



enfado por que todos los asuntos espafioles pasen siempre primero por el
emperador. Cambié de tono, dirigiendo la palabra a mi cirujano:

—:Son graves las lesiones del arzobispo?

—Me satisface tranquilizar a Vuestra Majestad. Yo mismo reconoci al
arzobispo a peticion de monsefior Pradt. Solo tiene contusiones, un chichon
en la frente y los anteojos rotos. Fue mas el susto que el dafio, aunque
siempre es de temer en una persona de edad tan avanzada.

—Bien, ahora resulta que ademas el pobre arzobispo es un anciano. j;Como
es posible semejante brutalidad?! jPegar en la cara a un viejo indefenso que
lleva anteojos! ¢Quién ha sido el monstruo?

El coronel Clermont-Tonnerre, que debia estar deseando paliar mi irritacion
por su tardanza en informarme, intervino en defensa del soldado.

—Majestad, mas que un monstruo es un chiflado. Tan viejo como el
arzobispo. Le falta una pierna desde la rodilla. La muleta-baston con que se
sostiene fue el arma de la agresion.

—Pero ¢no habia nadie para impedirla?

—No dio tiempo, Majestad; fue un lance entre dos ancianos. Mientras el
arzobispo gritaba pidiendo auxilio y se cubria con un brazo, cayendo al
suelo al intentar apartarse, el soldado, sin el apoyo de la muleta, se
desplomo también -sonri6 el coronel-; hubo que auxiliar a los dos.

No; si todavia vais a pretender que me haga gracia.

—Es una desgracia, y Vuestra Majestad se va a afligir mas cuando sepa que
el soldado ha sido condenado a la dltima pena.

—Pero, bueno, ;es que se ha vuelto loco todo el mundo en Bayona? ;Quién
ha impuesto ese castigo desmedido?



—El emperador.
Otra vez he vuelto a hablar antes de tiempo. Dichosa costumbre.

—Sigo sin comprender como el séquito del obispo no logr6 impedir los
golpes.

—El arzobispo hace de la sencillez una obligacion, se niega a llevar
acompafamiento.

—Debieron detener al soldado el habito y demas distintivos de su rango.

—Con la venia de Vuestra Majestad, me gustaria dar mi opinion -intervino
Paroise, y ante mi gesto de aquiescencia dijo-. Ese anciano venerable es un
santo, Majestad. En las recepciones oficiales porta sus habitos, pero por las
mafianas, en que da un paseo después de decir misa, va de sotana, tan raida
que parece un mendigo que aprovecha la abandonada por un cura de
pueblo.

—Puede ser una forma sutil de presuncion, o quiza de extravagancia.

—Creedme, es virtud. Cuando llegué a reconocer sus magulladuras, se
resistié mucho a desvestirse. La camisa tan raida como la sotana. Cuando
logré quitarsela vi que llevaba un cilicio de putas de alambre en un brazo y
uno de cuerda con nudos atado al muslo. Eran mas serias las lesiones que se
produce con su penitencia que las que le habia hecho el soldado.

—Veo que entiende la religion de modo diferente que los cardenales que he
conocido en Roma. No sé cuales seran mas dificiles de tratar. Dicen que los
espafioles son lunaticos. Con dementes todavia puede uno entenderse, pero
iSi encima se empefian en ser santos! ;Como intervino el emperador?

—Considerado el asunto grave, por el deplorable efecto en los espafioles, se
le inform6 de inmediato. Al instante envié a monsefior Pradt para que
llevase al arzobispo a su presencia. Llego el arzobispo Pradt cuando estaba



terminando de aplicar los ungiientos al espafiol.

Curiosa pareja el emperador y ese extrafio prelado. Me hubiese gustado
contemplar la escena: Paroise la describio:

—El emperador le recibié con suma afabilidad; pregunt6 al espafiol qué clase
de reparacion deseaba. El arzobispo contesto que so6lo una: el perdon para el
soldado.

—Por lo que antes habéis dicho, el emperador se nego.

—Si, Majestad. El arzobispo llego a ponerse de rodillas ante el emperador,
implorando casi con lagrimas. Su Majestad Imperial le llen6 de alabanzas y
de manifestaciones de aprecio, pero dijo que de igual manera que él
admiraba como el arzobispo cumplia con el deber cristiano del perdén, que
éste aceptase que el emperador debia cumplir igualmente con su deber de
soldado y aplicar las ordenanzas. Se mantuvo inflexible.

—Ese era mi encargo, Majestad -intervino el coronel-.Sugerir que vos le
hiciéseis el favor al arzobispo de pedir clemencia para ese soldado.

Debi mascullar unas palabras al ver que me han incluido en el aparato de
propaganda. El emperador mata dos pajaros de un tiro: queda bien con los
espafioles y con el ejército.

—:Decis, Majestad?

—Nada, nada. Estoy de acuerdo. Deben de estar a punto de llegar los
espafioles que tengo citados, y no queda tiempo de hacer venir al arzobispo.
Presentadmelo esta noche durante el descanso en el teatro.

—El arzobispo no va al teatro -dijo Paroise, que parece que vive con el
prelado- ni acepta invitaciones a las comidas. Pasa gran parte de la noche en
oracion.



—iBueno, pues que me diga mafiana la misa en vez del inquisidor! Hablaré
con el de Burgos al terminar... si es que sus piadosas costumbres no se lo
impiden, y acabemos de una vez con este enfadoso asunto.

También habiamos terminado el almuerzo, y el general Merlin entraba a
anunciar la llegada de los delegados espafioles. Me habian puesto de mal
humor la ultima parte de la conversacion y la comida.

Beausset, el prefecto de palacio, proporciona la servidumbre de mi casa y
dejo el cocinero que habia servido a los reyes y que, al trabajar junto al
espafiol que los principes traian, aprendi6 algunos de sus guisos. Me parecio
buena idea irme acostumbrando a la comida de mi reino. Hoy noto que la
ocurrencia no es tan buena. Aprender una nueva lengua y un nuevo paladar
son tareas distintas. Sumarlas en los mismos dias puede resultar una carga
excesiva. La de hoy tumba a un buey. Distraido con la discusion engulli un
guisote de garbanzos y unos repugnantes embutidos de sangre que llaman
morcillas. Levantarse de la mesa y se nota pesar tanto el estomago, que pide
al resto del cuerpo el alivio del lecho. Si comen asi, la famosa siesta no es
una costumbre, es una necesidad nacional.

Todos en pie para la despedida, recordé que Paroise no habia contestado mi
primera pregunta.

—Doctor, seguimos sin saber como os habéis enterado de la rebelion de
Asturias.

—Por los espafioles, Majestad. En Asturias y en otras regiones. La explosion
general ha ocurrido el 30 de mayo, onomastica del principe de Asturias.

—Bien, me lo contaran ellos mismos.
Me lo contaron y no quedé nada tranquilo con el relato. En la sala contigua

esperaban los que habia citado: Azanza, Urquijo, los duques del Infantado,
de Hijar, San Carlos, el marqués de Santa Cruz y el conde de Orgaz.



El motivo de la entrevista es preparar la primera reunion de la asamblea,
que se celebra mafiana, para revisar y luego aceptar la Constitucion
propuesta por el emperador. En este terreno, segun ellos, no habra
problemas. Las enmiendas que han enviado de Madrid son minimas, de
detalle. Creen que aqui ocurrira lo mismo.

No pueden imaginar que yo he repasado esta mafiana la copia traducida al
francés entregada al emperador. En efecto, todas las enmiendas hechas
desde Madrid por la junta y el Consejo de Castilla son minucias, casi
mezquindades, pues soslayan los temas fundamentales y defienden intereses
de grupo, del suyo. Al margen esta escrito con letra del emperador: «jSois
todos unos cretinos!» Naturalmente no se lo digo, aunque entran ganas para
que no caigan en el mismo desacierto.

Otro dato del que tampoco voy a darme por informado lo hallé en la
correspondencia de Murat. El 2 de mayo los criados del duque de Hijar, en
ausencia del duque y de su familia, se hicieron fuertes en el palacio
disparando contra las tropas desde las ventanas. L.ograron muchas bajas,
resistieron hasta el final. Los soldados enfurecidos, al entrar en la casa,
mataron a todos los que encontraban, hombres y mujeres. El duque tenia
cerca de doscientos criados. Murieron todos. No es necesaria su presencia
hoy. Le he hecho venir con los demas para estudiar la reaccion de alguien
tan profundamente afectado.

Comencé por preguntar ordenadamente su opinion sobre la marcha de los
acontecimientos. Partimos de la buena opinién que los espafioles tenian del
emperador en el mes de marzo, a la llegada de Murat.

Tomo la palabra Mariano Luis de Urquijo. Me parece el mas inteligente.
Fue quien mas empefio puso en disuadir a don Fernando de marchar de
Vitoria a Bayona. Expone brillantemente y sabe resumir las ideas. Su
explicacion de la popularidad espafiola de Napoleon es razonable: del
emperador sé6lo conocian los espafioles las noticias que publicaba la Gazeta
de Madrid y otros periddicos. Por ser aliado sélo se imprimian alabanzas de
su gloria y poderio. Para el clero era el emperador quien habia devuelto a
Francia la religion después del ateismo de la revolucion. Para las clases



medias era el que restableci6 el orden tras el caos. Los nobles confiaban que
el emperador conserve la nobleza, ya que él mismo ha establecido una
nueva nobleza imperial hace pocos meses. Los ilustrados, como el propio
Urquijo, esperaban de mi hermano la mejor influencia para disfrutar de las
nuevas ideas de progreso y de igualdad, las reformas sin la revolucion. El
pueblo, el tnico que podia anhelar la revolucion, ni pensaba en ella; es el
estamento mas leal a lo establecido; veia en el emperador la palanca que
habia derribado de su pedestal al odiado Godoy. Todo se unia a que los
espafoles esperasen su anunciada venida con anhelo. Bayona, Murat y el 2
de mayo cambiaron todo de repente.

Fue interesante escuchar a Azanza el 2 de mayo, del que habia sido
protagonista, conociendo yo la version de otro actor, Murat.

Azanza, antiguo virrey de México y ministro de Hacienda, que esta
trabajando con el emperador para encauzarla, tiene fama de hombre muy
recto. Opina que Murat estaba desde su llegada preparado para reprimir una
rebelion y deseando que se produjese... La convirtio sin necesidad en
matanza, para aumentar su gloria con el nimero de muertos, como si fuese
una batalla. El pueblo de Madrid se habia retirado vencido a sus casas tras
las cuatro primeras horas de lucha. De acuerdo con Murat, él, Azanza, y
otro ministro, O'Farril, recorrieron Madrid predicando la calma, con el
anuncio de una amnistia que prometio Murat. Si todo hubiese quedado ahi,
la insurreccion tenia remedio. Murat olvido la amnistia prometida y ordeno
la terrible venganza, indiscriminada y arbitraria, que ha levantado la barrera
de odio que hoy separa a Espafia de Francia y a unos espafioles de otros.

Por supuesto les oculté que entre los papeles que atin descansaban sobre la
mesa frente a la que estaban sentados, tengo los documentos de Murat. En
las primeras cuatro horas de lucha, las tropas no tenian 6rdenes de cortar el
motin, sino de «acabar con la canalla»... Una carta del embajador La Forest
del 21 de mayo confirma la premeditacion del gran duque de Berg: «... ha
dado la terrible leccion que pensaba dar.»

También preferi ocultar que el general Grouchy, gobernador de Madrid y
responsable directo de los fusilamientos, dio por no recibida la tardia



contraorden de la matanza, enviada por Murat ante las razones y ruegos de
las autoridades espafiolas. Siguio con las ejecuciones. Toda esta tragedia ya
no tiene remedio; cuanto menos se conozcan los datos de fria resolucion,
mejor. La dureza de Murat pareci6 dar buenos resultados en los primeros
dias. Ninguna sublevacion en provincias similar a la de Madrid. EI 17 de
mayo escribio optimista:

«... No puedo evitar anunciar a V. M. I... y R. que nunca hubieran podido
esperarse tan felices disposiciones de animo.»

Las felices disposiciones de animo no fueron tales. Entre los siete asistentes
me hicieron un resumen de la insurrecciéon. Es amargo comprobar que se ha
convertido en guerra civil. Aunque Espafia se doblegue ante la superioridad
francesa y no llega a haber lucha de su ejército con el nuestro, el odio de
unos espafioles a otros va a dificultar la paz en mi reinado. Percibo en estas
reflexiones que auin tengo el espiritu dividido. Hablo de las tropas francesas
como de «nuestro ejército» y de «mi reinado». Debo aprender a pensar
como rey de los espaiioles... si los espafioles no me lo impiden.

Desde su inicio la rebelion en provincias se caracterizo por division, encono
y muerte entre espafioles. Generalmente, las turbas mataban a algin
miembro del gobierno local al que consideraban, con motivo o sin é€l,
partidario de los franceses o de someterse a ellos. Empez6 en Cartagena el
22 de mayo con la muerte del capitan general don Francisco de Borja. El
23, Valencia, con la muerte del baron de Albalat, y su cabeza cortada
paseada en la punta de una pica. En esta ciudad hubo también muchos
crimenes contra todos los franceses que en ella vivian. El 24 de mayo, en
Oviedo los insurrectos se apoderaron del arsenal, dirigidos por un anciano,
el marqués de Santa Cruz de Marcenado. Me aclara Urquijo que si, se trata
del mismo de las Reflexiones militares, tan bravo en su decrepitud que
afirma en la proclama que si es preciso «ira él solo al puerto de Pajares, a
impedir la entrada de los franceses». Declar6 la guerra al emperador y ha
enviado emisarios a Inglaterra en busca de ayuda. El 26 se subleva
Zaragoza, al mando de Palafox, un joven de veintiocho afios, que suplanté
al capitan general, quien, como casi todos los altos mandos militares,



consideraba la lucha perdida de antemano y era partidario de no resistir. El
dia 27, en Sevilla asesinaban al procurador mayor, conde del Aguila; en
Cadiz, al general Solano. La insurreccion en casi cada ciudad fue
acompanada de la inmolacion de alguna de las autoridades: del alcalde en
Jaén; en Malaga, del ex gobernador Trujillo; en Badajoz, del capitan general
conde de la Torre del Fresno; en Tortosa, del gobernador. Varias de estas
muertes acaecieron el dia 30 de mayo, San Fernando, al oponerse alguna
autoridad a pasear en triunfo el retrato de Fernando VII.

—c:Tiene las caracteristicas de una revolucion?

—No, Majestad; el pueblo espafiol no persigue a los notables, como hizo en
Francia; los busca para pedirles que se pongan a la cabeza de la
insurreccién. Solo cuando se niegan los consideran traidores y los asesinan.

—.Y los altos mandos del ejército?

—Como los capitanes generales que hemos mencionado, casi todos los
oficiales saben que el poderio del emperador es tal que la resistencia
armada seria suicida. Creen que doblegarse a la voluntad del emperador es
un mal menor. Al menos librara a Espafia de las muertes, saqueo y
destruccion. Quedar envueltos en una guerra pone en peligro las posesiones
de América, que se alzaran o seran tomadas por los ingleses. El emperador
ofrece conservar la integridad y unidad de Espafia y del imperio bajo
vuestro reinado, también nuestra religion y costumbres.

—Entonces ¢por qué estan pasandose al bando insurrecto?

—Alguno, como Palafox, porque han recibido 6rdenes directas de don
Fernando, y creen que es su deber luchar hasta la muerte. Otros por temor,
al ver asesinados a los generales que no se unen al deseo de resistencia del
pueblo. Algunos se van contagiando del furor y del entusiasmo populares,
porque tienen parientes o allegados entre los muertos de los
acontecimientos, o que han sido victimas de los abusos y atropellos de los
generales franceses y de sus tropas.



—:Quién lleva el mando supremo del ejército espafol?

—No hay mando supremo de los rebeldes. El mando corresponde al
lugarteniente del rey. El rey don Carlos dio este puesto al gran duque de
Berg, y Vuestra Majestad le confirmé el mandato. He de confesaros que la
delegacion en Murat, al que odia la nacién, ha sido muy dafiina para vuestro
partido en Espafia.

—Ya me diréis qué alternativa tenia. Cualquier otra designacion habria
provocado atin mas quebranto; es solo una medida provisional.

—Pero de consecuencias tan graves -interrumpio el conde de Orgaz- que, si
Vuestra Majestad me lo permite, aconsejo vuestra presencia inmediata en
Espafia, sin esperar los resultados de la asamblea de Bayona.

—Es interesante. Lo mismo dice una carta del embajador La Forest recibida
hoy. El gran duque esta seriamente enfermo y no puede cumplir sus dificiles
responsabilidades.

—Entonces es aun mas urgente, Majestad; el desgobierno en momentos de
crisis es lo unico peor que la tirania.

En contra de mis sentimientos hube de salir en defensa de Murat.

—Conde, no os permito que llaméis tirano al gran duque de Berg, por el
respeto que debéis a mi lugarteniente y por que ademas no es justo.

—Pido disculpas a Vuestra Majestad. No me ha movido a hablar ninguna
pasion contra el gran duque, sino estar convencido de que vuestra presencia,
con los rasgos que todos hemos apreciado de bondad y de nobleza de
corazon, es lo unico que puede apaciguar los animos.

Ni Orgaz ni sus compafieros saben, aunque puedan sospecharlo, que el
general Lavalette esta registrando su correspondencia (y la mia, jpardiez!),
y me entrega copia de las cartas de interés. Ayer me envio una de Cevallos



del dia 8 a su sustituto en Madrid. Dice literalmente casi lo mismo que
Orgaz: «... tuve el honor de presentarme ayer ante el rey. Me he hecho a la
idea de que su presencia, su bondad y la nobleza de su corazén, que se
descubre a primera vista, bastaran para apaciguar las provincias sin tener
que recurrir a las armas.» Es demasiada coincidencia. O se han puesto de
acuerdo en fingir del mismo modo, o realmente en sus conversaciones han
llegado a idéntica conclusion. Prefiero lo ultimo.

—Seguis sin decirme quién manda el ejército insurrecto.

—Existe una gran confusion -dijo Azanza-. Hay varios ejércitos y no todos
los mandos han resuelto aun sus dudas sobre el bando en que deben
alistarse. Es dificil la comunicacion entre ellos. Estan separados por las
fuerzas francesas. Creemos que en Andalucia ha tomado el mando el
general Castafios y en Valladolid el general Cuesta.

—El emperador ha ofrecido al general Cuesta el nombramiento de virrey de
Meéxico.
Infantado tom¢ la palabra:

—No lo ha aceptado. Piensa que la guerra civil es inevitable y dirigira su
cuerpo de ejército.

—Y vos ¢qué pensais?

é
Se miraron unos a otros. Urquijo habl6 tras una pausa.
—Lo que antes os hemos resumido como opinion de los generales es
también la nuestra y la de casi todas las gentes ilustradas. No hemos
ocultado a Vuestra Majestad la fidelidad a nuestros principes ni la pena con
que hemos visto su marcha al exilio. Son ellos quienes nos han ordenado

someternos a los designios del emperador y ahora de Vuestra Majestad.

—El emperador -intervino el marqués de Santa Cruz- acepto6 las condiciones



del rey Carlos para la cesion de la corona: que la integridad del reino no
sufrira merma, asimismo su independencia, los limites de Espafia no se
alteraran. La religion catdlica sera la tnica. Su sinceridad se demuestra al
incluir estas condiciones en la Constitucion que nos propone.

Como si estuvieran impacientes por descargar la conciencia de culpa por
haber cambiado de campo, se quitaban uno a otro la palabra para presentar
unas razones que debian haber meditado juntos y que, sin duda, se daban a
si mismos antes que a nadie. Tomo el turno Infantado:

—Ninguno olvidamos, Majestad, la proclama dirigida a los espafoles el 12
de mayo por el principe de Asturias y los infantes don Carlos y don
Antonio. Unas lineas las tengo clavadas en la memoria, pues en ellas los
principes nos explican por qué han renunciado a sus derechos y por qué
nosotros no debemos intentar defendérselos:

... considerando las criticas circunstancias en que se ve Esparia, y que en
ellas todo esfuerzo de sus habitantes en favor de nuestros derechos, parece
seria no sdlo inttil sino funesto, y que solo serviria para derramar rios de
sangre, asegurar la pérdida cuando menos de gran parte de sus provincias
y la de todas sus colonias ultramarinas.

—Opinamos, Majestad -intervino el duque de San Carlos-, que fue intencion
del rey Carlos, al abdicar, evitar las convulsiones de la guerra civil y
extranjera.

—Soy para vosotros el «mal menor» de que antes hablabais.

—Vuestra Majestad es nuestra unica esperanza.

La velocidad del dialogo -los espafioles hablan demasiado y muy de prisa-
hace dificil recordar a quién pertenece cada frase. Hubo una larga pausa

después de la ultima afirmacion hecha en tono contundente por el marqués
de Santa Cruz. Quedo como sorprendido de su arranque y, en distinta



inflexion de voz, reemprendio el hilo de sus pensamientos:

—La adulacién no es vicio de los grandes de Espafia, sefior. Ni nuestros
reyes la deseaban ni nuestros antepasados cayeron en esa bajeza. Aseguro a
Vuestra Majestad que el inico momento que nos resulta penoso, en la
confianza de que nos hacéis honor, es aquel en que os alabamos en vuestra
augusta presencia. Preguntais los motivos de nuestra adhesion y debemos
explicarlos, aunque a vos y a nosotros resulte embarazoso.

En verdad estaba consiguiendo el marqués que lo fuese para mi. Intervino el
conde de Orgaz:

—No escapa a la perspicacia de Vuestra Majestad la resignacion con que os
recibimos hace una semana y que, unos minutos después de conoceros,
fuimos trocando uno a uno todos nosotros estos sentimientos por los de
admiracién, gratitud por vuestra cortesia y, al fin, aliento, esperanza,
Majestad..., una gran esperanza.

Durante este acaparamiento de la conversacion por los grandes, Urquijo fue
dando muestras de querer intervenir. No debe de agradarle ceder la tribuna.
Medi¢ al fin:

—El tema mas espinoso de la Constitucion es el tratado de alianza con
Francia, que merma nuestra independencia. En realidad hace un siglo que el
«pacto de familia» y el poderio de Francia han hecho nuestra total
independencia un tanto ilusoria. Creo que acierta don Miguel José de
Azanza en una reflexién de que me ha hecho confidencia y que le pido os
comunique.

—Tenemos la ilusion de que la corona de Espafia en vuestras sienes quede
mas libre de lo que ha estado en los dltimos lustros. El tinico freno total al
sometimiento a la voluntad del emperador esta en el afecto fraternal que
tiene a Vuestra Majestad y en el talento de gobierno y habilidad diplomatica
que habéis mostrado durante dos afios en un reinado en Napoles, del que
todos vuestros subditos napolitanos cantan las alabanzas.



Carezco de la obsesion por la puntualidad del rey Carlos, procuro cumplir
mi horario. Vi en el reloj que se acercaba el momento de entrevistarme con
el principe de Neufchatel, cuando cai en la cuenta de que el duque de Hijar,
de quien deseaba comprobar la reaccion, era el tinico que no abrio la boca
en toda la reunion. Le pregunté directamente:

—Duque, ¢no os preocupa la brecha que se esta abriendo en Espafia, entre el
pueblo, las clases ilustradas y la nobleza?

—La brecha se cerrara, Majestad. Al contrario que en otros paises, siempre
nos han sido muy leales, y nosotros a ellos. Los enfrentamientos han sido
con individuos, no con estamentos. En cada motin se mezclan aldeanos,
chusma, frailes, nobles e ilustrados. Nos mezclamos también en nuestras
diversiones, en los toros, en el teatro o en el paseo. Hoy nos buscan para
que los llevemos a la lucha. Si logramos convencerlos, nos seguiran a la
paz.

Ni una alusion, ni un comentario que deje traslucir los sentimientos por sus
servidores muertos. Ignoro si es dignidad y estoicismo espafioles, o
hipocresia, esperando el momento para la venganza. Me encuentro mas
comodo con personas que permiten adivinar sus sentimientos. Me levanté
para dar por terminada la audiencia, despidiéndolos con unas frases de
aliento para las tareas de la asamblea que comienza mafiana.

Tuve unos minutos para el aseo y cambio de atuendo, pues tras mi despacho
con Neufchatel pienso ir con él en el mismo coche al teatro y no quiero
hacerle esperar. Mientras mi valet Cristophe me ayuda a vestir, el general
Merlin o Tascher leen o resumen la correspondencia y despachos de las
ultimas horas. Hoy ha sido Merlin: el consejo de Castilla propone en la
nueva Constitucion abolir la Inquisicion, pero solicitan que no conste que es
a peticion suya. El inquisidor general, don Ramon Etenhard, ha visitado hoy
al emperador a pedir la permanencia del tribunal. Si se me hubiese ocurrido
preguntar a los siete que acaban de salir, habria tenido tres a favor, tres en
contra y una abstencion. Linda tarea va a ser poner de acuerdo a los
espafioles.



Noté una cierta complacencia en la voz de Merlin al anunciar:

—Majestad, Lavalette nos envia copia de una carta interceptada del sefior
Urquijo al general Cuesta, del dia 5.

Abrala, general, y 1éame las frases importantes.

—Se pregunta Urquijo y pregunta al general Cuesta si la nueva dinastia sera
un bien al lograr la imposicion de las ideas del siglo y las reformas
administrativas que Espafia necesita, o si, por el contrario, «va a estallar una
guerra de exterminio». Refiere que ha tenido una larga entrevista con el
emperador, y que le ha encontrado mal informado de las cosas de Espafia.
Que intento, sin resultado, convencerle de los riesgos que para Francia tiene
la invasion de Espafia. El emperador le expuso con claridad que no hay
alternativa, o Espafia acepta de buen grado el reinado de un principe de su
sangre, o la conquistara desmembrandola, anexionando Catalufia, Navarra y
Aragon a Francia. Ante la conviccion de que el emperador puede cumplir
sus amenazas, y va a hacerlo, se ha entregado a convencer a sus
compatriotas de que acepten la primera solucion, resignandose a lo
inevitable. Habla de algunos a los que ha convencido o lo estaban igual que
él.

—¢A quién menciona?

—Cevallos, Azanza, O'Farril, el inquisidor...

Merlin interrumpio la lectura mirando por encima del papel, como si lo
ultimo le hubiese sorprendido sobremanera.

—:Alguien mas, general?

—El conde de Fernan Nufiez, el duque del Infantado.

—:Qué dice de Infantado?



—Que intent6 ser ttil a los reyes, avisandolos a su llegada, pero que se
negaron a recibirle, y que, ante lo inevitable, estaba dispuesto a entrar en el
nuevo orden de las cosas. Que pudo marchar de Bayona, pero ha preferido
quedarse para servir y ser util.

En ese momento entré Tascher anunciando la llegada del principe de
Neufchatel, que acudia con el encargo del emperador de ponerme al
corriente de la situacion militar en Espafia. Tiene el mismo optimismo de
mi hermano. Las batallas que han presentado parecen solo revueltas. Las
multitudes armadas se dispersan ante la llegada de un regimiento... Se
portan del mismo modo las masas de voluntarios que acompafian a las
tropas espafiolas. Pésimo concepto de éstas y de sus mandos.

—Como Vuestra Majestad puede ver en el mapa, tenemos enfrente solo tres
ejércitos. Los de los generales Cuesta y Blake, que ocupan Galicia, Leon y
parte de Castilla, con cuartel general en Benavente. El de Andalucia, al
mando del general Castafios, y el del general Palafox, que se ha refugiado
en Zaragoza, sitiada y a punto de caer.

—.Y estas otras marcas en el mapa?

—No se les puede calificar de ejércitos. Pequefias partidas en Catalufia y en
Valencia, cuya capital también se defiende; no hay apenas tropas regulares;
los defensores son casi todos insurrectos, sin preparacion ni armamento
adecuado. El mariscal Moncey rodea Valencia.

—Esper6 que tengamos fuerzas proporcionadas a los tres ejércitos de que
hablais.

—En Madrid el general Savary va a sustituir al gran duque de Berg, y queda
al mando de gran parte de sus tropas. No se cierne sobre la capital ninguna
amenaza que no puedan cortar los otros ejércitos. Por el contrario, Savary
puede enviar auxilio a los nuestros periféricos en cas6 necesario.

—El ejército que avanza sobre Andalucia va a quedar a gran distancia.



—Es el que corre mas riesgo de no recibir apoyo. Por eso el general Dupont,
que lo manda, apresura la marcha para dominar Cadiz, antes de que se
consolide el ejército insurrecto. El mariscal Bessiéres, desde Valladolid,
cortara el acceso al general Cuesta.

—En contra de vuestra mala opinién de la capacidad bélica espafiola, la
unica batalla importante, la de Zaragoza, no esta ganada.

—Todavia no, Majestad. El cas6 de Zaragoza y el de Valencia son distintos.
No son batallas, son sitios. L.os espafioles tienen una larga tradicion de
defensa en las ciudades. Alli los grupos de insurrectos son mucho mas
eficaces que en el campo de batalla. En barricadas, y desde las ventanas de
las casas, a corta distancia, hasta las mujeres pueden disparar con fuego
mortifero.

—Espero que no por mucho tiempo. ¢Cual va ser la suerte de Zaragoza, una
vez se rinda?

—Saqueada, arrasada, y sus defensores enviados a Francia como prisioneros.
—Estas medidas extenderan el odio a Francia.

—El odio ya existe. Créame Vuestra Majestad: solo el miedo puede paralizar
la accion del odio. Si no castigamos a Zaragoza, aplastandola, otras
ciudades tendran la tentacion de imitar su ejemplo. Con un escarmiento
terrible a la ciudad y sus habitantes, el terror a un fin similar tendra quietos
al resto de los espafioles, hasta que la politica de Vuestra Majestad pueda
ejercer sus benéficos efectos y consolidar la paz.

—Me repele comenzar el reinado encumbrado sobre las cenizas de una
ciudad y los cadaveres de sus defensores.

—El emperador comprende esos sentimientos, y también desea librar a
Vuestra Majestad del peso de imponer tal castigd. Todo debe terminar antes
de vuestra llegada. Ha enviado refuerzos al general Verdier y al general



Lefevre-DesnoOuette, que cercan Zaragoza, especialmente artilleria.
Zaragoza caera en los proximos dias. Vos llegaréis con medidas de
clemencia.

—:Después de saqueada la ciudad, violadas las mujeres, incendiada y con
los supervivientes presos en Francia?

—Vuestra Majestad conoce las normas de la guerra. La ciudad que se resiste
sabe que ésta es su suerte.

Comprendi que era inutil argumentar, y habia llegado el momento de partir
hacia el teatro si queriamos anticiparnos a la llegada del emperador.

En el carruaje pregunté al principe:

—:No pensais que una batalla perdida por uno de esos cuerpos de ejército,
tan diseminados, puede ser fatal?

—Seria un grave contratiempo, Majestad; pero es muy poco probable; aun en
ese caso ganaremos los restantes combates y con ellos la guerra.

—Temo, principe, que no estamos luchando contra un ejército, sino contra un
pueblo.

—Mejor, las turbas no ganan batallas.

—Cuando el enemigo es toda una nacion, pueden ganarse las batallas y
perder la guerra.

Debio de pensar, igual que yo, que hablabamos lenguajes distintos, porque
ninguno de los dos siguid la conversacion. Permanecimos en silencio hasta
la puerta del teatro.

En Bayona cambia el tiempo repentinamente. Después de un dia caluroso,
una llovizna fina y constante calaba a los grupos de curiosos apifiados
detras de los cordones de soldados, y hacia humear las antorchas de la



hilera de lacayos ante la fachada del teatro.

El emperador gusta que al ocupar su asiento estén todos dentro, por lo que
le esperamos en el salon de entrada tinicamente quienes debiamos ocupar su
palco, el de la emperatriz y los dos inmediatos.

Las autoridades de Bayona permanecian fuera, procurando resguardarse de
la lluvia bajo la marquesina, para recibir en la puerta al cortejo imperial.

Llegd con puntualidad. Primero los coches de la emperatriz y su corte. La
emperatriz hablo unos instantes, con su amabilidad de siempre, a las
autoridades, mientras los curiosos expresaban su afecto con aplausos y
ovaciones.

Instantes mas tarde, el emperador contesto con una seca inclinacion de
cabeza al alcalde y acompafiantes, que se deshacian en cortesias. Sigui6 su
camino. Luego me han informado de que el emperador esta molest6 con los
bayoneses y sus autoridades porque demostraron, a su juicio, «excesiva
simpatia por los principes espafioles», en ocasiones como ésta. Ha
comentado que «parecen mas espafioles que franceses», y los castiga no
invitandolos ni una sola vez a Marrac. Ni las autoridades ni los mirones
deben haberse percatado de este despego imperial, porque se unieron en
delirantes vivas al emperador, en su fugaz transito ante ellos.

Departié un momento con nosotros, y le seguimos por la escalera hacia los
palcos. Al entrar el emperador todos se pusieron en pie. Se sent0d, espero a
que también lo hiciese la emperatriz. Durante unos instantes contemplé con
un catalejo las hileras de caras que, ante las butacas y los palcos, tenian las
miradas fijas en él. Cayo6 so6lo entonces en la cuenta de que todos seguiamos
de pie esperando; hizo un gesto con la cabeza y, tras hacerlo nosotros, el
teatro entero reposo en sus butacas.

Antes de subir hacia el techo las grandes arafas de cristal con velas, para
dejar solo la luz de las candilejas, pude contemplar el auditorio. Brillante
espectaculo. Domina el brillo del oro de los entorchados y condecoraciones.
Algunos de los espafioles visten, igual que yo, las insignias de la orden de



Carlos III. Por el caracter de esta corte, provisional y bélica, pocas damas,
de belleza y elegancia dificil de mejorar. El panorama humano magnifico.
El edificio, telén, escena, provincianos y de mediano gusto.

Todo en Bayona alude, con frecuencia sin pretenderlo, a la estancia de los
principes espafioles, que se esperaba mas prolongada y de diferentes
caracteristicas. El repertorio de la compafiia traida de Paris se eligio con
acentos hispanicos. Han sobrado obras, que nos van colocando ahora. Hoy
toca Le Cid de Beauvalet. Me aburri como siempre en esta obra, y pude
ponerme a pensar en mis cosas. Cuando quedo ensimismado tengo
tendencia a mirar hacia el techo. Vi que las tablas no encajan bien y dejan
grietas, por las que desciende el polvo que mueven los pies de los
espectadores sentados encima. A una dama del piso superior se le cay6 un
frasco de perfume. El liquido derramado goteé por la grieta, sobre las
solapas del uniforme del coronel Clermont-Tonnerre, empapando la tela
hasta que, percatado, logré apartarse. Un intenso aroma se extendio por las
plateas, emanado del seno del mas bravo de mis soldados. El emperador no
le tiene simpatia. Renunciaré durante el descanso a llevar a mi lado al
coronel, porque, si mi hermano cata el perfume, no habra modo de
convencerle de que Clermont-Tonnerre no ha dejado de encandilar damas
para dedicarse a los efebos.

El que no ha dejado de encandilarse con las damas soy yo. La escena de un
teatro solo se llena con el talento o con la belleza. Tras un buen rato de
tedio, la entrada de una de las hijas del Cid dio el toque magico que prende
el alma de los espectadores. Rubia, esbelta, voz bien timbrada, ademanes
elegantes. El auditorio quedé cautivado. Yo también. Logré descifrar el
nombre en el programa, tan dificil de leer en la penumbra: «Mademoiselle
Trefoneau.»

Durante el descanso principal, en el que en un salon se sirve al emperador y
a sus acompafiantes un refrigerio, si la obra agrada a mi hermano, suele
hacer subir a los actores para felicitarlos, especialmente a las actrices y
verlas de cerca. Es una de sus técnicas de seleccion de compaiiia para el
reposo del guerrero. Mandé a Clermont a que saliese al exterior a ventilarse
un poco y a buscar a mi valet Cristophe.



Mademoiselle Trefoneau no me decepcioné. Por suerte comprobé que el
emperador felicitaba mas efusivamente a otra actriz; asi que concentré mis
elogios en ella y, camino. del palco, di a Cristophe, que parece nacido para
esta tarea, unas monedas de oro y el encargo de ofrecerlas a la actriz con la
promesa de un coche a la puerta de la salida de actores

Los comicos son seres de otro mundo, con reglas distintas. Nunca se sabe
como van a responder. La incertidumbre da misterio y acrecienta el interés
de la espera. ; Vendra? La verdad es que juego con ese resabio de épocas
anteriores. A los deseos de un rey no es facil que resista una actriz. Acudio
sin hacerse esperar.

Seguia siendo rubia, esbelta, de movimientos felinos (un poco frenados por
el embarazo de la situacion), pero... ;por qué, repito, siempre los mismos
errores?

Sé que en el encuentro intimo con una actriz hay siempre desencanto. Son
luciérnagas que al tenerlas en la mano se convierten en... otra cosa.

Sobre el escenario, las luces tenues ponen veladuras magicas en los afeites.
Los trajes y las emociones de las heroinas inmortales que representan crean
una aureola sobrehumana que prende al espectador, y saca del fondo de su
alma ensuefios de fascinacion e irrealidad.

El lance amoroso ideal debia realizarse sobre las mismas tablas en que estan
actuando, suprimidos por ensalmo los otros actores y los espectadores.

De pie sobre la alfombra. Con un traje de mal corte y coderas deformes, las
manos aferradas al gastado bolso y al abanico, Mademoiselle Trefoneau
aparecia real, tremendamente real, timida y con la frente perlada de sudor.

Mi tendencia natural es no herir los sentimientos ajenos. Con las mujeres
que se doblegan a mi deseo me porto como si tuviese que seducirlas...,
abreviando las etapas.



Es un juego que disimula la sordidez del lance. Al menos me lo disimula a
mi, que es lo que importa.

Mademoiselle Trefoneau respondi6 espléndidamente, como si la hubiese
seducido. Cediendo poco a poco, con sobresalto y luego abandono, pasion
al final. Quedé adormecido con los vapores del cansancio y el gozo. Olvidé
despedirla.

BAYONA, 15 DE JUNIO DE 1808

CRISTOPHE ME DESPERTO a las seis y media. También a mademoiselle
Trefoneau, quien, en un arrebato, la vispera me habia hecho la
interesantisima confidencia de que se llama Elisa. Cristophe no esta
enterado de este detalle, pero si de lo que tiene que hacer.

—Mademoiselle Trefoneau, os he preparado vuestro desayuno en el
saloncito. Al lado tenéis un cuarto para el aseo. Su Majestad va a recibir
aqui a un mensajero urgente.

Descorri6 las cortinas, abrio las contraventanas y salié con la misma
naturalidad con que habia entrado. Cristophe es un genio de la diplomacia.
Merece que algun dia se le haga embajador. En cambio, a la gentil, Elisa no
parece conveniente hacerla embajadora mas que sobre el escenario. ;A
quién se le ocurre ponerse a utilizar mi bacinilla antes de salir? Detras del
biombo, es cierto, jpero en mi alcoba! Y le ha dicho Cristophe que tiene un
cuarto para el aseo. Ademas, el orinal de plata, con mis armas grabadas, no
me gusta que lo utilice otra persona.

—Adios, Elisa. Quiza luego no pueda despedirme. Ha sido muy grato
Conoceros.



—Gracias, Majestad; muchas gracias.
—Cuidado; veo que olvidais vuestro sombrero.
—Perdon, gracias, perdon, Majestad.

Entro Cristophe por la otra puerta con la bandeja de mi desayuno, y corrio
por dentro el pestillo de la que se acababa de cerrar detras de la actriz.

—Mira a ver si ha olvidado alguna otra cosa.
—Si, Majestad; el abanico.
—Daselo y avisa al cochero.

—Esta esperando desde anoche, Majestad. ; Desea Vuestra Majestad que
coloque la mesa para el desayuno, o lo prefiere en la cama?

—Aqui mismo.

No suelo desayunar acostado. Cristophe debi6 de hacer esa misma reflexion
porque, tras servirme, quedo de pie y comento:

—Sin duda recuerda Vuestra Majestad que la misa de hoy a las siete y media
la dice para Vuestra Majestad el obispo de Burgos.

Me sigue sorprendiendo la perspicacia de mi ayuda de camara. Se ha
percatado de que hoy he entrado en ese estado de laxitud, que me invade
algunos dias, frenando con una desidia invencible, el cuamplimiento de mis
COMpromisos.

—Envia al principe Colonna a saludar al obispo, y explicarle que una
inesperada obligacion me impide asistir. Que tendré gusto en verle lo antes
posible.



El obispo debe de tener comunicacion directa con el cielo y quiere evitarme
la mentira, porque, nada mas salir mi valer, volvio a entrar.

—Majestad, el general Merlin.

—Hacedle pasar.

—Buenos dias, Majestad.

Traia un sobre lacrado en la mano. No solo por el aspecto del sobre, que
conozco, sino por el modo de cuadrarse el general, mas solemne y con
taconazo mas eficaz en las consecuencias sonoras que en otras ocasiones,
comprendi de quién era el paquete.

—Un mensaje del emperador, Majestad. Espero que el contenido no os
impida asistir a la misa del obispo de Burgos. Acudiran todos los delegados
espafioles; inauguran con ella las tareas de la asamblea.

iQué pesadez! Parece que estan todos dispuestos a fastidiarme el dia con el
dichoso obispo. ¢ Por qué no le habra dado un poco mas fuerte con la muleta
el cojo chiflado?

—Ya he anunciado mi ausencia, general.

—iDios mio! — dijo Cristophe dando un respingo-. No he prevenido al
principe Colonna.

—Pues hazlo de una vez y llévate la bandeja. General, podéis retiraros.

Asi pude leer el escrito de mi hermano en la cama sin riesgo de que al
general le pareciese irreverente.

Es una de esas cartas afectuoso-didacticas, a que es tan aficionado, en que
cada consejo tiene un timbre de amonestacion.



Bayona, 15 de junio de 1808, a las 6 de la mariana.
Mi hermano:

He escrito a Laforest. Informaos por vuestra parte del individuo de que os
hablo. Si tiene la firmeza y el talento que le atribuyen, estando seguro de su
fidelidad, se le podra utilizar con ventaja como jefe de la justicia criminal
de Madrid.

iClaro! Ya le ha escrito a Laforest, sin avisarme. Ahora exige que yo «me
informe por mi parte», para cargarme la responsabilidad si no sale bien.
Esta obsesionado con un tema tan ingrato como el de la policia. Encuentra
al jefe de esbirros que tenia Godoy: «un simple aficionado». El nuevo
puede aprovechar la estancia de Savary para tomar clases. ;Como voy a
informarme? Prefiero no tratar con mis colaboradores espafioles de un tema
tan sucio.

La carta sigue con la advertencia de que hoy comienza la asamblea, que
vendran mafiana o pasado a verme con un discurso y que yo «prepare la
respuesta». Naturalmente me la sugiere. No me molestaria si no fuesen
exactamente las mismas ideas que ayer barajé con el principe de
Neufchatel, que debieron de parecerle acertadas, y me las entrega como
suyas:

Es necesario que habléis del dolor que sufris con las calamidades que
ocurren en Espana; que se estd obligado a emplear la fuerza para
reprimirlas, y llegar a un resultado que debiera haberse alcanzado
simplemente con el uso de la razon y de la conviccion. Hacer transparente
el deseo que tenéis de encontraros cuanto antes en medio de vuestros
nuevos subditos, para conciliar todos los intereses, y comenzar vuestro
reinado con actos de perdon y de clemencia. Conviene que este discurso
sea extenso y cuidado.



En lo dltimo no estoy de acuerdo. Es mucho mas eficaz que ideas tan
importantes, y esperadas con tanto anhelo por el auditorio, no se diluyan en
el tedio de una larga perorata. Conforme en que debe estar muy cuidado,
cuanto mas breve mas cuidado. Tras recomendarme a Hédouville como
traductor del discurso, insiste en que me ocupe de:

... nombrar un mayordomo de palacio, un gran chambelan y un caballerizo
mayor. Hablad de este tema con Azanza, Urquijo...

¢Con quién he estado hablando estos dias? Después de no haber escuchado
ninguno de los consejos que se atrevieron a darle Azanza y Urquijo, quiere
que yo los use para hacer exactamente lo contrario de lo que le pidieron.
Precisamente a ellos. Al fin insiste en la urgencia de los nombramientos:

Es necesario que, en tres o cuatro dias, se nombre a los grandes oficiales
de la corona, y también a los ministros. No hay una proclama mads hermosa
que poddis hacer a vuestros subditos que esas nominaciones.

La carta me ha puesto de mal humor. En realidad no sé el motivo. Quiza me
he vuelto demasiado suspicaz con el emperador y le atribuyo mis defectos.
Hoy me ha escrito a las seis de la mafiana y, segun dijo anoche, va a pasar
todo el dia en Marrac, trabajando «para poner orden en la administracion
espafiola». Hoy no siento estimulo alguno. Con la pereza, me invade la mas
absoluta indiferencia. Dedicaré la mafiana al placer napolitano del dolce far
niente. He preguntado a Hédouville como se dice en espafiol. Al parecer no
tienen equivalencia en castellano las traducciones habituales: «ociosidad» y
«holganza», llevan una connotacion de censura. En Espafia son un vicio. En
Napoles es un estilo de vida, una filosofia; puede que no una virtud, pero
desde luego una forma de sabiduria. El nuevo reino, ademas de los
sinsabores de la vida publica, parece que auspicia rigores en la vida privada.
Pienso eludirlos. Hoy no es mal dia para empezar.



La vida privada. ¢La tengo? Siempre he presumido preferirla al poder y los
honores. Quiza porque apenas la he catado.

En los ultimos dos afios, durante mi reinado en Napoles, casi no he visto a
mi mujer y a mis dos hijas. Primero no me parecio prudente su venida a
Napoles. Cuando la solicité mas tarde no la autorizo el emperador; era él
quien la encontraba peligrosa. Recuerdo la carta de mi hermano, hace afio y
medio:

No he querido dar ordenes directas a la reina de seqguiros a Ndpoles. Esta
bien en Paris y me repugna tanto ver a las mujeres y los nifios correr
riesgos en medio de sediciones y revueltas. En verdad no encuentro motivo
para que ella no retrase aun un poco el viaje. Le he escrito que vos la
habéis reclamado a vuestro lado, pero que yo opino que debe pasar todavia
una parte del invierno en Paris.

Esta carta es de diciembre de 1806. El emperador estaba a punto de
empezar su frenético romance con Maria Walewska, yo enamorado, como
un cadete, de Giulia. Napoleon, sin saberlo, intuia que, tras una separacion
tan larga de mi mujer, algo podia ocurrir. Después de venderme el favor de
haber escrito a mi esposa que yo pedia su presencia, pero que €l,
protegiéndonos a ambos con su sabiduria infinita y omnipotencia,
aconsejaba prolongar la separacién, terminé la carta con una frase de
tolerancia comprensiva poco frecuente en él: «Actualmente, ya que estais
mas tranquilo, imagino que vais haciendo vida social, y que animais vuestra
corte. Conviene tanto a la ciudad como a vos. Hay que rodearse de un gran
circulo de relaciones, y no tomarse la vida demasiado en serio.»

«Ne pas vivre trop sérieusement.» Extrafio consejo partiendo de Napoleon.
Tiene mucho carino a Julie. Estuvo enamoriscado de su hermana Desirée; a
mi mujer siempre la ha querido paternalmente. Aprecia sus virtudes, la
cuida con mimo. También es muy afectuoso con mis dos hijas. Me quejo
mucho, no sé si con motivo o cometiendo una injusticia, del
comportamiento de mi hermano conmigo. Solo puedo tener sentimientos de



gratitud por su conducta con mi esposa y mis dos hijas.

¢Quiero a mi mujer? jSi, a mi modo! Bueno, a uno de mis modos. Jamas he
sentido por Julie ni el amor, ni la pasion, ni el torrente de concupiscencia
que envuelve mi union con Giulia. jTambién es casualidad que las dos se
llamen igual: Julia!

Las dos me quieren, de modo parecido a como las quiero a ellas. Julie, la
buena burguesa de Marsella, la menos agraciada de las hermanas, ademas
de un enlace ventajoso econdmicamente, ofrecia las garantias de bondad,
dedicacién, virtudes caseras..., la perfecta esposa. Cumplié todas las
promesas. Es una buena esposa. Unicamente que el enlace ventajoso acabé
haciéndolo ella. Es reina. No parece darle la menor importancia. Quiero a
mi mujer... como a una buena hermana. A una buenisima hermana. Sin
demasiada impaciencia por encontrarme junto a ella. Ultimamente, ante mis
dilaciones, fue el emperador quien al fin orden¢ el viaje de Julie a Italia.
Después de casi tres afios de separacion, llego a Napoles el 3 de abril de
1808. El 23 de mayo tuve que salir hacia Bayona. Un mes y veinte dias con
mi esposa, y... con mi amada Giulia embarazada de tres meses. Nuestro
primer hijo, Giulio, habia nacido en septiembre. Giulia tiene una acusada
facilidad en quedar embarazada. De mi, no de su marido.

No sé qué es mas singular, si mi enamoramiento de Giulia o la historia de
su matrimonio. L.a combinacion es lo quo ha provocado que, entre tantos
amorios sin huella, hay, vivido, al fin, a una edad tardia, pasiones
volcanicas... con aire de comedia.

Una comedia que el publico escucharia divertido, como disparate ingenioso
inventado para el escenario, pero quo no puede ocurrir en la realidad.

La presentacion de los personajes es la de una comedia de enredo, o de una
opera bufa: un joven matrimonio lleva cerca de dos afios unido. Pertenecen
a las dos mejores familias del pais. El tiene casi tres afios menos que ella; se
caso sin cumplir los dieciocho. Poco frecuente, pero verosimil. La joven
esposa es de una belleza, elegancia y encanto asombrosos. El rey se
encapricha. Corteja y acosa a la dama. Ella acepta los galanteos, contesta a



las miradas, a las frases en susurro y a las cartas. El antojo del rey crece, se
desborda en deseo acuciante. La esposa niega la satisfaccion de ese anhelo.
El rey no esta habituado al rechazo. Apremia. La bella esquiva dar los
favores, pero no recibir las pruebas de aprecio. El monarca va quedando
prendido en las redes. Acepta. El rey se sorprende de si mismo, con sus
treinta y nueve afos, y una carrera de amorios casi tan brillante como la
politica, contando anhelante los minutos que faltan para el encuentro y la
consumacion del deseo que, en los ultimos afios, nadie le ha hecho reprimir
tanto tiempo.

Bien, hasta ahora los elementos de la comedia son los convencionales. Con
la inclusion inhabitual de un monarca entre los personajes. En la cita la
escena es menos convencional. El rey halla una joven temblorosa de
emocién por el encuentro, que balbucea frases de rendido amor... pero no
cede sus favores. El monarca se sorprende... irrita... ofende. Acaba
llenando de reproches, y al final de insultos, a su pareja. La atribulada joven
llora, jura la lealtad de sus sentimientos, la sinceridad del amor que siente
por el rey. ;Entonces?... No, no puede, no debe...

La escena parece en un punto muerto dificil de resolver teatralmente,
cuando la joven, entre lagrimas y protestas de carifio, pero sin dejarse dar
mas que algun beso, que lleva al paroxismo al monarca, inicia la
explicacion: hay un secreto, un terrible secreto. No podra contarlo hasta
dentro de tres meses.

¢ Tres meses? La comedia gira hacia el folletén. ¢ Por qué ese extrafio plazo?
Si siente amor y atraccion por su persona, COmo repite una y otra vez de mil
formas, ¢por qué no cede al mutuo deseo?

La joven se mantiene firme. Hasta dentro de tres meses no puede hablar.

El rey corta la escena y marcha indignado. jYa esta bien de majaderias! Una
cosa es la real benevolencia y otra hacer el tonto. El encuentro le ha dejado
con dolor de cabeza y... de todo. Durante unas horas le domina el enfado.
El primer billete de la enamorada lo rompe sin abrir. Llegan cuatro en un



solo dia. Los tres que lee estan llenos de stuplicas de perdon, de protestas de
amor. Al fin responde el rey. En la carta pide garantias de que si hay otro
encuentro no quedara de nuevo reconcomiéndose de deseo insatisfecho.
Cartas de la hermosa, con lamentos y encendidas frases de amor, pero no
faltara a sus deberes de honestidad, no entregara lo que debe reservar.

El rey decide cortar. Entonces se da cuenta de lo perdidamente enamorado
que esta. Como un cadete, se repite a si mismo. Por primera vez en su vida
siente lo que los antiguos llamaban «mal de amores». Insomne, come con
desgana, descuida los deberes de gobierno, pierde el hilo de las
conversaciones, adelgaza. No puede pensar en otra cosa...

Se rinde.

Acepta resignado la extrafa relacion platonica. Fuego y hielo. Va sabiendo
paladear las delicias espirituales de este amor puritano, y trata de olvidar lo
que no obtiene. Se intensifica el carifio, la amistad, las confidencias por
parte de ambos. La linda enamorada es firme en la honestidad, no tanto en
la discrecién. Al fin confiesa el secreto, envuelto en eufemismos: ella cree
notar que atrae a todos los hombres de Napoles, menos a uno, su marido. En
los veintiun meses de matrimonio, ni una sola vez ha intentado cumplir los
deberes conyugales.

Si su esposo no la quiere, no la desea, ¢por qué tanto reparo en la entrega al
amor?

Las leyes y costumbres del pais estipulan que si una situacion semejante
dura dos afios, la esposa recupera su libertad. jFaltan tres meses! Entonces
sera libre si demuestra su integridad y podra entregarse lealmente a su amor.

iEsperar tres meses! jUn francés y un rey!
El freno platénico se rompe con la revelacion. El saber que ese cimulo de

delicias se desperdician aumenta la impaciencia, la pasion, el acoso. Ella es
humana. Cede.



Cede el dia de Navidad de 1806. Antes de dos semanas sabe que esta
embarazada.

Tragedia. El marido tiene sobrados motivos para conocer que el hijo no es
suyo. La despreciaran hasta sus propios padres.

El rey, en las pocas sesiones de ejercicio amoroso, ha comprobado que la ex
virginal esposa ha despertado con las caricias, desde la pasividad inocente,
a un ardor y habilidad de tigresa. Hombre de mundo, sabe enjuiciar a los
demas hombres. El marido no tiene ademanes afeminados. Se ocupa con
cortesia y vigilancia de su esposa. El rey ha tenido que recurrir a sutiles
ardides para no despertar el recelo marital. No teniendo el esposo una
naturaleza desviada, la pasividad ante los encantos carnales de su esposa
puede deberse a incapacidad. En un marido tan joven, y evidentemente tan
inexperto, una movilizacién conjunta de los recursos fisicos puede dar la
ilusion de haber provocado el embarazo. Al menos no estara seguro.

Explica a la angustiada joven cémo debe hacerlo. Lo hace. Exito
inesperado. El marido no es ni sodomita ni impotente. S6lo ignorante.
Increiblemente ignorante. Un caso en un millén, pero eso, solo eso.
Despierta del suefio de la inocencia con la misma rapidez y el mismo
entusiasmo que su esposa. El fuego recién encendido le lleva a cumplir los
deberes conyugales con tanto ardor e insistencia que la esposa empieza a
tener remordimientos de ser infiel a su amor jcon su marido! El rey, al
enterarse, entra de lleno en el tormento de los celos.

Esta es la comedia que el publico escucharia como un divertido disparate...
que no puede ocurrir en la vida real.

Ha ocurrido. A un rey; que ya es poco probable. Y me ha tocado a mi.

La joven pareja son los duques de Atri. El, Jeré6nimo Acquaviva de Aragén,
duque de Atri, tenia veinte afios cuando el incidente. Ella, Giulia Colonna,
una Colonna hija de los principes de Stigliano; su madre, una Ruffo de
Calabria, tenia veintitrés afios. Ahora tiene ademas un hijo mio, Giulio, y
espera otro. Tiene también mi corazon. El principe Colonna, a quien he



enviado a oir la misa del obispo de Burgos, es su hermano. Que las
bendiciones del santo prelado den a su espiritu la paz que hoy no tiene el
mio.

En una caja, que esta en mi alcoba y de la que s6lo yo tengo la llave, guardo
las cartas de Giulia. Cerca de trescientas. También el borrador de alguna de
las mias. Buen momento para repasarlas. Con la lectura de cartas de amor
resucitan emociones adormecidas. Recuerdo que Maquiavelo leia a diario
un rato libros de amor «para asi revivir los mios, y gozarme en estos
pensamientos». El mas apasionado libro de amor lo tengo, en forma
epistolar, en esta caja.

Le hubiese agradado a Maquiavelo. Me gusta Maquiavelo. Al emperador no
le complace. En realidad apenas le conoce. Comentando su biblioteca me
dijo solemnemente:

—Aqui tengo el libro de Maquiavelo.

El libro. El, el. Como si s6lo importase uno. De los que ha escrito, el
emperador posee El arte de la guerra. Es 16gico que Napoledn no encuentre
alli nada que aprender. Debia leer El principe. Le haria cambiar su politica
hacia Espafia. ;Como dice Maquiavelo que hay que terminar una
conspiracion?: «Todos en una misma noche.» Este consejo es imposible
seguirlo ahora en Espafia, pero si puede tener en cuenta todos los demas:
que no se toque ni las mujeres ni la hacienda de los sublevados. Los hijos
perdonaran, tiempo después, el ajusticiamiento de sus padres, pero no la
violacion de sus madres y hermanas, ni la privacion de sus bienes.

Las instrucciones de permitir el saqueo de las ciudades espafiolas que
ofrezcan resistencia, con su estela de violaciones, incendios, destruccién y
ruina..., jqué error! Olvidarian los muertos en combate, incluso en redadas.
Esto no. Dejara en Espafia y en los espafioles un odio imperecedero a todo
lo que es francés.

Prefiero no amargarme hoy con tales pensamientos. Las cartas de Giulia me
liberaran de rumiar errores a los que no puedo poner remedio.



Giulia tiene el don de la naturalidad. Sus cartas también. Desde la primera
prescinde del protocolo.

... Anhelo una ocasion en que, sin faltar a mi honor, os pueda mostrar mi
carino. Espero que no intentéis abusar de mi amistad...

Pensé que era coqueteria. Recuerdo el desconcierto al comprobar que
cumplia las limitaciones. Giulia, en su inocencia obstinada, llegaba a
ponerme pretextos tan peregrinos como: «Seré siempre vuestra amiga, pero
no debo dejarme llevar por la pasion y traicionar a la esposa de mi rey...»
Tengo también aqui borradores de alguna de mis misivas de esos dias: «...
preciso veros a solas. Si vuestros sentimientos semejan a los que me habéis
inspirado, encontrad el modo de venir...». Vino... con la misma firmeza en
la defensa del honor. Forzado a encontrarla casi siempre en publico, con su
marido presente, mis deferencias y apartes debian ser discretos. Esto me
obligd, como a todos los amantes clandestinos, a ser mas explicito por
escrito que de palabra: «... No puedo veros sin que crezca el deseo de
encontramos de nuevo...», «... quisiera veros hoy, mafiana, siempre»,
«Adios, mi querida, mi buena Giulia. Siento que no puedo seguir sin
vos...». Ella correspondia en el mismo tono: «Creedlo, os amo mas de lo
que imaginais.» «Amadme, dulce amigo, tanto como yo 0s amo.»

Admito que nuestras expresiones de carifio no se diferencian de las de
cualquier otro enamorado. Muchas son idénticas a las que leemos en los
libros. Seguramente las mismas, reproducidas sin percatamos, al notar los
mismos sentimientos que nos emocionaron en los protagonistas. Esto que
parece un descenso a la vulgaridad, es en realidad un privilegio: el de vivir
una novela.

Al fin es Giulia quien propone una entrevista secreta, con una osadia que
me hizo suponer que estaba decidida... «Mi marido dormira esta noche en
el palacio real, donde esta de servicio. Si queréis venir a mi casa esta noche,



os esperaré. Una vez os hayais cerciorado de que mi marido se acosto... no
vengais antes de medianoche; sera mejor aun tres cuartos de hora mas
tarde... Vuestro criado se entendera con el mio... Tomad todas las
precauciones posibles. Me expongo a un gran riesgo, pero por vos, a quien
amo tanto, ;qué es lo que no haria?...»

No hizo precisamente lo que yo mas queria que hiciese. ; Como podia
sospechar, tras esta carta atrevida, que parecia contener las argucias de una
amante experta (llegué a imaginar que me habia engafiado suponiéndola tan
inocente), me iba a encontrar con los mismos remilgos puritanos y a la
postre... nada de nada. Era el suplicio de Tantalo, porque Giulia
demostraba con sus palabras estar enamorada, casi rendida, pero su
incomoda virtud se interponia como un muro, ademas abrumandome con
buenos consejos, que en el momento toleraba al venir endulzados con
palabras de devocion, pero que luego, al recordarlos en mi frustrada soledad
al regreso, me enfurecieron.

Hoy me complace releer la carta en que al dia siguiente le reprochaba su
intransigencia, todavia sin querer romper con ella, intentando vencer por
escrito lo que no habia logrado de palabra. En amores felices, como este
mio, es un gozo recordar hasta los momentos espinosos. Giulia se estaba
portando como una inocente resabiada. Mi carta no refleja los recursos de
un seductor veterano. Estaba aturdido por el deseo y el carifio; me porté
como otro principiante, de esos que se ponen pesados de tanto insistir:

Vuestra boca destilaba miel y veneno, pronunciando las palabras que
anoche me aturdieron. Recuerdo los consejos que habéis osado darme.
jQué lejos me encuentro de esa fria razén que siempre os acompafia! jQué
necesidad tengo de que me tranquilicéis! Preciso que me deis felicidad
para no sentirme muy desgraciado; lo sé desde que habéis tenido el valor
de frenarme. jQué condiciones tan crueles me habéis impuesto!

¢Es que no os contemplo bastante? ;Qué es lo que he hecho? ;Que puedo
hacer? No vivo sin veros. Pierdo todos los instantes en que estamos lejos...
jAh, mi querida amiga, sois demasiado razonable, demasiado buena!



Vuestra reserva me resulta cruel, jvuestra bondad me hace dafio! No tenéis
confianza en mi, o ;es que vuestra alma no arde con la mia?

Adios, mi amiga. Decidme que os retractdis de los funestos limites que me
imponéis, que os imponéis a vos misma. Ese empenio es insostenible.
Decidme que me amadis, no envenenéis siempre con sabios consejos
vuestras bondades y dejad el resto a los dioses...

Como un cadete, ya lo he confesado dos veces, como un cadete. Ahi esta la
maravilla de este amor, cuando la costumbre del triunfo automatico habia
encallecido el gozo al darlo por seguro. Giulia no dejo «el resto a los
dioses». Se obstinaba en ofrecérselo a Dios. Duro rival.

También se lo ofrecia a la mas elemental prudencia. Hasta releerla hoy, no
me he percatado de lo injusto que fui con Giulia. Al espolear su deseo, ella
me escribio esta suplica que debi haber escuchado:

... Imprudente, ;por qué no os contentdis por ahora con la certidumbre de
ser amado? Solo faltan tres meses. Si con mi debilidad no os dejé nada a
desear, haréis mi separacion [del marido] imposible de justificar. Me
condenais con ello a pasar el resto de mi vida con quien no me sabe
preciar. No me impongdis ese sacrificio eterno.

Se lo impuse. Parezco un monstruo de egoismo, pero estaba ciego de amor,
de pasion y de deseo. Por otra de mis cartas compruebo que intenté resistir,
acordar mi ardor a su pudor y su prudencia:

Perdona, mi buena amiga, un arranque en exceso apasionado. Sabes que te
adoro y que mi necesidad mas apremiante es obedecerte. ; Cuando podré
verte de nuevo? Olvidar mi existencia embebido en la tuya. No sentir el
tiempo mds que por el temor de verle pasar, no buscar en el amor mds que
los sacrificios que impone para complacerte. Las privaciones mds dificiles



por ti, me parecen preferibles a los mds vivos placeres junto a otra mujer.
No te comparo a ninguna. No hay otra mujer en la tierra, comparable a mi
pequernia amiga. ..

Mantuve casi un mes los buenos propositos, al menos en las cartas. En las
entrevistas los arrebatos de pasion obligaban a Giulia a resistirse, acabando
yo con quejas y reproches y... vuelta a escribirnos al dia siguiente, ella
lamentando haberme causado pesar con su virtud, y yo haberla agobiado
con mi insistencia. «Son excesos del amor, no veas en ello otra cosa.»
Habiamos pasado en las ultimas semanas del trato natural, pero
convencional, a un tuteo incluso en las cartas, que no mantengo con nadie
mas. En esos dias llegué a descuidar mis deberes de gobierno. Dejé algunos
viajes, cancelé audiencias. Estaba poseido de amor:

No vivo ni un minuto sin pensar en ti... soy incapaz de otra ocupacion,
divina amiga... Tengo mds necesidad que nunca de escuchar tu dulce voz
repitiendo lo que tu mano se atrevio a escribir. Necesito ver reflejarse en
tus ojos la certidumbre de mi felicidad... Angel mio, ya no podemos
retroceder, no puedo vivir sin tu amor... No sé como el papel no se quema
al contacto de mis dedos. Voy a interrumpir esta carta; temo empezar a
decir extravagancias... Eres tan juiciosa a pesar de tu ternura. Te respeto
tanto como te amo. Te adoro. Te beso los ojos, las manos, te beso toda
entera, amiga mia. Adios.

jPobre Giulia! Sin méas experiencia del amor fisico que las caricias que me
tenia que frenar, en las que cada dia veia despertar respuestas mas intensas,
mas sacrificio en interrumpirlas. También sin ninguna experiencia ante las
palabras de seduccion. Qué lucha tan dificil, qué esfuerzo heroico, sin otro
apoyo que el de la virtud. Una virtud no adiestrada en luchas previas, pues
Giulia, como tantas jovenes, no habia sentido nunca, hasta que yo la
desperté, la desazon de los placeres de la carne. El pecado habia sido para
ella antes algo abstracto de lo que oia hablar; en aquellos dias se convirtio
en una inquietud constante, que de vez en cuando se materializaba en un



tirén violento de sus entrafias que la acercaba a mi. Sin embargo supo
resistir.

Solo tengo como disculpa la intensidad de mis sentimientos. El amor es un
prisma que descompone la luz del alma en distintos colores. El blanco del
carifio pasa al violeta de los celos, al rojo de la ofuscacion rencorosa. En
una de esas mutaciones procedi con malicia calculada, con la sabiduria
perversa de un veterano en las lides del corazon. Fingi celos, la acusé de
sospechas de infidelidad, de inocencia simulada. Fue una astuta bellaqueria;
y jsOlo dos horas después de una carta caballeresca y generosa!:

Con qué simpleza te he escrito hace dos horas. Me retracto de esa carta.
He querido ser un héroe de abnegacion y no soy mas que un amante. Tengo
necesidad de tu pasion, de tu delirio. Siento dentro de mi todas las furias
del amor. Tengo sed de tu persona, de tu amor, de tus favores, de ti, de ti
toda entera... Quiero besarte sobre el corazon, en los ojos, en las manos, en
todo lo que es mi Giulia... He resistido todo lo que he podido, he llegado al
limite de mi impasibilidad. ; Es que no me amas bastante para darte a mi?
Te juro que jamds amaré a otra mujer. ; Te ocurre lo mismo? ;Para quién
reservas los ultimos favores? Todos los pretextos para el rechazo empiezan
a no parecerme sinceros, ;es que hay otro?...

Mi inocente Giulia. Cay0 en el cepo. La barrera, que no habian vencido las
suplicas y sus propios anhelos, se derribo ante esta estratagema. Horas
después lleg6 el papel que tengo ahora en las manos. La tinta esta corrida al
mojarse con sus lagrimas: «Querido amante, te idolatro. Te seré siempre
fiel. Prefiero morir antes que entregar mi fe a otro...»

Me la entreg6 a mi aquella misma tarde. En el siguiente encuentro, su
impaciencia por repetir la entrega era mucho mayor...; la mia ya no tan
intensa. ¢ Por qué estamos hechos asi los hombres?

Con todas las cartas en desorden sobre el lecho me reclino en las almohadas
y cierro los ojos para mejor saborear esos recuerdos. Solazarme en ellos, en



la rememoracion de la noble alma y el divino cuerpo de Giulia. En el
disfrute exquisito de «sus favores», tan regateados, en la docilidad para
aprender, en la generosa complacencia en saciar mis deseos, en el despertar
de los suyos...

—Perdon, Majestad. El marqués de Gallo, el principe Colonna y el sefior
Clary han llegado para el almuerzo. El bafio esta preparado. ; Desea Vuestra
Majestad mi ayuda?

—Estoy indispuesto. Almorzaré aqui sin compaiiia, pero diles que pasen un
momento.

Bienvenu Clary y Marco Antonio Colonna. El sobrino de mi esposa, el
hermano de mi amada. Es un lazo simbolico con los dos carifios. Me
acompanfan a Espafa. El emperador asegura que Clary es un libertino. No
es para tanto, s6lo un poco alocado. Marco Antonio es serio, timido, con
algo de la dulzura de Giulia. Entraron detras del marqués de Gallo.

—Principe, ¢habéis dado mi encargo al arzobispo?

—Agradece a Vuestra Majestad su intercesion. Dice que no tendra reposo de
conciencia hasta que vea suspendida la sentencia de muerte al soldado.

—Confio en poder tranquilizarle en un par de dias. ;Como ha sido la
inauguracion de la asamblea?

—Se ha inaugurado con solemnidad, con un discurso de don Miguel de
Azanza. Han acordado venir a cumplimentar a Vuestra Majestad pasado
manana, dia diecisiete.

—:Tenéis copia del discurso de apertura?

—Aqui esta, Majestad.

Si, alli estaba. No contribuy6 a levantarme el animo. Azanza dedica todas
las alabanzas, descarada adulacion, al emperador, no a mi: «Gracias y honor



inmortal a este hombre extraordinario, que nos vuelve a una patria que
habiamos perdido... Ha querido después [el emperador] que en el lugar de
su residencia y a su misma vista se reinan los diputados... para discurrir en
comun sobre los medios de reparar los males que hemos sufrido, y
sancionar la Constitucién que nuestro mismo regenerador se ha tomado la
pena de disponer para que sea la inalterable norma de nuestro gobierno...
Cumplirse los designios del héroe que nos ha convocado...»

«Nos vuelve a una patria que habiamos perdido.» Olvida Azanza el
pequeiio detalle de quién se la habia quitado. «Sancionar la Constitucion
que nuestro mismo regenerador se ha tomado la pena de disponer.» Aqui
tiene Azanza razon. El emperador ha redactado él mismo la Constitucion
espafiola. «Se ha tomado la pena.» Es cierto, ha dedicado mucho esfuerzo y
su genio a redactarla, es casi perfecta. Si los espafioles la acatan y cumplen,
hara tanto beneficio que puede compensar los males que acompafian a su
nacimiento.

—¢.Cual ha sido el nimero de asistentes, marqués?

—Escaso, Majestad. No llegan a la mitad de los ciento cincuenta
convocados. Vinieron hoy algunos nuevos, se esperan otros para mafiana y
los préximos dias.

—Al menos los presentes son del mas alto rango.

Gallo titubed antes de responder. Mi primer ministro de Napoles tiene la
virtud de no enmascarar la realidad. Noté que le apenaba hablar:

—No, Majestad; muchos son personajes secundarios y provienen solo de las
provincias ocupadas por el ejército francés. Han llegado por coaccion, no de
buen grado.

—Desde el primer dia me veo rodeado por los nombres mas sonoros de
Espafia. Se dice que hay diez familias que juntas pueden mas que la corona.
Estan aqui los cabezas de todas ellas.



—En efecto, la representacion de la nobleza es la mas lucida y completa.
Vuestra Majestad debe recordar que no vinieron aqui para la asamblea, sino
acompanando al principe de Asturias, al que ya consideraban su rey.
Alguno, pese a todo, se ha marchado. Son cortesanos, Majestad; la mayoria
carece de influencia politica.

—Se han quedado para ser utiles y ayudar. Ellos me lo han dicho.

—Sefior, los grandes de Espafia son quienes tienen mas que perder. Se
quedan por miedo, intentan salvar sus privilegios y posesiones. L.a base de
la nobleza espafiola son los hidalgos. L.a mayoria son pobres, pero
orgullosos de su sangre. Han preferido arriesgarla. Son casi cuatrocientos
mil. Vinieron solo cuatro para los veinte puestos que les corresponden en la
asamblea. La actitud de los hidalgos, con la de la Iglesia, es lo que produce
mas alarma.

—:Qué ocurre con la Iglesia?

—Ocho obispos y arzobispos convocados. Han venido dos. Los de Burgos y
Pamplona, dos ciudades ocupadas. Seis obispos se han negado a nombrar
los sacerdotes que deben venir representando al clero. Dos obispos, el de
Santander y el de Orense, encabezan la rebelion en sus provincias.

—:Por qué? Ayer me informaron de que los espafioles consideraban al
emperador como el restaurador de la religion.

—No tengo mas informes que los que aqui he podido obtener de los propios
espafioles, Majestad. Parece que aquella buena impresion ha desaparecido.
En las primeras escaramuzas las tropas francesas han incendiado iglesias,
saqueado los tesoros de los templos y profanado los objetos sagrados. Esto
ha convencido a los espafioles de que los franceses quieren destruir su
religion.

—Todas las afirmaciones del emperador y las mias propias les aseguran lo
contrario.



—Confiaron hasta que los hechos parecen desmentir las palabras. Los
espafioles tienen dos lealtades esculpidas en el corazon: a sus reyes y a su
religion. En Espaiia se ha conocido la reciente ruptura de hostilidades del
emperador contra el Papa.

—Por lo que contais, es lo que nos faltaba.

—Eso temo, Majestad. Tienen ciento cincuenta mil clérigos. Seran otros
tantos agentes fanaticos de la rebelién.

—Feo lo pintais. El emperador, por el contrario, cree que una nacion que
tiene muchos frailes es facil de sojuzgar.

—En mis conversaciones con el emperador he comprobado que juzga a los
espafioles igualandolos a los italianos. Creo que ni sus frailes ni su pueblo
son como los nuestros.

—En resumen, ¢cual es vuestra opinion?

—Lamento confesar a Vuestra Majestad que los espafioles se sienten
traicionados por la asamblea. Haran la guerra, guerra a muerte, contra los
franceses y contra los espafioles que se unan al partido de Vuestra Majestad.

—Confio en que la sabiduria politica, de que habéis hecho gala en Napoles,
no sea valida para Espafia. Gracias de todos modos por vuestra sinceridad.
Podéis retiraros.

Los disgustos no me quitan el apetito. Gracias a ello pude comer. Tuve buen
cuidado de no hacerlo hoy a la espafiola. Tampoco quise dedicar la tarde a
los temas de Espafia; se me hubiesen indigestado, igual que sus morcillas.
Traté solo asuntos napolitanos. Escribi cartas. Todo con desgana.

El emperador paso el dia en Marrac y alli me esperaba para la velada.
Llegué de tan mal talante que las mismas cosas de otras noches me parecian
diferentes.



Tan distintas que ahora me hace gracia recordarlo. L.os regimientos
acampados en torno al parque, soldadesca con olor a cuadra y sobaquina.
Los uniformes de la guardia de honor, destefiidos. Los centinelas
somnolientos. El capitan de la escolta obeso, con el estrecho pantalon
reventando las costuras. Las antorchas apuradas hasta los cabos. Los trajes
y uniformes de los caballeros con lamparones. El palacio de Marrac, un
caserén provinciano amueblado con apresuramiento, para una corte
trashumante. Las conversaciones pedantes y afectadas, los rostros de las
damas ajados, los escotes lacios. El pinaculo de la gloria... enredado en una
tela de arafia de intriga, adulacion y sumisiones. Todo envuelto en una nube
de moscas pegajosas.

Por fortuna, las primeras frases de la emperatriz cambiaron mi estado de
animo. Mi cufiada tiene el don de iluminar el alma y adormecer los
sinsabores. Como por ensalmo encontré el salon bien alumbrado, los
lacayos impecables, los militares gallardos, los rostros interesantes, los
comentarios ingeniosos, bellas las mujeres.

A mi llegada debia de estar muy turbado para no admirar el aspecto de las
damas de la emperatriz en esta noche. Es la velada en mi honor, y me han
hecho la deferencia de acicalarse con mas esmero. La hermosura, con unos
habiles retoques, se carga de seduccién. Siempre agradezco este esfuerzo,
es grato quedar seducido.

El emperador y el principe de Neufchatel muchas noches siguen trabajando
y no acuden, o lo hacen un breve rato.

Llegaron juntos, con tiempo para la cena. Mi hermano, de excelente humor,
departio jovialmente con varias personas antes de pasar al comedor.

Adornadas con flores y candelabros las cuatro mesas: la de los
emperadores, la de los oficiales de servicio ante sus majestades imperiales y
reales, la de los oficiales de la guardia y la de la lectora de la emperatriz.

He notado que el emperador empieza a alterar el protocolo si le complace.
Me interesa observarle cuando interviene en actos triviales. Queda mas a la



medida de los otros mortales. Antes de pasar al comedor, el prefecto de
palacio le trajo la carpeta con el plano de las mesas y la distribucion de los
comensales. Ley0 atentamente las tablillas de marfil con los nombres y vi
que mandaba intercambiar una de su mesa por otra de los oficiales de
servicio. Miré de reojo la colocacién, para comprobar luego por el puesto
en la mesa quién era la agraciada o favorecido con el cambio. Se trata del
prefecto Castellane. A mi hermano le divierte bromear con este curioso
personaje. Tiene con él un trato campechano no que asombra a los demas
invitados de Marrac, que tiemblan en la presencia del emperador.

Ocupé mi puesto al lado de la emperatriz. Es una garantia contra el tedio en
las interminables cenas de Marrac. Un privilegio de compaiiia y
conversacion que no cambiaria por otra.

Los emperadores invitan a pocos extranjeros a las veladas. Cuando hay
alguno recibe trato preferencial. Esta noche tenemos a Lima, aquel pobre
embajador de Portugal en Paris que recibio en las Tullerias, ante toda la
corte, las amenazas del emperador, con las que éste declard las hostilidades
a su pais. Hoy, con Portugal sometido, viene al frente de una delegacién. El
emperador esta deferente con él. A su esposa le ha correspondido sentarse a
mi derecha. No habla bien el francés. Se disculp6 y me dijo en espafiol que
se expresa con soltura en esa lengua. Mientras fastidiado buscaba como
explicar que el rey de Espafia todavia no sabe manejarla, vino Josefina en
mi auxilio. Bendita mujer, parece que esta pendiente de como echar una
mano a los demas.

—Vuestra Majestad no oculta su nostalgia napolitana. He colocado a su vera
a la sefiora de Lima para que disfruten hablando en italiano. Margarita es
hija del principe Serristori de Florencia.

Sonrei aliviado a mi cunada.

—Vuestra compafiia trae siempre emparejado algun otro motivo de
agradecimiento.

—Hoy tenéis varios conmigo -rio la emperatriz tras el certero amparo del



abanico- ademas del idioma he tenido en cuenta vuestra inclinacién por la
belleza.

La sefiora de Lima esbozo una reverencia para agradecer el elogio
inclinando el torso hacia delante, lo que me brindo el mejor punto de vista
para comprobar cuan certero era el comentario de la emperatriz.

De todos los cambios traidos por el Imperio, uno de los mas
revolucionarios, del que casi no nos percatamos por haber sido gradual, es
el de la moda. Los emperadores han orientado el gusto de Francia y, a través
de ella, de todas las naciones.

Bromeé con la emperatriz sobre la influencia que ella ha tenido en la moda,
con su encaprichamiento por los camafeos y otros recuerdos pompeyanos,
de los que tantos le he enviado desde Napoles.

—En ese caso, por via de la proverbial largueza de Vuestra Majestad,
también sois responsable.

Al escucharlo a la emperatriz, caigo por primera vez en la cuenta de que
puede ser cierto. En lo que no he tenido ninguna influencia es en lo que mas
me gusta: los trajes femeninos de corte. Inclinarse hacia la vecina para una
pregunta amable, mejora el angulo de observacion:

—Conozco al principe vuestro padre, su palacio a orillas del Amo y la casa
del campo con los jardines aterrazados de los cipreses. Dicen que en
Portugal hay también jardines muy hermosos. ;Qué tal os hallais en
Lisboa?

—Majestad, Portugal era un pais encantador.

Era, era. Comprendio el desliz y se desconcertd. Quedo callada y, tras
mirarme a los ojos, bajé la mirada al plato y siguié comiendo en silencio.

También enmudeci. Era, era..., era. Portugal era un lugar encantador. En mi
mente surgia inevitable el resto de la frase: hasta la invasién francesa.



Igual que Espafia. Era, era un lugar encantador. Yo formo parte de la tragica
mutacion. En ese momento pensé en algo que no comprendo cOmo no vino
a mi mente en ocasiones anteriores: estaba sentado en la silla en la que
Fernando VII padecid, minuto a minuto, la angustiosa espera de oirse dar el
tratamiento adecuado, «majestad», que no llegé a escuchar. El emperador se
jacta: «ni una vez le di el titulo de rey». Savary le habia asegurado para
arrancarle de Vitoria: «Me dejaré cortar la cabeza si antes de un cuarto de
hora del encuentro no os reconoce como rey.» ;Cuanto duré aquella noche
la cena de Marrac? ; Durante cuanto mantuvo Fernando la esperanza? ;Qué
impulsos escondio tras su silencio? «INo logré sacarle una sola palabra.»

L.a misma silla, comprada con prisa para amueblar Marrac y poder
recibirlos, que ocup6 Carlos IV varias noches. En la primera comida se
sent6 todavia destronado por su hijo. Ocup6 este asiento, otra vez rey de
Espafia, y ceno en el banquete de despedida de nuevo sin corona. Hace solo
treinta y tres dias.

Tuve la ingrata sensacion de estar ocupando «su silla». De nuevo con el
animo entenebrecido, viendo so6lo la parte negra de las cosas. Son los
misticos espafioles quienes han creado una precisa designacion para este
estado de animo: desolacion espiritual. Otra vez «desolado», volvi a ver el
aspecto negro de las cosas. De la mesa solo percibia las moscas. Apifadas,
insistentes, innumerables. ; Seran ciento cincuenta mil, como los curas
espafioles? ;Estaran éstos también apifiados e insistentes, conjurandose
contra mi? ;Cuantos lo estan haciendo en este mismo instante?

—Vuestra Majestad esta siendo ingrato conmigo. Doblemente infiel: con
vuestra encantadora vecina y con vuestros pensamientos.

La voz amable de la emperatriz me saco del ensimismamiento y de las
tinieblas del animo.

—Peor que infiel, Majestad; estoy siendo estipido al no aprovechar el
privilegio de vuestra atencion.



—:En qué pensabais?

Dudé, pero al fin dije la verdad. Quedo6 perpleja y respondid, en un susurro,
sin dejar de mirarme, con expresion de apenado asombro.

—¢ También vos?

En ese momento guardaron silencio los demas comensales. Ocurre siempre
que el emperador eleva la voz para dirigirse a alguno distinto de los que
tiene a su lado. Si los de las otras mesas se percatan, callan también para
escuchar a mi hermano. Su tono era festivo. Hablaba al prefecto Castellane:

—Prefecto. He pasado ante el parque de vuestra casa. Vivis como un
principe.

—Sire, como servidor del estado, que sacrifica sus ahorros para revestir
dignamente el puesto en que representa al gobierno.

—Si, si, sacrificando ahorros. Haciéndolos, amigo mio, haciéndolos. Todos
los prefectos vivis como califas. Tengo que investigar este asunto.

Hay una frase: no se oia ni una mosca. A las moscas si, porque eran
muchas, pero nada mas. Los asistentes teniamos en suspenso hasta la
respiracion. La jovialidad del emperador puede cambiar bruscamente a
destemplanza que todos han aprendido a temer.

—Sire, sera una suerte para nosotros. Os sentiréis movido a gratitud al
comprobar la abnegacion con que os regalamos la gloria.

—:Regalarnos la gloria? jNunca he visto una desfachatez semejante!
Vosotros la gloria. Mientras los soldados estamos en campafia, sufriendo
rigores y peligros, los prefectos, calentitos y cebados, en los palacios de
retaguardia jugando a virreyes.

—Sire, 0s voy a mostrar vuestra injusticia. Los prefectos somos los que



hacemos las levas, reclutamos los soldados, recaudamos los impuestos,
mandamos ropas, armas, municiones, hacemos funcionar los arsenales y las
fundiciones. Todo para vuestros mariscales. Les servimos la victoria en
bandeja.

—Vos si que sois cinico ademas de injusto. Las victorias las ganan ellos.

—Sire, convenceos: los manjares los preparamos nosotros; los mariscales de
Vuestra Majestad Imperial no hacen mas que comérselos. Sire, los prefectos
somos los cocineros de la gloria.

La risa del emperador la core6 el comedor entero, menos, yo. Seguia «en
desolacion»; ademas encontré la broma un tanto pedestre. Por haber sido
pronunciada ante el emperador, pasara a la pequefia historia: «los cocineros
de la gloria».

Las risas colectivas sirvieron de pretexto para volverme y mirar a las otras
mesas. Busqué la de la lectora de la emperatriz. No estaba en ella el adonis
polaco, Chaplowsky. Le vi en la de los oficiales de la guardia; en ésa no hay
mujeres. Junto a madame Gazzani han colocado a Marco Antonio Colonna,
como ayudante de campo mio en servicio. Mejor, a éste puedo controlarle si
conviene.

En la sobremesa, algunos dias se suspenden las partidas de cartas o de
damas, para un concierto. Suele ser de clavicémbalo. Hoy, al regresar al
sal6n, encontramos una arpa y a mademoiselle Gulbeau afinandola. La
nueva dama de la emperatriz es la concertista. .o ha hecho bien,
pasablemente bien. El arpa es el instrumento francés por excelencia y la
musica interpretada se presta a la ensofiacion. El concierto fue breve. El
emperador escuché atentamente, no sé si por, la calidad de la musica o
porque la notable belleza de la arpista queda realzada al manejar este
instrumento.

Al terminar el concierto, los emperadores se retiraron. Aproveché para
hacer 1o mismo.



DEL 16 DE JUNIO AL 8 DE

JULIO DE 1808, BAYONA

SIN GRANDES TRABAJOS ni afanes han transcurrido los dias de
actividad de la asamblea.

Los espafioles se retinen en el edificio del viejo obispado. Alli se alojaron
los reyes. El dia 20 de junio se presento el proyecto de Constitucion, con las
pequefias enmiendas hechas en Madrid, que tanto irritaron al emperador.
Los diputados de la asamblea de Bayona, igual que los de Madrid, no han
propuesto cambios importantes, s6lo de poca monta, en busca cada cual de
ventajas para su estamento.

El dia 20 habia solo setenta y cinco diputados de los ciento cincuenta
convocados. Luego han ido llegando otros; alcanzaron el numero de
noventa y uno.

El emperador contintia optimista sobre el efecto que mi persona va a
producir para calmar los animos. Lo cierto es que a los espafioles de aqui
les inspiro confianza.

Algunos sectores presentan mas resistencia que otros. Desde el principio me
ha preocupado la Iglesia. Circula por toda Espafa una carta del obispo de
Orense, con grande ruido; ha excitado la resistencia alla y levanta
incertidumbre en los de aca.

El temor por los sucesos de la peninsula se manifiesta hasta en algunos
discursos de la asamblea. Zaragoza sigue en el animo de todos. Los
diputados han escrito y luego enviado emisarios a los de Zaragoza, para que
desistan de su empefio suicida. Contestaron con insultos y amenazas. El



principe de Castel-Franco fue en comisiéon con otros dos. No los recibieron,
y me relata acongojado que pudo regresar vivo gracias a las fuerzas
francesas, que le protegieron en el camino, «sin notable azar, aunque no sin
mengua y sobresalto».

El 30 de junio cerraron las sesiones de la asamblea con la presentacion de
enmiendas al emperador, que las aceptd. Mi hermano sigue dando buen
trato a los espafioles, cuida que estén satisfechos y tengan confianza en el
mafiana. No olvida remachar el despego hacia los principes. El principe de
Asturias se lo ha puesto muy facil. Napoledn ha hecho leer puiblicamente a
la asamblea, en la sesion solemne del dia 30, la carta que don Fernando me
ha escrito desde Valencay el dia 22:

Valengay, 22 de junio 1808.
Sire:

Permitidme que en nombre de mi hermano y de mi tio [don Carlos y el
infante don Antonio], asi como en el mio propio, testimonie a Vuestra
Majestad la parte que hemos asumido en su instalacion en el trono de las
Espanias...

Esperamos, sire, que acogeréis nuestros votos por vuestra felicidad, a la
que se vincula la de nuestra patria y que tendréis a bien concedernos
vuestra amistad, a la que tenemos derecho en gracia a la que profesamos a
Vuestra Majestad.

Ruego a Vuestra Majestad Catolica que acepte el juramento que le debo en
cuanto rey de Espafia, asi como el de los esparioles que hoy permanecen

junto a mi.

Quedo de Vuestra Majestad Catdlica el affmo. hermano.



FERNANDO

Ruega que yo acepte el juramento que me debe como rey de Espafia. Si
algun diputado tenia sombra de duda sobre si debe prestarmelo, se disip6
con esta carta. Por eso puso tan satisfecho al emperador. Todos me juraron
ayer, dia 7, y juraron la Constitucion.

He contestado a don Fernando dos dias después de haber sido leida
publicamente su carta. El emperador desaconsejo hacerlo antes, como yo
deseaba. La reprimenda del emperador, que obliga al principe a que se le
dirija con el tratamiento de «sire», le ha inducido a emplearlo conmigo. Me
parece una afrenta. Procuraré tener la menor relacion posible con este
principe, pero rehuso humillarle. Mi breve respuesta la encabezo: «Sefior
mi hermano» y, tras agradecerle sus votos en un momento tan decisivo,
intento dar un poco de cordialidad a la despedida:

... Vuestra Alteza me habla de su amistad; os ruego que contéis con la mia.
Me encontraréis siempre dispuesto a mostrarla en cualquier circunstancia,
asi como los sinceros deseos que tengo de vuestra felicidad.

De vuestra Alteza Real el afectuoso hermano.

En la sesion de ayer, el buen arzobispo de Burgos, repuesto de sus
magulladuras y con anteojos nuevos, regalo de la emperatriz, vestido de
pontifical, deposit6 los evangelios en la mesa que habia ante mi. Sobre ellos
juré:

Juro por los santos evangelios respetar y hacer respetar nuestra santa
religion, observar y hacer observar la Constitucion, conservar la
integridad y la independencia de Espania y de sus posesiones, respetary



hacer respetar la libertad individual y la propiedad y gobernar solo con
miras al interés, la felicidad y la gloria de la nacién espafiola.

La sesion tuvo un clima de relajada solemnidad. Felicité a los espafioles por
tener las ideas del siglo. Azanza propuso la acufiacion de dos medallas
conmemorativas. Salieron todos a acompafiarme a mi carroza, con muestras
de lealtad y afecto.

Por la tarde los espafioles fueron a Marrac a dar las gracias al emperador,
por haberles ofrecido una Constitucion fruto de su genio y de su esfuerzo.
Napoleon habia recibido noticias desagradables de Espafa, donde las cosas
se complican mas cada dia, y, en lugar del trato amable a que los tiene
acostumbrados, hablo a los espafioles durante casi una hora, con semblante
cefiudo, tono recriminador y frases de amenaza a quienes resistan sus
deseos. Fue un cubo de agua fria sobre cada uno de ellos, que tan
confortados habian quedado en la sesion de la mafiana.

El dia 4 hice publico mi nuevo gabinete. L.os ministros que nombro, lo han
sido también de Carlos IV, algunos cambian de ministerio. Urquijo,
secretario de Estado; Cevallos, que fue ministro de Relaciones Exteriores de
Fernando VII, conserva el puesto; Azanza, ministro de Indias; O'Farril, de
la Guerra; Pifiuela, de Gracia y Justicia, y por insistencia de todos los
espafioles, nombro ministro del Interior, a don Gaspar Melchor de
Jovellanos, que ni ha venido, ni escrito ninguna manifestacién de adhesion
a mi partido.

Los puestos de la casa real los he cubierto con los mismos que servian a don
Fernando. Entre ellos los duques del Infantado, Frias, Hijar, del Parque, el
principe de CastelFranco, los condes de Fernan Nufiez, de Orgaz,
Castelflorido, Santa Coloma, Casa Tilly, los marqueses de Ariza, Cevallos,
Astorga y otros muchos. Los que estan en Bayona prestaron juramento y
han entrado en funciones. Los restantes lo haran a mi llegada.

A la vez que los asuntos politicos, se van desenvolviendo los intimos. Julie
me escribe desde Napoles, donde el calor es incomodo y afecta a las nifias.



Zénaide sufre una erupcion de pustulas y Charlotte adelgaza. Adoro a mis
hijas, no cambiaria un imperio por una caricia suya. Julie, a las cuitas de
salud, afade las de sus decisiones politicas. Es una buena esposa. No da
importancia al papel de reina, ni ha cambiado su comportamiento
escrupuloso. Acabo de recibir una carta en la que expone los preparativos
de viaje: «He tenido buen cuidado en que no se incluya en el equipaje nada
de aqui, para que no se nos pueda reprochar que hemos devastado el pais.»
Encuentro muy pulcra su conducta, pero hay soluciones intermedias. Esta
dispuesta a venir a Madrid, mas ni el emperador ni yo lo consideramos
prudente ahora.

También Giulia desea venir, y mas sorprendente, lo anhela su marido: «...
Mi marido esta muy triste por tu ausencia. Dice que ha comprendido mejor
que nadie la pérdida que supone tu marcha y que hara todo lo posible para
reunirse contigo... No quiero hacerme ilusiones de tanta felicidad.»

En su dia me halago conocer el comentario de Talleyrand «José ha nacido
para ser amado.» Esta condicion me parece el mejor regalo del destino,
pero... del marido de mi amante lo encuentro excesivo. Supongo que
influye la magnifica renta que he asignado al duque.

Giulia, mi buena y querida Giulia. Su amor es el mensaje que espero con
mas anhelo en cada estafeta de Napoles. La carta que ha llegado hoy
muestra como se aferra a mi recuerdo y la generosidad sin limites de su
amor:

... he ido a palacio a visitar a la reina. He visto tus dos hijitas, mi buen
amigo. jComo me ha emocionado su presencia! Mi corazon palpitaba.
Hubiese querido abrazarlas mil veces, pero me impidieron hacerlo miradas
suspicaces. En cambio, no te puedes imaginar como tus hijas tenian los
ojos fijos en mi. Eso me hace confiar en no resultarles odiosa. Quiero todo
lo que te pertenece. Amo a tu mujer y a tus hijas porque me recuerdan ati...



Espero que los arrebatos de nostalgia de Giulia no le hagan olvidar la
prudencia. Hace seis dias he abierto mi corazon y escribi a Giulia
confidencias que nadie mas debe conocer:

... No existe nadie que se haya encontrado en una posicion tan extrafia:
deseado y aniorado por los que abandono, recibo la corona del pais que
parece rechazarme y, dandome cuenta de todo, estoy actuando como si no
me percatase... Mi posicion me disgusta... no la aguantaré si tengo que
hacer algo que vaya contra mi conciencia. Sacrificaré todo a mi
conciencia, debo hacerlo porque mi honor estd en mi conciencia.

... creo que tengo el deber de actuar como lo estoy haciendo, lamento con
amargura no poder hacer de otro modo.

Ya te he hablado de mi, sé que esto te complace. Tienes que darte cuenta de
como te quiero, para haberte confiado todo esto. Adios, mi querida Giulia;
te abrazo y también al pequerio Giulio. Adios, mis pobres pequenos
angeles. Os volveré a ver, si, mi amiga; ten valor, te volveré a ver.

Mafiana salgo hacia Espafia. El deber, el honor y la conciencia sefialaran mi
camino.

9 DE JULIO DE 1808,

BAYONA-SAN SEBASTIAN

A LAS SEIS DE LA MANANA encontré formadas en la explanada ante el
parque de Marrac dos caravanas, la mia y la del emperador. La mia lleva
sesenta carrozas y otros cuarenta vehiculos de carga. Los regimientos de la
guardia imperial rinden honores a mi llegada.



En un estrado con toldo, acompafiado del estado mayor, esperé la llegada
del emperador. Se presento a los pocos minutos. L.os dos a caballo, pasamos
revista a los mil quinientos jinetes que forman mi escolta. El general Merlin
manda las tropas.

En el momento de partir se aproximo a nosotros la berlina del emperador.
Napoledn me mir6 sonriendo.

—En estas ultimas horas voy a ser vuestro huésped.

Subid a mi carroza. Partimos entre las salvas de honor y vitores de los
regimientos formados a los dos lados durante un largo estrecho.

Cuando el emperador tiene un arranque como el de venir a mi carroza,
vuelve a ser el hermano tan querido de la infancia. Parece un eco de
tiempos remotos en que, siendo menor, se ocupaba de protegerme y... de
censurarme. Manifiesta estos brotes de resurreccion del afecto en los
momentos mas inesperados. A veces sus cartas estan tefiidas de ese afan de
proteccion casi paternal. En una carta a Napoles, cuando tras el asesinato de
mi ayudante de campo Bruyére temia un atentado contra mi vida, escribio
lo mismo que me decia hoy en la carroza:

—Os lo repito: no os fiéis de los espafioles. Los cocineros, los pinches y todo
el personal que maneja y sirve la comida tiene que ser francés. Corréis el
peligro de ser envenenado. No estamos completamente seguros de que el
gran duque de Berg no haya sido victima de la ponzofia. Vuestro valet tiene
que ser francés.

—Sire, llevo a Cristophe, mi ayuda de camara.
—De todos modos, los guardias nocturnos, cualquiera que os lleve un

mensaje urgente durante la noche, los que duermen en vuestros
apartamentos, todos deben ser franceses.



—Sire, os preocupais demasiado por mi, y vos olvidais esas precauciones
para vuestra persona.

—Por suerte para vos, ademas de preocuparme, me ocupo. La escolta que
llevais es sobrada para un ataque de bandoleros; no lo es para un ejército
que haya podido infiltrarse. Por eso he hecho publicar en todas las gacetas
de Espafia que llevais un nimero de tropas muy superior al que va
realmente.

—También compruebo que habéis cuidado que mi comitiva sea
impresionante en aspecto. Estan presentes los cuerpos de uniforme mas
brillante. Caballeria polaca, legiones del Vistula, un regimiento de vuestra
guardia.

—Los escuadrones que os acompafian no son de adorno. Para no retrasar la
marcha carecéis de artilleria. Es buena medida que no exista una caballeria
como la que os protege. Hice lo mismo con Murat, con buen resultado.
Elegid entre todos mis regimientos en Espafia, y mantenedlos siempre
proximos a vuestra persona.

—Me siento amparado por la devocién de los espafioles que me acompafian.
Todos quieren venir conmigo. Don Miguel de Alava, mariscal de
alojamientos, asegura que en algunas villas es imposible alojarlos a la vez.
He dividido el grupo de notables en dos secciones. S6lo hoy caminan
juntos.

—:Quiénes habéis elegido para que os acompafien?

—Sire, he dispuesto que los dos grupos sean homogéneos en categoria. El
primero marcha con un dia de anticipacion, y me esperara en la ciudad de
destino. El segundo grupo camina a mi lado. En la siguiente jornada
invierten el orden de marcha, y me acompafian los que no lo hicieron el dia
anterior. Asi, en dias alternos, tendré compafiia de todos ellos.

—Sera muy fatigoso para los que, llegando con vos, deben seguir camino
para adelantarse.



—Por no agotarlos haré parada completa de un dia en las ciudades grandes,
que puedan darles cobijo a todos.

—Es un plan muy inteligente. Veo que en la estrategia de la paz, os esmerais
mas que en la de la guerra.

Fue como un cubo de agua helada lanzado al rostro. Sigue desdefiando mis
aptitudes militares. Quedé mudo con la mirada fija en sus ojos. Nunca se ha
disculpado conmigo. Bajo la vista y, al cabo de una pausa que se me hizo
interminable, dio una palmada afectuosa en mi rodilla y mantuvo unos
segundos la mano en ella. Se disipé mi enojo. Guardé silencio. Lo respeté
durante casi una hora. Sonri6 al pensar que los historiadores del futuro
haran sutiles adivinanzas sobre los temas que discutimos durante este
tiempo en el secreto de la carroza. No pude dejar de recordar dar una
conversacion que habia sorprendido ayer entre el general Merlin y
Clermont-Tonnerre. Le decia el coronel a Merlin: «El emperador no quiere
dar el mando de los ejércitos de Espafia al rey. Es como si el emperador
dijese al rey José: Si con las cualidades amables que la naturaleza os ha
regalado adquiris una reputacion militar, me haréis sombra.»

Al aparecer en el horizonte Bidart, punto de nuestra despedida, comenzo
lenta, muy lentamente, a desabrocharse la cruz de caballero de la Legion de
Honor. Con la misma parsimonia la prendié en mi solapa.

—Me acomparfia desde Austerlitz, en Iena, en Friedland...

—Sire, la llevaré toda mi vida. So6lo la muerte podra quitarmela.

Noté que la voz se rompia. Contra mi voluntad asomaron unas lagrimas. Me
arrojé en sus brazos. Apret6 con fuerza, la mejilla pegada a la mia. Le oi
murmurar:

—José... mi buen José.

Mando parar en el alto de la colina. Descendimos y, tras las férmulas



protocolarias, sdlo dijo:
—Escribidme a diario.
—Sire, cumpliré éste y vuestros demas deseos.

Subid a su carroza. No inicio6 el regreso hasta que vio desaparecer mi
comitiva tras el ultimo recodo.

Pronto dejamos atras San Juan de Luz. En Drogne, durante el cambio de
caballos, se acerco a mi portezuela el coronel Clermont-Tonnerre, que
cabalgaba al estribo como ayudante de campo, a preguntar si deseaba algo.
Le comenté con tristeza:

—Clermont, es el ultimo pueblo de Francia.

Le noté profundamente emocionado. Hace unos dias, al ascenderle a
coronel, me pidio y le concedi volver a Francia al lado del emperador, en
cuanto no me fuese necesario para acciones militares en Espafia. Como
todos los franceses de mi corte, hace un gran sacrificio al acompafiarme.

A las nueve de la mafiana cruzamos el Bidasoa, a la izquierda de la famosa
isla de los Faisanes. A la derecha, el mar refulgia con el sol de la mafana,
en torno a Hendaya.

Al alcanzar la otra ribera bajé a tierra. Se aproximaron los miembros del
gobierno y los de la casa real; dejé que formasen corro en derredor mio.

—Sefiores, desde este momento se observara el protocolo espafiol.
Subieron a mi carroza, en el asiento delantero de espaldas al sentido de la
marcha, Azanza, ministro de las Indias, y el duque del Parque, capitan de la

guardia de servicio. Permaneci solo en el asiento trasero.

Pocas ocasiones he tenido la sensacion al cruzar un rio y pisar la otra orilla,
de estar en un paisaje y en un pais distintos. Mas duros, mas hoscos, mas



tristes.

Nos acogieron grupos de campesinos ataviados con los trajes regionales.
Bailaban en derredor del cortejo, con danzas parecidas a la que en Bayona
llaman la pamperruque. Hice una breve parada en Irun, para recibir en casa
del alcalde las pleitesias de las autoridades.

Su actitud fue obsequiosa. No asi la de los escasos transetintes en las calles.
Ni vivas, ni aplausos, ni aclamaciones. Tampoco muestras hostiles. Miraban
con curiosidad, nada mas. Lo mismo ocurri6 al paso por Hernani.

Llegamos a San Sebastian a las dos y media de la tarde de un dia tibio y
luminoso.

En ciudad tan importante, en la que las ventanas y balcones estaban
engalanados con brillantes colgaduras, daba una nota lugubre la ausencia de
paseantes. SAlo vi unos grupos de mendigos y paisanos que, apifiados en
CoITOS, sin aproximarse, miraban de lejos con expresion cefiuda.

Momentos después, al llegar a la alcaldia cambio el panorama. Recibi en
audiencia a una reunion muy numerosa y brillante que estaba aguardando.
Se encontraban las autoridades espafiolas y francesas, los jefes de todas las
corporaciones.

El alcalde de San Sebastian habla bien el francés y es hombre instruido. Las
restantes autoridades espafiolas no dieron muestra de ninguna de estas dos
cualidades del alcalde. Departi por largo rato con él, preguntandole con
detalle por las necesidades de San Sebastian y de su provincia. Hice traducir
mis preguntas y sus respuestas. Insisti en saber qué reformas deseaban que
yo patrocinase. Se fueron acercando otros, departi con cada uno, cuando era
posible directamente, con los demas con ayuda de intérprete. A todos traté
de hacer ver que estaba para ayudarlos y que nada tenian que temer.

Por la tarde di licencia a mis acompafiantes franceses, y con un grupo de
espafioles de mi corte visité el puerto y la ciudadela.



Mucho mas me impresiono la excursion por los alrededores de la villa,
hacia occidente. Extrafio sobremanera que nadie hable de su asombrosa
belleza. Es una bahia en forma de concha. La cierran dos montes
empinados, uno en cada extremo y tiene en el centro una isla. Es uno de los
parajes mas agraciados que he visto. Como la bahia de Napoles, en
miniatura. Si la ciudad se extiende en esa direccion, no puede haber otra
con emplazamiento tan hermoso.

Al regreso en el anochecer, la ciudad estaba iluminada con faroles en las
ventanas y en los balcones.

Los espaiioles del séquito han encontrado acomodo en casas de parientes y
conocidos. Decidi la cena en la intimidad con mi grupo de franceses y
comentar las impresiones que sacaron de esta primera jornada en mi reino,
especialmente cuando en la tarde se mezclaron entre la poblacion o de sus
conversaciones con los franceses que desde hace meses estan de guarnicion
en la ciudad.

Fuimos ensombreciendo el animo con cada nuevo relato. El general
Matthieu obtuvo de un militar espafiol la informacion de que las luces y las
colgaduras habian sido colocadas por orden de las autoridades, con castigos
a quien no lo hiciese. En lugar de sacar las telas mas lujosas, reposteros y
tapices, como suelen hacer en las festividades, colocaron colchas o
manteles. Evitaban asi las sanciones por desobedecer el bando y a la vez
mostraron su menosprecio.

—Yo me he enterado -intervino el general Salligny- de que la ausencia de
transeuntes y espectadores se debe a que estan persuadidos de un inmediato
ataque a la comitiva real. Creen que Su Majestad no llegara vivo a Madrid.

—El odio que manifiesta el pueblo a todo lo francés es terrible, y mas
acusado cuanto mas baja sea la condicion de la persona -corto el coronel
Clermont-Tonnerre-. He pasado la tarde en la casa en que se aloja desde
hace seis semanas un antiguo compafiero de regimiento, el capitan
Larminat. Me conto que en todo este tiempo no ha podido conseguir que la



criada de la casa le preste el menor servicio, a pesar de las rifias y amenazas
de los amos. Cada vez que se cruza con ella le lanza miradas de odio, sin
escucharle ni dirigirle la palabra. Yo he recibido el mismo tratamiento, y el
conde Girardin puede contar lo que ha escuchado.

—Lamento dar este enojo a Vuestra Majestad. Me aproximé a un grupo que
por sus risas parecia alegre. Entendi la frase de una de las mujeres, que
volvio a provocar la hilaridad del grupo: «El rey es guapo, muy guapo, hara
un lindo ahorcado.»

Intervino mi sobrino Bienvenu Clary, que habla siempre que no tiene nada
que decir:

—Parece imposible que los espafioles, todavia ayer en Bayona, hayan sido
tan hipdcritas en los alardes de devocion a Vuestra Majestad.

—Temo algo peor. No han fingido. Eran sinceros. Han vivido en un mundo
cerrado, bajo un fanal, ante la mirada del emperador, que todo lo ilumina
del color de la luz de su mente. Ahora, al hablar con sus compatriotas, por
lo que contais, algunos de ellos estaran, en este mismo momento, con dudas
sobre si se han equivocado de partido.

Estabamos postrados en tan amargas reflexiones cuando avisaron que un
grupo de cantantes pedia licencia para dar una serenata.

Me asomé al gran balcon de la fachada, rodeado de mis acompafiantes. Eran
unos treinta, todos hombres, con algunas guitarras. Cantan muy bien, de
modo distinto al napolitano, no tan sentimental, mas rudamente varonil.

Durante el concierto vimos llegar unos coches, bajar apresuradamente del
primero a dos hombres y hablar al capitan de la guardia. Subi6 a informar
que se trataba de una comision de Santander que rogaba audiencia con el

rey.

Envié a Marco Antonio Colonna, que habla algo de espafiol, a dar las



gracias y unas monedas a los cantantes, que rechazaron el dinero. Recibi a
la comision.

Venian amedrentados con gran congoja de animo a pedir clemencia. El
general Merle, al tomar posesion de Santander el dia 23 de junio, impuso a
la ciudad la sancion de una contribucion muy penosa. L.os miembros de la
comision juran que la ciudad no ofrecio resistencia y que, antes de rendirse,
habian liberado un navio francés arribado a su puerto y permitido embarcar
en €l a nuestro cénsul y a todos los franceses de la ciudad.

Tan limpio y generoso comportamiento no nos ha librado de las derramas e
imposiciones del general Merle. Los ciudadanos quedaran en total ruina.
Hemos oido del buen corazon de Vuestra Majestad...

La crueldad de las tropas del general Lasalle en Torquemada, con el saqueo
e incendio de la villa, fue una accion de guerra ocurrida el 6 de junio, antes
de mi llegada a Bayona. Mucho he lamentado tal brutalidad, que sdlo puede
engendrar odio. La noble victoria de Cabezon el dia 12 de junio también
quedo6 empafada con muertes inocentes y destruccion. No dio tiempo a
consultarme. Esta sancion a Santander, ya durante mi reinado, no debi6
imponerla el general Merle sin mi permiso.

Despedi a los atribulados santanderinos con promesas de intercesion ante el
emperador. Estoy fatigado en exceso para escribir ahora.

Con tan encontradas emociones, no es extrafilo que mi primer suefio en
Espafia estuviese entreverado de pesadillas.

10 DE JULIO DE 1808, SAN

SEBASTIAN-TOLOSA



DOMINGO. Pedi ayer al obispo que adelante la hora de la misa mayor en la
iglesia de San Ignacio a las ocho de la mafana. A la puerta del templo
aguardaban, revestidos de pontifical, el obispo y los dignatarios
eclesiasticos. A su vera seis sacerdotes sostenian las varas de plata labrada
de un palio. Es privilegio de los reyes de Espafa entrar bajo palio en las
iglesias. Mi primer uso de una prerrogativa de la corona.

También mi primera decepcion.

En Francia, en una ceremonia religiosa de solemnidad, hasta el sacristan usa
baston y tiene empaque. Los seis canonigos portadores del palio eran de
estatura desigual: dos gordos como toneles, con cuello de toro y papada
colgante; otro esquelético, nariz aguilefia, ojos hundidos; una calavera que
camina. Los seis marchando desgarbadamente, sin llevar el paso ni tampoco
atender a que el palio estuviese tenso, bien extendido. Se aproximaban
demasiado en su marcha tambaleante, con lo que el rico brocado, bordado
en oro y pedreria, hundido por el centro, rozaba mi cabeza, despeinandome,
pues soy mucho mas alto que ellos. Mis intentos de esquivar la tela
ahondada me hacian desplazar a un lado, quitando todo empaque y
lucimiento a una entrada que debia haber sido triunfal, en toda su
solemnidad.

El sermon largo, aburrido, en voz monoétona. La preciosa liturgia catolica y
las majestuosas vestiduras sagradas, degradadas con los desmadejados
movimientos de los oficiantes. L.os canticos desafinados.

Me fue provocando irritacion y tristeza. Una nacion tan preocupada por las
practicas religiosas descuida de este modo las formas cuando tiene que
ofrendarlas a Dios. ;Qué hara cuando le toque ofrecérmelas a mi? Es lo
primero que veo hacer al clero espafiol y resulta dificil ejecutarlo de modo
mas torpe.

Al final de la ceremonia, cuando nos aprestabamos a salir, ocurrio el
milagro. El sonido vibrante y poderoso de cien voces varoniles retumbo en



las bévedas y en nuestros corazones. Las palabras y la melodia de la Salve,
exaltadas por una fuerza y un empefio que se notaba brotar del fondo de los
corazones de cada uno de los cantores. La melodia tierna pero anodina, que
hemos cantado tantas veces, transfigurada en sublime ofrenda a la Madre de
Dios. Las palabras dichas, gritadas, como so6lo puede hacerlo un hijo a su
madre. Ni en la Opera de Paris ni ante los coros del Vaticano he sentido una
emocion semejante. Ha hecho renacer en mi corazon adormecido la
esperanza en la Virgen, que a los Bonaparte nos inculcé de nifios nuestra
madre. Hace mucho tiempo que no me ha pasado por las mientes pedirle
algo a la Virgen. Hoy he vuelto a hacerlo, de un modo vergonzante, casi a
hurtadillas de mi mismo. Le he pedido por Espana.

Mirando al coro, vi que estaba abarrotado de hombres vestidos a la manera
del pueblo. Pregunté a los que estaban a mi vera:

—:Quiénes son?

—Majestad, son los pescadores, que tienen por costumbre ofrendar la Salve
Marinera.

Al salir, nueva irritacion al volverme a rozar la cabeza el pafio del dosel. En
la puerta de la iglesia los gestos obsequiosos y poco agraciados del alto
clero. Estos se unen a mi partido. Yo querria a quienes han cantado. Estan
con los rebeldes. Quiza por eso cantaban tanto.

Pedi que descendiese el coro de pescadores para felicitarlos. En la espera se
fueron agrupando en un gran corro los fieles que salian de la iglesia tras el
cortejo. Noté que a los cantores marinos y a quienes habian parado a
observarnos agrado el gesto.

Al partir, murmullos entre los asistentes. Escuché un «jViva el rey!». El
primero. Cascabeleo alegremente dentro de mi.

Antes de marchar de San Sebastian, regresé a casa para escribir al
emperador.



San Sebastian, 10 de julio de 1808, a las 10 de la mafiana.
Sire:

He prolongado mi estancia en esta villa hasta este momento para conocer
la disposicion de los habitantes y lograr que mi paso por la ciudad no sea
del todo inutil.

Una diputacion de Santander se ha llegado a pedir que yo descargue a esa
ciudad de una contribucion de doce millones de reales que le ha sido
Impuesta.

Creo que en lo sucesivo no se debe imponer contribucion alguna sin orden
mia. Tampoco debe imponerse castigo a una ciudad entera. Se conoce a los
jefes principales. Basta confiscar los bienes de éstos. Si se hace de otro
modo, no avanzaremos en ganarnos la voluntad del pueblo, y sin esto, nada
se puede hacer en una nacion como Espana.

Esta contribucion de doce millones de reales ;la ha ordenado Vuestra
Majestad Imperial? ;Estoy autorizado a disminuirla, a liberar Santander
totalmente, segtin las circunstancias? Los ingleses tienen cuatro fragatas en
las costas. Han hecho proposiciones. Ofrecen comercio libre y armas.

Hay mucho por hacer para conquistar la opinion de esta nacion; y con
moderacion y con justicia esto serd posible. Especialmente en cuanto los
insurgentes sean derrotados.

Terminada la carta (qué humillante tener que pedir licencia para disminuir
un castigo injusto, jen mi reino!), sali de la ciudad. Las calles estaban mejor
engalanadas (comienzo a fijarme en la calidad de las colgaduras), y se
escucharon algunos vivas. El esfuerzo no ha sido en vano.

De San Sebastian llegué en la misma jornada a dormir a Tolosa. Ni por el
camino ni en la ciudad hubo muestras entusiasmo, pero la recepcion resulto



algo menos fria que la de ayer. Recibi a la diputacion de Guiptizcoa y casi a
vez la mala noticia de que la vispera unos paisanos habian matado a un
coracero de ordenanza que paseaba tranquila mente por las afueras de la
villa.

Volvimos a tener, después de la cena, el conciliabulo en el que cada cual
menta sus informes e impresiones. Girardin se ha enterado de que los
comercios de Tolosa han vendido mas de doscientos puiiales y cuchillos. En
los cafés y; lugares publicos se alardea de que el rey sera capturado en una
de las primeras jornadas del viaje.

Ya acostado, recibi carta del emperador.

Bayona, 10 de julio de 180
Mi hermano:

El oficial que envié ayer a San Sebastidn me informo de vuestra llegada.
Espero que me hayadis escrito desde esta villa; si no ha sido asi, hacedlo de
vuelta por el paje que os envio. Deseo que me escribdis a diario. El general
Reille ha tomado Figueras... Escribid todos los dias al general Savary a
Madrid y al mariscal Bessieres a Burgos. Que Azanza y Urquijo lo hagan;,
a diario a la junta de Madrid. Es necesario que Cevallos, como ministro de
negocios extranjeros, escriba desde Vitoria un despacho a todos los
ministros del extranjero, para anunciar vuestra entrada en Espana...
Debera enviar desde Burgos una segunda circular...

Esta noche no me restan fuerzas para tantas cartas.

11 DE JULIO DE 1808,



TOLOSA-VERGARA

CON EL DESAYUNO traen una carta del emperador, que llega en este
momento.

Bayona, 10 de julio 1808, a las 6 de la tarde.
Mi hermano:

Recibo vuestra carta de hoy. Haced lo que querdis sobre la contribucion
impuesta a Santander. Yo habia ordenado al mariscal Bessieres que le
sentase la mano, a la vez que hacia marchar sobre ella a mis tropas. Han
tratado con tanta indignidad al consul y a los franceses que se encontraban
alli, que merecen un castigo. Sea cual fuera la decision que toméis, lo que
me importa es que los franceses a los que confiscaron sus bienes sean
debidamente indemnizados. Es asunto de poca monta.

Tengo nuevas de Rusia. Conocen todo el asunto de Esparia y lo aceptan...

Dias antes de mi salida de Bayona, Napole6n habia escrito al zar: «...
Espafia nunca ha sido tan independiente. Para Francia seria mucho mejor
haber anexionado a Catalufia o a Navarra...» ;Se atrevera a engafiar a
Rusia?

En cuanto a Santander, al menos por esta vez, ha condescendido. En
Napoles tuvimos un forcejeo permanente. Recuerdo con angustia sus cartas:
«Haced ejecutar al menos seiscientos», «todavia no he oido que hayais
hecho fusilar a ninguno», «... poned treinta millones de contribucién...»,
«... mandad pasar por las armas como minimo a treinta jefes de los
poblados...», «... quemad sus casas...», «... confiscad...».



Y mis cartas contemporadizadoras, rebosantes de suplicas y dilaciones: «...
no descuido ningun medio de cumplir las 6rdenes de Vuestra Majestad
Imperial. Si me permitis seguir mi sistema, llenaré todas vuestras
aspiraciones, llegando al mismo fin, pero sin sacudidas ni que se puedan
quejar de los medios...»

Me aterra que repitamos en Espafia la misma cantinela. jDios mio! Acepto
cumplir sus fines, pero con mi sistema, con métodos humanos, sin nada de
lo que tengamos que avergonzamos. Sin que se repitan las brutalidades de
Torquemada y Cabezon. Sin que me lleguen ahora respuestas como las de
entonces:

«... En un pais conquistado la bondad no es humanidad... hay que
desarmar, hacer juzgar, deportar...», «... No esperéis dinero de mi... poned
impuestos para mantener mis tropas. .. es preciso que mis generales y mis
soldados estén en la abundancia...», «... no solo rechazo enviaros dinero
por no gastar unos millones, es por principio...», «... no es acariciando a
los pueblos como se los gana.. .».

Si repite lo mismo en Espafia, nuestra causa esta perdida. En Napoles, pese
a los llamamientos de la familia real, el pueblo no se levanto6 en su favor.
Aqui, abandonados de sus reyes, con ordenes de éstos de someterse, se han
sublevado para defenderlos. Si ahora la presencia del ejército francés carga
sobre su bolsillo, ademas de hacerlo sobre su honor, no veo cémo un solo
espafiol puede inclinarse de nuestro lado.

Antes de salir de Tolosa visité la fabrica de armas, que habia cerrado por los
ultimos acontecimientos. Hice reanudar el trabajo y adopté otras medidas
utiles para la villa. Paseé por sus calles sin escolta armada, con poco
acompafamiento, para difundir la impresion de que nada temo entre mis
subditos.

Salimos de Tolosa hacia Vergara a media mafiana. Igual que en San



Sebastian, la despedida fue mas cordial que la recepcion. Creo que voy
ganando adeptos.

En los villorrios del camino los campesinos saludaron el paso del cortejo
con muestras de alegria y vivas. En Villafranca toda la poblacion estaba
vestida de fiesta y con signos de entusiasmo. Durante la breve parada que
hicimos para recibir el saludo de las autoridades sonaron flautas, pifanos y
tambores, y unos treinta aldeanos, portadores de largas espadas,
entrelazaron junto a mi carroza un baile muy pintoresco llamado
espatadanza.

La recepcion de Vergara, sin el entusiasmo de la de Villafranca, fue
satisfactoria.

Trabajé con los ministros toda la tarde. Un pequefio paseo por las calles con
el fin de hacerme ver de la poblacién y cena formal con los ministros y las
autoridades.

No me he dejado engafiar por las apariencias. No debo perder el tiempo en
conquistar voluntades en villorrios y caserios. Tengo que hacerlo cuanto
antes en la corte. Es también opinion de los ministros. Se lo escribi al
emperador.

Vergara, 11 de julio 1808.

Sire:

La situacion de las cosas es tal que me reprocho el tiempo perdido en
miserables aldeas. Me decido a sequir a Madrid por el camino mds corto y
llegar cuanto antes. El ambiente es pésimo por todas partes. Madrid marca
el tono. Hay que alcanzar Madrid y hacerse proclamar. Las tropas
espariolas se unen a quien las paga. En Madrid no hay orden, reina la
division en las tropas. Veré al menos por mis propios ojos como estan las
cosas y qué remedios puedo poner. De lo que no cabe duda es de la gran



necesidad que tenemos de dinero. Solo dominamos las provincias mds
pobres, no hay ingresos en el tesoro. Con dinero se podrian rehacer los
regimientos que restan en Madrid. Por lo demds, ya recibiré las cartas de V.
M. en Burgos, y decidiré después.

12 DE JULIO DE 1808,

VERGARA-VITORIA

CONTRASTE DE EMOCIONES. Durante el camino fueron negativas.
Desfiladeros y pasajes montafiosos donde es facil tender una emboscada o
bloquear el paso. No comprendo como los insurgentes han desperdiciado
estos parajes para dar las batallas. Aqui, al quedar mermada la movilidad de
nuestra caballeria y la eficacia de la artilleria, tendrian posibilidades de
triunfo que no existen en las llanuras, donde han luchado hasta ahora. Temo
que si nuestras tropas sufren el menor revés, los habitantes de esta zona
monten esa facil resistencia y nos impidan una retirada a Francia.

Las emociones positivas brotan de la recepcion cada vez mas calida de los
habitantes. Como Vitoria es capital de provincia, habia sido proclamado
ayer como rey, antes de mi llegada.

A dos leguas de Vitoria apareci6 el regimiento llamado de Africa, de
infanteria. Sus jefes pidieron saludarme. Hasta ahi todo bien, pero los
espafoles carecen del sentido de la medida. El regimiento se empefio en
acompanarme, rodeando el coche real, hasta Vitoria. Les explicamos que es
imposible que tropas de a pie puedan acompasar su marcha a la de los
carruajes. No hubo modo de hacerles desistir.

Al principio, los rostros juveniles reflejaban entusiasmo y alegria.
Emprendieron paso ligero, verdadero trote, con el que pretendian seguir a
los caballos, cargados del fusil y la mochila. Las caras jubilosas fueron



poniéndose serias, las frentes perladas de sudor, la respiracion jadeante.
Mandé parar, fingiendo que precisaba estirar un poco las piernas.

Si los espafioles miden siempre asi sus fuerzas...

Por fortuna, a una legua esperaban las autoridades. La parada sirvié a los
del regimiento de Africa un nuevo respiro.

Seguimos la marcha con los caballos al paso. Cerca de la ciudad, los dos
lados del camino estaban ocupados por los habitantes, que habian salido a
esperarme y... a pasarlo bien. Se veian manteles extendidos en el suelo,
restos de comida, botellas de vino. Muchas de éstas debian de estar ya
vacias, porque el ambiente era festivo. Esporadicamente se escuchaban
vitores y aplausos. Otros grupos miraban en silencio.

Al pasar la puerta de la muralla comenzaron a repicar las campanas de las
iglesias, sonaron las salvas de artilleria. Las casas engalanadas; creo que las
colgaduras eran, por esta vez, las mejores que tienen.

Los del regimiento de Africa me acompaiiaron, rebosantes de orgullo y a
punto de desfallecer por la fatiga, hasta la puerta del palacio destinado a ser
mi alojamiento. Es el de los marqueses de Montehermoso, el mejor de la
ciudad. Su duefio pertenece a la junta de Bayona. Habla bien francés, sus
ideas son las del siglo. En resumen, lo que aqui llaman un «afrancesado».

Trabajé unas horas con los ministros. Pesimismo en los informes. He leido
algunos de los panfletos y proclamas de los insurgentes. Insultan al
emperador; a mi me hacen la ofensa de no tomarse esa molestia, me tratan
con desdén. Casi nunca se me designa por mi nombre, soy «el usurpador» o
«el intruso».

No sé cual de las dos designaciones me hiere mas. Ambas muestran lo
dificil que va a ser mi mision. Hace un enorme dafio a la moral de mis
partidarios el ejemplo de Zaragoza, y los escritos y conminaciones que los
de alli envian a sus compatriotas. Inculcan en mis partidarios sentimientos
de ser cobardes y traidores. Escribo al emperador.



Vitoria, 12 de julio de 1808.

Sire

He llegado a esta villa, donde he sido proclamado ayer. La moral es baja.
Las personas relevantes de la ciudad temen las amenazas del pueblo y de
los insurrectos de Zaragoza, cuyas cartas y gacetas los intimidan mucho.
Las noticias que llegan de Valencia, de Galicia, de Asturias y de Andalucia
tampoco alientan a mis partidarios. NADIE HA DICHO HASTA HOY LA
VERDAD A VUESTRA MAJESTAD: la realidad es que no hay un solo
espariol que se declare por mi, exceptuando el pequerio nimero de personas
que han asistido a la junta y que viajan conmigo...

Expuse a continuacion a mi hermano la preocupacion porque no queden
suficientes tropas a mi retaguardia, en los desfiladeros que hemos pasado
hoy, pues «si Zaragoza no se rinde, no hay duda de que las zonas que acabo
de pasar se sublevaran». Especialmente he advertido a Napoleén lo
perniciosa que me parece su tactica de mantener relacion independiente
conmigo y con los mariscales. Minutos antes de la parada para recibir el
saludo de las autoridades, ha ocurrido un suceso que me ha llenado de
indignacion: un correo del emperador, con el que tropezamos, se nego a
entregarme los despachos destinados a Madrid; para que yo, el rey, pudiese
ver su contenido, exigia alguna accion por mi parte. He tratado de
exponérselo de forma objetiva y fria:

Ha pasado hoy un correo de Vuestra Majestad con destino a Madrid. No ha
querido mostrarme los despachos; dijo que no habia ninguno para mi.
Conozco la gravedad de las circunstancias; precisamente por ello es mds
necesario que nunca que no haya dos centros de autoridad en el ejército.
Deseo que Vuestra Majestad me haga dirigir todo, y que todo me sea
sometido. Voy a Madrid. Me haré proclamar. Reuniré un cuerpo de ejército,



las circunstancias haran el resto. Vuestra Majestad es demasiado justo
para no aceptar que en una circunstancia como ésta, YO DESEO TENER
VUESTRA CONFIANZA ENTERA 'Y EXCLUSIVA. Me conocéis lo
suficiente para saber que siempre que es conveniente consulto a los que
tienen experiencia, y que tengo suficiente buen sentido como para tomar las
decisiones adecuadas.

Si V. M. no tiene guerra continental, debe ocuparse seriamente de enviar a
Espana suficientes tropas y dinero. En el caso contrario es necesario
concentrarse, no dispersar el ejército en provincias remotas; proteger todo
lo posible Madrid y las provincias que unen a Francia la capital de
Esparia.

Segui el trabajo con los ministros hasta las nueve de la noche. A esta hora
tenian preparados -imagino que los mismos que dispusieron el vuelo de
campanas y las salvas de cafién- unos bonitos fuegos de artificio. La plaza y
sus calles vecinas estaban llenas. Decidi salir a participar con mis stubditos
del festejo. Aproveché cada ocasion de acariciar un nifio, felicitar a un
anciano por lo gallardo de su porte, 0 a una familia numerosa por el sano
aspecto de los hijos, para hablar con el pueblo. Tras cada insignificante
gesto de esta clase noté como iba dulcificandose la actitud de la poblacion.
Son pocas personas, pero su influencia sobre otras aumentara la eficacia de
mi esfuerzo.

El palacio de Montehermoso, donde me alojo, tiene buena biblioteca y
jardin cuidado, dos condiciones que abundan poco en Espafia. Permaneceré
también aqui el dia de mafiana para dar descanso a la comitiva, y en espera
de correos. Ceno con los ministros, para seguir el trabajo. Les cito para
mafiana a las seis de la mafiana.

Asistiré a misa en la iglesia principal y daré audiencia a todo el que la pida.
Este dia de tranquila permanencia en una ciudad he de aprovecharlo para
convencer a los habitantes de que encontraran en mi el respaldo de un
soberano ilustrado, no el yugo de un tirano.
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13 DE JULIO DE 1808, VITORIA

TRABAJO AL AMANECER con los ministros. El correo que llega de
Madrid confirma la impresion pesimista. El general Cuesta retine un
importante ejército que nos amenaza desde Benavente.

Los ministros aseguran que el general estuvo indeciso del mejor partido a
tomar. Como todos los generales, penso que es inttil oponerse al ejército
imperial. Ha cedido a las presiones populares y se ha puesto al mando de
los insurgentes.

Quiero hacer todos los esfuerzos posibles para la paz. Envio a Cuesta una
oferta honrosa de amnistia total. Di cuenta al emperador:

Vitoria, 12 de julio de 1808.

Sire:

He determinado enviar a Cuesta dos coroneles esparioles, que se
consideran adecuados para influir en su dnimo. Los acomparfia un oficial
francés... Cevallos, Urquijo y Azanza escriben a Cuesta. Estoy muy
satisfecho de la firmeza de estos sefiores... No ven el momento de llegara
Madrid. Debo permanecer aqui mafiana para dar reposo a las tropas.
Espero recibir mariana nuevas de Vuestra Majestad.

No ha llegado correo imperial; escribo de nuevo al emperador,
comunicandoselo e informandole de mi plan de viaje. Aprovecho para
insistir en el punto esencial:



Repito a Vuestra Majestad que ningtn esfuerzo serd excesivo para pacificar
Espana. Faltan tropas y dinero...

Mi mujer debe de haber partido de Ndapoles el dia 7... A menos que ocurra
un cambio muy notable de la situacion, pienso que no debe venir a Madrid.

L.a misa siguio el solemne protocolo de una visita real. Todo el clero en
espera a la puerta. Entrada bajo palio. Mi puesto junto al altar mayor.
Observo que el seguimiento de la liturgia por los fieles espafioles tiene
alguna variante de nuestras costumbres y de las italianas. Intento adaptarme
sobre la marcha. Hoy mismo me haré instruir sobre los gestos y posturas
adecuados del rey en cada ceremonia religiosa. En Espafia son tan
importantes como las de palacio, y veo que mas frecuentes.

A la salida, gestos obsequiosos del alto clero y de las autoridades.
Indiferencia en el pueblo. Quiero ganar a las masas. Noté agrado popular
durante los fuegos artificiales, con mas regocijo en los estampidos que en
las luces. Sin duda a los espafioles les gusta el ruido. No lo comprendo, pero
mando que hoy se repitan los fuegos, al gusto local y costeados por mi.
También las iluminaciones, musicas y demas jolgorios populares.

Después de la misa, audiencia general en el palacio de Montehermoso.
Recibi al ayuntamiento en pleno y a los de las villas proximas, a las
corporaciones y personas de relieve. Acudieron en gran numero. La
audiencia se repitio por la tarde. Para mejor conseguir la captacion de
voluntades he decidido dar una gran cena esta noche. Sélo espafioles. Dos
de los ministros, para realzar la importancia, y el resto a personalidades
locales.

La cena fue mas temprano de lo habitual, pues vamos a emprender camino
a las tres de la madrugada. Nos acompafian dos regimientos de infanteria
ligera y quiero que puedan llegar a descansar a Miranda de Ebro.

Al ser huésped de los marqueses de Montehermoso, coloqué a mi derecha
en la mesa a la marquesa. Afortunada decision. Resulto ser la persona mas



agradable que he conocido desde mi llegada a Espafia. Esbelta, elegante, no
en la flor de la edad, pero ain muy hermosa. Modales sueltos, cortés sin la
deferencia empalagosa de las personas de poco mundo.

Durante la cena, anadio a los atractivos de la conversacion los de sus mas
notables encantos personales. Temo haber descuidado al resto de los
comensales.

El adorno de la casa, las tapicerias, presentacion de la mesa, son en el
palacio de Montehermoso al gusto francés, demostrando el de sus
propietarios. Por fortuna también el atuendo de éstos.

De todas las modas del Imperio, que el futuro dira si son acertadas o de mal
gusto, hay una a la que tendra que inclinarse con admiracion la posteridad:
los trajes femeninos de corte.

Creo que en toda la historia de la humanidad, jamas se ha presentado a la
mujer de forma tan seductora. Las telas transparentes, superponiéndose para
velar y desvelar en sabia gradacion, jugando con el limite. Los escotes
rectangulares, bajos, muy bajos y anchos, son el mejor regalo en las veladas
palaciegas. Es cierto que sélo los soportan airosamente cuerpos
esculturales. En la corte imperial abundan las bellezas, las demas... no sé,
nadie las miramos.

Mi vecina, mas joven que su marido, resulto ser discreta e ingeniosa. Una
de esas mujeres cuya hermosura pasa inadvertida en el primer momento por
no ser llamativas, pero que al parar la atencion en ellas agradan cada vez
mas. La cara, sin polvos ni carmin, tiene la serena atraccion de los retratos
del Bronzino, pero su baza definitiva es un cuerpo perfecto. La linea del
cuello desciende armonicamente por los hombros, se prolonga en unos
brazos graciles y termina en las manos pequefias de dedos largos y finos
que, aun sin tocarlas, irradian sensibilidad y hacen desear tenerlas entre las
nuestras, para el deleite en esa forma de comunicacion tactil subterranea e
intensa que da una mano a otra, y que no se sustituye con palabras.

L.a marquesa se adorna con pocas joyas. Piedras de calidad en montura algo



anticuada. El traje sigue fielmente la moda francesa. Se percibe la torpe
mano de una modista extranjera. Este defecto en cierto modo resulta una
cautivadora virtud para los vecinos de mesa.

Las modistas parisinas realizan portentos de arquitectura sartoril. Los
bordes del escote son como esos puentes airosos, que parece que van a
derrumbarse con el peso del primer viandante y soportan un regimiento.
Los sublimes encantos del seno femenino en exhibicion picara, mas no
descarada. Al modo de esos equilibristas que cruzan por el alambre y
amagan a cada instante con su caida, provocando una emocion y un interés
sostenido hasta el ultimo instante.

La falta de maestria de una modista provinciana no protege con esos
recursos de equilibrio milagroso. Una respiracion demasiado profunda, un
suspiro, un gesto brusco, un ligero acceso de tos, la inclinacion de una
reverencia... y los mas nobles atributos de la feminidad..., plop, en todo su
esplendor.

Mi encantadora vecina de mesa obsequio respiraciones, suspiros, toses,
reverencia. El repertorio completo.

Entre dos ofrendas visuales, la marquesa hizo la de su nombre, se llama
Maria del Pilar. Maria del Pilar no se turba con los accidentes de vestuario.
Tiene mucho mas mundo del que parece a primera vista. Con movimientos
pausados y armonicos, como de orador sagrado, lleva la mano diestra desde
el hombro izquierdo al derecho; una habil ayuda con los dedos y... todo
vuelve a su sitio... por unos instantes.

Quise prestar atencion un momento al marqueés, pero la mirada quedo
prendida de un precioso retrato de nifia colgado en la pared a espaldas del
duefio de la casa. Un retrato infantil pintado a la vez con vigor y ternura. No
recuerdo nada semejante en nuestros artistas ni en los italianos que
conozco. Deseo un retrato asi de mis hijas.

—:Es hija vuestra esa nifia?



—Mi hija mayor, Amalia, Majestad.
—Preciosa nifia y bonito cuadro. ¢Quién es el artista?

—El pintor de camara del rey. Se llama Goya, y ha hecho los retratos de casi
toda la corte.

Quedé un rato ensimismado, pues la pintura me produce una extrafia
fascinacion, con tema tan insignificante: una nifia de unos seis afios, con
vestido blanco al lado de una jaula vacia, de la que sin duda ha sacado el
periquito que sostiene en la mano. Ya tengo otro espafiol a quien conservar
su puesto en la corte.

Me despedi presto de los huéspedes. Partiamos a las tres, y la llegada del
correo imperial mermo ain mas el breve reposo.

Dos cartas de ayer del emperador: una escrita a las ocho de la mafnana, otra
a las cuatro de la tarde.

En la primera, Napoleon da muestra de su increible genio militar. Sin
conocer Espafia mas que por los mapas, parece tener vision iluminada del
movimiento optimo de cada grupo de tropas. En esta carta instruye como
consolidar mi retaguardia. En las decisiones no militares es cuando surge el
desacuerdo entre nosotros. Encuentro un tanto mezquina su forma de
prestarme dinero cuando llegue a Burgos:

... Independientemente de los quinientos mil francos que os he prestado,
tengo en Burgos unos trescientos mil. Adjunto una libranza para que los
podadis tomar, y vos me enviaréis un pagaré sobre vuestro tesorero para
reembolsarme de estos trescientos mil, con lo que os queda por cobrar de
vuestro salario de principe francés, del ario 1808.

En la carta de las cuatro de la tarde, da nuevos detalles de estrategia.
Aconseja que no llegue mi comitiva a Burgos hasta el dia 15.



... Alli encontraréis noticias trascendentales y decidiréis. Bessieres ha
debido iniciar las operaciones hoy por la mariana, dia 12. Probablemente
el dia 14 habra entrado en combate. Una vez que haya batido al general
Cuesta en Benavente o Leon, serd el momento oportuno para entrar en
negociaciones con las tropas de linea. O Farril asequra que éstas solo
piden someterse a mi lo antes posible, que se les ha hecho una mala
jugada... Todo lo he combinado para que los rebeldes resulten vencidos
precisamente en el momento de vuestra llegada. Hacedles entonces ofertas
de paz, enviando algunos de los esparioles que tenéis en vuestro entorno.
No enviéis a ninguno de los ministros ni a persona de gran relieve, para
que no los retengan. Si de Burgos decidis ir a Madrid en posta, podéis
llegar en treinta horas por la ruta de Aranda. ..

El emperador coordina magistralmente las acciones militares y las politicas.
Creo, sin embargo, que no tiene razén en suponer que la tropa va a ser mas
sumisa que los generales. Es el pueblo el que se ha sublevado, no las clases
dirigentes. Quedo abrumado por la pena al comprobar que mi propuesta de
paz a Cuesta, antes del combate, no puede llegar a tiempo. Si el emperador
esta en lo cierto, y en las batallas lo esta siempre, Cuesta a estas horas esta
distribuyendo sus tropas para la lucha de mafnana contra Bessieres.

15 DE JULIO DE 1808,

BRIVIESCA

PERNOCTAMOS ANOCHE en Miranda de Ebro. Nada de especial en la
jornada. Apariencia de un recibimiento solemne, y el pueblo como
espectador distante y silencioso.



La hoja impresa que hace de gaceta en Miranda publicé esta mafiana: «...
Es de asombro que una pequefia villa con trescientas familias, haya podido
reunir los fuegos de artificio y musicos, y todos los accesorios para una
fiesta tan brillante, como la que ha testimoniado el entusiasmo que nos
inspira la augusta presencia del rey.»

El estilo es demasiado similar al del «bur6 de propaganda» del emperador,
para que no haya sido dictado por uno de nuestros agentes. Parece que son
también éstos los que ordenan a las autoridades de cada poblacion los
homenajes «espontaneos» que me van brindando, y que tanto se parecen
unos a otros. El de Briviesca ha sido idéntico.

En el camino entre las dos ciudades estremece el desfiladero de Pancorbo.
Enorme muralla rocosa, con paso tan angosto que es el punto mas facil de
defender, tanto en una direccion como en la otra. Los espafioles, con su
desorganizacion que voy viendo que es omnipresente, han emplazado el
fuerte, con la guarnicién para la defensa de este paso, demasiado lejos del
desfiladero. Pero ¢es que no hacen nada bien?

A media tarde, finalizada la tediosa audiencia a las autoridades locales,
entro presuroso y agotado un ayudante de campo del mariscal Bessieres,
con noticias de la victoria sobre el general Cuesta. Mi flanco derecho queda
libre de peligro y esta abierto el camino a Madrid. Escribo al emperador.

Briviesca, 15 de julio de 1808, a las 11 de la noche

Sire:

El ejército enemigo se ha enfrentado en Medina de Rioseco al cuerpo de
ejercito del mariscal Bessiéres, y ha sido completamente derrotado. Cuesta
se retira hacia Benavente. Tenia treinta y cinco mil hombres, de ellos
veinticinco mil tropas regulares.



El general Merlin debe de haber llegado al campo de Bessieres, con el
marqués de Muzquiz, a quien juzgamos el mds apropiado para tratar con
Cuesta de la pacificacion. El momento es favorable. Voy a expedir un nuevo
correo. Estaré mafiana en Burgos y partiré hacia Madrid...

... Haré ocupar el castillo de Segovia, si auin no se ha tomado. Ruego a
Vuestra Majestad que contintie envidndome socorros, a fin de que yo pueda
acosar a Cuesta y reforzar a Dupont.

Daré sélo unas cabezadas. Saldremos de Briviesca mucho antes del
amanecer. Apremia llegar a Burgos, y el calor de julio en Castilla carga de
penalidades el viajar durante el dia.

16 DE JULIO DE 1808, BURGOS

MI ESTADO MAYOR ardia de impaciencia por llegar a Burgos y tener
nuevas noticias de la victoria. Dimos vista a la ciudad a las ocho de la
mafana.

El general Rey, ayudante de campo del emperador, tenia a sus tropas
haciendo calle desde media legua antes de la muralla. EI «bur6 de
propaganda» debe de haber estado también muy activo. Sonaron las salvas
entre el repique de campanas a mi llegada. Colgaduras en ventanas y
balcones. Todo el ritual. El pueblo, poco numeroso y despegado. Algtn
«jViva el rey!». Mi oido se va afinando al uso del espafiol; no puedo
jurarlo, pero me parece que los «vivas» estaban pronunciados con un acento
gangoso, que conozco muy bien y que inspira sospechas.

Soy huésped del arzobispo, en su palacio situado al lado de la
impresionante catedral. El primer gran monumento que contemplo en



Espafia. Sigue el ritual: capitulo de la catedral esperando a la puerta.
Entrada bajo palio. Solemne tedéum.

¢INo se han enterado atin los espafioles de su derrota en Medina de Rioseco?
Es imposible que estén dando gracias. El «bur6» no puede haberse atrevido
a tanto.

La catedral es maravilla de arquitectura, un tanto sombria. Sobrecoge el
animo del visitante. Senti una profunda emocion al contemplar el cofre del
Cid.

La mente nos juega malas pasadas con la ilacion de las ideas. En el recinto
sagrado no logré reprimir un grato y pecaminoso recuerdo a mademoiselle
Trefoneau. ;Se llamaba Elisa la hija del Cid Campeador en la escena? Dios,
que me ha cargado con tan desmedida aficién a las damas, espero que sea
benigno al pedir cuentas. He leido en los libros de historia que los
confesores de los reyes espafioles se esforzaban en desviar los rigores de
conciencia de los soberanos de los pecados de la carne, para que
concentrasen sus esfuerzos en cumplir las mucho mas graves obligaciones
de estado. Me conviene tomar uno de esos confesores. Veré si resta alguno
de los de Carlos IV y... aprender¢ a silbar.

De regreso al palacio del arzobispo, al otro lado de la plaza, encontré a la
puerta unos magnificos caballos con arneses a la espafiola, por si deseaba
cabalgar. Tras la audiencia, en la que se reforz6 mi impresion de que los
burgaleses ignoran atn la derrota de Cuesta, almorcé con los ministros. Mi
anfitrién no habita su palacio, sino una habitacién contigua, espartana, con
un colchoén en el suelo y un crucifijo en la pared. Nada mas. Lo sé porque
fui a invitarle personalmente a acompafiarme a la mesa. Se excus6 con su
voto de ayuno que «entibiaria la alegria de los comensales». L.os santos son
muy desconcertantes; mas esta vez su rigor nos permitio trabajar durante la
comida.

La opinion de los ministros esta dividida. Todos, apenados por la gran
derrota espafiola, lamentan que no hayan llegado a tiempo mis propuestas
de paz. En cambio, Urquijo confia que con un solo descalabro en la primera



batalla de gran importancia, desinflados los animos de los rebeldes, se
avengan a razon y eviten prolongar la guerra y las calamidades.

Sin nuevas noticias de Bessiéres, en los postres llego el correo de Bayona
con tres cartas del emperador.

Bayona, 13 de julio, a las seis de la tarde.

Mi hermano:

... el 16 tendréis en Vitoria cuatro millones de francos y cuatro mil
caballos, ademds de mil imantes... Segun la situacion, marchad con vuestra
reserva al campo del mariscal Besieres para reforzarle y presidir vos
mismo la primera victoria, anunciando a Espana vuestra presencia por una
accion sefialada... Quedad tranquilo, nada os faltard... Sed optimista,
mantened el animo. Llegaos a Madrid.

Viene tarde este consejo del emperador, y en verdad que prefiero que sea
asi. No me atrae llegar al trono vadeando rios de sangre de mis subditos.
Prefiero traer la paz y la concordia.

Las otras dos cartas son del dia 14, anteayer, una escrita a las siete de la
mafana, otra a las once de la noche. Mi hermano vela con celo asombroso
por mi triunfo en Espafia. Intenta tranquilizarme en las cartas llegadas hoy:

... s6lo hay dos puntos comprometidos, Bessiéres y Dupont. Este tiene alas
fuerzas que necesita. En cuanto a Zaragoza y Valencia, son puntos poco
importantes. Zaragoza es Uutil para la pacificacion, para rematar la tarea,
mas es nula en el sistema ofensivo. Valencia es de un orden inferior... envio
refuerzos a Vizcaya... a Santander...



Me instruye en lo que debo hacer en cuantas eventualidades puedan ocurrir.
Sabios consejos de estrategia. No deja nada al azar. En la tltima carta,
aflade algo que yo esperaba con impaciencia:

... ASI VOS TOMAREIS REALMENTE EL MANDO DEL EJERCITO.
Permaneced alegre y satisfecho. Cuidad vuestra salud.

Sin nuevas noticias de Bessiéres, disimulé mi impaciencia durante el
concierto que el arzobispo ha hecho dar en mi honor en el salon de su
palacio. Ningun voto le impide escuchar musica, porque acudi6 a oirla a mi
lado. El palacio es suntuoso. Tuvo ocupantes menos austeros que el actual.
Contiene innumerables obras de arte. Es maravilla la coleccion de
instrumentos de musica antiguos. Estan en uso; con parte se ejecuto el
concierto. En el tedéum de la catedral noté sobresalir del coro las voces
poderosas y magnificas de dos castrados. Al despedirse el arzobispo, le dije:

—He notado, monsefior, que tenéis castrados en el coro.

—Sé que Vuestra Majestad ha prohibido el canto de los castrados en el reino
de Napoles. Yo encontré los mios al ocupar la diocesis. No quiero
condenarlos a la penuria al suprimir su empleo. El dafio que sufrieron es
irreparable; la admiracion y el provecho que suscita su arte son el unico
consuelo que les queda. He desaconsejado que en mi didcesis se hagan
nuevos contratos de capones; sin causar la ruina de los que hay.

—No pude tener tantos miramientos en Napoles. En su conservatorio se
forman todos los que cantan en los teatros e iglesias del mundo entero. Me
repugno que a la sombra de mi corona se cobijase esa vergiienza de la
humanidad. Casi me cuesta una sublevacion prohibir esas clases en el
conservatorio.

—En Espafia no encontrara Vuestra Majestad tanta porfia en el terreno de la
musica. Ni para el bien ni para el mal.



—No es posible que Dios se complazca en el resultado de una barbara
mutilacion de nifios, que no tienen mas pecado que poseer una voz
sobremanera hermosa.

—Sefior, lo que a Dios complace no nos es dado saberlo del todo a los
mortales. Si sabemos que le ofende que no cumplamos sus santos
mandamientos. En el de no matar va envuelto el no hacer dafio, y la
castracion para que conserven una voz aguda es un dafio muy cruel.

—Entonces, ;me ayudaréis a suprimir esa despiadada complacencia?

—Tal deseo es una muestra mas del buen corazon de Vuestra Majestad.
Intentaré convencer a los titulares de las demas didcesis.

—De todos modos, como he suprimido en el conservatorio de San Carlos de
Napoles la tinica fuente, no les pueden llegar nuevos candidatos; pero
ayudadme a terminar pronto esta tarea.

—Ya os lo he ofrecido, Majestad. Os ruego que actuéis con mesura. Para
lograr un bien futuro se puede hacer mucho dafio en el presente.

«Actuar con mesura.» Sabia que resulta dificil lidiar con un santo, pero
jhasta para cumplir un mandamiento! Si algo no deseo son conflictos con la
Iglesia en Espafia, pero aprecio demasiado el regalo que el destino nos ha
hecho a los varones con las fuentes del placer, para ver con indiferencia
como se priva de ellas a hombres sin culpa.

Ruido en la puerta, que cortdo mi despedida del arzobispo. Han llegado el
general Merlin y un ayuda de campo del mariscal Bessiéres, cubiertos de
polvo, rendidos por la fatiga. Al escucharlos interrumpo para escribir de

inmediato al emperador:

Sire:

El general Merlin, que llega en este instante del campo de batalla de



Rioseco, dice que el enemigo ha perdido en realidad mas de diez mil
hombres, muertos, heridos o prisioneros...

Enviada la noticia, quedamos hablando largo rato. Los dos bravos soldados,
radiantes de orgullo, refirieron esta grandiosa victoria. Los enemigos eran
mas de treinta mil hombres, los nuestros menos de quince mil. El combate
duro siete horas. La increible ineptitud del mando espafiol hizo que el
numero superior y el valor no pudiesen impedir la derrota. Convencido el
general Cuesta de que iba a aplastar a fuerzas tan inferiores en nimero, bajo
al llano, en lugar de sacar provecho de la posicion ventajosa que ocupaba en
las alturas.

Este error decidi6 la batalla. Su caballeria inferior en nimero, y mas en
calidad, a la nuestra, no pudo detener a los jinetes del general Lasalle en la
llanura. Desbordaron a la infanteria enemiga por un flanco. Comenzo la
huida, y el castigo a las tropas rebeldes ha sido terrible: mas de cinco mil
muertos, innumerables heridos y mil quinientos prisioneros. Nuestras bajas
no pasan de seiscientas.

Al retirarse el ayudante de campo de Bessieres, Merlin qued6 conmigo y
oscurecio el semblante.

—La victoria ha sido resonante y demuestra que las tropas espafiolas, y
particularmente las milicias formadas con paisanos, no pueden combatir
con nuestro ejército. La caballeria francesa penetra en sus masas como un
cuchillo caliente en la mantequilla. Los cafiones franceses tienen mas largo
alcance, pueden batir al enemigo desde lugares donde no llegan los disparos
de éstos. Sus artilleros son tan ineptos que en Rioseco, igual que ocurrio en
Cabezon, han disparado por error sobre sus tropas, precipitando el panico.

—General, dentro de la crueldad de la guerra, son todas buenas noticias.

—Conozco a Vuestra Majestad y sé que va a disgustaron el epilogo del
combate.



—¢Qué ha ocurrido?
—El saqueo y la destruccion de Medina de Rioseco.

—:No decis que la batalla fue en un llano, fuera de la ciudad? ; Cémo puede
haberse producido el pillaje?

—Majestad, la batalla fue en las cercanias. Nuestras tropas no entraron en la
ciudad hasta cuatro horas después de haberla evacuado los restos del
ejército espafol. Algunos campesinos dispararon desde un puente a la
entrada de la poblacion. El general Lasalle, irritado, entr6 como un
torbellino en la ciudad indefensa. Sus tropas, enloquecidas por las bajas que
sufrieron en la batalla, hicieron una terrible carniceria entre la poblacion. En
una sola calle mataron ciento veintinueve espafioles. He visto las plazas y
calles repletas de cadaveres.

—Lei junto con el emperador la carta que Su Majestad Imperial envio al
general Savary prohibiendo los saqueos.

—O el mariscal Bessiéres no ha recibido esa orden o no la ha cumplido. Los
soldados entraron en las casas. Mataron a cuantos pudieron encontrar, sin
respetar mujeres y nifios; tiraban luego los cadaveres por las ventanas. Tras
la carniceria vino el saqueo. Fue inmisericorde, dur6 toda la noche.
Asaltaron viviendas, iglesias y conventos. Violaron a mujeres y nifias. No
respetaron ni a las monjas de los conventos de clausura. A muchas las
asesinaron después. Todo lo que los soldados no podian llevar consigo, 1o
han destruido. Incendiaron la ciudad antes de abandonarla.

—Gracias, general. Podéis retiraros.
Merlin sali6 rendido de fatiga. Quedé sumido en la desolacion.
¢Por qué Lasalle ha tenido que transformar la gloria en ignominia?

Estoy de pie desde las dos de la madrugada; son las doce de la noche. Tengo



los sentidos embotados por el cansancio y... por el horror.

17 DE JULIO DE 1808, BURGOS

SEIS DE LA MANANA. Convoco a los ministros a una reunién urgente a
las siete. Mientras llegan escribo una nota al emperador. Como tantas veces
me ocurre, pese a mi desesperacion por actuar asi, soy incapaz de enviarle
la airada protesta que me bulle en la mente. Como esos nifios, torpes
escolares que no consiguen aprender el texto y se engafian a si mismos
haciendo muescas en el tablero o monigotes en el papel; asi escribo a
Napoleon quejas sobre hechos menores, de los que me informan desde
Madrid.

Sire:

... he de alcanzar Madrid rapidamente. Expert me asegura que desde su
llegada a la capital, hace veinte dias, nuestros asuntos han empeorado en
un ciento por ciento... Me afirman que el millon que Vuestra Majestad
supone que encontraré alli, lo han dilapidado en gran parte.

M. de Canisi puede relatar a Vuestra Majestad la cantidad de pequerias
rapinas que han cubierto de descrédito y vergiienza a los oficiales que se
han alojado en el palacio de Madrid. Se han divertido cortando, y
llevandose, hasta las hebillas de plata de los arreos de los caballos de las
cuadras reales... es hoy un secreto a voces.

La reunion con los ministros la presidio el desconsuelo general. Ya se han
enterado de la tragedia de Rioseco. La poblacion de Burgos la esta
conociendo. Hablo primero Cevallos:



—Sefior, el 2 de mayo hizo dificil nuestra misién. El saqueo de Medina de
Rioseco la hace casi imposible. En esta misma noche, al conocerse los
primeros detalles, han desertado de nuestro partido muchos de los notables
que nos acompafiaban desde Bayona. Los restantes estan acongojados y
dudan. No queda uno solo que permanezca a nuestro lado con entusiasmo.

—Vos, Urquijo, opinabais ayer que una victoria rapida y aplastante puede
traer la paz.

—Estoy seguro de que Vuestra Majestad piensa como yo, que el vandalismo
del saqueo ha hecho estériles los frutos de la victoria. Nos ha enajenado
todos los corazones.

—Temo que tenéis razon.

—La derrota y el castigo extenderan el miedo por toda Espafia, pero
afianzaran el odio. Lo peor, mas aun que las muertes, es el asalto a iglesias
y conventos de clausura.

—Me lo decis vos, que sois el mas anticlerical de todos, que durante vuestro
ministerio en el reinado de Carlos I'V intentasteis suprimir la Inquisicion y
muchos conventos.

—Vuestra Majestad se vera también movido a suprimir conventos cuando
conozca a fondo los problemas de Espafia. Otra cosa es asaltarlos. El robo
de los vasos sagrados... j¢Como pueden haber tolerado los generales una
tropelia semejante?! jEl incendio de los conventos y la violacion de las
monjas! Da la razon a los predicadores que excitan a la rebelion.

—:En qué tienen razon?

—Predican que el ejército francés esta enviado por Satanas para destruir la
religion en Espafia. Nadie podra convencer ahora al pueblo ignorante de
que no tiene razon. Estaban luchando por su honor, por odio, por miedo, por
venganza; ahora lo haran ademas como deber de conciencia. De la



conciencia de un pueblo fanatico. Majestad, nos enfrentamos con una
«guerra santa».

Interrumpimos por la llegada de una carta del emperador. Es del dia 15 a las
9 de la tarde. Atn no conoce la victoria. Informa del movimiento de tropas
en Navarra y especialmente de la acumulacion de fuerzas de asalto y de la
mas potente artilleria frente a Zaragoza, cuya rendicion nadie se explica
como no ha ocurrido ya, afiade instrucciones que yo preferiria que las
dirigiese directamente al «buro».

Mi hermano... Dad orden, en Burgos y en todas las villas de Aragon y de
Navarra, de abrir todas las cartas y suprimir los impresos y todas las
noticias que hacen correr los insurrectos. Es buena medida para que reine
la tranquilidad en vuestra retaguardia...

Los ministros estan de acuerdo en que todos los 0jos espafioles miran a
Zaragoza. Mientras esta ciudad no caiga tampoco lo hara la rebelion.
Aunque no ganen una sola batalla.

Pensé que era una gran ventaja que los espafioles no tengan un jefe tinico e
indiscutido, un caudillo que aune todos los esfuerzos. Ha resultado ser una
calamidad para nosotros: no tienen a nadie que pueda firmar la rendicion en
nombre de la nacion entera. En cualquier otro pais de Europa, la conciencia
de nuestra superioridad militar y una derrota como la de Rioseco, o como
maximo afladida a la que Dupont infligird dentro de unos dias a Castafios,
bastaria para que el gobierno pidiese el armisticio. La sumision ocurriria de
inmediato y en forma total. Aqui nadie puede rendir mas que a su grupo de
tropas o una ciudad.

Nueva interrupcion por otro correo imperial. Esta vez no he podido leer la
carta a los ministros. Mi hermano censura a Urquijo porque, como
secretario de Estado, revisa y firma los decretos de los restantes ministros.



... Conviene que Urquijo no empiece a hacer bobadas. El secretario de
Estado debe enviarlo todo a los ministros respectivos, y los ministros deben
actuar por si mismos. Sin esto no habra en Esparia mds que un ministro, el
secretario de Estado...

Compruebo que el emperador no va a ofrecerme su minuciosidad sélo para
los asuntos de guerra, en los que preciso tanto su sabio consejo, sino
también en los de gobierno en los que prefiero actuar con mas libertad.
Defenderé a Urquijo, me agrada como actia.

Suspendi el consejo de ministros. Debo hacer un esfuerzo por acercarme a
los habitantes de Burgos.

Sali a caballo, en uno de los de raza y arnés espafiol, que de nuevo estaban a
mi puerta. Preciosos de ver en accion, incomodos de montar acostumbrado
a otra equitacion. Esto ha mermado la buena figura que deseaba hacer. Da
igual. Las calles estaban vacias. A mi paso, a caballo y casi sin escolta,
cualquier viandante aislado se precipitaba a un portal. Han desaparecido las
colgaduras. Muchas contraventanas cerradas. Sin duda se han enterado del
saqueo de Medina de Rioseco. Es facil ver el resultado. Y yo habia
conseguido del emperador, la prohibicion de saqueos. Rioseco... ;no es ésta
la ciudad de donde la emperatriz confia que le envie el artesano que pone
dientes postizos? Miraré mis papeles en cuanto vuelva al palacio.

Me aconsejo Colonna cabalgar por el Espolon, un paseo al lado del rio,
donde se retnen los burgaleses. Ni un alma. No sabiendo donde ir,
cruzamos el puente para hacer una visita al monasterio de las Huelgas, el
mas rico de Castilla, famoso por sus tesoros. Nos recibio la abadesa.
Maravilla ver los bienes y preciosidades que contiene Las Huelgas. Es un
monasterio muy vinculado a la corona de Castilla.

De regreso para conceder audiencia, encuentro la ingrata sorpresa de que
nadie la ha solicitado. Ayer no cabian en el palacio los visitantes.

El trabajo con los ministros después del almuerzo estuvo salpicado con las



informaciones que nos iban pasando de acontecimientos, cartas
interceptadas o incidentes.

Existen datos con apariencia insignificante y que reflejan mejor una
situaciéon que un informe de cien paginas. Dos me han impresionado
profundamente.

El primero: imposible encontrar un guia espafiol para que nos busque los
atajos y ganar tiempo. A carreteros y pastores, a maragatos que hacen el
transporte, gentes todas en la penuria, se les ha ofrecido pagar en oro lo que
no pueden ganar en muchos afios de trabajo. Ni uno. Tampoco se han
doblegado ante las amenazas. Es tan significativo de la cerrada unanimidad
del pueblo espafiol contra nosotros, que escribo este dato al emperador para
que empiece a comprender cual es el verdadero estado de los animos.

El segundo: ayer en Miranda un solo hombre ha parado un coche en que
viajaban tres franceses. Les dio muerte a pufialadas. No se llevo ninguno de
los objetos preciosos, ni un céntimo del dinero que portaban. Cuando el
odio es tan grande que impulsa a matar con desdén del provecho... no sé,
no entiendo a los espafoles.

La reunion con los ministros resulto funebre. Estan desolados con las
noticias que llueven de la sublevacion en toda ciudad o villorrio no
ocupado.

O'Farril, ministro de la Guerra, y Mazarredo, de Marina, que son los dos
con mas experiencia bélica, insisten en que hacen falta como minimo otros
cincuenta mil soldados franceses y muchos millones. No queda ni un real en
las cajas publicas. Es inhumano cargar con mas impuestos a las provincias
sometidas; son las mas pobres y las que han sufrido las destrucciones de la
guerra.

Late en el ambiente el dolor que sienten por la derrota de sus compatriotas y
la humillacion por el modo como se ha producido. Aunque el cerebro
indique a mis ministros que puede ser un bien, los sentimientos los
traicionan.



Para su consuelo, y para darles esperanza con la forma de gobierno que
pienso mantener en el futuro, he buscado en mi archivo una carta que
guardo como un tesoro: es la que escribi en Napoles al general Partouneaux,
que acababa de lograr la pacificacion de los Abruzos siguiendo mi sistema
de clemencia. He leido la carta a los ministros; en ella esta todo lo que
deseo poder decir cuanto antes en Espaiia:

... Habéis traido la calma, habéis reunido a todas las clases sociales en la
misma opinion. Habéis hecho amar a los habitantes por las tropas
francesas, y a las tropas francesas por los habitantes, hasta el punto de que
ni unos ni otros desean separarse. He visto los pueblos contentos, las
tropas satisfechas, los caminos trazados y perfeccionados...

Quiero que el emperador, este justo apreciador de toda clase de

merecimientos, sepa esto que habéis logrado aqui por vuestra severa
probidad, vuestra justicia y vuestra afabilidad...

Cevallos es hombre de edad, serio, cortés. Me extrano su tono de
socarroneria.

—Majestad, no sé si los espafioles nos parecemos a los napolitanos. L.o que
si puedo deciros es que los mariscales que ha enviado el emperador a

Espafia no se parecen en nada a ese general vuestro de Napoles.

Escuché una risita. Miré con severidad. Quedamos todos turbados. La
tristeza y el cansancio se reflejaban en los rostros. Disolvi la reunién.

Me di cuenta de que seguia con la carta en la mano.

18 DE JULIO DE 1808,



BURGOS-ARANDA

EL EMPERADOR NO VA a dar crédito a sus ojos al leer la carta que le
escribo a las 3 de la madrugada, en el momento de salir hacia Aranda.
Anteayer le envié frases de gloria y triunfo. Hoy tengo que ofrecerle las
consecuencias de la barbarie tras el triunfo. Aunque parezca incongruente,
tengo la obligacion de ser sincero y de superar mi inhibicion de ayer.

Burgos, 18 de julio de 1808, a las tres de la madrugada.
Sire:

... [Defiendo a Urquijo de la imputacién de sottises.]... Todos los que me
rodean, con la tnica excepcion de Urquijo y Azanza, estdn
descorazonados... Donde la oposicion no esta armada, esta al acecho,
pasiva y latente. El general Merlin no ha podido encontrar un guia, ni
ofreciendo el oro a manos llenas. PARECE QUE NADIE HA SIDO CAPAZ
DE DECIR LA VERDAD A VUESTRA MAJESTAD. YO NO PUEDO
OCULTAROSLA. Para salir adelante con honor hacen falta medios
inmensos. NO CREAIS QUE EL MIEDO ME HACE VER DOBLE... Desde
que llegué a Esparia me digo a diario: Mi vida es poca cosa, se la entrego
al emperador. Mas para no vivir con la vergiienza afiadida al fracaso,
faltan grandes medios en hombres y dinero... un gran desplieque de fuerzas
para impedir nuevas insurrecciones, TENER QUE DERRAMAR MENOS
SANGRE, MENOS LAGRIMAS A ENJUGAR. De cualquier forma que se
resuelvan los asuntos de Espana, su rey solo puede gemir, porque es preciso
conquistar por la fuerza.

En fin, ya que la suerte estd echada, habria que abreviar los
desgarramientos. No estoy asustado de mi posicién, PERO ES UNICA EN
LA historia. NO TENGO AQUI NI UN SOLO PARTIDARIO.



Cuando estaba ya subido a la carroza, lleg6 a galope un emisario del campo
de Bessieres. Los mil quinientos prisioneros han salido caminando hacia
Francia. S6lo me falta este nuevo disparate. Mil quinientos de mis sibditos
enviados a trabajos forzados, a morir en las minas y en los arsenales de
Francia. Suerte que me he enterado a tiempo. ;Estoy a tiempo?

—Que se prepare inmediatamente para partir el coronel Radere y que avisen
a mi chambelan el conde de Orgaz.

Sin bajar del coche escribi unas lineas ordenando la suspension de la
deportacion de los prisioneros. Que se los dirija a Madrid. Les ofreceré
formar parte de mis tropas. Es el medio de ganar a la vez soldados y
voluntades. Se acerco el coronel Clermont-Tonnerre:

—Majestad. El coronel Radere dispuesto. El conde de Orgaz no esta
disponible. No aparece en la comitiva.

—Es conveniente que vaya un emisario espafiol junto al coronel. Avisad al
duque de Osuna. Deben partir hacia Palencia, donde estan concentrados los
prisioneros y llegar antes de que salgan hacia Francia. Clermont, ocupaos
de organizar esta mision; aqui tenéis los documentos. Por cierto, afiadid esta
nota: Antonio Saelices e hijos. Si encontrais a alguno de esta familia,
enviadmelo a Madrid. Si no aparecen, hacedlos buscar cuanto antes.

Solo entonces me percaté. Sesenta carrozas me acompafiaban desde Bayona
con grandes de Espafia y notables. S6lo han formado para partir de Burgos
un pequefio numero, las de los ministros y alguna mas.

A mitad del camino me alcanz6 Clermont-Tonnerre, congestionado del
esfuerzo y de la ira.

—Majestad, me avergiienzo por los espafioles. No he encontrado a ninguno
dispuesto a correr los riesgos del viaje de Burgos a Palencia, para salvar a
mil quinientos compatriotas suyos. Ha tenido que partir solo el coronel



Radere, mascullando lindezas sobre la heroicidad de los castellanos.

Al llegar a Aranda de Duero, calles desiertas, ventanas cerradas. Solo
franceses a la vista.

El estudio de los despachos de Madrid preocupa e indigna. Savary no esta
enterado ayer de la victoria del dia 14. Es evidente que la falta de un mando
unico aumenta los riesgos de la dispersién de nuestras fuerzas.

Vencido Cuesta, ya no es necesario el refuerzo de la division Gobert;
conviene que vaya de inmediato en apoyo de Dupont, que es ahora quien
puede estar en peligro. Savary y el embajador La Forest creen posible una
sublevacion en Madrid y que me van a traicionar Infantado y otros
miembros de la junta. Escriben al emperador en ese sentido; he de
contrarrestar su opinion. Sabia de antemano que iba a tener roces con
Savary.

Aranda, 18 de julio de 1808, a las siete de la tarde.
Sire:

El estafeta portador de la presente os lleva también los despachos de
Savary al principe de Neufchdtel; me trae copia. Quedo perplejo de que
aun no conozcan en Madrid la victoria del 14.

Escribo a Savary que haga cambiar de rumbo al general Gobert...

El general Savary teme un levantamiento en Madrid. No comparto este
temor; cuento con el efecto de mi llegada y con lo que pienso decir a los
monjes y al clero de Madrid. Las conversaciones que he tenido con los de
Burgos parece que han hecho algtin efecto. El Consejo de Castilla
funcionard a buen ritmo. Me encargo.

Todo lo que se murmura en Madrid de Infantado, de Cevallos y de los
principales miembros de la junta, esta lejos de la realidad. Estan inquietos



y dfligidos, eso es todo. Zaragoza los espanta. En cuanto tenga la noticia
de la toma de esta ciudad, habra muchas menos inquietudes.

Voy a la cama inmediatamente; saldremos a las dos de la madrugada hacia
Buitrago, mi ultima etapa antes de Madrid. Sin duda es mejor hacer en la
noche parte del camino. Con ayuda de unos almohadones logro dar algunas
cabezadas en el trayecto. Voy acusando el agotamiento.

19 DE JULIO DE 1808,

ARANDA-BUITRAGO

A LA UNA DE LA MADRUGADA entro6 Cristophe en el dormitorio, con
ojeras hasta la barbilla y un gran candelabro en la mano. Junto a él Marco
Antonio Colonna, con la carpeta de despacho urgente bajo el brazo.

—«Sefior» -en castellano, copia los modales espafioles-, acaba de llegar el
emisario de Madrid. Os adjunto también otros despachos venidos en las
ultimas horas. Quiza Vuestra Majestad prefiera leerlos en el lecho, ya que
no os complace hacerlo en el coche.

Este Marco Antonio, por mucho que imite a los espafoles, sigue con la
diplomacia napolitana hasta en el tuétano. «Ya que no os complace»..., «no
os complace». {Me mareo, pardiez!, en cuanto inicio la lectura con la
carroza en movimiento. Para leer los despachos urgentes que me alcanzan
en camino, tengo que detener a toda la caravana. Mala suerte. Podria sacar
provecho de esas interminables horas perdidas en el carruaje. En los ultimos
dias tampoco las he gastado en hablar con alguno de los ministros. Con el
ruido y el polvo resulta fastidioso. Ademas, bastante tensa es ya la situacion
en ambiente reposado; en la carroza saltariamos ambos.



Cartas desde Madrid de Savary y del conde de La Forest repletas de datos
pesimistas. Otra del conde de Cabarrus, ministro de Hacienda: ni un real.

Documentos de distinta procedencia. Uno interceptado a los sitiados de
Zaragoza: ofrecen la corona al archiduque Carlos de Austria.

El servicio de policia se excede. Hay cartas interceptadas a los nuestros.
Una del general Castellane, hijo del prefecto de los Bajos Pirineos, que
tanto me divirtio en Bayona. La carta del hijo no es divertida. Cuenta la
batalla de Medina de Rioseco tal como la vio: «... Lasalle atac6 a un
destacamento enemigo. Regreso de la carga con el sable chorreando sangre,
Sin esperar ordenes volvi6 al ataque... E1 IV Ligero se cubrio de gloria. La
fusileria era nutrida y las pérdidas severas. "Acordaos de que sois del IV
Ligero", grito el general Mouton con fuerza. Estas palabras hicieron gran
efecto y los soldados vociferaron: "{A la bayoneta! jAdelante, a la
bayoneta!" Nada podia detenerlos. Los espafioles sufrieron una aplastante
derrota. Murieron en gran nimero. Se refugiaban aterrados, enterrandose en
grandes montones de paja, pero los soldados franceses pinchaban a esos
desgraciados a golpes de bayoneta, haciéndolos salir. Inmediatamente
disparaban sobre ellos como sobre liebres. NUESTROS SOLDADOS NO
QUERIAN HACER PRISIONEROS. La caballeria de Lasalle, lanzada
sobre veinticinco mil- fugitivos, hizo una carniceria terrible. Saquearon
Medina de Rioseco, y los monjes franciscanos, que habian disparado sobre
los franceses, fueron pasados a cuchillo. Las pérdidas francesas fueron so6lo
setenta muertos y trescientos heridos gracias al ardor del ataque.»

El coronel Radere llega del cuartel general de Bessiéeres, trae un informe.
Entre los datos que debieran importarme mas, busco con afan los del
encargo de la emperatriz: Antonio Saelices muerto. Su esposa muerta. Los
cuatro hijos muertos. También las esposas de éstos, todos sus nietos y los
empleados del taller, del que no se les dejo salir cuando era pasto de las
llamas.

La emperatriz puede olvidar otros encargos; éste lo recuerda sin duda en
cada comida, ante el espejo. Algo tengo que decir. ;Como voy a contar a
esa mujer de sentimientos delicados que los artifices, los tinicos conocidos,



que podian aliviar el tormento de su dentadura, no iran a Francia a realizar
tan halagiiefio encargo, porque los hemos matado a todos? A todos. De un
modo estupido y cruel.

Salimos de Aranda a las dos de la madrugada en direccion a Buitrago.
Antes de partir envio una breve misiva al emperador.

Aranda, 19 de junio de 1808, a las dos de la madrugada.

Sire:

Todas las noticias de Madrid reflejan el estado deplorable de la situacion...
Es evidente que no pisamos terreno firme. Todas las provincias insurrectas
levantan ejércitos considerables... S6lo confio en los socorros
extraordinarios que Vuestra Majestad nos envie y que pagaremos después
de la guerra. Sin esto, como el azar (tal como vos decis con tanta
frecuencia), no produce nada por si mismo, es indudable que pereceremos,
sin haber conseguido nada.. ., las fuerzas enemigas crecen a diario, los
ingleses pululan, los esparioles se arman, las revueltas aumentan, y
nuestros medios menguan. No se engarie Vuestra Majestad. Todo lo que
digo no es exageracion. Hacen falta cincuenta mil hombres y cincuenta
millones de francos cuanto antes. El doble no bastard dentro de tres meses.

Largo y penoso camino el de Aranda a Buitrago. Desde la ardiente llanura
hay que subir a una cadena de montafias que tienen un solo paso, que los
espafoles llaman puerto; el de Somosierra. Murat dejo una guarnicion para
defenderlo. Es preciso: desde ese punto estratégico se puede cortar toda
comunicacion de Madrid con Francia. Descansamos en la cumbre de la
fatiga del ascenso. Alli me alcanzé la carta del emperador, en la que,
jubiloso, contesta a la noticia de la victoria del 14. Ha hecho traer el
mensaje a uno de sus ayudantes de campo. No mide el riesgo que ahora
corren esos mensajeros, no debiera emplearlos de tan alta condicion.



Bayona, 17 de julio de 1808.

Mi hermano:

Recibo en este instante vuestra carta que me anuncia la victoria de Medina
de Rioseco. Es una victoria muy gloriosa.

Testimoniad vuestra satisfaccion al general Bessiéres envidndole el Toison
de Oro. Es el acontecimiento mds importante de la guerra de Espana, y
cambia decididamente el color de las cosas. Ahora conviene apoyar al
general Dupont. Se le puede unir la division Gobert.

Es muy importante que el general Dupont derrote al ejército de
Andalucia...

El Toison de Oro es la mas alta condecoracion, el supremo honor que puede
conceder un rey de Espafia, y me ordena darselo al vencedor de mis
subditos. Vasallos rebeldes es cierto, pero espafioles. Bessieres ha ganado
una victoria tan gloriosa que merece la mayor recompensa; prefiero que le
condecore el emperador. Yo tendria para siempre la sensacion de haber
recompensado al mariscal que presidio indiferente sobre matanzas y
saqueos en Rioseco.

Las marchas de ayer y de hoy son las mas duras. He duplicado la distancia a
recorrer en un dia. Hasta Burgos solo haciamos siete leguas en una jornada.

De Burgos a Aranda recorrimos catorce, y hoy debemos cubrir también esta
enorme distancia. Ya tengo a mis espaldas dos terceras partes.

El alto de Somosierra es la atalaya desde la que puedo contemplar la mas
vasta extension de mis reinos que me ha sido dado percibir de un golpe de
vista. El fortin para la guarnicion esta con los emplazamientos artilleros en
lo alto del camino. Mas arriba, en la cumbre, hay un pequefio refugio como



puesto de observacion. He querido subir, pues dicen que en los dias claros
se vislumbran los alrededores de Madrid.

Es un dia claro. Ni una nube en el horizonte. El sol calienta hasta quemar la
piel, pero en esta altura el frescor y el aire lo hacen agradable. La llanura a
nuestros pies humea abrasada por el sol. La calima emborrona el paisaje. Se
alcanza a entrever nuestro destino de hoy, el castillo de Buitrago. Mas alla,
solo con la fantasia. Qué impaciencia por ver, por sentir la capital de mi
reino.

El refugio de la cima es mintsculo. Caben tres o cuatro personas. Dos sillas
de enea, una esta rota, y un camastro sucio con las mantas tiradas a un lado.
El repecho de la subida es aspero. Sin duda los suboficiales no inspeccionan
el refugio. Imagino el susto del centinela, cuando hace unos minutos le
ordenaron desalojar para hacer sitio al rey, sin ocasion de enmascarar su
desidia.

Me acompafia solo el coronel Desprez, que instala el gran catalejo de
campafia. Dos escoltas han quedado a la puerta. Al apartar las mantas del
catre para que no estorben el tripode del catalejo, y para alejamos de sus
pulgas y chinches, observamos un alacran. También nos ha visto: encorva el
cuerpo con el aguijon presto. Desprez lo aplasta con la punta de la bota.
Miramos con cuidado por si hay algun otro.

El catalejo confirma lo que los ojos han visto: la pobreza de esta provincia.
A nuestros pies riscos y pedregales. Escasos pastos, agostados de media
ladera para abajo. En el horizonte, rastrojos. Alguna hilera de arboles sefiala
el curso de los arroyos. ;Con qué se mantienen en estas tierras?

Una nube de polvo, ascendente, acompaiia la aproximacion de un jinete.
Llega al fortin. Con la lente contemplo que conversa con el coronel
Clermont-Tonnerre, quien recibe unos papeles del recién llegado. El coronel
viene hacia el refugio. Llega sudoroso, es muy empinada la cuesta. Tres
mensajes de Madrid.

La osadia de Savary es inaudita. Ha desobedecido mi orden de reforzar al



general Dupont y me lo refriega enviando abierto el despacho que manda al
cuartel general del emperador. Abierto para que yo compruebe que es
exacta la copia que traen para mi archivo. El emperador afirma que me ha
dado el mando de todas sus tropas en Espafia. Me lo dice a mi, pero
deduzco por el despacho de Savary que no lo ha comunicado a nadie mas.

La falta de unidad en el mando s6lo puede traer consecuencias funestas.
Savary no tiene rango que justifique su nombramiento como lugarteniente
del emperador. Sigo pensando que mi hermano le ha ascendido para
mortificarme. Napoledn tiene un rincon oscuro en su mente, en el que
almacena sentimientos de odio contra mi, de los que no se percata. Piensa
que me quiere y que me ayuda, y siempre que me aupa, al mismo tiempo
me pone una zancadilla para que caiga de bruces. Tiene mas de cien mil
soldados en Espafia que van a caer de bruces conmigo.

El desaire que me hace Savary va a germinar en una grave indisciplina en
los ejércitos imperiales. Le ha dado el mando sobre generales de division
mas antiguos y con mejor reputacion castrense y sobre mariscales del
Imperio, envanecidos con sus nuevos titulos. En cuanto comprueben que el
mando de Savary no es un breve paréntesis hasta mi llegada, se portaran
como virreyes. Espafia retrocedera a una triste situacion de califatos
independientes... hasta que los rebeldes la vuelvan a unir..., si es que ellos
son capaces de unirse alguna vez.

Me preocupa la situacion de Dupont, adentrado en Andalucia. Hace diez
dias que no se tiene ninguna noticia suya. Los insurrectos cortan las
comunicaciones. Esta aislado. Es irresponsable no enviarle la division
Gobert, ahora que sabemos que Bessieres no la precisa. En la carta del
emperador veo que piensa igual que yo en este punto.

Por el envaramiento de las posturas de los dos coroneles, comprendo que
han notado mi tormenta interior.

Clermont me pasa el ultimo pliego. Necesito leerlo dos veces para
asegurarme de su contenido. No puedo creerlo. Es una nota para Bessieres.
Imagino que Savary ha enviado otras similares a los restantes mariscales.



Les reitera la orden del emperador de que solo acepten instrucciones
directas suyas, o de su cuartel general. Si no las obtienen, que le obedezcan
a él, a Savary.

Tengo caracter afable, todos lo reconocen. Procuro no dejarme dominar por
la ira. ¢Qué fue lo que me ocurrid en este momento? Lo recuerdo de modo
confuso. A través de la imagen de los rostros espantados de los dos
coroneles, mas que de la rememoracion de mis palabras.

Querria olvidarlas. Que las olviden los testigos. Dos deseos que no se
cumpliran. He leido en las novelas la frase que describe a un personaje
encolerizado «con espuma en la boca». Envueltos en saliva espumosa noté
salir los improperios, los gritos de ira contra mi hermano. Enloquecido,
lancé contra Napoleon un insulto tras otro. El rencor almacenado por tantas
humillaciones que soporté en silencio. Le llamé facineroso, le acusé del
asesinato del duque de Enghien, ejecutado a través del miserable Savary.
Por una misteriosa reaccion, acabé ensafiandome con mi hermano por su
comportamiento con los principes de Espafia. Censuré esta conducta que me
brinda la corona, calificandole de infame, traicionero, bellaco. Acusé a mi
hermano de crimenes contra las naciones, acabé diciendo que quien le mate
hara una buena accion.

Subitamente recuperé la lucidez. La transpiracion que perlaba mi rostro se
convirtio en sudor helado. Las caras de los dos soldados habian pasado del
asustado asombro inicial, con los ojos desorbitados, a una contraccion de la
boca, de los parpados y de las pupilas; como una barrera formada para que
rebotasen mis improperios sin entrarles en el cerebro.

Comprendi el disparate. L.os dos idolatran al emperador. En circunstancias
como ésta se suele reaccionar de modo improcedente. También me ocurre a

mi. Con el cuerpo erguido, encampané la voz:

—Coroneles -se cuadraron-, sois hombres de honor. Este honor os obliga al
silencio de cuanto aqui ha ocurrido.

Quedé mirandolos a la espera de su respuesta. Siguieron callados con la



vista fija en mis ojos. Un segundo, otro otro... Al fin fui yo quien aparto6 la
mirada. Sali del refugio. Me siguieron. Los dos centinelas presentaron
armas. ;Habran escuchado? La puerta estaba cerrada; es de roble, solida. En
cambio, tuvimos la ventana abierta, tal como era conveniente para observar
con el catalejo. Estudié la expresion de los dos escoltas. No percibi nada
extrano.

Catorce leguas son muchas leguas para una jornada. Se me hicieron mas
largas las pocas que faltaban. Reconcomiame en la carroza el
remordimiento por mi falta de mesura.

Al fin llegamos al castillo medieval de Buitrago, frio y altivo, perfilandose
en el crepusculo. El polvo y el calor, arreciados al descender de la montafia,
convirtieron en tormento las ultimas horas.

Los ministros, tras presentar sus respetos, siguieron camino, para recibirme
mafiana en Madrid. Varios son de edad muy avanzada.

Tardé en serenar el animo, para escribir al emperador sobre la
desobediencia de Savary. Es una ingrata sensacion la de actuar como
delator. La duplicidad de mi hermano ha colocado en esta postura al rey de
Espaia.

Buitrago, 19 de julio de 1808, a las 11 de la noche.

Sire:

Llegaré a Madrid manana por la tarde... Escribi a Savary que no debe
retirar al general Dupont la division Gobert. ESTE MOVIMIENTO
RETROGRADO PUEDE SER FUNESTO, también que el mariscal Moncey
debe permanecer en San Clemente, o a una distancia similar de Madrid.
Aproximarse demasiado a la capital es traer la insurreccion a sus
puertas...



EL GENERAL SAVARY NO HA HECHO NINGUN CASO DE MI CARTA, Y
ME RESPONDE ENVIANDOME ABIERTO EL DESPACHO QUE HA
ESCRITO AL MARISCAL PRINCIPE DE NEUFCHATEL, en el cual insiste
en su decision de traer las tropas hacia Madrid. Cuando estemos
encerrados en Madrid, y el enemigo reafirmado forme grandes masas en
torno a la capital, tendremos mucha dificultad para echarlos y en mantener
el animo de la poblacion, que nos creerd débiles. Por otra parte, ; qué
recursos nos pueden ofrecer los desiertos que rodean Madrid?

... Que Vuestra Majestad me defina terminantemente cudles son mis
relaciones con el general Savary. ;:SOY YO O ES EL QUIEN TIENE EL
DERECHO DE MANDAR? Este derecho no se puede dividir. Yo le debo
consultar en su calidad de oficial que conoce bien el ejército de Madrid,
pero el mando es indivisible. Me encuentro suficientemente interesado en
todos estos asuntos, lo estoy mds que nadie. Las posturas equivocas no
concuerdan con mi cardcter, y 0so decir que no merezco que se me coloque
en una posicion falsa. Cuando Espafia estd sublevada y hay en su seno un
ejército de cien mil hombres, es al rey de Esparia a quien corresponde el
mando. ;Soy yo ese hombre? Ruego a Vuestra Majestad que dé sus ordenes
sobre este punto de una forma clara y precisa. Vuestra Majestad se
equivoca si piensa que no soy capaz de entender sus instrucciones, que no
sabré tomar la decision acertada y sostenerla con firmeza. A mi edad y en
mi posicion, PUEDO ACEPTAR CONSEJEROS PERO NO SUPERIORES
en Espafia. Quien manda en el ejército francés es el duefio de la parte de
Espafia ocupada por las tropas de Vuestra Majestad, como los jefes de los
insurrectos son los duerios de la otra parte. La vigilancia por mi sequridad
y por la del ejército me obligan a no disimular mi opinion de que el general
Savary esta menos capacitado que ningun otro para tener el mando en
Madrid. Ha cumplido f unciones lamentables, ha estado encargado de una
mision que le hace odioso. Se considera a si mismo mds capaz que
Bessiéres, Moncey, Dupont.

Vuestra Majestad harda lo que quiera, pero la tempestad es demasiado
fuerte para que me ande con miramientos que estdn fuera de lugar.



Hago partir la carta de inmediato, antes de que mi cobardia frente al
emperador me haga romperla.

Espero dormir como un lirén, unas tres horas; saldremos hacia Madrid a las
tres de la madrugada.

20 DE JULIO DE 1808,

BUITRAGO-MADRID

SALIMOS PUNTUALMENTE de Buitrago a las tres de la mafiana, para
entrar a las once y media en el tltimo pueblo que hay antes de llegar a
Madrid, Chamartin, en el que tiene una gran casa de campo el duque del
Infantado. Alli me reposé a esperar la hora adecuada para hacer entrada en
la capital al atardecer, aliviados ya los calores que tanto nos han hecho
sufrir en el camino, y que no deseo que castiguen a las multitudes que
acudan a recibirme, cosa que acaeceria si entro en hora importuna, como la
del mediodia.

Es muy notable el palacio campestre del duque del Infantado, sus parques y
bosques se extienden en la lontananza. Esta amueblado con lujo y
comodidades, mas al gusto de Viena que al de Paris. Es un oasis de
bienestar tras las fatigas y privaciones de los dias pasados.

Me esperaban a la puerta el duque y su madre, la princesa de Salm-Salm. El
parecido a la princesa explica el pelo rubio, ojos azules y aspecto germanico
del duque. Es la princesa de porte majestuoso y amable trato. Su hijo le
muestra deferencia, y es ella quien hizo los honores de la casa y la estancia
tan grata.

Aguardaban los ministros en el salon principal, tanto los que se adelantaron



en mi viaje como los que estaban desde tiempo atras en Madrid.

Marcharon pronto los espafioles para concederme alguin descanso. Quedé
entonces con el general Savary, que estaba acompafnado del general Belliard
y del embajador de Francia, conde de La Forest. Disimulé ante Savary el
enfado que tengo con él. Le ordené que envie de inmediato un propio al
general Gobert, para que acuda en apoyo del general Dupont, hoy mismo.
La verdad es que Savary estuvo de 1o mas obsequioso; parecia sinceramente
ilusionado al decir que me habia preparado el mas grande de los
recibimientos. Tuvo, igual que los espafioles, la cortesia de retirarse con
presteza. Quedamos en iniciar mi salida de Chamartin a las cinco y media.

La princesa, como su hijo el duque, es cosmopolita, ha vivido muchos afios
en Paris y esta libre de esa pesadez con que otros se empefian en ofrecer
obsequios inoportunos. Supo adivinar mis deseos. En lugar de aprovechar la
ocasion para su lucimiento, dando un gran convite presidido por el rey, me
ofreci6 que almorzase solo o con alguno de mis acompafiantes, segin mis
preferencias.

—Princesa, no imagino mas grata compafiia que la vuestra y la del duque vy,
si no os incomoda, pueden sentarse con nosotros los generales Merlin y
Franceschi-Delonne.

—Vuestra Majestad es de la edad de mi hijo; eso disculpara a vuestros ojos
el atrevimiento de pensar como madre. Tenéis preparado el bafio; es
arriesgado tomarlo después de comer; esperaremos con gusto.

Bendita ocurrencia. Acepté complacido. Cristophe aguardaba en las
habitaciones del duque, que me habian asignado. Junto a la bafiera a medio
llenar de agua tibia, varias jarras, unas humeantes, otras con agua fria para
lograr la temperatura conveniente. Cristophe sabe la que prefiero.

Por mi gusto hubiera permanecido en la bafiera con los ojos cerrados, horas
enteras. Apresuré el arreglo para no abusar de la paciencia de los
anfitriones. Al frotarme Cristophe el torso con la colonia del duque percibi
una nota familiar. Si, estoy seguro, es el mismo aroma: el duque usa



idéntica colonia que el emperador. No la fabrican en Alemania s6lo para mi
hermano, como afirma Constant. Curioso que dos personas que tanto se
desagradan gusten del mismo perfume.

Al vestirme observé los cuadros que adornan las paredes del gran
dormitorio. Un retrato del anfitrion, muy joven, en uniforme de coronel del
regimiento de Castilla. Otro reciente, en que ostenta el Toison de Oro, me
recuerda el incomodo obsequio que debo hacer a Bessieres. Reposteros y
tapices en que estan bordadas las armas, titulos y apellidos del retratado:
décimo tercero duque del Infantado, duque de Lerma, de Pastrana,
Francavilla... Los apellidos son igualmente sonoros: Toledo, Pimentel,
Enriquez, Silva, Hurtado de Mendoza. Estan tejidos en el entramado de la
historia de Espafia.

El almuerzo, exquisito y servido con rapidez. Apenas pruebo bocado. Noto
ese encogimiento en el estbmago que precede a los acontecimientos que nos
afectan sobremanera. Al final de la comida, nuevo regalo de la princesa.

—Quiza Vuestra Majestad prefiera tomar el café en el dormitorio y asi ganar
algun tiempo para la siesta.

—No pensais s6lo como una madre, princesa: lo hacéis como una madre
bondadosa y discreta.

Qué alivio no tener que luchar durante una conversacion tediosa con el
sopor de la canicula. En la cama he retirado el mosquitero que pende del
dosel, para dejar el aire que se filtra entre las persianas. Llega del parque,
atenuado, el canto de las cigarras que desde la salida acompasé mi caminar
por la estepa.

¢Como sera el recibimiento de Madrid? Los he tenido muy diversos en las
distintas ciudades.

La incertidumbre me desvela y no logro dormir. Recuerdo Napoles a esta
misma hora: quedaba la ciudad desierta, ni un solo napolitano visible desde



la una hasta las cuatro; por las calles, inicamente perros en la sombra y
algin francés que cumplia con su deber sudando dentro del uniforme. Esta
tarde el francés que cumple con su deber dentro del uniforme voy a ser yo.

Contemplo mi traje cuidadosamente extendido sobre un sofa. Tarda en venir
el suefio; busco un libro entre los que hay en la mesilla al lado de la cama,
para distraer el forzado ocio. Por sus titulos deduzco que el duque no lee,
los tiene solo de adorno.

Como amante de los libros y de las bellas ediciones, me llama la atencion
un volumen preciosamente encuadernado, sin duda en Francia en el estilo
Luis XVI. Resulta ser un manual, impreso en Paris, como yo suponia, para
la educacion del duque y de su hermano menor cuando eran nifios:
Compendio de la Historia de Espania, para uso del Exmo conde de Saldaria
y de su hermano don Emanuel de Toledo y Salm-Salm. De inmediato me
acucia la curiosidad: deseo saber como aprenden los grandes de Espafia la
historia de su patria. Abro el libro al azar: «;Qué nos ensefia la historia de
san Hermenegildo? Que una mujer virtuosa es la mayor felicidad que le
puede caber a un casado y que en las persecuciones se descubre y brilla la
verdadera virtud.» Con tan peregrina educacion es asombroso que muestren
ardor patridtico. En esta apasionante lectura quedé profundamente dormido.

Desperté al ruido de los carruajes y cascos de los caballos, al tiempo que
entraba mi ayuda de camara con los utiles de barberia.

En el salén encontré, como por la mafnana, a Savary, La Forest y Belliard.
Adelant6 unos pasos Savary a ofrecerme una medalla de plata, de las que ha
hecho acufiar para echarlas a la multitud desde la comitiva. Tienen mi efigie
y en la otra cara las cifras conmemorativas.

—:Doénde aguardan los grandes de Espafia?

—No han acudido, Majestad.

—:Y el duque del Infantado?



—Dice la princesa que se ha adelantado a esperaros en palacio.

Disimulé el enojo para no dar a Savary y La Forest, que tanto lo han
anunciado, el gusto de verme alterado por el cumplimiento de su profecia.
De todos los nobles que salieron de Bayona acompafiandome en brillante
comitiva, que aceptaron nombramientos y honores; de mis mayordomos de
palacio, chambelanes, caballerizo y montero mayor, capitan de la guardia
real... ni uno solo para formar a mi lado en el cortejo de entrada. Han
preferido no aparecer ante el pueblo de Madrid en mi compafiia. Esperan
dentro de palacio para no figurar como traidores en publico e intentar
quedar a bien conmigo por estar alli... si es que alguno ha acudido.

Me vino a la memoria el ultimo dia de Napoles: di una fiesta en el palacio a
la que acudieron tres mil invitados, lo mas florido del reino, a celebrar la
llegada de la reina, con orgullo y gozo en compartir mi compaiiia. ¢ Tendré
ocasion semejante en Madrid?

Esperaba a la puerta la princesa. Agradeci su hospitalidad. Nada le dije del
duque su hijo.

Formo el cortejo... del mejor modo posible. Fui solo en mi carroza. Junto a
las portezuelas, los generales Merlin y Franceschi Delonne y mi ayudante
de campo el coronel Clermont-Tonnerre. En la segunda carroza, el general
Salligny. La tercera estaba vacia.

He de reconocer que Savary ha presentado el aparato militar en toda su
magnificencia. Parece que ha puesto en formacion de uniforme de gala a los
treinta mil soldados de la guarnicion. Desde la salida de Chamartin, casi a
una legua, marchamos entre dos filas de soldados que presentan armas. Los
escuadrones de caballeria que preceden y siguen a las carrozas han de
impresionar por su porte y formacién a todos quienes los hayan
contemplado. No sé cuantos han sido, pues las contraventanas cerradas
permiten la vision a través de una rendija. Desde la calle casi nadie los ha
mirado.

Subio el cortejo a una loma hacia la izquierda, para llegar hasta el Retiro y



entrar, como por arco de triunfo, a través de la puerta que edifico Carlos III,
con el fin de cruzar la ciudad por su diametro mas ancho. Colgaduras en
algunos balcones. Pocos. Los tapices de baja calidad: ya soy un experto en
su evaluacion.

Encontramos las puertas y las ventanas de las principales mansiones
cerradas. No sé a qué multitud van a arrojar las medallas que acufié Savary,
porque no hay «multitud» para recogerlas. Pequefios grupos de mendigos
corrian al paso de las carrozas y de tarde en tarde vocearon un «viva el rey»
desganado, que core0 la hilera de soldados. A los pordioseros sobornados
les faltaba el aliento para seguir el cortejo; si no habiamos alcanzado el
proximo grupo, el «viva» lo lanzaba algun sargento, para que la tropa
tuviese alguna aclamacion a la que contestar. No cuidaron ni el acento.
«Viva el gggey.» ;A quién cree Savary que va a engafiar con esa farsa
grotesca? Ni el pueblo de Madrid ni yo somos idiotas.

Los madrilefios. Apenas he visto alguno, de lejos, los labios mudos, mirada.
hosca, el gesto desdefioso.

Al prolongarse la repeticion de las escenas, el final del trayecto me resultd
interminable. Espero no haber recorrido las mismas calles en que se lucho
el 2 de mayo. Es una suerte no haber llegado a tiempo de presidir la victoria
de Bessieres; gracias a eso puedo entrar en Madrid sin haber manchado las
manos con sangre espafiola.

Tras unos pasajes angostos, desembocamos de repente ante el palacio real.
Grandioso edificio. Al descender de la carroza paré un momento a
contemplarlo. Semeja al de Napoles y al de Caserta, pero mas grande y
mucho mas hermoso; no recuerdo un palacio igual.

En el patio, como en formacion, los cuerpos togados, el clero y los
ministros. Al pie de la escalera, los grandes. Faltan varios de los que
conozco, hay algunos nuevos para mi.

Me siguieron todos al salon del trono, donde di audiencia. Por momentos
tuve la ilusion de una corte espafiola. Poco a poco fui notando que las



amabilidades que escuchaba, casi todas salian de mi boca.

El palacio de Madrid da la impresion de no haber sido tocado desde la
marcha de los reyes. Los robos de que acusan a los oficiales franceses o
fueron de poca monta o se han repuesto.

Recordé que debia salir a recibir las aclamaciones del pueblo, como hacen
desde el balcon de este palacio los reyes de Espafia. Savary me dijo que se
habia suprimido la ceremonia. Hablando con unos y otros me acerqué a los
ventanales y, con disimulo, miré a la plaza. No hay pueblo del que recibir
aclamaciones, es €l quien ha cancelado la ceremonia.

Esta reflexion me quité &nimo para prolongar las pleitesias palaciegas.
Mantuve el tono deferente con los nuevos cortesanos y carifioso con los
conocidos. Abrevié la ceremonia, pues deseaba conferenciar con el mando
militar.

Antes de salir el grupo de espafioles, se acerco Cevallos.
—Sefior, os ruego que os informéis de lo ocurrido en Toledo y Cuenca. Si se
repite algo parecido, nuestros compatriotas mataran a quienes sigamos el

partido de Vuestra Majestad.

El ministro no se expreso en el tono obsequioso de Bayona: me recordo al
Cevallos que me habia descrito el emperador.

Quedé solo con el alto mando francés en Madrid, el embajador conde de La
Forest y mi estado mayor. Antes de analizar la situacion general quise no
relegar al olvido la peticion que habia hecho Cevallos en molesto tono de
advertencia.

—General Savary, ¢qué ha ocurrido en Toledo?

—Ninguna accién importante, Majestad, se ha sometido.

—Creo que ha ocurrido algo grave que hiere los sentimientos espaiioles.



—Vuestra Majestad se refiere sin duda al expolio del monasterio de Santa
Maria de las Nieves -intervino Belliard.

—No me refiero atin a nada, porque habéis tenido buen cuidado de no
informarme. Explicaos, general.

—El general Vedel estaba en Toledo desde fines de mayo; lo abandon6 el 19
de junio; en ese momento ocurrio el incidente.

—Hablais de incidente; antes os he oido algo de un expolio.

—Vuestra Majestad sabe que gran parte de las tropas son bisofias y la
disciplina carece del rigor debido. El general Vedel instal6 sus seis mil
infantes en la ciudad, pero le pareci6 prudente emplazar la artilleria y la
caballeria en las afueras. Los setecientos de a caballo se alojaron en un
monasterio inmediato a la ciudad, llamado Santa Maria de las Nieves. Esta
en medio de un extenso olivar; era buen cobijo para la caballeria.

—.Y bien, general?

—Parece que al recibir orden de abandonar Toledo, algunos soldados
asaltaron la bodega y bebieron... El vino espafiol, Majestad, hace estragos
en nuestros soldados...

Interrumpid Belliard su discurso, como si no desease continuar.
—Os escucho muy atentamente general, seguid.

—Quiso el prior, acompafiado de dos monjes, cortar el despojo de la bodega.
Unos soldados, aturdidos por la embriaguez, los apufialaron. Al revolverse
los restantes monjes, encerraron a todos en la bodega, para impedir nuevas
reyertas. El ardor del forcejeo enloquecio a los soldados, que se lanzaron al
saqueo del monasterio. Robaron los vasos sagrados, las custodias, los
candelabros de plata, arrancaron el frontal de los altares, destrozaron
estatuas y retablos.



—Esto no es un incidente, general; vos sabéis como se llama.

—Por desgracia es atin peor, Majestad. Enardecidos al foral por la violencia,
prendieron fuego a la iglesia, quiza para ocultar el despojo. El incendio se
extendio al monasterio. En el aturdimiento olvidaron liberar a los monjes.
Murieron.

—¢Cuantos?

—Lo ignoro, Majestad. Sé que algunos libraron tan infausta suerte por
haberse escondido en unas pequefias ermitas que hay en el olivar en tomo al
convento.

Intervino Savary con su mirada de serpiente al acecho.

—Vuestra Majestad sabe que media Espafia esta ocupada por conventos. No
se puede dar un paso sin tropezar con uno.

—En este convento hemos tropezado todos los franceses, general. En los de
Rioseco hubo la disculpa de la accion de guerra. En Santa Maria de las
Nieves, ;qué descargo existe? Hay en Espafia ciento cincuenta mil frailes.
Tienen que haber enloquecido con estas historias. Ciento cincuenta mil
predicando en pulpitos, en plazas y casas. ;Quién va a creer que no dicen la
verdad cuando afirman que los franceses son los enemigos de Dios? Los
acusamos de fanatismo. No se me ocurre nada peor que lo que habéis
contado para excitarlo.

Se hizo un largo silencio, en el que pensé qué medidas podia tomar para
mostrar al pueblo mi respeto por la religion.

—General Franceschi-Delonne, os encomiendo que convoquéis para mafiana
al obispo y al capitulo de la catedral, cuanto antes a los priores y generales
de las ordenes religiosas: deseo hablarles. Enteraos de cudl es la primera
procesion importante: la presidiré. Desde mafana habra misa a las seis de la
mafiana en la capilla de palacio, asistiré a diario.



Por casualidad logré ver la expresion burlona del conde de Girardin. Una
cosa es que yo le dé mi confianza y otra que €l se tome demasiadas.

—Vos, conde, tendréis el honor de acompafiarme en mis devociones.
Se le borré la sonrisita.

El general Merlin habia mostrado varias veces su deseo de intervenir. Lo
hizo al fin:

—Majestad, durante la recepcion he hablado con el general Foyb y otros
mandos. Estan desolados por lo de Cuenca. Es atin peor que lo de Toledo.

—Cevallos me ha hablado de Cuenca. ;Qué ha pasado en Cuenca?

—El general Caulaincourt la ha saqueado a fondo. Tanto él como sus
oficiales y tropas han estado vendiendo en Madrid los despojos del tesoro
de la catedral y de los conventos y casas de Cuenca. Los plateros de Madrid
se han negado a comprarlos; los ha adquirido la tropa y algunos usureros. El
general Caulaincourt ha obtenido en la venta mas de sesenta mil francos.

—Nadie me ha dicho que hubiese una batalla en Cuenca.

Merlin hablo con el rostro vuelto hacia mi, pero los ojos desviados hacia
Savary, de quien no apart6 la mirada. Savary es amigo de Caulaincourt, y
Merlin, como casi todos los generales, detesta a los dos.

—No hubo batalla, Majestad, solo saqueo. El efecto en Madrid de la noticia
y la aparicién descarada de los despojos ha sido tan nefasto en la poblacion,
que mis compafieros de armas piensan que hubiese sido menos grave perder
una batalla.

—No lo entiendo, general, si no hubo combate, ;como es posible el saqueo?

—Por la fria determinacion del general Caulaincourt.



—Es muy grave esa acusacion; espero que tengais en qué fundaros.

—He llegado a Madrid con vos, Majestad. Solo tengo los informes que me
han dado mis antiguos compafieros que he encontrado en palacio hace una
hora. Me han hablado de este hecho con preocupacion y vergiienza.

—Hacedme un resumen de vuestros informes.

—El mariscal Moncey, camino de Valencia, pasé por Cuenca. Dej6 en esta
ciudad trescientos heridos sin escolta. Los hospitales de Cuenca los
atendieron humanitariamente, pese a los sentimientos antifranceses de la
ciudad.

—:Por qué dejo Moncey a los heridos sin proteccion?

—El mariscal llevaba escasas tropas, no podia abandonar ningtin grupo en
retaguardia. Moncey, al vencer en los combates, ha tenido cuidado de no
dafar a los habitantes. Su equidad y justicia la han pagado los de Cuenca
cuidando los heridos.

—Bien, hasta ahora es una digna historia. ¢ Cual es la causa del saqueo?

—Segun me han contado, Majestad, al ver aproximarse a la tropa del general
Caulaincourt en despliegue de combate, la ciudad de Cuenca envio a sus
regidores y al cabildo de la catedral, con banderas blancas a implorar
merced. El general, resuelto al pillaje, los desbando a cafionazos. Con el
ruido de la artilleria, alarmados los vecinos de Cuenca, huyeron casi todos a
los montes proximos. Quedaron sélo los ancianos, los enfermos y cinco
comunidades religiosas de clausura. Las tropas profanaron conventos y
personas, mataron ancianos indefensos. Las muertes, violaciones y robos
han sido el pago al cuidado de los trescientos heridos, que regresaron con
nuestras tropas.

—General Savary, recuerdo que el emperador os orden6 en mi presencia
prohibir saqueos.



—Si, Majestad; pero Su Majestad Imperial mas tarde ha instruido que toda
ciudad que se resista sea saqueada.

—Me contaréis la resistencia de Cuenca.

—Majestad, el relato del general Merlin es incompleto. En una posada
proxima a Cuenca hubo resistencia, y algun disparo.

—Hablaremos con detenimiento, general Savary. Imagino que tenéis otras
noticias urgentes.

—Si, Majestad; la resistencia del Consejo de Castilla a vuestra proclamacion
y a jurar la Constitucion.

—Convenceré a los miembros del Consejo.
—Muchos merecen ser arcabuceados.

—Prefiero las razones a la fuerza. Por cierto, general, me ha parecido a mi
entrada en Madrid que algunas de las campanas, en vez de repicar a fiesta,
tafiian al modo de difuntos.

Se le ilumino la cara a Savary con el cambio de tema. En terreno de policia
se siente seguro.

—Algunas parroquias han aprovechado que habia defuncién entre sus fieles
para tocar a muerto. Estamos meditando qué hacer.

El embotamiento por la fatiga induce a cometer torpezas. No quise correr el
riesgo de hacerlo en asuntos de consecuencia. Habia cambiado de
conversacion para terminar sin graves diferencias el conciliabulo. Seria
disparate escuchar a Savary detalles de la sancion a los campaneros y otros
propositos ruines.

—Sefores, son las diez de la noche; los de Buitrago nos hemos levantado a



las dos; aun he de escribir al emperador y... asistir mafiana a misa de seis.
Os serviran en el comedor; yo tomaré algin bocado en mis aposentos. Hasta
manana.

Sali acompafiado del general Salligny, que esta de servicio. Los criados de
palacio no han tenido ocasién de presentarse; esperan a la puerta los
principales, me siguen como en una diminuta procesion de la que yo fuese
el santo hacia mis aposentos; alli aguardan los de camara junto a Cristophe.

Son las habitaciones del rey Carlos. Las ocup6 unos dias don Fernando;
luego tuvo la osadia de aposentarse en ellas mi cufiado Murat; casi muere
envenenado o de cdlico, en la cama que tengo preparada. Sé que Savary se
alojo en palacio, espero que no haya dormido en mi lecho.

—¢Hay recado de escribir?

—Si, Majestad, en la estancia contigua.

Me acompaiio el viejo criado que habia hablado. Aun porta peluca blanca.
Sobre la mesa, junto a la escribania, hay una caja de madera, fino trabajo de
marqueteria. No he preguntado, pero el criado contesta a mis pensamientos:
—Es obra del rey Carlos, nuestro sefior; la hizo con sus propias manos.

La reverencia en las palabras y la mirada del sirviente me hacen sospechar
que si muevo la caja de su sitio puedo sufrir envenenamiento, como Murat.
Dejaré la caja en su sitio y cambiaré el criado por uno francés. No-estan
descarriados los consejos del emperador. Le escribo una carta. Fue tan dura
la de ayer que hoy no quiero cargar las tintas.

Madrid, 20 de julio de 1808, a las once de la noche.

Sire:



Hice hoy mi entrada en Madrid No me han recibido los habitantes de esta
villa como lo hicieron los de Ndpoles, ni como hoy lo han hecho las tropas
francesas; sin embargo, menos mal de lo que pudiera temerse de los
habitantes de una ciudad en la que las disposiciones son muy adversas.
Vuestra Majestad habra visto por mi carta de ayer queme he percatado de
la necesidad de reforzar a Dupont. ESTA TARDE HA MARCHADO UN
CORREO AL GENERAL GOBERT CON LA ORDEN DE UNIRSELE.

Pensaré en el mariscal Bessieres en cuanto conozca mi situacion en torno
al Toison de Oro.

No encuentro un céntimo en las arcas. Que Vuestra Majestad haga todos
los esfuerzos posibles para nuestro socorro.

Al fin, en la cama. He dejado una vela encendida; estoy demasiado
fatigado; sé que tardaré en dormir. La luz se quiebra en los cristales de la
gran arafia del techo en mil reflejos tornasolados. Hay muchas similares en
palacio. Pensé que eran venecianas; me extrafid que hubiese tantas de esta
procedencia. Me explicaron que son del Real Sitio de La Granja de San
Ildefonso, uno de «mis» reales sitios, como aclaré maliciosamente el
emperador. Resulta que ahora las fabrico yo. Habia otra parecida en el
dormitorio de Chamartin. jQué lejos estan Chamartin y Buitrago! Parece
imposible que sean recuerdos de hoy mismo. El bafio, la siesta, el almuerzo
estimo... Ahora comprendo mi inocencia, la imaginada cortesia de la
princesa, de no presumir con mi presencia ante sus invitados, era en
realidad cautela para no comprometerse. Su hijo Infantado me abandonara
también. Mejor, prefiero tener un enemigo enfrente que colocarlo a mis
espaldas.

Me atormenta el relato de Cuenca. El grupo de sacerdotes y magistrados
enarbolando banderas blancas, dispersados a cafionazos.

¢En qué escuela ha aprendido Caulaincourt a cerrar los ojos y oidos a
ofertas de paz y de rendicién incondicional?



Quisiera no pensar en ello, pero Junot recibié orden de no darse por
enterado de que Portugal se entregaba sin condiciones. Ese dia atraveso la
frontera espafiola. Ahi comienza esta historia. Es repeticion de otras.

No, no lo puedo olvidar, es demasiado grave. Intenté no entrar en Napoles
en son de guerra, pues sabia que habian enviado emisarios de paz. Recibi
carta del emperador:

... Oigo que la corte de Ndpoles envia al cardenal Ruffo con proposiciones
de paz. He dado orden de que no se le permita llegar a Paris. Tenéis que
comenzar inmediatamente las hostilidades, y haced todos los arreglos para
tomar presto el reino de Napoles SIN ESCUCHAR NINGUNA
PROPOSICION DE PAZ, ARMISTICIO O DE SUSPENSION DE LAS
HOSTILIDADES. Rechazadlas todas indiscriminadamente...

Logré entrar en Napoles con sélo dos muertes. ;Cuantas han ocurrido en
Espana?

Me pregunté en Bayona si podia aceptar la corona, obtenida por tales
medios. Apagué las protestas de mi conciencia y de mi honor con la
esperanza de traer a Espafia paz y progreso.

Todavia hoy en la carroza me he alabado por entrar en Madrid sin tener las
manos manchadas de sangre espafiola. Hasta los hombres sinceros nos
mentimos a nosotros mismos. No debo engafiarme mas, conmigo no ha
venido la paz. Rios de sangre, muerte, ruina y odio se desbordan por
doquier inundando la nacion. Ya no me exculpa haber venido con buenas
intenciones.

Inicié estos recuerdos con una reflexion sobre el sendero del fracaso, que
esta empedrado de trivialidades fallidas. Tengo clavado en el alma un dicho
popular: el suelo del infierno esta empedrado de buenos propdsitos.



NOTA SOBRE LA BIBLIOGRAFIA

UTILIZADA

Esta es una novela histérica, documentada concienzudamente dentro de los
limites en que puede hacerlo un profano. Contiene fragmentos de las cartas
y escritos de los protagonistas, o comentarios hechos sobre ellos por sus
contemporaneos. En total encierra 178 citas y mantenerlas en el texto
dificultaria la lectura a la mayoria de los lectores, que van a utilizar el libro
s0lo como novela. El autor ha optado por colocar al final de la obra un
indice bibliografico, en el que se anotan las citas que corresponden a cada
pagina. El indice va precedido por este «comentario», donde se analizan las
fuentes del material utilizado para el libro.

«Yo, EL REY» es una novela en la que el protagonista, José Bonaparte,
relata en primera persona sus vivencias iniciales al recibir la corona de
Espafia, el efecto que le hicieron los espafioles que fue conociendo, los
primeros acontecimientos, las divergencias de opinion con Napole6n sobre
como debia tratarse a los espafioles, la dificilisima relacion con su hermano,
etc.

No he intentado reproducir los hechos como fueron, sino c6mo los vio José
Bonaparte. Por ejemplo, mas que la fecha en que ocurri6 cada incidente y
como fue, lo que me interesa es la fecha en que el rey José se entero, la
version que le dieron, y 1o que opinaba. Por tanto, me he guiado
fundamentalmente por los escritos del propio rey José y de los miembros de
su circulo mas intimo, aunque algunos historiadores actuales disienten de
algunas de las interpretaciones, a mi me ha importado mas recrear el clima
psicologico de los protagonistas.

José Bonaparte ha sido estudiado casi siempre desde el punto de vista de los
espafioles o del de los partidarios de Napoledn, ambos grupos hostiles a



José. Yo he intentado dar al lector una idea de como José se vela a si
mismo. Todos tenemos una opinién de nosotros mismos sumamente
generosa, lo mismo le ocurria a José, que aparece en estas paginas quiza
mejor de como era, pero €l se consideraba asi. Mas que inventar virtudes,
que tenia muchas y muy notables, lo que hace el rey José es cerrar los ojos
ante sus defectos. Quien desee conocer lo mejor posible a José Bonaparte
debe estudiar los diez volumenes de sus memorias y correspondencia, no
hay sustituto, y puede encontrar dificultades inesperadas al buscar la obra
en el fichero de las bibliotecas: en unas aparece como autor José Bonaparte,
y viene en la letra B, «Bonaparte, Joseph». En otras bibliotecas se considera
autor al recopilador y comentarista, el baron A. Du Casse, y, para colmo de
dificultades, en unas le colocan en la letra C, «Casse, bar6n A. Du»,
mientras en otras figura en la letra D, «Ducasse, A.». En la correspondencia
de José faltan algunas de las cartas que le escribio Napoledn, pero éstas se
localizan facilmente en la Correspondance de Napoléon Ier, que se publico
en Paris por orden de Napoleon III entre 1858 y 1869.

Hay otros dos textos también insustituibles, las memorias de dos de sus
colaboradores y amigos, el conde Miot de Melito y el coronel Gaspard de
Clermont-Tonnerre, que mas tarde fue mariscal, duque y ministro de la
Guerra y de Marina en la Francia posnapoleodnica.

Miot de Melito, al que José hizo ministro en Napoles y superintendente de
palacio en Espafia, es un personaje que merece por si mismo una biografia,
lo que ocurre es que ya la escribio él mismo. Las Mémoires du Comte Miot
de Melito (3 volumenes, Paris, 1858) son un ejemplo de meritoria
imparcialidad. Es chocante que una persona protagonista de un drama atroz
como la guerra de la Independencia sea capaz de tanta ecuanimidad, aunque
desde su puesto de observacion en la corte josefita. Como las memorias de
Miot de Melito contienen también la etapa napolitana de José y lo que le
acontecio al «Intruso» al marchar de Espafia, siempre con la informacion
que sdlo da la intimidad, Miot resulta esencial para conocer a José
Bonaparte. Sin embargo, su obra sé6lo aparece citada un par de veces al final
de mi indice. Esto me obliga a hacer otra reflexion sobre el indice
bibliografico. Las 178 citas son de los textos de los que se ha tomado
alguna frase o dato, es obligado hacer mencién de las fuentes por deferencia



a sus autores y editores, pero la reiteracion con que aparece una obra en el
indice puede dar una idea equivocada sobre la importancia proporcional que
ha tenido en el estudio de la personalidad y conducta del rey José. Por
ejemplo, uno de los libros resefiados con mas frecuencia es el de Ducéreé,
Napoléon a Bayonne. Es una obra interesantisima, especialmente para.datos
menores como los ments de las comidas de Napoledn con los reyes de
Espafia, las conversaciones, la invasion de moscas en Marrac, datos de
protocolo, intrigas de la corte, etc., igualmente cito con frecuencia las
Mémoires Intimes de Napoléon Ice, par Constant, son valet de chambre.
Las memorias de Constant, ayuda de camara del emperador, son «memorias
de ayuda de camara», utiles para saber cuantas veces se bafiaba Napoleon y
qué cantaba en el bario, el deplorable estado de la dentadura de la
emperatriz y cosas por el estilo. Sirven para amenizar y humanizar la
novela, pero no para configurar el personaje principal ni los cimientos de la
trama. En cambio, otros libros que me han ayudado mucho mas a entender
la conducta de José Bonaparte no aparecen citados ni una sola vez, como,
por ejemplo, el del padre de Victor Hugo, Mémoires du Général Hugo
(Paris, reedicion de 1934), que le sirvio eficazmente. Tampoco aparece
citado ni una sola vez el libro Naples sous Joseph Bonaparte, de J.
Rambaud (Paris, 1911), ni figuran otros muchos de los que utilicé, porque
los hechos fundamentales que relatan son anteriores o posteriores al breve
periodo que abarca mi novela, y no reproduzco parrafos de sus paginas. Yo,
el rey comienza en el momento en que Napoleon sale a esperar a su
hermano a las afueras de Bayona el 7 de junio de 1808, y termina al
acostarse José por primera vez en el palacio real de Madrid el 20 de julio
del mismo afio, 43 dias. Algunos de estos libros que no figuran en el indice
han sido mas importantes para la redaccion de mi novela que varios de los
citados con reiteracion. La vida esta llena de injusticias, y también lo estan
los indices bibliograficos.

El libro de Gaspard de Clermont-Tonnerre, L Expédition d'Espagne 1808-
1810, no es tan ecuanime y sereno como el de Miot, pero complementa la
otra vertiente de la actividad de José en Espanfia, percibida desde el circulo
de confidentes. Clermont es un hombre de talento, honesto y sincero, pero
nos tiene mucha menos simpatia y compasion a los espafioles que las que

muestra Miot. Por la dura critica a algunos aspectos de José Bonaparte,



resulta obra muy valiosa para completar el perfil psicolégico de nuestro
«Rey Intruso».

Para la vision espafiola, documentos de los reyes y principes espafioles, etc.,
he acudido a las fuentes habituales y de modo particular a su
contemporaneo el conde de Toreno, Historia del Levantamiento, Guerray
Revolucion de Esparia (Madrid, 1835), que mantiene el aroma de la época.

Existe una literatura amplisima, abrumadora, sobre el periodo espafiol de
José Bonaparte y varias excelentes biografias, a ellas puede dirigirse el
lector que quiera saber algo mas de las peripecias de nuestro protagonista.
Todas estan agotadas en la actualidad, excepto el segundo tomo de
Mercader, por lo que habra que buscarlas en bibliotecas, o en las librerias
anticuarias. Las principales son:

Biografias de José Bonaparte en espafiol:

VILLA URRUTTIA, marqués DE: El rey José Napoleon I, Madrid, 1929.
CLAUDE MARTIN: José Napoleon I, rey intruso de Espana, Ed. Nacional,
Madrid, 1969.

MERCADER RIBA, Juan: José Bonaparte, rey de Espana. Esta obra
consta de dos volumenes, el primero, Historia externa del reinado, es de
1971, y el segundo, Estructura del Estado espariol bonapartista, de 1983,
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid.

Biografias de José Bonaparte en francés:

NARBONNE, Bernard: Joseph Bonaparte, le roi philosophe, Paris, 1949.
GIROD DE L'AIN, Gabriel: Joseph Bonaparte, le roi malgré lui, Librairie
Académique Perrin, Paris, 1970.



Biografias de José Bonaparte en inglés:

CONELLY, Owen: The Gentle Bonaparte, Nueva York y Londres, 1971.

ROSS, Michael: The Reluctant King, Joseph Bonaparte King of the Two
Sicilies and Spain, Ed. Sidgwick Jackson, Londres, 1976.

INDICE BIBLIOGRAFICO

... Injusta e impolitica: Bonaparte, José, Mémoires et correspondance
politique et militaire du roi Joseph, publicadas, anotadas y puestas en orden
por el baron A. Du Casse, 10 vols., Paris, Perrotin, 1853-1854, vol. IV,
p.285.

... dores introducen, entre todos, al rey en el coche: Ducéré, E., Napoléon a
Bayonne, Jean Curutchet, les Editions Harriet, Bayona, 1982, p. 84.

... vehiculo: Constant (su valet de camara), Mémoires intimes de Napoléon
Ier, Mercure de France, 1967, cap. XL... los dos»: Savary, Mémoires, cit.
en Ducéré, p. 85, hay una version distinta de Meneval.

... artilleros los mataban a cafionazos: Bergamini, The Spanish Bourbons,
Putman Sons, Nueva York, 1974, p. 103.

... nadie, tampoco a ti»: Constant, op. cit., p. 317.



... grave solo puede proceder de una mente pequeria: Ducéré, E., op. cit.,
pp. 68 y 69, y citado en Pradt, Mémoires, y en M. Cevallos, Memoria.

...y ordené que interceptasen sus correos: Idem, p. 82.

... es casi italiano «maledetti»: Beausset, Mémoires, p. 96.

... escote y los brazos desnudos, sin guantes: Constant, op. cit., p. 316.

... bre.» ;Podéis creerlo?: Ducéré, op. cit., p. 86.

... estos descendientes de Luis XIV que tiene un francés pasable: Pradt,
Mémoires, cit. en Ducéré, p. 85.

... -Godoy tiene todavia un cierto aire de toro: Napoleén I, Correspondance

de Napoléon Ier., num. 13 797, publicada por orden del emperador
Napoleodn 111, 32 vols., Imprimerie impériale, Paris, 1858-18609.

... dije al rey: Ducéré, op. cit., pp. 91 y 92.

... nazdndole con el abanico: idem, pp. 22 y 23.

... enviaré a Madrid como tal en cuanto me lo pida»: Savary, Mémoires...
que yo»: idem.

... mo, seréis tratado como rebelde: Napoleon, carta de Napoleén a Murat
el 5 de mayo de 1808.



...espaldas, tan cerca de Paris, una dinastia enemiga mia: Thiers, Le
Consulat et I'Empire, cit. en Ducéré, p. 14.

... ciente y su genio sin par: Poniatowski, Michel, prefacio de
ClermontTonnerre, p. 11

«... de la que el renombre ha llegado hasta nosotros»: Bonaparte, José, op.
cit., vol. 1V, p. 290.

«... autorice a dar mayor ensanche a nuestros sentimientos»: Toreno, op.
cit., vol. I, p. 307.

... gruesa palabrota: Chaplowski, Mémoires du general Chaplowski, cit. en
Clermont-Tonnerre, p. 77.

«... no. Hablad como se habla a un rey y jprestad juramento!»: Toreno, op.

cit., vol. I, p. 305, y en Clermont-Tonnerre, op. cit., p. 77.

... Espafia, no tiene mds que mostrarse lo antes posible): Rovigo, duque de,
Mémoires, cit. en Ducéré, p. 191.

«... Tribunal Supremo, cuyos representantes somos»: Martin, Claude, José
Napoleén I, «rey intruso de Espafia», Editora Nacional, Madrid, 1969, p.
135.

... EL NUESTRO»: Martin, Claude, op. cit., p. 136.

... en sus cartas a Napoles: Girod de L'Ain, Joseph Bonaparte, le roi malgré
lui, Ed. Perrin, Paris, 1970, p. 133.



... demasiado bueno para ser un gran hombre. Carece de ambicion»: Ross,
Michael, The Reluctant King, Sidgwick Jackson, Londres, 1976.

«... cuerdo y digan: 'Es el regenerador de nuestra patria'»: Napoleon,
Correspondance, num. 13 989.

... Borbon»: Toreno, op. cit., vol. I, p. 159.

«...le tiré amistosa, si bien fuertemente, de las orejas»: idem, p. 160.

... dos los jefes que me quieran seguir, salves a tu rey. FERNANDO»:
Arteaga y Falguera, Cristina de, La casa del Infantado, cuna de los
Mendoza, Madrid, 1944, p. 242, lam. XXVIII.

... duque de Berg advirtiendo esa posibilidad: Napoleon 1, op. cit., num. 13
733.

... que vos...»: Idem, nim. 13 958... hacer...»: Idem, nim. 13 936.

... aprehender; es también bueno para guardar»: Swenf, conde de,
Mémoires, cit. en Ducéré, p. 132.

...para el emperador sois virrey»: Poniatowski, Michel, op. cit., p. 12.
... dignos de él y de nuestra familia»: Bonaparte, José, op. cit., vol, IV,
«...zan las baterias...»: Napoleon 1, op. cit., num. 13 733.

«... soldados o mis correos...»: idem, nim. 13 749.



«... Nunca las circunstancias lo han hecho tan necesario...»: idem, nam.
14083.

«... No toleréis saqueos!...»: Savary, Mémoires, vol. II, p. 403.

...fantasia de tomar, de repente, un barfio a la hora mds inesperada:
Constant, op. cit., p. 175.

«... mayor seguridad en el porvenir...»: Napoleén I, op. cit., nim. 14 059.

... gundo amante»: Girod de L'Ain, op. cit., p. 146.

... blemente su total ruina»: Clermont-Tonnerre, op. cit., p. 51.

«... no me felicitéis»: Bonaparte, José, op. cit., vol. IV, pp. 176-178.

«... vuestro rango»: Thiry, Jean, La guerre d'Espagne, Ed. Berger-Levrault,
Paris, 1965, p. 217.

...fullero»: Beausset, Mémoires, cit. en Ducéré, p. 82.
... sangre: Thiry, Jean, op. cit., p. 200.

... plemente: SIRE»: Napoleon I, op. cit., nim. 13 969.
... que os concierne»: idem, nim. 13 887.

... Dios, parecen mirarse menos como enemigos»: Talleyrand, Mémoires,
cit. en Ducéré, p. 116.

... tiempo»: Napoleon I, op. cit., nim. 13 899.



...oposicion por parte de los principes»: Talleyrand, op. cit., cit. en Ducéré,
p. 116

«... digna guarda. NAPOLEON»: Thiry, op. cit., p. 171; Bonaparte, José,
vol. IV, p. 445; Toreno, op. cit., v. I, apéndice p. 58.

... reconocia como rey: {dem, y en Thiry, op. cit., p. 172.

... opio en granos, otra lo contiene disuelto en tintura de laudano: Archivos
Nacionales, 0-2, 560, cit. en Ducére, p. 127.

... habian leido. Ahora lo tengo yo por primera vez: Avrillon, Mlle.,
Mémoires, cit. en Ducéré, p. 32.

... hiciese mejor efecto a la corte francesa: Constant, op. cit., p. 316.
... todos nosotros: Ducéré, op. cit., pp. 155-157.

...frugalidad estd engordando: Masson, F., Napoléon chez lui, cit. en
Ducéré, p. 129.

... ellas: Avrillon, Mlle., op. cit., cit. en Ducéré, p. 124.

... las: «Las hierbas son para las bestias»: Constant, op. cit., p. 315.

... piernas no son como las de la emperatriz: Avrillon, Mlle., op. cit., cit. en
Ducéré, p. 127.

... les deseo simplemente «Buen viaje»: Ducéré, op. cit., p. 100.

... honor y el cuadruple de domésticos. Posee algunos caballos»: Napoleon
I, op. cit., num. 1388.

... 8in sefialar contra qué nacion enemiga: idem, vol. IV, p. 438.



... toda Europa el papel de «un hombre de paz»: Clermont-Tonnerre, op.
cit., p. 14.

.. leén para cubrirse con la del zorro»: Idem, p. 14.

.. ejército para invadirla...»: Poniatowski, Michel, op. cit., pp. 23 y 24.

.. cosas interiores de Esparia»: Toreno, op. cit., vol. I, p. 14 del apéndice.
.. cretinos»: Albany, condesa de, cit. en Clermont-Tonnerre, p. 25

«... recuperado todas vuestras gracias»: Clermont-Tonnerre, op. cit., p.34.

... un parque, para divertirse con el espectdculo: Bergamini, The Spanish
Bourbons, Putman Sons, Nueva York, 1974, p. 103.

... tos de la reina no alterasen la determinacion de S. M.»: idem, 204.

... podria S. M. sobrevivir a ella»: Toreno, op. cit., vol. 1, p. 28 del
apéndice.

... dente con las tropas francesas: Idem, vol. 1, pp. 51-58.
... Espafia»: Idem, vol. I, p. 65.

... mds acendrado»: Idem, vol. 1, pp. 78 y 79... rey»: Idem, vol. I, pp. 78 y
79

... otro examen que ser obra del gobierno que habia antecedido»: Idem, p.
98

...deslumbra a las multitudes ignorantes; asi fue con los madrilefios:

Constant, op. cit., p. 820.



... espalda: Solis, Ramoén. La guerra de la independencia espafiola. Ed.
Noguer, Barcelona, 1973, p. 20.

... bir mucho a causa de mis dolores. CARLOS»: Todas estas cartas se
publicaron en el Moniteur en 1910. Toreno las reproduce en el vol. I, op.
cit., en el apéndice del libro segundo, pp. 22 a 39.

... después de haber renunciado a la corona de Francia»: Toreno, op. cit.,
vol. I, p. 108.

... ma pena: Ducéré, op. cit., p. 194.

... Baba dan»: La Forest, conde de, Correspondance vol. I, p. 31.

... espariolas. Siguio con las ejecuciones: Murat, Joachim, Lettres et
documenta, vol. VI, p. 131.

... hubieran podido esperarse tan felices disposiciones de dnimo»: Idem,
p.97.

... las armas»: Martin, Claude, op. cit., p. 136.

... Igual que él: Urquijo, Mariano Luis de, a Cuesta, carta del 5 de mayo de
1808, Nellerto, Memorias para la historia de la revolucién espafiola, vol. II,
pp. 213-219.

...da, pero que se negaron a recibirle: Arteaga, Cristina de, La casa del
Infantado, cuna de los Mendoza, Madrid, 1944, p. 245.



«... subditos que esas nominaciones»: Bonaparte, José, op. cit., vol. IV,
p.335.

«... parte del invierno en Paris»: Girod de L'Ain, Joseph Bonaparte, le roi
malgré lui, Librairie Académique Perrin, Paris, 1970, p. 148.
«... amistad...»: Girod de L'Ain, op. cit. Los fragmentos de las cartas entre

Giulia, duquesa d'Altri, y el rey José, estan tomados de esta obra, pp. 152 y
SS.

«...alos dioses...»: Idem, p. 153.

«... gdis ese sacrificio eterno»: Este fragmento no es copia, como los
demas, de las cartas de Giulia conservadas en los fondos Wellington;
pertenece a las memorias de Stanislas de Girardin, citado en Girod de
L'Ain, op. cit., p. 156.

... dor asegura que Clary es un libertino: Girod de L'Ain, op. cit., p. 148.

... el camino, «sin notable azar, aunque no sin mengua y sobresalto»:
Toreno, op. cit., vol. 1., p. 301.

«... Quedo de Vuestra Majestad Catdlica el affmo. hermano. FERNANDO»:
Bonaparte, José, op. cit., vol. IV, p. 336.

«... De vuestra Alteza Real el afectuoso hermano»: idem, p. 337.

«... gloria de la nacion espaniola»: Martin, Claude, op. cit., p. 145.

... los, Astorga y otros muchos: Bonaparte, José, op. cit., p. 293.



... erupcion de pustulas y Charlotte adelgaza: Girod de L'Ain, op. cit., p.
193.

... que hemos devastado el pais»: idem, p. 194.

... nirse contigo... No quiero hacerme ilusiones de tanta felicidad»: idem,
p. 191.

... En su dia me halago conocer el comentario de Talleyrand: Ducéré, p.
12... ran el: «José ha nacido para ser amado»: Ross, Michael, The
Reluctant King, Joseph Bonaparte King of the Two Sicilies and Spain, Ed.

Sidgwick Jackson, Londres, 1976, p. 9. «... me recuerdan a ti...»: Girod de
L'Ain, op. cit., p. 191.

«...Té a ver, si, mi amiga; ten valor, te volveré a ver»: fdem, pp. 188 y 190.

...realmente: Miot de Melito, Mémoires du comte Miot de Melito, 3 vols.
Ed. Michel Lévy Freéres, Paris, 1858, vol. III, p. 10... grupo de notables en
dos secciones. Sélo hoy caminan juntos: fdem.

... parsimonia la prendio en mi solapa: Ducéré, op. cit., p. 165.
-Clermont, es el ultimo pueblo de Francia: Clermont-Tonnerre, op. cit., p.
87.

... Permaneci solo en el asiento trasero: Ducéré, op. cit., p. 166.

... hombre instruido: Germont-Tonnerre, op. cit,. p.88



... dirigirle la palabra: idem, p. 88

... ahorcado»: Girardin, Stanislas, Journal et souvenirs du comte de
Girardin, 2 vols., Ed. Moutardier, Paris, 1929, vol. II, p. 88.

... una serenata: Ducéré, op. cit., p. 166.

...misa mayor en la iglesia de San Ignacio a las ocho de la mafana: idem,
p. 166.

«... cialmente en cuanto los insurgentes sean derrotados»: Bonaparte, José,
op. cit, vol. IV, pp. 339 y 340.

... algunos vivas. El esfuerzo no ha sido en vano: Clermont-Tonnerre, op.
cit., p. 88.

... de ayer: idem, p. 89.

...una de las primeras jornadas del viaje: Girardin, conde de, cit. en
Clennont-Tonnerre, op. cit, p. 89.

«...circular...»: Bonaparte, José, op. cit., vol. IV, pp. 337 y 338.

«...y lo aceptan...»: idem, pp. cit., vol. IV, pp. 238 y 239.

... fes de los poblados» «... quemad sus casas...», «... confiscad...»: Girod
de L'Ain, op. cit, p. 128.

... quejar de los medios...» Idem, p. 128.

«... hay que desarmar, hacer juzgar, deportar... "»: idem, p. 141... tar unos

millones, es por principio...»: Idem, p. 129. «... do a los pueblos cémo se
los gana..."»: Idem, p. 128.



...resco llamado espatadanza: Clermont-Tonnerre, op. cit., p. 89. Trabajé
con los ministros toda la tarde: Ducéré, op. cit., p. 197 «... decidiré
después»: Bonaparte, José, op. cit., vol. IV, p. 340.

«...viajan conmigo...»: Idem, p. 343.

«... provincias que unen a Francia la capital de Espafia»: Idem, p. 344.
«... mafiana nuevas de Vuestra Majestad»: Idem, p. 344.

«... treinta horas por la ruta de Aranda...»: Bonaparte, José, op. cit., vol.

IV, p. 342.

... nos inspira la augusta presencia del rey»: Ducéré, op. cit., p. 199...
bien?: Clermont-Tonnerre, op. cit., p. 90

«... rros, a fin de que yo pueda acosar a Cuesta y reforzar a Dupont»:
Bonaparte, José, op. cit., vol. IV, pp. 356 y 357.

... «jViva el rey!»: Ducéré, op. cit., p. 199. — Clermont-Tonnerre, op. cit., p.
90

«... tened el animo. Llegaos a Madrid»: Bonaparte, José, op. cit., vol. IV,
pp. 347 y 348.

«... salud»: idem, p. 350.

«... mas de diez mil hombres, muertos, heridos o prisioneros...»: idem,
p.361.



... neros. Nuestras bajas no pasan de seiscientas: Clermont-Tonnerre, op.
cit., p. 92; Miot de-Melito, op. cit., vol III, p. 12.

... cendiaron la ciudad antes de abandonarla: Piguela, Mémoires sur
I'événement de Joseph Napoléon au trone d'Espagne, Paris, Baudouin,
1824; Ducéré, op. cit, p. 92.

«... hoy un secreto a voces»: Bonaparte, José, op. cit., vol. IV, p. 360.

«... retaguardia...»: Idem, p. 352.

... piece a comprender cudl es el verdadero estado de los animos: Ducéré,
op. cit., p. 199.

... Si no entiendo a los esparioles: Ducasse, baron, «Napoléon chez le roi
Joseph», Rev. Historique, cit. en Ducéré, p. 200.

«... ira severa probidad, vuestra justicia y vuestra afabilidad.. .»:
Bonaparte, José, op. cit, vol X, pp. 434 y 435.

«... SOLO PARTIDARIO»: idem, vol. IV, pp. 366 y 367.

...liando lindezas sobre la heroicidad de los castellanos: ClermontTonnerre,
op. cit., p. 93.

«... habra muchas menos inquietudes»: Bonaparte, José, op. cit., vol. IV,
pp. 367 y 368.
«... taz haga todos los esfuerzos posibles para nuestro socorro»: Bonaparte,

José, op. cit., vol. IV, pp. 375y 376.

... Prefiero tener un enemigo enfrente que colocarlo a mis espaldas:
Clermont-Tonnerre, op. cit., p. 100.

«... DADES. Rechazadlas todas inziscriminazamente...»: Ross, Michael,



The Reluctant King. Sidwick Jackson, Londres, 1976, p. 125.

... Carlos de Austria: Thiry, Jean, La guerre d'Espagne, Ed. BergerLevrault,
Paris, 1965, p. 217.

«... DOS NO QUERIAN HACER PRISIONEROS»: Castellana, mariscal de,
Journal de marche, vol I, p. 23.

... ataque»: Thiry, op. cit., p. 224

«... antes. El doble no bastara dentro de tres meses»: Bonaparte, José, op.
cit., vol. IV, p. 372.

«... to de Andalucia...»: fdem, p. 360.

... buena accion: Clermont-Tonnerre, op. cit., p. 79. Clermont-Tonnerre
afirma que esos insultos los pronuncio el rey José en varias ocasiones, en su
presencia y en la de Desprez.

«...fuera de lugar»: Bonaparte, José, op. cit., p. IV, pp. 372 y 373.

... cés que cumplia con su deber sudando dentro del uniforme: Girod de
L'Ain, op. cit., p. 148.

«... de Saldafia y de su hermano don Emanuel de Toledo y Salm-Salm
Arteaga, Cristina de, La casa del Infantado, cuna de los Mendoza, Madrid,
1944, p. 234.

... lligny. La tercera estaba vacia: Girod de L'Ain, op. cit., pp. 199 y 200...
un experto en su evaluacion: Miot de Melito, op. cit., vol. III, p. 12... las
mansiones cerradas: Clermont-Tonnerre, op. cit., p. 94.

... labios mudos, mirada hosca, el gesto desderioso: Martin, Claude, José
Napoleon I, rey intruso de Espafia, Edit. Nacional, Madrid, 1969, p. 175. ...
clero y los ministros. Al pie de la escalera, los grandes: Miot de Melito, op.
cit., vol. III, p. 12.



... han repuesto: Girod de L'Ain, op. cit., p. 126.

... ta mil francos: Clermont-Tonnerre, op. cit., p. 104.

... regresaron con nuestras tropas: Toreno, conde de, op. cit., vol. I, p.368.
... campanas, en vez de repicar a fiesta, tafitan al mozo de difuntos: Idem,
p.382.
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