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Mundo de dioses es una dinamica aventura ambientada en una Tierra del
futuro que presencia la lucha de seres dotados de poderes inauditos. La obra
mas reciente de Rafael Marin Trechera, uno de los mejores estilistas y
narradores de la ciencia ficcion espafiola.

El circulo de piedra es una muestra mas del buen oficio narrativo de Angel
Torres Quesada, el mas ameno y popular de los actuales escritores espafioles
de ciencia ficcién. La aparicién de seres extrafios y el entrecruzarse de
mundos paralelos dan pie a una aventura sin tregua.

La luna quieta es una narracion sorprendente escrita con gran habilidad por
Javier Negrete, quien se incorpora al reducido grupo de autores espafioles que
publican regularmente ciencia ficcién. La aventura existencial de los
personajes mantiene el interés del lector hasta el final y muestra el dominio
narrativo de Negrete y una ambicion tematica insolita en el panorama de la
ciencia ficcion espafiola.
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PRESENTACION

El presente libro recoge las novelas ganadoras del PREMIO UPC DE NOVELA
CORTA DE CIENCIA FICCION 1991. Este premio anual, convocado por primera vez
a finales de abril de 1991, ya es pese a su juventud, el premio mds importante
de la ciencia ficcion en Espana.

Puede resultar sorprendente para algunos el hecho de que sea una
universidad, la Universidad Politécnica de Catalunya (UPC), la entidad
promotora del premio. Para bastantes personas en Espara, todavia sigue
vigente el viejo prejuicio segun el cual la ciencia ficcion no debe ser
considerada como una «literatura seria». Los que asi opinan creen que no
merece la atencion de la universidad e ignoran todavia el papel que la
ciencia ficcion ya estd desemperniando en la vida académica anglosajona, asi
como el creciente interés que las universidades norteamericanas vienen
prestando al tema. De todo ello se tratard en esta introduccion sin olvidar,
evidentemente, el PREMIO UPC DE NOVELA CORTA DE CIENCIA FICCION 1991 ni a
sus ganadores.

La Universidad Politécnica de Catalunya

La Universidad Politécnica de Catalunya (UPC) es una de las cuatro
universidades publicas catalanas. Como su propio nombre indica, su
especificidad le viene dada por la atencion preferente a la investigacion y la
docencia en los ambitos cientifico y tecnoldgico. Pero, desde hace ya tiempo,
la UPC se plantea también la necesidad de atender a la formacioén integral de
su alumnado. Diversas iniciativas y actividades promovidas por el Consejo
Social de la UPC y la misma riqueza temdtica de las materias recogidas en
los planes de estudios de las carreras impartidas por la UPC demuestran ese
interés.
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En los planes de estudios de esta universidad dominan, l6gicamente, las
materias cientificas y tecnoldgicas necesarias e imprescindibles para
proporcionar una completa y actualizada formacion profesional a ingenieros,
arquitectos y todo tipo de técnicos y cientificos. Pero también se incluyen
asignaturas como Historia de la ciencia y la tecnologia, Historia de la
informdtica, Etica y deontologia profesional, Historia del arte, Estética y
otras que, necesaria e indefectiblemente, acercan la formacion cientifica y
tecnologica impartida en la UPC a su dimension social e historica, cual
corresponde a una vision moderna y responsable de la actividad del cientifico
y del ingeniero.

Aunque algunos de los centros de la UPC, como la Facultad de Nautica o
la Escuela Superior de Ingenieros Industriales de Barcelona, cuenten con una
historia centenaria, la UPC como tal nacio administrativamente en 1971. Por
esta razon, en 1991 se celebro el 20 aniversario de la UPC y se quiso
aprovechar esa circunstancia para dar mayor alcance a algunas actividades
ya habituales en esta entidad.

De hecho, la convocatoria del PREMIO UPC DE NOVELA CORTA DE CIENCIA
FICCION 1991 puede considerarse continuadora de anteriores convocatorias de
concursos literarios promovidos y organizados por el Consejo Social de la
UPC, presidido por Pere Duran i Farell. Ademas, la tematica de la ciencia
ficcion resulta especialmente interesante en el dmbito de una universidad
politécnica donde la especulacion cientifico-tecnolégica, a menudo asociada
a la ciencia ficcion, coincide, desde un punto de vista ludico, pero a la vez
reflexivo, con los intereses generales de profesores y alumnos. De hecho, la
ciencia ficcion ya habia sido con anterioridad objeto del interés de la UPC
que, en 1986, publicaba IF... INFORMATICA FICCION, una antologia de relatos
de ciencia ficcion bajo los auspicios editoriales de Pere Botella y Xavier
Iribarne, y la presentacion y apoyo del rector de la UPC, Gabriel Ferraté
Pascual.

IF... INFORMATICA FICCION

Conviene que nos detengamos un momento en IF... INFORMATICA FICCION,
curiosa muestra de una ciencia ficciéon autéctona poco conocida todavia
fuera del ambito de los profesionales informdticos.

Los relatos recogidos en IF... INFORMATICA FICCION se habian publicado

previamente en la revista Novatica de la Asociacion de Técnicos de
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Informatica (ATI). En dicha revista aparecieron, a partir de 1976, diversos
relatos de ciencia ficcion, a menudo extraidos de la revista Creative
Computing. Dicha iniciativa tuvo muy buena acogida entre los lectores,
sobre todo a partir de la publicacion del relato «Los ordenadores no
discuten» (Computers don’t argue, 1965) de Gordon R. Dickson, aparecido
en 1976 en Novatica.

Nacié asi, en el numero 24, correspondiente a noviembre/diciembre de
1978, una seccion fija de la revista, titulada precisamente IF... INFORMATICA
FICCION, con el objetivo de publicar relatos de ciencia ficcion. En dicha
seccion aparecieron también titulos clasicos de autores famosos como
Fredric Brown (La respuesta) o Isaac Asimov (algunos relatos de la serie
sobre Multivac).

En el numero 29 (septiembre/octubre de 1979) aparecia el primer
original espanol, Metropolitano, atribuido a Federico Aguirre, un
pseudonimo de Xavier Berenguer, uno de los impulsores de la seccion. Con el
tiempo, la seccion IF... acabo siendo dirigida por Pere Botella, hoy
catedrdtico del departamento de Lenguajes y Sistemas Informdticos de la
UPC.

En 1986, los 18 originales de autores esparnoles publicados hasta
entonces en Novatica se recogieron antologicamente en IF... INFORMATICA
FICCION. Los autores de los relatos de este volumen eran Joan B. Fonollosa (3
narraciones), Carles Pol (3), Xavier Berenguer (4), Frederic Sanchez (2),
Arturo Garcia (1) y A. Torras (1), todos ellos directamente relacionados
profesionalmente con una actividad tecnoldgica y también con la UPC como
profesores e incluso, en el caso de Carles Pol, como gerente.

Con la publicacion de este libro, realizada por el Servicio de
Publicaciones de la Universidad Politécnica de Catalunya, se hacia publico
el interés por la ciencia ficcién dentro de la UPC. Un interés cuyo contenido
destacaba claramente el rector de la universidad, Gabriel Ferraté, en su
presentacion del libro:

Situada en las encrucijadas del espacio-tiempo, la ciencia
ficcion nos relata hechos de explicacion fantastica, pero no
sobrenatural. Como género basado en ingredientes de caracter
extraordinario, si bien racionalizabas por la imaginacion, la
ciencia ficcion es una especulacién sobre acontecimientos
asumibles como posibles, solidamente basados en un
conocimiento adecuado del mundo real, presente y pasado, y en
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una comprension de la naturaleza y significacion del método
cientifico.

Asi, la Universidad Politécnica de Catalunya se convertia en la primera
universidad espafiola que prestaba una atencion especial a la literatura de
ciencia ficcion. Las razones de ello, centradas en el cardcter especulativo
propio del género, también eran expuestas por el rector Gabriel Ferraté:

. en un ambiente técnico (...) la ciencia ficcién puede
representar para algunos la pirueta mental que les ayude a
liberarse del exceso de presion de un medio racionalista en
exceso (...) y (...) nos introduce en un mundo, a la vez
fantastico y real, que libera nuestra mente y nuestra
imaginacion y que en mas de una ocasion nos hace pensar y
meditar, algunas veces con ironia, sobre temas y topicos de
nuestro entorno cotidiano.

Ciencia ficcion en las universidades anglosajonas

Aunque la atencion universitaria hacia la ciencia ficcion pueda ser una
novedad para algunos, se trata de un fenémeno ya habitual en las
universidades anglosajonas, que hace ya afios han optado por incorporar al
mundo académico la temdatica propia del género. En un capitulo de mi
reciente CIENCIA FICCION: GUIA DE LECTURA (NOVA ciencia ficcion, num. 28)
adelantaba algunos datos que ahora paso a resumir brevemente. Tras haber
sido un género ignorado e incluso despreciado por el mundo académico, la
ciencia ficcion ha logrado, por sus propios méritos, llegar a formar parte de
los curriculos de las high schools y universidades norteamericanas. Si bien la
ciencia ficcion se ha convertido en elemento destacado en la ensefianza de la
literatura y la lengua inglesa, también ha sido utilizada en relacion con el
impacto social de las diversas tecnologias y como aproximacion educativa a
eso que Alvin Toffler ha llamado el «shock del futuro».

Tras el empleo pionero de la ciencia ficcion en los cursos de escritura
creativa del City College de Nueva York (1953) y de la Universidad de
Chicago (1957), la generalizacion de su empleo académico se inicio en 1962
con los cursos realizados por autores y estudiosos como Jack Williamson en
la Universidad de Nuevo México y James Gunn en la Universidad de Kansas.

www.lectulandia.com - Pagina 9



Posteriormente, se concreto a traveés de la actividad de algunos profesores de
lengua y literatura inglesa como H. Bruce Franklin en la Universidad de
Stanford y Thomas Clareson del College of Wooster. Este ultimo impulso
finalmente la creacion de la Science Fiction Research Association (SERA,
Asociacion de Estudios sobre la Ciencia Ficcion) en 1970.

Entre los objetivos de la SERA se citan: «El estudio de la ciencia ficcion y
la fantasia, mejorar la ensefianza en el aula, evaluar los nuevos libros y los
nuevos métodos y materiales de ensefianza», lo que, implicitamente, deja
establecida la presencia de la ciencia ficcion en las aulas, cuando menos en
las norteamericanas y britanicas. La SERA cuenta en la actualidad con unos
quinientos miembros, la mayoria de ellos profesores universitarios. La
asociacion concede un premio especial, el Pilgrim Award, a las
contribuciones excepcionales a la erudicion académica en el ambito de la
ciencia ficcion y la fantasia. Este premio se concede cada afio al autor del
trabajo mds interesante de critica académica sobre el género.

El resultado de la actividad de la SERA y otras sociedades parecidas ha
sido el aumento del numero de articulos y libros de caracter académico sobre
temas propios de la ciencia ficcion, asi como la aparicion de revistas
universitarias especializadas en el género. Tras la pionera Extrapolation,
creada en 1959 por Thomas Clareson y editada tres veces al ano por la
Universidad del estado de Kent, en Ohio, cabe citar Foundation: The Review
of Science Fiction, iniciada por Malcom Edwards en 1972 en el Politécnico
del Noreste de Londres, y Science Fiction Studies, fundada en 1973 por
Darko Suvin y R. D. Mullen en el Departamento de Inglés de la Universidad
Concordia en Montreal, ambas también de periodicidad cuatrimestral.

También cabe destacar la aparicion de material pedagdgico centrado en
la ciencia ficcion y la publicacion de libros como Teaching Science Fiction:
Education for Tomorrow («La enserianza de la ciencia ficcion: educacion
para el manana», 1980), editado por Jack Williamson, donde se recogen
colaboraciones de muchos escritores de ciencia ficcion y de académicos
interesados por el tema.

Asimismo han aparecido ayudas docentes, como la britanica Science
Fiction: Its criticism and teaching («Ciencia ficcion: Su critica y ensefianza»,
1980), de Patriek Parrinder, o la norteamericana Science Fiction: A
teacher’s guide & resource book («Ciencia ficcién: una guia para el profesor
y libro de recursos»), editada por Marshall Tymm en 1988.

La idea central de tales actitudes recoge la conveniencia de utilizar para
la ensefianza de la lengua y literatura inglesa obras cuya temdtica pueda ser
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de mayor interés para los alumnos que los textos utilizados tradicionalmente
en estos menesteres. Pero también cabe el uso de la ciencia ficcion para
muchos otros cometidos docentes como muestra la simple enumeracion de
algunos cursos y publicaciones: «Ciencia ficcion y la ensefianza de las
ciencias», «Ciencia ficcion en un curso de informdtica y sociedad», «La
ensefianza de ciencia ficcion con contenido politico», etcétera.

Este tipo de actitud respecto a la ciencia ficcion y la fantasia ha
determinado la aparicion de bibliotecas universitarias especializadas. En
realidad, las mejores y mds completas colecciones bibliogrdficas sobre
ciencia ficcion se encuentran hoy en dia en algunas de las universidades
norteamericanas mds notables. Son famosas en este aspecto la Science
Fiction Society Library del conocido Massachusetts Institute of Technology
(M.I.T.) de Boston, la Science Fiction Research Collection de la Texas
A&M University, la J. Lloyd Eaton Collection de la Universidad de
California Riverside o las de las universidades de Siracusa y Eastern Nuevo
Mgéxico entre otras.

Ciencia ficcion en la universidad espaiiola

Es cierto que el reconocimiento universitario de la ciencia ficcion en
Espafia se encuentra solo en sus inicios, pero, afortunadamente, es posible
citar otros ejemplos ademads del libro editado por la UPC en 1986.

En la Facultad de Ciencias de la Informacion de la Universidad
Complutense de Madrid, Carlos Saiz Cidoncha leia en 1988 la primera tesis
doctoral de la universidad espafiola que tomaba como objeto de estudio la
ciencia ficcion. Se trata de La ciencia ficcion como fendémeno de
comunicacion y de cultura de masas en Espafa, realizada bajo la direccion
del doctor Luis Nufiez Ladeveze. El trabajo de Saiz Cidoncha es un completo
y erudito estudio historico sobre la ciencia ficcion en Espana y se configura
como el precedente directo de la aparicion de algunas tesinas sobre la
ciencia ficcion y sus temas en la misma facultad madrilefia.

Hasta hoy, la otra tesis doctoral espafiola que toma la ciencia ficcion
como tema o material de estudio es mi propia investigacion sobre La vision
de la informatica en la literatura de ciencia ficcién, realizada bajo la
direccion del doctor Antoni Olivé y Ramon y leida en la Facultad de
Informadtica de Barcelona de la UPC. Se trata en este caso de la utilizacion
de la ciencia ficcion como material para estudiar el posible impacto social de
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una tecnologia emergente como ha sido la informdtica desde los anos
cincuenta hasta nuestros dias.

Es pronto todavia para hablar de cursos regulares en la universidad
espaniola que hagan de la ciencia ficcion objeto o material de estudio, aun
cuando dicha posibilidad ya se ha hecho presente en algunos cursos de
verano de universidades como la Complutense de Madrid o la Menéndez
Pelayo de Santander. Es de esperar que dicho ejemplo tenga continuidad.

Igualmente, cabe contemplar la posibilidad de que aparezcan futuras
asociaciones, bibliotecas y revistas universitarias centradas en la ciencia
ficcion incluso en Espania. Cuando escribo este texto (diciembre de 1991) es
todavia pronto para adelantar acontecimientos, pero me consta que algunos
proyectos ya estan en marcha y espero poder hablar de ellos en la
presentacion del Segundo Premio UPC de novela corta de ciencia ficcion.

Premios literarios de ciencia ficcion promovidos por universidades

Una de las posibles actividades universitarias en torno a la ciencia
ficcion es, precisamente, la convocatoria de premios de narrativa. También
en este caso hay precedentes en la universidad norteamericana. El primero
fue el premio Jupiter, concedido entre 1973 y 1978 por el Grupo Instructor de
Ciencia Ficcion de la Universidad de Maine. Pero los mds famosos son los
premios concedidos anualmente en la Campbell Conference, organizada por
la Universidad de Kansas bajo los auspicios de James Gunn.

Se trata de los premios John W. Campbell Memorial (para novela,
concedido desde 1973) y el Theodore Sturgeon (para narraciones breves,
otorgado desde 1987); con toda seguridad los mds prestigiosos de los
premios de ciencia ficcion decididos por un jurado. En Espafa, la Facultad
de Ciencias de la Universidad del Pais Vasco convoco en 1989 el primer
premio Alberto Magno para relatos cortos de ciencia ficcion.

El Premio UPC de novela corta de ciencia ficcion

Aunque la tradicion de los concursos literarios promovidos hasta
entonces por el Consejo Social de la Universidad Politécnica de Catalunya se
centraba en el relato corto, en 1991 y con motivo del 20 Aniversario de la
UPC, resulto aconsejable plantear por primera vez en la universidad
espafiola un premio de novela de ciencia ficcion. Para favorecer la presencia

www.lectulandia.com - Pagina 12



de originales se eligio la longitud de la novela corta, en torno al centenar de
pdginas, una extension de gran predicamento en la ciencia ficcion y en la que
empezaron a tomar forma obras tan caracteristicas del género como la
FUNDACION de Isaac Asimov o DUNE de Frank Herbert.

Cabe constatar de entrada que este primer Premio UPC de novela corta
de ciencia ficcion, organizado por el Consejo Social de la UPC y convocado
a finales de abril de 1991, ha tenido muy buena acogida. Se podia concurrir
a él con obras escritas tanto en castellano como en catalan, aun cuando,
entre las 71 novelas presentadas, la mayoria estaban redactadas en
castellano. El premio se convocaba abierto para todo aquel que presentara
una narracion ajustada a las bases, que establecian simplemente la extension
(entre 71 y 110 pdginas) y la tematica: «narraciones inéditas encuadrables en
el género de la ciencia ficcion».

El premio, dotado con un millon de pesetas y una posible mencion de
230.000 pesetas, reserva también la posibilidad de una mencion especial
para la mds destacada de las narraciones presentadas por los miembros de la
UPC (alumnos, profesores y personal de administracion y servicios).

Por un acuerdo entre la UPC y Ediciones B, las bases del premio
advertian que «las novelas ganadoras serian publicadas por la UPC a través
de Ediciones B dentro de su coleccion NOVA ciencia ficcién», precisamente
en un volumen como éste.

También se indicaba en las bases la voluntad de establecer para el
premio una periodicidad anual y, cabe afadir aqui, que para proximas
ediciones se contempla también la posibilidad de ampliar el ambito
geogrdfico y lingiiistico del Premio UPC de novela corta de ciencia ficcion.
Existe el proyecto de que el premio devenga europeo al aceptar originales en
catalan y castellano como en su primera edicion, pero también en inglés y
francés.

El jurado de la primera edicion estuvo formado por Miquel Barcelo,
Vladimir de Semir, Monica Piquer, Isabel Rosell y Domingo Santos (citados
aqui por orden alfabético).

El contenido del acta con el fallo del jurado (traducida del original en
catalan) es la siguiente:

El jurado del Premio UPC de novela corta de ciencia ficcion 1991,
reunido en la sede de Consejo Social el dia 19 de noviembre de 1991 para
deliberar sobre la entrega de los premios ha decidido otorgar:
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—El primer premio ex-aequo de 1.000.000 pts., a repartir
entre las obras:

Mundo de dioses, de Rafael Marin Trechera.

El circulo de piedra, de Angel Torres Quesada.

—Una mencién de 250.000 pts. a la obra:

La luna quieta, de Javier Negrete Medina.

—Con el objetivo de estimular la participacion de miembros
de la UPC en futuras convocatorias de este premio, el jurado
decide otorgar también un premio especial de 250.000 pts. a la
mejor narracion presentada por un miembro de la UPC a la
obra:

Tan solo un error, de Rafael Mallor Plou.

El jurado desea hacer constar el éxito de participacion de
esta primera convocatoria (71 originales recibidos) y hacer
mencion de las siguientes obras:

La expedicion a Cingapa, de Luis Maria Abad Lopez.

Duerme, querido monstruo de Gabriel Bermudez Castillo.

Migdia a Samarkanda, de Jordi Pujadas Gannau.

Y, a efectos oportunos, firman el presente certificado.

La decision del jurado y la entrega de los premios se hizo publica el martes 3
de diciembre de 1991 en un solemne acto académico que conté con una
interesante conferencia a cargo del doctor Marvin Minsky sobre
«Inteligencia artificial y ciencia ficcion».

El doctor Minsky tiene un curriculum repleto de galardones académicos
por su trabajo como investigador (Turing Award, Killian Award, etc.) y es
justamente reconocido como uno de los padres de la Inteligencia Artificial.
Doctorado en matemadticas por la Universidad de Princeton, Minsky fue uno
de los pioneros de la Inteligencia Artificial desde su asistencia en la histérica
conferencia de 1936 hasta su participacion como fundador de la American
Association on Artificial Intelligence y del Laboratorio de Inteligencia
Artificial del M.I.T., donde Minsky es profesor. Pero, ademds, el doctor
Minsky es un conocido aficionado y amante de la ciencia ficcién, a la que
recientemente ha incorporado su novela THE TURING OPTION (1992),
escrita en colaboracion con Harry Harrison. Como era de esperar, la novela
narra la reconstruccion de un cerebro humano gracias a protesis
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informdticas en el seno de una sugerente narracion de aventuras, como no
podia resultar menos de la colaboracion de Minsky y Harrison.

La presencia del doctor Minsky en el acto de la entrega de galardones de
este primer Premio UPC de novela corta de ciencia ficcién 1991 permitio a
los asistentes comprobar el interés que una personalidad cientifica de gran
relieve presta a la ciencia ficcion.

Es imposible en esta ya dilatadisima presentacion incluir la conferencia
del doctor Minsky, que fue recibida con gran interés por los presentes al
acto; pero si me atreveré a incluir un pequefio resumen de sus intenciones
que, previamente a su llegada, me habia hecho llegar por medio del ya
ubicuo correo electronico. El doctor Minsky, bajo el subtitulo de «Resumen
de la presentacion de los premios literarios a cargo de Marvin Minsky del
MIT», se expresaba asi:

Cuando era nifio empecé leyendo los Viejos Maestros de la
ciencia ficcion. Lei las narraciones de H. G. Wells y Julio
Verne. Y las de Hugo Gernsback. Después descubri a la
generacion de Astounding: Isaac Asimov, Robert A. Heinlein,
Lester del Rey, Arthur C. Clarke, Frederik Pohl y Ted
Sturgeon; y a su gran editor-escritor John Campbell. Esos
pensadores me mostraron tantas ideas que se convirtieron en
dioses para mi, junto a Galileo, Darwin, Pasteur y Freud. Pero
habia una diferencia. Los escritores de ciencia ficcion estaban
vivos. Al principio les adoré a distancia. Pero mas tarde me
encontré con ellos y se convirtieron en buenos amigos mios. Y
después la siguiente generacion, y también la siguiente. Zelazny
y Silverberg. Niven y Pournelle. Benford y Brin. Vernor Vinge,
un colega matematico. Estoy seguro de que todos pueden
comprender cuan profunda experiencia fue llegar a conocer e,
incluso, colaborar con esos maravillosos pensadores.

Incluso hoy sigo leyendo mas ciencia ficcién que cualquier
otra cosa. Por supuesto que leo también una buena cantidad de
literatura técnica. Pero leo muy escasamente la literatura
«ordinaria», porque me parece convencional y falta de
imaginacion comparada con las ideas de esos brillantes
pensadores del mundo de la ciencia ficcion. Para mi ellos son
los mayores fildsofos de nuestro tiempo y, desde este punto de
vista, los famosos escritores de literatura general (mainstream)
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me resultan incluso «pesados» al escribir casi siempre las
mismas cosas una y otra vez. Las novelas mas vendidas de
nuestros dias se parecen demasiado a los escritos de Euripides o
Arist6fanes, narran de nuevo las mismas observaciones sobre
las relaciones humanas, sobre caprichos, traiciones y todos esos
temas antiguos. Los escritores de ciencia ficcion se preguntan
sobre lo que sucederia si nuestras tecnologias, nuestras
sociedades e incluso nuestras propias mentes funcionaran de
manera diferente.

Mi charla destacara algunas conexiones reales entre mi
propia investigacion cientifica y los escritos de esos autores.
Como trabajar con Clarke y Pournelle (y también con Werner
von Braun) en algunos comités de la NASA; desarrollar con
Heinlein el concepto de «operacion a distancia»; discutir sobre
robotica con Asimov; eliminar lo falso y lo legendario de la
antigravedad junto con Campbell; dictar en un instituto una
conferencia compartida con Ted Sturgeon; y desarrollar la idea
de «cargar» una personalidad humana en un sistema a partir de
las ideas de Pohl y Williamson. Y, mas recientemente, escribir
con Harry Harrison una nueva novela: The Turing Option que
aparecera a principios de 1992.

Las novelas ganadoras y la presente edicion

Finalmente, y con mis disculpas al cansado lector, me referiré al presente
libro y su contenido.

Se recogen aqui las dos novelas ganadoras, casualmente escritas por
autores ya conocidos y con experiencia en el todavia reducido ambito de la
ciencia ficcion espanola. Pero he decidido incluir también la novela que ha
obtenido la mencion del jurado (una especie de segundo premio, en
definitiva) aun a costa de hacer mds voluminoso el libro. El objetivo es,
evidentemente, dar paso a una voz nueva en la ciencia ficcién espanola, los
lectores de esta coleccion ya conocen mi interés por publicar en ella a los
nuevos autores del género, y la ciencia ficcion espanola no debe ser una
excepcion.

Para seguir de nuevo el orden alfabético, me referiré primero a MUNDO de
DIOSES, de Rafael Marin Trechera, una de las dos novelas premiadas. Marin
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es uno de los mejores valores de la ciencia ficcion espafiola tanto en su faceta
de brillante traductor como por su obra propia. En su obra de creador
destaca la novela Lagrimas de luz (1982) y la antologia Unicornios sin
cabeza (1987), en las que es posible constatar la calidad de su expresion
literaria. También ha escrito una interesante trilogia de novelas de fantasia,
La leyenda del navegante, todavia en busca de editor. MUNDO de DIOSES
presenta un dinamismo no muy frecuente en la obra de Marin (aunque ya se
hallara presente en la novela corta Nunca digas buenas noches a un extrafo,
con la que se dio a conocer). La explicacion reside tal vez en el hecho de que
MUNDO de DIOSES parte de un guion de comics (otra de las daficiones del
prolifico Rafael...). Como ocurre a menudo en los comics, esta novela corta
tal vez nos deja con las ganas de un «continuard...». Y es posible que, en un
futuro cercano, exista una continuaciéon si Marin, como ha amenazado,
extiende la temdtica de esta novela corta a una futura narracion de mayor
extension. De hecho, el material tematico y las posibilidades encerradas en
MUNDO de DIOSES lo hacen muy factible. El tiempo dird. De momento, cabe
disfrutar con el interés y las sugerencias de la version actual.

EL CIRCULO DE PIEDRA, de Angel Torres Quesada es la otra novela
ganadora del PREMIO UPC DE NOVELA CORTA DE CIENCIA FICCION 1991. Se trata
de una obra tipica de este autor, posiblemente el mas ameno de la ciencia
ficcion espanola y uno de los mds prolificos. Sus obras mds recientes, por
ejemplo, la trilogia de Las islas del infierno (1989) o la novela L.a Dama de
plata (1991), han sido muy apreciadas por parte de los lectores, no siempre
propensos a aceptar a los autores espafioles de ciencia ficcion. El secreto
reside en el hecho de que la obra de Torres es siempre amena y de fdcil
lectura como demuestra EL CIRCULO DE PIEDRA. Conviene precisar aqui que el
titulo real de la novela era en realidad El aliento de la oscuridad, pero los
servicios administrativos del Consejo Social de la UPC la catalogaron como
EL CIRCULO DE PIEDRA tomando por titulo lo que era tan solo el lema que,
obligatoriamente, debia sustituir al nombre del autor para garantizar el
anonimato de este durante la labor decisoria del jurado. En cualquier caso,
Angel Torres ha aceptado el cambio en la confianza de que también aqui
encontrard tema suficiente para una narraciéon mds larga (tal vez una nueva
trilogia...) a la que pueda titular El aliento de la oscuridad.

Se incluye también en este volumen la novela LA LUNA QUIETA presentada
por Javier Negrete. Obtuvo la mencion especial del jurado, quedando a muy
escasa distancia de las ganadoras en la votacion final. Esta serd la primera
publicaciéon profesional de Negrete, quien ya ha realizado algunas
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traducciones de novelas de ciencia ficcion y ha escrito una larga novela de
fantasia: La jauka de la buena suerte. Esta, tal vez por superar las quinientas
pdginas, va a tener dificil la publicacion, pese a su excepcional calidad e
interés, que puedo acreditar personalmente. LA LUNA QUIETA eS una
narracion sorprendente cuyo encuadramiento en uno u otro género resulta
harto complicado. En cualquier caso, estd escrita con habilidad y mantiene el
interés del lector hasta el final. De ella, lo menos que puede decirse es que
rezuma una ambicion insdlita en el panorama de la ciencia ficcion espanola,
y da prueba del dominio narrativo de su autor. Una obra original y
sorprendente que, espero, vendrd pronto sequida de nuevas narraciones que
consoliden el nombre de Negrete como uno de los jovenes valores de la
ciencia ficcion espafiola.

Para finalizar, me gustaria repetir aqui algo que ya tuve ocasion de
exponer en una de las mesas redondas de la reciente HISPACONOI1: la
ciencia ficcion escrita en Espafia merece mayor atencion de la que el ptublico
lector espariol le esta otorgando. En este pais no hay todavia demasiados
autores de ciencia ficcion, pero ya podemos contar con unos cuantos
especialistas que escriben obras interesantes a pesar de que, hoy por hoy, el
publico lector todavia prefiere una traduccion floja de un mediocre autor
norteamericano a la obra madura y correcta de los buenos autores
esparioles.

Si me aceptan un consejo, antes de leer el enésimo libro de una serie
norteamericana de paternidad mds que dudosa, presten mayor atencion a las
narraciones de autores espanoles que ya han demostrado su valia, como Elia
Barcelo, Gabriel Bermudez Castillo, Rafael Marin Trechera, el tdndem
Javier Redal y Juan Miguel Aguilera, Carlos Saiz Cidoncha, Domingo Santos
o Angel Torres Quesada, a los que hoy se afiade, por derecho propio, Javier
Negrete con ésta, su primera publicacioén profesional.

Y, para que pueda servir de demostracion, les dejo (jpor fin!) con las
novelas de este volumen, que tendré su continuacion, en anos sucesivos, con
la publicacion de las narraciones ganadoras de futuras ediciones del Premio
UPC de novela corta de ciencia ficcion.

MIQUEL BARCELO
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MUNDO DE DIOSES [1]

Rafael Marin Trechera
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Knowledge forbidden? Suspicious, reasonless...
Why should their Lord envy them that?
Can it be sin to know? Can it be death?

JOHN MILTON
Paradise Lost
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Corria. Un trazo gris difuso contra el brillo cegador de la noche.
Agazapado en las sombras, iba dejando jirones de plastico en cada gargola y
cada alero; la angustia, la inseguridad, el miedo. Y entonces, relampagos de
carne y oro sobre el trazado exacto de los edificios, escorpiones de acero
dibujando estelas de plasma tras su paso, como perros de caza, los Centinelas.

Dos docenas de pantallas resplandecian en silencio, como desafiando con
su parpadeo a las hogueras que salpicaban la calma falsa de la noche. Detras
de su escritorio, bajo los veinticuatro monitores mudos, Klaus Vildmann
termind de sorber su café ya tibio y contemplé sin decir nada a la mujer
recortada contra el metacristal transparente. Sacudio la cabeza, solto la taza.
Mir6 con desgana el donut a medio consumir y se llevé por acto reflejo el
lapiz 6ptico a los labios. Abrié la boca, se contuvo; con un esfuerzo, no lo
mordio.

Davinia Cross estudio su reflejo en la lisa superficie plateada y negra.
Dibujada contra la piramide del Templo de Kent, su silueta le parecio una vez
mas el esbozo de un fantasma, recargada de tristeza y carente de substancia.
Delgada, vestida de cuero negro y falda, la imagen inexacta que le ofrecia la
ventana mostraba a una mujer joven, ensimismada, melancolica. Todo lo que
ella no era, cuanto se negaba a ser. Davinia alz6 la manzana todavia verde que
tenia en la mano, olvidada, y se la acerco a la boca.

—De acuerdo, Klaus —dijo, y dio a la fruta un mordisco agresivo, como
si dentro de ella se encontrara la respuesta a todos sus enigmas, la solucion a
su afan de curiosidad—. Vivimos en un paraiso. Eso dicen, ;no? Gran
negocio.

—Siempre has sido una buena periodista, Dave —reprendié amablemente
el editor en jefe—. Has aprendido bien los trucos del oficio, es algo que he
mantenido desde que te conozco. Pero no caigas ahora en el error de dar
nombres gratuitos. Cierto que no vivimos en un mundo malo, pero sabes tan
bien como yo que nadie en su sano juicio estaria dispuesto a admitir que lo
hacemos en un paraiso.
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—¢Y por qué no, Klaus? ;Qué es un paraiso sino un mundo de dioses? Y
a fin de cuentas —afadi6 la mujer amargamente—, ;no existe acaso una raza
de dioses que campa por sus respetos sobre esta desgraciada Tierra?

Una voltereta en el aire y aterrizo en la cornisa del edificio. Tras una
frenética evaluacién, comprendi6 que aquél no seria un buen punto de
defensa. Se zambull6 otra vez, de cabeza, se agarro a la testa de una gargola y
de esa forma se detuvo. El monstruo de piedra le mir6 con sus ojos ciegos. El
fugitivo vio que tenia un colmillo roto, un cuerno gastado. Miré otra vez
alrededor, abajo, al cielo. Notaba el corazén acelerado, como el motor sin
freno de una caldera. Iban a encontrarle, y pronto, eso era fijo. Los reflectores
picoteaban la noche, buscandole donde no estaba, pero sin duda los
Centinelas tendrian mas de una forma de dar con él, de exterminarle.

Un relampago rayo6 la armonia desigual de los edificios, de abajo arriba,
rojo, invertido. Davinia Cross lo observo un instante, entorno los ojos,
comprobo su reloj de pulsera.

—De acuerdo, Klaus. Tienes razén como casi siempre, jefe. Se acabaron
los problemas y practicamente no existen las guerras, vale. La linea oficial lo
deja todo muy claro.

—Ha habido muchas otras épocas de la historia, practicamente todas, que
aceptarian la situacion que nosotros vivimos sin leer siquiera la letra pequefia
—recordd Vildmann, sin acabar de creerlo tampoco, innecesariamente.

—Quiza la gente sea mas feliz —coment6 la mujer, intrigada por el juego
de luces que se alzaba al otro lado de la arcologia, bajo la negra boveda del
cielo—. ¢Pero sabes qué es lo que te digo, Klaus? No me gusta. Y debe de
haber alguien igual que yo en todo el maldito mundo, ;no? Es imposible que
sea yo sola.

Vildmann sonrio sin alegria.

—Si hay alguien mas, es de esperar que tenga al menos la mitad de
cerebro que td, Dave. ;Quién puede estar tan loco para enfrentarse a los
Centinelas?

El lider de la patrulla ajusté los sensores de su visor y corrigio la
trayectoria de su vuelo. Veia la ciudad en rojo y malva, pero sabia que pronto
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su objetivo destacaria contra las lentes en forma de mancha azul. Volando a
su cola, los otros cinco miembros de su equipo abrieron la formacion lo
suficiente para poder trazar una red capaz de ampliar el alcance de su radio de
busqueda.

—De Oro Uno a todos —chirrié su voz en los cascos de los hombres y
mujeres de su escuadrilla—. Los monitores indican presencia sospechosa en
el sector A3. Preparados para el asalto.

—Roger, intrépido lider —replicé una voz burlona.

—Déjate de cofias, Murdock, y procura cubrir bien tu flanco. Vas
haciendo mas eses que un cohete de feria.

—Debo de tener problemas con el retropropulsor izquierdo —contest6 el
aludido, Oro Cinco—. Pero no te preocupes, Kincaid. Me las apafaré.

—Mas nos vale. Ese jodido derivante puede ser peligroso.

—De Oro Cuatro a todos —inst6 una voz entre el estrépito de los jets y la
estatica de la comunicacion. El chisporroteo y la mascara facial impedian
reconocer su tono femenino—. Lo tengo. Coordenada A3-4YT-K2. Esta solo.

—Roger, Oro Cuatro. Murdock y ti podéis encargaros de cubrirnos —
ordeno el primero—. Los demas, vamos a freir a ese hijo de puta antes de que
volvamos a perderlo. ; Armas en ready?

—Oro Dos, preparado.

—Oro Tres, preparado.

—Oro Seis, preparado.

—Oro Cinco y Oro Cuatro a la espera, Oro Uno.

—Adelante, muchachos. Vamos a darle una alegria al cabron de
Quebrantahuesos.

La formacion se disolvié en un abanico multicolor. Cuatro trazos dorados
se zambulleron en picado mientras los otros dos permanecian sobrevolando el
futuro campo de batalla. Como aves de presa, los Centinelas se internaron
entre los edificios, tiburones voladores al encuentro de su victima.

Davinia Cross mir6 el reflejo doblemente mudo de los monitores en la
ventana. Veinticuatro rectangulos de imagenes en movimiento y gestos a todo
color les azuzaban a comprar, a disfrutar de unas vacaciones de ensuefio o
curarse la miopia o el agotamiento, o desenrollaban eternos melodramas
repuestos ya una y mil veces. En media docena de pantallas asomaban los
bustos caracteristicos de los presentadores de los noticiarios, anunciando con
cara de muerto noticias insoportables o sonriendo de oreja a oreja ante alguna
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catastrofe, como siempre. Tres programas de musica, cinco guerras a escala
(como llamaba a las retransmisiones de deportes), algiin que otro desfile de
imagenes indescifrable. Toda la vida parpadeando igual, insistiendo de la
misma forma, sin decir nada, sin descubrir ningin valor. Desventajas de ser
un simple humano en un mundo de dioses perfectos.

—¢Qué demonios te pasa hoy, Dave? —pregunté Vildmann, los ojos
entornados, calibrando a la muchacha, aunque sabia perfectamente lo que le
sucedia: También él habia sido joven, y como la propia Davinia quiso un dia
cambiar el mundo antes de que el mundo lo cambiara a él, sin querer o por
capricho—. Tranquilizate. Cualquiera puede tener un dia de perros.

—Y unos mas que otros, Klaus. —La mujer se dio la vuelta—. Lo siento,
debe de ser la proximidad de la tormenta. Pero no es sélo un dia. Es esta
vida...

—Esta jodida vida de hormigas. ;Otra vez estas con eso?

Eres periodista, Dave. No un mesias. Tu funcién no es descubrir un quinto
evangelio ni guiar a nadie a través del Mar Rojo. Tu trabajo es informar de lo
que pasa.

—Fse es el problema, ¢no lo ves? Ese es el problema, Klaus. Nunca dejan
que pase nada.

Escuch6 primero el estrépito y en seguida vio las cuatro formas humanas
que se precipitaban hacia él, como angeles sin alas caidos de los cielos. El
brillo de las armaduras era una llama entre las fauces de la noche. Se cubri6
con el brazo el rostro, en un vano intento de ocultarse, de apagar su
resplandor. Entonces, el impacto, la explosion. El mundo se estremecié de
arriba abajo y una salva verde y oro brot6 entre los edificios, alarmando a los
vecinos. Luchando contra la ndusea, el fugitivo se agarré al cuerpo que le
impulsaba y los dos se desplomaron a saco desde lo alto del tejado.

Con los dientes apretados, el fugitivo llegd a ver el brillo de
determinacion en los ojos de su contrincante, la expresion de odio mal
encaminado al otro lado del visor. Cerrd el pufio. Sin dar tiempo a que
interviniera ningun otro Centinela, aplast6 la placa transparente, salpicando de
sangre todo el interior del casco. El Centinela solt6 un grito que se confundi6
con el bramido de la estatica. El cortocircuito le frié en un instante, pero el
fugitivo apenas sinti6 un leve estremecimiento erizarle los vellos de los
brazos. Algo le quemd entonces la espalda: Una bala de plasma. Se dio la
vuelta y salté a ciegas, consumido por el panico, loco en su ansia de escapar,
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hacia el segundo guardian que se le echaba encima. Hombre y titan se
encontraron a mitad de camino, en pleno aire, y el impacto multicolor fue
apagado por el estrépito repetido de la carne contra el metal. La mano
desnuda se abri6 paso entre la coraza sobrehumana, desgajando visceras y
esqueleto artificial. El Centinela ya se desplomaba cuando el fugitivo advirtié
que se trataba de una mujer. Cerro los ojos, dio una voltereta en el aire, jadeo.
Tanto peor para ella. Todavia tenia que librarse de los otros dos.

En una de las pantallas aparecié sonriente el rostro de uno de los dioses.
Davinia lo miré con cierto recelo, casi con admiracion. ;De quién se trataba?
No podia decirlo. Tal vez un Bunyan, o un Wayne. Se parecian tanto unos a
otros en su perfeccion que ya hacia tiempo que habia dejado de interesarse
por ellos. De nifia habia coleccionado sus cromologramas y sus mufiecos
articulados, igual que en otra época otros nifios lo habian hecho con las
estrellas del cine o del béisbol. Pero eso fue antes de que abriera los ojos, de
que comprendiera lo crudo de su situacion. Los dioses moraban entre los
hombres, viviendo en su hermoso anillo edén, superiores a la media,
tranquilos, hermosos. ¢Quién sabia si ahora mismo no los estarian
observando, vigilando, controlando? No era agradable despertar por la
mafiana y descubrir una raza paralela viviendo encima de ti, gozando de tus
suefios, cumpliendo todo aquello que la humanidad habia ansiado a lo largo
de los siglos. Oh, si. Klaus podia estar en lo cierto. Habia paz, ;no? Vivian en
un paraiso.

Pero era triste ser manzana y no serpiente. Tal vez tuvieran la
tranquilidad, pero no la sabiduria. Tal vez habian entregado los suefios a
cambio de la vida.

—No dejes que tu amor por este oficio te nuble la mente, Dave —suspiré
Vildmann—. Sabes que hay cosas que es mejor no tocar.

—¢Por qué? ;Qué pueden hacerme? Venga ya, jefe. Comparadas con las
cosas que son capaces de hacer esos tipos, 1o que los pobres humanos de a pie
tenemos ni siquiera puede considerarse vida. Pero me enerva esta maldita
inactividad.

—Tu articulo de hoy era bueno.

—¢S1? ¢Y qué decia? Lo mismo que ayer. Igual que el de siempre. Los
Centinelas libran a la indefensa raza humana de un nuevo derivante.

Pulsé un boto6n y las pantallas dejaron de emitir las sefiales en movimiento
para reproducir dos docenas de primeras planas del videoperiodico para el que
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ambos trabajaban. Pese a la distinta distribucién de holos y de textos, el
contenido parecia idéntico, como si se tratara de diferentes pruebas para un
numero cero, lo que en argot periodistico llamaban el muerto.

Con una mueca de disgusto, Davinia Cross las apagé. Inmediatamente, la
sefial del satélite substituy6 las galeradas por las insulsas imagenes de
publicidad y noticiarios.

—Te duele tanto esta profesion como a mi, Klaus. Sabes lo que es que te
hiervan las noticias en la sangre. ;Pero qué noticias, por el amor de Dios? Si
todo va bien, no se venden periodicos. Es tu queja. Siento que en algtn lugar
del mundo, ahora mismo, debe de estar sucediendo algo importante.

Una docena de crateres humeantes se abrio paso a los pies del hombre,
fundiendo el asfalto como si fuera gelatina. Los otros dos Centinelas que le
acosaban, a la vista del fracaso de sus compafieros, habian decidido no forzar
la batalla a un cuerpo a cuerpo, pues el vigor del derivante sobrepasaba a casi
todo lo que habian visto hasta ahora.

—Oro Uno a Oros Cuatro y Cinco —murmuro el lider de la escuadrilla, la
estatica apagando lo alterado de su voz—. Oro Tres y yo vamos a intentar
freirlo desde aqui. Ese hijo de puta es duro. Permaneced a la expectativa, y si
todo va mal, pedid refuerzos.

—¢Refuerzos? ¢Estas loco, Kincaid? —protesté Oro Cinco—. No es mas
que un jodido fugitivo que no tiene dénde caerse muerto.

—Llamalo como quieras, Murdock. Pero acaba de cargarse a Lorena y a
Gershwin con las manos desnudas. Una bala de plasma le estall6 en la espalda
y sigue corriendo como si tal cosa.

—Madre de Dios —susurr6 Oro Cinco. Sin duda, no sabia que
precisamente se trataba de todo lo contrario.

—Oro Tres, vamos a por €l antes de que tenga tiempo de organizarse —
insté Kincaid—. Andrea, Murdock, ya sabéis lo que tenéis que hacer si no
volvemos.

—Roger, Oro Uno. Pero espero que no haga falta.

—Dimelo a mi, Andrea. Preparate para ponerle una vela al diablo.

Oro Tres y Oro Uno cabriolaron en el aire, zigzagueando entre los restos
humeantes de sus compaiieros caidos. De pie, apoyado en una pared de hierro,
el derivante esperaba un nuevo encuentro con su destino.
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No podia quitarse de la cabeza la idea de que el mundo en el que vivian,
en vez de estabilizarse, se habia paralizado. La aparicion de aquellos seres
perfectos habia sido saludada como un nuevo paso evolutivo, la superacion
del homo sapiens. ;Pero de donde habian salido? ¢De las estrellas? ;De los
propios genes de los seres humanos? ;Eran de verdad dioses o eran hombres?

Esas eran las preguntas que torturaban a Davinia Cross, como también
habian torturado en su momento a Klaus Vildmann. Cinco, seis, siete siglos
atras una nueva forma de vida habia aparecido sobre la Tierra, hombres y
mujeres mas perfectos que los demas, y por algin quiebro del destino la
supervivencia del mas fuerte habia instaurado el mundo que ahora todos
compartian. La perfeccion detentaba el poder, y la raza humana simple y sin
atributos la obedecia. Habia paz, y hasta cierto punto se habian superado las
injusticias. Pero en el corazon de Davinia Cross anidaba el ansia de saber.
Vivian en un mundo de dioses y demonios, ;pues qué otra cosa era aquella
extrafia amenaza que los propios dioses pregonaban? ;Como los llamaban
ahora... derivantes? ;Malformaciones genéticas? ;Involutivos? Todos vivian
en un mundo que, en cualquier caso, habia dejado de ser exclusivo de los
hombres. Un edén. Un paraiso. Ja. Davinia Cross lo habia dicho muchas
veces. Un paraiso no tiene cerrojos. Un edén carece de barreras.

Quemaban. Concentrados, los rayos de plasma acabarian por destrozarle
algun punto vital, y entonces la regeneracion no podria operar tan rapido.
Media docena de puntos humeantes asomaban entre sus ropas, por debajo del
tabardo desgajado, sobre los hombros y en los musculos de las piernas. Por
muchos que esquivara, los brazaletes de mufieca de los Centinelas siempre
estaban dispuestos a rociarlo con mas. Tenia las palmas de las manos
quemadas de repelerlos, apartandolos del blanco que buscaban en sus ojos.
Los perros de presa de los dioses sabian que tendrian mas posibilidades de
exterminarlo si antes conseguian dejarlo ciego.

El derivante tenia que actuar, y rapido, sin conceder a sus perseguidores
tiempo para pensar. Se encaramo a la pared, abriendo con los pufios agujeros
donde poder meter los pies, y como un gorila diminuto escal6 la torre vertical
del edificio. Los rayos de plasma siguieron chapoteando anaranjados y violeta
contra su espalda, causandole mas rabia que dolor. Todavia no acababa de
cerrarsele una herida cuando ya otras tres mas pugnaban por romperle el
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cuerpo. El derivante apret6 los dientes y siguié escalando hasta lo alto de la
torre.

Se planto en ella, las piernas abiertas, la boca desencajada, justo a tiempo
de contemplar, ensangrentado y ennegrecido, el pelo al aire, que uno de los
dos Centinelas habia caido en su trampa: Aprovechando el paréntesis
producido por su escalada, uno de los dos policias decidié imprudentemente
pasar al cuerpo a cuerpo.

Le agarro el pufio antes de que pudiera descargar un golpe atronador en su
rostro de piedra. El vuelo en picado del hombre quedé interrumpido, como
una serpentina lanzada demasiado pronto. El Centinela grité un segundo antes
de tiempo, como si supiera de antemano que el derivante iba a arrancarle de
cuajo el brazo. No tuvo tiempo de sentir dolor. Un codo hundido en el visor
hizo asomar fragmentos de plastimetal por su nuca.

Frenético ahora, pues en el cielo un par de manchas de oro avisaban que
no le quedaba solo un Centinela a la caza, sino tres, el derivante solto la
abrazadera ensangrentada y se la calzo mientras arrojaba al suelo el resto del
miembro desgajado.

—Oro Uno a Oros Cuatro y Cinco. Ese cabron tiene el disparador de
Rowinski. Pedid refuerzos. No lo perdais de vista, pero que no se os ocurra
pasar al ataque.

Un rayo anaranjado brot6 por encima del pufio del derivante acosado, y el
lider de los Centinelas apenas tuvo tiempo de deflectarlo al cubrirse con el
escudo transparente que aparecid como por ensalmo en su mano izquierda.
Con todo, el impacto le desequilibré peligrosamente, y sintio la mordedura de
fuego en el impulsor de sus tobillos. Un segundo trazo encendido le quemo
las entrafias, y apenas consiguio advertir, mientras se precipitaba al vacio, que
el derivante habia saltado hasta su altura y le habia descerrajado un tiro en
plena garganta.

—Los derivantes —continud Davinia Cross, mientras tiraba al reciclador
organico el corazon roido de su manzana. En las pantallas, el superhombre de
rostro rubio y sonriente parecia ejecutar una extrafa tabla gimnastica—. ¢Qué
sabemos de ellos, Klaus? Nada. Menos aun que de los dioses. De vez en
cuando aparece alguno, y de inmediato los perros de la guerra caen sobre
ellos y los eliminan sin problemas. Después de todo, no se puede desobedecer
al amo, ¢no es asi? No es sensato. Han advertido que sus atributos
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incontrolados pueden ser un problema, y ya sabemos que los problemas en
este planeta no se solucionan, sino que se cortan. De raiz.

—Ya has oido a Kincaid, Murdock —dijo Andrea Vanderbilt, Oro Cuatro,
a su compafiero de escuadrilla—. Ese derivante es peligroso. Sabe luchar.
Llama a Quebrantahuesos y pidele un destacamento entero de refuerzos.

—Se nos volvera a escapar si no actuamos de inmediato, Andrea —se
quej6é Oro Cinco—. Lo mejor seria actuar en fuego cruzado.

—No es ningun novato, Oro Cinco. Pide refuerzos antes de que sea
demasiado tarde. Ya has visto como ha tratado a los demas. No intentes jugar
al héroe y obedece.

A reganadientes, Murdock Fisk tecleo en el metal de su antebrazo la sefial
que alertaria a los otros Centinelas en el Cuartel General mas cercano.

De inmediato, una lucecita verde anuncié la conformidad con su peticion.

—Vienen de camino, Andrea, como querias. Ahora, sera mejor que le
lances una trazadora antes de que vuelva a escaparse.

—De acuerdo. Pero nada de actuar hasta que tengamos a los demas aqui.

—Ordenes son 6rdenes.

—Accion indirecta. Fuego cruzado mientras le envio una sonda. Y por el
amor de Dios, ten cuidado con ese laser que empuia.

Como gimnastas forrados de acero, los Centinelas se zambulleron al
encuentro del derivante. Este los esperaba, a pie firme, confiado en la
seguridad de su arma robada. El cuerpo entero le ardia, consumido por medio
centenar de aguijonazos.

Los Centinelas revolotearon a su alrededor, manteniéndose siempre fuera
del alcance de sus rayos. Algo frio y metalico se le adhiri6 a la espalda, y por
un momento pensé que podria tratarse de una bomba en miniatura. No,
demasiado espectacular. Su vida no valia tanto como para destrozar una
manzana entera de casas. Se trataba de una sonda. La arranco, la destrozoé
entre sus dedos negros.

Uno de los dos Centinelas hizo una pirueta y le dispar6é una rafaga que
errd por mas de una docena de metros. Cobardes. Tenian miedo de acercarse.
Ya habian visto lo que sucedia cuando se enfrentaban directamente, cuerpo a
cuerpo. Y ahora que también él tenia fuego en las manos la situacion podia
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alargarse indefinidamente. No, no tanto. Al menos se prolongaria hasta que
otra docena de perros de caza apareciera dispuesta a morderle los talones.

Estudi6 el arma en su mufieca. Con las yemas enrojecidas de sus dedos
tecle6 un programa unico, modo sobrecarga. Entonces, enfocando hacia arriba
todo el poder del disparador, abati6 como a una mosca a uno de sus
perseguidores.

—iAndrea! —Fue lo tnico que tuvo tiempo de gritar Oro Cinco antes de
desplomarse como una piedra. El disparo habia alcanzado directamente su
generador de energia. Cayo. El impacto contra la torre le hizo perder el
conocimiento.

Sin tiempo a pensar, el derivante volvié a cargar el arma. Sélo hay energia
para un disparo, advirtio la voz metalica de la pistola. Mierda. El ultimo
Centinela se hundi6 en picado, al parecer alertado por la caida de su
compafiero. Extrafiamente, no descargo su arma. Se encontraba a menos de
dos metros de €él, revoloteando como una mariposa. Habia algo extrafio en sus
ojos protegidos por la escafandra de plastimetal. Antes de que pudiera volver
el brazo hacia aquella subita aparicion, el derivante advirtid que una vez mas
se enfrentaba a una mujer.

Estir6 el brazo mientras la Centinela se posaba a su lado, casi
graciosamente, como si no pesara nada. Unos dedos forrados de metal dorado
le agarraron la mufieca, deteniendo el movimiento de apuntar que habia
comenzado. Forcejeo con la mujer. Su mano libre se cerré en torno al peto y
logro arrancarlo como si fuera un trozo de plastico mal adherido. La tenaza en
su mufieca se redobld. El derivante disparé casi sin mirar, pero el olor a
armadura perforada y carne quemada le advirtié que habia hecho blanco.

La Centinela se tambaled, pero no solt6 su presa de muerte sobre el brazo.
El hueso de la mufieca chasqued, el brazalete salto hecho trizas. Con los ojos
desorbitados de espanto, el derivante estudio la herida que habia abierto, el
negro circulo de carne quemada que asomaba como una flor marchita bajo la
clavicula izquierda de la mujer.

La herida abierta burbuje6 un segundo, como si los pétalos de aquella
misma flor se agitaran un instante bajo un viento inexistente. Y entonces
empezo0 a cerrarse, primero muy despacio, luego a toda velocidad, cubriendo
con una nueva capa de células sanas el destrozo causado por el ultimo estertor
del arma.

—iLa regeneracion! —exclamo el derivante, aturdido, mientras sus 0jos
estudiaban el rostro anénimo al otro lado del casco. Una nueva mano ajena se
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engarfio alrededor de su cuello, apretando la glotis como si quisiera exprimir
una naranja—. Tu... td eres igual que yo. Eres una de los nuestros.

Andrea Vanderbilt continu6 apretando. El derivante, espantado, no supo o
no quiso reaccionar. Aquello era algo completamente nuevo para él, como
también lo era en cierto modo para la propia Andrea.

—Silencio —susurrd, con un tono que por si solo podria ya causar la
muerte—. Sobre todo, silencio mientras te mato. No hables.

Los dedos se hundieron hasta adentro, desgarrando tejidos y aplastando
cartilago. El derivante la mir6 con los ojos espantados, la sangre corriéndole
por la boca.

—¢Por... por qué?

El derivante no tuvo tiempo de oir la respuesta. La presion de la mano de
acero le arranco la garganta de cuajo, destrozando 6rganos mas rapidamente
de lo que el poder regenerativo que ambos compartian podria reponer. En un
instante, el enemigo se convirtio en un peso muerto que sangraba, un guifiapo.

—Porque eres tu o yo, hermano —dijo la mujer en un suspiro—. Tu o yo,
simplemente.

Abrié la mano. El derivante, como un globo vacio, se vino al suelo.
Andrea vio que entre los dedos salpicados de rojo se le habia quedado
prendida una cadena de la que pendia una figurita extrafia, parecida a un pez
de plata. Una nueva presion de sus dedos la convirtio en una mancha de polvo
que quedo olvidada en el suelo, recortada en la noche contra un borbotén de
sangre.

k ok Ok

De alguna manera, en alguin momento indeterminado del pasado mas o menos
remoto, la supremacia del homo sapiens sobre las demas criaturas de la Tierra
se vio anulada por la aparicion inesperada del homo maximus. Igual que el
resto de la humanidad, convertida ahora en exponente de lo que algunos
llamaban con cierto sarcasmo el homo impotens, Davinia Cross ignoraba qué
cadena de acontecimientos habia desembocado en la actual situacién, como
habian encajado los engreidos hombres y mujeres de generaciones pasadas el
ser despojados de los atributos que un dia habian querido equiparar a los del
mismo Dios, pero si sufria, hora tras hora, la carga de sus consecuencias. Ya
no llevaba la cuenta de los meses, los afios enteros, que habia pasado a solas
en la seguridad relativa de su apartamento, investigando en libros, redes de
informacién y bibliotecas de datos virreales, buscando en aquellos modernos
jeroglificos la pista minima que le permitiera desembocar en una
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interpretacion de la historia hasta ahora inexistente. La situacion, de puro
incomoda, habia dejado de ser puesta en entredicho. Existia, y eso era todo.
Las cosas eran de esa manera, simple y llanamente, gustara o no, y la
costumbre repetida habia clavado los dientes de su cepo en la frustrada
sociedad humana. Era el signo de los tiempos.

Hasta ahora. Hasta ahora mismo. Con los dedos todavia temblorosos
Davinia Cross volvié a contemplar las imagenes que su colibri pirata habia
traido a casa aquella misma noche. El pequefio aparato electrénico, no mas
grande que un dedal, indetectable a los radares y los otros tipos mas
sofisticados de sensores que eran dominio exclusivo de los Centinelas, habia
llenado la pantalla de su videordenador con unas imagenes capaces de
provocar mas revuelo que la onda expansiva de una bomba.

Por cuarta o quinta vez, el desfile de cuerpos forrados de metal danzo
arriba y abajo en la pantalla plana, describiendo las piruetas voladoras de los
servidores de la ley y el orden y la huida a la desbandada del pobre
desgraciado al que perseguian. El sonido no se reproducia con demasiada
nitidez, y de vez en cuando las imagenes perdian profundidad de campo o
sufrian un deterioro en el color: sefial inequivoca de que ni siquiera la mas
sofisticada tecnologia pirata estaba a salvo de las interferencias producidas
por los uniformes metalicos de los Centinelas. Pero lo que el diminuto
registrador habia captado estaba mas alla de sondas y trucajes. Era dinamita
pura, y le pertenecia sélo a ella.

En el transcurso de la refriega, el fugitivo habia sido capaz de eliminar a
cinco de sus oponentes, para ser destruido a su vez, sin contemplaciones, por
el sexto Centinela, una mujer, aunque ese dato apenas tuviera importancia.

—Alto —dijo, en medio del silencio sordo de la habitacién en sombras.
Inmediatamente, la escena se bloque6—. Primer plano del disparo.

La imagen se centro en el impacto de la descarga de plasma en el peto
abierto de la Centinela. Con plena nitidez, sin perder definiciéon pese a los
grados de aumento, el colibri reprodujo el chisporroteo del metal y la carne
chamuscados, la sangre escapando a borbotones, la tension de los musculos
cercenados. Y entonces, tras un instante de vacilacion, la herida que
empezaba a cerrarse.

—Primer plano de la boca del fugitivo —ordendé Davinia, mientras
buscaba a tientas la taza de té y mordisqueaba los restos de su sandwich. El
videordenador obedeci6 de inmediato. Davinia cogio un lapiz medio roido y
dio golpecitos sobre la mesa hasta que se dio cuenta de que no conseguiria
mas que romperle la punta.
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El sonido habia vuelto a fallar en la grabacion, pero la educacion de
periodista de Dave incluia las diversas variantes del lenguaje para sordos. Lo
que el fugitivo derivante decia a su asesina no le producia ninguna duda.

_ ¢La regeneracion? —murmur6 Dave, y las palabras se dibujaron en los
labios ensangrentados que ocupaban toda la pantalla—. La regeneracion —
asevero.

En su intento de revolotear alrededor de los dos ultimos personajes del
drama para asi ofrecer una panoramica mas completa de la situacion, el
colibri habia perdido las siguientes palabras y la respuesta de la Centinela,
ignorante de que el sonido iba a quedar defectuoso en la proyeccion final.
Pero, por lo demas, el asunto estaba claro. El derivante habia resistido las
descargas y los golpes de sus cazadores gracias a una de las cualidades que lo
situaban por encima de la humanidad comun y corriente, y esta mujer
guerrero la compartia también. ;Como si no explicar su milagrosa
recuperacion tras un disparo a bocajarro? Otro misterio mas. Asi pues, en el
mundo de hoy existian los dioses, los derivantes... y esta Centinela
desconocida. Consulté la placa de su peto destrozado: «A. Vanderbilt». Los
galones anunciaban su graduacion de cabo. Pero, evidentemente, aquella
mujer era algo mas de lo que parecia.

Un sonido suave, casi un chasquido imperceptible, le hizo volver la cara
hacia la izquierda. Supo, antes de enfocar la mirada, de qué se trataba. Su
receptor de television. Mir6 de reojo la hora. Justo a tiempo para las ultimas
noticias. El sistema de grabacion del video habia empezado a funcionar,
programado como siempre para cribar mas adelante las noticias que no
prometieran nada interesante.

—Imagen —pidi6 Davinia. Una de las pantallas del televisor se ilumino,
mostrando los rasgos familiares de Werner Balance, que repetia la hazafia una
vez mas. El flequillo canoso, los ojos brillantes, las manos pausadas. Nada
hacia suponer que no se tratara de un presentador real, sino de una simulacion
holografica. El verdadero Balance habia donado sus érganos a la ciencia
después de que el quinto infarto se lo llevara al horno crematorio justo diez
minutos antes de salir en antena. Eso debio de ser alla por la Edad Media,
cuando su madre todavia era una nifia. Pero las encuestas de Habilidad
seguian siendo las que mandaban. Y nadie era mas digno de confianza que el
viejo y equilibrado Werner Balance.

—Un hecho sin precedentes se ha producido hace unas horas cuando un
terrorista derivante atacé a seis miembros de las fuerzas del orden y mat6 en
el acto a cuatro de ellos —anuncié el falso presentador, sin dar las buenas
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noches por razones obvias: todavia era de dia en la otra mitad del mundo que
contemplaba el programa.

Vaya, pens6é Davinia, al menos van a informar sobre el tema. Me
pregunto qué diran de la cabo Vanderbilt.

Era una esperanza vana, naturalmente. La mujer policia habia zanjado la
pregunta abierta del derivante antes de que tuviera tiempo de reponerse de la
sorpresa, sin duda para ocultar... lo que queria que se ocultase. Diez afios de
profesion habian ensefiado a Davinia a no apresurarse a la hora de dar cuerpo
y forma a las conjeturas.

Para su sorpresa, el plano medio del presentador fue sustituido por una
panoramica nocturna de la arcologia. Entre los puntos de luz de torres y
ventanas aparecié una figura grotesca, deforme, como surgida de una
pesadilla. Formando un arco iris cojo, seis estelas le siguieron los pasos,
anunciando la llegada de los Centinelas. La imagen era nitida, bastante mas
de lo que Davinia habia conseguido con su colibri, pero a pesar de algunos
cortes imprevistos y las salidas de angulo de los siete protagonistas de la
historia, no hacia falta ser un lince, ni tener una grabacion paralela de la
anécdota, para comprender que la escena; era falsa. Las «reproducciones
dramaticas» eran norma aceptada en los medios de comunicacion de masas
desde hacia siglos, y a la opinion publica no parecia importarle un pimiento
que lo que veia no fuera verdad, que estuviera mediatizado por las ideas y
tendencias de los sponsors de un programa, o que creara corrientes de opinion
a partir de unas premisas absolutamente falsas.

El derivante era mas feo, mas brutal, y casi parecia sacado de una de las
tiras de comics que cualquier escolar leia en su ordenador personal. Incluso el
movimiento era también entrecortado, afectado y anguloso. La diferencia se
hallaba en que la simulacién era perfecta y no parecia vacilar antes de llegar a
un hipotético «cambio de pagina» que le llevara, por decision del lector, a una
situacion determinada u otra.

—Vuelve a reproducir —orden6 Davinia al colibri, y comprob6 punto por
punto cémo diferia la versién «oficial» de la que tenia en sus manos, la
verdadera.

De algin modo, los andnimos artistas encargados de dar vida a la
simulacién habian conseguido que los Centinelas, a pesar de su evidente
superioridad numeérica, parecieran en desventaja ante la sensacion de poder
bruto que emanaba del falso derivante. Davinia se subi6 las gafas y
contempld, entre indignada y divertida, como la historia remendada seguia de
forma aproximada los hechos reales, salvo que los Centinelas fueron cayendo
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a traicion, por la espalda o gracias a tretas sucias, dignas del peor espectaculo
de lucha sobre barro.

—FEl terrorista —anunci6 la imagen siempre paternal de Werner Balance
cuando se asomo a una esquina de la pantalla—, cuyo nombre y filiacion no
han sido facilitados, pudo ser finalmente reducido gracias a la valiente
intervencion del agente Murdock Fisk y la cabo Andrea Vanderbilt. Como
resultado, el agente Fisk recibié graves heridas de las que se recupera en el
hospital Siegel Memorial.

Davinia sonri6 y apur6 el té. Los derivantes eran oficialmente
«terroristas», aunque jamas se habia apuntado cual podria ser la hipotética
causa que defendian. En un mundo que habia superado a la fuerza la lacra de
las ideologias, la aureola romantica que el término pudiera haber tenido para
algunos en otra época, toda la parafernalia afiadida para querer considerarlos
en el fondo luchadores por la libertad o revolucionarios que combatian por el
bien comun, no importaba que hubieran perdido el norte y optado por
meétodos poco ortodoxos, se convertia ahora en una actitud absurda, mas
digna de una 6pera bufa que de una mala novela por entregas. Pero, una vez
mas, era lo que la gente queria. Una vez mas, era aquella imagen de fabrica lo
que vendia.

En la pantalla, una figura de oro se precipito al suelo cabriolando. Davinia
supuso que se trataba de la simulacion del agente Fisk en su derrota. El otro
Centinela se abalanzé contra la jorobada masa del derivante de ficcion, quien
no vacil6 en disparar sobre ella una descarga de plasma. En esta version, sin
embargo, la cabo Vanderbilt tenia tiempo de conectar el escudo de fuerza
antes de que el impacto le reventara el pecho, y una cascada de flores
incandescentes cayo sobre su armadura y resbald sobre su casco. Entonces,
mientras se posaba en tierra, abrié los brazos y descargd un poderoso
pufietazo contra el rostro deforme del derivante. Davinia imagin6 los aplausos
de medio millén de nifios al ver la limpia manera en que la agente de policia
aseguraba una vez mas la tranquilidad de su suefio. Por el rabillo del ojo,
volvio a observar como los dedos ensangrentados de la mujer aplastaban la
laringe del fugitivo, exprimiéndole la vida como si sacase las visceras del
interior de un pajaro. En el mas puro estilo de los héroes de antafio.

La simulacion ofrecié un radiante primer plano del rostro sereno de
Andrea Vanderbilt, que se alzaba el visor como un paladin tras haber
derrotado en buena lid a un monstruoso dragéon o al mas pérfido sarraceno.
Entonces, en un alarde de malabarismo técnico, sin que hubiera ninguna
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diferencia apreciable entre imagen informatica y realidad, el rostro de la
Centinela ocup6 las dimensiones completas de la pantalla.

—So6lo cumpli con mi deber, sefiores. No hay mas comentarios.

El angulo de la camara se retir6 lo suficiente para mostrar a una nube de
periodistas con sus grabadoras al hombro. Dave volviéo a sonreir. Todos
podian correr tras el premio: Ya era demasiado tarde para que llegaran a
ninguna parte.

—Cabo Vanderbilt, ;es cierto que el terrorista puede pertenecer a una
estructura organizada de tipo paramilitar? —pregunté algin imbécil. Dave
creyo reconocer la voz de uno de sus compafieros del vidiario.

—He dicho que no hay comentarios.

Todo un dechado de modestia y simpatia, la cabo Vanderbilt, decidio
Davinia. Sin hacer caso al pufiado de ineptos que intentaban en vano
sonsacarle una informacién que ninguno merecia, la poderosa mujer soldado
se dio la vuelta y termin6 de subir unas escaleras. Sin duda, se trataba del
hospital que el simulacro de Balance habia mencionado. El rostro afable del
presentador sustituyo a la imagen real, hizo un comentario intrascendente y
paso a otro tema que a Dave no le interesaba en este momento.

—Vuelve atras —ordeno al televisor—. Congela la imagen anterior.

Una vez mas, los rasgos de Andrea Vanderbilt cubrieron el rectangulo de
la pantalla. Davinia la observd, como si leyera un mapa. Era una mujer
hermosa, pero su belleza no tenia un apice de debilidad, como sucede tantas
veces en muchas mujeres mas dotadas para la pose que para la charla. Debia
de tener aproximadamente la misma edad que Dave, tal vez un poco mas
joven, y sus cabellos rubios cortados al estilo militar le daban un tono
anguloso que cuadraba muy bien con sus frases cortantes. Era una mujer
fuerte, pero equilibrada. En tensién, pero bajo control. Davinia estudio las
hermosas facciones hasta que le quemaron las retinas.

—¢Y tu, cabo Vanderbilt? —preguntd en voz alta—. ;A qué clase de
organizacion perteneces?

Se gir6 en la silla, abrid el maletin y desplego el teclado. Conect6 uno de
sus rastreadores, especialmente modificado por los mejores piratas de los
bajos fondos para inmiscuirse en cualquier sistema de seguridad, y escribi6
rapidamente la orden de busqueda. Apenas un segundo después, otra de las
pantallas del televisor se lleno de datos e imagenes.

—Tendria que haberlo imaginado —se reprochd Davinia mientras
procedia a archivar el caudal de datos—. ;Es divertido ser la reina de la fiesta,
cabo Vanderbilt?
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El rastreador habia traido de vuelta lo primero que habia encontrado en
los bancos de datos de la Central de los Centinelas. Y, evidentemente, tras la
accion de hoy, la cabo Vanderbilt se habia convertido en la mejor relaciones
publicas del cuerpo de nuevos centuriones. Su biografia y demas datos
personales, archivados y de acceso reservado en condiciones normales,
estaban ahora disponibles para cualquier curioso que quisiera conocer a fondo
la historia de la mujer capaz de vengar la masacre de sus camaradas y librar al
mundo de una amenaza intolerable. Naturalmente, Dave sabia que tenia que
haber més datos, clasificados y reservados para los ojos del personal militar,
los cénsules del Sector o incluso los propios dioses. Pero, de momento, lo que
habia asomado en sus pantallas le bastaba: Tenia intencion de sacar el resto de
la informacién de labios de la propia Andrea.

Memoriz6 los detalles de su ficha. VANDERBILT, ANDREA M. Se pregunto
qué querria significar la inicial. ;Margretta? ;Maria? No importaba. Ya lo
averiguaria mas adelante. Siguio leyendo. Los impresionantes datos de su
altura, su peso, sus medidas. Era soltera, claro. Con aquel cuerpo (y aquellas
tendencias homicidas, dijo una voz burlona en el interior de la periodista),
¢quién iba a querer las complicaciones de matrimonios, hijos, rifias, amantes
y divorcios? No ella, desde luego. En ese punto, Davinia Cross habia quedado
mas que servida.

La edad de la mujer policia la sorprendid. Tan solo veintidos afios. Cuatro
menos que ella misma. Con cierta sorna, decidi6 que la armadura y el
uniforme la hacian parecer mayor. La falta de maquillaje y el rapado militar
tampoco harian de ella una modelo, desde luego.

Vamos, Dave, escuch6 mentalmente la voz de Klaus Vildmann. No seas
envidiosa. jYa quisieras tener el tipo de esa mujer!

—Y no soélo el tipo, Klaus querido —murmuré entre dientes, aunque
aceptaba la critica—. Si pudiera curarme los catarros con la rapidez con que
ella se recupera de las heridas...

El resto del informe consistia en menciones honorificas, datos escolares y
otras tonterias sin importancia. Davinia certificO que a menos que alguien
descubriera su secreto, la popularidad de la cabo Vanderbilt no seria mas que
flor de un dia.

Hubo un par de detalles que le llamaron la atencion. Su padre era
catalogado como «desconocido» y su madre aparecia como «fallecida». Nada
fuera de lo comun, ciertamente, pero una campana de alarma resond en la
cabeza de Dave. Instinto de periodista, viejo Klaus. Sé captar como nadie
donde se encuentra el hilo que me conduzca al ovillo de una noticia.
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Davinia mordi6 el lapiz, se concentr6 unos instantes y empezo a teclear a
toda velocidad. Una sonrisa inefable se le fue abriendo camino entre los
labios.

Aburrido hasta la saciedad, Murdock Fisk contemplaba las pantallas de la
pared de su habitacion, intentando encontrar algin atractivo en la sucesion de
anuncios y programas repetidos. Al final tuvo que contentarse con una insulsa
competicion deportiva que acabd por despertar su interés cuando la lucha
paso de las canchas a las gradas y el deporte se convirtio, como de costumbre,
en una batalla campal sangrienta y aparentemente desorganizada. Por la
actuacion de los servicios de orden y efectivos policiales y la réplica de los
aficionados enfebrecidos, Murdock supo que el partido de esta noche no se
cerraria con menos de una cincuentena de muertos. No era mala cifra. Por lo
demas, resultaba imposible predecir cudl seria el resultado final del encuentro,
ni suponia que a estas alturas de la refriega le importara ya a nadie.

Una enfermera acudié para tomarle la temperatura y comprobar con su
escaner de mufeca la precision con que seguian cicatrizando sus tejidos.
Murdock sonrié en todo momento y no opuso ninguna resistencia cuando la
joven palp6 con poco disimulo la tensién de sus musculos reformados.

—Duele?

—Pica.

Murdock era consciente de su éxito con las mujeres, y temia que su
reciente popularidad fuese a acabar acarredndole mas de un problema. A fin
de cuentas, era un hombre guapo, una casualidad como cualquier otra, por
ventajosa que fuera, y su rostro aparecia ahora cada cinco minutos en todos
los informativos y videoperiodicos del continente, sélo superado por el de su
compafiera Andrea. Murdock suspird mientras la enfermera se marchaba.
Ultimamente pensaba mucho en la joven cabo. Demasiado, tal vez. Las reglas
eran tajantes al respecto: Nada de relaciones amorosas entre miembros del
Cuerpo de Centinelas. Sin embargo, no conseguia desprenderse de la cabeza
la idea de que, por ser fruta prohibida, Andrea Vanderbilt le atraia de una
manera que podia acabar siendo peligrosa. Por desgracia, mientras ella
acaparaba la atencién de los medios de comunicacion y la reverencia del
publico, €l tenia que continuar postrado en este maldito hospital, con las dos
piernas rotas y media docena de costillas hechas pedazos.

La puerta de la habitacion volvio a descorrerse. Murdock apart6 la mirada
de las pantallas, donde hombres y mujeres se enzarzaban en un cuerpo a
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cuerpo incontrolado y salvaje, y vio en el umbral a la propia Andrea, puntual
como cada tarde alterna, vestida con el uniforme de paseo reglamentario.

—Mira quién tenemos aqui, la heroina de todos los noticiarios.

—No me lo recuerdes, Murdock —contest6 la mujer, mientras se quitaba
la boina y le besaba formalmente en la mejilla—. He tenido periodistas para
el resto de mis dias. Y a ti, ¢qué tal te sienta la popularidad?

—Mi madre esta encantada. Ya sabes, tener un hijo héroe debe de ser atin
mejor que tenerlo cura. Pero al menos me he librado del acoso de los
periodistas. .o malo es que las enfermeras de este hospital son todavia peores
que el sargento Bloccher. Una mirada se cruzé entre los dos. Murdock pensé
de nuevo, como habia hecho un centenar de veces ya, que parte del indudable
atractivo de Andrea Vanderbilt quedaba reforzado por lo esquivo y hurafio de
su caracter.

—:Como esta, por cierto? —preguntd, un poco incémodo por el instante
de silencio. A veces, tenia la impresion de que la tensa reserva de Andrea
procedia de una mala canalizacién de sus propios sentimientos hacia €él. Otras,
se reprendia a si mismo porque una especie de deformacién profesional le
impulsaba a pensar que la mujer escondia algun tipo de secreto.

—:El viejo Quebrantahuesos? ;Como quieres que esté? Mas gruiion que
nunca. Matara de agotamiento a los sustitutos de Paula, Jean-Marie y los
otros.

—Como siempre, ;eh?

—Mas o menos.

Los dos se echaron a reir con cierta tristeza mal disimulada en recuerdo a
los compafieros caidos. Otro momento de silencio se abrié entre ellos.
Murdock se volvio hacia la videopantalla, que estaba mostrando otra vez un
enésimo noticiario sobre el incidente.

—No recuerdo que fuera asi exactamente.

—Ya sabes como son los periodistas. Todo lo exageran o lo endulzan —
contestd Andrea, ausente.

—FEs absurdo —coment6 Murdock—. Nuestras armaduras llevan
deflectores y aparatos para interferir cualquier camara espia sofisticada. La
red televisiva tiene prohibido seguir nuestras misiones con sus unidades
portatiles. Y al final acaban emitiendo una simulacion grafica de la batalla
que se parece poco o nada a la realidad.

—Tal vez eso sea lo que se pretende.

—Lo sé, lo sé. Sabes que me gustan los derivantes tan poco como a
cualquiera. Mas de una vez he sido testigo de como dan rienda suelta a su
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crueldad. No son humanos, en eso todos estamos de acuerdo. Tal vez hayan
salido del infierno o sean los infiltrados de una invasién de otro planeta, como
comentan las revistas sensacionalistas. Pero su aspecto no es tan
exageradamente deforme como el que describen en los noticiarios.

—Tampoco nosotros cumplimos nuestras misiones con la limpieza que las
pantallas reproducen. Acuérdate del incidente de Genova el verano pasado.

Murdock se encogié de hombros.

—Hay que combatir el fuego con el fuego. Por cierto, ;como acabaste con
ése?

—Mas o menos como se ve en la reproduccion —minti6 Andrea, sin dejar
de juguetear con la boina negra y verde—. El impacto de la descarga de
plasma rebot6 en mi escudo y le derribd. Aproveché el momento de ventaja y
le arranqué la garganta. En television lo ponen mas bonito, pero eso fue todo.
Supongo que tuve suerte.

—Los dos la tuvimos. El hijo de perra sabia luchar.

—Diselo a los otros cuatro.

—Andrea, no he tenido tiempo de decirte...

—Hoy por ti mafiana por mi, muchacho —interrumpio ella, antes de que
él tuviera tiempo de dar forma coherente a sus pensamientos—. ¢Qué querias
que hiciera? ¢Dejarle que te rebanara el cuello? Ademas, asi no tengo que
soportar yo sola el peso de la fama.

Las imagenes trucadas desaparecieron de la pantalla. Murdock murmuré
una palabra y desconect6 el aparato, al tiempo que una musiquilla relajante
ocupaba la banda de sonido.

—Sabes por fin cuando te echaran de aqui? —pregunté Andrea después
de otro par de segundos de silencio.

—Dentro de dos o tres dias, si los tejidos regeneran como es de esperar.
Me temo que la semana que viene estaremos otra vez sobrevolando tejados y
deflectando lasers en la sala de entrenamiento, sin que nos hayan dado una
medalla ni un aumento de sueldo en reconocimiento a la dureza de nuestra
piel. Milagros de la medicina moderna.

—Recupérate pronto, Murdock.

—Es lo que pienso hacer, mi cabo.

Con una timidez impropia de una mujer capaz de desempefiar con plena
soltura su mortifero oficio, Andrea Vanderbilt se inclin6 hacia delante y beso
fugazmente a su compafiero en los labios. Cuando Murdock quiso responder a
la caricia, s6lo fue consciente de que la puerta se cerraba con un susurro y ella
se habia marchado.
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El tono aséptico del hospital la ponia nerviosa. Su limpieza le parecia
falsa, forzada, un barniz que ocultaba el drama de los cuerpos dolientes y las
ulceras abiertas que se desarrollaba imparable al otro lado de cada una de
aquellas puertas. Sin mirar a ningun sitio, procurando no oler siquiera el frio
aire desinfectado, Andrea Vanderbilt apret6 el paso y se dirigi6 a la salida
trasera. Sentia la tensién en sus musculos, el cosquilleo nervioso ante la
posibilidad de ser reconocida, sefialada, acorralada una vez mas por los
cretinos humanos capaces de considerarla una salvadora de su raza y no una
mercenaria a sueldo del poder de los dioses. Si unos y otros supieran... Cerrd
el mismo pufio derecho con el que, tan sélo unos dias antes, habia extirpado
de raiz la vida del fugitivo derivante, el origen de su actual situacion bajo los
focos de la fama y la popularidad, lo ultimo que habria deseado en éste o
cualquier otro universo de probabilidad. De todas formas, la situacién era ya
irreversible. No podia volver atras. El fugitivo la habia descubierto, y la
fuerza de sus dedos se encargd de permitirle continuar disfrutando de la
seguridad de su secreto.

Llamo al ascensor. Apenas diez segundos mas tarde, la doble puerta de
plastimetal se descorrio. Andrea estudio la cabina en una décima de segundo,
el tiempo suficiente para comprobar que no habia nadie dentro. Dio un paso al
frente. Sin mirar a la célula receptora, murmuré las palabras planta baja. La
puerta empezo a cerrarse y por el espejo la Centinela vio una mano que se
interponia justo a tiempo para cortar su avance. Se volvio, fastidiada, molesta,
conteniendo la respiracion, fuego en los ojos y disgusto en los labios. Si tenia
que compartir el trayecto de bajada con algtin enfermo...

No. Era una mujer joven, como ella. Tal vez una visitante. Por instinto,
Andrea mir6 hacia el techo, dando tiempo a la recién llegada a instalarse en el
otro rincon de la cabina.

—:Cabo Vanderbilt? —dijo la mujer; no era una pregunta de inseguridad.
Andrea parpadeo irritada. La habia reconocido, después de todo. No se
molestd en ofrecer una falsa sonrisa—. Soy Davinia Cross, de VIDNEws INC.
Quisiera hacerle un par de preguntas.

Andrea mir6 a la mujer como desde lo alto de una montafia. Gir6 la
cabeza y tratd de olvidar su molesta presencia, igual que haria si se encontrara
en el paso de un conocido al que resultaba mas conveniente ignorar. Sin
apenas movimiento perceptible, el ascensor comenzd su largo viaje hacia la
planta solicitada.
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—Lo siento, sefiorita Cross —contesto con un susurro que era puro hielo
—, ya he dicho todo lo que tenia que decir a los periodistas.

La otra mujer aguant6 su mirada, como intentando taladrar su expresion.
Andrea supo que no iba a aceptar una negativa facil a su esttipida curiosidad.

—Creo que encontrara mis preguntas un poco mas... interesantes.

Andrea la mir6 con disgusto.

—¢Qué me puede decir de esto?

Casi con desprecio, la mujer morena le arrojé media docena de fotografias
a la cara. El corazon de Andrea Vanderbilt se paraliz6 en su pecho cuando en
un destello captd lo que eran: De algin modo, esta periodista entrometida
habia conseguido un reportaje sobre la batalla contra el derivante de dias
atras. Alli estaba, el estrangulamiento implacable, la caida y derrota de
Murdock Fisk, el cadaver del fugitivo recortado contra un océano de sangre
oscura.

—:Se dedica a hacer simulaciones dramaticas por ordenador, sefiorita
Cross? —pregunt6é con forzado desdén—. No veo qué sentido puedan tener
unas imagenes trucadas como éstas.

—FEsas imagenes son reales, como muy bien sabe, cabo Vanderbilt —
contesto la otra mujer, sin inmutarse—. Tengo una grabacion donde aparece
punto por punto el encuentro de su escuadrilla con ese individuo, el acoso y
derrota de sus compaiieros, y la forma poco ortodoxa en que se deshizo de él.
Conozco su secreto.

Las manos de Andrea Vanderbilt temblaron levemente, pero su rostro
continu6 siendo de acero. Midio la determinacion de la mujer y supo que
tendria que matarla antes de que el ascensor llegara a su destino.

—No sé de qué esta hablando —musito, retirando la mirada de su
oponente, vigilandola por el espejo. Un segundo. No tardaria mas que un
segundo en descargarle un manotazo que le partiera el cuello.

—:No? —se burlo la otra mujer—. Entonces, ;qué explicacion tiene para
esto?

Un fogonazo de plata en el espacio cerrado de la cabina, repetido en los
cuatro espejos que multiplicaban las imagenes como en una pesadilla. Andrea
Vanderbilt apenas sintio el picotazo taladrante de la aguja en su mejilla, el
surco caliente de la sangre liberada de la presa de contencion de carne y piel,
la quemazon momentanea del objeto que la marcaba desde la boca al parpado.
Reaccion6 como una maquina de combate y agarro a la otra mujer por el
cuello con la muerte sonriendo en sus pupilas. La levant6 un palmo, se
preparo0 para ejercer presion, para aplicar mortal justicia.
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—No... sea... estupida —jadeo la periodista, alzando una mano en la que
sostenia un aparatito electronico—. No puede hacerme dafio. Todos los
videoperidodicos del mundo publicaran esas imagenes dentro de treinta
minutos si me sucede algo.

En el espejo, Andrea Vanderbilt comprob6 la medida de su propio miedo,
de su odio. La cicatriz se habia cerrado con la misma magica rapidez con que
se habia abierto en su mejilla. S6lo una mancha de sangre en su uniforme era
testigo de un suceso borrado de su rostro como si nunca hubiera existido. Sin
soltar su presa sobre el cuello de Davinia Cross, aflojo la presion.

—Si estornudo, si tropiezo, si me rompo una ufia 0 me tuerzo un tobillo,
cabo Vanderbilt, el mundo entero conocera su secreto —anuncidé con
mortifera precision la periodista.

—No tengo dinero. Su chantaje no le reportara ningin beneficio.

—¢Quién ha hablado de chantaje, cabo Vanderbilt? No he mencionado el
dinero. No lo quiero. Busco informacién. Sobre usted, sobre los dioses y los
derivantes. Quiero su cooperacion, su ayuda en la palma de la mano. Una
pista falsa, un accidente fortuito, y la gloria de su éxito actual se le convertira
en un infierno. El mundo entero sabra que no es usted humana, cabo
Vanderbilt. ;Me ha entendido? Suélteme.

La Centinela obedeci6 sin decir una palabra.

—Como ve, le propongo un canje razonable. Su colaboracion a cambio de
silencio. Y ahora, ya que para las dos sera mas saludable continuar la
conversacion en otro lugar, lo mejor es que hagamos caso a lo que dicen en
las viejas peliculas: ; Vamos a su casa o a la mia?

Andrea Vanderbilt estudié a la mujer, buscando mil formas de matarla en
el acto, de retroceder en el tiempo, de encontrar la manera de interferir la
cadena que dispararia su amenaza si llevaba a cabo lo que mas ansiaba en el
mundo. Supo que, tarde o temprano, el cadaver de la periodista yaceria a sus
pies. Pero tendria que esperar. No habia llegado el momento todavia.

Davinia Cross se aliso la camisa con una mano mientras con la otra se
arreglaba el pelo en desorden. Le dolia la garganta, pero no estaba dispuesta a
demostrar su inferioridad fisica a la otra mujer. Extendié la mano para
recuperar las fotos con las que habia amenazado a la policia, pero no pudo
hacerlo: Las fotografias empezaron a humear, hasta que se convirtieron en
una antorcha entre los dedos de la Centinela, como la llama de advertencia de
un dragon a quien hubiera sorprendido en el laberinto prohibido de su cueva.

k ok Ok
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Tenian todo lo que la humanidad habia deseado siempre: belleza, inteligencia,
fortaleza, astucia, energia. Entre ellos y un atleta normal se alzaba, el mismo
abismo evolutivo que diferenciaba una escultura renacentista de una pintura
rupestre. Eran hermosos, y lo sabian. Eran inteligentes, y estaban orgullosos
de ello. Su fortaleza no tenia rival. Su astucia so6lo era equiparable a la de los
depredadores mas sofisticados de la jungla. Y su energia era practicamente
inagotable. A los ojos de los hombres, del cielo y de si mismos, eran dioses. Y
poseian el mundo. Y se aburrian.

Nadie sabia con exactitud cuantos eran. Se les identificaba vagamente: un
destello en el cielo, una sonrisa deslumbrante, un cuerpo perfecto. Los mas
avezados conocian los apellidos y los escudos de las familias mas destacadas
de entre ellos: Los Bunyan, los Munroe, los Schmidt o los Wayne. Ningun
humano normal era capaz de apreciar las sutiles diferencias que habia entre
un alto Stanovoi y un poderoso Kent, el tono de piel ligeramente variado o la
estructura facial que distinguian a las diosas Summers de las Maximoff. De
un tiempo a esta parte, los propios dioses habian empezado a parecerse entre
si, reforzando unos lazos de sangre que los aunaban por encima de las fragiles
criaturas humanas. Y, de cualquier forma, nadie vivia lo suficiente para
comprender que el lapso de vida de los seres superiores era mas largo de lo
que cabria esperar incluso para ellos. Algunos dioses eran muy, muy viejos.
No era algo que se notara a simple vista. Jonathan Bunyan, por ejemplo,
estaba a punto de cumplir ciento cuarenta afos. Si se le pudiera comparar con
un hombre normal, su aspecto no haria pensar en mas de cuarenta. Y aun asi,
hacia cosas que ningin homo impotens seria capaz de imaginar ni aun estando
drogado o borracho. Nadie habia visto jamas el anillo edén por dentro, ni
siquiera los coénsules de mas confianza. Y el servicio era completamente
automatico. Por eso, los humanos solo podian especular qué clase de paraiso
habitaban sus superiores, en qué invertian las horas de sus dias o los meses de
sus afios los deslumbrantes hombres y mujeres que habian aparecido en la
Tierra sin duda para doblegarlos y sustituirlos. Jonathan Bunyan no prestaba
atencion al olimpo en que habitaba, ni a las proezas fisicas que su cuerpo
perfecto ejecutaba con la sencillez con que un oficinista se anuda la corbata.
No tenia sentido. Para él, como para sus hermanos dioses, perfeccion y
comodidad eran una sola cosa. Y si habia que combatir el tedio con riesgo o
perversion, tanto daba. ;Quién podria hacerlos plegarse a unas reglas morales
que, por su propia existencia, habian quedado obsoletas, inaplicables para
todo un nuevo modo de concebir la vida?
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En este momento, dos docenas de cuerpos de ambos sexos flotaban en una
sala esférica, encendida desde dentro como una bengala. No iban desnudos,
aunque la suavidad de las ropas que vestian, ajustada a sus pieles como
uniformes circenses, hiciera parecerlo. Aunque de ellos emanaba perfeccion y
sensualidad, no se trataba de una orgia: Hacia tiempo que los dioses invertian
sus anhelos sexuales en otras empresas mas divertidas, pues la buisqueda de
diversidad en el placer les habia hecho romper las ataduras de su propio
circulo perfecto. Era un juego. Un deporte brutal, arriesgado, sangriento,
implacable y peligroso. Naturalmente, les encantaba.

Una seccién de la pared curva se abrié y escupioé con un alarido un trozo
de fuego ardiente. El proyectil tom6 forma antes de chocar con la pared
opuesta y rebotar disparado hacia arriba, donde fue deflectado por uno de los
cuerpos metahumanos. El impacto hizo que el jugador, un superhombre rubio
de ojos tan encendidos como el objeto que perseguian, fuera despedido hacia
la pared mas cercana, donde qued6 atrapado como una mariposa en una
telarafia de plata.

—Uno a cero, Dmitri —ri6 una mujer, cabriolando en caida libre y
corriendo hacia el objeto, que habia adquirido la forma de una pelota celeste
acuosa—. jLa tengo!

Agarro la pelota con su mano derecha y hundio las ufias en la pared, el
tiempo suficiente para cambiar de trayectoria. No habia pasado un segundo
todavia y los veintidos jugadores restantes se abalanzaron ya hacia ella,
dispuestos a arrebatarle la pieza de buen grado o por la fuerza. La diosa quedo
aplastada bajo la potencia de cuatro hombres que se cebaron como perros de
presa sobre sus esbeltas formas.

—No debiste reir tan pronto, Sabine —se burlo el dios atado a la pared.
Una descarga roja le hizo volver a cerrar la boca. Incapaz de aflojar la fuerza
magnética que le sujetaba, observo el juego del que habia sido eliminado tan
rapidamente.

La pelota estaba ahora en poder de un hombre de piel oscura: Luther
Munroe, respetable jefe de su propia casa. Un negro testarudo, fuerte como un
dios mitoldgico, con cuello de toro y voz de volcan. El joven rubio
inmovilizado no pudo por menos que soltar una carcajada cuando la pelota se
convirtio en una estrella de seis puntas que le taladr6 la mano un segundo
antes de que se decidiera a soltarla. La sangre del superhombre negro quedo
flotando en el aire, como marcando una estela roja del paso de los dioses
hacia su meta.
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La pared volvio a desplegarse. Un ariete se abri6 como un pufio,
alcanzando a cuatro hombres y una mujer, que quedaron ensangrentados en el
aire, aturdidos y sin posibilidad de continuar el juego de momento. Una red de
recogida los retir6 de la cancha un momento después.

La pelota rebot6 otra vez, cayo al suelo, sali6 despedida hacia el techo
como un surtidor de oro. Otro jugador la atrap6 al vuelo, soportando la
descarga eléctrica que habria matado a cualquiera menos preparado.
Inmediatamente, cruzoé el aire en busca de la porteria donde debia insertarla.
Una doble patada cruzada lo detuvo.

La pelota se comprimid, deseando escapar de los dedos todavia cerrados
del hombre. Se convirti6 en una masa gelatinosa y chorre6 entre las ufias,
dejando un rastro purpura sobre los nudillos y la palma. Una mujer la recogio
y la aplast6 contra sus pechos, donde volvid a adoptar su forma esférica.

No le sirvio de mucho. Un centenar de venablos de luz la clavaron a la
pared, dejandola inconsciente. Otra mano estaba al quite. Una muchacha
también negra, Galenne, la hija de Luther Munroe, perfecta con sus ojos gris
claro y sus cabellos blancos. Con una pirueta que dejo clavados a los demas
participantes, logro cruzar la pista y hundir la pelota en el circulo central que
indicaba que habia marcado un tanto.

No tuvo tiempo de celebrar su victoria. Dos pelotas de fuego aparecieron
esta vez, eliminando a jugadores a diestra y siniestra, cabriolando y danzando
en un baile obsceno. Las paredes se abrieron de nuevo: Redes y bolas
aturdidoras, latigos de acero, un hilo de laser que taladr6 la mejilla de una
mujer rubia y asomo¢ tiznado de rojo por el otro lado de su hermoso rostro.

Jonathan Bunyan agarr6 una de las dos esferas vibrantes. La empufié con
fuerza en la mano comprimida, floto en el aire hasta que otros dos dioses lo
rodearon. No tuvo contemplaciones con ninguno de ellos. Descargd un
pufietazo contra el estomago del primero que consigui6 agarrarlo, abriendo la
mano lo justo para ampliar con una descarga eléctrica el impacto de su propia
fuerza. Repiti6 la operacién, aplicando esta vez la palma abierta contra la
entrepierna de la mujer que le seguia los pasos. Los cabellos de miel de la
diosa se erizaron y los ojos se le pusieron en blanco. Habia quedado
eliminada del juego, y una maquina la retir6 del terreno entre espasmos.

Libre de sus dos perseguidores mas inmediatos, Bunyan se precipito hacia
el suelo, para desde alli impulsarse y recorrer la sala con una voltereta
perfectamente cronometrada con las trampas abiertas de las paredes. Esquivé
las boleadoras que pugnaban por enroscarsele en las piernas, no tuvo
problema ninguno para quebrar como si fuera un hilo el cable de acero que le
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buscaba el cuello, y captur6 la segunda de las esferas magicas en el momento
justo en que llegaba a la porteria. Unid las dos pelotas en sus manos y un rayo
de luz multicolor broté de entre sus dedos, anegando la estancia de sonido y
energia. La gravedad regresé al cumplirse el objetivo del encuentro y uno por
uno los dioses fueron cayendo al suelo, entre risas y goterones de sudor y
sangre.

—Tienes un ingenio diabolico, Jonathan —salud6 una de las mujeres, el
sudor marcando una ruta cardena entre sus pechos perfectos.

—No tiene ninguna gracia —rezong6 uno de los hombres, todavia
envuelto en trozos de metal que coleteaban por su esbelto cuerpo como
serpientes vivas—. Si él mismo disefio el sistema, no es extrafio que resulte
imposible vencerle.

—¢Acaso no jugamos todos para ganar, Fenric? —sonri0 Jonathan
Bunyan mientras a una orden susurrada las ropas se deshacian en esporas casi
invisibles. Un bafio de aire y espuma envolvio a los jugadores, hombres y
mujeres por igual, que se entregaron al placer de la limpieza después de la
satisfaccion de la violencia.

—No lo creo —intervino la voz oscura de Luther Munroe, mientras su
propietario se entretenia en sacarse gotas de sangre de la mano herida que
cicatrizaba rapidamente—. A veces es mas divertida la emocion de la caza
que la cabeza de la presa.

—Hablando de cazas —dijo una de las mujeres, el vello pubico
resplandeciendo en oro bajo la espuma y la presion—. ;Habéis prestado
atencion a los ultimos noticiarios?

—¢Quién se molesta en una tonteria semejante? ;Qué nos puede importar
lo que digan o hagan ahora los humanos? —desdefid el joven dios rubio,
Dmitri.

—No lo olvides nunca, muchacho —reprendi6 Jonathan Bunyan,
haciendo valer su posicion de anfitrion y jefe de una de las casas mas
importantes—. El desprecio a los inferiores es un error que puede llevarte a la
perdicion. Tus antepasados y los mios jamas dejaron de comprender que
nuestra superioridad se basa en la vigilancia de todos y cada uno de los actos
y suefios que ellos puedan tener. Nuestro gran poder exige una enorme
responsabilidad, Dmitri. Ellos son nuestros inferiores pero un dia fueron
nuestros iguales, y si queremos que no vuelvan a serlo no podemos ignorar
nada de lo que hacen. No olvides que nos superan en numero.

—Nunca se atreverian a volverse contra nosotros, Jonathan. Lo sabes. El
unico resultado posible seria su genocidio.
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—Y solos en el planeta tendriamos que ejercer las funciones que ahora
ejecutan para nosotros, joven estiipido —estalld6 Luther Munroe, molesto por
la jactancia de las nuevas generaciones que un dia recogerian la antorcha de
su herencia.

—:Qué viste en ese noticiario, Seline? —preguntdé Bunyan. Una
intervencion suya y el tema volvié a encarrilarse hacia su destino original.

—Sucedi6 hace unos dias —coment6 la mujer—. Encontré los datos por
casualidad esta mafiana, mientras intentaba contactar con mi programa asesor
financiero. Los videoperiodicos repiten una y otra vez nuevos enfoques sobre
el tema. Al parecer un derivante en fuga se enfrent6 a una patrulla de
Centinelas y acabo con cinco de ellos a manos limpias antes de ser abatido
por el sexto.

—¢Seria el cachorro de Bianca? —coment0 Dmitri, provocando una risa
burlona en los otros dioses jovenes.

—Si se hubiera tratado de mi cachorro, como lo llamas, Dmitri, ten por
seguro que habrian sido seis los Centinelas muertos, no cinco —corté una
hermosa diosa rubia, seguridad en los ojos y armonia en el porte—. El ojo
protésico de tu hermano el ciclope puede atestiguarlo, ;no?

—Me resultd chocante ese detalle. Hasta ahora los derivantes no
plantaban cara tan a la desesperada a los Centinelas —continué Seline, ajena
al ruborizado rostro del joven dios rubio.

—Sera que la sangre mejora —rezong6 Dmitri. Una mirada de Bunyan le
hizo morderse los labios. Una nueva intervencion y la colera de su anfitrion se
traduciria en algo mas que meros reproches a su imprudente conducta.

—Quisiera ver la grabacion de ese suceso, Seline, si la conservas —pidi6
Jonathan, sabiendo que la noticia estaria perdida en medio millar de redes de
datos a las que tenia acceso inmediato.

—Por supuesto. ;También te llama la atencion que se hayan vuelto tan
belicosos?

—No —respondié laconicamente el superhombre—. Simplemente me
estaba preguntando... Si el derivante fue capaz de destruir con facilidad a
cinco Centinelas armados hasta los dientes, ;por qué no logr6 acabar también
con el sexto? ;Qué tenia de especial ese Centinela para poder superarlo?

k ok Ok

Davinia Cross contemplé los rasgos cuasi perfectos de la mujer que tenia
enfrente. Era grande, fuerte y poderosa, y el rapado militar, en efecto, no la
favorecia demasiado, pero aun sin maquillaje ni prendas a la dltima moda su
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presencia exudaba un magnetismo que de algin modo la ponia nerviosa. Era
algo que sobrepasaba las fronteras de lo sexual, una sensacion de perfeccion y
armonia fisicas que le hizo recordar aquel poema adolescente que habia
escrito una vez, cuando todavia no habia canalizado hacia la prensa sus
anhelos literarios, una ingenua oda de la que se sentia completamente
orgullosa hasta que descubri6é a Keats y con él la impotencia de haber sido
superada sin esperanza de redencién casi mil afios antes. Andrea Vanderbilt
era todo eso, pero en carne y hueso, la plasmacion fisica de una frustracién
propia. Su simple existencia reforzaba el conocimiento de que ella, como
muestra de la raza humana a la que pertenecia, se encontraba en un callejon
sin salida que jamas ascenderia de nicho ecologico.

La Centinela alz6 la cabeza, estudiando una vez mas la disposicion del
cuarto y las pantallas donde se repetian una y otra vez, como en una tortura
muda, las imagenes falsas del reportaje emitido en todas las emisoras y la
grabacion pirata obtenida por el colibri de su enemiga. Finalmente, habian
decidido dirigirse a casa de la periodista, como era predecible. Ahora, le
gustara o no, todo lo que tenia que hacer era cooperar con ella.

—¢Una taza de café? ;Té? ;Cianuro? —invitd burlona Davinia.

—Guardese el sarcasmo, periodista —contestd6 Andrea—. No estoy aqui
por gusto y las dos lo sabemos. ¢ Qué quiere saber? Tengo prisa.

—Tranquilicese, cabo Vanderbilt. He comprobado su hoja de servicios.
No tiene que presentarse a su unidad hasta dentro de dos dias. Podemos
charlar sin problemas.

—Repito, ¢qué quiere saber?

—¢Por qué no me lo cuenta todo?

—¢Cree que soy Dios? Mi conocimiento del universo es limitado.

—Ahora es usted la que emplea el sarcasmo, cabo Vanderbilt. Pero de
acuerdo, seamos mas especificas. ;Quién es usted, Andrea? ;De dénde sale?

—Eso que aparece en aquella pantalla es mi historial. Debe de conocerlo
todo sobre mi, incluso la talla de ropa interior que uso.

—Bastante grande, por cierto. Pero hay cosas incompletas en ese informe,
como bien sabe, cabo Vanderbilt. En ningun sitio se explica de donde ha
sacado esa pasmosa habilidad para recuperarse de las heridas.

—¢Y qué le hace suponer que yo lo sé?

Por un momento, Davinia estuvo a punto de contestar con otra nueva
ironia. Entonces se dio cuenta, al ver la expresion de odio concentrado, la
cabeza gacha, los poderosos dedos entrelazados, que tal vez la otra mujer
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decia la verdad. Quiza ni siquiera ella misma conocia todos los detalles de su
historia.

—De acuerdo, volvamos a empezar. Es usted Andrea M. Vanderbilt,
;cierto?

—Ahora si que no la entiendo.

—No esta usted suplantando una personalidad falsa, ¢no? No ha
estrangulado a la verdadera Andrea y ha ocupado su puesto, ¢verdad?

—Por favor, no sea ridicula.

—Bien. Cosas mas extrafias me han pasado por la cabeza. Por cierto, ;qué
significa la inicial?

—¢Es pertinente para lo que desea saber?

—¢Quién sabe? Ya le he dicho que quiero conocerlo todo.

—Maria.

—Lo habria jurado. De algun modo, es el segundo nombre que mas le va.
Pero dejémonos de disquisiciones, cabo Vanderbilt. Ya ve que acepto su
palabra. Considero que hasta el momento esta siendo razonable.

—Muchas gracias.

—:Donde nacio usted?

—¢:Volvemos a lo mismo? Mi ficha lo dice bien claro. En Ginebra.

—¢Su madre ha muerto?

—Si.

—¢Y su padre?

Silencio.

—¢Su padre?

—¢No sabe leer? jNo conozco a mi padre! iNo tengo la menor idea de
quién puede ser! ;Satisfecha su curiosidad?

—Sabe que no. ;Su madre poseia las habilidades que usted posee?

—No.

—¢Y su padre?

—¢Es que no me ha oido?

—Escucheme, cabo Vanderbilt. Es usted capaz de hacer cosas muy raras.
Cosas que solo hacen los dioses y los derivantes. El planeta no es tan grande
como para albergar a cuatro tipos distintos de razas inteligentes. Es usted una
cosa u otra. ;Me entiende?

—La entiendo.

—Volvamos a la pregunta. ;Su padre tiene o tenia esas mismas
habilidades?

—Ya le he dicho que no sé quién es mi padre.
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—¢Pero sabe lo que es?

—iDebe de ser uno de ellos, maldicion! ;Es usted tonta o sadica?
¢Adonde diablos quiere ir a parar?

—No perdamos la compostura, Andrea. ;Su padre es uno de quiénes?

—No lo sé con seguridad. No lo he visto nunca. Mi propia madre tan sélo
lo vio una vez.

—Derivante o dios?

—¢Usted qué cree?

—Por su aspecto, esta claro, ¢no? Es usted hija de un dios y una humana
mortal y simple.

—1Igual que el resto de los derivantes.

Davinia parpadeo.

—¢Como dice?

—Veo que la sorprendo, sefiorita Cross. Me alegro. Al menos asi me doy
cuenta de que no es tan inteligente como cree. ;De donde ha supuesto que
salen los derivantes? ;De verdad que se ha tragado el cuento de que son
derivas genéticas, involuciones de la raza humana, cruces mutados producidos
por la radiacion solar o una lluvia de meteoritos?

—También he llegado a pensar que tal vez fueran alteraciones producidas
por el mal estado de la carne y otros productos alimenticios —traté de
bromear Davinia, sin el mas minimo éxito. Una lucecita minuscula asomo al
final del largo tunel de la duda de sus veintiséis afios.

—Pues ya ve que no. Que yo sepa, son todos bastardos, herederos sin
fortuna de la gloria de los dioses.

—Fso no tiene sentido. ¢Es usted una Centinela y se dedica a matar a sus
semejantes?

—Tiene usted vocacion de santa? ;No se matan también los humanos
unos a otros?

—Pero... Recapitulemos. Menos mal que estoy grabando todo esto.
Confieso que me ha pillado por sorpresa, cabo Vanderbilt. Admite usted que
es una derivante.

—No sé de donde derivo, pero si esa palabra le agrada, apliquemela. Me
da lo mismo.

—Los derivantes estan perseguidos.

—Como leprosos, cierto.

—Por orden de quién?

—¢Quién ordena y manda en este mundo de nuestros pecados? Por orden
de los dioses, naturalmente.

www.lectulandia.com - Pagina 51



—¢En base a qué?

—¢Por qué sale el sol por el este? ;Por qué es usted morena y yo rubia?
¢A quién se le ocurrié que la semana tuviera siete dias y no ocho?

—Pero si son sus hijos...

—Se equivoca de palabra, sefiorita Cross. Son sus bastardos. Cruce de
dios y humano. De humana, mas concretamente, segin tengo entendido. A
sus ojos, imperfecciones. Como los subnormales que tampoco nacen ya entre
su raza. Digamos que los Centinelas practicamos un aborto con caracter
retroactivo.

—Absurdo. ¢Por qué no hacerlo cuando hay tiempo?

—Tal vez sea imposible. ;Ha intentado romper un vaso con un martillo?
¢Y con un dedo?

—Adonde quiere ir a parar?

—A ningun sitio. Lo que le estoy contando son meras suposiciones.
Deduzco que mi padre es un dios. O lo fue, si es que no sigue vivo. A los ojos
del mundo, si lo supiera, yo no seria mas que otra derivante. Una amenaza.

—¢:Una amenaza para quién? ;Qué pecado han cometido los derivantes?

—Decididamente, tiene usted vocacién de santa, amiga. Piense un
momento. Considere que es una diosa. Ya sé que es dificil, pero péngase en el
pellejo de una de ellas. Reflexione. ;Qué tiene usted?

—Lo tendria todo.

—¢Y qué querria hacer con eso?

—Supongo que conservarlo.

—¢Por qué lo tiene usted todo? Adelante, digalo sin temor. Ahora es una
diosa —se burlo la Centinela.

—Porque soy superior —murmur6 Davinia con un hilillo de voz. No le
gustaba el sesgo que habia tomado la conversacion. Preferia llevar la voz
cantante y el peso de las preguntas.

—:En qué sentido?

—Podria hacer cosas que los humanos no podemos.

—Siga suponiendo. Entro yo en escena. Y un centenar, dos centenares, un
millar de individuos como yo. Capaces de hacer esas mismas cosas, 0 cosas
parecidas. ¢ Qué seriamos?

—Una amenaza para mi estabilidad.

—Pues ya lo tiene. ;Como reaccionaria? ; Eliminandonos?

—Sigo perdida, cabo Vanderbilt. Si los derivantes son bastardos de los
dioses, una involucion con respecto a sus atributos perfectos, un peligro para
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su estatus... ¢Por qué destruirlos? ;Por qué, simplemente, no dejar de
procrearlos?

—¢Quiere usted poner cortapisas al poder de un dios? No hay una sola ley
que se les aplique, ni una sola regla que sea valida para su superioridad.

—¢Ni siquiera existen normas entre ellos mismos?

—FEso ya no lo sé, sefiorita Cross. No olvide que a todos los efectos soy
una indeseable. Jamas he visto a un dios de cerca. Huyo de ellos.

—FEs decir, que su uniforme es un disfraz.

—FEn cierto sentido.

—Pero usted mata a sus semejantes.

—No son mis semejantes —replicé la Centinela, puro hielo en la voz,
veneno en los ojos—. No tengo semejantes. Usted pertenece a una raza. Yo
soy un cruce de dos, quiza de alguna mas. Soy unica, seforita Cross. No lo
olvide. No tengo iguales. No tengo rival. Los derivantes y yo solo
compartimos la hipotesis de unos progenitores similares. Nada mas. Si soy
una mutacion, entonces por definicion soy singular.

—¢:Por eso no tiene escrupulos en matar?

—Porque la mejor manera de seguir adelante con mi disfraz es ejecutando
mi trabajo a la perfeccion, si le parece una explicacién mas razonable. Mato
para vivir. Como lo haria usted en mi caso.

—La ley de la jungla?

—ILa ley de la supervivencia, en la jungla o en la ciudad. No me venga
con sermones, seforita Cross. Alguien tiene que hacer mi trabajo.
Simplemente, estoy mejor cualificada para ello que muchas personas de su
raza. Y de paso me aseguro el cuello. No veo nada malo en eso.

—Digaselo al pobre diablo que masacro la otra noche.

—Olvida que ese pobre diablo mat6 a cuatro compafieros mios y dejé
malherido al quinto. Y que me dispar6 a bocajarro. Fue una lucha justa y gané
el mejor.

—Pero ese hombre no habia hecho nada.

—FEse hombre existia, y su raza existe simplemente para ser aniquilada.

—Los dioses los procrean para que sirvan de cortina de humo?

—¢:Quiénes somos nosotros para juzgar los deseos y caprichos de un dios?
Supongo que los dioses los procrean porque les divierte hacerlo, y alla las
madres humanas y los bastardos que luego nazcan con sus consecuencias. ;Y
qué necesidad tendrian los dioses de crear ninguna cortina de humo? ;Para
qué? ;Cree que se molestan con ustedes... con nosotros? No. Los dioses
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procrean bastardos porque sus vidas son largas y como a todo el mundo les
gusta divertirse.

—¢S0lo existen madres humanas?

—No lo sé. Le repito que gran parte de lo que le estoy contando son sélo
conjeturas, obtenidas a través de mi experiencia y la de algunos otros
derivantes que he llegado a conocer un poco. Pero me parece logico. Los
derivantes existen porque a los dioses no les importa lo mas minimo que sus
apetencias sexuales puedan dar fruto. Calculo que las diosas no seran estatuas
frigidas. Si les gusta copular con hombres humanos, supongo que no
esperaran a que su relacion produzca una vida no deseada.

—¢Y las mujeres humanas?

—S0dlo conozco el caso de mi madre. Sé que intento abortar de mi cuando
supo que estaba embarazada y que el hermoso varon que la sedujo era un dios
disfrazado.

—¢Y? ¢ Se arrepintio en el ultimo momento?

—No. Llevé adelante sus deseos. Intentd abortar un par de veces. No
pudo conseguirlo.

—Se lo dijo ella?

—Y lo noté yo.

—c:Bromea?

—¢Quién sabe? Soy superior en muchos aspectos. ;Como sabe que no
tuve una infancia precoz, consciencia ya en el mismo utero?

—¢Cuando se dio cuenta de que era distinta?

—Siempre. Mi madre y yo nos pasamos media vida viajando de un lado a
otro. Supongo que, a sus o0jos, estabamos huyendo. Tal vez deseaba
protegerme de las patrullas de los Centinelas. Desde dentro del Cuerpo, sus
esfuerzos por cambiar de nombre y profesion me parecen ahora ridiculos. Si
no nos capturaron y nos eliminaron en el acto fue simplemente porque una de
mis «habilidades», como usted las llama, es la capacidad para no dar positivo
en los sensores.

—¢Por eso decidi6 enrolarse en el Cuerpo de Centinelas?

—Usted ha sido nifia. {Nunca ha jugado al escondite? ;Qué mejor lugar
para ocultarse que en donde ya se ha mirado? Si te estan persiguiendo, la
mejor forma de burlar a quien te busca es infiltrarte en el grupo que va a por
ti. Hasta ahora, me ha dado buen resultado.

—Hasta ahora. ¢ Nadie ha sospechado nunca nada?

—No.
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—¢Qué habilidades tiene usted, Andrea? Ese extrafio poder de curacion,
¢y qué mas?

—No lo sé. Tengo tanta fuerza sin el exoesqueleto como con é€l, pero es
algo que puedo controlar sin problemas. Resistencia fisica, velocidad mental.
Practicamente lo que puede hacer un ser humano normal aumentado diez
veces.

—Y el numerito de las fotos ardiendo?

—Eso no sé como funciona. Mi teoria es que puedo aumentar la
temperatura de mi cuerpo a voluntad. Nunca he pillado un resfriado. En el
caso de sus fotografias, simplemente dejé que las yemas de mis dedos se
calentaran lo suficiente para que el papel saliera ardiendo.

—:No le hizo dafio?

—Tengo una gran resistencia al dolor. Y mucha paciencia.

—Ya lo veo. Los demas derivantes que ha encontrado...

—FEstan todos muertos.

—¢Qué poderes...?

—Inferiores a los mios. O a la fuerza de mis armas. Es lo mismo.

—¢Ha eliminado a muchos de ellos?

—Los suficientes. Escuche, no soy una cazadora de recompensas. No soy
una asesina a sueldo. Soy policia. En la mitad de los casos esos derivantes
eran inadaptados a quienes su alienacion habia vuelto locos.

—Terroristas, vaya.

—Terroristas, si. Capaces de hacer reventar las calderas de un gran hotel o
de hacer volar una presa para conseguir llamar la atencion. Chalados a
quienes habia que detener a cualquier precio.

—¢Y el de la otra noche?

—FI1 de la otra noche tuvo la desgracia de descubrirme. Por tanto, obré en
consecuencia.

—Y su secreto es mas importante que todo lo demas.

—Ya se lo he dicho. Es cuestion de matar o morir. Usted sabe que esta en
peligro.

—Y usted que mientras yo continte con vida su secreto seguira a salvo.
Hasta que alguien mas lo descubra. El problema, cabo Vanderbilt, es que me
temo que el circulo se estrecha. Tarde o temprano, la descubriran. Solo es
cuestion de tiempo.

—Muchas gracias por darme animos.

—Para eso estamos, cabo Vanderbilt. ;Quiere ahora un poco de té antes
de continuar charlando?
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k ok Ok

A solas en la tranquilidad de su suntuoso aposento, Jonathan Bunyan estudi6
una vez mas el video falso de la captura y muerte del tultimo derivante. Un
cosquilleo de algo parecido al orgullo, incontrolable, le sacudia cada vez que
un Centinela mordia el polvo y desaparecia de la pantalla entre visceras
desparramadas y explosiones de sangre. En cierto modo, incluso rebajada su
potencia por la mezcla humana de sus genes, sus bastardos seguian siendo
adversarios a tener muy en cuenta, a afios luz de los seres humanos normales
arropados por la tecnologia que ellos mismos habian dispuesto a su servicio.
Naturalmente, pese a su vigor, el derivante estaba perdido desde el principio.
Las balas de plasma y las armaduras de los perros de la guerra acabarian con
él tarde o temprano, pues para eso y no otra cosa existia el Cuerpo de
Centinelas que sus antepasados habian creado. Sin embargo, aunque las
imagenes trucadas hablaban de una muerte limpia, un pufietazo justiciero,
Bunyan sabia que el sexto Centinela nunca habria podido eliminar a uno de
sus retofios de una forma tan simple.

Volvié a pasar las imagenes del rostro de la mujer. Andrea Maria
Vanderbilt. Joven, hermosa, fuerte, impetuosa. Estudi6 sus rasgos con interés
cientifico, como un botanico estudia los pliegues de una hoja o un
entomologo las patas de una hormiga. El puro deseo sexual hacia aquellas
hermosas formas se fundi6 con la curiosidad de conocer algo mas sobre la
Centinela. Sus facciones eran finas, cinceladas en metal noble. Sus
movimientos parecian seguros, confiados. No obstante, su pose anunciaba que
la mujer nunca dejaba de estar alerta. Habia en ella una pasién contenida, un
anhelo animal que Bunyan habia visto ya otras veces, incluso entre sus
mismos compafieros dioses.

¢Era posible, entonces? ;Podria ser la cabo Vanderbilt uno de sus
retofios? ¢Una bastarda inteligente, capaz de burlar los sistemas de deteccion
y pasar al bando de los perseguidores en vez de consumirse con toda una vida
en fuga?

No tenia mas que pulsar una tecla y mafiana mismo la Centinela seria
evaluada por medio centenar de maquinas sofisticadas que examinarian hasta
el ultimo componente de su ADN. ;Pero donde quedaria entonces el riesgo, la
emocion? Andrea Vanderbilt suponia un giro con respecto a todo lo que los
derivantes y dioses habian supuesto hasta ahora. Hacer que otros se
encargaran de descubrir quién o qué era mataria todo rastro de emocion. Y la
vida era larga y aburrida. ;Qué habia dicho el viejo oso de Luther Munroe
hacia tan so6lo unas horas? A veces la emocion de la caza es superior a la
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cabeza de la presa, o algo asi. Por muchas diferencias que hubieran tenido en
el pasado, a pesar de todos los enfrentamientos que pudieran esperarles a
ambos en el futuro, Jonathan Bunyan sabia que en este caso el dios oscuro
tenia razon. Andrea Vanderbilt era un reto. Y para saber mas sobre ella sélo
tenia que trazar una trampa. El propio Bunyan seria el cebo. La Centinela, la
presa. Las proximas semanas, al fin, prometian ser divertidas.

Anticipando la emocion de la caza, Jonathan Bunyan se masturb6 mirando
la pantalla.

k ok Ok

Era una mujer extrafia. En cierto modo, Davinia Cross sentia hacia ella un
atisbo de piedad, de comprension. No le gustaria nada colocarse ni por un
segundo en su lugar, pero a pesar de su superioridad fisica y posiblemente
intelectual, la mujer soldado, eso se notaba claramente, era un mar de dudas y
contradicciones, un ser metahumano al borde de la ruptura. La tension se
notaba en cada una de sus palabras, en sus gestos, en su mirada. No era
extrafio que los derivantes fueran individuos inestables. La propia Andrea
Vanderbilt lo habia dicho: Una vida bajo presion los convertia en presas
asediadas, fieras rabiosas a las que habia que exterminar de buen grado o por
la fuerza. Y la presion que sufria la Centinela era doble, mdas intensa que
ninguno de sus renegados compafieros de raza.

Davinia todavia se maravillaba de la relativa facilidad con que la otra
mujer habia aceptado ofrecerle su colaboracion. En cierto sentido, aunque la
entrevista forzada le habia abierto mas interrogantes de los que deseaba,
lanzandole a un abismo de conjeturas y dilemas para los que no tenia
respuesta alguna, parecia como si la cabo Vanderbilt se le hubiera confesado
mas de lo que ella misma habria podido esperar. Entre las dos mujeres se
labro al instante un lazo mutuo, tefiido de antipatia, ciertamente, pero unico.
Posiblemente, Davinia Cross era la primera persona del mundo a la que
Andrea Vanderbilt comentaba los detalles secretos de su vida.

Sacudi6 la cabeza. No creia que la otra mujer tuviera amigos, ni amantes
siquiera. Un paso en falso y revelaria su secreto al mundo, exponiendo la
maldicion que era a la vez su fuerza y su debilidad. Un simple corte en una
mano, una caida, una palabra a destiempo... El nido de viboras del Cuartel
General de los Centinelas le rebanaria el cuello antes de que tuviera tiempo de
comprender donde habia metido la pata.

Era su problema, por supuesto. Respecto a aquello, no habia nada que
Davinia Cross pudiera hacer. La mujer soldado habia decidido aquella vida, y
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era consciente de todos los riesgos que corria al hacer uso de su disfraz.
Ahora ella habia descubierto su secreto, por azar, y habia obtenido una
informacion a la que muy pocos seres vivos tenian acceso.

Volvio a poner en marcha el videoreproductor. La imagen de Andrea
Vanderbilt, casi en escorzo, contestaba a regafiadientes su segunda andanada
de preguntas.

—Ya sabemos cual es su origen, cabo Vanderbilt. Pero yo quisiera ir mas
lejos. Me interesa el premio mayor. Los propios dioses.

—Me temo que en eso no puedo ayudarla. Ya le he dicho que jamas he
visto a uno de cerca.

—:No estan ustedes los Centinelas en contacto con ellos?

—:Ha visto cuales son mis galones? Si esos contactos existen, estan muy
por encima de mi nivel.

—Y su madre...

—Escuche, mi madre muri6 hace cuatro afios, sin comprender siquiera
qué maldicion le habia caido encima. Vio a mi padre una sola vez, y el
resultado fue tener que cargar conmigo. ;Qué es lo que pretende, destruir a
los dioses? No sea ingenua.

—Ya le he dicho que sélo queria saber.

—Y yo le he dicho todo cuanto sé. No tengo la menor idea del origen de
esos seres a los que todo el mundo llama dioses. L.a raza de mi padre, si lo
prefiere. Por las circunstancias que sean estan ahi y, se lo aseguro, han venido
para quedarse.

Davinia apag6 el aparato. Borr6 la cinta, destruy6 toda posible pista que la
uniera al secreto de Andrea Vanderbilt, excepto lo indispensable para
asegurar su supervivencia. Habia aprendido muchas cosas, pero su presa
seguia siendo inalcanzable. Sabia algo nuevo, pero la duda continuaba
royendo su corazén. Habia dado un paso importante, pero todavia estaba muy
lejos de llegar a conocer qué cumulo de circunstancias habia dado origen a
aquel extrafio mundo poblado por modernos dioses.

Era una mujer extrafia. Mientras regresaba a su propio apartamento,
enfurrufiada y con el corazon en un pufio, Andrea Vanderbilt no dejaba de
preguntarse por aquella criatura delgada, pequefia, tan diferente a ella misma,
tan inflexible. Su celo profesional era equiparable al de los oficiales de
interrogatorios que ella misma habia conocido en su duro oficio de policia.
No habia duda de que habia algo envidiable en su testarudez, en su
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constancia, pero al mismo tiempo Andrea Vanderbilt no dejaba de reconocer
que la otra mujer, su oponente, su enemiga, era una ingenua. ;Qué esperaba
arrancar de sus palabras, aparte de toda una vida de escondrijos y de farsas?
¢De verdad esperaba que su secreto fuera a llevarla a las puertas mismas de la
génesis de los dioses? Se echo a reir, una mueca triste y rabiosa que le lastimo
la boca. Apret6 los dientes, recordando el trato vejatorio y comprensivo a la
vez, mitad piedad mitad intimidacion, con que la otra mujer la habia asaltado
durante horas. Sin duda, la periodista era su rival. Su descubrimiento sélo
podia acabar con la muerte de una de ellas. Y, sin embargo, le habia dicho
mas cosas de las que podria haber supuesto, le habia confiado detalles sobre
los derivantes que nadie mas sabia, ni siquiera sus compafieros Centinelas.

—FEn esa escena, en la verdadera —habia sefialado la periodista—. Hace
usted un gesto extrano.

—Llama extrafio a un simple estrangulamiento?

—Déjese de sarcasmos sadicos, cabo Vanderbilt. Parece que algo se le
queda prendido en la mano, y luego lo rompe. ;Qué era?

—Un pez.

—:Un pez?

—Ya me ha oido. El derivante llevaba al cuello una cadenita con un pez
de plata.

—¢Significa algo para usted?

—Que tenia muy mal gusto en cuestion de abalorios.

—Estoy hablando en serio.

—Yo también.

—Si no significaba nada, ¢por qué lo destruy6?

—Por rabia?

—Fra usted mucho mas cooperativa antes.

—Me habré quedado sin baterias.

—¢Por qué destruy0o ese pez de plata? ;Lo habia visto antes?
jContésteme!

—Lo habia visto antes, si —reconocio Andrea a regafadientes—. Otro
derivante que acosamos en Berna tenia uno parecido. Y una pareja de
gemelos de Newcastle tenia tatuados otros dos peces similares.

—c:Donde nos lleva eso?

—A ningtn sitio. No sé lo que significan esos simbolos.

—Pero destruy0 usted la prueba.

—Por si acaso me involucraba de algun modo. Recuerde que estaba
protegiendo mi secreto.
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—¢Alguien mas sabe de la existencia de esos peces?

—Supongo que no. Destrui también el pez del de Berna. Y los tatuajes
ardieron junto con los gemelos.

—No hay nada mejor que una descarga laser, ¢eh?

—A veces también puede valer un pufietazo en la cara.

Andrea cerré el pufio, anulando los recuerdos, la tension de saberse
extorsionada, descubierta. Habia puesto a la periodista tras la pista de los
peces, fuera lo que fuese aquello. Seguia sin saber qué la impulsaba a destruir
aquellas pruebas que, de algin modo, hablaban de una relacién entre
derivantes situados en extremos distantes del mapa. ;Sentimiento de clase
surgido a ultima hora? ;Deseos de asegurar paranoicamente que nunca iba a
ser descubierta? Demasiado tarde, pues. Davinia Cross tenia ya su vida en la
palma de la mano. Y habia una buena dosis de razén en su ominoso
presentimiento: No pasaria mucho tiempo antes de que alguien mas turbara su
paz y rompiera la cobertura que habia labrado con tantos afios de esfuerzo y
de miedo.

k ok Ok

Observaba la arcologia como un depredador que estudiara los movimientos
condenados de antemano de su presa. Encaramado a la mas alta torre,
contemplaba con desapego mal disimulado el incesante ir y venir de luces
azules y rojas, los sonidos enmudecidos por la altura y la distancia, el aliento
nocturno de la metropolis humana. Debajo, como hormigas, pululaban
aquellos seres inferiores, limitados, ridiculos en su concepciéon del mundo.
Todos corrian, pero jamas llegaban a objetivo alguno. Las luces se apagaban,
se encendian, volvian a apagarse, como sus propias vidas. La madrugada se
acercaba y muchos de ellos buscaban un descanso necesario, el reposo apenas
suficiente para recargar de nuevo la pobre dosis energética de sus cuerpos
condenados a la degradacion y la muerte, algo que a los suyos habia parecido
siempre tan lejano.

Pero en la noche también pululaban otros hombres y mujeres antafio
entregados al placer, e incluso al vicio, y que ahora en su mayoria
deambulaban sumidos en el vacio existencial que la aparicién de los nuevos
dioses habia supuesto en sus vidas, buscando una cura, un consuelo, un torpe
remedio. Entre ellos se encontraban los acélitos.

Jonathan Bunyan observo la negra piramide del Templo de Kent. Como
aquel pufiado de tarados de bellas formas habia conseguido hacerse un hueco
entre las turbas de locos adoradores de los hombres era algo que siempre
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habia fascinado a su familia. En cualquier caso, las veleidades mesianicas de
los Kent tenian bien poco que ver con los negocios e investigaciones secretas
de su propia casa, pero si creer de verdad que eran auténticos dioses y que en
su mano estaba el poder de obrar milagros suponia un estorbo menos en la
consecucion de sus fines, tanto mejor. Los Kent eran ya una familia menor, y
como tal estaba sujeta al consejo que gobernaba sin problemas la Casa
Bunyan.

Naturalmente, las reglas de cortesia que existian desde sus origenes entre
las distintas castas de dioses habian aconsejado a Jonathan informar de sus
intenciones al viejo Richard Kent, quien por supuesto nada pudo objetar a su
accion planeada, ni a su capricho.

El templo brillaba inundado de luces rojas, blancas y azules. Un par de
centenares de acolitos, ataviados con trajes que les conferian un aspecto
ridiculo y enfermizo, porque el volumen de sus cuerpos no alcanzaba a
rellenar el tejido elastico que tan bien encajaba con las esbeltas formas de los
dioses, bailaban, copulaban y rezaban en una orgia mistica que quizas alguno
de ellos imaginaba como un medio para entrar en contacto con los planos
superiores que los dioses habitaban. Por una vez, sin embargo, sus suplicas
iban a ser escuchadas. Un dios de carne apareceria entre ellos esta noche, pero
no repartiria bendiciones, sino sangre.

Jonathan Bunyan se baj6 la capucha de su traje harapiento. Habia tiznado
su piel, ocultado sus rasgos, arruinado a proposito su porte lascivo y altanero.
Esta noche no era un dios, sino una mantis confundida entre el follaje a la
espera de su victima. Esta noche no era el jefe supremo de la mas importante
familia de dioses, sino un simple y desesperado derivante.

Salto al vacio, dominando como un pajaro sin alas la negra mancha de la
ciudad. Los propulsores de su anillo de gravedad lo detuvieron en plena caida,
estabilizaron su trayectoria, convirtieron su muerte inmediata en el mas
placido vuelo. Tras cubrirse el rostro con la muralla de piedra de sus pufios,
Jonathan Bunyan carg6 contra la cupula de cristal de la torre. Un estrépito
ensordecedor se repiti0 por toda la nave de la gran catedral pagana,
despertando con su eco la vigilia de los adoradores.

—iHa venido! jHa venido! jUno de los dioses ha respondido a nuestras
plegarias! —exclam6 una mujer semidesnuda, embriagada de alcohol y
lubricada de sexo. Jonathan la apart6 de su camino con un bofetén que la
mato antes de que sus pies volvieran a tocar el suelo.

Sin perder un segundo, Jonathan esparcié muerte a derecha e izquierda,
volcando altares, atravesando cuerpos deprimentes con pufios y candelabros,
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destrozando muros y aplastando huesos. En medio del delirio mistico, la
mitad de sus victimas ni siquiera llegd a ser consciente del regalo de muerte
que les estaba haciendo.

La catedral ardia ya por los cuatro costados antes de que Jonathan Bunyan
arrancara de cuajo sus dobles puertas. Un centenar de sirenas ululaba en todas
direcciones, avisando de la destruccion que sélo podian achacar a lo que mas
temian: De un momento a otro, los Centinelas acudirian a la cita, prestos una
vez mas para eliminar de la faz de la Tierra la amenaza de un nuevo y temible
derivante.

Y él se habia asegurado que Andrea Vanderbilt estuviera con ellos.

Hacia cuatro dias que Murdock Fisk habia conseguido el alta médica y
desde entonces, como habia supuesto, no habia hecho otra cosa que recuperar
el tiempo perdido en la sala de entrenamiento del Cuartel General del Cuerpo
de Centinelas. Afortunadamente, los implantes en sus musculos operaban con
la misma precision que habian tenido sus ligamentos anteriores, y a todos los
efectos seguia siendo el mismo hombre.

Quien no le parecia la misma, y era incapaz de deducir por qué, era
Andrea Vanderbilt. La notaba ensimismada, abstraida, mas tensa que de
costumbre. En los entrenamientos habia cometido un par de errores que
podrian costarle la vida en una situaciéon de fuego real. Pero su reserva
continuaba siendo la misma de siempre. De alguna manera, Murdock habia
esperado una bienvenida distinta, un anuncio de que la camaraderia existente
entre ellos podria, al fin, desembocar en algo mas. Pero la mente y el cuerpo
de Andrea parecian estar en otro sitio.

El propio Quebrantahuesos, el sargento mayor de su division, lo habia
notado. Y en sus reprimendas no se habia andado con chiquitas: El escuadron
al que ambos pertenecian habia quedado deshecho después del incidente con
aquel maldito derivante, y los dos tnicos supervivientes del encuentro debian
conservar la cabeza bien fria sobre los hombros si no querian que su actual
equipo siguiera los tristes pasos del primero. Ella tenia la fama y la
experiencia, maldicion. No era cuestion de dormirse en los laureles y dejar
que los abatieran de nuevo.

Ahora las sirenas los habian puesto en marcha sin tiempo apenas de cruzar
un par de palabras. Un derivante enloquecido habia arrasado el Templo de
Kent hacia unos minutos, para luego darse a la huida y perderse en la noche.
Parecia mas poderoso y mas rabioso que los derivantes que estaban
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acostumbrados a seguir, y por eso Quebrantahuesos habia obrado con
prudencia y decidi6 enviar dos destacamentos en su buisqueda.

—De Halcon Uno a todos —anunci6 el sargento Bloccher, las palabras
cargadas de virutas de hierro—. Esta vez no quiero acciones individuales,
sino fuego conjunto. Ese hijo de puta ha tardado cinco minutos escasos en
destruir la piramide de Kent, y seguro que quiere sangre. ;Estas despierta,
Halcén Nueve, o todavia las burbujas de la fama no se te han despejado de la
cabeza?

—Estoy despierta, Halcon Uno —contest6 Andrea, agradecida por tener
al fin un poco de accion real en la que descargar su abatimiento.

—¢Armas en ready?

—Y el gatillo a punto.

—No intentes hacerte el héroe otra vez, Murdock. Me han dicho que en la
clinica han agotado tu cupo de puntos.

—Muy gracioso, Donovan. Enfréntate primero con ese monstruo de circo
y después dime a qué huele tu mierda.

—iSilencio en el aire! —Ladr6 la voz metalica de Quebrantahuesos—.
Halcon Siete, ¢lo captas?

—Su rastro es difuso, sefior. jEse cabron ni siquiera aparece claramente
en los sensores!

La piramide de Kent humeaba, como un rompecabezas de madera roto.
Andrea reprimi6é un escalofrio cuando advirtio el alto edificio de VIDNEwS
INC al otro lado de la ancha avenida, nada menos que el lugar de trabajo de
su reciente enemiga. Se pregunto si ahora no los estaria viendo asomada a una
ventana, o si habria puesto en marcha otro colibri perseguidor indetectable a
su equipo para no perder hilo de lo que ocurriera.

—Ya no esta aqui, es inutil seguir perdiendo el tiempo en este sitio —
rezong6 Halcon Uno—. ;Halcon Siete?

—FIl hijo de puta corre que se las pela. Ya debe de estar en la otra punta
de Megaciudad, sefior.

—Lo tengo en el radar —anunci6 Halcon Cuatro—. Se dirige al
Holograma.

—No hay nada que pueda destruir alli —coment6 Murdock—. La Torre
se cay0 sola hace un buen monto6n de afios.

En dos minutos, las doce figuras de oro alcanzaron el punto donde el
supuesto derivante habia sido visto por ultima vez: el lugar al que siglos atras
habia sido trasladada la torre inclinada caracteristica de la zona exterior a
Megaciudad, la antigua Pisa. Ahora, entre los edificios modernos y el brillo
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metalico de las ventanas, solo la reproducciéon en holograma de la Torre se
alzaba como el recuerdo absurdo de una obra de arte perdida y rescatada sélo
como proyeccion visual.

Los Centinelas atravesaron el holograma como si fuera una nube, para
salir por el otro extremo una décima de segundo mas tarde. Se abrieron en una
uve invertida, Halcon Uno en cabeza, los demas a sus flancos.

—Vuelvo a captarlo, sefior. Si no fuera imposible...

—Diria que el derivante se retrasa a proposito, sargento. Es como si
estuviera esperando a que lo alcanzaramos.

—¢Esta muy lejos?

—Camino del Sector R, sefior. Rumbo a Sant’ Angelo.

—¢Ya ha llegado al Vaticano? ;Es que va volando?

—FEso parece.

—Entonces doble precaucion todos. Esto no me gusta nada.

—A nosotros menos, sargento.

—Pues aprieta el culo y apunta bien, Murdock. No vaya a ser que esta vez
no tengas la misma suerte.

El lecho del Tiber, convertido ahora en una megautopista, aparecio pronto
bajo ellos. Lo siguieron, serpenteando entre los vestigios de los antiguos
puentes, hasta que la silueta casi intacta del castillo papal apareci6 frente a
ellos. Aun no habian recorrido la distancia que los separaba cuando las
piedras milenarias se vinieron abajo.

—iAlli esta! —anuncio Halcén Once—. A las cuatro.

—Lo vemos, tranquilo, muchacho —murmur6é Andrea, el corazon
latiéndole con fuerza contra la proteccion de la coraza. El falso derivante se
precipité hacia el suelo, eché a correr, se perdi6 entre los edificios y los
vehiculos espantados por su presencia.

—Enfila hacia la Basilica. ; Cémo vamos...?

—Si el hijo de perra quiere destruirla, lo hara con nuestra intervencion o
sin ella. Halcones Dos, Tres, Cuatro y Cinco, remontad vuelo y cortadle el
paso antes de que llegue a la Columnata.

—¢Y los demas?

—Los demas rezad para que Dios esté de humor esta noche y no quiera
quedarse sin casa.

Toda aquella violencia insensata era atractiva, embriagadora. Como un
puro juego de nifios. Jonathan Bunyan no recordaba cuando se habia divertido

www.lectulandia.com - Pagina 64



tanto por ultima vez. De hecho, su férreo autocontrol y la direccion de su
Casa apenas le habian dejado tiempo para entregarse a los placeres mundanos
que otros dioses mas jovenes encontraban tan atractivos.

Divis6 al fondo la Basilica de San Pedro en el Vaticano, la doble
columnata perfectamente medida y conservada. Con ironia, pens6 que aquél
era un buen lugar para dejar claro quién era el nuevo dios en la Tierra en este
momento de la historia. No lo habia pretendido al iniciar su maniobra de
destruccion, pero la alusion le resulté cautivadora.

Cuatro siluetas se recortaron en el cielo, adelantandose a su avance. Los
Centinelas. Jonathan comprendié que esquivaban un enfrentamiento directo,
escarmentados por sus ultimas bajas. Bien, habia que poner remedio a
aquello. Se desvio a la derecha, internandose entre las columnas. Comenzo a
golpearlas, como un Sanson enfurecido sin cadenas y con vista. Las columnas
empezaron a desmoronarse, arrastrandose unas a otras, convirtiendo en polvo
el esfuerzo y el ingenio de los hombres de hacia tantos cientos de afios. Ajeno
a la destruccién que provocaba, pues el trabajo de los humanos no significaba
nada para su raza, el dios viviente continu6 esperando el primer encontronazo
con la avanzadilla de Centinelas.

Estos le salieron al paso inmediatamente, incapaces de refrenar por més
tiempo el entrenamiento al que se debian. Trescientos metros mas arriba,
Quebrantahuesos y el resto de la patrulla aguardaron impacientes el resultado
del primer encuentro entre hombres metalicos y bestia.

No tenia sentido. Un cosquilleo nervioso les avisaba de que algo iba mal.
Andrea Vanderbilt carecia de puntos de referencia para expresar su
intranquilidad, pero en el ambiente notaba que una pieza no encajaba. La
figura embozada y harapienta saltaba de columna en columna, provocando
una destruccién tanto mas dolorosa por insensata, esquivando los rayos de
plasma que intentaban cortarle el avance. Sin éxito.

—FEse tipo es listo —murmur6 Murdock, a su diestra—. Si no lo supiera
bien, diria que hasta es posible que haya visto el video que nos ha hecho
famosos. Parece que sigue una estrategia.

—Si, no dejarse matar y destruir cuanto pueda antes de que lo detengamos
—contestd Quebrantahuesos, quien sin duda notaba la existencia de un factor
mas: Ningun derivante que hubieran conocido era capaz de volar. De hecho,
nadie podia ejecutar tal proeza. Ellos mismos debian la habilidad a los
propulsores de sus corazas. Sin embargo, el individuo que perseguian
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revoloteaba entre las columnas como una libélula, usando el mismo templo
que queria destruir como escudo contra los rayos de plasma de los Centinelas.
Este hombre estaba preparado para la lucha. Igual que Andrea, el sargento
mayor comprendié también que su presencia en este lugar no se debia a la
casualidad.

—Sigue avanzando. Si no le cortamos el paso pronto llegara a la misma
Basilica —anuncio la voz desasosegada de Halcon Dos.

—Formacion de ataque, entonces —ordend Quebrantahuesos—. Intentad
sacarle del portico. Llevadlo al centro de la plaza.

Fue mas facil decirlo que llevarlo a la practica. Uno de los Centinelas
quedo6 aplastado entre las columnas de piedra cuando la carambola provocada
por el renegado lo atrapd sin remedio. Los otros tres restantes lanzaron la
plena descarga de sus brazaletes, pero ninguno consiguio mas que hacer
cosquillas al ser que avanzaba imparable como una maquina.

Entonces, cuando ya la patrulla en el aire se disponia a caer en picado,
dispuesta a destruir la obra de Bernini por salvar acaso el interior de la
Basilica, el superhombre sali6 a campo abierto y corrio en zigzag hacia el
Obelisco.

Uno de los Centinelas le cort6 el paso, cronometrando su impulso con el
tiempo justo para quedar aplastado como una mosca contra la piedra egipcia.
El tercer miembro de la avanzadilla se poso con la gracia de una mariposa en
lo alto de la aguja, buscando el angulo de tiro desde el que poder freir a su
adversario. No tuvo tiempo de apuntar siquiera. L.os poderosos pufios del
metahumano destrozaron el Obelisco como si fuera un castillo de arena,
sepultandolo en su desmoronamiento.

—No va a dejar nada en pie —mascull6 Murdock—. Sargento, hay que ir
a por é€l, en equipo o en picado individual. Si tardamos un minuto mas, no
quedara piedra sobre piedra.

—Fs listo, desde luego —murmuré Quebrantahuesos—. Me pregunto qué
pretende.

—FEso es facil —respondié Andrea—. Yo diria que mdas que destruir la
Columnata o la Basilica, lo que quiere es que nos echemos encima de él.

—Vamos a darle gusto entonces.

Los nueve Centinelas restantes se reagruparon en el cielo, mientras el
fugitivo daba un brinco poderoso y se encaramaba al cuello del mas cercano.

A través de las ondas los demas pudieron oir el chasquido del cuello bajo
la tenaza de hierro y el alarido de dolor de Halcon Diez. Luego, las dos
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figuras cayeron a pico sobre la zona izquierda de la Columnata, levantando el
polvo de siglos de las figuras de los apostoles.

Andrea dio un golpecito a su escaner de mufieca. Pese a la proximidad del
derivante, la sefial seguia sin registrarlo con nitidez. Esquivo una piedra que
paso ululando por su mejilla y acab6 impactando contra la espalda de la otra
Centinela que guardaba su retaguardia, donde cortocircuito el sistema y
rompio el mecanismo que la ayudaba a desafiar la gravedad, que contraatacé
con toda su fuerza.

Mas de medio centenar de combates anteriores la habian ensefiado a
evaluar a sus enemigos sobre la marcha. Decididamente, este individuo no
actuaba con la desesperacion caracteristica de los otros derivantes, tan
inestables psicolégicamente. No estaba segura de que su violencia
correspondiera en efecto a una planificacién, pero la figura encapuchada
parecia mas dedicada a la amputacion sistematica de los aleros de piedra que
a la huida tipica en los miembros de su raza. Extrafiamente, el derivante
continuaba su lucha desarmado. Habia tenido mas de una oportunidad de
arrebatar las armas a los Centinelas que habia derribado en su imparable
acometida. Pero la destruccion seguia siendo su objetivo primordial,
espantando de su camino a los centuriones de acero como si fueran insectos
insignificantes que no merecieran un tiro de gracia. Diez Centinelas habian
caido ya. El escaner anunciaba que, aun fuera de combate, ocho de ellos
continuaban con vida.

—FEsto sigue sin gustarme nada, sargento —insistio Murdock, notando el
sabor de la bilis revolverle las entrafias—. Nos esta dejando fuera de combate
como si estuviéramos en un partido de rugby. Parece que el hijo de perra esta
acostumbrado a jugar en la arena.

—¢Por qué demonios no huye? ;Qué es lo que quiere?

—~Creo que lo sé —anunci6 Andrea—. Usted mismo se burl6 de nosotros
hace unos minutos, sargento. Debe de saber quienes somos, lo que hicimos la
otra noche. Esta buscando enfrentarse a Murdock y a mi. Nos quiere a
Nosotros.

—Me parece que tienes razon, Andrea. Debe de ser el precio de la fama.

—Bien. Halcones Nueve, Ocho, Cuatro y Trece. En posicion de ataque
norte, sur, este y oeste. Yo iré por el centro. Vamos todos contra él. Y sin
contemplaciones.

Los cinco Centinelas se abrieron en el aire como los brazos de una
medusa. El falso derivante esperaba entre las blancas estatuas de piedra
caliza. Arranco una de ellas, un santo inmdvil ajeno a la masacre.
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Utilizandolo como una pala matamoscas, abatié a Halcon Cuatro y retrocedi
un par de pasos para repeler los rayos de Halcon Trece. Entonces
Quebrantahuesos, Halcon Uno, se le clavé en los brazos en su busca del
cuerpo a cuerpo.

La armadura se le abri6 como una almendra bajo la presién de los dedos
del superhombre. El sargento se golpeo6 la barbilla contra la cabeza de una de
las estatuas y el chasquido de su mandibula reson6 en toda la plaza. Usando la
mano abierta, vencido por el éxtasis de la batalla, Jonathan Bunyan le clavé
los dedos en la garganta y le arrancé de cuajo media cara.

Halcon Trece dispar6 otra vez. Un impacto en plena espalda hizo
tambalear al monstruo que intentaban contener. De entre sus omoplatos
humeantes surgio una catarata carmesi que se secO casi al instante, un geiser
de sangre que se coagulo antes de que el Centinela tuviera tiempo de lanzar
otra descarga. Un giro del torso, un proyectil arrojado sin apuntar: la insignia
de lider de Quebrantahuesos, que se clavo en el visor de Halcon Trece y le
hizo explotar en pleno aire.

—S0lo quedamos nosotros, Murdock —susurré Andrea.

—Como siempre.

—ILanzale una descarga a los pies. Intenta que caiga de ese alero. Se
acerca a la cupula a pasos de gigante.

—¢Tu crees que vamos a poder impedirselo?

—:Bromeas? Creo que nos va a hacer pedazos. Pero ya sabes: Todo sea
por el honor y la paga.

—Maldicion. Ni siquiera me queda ya saliva para gritar Jeronimo.

Jonathan Bunyan se cubri6 el rostro con las manos y avanzo como un
juggernaut sobre el tejado de la Columnata, dirigiéndose imparable hacia la
pieza apetecida de la ctipula de la Basilica. Ya tenia el juego en donde queria:
S6lo quedaban dos Centinelas en pie, dispuestos a frenarle empleando todos
los recursos a su alcance, y sabia que uno de ellos era Andrea Vanderbilt.

Salto hacia el cielo, remontando en su vuelo la trayectoria de los dos
centuriones. Incapaces de girar con su misma pericia, los Centinelas tardaron
unos segundos en reestructurar su estrategia. Demasiado tarde. Cuando
quisieron darse cuenta, el dios disfrazado estaba ya en lo alto de la ctpula,
contemplando los restos de la ciudad de Roma desde la perspectiva unica
sofiada por el genio de Miguel Angel.
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El deseo de conservar aquella obra de arte ahora inservible les impedia
utilizar la destructiva potencia de fuego de sus brazaletes laser. Como los
halcones de su clave de radio, los Centinelas cayeron contra él, confiados en
poder arrancarlo del suelo convexo y continuar la batalla en otra parte.

Pretension inutil. Jonathan Bunyan hundio los dos pufios en el techo de la
cupula, abriendo un boquete que le permitié ver el altar mayor largamente
abandonado y el oscuro bronce del baldaquino de Bernini. Uno de los
Centinelas se le ech6 encima. Un hombre, comprendio por la fuerza del
impacto y la violencia de su peso. Lo agarr6 por los hombros, lo volte6 como
si fuera un saco, golpeandolo contra las piedras deshechas hasta que la
presion de su abrazo se afloj6 como una cuerda suelta. Entonces lo arrojé al
vacio, roto su poder de mantenerse en el aire.

—iMurdock! —grit6 una voz. La mujer. Su presa.

Un golpe lo hizo tambalearse, y comprendi6 que como un rayo la
Centinela se habia precipitado al rescate de su compafiero, lanzandose al
picado negro que conducia a la cruz de la basilica. Lo logro en un segundo,
pero el peso afiadido del otro centurion fue demasiado para sus propulsores,
que la hicieron ladearse peligrosamente.

—No podremos volver los dos ahi arriba —murmuré Murdock, aturdido
por la serie de golpes, sangre manando por su nariz y sus labios—. Suéltame,
Andrea.

—Déjate de heroicidades estipidas, Murdock.

—iNos vamos a estrellar los dos! ;Y ese hijo de puta podra zambullirse
desde ahi arriba y cazarnos como a un par de patos despistados!

—Esta bien. Te dejaré en esa ventana. Pero no te muevas de ahi. Es una
orden.

—No te preocupes. Creo que no podré hacerlo.

Apurando los ultimos estertores de su circuito volador, Andrea regreso a
la cupula, donde Jonathan Bunyan la esperaba con los brazos abiertos.

Dispar6 una rafaga a quemarropa. El enemigo se cubri6 con la mano,
despertando una lluvia de chispas azules que iluminaron su silueta como un
fuego fatuo. Un salto al cielo, una pirueta, un golpe con el canto de la mano
izquierda. Andrea choco contra las rocas desentrafiadas de la cipula, abriendo
una grieta que ascendio sobre la piedra como un rayo.

Se volvid, con la rabia de una leona acosada. El derivante le arrancé el
visor de un manotazo, lo aplastd entre sus dedos como si fuera papel de
estafio. Sonreia.
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Andrea lo mir6 a los ojos poderosamente azules, encendidos. L.os rasgos
tiznados s6lo reforzaban atin mas el blanco claro de sus dientes, la radiancia
de sus pupilas. Comprendié que el enemigo la estaba midiendo, observando.
Un cosquilleo inexplicable le eriz6 los vellos de la nuca y le taponé los oidos.
Por un momento, sinti6 un estremecimiento, como si hubiera recibido una
minima descarga eléctrica.

Alzé la mano derecha, consciente de que la mitad del uniforme se le habia
hecho pedazos, sabiendo que tenia un pecho al aire, absurdamente cohibida en
este momento tan cercano a la muerte por verse indefensa ante la mirada
taladrante de aquel ser. Le apunt6 a los ojos con el brazalete de mufieca. Tan
cerca, el disparo borraria aquella mirada, apagaria la hiriente sonrisa.
Extendié mas el brazo, se prepar6 para abrir fuego.

—No.

Fue una unica palabra, apenas un susurro, pero lo sintio en sus entrafias
Ccomo un mazazo. Supo entonces que seria incapaz de disparar, que no habia
forma posible de rebelarse contra la autoridad de aquella voz. La mano dorada
de su enemigo le arranco el brazalete, lo arrojo lejos. Andrea cerro los ojos y
descargo un puifietazo inutil contra aquel rostro irreconocible.

Un nuevo revés la dejo inmovil, aturdida, casi aterrada. Tenia sangre en la
boca, le costaba trabajo respirar. Cuando trato de llevarse la mano al cuello,
comprendi6 que era la presa del hombre lo que le cortaba su conexion con la
vida. Sintié que sus pies colgaban en el aire, el frio del vértigo taladrandole la
piel. No quiso mirar hacia abajo. Supo que pendia del brazo extendido de su
enemigo, en paralelismo inequivoco con su propio gesto de aquella aciaga
noche en que su secreto quedé descubierto. Todo lo que cabia esperar ahora
era el silencio, la oscuridad propiciada por el golpe de gracia.

Jonathan Bunyan observd aquellos rasgos, calibré el contorno de los
musculos, la suavidad de la piel. La mujer colgaba de su mano extendida
como un estandarte reseco bajo el sol. Un poco de presion y la garganta
estallaria bajo sus dedos. Sonrid. Aprecio el olor de la sangre y el sudor de la
Centinela, acaricié con la vista el contorno del pecho ensangrentado. Si, era
una de ellos. Fuera cual fuese su juego, a pesar de su profesion o su disfraz,
como habia supuesto, Andrea Vanderbilt era uno de sus bastardos.

Una partida interesante. Un giro no menos atractivo por esperado.
Jonathan abrié la mano y la mujer cayo6 al suelo, medio inconsciente. Habia
decidido regalarle la vida. Habia venido a resolver una duda y se encontraba
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con un enigma cuyo desenlace prometia ser divertido. Fuera cual fuese el
juego de la mujer, era interesante. Observaria con atencion su desarrollo en el
futuro.

k ok Ok

Andrea abri6 los ojos, sintiendo el frio de la piedra contra su espalda. Una
mano amable le limpi6 la suciedad de los parpados.

—¢Murdock?

—Estoy aqui, tranquila. ; Te encuentras bien?

—Creo que si. ¢ Tu costado...?

—Voy tirando. Ten cuidado al ponerte en pie. Estamos muy alto y ni tus
propulsores ni los mios nos salvarian de la caida.

»No te preocupes por el derivante. Se ha marchado.

Amanecia en la antigua ciudad de Dios. Andrea Vanderbilt se incorporo,
sacudiendo de su cuerpo el polvo de la cipula destrozada. Se apoyo en la
mano amiga de Murdock Fisk. Miro al cielo. Suspird. Y supo con seguridad
plena que el ser con el que ambos acababan de enfrentarse no era, en modo
alguno, un derivante.

k ok Ok

Una pista débil, sin duda, era mejor que nada. Pero la circunstancia de los
peces de plata seguia sin llevarla a ninguna parte. Sus programas de busqueda
revolvian las redes de datos en busca de informacion pertinente, pero aparte
de interminables listas de nombres en latin y clasificaciones ictioldgicas,
Davinia Cross habia sido incapaz de sacar nada en claro. Y mientras tanto, el
mundo a su alrededor parecia haberse vuelto loco. Tan s6lo dos noches atras,
un derivante lleno de furia homicida habia destrozado el Templo de Kent
situado justo frente al edificio de su videoperiddico y luego habia trazado un
reguero de destruccion hasta que, segun decian, los Centinelas pudieron
pararle los pies sobre la ctipula de la Basilica de San Pedro en el Vaticano.

No habia vuelto a tener noticias de su amiga la derivante, la Centinela, la
bastarda de los dioses o como quisiera llamar a Andrea Vanderbilt. Ni
tampoco habia intentado volver a contactar con ella. ;Para qué? La mirada de
la otra mujer le daba miedo. Era consciente de que ya le habia sonsacado toda
la informacion posible, y la experiencia le decia que habia asuntos que era
mejor no menear ante el riesgo de que acabaran por estallarle en la cara.

Tenia una pista: Al menos cuatro derivantes llevaban figuras similares,
signos donde aparecia un pez de plata. ;Simple coincidencia? No podia ser.
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Pero en la marea enloquecida de los servicios informaticos era imposible
pescar un nuevo indicio que ligara aquellos peces con algo mas sélido.

Como siempre, fue la ayuda de Klaus Vildmann la que acabé por hacerse
indispensable.

—¢Qué sabes de peces, Klaus?

—~Que tienen escamas. Y que algunos se comen, si puedes pagartelos,
claro. ¢ Por qué lo preguntas?

—Preferiria no decirtelo, Klaus, si no te importa.

—¢Has vuelto a meterte en un lio?

—Todavia no. Pero casi.

—Si es peligroso, no lo hagas. Ningln reportaje vale lo que tus dos
piernas, Dave.

—Muchas gracias, jefe. ;Y como simbolo?

—¢Tus piernas como simbolo de qué?

—No seas ganso. L.os peces. Como simbolo de algo... no sé. ;Tienes idea
de qué podrian significar? Una secta secreta, un culto a los dioses, un grupo
terrorista.

—FEl simbolo de Piscis es lo que primero me viene a la cabeza. Ya sabes,
los dos pescaditos de la historia del zodiaco. Y el yin y el yang siempre me
han parecido dos peces mordiéndose las colas. Igual que la «S» del pecho de
Superman.

—:De quién?

—Oh, un personaje de cuando los comics se imprimian en papel y no se
movian siquiera, una antigualla de hace mas de quinientos afios, anterior sin
duda al Apagoén historico. Lo descubri cuando preparaba mi tesis de
licenciatura. Lo mas parecido a uno de nuestros actuales dioses, supongo.

—Muy instructivo, pero todo eso no me sirve de nada.

—También esta el IKHTHYS de los primeros cristianos.

—:El qué?

—Ya sabes. Cuando el viejo Nerdn, que seguramente fue un derivante,
ordeno incendiar las siete colinas de la ciudad de Roma sobre la que ahora
nos encontramos. Era un simbolo que los primeros cristianos usaban para
identificarse.

—¢No era la cruz?

—La cruz y el pez también. Como la cruz era muy evidente y no auguraba
un futuro demasiado halagiiefio, para reconocerse entre si y no acabar
actuando en el fin de fiesta del circo maximo usaban también el pez. No
olvides que Ciristo era pescador de hombres. Y me parece haber leido que las
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iniciales de la palabra pez en griego coincidian con su nombre. ;Puede ser
algo parecido a eso lo que andas buscando, Dave?
—Tiene que serlo, Klaus. Tiene que serlo.

k ok Ok

Esta vez, los informativos no habian dado mas que una falsa y escueta noticia
del incidente. En ningun lugar se hablé de la humillante derrota sufrida por
dos escuadrones de Centinelas, de la huida del misterioso derivante, de la
muerte de cinco policias y las graves heridas que dejaron incapacitados para
el servicio a otros cuatro. En ningtin lugar se comento la sospecha que Andrea
Vanderbilt atesoraba como el corazon de una manzana podrida: EI hombre al
que se habian medido, su vencedor, era un dios. No podia ser otra cosa.

Andrea nunca habia visto a un dios en persona, y el disfraz con que el ser
de la otra noche se embozaba hacia imposible cualquier posible deseo de
reconocimiento, pero aquella sonrisa, la fuerza de sus dedos, la audacia de sus
gestos, el susurro imperioso de su voz no abrian espacio a otra teoria.

Murdock y ella habian sobrevivido al capricho de un dios. Y si habia sido
asi, si el encuentro entero habia tenido lugar, la casualidad como factor
desencadenante quedaba descartada. El dios viviente habia venido a por ella.
A enfrentarse con Andrea. A estudiarla. A reconocerla.

Nunca olvidaria la llama celeste de aquellos ojos, el escalofrio eléctrico
del contacto de su piel. El dios habia venido a reconocer lo que era parte de si.

Por segunda vez, Andrea Vanderbilt habia sido descubierta.

Una sensacién ominosa e inclasificable le advertia que el tercer mal paso
seria ya el definitivo.

k ok Ok

Si hubiera querido buscar una justificacion para esta nueva decisién suya, sin
duda que la tension acuciante que la embargaba, la proximidad de saberse
cercana a una muerte mas que intuida, la angustia de comprender que el
tiempo le iba en contra habrian resultado buenos recursos. Siempre era
agradable en el temor de los ultimos momentos aferrarse al dulce vino de la
vida. Pero no. La decision de ceder por fin a los deseos de su cuerpo y de su
alma no habia sido improvisada, sino largamente sopesada, meditada,
asumida. Tenia veintidos afios y jamas habia conocido el amor de un hombre.
Su adolescencia malgastada en plena huida, el disfraz que habia adoptado
después, el caparazon de hierro con el que protegia sus sentimientos del
mundo exterior la habian apartado de cualquier plasmacién fisica de la
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palabra amor. Su cuerpo perfecto ardia. Y la situacion abierta en las tltimas
semanas le habia hecho comprender que, en efecto, tanto Murdock como ella
podian tener los dias contados. Una nueva batalla y quiza ninguno de los dos
volviera a saborear el néctar de la mutua compafiia.

Sabia que Murdock se habia llevado una sorpresa. En realidad, hasta
cierto punto, la sensacion habia sido mutua. Tantos meses de trabajo conjunto
habian labrado un profundo lazo de atraccién y afecto entre los dos,
severamente cortado por la cortapisa de su disfraz autoimpuesto, del control
hiriente con que manejaba su vida. Pero si habia sido capaz de dominar su
cuerpo, sus sentimientos demostraron no estar dispuestos a dejarse someter
por ninguna brida. Lo habia captado por fin cuando vio a Murdock caer a
plomo desde lo alto de la cupula de la Basilica cuatro noches antes. En ese
momento supo que no podria refrenar por mas tiempo la atraccion que sentia
hacia su compaiiero.

Hicieron el amor despacio, controlando el ansia tan largamente reprimida.
En la tranquilidad del apartamento de Andrea, la Centinela descubrio un
mundo nuevo, un caudal de sensaciones rabioso y pleno. Un fogonazo en el
remolino que era su mente le recordo el interrogatorio de dias pasados, la
curiosidad y el afdn de conocimientos de Davinia Cross, la periodista que
habia desentrafiado su secreto. En brazos de Murdock Fisk acababa de
descubrir ahora una nueva caracteristica maravillosa de sus atributos
metahumanos: lo mismo que sus umbrales de dolor se reducian, los de placer
se ampliaban hasta unos limites que ni siquiera en su virginidad habria
sospechado nunca.

Arropada en las brumas de terciopelo del primer orgasmo, fue incapaz de
comprender que su decision habia acabado por desgarrar la fragil cortina de
su secreto.

Sin sospecharlo, sin entenderlo, habia dado por fin el ultimo y definitivo
tercer paso en falso.

k ok Ok

El mundo, de repente, qued6 sumido en el caos. En un instante Murdock
culminaba una segunda ronda de placenteras caricias y al siguiente salt6 de la
cama como si lo hubiera mordido una vibora.

—:Murdock... qué? —preguntd Andrea, aturdida. Advirtio que algo iba
mal, pero sus oOrganos todavia vibraban, danzando arriba y abajo en una
cabalgada indescriptible.

—No te muevas de donde estas, Andrea. No quisiera hacerte dafio.

www.lectulandia.com - Pagina 74



La voz de Murdock era gélida, espantada. Luchando por controlar un
regreso a la consciencia, Andrea advirtié6 que rebuscaba en su uniforme. Un
arma, sin duda.

—Murdock, no comprendo. ¢Qué...?

—No digas ni una palabra, Andrea. No sé cual es tu juego, pero ha
quedado descubierto. Eres una de ellos.

La habitacién parecié dar vueltas alrededor de su cabeza, el corazén se
replego en el interior de su pecho. Andrea se incorporo6 en la cama.

—¢Qué tonteria estas...? —Intenté6 murmurar, la voz disuelta en un hilo.

—FEras virgen hace un rato, Andrea —susurré6 Murdock, apresuradamente,
la pistola en la mano, el pene subitamente encogido y flacido.

—Y o misma te lo he dicho, si. ;Hay algo de especial en eso?

—Fras virgen hace un rato, Andrea —repiti6 Murdock, frio en los ojos,
tension en la voz—. Y ahora... ahora vuelves a serlo.

Devuelta a la realidad, arrancada del suefio, Andrea Vanderbilt
comprendi6 por fin.

—Tus tejidos se regeneran, ;no es asi? —continu6 diciendo Murdock Fisk
—. Como los de los derivantes que tantas veces hemos perseguido. Por eso
nuestras balas de plasma no les hacen apenas dafio. No sé cual es tu juego,
Andrea. Pero no cabe duda de que has cometido un error.

—No hay juego ninguno, Murdock —dijo Andrea tristemente—. No es
mi culpa si soy lo que soy. Jamas he pretendido otra cosa sino seguir
viviendo.

—Infiltrada entre los seres humanos. No puedo creer nada de lo que digas,
Andrea. ;Cuantos meses, cuantos afios nos has tenido engafiados a todos?
Framos tus camaradas, tus compafieros. Hemos sufrido juntos. Has aprendido
nuestras técnicas de combate. Eres muy buena en la lucha cuerpo a cuerpo.
¢Para qué querias todo ese conocimiento? Para nada digno, sin duda.

—Te lo repito, Murdock. Sélo buscaba vivir. Nunca he hecho nada malo.

—Ni lo volveras a hacer, desde luego. Lo siento, Andrea. Habia confiado
en ti. Te creia un ser humano, no un monstruo.

—No pensabas lo mismo hace unos minutos.

—Hace unos minutos todavia llevabas puesta la mascara, Andrea. Ahora
ya no puedo estar seguro de nada. Sabes tan bien como yo que me debo a una
disciplina, a un juramento.

—Di mas bien a un adoctrinamiento. De acuerdo, es absurdo pretender
seguir fingiendo mas. Supongo que a tus o0jos soy lo que llamas una derivante.
¢Qué piensas hacer?
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—No quisiera hacerte dafio. Llamaré al Cuartel General y...

—¢Vas a entregarme, Murdock? He sido tu compafiera, tu amante. ;Como
puedes hacerme una cosa asi?

—:Tanto te extrafia, Andrea? ;No eres tu quien te has pasado la vida
eliminando a tus iguales?

—Touché —reconocié Andrea, mordiéndose los labios. Justicia poética,
sin duda, aunque maldita la gracia que le hacia experimentarla en su propia
piel. Tenia que actuar rapido, antes de que el trastornado Murdock ejecutara
su amenaza de pedir refuerzos o, peor todavia, acabara por disparar la pistola
que empufiaba en la mano.

—No te muevas, Andrea.

—Suelta esa pistola, Murdock —susurrd6 Andrea, y por un momento su
voz sono similar a la del dios que la habia inmovilizado en la ctpula de la
Basilica de San Pedro en el Vaticano—. No vas a llamar a nadie. Déjame
escapar.

Murdock Fisk se tambale6 un momento, pero apenas el lapso de un
parpadeo. Era inutil. En la carga genética que la ponia por encima de los seres
humanos corrientes no venia incluido el extrafio fenémeno de la Voz. Andrea
comprendi6 que si queria salir con vida de su propio apartamento tendria que
hacerlo matando al hombre al que podria haber amado.

—Imagen —dijo, con fuerza, sorprendiendo a Murdock por lo absurdo del
contenido de la palabra. Lo que él no fue capaz de interpretar lo entendio la
magquinaria inteligente de la habitacién. L.a docena de videopantallas situadas
detras del Centinela desnudo se encendieron al unisono, inundando su espalda
de luz azulina, aturdiendo sus oidos con el estrépito de la musica y los
comentarios.

Fue apenas un segundo, pero bast6. Murdock gir6 la cabeza un instante y
fue todo lo que Andrea necesité para cruzar la habitacién de un salto. Una
patada en el vientre, un pufietazo en el torso. Quiso contener la fuerza de sus
golpes, pero en la oscuridad no lo consiguié plenamente. La pistola de
Murdock se dispard, abriendo un feo abismo en su pecho izquierdo, justo por
encima del corazon. Andrea acuso el impacto, noto el sabor salado de la
sangre. Un empujon, un golpe con el codo. Murdock perdio el equilibrio y se
estrell6 contra la docena de pantallas, causando una explosion que volvio a
lanzarle contra la pared opuesta.

Sin detenerse a comprobar si estaba vivo o muerto, Andrea recogié sus
ropas y sus armas y escapo del apartamento derribando la puerta.
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En sus peores pesadillas ya habia vivido una escena semejante a ésta.
Justicia divina, castigo de los cielos, sin duda. Empezaba a odiar la burla que
entrafiaba aquel esttiipido concepto. Ahora su castillo de naipes se habia
venido definitivamente abajo. Descubierta. Sola contra el mundo. Tarde o
temprano el momento tendria que llegar, y aqui estaba. Amargo y acido.
Insoportable.

Corrio6 por las calles oscuras, trazando un centenar de planes confusos, los
sentidos abotargados por los acontecimientos, del placer al dolor, al odio
pasando por el amor de un instante. Por un momento penso en dirigirse al
Cuartel General, hacerse con un uniforme de combate, duplicar su potencia
marcial, escapar mas lejos, perderse en otro continente. Pero nada le
aseguraba que Murdock no hubiera contactado ya con ellos, que no
empezaran a batir la arcologia en su busqueda. No podia correr ese riesgo.

Estaba sola. Una derivante casi desnuda, confundida de miedo, perdida en
la ansiedad. No. Tenia que controlarse. Cientos de veces habia estudiado este
escenario, lo habia vivido desde el otro lado. No podia caer en el error de los
otros derivantes a los que habia ayudado a eliminar. Todos acababan siendo
acorralados, destruidos tras la persecucion inevitable.

Ella seguia contando con algo a su favor. Igual que el dios al que habian
combatido sin sospecharlo, su naturaleza superior no daba positivo en los
sensores. El subterfugio que la habia ayudado a infiltrarse voluntariamente
entre los Centinelas le serviria también ahora, cuando mas lo necesitaba.
Tenla que ocultarse, detenerse a pensar una estrategia, quizas adoptar una
nueva personalidad, como habia hecho a lo largo de toda su infancia.

Pero antes tenia un par de asuntos sueltos por resolver. Davinia Cross. Por
su culpa se encontraba en este callejon sin salida. Su intervencion la habia
metido en este embrollo.

Apreto la pistola contra sus pechos y corrio aplastada contra las sombras.
Ahora, al menos, tenia un destino. Proxima estacion, la casa de la periodista.

k ok Ok

Un golpe acuciante en la puerta. Davinia Cross se levanto de la cama, se
coloco las gafas, sin tiempo a buscar batas de noche ni lentillas. No tuvo
oportunidad de mirar por la pantalla para ver quién podia ser a esta hora de la
madrugada: La puerta se descabalgo de su montura, y en su hueco aparecio la
hermosa silueta de Andrea Vanderbilt.

—Buenas noches, sefiorita Cross —anuncié con voz pastosa la Centinela
—. Espero que no esté haciendo nada importante, porque tiene una cita con la
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muerte.

Davinia aprecio el tejido cristalino sobre el pecho de la mujer guerrero, y
en un segundo comprendi6 que aquello se debia a los efectos de la
regeneracion en curso. Andrea Vanderbilt habia sido herida, a bocajarro,
hacia apenas un rato. Lo demas estaba claro.

—La han descubierto, ;no? —comento, cerrando tras la puerta destrozada
el segundo panel de emergencia.

Andrea Vanderbilt se apoyd contra la pared, agotada. Bajo la pistola.
¢Qué demonios estaba haciendo aqui? Perder un tiempo precioso. Acabar con
la vida de la periodista no solucionaria el laberinto en que se habia sumergido
la suya.

—Me han descubierto, si. Como anuncio, sefiorita Cross. Y esta vez ha
sido culpa mia —confes6, a su pesar, stbita mella de la tensién y del
cansancio.

—Seria descortés por mi parte preguntar los detalles? Soy curiosa por
naturaleza, ya lo sabe. Andrea se encogié de hombros.

—¢:Tiene un poco de té?

—Y hasta tostadas, si quiere. Lo preparo en un instante.

—Nunca me ha gustado demasiado el té. Supongo que éste es un
momento tan bueno como cualquier otro para empezar a acostumbrarme. Lo
mismo no me da tiempo a descubrir otras cosas.

En unos minutos, Dave volvié con una bandeja, que colocé sobre la
misma mesa donde, semanas atras, habia llevado a cabo su interrogatorio.
Andrea Vanderbilt cogio la taza y la acuno entre sus dedos, pero no bebio el
brebaje caliente.

—¢Qué sucedio? —preguntd Davinia—. ¢Podré saberlo?

—Una estupidez por mi parte. Murdock y yo... puede imaginarlo.

—Se liaron.

—Si quiere expresarlo asi. Fue fantastico, pero...

—Debio de serlo, ya veo en qué estado viene.

—No se haga la graciosa, Cross. No olvide que he venido a matarla.

—Y a tomarse mi té. Estaba diciendo que no estuvo nada mal. No me
extrafia. He visto las fotos de ese Fisk. Es guapo.

—Y tan estupido como yo. Maldito hijo de perra. Descubri6 que yo era...
que soy... Mierda, qué dificil es decirlo. Usted es una mujer de mundo, Cross.
Sé que esta divorciada y que tuvo una hija. Pero yo...

—Lo que me esta intentando decir es que era virgen, ¢verdad? No se
preocupe, entonces. La primera vez siempre es algo molesto.
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—Y la segunda también —sonri6 la Centinela, con tristeza.

—¢Qué quiere decir?

—AQue sigo siendo virgen. Mi poder de regeneracion, ¢lo recuerda?

—FEs gracias a él que consegui meterme en este lio de dioses y de peces de
plata.

—FEI1 maldito himen se regenerd. Y como no es algo que suceda todos los
dias, él se dio cuenta.

Davinia se eché a reir, de forma nerviosa e incontrolable.

—Perdone, Andrea. No puedo por menos que pensar en la ironia que
supone tener ese cuerpo de ensuefio y no poder darle el uso que merece. Vaya
jugarreta. El suefio de un machista. ;Pero cémo no pensd que ésa seria la
consecuencia?

—¢;Como iba yo a saberlo? Mi pelo y mis ufias no se regeneran como las
demas células de mi cuerpo. Siguen mas o menos un ritmo normal. De otro
modo, tendria que raparme la cabeza cada diez minutos. Pensé que con el
himen sucederia lo mismo. Pero nunca habia tenido ocasién de comprobarlo.

—Esta metida en un buen lio, ;eh? —comenté Dave, otra vez la piedad
asomando peligrosamente en su tono. No le gustaba hacer de pafio de
lagrimas de una mujer que podria quebrarle el cuello como si fuera un palillo
en cualquier instante.

—Y usted va a ayudarme a salir de él —anunci6 friamente la ex
Centinela.

—No veo como.

—No soy tonta, Cross. Sé que debe de tener contactos en los bajos
fondos. Ese colibri con el que consigui6 las imagenes no esta a la venta en el
supermercado de la esquina. Debe ayudarme. Me lo debe. No olvide que
cooperé con usted.

—Bajo amenaza de ponerla exactamente en esta situacién, por cierto.
Pero supongamos que esos contactos de los que habla fueran reales, ;adonde
cree que lograria ir?

—No lo sé. No existe un lugar en toda la Tierra en el que esconderme y
ponerme a salvo.

—Debe de haber al menos uno.

—Ahora soy yo quien no la entiende, Cross.

—Esas figuras con la forma del pez. Los primeros cristianos la usaban
para reconocerse y escapar de la persecucion de los romanos. Si los derivantes
las emplean de forma corriente, y sabemos que al menos cuatro de ellos las
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conocian, eso tiene que significar que estan organizados y ocultos en algin
lugar.

—Habia supuesto algo asi, pero jamas habia pensado que la pista pudiera
conducir a una catacumba.

—Sus lideres deben de estar muy al tanto de historia cristiana. Un detalle
apropiado, si es cierto que son los depositarios de la herencia de los dioses.
Pero supongamos que consigue burlar a sus amigos los Centinelas y contactar
con esa hipotética resistencia, ;cree que los derivantes se mostraran mas
comprensivos que ellos? A fin de cuentas, los ha cazado usted como si fueran
ratas.

—Lo sé, Cross. Pero es la tinica opcion que me queda. Tengo que correr
el riesgo.

—Entonces, amiga mia, si quiere vivir, debe comprender que cualquier
via de salida pasa antes por la muerte.

k ok Ok

—Me llamo Davinia Cross. Si han recibido ustedes este mensaje, eso
significa que para mi desgracia ya estoy muerta. S6lo espero haber tenido
antes la oportunidad de haberme llevado por delante a mi asesina.

»Como bien puede apreciarse en las imagenes que acompafian a este
mensaje, hace unas semanas descubri que la Centinela Andrea Maria
Vanderbilt, a quien los medios de comunicacion han saludado desde que salto
al primer plano de la actualidad como a una heroina, es en realidad una
peligrosa derivante, infiltrada entre las fuerzas del orden para conseguir quién
sabe qué misteriosos propositos.

»Desde que esta grabacion donde se muestran claramente sus habilidades
lleg6 a mis manos, he intentado investigar por mi cuenta cual puede ser el
animo secreto tras el disfraz de la cabo Vanderbilt. Sé que he estado
ocultando informaciéon valiosa, y que muchos de ustedes consideraran que
entonces mi muerte es un justo castigo a mi desobediencia a la ley, pero era la
unica manera posible de obtener acceso a una noticia que, como periodista, no
podia dejar pasar por alto. Perdoname si te he fallado, Klaus. Sabes que en
todo lo demas siempre te he hecho caso, jefe.

»La cabo Vanderbilt es consciente de que conozco su secreto. Yo misma
se lo anuncié, en un intento de llegar a la verdad a través de su propia
confesion. Este mensaje tiene la finalidad de revelar su mentira al mundo si,
por cualquier circunstancia, dejo de existir. Sé que ella no puede permitir que
su secreto quede eternamente en la cuerda floja de mi discrecion. Ignoro si
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tendra contactos externos que impidan que este mensaje alcance plena
difusion en todas las ondas, pero no puedo descartar esa variable. Es por eso
que he preparado otra linea de defensa. Aunque esta revelacion que ahora
hago no consiga su objetivo, espero haber librado al mundo de la existencia
de la mas peligrosa derivante que haya surcado la Tierra.

—Saludos cordiales, les habla Werner Balance. Lo que acaban de ver y
oir ustedes es el ultimo testimonio de una mujer valiente: Davinia Cross,
compafiera en las lides a menudo ingratas de esta profesion. Cinco minutos
antes de que este mensaje saltara a las redes de datos y ocupara las cabeceras
de los satélites de noticias, la cabo Andrea Vanderbilt, a quien todos ustedes
sin duda conocen, asalt6é el domicilio de Davinia Cross, con la evidente
pretension de asesinarla. Las imagenes que estan ustedes viendo, recogidas
por su servicio de grabacion automatico e incluidas en el lote que conecto al
satélite, muestran el momento en que la peligrosa derivante, herida como
consecuencia de un enfrentamiento con su compafiero Murdock Fisk, derriba
la puerta de la casita que Dave, como carifiosamente llamaban a la sefiorita
Cross cuantos la conocian, tenia en las inmediaciones del Palatino. Observen
la expresion homicida con que la derivante abre fuego a bocajarro. Una
atronadora explosion, que sin duda habran podido oir todos los habitantes de
esa zona de Megaciudad, fue el resultado conseguido por los disparos. Al
parecer, como advierte en su mensaje de despedida, Dave Cross habia minado
practicamente su domicilio, una medida drastica que sin embargo ha tenido
los resultados apetecidos. La policia confirma que de los restos humeantes de
la villa es imposible que haya escapado nadie con vida. Ambas mujeres han
perecido, otorgandose una muerte mutua.

»Se da la circunstancia de que, apenas un par de horas antes, el secreto
celosamente oculto de Andrea Vanderbilt habia sido descubierto por su
compafiero de patrulla, el agente Murdock Fisk, quien intent6 detenerla sin
éxito. Como resultado de la batalla sostenida entre ambos, el agente Fisk
queddé malherido y desfigurado, pero los informes médicos anuncian que su
estado no reviste la gravedad que podria temerse.

»Un expediente ha sido abierto entre los servicios de seguridad del
Cuerpo de Centinelas. La investigacion tratara de aclarar si existen otros
derivantes infiltrados en las fuerzas del orden y cual podria ser el objetivo de
esta estrategia.
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»Mientras tanto, el redactor jefe de VIDNEws INC, agencia para la que
trabajaba Davinia Cross, ha rehusado hacer ningin comentario sobre su
posible conocimiento de las investigaciones de su compafiera. “Era una gran
mujer y una gran periodista”, ha comentado. “Espero que el sacrificio que ha
hecho no sea en vano”.

»Esta noche, en servicio abierto 311801/89 les ofreceremos un reportaje
en profundidad sobre este tema, con un acercamiento especial a las tragicas
figuras de las dos protagonistas. Desde Megaciudad, en directo, les habld
Werner Balancel?],

k ok Ok

Hay un dios pensativo en los cielos, ensimismado en la contemplacion de sus
pantallas. Reconoce que la charada ha obrado a la perfeccion: Nadie es tan
tonto para perseguir a un cadaver.

Pero los ojos de los metahumanos son capaces de distinguir una
reproduccion dramatica de una imagen real. La accién que parpadea en los
monitores No es mas que eso: una invencion, un simple truco que ni siquiera
los tribunales de los hombres aceptarian como prueba. Jonathan Bunyan sabe
que el disparo y la explosién que se repiten a intervalos fijos en los
rectangulos de su satélite edén son solamente perfectas imagenes
informatizadas, indistinguibles de la realidad para los ojos de un ser humano.
Pero él es mas que eso, y ademas piensa, y conoce.

Andrea Vanderbilt, su cachorro, esta viva en alguna parte, huyendo a la
desesperada. Ha ganado tiempo, nada mas. Incluso los seres humanos
deberian ser capaces de descubrirlo a poco que se entregaran a ello. De
momento es sOlo él, el jefe de la Casa Bunyan, quien lo sabe. Pronto advertira
a sus compafieros, los otros dioses. Pero sabe de antemano cual sera la
decision final: Su audacia ha permitido a Andrea Vanderbilt el derecho a
vivir. La existencia es larga y el tiempo pasa lentamente, y los dioses se
aburren. Siempre aceptan con alborozo cualquier nueva situacion que
suponga un cambio en la monotonia casi eterna de sus vidas. Ya hay un
cachorro perdido en las aceras del mundo, oculto a la persecucion de dioses y
Centinelas. El hijo de Bianca. Ni siquiera ella debe recordar su nombre ya.
Como él, como muchos otros bastardos rechazados por las dos culturas,
Andrea Vanderbilt proporcionara a partir de ahora una diversién, un desafio
intelectual, un enigma.

Jonathan Bunyan sabe que tarde o temprano le aguarda una confrontacion
final con la mujer que tuvo a su merced. Bien. Tiempo es precisamente lo que
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a €l le sobra. Esperara. Andrea Vanderbilt, en la vida y en la muerte, sera
suya. Tenia razon el viejo Luther Munroe. La emocioén de la caza es, en
efecto, mas placentera que la cabeza de la victima.

Hay un hombre postrado en la tierra, desfigurado y roto, carcomido por el
resentimiento. Ha recibido un ascenso. Cuando se recupere de estas nuevas
heridas sera lider de su propia patrulla. Un nubarrén de odio enturbia su
corazén. En su alma sencilla no hay lugar para el engafio. Andrea. ;Como
pudo jugar con él asi? ;Qué extrafia magia empled contra su cuerpo, con qué
poderes empantané su mente? El rencor que lo anima es tan fuerte que le da
miedo. Nunca se habia creido capaz de odiar de esa forma, con tanta safiuda
intensidad. Y al fin y al cabo, ¢para qué? Andrea esta muerta. No tiene
sentido odiar a un cadaver.

Queda un pequefio detalle: Ese cadaver no existe. El cuerpo de Andrea
quedé volatilizado en la explosion, junto con el de su enemiga la periodista.
Es posible. Las cenizas demuestran que el estallido fue real. Pero Murdock
Fisk es policia, de los mejores. Y sabe que sin cadaver no hay prueba, y sin
prueba no hay coartada. Investigara cuando salga de esto. ;Quién sabe? Tal
vez su subconsciente es mas listo de lo que cabria suponer. Tal vez su odio es
tan fuerte porque sabe que no todo estd explicado. No se consumira hasta
cebarse en su blanco, hasta asegurarse de que, en verdad, Andrea Vanderbilt
ya no pasea por la tierra el amargo veneno de su mentira.

Hay dos mujeres ocultas bajo tierra, avanzando a tientas por el hediondo
sendero de las alcantarillas. Una es humana, la otra s6lo a medias. Entre las
dos existe un lazo extrafio. Ninguna niega su antipatia mutua. Pero ambas se
necesitan.

Davinia Cross ha tramado su propia muerte falsa en un sacrificio absurdo
que tal vez no la lleve mas que a las puertas de la nada. Ha renunciado a
posesiones, a amigos, a un trabajo por el que lo ha dado todo desde nifia.
Sigue una corazonada, una pista insignificante, apenas la marca perdida de un
pez de plata. Si hay alguien que pueda ayudarla para localizar a los derivantes
ocultos y a partir de ellos acceder a la informacién que tanto anhela sobre el
origen de los dioses, ese ser es Andrea Vanderbilt. La ex Centinela es
valiente, fuerte, lo suficiente para protegerlas a ambas. Dentro de unos
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minutos saldran de las alcantarillas y entonces debera confiar en los poderes
inexplicables de los miembros de su raza.

Andrea Vanderbilt quiere vivir y su vida esta en manos de esta mujer
obstinada, pequefia, fragil como el cristal pero mucho mas dura que ella
misma. Sus contactos en el mundo subterrdneo le proporcionaran otra
identidad, otro rostro quizas, otra vida. Tal vez consiga encontrar a quienes
son sus semejantes. Por primera vez en toda su existencia, Andrea tiene
conciencia de pertenecer a algo, de ser una desclasada igual que los otros
muchos seres que pululan asustados por la Tierra. Ha dado la vuelta. Ha
sorteado sus falsas imagenes y por fin esta aqui, frente a si misma,
comprendiendo que lo que ve no le gusta, pero tiene que aceptarlo porque es
suyo, porque es ella. Ya no hay mascaras. La tension es clara, firme. Hija de
dios y humana, si. Derivante, bravo, sin duda. Raza intermedia, mala o buena,
pero real. Igual que las ratas que corren entre sus pies, también Andrea
Vanderbilt tiene derecho al sabor agridulce de la vida.

Solas en un universo hostil, son dos mujeres preparadas para pagar el mas
alto precio por la existencia y el conocimiento. No estan dispuestas a
detenerse ante nada. LLa misma muerte no ha sido mas que un tramite, un
incidente en su camino. Detras de ellas, se ciernen las sombras al acecho.
Delante, se entreabre la promesa apenas percibida de la luz. Mientras tanto,
avanzan a tientas, chapoteando en el lodo, como residuos humanos, despojos
insignificantes en las cloacas de un mundo de dioses.
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EL CIRCULO DE PIEDRA

Angel Torres Quesada
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1

¢Quién no tiene prisa hoy en dia por llegar a su casa antes de que la noche se
le eche encima?

Por culpa de mi profesion he tenido que conducir de noche en muchas
ocasiones, desafiando los peligros de las calles para que la noticia esté en la
emisora a tiempo y que el gran jefe, la estrella del programa, el popular Oliver
Bannister, la tenga a su disposicion al sentarse ante las camaras, pillando con
su culo el borde trasero de la chaqueta para evitar que una sola arruga
aparezca en sus hombreras. El es la atraccién del programa, pero detrs hay
un equipo sin el cual no seria lo que es, formado por los que sélo aparecemos
en letras pequefias, como mi compafiero Joe Parrish y yo. Somos, junto con
otros, los que nos jugamos el pellejo a diario para su mayor gloria.

Una vez mas la noche se nos habia echado encima a Parrish y a mi y no
podiamos acogemos a un refugio y esperar el amanecer, ya que en la emisora
nos esperaban para emitir el reportaje que llevabamos. Yo sabia que a Parrish
no le gustaba acortar camino atravesando el Parque Central, no sé por qué
razon, pero tuve que proponérselo y él acepto, aunque a reganadientes.

Parrish iba detras de mi, conduciendo su coche muy pegado a las ruedas
del mio. Ya habiamos visto los primeros grupos de engendros cruzando los
senderos, deambulando por entre los arboles. ;Qué otra cosa podiamos
encontrar? Tomé el teléfono y dije a Parrish:

—Siempre hay menos engendros por aqui que en las calles. No
comprendo tu mania de evitar el parque. ;Acaso no hicieron estos senderos
precisamente para facilitar las cosas a los rezagados?

Escuché la voz nerviosa de Parrish:

—Mierda, una vez tuve problemas aqui, hace dos afios. Si no me jugara el
empleo, me meteria en el refugio mas proximo y al diablo con Bannister. ¢ Por
qué no le enviamos las dichosas cintas por teléfono?

Yo hubiera enviado el reportaje asi pero sobraban algunas tomas,
Bannister exigia el trabajo terminado y solo disponiamos de tiempo suficiente
para llegar a la emisora, visionar un par de pases y desechar la paja «Sélo
quiero veinte segundos —nos habia dicho Bannister por teléfono—, solo
veinte segundos de imagenes». Dios mio, por veinte segundos nos estabamos
jugando la vida.

—Te prometo que no volveremos a retrasarnos —dije.
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—iEh! ¢Qué diablos hay ahi? —Le escuche exclamar. Su voz era de
asombro.

—¢Qué ocurre? —pregunté.

—He creido ver a un tipo caminando por ahi.

—Te habras confundido con uno de esos engendros de metro ochenta que
andan tan erguidos como un hombre.

—Llevaba una chaqueta. Tt has visto alguna vez un engendro con
chaqueta?

Sonrei. Parrish bromeaba para alejar el miedo que sentia. Observé las
sombras que surgian de un macizo de arbustos. Aminoré la marcha hasta casi
frenar y esperé a que los engendros se alejaran antes de continuar. Detras de
mi escuché el chirrido de los frenos del coche de Parrish.

—¢Qué pasa, compafiero? —me pregunto, excitado—. ;Por qué te has
parado?

El grupo de engendros, en su mayoria de la especie de dos metros y
escamosos, se dispersd y sus componentes fueron pasando por ambos lados
de mi coche. He vivido muchas veces algo parecido, pero en aquella ocasion,
no sé por qué, contuve la respiracion y recé. Demonios, uno jamas se
acostumbra a tenerlos tan cerca, a pocos centimetros del otro lado de los
cristales; siempre temo que aparezca algun engendro de una ralea no
clasificada, se ria de la proteccion de mi coche y rompa de un pufietazo los
cristales entintados. Arranqué cuando el ultimo de los engendros quedé atras
y se alejo bamboleandose. Ahora estarian pasando junto al coche de Parrish.
Para tranquilizar a mi amigo le dije:

—Animate, vamos a salir pronto de aqui. ¢Acaso hubieras preferido
atravesar Chinatown?

Volvi a frenar al observar por el espejo retrovisor que las luces del coche
de Parrish no avanzaban. Los engendros con que acababa de cruzarme le
rodeaban completamente.

—¢Qué sucede? —pregunté, agarrando fuertemente el teléfono.

—iUn engendro se ha puesto a arafiar la puerta de la derecha y ahora
todos se han parado y me miran!

Parpadeé. Yo los habia observado cuando caminaron junto a mi y no
descubri a ninguno que no estuviera clasificado. Légicamente no debian
rodear el coche de Parrish, y mucho menos arafar la puerta.

—Avanza despacio —susurré, mis labios pegados al teléfono—. Intenta
apartarlos y, por Dios, no los irrites acelerando.
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—iAhora son mas los que golpean la puerta! jRonald, no me atrevo a
empujarlos!

—¢Qué demonios pasa con tu puerta?

La respuesta de Parrish tardé unos segundos, y cuando la escuché senti un
escalofrio:

—Creo que... {Creo que no quedo suficiente pintura y proteccion cuando
hace dos dias la raspé al entrar en un garaje!

—Por qué no me lo dijiste? —exclamé furioso—. Habriamos viajado los
dos en mi coche.

—iINo me gusta dejarlo abandonado en la calle!

El ruido que producian las garras de los engendros rasgando la puerta
derecha del coche de Parrish llegaba hasta mi. Golpeé el volante,
desesperado. ;Qué podiamos hacer?

—Joe... —le llamé. No podia apanar la mirada del espejo retrovisor.
Estaban apareciendo mas engendros, me ignoraban y se dirigian corriendo
hacia el coche de mi amigo.

—iTambién estan destrozando la puerta trasera! —grito.

Era lo que me temia. Cuando la pintura y la proteccion saltan las garras
aumentan el area desprotegida. Parrish s6lo podia hacer una cosa, aunque
fuera como saltar de la sartén para caer al fuego, y se lo recordé: —jAprieta el
acelerador y trata de escapar! —Giré el volante y muy despacio situé mi
coche fuera del sendero.

El coche de Parrish rugio, casi dio un salto y se lanzé adelante. Cuatro o
cinco engendros tenian hincadas sus garras tan profundamente en las puertas
derechas que fueron arrastrados. L.os demas corrieron enfurecidos detras de su
presa.

Parrish pasé por mi lado como una exhalacion. El cuerpo de uno de los
engendros que arrastraba golpeo el cristal trasero de mi coche y yo temblé
temiendo que lo astillara. Pero el cristal resistio.

Mi amigo no llegd muy lejos, apenas unos treinta metros. Antes de
alcanzar la primera curva del sendero se estrell6 contra un arbol. El golpe no
fue muy fuerte, pero los parachoques quedaron empotrados en la corteza del
arbol y no conseguia dar marcha atras. Los engendros ocultaron con sus
cuerpos escamosos, viscosos y peludos toda la carroceria del coche en
cuestion de segundos.

—ilIntenta salir! —grité—. {Me situaré lo mas cerca posible de ti y abriré
la puerta de atras! jSalta tan rapido como puedas!
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Era una locura lo que yo iba a hacer, pero no estaba dispuesto a dejar a mi
amigo abandonado dentro de su coche.

—iEstan rompiendo el techo y van a destrozar las puertas! —volvié a
gritar Parrish. Apenas consegui entenderle porque su voz se habia vuelto
histérica.

—iHaz lo que te digo! —Ile pedi, pero yo no sabia donde situar mi coche,
si a la derecha o a la izquierda del suyo.

—¢Estas loco? Van a aplastarme con su peso. Si abres la puerta un
centimetro te agarraran de un brazo y te lo arrancaran.

De pronto me acordé de lo que Parrish me dijo que haria si alguna vez se
encontraba en una situacién como aquella. Volvi a tomar el teléfono.

—iJoe, no lo hagas! jTe sacaré de ahi!

—Ron —al escuchar pronunciar mi nombre me quedé estupefacto
mirando el teléfono. Parrish me habia hablado serenamente, como si nada
fuera a pasarle—, siempre fui un tacafio. Debi cuidar la carroceria de mi
coche. No es tuya la culpa. Dile al gran jefe de mi parte que es un hijo de
puta.

Apenas call6 yo escuché el disparo.

Parrish habia jurado que los engendros jamas se lo comerian vivo.

Me habia quedado sin fuerzas, pero lo peor que podia hacer era
permanecer alli. Aunque no veia nada debido a la cantidad de engendros que
se habian reunido para participar del festin y ocultaban con sus malditos
cuerpos todo el coche de Parrish, me result6 facil imaginar lo que estaba
ocurriendo dentro.

Consegui alejarme lentamente, sin sobrepasar el limite de velocidad para
no irritar a los engendros.

Cuando dejé atras el abandonado zoo y entré en la Quinta Avenida me
pregunté, mirando con mas terror que nunca las legiones de engendros que se
apartaban a mi paso, si yo debia llevar también en la guantera de mi coche
una pistola para levantarme la tapa de los sesos el dia que me sucediera lo
mismo que a Joe Parrish.
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El problema no esta en que la gente no cumple las normas, sino en que éstas
son imperfectas.

Estas palabras acudieron a mi mente, pero no consegui recordar el nombre
del maldito senador que las pronuncié en alguna maldita rueda de prensa,
justamente un afio después de que el mundo dejara de ser el de siempre.

Bronson, el jefe del taller, sin dejar de restregarse las manos con un trapo
tan negro como debia de ser su alma, dijo:

—Sefior Martin, hizo bien en traerme su coche para que revisara pintura y
proteccion —sacudio la cabeza y se guardo el trapo en uno de los enormes
bolsillos de su mono—. Pero debi6 hacerlo hace un par de meses. Si lo deja
asi dentro de poco puede pasarlo mal si tiene un tropiezo con los engendros.

Odiaba estar alli, me irritaba el olor a aceite y gasolina, me aturdian los
martillazos y los ruidos, y aborrecia la cara enrojecida de Bronson, como la de
un diablo baboso de aquellos que unas horas antes trepaban por el coche del
pobre Joe Parrish.

;Para qué contarle lo que habia pasado en el parque? Ya lo pasé mal
cuando tuve que explicarlo a los compafieros de la emisora y a la policia; no
queria volver a hablar del asunto. Lo sucedido a Parrish me habia decidido a
llevar mi coche al taller de Bronson. Disponia de un poco de tiempo para
ocuparme de mi seguridad antes de regresar a la emisora.

Bronson me hizo un gesto para que le siguiera hasta el lugar donde estaba
mi coche y apunt6 con su dedo manchado de grasa una seccion de la
carroceria.

—¢Lo esta viendo? —me pregunt6 socarron—. ;Se da cuenta? La pintura
no esta demasiado mal a pesar de que ha debido caerle mucha lluvia y algun
granizo. La brisa salada del mar hace mucho dafio. Y no hablemos de la
contaminacioén, a pesar de que dicen que lo unico bueno que nos han traido
los engendros es que ensuciamos menos la ciudad con los gases de los coches.
La proteccion esta debilitada y necesita un repaso general.

No queria que me pasara lo mismo que a Parrish; aun sentia panico y en
mi cabeza todavia sonaba el estampido del disparo.

—Los embellecedores de los coches son el mayor enemigo para la capa
protectora —afirmé Bronson, meneando la cabeza—. Deberian prohibir que
los fabricantes siguieran poniéndolos.
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—:Y por qué no prohibian los coches? ;No basta con que todos estén
pintados de rojo? Siempre odié el color rojo en los coches. Cuando nos
convencimos de que no teniamos otro remedio que utilizar coches pintados de
rojo me costé cambiar de color; mis colores favoritos son el oro viejo y la
plata nueva; pero, como todo el mundo, tuve que resignarme y poner una capa
de irritante color rojo sobre la hermosa pintura gris metalizado que llevaba
entonces mi coche.

No tardé en comprobarse, como siempre a costa de muertes y tragedias,
que ademas era necesario cubrir la pintura con la transparente pelicula
protectora, que no dura mas alla de diez o doce meses; los dos elementos son
imprescindibles si queremos llegar con vida a casa o a un refugio cuando la
noche nos sorprende conduciendo.

—FEsta bien, Bronson —dije, intentando no perder la calma—. Ponga una
nueva capa protectora. ; Cuando tendra listo el coche?

El jefe del taller elevé la mirada al techo como si necesitara inspirarse.
Cuando la bajo, dijo mirandome a los ojos:

—Mafiana al mediodia, senor.

—Lo necesito para esta misma tarde. Conoce cual es mi trabajo, ;no? Yo
no puedo trabajar sin coche.

—ILo sé, pero no puedo hacer milagros. Mire todos esos coches; pocos
son los que necesitan una reparacion de motor, casi todos tienen problemas
con la proteccion o la pintura, en la carroceria o en los bajos. Un asco, sefior.

—¢Y si se lo pido por favor?

Estas palabras eran las que Bronson estaba necesitando para empezar a
sonreir. Fingi6 pensarlo mejor y me respondio:

—Intentaré que pueda llevarselo a las cinco, sefior; pero no se lo
garantizo.

Sonrei. Sabia que el coche estaria terminado a las cinco.

Estreché la mano a Bronson y le di las gracias. Me marché y estuve
maldiciéndole hasta que llegué al edificio de la emisora, a pocas manzanas del
taller. El guardia del primer turno de la mafiana se sorprendi6 al verme
aparecer por la entrada principal. No era el mismo que me abrio las puertas
cuando llegué palido y pidiendo que me comunicaran con la comisaria de
policia. Yo acostumbro a dejar mi coche en el aparcamiento, luego tomo el
ascensor, me acerco por su derecha y le muestro mi tarjeta para que registre
mi entrada. Verme llegar por otro lado le hizo sentirse obligado a
preguntarme:

—¢Algun problema, sefior Martin?
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Tuve que morderme los labios para no contarle que ya no veria mas a Joe
Parrish; ya se enteraria tarde o temprano. Fingi distraerme mirando hacia la
calle, y el guardia, resignado a mi silencio, devolvio mi tarjeta y me apresuré
a alcanzar el ascensor.

Logré entrar empujando un poquito a una secretaria de pechos opulentos.
Sabia como se llamaba, pero el trayecto hasta la cuarta planta no me dio la
oportunidad de cambiar ni una palabra con ella. A pesar de que la chica me
sonreia, yo no tenia animos para invitarla a cenar y luego a pasar la noche en
mi apartamento.

Imploré al cielo para que el gran jefe no volviera a dirigirme la palabra en
todo el dia. Aun recordaba cuando terminé el programa y empez6 a vociferar
porque no habia podido emitir las imagenes que quedaron en el coche de
Parrish. Cuando le expliqué lo que habia pasado se limito a decir que lo sentia
mucho y se alejo deprisa. Otra nueva identificacion y al fin logré acceder a la
redaccion de la emisora, unas oficinas amplias, brillantes y de colores
adecuados para ayudar al relajamiento fisico y mental de los que acudiamos
alli para dejarnos estrujar el cerebro. Al fondo habia una bateria compuesta
por treinta televisores que recibian los principales noticiarios del pais y del
resto del mundo, capaces de arrancarnos sonrisas condescendientes cuando
comprobabamos que nos habiamos adelantado a ellos en las noticias, aunque,
en caso contrario, componiamos muecas intentando ocultar nuestra envidia
profesional hacia los colegas del pais o del otro lado del océano. Los europeos
son nuestra competencia mas dura.

De camino a mi despacho recogi los impresos con las ultimas noticias y
encendi un cigarrillo. Aun no habia terminado de lanzar la primera bocanada
cuando mi compafiera Glenda, una rubia muy atractiva, se planto ante mi:

—Ron, tenemos que hablar —me dijo.

Glenda y yo, para suerte o desgracia, formabamos parte del equipo
redactor al servicio del gran jefe. En su mirada lei que lo sabia todo.

—Siento lo de Joe Parrish, Ron. Yo le apreciaba.

Sus palabras eran sinceras. Joe era querido por todos cuantos le conocian,
excepto Bannister. Seguro que el gran cabrén ya habia hablado con el jefe de
personal para que buscara un sustituto a Parrish. Contemplar la cara bonita de
Glenda me devolvid un poco las ganas de vivir aquella mafiana.

—NMe alegro de que escaparas —afiadid Glenda, y se abrazo a mi. Le
acaricié el cabello y oli su perfume. Me sentia estupendamente abrazandola,
recordando otros tiempos no muy lejanos y mejores.
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Cuando ella se separ6 de mi, muy a mi pesar, seguia leyendo en su mirada
que necesitaba algo muy importante de mi.

—Tienes que ayudarme, tal vez aconsejarme. Ron.

—Vamos a mi despacho y me lo cuentas mientras tomamos café.

—Mejor en el mio.

No me dio ocasion de preguntarle por qué su despacho en vez de mi
cuartucho, que yo hubiera preferido por la simple razén de que estaba mas
cerca. Glenda ya se habia dado media vuelta y caminaba deprisa por entre las
mesas en direccion a la puerta donde su nombre estaba grabado en una
plaquita de plastico tan pequefia que cabia dentro de mi mano.

Glenda abri6 la puerta y descubri que habia una mujer en la habitacién. La
chica, una morenita pequefia y bonita, de larga cabellera negra y ojos
vivarachos, se volvio hacia mi y nuestras miradas se encontraron. Me di
cuenta entonces de que la causa de que sus 0jos me parecieran tan brillantes
se debia a que habia llorado no hacia mucho.

—Te presento a una vieja amiga mia —dijo Glenda, dando la vuelta a la
mesa de su despacho y sentandose—. Se llama Cora Garcia. Su hermano, ella
y yo fuimos compaiieros de secundaria en El Paso. Cora, este es el tipo del
que te hablé. Recuerda que nunca debes prestarle un dolar, pero puede
ayudarnos, y no solo con sus consejos.

—Hola, Cora —dije con mi sonrisa de las presentaciones—. Me llamo
Ronald Martin. A Glenda se le olvid6 decirte mi nombre.

No me dio la mano, se limité a sonreirme un poquito mas y luego bajo la
mirada al suelo. Pensé que Cora visitaba Nueva York por primera vez en su
vida o algo por el estilo. Era la tipica muchacha del campo, timida pero
decidida a la vez, que no veia la hora de volver a casa y alejarse de la ciudad.
Normal, vamos.

—¢Vives aun en El Paso? —pregunté, recordando de donde era Glenda,
una tejana estupenda, pero de dificil trato en la intimidad.

Glenda respondio por su amiga:

—Su familia posee una granja desde hace tres generaciones. ;Entiendes?
Por tanto, cuando la recalificacion ciudadana, les fueron concedidos por
derecho el Privilegio R.A. Cora ha viajado a Nueva York por algo muy
importante, no pienses que va a cometer el disparate de solicitar un cambio de
residencia para venirse a vivir a esta jaula de locos y buscar un empleo. Sus
problemas son mas complicados.

Asenti con la cabeza. Yo soy uno entre los muchos millones de seres que
estarian dispuestos a cambiar su trabajo en la ciudad con cualquier granjero, y
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encima dando dinero. La verdad es que no debo quejarme, ya que gracias a mi
oficio tengo grabado en mi tarjeta de identidad un casi envidiable Privilegio
R.D., Residencia clase D que me permite poder moverme por todo el pais,
pero no quedarme mas de una semana en un area de Privilegio A, como la que
Cora disfruta.

—¢Asi que no has venido a ver la estatua de la Libertad antes de que se
desmorone? —pregunté, sentandome frente a Cora.

—Estoy aqui por mi hermano Benjamin —contest6 Cora. Me pregunté
por qué habia permanecido callada hasta entonces, ya que tenia una bonita
VOZ.

—¢Qué le ocurre a tu hermano?

Cora call6 otra vez y Glenda se convirtioé de nuevo en su portavoz oficial:

—Ben no soportaba la granja y hace cuatro afios decidio trasladarse a la
ciudad.

Los hay idiotas, y pensé que ese tal Benjamin debia de ser el mas idiota de
todos. Era merecedor de un titulo semejante si habia renunciado a un R.A. a
cambio de un R.D., como s6lo posee la mayoria de los ciudadanos de Nueva
York y de las grandes ciudades del mundo.

—¢Por qué no soportaba la aburrida pero tranquila vida en el campo? —
pregunté, ahogando un bostezo.

—Ben y yo somos mellizos, pero a él no le atraian las labores del campo y
sofiaba con trabajar como agente de bolsa, y eso solo podia hacerlo en una
ciudad como ésta.

Ella no podia haber visto a los engendros sino a través de la television,
nunca al natural; ni siquiera desde la seguridad de una ventana de un sexto
piso, por ejemplo. Era evidente que aborrecia las ciudades, algo muy normal
hoy en dia, pero ahora estaba en una. ;En qué lio se habia metido su hermano
para haberla obligado a viajar a Nueva York? —Al principio mi hermano nos
escribia cada semana —dijo Cora muy lentamente, como queriendo elegir las
palabras—, pero fue espaciando sus cartas hasta que s6lo se acordaba de
nosotros en Navidad. También dejo de visitarnos cuando tomaba sus
vacaciones. Un dia conoci6 a una chica, se fue a vivir con ella y entonces
pasaba sus semanas libres en alguna playa del Caribe, de esas con
instalaciones acondicionadas y seguras para los clientes.

—Incluso a los ciudadanos de la categoria mas infima se les concede un
respiro de vez en cuando para que no enloquezcan —dije sonriendo,
intentando hacerme el simpatico. Glenda me fulminé con la mirada. Era una
advertencia para que yo dejara de decir tonterias de una vez.
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—Mis padres y yo no veiamos a Ben desde hacia mas de tres afios cuando
él sufrio el accidente.

—¢Qué clase de accidente? —Me arriesgué a preguntar, y a Glenda debi6
parecerle pertinente mi pregunta, ya que no dijo nada.

—Un coche conducido por un borracho choc6 contra el de mi hermano.
Ben sufri6 serios dafios en la cabeza, pudo volver a caminar y atender por si
mismo a sus necesidades fisioldgicas mas basicas, pero no recuper6 el habla
ni la memoria; se convirtié en un extrafio vegetal. La chica le abandoné y
tuvimos que recluirlo en una clinica donde nos prometieron que con el tiempo
iria mejorando. Al poco tiempo mis padres y yo quisimos llevarle a la granja
y cuidarle personalmente en vista de los escasos resultados que apreciabamos,
pero a Ben no le devolvieron su antiguo privilegio de residencia y no pudo
volver con nosotros. Como mis padres son mayores, yo soy quien le ha estado
visitando cada mes.

—~Continia —Ile pedi. Aunque estaba empezando a interesarme la
tragedia familiar de los Garcia, no conseguia adivinar en qué podia ayudarla.

—Un par de semanas atras la clinica nos comunicé que Ben tenia mas
despierta la mirada y empezaba a dar muestras de interesarse por las cosas
que le rodeaban, aunque continuaba sin pronunciar una palabra. En casa
estabamos muy contentos y yo pensaba venir a Nueva York a finales de este
mes, pero hace dos dias recibimos un aviso urgente de la clinica y fuimos
informados de que Ben se habia fugado durante la noche. Yo llegué ayer
porque consegui un vuelo directo y hablé con los médicos por teléfono desde
el hotel. Entonces no sabian todavia nada de Ben, pero esta madrugada mi
hermano ha sido encontrado.

—Un momento, Cora. ;He escuchado bien? ¢Has dicho que la fuga de tu
hermano ocurri6 en plena noche y ha estado en paradero desconocido durante
cuarenta y ocho horas?

—La ultima vez que vieron a Ben en la clinica fue antes de la
medianoche. Dos horas después ya no se encontraba en su habitacion ni en
ninguna parte del edificio. Esta comprobado que escap6 en plena oscuridad.

Lo l6gico era preguntar a Cora por la hora del funeral de su hermano, pero
me dije que ella no queria hablar conmigo para invitarme a la ceremonia. Por
una vez no supe qué decir y permaneci callado.

—Hoy, apenas amanecio, las brigadas de limpieza encontraron a Ben en
el Parque Central —dijo Glenda, mirandome con ansiedad.

¢Y cémo demonios pudieron identificarlo?, me entraron ganas de
preguntar. Los engendros acostumbran a no dejar mas que unos huesos de sus
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victimas. Todo lo demas se lo comen.

—Solo lo encontraron aterido de frio —afadié Cora, como si hubiera
adivinado lo que yo estaba pensando—. Ben esta vivo.

Si Ben no estaba muerto es que permanecio durante la noche en un lugar
seguro, y apenas amanecié debi6 encaminar sus pasos al parque. Nadie
sobrevive a una noche en Nueva York a pecho descubierto.

Se lo comenté, y ella me respondio:

—La clinica no esta a mucha distancia del parque. —Me mir6 fijamente,
como desafidndome a que yo no dudara de lo que iba a decirme a
continuacion—: La noche en que escap6 debi6 llegar caminando al parque y
permaneci6 en él dos dias y dos noches junto al mismo arbol.

Una chica con categoria R.A. es alguien que goza de ciertos privilegios,
pero no tiene derecho a burlarse de nadie, y menos de mi. Empecé a
enfadarme. Ya no podia permanecer sereno por mas tiempo, y casi exploté
cuando dije:

—Fso no se puede probar, nadie lo creera...

—Yo lo afirmo —dijo Cora vivamente—. S6lo me dejaron a solas con
Ben unos minutos, pero me contd6 que no se movio del parque y todo el
tiempo estuvo sentado o caminando alrededor del arbol donde lo encontraron.

—Pero como diablos ha podido decirtelo si no puede hablar?

Cora titube6 y al cabo de un instante, ahora sin querer mirarme a la cara,
dijo:

—Ben consiguio pronunciar unas palabras a mi oido antes de volver a su
mutismo de siempre.

Sabia que ella estaba mintiendo en algo, pero no podia descubrir en qué.

—¢Qué opinan los médicos de esta historia?

—Por la expresion de sus rostros comprendi que no creian que Ben
hubiera estado dos noches entre engendros.

Yo no podia saber si realmente Cora escuch6 a su hermano contarle que
habia estado dos dias enteros, con sus malditas noches, paseando por el
parque entre monstruos que no le molestaron lo mas minimo. De pronto
observé a Cora y sus 0jos me conmovieron.

—:En qué puedo ayudarte, Cora? —pregunté suavemente.

—He hablado con los policias que encontraron a Ben, y afirman que en el
terreno alrededor del arbol, ademas de numerosas huellas de engendros, habia
pisadas de un hombre que calzaba los mismos zapatos que €l llevaba puestos.

—Dios mio, eso no prueba nada. Cora, ¢estas convencida de que tu
hermano te habld y crees cuanto te cont6?
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—iSi! —afirmé ella con tanta conviccion que me impresion6—. Y
aunque los médicos lo nieguen, también lo creen.

—¢Creen que tu hermano recuper6 el habla por un momento o que
anduvo entre engendros? Pero si acabas de decirme lo contrario...

—Escuchame, Ron; yo iba a marcharme de la clinica cuando entré por
error en una sala —dijo Cora—. Al fondo habia una puerta medio cerrada y
escuché al director hablar con otros médicos de mi hermano, discutiendo
sobre si debian o no dar parte...

—Una postura algo exagerada, pero logica.

—... Dar parte al Comité. ;Entiendes, Ron? Querian avisar al Comité de
Salud Internacional de que los engendros no atacaron a Ben.

Me dejo sin habla. Si los médicos estaban tan nerviosos como para pensar
en informar al Comité es que tenian pocas dudas de la hazafia de Benjamin
Garcia.

Glenda carraspe0 para que yo le prestara atencion, y dijo:

—FEsta manana, cuando Cora todavia no me habia informado de la
aparicion de su hermano, yo quise enterarme de los detalles de la muerte de
Joe Parrish antes de que ti me los contaras, ya que el gran jefe me habia
ordenado que escribiera unas lineas para el informativo de esta noche. Ron,
tienes que saber que los policias y los empleados del ayuntamiento
encontraron a Ben apenas amanecio, a poca distancia del lugar donde quedo
el coche de Joe, y todos aseguran que el hombre que dormia placidamente al
pie del arbol parecia llevar alli varias horas...

—Dios mio. —La interrumpi con un ronco gemido.

—¢Qué te ocurre? —preguntd Glenda—. ;Por qué te has puesto palido de
pronto?

Si no hubiera estado sentado tal vez habria caido al suelo, porque mis
piernas empezaron a temblar.

—Joe Parrish me aseguro haber visto un hombre en el parque —dije—. Si
no hay otros como Ben, tuvo que ser €l.

Tomamos mas de una taza de café, aunque lo que yo estaba necesitando
era un trago. A Cora le habia impresionado mucho que Parrish, un momento
antes de volarse la cabeza, hubiera visto a su hermano en el parque. Esto me
obligaba a pensar que la chica no estaba loca. Glenda, en cambio, habia
creido a su amiga desde el principio sin ninguna clase de prueba, y después de
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lo que yo dije quedd mas convencida que nunca de que Ben habia sobrevivido
a los engendros dos noches seguidas en el Parque Central.

Si ya no existia una duda razonable por mi parte, ;de qué manera
debiamos encarar la situacion? ;Cual iba a ser mi papel?

Cora me lo aclaré enérgicamente:

—No voy a consentir que la gente del Comité secuestre a mi hermano y lo
convierta en un conejillo de indias.

—Legalmente no pueden, pero... —Me encogi de hombros. Todo el
mundo sabe de lo que son capaces los bastardos del Comité. Se han tomado
demasiado en serio que la seguridad del mundo estd en sus manos y no
vacilan en reirse de los derechos humanos. De hecho se estan convirtiendo en
los verdaderos amos de este pobre planeta.

—Si actuamos pronto podremos evitar que se lleven a Ben a un lugar de
donde nadie podra sacarlo jamas —dijo Glenda, encendiendo otro cigarrillo
—. ¢Qué te parece si diéramos la noticia hoy mismo?

—FEso no seria facil. Bannister esta harto de soportar tantas demandas
judiciales y nos exigiria mas pruebas.

—Lo que me importa es sacar a Benjamin de esa clinica cuanto antes y
llevarmelo a casa —dijo Cora.

—:Por qué no lo hiciste esta mafiana? —le pregunté.

—ILo insinué antes de enterarme de la conversacion; pero el director se
negod tajantemente, alegando que pondriamos la salud de Ben en peligro.
Ahora estoy segura de que no me lo hubiera permitido.

Asenti con la cabeza.

—Creo que si los asustamos un poco no se atreveran a impedir que te lo
lleves, Cora. Todavia es pronto para que el Comité intervenga. Deberiamos
darnos prisa. Una vez en tu casa, tendrian que pedir tu consentimiento para
estudiar a Ben y descubrir por qué demonios los engendros le respetaron. La
pregunta es: ;Qué hacemos?

—Benjamin Garcia esta en la Clinica Mayo —dijo Glenda.

Entendi que yo era quien debia actuar primero. Glenda sabia que tenia un
conocido en la Clinica Mayo a quien nunca he llamado amigo.

—Bien —suspiré—. Haré lo que pueda. Cora, ¢llevas encima alguna foto
reciente de Ben?
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En la Clinica Mayo trabajaba un viejo conocido mio que juraba tener colgado
en su despacho el titulo de médico. Se llamaba Danny Rossi y yo habia
pasado mas de una noche en su casa jugando al péquer con otros amigos hasta
el amanecer. Su apartamento era un sitio estupendo para perder la camisa y
beber sin sobresaltos, ya que al estar situado en un décimo piso apenas llegan
los ruidos y los malos olores de los engendros desde la calle durante el
verano, cuando no funciona el aire acondicionado y el calor obliga a tener las
ventanas abiertas. Rossi debia de ganar mucha pasta para poder pagar el
alquiler de un lugar como aquél, situado mas arriba de un quinto piso y
enclavado en un barrio que contaba con toda clase de protecciones. Nunca he
sentido curiosidad por averiguar si Rossi se dedica a los abortos o la cirugia
transexual.

—Necesito ver al doctor Rossi. Se trata de un asunto privado —dije a la
recepcionista de la clinica, mostrandole mi tarjeta.

Tenia frente a mi a una enfermera entrada en afios, capaz de desalentar
con su aspecto a cualquiera que se dirigiera a ella en busca de informacién.
Sin embargo, conmigo se portd cortésmente, e incluso hizo un esfuerzo por
dirigirme una sonrisa, pero cuando ley6 cual era mi profesion, sin mirarme a
los ojos me contestd con desdén:

—Preguntaré al doctor Rossi si puede recibirle. Espere en la sala que
encontrara al final del pasillo.

Me encaminé al lugar sefialado. Se trataba de una pequefia habitacion en
la que no habia nadie en aquel momento.

Rossi tuvo el detalle de no hacerme esperar demasiado. Cuando se
presentd, fingiendo mas jovialidad de la que verdaderamente sentia por
verme, tuvo la poca originalidad de preguntarme si me dolia algo.

—Todavia no, pero me dolera si no tomo una copa —dije—. ;Ddnde se
puede beber algo en este aséptico y aburrido lugar?

—No sirven licores en la cafeteria, pero en la sala de médicos tengo una
botella escondida y un par de vasos —me contest0, y me invitd a salir de la
habitacion.

El lugar reservado para los médicos fuera de servicio estaba en la planta
siguiente y me alegré de que tampoco hubiera nadie. Lo que tenia que hablar
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con Rossi era mejor hacerlo sin testigos. El abri6 con una llave una taquilla y
saco una petaca medio llena de whisky y dos vasos de plastico.

Estaba entregandome mi vaso cuando le pregunté sin rodeos:

—¢Qué sabes de Benjamin Garcia?

Era evidente que mi pregunta no le gusto, pero supo encajarla, y mientras
bebia sorbitos de su whisky, por cierto, de no muy buena calidad, dijo como si
buscara una arafia detras de mi:

—Explicame por qué te interesa ese paciente.

—He oido cosas.

—Por ejemplo?

—Que tiene la extrafia costumbre de escaparse para pasear por las noches,
se echa a dormir a la intemperie y lo encuentran al amanecer sin un solo
rasguio.

—Tonterias. Te han engafiado. Ron, aqui no encontraras ninguna noticia
interesante para tu programa de mierda.

—FEntonces permiteme que le vea.

—Eso no esta permitido; sélo la familia puede visitarle.

—:Como se encuentra de salud? ;También va contra las reglas informar
acerca de un paciente por cuya estancia cobrais a su familia un montén de
dolares todos los meses? ;Qué pasa con la indemnizacion de la compafiia de
seguros, Danny? Benjamin Garcia no fue el causante del accidente y yo
pienso que algun dinero os llegara, ;no? ;Es que este antro extiende dos
manos a la hora de cobrar?

Rossi sonrio torvamente.

—¢Estas investigando las clinicas de la ciudad para un reportaje sobre la
corrupcion médica?

—No seria una mala idea; pero por el momento s6lo me interesa un
paciente que duerme bajo las estrellas en el parque y al despuntar el alba esta
fresco como una rosa, aunque tan idiota como siempre desde el accidente.

Rossi dejo de sonreir.

—¢Qué quieres saber?

—Todo.

—No seas imbécil. Solo te contaré algo como compensacion por los
ddlares que te he ganado jugando.

—Conozco una chica muy bonita llamada Cora Garcia, a quien habéis
echado de la clinica casi a empujones. ;Qué te pareceria si ella apareciera en
nuestro programa y contara ciertas cosas?

—¢Estas amenazandome?
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—Yo podria poneros en un brete esta misma noche. La gente no tiene otra
cosa que hacer después de oscurecer que follar o ver la television, y la
mayoria, después de un polvo, se duerme viendo nuestro programa. El Comité
esta obligado a informar a las autoridades antes de intervenir en cualquier
asunto local, aunque a veces se extralimita. El desprestigio que caeria sobre él
y esta clinica seria de tal magnitud que muy pronto td estarias buscando
trabajo en Africa.

Rossi me miré como si le hubiera ganado un pufiado de ddlares con un
farol.

—Todo esto es mas simple de lo que crees, Ron.

—Demuéstramelo.

—¢:Como?

—Permitiéndome ver a Benjamin Garcia. Me tranquilizaria mucho saber
que sigue aqui, por ejemplo.

—No estoy autorizado.

—Pues haz que te autoricen.

Después de pensarselo un rato, Rossi dijo:

—T ganas, pero no volveré a jugar contigo, hijo de mala madre.

—Peor para ti. No encontraras otro gilipollas a quien desplumar.

—Tienes razon; seguiré contando contigo. Espera un minuto. Fueron casi
veinte minutos los que tuve que esperar, y me sobro tiempo para meditar y
llegar a la conclusion de que Rossi no estaba al tanto del asunto. Rossi tenia
suerte jugando al poquer, pero era un imbécil. De haber tenido un poco de
sentido comun no se hubiera dejado intimidar con mis palabras. No sé como
me crey0 cuando le dije que echariamos pestes del Comité en el programa.
;Quién se ha atrevido a hacerlo s6lo una vez? El todopoderoso Comité esta
por encima del bien y del mal.

Cuando aparecio Rossi y crei leer en su rostro de italiano fullero que su
gestion no habia obtenido el menor éxito, le adverti:

—No admitiré ninguna excusa...

No acabé la frase. Detras de Rossi aparecié un tipo grande: vestia una
inmaculada bata blanca, recién planchada, con sus plieguecitos y todo. Debia
tener mas de setenta afios, pero se conservaba como un pollo de cincuenta.
Milagros de la cirugia cuando un vejestorio puede beneficiarse de ella a bajo
costo.

Tenia pinta de ser el mandamas, y no me equivoqué. Rossi me lo presento
como el director, doctor Gustafson. Y yo pensé que también tenia aspecto de
malvado médico na2?i de campo de concentracion.
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—FEIl doctor Rossi me ha contado una historia absurda, sefior... —dijo el
doctor Gustafson. No se digno a tenderme la mano cuando me fue presentado.
Ademas, para ofenderme, estaba fingiendo haber olvidado mi nombre, pero
yo sabia que le quemaba en la punta de la lengua.

—Martin —dijo Rossi, siguiendo el juego a su amo—. Ronald Martin
trabaja como redactor en el programa de Oliver Bannister.

—Tengo en muy buena consideracién su programa, sefior Martin. Me
gustan las noticias que emiten y la forma en que las dan —dijo Gustafson,
ahogando una falsa tos—. La verdad es que no entiendo por qué considera
importante ver al sefior Garcia. Me habria gustado ayudarle, pero el caso ya
no esta en nuestras manos.

—¢Qué quiere decir?

—Benjamin Garcia volvio a fugarse dos horas después de que su hermana
se marchara.

¢Por qué no me dedicaba a adivino? Un momento antes habia especulado
sobre la posibilidad de que el Comité ya se hubiera llevado a Garcia a otro
lugar, lo cual confirmaria los temores de su hermana.

—¢No es demasiado dos fugas en tan poco tiempo? —pregunté,
procurando contener mi rabia y mantenerme sereno—. ¢Qué van a explicar a
su familia?

—ILo mismo que a la policia —replico el director.

—La policia? —exclamé.

—Exacto —Ila sonrisa de Gustafson fue tan expresiva como si hubiera
soltado una carcajada ante mis narices—. La ley nos exige informar a la
policia de casos como éste. Y ésta es la segunda vez que el sefior Garcia se
escapa.

—¢Es que no tomaron medidas para evitarlo?

—Esto es una clinica, no una carcel. Se trata de una incurable que padece
el sefior Garcia. Pensamos que estaba recuperandose, pero no es asi.

—Van a tener que responder de esta negligencia.

—Ya advertimos a la sefiorita Garcia que no nos hacia responsables de su
hermano, pero ella insistio en dejarlo a nuestro cuidado. Le propusimos un
centro mas acorde con el estado del paciente y sus reacciones, de mayor
seguridad. Le repito que esta clinica no es una prision, y un enfermo puede
escaparse si se lo propone.

—Me contaron una version muy distinta. Su hermana quiso llevarselo esta
mafiana y ustedes se opusieron.

—No es cierto. Tengo testigos de la conversacion, sefior...
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—Ronald Martin, doctor Gustafson —se apresur6 a recordarselo Rossi,
sin apartar su mirada preocupada de mi.

—La sefiorita Garcia le minti6, no me explico por qué razéon. Lamento
que haya ocurrido asi —dijo el director, hundiendo las manos en los bolsillos
de su bata—. Un hombre enfermo como Benjamin Garcia puede resultar
peligroso para los demas ciudadanos, incluso para si mismo. Ojala la policia
lo encuentre pronto.

—¢Por ejemplo esta noche en el Parque Central? —pregunté.

De pronto el doctor Gustafson se puso muy serio, susurré unos buenos
dias, dio media vuelta y se marché.

Rossi y yo nos quedamos mirandonos.

—No sabia nada de esta nueva fuga de Garcia, de veras —dijo mi amigo,
echandome un brazo por los hombros; pero su gesto no era de amistad, sino
un firme deseo de conducirme a la salida—. Disctulpame si mi
comportamiento contigo te ha parecido grosero, pero he estado toda la noche
de guardia y ha habido mucho trabajo. Estoy agotado, créeme. ;Por qué no
nos vemos otro dia y tomamos unas copas? Conozco un sitio muy divertido
que no cierra en toda la noche y es seguro al cien por cien. L.o han inaugurado
hace un par de semanas.

Tan absorto estaba con mis pensamientos que casi sin darme cuenta me
encontré en el vestibulo. Cerca de la puerta me volvi y pregunté a Rossi:

—:Habéis avisado a su hermana?

—Supongo que ya lo habran hecho o estan tratando de localizarla. Ron,
;de qué conoces a Cora Garcia?

—¢Crees que Benjamin durmio dos noches en el parque? —Ile pregunté a
mi vez.

Me mir6 desconcertado.

—¢:Como puedes pensar eso? ;Eres un hombre sensato?

No le respondi. Si le decia que me consideraba un hombre sensato era
como reconocer que no podia creer que Garcia se quedé amodorrado al pie de
un arbol en el parque y su suefio fue velado por una pandilla de engendros.
Aunque escasas, las peores especies deambulan por aquel lugar, y muchos de
los arboles del parque tienen marcas de sus garras, que gustan de afilarse
antes de internarse en las calles y avenidas de Manhattan en busca de presas.

—Debio esconderse en algun lugar —siguio diciendo Rossi, como si
realmente me debiera una explicacion—. Si, eso debi6 ocurrir, y apenas salio
el Sol se dirigio al parque y se sent6 al pie del arbol donde fue encontrado.
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—Y si fuera cierto? —pregunté, con una mano empujando la puerta de
cristal.

—Me gustaria que existiera un tipo capaz de salir de paseo por la noche a
cuerpo descubierto y apartara a puntapiés a los engendros de la peor catadura
que se le pusieran delante.

—¢Lo dices en serio?

—iClaro que si! Un individuo asi seria algo especial, tendria algo muy
valioso en su organismo, qué sé yo. Cualquier médico daria parte de su paga
semanal durante diez afios por poder investigarlo. Quien encuentre un
repelente eficaz se haria millonario de la noche a la mafiana.

Asenti con la cabeza, y dije a Rossi antes de marcharme:

—Avisame cuando organices otra partida y llevaré las bebidas.

—Te juro que yo no sabia nada del asunto. Trabajo en otra planta. Ni
siquiera conoci personalmente a Benjamin Garcia, a pesar del tiempo que
llevaba internado. Ojala tenga suerte también en esta ocasion.

¢Por qué no podia estar diciendo la verdad? Nos dimos la mano y
abandoné la clinica rumiando mi fracaso.

Una vez en la calle pensé que debia comprobar si la denuncia por la
desaparicion de Garcia habia sido presentada. Desde una cabina telefoneé a
un contacto mio en la comisaria del distrito, y a los tres minutos obtuve la
respuesta: El doctor Gustafson, en nombre de la Clinica Mayo, habia
denunciado la fuga del paciente Benjamin Garcia por segunda vez en la
semana.

Esto no exculpaba al director, ni probaba que el Comité no tuviera ya a
Benjamin en su poder, pero me obligaba a creer que la nueva escapada de Ben
podia ser cierta.

Senti lastima por Cora. ;Como reaccionaria cuando conociera la noticia?
Me llevé un cigarrillo a los labios. Glenda y yo teniamos que ponernos de
acuerdo. ¢Era el momento de contar a Bannister que teniamos una gran
noticia a la vista o debiamos esperar a tener mas pruebas? Pobre Cora. Podia
despedirse de su hermanito si habia cometido la tonteria de escapar. Yo no
apostaria un centavo por €él, no creia que sobreviviera otra noche. Casi deseé
que el Comité le hubiera secuestrado. Aun asi, un retrasado mental como él
contaba con mas posibilidades de sobrevivir.

Miré la hora. Ya no tenia nada que hacer hasta el dia siguiente. Volvi a
entrar en la cabina y marqué otro numero, confiando en que Glenda atn
permaneciera en su despacho. Mientras esperaba me dediqué a contemplar los
coches que pasaban por las calles. Todos eran rojos y lucian el mismo brillo
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del repelente sobre la pintura, y todos los cristales estaban entintados en el
maldito tono escarlata que obliga a uno ver las cosas desde dentro de un
coche como a través de una hoja de celofan tosa. Hemos aprendido a pararnos
ante los semaforos por la posicion de las luces, como si fuéramos daltonicos.
Dios mio, hemos tenido que aprender a movernos en un mundo tan distinto al
que conociamos cinco afios antes...

Pero por suerte estamos acostumbrandonos a vivir rodeados de colores
rojos, a movernos en coches rojos y a mirar los edificios pintados de rojo
hasta la quinta o sexta planta. Qué horribles me resultan las ciudades actuales
cuando contemplo antiguas fotografias de ellas.

Los optimistas, esos que dicen que es una suerte que la botella esté por la
mitad y no se lamentan de verla medio vacia, afirman que somos afortunados
porque hemos sabido adaptamos en un tiempo increiblemente corto a las
circunstancias, y mientras tanto ganamos tiempo para encontrar una solucion,
porque la esperanza de volver a pasear por las calles de noche aun no se ha
perdido.

Alcé la mirada para alcanzar a ver las ventanas y las encontré normales,
pero yo sabia que cuando el sol empezara a esconderse por el horizonte las
persianas rojas descenderian y las puertas que se cerrarian también serian del
mismo color.

Me sobresalté al escuchar desde el otro lado del hilo la voz de un hombre.
Habia olvidado que estaba llamando a la emisora por culpa de mis
pensamientos. Dije que queria hablar con Glenda, y quien habia descolgado el
teléfono me contesté que ella se habia marchado a su casa en compaiiia de
una mujer. La acompafiante no podia ser otra que Cora, pensé mientras
colgaba, y me pregunté si ya habia sido informada de la nueva fuga de su
hermano.

Eran cerca de las cuatro y yo debia recoger mi coche si aquella tarde no
queria gastarme un dineral en alquilar un taxi que me llevara al maldito
suburbio donde poseia un pequefio apartamento.

El metro me dejo cerca del edificio de la emisora, a poca distancia del
garaje. La gente que aun caminaba por las calles lo hacia deprisa,
nerviosamente. A nadie le gusta quedarse en el exterior a presenciar la puesta
de sol. Ya no quedan romanticos.

Del taller salian coches ininterrumpidamente, una riada de vehiculos
rojos, de muchos modelos, pero todos rojos. Encontré a Bronson en su
oficina, ordenando facturas.
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—Hola, sefior Martin —me dijo sin levantar la cabeza. Sabia que era yo
sin verme, como si el olor de mi cuerpo le bastara para identificarme—.
Como le prometi, su coche esta dispuesto.

Y también la factura, que sacé de un montén y la puso delante de mis
narices. Emiti un silbido.

—:Doscientos pavos? —exclamé.

—Y no le cobro la tarifa de urgencia —rio Bronson.

—Espero que haya quedado bien...

Entonces él levant6 la mirada y me mir6 con ese gesto del profesional que
esta seguro de lo que dice.

—Mire, lo de pintura pase, pero esa proteccion que el Comité
recomienda... —Bronson se encogio de hombros—. ;Qué quiere que le diga?
Creo que hay especies que lamen la proteccion porque es como un dulce para
su paladar. Vaya usted a saber si es cierto.

No dejé de asentir con la cabeza mientras €l hablaba y yo extendia el
cheque. Bronson podia tener razon, pero las estadisticas afirman que los
coches con capa protectora sufren menos ataques que aquellos que no la
tienen, y yo podria corroborar esta teoria. He viajado por distintas ciudades
durante muchas noches y jamas he sido atacado por los engendros, no sé si
porque he seguido siempre al pie de la letra las recomendaciones. El producto
protector y una buena pintura de encendido color rojo encima sigue siendo el
mejor sistema para mantener a cierta distancia a los engendros.

—De todas formas, viaje con precaucion —grufié Bronson, repasando mi
cheque—. ;Es necesario que circule tanto de noche? Yo en su lugar no lo
haria.

Recordé la época en que otro compafiero y yo realizabamos reportajes
acerca de los desafiantes, como son llamados los locos que retan a los
engendros y a la policia nocturna. Fueron siete noches las que, con el
correspondiente permiso encima, recorrimos la ciudad de arriba abajo, todas
las rutas que utilizan los desafiantes, jovenes armados hasta los dientes que
encuentran un excitante placer pisando el acelerador y disparando. La
mayoria de ellos no superan las veinte o treinta incursiones, y lo normal es
que acaben siendo devorados. Esto también lo aseguran las estadisticas. Sin
embargo, cada vez aumenta su numero; ultimamente incluso corren por
avenidas y calles con reclamos encima del cap6, trozos de carne fresca de
reses y animales domésticos recién sacrificados. Creen engafiar a los
engendros, pero no lo consiguen. Estas bestias que, nadie sabe de donde
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proceden, aunque yo sigo creyendo que surgen cada noche del infierno, sélo
sienten placer por la carne humana.

Por culpa de los desafiantes, los servicios de limpieza del ayuntamiento
tienen mucho trabajo cada amanecer, recogiendo los restos pestilentes de los
engendros abatidos; pero a veces también sacan de los coches especiales que
utilizan estos locos algunos restos de cazadores que terminaron su aventura
siendo cazados.

Me despedi de Bronson con un gesto de la mano y bajé por la rampa hasta
el nivel donde estaba mi coche. Examiné toda la carroceria, pasé la mano
varias veces sobre la capa protectora y di mi aprobacion.

En alguna que otra ocasion he tenido que hundir el pedal del acelerador
para llegar a un refugio las noches en que ya me resultaba imposible volver a
casa. A veces el refugio que uno encuentra mas cerca no es amplio, esta muy
ocupado y huele fatal. Y encima son caros.

Un mecanico golped con la mano el parabrisas. Me volvi y descubri un
rostro enrojecido por el entintado de los cristales.

—iVamos, dese prisal —me grito—. Si no quiere quedarse aqui toda la
noche ponga en marcha su coche y salga. Vamos a cerrar.

Giré la llave de contacto y arranqué violentamente. Me gusto el rugido del
motor y el rechinar de las llantas. Casi no frené al salir a la calle y me
confundi entre cientos de coches rojos que llenaban la avenida.

Diez minutos mas tarde mi reloj me inform6 de que quedaban cuarenta
minutos de luz solar. Cuarenta minutos de seguridad. Desde la emisora yo
solo necesito un cuarto de hora para llegar a mi casa, pero aquel dia hubo un
incendio en un inmueble y desviaron el trafico por otras calles.

Un rato después me encontraba todavia muy lejos de la seguridad del
edificio donde poseo mi apartamento y apenas quedaba un segmento de sol en
el horizonte. Otra vez iba a caer en el interior de una noche plagada de terror.

Ojala Bronson no hubiera hecho una chapuza, pensé abriendo la guantera
para comprobar que podia coger la pistola que compré por la mafiana con sélo
alargar el brazo.
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Encendi el pequefio televisor del salpicadero del coche. Soy capaz de
conducir y echar breves miradas a la pantalla al mismo tiempo, pero aquella
tarde no tenia ningun interés las caras de los locutores y me conformé con oir
sus voces. Nuestro primer informativo de la noche acababa de empezar y
sentia curiosidad por conocer el epitafio que Glenda habia escrito para Joe
Parrish, y que Bannister recitaria con su habitual petulancia.

Soélo tuve tiempo de oir las ultimas palabras del gran jefe, habia llegado
tarde para la necrologica, y en cambio escuché:

«... El Tribunal de Nueva Jersey ha dictado sentencia esta misma mafiana
contra los doces acusados en el caso de corrupcion del condado de Old Tree.
Como recordaran, funcionarios del ayuntamiento entregaban tarjetas de
residencia para areas P.A. a cambio de elevadas sumas...»

Emiti una sonrisa burlona. ;Quién habia sugerido emitir una noticia tan
vulgar? El escandalo de la venta de certificados de residencia ya no interesaba
a nadie, pero tuve que reconocer que en labios de Bannister parecia una
novedad. Bannister no es santo de mi devocion, pero es de los mejores en el
oficio. De pronto tuve que pisar el freno. ; Qué demonios estaba pasando en la
esquina? Las bocinas empezaron a sonar. Un coche de la policia intentd abrir
paso a un camion de bomberos, pero sus esfuerzos fueron initiles. Los
conductores tenian demasiada prisa y les importaba muy poco que el barrio
entero ardiera por los cuatro costados.

Los incendios de noche deberian estar prohibidos. No hay quien consiga
voluntarios en el cuerpo de bomberos para trabajar a esas horas. Volvi la
cabeza para ver como estaba la situacion atras. A mi espalda habia docenas de
coches y los conductores empezaban a ponerse histéricos. Los que se hallaban
a mas de treinta metros disponian de una estrecha calle a su derecha y
empezaron a meterse en ella. Con un poco de suerte podrian salir del atasco,
pero yo estaba en medio del fregado y no tenia ninguna posibilidad de
avanzar ni de retroceder. Encendi un cigarrillo, eché otra mirada al reloj y
después al televisor. Bannister seguia con su maldita jeta en la pantalla y
estaba diciendo:

«... ¢Cabalgan los engendros con la misma velocidad que la Tierra gira?
Esta antigua teoria ha vuelto a cobrar interés. Un grupo de investigadores de
Harward la estudia y trabaja en ella. Tienen en proyecto situar un avion a
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cierta altura y controlar un numero determinado de engendros, a los que
seguirian durante veinticuatro horas, siempre cerca de la zona del
amanecer...».

¢Qué cofio estaba pasando? ;Es que los polis no se daban cuenta de que la
noche se nos echaba encima? A la mierda el incendio, que ardiera el edificio.
Yo sélo pensaba que quedaban apenas quince minutos de luz y no iba a llegar
a tiempo a mi casa. Dos noches seguidas recorriendo las calles de la ciudad y
sorteando manadas de engendros era demasiado para mi y me senti
desfallecer. La muerte de Parrish estaba demasiado reciente en mi memoria.

Empecé a sudar recordando la noche anterior. Era como si volviera a ver
las garras de los engendros arrancando la puerta del coche de Parrish, y luego
escuchaba el disparo.

«... El actual suefio americano es vivir en plena paz los seis meses de luz
que se disfruta en el circulo polar artico. Las agencias de viaje lo anuncian y
llenan los vuelos. Un descanso algo frio, pero ha de resultar agradable ver que
pasan los dias sin que cada diez o doce horas, lo que permanece en cualquier
parte del planeta la luz solar, los engendros hagan acto de presencia...».

Por el espejo retrovisor observé el vehiculo que estaba detras de mi. Era
un todo terreno reformado, pintado de rabioso rojo, con doble capa de
proteccion, cristales del color de la sangre reforzados por mallas de acero y
aberturas para sacar los cafiones de las escopetas, fusiles o metralletas.
Viajaban cuatro jévenes desafiantes esperando a que cayera la noche. No
necesitaban llevar sus armas a la vista para anunciar lo que iban a hacer
dentro de poco. ;Por qué no los detienen antes de que empiecen a incordiar?
Pero la ley no podia hacer nada contra ellos hasta que disparaban contra los
engendros. Idiotas, idiotas. Tal vez no verian salir el sol, pero se creian mas
hombres y mas valientes que nadie. Tal vez sofiaban con cazar una pieza y
conservarla sin que se corrompiese. ;Dentro de la nevera portatil llena de
cervezas que debian llevar en la parte posterior del vehiculo? Mejor seria para
ellos estar borrachos si la caceria les resultaba adversa porque asi apenas se
darian cuenta de su fin cuando los enfurecidos engendros los sacaran del
vehiculo. Un quince por ciento de los desafiantes no vuelven con vida a sus
casas.

«... El Gobierno Federal anuncia un incremento en las sanciones para los
infractores de las Normas recientemente revisadas por las Naciones Unidas y
redactadas por el Comité de Salud Internacional, aceptadas sin la menor
oposicion de la Camara...».
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El Comité y las Naciones Unidas podian meterse un palo por el culo,
grufii entre dientes. ;Es que nadie se esta dando cuenta de que las Normas
solo son validas en un sesenta por ciento en los paises desarrollados? ;Qué
ocurre en Asia, América del Sur y Africa? En Buenos Aires mueren
centenares de personas cada noche, y son miles los desaparecidos en México
D.F., Caracas y Sao Paulo, so6lo por citar algunas grandes urbes donde la
ayuda estatal no es suficiente para acondicionar las viviendas de los barrios
mas poblados. Como en otras muchas cosas, los mas eficaces en materia de
seguridad son los japoneses, pero es que estos tipos se adaptan a todo y
obedecen sin rechistar lo que les ordenan. La disciplina es hoy en dia una
bendicion, y a ellos les sobra. También tienen desafiantes en Tokio, Nagasaki
y otras ciudades, y lo mas humillante para sus colegas americanos es que
apenas sufren bajas. Se han organizado bien, los muy cabrones. Y tienen
equipos que juegan sus ligas, los muy...

—~Qjala os jodan —musité, mirando a los desafiantes del coche que
estaban detras. El conductor y el nifiato sentado a su lado llevaban gafas
especiales para ver en la noche y mascaban chicle. Me pregunté si los cuatro
aun vivirian al dia siguiente.

En el caso de que la policia nocturna los detuviera, cosa muy poco
probable, podian terminar en la carcel si eran reincidentes. Les serian
impuestas multas de varios miles de dolares, y para pagarlas tendrian que
vender su caro vehiculo, desde el que miraban con desprecio a los
conductores cada vez mas asustados a medida que el tiempo pasaba y las
sombras caian lenta pero inexorablemente sobre nuestro panico a flor de piel.
Hace tiempo que en América y Europa dejamos de matar engendros por
sistema. Todo el mundo al principio, creyendo que exterminandolos se
acabaria el terror nocturno, empezé a cazarlos, pero solo se consiguieron
grandes montones de cadaveres putrefactos que no podian ser diseccionados
para averiguar de donde proceden ni a qué diabdlica especie pertenecen. El
problema empez6 cuando nadie quiso recoger los desperdicios. S6lo dentro de
un traje de buzo puede soportarse el mal olor que los engendros desprenden
apenas dejan de respirar, y la carrofia tiene que ser eliminada rapidamente o
los gusanos que nacen de sus entrafias incrementan la fetidez hasta limites
increibles.

Los cadaveres de los engendros propagan enfermedades comunes y son
un fértil caldo de cultivo para cualquier epidemia. Pakistan y varias naciones
africanas intentaron exterminarlos y asi les va. Después de cinco afios siguen
muriendo a miles por culpa del célera, el tifus, la lepra y otras epidemias
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ademas del sida. Africa se despuebla mucho mds deprisa que el subcontinente
asiatico, mientras que en China se defienden bien. Fue una sorpresa para el
mundo que no desaparecieran los mil millones y pico de chinos durante los
primeros meses.

Los engendros son un problema sin solucién. El mundo dispone de
medios para eliminarlos, ¢pero quién puede garantizar que por cada engendro
muerto otro no ocupa su lugar? Unos pocos cadaveres, pongamos unos
cientos, se pueden hacer desaparecer al amanecer si se dispone del equipo
adecuado; siempre se encuentran negros o chicanos que por un buen salario
aceptan enrolarse en las brigadas de limpieza. Pero este servicio s6lo pueden
sufragarlo ciudades como las nuestras, con suficiente presupuesto. ;| De donde
van a sacar los medios las contaminadas y peligrosas urbes de América
Latina, Africa y Asia?

El coche que estaba delante del mio avanzé unos metros cuando las luces
centelleantes de la policia y los bomberos desaparecieron del cruce. Las
bocinas dejaron de bramar como elefantes heridos y yo descubri una
callejuela a mi derecha. Me pregunté si merecia la pena entrar en ella y buscar
un atajo.

Deseaba alejarme de las proximidades del Parque Central, salir de la
Octava Avenida y cruzar la Quinta para entrar en el puente de Queensboro.
Dejé atras la calle 56 y por un breve momento avisté a mi derecha el pico del
Centro Rockefeller. Por un momento dudé si tomar esa direccion y
sumergirme en el trafico de la Séptima, pero algo me impuls6 a girar a la
izquierda y me dirigi hacia South Plaza. Cuando me di cuenta del error que
acababa de cometer ya no tenia remedio. Alli habia menos pero pronto
comprendi la razon: las calles 58 y 59 estaban cortadas. Me habia metido sin
darme cuenta en el area donde se habia producido el incendio. Un edificio de
doce plantas aun humeaba, y aunque los bomberos se apresuraban a retirarse
el caos era tan grande que debia olvidarme de llegar a mi casa antes del
anochecer.

Ocurre en Nueva York, como en casi todas las grandes ciudades de la
Tierra medianamente organizadas, que de pronto los atascos desaparecen y
uno se encuentra en un abrir y cerrar de ojos en medio de una avenida o una
calle desiertas. Son pocos los coches que sus propietarios arriesgan a dejar en
la calle, pero todo el mundo no puede afrontar el gasto de un aparcamiento
privado y rezan para que a la mafiana siguiente encuentren su vehiculo lo
menos dafiado posible, con el menor nimero de arafiazos producidos por las
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garras de los engendros o agujeros causados por impactos de bala de los
desafiantes.

¢Donde me encontraba?, me pregunté antes de descubrir que habia
entrado en la calle 59, a punto de cruzar la Avenida del Parque. De pronto me
habia quedado solo en medio del asfalto, no habia ningtin coche en
movimiento a mi alrededor.

A los lejos descubri las rojas luces traseras de un vehiculo cuyo conductor
se saltaba todos los semaforos que atin funcionaban.

Las luces de las calles empezaron a encenderse y recordé al concejal que
propuso no encenderlas al llegar la noche; segin él no habia ninguna razon
para este despilfarro porque la gente decente no debia salir a la calle; ademas
confiaba reducir el nimero de desafiantes con esta medida. El mismo concejal
cretino también propuso recluir en un campo de concentracion a todos los
desafiantes que fueran detenidos, y cuando se descubrié que su intencion era
que atrajeran a los engendros para que acabaran con ellos, la opinion publica
le obligo a dimitir. Nuestra emisora ataco tan duramente al concejal loco que
por una vez me senti orgulloso de trabajar para Bannister.

Ya en plena Avenida del Parque observé con cierta aprension la verde y
oscura linea de vegetacion que se extendia a mi izquierda. Una ligera brisa
movia las copas de los arboles. Aunque ansiaba ver la silueta del puente de
Queensboro, me planteé la posibilidad de dar un rodeo para evitar la ruta
entre las calles 58 y 65. Nadie ha encontrado la explicacion, pero esas calles
son una zona de Nueva York por la que los engendros de cualquier especie
sienten una extrafia predileccion y pululan por alli mas que en ninguna otra
parte de la ciudad.

Por las aceras empezaron a aparecer sombras. Siempre comienza asi el
baile macabro de cada noche. Giré el volante para enfilar con mi coche la
entrada al parque mas cercana.

¢Por qué los engendros frecuentan el parque?, me pregunté recordando
una de las primeras conclusiones a la que llegaron los cientificos a los pocos
dias de que empezara el jaleo que habia vuelto el mundo del revés: por alguna
razon los engendros so6lo surgen de noche en las areas donde hay seres
humanos, y para que esto ocurra debe haber mas de doscientas personas por
kilometro cuadrado. Bueno, el nimero exacto que los atrae aun es discutible,
pero por ahi anda el asunto. Si uno emigra al campo y no ve a nadie a su
alrededor puede tener la absoluta certeza de que no aparecera a su lado un
engendro para darle unos golpecitos en el hombro y advertirle de su presencia
antes de propinarle el primer mordisco. ¢Por qué acuden sélo donde hay
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criaturas humanas cerca y en determinado numero? Era otra pregunta sin
respuesta.

Los ciudadanos, apenas conocieron esta teoria, empezaron a sentir un
irrefrenable deseo de aprender el oficio de campesino o granjero, y el metro
cuadrado de propiedad rural alcanzé precios exorbitantes. Para que el
problema no se trasladara de la ciudad al campo, con el consiguiente peligro
en la produccion de alimentos, la primera disposicion del Comité fue prohibir
la emigracion. He de admitir que ésta fue una medida acertada, ya que, si las
areas de cultivo se hubieran llenado de gente, ademas de no poder sembrarse,
los engendros hubieran sido atraidos alli. ;Y qué se habria conseguido?
Empeorar las cosas, por supuesto, porque el campo estaria atestado de
personas y por la noche tendrian la visita de los engendros, mientras que las
desiertas ciudades se convertirian en los lugares mas tranquilos del mundo.

Por tanto, la gente del campo obtuvo el privilegio de permanecer donde
estaba y el problema se solucioné con una nuevas normas, de esas que el
maldito senador afirmé que aun eran imperfectas pero que no habia otras
mejores.

Los cientificos también se dieron cuenta en seguida de que el color rojo,
entre otras cosas, mantenia a los engendros alejado de las personas... salvo
excepciones. Las excepciones atn estan investigandose porque ya hay mas de
quinientas especies de engendros catalogadas y cada pocos dias se descubre
una nueva Tampoco se ha conseguido ponerles a todos una etiqueta con el
grado de peligrosidad que les corresponde. La mas pacifica de las criaturas de
la noche es capaz de arrancar de cuajo una cabeza a un hombre de una
dentellada. Asi que las mas feroces... Bueno, nadie ha explicado lo que son
capaces de hacer las mas feroces porque no ha tenido ocasién.

Habia luna llena y las calles y los edificios eran bafiados por esa luz de
plata que ya tan poco nos gusta porque significa noche. El romanticismo ha
muerto hace cinco afios, insisto.

El comportamiento de los engendros en el Parque Central, y en todos los
parques de cualquier ciudad, es extrafio y trae de cabeza a todo el mundo. En
una zona de arboles y cubierta de hierba, segtin se ha observado y filmado a
distancia y con teleobjetivo, los demonios se agrupan por especies y caminan
durante horas sin rumbo fijo, basta que de pronto se les unen otros engendros
y entonces abandonan el parque y se dispersan por las calles de la ciudad en
busca de su diversiéon favorita, que no es otra que encontrar carne humana
fresca que llevarse a la boca, la de algtn rezagado ciudadano o un desafiante
demasiado atrevido y torpe. Hace ya tiempo que en Nueva York no quedan
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perros callejeros o gatos abandonados. Los engendros no se los han comido,
pero los asustaron tanto que huyeron de las zonas proclives a ser invadidas
por las hordas. También acabaron con las ratas que osaban salir de las
alcantarillas, y esto es de agradecer, pero no por ello los amamos; seguimos
odiandolos. Yo pensaba en todas estas cosas mientras conducia lentamente
por el parque, lleno de miedo e intentando recordar mejores momentos de mi
vida. Llevaba las luces de cruce encendidas. A los engendros parece
resultarles indiferente que estén apagadas o no. Todavia existen dudas
razonables acerca de si son ciegos y se guian por su olfato o poseen una
especie de radar como los murciélagos.

Puse la pistola al alcance de mi mano. Nunca he disparado contra un
engendro, ni desearia hacerlo, porque la muerte de uno de ellos parece irritar a
los demas, una reaccién que entusiasma a los desafiantes. A pesar de que los
cristales de mi coche estaban bien cerrados, escuché los primeros disparos.
No muy lejos, tal vez en la Primera Avenida, un grupo de impacientes
desafiantes habia empezado la caceria. Estos locos no suelen permanecer en
las calles mas de dos o tres horas, y después de dar por terminada su matanza
e irritar a todos los engendros de las cercanias, huyen a toda velocidad.
Pasando de treinta kilometros por hora se consigue enfurecer a los duefios de
la noche hasta limites insospechados. Si el grupo consigue llegar intacto a su
refugio privado y su auto resulta poco dafiado se considera que la incursion ha
tenido éxito y al dia siguiente puede leerse su hazafia en el boletin clandestino
de los desafiantes de Nueva York.

Los desafiantes japoneses graban en video sus cacerias. Yo he tenido
ocasion de ver mas de uno y confieso que son escalofriantes. El Comité jamas
permitié a nuestra emisora emitirlos para no alentar mas a sus homonimos
americanos a superarlos.

Ya habian pasado por ambos lados de mi coche cientos de engendros
cuando llegué a una zona donde habia tantos que su niumero me sorprendio.
Intenté ignorarlos, pero tuve que observar sus mandibulas abiertas y
babeantes muy cerca de los cristales. Mi miedo iba en aumento.

Mentalmente di las gracias a Bronson por haber hecho un buen trabajo en
la carroceria. Por el momento ni siquiera habia sufrido una caricia. Era de
primera calidad la capa repelente, si sefior.

Mis luces iluminaron un grupo muy compacto de engendros a escasa
distancia y temi tener que apartarlos, pues estaban en medio del sendero y no
queria desviarme, entrar en el césped y correr el peligro de que las ruedas se
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hundieran en terreno blando. Si me quedaba atascado los engendros acabarian
encontrando un abrelatas y antes del amanecer me habrian sacado pedacitos.

Aun estaba dudando entre girar a la derecha o dar marcha atras, cuando el
grupo empezo6 a dispersarse. Algunos engendros, de la especie mas grande y
repugnante, me rugieron con rabia a su paso. Varios de pequefio tamafio, de
esos que solo tienen un metro y medio de altura, pero dicen que son los mas
peligrosos, se alejaron dando saltos. El sendero quedo expedito para mi y fue
entonces cuando descubri al hombre que permanecia inmovil y de pie a pocos
metros de distancia.

Miré la aparicion como quien asiste a la materializacion de un fantasma o
es testigo de un milagro. El hombre vestia un traje oscuro y estaba muy
despeinado. Calculé que la distancia que nos separaba era de unos nueve o
diez metros, pero gracias a los rayos de la Luna y a la luz de los faros
comprobé que no tenia un solo rasgufo. En circunstancias normales mi
cerebro hubiera funcionado con mas légica y sensatez y yo hubiera pensado
entonces que la casualidad no me habia llevado al mismo sitio donde
Benjamin Garcia fue encontrado durmiendo; él estaba alli de nuevo, entre
engendros. Reconoci su cara, la de la fotografia que Cora me habia mostrado
de su hermano pocas horas antes.

No pensé en otra cosa que en ayudar a aquel ser humano en peligro, y
después de comprobar que no habia una zarpa cerca de mi, baje el cristal de
mi izquierda y grité:

—iVamos, sube y te sacaré de aqui!

Entonces ocurrio lo que menos podia esperar. Benjamin apenas me dirigio
una mirada y eché a correr, desapareciendo de mi vista. Cerré la puerta de un
golpe, pisé el acelerador y le segui durante unos segundos. No consegui
encontrarle, se habia perdido entre las sombras. Decenas de engendros
aparecieron por todas partes, saltando en direccién al camino que Ben habia
tomado. Esperé un poco, temiendo escuchar el alarido de muerte que lanzaria
al ser alcanzado por media docena de mandibulas; pero el silencio de la noche
no fue alterado y decidi que debia salir del parque o acabaria volviéndome
loco.

Poco mas tarde, después de cruzar la Primera Avenida, ya muy cerca del
puente que era mi objetivo, senti tanta fatiga que temi no disponer de fuerzas
suficientes para llegar a mi casa. Recordé que el apartamento de Glenda no
quedaba lejos, en la calle 66 y cerca del rio. Cora estaria con ella. Las dos
mujeres debian saber cuanto antes que yo acababa de ver a Benjamin Garcia.
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Hubiera podido llegar a la puerta del garaje de Glenda en menos de cinco
minutos, pero en el cruce siguiente habia un jaleo enorme. Dos coches
blindados con desafiantes se habian enzarzado a tiros y andanadas de
lanzallamas contra una horda de engendros. Las ventanas altas de los edificios
cercanos se habian abierto a pesar de la prohibicién de hacerlo y muchas
personas se asomaban a contemplar el espectaculo. De todas partes acudian
engendros, corrian por docenas a ambos lados de mi coche, incluso algunos
saltaron por encima, rugian rabiosos y encolerizados, ciegos y deseando
matar. Aquellos pobres chicos iban a pasarlo muy mal, pensé dando marcha
atras. Al volverme me topé con un blindado de la policia nocturna. La
poderosa luz de su foco me deslumbro, y escuché una voz a través de un
altavoz que me conminaba:

—iLarguese en seguida de aqui! —Hizo una pausa, seguramente para
comprobar que yo no era un desafiante, sino un ciudadano que se habia
retrasado o perdido en la ciudad—. jA cien metros hay un refugio publico!
iSera mejor que se meta de cabeza en él!

Obedeci. Los polizontes ya habrian anotado la matricula de mi coche, y si
volvian a encontrarme me denunciarian. Yo sabla cual seria su actitud:
permanecerian alejados del tumulto provocado por los desafiantes y no
intervendrian. Si los chicos lograban escapar de la encerrona, cosa que yo
dudaba a la vista de la situacion, los detendrian. Aquellos desafiantes se
habian pasado de la raya, no se habian limitado a divertirse matando media
docena de monstruos. L.a masacre que estaban causando dejaria la calle
intransitable a la mafiana por la putrefaccion que se iniciaria en los cadaveres
antes de la salida del sol. Los servicios de limpieza iban a necesitar toneladas
de detergente para limpiar el suelo.

Pasé por delante del refugio y dejé atras su invitadora luz amarilla; sorteé
todas las bandas de engendros que pude, pero nunca sobrepasando los veinte
kilébmetros por hora. Al cabo de un rato me encontré delante de la casa de
Glenda, cogi el teléfono y marqué su numero. Cuando ella me contest6 desde
el otro lado de la linea, le grité a punto de perder mi ya precario auto-control:

—iSoy Ronald! —Me tomé un respiro para recuperar el aliento y afiadi
—: iPor el amor de Dios, abre la puerta del garaje!

—¢Qué estas haciendo ahi fuera a estas horas? —Escuché su voz, entre
sorprendida y alarmada.

Era absurdo imaginar que Glenda se negara a abrirme la puerta, pero por
un momento temi que me mandara al diablo, y le expliqué:
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—iNo hay ningtn bicho cerca! jPor Dios, abre de una vez! jHe venido
para decirte que acabo de ver al hermano de tu amiga!

La puerta de acero pintada de rojo se levant6 y yo conduje el coche por la
rampa, rugiendo el motor, soltando gases. Estaba realmente asustado. Escuché
a mi espalda caer el portalon de acero y comprobé que no se habia metido
dentro ningun engendro. Entonces los nervios se apoderaron de mi y casi me
eché a llorar.
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El ayuntamiento de Nueva York comprendi6 en seguida que la nueva
situacion requeria medidas de emergencia y subvencioné la construccion de
aparcamientos subterraneos en todos los edificios cuya estructura admitia
tales reformas, pensando que cuantos menos coches quedaran en la calle por
las noches mejor seria. También, naturalmente, aport6 dinero del erario para
que todas las casas fueran pintadas de rojo hasta la quinta planta, aunque los
engendros no podian trepar mas alla de dos o tres metros.

Mentalmente di las gracias al Todopoderoso porque la casa de Glenda
disponia de aparcamiento subterraneo. Encendi las luces del amplio garaje y
volvi a comprobar que ni un solo engendro, ni siquiera pequeiiito, se habia
introducido a la vez que yo. También me aseguré de que mi coche no
entorpeceria la entrada de otros y me dirigi al ascensor.

Yo habia estado varias veces en el aparcamiento de Glenda, pero solo una
noche ella accedié a que nos acostaramos juntos. Nuestras relaciones a partir
de entonces se limitaron a las normales entre dos buenos amigos y
compaiieros de trabajo y mi orgullo me impidi6 preguntarle por qué no hubo
entre nosotros mas noches como aquélla. Ella tampoco me dio una
explicacion por propia iniciativa.

Cuando el ascensor se detuvo en el sexto piso y lo abri, Glenda estaba
esperandome en la puerta; vestia un chandal de andar por casa y seguia
estando atractiva sin una pizca de maquillaje, incluso con el cefio fruncido.

—Hola —dije, tratando de infundirle tranquilidad con una sonrisa—. Me
hice un lio por esas calles, tuve que volver a cruzar el parque y cuando me di
cuenta me encontré donde anoche...

Ella me sefialo la puerta de su casa, abierta. El pasillo permanecia a
oscuras, pero las luces de la salita estaban encendidas. Entramos y escuché a
mi espalda la puerta cerrarse.

Me dirigl a la ventana y apafié las cortinas para mirar la calle.

Glenda so6lo tardd en reunirse conmigo el tiempo que necesité para llenar
un vaso con hielo y vodka.

—Tienes cara de necesitarlo —me dijo después de ponerlo en mis manos,
e intento localizar en la calle lo que yo buscaba.

Mi interés estaba en los grupos de engendros deambulando por la calzada
y las aceras. Calculé que habia una proporcion baja, es decir, unos mil por
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kilometro cuadrado. He aprendido a sacar porcentajes a simple vista.

—NMe viene a la memoria la primera noche, Glenda —dije. Bebi un trago
y continué—: Fue ese mes de julio tan caluroso y yo tenia las ventanas
abiertas porque el maldito aire acondicionado se habia averiado hacia una
semana y no conseguia que nadie lo arreglara.

—Yo estaba en California —susurré Glenda.

—Fran las dos de la madrugada —segui después de un nuevo sorbo de
vodka—. Me despert6 el murmullo que subia de la calle y salté de la cama
pensando que se trataba de una pelea, pero el sonido era sordo, como el
carraspeo continuo de cientos de gargantas. Cuando me asomé y descubri lo
que habia abajo no daba crédito a mis ojos.

—ILas primeras noches apenas atacaron. ; Por qué?

—Es posible que estuvieran tan desconcertados deambulando por la
oscuridad como nosotros de verlos a ellos. —Entorné los ojos—. Dios mio,
esa noche la calle estaba llena de punta a punta, y era real la masa fétida y
oscura que caminaba sin rumbo de un lado a otro, como un inacabable desfile,
mas horrible que si estuviera compuesto de hombres lobos y vampiros,
monstruos de frankensteins y demonios, trasgos y alienigenas de comics. Me
costé convencerme de que no sofiaba, como crei en un principio. Eran tantos
que si hubiera lanzado una moneda no habria llegado al suelo.

Entreabri una de las puertas de la ventana; necesitaba mirar lo que habia
fuera sin el tono escarlata del cristal. Glenda, aunque no necesitara vidrios
entintados para su seguridad, los habia colocado hacia tiempo. Reconoci a
cuatro o cinco especies de engendros, pero la mayoria seguian siendo
desconocidos para mi. Los mas habituales en las noches son los llamados
babosos, escamosos, gran reptil y la variada gama peluda. Lo comun en todos
es que caminan sobre dos patas y poseen una enorme mandibula y un par de
garras capaces de abrir en canal a una persona. Cuando atrapan a un ser
humano apenas dejan como testimonio de su ferocidad una parte del craneo y
una gran mancha de sangre en el suelo.

En la esquina aparecié una luz. El coche preparado de una pandilla de
desafiantes pas6 raudo, atropellando a cuantos engendros se pusieron en su
camino y haciendo volar por los aires a otros. Sonaron un par de disparos de
escopetas, pero no vi los monstruos que alcanzaron. Por ultimo, escuché el
chirrido de las ruedas del vehiculo al girar hacia la siguiente calle. Por el
momento los desafiantes seguian con vida. A pesar de que odio a estos chicos
que exponen para nada su vida, deseé que alcanzaran su refugio y pudieran
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celebrar con unas cervezas su discutible hazafia. Cuando el olor de la calle
empez0 a molestarme, cerré la ventana y me volvi hacia Glenda.

—FEs cierto que vi a un hombre en el parque —dije—. Le reconoci. Era
Benjamin. ;Sabias que volvi6 a escaparse?

Ella asinti6 con la cabeza y sefial6 la puerta de su dormitorio.

—Nos llamaron de la clinica. Cora esta durmiendo ahora.

Alcé una ceja, sorprendido. Inmediatamente pensé que Glenda debio
obligar a Cora a tomar un sedante para dormir, porque aun era temprano para
irse a la cama. La gente se ha acostumbrado a acostarse alrededor de las
nueve, para levantarse al alba y largarse a su trabajo apenas los primeros
rayos del sol hayan limpiado las calles de engendros. Todos los horarios
comerciales y las jornadas laborales en las industrias han tenido que ser
modificados tan profundamente como nuestras ideas de lo fantastico e irreal.

—Le di un calmante —afiadié Glenda, sin apartar la mirada de la calle—.
La noticia la afect6 mucho. Cuando llamaste estaba a su lado, vigilando su
sueflo. La pobre debe sufrir horribles pesadillas.

—¢Qué va a hacer ahora?

—No lo sé. Creo que no piensa volver a la granja sabiendo que su
hermano anda perdido. Mafana llamara a sus padres y les dira lo que ha
pasado, pero no quiere que el pequefio Tom se entere.

—¢Quién es el pequeiio Tom?

Glenda cruzo los brazos y me mir6 turbada.

—~Olvidé decirte que Cora estuvo casada. Tiene un pequefio llamado Tom
que siempre le pregunta por su tio Ben. Aun le recuerda de la ultima vez que
les visito.

—¢Viuda?

—Divorciada. Kevin, su exmarido, se lio con otra mujer de la ciudad,
empezaron las disputas y decidieron divorciarse. Cora no sabe nada de él
desde hace un par de afios, excepto que se marcho6 a Los Angeles.

—FEse Kevin debe ser un estipido —gruiii, volviendo a mirar hacia la
calle—. Yo seria capaz de casarme con una granjera gorda y bigotuda con tal
de alejarme de esta maldita ciudad. No sabes lo que daria por poder dormir
con la ventana abierta y seguro de que el engendro mas proximo babea a
kilometros de distancia, asustando y dando por el culo a los habitantes de las
ciudades...

—Estas pensando pedirle a Cora que se case contigo? me pregunto
mirandome de soslayo, entre ir6nica y algo preocupa De pronto me di cuenta
de que los engendros de la calle habian formado un circulo alrededor de una
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sombra, de aspecto demasiado humano, que parecia no saber qué direccién
tomar en su lento deambular. Cuando miré mas fijamente descubri que era un
hombre, y se trataba de...

—iEs Benjamin Garcia! —exclamé. Agarré a Glenda de un brazo y la
obligué a mirar por la ventana—. Cristo, ;como ha llegado hasta aqui tan
pronto? ;Sabia tu direccion?

Glenda neg6 con la cabeza e iba a mirar, pero en aquel preciso instante un
prolongado grito de mujer sali6 del dormitorio.

Mi cabeza gir6 de un lado a otro. Yo queria mirar hacia abajo, temiendo
que el encantamiento que protegia a Benjamin Garcia se rompiera y los
engendros se arrojaran sobre él y sus brazos y piernas, desgarradas a
dentelladas, empezaran a volar por el aire. Pero también necesitaba saber por
qué motivo habia gritado Cora.

Todavia dudaba si ir al dormitorio, cuando la puerta de éste se abrio y
aparecio Cora, con los 0jos muy abiertos y una patética expresion de miedo y
sorpresa en su rostro, y echo a correr hacia nosotros.

—iBenjamin! —grit6, nos apart6 y empezé a golpear las hojas de la
ventana—: jBenjamin, Benjamin!

La sujeté por los hombros porque temi que fuera a arrojarse a la calle. Su
fuerza me sorprendi6. Me cost6 mucho trabajo poder sujetarla.

—iBenjamin!

Miré suplicante a Glenda para que me ayudara. A pesar de que su
expresion era de absoluta confusion, se habia dado cuenta de que Cora habia
adivinado la presencia de su hermano en la calle desde el interior de una
habitacion que no poseia una ventana al exterior.

—iBenjamin!

Cora perdi6 de pronto sus fuerzas y se desplom6. Consegui sujetarla para
que no se golpeara al caer, e inmediatamente dirigi una mirada abajo.

Benjamin se alejaba caminando despacio y los engendros se apartaban
sumisamente a su paso.

Cora habia perdido el sentido.

—Dios mio, van a destrozarlo... —gimi6 Glenda.

Sacudi la cabeza y dije:

—No. Ningun engendro le molestara. Si ya no lo han devorado, jamas lo
haran.

Alcé a Cora para llevarla en brazos al dormitorio. Eché una tltima mirada
por la ventana. En la calle so6lo quedaban engendros. Todos tenian vuelta la
cabeza hacia la esquina por la que Benjamin habia desaparecido.
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No podia quitarme de la cabeza a los hermanos Garcia a pesar de los dias que
transcurrieron. Seguia pensando en ellos y en los extrafios acontecimientos,
sobre todo en la incomprensible reaccion de Cora al dia siguiente.

¢Por qué Cora decidi6 marcharse de la ciudad con tanta precipitacion,
contradiciendo su propésito de no regresar a casa mientras su hermano
estuviera en peligro? Era como si hubiera cambiado de parecer después de
haber adivinado, intuido o lo que fuera, la presencia de su hermano en la calle
mientras la crelamos dormida. Después se produjo su suefio profundo, y yo la
dejé asi al amanecer, durmiendo placidamente, como una nifia que no tuviera
temor a nada ni a nadie y ninguna preocupacion la atormentara.

Consideré casi inhumano que ella dejara a Benjamin perdido por las
calles, un hombre convertido en una especie de vegetal que podia caminar,
imposibilitado para hablar y casi seguro que sin capacidad de raciocinio. A mi
no me bastaba haberle visto por dos veces entre engendros y que hubiera
salido ileso del trance para quedarme tranquilo. Yo temia que su suerte o la
brujeria que le protegia le abandonara cuando menos lo esperasemos.

Aquel cumulo de hechos me tenia desconcertado. Por ejemplo, entre su
primera y segunda fuga, Ben comunicé a su hermana que su aventura
nocturna era cierta, pero no le revelé por qué motivo lo hizo ni le adiviné que
volveria a intentar escapar. Ademas, si no podia pronunciar una palabra, ;de
qué manera se comunicO con Cora? Porque yo no aceptaba la posibilidad de
que se lo hubiese escrito o empleado la mimica.

Todo habia sido tan extrafio que mis reflexiones me llevaron a considerar
la posibilidad de que entre los dos hermanos habia existido una comunicacion
telepatica muy breve, que se repiti6 cuando Ben aparecio ante la casa de
Glenda y Cora salio muy nerviosa del dormitorio, gritando que €l estaba en la
calle. ¢Ben le transmiti6 un mensaje, esta vez mas extenso, y consiguio
calmarla hasta el punto de sumirla en un suefio tan profundo que a Glenda y a
mi nos hizo creer que se habia desmayado a causa de la emocién?

Yo no habia creido hasta entonces en fenémenos paranormales,
extrasensoriales o relacionados con la brujeria. No eran temas que hubiera
cultivado en mi profesion.

Aquella noche deposité a la desvanecida Cora en la cama de Glenda, y mi
amiga y yo cruzamos una mirada de preocupacion. Creo que yo fui quien
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propuso pedir ayuda, aunque sin mucha conviccion. Hoy en dia llamar un
médico de noche es perder el tiempo como no se trate de un caso de vida o
muerte. Por tanto, solicitar su presencia para que asistiera a una mujer que
habia perdido el sentido al ver a su hermano en la calle, rodeado de
engendros, era arriesgarme demasiado. Las normas dictadas por el Comité no
admiten bromas de esta clase.

Cora durmi6 placidamente y toda la noche mantuvo una expresion dulce
en su rostro, como si se hubiera librado de una gran preocupacion y una dulce
paz hubiese serenado su alma. Cuando amanecié y yo me marché a la
emisora, seguia durmiendo y parecia disfrutar de un bonito suefio.

Glenda me pidi6 que la excusara en el trabajo y no volvi a verla hasta
pasado el mediodia, cuando entr6 en la oficina fresca como una rosa y, sin
embargo, con una leve mueca de preocupacion. Como si le costara
comunicarmelo, dijo que Cora habia regresado a su casa.

Yo me quedé de piedra, perplejo y con la boca abierta. ;Cora de vuelta a
Texas? ¢Por qué demonios no se habia quedado para averiguar la suerte que
habia corrido su hermano y ayudarle, como fue su firme decisién hasta el
momento en que sintio su presencia en la calle? Pregunté a Glenda si su
amiga se habia vuelto loca.

Pues asi es, respondié Glenda, rehuyendo mirarme a la cara y fingiendo
enfrascarse en la lectura del boletin con las ultimas noticias llegadas de
Europa.

Glenda afiadi6 que la habia acompafiado al aeropuerto. Cora llegaria a la
granja después de tres vuelos y tres noches en los recintos de transito. Para el
regreso no habia sido afortunada y no pudo conseguir un vuelo directo.
Cuando yo le dije que no podia creer aquello me pidi6 que nos olvidaramos
del asunto.

Después de ese dia no volvimos a hablar de los Garcia ni comentamos el
insdlito comportamiento de Ben, y no es que yo no sintiera ganas, sino que
Glenda cambiaba habilmente de conversacion cada vez que empezaba a rozar
el tema.

El dia en que me hice el proposito de que Glenda tenia que darme una
explicacion nos encontrabamos en una cafeteria terminando de almorzar.

—¢Qué noticias tienes de Cora? —Ile pregunté, y disimulé mi ansiedad
por escuchar su respuesta observando sin ningun interés a los obreros que
daban una nueva mano de pintura, roja, naturalmente, al edificio situado al
otro lado de la calle.
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A Glenda le pill6 mi pregunta con la guardia baja, pero en seguida
reacciono y siguio cortando despacito el resto de su filete.

—Hace unos dias recibi una carta de ella —dijo—. Cora me asegura que
su familia esta bien.

—¢ Al referirse a su familia incluye a Benjamin?

—De él no sabe nada —Glenda se puso algo nerviosa—. ¢Por qué no
hablamos del trabajo? Me gustaria conocer qué opinas acerca de la intencion
de Bannister de poner en tela de juicio el plan del Comité de volver a revisar
todas las investigaciones relacionadas con el origen de los engendros que han
estado archivandose estos afios.

—Eso es tirar el dinero de todos los contribuyentes del mundo —grufii,
enfadado porque Glenda se habia desmarcado otra vez—. El Comité exige
cada vez mas subvenciones, y la verdad es que no sabe como justificar lo que
recibe. ;Por qué la ONU no le despoja de una vez de sus privilegios? Deberia
ser disuelto. Bannister haria bien atacandolo sin piedad, porque el cuarto
poder adn cuenta, ;no?

Antes de que Glenda me contestara, crucé los brazos sobre la mesa y le
dije:

—Esta noche tengo una partida de péquer.

—No es ninguna novedad. Ya sé que te gusta jugar.

—Rossi me ha invitado.

—¢Qué tiene de extrafo?

—FEI] matasanos quedé muy enfadado conmigo tras la visita que le hice.
Yo lo senti, porque ya sabes que quien pierde la amistad de un médico corre
un grave riesgo si algin dia se pone enfermo, por eso del corporativismo.

—¢Te preocupa que Rossi haya decidido perdonar la descortés visita que
le hiciste en la clinica? —sonrio ella.

Entorné los ojos y conté hasta cinco. No, no queria perder la calma.
Maldita sea, si aquel dia me comporté en la clinica como un investigador de
television, amenazando a diestro y siniestro, la culpa la tuvieron Glenda y
Cora. Ellas me calentaron los cascos.

Yo me habia imaginado historias en las que matones del Comité, con
aspecto de guardianes de las SS hitlerianas, raptaban a Ben, y un equipo de
cirujanos locos lo cortaban a cachitos para obtener un antidoto contra los
engendros, por el que los hombres mas ricos del mundo pagarian verdaderas
fortunas. Después de unas semanas ya dudaba incluso de haber visto a Ben
desde mi coche y mas tarde en la calle, cuando me asomé a la ventana del
apartamento de Glenda. Como a ningun hombre nacido de mujer se le acercan
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engendros para rendirle pleitesia, Benjamin Garcia era para mi el misterioso
Sefior de los Engendros.

Claro que la invitacion de Rossi me habia extrafiado, entre otras cosas
porque su voz me sond excitada y nerviosa, como si le fuera la vida que yo
aceptara ir a su apartamento. Hubiera intentado explicarselo a Glenda, pero
ella no entendi6 mi preocupacion y preferi mantener cerrada la boca.

Me levanté bastante furioso, puse sobre la mesa el importe de mi
almuerzo y dije:

—Ya te contaré como me fue la partida.

—Eh, espera: ;Qué querias contarme?

No le respondi y sali de la cafeteria. Si me hubiera quedado la habria
llamado algo demasiado feo, de lo que me hubiera arrepentido en seguida.

Aun faltaba tiempo para las cinco, hora en que habia quedado citado con
Rossi, y pensé que un paseo me sentaria bien.

Debo cuidarme, me dije; ya no soy un jovencito, y fumo y bebo
demasiado. Si sigo asi no llegaré a cobrar el retiro y me disgustaria que otros
se beneficiaran de mi dinero.

Este pensamiento nada optimista y al mismo tiempo tipico en alguien tan
escéptico como yo, que habia empezado a columpiarme en el borde de los
fatidicos cuarenta, coincidié con una distraida mirada que eché al escaparate
de una tienda de juguetes.

Permaneci un rato contemplando los mufiecos que imitaban a los
engendros mas populares. Los padres ya se habian cansado de comprar a sus
hijas mufiecas capaces de alumbrar mufiequitos o menstruar y ahora les
regalaban horrendas reproducciones de los malditos bichos que nos tenian
prohibido disfrutar de un paseo por la noche.

Di la espalda al escaparate lleno de asquerosos mufiecos peludos,
escamosos y viscosos y volvi los ojos hacia la avenida, que contemplé como
si fuera la primera vez, a pesar de que habia caminado por ella centenares de
veces durante los ultimos afios en que luchabamos por adaptarnos a una nueva
clase de vida.

Casi habia olvidado como era la ciudad cuando las primeras plantas de los
edificios y los coches no estaban pintados de rojo. Me costaba recordar el
aspecto de la avenida hacia cinco afios. Sabemos el dia en que empiezan todos
los acontecimientos tragicos, como las guerras, las epidemias y las crisis
economicas, pero jamas cuando van a terminar. Lo mismo ocurre ahora.
Conocemos el momento en que aparecio la pesadilla, el dia y casi el segundo
exacto en que el mundo giraba como siempre y ya transportaba en su zona
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oscura las temidas legiones de los duefios de la noche. Nadie se atreve a
vaticinar cuando regresaran para siempre al misterioso lugar de donde van y
vienen, ni si lo haran alguna vez.

;Sera el mundo asi para siempre? Una parte de la Tierra sobrevive, pero el
resto, cada dia que transcurre tiene menos fuerzas para enfrentarse al desafio
de cada noche, a la amenaza constante que surge al atardecer y no desaparece
hasta el retorno del bendito Sol.

;Estamos necesitando a un nuevo Josué que suplique a Dios que detenga
el Sol para que la Humanidad gane esta batalla? Mas si ocurriera este milagro,
;qué pasaria con la mitad de la Tierra que fuera condenada a la noche eterna?

Un milagro de esta especie no puede esperarse del Todopoderoso, porque
El no sacrificaria media Humanidad para otorgar la paz a la otra media. ¢O si
lo haria?

Sin darme cuenta, ensimismado con mis pensamientos, habia llegado
hasta Broadway y fui leyendo los grandes anuncios de los espectaculos. La
gente salia de un teatro; habia terminado la funcién de un musical titulado Me
enamoreé de un engendro. Llevaba en cartel casi cuatro afios y Hollywood iba
a llevarlo al cine.

Broadway ha cambiado el horario de sus representaciones para dar tiempo
al publico a regresar a sus casas antes del anochecer. Se ha acabado la vida
nocturna en la avenida de la diversion, pero continda durante el dia, aunque
para mi ya no es igual.

En otro cartel habia un par de grandes rostros de los actores principales
del vodevil con el horrible titulo de Los engendros se marchardn cuando yo
lo ordene. Otro éxito, tal vez porque a todos nos gustaria poder dar esa orden.
En la obra el mundo queda limpio de los repugnantes bichos por deseo del
protagonista. Qué bien. ¢ Qué final mas feliz podia encontrar el autor?

Detuve un taxi. El taxista, antes de dejarme entrar, me preguntd adénde
queria ir yo. Cuando le dije el numero de la calle de Rossi, hizo un pequefio
calculo mental para comprobar que disponia de tiempo suficiente. —Puedo
llevarle, sefior —dijo sonriendo, y pulso el boton que me permitiria abrir la
puerta—. Este sera mi dltimo servicio.

La gente estaba terminando de salir de otros teatros y en sus rostros habia
sonrisas mientras comentaban la comedia que acababan de ver. Parecian
haberse divertido y pronto estarian en sus confortables casas, y si hacian un
pequefio esfuerzo olvidarian que con las sombras aparecerian los engendros
para convertirse en los terribles transetintes de la avenida.
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¢Alguna vez sabremos de donde proceden y a donde se marchan cuando
la luz y el calor del Sol los expulsa de las tinieblas?

Meneé la cabeza. Empezaba a sentir un pequefio dolor en la sien. Pronto
estaria en casa de Rossi y por fin sabria lo que se escondia detras de su
invitacion.
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No conocia a ninguno de los tres hombres.

Jamas habia visto anteriormente a los amigos de Rossi que encontré en su
casa, y me pregunté si durante las ultimas semanas que yo no habia ido a
jugar habrian quedado tan desplumados los jugadores de siempre que ya no
volverian por alguin tiempo.

Rossi me los present6 y, a medida que yo iba escuchando los nombres por
los que debia llamarlos, me preguntaba en qué diablos podian ganarse la vida
con aquella catadura.

El de mas edad, alto y delgado, que me miraba fijamente tras los gruesos
cristales de sus gafas, era Davenport; el segundo, un tipo corpulento y con
rojo pelo cortado al cepillo, se llamaba Carmichael y fue quien estreché mi
mano con mas fuerza que ninguno. Al dltimo de los tres lo catalogué como el
mas extrafio de todos: su estatura era de poco mas de metro sesenta y vestia
un impecable traje de corte italiano, corbata de seda roja y camisa color
crema. Su estrecho rostro era como el de un aguila, y sus ojillos negros
parecian querer perforarme la frente para meterse dentro de mi cabeza y leer
mis pensamientos. Rossi dijo que su nombre era Hans Kummer.

Nos sentamos alrededor de la mesa y Carmichael rompio el sello de una
baraja, separ0 los naipes sobrantes y empez0 a barajar.

—:Péquer tradicional? —propuso.

Aceptamos en silencio que asi jugariamos y Rossi sirvio las primeras
copas.

—Apuestas de diez —dijo Carmichael después de sortear quién repartia.

Aquellos tipos sabian jugar, lo presenti en la primera mano, aunque
apostaban con cautela. Una hora después yo estaba seguro de que eran
consumados jugadores, pero intentaban no desplumarme. ;Por qué? También
me di cuenta de que Rossi sudaba demasiado y estaba cada vez mas nervioso.

Habia oscurecido, yo llevaba en el higado cuatro copas, me habia fumado
ocho o diez cigarrillos y me hubiera marchado de haber podido. Era una
maldita y aburrida partida de poéquer, aunque estuviera ganando un par de
cientos de dolares. No me gustaban en absoluto mis compafieros de mesa, tal
vez porque hablaban poco y no sabian ningun chiste. Las reuniones en casa de
Rossi, aunque yo acabara sin un centavo al amanecer, siempre me resultaban

www.lectulandia.com - Pagina 128



divertidas. Con los otros jugadores bromeabamos y nos contabamos nuestros
problemas. En cambio, esa noche era peor que estar en un funeral.

Como si la oscuridad que se habia asomado por la ventana fuera una sefial
convenida, al triste trio le entraron ganas de conversar.

—Tengo entendido que su trabajo es excitante, sefior Martin —dijo
Davenport sin levantar la mirada de sus cartas.

—¢Lo cree asi? —contesté—. ¢ A qué se dedica usted, sefior?

—Viajante. Vendo ropa interior femenina.

—Estan preparando alguna noticia interesante en su programa, sefior
Martin? —intervino Carmichael.

—¢Le gusta? —le pregunté a mi vez. De reojo observé a Rossi. Ahora
sudaba mas que nunca y le temblaban las manos.

—Lo veo todas las noches —contesté Carmichael—. Es el mejor. No me
pierdo ni uno. Bueno, esta noche no lo veré.

—FEmpezara dentro de pocos minutos. Si quiere dejamos de jugar un rato
y lo vemos mientras descansamos.

—Usted se ha cansado de jugar, sefior? —inquiri6 Kummer con su
aflautada voz—. No creo que quiera dejar de jugar. Va ganando, ;verdad?

Arrojé las cartas sobre la mesa.

—Paso —dije. Rossi habia abandonado también y se levanté para
dirigirse a la cocina—. Disctulpenme. Vuelvo en seguida.

Al darse cuenta de que le seguia, Rossi se volvio y me pregunto si
necesitaba algo.

—Hablar contigo —Ile susurré—. Quiero preguntarte qué esta pasando y
de donde demonios has sacado a esos amigos tuyos tan raros.

—No sé lo que quieres decir...

—Me largaria ahora mismo si no hubiera venido en taxi.

Escuché a mi espalda:

—Dese prisa, sefior Martin; vamos a dar cartas.

Volvi la cabeza. Me habia hablado Kummer, pero con tanta autoridad que
sus palabras sonaron como una orden que yo no podia desobedecer.

—Hableme de su trabajo, sefior Martin —pidié Kummer, sefialandome mi
asiento.

—¢:Quiénes son ustedes? —pregunté, apoyando las manos en el respaldo
de la silla.

Carmichael actu6 tan rapidamente que me sorprendié que un hombre de
su corpulencia pudiera moverse asi. Sus manazas cayeron sobre mis hombros
y me oblig6 a sentarme con tanta fuerza que me crujio el trasero.
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—:Una copa? —me pregunt6 Davenport, llenando mi vaso hasta el borde.

;Pretendian emborracharme?, me pregunté mirando el vodka.

Rossi no se habia movido de la puerta y me observaba sin parar de
restregarse las manos.

—iHijo de puta! —le grité. Otra vez las manos del gorila con pelo rojo
oprimieron mis hombros y senti sus dedos hundirse en mi carne, obligindome
a mirar de frente al pequefiajo. Por tanto, Kummer era el jefe.

—Tranquilicese —dijo Kummer.

—¢Qué desean de mi? —pregunté.

Kummer habia reunido las cartas y las barajaba, pero no tenia la menor
intencion de repartirlas. Iba a empezar una dase de juego que yo temia que no
seria de mi agrado.

—ILamento que se haya puesto nervioso, Ronald —dijo Kummer—. Mi
proposito era ganarme su confianza para que acabaramos charlando como
viejos amigos. Por su bien, naturalmente.

—:Haciéndome beber hasta que la lengua se me soltara? Rossi, hijo de
puta, ;por qué te has prestado a este juego?

Le hice la pregunta sin volverme para que Carmichael no me acariciara
otra vez a su manera.

—Me obligaron, amigo —me contesto el medicucho.

—:Como te atreves a llamarme amigo? A los amigos no se les propina
una patada en los cojones cuando menos lo esperan.

—Presionaron a la clinica, y la direccion me pidié que colaborara. Ron,
me aseguraron que podia ser peor para ti si tenian que interrogarte en otro
lugar —dijo Rossi. Su voz me parecid sincera. Quizas fuera cierto que habia
accedido a la fuerza—. No lo hagas dificil, por favor. Es cierto que ellos
quieren ser amables. Lo siento de veras, pero no quiero acabar mi carrera en
Africa.

Me quedé de una pieza; miré a Kummer, luego a Davenport y por ultimo
tuve que conformarme con oler el aliento de Carmichael, que seguia detras de
mi. La situacién hizo que mis nervios se desataran y solté una carcajada.

—:De qué se rie, Ronald? —me pregunté Kummer; se le cayeron algunas
cartas de las manos. Mi risa le habia desconcertado.

—Por favor, ¢se han mirado al espejo? ;Creen que con esas caras podian
ganarse mi confianza? Ni bebiéndome dos botellas de whisky conseguirian
que yo les viera guapos y simpaticos. Ninguno de ustedes seria aceptado
como compafiero en la tertulia del estrangulador de Boston y Jack el
Destripador.
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Kummer recupero las cartas y empez6 a hacer un solitario. Me sonrié con
solo la mitad de los labios; con la otra mitad formé una mueca.

—Esta bien —dijo parsimoniosamente—. Al menos lo intentamos y le
dejamos ganar unas manos. Ahora todo sera distinto, Ronald.

—¢Van a quitarme lo que he ganado?

La mirada de Kummer hizo que me arrepintiera de tratarle con tanta
ligereza. El hombrecillo sacé su cartera, y antes de mostrarme lo que queria
que yo viera, pregunté:

—CIA, FBI, alguna agencia secreta del Pentagono?

Puso delante de mis ojos una tarjeta de plastico con una foto de su maldita
cara en un angulo. Si, se llamaba Kummer, Hans Kummer, pero no era
americano, sino aleman y coordinador del Comité en Nueva York. Es decir, €él
era uno de esos especimenes que yo tanto aborrecia porque estaban por
encima del bien y del mal. Era juez y verdugo. Kummer podia cortarme en
rodajas y luego llamar a la policia para que arrojara mis restos a la basura, y si
le daba la gana defecaria dentro de la bolsa de plastico donde hubiera sido
depositado lo que quedase de mi. Y encima podia echar una bronca a los
agentes por haberse presentado ante él con la camisa desabrochada.

Asi se habian puesto las cosas. Empecé a creer que Rossi si era mi amigo
por haberse prestado a aquel juego que yo habia desbaratado en su comienzo,
pero ya no tenia remedio. Si los siniestros miembros del Comité querian algo
de mi lo mejor seria colaborar con ellos. Los héroes no leen los epitafios de
sus tumbas.

La cuestion era: ;Qué querian de mi? Aunque presentia cual podia ser el
motivo, con la gente del Comité uno nunca puede adivinar sus intenciones.

Yo deseaba que me creyeran y no dudaran de que hubiera nada oculto en
mis respuestas. Con algo mas de suerte podian dejarme marchar sin
demasiados vacios en mi dentadura y los mefiiques enteros.

Se dieron cuenta en seguida de que yo estaba asustado y dispuesto a
colaborar. Carmichael arrastré una silla y se senté6 muy cerca de mi, mientras
Davenport lo hizo al lado de su jefe. Rossi desaparecié cuando Kummer le
hizo un gesto con la mano y lo mando6 a la cocina porque ya no era hora de
enviar a nadie a la calle a comprar el periodico o unas latas de cerveza, a no
ser que quisiera librarse del recadero para siempre.

—¢:Qué quieren exactamente? —pregunté después de lanzar un comedido
suspiro.

—Debe saber, Ronald, que no podra utilizar en su trabajo nada dé cuanto
usted escuche aqui —dijo Kummer—. Si lo hace una vez no tendra ocasion
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de repetirlo. ; Entendido?

No me dej6 tiempo ni para asentir con la cabeza, y continuo:

—Meti6 las narices en el asunto de Benjamin Garcia porque su
compafiera Glenda le pidié que ayudara a la hermana, pero olfate6 una gran
noticia, ¢verdad? Luego, en plan duro, amenaz6 al doctor Gustafson con
acusarle de prevaricacion, estafa o lo que sea, para que a cambio de su
silencio le diera informacion.

—Eso lo sabe mucha gente, pero no ocurrio6 asi...

—Escticheme —me interrumpi6 Kummer, y yo me atraganté—. Hable
s0lo cuando le pregunte —me ofreci6 un cigarrillo que me encendié y
Carmichael acerc6 mi copa de vodka. Los tipos parecian desear recuperar su
papel de buena gente, ya que debio costarles mucho aprendérselo y no querian
echar a perder el esfuerzo—. La noche en que su compafiero Joe Parrish
sirvio de cena para los engendros, usted le escucho decir que habia visto un
hombre paseando entre una pandilla de monstruos que lo observaban
embobados. Veinticuatro horas después, en el mismo lugar del parque, usted
volvio a encontrarse con ese hombre, que reconocié como Benjamin Garcia, a
quien poco después vio frente a la casa de Glenda. ¢Es correcto?

—:Como demonios conocen todos esos detalles? —exclamé sorprendido
—. ¢Qué les han hecho a Cora y Glenda?

—No hemos tocado un cabello a sus amiguitas, Ronald. Y no lo haremos
si usted nos cuenta todo. Ademas, no han sido los tnicos en ver a Benjamin
confraternizando con los engendros. Tenemos otros testigos. Ben empezo a
hacerse famoso a partir de esas noches, pero durante las tltimas semanas
hemos reunido testimonios de personas de este estado que juraron no estar
borrachas cuando vieron a un hombre, que no puede ser otro que Ben,
rodeado de engendros que acuden a su encuentro.

—¢Qué suponen ustedes que le ocurre a Benjamin y qué esperan obtener
de todo esto?

—Eso es asunto nuestro. Le conviene ayudarnos y no hacerse preguntas.
Ahora hablemos de Cora. Esa chica nos preocupa. ;Por qué adiviné que su
hermano estaba en la calle si no podia verlo desde la habitacion donde
dormia?

¢Desde cuando andaba el Comité detras de Benjamin, de Glenda, de Cora
y de mi, vigilandonos a todas horas y espiando cada uno de nuestros pasos?
Gemi en silencio. Los bastardos debian de estar espiando el apartamento de
Glenda desde aquella noche y de alguna manera nos oyeron. Por ahi podia
haber un video con nosotros como protagonistas. Si se tomaban tantas
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molestias es que consideraban el asunto demasiado importante. Después de
carraspear, dije:

—Ustedes fueron advertidos por la direccion de la clinica que Benjamin
Garcia era un tipo especial incluso antes de que empezara a escaparse,
;verdad?

—No es bueno para su salud que haga preguntas inteligentes, Ronald —
dijo Carmichael.

—c:Tengo que decirles estupideces para que me entiendan?

—Déjese de bromas —grui6 Kummer—. Hablemos claro, Ronald.
Nosotros creemos que usted conoce el paradero de Benjamin.

Negué con la cabeza.

—Hace unas horas pregunté a Glenda por los Garcia, y me aseguré que
desde que se marcho solo ha recibido una carta de Cora, diciéndole que esta
bien en la granja.

—Conocemos el contenido de la carta.

—Eso es un delito federal...

—No diga tonterias — Kummer golpe6 la mesa con un dedo—. Este es
un asunto que concierne al mundo, Ron. Y el mundo esta por encima de
cualquier estupida ley. Queremos jugar limpio con usted y esperamos lo
mismo por su parte. ;Qué sabe de Benjamin?

Me tomé unos segundos para pensar que el Comité sospechaba que
Glenda sabia algo que Cora le habia transmitido de alguna manera que no
habian podido interceptar. Por tanto, yo debia llegar a la conclusion de que no
sabian por donde andaba Benjamin, estaban desconcertados. ;Acaso un
hombre con la mente en blanco, incapaz de hablar y sin un centavo en el
bolsillo puede ir muy lejos?

—No sé nada, se lo juro. ;Y ustedes? ;Cuando ha sido la ultima vez que
Benjamin ha sido visto y en qué lugar?

Kummer titube6 antes de darme la respuesta.

—En Nueva Jersey. Alli le vieron unos desafiantes a poca distancia y le
sacaron unas fotos. La policia los capturé poco después y encontraron el
carrete, que una vez revelado nos fue enviado. En una foto estaba Benjamin,
caminando tranquilamente y escoltado por unos cien engendros de diversas
especies. Es la ultima noticia que hemos tenido de él. Ahi perdimos su pista,
pero sospechamos que su intencion es reunirse con su familia.

Me rasqué la nariz. La situacion no estaba como para intentar engafiar a
los tres sicarios del Comité. Lo peor es que yo no sabia lo que debia decirles
para engafarlos. Anoté en mi mente que Kummer no parecia interesado en
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que yo le relatara lo que ocurri6 en el apartamento de Glenda cuando Cora
entr6 gritando en el salon, diciendo que Benjamin estaba en la calle, para
luego perder el sentido. ;Para qué, si ya lo sabia casi todo? Pero le faltaba
algo, y no seria yo quien se lo dijera.

—¢Qué pensd de Cora Garcia al saber que regresaba a la granja y se
olvidaba de su hermano? —FEra una buena pregunta la que me habia hecho
Kummer. La ciencia actual ain no puede leer los pensamientos de la gente a
distancia y €l queria saber lo que pas6 por mi cabeza la mafiana en que supe
que Cora se habia largado de la ciudad.

—Me sorprendi6 —admiti—. No lo esperaba de Cora. Me dio la
impresion de que ella queria mucho a su hermano y no lo abandonaria.

—Sabia que son mellizos?

Casi salté del asiento. Kummer era mas listo de lo que me parecié en un
principio. Tal vez sus sospechas no eran muy diferentes de las mias. Si, yo
debia respetarle.

—Tiene eso algo que ver?

—Todavia no lo sé. Probablemente no tenga importancia.

Pero €l, al igual que yo, debia de pensar lo contrario.

Kummer sonrié ahora con toda la extension de sus delgados y palidos
labios. Quise interpretar su gesto como de buen augurio para mi.

—No sacaremos nada interesante de este tipo, sefior —dijo Davenport—.
Ya temiamos que las mujeres no se fiaban de él. Deberiamos tener una charla
con alguna de ellas. Mejor con las dos.

Me estremeci. Glenda no tendria la misma paciencia que yo. Ella se
enfureceria y la entrevista podia terminar fatal para la salud de mi amiga.

El hombrecillo neg6 con la cabeza.

—No molestaremos a las mujeres —aseguro con voz grave y sin dejar de
mirarme—. ;Sabes por qué, Davenport? El sefior Martin nos prestara toda la
colaboracion que necesitemos. ;INo es cierto, Ronald? Quiero decir que, tan
pronto usted sepa algo nos lo dira en seguida. ¢ Verdad?

—Me encantaria cooperar con ustedes —sonrei, y me bebi el trago que
estaba necesitando—. A cambio espero algo de su parte.

—:Cree estar en situacion de poner condiciones?

Y Carmichael me dio una palmada en la espalda que casi me tira de la
silla.

—Déjale en paz —dijo Kummer—. ;Qué desea, Ronald?

—No sé lo que pretenden, de veras, pero si al final obtienen algo
importante, me gustaria tener... ¢Digamos la exclusiva de la noticia?
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Naturalmente, yo no la divulgaria hasta que ustedes consiguieran el visto
bueno de sus jefes y me autorizaran.

Aquel cabrito pequefio y venenoso me respondi6 demasiado rapidamente
para que yo lo creyera:

—Naturalmente. Tiene mi palabra.

Bebi otro sorbo, estudié por encima del vaso de Kummer y me pregunté si
yo estaba loco por empezar a considerarle mi amigo del alma.

—Podemos estar perdiendo el tiempo. Tal vez se lo hayan comido ya...
—murmure.

—No. Benjamin sigue vivo.

—¢Por qué esta tan seguro?

—Su familia le habria llorado si hubiera muerto. Creo que Cora sabria en
seguida que a su hermanito le ha pasado algo.

—¢Vigilan a los Garcia? —murmuré, preocupado.

Kummer se enfurecié subitamente, pero recuperd en seguida su extrafla
serenidad.

—¢Quién puede vigilar un lugar situado en una zona de Privilegio A? No
podriamos acercarnos a la granja ni a diez kilémetros sin ser descubiertos.
Solo sabemos que los Garcia se comportan como si nada malo le hubiera
pasado a Ben.

—¢Qué esperan conseguir de Ben si le capturan? ;Alguna vacuna para
inocular a todos los americanos?

La mirada de Kummer se elevo por encima de mis hombros dirigiéndola
con resentimiento a Rossi, que acababa de entrar.

—Si unos médicos estipidos no hubieran cometido el error de informar
demasiado tarde de lo que estaba pasando, a estas horas sabriamos si
Benjamin Garcia es un fraude o se trata de un prodigio de la naturaleza al que
los engendros respetan.

—Si, seria un regalo de Dios para la Humanidad que alguien descubriera
una especie de... sortilegio, antidoto?

Davenport lanz6 un resoplido y alargé la mano para alcanzar la botella.
Yo se la acerqué y le pregunté:

—¢Cuantas veces ha imaginado el Comité estar sobre una pista que pueda
conjurar esta maldita situacion?

—Bueno... —Kummer echo la cabeza atras y parecio intentar recordar—.
Desde que empezo el jaleo hemos estudiado cientos de teorias acerca del
origen de los engendros; tal vez algunas menos que usted, sefior Martin, pero
demasiadas. Y ninguna valia la pena ser tenida en cuenta.

www.lectulandia.com - Pagina 135



—Le comprendo —dije. ;Por qué de pronto habia dejado de sentir tanto
odio hacia Kummer? Ya no deseaba matarlo despacito. Sélo me conformaba
con aplastarle las pelotas. El hombrecillo me estaba resultando simpatico—.
Durante los primeros dias, cuando los engendros aiun no destrozaban ni
devoraban a cuantas personas se ponian a su alcance, nuestra emisora se llend
de individuos que estaban convencidos de haberlos conjurado. También habia
otros que afirmaban ser capaces de exterminarlos con sus poderes magicos.
Todo esto seria divertido si no resultara patético.

—Brujos, encantadores, adivinos, esquizofrénicos, lamas chiflados,
derviches borrachos, hechiceros drogadictos... Jesus, cuantas miles de horas
hemos perdido comprobando tanta supercheria. Le confieso, Ronald, que no
hemos despreciado a ningun aparente loco hasta asegurarnos de que su lugar
estaba en un manicomio.

—Ustedes deben conocer antes que nadie los informes cientificos y
deciden cuales han de ser archivados como secretos. Digame, ;creen que
alguna vez terminara esta pesadilla? —pregunté. Escuché a Rossi acercarse.
La reunion si parecia ahora de enemigos—. ;Qué cambios han descubierto en
los engendros que no hayan considerado conveniente divulgar?

—¢Qué esta pensando, amigo?

Por fin me habia llamado amigo. Lo estaba esperando.

—Fl mundo entero reza para que la invasion de los engendros
desaparezca tan fulminantemente como llegd6 —dije—, y a pesar del tiempo
transcurrido siguen quedando cientos de millones de seres que atin confian en
que una noche, al atisbar entre las rendijas de su ventana, no encuentren
fantasmas de mandibulas de acero en las calles.

—¢Teme que la situacion empeore? —pregunté Kummer.

Me alcé de hombros. Sinceramente, ya no sabia qué pensar ni a qué
atenerme. En Kummer habia un gesto de preocupacion. ¢Por el futuro del
hombre sobre la Tierra?

—Nos encontramos en un momento crucial, amigo Ronald —dijo
Kummer. Volvio a tomar el mazo de cartas—. Medio mundo parece haberse
adaptado, pero el otro medio, el del hambre y la miseria, ya no puede resistir
mas, y nosotros, los ricos, apenas somos capaces de ayudarle. ;Se imagina lo
que pasaria si la situacion empeorase? ;Qué ocurriria si los engendros no se
retiraran alguin dia al salir el sol y se quedaran para siempre sobre toda la
Tierra, tanto en la mitad oscura como en la mitad iluminada?

Precisamente yo habia pensado algo parecido antes de tomar el taxi.
Frunci el cefio y me pregunté si el Comité tenia indicios de que algo parecido
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estuviera ocurriendo ya.

—¢Por qué no jugamos unas manos? —propuso Kummer—. Esta vez
seria de verdad.

Miré el dinero que les habia ganado tan poco deportivamente.

—¢No quiere que se lo devuelva? —pregunté.

—De ninguna manera —sonri6 Kummer—. Claro que quiero recuperarlo,
pero ganandoselo.

Sonrei. Casi llegué a abandonar la idea de aplastarle las pelotas.
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Al dia siguiente no conté a Glenda nada de lo ocurrido la noche de la extrafia
partida; mantuve la boca bien cerrada hasta que no tuve ninguna duda de que
el Comité, como prometi6 Kummer, no la habia molestado.

Decidi romper el silencio el dia en que Glenda y yo visionabamos
material para la préxima emisién. Eran imagenes del conflicto fronterizo
armado entre la India y Bangla Desh, una guerra absurda como todas, pero
ahora mas absurda que nunca cuando sélo se puede combatir de dia, ya que de
noche los ejércitos tienen que dispersarse en el campo de batalla para que el
numero de combatientes no atraiga a los engendros.

Si, las guerras no iban a ser menos y la estupida actitud de los estupidos
generales y los esttpidos politicos se ha convertido en algo tan absurdo y
extrafio que antes de la aparicion de la pesadilla nocturna hubiera causado
risa. Pero los conflictos armados contindan a pesar de los inconvenientes, y
quien imagino que los engendros evitarian estas cosas, se equivoco.

—No esta mal —dije cuando termino el pase. Hice una sefial con la mano
al técnico para darle mi aprobacion. Me volvi hacia Glenda—. El gran jefe no
saltara de alegria, pero tampoco pondra el grito en el cielo. Es un relleno
bastante decente. Cora, ;no te parece que la gente esta cansandose de
escuchar noticias relacionadas con los engendros en todos los informativos?

Glenda bostezo.

—¢Es que hay otras noticias? De lo que la gente esta cansada es de su
presencia.

Cogi mi chaqueta con un dedo y me la eché al hombro.

—Vamos a tomar café —abri la puerta y la invité a salir.

Después de un par de cafés conté a Glenda lo que pasé durante la partida.
Ella, al dia siguiente, no me pregunt6 como me habia ido y me doli6 que le
interesaran tan poco mis problemas. ¢;No le habia insinuado que la invitacion
de Rossi me tenia preocupado?

Cuanto terminé de hablar, Glenda movio la cabeza y dijo:

—Ronald, Ronald, eres un ingenuo.

—NMe han llamado cosas peores. ;Por qué soy un ingenuo?

—Los tres sadicos del Comité interpretaron el papel que se habian
aprendido, hasta el final.

—Lo intentaron, pero yo no les dejé.
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—¢Acaso no quedasteis como buenos amigos?

—Yo no diria tanto...

—Cuando os despedisteis, Kummer te recordd6 con una sonrisa que
confiaba en que ti no le decepcionarias y que si sabes algo nuevo de
Benjamin se lo comunicarias en seguida, ;verdad?

—Lo hice para que me dejara en paz. ;Crees que me tragué su
propaganda acerca de lo bueno que es el Comité con la gente?

—Ellos conocian tu desprecio por las actividades del Comité. Seguro que
se asesoraron por un psicologo, o por un equipo completo de psicologos sobre
la manera en que debian tratarte. Se comportaron tan torpemente que por
fuerza tenias que adivinar quiénes eran y ellos lo reconocerian humildemente,
ganandose tu confianza. Los subestimaste.

Empecé a sentirme mal. Resultaba muy dificil engafiar a Glenda.

—Me prometieron que nos dejarian en paz... —rezongué—. Creo que los
convenci de que iba a ayudarles. jPero no es cierto! Si fingi lo hice por ti y
por Cora. Dios mio, Glenda, aunque yo supiera donde esta Ben no lo diria.
;Te han molestado acaso? Dime, ;te han molestado? Pues debes a este
ingenuo que no te hayan tumbado en el potro del tormento, y ya me entiendes.

Glenda pase6 la mirada cargada de recelos por la cafeteria.

Yo no vi a nadie que pareciera tener interés en vigilarnos.

—Estan esperando su momento, Ron —susurro ella, volviendo sus ojos a
mi.

—¢Qué intentas decirme? Por mucho que te esfuerces en disimularlo,
estas muy nerviosa. —Chasqueé la lengua—. Vamos, suelta lo que sea.

—Quiero que esta noche vayas a mi casa.

—:Es una proposicion con todas sus consecuencias? —Sonrei.

—Es posible que hayan instalado micréfonos, pero si movemos la cama
creeran que sOlo has ido a echarme un polvo. Algo de musica fuerte les
impedira oirnos cuando hablemos. Wagner, por ejemplo.

—No podria hacerte el amor con Wagner.

Ella se levant6 con una sonrisa burlona.

—¢Acaso he dicho que lo hariamos? Necesito revelarte al muy importante
hoy mismo, porque el tiempo se nos acaba, y no me refiero a nosotros dos,
sino a demasiada gente, tanta como aun queda viva en la Tierra.

No me dio ninguna oportunidad de decir algo; se marchd contoneandose
de la manera que a mi siempre me ha gustado.

Acudi al apartamento de Glenda bastante antes de que oscureciera. Esta
vez utilicé mi coche y durante el trayecto no aparté la vista del espejo
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retrovisor; pero no descubri nada que me hiriera sospechar que me seguian.

Glenda tenia preparada un poco de comida fria, que, por cierto, apenas
probamos. En cambio, bebimos unos martinis y acabamos sacudiendo la
cama, pero no fingimos; unas veces ella estaba encima de mi y otras era yo
quien la tenia debajo. Y la musica de Wagner y las cabalgadas de las
walkirias nos envolvieron en todo momento. Cuando terminamos
continuamos escuchando los compases que a mi siempre me recuerdan la
escena de los helicopteros de la pelicula de Coppola volando hacia el poblado
vietnamita. Ya no hacen peliculas asi.

Encendimos unos cigarrillos y sus brasas y los pilotos rojos del equipo de
musica eran, aparte del resplandor que entraba por la ventana, lo Uinico que
iluminaban nuestros cuerpos desnudos y algo sudorosos.

—Tengo un contacto en la oficina del Comité de Nueva York —dijo
Glenda de pronto.

—Nunca me habias hablado de ese contacto.

—Se trata de un antiguo amigo con el que hace tiempo mantuve cierta
relacion. Aun conservamos la amistad, a pesar de que estuvimos a punto de
casamos.

—FEmpiezo a explicarme ciertas cosas —dije. De reojo la observé; ella
tenia la mirada puesta en el techo mientras fumaba lentamente—. Siempre me
ha sorprendido lo muy enterada que estabas de los entresijos del Comité. Ese
amigo tuyo debi6 quedarte muy agradecido.

—Eres un asqueroso grosero. No hagas que me arrepienta de confiar en ti.
Llevo muchos dias preguntandome si debo contartelo.

—¢:Por qué te has decidido hoy?

—No me habias dicho lo que pas6 en la partida de cartas.

—NMe daba vergiienza confesarte que al final me desplumaron. Cristo,
esos tipos si que sabian jugar. Recuperaron el dinero que me habian dejado
ganar y todo el que yo llevaba. Kummer tuvo que prestarme unos pavos para
un taxi. Por cierto, ain no se los he devuelto.

—Si no nos espabilamos le veras muy pronto y podras pagarle.

—¢ T crees?

—Claro. Kummer caera sobre nosotros en cualquier momento, apenas
pierda la poca paciencia que le queda.

—Por qué espera?

—F1 Comité esta convencido de que Benjamin Garcia es duefio de un don
especial que le permite apartar a patadas a los engendros y no recibir a
cambio ni un aliento de amenaza.
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—¢Un don? —solté una carcajada—. Bah. A pesar de lo que Kummer me
conto, pienso que el Comité no cree en poderes sobrenaturales.

—Te equivocas. Kummer no mintioé cuando te dijo que siempre analizan
cualquier hecho relacionado con el mundo de lo sobrenatural; no desdefian
nada, ninguna pista por absurda que parezca, pero que pueda guiarles a
descubrir por qué existen los engendros, adonde van cuando amanece, y
puesto que con la carne humana no pueden tener suficiente para sobrevivir, de
qué se alimentan. Kummer fue muy listo. Si te confes6 que no rechaza un
origen mistico fue para que tu creyeras lo contrario. Esta ansioso por
apoderarse de Benjamin y hasta ahora ha tenido paciencia, pero esta a punto
de perderla y en cualquier momento se arrancara su mascara de bondad.

Sus palabras me recordaron que yo queria preguntarle por la marcha
precipitada de Cora, olvidandose de su amado hermanito, pero callé para que
continuara, y escuché:

—A Benjamin le ocurrio algo extrafio pocos dias antes de su primera
fuga; una fuerza irresistible le impuls6 a escapar de la clinica y acudir de
noche a un lugar determinado del parque.

—Benjamin no esta bien de la cabeza. Aunque su cuerpo se libro de
quedar invalido, el accidente le afect6 la razén y lo convirtié en un imbécil.

—Pero no hasta el extremo de no poder descubrir por si solo que su
hermana estaba en mi casa, ;verdad? Ben no te siguio a ti, fue a buscar a Cora
para darle instrucciones.

Frunci el cefio. ;Mi querida Glenda se habia vuelto loca?

—¢:Como pudo darle un mensaje desde la calle si...? —Iba a afiadir que
nadie oyO0 gritar a Ben, pero se me atragantaron las palabras porque a mi
mente acudio esa idea tonta que tuve cuando quise encontrar la forma en que
Ben cont6 a Cora su primera experiencia en el parque.

Yo pensé en la telepatia, pero teniendo en cuenta los antecedentes de los
hermanitos, negados desde siempre para dicho poder paranormal, deseché
esta posibilidad.

Pero si no habia sido asi, ¢por qué Cora corrio a la ventana? Tal vez su
desmayo no se debié a una emocién demasiado fuerte, sino que se refugio en
él para eludir las preguntas que yo le habria hecho. Cora pudo fingir quedar
inconsciente o realmente lo estuvo y su estado fue provocado por una mente
muy poderosa, que a mi me costaba atribuir a Ben.

—FEntonces Cora no mintio cuando dijo que Ben le habia hablado —
musité, mirando a Glenda que asentia con la cabeza y me sonreia—. Pero Ben
no empled palabras, se valié de su mente para contarle que habia estado en el
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parque. Y la segunda noche Cora qued6 convencida por el mismo Ben de que
no iba a correr ningun peligro.

—FEso es. Ben le pidié que regresara a la granja y esperase. —¢Tu sabias
todo esto desde aquel dia?

—Si —su respuesta susurrante me sono a disculpa.

Me pasé una mano por la frente. Dios mio, si Kummer hubiera
interrogado a Glenda la habria hecho hablar, ella no habria resistido su
interrogatorio. La gente del Comité debia de tener medios menos sangrientos
que un potro de tormento para obtener una confesion.

—Me alegro de que no me lo hayas contado hasta hoy —dije. Busqué un
cigarrillo en la mesita de noche—. De haberlo sabido antes de la partida de
cartas, Kummer me lo hubiera leido en la cara y me habria clavado astillas en
las ufias. ¢Por qué me lo cuentas ahora?

—Nos necesitan en la granja.

—¢Quiénes?

—Cora y Benjamin.

—:Es que ese tipo esta en la granja?

—Si.

—:Como lo sabes? El Comité intercepta tu correo y el teléfono de esta
casa estara intervenido.

—Cora y yo convinimos una clave para comunicarnos.

—Ben corre peligro incluso en la granja. El Comité no tardara en enviar
sus hombres y registrarla.

—Fsta bien escondido en un lugar que Cora y yo descubrimos cuando
éramos nifas. Lo llamamos el Circulo de Piedra y s6lo lo conocemos nosotras
dos. Es cierto que vigilan la granja, pero a mucha distancia.

—Cristo, ¢qué vamos a hacer?

—1Ir a la granja de los Garcia.

—No fastidies. ¢Crees que podriamos llegar sin que el Comité se
enterase? Nos atraparian apenas emprendiéramos el viaje.

—Es posible que nos descubran, incluso creo que sera asi, pero cuando
decidan actuar sera tarde para ellos. Nosotros sdlo necesitamos una noche en
la granja, y Kummer no intervendra mientras no esté seguro de que Ben se
esconde alli. Y te juro que cuando lo haga sera tarde para él, pero a tiempo
para la Humanidad.

—¢Qué demonios podemos hacer nosotros por la Humanidad?

Glenda alarg6 la mano y aumento el volumen de la musica.
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El cigarrillo me quem6 la yema de los dedos y lo aplasté contra el
cenicero.

—FEso es algo que so6lo lo sabras cuando estés alli. Cora no me ha dado
autorizacion para revelartelo todo ahora.

—Kummer nos vigila —mascullé, meneando la cabeza—. ;Coémo
podriamos despistarle durante los tres dias que necesitariamos para llegar a El
Paso? Hoy en dia se viaja muy despacio por culpa de los engendros.

—He pensado en ello. Saldremos de Nueva York con la mision de realizar
unos reportajes para la emisora. A ti te tocara en Florida y a mi en Niagara.

—Es una locura...

Ella se sent6 en la cama y pasé sus piernas por encima de mi pecho, y sin
preocuparle que pudiera haber un micréfono direccional enfocandonos desde
la casa de enfrente, exclamo furiosa:

—Una locura seria si no acudiéramos a la llamada de mi amiga, so
cabrito. Benjamin tiene que comunicar algo muy urgente.

Ella levanto las piernas, y mientras volvia a recostarse junto a mi, dijo otra
vez muy cerca de mi castigado oido por la musica de Wagner:

—Confia en mi. Ben ha estado intentando durante las ultimas semanas
transmitir el mensaje a Cora, pero ocurre algo que no puede vencer y necesita
a dos personas mas cerca de él para conseguirlo. Ron, si Ben fracasa es
posible que la Humanidad jamas pueda librarse de los engendros.

Lo logico era que al escuchar aquello me quedara con la boca abierta, y es
lo que hice.

Luego inspiré profundamente.

—Explicame tu plan para visitar a los Garcia sin que nos descubran,
encanto —Ile pedi.
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Glenda habia preparado su plan tan bien que apenas necesit6 algunos
retoques. Gracias al estupendo archivo de la emisora ya tenia grabados en
video los temas de los reportajes que debiamos cubrir. No eran unos trabajos
excelentes, pero serian nuestra coartada si regresibamos de Texas sin haber
obtenido el éxito que esperabamos y la vida continuaba igual de horrible
como en los ultimos cinco afios. Nos habiamos preparado mentalmente para
cualquier clase de desenlace, pero Glenda se sentia optimista y trataba de
infundirme animos, aunque me advirti6 que corriamos el peligro de ser
acusados de un montén de cargos estatales, federales e internacionales, y si
incurriamos en esto ultimo el Comité se encargaria de encerrarnos en una
aldea y arrojar las llaves al rio.

Para viajar por el mundo hoy en dia es necesario organizarse muy bien y
aprovechar al maximo el horario de aviones, trenes y autobuses, que a raiz de
la llegada de los engendros sufrié una profunda modificacion. Los vuelos
nocturnos y la partida de trenes al atardecer han dejado de existir y los
trayectos se realizan desde el alba hasta bien entrada la tarde, y esto gracias a
que en las estaciones de autobuses y de ferrocarriles se construyeron a toda
prisa altos edificios para el alojamiento de los viajeros en transito, por
supuesto bien pintados de rojo, con una buena capa de proteccion y dotados
de todos los sistemas de seguridad conocidos.

Otra vez las cataratas de Niagara iban a ser visitadas, pero bajo ciertas
condiciones. Naturalmente, costaba mucho mas que antes de la invasion
porque habia sido declarada zona de Privilegio A y sélo se permitia que los
hoteles fueran ocupados por un nimero limitado de huéspedes. Por tanto, se
acabo la llegada masiva de recién casados y parejas en busca de un rincén
donde amarse con el rugido del agua como tel6n de fondo.

Oficialmente, Glenda iba a cubrir la informacién de Niagara, donde, a
juicio del equipo redactor del programa, se habia fraguado un solapado plan
americano y canadiense para convertir la que fue una zona popular en un
recinto reservado a millonarios. Dormir una noche en una suite, con la
seguridad de que al aire libre los engendros no bostezaban, costaria lo que yo
gano en una semana. Bannister queria alertar a la opinion publica, y para ello
pensaba comparar Niagara con Florida.
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Y aqui entraba yo. El reportaje que debia confeccionar en Florida también
estaba relacionado con el turismo. La industria del ocio en Miami habia
estado a punto de desaparecer, pero el ingenio de los promotores estaba
venciendo todos los obstaculos. La idea era construir hoteles enormes,
fortalezas pintadas de rojo donde los clientes se sentirian seguros de noche y
no echarian de menos ninguna clase de diversién. Por ahora los engendros
solo han surgido al aire libre, jamas bajo un techo. Por supuesto que, si se les
da la ocasion, entran en los hogares en busca de comida humana fresca, pero
nunca han aparecido al lado de una pareja haciendo el amor en su dormitorio.
Algo es algo. Al anochecer los turistas de Florida pueden acostarse o pasar la
noche salas de fiestas y de juego de los nuevos hoteles. Para broncearse o
nadar en las playas y piscinas sélo tienen que esperar al amanecer, como
siempre. ;Qué mas se puede pedir en un mundo vuelto del revés como éste?
Florida para la clase media, Niagara para los millonarios. Era un trabajo que
me habria gustado realizar de verdad, pero yo tenia que estar antes de tres dias
en el sur de Tejas.

De Nueva York volé a Nashville, hice escala y tomé mi llave para pasar la
noche en el hotel del aeropuerto. A la mafiana siguiente no anulé mi pasaje
para Orlando y adquiri un billete con nombre falso hacia Texarkana.

Llegué a Texarkana al mediodia. Como aun disponia de varias horas de
sol, alquilé un coche.

En este punto el plan de Glenda tenia un ligero fallo a mi entender, ya que
para alquilar un coche es necesario cubrir ciertos requisitos, que en mi caso,
gracias a mi profesion, son algunos menos que para cualquier ciudadano con
Privilegio clase CoD; pero tuve que dar mi verdadero nombre y explicar cual
iba a ser mi destino. Yo escribi en el formulario que me dirigia a Eureka
Spring, al norte. Si la policia me detenia en la carretera en direccion contraria
podia costarme un disgusto, y no me valdria como excusa alegar que habia
decidido cambiar de ruta valiéndome de mi condicion de ciudadano con
Privilegio B y periodista. Yo, mas que nadie, debia saber que la ley me obliga
a comunicarlo a la compafiia de alquiler de coches. La gente no puede ir en
estos tiempos a donde le dé la gana sin que la agencia federal de emigracion
lo sepa. Cuando un lugar libre de monstruos corre el peligro de saturarse de
personas se dice basta y alli no entra nadie mas. En teoria es asi, pero el
fraude existe.

Como de ninguna manera queria correr el riesgo de despertar sospechas a
los agentes de un helicoptero al llegar la noche, o que un coche patrulla me
saliera al paso al doblar una curva, no me arriesgué a ir mas alla de Cisco y
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pasé la noche en la ciudad. Me resulté dificil conciliar el suefio porque
constantemente me preguntaba cémo le irian las cosas a Glenda. Ella tardaria
algo mas que yo en llegar a nuestro destino, porque no empezaria a bajar al
sur hasta llegar cerca de Niagara.

Tan pronto como amaneci6 emprendi la dltima etapa de mi viaje, y a unos
pocos kilometros de Midland casi me di de bruces con un control de carretera
de la policia del condado. No buscaban a algun delincuente peligroso, sino a
posibles transgresores de esas Normas que al senador no le parecian perfectas.
Se dice que en Tejas existen mas de cien mil residentes ilegales escondidos en
las llanuras.

A pesar de que mi coche tenia matricula del estado, el policia que se
acerco caminando despacito, como lo hacen en las peliculas sus homonimos
interpretados por actores chulos, me contempl6d durante unos segundos tras
sus clasicas gafas oscuras, pidi6 mi hoja de ruta con aires de perdonavidas y
se la mostré.

—Su nombre me suena —dijo, y yo me estremeci.

Se quité las gafas y la sonrisa que exhibié me tranquilizé.

—Si, recuerdo su nombre porque lo leo todas las noches en el equipo
redactor del programa de Bannister —afadid, devolviéndome la tarjeta—.
¢Qué le trae por aqui, sefior Martin?

En aquel momento me alegré de trabajar en un noticiero que cubria el pais
de costa a costa y gozar de cierta popularidad.

—Me dirijo a Ciudad Juarez a visitar unos amigos —expliqué.

—No se quede por la noche —el policia movi6 la cabeza—. Alli no son
seguros ni los hoteles de cuatro estrellas. He leido que en Ciudad Juarez
echan en falta un par de cientos de ciudadanos todas las mafianas, pero yo
creo que son muchisimos mas.

—Lo sé —sonrel, guardandome la tarjeta y dando gracias a Dios porque
el policia no habia leido el formulario de mi ruta—. Pienso regresar a El Paso
antes del anochecer.

—¢:Qué no va a saber usted? —Se ech¢ a reir—. Me gusta su programa,
sefior Martin. Vamos, puede continuar.

Sali de la fila de coches y pasé al siguiente carril. Cuando me alejé un
kilometro del control apreté el acelerador y lo mantuve asi hasta que me di
cuenta de que rebasaba la velocidad permitida y levanté el pie. Estaba
sudando.

Media hora mas tarde llegué al punto de la carretera estatal donde
comenzaba el desvio que yo debia tomar, y me interné en €l. A veces tenia

www.lectulandia.com - Pagina 146



que consultar el mapa de carreteras en el que Glenda me habia marcado el
camino.

En una ocasion escuché el motor de un helicéptero y temi que fuera de la
policia, que me confundia con un desesperado ciudadano cansado de las
tenebrosas noches de su ciudad que intentaba escapar del aliento nocturno de
los engendros y sofiaba vivir sin permiso en una zona rural. En Tejas, las
penas para quienes infringen la Norma de esta manera consisten en una fuerte
multa, pero si el inculpado no puede pagar le aguarda una condena de varios
aflos en una penitenciaria con no demasiada proteccion, en la que, segun las
malas lenguas, los monstruos sacian su apetito a costa de los presos molestos
para el alcaide y los guardianes.

Por suerte para mi, el helicoptero se perdio en el cielo y, minutos después,
yo llegaba a la entrada de la granja donde debia esperar.

Glenda me habia explicado que tenia que intentar estar alli aquel dia antes
de las diez de la mafiana. Cuando frené so6lo faltaban ocho minutos para esa
hora.

Observé la granja abandonada y lei en un tablén casi borrado: «Los
Alamitos». Recordé que alli ocurrié una tragedia durante los primeros dias.
Los duefios, ignorantes del peligro que corrian, invitaron a cientos de
familiares y vecinos a la boda de su hija. Entonces la casa que se levantaba al
final del sendero debi6 de ser hermosa, pero ahora se caia a pedazos y parecia
el cubil de Dracula y el hombre lobo, escondidos alli para escapar de los
engendros, monstruos mas terribles que ellos mismos.

En su dia yo escribi la historia sangrienta de la noche de los esponsales.
No se podia culpar a nadie de lo ocurrido. ;Quién sabia entonces lo que iba a
suceder? Los granjeros no habian visto a los engendros excepto por la
television. En aquellos parajes no aparecian porque los vecinos vivian muy
alejados unos de otros. Sin embargo, ese dia se reunieron demasiadas
personas y al llegar la noche, cuando la fiesta habia alcanzado su apogeo y
alegremente se consumian cientos de filetes de ternera y se bebia cerveza y
whisky, legiones de engendros cayeron sobre los invitados. Nadie escap6 con
vida, y a la mafiana siguiente el sheriff, sus ayudantes y cuantos acudieron
apenas encontraron algunos huesos humanos. Nadie se interesd en adquirir la
propiedad, que gan6 fama de maldita y qued6 abandonada para siempre.

No obstante, ahora podia envolverme en un saco de dormir, tenderme en
algun lugar y mirar las estrellas por la noche sin temer que un engendro me
arrojara a la cara su fétido aliento, porque la persona mas proxima estaria a
varios kilometros de distancia.
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Cuando mas distraido estaba contemplando el camino que habia recorrido,
escuché a mi espalda:

—Hola, Ron.

Me volvi y vi a Cora al lado de la entrada, junto a la oxidada puerta de
hierro. Se acercé al coche y abri6 la otra puerta, sentandose a mi lado. Con un
dedo sefial¢ la casa.

—Arranca y coloca el coche bajo esos cobertizos de la derecha.

—Por qué? —pregunté extrafiado—. ;No vamos a ir a tu casa?

—Después de que escondas este coche. El mio esta cerca de donde
pondremos el tuyo.

Pensé que Cora actuaba con excesiva precaucion, pero obedeci y llevé el
coche hasta los cobertizos que la noche de la matanza debieron estar llenos de
lujosos automaviles. La puerta estaba caida y dentro habia un Ranger Rover.
Lancé una exclamacion de sorpresa al fijarme en su color.

—iEsta pintado de verde!

Era el primer coche que veia en mucho tiempo sin el maldito color rojo.

Cora salio del coche, y mientras me ayudaba en la maniobra para situarlo
al lado del suyo, me explico:

—Si no sales de estos contornos no tienes por qué pintar un coche de rojo.
Vamos, coge las llaves y entra —ella subio al todo terreno y se sentd al
volante—. Nadie entrara aqui para robartelo, y es mejor que no sea visto cerca
de mi casa.

Asenti con la cabeza. Posiblemente el largo viaje me habia atontado un
poco y tardé en comprender que Cora estaba haciendo lo correcto. El coche
alquilado, bajo el techo del cobertizo, no seria visto desde el aire ni por los
patrulleros que pasaran por la proxima y estrecha carretera.

—¢Y Glenda? —le pregunté cuando cruzamos la entrada de la propiedad.

—Hace un par de horas recibi una llamada telefénica de alguien que se
equivoco al marcar, pero era Glenda para comunicarme que llegara mafiana al
amanecer.

—:Tienen intervenido tu teléfono?

—No lo sé con certeza, pero todas las precauciones son pocas.

—Te has sentido vigilada desde el aire?

—Alguna vez pasa algun helicoptero, pero lejos de la granja. Son vuelos
de rutina. Si nos vigilan tienen que hacerlo desde mas de veinte kilémetros, o
yo lo sabria.

Ardia en deseos de preguntarle por su hermano, entre otras cosas, pero
Glenda me habia aconsejado que actuara con suma prudencia cuando me
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encontrara con Cora y esperase a que ella se reuniera con nosotros.

La granja de los Garcia estaba a unos ocho kilometros de Los Alamitos.
La vivienda era pequefia, pero las instalaciones para los animales me
parecieron modernas, limpias y amplias. Nadie sabe por qué, pero los
engendros no suman a los animales con las personas para saber si el
misterioso cédigo por el que se rigen les permite hacer acto de presencia en
nuestro mundo.

Los padres de Cora me recibieron con la caracteristica frialdad de los
granjeros y se retiraron pronto del porche. No sé si sabian para qué estaba yo
alli, pero actuaron como si mi presencia no les interesara. Mas tarde conoceria
la razén de su actitud.

El hijo de Cora, Tom, era un chico de seis afios, rubio y muy despierto. Mi
visita le puso contento. Era sabado y no habia clase. Cora llevaba a Tom cada
mafiana a una escuela situada al pie de la carretera, donde una maestra se
encargaba de lunes a viernes de su educacion junto a la de otros chicos de las
granjas proximas.

—:Y bien? —pregunté a Cora cuando Tom fue llamado por sus abuelos
desde el interior de la casa y nos dej6 a solas.

—¢Te mueres de ganas por preguntarme donde esta Ben? —Hubo en la
sonrisa de Cora una extrafla combinacion de tristeza y esperanza. Ella
confiaba mucho en la ayuda que Glenda y yo podiamos ofrecerle, pero ¢;qué
clase de ayuda?

—Sé que debemos esperar a Glenda —grufii—, pero ;por qué no puedo
saludar a tu hermano?

Ella negd6 con la cabeza.

—Le veras cuando Glenda esté aqui.

—c:Lo tienes escondido fuera de la casa?

—FEso es. —Instintivamente, Cora volvio la cabeza hacia el oeste. En esa
direccion habia un bosquecillo, y detras unos pefiascos. ¢Escondia alli a su
hermano? Me acordé del Circulo de Piedra. ;Qué querian decir esas palabras?

Yo miré al cielo. Arriba estaban los satélites. Los engendros no visitan las
orbitas, ni siquiera las estancias donde viven personas suficientes los atraen.
Se rumorea que existe un secretisimo plan federal para evacuar a una parte de
la poblacion al espacio en caso de que las cosas empeoren. Los primeros en
ponerse a salvo serian el Presidente y los altos cargos, como siempre.

Quiza la situacion esta peor de lo que quieren que creamos. Unos dicen
que el mundo acabara adaptandose; pero otros, los pesimistas, que también

www.lectulandia.com - Pagina 149



son las personas bien informadas, afirman que los engendros significan el
anunciado fin de los tiempos.

El futuro de la Tierra es para mi tan impredecible como las consecuencias
que acarrearia el préximo eclipse de Sol.

De todas formas, no me agradaria que a costa de Ben se consiguiera un
antidoto o una inmunidad capaz de permitirnos codearnos con los engendros.
Detestaria su proximidad, aunque no me mordieran. Habria que expulsarlos,
devolverlos para siempre al infierno o a la extrafia dimension de donde
proceden. O acabar con el conjuro que los trae cada noche.

Cora me invit6 a entrar en su casa y me sirvié una cerveza.

Almorzamos una hora mas tarde y no tuve otra cosa que hacer que fumar,
ver television y leer revistas atrasadas. También jugué un rato con Tom en su
ordenador. Sin embargo, no consegui intercambiar una sola palabra con los
viejos, a pesar de que lo intenté. Los padres de Cora se retiraron a dormir
pronto, a eso de las nueve. Yo llevaba un rato nervioso, y encontré la
explicacion. Era la primera vez, en mucho tiempo, que habia contemplado
una puesta de Sol al aire libre.
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Me hubiera quedado toda la noche contemplando las estrellas y la luna llena,
pero Cora me pidi6 que me retirase a mi dormitorio y descansara.

—Quiero que te levantes a las cinco de la mafiana. Nos espera un dia
agitado —afiadio.

Habian resultado inttiles mis intentos de entablar una conversacion con
ella. Cora estaba nerviosa, como si deseara que yo me durmiera de una vez y
no la molestara mas. Le di las buenas noches y subi a la habitacion que me
habia preparado. Era el mismo dormitorio que utilizo su hermano hasta que se
canso de la maravillosa tranquilidad del campo y vol6 a Nueva York.

No tenia suefio, me sentia sacudido por un extrafio nerviosismo, como si
encontrarme en el dormitorio de Ben provocara en mi una gran ansiedad.
Apagué la luz, encendi un cigarrillo y me asomé a la ventana. Una hora
después y tras cuatro cigarrillos mas, escuché pasos sobre el entarimado del
porche y vi a Cora salir de la casa.

La luz de la Luna me permiti6 seguirla con la mirada hasta que
desaparecio en el bosquecillo. Aplasté el resto del cigarrillo en el cenicero y
bajé al vestibulo. Habia alguien en la cocina. Tom, sentado ante la mesa,
bebia un vaso de leche. Se volvié y me mir6. Yo me quedé sin saber qué
decir, hasta que me atrevi a preguntarle:

—:Sabes adonde ha ido tu madre?

El nifio, con los labios manchados de leche, me respondié como si fuera lo
mas natural del mundo:

—Como todos los dias, a dar las buenas noches al tio Ben.

Antes de salir de la casa me detuve en la puerta a escuchar. No queria que
los viejos descubrieran que yo iba a seguir a su hija. Me interné en el
bosquecillo, lo crucé y de pronto me encontré ante una especie de
promontorio rocoso. Entre las rocas y los arbustos se abria un sendero de
apenas un metro de ancho. Cora no podia haber tomado otra direccion sino
aquélla. En una noche tan clara me result6 facil caminar por el angosto pasillo
natural. Después de doblar un recodo avisté una amarillenta y difusa luz a lo
lejos. Sali a un claro. Estaba ante el escondite secreto que Cora y Glenda
habian usado en sus juegos infantiles, el llamado Circulo de Piedra. Habia una
lampara de gas delante de una tienda de lona medio oculta debajo de una
pétrea comisa. Cora estaba alli, y frente a ella habia un hombre de pie.
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Senti un nudo en la garganta cuando le reconoci. Era Benjamin.

Cora beso a su hermano en ambas mejillas, y como si le costara un gran
esfuerzo, escuché que le susurraba con tristeza:

—FEs la hora, Ben; el Celador tiene que hacer acto de presencia.

El gesto de temor que se reflejo en el rostro de Ben me dej6 turbado. ¢Qué
estaba pasando alli?

Cora tomo las manos de su hermano.

—Por favor, Ben; tiene que ser ahora, una vez mas. Mafiana todo puede
haber acabado. Sabes que yo no deseo hacerte sufrir, pero el Celador tiene
que acercarse de nuevo o te perdera para siempre. Es importante que €él sepa
que dentro de pocas horas dispondra de toda la fuerza necesaria y podra
manifestarse como desea; recuerda que su triunfo sera nuestro triunfo y
también significara tu liberacion.

Ben, siempre en silencio, abatié los hombros y agacho la cabeza como
dando su consentimiento.

—Gracias, Ben —la voz de Cora se llen6 de ternura—. Mi sufrimiento es
casi tan profundo como el tuyo en cada contacto, pero si el Celador no se
manifestara periodicamente lo perderiamos para siempre, y seria terrible para
todos. Mafiana sabremos por fin lo que tiene que decirnos, cuando ti y él, con
mi ayuda y la de mis amigos, seais un solo ser.

Benjamin tenia agarradas las manos de su hermana y cerr6 los ojos. Me
acerqué un poco mas. De pronto ocurriéo como si los dos hermanos y yo nos
aislaramos del resto del mundo; dejé de escuchar el rumor de los arbustos al
ser agitados por la brisa y acabé por no oir mi propia respiracion ni el palpitar
frenético de mi corazon.

Cora y Ben, unidos por las manos, también parecian haberse olvidado de
donde estaban y no me vieron cuando me acerqué a ellos. Yo ignoraba
entonces que el hecho de situarme a tan poca distancia de la pareja iba a ser
mi salvacion.

De la garganta de Ben surgieron vocablos que jamas habia escuchado. No
eran palabras de este mundo. Sorprendido de que los dos hermanos no se
hubieran dado cuenta de mi presencia, empecé a caminar a su alrededor.

Primero percibi el caracteristico y nauseabundo olor tas veces ha herido
mi olfato cuando me he asomado a una ventana y observado, entre irritado y
temeroso, a los engendros deambular por las calles de mi barrio.

Sombras que surgian de todas partes empezaron a rodarnos. Por el rabillo
del ojo descubri al primer engendro, de la especie de los escamosos, de mas
de dos metros de altura. Su enorme cabeza era todo mandibulas, que empez6
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a abrir y cerrar con sonoros chasquidos dejando caer hilillos de baba que
resbalaban de sus comisuras.

El terror mas profundo sacudié todo mi cuerpo. Nunca habia estado tan
cerca de los engendros, ni tan indefenso. Aunque lo habia visto a poca
distancia, siempre fue a través de los cristales entintados de rojo de un coche.

¢Coémo habian aparecido en un paraje donde las reglas hasta entonces
respetadas por ellos se lo prohibia? No podia haber mas que siete humanos en
muchos kilometros a la redonda, la familia de Cora y yo. Pero no era el
momento de buscar una explicacion, sino de escapar de alli, y empecé a
revolverme, buscando la forma de hacerlo.

No era posible la huida. Docenas de engendros formaban un apretado
circulo a nuestro alrededor, y a cada segundo que pasaba aparecian mas.

Grité. Mi ronco grito abrié los ojos de Cora y ella gimi6 de espanto al
descubrirme a su lado. Rapidamente agarr6 mi mano derecha y me obligo a
estrechar la mano izquierda de su hermano.

—No hables ni te muevas —me suplico, despavorida—. Si quieres vivir
no te separes de nosotros y mantén unidas tus manos a las nuestras.

Yo hubiera intentado abrirme paso entre los engendros, pero
afortunadamente no lo hice. No habria ido muy lejos. Pese a todo, mi instinto
de conservacién me gritaba que debia huir porque, quedandome alli, no
salvaria el pellejo. Pero los engendros se mantuvieron alejados, no sé si
gracias a algun milagro o a que mis manos apretaban las de Ben y Cora.

—Relajate, Ronald —escuché a Cora pedirme con firmeza—. Ya no
tienes otro remedio que participar en el encuentro con el Celador.

—¢Quién demonios es el Celador? —pregunté, apretando los dientes para
que no me castafietearan.

—Es el nombre mas apropiado que he encontrado para él.

—Pero? ;quién es?

Miré a su hermano. Ben parecia no haberse dado cuenta de que yo estaba
alli a pesar de que tenia muy apretada su mano izquierda.

—Los monstruos... —gemi—. No podré soportar su proximidad y echaré
a correr.

—No te haran ningun dafio mientras permanezcas unido a nosotros. Yo
también pasé mucho miedo la primera vez. El Celador no puede evitar que le
sigan cuando se manifiesta.

Cerré los ojos y crei seguir viendo a los engendros a través de mis
parpados, pero cuando me atrevi a abrirlos habian desaparecido de forma
subita; Cora y Ben continuaban conmigo. Detras de ellos ya no habia una
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tienda de lona ni paredes rocosas. El Circulo de Piedra se habia esfumado. Era
como si hubiera sido creada una falsa escena a mi alrededor; un telén oscuro
se habia alzado, envolviéndonos.

La oscuridad absoluta nos cubria, pero habia una luz de tono dorado que
descendia del cielo y nos alumbraba tibiamente. Cora eché la cabeza atras y
yo intenté descubrir lo que ella buscaba con la mirada.

Tuve la sensacion de haber sido transportado al interior de una gigantesca
esfera y flotar en su centro. Por todas partes se extendia un cielo despejado,
sin una sola nube; no habia luna y las estrellas eran mas brillantes que nunca.
Un gran disco aparecio flotando. No podia saber si se hallaba a cientos de
miles de kilometros o era una reproduccion de nuestro planeta a escala
reducida y situada a pocos metros.

Empezaba a sentirme relajado contemplando la maravillosa escena,
cuando me di cuenta de que mis pies habian dejado de tocar el suelo. Miré a
mis compafieros. Los tres flotdbamos en el espacio frente a la Tierra.

Inesperadamente, una sombra empez0 a cernirse sobre nuestro planeta y
fue cubriéndolo de sombras, un disco traslicido y oscuro, de igual diametro
que la Tierra y proveniente de lo mas profundo del Universo se acercaba. Mi
pecho ardié por culpa del esfuerzo que hice para gritar y advertir, aunque no
sabia exactamente a quién, del peligro que el mundo corria de colisionar con
el intruso. Sollocé mi fracaso en silencio, incapaz de emitir una sola palabra.

La mano de Cora apret6 mas fuertemente la mia y sus ojos se volvieron
hacia mi, y yo lei en ellos una stuplica para que me tranquilizara.

—Eso que ves es el hogar fisico confiado al cuidado del Celador —me
susurro.

Comprendi que se habia referido a la aparicién gris y parcialmente
transparente. jCora conocia el significado de la escenificacién! A partir de
entonces me relajé y logré que a mi mente llegaran mensajes cada vez mas
nitidos. Miré a Benjamin. Su expresion ausente y sus 0jos en blanco estaban
cambiando. Temi que el panico acabara apoderandose de mi. No sé como
pude conseguir conservar la serenidad y contemplar la transformacion que el
cuerpo del hermano de Cora estaba sufriendo.

Eramos tres seres de la Tierra y uno de nosotros habia sido elegido como
receptor de una extrafia entidad que pugnaba derribar las barreras que
separaban su universo del nuestro. El Celador estaba tomando forma fisica a
costa del cuerpo de Benjamin.

Me dejé conducir por la energia que nos cubria, no ofreci la menor
resistencia a su poder y acepté una minima parte del enigma, la que dio a
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entender que mi torpe y pasiva participacion en aquel ensayo general seria
importante el dia siguiente, cuando Glenda, el cuarto ser humano necesario
para completar el circulo, se uniera a nosotros e hiciera posible que el Celador
y Benjamin fueran un solo ser por breves instantes.

Ben era ya como una forma borrosa, una figura con lejano aspecto
humano se habia mezclado con su cuerpo. A veces Benjamin tenia cuatro
brazos, cuatro piernas y dos cabezas, era dos seres superpuestos. Mientras
Benjamin gesticulaba, el rostro del Celador se contraia con violentos
espasmos. Escuché, creo que, en mi mente, la voz de Cora pidiendo a su
hermano que fuera fuerte. Mientras tanto, la esfera oscura y traslicida estaba
terminando de ajustarse al diametro de la Tierra. Cuando quedé perfectamente
ensamblada apenas dejé ver a través de ella al mundo blanco y azul, y
quedose inmovil.

El mensaje estaba a punto de concluir. El objeto gris y la Tierra
aumentaron de tamafio y ocuparon toda la escena. Dentro de su circulo dio
comienzo una vertiginosa sucesion de imagenes; en medio de destellos
blancos aparecieron ingentes masas de seres distantes, miles de irreconocibles
criaturas que emigraban a través de valles grandiosos, y luego destellaron
imagenes de mi mundo mezcladas con otras de un misterioso lugar.

—¢Qué estad ocurriendo? —exclamé, furioso porque de pronto nada tenia
sentido para mi—. ;Por qué no puedo entender ahora?

—~Calla, calla —susurr6 Cora—. No estas preparado, ain no estas
condicionado. Yo tampoco entendi nada la primera vez, pero voy aprendiendo
a interpretar las imagenes que el Celador nos envia...

Todo cambio bruscamente. El gran disco gris y la Tierra desaparecieron.
Volvi a sentir el suelo bajo mis pies y otra vez las estrellas mitigadas por la
turbia atmosfera de nuestro mundo volvieron a brillar tristemente sobre mi.

Ben volvio a ser el mismo, su cuerpo ya no era una extraiia mezcla de él y
el Celador, jadeaba y respiraba con dificultad.

Los engendros no estaban en el claro cuando volvimos a la realidad.
Benjamin sollozaba y su hermana intentaba consolarle, se abrazé a €l y se
dirigieron a la tienda de lona. Cora no tardo en reaparecer, parecia agotada
cuando me dijo:

—Volvamos a casa.

Me alegro ver el camino despejado de engendros.

—Tienes que perdonarme por haberte seguido... —dije.

—Tu presencia me enfureci6 al principio, pero ahora me alegro de que lo
hayas hecho. Tenia mis dudas acerca de que mafiana tu ayuda resultara eficaz.
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Ahora estoy segura de que serviras.

Volvi la cabeza antes de salir del sendero y entrar en el bosquecillo. Miré
hacia el Circulo de Piedra.

—¢Se quedara ahi toda la noche? —pregunté.

—Se queda ahi todas las noches. Entre las rocas no puede ser descubierto
desde el aire o la carretera. Ademas, Ben no puede permanecer cerca de
ningun ser humano excepto de Tom.

Al ver mi gesto de sorpresa, Cora afiadio:

—EIl Celador tiene que manifestarse en Ben al menos una vez cada
veinticuatro horas, y no siempre puede contener a los engendros que le
acompafan, supongo que en contra de su voluntad.

—¢Por eso aparecen en un lugar despoblado como éste?

—Si —dijo Cora—. Te diste cuenta de que las reglas que conocemos no
tienen ningun valor con mi hermano, ¢verdad?

—¢ Al cogerme de la mano impediste que me atacaran?

—Fueron las manos de Ben las que nos salvaron, no las mias Bueno, en
realidad, le debes al Celador seguir viviendo. Si te hubieras quedado fuera te
habrian despedazado.

—¢Cual es tu interpretacion de lo que hemos visto?

Habiamos salido del bosquecillo. A lo lejos estaba la casa. La luz eléctrica
del porche era nuestra guia en la plateada oscuridad.

—¢Crees que yo lo sé todo? —Cora movio tristemente la cabeza—. La
mente dafiada de mi hermano es un excelente receptaculo para el Celador.
Resulta triste, pero haberse convertido en un retrasado mental le ha
transformado en el tnico ser humano que el Celador ha encontrado en la
Tierra para intentar comunicarnos lo que esta ocurriendo.

—¢Quién es el Celador y de donde procede?

—Fso nos los dira mafiana.

—:Sélo eligio a Ben porque sufrié un dafio cerebral?

Ella respir6 profundamente antes de contestarme:

—También influy6 que Ben me tuviera como hermana melliza. El
Celador emplea la mente de Ben como puente para comunicarse conmigo.

—:Habias tenido antes experiencias telepaticas con tu hermano?

—Ninguna. La primera vez fue en la clinica, y luego la noche en casa de
Glenda. Ben me dijo que no me preocupara por €l y volviera a la granja,
donde tarde o temprano se reuniria conmigo, y entonces, con la ayuda del
Celador, pondriamos fin a este estado de las cosas.

—Te refieres a los engendros?
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—¢A qué otra cosa si no? —Cora meneo la cabeza—. Bueno, es lo que
siempre he creido desde que iniciamos las sesiones en el claro. En cada
ocasion yo lograba interpretar un poco mas el mensaje, pero no progresaba.
Entonces Ben me comunicé que el Celador habia descubierto que
necesitabamos la presencia de dos personas mas, y yo pensé en Glenda y en
ti.

—¢No podian servir tus padres?

—FEllos estan asustados; creen que cuanto esta ocurriendo es cosa del
diablo.

—:El Celador es el culpable de la presencia de los engendros?

—Dios mio —gimié Cora—, no lo sé.

—¢Qué es esa cosa que oculta nuestro mundo? ;Otro planeta?

—~O un vehiculo espacial, no estoy segura.

—De alli provienen los engendros?

—Tal vez. Basta ya, Ron. Estoy fatigada. Ben sufre en cada sesion, pero
yo también. Necesito descansar. Mafiana tenemos que realizar otro intento, el
definitivo.

Nos acercabamos a la casa, y yo, temiendo que una vez dentro Cora me
diera las buenas noches y no me contara nada mas, insisti:

—He creido ver un cuerpo irreconocible intentando suplantar el de tu
hermano. ;Qué sucedera si mafana es el Celador quien esta unido a nosotros
por las manos en lugar de Ben?

—Y o soy ahora quien no te entiende, Ron.

—Me pregunto si después de comunicarnos lo que quiere que sepamos, el
Celador se marchara y tu hermano volvera a ser el mismo.

—¢El mismo que ahora, un ser desvalido y con la mente dafiada? —Cora
sacudié la cabeza como si le horrorizara semejante idea—: jNo! Ben sera
como era antes del accidente, podra hablar y comportarse como un ser
normal.

—¢Como puedes estar segura de que se producira ese milagro?

—FI1 Celador no es un dios para hacer milagros, pero €l nos ha prometido
que Benjamin recuperara la parte de su mente que, segun afirmaron los
médicos, qued6 dafiada de forma irreversible. Y eché a correr escaleras
arriba. En el rellano ya la estaba esperando su hijo. Tom atin tenia manchados
los labios de leche.

www.lectulandia.com - Pagina 157



11

—Vamos, despierta. Glenda puede llegar en cualquier momento —dijo Cora,
zarandeandome con fuerza.

Aun no habia amanecido, faltaban casi dos horas para que saliera el Sol y
en las ciudades de Tejas millones de personas estarian esperando con
ansiedad su aparicion.

Salté de la cama; no me habia quitado la ropa y me sentia muy cansado,
apenas habia dormido. ;Puede un hombre dormir después de haber tenido una
experiencia como la que yo tuve? Cogi mi chaqueta de la silla donde la habia
arrojado pocas horas antes y contemplé a Cora. Ella también tenia aspecto de
no haber pegado un ojo.

—Sube a mi coche y marchate a Los Alamitos. —Cora me arrojo las
llaves.

—¢Por qué este cambio en los planes? Pensaba que irias tu.

Cora dio media vuelta y yo la segui hasta la cocina. Alli llen6 una taza de
café para mi.

—Prefiero que seas ti quien traiga a Glenda. Ella puede presentarse
dentro de pocos minutos o después del mediodia, pero tienes que estar alli
esperandola.

—:Es que ha olvidado el camino a tu casa?

—Hay que ocultar su coche junto al tuyo.

Bebi el café. Me costaba hacerme a la idea de que iba a salir cuando
todavia era de noche y conducir un coche sin pintar de rojo. En pleno campo
podia ser seguro, pero yo no habia olvidado a los engendros aparecidos junto
a Ben en el claro. Acordarme del hermano de Cora me hizo sospechar por qué
ella no queria dejarme en la granja.

—:Temes que yo vuelva al lado de Benjamin y le haga preguntas? Quiero
decir cuando salga el Sol y ese Celador no pueda convocar monstruos para
espantar a los inoportunos.

—No digas tonterias —replicé Cora, secamente—. He de cuidar una casa,
aunque no lo creas. Esta granja da mucho trabajo. Por favor, debes irte. Es
importante que Glenda nos encuentre a ti 0 a mi.

—La verdad es que no tienes confianza, Cora —le devolvi la taza vacia.

Ella me mir6 un instante antes de responderme, y entonces me dije que tal
vez aprovecharia mi ausencia para echarse un rato en la cama, al menos hasta
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que yo volviera con Glenda.

Me despedi con un gesto de cabeza y sali. El coche estaba a poca
distancia. Al entrar en él miré hacia la casa. En la ventana situada encima del
porche habia alguien asomado. La luz de las estrellas y de la Luna me
permitieron ver que era el pequefio Tom. ;Acaso la madre y el hijo nunca
dormian?

Arranqué violentamente, crucé la entrada y entré a excesiva velocidad en
la carretera sin asfaltar. Durante el recorrido un mont6n de disparatadas ideas
seguian dandome vueltas en la cabeza.

Llegué a la entrada de Los Alamitos cuando aun era de noche. Faltaba
menos de una hora para el amanecer. Aquel lugar me producia escalofrios. No
me gusto a la luz del dia y aun me gustaba menos sumido en la oscuridad. De
mala gana apagué los faros y me recliné en el asiento. Cora habria preferido
que yo me escondiera con el coche en el cobertizo donde ella lo estaciono
para esperarme; pero por nada del mundo me hubiera adentrado en la
propiedad, que para mi era un lugar maldito en el que se derram6 demasiada
sangre a las pocas semanas de haberse iniciado el terror de cada noche.

Convencido de que escucharia el ruido del coche de Glenda cuando se
aproximara, intenté dormir un poco. Tenia el presentimiento de que las
proximas horas serian muy agitadas y yo iba a necesitar estar descansado.

Conociendo a Glenda me dije que era capaz de haber alquilado una
habitacion en un motel de escasa capacidad y situado a un par de cientos de
kilometros de la granja de los Garcia, para apenas hubiera llegado la noche
saltar por la ventana y reanudar el viaje al amparo de la oscuridad.

Un rato después mis bostezos eran continuos. Mis 0jos empezaban a
cerrarse cuando escuché un coche aproximarse. No podia ser sino Glenda.
Empecé a sonreir. Estaba deseando darle un abrazo y besarla. Ojala terminara
pronto aquella pesadilla. ; Pero de qué manera iba a terminar?

Sali del coche verde y anduve unos pasos, me situé en medio de la
estrecha carretera y alcé una mano. Las luces que se acercaban me
deslumbraron, y s6lo cuando escuché los frenos y el vehiculo se detuvo a
menos de un metro me di cuenta de que Glenda no estaba sola.

No tuve tiempo de reaccionar ni de hacerme ninguna pregunta. Tres
hombres salieron rapidamente de detras del coche y se abalanzaron sobre mi.
Reconoci a dos de ellos. Eran Davenport y Carmichael. Volvi la cabeza y mi
mirada se cruzo con la de Kummer, quien me sonreia al lado de Glenda,
palida y a punto de echarse a llorar.
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—¢Qué demonios significa...? —Forcejeé para acercarme al coche, y los
dos gorilas me inmovilizaron hasta que Kummer sali6 y les hizo una sefial
para que me soltaran.

—Lo siento, Ron, lo siento —susurré Glenda. Kummer la habia sacado
del coche y la tenia agarrada de un brazo para impedirle que se acercara a mi
—. Iban a hacerme dafio, iban a... jNo sé lo que hubieran sido capaces de
hacer conmigo, pero yo sabia que acabaria contandoles todo! No hubiera
soportado apenas... ;L.o entiendes?

—~Calmate —Ile dije, y me volvi hacia Kummer—. Hijo de puta, nos
dejaste volar para cazarnos en el lugar que tt querias, ;verdad?

Kummer se llevé a los labios un transmisor y le escuché decir: «Es el
momento». O fue algo parecido, no sé. Aun le miraba con rabia cuando me
llego el sonido de varios helicopteros volando a escasa altura.

Desde distintos puntos fueron apareciendo, unos ocho o diez, y todos,
después de describir algunos circulos, se dirigieron hacia la granja de los
Garcla.

—iHagalos volver, Kummer! —grité, horrorizado ante la idea de lo que
pudiera suceder—. jSi no los detiene cometera el mayor error de su vida!

—¢Qué quiere decir, sefior Martin? —Kummer sonrié con sarcasmo—.
Deje de hacerse el idiota conmigo o tendra mas problemas. Va a costarle caro
haber obstruido la labor del Comité. Le crei un tipo listo. No debié romper
nuestro acuerdo.

—Dios mio... —La lengua se me trab6. ;Como explicarle que podia
echarlo todo a perder y convencerle a continuacion de que iba a destruir la
unica esperanza que le quedaba a la Humanidad para salvarse?—. jOrdene a
sus hombres que no se acerquen a Benjamin!

—Es precisamente lo que van a hacer —dijo Kummer—. Nos ha costado
demasiado trabajo y mucha paciencia haber llegado hasta aqui, sefior Martin.
No nos equivocamos al elegir a la mujer para seguirla y que nos contara todo.
¢Por qué se ha portado tan mal conmigo? Yo le crei cuando me prometi6 que
estaba dispuesto a colaborar, periodista de mierda.

Parpadeé sorprendido. Kummer me habia hablado como si estuviera
decepcionado conmigo. jLo creia de verdad! Quedé tan confundido que casi
no escuché lo que me dijo a continuacion:

—... Yo hubiera respetado nuestro acuerdo, le habria permitido dar la
noticia el primero, de haber sido importante. Ahora sé que lo es, pero tendra
que enterarse por sus colegas dentro de una celda. ;Quién es el mas idiota e
hijo de puta de los dos?
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Miré en direccion a la granja de los Garcia. En el horizonte, cayeron haces
de luz del cielo sobre el bosquecillo. Los helicopteros habian encendido
reflectores y varios empezaron a descender. Confié en que Ben despertara y
tuviera tiempo de ponerse a salvo, aunque dudaba que una persona en sus
condiciones lo lograra, a no ser que...

Kummer hizo gestos a sus hombres para que Cora y yo entraramos en la
parte de atras del coche y él se sent6 a nuestro lado sin dejar de vigilarnos.
Davenport se puso al volante y el tipo desconocido para mi nos siguié en el
todo terreno.

—AQuiero ver como atrapan a Benjamin —anuncié Kummer.

Senti el brazo de Glenda alrededor del mio. Ella se apret6 a mi y yo traté
de calmarla. Debia sentirse muy mal, avergonzada por haber hablado sin
oponer resistencia. Pero ;qué podia hacer? Kummer disponia de medios para
soltar la lengua a cualquiera, y no habria tenido en cuenta que era una mujer
la persona que podia revelarle donde estaba Ben.

—Tranquilizate, pequefia —dije a Glenda—. No cogeran a Ben tan
facilmente.

—No digas tonterias, Ronald —grufi6 Kummer—. He traido conmigo a
todos los hombres necesarios para que ni una rata escape del cerco, pero no
tantos como para que los engendros puedan aparecer y nos compliquen las
cosas.

Escondi mi sonrisa. Kummer sabia que los engendros levantarian una
muralla alrededor de Ben si llevaba el numero de hombres que hiciera posible
su comparecencia, pero ignoraba que el Celador podia convocarlos si
descubria que su aliado humano corria peligro. De todas formas, me pregunté
si la misteriosa entidad seria capaz de comprender lo que estaba pasando, o
estaria durmiendo en su universo, dimension o infierno particular, ajeno a lo
que ocurria en la Tierra.

Unos kilémetros mas adelante escuché los primeros disparos. El hermano
de Cora estaba cercado y los hombres de Kummer tenian que vérselas con sus
guardaespaldas provenientes del infierno.

—iKummer, atn es de noche y los engendros no permitiran que nadie se
acerque a Ben! —Vociferé.

—:Qué tonteria estd diciendo? —Kummer me dio un empujon.
Seguramente hubiera deseado estar en medio del jaleo. Esto me hizo pensar
que alguien con mas autoridad que €l habia ordenado la operacion—. Todo ha
sido calculado, gilipollas. Hemos cuidado de que no haya demasiadas
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personas en varios kilometros a la redonda. Ademas, apenas queda tiempo
para que amanezca.

La granja estaba cerca, cruzamos la entrada y Kummer sefialo a
Davenport el bosquecillo para que se dirigiera hacia él. En la casa habia luces.
Cora estaba bajo el dintel. Varios hombres uniformados de verde no le
permitian bajar del porche. Habia cinco helicopteros sobrevolando el macizo
rocoso, dirigiendo haces de luz hacia el claro abierto en las rocas. El silencio
de la madrugada fue sacudido por rafagas de ametralladoras y a continuacién
sonaron gritos y alaridos de dolor. Los agentes del Comité se las estaban
viendo con los guardaespaldas de Ben enviados por el Celador. Por primera
vez en mi vida deseé que los engendros dieran buena cuenta de los humanos y
recé para que Ben escapara.
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Davenport sorteo los arboles habilmente; el muy cabrén encontré senderos en
el bosquecillo por los que hizo pasar el coche rozando las ramas. Nos
detuvimos delante de la masa rocosa y los faros alumbraron la entrada al
Circulo de Piedra. Habia un par de hombres apostados y armados con
metralletas. Al otro lado sonaban disparos. Uno de los guardianes se volvid y

nos grito:
—iQuédense ahi, malditos sean! —Estaba medio muerto de miedo, y
afadio nervioso—: jAl otro lado aparecen engendros mas rapidamente que

los matamos!

Creo que estaba tan asustado que nos hubiera echado de alli a tiros si
Kummer no se hubiese identificado.

—¢Que esta pasando? —pregunto.

—FEngendros, sefior —jaded el hombre—. jEngendros a montones! No
hay quien se acerque al hombre.

—iNo es posible, jamas han aparecido en una zona despoblada!

—iPues estan ahi, sefior! —bramo el hombre, iracundo.

Dos agentes aparecieron por el sendero abierto entre las rocas. Sus palidos
rostros anunciaban que las cosas no marchaban bien. La caza de Benjamin
Garcia se habia complicado.

—iQue bajen todos los hombres de los helicépteros! —grit6 Kummer a
Davenport.

El aludido tomo el transmisor y ladré unas palabras. Varios helicopteros
descendieron alrededor del bosquecillo y de su interior saltaron decenas de
hombres armados que pronto estuvieron junto a nosotros. Kummer les ordeno
con gestos que entraran en el sendero.

—iLo quiero vivo! —les grit6 Kummer, sacudiendo la pistola por encima
de la cabeza—. jEl Sol saldra pronto y echara a los engendros! jOs arrancaré
las pelotas si el hombre escapa!

Me situé delante de Kummer cuando pude librarme de Carmichael.

—No sabe lo que esta haciendo. jOrdené a sus hombres que se retiren o se
arrepentira! —Busqué desesperadamente las palabras para convencer a aquel
maldito cabeza cuadrada—. Traiga a Cora y aplacaremos al Celador.

—¢Qué esta diciendo? —Kummer estaba confundido.
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Pero sus convicciones se tambaleaban y llamo a la casa. Los hombres que
retenian a Cora se presentaron alli con ella en menos de cinco minutos.
Durante este tiempo la refriega, los disparos y las rafagas de ametralladoras
no habian cesado al otro lado del sendero.

—No pueden acercarse a Benjamin, sefior —anunci6 Carmichael, en
contacto con el oficial al mando de los hombres que estaban en el claro—.
Ese tipo se ha escondido detras de unas rocas y no asoma la jeta. Y entre €l y
los nuestros hay una muralla de monstruos.

—iMataran a Ben si continuan disparando contra los engendros! —grit6
Cora, abrazandose a Glenda.

Kummer se volvio furioso hacia ella.

—¢Qué quiere que hagamos? —rugio. Giro la cabeza para contemplar a
dos hombres que se acercaban llevando un cuerpo. El herido tenia una
profunda marca de garras en el pecho—. Hay montones de engendros muertos
al otro lado, pero siguen llegando, pasan sobre los cadaveres y se lanza ciegos
contra mis hombres. Si dejamos de disparar los tendremos aqui en cuestion de
segundos.

Carmichael, después de escuchar por el transmisor, dijo:

—Temen no poder resistir mucho, sefior. El oficial pide permiso para
arrojar bombas de mano, o los engendros los desbordaran. Sélo lo angosto del
paso nos da cierta ventaja, pero los hombres estan cada vez mas aterrorizados
y empiezan a retroceder.

Llegaron mas bajas, varios heridos y algin que otro muerto, que fueron
evacuadas a los helicopteros.

—¢Por qué no esperd al menos hasta mafiana, Kummer? —le pregunté,
desesperado. Davenport me vigilaba de cerca.

—¢Y que Benjamin se nos hubiera escapado? —exclamo el hombre del
Comité—. No me imaginé que estuviera escondido tan cerca de la granja.
Cuando lo supe juré que esta vez no se escaparia.

—iMafana habriamos conocido la solucion!

—¢:Solucion? ;A qué?

—Kummer, usted quiere a Benjamin porque cree que €l posee algo en su
cuerpo que le inmuniza de los engendros, y tiene razon cierto modo; pero esta
lejos de acercarse a la verdad —sacudi la cabeza. ;Como explicarle lo poco
que yo habia averiguado, y que sin embargo era tanto comparado con lo que
él sabia?—. Lo tnico Le convierte a Ben en diferente es que su cerebro es
accesible a una entidad, llamada el Celador, que intenta explicarnos los que
ocurre. Si Ben sufriera algtin dafio y el Celador no volviera a manifestarse,
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usted condenaria al mundo a ser visitado por los engendros para siempre, o
durante los suficientes afios para que la Humanidad acabe desapareciendo de
la faz de este planeta.

Kummer me mir6 fijamente y luego a las dos mujeres.

—¢Qué saben ustedes exactamente? —pregunt6. Comprendi que por
primera vez le habia invadido la incertidumbre.

—Se lo explicaremos cuando nos permita entrar en el claro.

—iEstan locos! Los engendros los destrozarian...

—~Cuando el Celador me vea por los ojos de Ben impedira que seamos
atacados —afirmé Cora—. El alejara a los engendros y podremos llegar al
lado de mi hermano.

Kummer apreto los labios. Volvié a mirar al sendero. Estaban llegando
mas heridos. Pronto no habria hombres suficientes al otro lado para contener a
los engendros. Luego observo el horizonte. El Sol aun no habia empezado a
proyectar sus primeros rayos por el este.

—Vayan —dijo de pronto—. Me juego el cuello con esta autorizacion,
pero ya no sé qué hacer ni qué pensar. Les seguiré, y si ustedes fracasan a mi
también me comeran los monstruos. Lo prefiero a ponerme delante de mis
jefes y confesarles que he perdido la razon.

Imaginé que Glenda se quedaria, pero ella estaba decidida a
acompafarnos, tal vez porque se sentia demasiado culpable de lo que estaba
pasando.

Corrimos hacia el sendero, pasamos por entre los hombres que iban y
venian de la entrada cargando sus armas, pidiendo municiones y maldiciendo.
Vimos mas heridos de zarpazos. Un hombre agonizaba en brazos de sus
compafieros con el vientre abierto y sujetandose las tripas con ambas manos.

Habia un aire fétido, el hedor de los engendros muertos; el peculiar y
nauseabundo olor de sus cuerpos vivos se mezclaba con el olor a polvora y el
aliento de las bestias enfurecidas. Un humo repugnante nos envolvio junto
con los estampidos de las descargas.

Los defensores del sendero, apostados a ambos lados, se turnaban para
disparar incansablemente con sus ametralladoras. El comienzo del Circulo de
Piedra estaba cubierto de cadaveres, casi una muralla de cuerpos escamosos,
peludos y viscosos; brazos largos y cortos, gruesos y delgados; piernas
membranosas o tentadculos se mezclaban con cabezas horribles y fauces
abiertas, desencajadas por el estertor de la muerte. Habia un enorme charco de
sangre oscura y espesa que aumentaba de tamario.
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—iBen, somos nosotros! —empez6 a gritar Cora—. jEl Celador debe
detener a los engendros para que podamos comunicarle que ha habido un
error y el ataque cesara!

¢Cbémo podia ser oida en medio de la refriega, en medio de los disparos?
Pensé que Cora intentaba establecer contacto telepatico con su hermano, pero
gritaba, tal vez sin darse cuenta.

Mi estado animico debia estar roto aquella madrugada de pesadilla. De
otra forma no sabria explicarme cémo pude permanecer a pocos metros de los
engendros que no cesaban de aproximarse a la embocadura del sendero,
intentando alcanzar con sus garras de acero a los hombres que la defendian.

De pronto, el terrorifico ataque se detuvo y los engendros empezaron a
retroceder, ululando furiosos y manoteando en el aire con sus garras y zarpas
de ufas largas y duras como el diamante. Se resistian a obedecer, pero el
poder de la silenciosa orden que les exigia no continuar era demasiado
poderoso.

—Vamos —dijo Cora. Nos agarré a Glenda y a mi de las manos—. Ben
saldra de su escondite. Por favor, no os asustéis. Recordad que es Ben a quien
veréis.

No la comprendi, pero la segui. De reojo vi a Kummer caminar detras de
nosotros. .o que no descubri entonces es que Carmichael pisaba los talones
de su jefe.

Avanzamos por encima de cuerpos diferentes de engendros que despedian
un olor tan penetrante que yo pensé que se quedaria grabado para siempre en
mi olfato.

Miraba al frente buscando a Ben, ayudado por los haces de luz que desde
el aire seguian proyectando los helicépteros. La pequefia tienda de lona habia
sido destrozada por las pezufias de los engendros y los disparos. Detras de ella
habia un pilar natural de rocas. Una sombra se movid entre las sombras y
pensé que era Ben y que pronto apareceria.

Los engendros se habian retirado, continuaban retrocediendo y ya estaban
en el fondo del claro, a mi derecha. Muchos habian subido a las rocas, se
habian encaramado en ellas y desde alli nos lanzaban grufiidos de rabia. En
ese preciso momento asomo el primer destello de claridad por el horizonte.

La sombra, que yo suponia de Ben, acabd de salir de detras del pilar y
caminO hacia nosotros. Un deslizante haz de luz cay6 sobre su encorvada
figura y pudimos verle mejor.

Yo habria gritado, pero mi garganta estaba tan seca que el grito quedd
ahogado en ella. Glenda expreso con un gemido su sorpresa apenas Ben entro
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en el circulo de luz que bajaba del cielo. No supe cual fue la reaccion que
tuvo Kummer, pero la de Carmichael resulté determinante para consumar la
tragedia.

Carmichael creyé que Ben era un engendro de una especie desconocida y
dispuesto a atacarnos, y disparo.

Los engendros apostados en el fondo del claro y encaramados en las
laderas de piedra habrian saltado sobre nosotros si el Sol hubiera tardado unos
pocos segundos mas en cubrirnos con su aun triste luz.

No qued6 ningin engendro vivo en el claro, hasta el mas alejado
desapareci6 y los cadaveres de sus compafieros muertos empezaron
rapidamente a descomponerse. Junto a la destrozada tienda de lona yacia el
cuerpo abatido por los disparos de Carmichael.

Lo miré. El Celador pudo haber luchado desesperadamente para evitar la
destruccion de su portador humano, tal vez hizo un titanico esfuerzo para
completar la usurpacion sin apenas ayuda, y cuando las balas rompieron el
corazon de Ben también destrozaron el suyo.

Las formas de un ser de piel blanca como el papel, de rostro anacarado y
brazos largos terminados en manos con dedos muy delgados, se mezclaban
confusamente con el cuerpo de Benjamin Garcia. No habia habido tiempo
suficiente para que el prodigio se consumase. Lo tnico que escuché en el
profundo silencio que cay6 sobre el Circulo de Piedra fue el llanto lleno de
rabia de Cora.

Todavia me pregunto como fui capaz de soportar el proceso de
descomposicion de los engendros hasta que alguien me entregé una mascara.
Yo habia quedado inmovil junto a aquel cuerpo compartido por dos seres.
Habia un ojo redondo y grande, de iris negro que pertenecia al Celador, y otro
ojo que fue de Ben.

Convenci a Glenda para que sacase a Cora del claro antes de que los
hombres, a regafiadientes, empezaran a ocuparse de limpiar el terreno de la
masa en plena putrefaccién. Me quedé alli todo el tiempo que se empled en
acondicionar una caja de acero en la que fue depositado el cuerpo.

—Tenemos que darnos prisa —dijo Kummer. Estaba detras de mi, como
si rehuyera enfrentarse a mi mirada—. No tan deprisa como los engendros,
pero esa «cosa» que comparte el cuerpo de Benjamin empieza a deteriorarse.
No sé si llegaremos a tiempo para meterlo en un frigorifico.

Le dije que no con la cabeza, y afiadi:

—Ya no conseguira nada.

Kummer carraspe6. Siguio sin querer darme la cara.
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—Yo no podia imaginarme nada parecido a lo que ha pasado, Ronald —
hizo una pausa. Para un hombre soberbio como él debia costarle mucho pedir
disculpas y estaba buscando la manera de hacerlo que le humillara menos—.
Ese ser que aparece a trozos en el cuerpo de Ben... ;Qué era?

—Temo que ya nunca lo sabremos.

—Dios, tiene que quedar otra oportunidad... —susurré6 Kummer.

Antes de que cerraran la caja eché una ultima mirada al extrafio cadaver
formado por dos seres. El ojo del Celador sdlo era una masa acuosa al lado
del ojo de Ben. La descomposicion del Celador se aceleraba. La caja fue
llevada rapidamente a un helicoptero, que levant6 el vuelo. Seria inttil, pensé
amargamente.

Di media vuelta para dirigirme al sendero; estaba deseando salir del claro,
marcharme de alli cuanto antes y emborracharme.

—Ronald... —me llam6 Kummer.

Volvi la cabeza y le miré, estaba muy palido.

—Digame que esto no puede acabar asi —sacudio la cabeza__. Dios mio,
Dios mio, no eche sobre mis espaldas todo el peso de este planeta de mierda.
¢Quién sabe exactamente lo que ha pasado, y cual era el mensaje que ese ser
tenia que transmitir?

Emiti un sonido ronco que llevaba toda mi desesperacion.

—Nadie conoce el mensaje, Kummer —dije. Hundi las manos en los
bolsillos de mi arrugada chaqueta, buscando un cigarrillo—. Creo que...
Bueno, yo pienso que habia algo peculiar en el Parque Central, y también en
ese claro rodeado de piedras, pero... Es como si s6lo hubiéramos leido el
capitulo de un libro que usted nos acaba de arrebatar para arrojarlo al fuego.
¢Una edicion de un solo libro? No lo sé, pero probablemente sea asi.

Kummer se dio cuenta de que yo necesitaba un cigarrillo y me ofrecié su
cajetilla. Tomé uno, pero apenas humedeci la boquilla con los labios, lo arrojé
lejos. A Kummer le tembl6 la mano que sostenia el encendedor.

—Cada noche que vea las calles invadidas de engendros pensara que tal
vez siguen visitando siempre la zona oscura de la Tierra por su culpa —le dije
antes de volverme definitivamente.

No sabia si el Comité nos dejaria en paz por algun tiempo, pero estaba
seguro de que cuanto habia pasado no seria difundido. Ojala fuera larga la paz
que necesitabamos para que Cora se serenara y pudiéramos hablar algun dia.
No sé por qué, pero yo empecé a albergar aquella madrugada la esperanza de
que ella conociera mas acerca del Celador de lo que me conto. Si no era asi...
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Me horrorizaba mas que nunca vivir en un mundo al que siempre le fuera
arrojado el oscuro aliento de cada noche, y asi hasta el...
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LA LUNA QUIETA

Javier Negrete
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Como cada manfana, el hilo musical despertaba a Alberto.

En la residencia cuidaban mucho los detalles que hacian que la estancia
alli fuese tan relajante. Esta vez se trataba de las notas de la Pastoral, tan
verdes y suaves como los tonos que decoraban la habitacion. La persiana ya
estaba levantada y los rayos del sol calentaban los pies de su cama.

Alberto estaba acostumbrado a levantarse de un salto, apagar el
despertador con agresividad y correr hacia el bafio, donde se encontraba con
el rostro ruinoso de todas las mananas que —tarea improba— debia convertir
en impecable. Pero Beethoven no era un molesto timbre que hubiera que
acallar de un pufietazo. Se sent0 en la cama y apoy6 los pies descalzos en el
suelo: era delicioso sentir como el frio subia por los talones y despertaba todo
su cuerpo.

Se asomo a la ventana. Mas alla de la verja se veian los olivares y las
lomas que dibujaban la desvaida linea pastel del horizonte. La mafiana era
espléndida; podria disfrutarla en el jardin, paseando o jugando a la petanca.
Se dirigi6 al cuarto de bafio arrastrando con pereza las zapatillas. El espejo le
devolvio la imagen de un hombre de treinta y tantos afios con el pelo revuelto,
los ojos pitafiosos y la barba crecida, pero sano y descansado. Se afeit6 con
brocha y jabon y se retocd el bigote con artesanal meticulosidad. (Qué placer
librarse de la maquina eléctrica). Luego se meti6 bajo el chorro del agua sin
quitarse la espuma de la cara. Era otra de las ventajas: duchas de un cuarto de
hora, de media hora o del tiempo que quisiera.

Mientras se secaba delante del espejo de cuerpo entero examind con
mirada critica su estbmago y su vientre. A pesar del reposo y la buena comida
seguian tan lisos como siempre. Mejor Aun tardaria algun tiempo en volver a
jugar al squash.

Fresco y perfumado, vestido con un pantalén corto y una camiseta de
deporte —era ya verano— salio de la habitacion. Debia de haber tardado casi
tres cuartos de hora en prepararse para el desayuno, pero no lo pudo
comprobar con el reloj. No lo habia vuelto a ver desde que entrara en la
residencia, aunque a decir verdad su busqueda tampoco habia sido demasiado
afanosa.
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Su habitacion estaba en el segundo piso. Arriba, aparte de él, s6lo dormia
Silvia, que no llegaba a los treinta. Ambos eran los mas jovenes de la
residencia: para ellos subir y bajar las escaleras varias veces al dia no era
ninguna molestia.

Pensar en Silvia le produjo una fugaz reaccion casi fisica. En general tenia
algo adormecidos los impulsos sexuales, seguramente por la medicacién, pero
no era sorprendente que Silvia y el atractivo de sus ojos oscuros le despertara
los instintos aletargados.

Atraveso el soleado recibidor. La puerta del jardin estaba abierta y dejaba
pasar una brisa fresca que le hizo sentir un leve escalofrio. En el comedor
habia otros dos internos: don Mauro y Luisa. Alberto dio los buenos dias
cortésmente y se sento entre ambos.

Don Mauro habia pasado ya los setenta y cinco afos, y tenia una cara tan
seria y estirada que nadie podria imaginarselo sin el «don». Alberto a veces
llegaba a ver una corbata imaginaria alrededor de su cuello. A pesar de su
edad, pretendia tomar de nuevo las riendas de su empresa familiar en cuanto
se recuperara. En la residencia era correcto y a veces hasta amable. Pero en su
trabajo tiene que ser un auténtico hijo de puta. A veces se permitia dar
consejos a Alberto, como si la pequefia empresa de don Mauro no se moviera
en un mundo mucho mas estrecho y provinciano que el suyo.

—:Me pasas la mantequilla, Alberto?

Era Luisa, la profesora de literatura tan aficionada a la ciencia ficcion. Era
una mujer de mediana estatura, gordita y con el pelo peinado al estilo de su tia
—cualquier tia—. Muy simpatica y con una conversacion bastante
interesante, aunque tendia a soltar sermones politicos a Alberto, como todos
los profesores.

—Ten cuidado: ya sabes, el colesterol... —bromeo Alberto.

—Buenos dias a todos.

La voz profunda de Aguado retumbo en el comedor. No era de extrafiar
que diera tonos tan bajos: era alto y corpulento como un 0so y casi necesitaba
dos sillas para acomodar su enorme trasero. No debia serle muy dificil
imponer con su presencia desde el atril de director. Alberto le habia visto
dirigir en una ocasion y habia escuchado algunas de sus grabaciones. En el
ambiente en que él se movia, Aguado no gozaba de mucha reputacion: se
comentaba que era algo romantico y poco purista. Pero Alberto, que no
entendia demasiado, dudaba que sus compafieros estuvieran expresando otra
opinion que la del periddico «in» entre la minoria supuestamente culta.
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Aguado intentaba aprovechar su estancia alli para componer, pero Alberto
se daba cuenta cuando lo veia sentado ante el piano de que aquella era su
vocacion frustrada. Silvia, que entendia mas que él, se lo corroboraba. Nunca
pasard de mediocre compositor. Como tantos musicos, se empefiaba en ser
precisamente lo que no podia.

Aguado se mostraba un poco distante, dentro de lo correcto. Bajo su
aspecto distraido escondia un temperamento muy fuerte que habia estado ya a
punto de saltar un par de veces, con don Mauro y con Elvira.

Con Elvira... Era comprensible. Los comentarios de aquella sefiora eran
siempre pesados y algunas veces particularmente inoportunos. Sus hijos por
aqui, su chalé por alla, su vison por no sé donde. Una hortera con cuatro duros
y delirios de grandeza. A ésta la han aparcado aqui sus hijos. No me extrana.
Lo malo es que nos han dejado el muerto a nosotros.

Ya casi habia terminado de desayunar cuando entré Silvia. Alberto
decidi6 que sus grandes 0jos oscuros bien se merecian otra tostada. Ella se
sent0 frente a él; considerando que quedaban tres sitios libres en la mesa era
hasta cierto punto halagador.

—¢Quieres café?

—Si, gracias, Alberto.

Su voz era grave, algo ronca. Mientras le servia el café sus manos estaban
entrelazadas sobre el borde de la mesa. Eran delicadas, pero talladas en lineas
firmes. De haber sabido dibujar Alberto las habria tomado como modelo.
Silvia tocaba el piano por aficion e incluso habia merecido algtin elogio de
Aguado. Segun él, «sentia» las piezas: un comentario bastante halagador
cuando venia de un hombre que derribaba con dos palabras a idolos
consagrados.

—Tostadas?

—Una, por favor.

Silvia no hablaba demasiado, y también comia poco y con desgana. Todo
contribuia en ella a crear cierto aire de misterio.

—¢Alberto? ¢;Qué pensabas?

—:Yo0?... Nada, nada. —Se azord. Sin darse cuenta se habia quedado
mirando fijamente a Silvia.

—iHola, hola, pareja feliz!

Satur, tan alegre como siempre. Satur, que debia andar por los cuarenta y
dos afios, era el puente entre Alberto y Silvia y los demdas. Aunque aparentaba
mas edad por la calva y el estomago, afiadi6 mentalmente Alberto con algo de
malicia.
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—Buenos dias —le respondio—. ¢ Estas dispuesto a que te de una paliza a
la petanca como siempre, o piensas oponer al menos una leve resistencia?

—Bah... La petanca esta bien para viejos como ti —repuso Satur
mientras comenzaba a apilar a su alrededor todo lo necesario para un
desayuno abundante—. Ya te daré por la tarde al mus, que eso es lo que vale.

Alberto rio con ganas. Con Satur y Luisa se podia hablar relajadamente,
sin mantenerse siempre a la defensiva y enarbolando su status de directivo
promesa. De Satur, por cierto, le intrigaba como se pagaria la estancia alli:
siempre estaba quejandose de las letras y de la ruina que suponian sus hijos.
;Se la pagaria algin primo rico de esos que a veces ayudan en tales
emergencias? Nadie preguntaba esas cosas en la residencia, como nadie
preguntaba por las enfermedades de los demas.

El dia transcurri6 tan apacible como todos. Por la mafiana Alberto y Silvia
ganaron a la petanca a don Mauro y Satur. Después de comer se echaron la
siesta y mas tarde se organizd la partida de mus habitual: Alberto y Luisa
contra Satur y Aguado.

—¢Qué tiene usted, maestro?

—No mucho.

—Con escopeta y perro le quiere. Alberto no lleva nunca nada.

Alberto se sonrio, tal vez por los tres reyes o tal vez por las expresiones
castizas de Satur. A veces decia de si mismo, con cierta sorna, que era «un
hombre del pueblo». Sociable, jugador, bebedor —se suponia: en la
residencia no lo permitian— y dispuesto a poner al mal tiempo buena cara
mientras el cuerpo resista y aunque se esté sangrando bilis por dentro.

—FEnvido la chica.

—Jugadora de chica... Seguro que no llevas nada.

Tener a Luisa de compafiera le daba a veces la impresion de que estaba
jugando con su madre. ¢Podria imaginarse a....? No, definitivamente no. Y
eso que su madre llevaba a cabo intensas actividades culturales: leia unos
folletones de cuidado y se dormia en la épera.

—Aqui hay treinta y una.

—Y aqui también, ¢no te digo?

Después de la partida, un paseo por el jardin y un refresco en las mesas.
Alberto se sent6 junto a la fuente. Le gustaba el murmullo del agua. Tenia la
esperanza de que Silvia se sentara junto a él, pero fue Elvira quien lo hizo. La
pedrea.
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—Hace buena tarde, ;verdad?

Las conversaciones de Elvira siempre comenzaban con inofensivas
alusiones anticiclonicas. Después venia el pedrisco sobre la cabeza de su
interlocutor.

—Si, se esta bien aqui. Esto debe ser maravilloso para su reuma, ¢no? —
contestd Alberto con retintin. Las mujeres de la posicion que queria ostentar
Elvira no deben sufrir de reima ni lumbago, sélo de jaquecas y vahidos. Pero
Elvira no llegaba a ser tan sutil.

—iAy, hijo! Esto es mano de santo para mis huesos. La verdad es que
falta me hacia este reposo. Mis hijos, por supuesto, me cuidan
estupendamente bien, no vaya usted a creer... Tienen un chalé en la sierra
ademas que da gusto verlo. Me llevan todos los fines de semana, y el aire de
la montafa es tan sano...

Lastima no la lleven a esquiar para que se desperfie. Elvira habia decidido
explicarle la disposicion del chalé con pelos y sefiales y nada la disuadiria de
su empefio. Alberto tomo un trago de limonada para que le acompafiara en sus
aventuras por los interminables pasillos, las profundidades de los inmensos
salones, los brillantes alicatados de los cinco cuartos de bafio —debian tener
aseo hasta para el perro, que Alberto adivinaba repugnante y con las patas
peladas—, las anchurosas extensiones de la cocina —vaya por Dios, solo
tienen una, quién lo diria—, las onduladas praderas del jardin y las procelosas
aguas de la piscina.

Estaban pasando revista a la moderna tecnologia —un video de diez
cabeceros, una platera drobi y un tampax-disc que era una maravilla—
cuando apareci6 Silvia frente a ellos. Por desgracia, el mensaje embotellado
que enviaron los ojos de Alberto no llego a buen puerto y la joven se sentd
con Luisa en otra mesa. Elvira, a la que no se le escapaba una, se olvidé por el
momento del chalé y empezo a celestinear. Eso le dio pie para empezar a
hablar de su nuera, mezclando una cucharada de miel con tres de veneno.
Alberto tuvo que aguantar una hora antes de que apareciera don Mauro.
Aguantd unos minutos mas para no dar la impresion de que huia a las
primeras de cambio y un cortés «si me disculpan, hasta la cena» se levantd
para sentarse junto a Luisa y Silvia.

—Qué buena pareja harian, pero...

;Habia escuchado de verdad el comentario de Elvira o era la resonancia
que le habia dejado en el cerebro?
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Tuvieron todos juntos una cena ligera, como de costumbre, y después se
reunieron para la tertulia. La celebraban en un salén muy acogedor, con
comodos sillones de orejas, una vieja mecedora y una chimenea. Aunque
nunca la encendian daba a la estancia un aire mas intimo. A veces Aguado o
Silvia ofrecian pequefios conciertos en el piano de pared. Eran veladas
agradables; a veces algun tema suscitaba la discusion, pero nunca se subia de
tono. Ninguno de ellos olvidaba la maxima médica: «serenidad».

Alberto se entretuvo como pudo y esper6 a que se sentase Silvia para
acomodarse a su lado. Satur, como de costumbre, se retrepo en la mecedora,
ligeramente apartado. Aquella noche empezaron hablando de la cocina
espafiola en comparacion con las de otros paises y todos concluyeron que
donde estuviera un buen cocido, una tortilla de patatas o una paella de
mariscos no habia mas que decir. De ahi, sin saber muy bien como pasaron a
una discusion sobre las virtudes y especialmente los defectos de la juventud
moderna. El problema, observd Alberto, era que cada uno se referia a una
juventud: él y Satur hablaban de los chicos de quince afios, Aguado se referia
a gente de la edad de Alberto y para don Mauro los jovenes eran
practicamente todos los demas. Luisa acabd haciendo un apasionado alegato
en favor de los jévenes y demostrandoles, tuvo que reconocer Alberto, que si
se quejaban de ellos era porque les fastidiaba envejecer. Aguado cerrd la
velada con un par de piezas de Granados y todos se fueron a dormir. Alberto
acompaio a Silvia casi hasta su puerta. ;Qué haria si una noche de ésas le
invitara a pasar? Pasar, por supuesto.

—Buenas noches, Alberto.

—Buenas noches, Silvia.

Un dia mas.

Alberto se despertd con una vaga sensacion de inquietud, algo muy
extrafio en aquel lugar. No era la musica: estaba sonando el Amanecer de
Peer Gynt. Tal vez la cena. Se palpo el estdbmago y el vientre y no noto otra
punzada que no fuera la del hambre. La sensacion debia ser psiquica, pero no
podia librarse de ella. Se habia hecho tan material y concreta como un
molesto inquilino.

«Como un molesto inquilino», repiti6 mientras se afeitaba. «Como un
molesto inquilino», canturreo en la ducha. La desazon casi habia desaparecido
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cuando bajo a desayunar. Debia de ser mas tarde de lo habitual, pues sobre la
mesa quedaban restos de varios desayunos y el unico que estaba sentado era
Aguado.

—Buenos dias, maestro. ;Qué tal esta hoy?

—Buenos dias, Alberto. Estoy bien, gracias, aunque un poco fatigado, a
decir verdad. Me pregunto si va a cambiar el tiempo.

Tal vez por eso estoy inquieto. Satisfecho con la explicacion, se dispuso a
comenzar un dia mas de reposo y a disfrutar de los pequefios placeres de
aquel lugar; por ejemplo, comerse una tostada con mantequilla y mermelada y
tomarse el café a pequefios sorbos sin necesidad de estarse a la vez anudando
la corbata.

—Creo que tenemos un nuevo residente —le inform6é Aguado. Su tono
intentaba ser liso y neutro, pero cabrilleaba de curiosidad. En un universo tan
reducido una llegada era todo un acontecimiento.

¢Cudndo fue la ultima vez que llego alguien?, se pregunté Alberto. El
recuerdo era confuso. No merecia la pena esforzarse.

—¢Quién es? ;Lo ha visto usted?

—No, aun no lo ha visto nadie. Parece ser que se lo han dicho a Satur, o a
Luisa, no me acuerdo. Creo que es joven y que se llama Manuel o Miguel, o
algo asi.

—A lo mejor es violinista y pueden hacer dios —bromeo Alberto.

—No crea que me importaria. Seria capaz de dirigirlos a él y a Silvia. Mis
manos echan de menos la batuta.

¢Echaba él algo de menos? Tal vez las tensiones de su trabajo y su modo
de vida actuaran en él como una droga. Sin ellas se sentia adormilado y sin
energias. Dias atras habia pensado en dedicarse a alguna otra actividad:
repasar su inglés, aprender algun otro idioma, incluso estudiar un poco de
piano. Pero en cuanto se proponia algo fuera de la rutina le invadia una
extrafia debilidad de animo. La residencia era un lugar comodo y descansar le
venia tan bien como al ciclista una esponja himeda a mitad de carrera; sin
embargo, empezaba a sentir deseos de salir. A lo la mejor por eso me sentia
inquieto al despertar. Me estoy aburriendo, eso es. La proxima vez que hable
con los médicos...

—Le ocurre algo, Alberto?

—¢S1? Oh, nada, nada. Me habia quedado en blanco. No sé qué andaria
pensando.

—FEnassssh...
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Se volvieron hacia la puerta del comedor. El nuevo residente habia
aparecido en el umbral como un estornudo. Era joven, como decian: no
pasaria de los veintidos afios. En vez de batin o ropa de deporte, como ellos,
vestia un raido vaquero y una camiseta ajustada. Era rubio y tenia los ojos
azules, y llevaba unas gafas redondas que quedaban fuera de lugar con su
sonrisa socarrona de ignorante.

—¢Eres el nuevo residente? —preguntd6 Aguado, ligeramente seco. No
debe ver en él a un violinista.

—Si, jefe.

El joven se sent6 al otro extremo de la mesa y empez0 a servirse café y
tostadas mientras tarareaba algo a un volumen insolente.

—Me llamo Alberto. —Tratando de ser amable le extendio la mano por
encima de las tazas usadas. El joven se la estrechd moviendo hasta el hombro.
Tenia los dedos cortos y las ufias mordidas.

—Yo, Miguel. —Volvio a concentrarse en sus tostadas. Hundia el
cuchillo en la mantequilla con safia. Seguramente la capa de mantequilla era
mas gruesa que la rebanada de pan.

—Este sefior es el maestro Aguado.

—:Maestro? Uh, pues con esa voz debe dar un cague a los nifios...

Es director de orquesta, no maestro de escuela. ;| No has oido hablar de €1?

Miguel trato de introducir en su boca la tostada entera, y el desastre que
Alberto esperaba y temia se produjo: la mitad del pan qued6 colgando por
fuera de sus dientes y, al estar mojado, se partié en dos. Buena parte cay6 en
el café y salpico el mantel y la otra acabé de entrar en la boca del joven con la
ayuda de sus dedos y de unos ruidos de succion un tanto desagradables.

—Pues nooh. Perdone, jefe, pero a mi la musica cladsica me parece un
muermo. Claro que si a usted le gusta, cada uno a su bola. Oiga, ;y para qué
sirve andar mascando con la batuta? Los Scorpions no lo hacen y suenan de
puta madre.

Por toda respuesta. Aguado termin6 su café, se levantd y sali6 del
comedor. Miguel se volvié para ver adonde iba. Sus gestos eran de una
exageracion ofensiva. Alberto tuvo la sensacion de que un elefante acababa
de entrar en la cacharreria donde hasta entonces habian estado tan tranquilos.

—¢:Se ha mosqueado el tio? Si no le he dicho nada...

Intenta ser amable. Si los médicos lo han traido aqui por algo serd. Mejor
no tener enfrentamientos.

—Es un hombre famoso. Supongo que no esta acostumbrado a que no lo
conozcan. Es un poco temperamental, ya sabes —afiadi6 en tono confidencial.
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Tal vez asi el joven se moderara en sus conversaciones futuras con Aguado.

—Ah, vale. Mi viejo también tiene mucho temperamento ;sabes? La
ultima vez que me endifi6 un viaje fue cuando pasé delante de la tele en un
gol del Futre. Hay gente asi, pero le sigues la bola y ya esta.

Mientras hablaba se sirvio otra pantagruélica tostada. Alberto temblé al
pensar en los desagradables sorbetones, resoplidos y salpicaduras que se
avecinaban.

—¢Qué rollo hay en este sitio? ;Os lo montais guapo?

—Bueno, depende de tu punto de vista. —Elev6 la voz para acallar los
sorbidos. Ahi va la tostada. Pero pedazo de animal, ;para qué te echas tanta
mantequilla si no te cabe en la boca? Mira como esta poniendo la mesa. La
idea de trepanarle con la cafetera no parecia muy mala—. Es un lugar muy
relajante.

—Mmmm... —La manera en que proyectaba el labio inferior sobre el
superior para asentir era irritante—. Esta guay. A mi me gusta tumbarme al
sol y no hacer nada. Asi se cura cualquier cosa... menos no tener un chavo,
tronco. —Su chiste le debio hacer mucha gracia a juzgar por sus absurdas
carcajadas. Se rie como un débil mental. Deben haberle rellenado el cerebro
con cera fundida.

Miguel sigui6 un rato comentando algo cuyo sentido se le escapaba a
Alberto, fascinado por la forma en que arrastraba las eses y escondia las enes
en el velo del paladar. Por fin, con un ultimo sorbido digno de la propia
Caribdis termino el café. Gracias; Dios mio.

—Bueno tronco, me voy a poner un huevo, que el café... Nos vemos.

Nadie hubiera deseado rellenar el hueco que dejaba su ausencia. Alberto
estiré las piernas y miro al techo tratando de tranquilizarse. Jamas hubiera
creido que a un macarra como Miguel lo admitieran en aquella residencia.
Daria queja en cuanto viera a los médicos...

Los médicos... Volvié de su ensimismamiento. ;En qué habia estado
pensando?

Salio al jardin como todas las mafianas. Tenia la inutil esperanza de que
llegase algo —una carta, un coche de policia, un furgén de la perrera— para
llevarse de alli a Miguel. Sentimos comunicarles que les hemos enviado por
error al sefior Miguel de Tal y Tal. En realidad, estaba destinado para ser
piadosamente sacrificado... —Alberto opt6 por la indulgencia—... para ser
internado en un campo de concentracion. Les pedimos disculpas por las
molestias ocasionadas, atentamente y etc. etc. La Direccion.

—Buenos dias, Alberto.
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—iAh, buenos dias, Silvia!

Sus pasos lo habian llevado a la parte oeste del jardin, donde la hierba
crecia mas alta. A esa hora el edificio de la residencia ocultaba el sol.

La joven parecia mas atractiva que de costumbre, acaso por el contraste
con la desagradable presencia del recién llegado.

—FEstas muy guapa esta mafiana, Silvia.

—Gracias. —Silvia sonri6 sin demasiada conviccién. Era dificil
sorprenderla en una expresion de auténtica alegria—. ¢Has visto ya al chico
nuevo?

—Si —rezongd.

—No parece que te haya gustado mucho.

—No, no lo parece.

—Estas un poco enojado. Anda, siéntate en la hierba conmigo, a ver si se
te pasa.

—No sé yo si eso es muy sano.

—iBabh, todavia eres joven para tener reima! A mi me encanta sentarme
en la hierba mojada.

Se dejaron caer. Era agradable sentarse en el césped, como cuando estaba
en la Facultad y hacian novillos para tirarse en la hierba del campus.

—Uno empieza a envejecer cuando deja de sentarse en el suelo —
filosofo.

El seto le tapaba la vision por aquella parte. L.a habitacién de Alberto
estaba orientada hacia el este; nunca se habia asomado por la parte de
poniente, pero suponia que el paisaje seria similar.

—¢: Tt has visto lo que hay mas alla?

—Si —respondi6 Silvia—. Mi habitacion da por aqui. A veces subo nada
mas para ver la puesta de sol. Es muy bonita. La tierra se pone casi tan roja
como el cielo.

—¢Qué hay, olivos?

—Si, tan solo olivares. Me gustan mucho. Hacen que la tierra parezca tan
sola...

Como tu. O como yo. Pero habia una diferencia entre las soledades de
ambos. La de Alberto se debia a su trabajo, a sus ocupaciones: era una
contingencia, casi un descuido. La de Silvia era tan honda como el oscuro
pozo de sus ojos. Sin duda habia nacido con ella.

—Por qué te gusta que la tierra parezca tan sola?

—No lo sé. —Se encogio de hombros—. Me gusta ver como se pone el
sol sobre un paraje desierto. Me gusta ese silencio.
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Iba a decir algo mas, pero se lo call6. Durante unos segundos su mirada
quedo prendida del infinito. Después sonrio.

—Tal vez no me importara ver una puesta de sol contigo desde mi
habitacion.

Alberto debia buena parte de su éxito con las mujeres a saber captar una
insinuacion. Sin responder a Silvia, la tom6 por un hombro y la atrajo hacia
si. Ella se dej6 hacer, incluso cuando la besé en los labios. Con los ojos
entreabiertos, Alberto vio los parpados de Silvia, cerrados en una curva
sensual, y su deseo despert6. Su mano derecha se posé en el costado de la
joven, subiendo tentativamente hacia el pecho.

—Se esta chachi en la hierba, ;qué no?

La voz de Miguel los separ0 con una cuchillada. Alberto se volvio
rabioso, pero se contuvo pensando que cualquier cosa que dijera s6lo haria
mas violenta la situacion.

—Este es Miguel, el nuevo —inform6 a Silvia. La joven se habia
ruborizado y le esquivaba la mirada. Alberto recordd que sus labios eran
jugosos y sin embargo frios como los de una estatua. Como los de una hija de
la nieve.

Miguel se sent6 a su lado sin esperar a que lo invitaran, cruzando con
facilidad sus piernas esqueléticas. ; Donde meterd las tostadas?

—No veas como os lo montais, tios. Aqui te tiras en la hierba y no vienen
los maderos a echarte. ; Cuanto os quitan por esto?

—:Como?

—Si, hombre, que cuantas libras os llevan. Que cuanto cuesta, cofo.

Algo parecido a las raices de una ortiga empez6 a hormiguear en el
estobmago de Alberto.

—No creo que debamos hablar de eso.

—Bueno, tio, no te pongas asi. Ya sé que no es fino hablar de dinero, pero
es que no he ido a un colegio de pago.

¢Cuanto te cobran a ti, ya que hablas? La pregunta murio antes de llegar
a sus labios.

—¢:Te gusta la comida de aqui? —preguntd Silvia, que trataba de ser
amable.

—Esta chachi, tia. Me he puesto como un cerdo de tostadas.

Y ademds que si. La fugaz idea de abandonar la residencia que Alberto
experimentara por la mafiana se habia convertido en un deseo fijo en su
mente. De pronto habian desaparecido casi todos los atractivos de aquel lugar.
Excepto Silvia.
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—Has tirado un poco lejos el boliche, Satur. Vamos a aplastar la hierba.

—:No eres tan preciso y exacto? jVenga, arriesga!

Alberto calculé la distancia, eché atras el brazo y lanzé la bola con ayuda
de todo su cuerpo. El balanceo era muy importante para elevar la bola lo mas
posible y dejarla clavada en la caida. La dej6 a unos treinta centimetros del
boliche; un tiro regular.

—iAhi va!

Satur siempre la tiraba rodada, pero consiguio dejar su bola mas cerca que
la de Alberto.

—Punto para mi.

—iBah! Esa no es forma de tirar. Juegas a la suerte y de vez en cuando te
suena la flauta.

Recogieron las bolas. Eran de acero. A Alberto le gustaba su tacto y su
peso. Sin saber por qué, le vino a la imaginacion la idea de un delantero
centro cabeceando una de esas bolas. El rostro era el de Miguel.

Pensando en él, aqui lo tenemos.

—iPasa, tios! ; Me dejais jugar?

Satur ya debia de haber conocido a Miguel, a juzgar por su mueca de
desagrado. Alberto, sin la menor intencion de amable, respondio:

—FEstamos en mitad de una partida. Mas tarde tal vez.

Miguel se alej6 rezongando para malsana satisfaccion de Alberto. Sélo
faltaba que me fastidiara también la partida. Es mds molesto que un grano en
el culo.

Satur tir6 el boliche.

—¢:Sabes como ha puesto el gilipollas ese a don Mauro? Casi le da un
sincope al hombre. Venga, tira...

—¢Qué le ha dicho?

—Fn realidad empez6 don Mauro, preguntandole que a qué se dedicaba.

—«Bua, curraba en la construccion, pero bud, era un masque total» —
remedd Alberto.

—S], justo eso. Entonces, €l se lo pregunta a don Mauro, y éste mas o
menos le cuenta lo de su empresa. «Bua, abuelo, pues no debe molar nada
tener una empresa asi y pagar cuatro duros a la pefia. Fijo que se forra». —
Alberto tuvo que reconocer que la imitacion de Satur era mucho mejor que la
suya.

—Eso le dijo?
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—Ni mas ni menos. Don Mauro se puso todo colorado y le solt6 una
retahila de agana y no te menees. Que, si él si que empez6 ganando dos duros,
que bastante paga que los jovenes de ahora sélo quieren cobrar y ni oir hablar
de trabajar, que en cuanto se tienen que quedar dos minutos de mas ya quieren
cobrar horas extras, que antes habia amor al trabajo, que lo que pasa es que
confunden libertad con libertinaje...

—Ya, las avanzadas ideas politicas de don Mauro. —Alberto se regocijé
imaginando la reaccion del envarado anciano. Miguel habia metido el dedo en
la llaga.

La conversacién hizo que la partida se alargara. Alberto, que iba en
desventaja, no supo reaccionar a tiempo y perdié. En la siguiente recuperd su
habitual precision, y cuando iban a jugar la de desempate aparecieron don
Mauro y Silvia, dispuestos a jugar como siempre. El viejo vestia una camisa
clara que dejaba adivinar la camiseta, una prenda cuya utilidad en verano no
entendia Alberto. Es una marca generacional. Satur también es de la edad de
la camiseta.

Mientras jugaban, su mirada y la de Silvia se cruzaron varias veces.
Alberto procuraba recoger las bolas de la joven y rozar su mano cuando se las
daba. Aunque ella no le rehuia, era inttil buscar en sus ojos algun guifio de
complicidad o un brillo distinto que el de dias anteriores.

—:Pasa, me dejais tirar una bolita ahora?

Siempre escuchaba su voz antes de verlo, como el zumbido del mosquito
que presagia el picotazo.

—Toma de una vez y prueba.

Le ofreci6 una de sus bolas. Miguel se habia despojado de la camiseta:
estaba tan flaco que su pecho parecia una tabla de lavar. Alberto observé que
don Mauro se echaba atras y dirigia una mirada aviesa a la nuca del
muchacho.

—Venga, tira.

—Vale, tio, espera que apunte.

El estilo del joven era poco ortodoxo, pero efectivo. Su bola cay6 sobre la
de Satur, que era la que mas cerca habia quedado del boliche, pero con tan
mala fortuna que el plastico de ambas se rajo y al rodar dejaron en el suelo un
reguero de arena. Satur no pudo reprimir su enfado.

—iPero bueno, es que no sabes mas que joder la marrana! jTodos los dias
jugando aqui tan tranquilos y tienes que llegar ti a rompernos las bolas a las
primeras de turno!
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—Bueno, hombre, no te pongas asi, que ha sido sin querer. Serian
malas...
Habia algo raro alli, pero Alberto no supo averiguar qué.

Después de la comida, en la que Miguel demostré6 que podia sorber los
macarrones con tanta facilidad como la sopa, se retiraron para la siesta.
Alberto se tendi6 en la cama sin desvestirse. Su mirada se distrajo en los
dibujos que proyectaba el sol a través de las persianas, mientras sus
pensamientos vagaban en un amodorrado desorden. Imagenes de Silvia, sobre
todo. Una sonrisa insinuante, unos labios entreabiertos, unos o0jos oscuros que
ardian de pasion. Si ahora me levantara y fuera a su habitacion, seqguro que
no me rechazaria. La somnolencia le impedia moverse. Se arrebujo en las
visiones erdticas, poniendo en su imaginacion mas de lo que habia ocurrido y
de lo que tal vez llegara ocurrir.

Finalmente se quedd dormido y sofié con una partida de petanca en la que
estaba jugando desnudo. No se daba cuenta de ello hasta que captaba las
miradas sorprendidas de Luisa y Silvia Miguel lanzo la bola y todo revento.

—jEso es!

Despend sobresaltado. Se apretd el pecho con la mano, tratando de
detener el alocado batir de su corazén. Se habia dado cuenta de algo
importante, acaso crucial, pero ;qué era? Respir6 hondo veinte veces y
consigui6 que el ritmo de sus latidos se apaciguara. Estaba sudando y se habia
quedado frio.

Después de ducharse y cambiarse de ropa levanto la persiana. Debian de
ser las seis de la tarde; el sol estaba a medio camino en su descenso. Hora de
echar nuestro tute.

Bajo las escaleras con paso cansino. El brusco despertar habia hecho en él
el efecto de una tunda de palos. No tenia demasiadas ganas de jugar y, para
colmo, seguramente apareceria Miguel. Como los nifios pequefios, dese6 que
con el suefio se hubiera desvanecido el mal. Tal vez, ojala, ya se hubieran
llevado a Miguel.

Miguel no aparecio hasta la hora de cenar. Para cuando se le volvio a ver,
todos los demas habian hecho frente comun contra él. En la mesa todos
procuraron dejarlo fuera de sus conversaciones, hecho que no parecio
frustrarle. Después ocuparon sus lugares para la tertulia en el salén. Parecian
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una familia. Contemplando la escena desde fuera, a Alberto le recordaba una
vieja fotografia; no cualquier estampa familiar, sino una en concreto. Ya sé.
Dos fotos en un libro: los diversos miembros de una familia estaban sentados
en una reunion similar a la suya. El tiempo estaba cristalizado en aquella
imagen. El Tiempo y los Conways. Asi se llamaba la obra de teatro de la que
habian sacado la fotografia. Incluso recordaba el pie de la ilustracion: los
Conways volvian a reunirse al cabo de veinte afios de fracasos y desengafios.

Una nueva luz iluminaba ahora la escena. Tal vez fuera un flash que
congelaba y archivaba a los presentes en un cajon del tiempo. O un resplandor
de paz. Todos estaban tan serenos: don Mauro tieso en su sillén; Satur
meciéndose con suavidad; Elvira, Luisa y Silvia juntas como abuela, madre e
hija; el maestro Aguado, sentado junto al piano de media cola, sus energias
contenidas en un respiro. Pero la paz se veia traspasada por un flechazo
envenenado con la ponzofia de la desilusion. Era una quietud engafiosa, la
inmovilidad del cementerio.

Alberto se sentia atrapado en una telarafia de delgados filamentos de luz.
¢cQué me ocurre? Aunque sus compaferos hablaban y se movian, no dejaban
de parecerle estatuas de cera o durmientes hibernados. Habia salido de si
mismo y al hacerlo se habia apartado del tiempo. ;O eran los demas quienes
se encontraban aparte, alejados de su corriente? Mir6 a Miguel. El joven
estaba sentado en un taburete, junto a la vieja estufa de carbén que nunca
encendian, observando también desde fuera. Las miradas de ambos se
cruzaron y el azul desvaido de los ojos del joven le estremecio.

—¢Te pasa algo, Alberto?

Era Silvia. Sus dedos le estaban rozando el dorso de la mano. Alberto
volvié la mirada y vio en su rostro una hermosa fotografia de ojos
insondables; la de una mujer que hubiera vivido mucho tiempo atras, cuando
el mundo y los corazones y el olor del aire eran distintos.

—Nada, Silvia, me he distraido.

Se apretaron la mano un segundo. Alberto creyd percibir un rayo de tenue
calor. Un vacio le mordio los ijares, la punzada del deseo esperanzado.

Eso es.

Otra vez. ;Por qué se habia despertado diciendo «eso es»? ;Qué habia
averiguado durante su suefio?

—EI maestro va a tocar Claro de luna —Ile inform¢ Silvia.

—Ah, ;Beethoven?

—No, no es esa sonata. Es una obra de Debussy. ;No la has escuchado
nunca?
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—No, la verdad es que no.

—Pues escucha. Es muy bonita.

El maestro ya habia comenzado su interpretacion. Era una pieza mucho
mas hermosa de lo que Alberto hubiera imaginado. Las cadencias y acordes le
sugerian olas estrellandose mansa mente en la playa o burbujas en un arroyo
fresco. Se dejo arrastrar por la musica. Le gustaba ver la forma en que las
teclas se hundian bajo los dedos del maestro, como si aquel movimiento,
disociado de las notas que producia, significara algo en si mismo.

Esta noche iré al cuarto de Silvia. Ella no se iba a negar. Tenia ya cierta
experiencia en aventuras amorosas y sabia cuando una mujer iba a aceptarlo
en su cama. Con Silvia podia ser mas que una aventura: debajo de la atraccién
fisica que sentia por ella habia una ternura mas honda. Me hago viejo, se dijo
con una sonrisa de complacencia. Tal vez estaba madurando en aquel
apartado reposo y empezaba a comprender que el éxito profesional no lo era
todo sin alguien con quien compartirlo.

El maestro Aguado tocaba con los ojos cerrados, escuchando su musica y
disfrutando de su belleza. La pieza de Debussy habia creado una telarafia
sonora que se entretejia con los invisibles hilos del tiempo que enmarafaban
la habitacion. Pero Alberto ya no podia contemplarla desde fuera. La musica
es comunion. Estaba unido a todos.

Pero Miguel...

Eso es. ;No se habia roto la bola de Satur cuando la de Miguel la golpeo?
Si, el plastico se habia rajado esparciendo la arenilla por el suelo. Pero él
recordaba una sensacion distinta, anterior: el frio del acero en su mano.

Un acorde fortisimo y disonante le sobresaltd. Lo que ahora estaba
interpretando el maestro no lo habia escrito Debussy. Alberto lo conocia: era
el final de las Rondas primaverales de La consagracion. «Aterradoras
exclamaciones de las trompas», habia leido en alguna parte. La mano
izquierda del maestro caia sobre el teclado con mazazos vengadores de
efectos tan contundentes y devastadores como las trompas. Los ojos del
musico estaban muy abiertos y por el rostro le caian chorros de sudor. Alberto
mird a los demas: todos estaban tan sorprendidos y atemorizados como €l y
como el propio Aguado.

El maestro se interrumpi6 stibitamente. Parecia confuso y fatigado.

—Si me disculpan, me voy a acostar. Me encuentro algo cansado.

El dia llegaba a su final y algo se habia roto.

Todos se han acostado ya, y cada uno esta entregado a sus pensamientos.
Luisa piensa en una nueva idea para otra novela de ciencia ficcion que jamas
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llegara a publicar; Elvira decide que va a llamar a sus hijos para que la saquen
de ahi; Satur se anima diciéndose que lleva mucho tiempo sin beber y tal vez
pueda volver ya a su casa; don Mauro hace balance de sus negocios...

El maestro Aguado tampoco necesita ya seguir en la residencia. La
inspiracion ha llegado por fin y sabe que nunca le van a faltar las ideas. No
necesita ni el piano para componer. En su cabeza suena un ritmo insistente,
visceral, que va a expresar en un acorde disonante; fa, la y do bemoles en los
contrabajos y violoncelos; sol natural y si, re y mi bemoles en las violas y
violines. Irrupciones del metal. Un fa bemol mayor y un mi bemol mayor con
séptima juntos, para que, perdida toda sensacion de tono, sélo quede el ritmo.
Pam-pam-pam-pam pam-pam-pam-pam pam-pam-pam-pam pam-pam-pam-
pam pam-pam-pam-pam pam-pam-pam-pam pam-pam-pam-pam pam-pam-
pam-pam pam-pam-pam-pam... Todo esta en su cabeza.

En esta noche Silvia mira al techo con los ojos abiertos. Tal vez espera
que la puerta se abra y alguien llene su vida. Que la llene a ella.

La inquietud que Alberto sintiera por la mafiana no habia desaparecido.
No podia conciliar el suefio después de las extrafias sensaciones de aquel dia.
Solo dos eran concretas: la repulsion por Miguel y la atraccion por Silvia.

Voy a ir a su habitacion. ;Y si le rechazaba? ;Y si gritaba y despertaba a
toda la residencia? Soélo la idea hizo que enrojeciera.

Habia otros motivos detras de su inquietud, pero no era capaz de verlos ni
de oir las voces silenciosas que le chistaban desde el pais del suefio. ;Era tal
vez su impulso sexual el que lo causaba todo, disfrazado de una manera mas o
menos vaga? ;Por qué? No creia que hubiera ningun super-yo reprimiendo su
libido: queria acostarse con Silvia, simple y llanamente.

Mierda. Se levanto de la cama y buscé las zapatillas. El suelo estaba mas
frio de lo que habia esperado. Aqui estdn. Sin duda podria olvidar aquella
desazon en brazos de Silvia. Se acercaria sigilosamente a su habitacion,
abriria la puerta con mucho cuidado y... Estoy loco. Parezco un adolescente
estupido o un maniaco tarado. No, no. Ella se le habia insinuado claramente.
No me importaria ver el ocaso contigo desde mi habitacion. El ocaso ya habia
pasado de largo, pero lo importante era la intencion. Con la emocion del que
emprende una arriesgada aventura, Alberto salio al pasillo.

La puerta de Silvia estaba frente a la suya. Alberto se acerco despacio,
tratando de no arrastrar las zapatillas. Puso la mano sobre el picaporte. Seguro
que el cerrojo estaba echado. No, la puerta no estaba cerrada. Empujo6 con el
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hombro y tir6 del picaporte hacia arriba para que la puerta no rozara en el
suelo. Ya estaba dentro. Ahora, ;qué debia hacer? ;Dejar la puerta abierta
para tener una salida rapida o cerrarla para que no apareciera ningun
inoportuno? La dej6 entornada y se volvio hacia el lecho donde dormia Silvia.

La joven estaba tendida de espaldas, con los brazos doblados sobre la
cabeza en actitud de abandono. Las sabanas apenas le llegaban a la cintura. A
la tenue luz que entraba por la ventana Alberto distinguié sus pechos
desnudos y la suave linea de una cadera. El lobo del deseo le mordi6 en el
bajo vientre. ;Dormiria siempre asi o le estaba invitando? La dulzura del
juego hacia flaquear sus rodillas. Dejo sus zapatillas y se acerco ain mas a la
cama. Inclinado sobre Silvia observo su respiracién: hubiera podido jurar que
se acababa de acelerar. No, no esta dormida. Vamos a sequir el juego.

Primero le rozo suavemente el rostro, sin que ella reaccionara. Animado,
dejo que sus dedos vagaran por el hombro y el brazo, tan sedosos como se
habia imaginado, y que se aventurara en el inicio del suave promontorio de su
seno. La sensacion era tan excitante que olvidoé toda la inquietud del dia.

El juego se prolong6 muchos minutos. Silvia ni se movia, pese a que sus
caricias se iban acercando a lugares mas reconditos. Al rozar sus pechos noto
cOmo sus pequefias puntas se erguian y la suave piel se erizaba. El rostro de
Silvia era aun mas hermoso con los ojos cerrados e iluminado por ese tenue
resplandor; tan hermoso que le llenaba de una ternura casi olvidada.

—Silvia, te quiero.

Lo dijo de corazén. En aquel momento deseaba enterrarse en los brazos de
ella y quedarse asi el resto de su vida. Tiré de las sabanas hacia abajo y se
tendio sobre ella. Silvia lo acogié desde la distancia, como si quisiera seguir
disfrutando del juego de los fingimientos.

pam-pam-pam-pam pam-pam-pam-pam pam-pam-pam- pam...

Alguien estaba tocando el piano del salén. El maestro Aguado debia de
haberse levantado. El ritmo se apoder6 de Alberto, que entr6 en el cuerpo de
Silvia y la abraz6 con fuerza.

pam-pam-pam-pam pam-pam-pam-pam pam-pam-pam- pam...

Eran los sincopados Preludios primaverales. Nunca imagino Alberto que
haria el amor con aquella musica. «Te quiero, Silvia», musit6. Ella gimi6
suavemente. Por fin se acercaban. Alberto la abrazo, tratando de fundirse con
ella.

iNo! jEsa musica es mia!

¢De donde habia salido aquella voz? Alberto apreté a Silvia con mas
fuerza, mientras su mente se abria a pensamientos ajenos.
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Voy a salir de aqui. Atin no estoy acabado.

Mis hijos, joh, mis hijos!

El capitulo en que la nave...

No, esa musica es mia: va a ser la obra que...

Voy a llamar a mis hijos.

... un préstamo de mi cufiado, a lo mejor tiene lo suficiente para...

Ahora entran los piccolos y clarinetes.

Los pensamientos cruzaban por su mente en rafagas de esperanza cuyo
origen no podia identificar. En ellos habia una energia que se contagi6 a su
cuerpo, impulsandolo en frenéticos movimientos. «Silvia, Silvia». Ella le
abrazo por fin y abrio los ojos. Alberto sinti6 que podia fundirse con ella. «Te
dimo».

pam-pam-pam-pam Pam-pam-pam-pam Pam.

Un abrupto acorde y el piano callo. Alberto, exhausto, se desplomo sobre
Silvia. Esperaba que ella le abrazara, que le acariciara el cabello; pero sus
brazos cayeron inertes a los lados.

—Silvia...

Alberto se aparté un poco para ver su cara. Silvia miraba al techo y
respiraba pausadamente. La acarici6 con ternura, pero ella estaba a afios luz.

Entonces no ha servido para nada. Entonces...

—iNo, esa musica es mia, canalla, mia!

Los gritos coléricos y desesperados del maestro Aguado venian del salon.
Pronto empezaron a llegar ruidos del piso de abajo: puertas, carreras,
preguntas. Toda la residencia se habia despertado. Alberto salto de la cama y
se vistio a toda prisa. Cuando se volvié para mirar a Silvia, ella ya se habia
enfundado en un albornoz.

—¢Qué sucedera?

Ya casi habia olvidado su voz. No habia en ella ninguna huella de lo que
habia sucedido. Ni siquiera ha sido un juego, penso Alberto con amargura.

—Bajemos a verlo —contest6 con deliberada frialdad.

En el salon habia un gran revuelo. Satur y Luisa sujetaban al maestro para
evitar que se arrojara sobre Miguel; éste, sentado al piano, lo observaba todo
con una sonrisa sarcastica muy diferente del gesto bobalicon que hasta
entonces les habia mostrado. Ha arrojado la careta, penso Alberto. Pero ;qué
careta?

—iEres un bastardo, un canalla!

Alberto ayudo a Luisa y a Satur y entre los tres lograron sentar al maestro
en un sillon. Aguado tenia los ojos inyectados en sangre y respiraba como un
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motor a punto de estallar.

—iEse hijo de puta me ha robado la musica! pam-pam-pam-pam pam-
pam-pam-pam...

Todos vieron con estupor que era Miguel quien tocaba el piano. Lo hacia
con afectada desgana, pero no por ello los disonantes acordes de Stravinsky
perdian su efecto. Miguel se volvio en la banqueta y los miré a todos con
salvaje alegria.

—FEl muy ingenuo creia que habia compuesto los Augurios
primaverales... Pero no recordaba que ya lo habia hecho Stravinsky en 1913.

Ya no arrastraba las eses ni escondia las enes. Aguado dejo de gritar y de
agitarse para enterrar la cara entre las manos y romper en ahogados sollozos.
Alberto sinti6 una dolorosa compasion por €l: ;de verdad habia creido que esa
musica era suya? Dios mio, ha perdido la razon.

—¢Quién eres? —pregunto desafiante a Miguel.

—¢Y eso qué mas da? Lo importante es que seas capaz de saber quién
eres tu.

Una muralla invisible cortaba el salén. A un lado estaban todos ellos,
mirando sobrecogidos, mientras en el otro, vestido con un elegante traje en el
que hasta entonces no habia reparado, sentado en el taburete y con las piernas
cruzadas, Miguel los observaba con gesto ironico.

—Lamento haber interrumpido su suefio, sefiores. Estaba desvelado y
pensé que tocar un poco el piano me ayudaria a dormir. En cuanto a ti,
Alberto, espero no haberte estropeado el...

—iCallate o te rompo el alma!

Miguel se rio de él. Alberto sintié que su carcajada lo desnudaba delante
de todo el mundo. «Mirad lo que ha estado haciendo». Se encontraba
pegajoso, sucio, fracasado. Todo porque Silvia no se habia dignado hablarle
ni acercarse a ¢él. Ahora estaba sentada en el sofa, mirandose los dedos
entrelazados sobre el regazo.

—No te preocupes, Alberto, no diré nada mas. Bueno, como decia, siento
mucho haberlos despertado. Ahora, con su permiso, voy a acostarme...

Antes de que nadie pudiera reaccionar ya habia salido de la habitacion.
Durante unos segundos se quedaron mirando en silencio el rastro congelado
que Miguel habia dejado en la puerta. Don Mauro fue el primero en hablar, y
lo hizo con toda la indignacion de que se le veia capaz.

—iEsto es el colmo! {Nos ha despertado a todos y le ha faltado al respeto
a un hombre como el maestro Aguado! ;Voy a protestar a los médicos para
que lo echen de aqui!
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Cuando se disponia a salir del salon Satur lo retuvo por un brazo.

—Espere un momento, don Mauro. No creo que éste sea...

—iSuélteme, cofio! —La voz del anciano perdia toda su dignidad en los
agudos—. jEsto no va a quedar asi! jSe va a enterar de quién soy yo!

Se soltd del brazo de Satur con una energia inesperada y sali6 de la
estancia sin dejar de dar voces. Satur y Luisa fueron tras él mientras Elvira
trataba de consolar a Aguado, que seguia sollozando. Que me aspen si
entiendo algo de lo que estd pasando. Alberto busco la mirada de Silvia y no
encontré mas que unos ojos ausentes. Se sento al piano y tocé una tecla. Algo
tranquilizado por el sonido, volvi6 a hundir el dedo, punteando
inconscientemente un ritmo: pam-pam-pam-pam pam-pam-pam-pam...

—No toque eso, por favor.

Era el maestro, que habia levantado la cabeza. Tenia los ojos enrojecidos,
no de ira ya, sino de dolor y cansancio. Alberto volvio a sentir la punzada de
la compasion en su propio cuerpo.

—iQué necio he sido! ;Cémo he podido creer que yo... que esa musica la
habia...? —Suspiré con pesadez—. Los afios deben haber debilitado mi
cerebro.

—No diga eso, maestro —le rogo Elvira. Parecia realmente condolida,
como si de alguna manera compartiera la decepcion del maestro.

Todos la compartimos. Mientras hacia el amor con Silvia he captado
muchos pensamientos ilusionados, y ahora todo parece haberse derrumbado
de golpe. ;Qué estaba sucediendo? ;Por qué habia podido recibir los
pensamientos de todo el mundo menos de Silvia?

La joven estaba mirando en su direccion, pero veia a través de él. Nunca
le habia parecido tan hermosa ni tan lejana; nunca la habia conocido y
probablemente nunca llegaria a conocerla. Algo nos estd ocurriendo desde
que ha venido Miguel. ;Quién es él? Acaso estaban en un sanatorio
psiquiatrico recibiendo un tratamiento de choque; no se le ocurria otra
explicacion.

Don Mauro, Satur y Luisa aparecieron de nuevo en el salon, perplejos;
incluso el anciano estaba mas confuso que enfadado. Satur se senté en la
mecedora y empez0 a columpiarse con aire meditabundo.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunt6 Alberto.

—No hemos encontrado a los médicos por ninguna parte —le inform6
Luisa—. Hemos buscado en este piso y en el de arriba, pero... Tampoco
hemos encontrado la habitacion de Miguel. Aqui esta todo ocupado, y arriba,
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aparte del tuyo y del de Silvia, s6lo hay otros dos cuartos. Pero ambos estan
vacios y da la impresion de que nadie ha dormido en ellos desde hace tiempo.

—A mi no me importa nada déonde pueda estar ese sinvergiienza —dijo
don Mauro—. Lo que quiero es encontrar a los médicos.

—Si, pero ;donde?

La pregunta de Luisa molestdo a Alberto en algtin oculto rincén de su
cerebro. Es porque nunca nos lo hemos preguntado. Si, es verdad, estamos en
un psiquidtrico, en un manicomio. Alberto prefirio silenciar por el momento
sus suposiciones.

—En el jardin hay una caseta, ;no? —comenté—. Puede que estén alli.
Pero no sé si debemos despertarlos o mejor...

—Miira, Alberto —le interrumpio Satur—, estamos ya todos desvelados y
no vamos a poder dormirnos hasta que solucionemos esto. Yo no entiendo ni
jota de lo que esta pasando, y me parece que hay gato encerrado.

—FEn ese caso iré a la caseta, a ver si encuentro a los médicos y les
explico lo que ha sucedido para que tomen sus medidas.

—iNo vayas solo, Alberto! —le rogo Luisa, repentinamente asustada.

—:Por qué? ;Qué me puede pasar?

—No.... no lo sé. Vete a saber. Acompafale, Satur, por favor.

—Esta bien, voy con él. Pero lo unico que puede pasar es que nos
encontremos a Miguel en el jardin y que lo agafiote.

Alberto sonrid.

—Venga, vamos alla.

La caseta se hallaba en la parte este del jardin. Alberto, que nunca habia
intentado salir de noche al jardin, temia encontrar la puerta del recibidor
cerrada, pero no tuvieron problemas para abrirla.

—FEsta un poco oscuro ahi fuera.

—Venga, Alberto, no me digas que tienes miedo.

—Solo he dicho que estd oscuro, no que me dé miedo. De todas formas,
no las tengo conmigo —reconocio.

—No me extrafia. Después de despertarse uno con esas voces...

Si supiera que algunos no estdbamos despiertos. La indiferencia de Silvia
habia convertido lo que podia ser un secreto gratificante en un pensamiento
de frustracion.

Fuera hacia fresco y debajo del ligero pijama se le erizo la piel. Brrr, qué
desagradable. No sabia qué le era mas desagradable, si la frialdad de la noche
o tener que buscar a los médicos para explicarles... ¢qué? Veran, un viejo
director de orquesta ha creido en su delirio senil que era el autor de Le sacre
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du printemps. Alberto sacudio la cabeza. Al menos se puede ver por doénde
pisamos. Sobre ellos lucia una luna espléndida y redonda, pero no habia
estrellas.

—Por aqui no encuentro la caseta —se quejo Satur—. ;INo estaba en este
lugar?

—No sé, la verdad es que nunca me he fijado demasiado. Vamos a dar la
vuelta por aqui, pegados al seto, a ver si...

Se estremecio. Deberia haber salido con mas ropa, pero no habia supuesto
que la noche fuera tan fresca en aquella época del afio. Satur también se
quejaba de la temperatura y se frotaba los brazos para entrar en calor.

—Venga, vamos a darnos prisa, no sea que cojamos una pulmonia.

—Mira, ahi esta.

Encontraron la caseta en la parte sudeste; desde luego, no era donde tenian
pensado. Que despiste, Dios mio. L.a carcomida madera de la puerta no les dio
la impresion de que dentro morara nadie, pero aun asi llamaron con los
nudillos.

—FEsto esta vado —vaticino Satur.

—Vamos a insistir. ¢ Hay alguien ahi? Por favor, ¢hay alguien?

Interrog6 a Satur con la mirada. Su amigo asintio, de modo que Alberto
decidi6 entrar como fuera. Empuj6 suavemente con el hombro. La puerta, con
un chirrido que les sobresalto, se abrié un par de palmos. Empujé un poco
mas y tanteo en la pared con el brazo izquierdo, buscando un interruptor. Aqui
estd. La luz procedia de una triste bombilla que colgaba del techo. Al
encenderla, Alberto tuvo una extrafa y terrible sensacion que ni siquiera se
atrevio a comentar con Satur: la misma luz creaba los objetos al irlos
iluminando. Se restreg0 los ojos. Imposible. La caseta estaba llena de material
viejo y abandonado: mesas, sillas rotas, una carretilla, un par de azadas llenas
de herrumbre, restos de una motocicleta... No parecia que nadie hubiera
entrado en afios: habia un dedo de polvo y todo estaba cubierto de telarafias.
No era, desde luego, el lugar idoneo para buscar a los médicos.

—Aqui no hay nada, Alberto. Apaga y vamonos.

Regresaron en silencio, sumidos en sus pensamientos. Cuando ya estaban
a pocos metros de la puerta de la residencia, Satur agarrd el brazo de Alberto.

—Espera un momento. Hay algo que no entiendo.

—Ahora no, Satur, que hace frio.

—iEspérate un momento, hombre, que no vas a coger la gripe por dos
minutos! Antes de entrar quiero saber qué opinas. Eres una persona
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inteligente y no estas tan afectado como don Mauro o el maestro. Me gustaria
saber lo que piensas de todo esto.

—¢ A qué te refieres?

—A todo. ;Do6nde estan los médicos?

—Te aseguro que me gustaria saberlo.

—¢Ta... ta... ? —Satur se detuvo y se estrujo las manos, como si eso le
ayudara a extraer las palabras—. Mira, yo... ¢Tu... conoces a los médicos?

Alberto empezaba a comprender que Satur apuntaba a la direccion que él
no se atrevia a seguir. Pero una vez formuladas las preguntas no quedaba otro
remedio que intentar contestarlas. Suspir6 pesadamente.

—No sé... No, creo que no los conozco. No puedo recordarlo.

—Yo tampoco me acuerdo de sus caras. Siempre hablamos, siempre
hablamos de...

—... de ellos, pero nunca les vemos. —Le era tan dificil hablar del tema
como a Satur. Todo esto nos va a llevar a preguntas dificiles de contestar.
Volvio a suspirar—. Nunca les vemos.

—¢Por qué hablamos de ellos si no los conocemos?

—No lo sé.

—:Doénde estamos?

Aquella era la pregunta clave. Alberto penso si contarle su absurda idea
del hospital psiquiatrico. Miguel debe de tener mucho que ver en todo esto.
Desde luego, no es lo que parecia.

—¢No crees que puede que nos tengan aqui encerrados? —preguntd
Satur.

Le voy a contar mi teoria.

—Tal vez... ;Sabes? He pensado... —Se interrumpié con una risita
nerviosa—. Puede que te parezca una tonteria, pero he pensado que a lo mejor
estamos en un... hospital psiquiatrico.

—Yo nunca he estado loco —neg06 Satur, sacudiendo la cabeza con
contundencia.

—No quiero decir que estemos locos de atar, sino que tal vez nos hayan
sometido a una terapia especial por... no sé, una neurosis.

Dios mio, si que debo de estar loco cuando hago estas conjeturas sobre
mi mismo como si hablara de un extrano. ;Es que ni siquiera sé por qué estoy
aqui?

—Creo que lo mejor es que entremos a la residencia y lo discutamos con
los demas —propuso. Satur asintio.
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—De modo que eso es lo que hay.

Alberto concluyé las pocas explicaciones que podia ofrecer y las vagas
teorias que habian pergefiado Satur y él para dar cuenta de la ausencia de los
médicos. Observé las reacciones de sus compafieros. Aguado asentia con
tristeza y cierta confusa comprensién. Don Mauro mascullaba algo en voz
baja mientras Elvira miraba erratica a todos. Luisa habia apoyado la cabeza en
las manos, Silvia seguia mirandose los dedos y Satur se balanceaba en la
mecedora.

—¢:De Miguel, ni rastro? —pregunt6 Luisa.

—FEn efecto. Debe de haber salido del recinto. O esta fuera, o tiene un
coche y se ha ido lejos.

—¢Por qué no hablamos de donde estamos? —preguntd don Mauro,
impaciente—. Quiero saber por qué no vienen los médicos y por qué estamos
encerrados.

—Nadie ha dicho aun que lo estemos.

—¢Y cémo no va a ser? —intervino Elvira en tono agudo y nervioso—.
¢Y como no va a ser si estamos en mitad del campo sin nadie que nos saque
de aqui?

—Deberiamos buscar un teléfono —sugiri6 Luisa—. Aunque algo me
dice que no lo vamos a encontrar. Pero, bueno, lo mejor es cerciorarse.
Venga...

—No hace falta que lo hagamos todos. Lo buscaré yo —dijo Aguado—.
Tardaré s6lo un par de minutos. Este lugar no es muy grande.

—Si necesita ayuda, denos una voz —dijo Alberto. Tal vez porque era el
unico que estaba de pie, se sentia en cierta manera el jefe. Aguado paso a su
lado para salir del salon y apoyd su pesada mano en su hombro, como si se
despidiera de él. Pobre hombre—. Mientras, los demas podriamos intentar
contestar a una pregunta que sé que nadie se ha hecho nunca. ;Por qué
estamos aqui cada uno de nosotros? Se supone que ésta es una residencia de
reposo. ¢De qué descansamos?

Bien, ya lo he preguntado. No le habia sido tan dificil como supusiera. En
los demas hubo muestras de incomodidad, pero casi todos trataron de
contestar con sinceridad. El propio Alberto creia recordar que tenia algo del
corazon; Elvira, por una vez no tan descaminada, coment6 que le parecia
absurdo en alguien tan joven y de aspecto tan deportivo.

—Tiene razon. La verdad... no sé si a ustedes les pasara lo mismo que a
mi. ;No se han fijado...? Veran, entre mi vida normal, es decir, mi casa, mi
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trabajo y demas, y mi vida en la residencia, hay una separacion, un periodo de
tiempo que no recuerdo. Es como si hubiera un hiato.

—Es cierto: no hay union. Nunca habia pensado en ello —intervino Luisa.
Conociendo su amor por la ciencia ficcion, a nadie le extrafio que empezara a
aventurar hipétesis—. Me pregunto si nos habran administrado una droga que
nos haya hecho olvidar el lapso en el que ingresamos aqui. ¢ Recuerda alguien
como entro?

Elvira asegurd que si, pero un par de segundos después, con un gesto de
desconcierto casi comico, tuvo que reconocer que no. A todos les pasaba
igual. Siguieron dando un repaso a sus enfermedades y no encontraron nada
en comun: Luisa habia tenido algunos problemas de circulacién y riego, pero
nada grave; Silvia adujo que siempre habia estado muy sana, aunque —
enrojecio al decirlo y Alberto supo que estaba mintiendo— de cuando en
cuando le dolian los rifiones; Elvira no sabla qué podia pasarle, y al pensar
sobre ello se puso a llorar. Alberto se afirmo en la idea de que sus hijos la
habian abandonado alli.

En aquel momento llegd Aguado de su infructuosa inspeccion: no habia
ningun teléfono en la casa. Interrogado por su estancia en aquel lugar, se
qued6 tan perplejo como los demas Tenia un principio de tulcera y los
meédicos le habian avisado de que debia perder veinte kilos al menos y llevar
una vida mas reposada.

—Puede que haya tenido una crisis, una ulcera sangrante. Pero si asi ha
sido, yo no me he enterado. Y ahora me encuentro perfectamente —concluyé
con un encogimiento de hombros. —;Usted, don Mauro? ;Le importaria
decirmelo?

—Mire, hijo, estoy hecho un lio. Pero yo si que tengo algo grave:
leucemia. No me daban mas de un par de afios, y no sé si estoy aqui por eso o
por otra cosa, ni me importa: lo inico que quiero ahora mismo es irme.

De modo que el anciano estaba muriéndose. ; No estaremos en un centro
de incurables?, pens6 Alberto, y supo que la misma idea habia pasado por la
mente de todos. Pero, decidido a llegar al fondo de la cuestién, por oscuro que
fuese, interrogé a Satur.

—No me importa reconocerlo. Antes de venir aqui tenia el higado podrido
de tanto beber. Los médicos no me daban muchas esperanzas. Pero no me
importa reconocerlo, porque desde que estoy aqui no he vuelto a probar un
trago y me encuentro fenomenal.

Alberto estaba confuso. No encontraba nada en comun entre los siete
historiales. Luisa tomo el relevo.
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—Imaginemos que, como ha dicho Alberto, estamos sometidos a un
extrafio tratamiento psiquiatrico.

—No he oido hablar nunca de un tratamiento como éste —intervino
Silvia, mas interesada en la conversacion que antes.

—Ni yo. Pero alguna explicacion debemos encontrar. Todos sufrimos una
extrafia amnesia temporal. He oido hablar de amnesias producidas por golpes
o shocks.

—Ya, como en esas peliculas en las que el protagonista se da un golpe
con un tablén, se olvida de quién es su mujer, se casa con otra, tiene hijos, se
da otro porrazo y etcétera, etcétera.

—No creo que nadie nos haya ido dando a los siete con un tablon,
Alberto. Precisamente, para que siete personas distintas hayan olvidado un
periodo de tiempo tan importante tiene que haber otra razon. Yo creo que se
trata de alguna droga. Ni siquiera creo que tenga por qué ser un tratamiento
psiquiatrico: puede ser un experimento en el que nos hayan tomado como
conejillos de indias.

Don Mauro se dispar6 y empez6 a proferir improperios contra el
gobierno. Cuando se hubo calmado, intervino el maestro Aguado.

—Hay mas cosas extrafias en este lugar. La misma residencia, si lo
piensan. —Hablaba en un tono atin mas bajo de lo habitual y habia que aguzar
el oldo para escucharle. Parecia que algo hubiera extraido de su enorme
cuerpo la mitad de la energia que lo sustentaba—. Mientras buscaba el
teléfono he estado observando su disposicion: en el primer piso hay cinco
habitaciones, un recibidor, un comedor y este salon; en el segundo, como es
mas pequeflo, sélo cuatro habitaciones, dos de las cuales estan vacias. ;No
hay algo extrafio?

—iLa cocina! —exclamo Elvira—. Es verdad, nunca he visto la cocina.

—Muy bien, sefiora. También a mi me ha llamado la atencion. ¢ De donde
sale nuestra comida, de la nada®?

Hemos estado viviendo perdidos en una nebulosa, pensé Alberto.
Empezaba a comprender la sensacion de inquietud del dia anterior: habia
comenzado a darse cuenta de que las cosas no eran tan sencillas y normales
como parecian. Ni médicos, ni cocina, ni empleados que limpiaran la
residencia o les hicieran la comida, y sin embargo nunca les habia faltado ésta
ni habian descubierto suciedad. La droga de la que hablaba Luisa.
Seguramente habian dejado de administrarsela el dia anterior y de ahi que
empezaran a darse cuenta de todo. Pero ;qué droga?
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Mientras reflexionaba, los demas se habian enzarzado en una discusién de
la que no salia nada claro. Alberto bostez6. Aun no habia dormido y debian
ser las tres o las cuatro de la madrugada. Una cabezada le sentaria bien.

—iPropongo! —anunci6 en voz alta. Cuando consiguio que le atendieran,
prosiguio—: Propongo que nos calmemos y vayamos a dormir. Mafiana de
dia veremos mejor las cosas. Estamos cansados y nerviosos.

—De acuerdo —le apoy6é Luisa—. Ademas, a la hora del desayuno
podremos localizar a alguien que nos explique esta situacion. Si es que el
desayuno no nos lo sirven duendecillos.

Sin esperar el parecer de los demas, Alberto salié del salon y subio los
escalones con paso cansino. Las mil preguntas que bullian en su mente se
anulaban unas a otras, dejandole casi en la ataraxia. El conocimiento ya
vendria mafiana, y mientras tanto no tenia sentido dar vueltas a las cosas.

Cuando abria la puerta oy0 unas suaves pisadas por las escaleras. Silvia.
Aguardo, apoyado en la pared, hasta que la joven estuvo a su altura.

—Buenas noches, Alberto. —Su voz era suave y controlada como
siempre.

—:Buenas noches, nada mas?

Silvia le mir6 a los ojos y no dijo nada. Las lineas que los rodeaban,
dibujadas en sombras, parecian cuchilladas en marmol. Habia una barrera de
cristal en su mirada, un espejo negro e impenetrable. Alberto deseo
convertirse en un brillante caballero capaz de romper la maldicion del espejo
y rescatar a la princesa encerrada en su propio castillo.

—Mafiana hablaremos, Alberto. Estoy algo confusa. —Sonri6, pero con
un poso de tristeza en los labios—. Buenas noches.

Le cogié una mano y se puso de puntillas para besarle en la cara. Pero sus
dedos eran de marmol y sus labios de escarcha.

Las imagenes de Silvia desnuda rehuyendo su mirada, de Aguado
sollozando y, sobre todo, de Miguel observandolos con la ironia de su
elegante traje le persiguieron en suefios. Las frases se mezclaban: Silvia le
decia a Aguado que se habia acostado con él para divertirse, Miguel se
burlaba de Alberto por haber compuesto La consagracion... Estoy delirando.
Voy a poner un poco de musica.

«Con ustedes, suicidio en do menor».

Aquello no habia sido un suefio ni una alucinacién delirante: la voz que
habia sonado por el hilo musical era real y tenia la misma entonacién que en
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los aeropuertos y grandes almacenes. Del piso de abajo llegd un estrépito,
como de sillas arrastradas o algo pesado cayendo al suelo. Al momento se
escucharon voces y carreras atropelladas. Se calzé las zapatillas y salio al
pasillo, donde se encontr6 de nuevo con Silvia. La joven se estaba ajustando
el albornoz y le ensefi6 inconscientemente los pechos. Alberto se puso mas
nervioso de lo que ya estaba.

Esta vez el revuelo se habia organizado en la habitacién de Aguado.
Cuando Silvia y Alberto entraron ya estaban alli los demas. Luisa y Satur se
inclinaban sobre el voluminoso cuerpo del maestro y estaban desatando de su
cuello un lazo hecho con una sabana.

A su lado habia una silla caida y cristales rotos de la lampara del techo.
Alberto se acerco al maestro. Respiraba sin dificultad y estaba recuperando el
sentido. Obviamente, la lampara no habia resistido su enorme peso y el unico
dafio que el director habia sufrido era el choque de su propio cuerpo contra el
suelo.

—No comprendo como ha intentado hacer algo asi —musité Satur—. No
crei que se tomara tan a pecho lo de la muisica como para que...

La musica es su vida, penso Alberto. Tal vez cuando crey6 que le robaban
su musica habia sentido que le robaban su vida.

—¢Queé tal esta, maestro? —pregunto Luisa. Aguado ya habia abierto los
ojos y dejo que lo levantaran. En su mirada habia una extrafia expresion,
mezcla de perplejidad y vergiienza. Alberto pens6 que no habia nada mas
ridiculo que un suicidio frustrado. El suicida que consigue su propdsito tiene a
veces un puesto de grandeza; el que fracasa pierde hasta el derecho sobre su
vida o su muerte.

—Vamos a llevarlo al salén, —sugirié Luisa—Tenemos que vigilarle.

El maestro, aturdido, se dejo conducir. Caminaba sin problemas, pero su
mente parecia desconectada. Silvia le echd la colcha por encima del pijama
para que no cogiera frio. La temperatura habia bajado bastante; quizas la
calefaccion estaba estropeada. ;Qué calefaccion, si estamos en verano? Ya no
sé ni lo que me pienso, se dijo Alberto.

—Vamos a sentarlo aqui, junto a la estufa —sugirio6 Elvira.

—Sera junto a la chimenea —corrigio Satur.

Alberto vio con incredulidad una estufa de carbon donde pocas horas
antes habia una chimenea. Por mas sefias, una chimenea francesa, con un reloj
encima que nunca funcionaba, llena de lefia sin quemar y con un par de
atizadores.
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—¢Qué cofo hace esto aqui? —La perplejidad le hizo olvidar su habitual
correccion. De pronto recordé algo—. ;Se acuerda alguien de lo que habia
después de cenar, cuando el maestro Aguado toco el piano?

—FEs verdad, era esta misma estufa —dijo Satur—, pero entonces no me
di cuenta.

—Ni nadie, me temo. Todos los dias ha habido una chimenea; hoy, antes
de acostarnos, una estufa; después, cuando nos despertd6 Miguel con el piano,
una chimenea; y ahora la estufa...

Satur estaba examinando la pared detras de la estufa. No habia trazas de
que jamas hubiera existido una chimenea.

—Empiezan a ser demasiados enigmas. —Luisa se sent6 frente a la
misteriosa pared y fruncio el cefio—. Si esto sigue asi, acabaremos mal de la
cabeza.

Alberto se fijo en Aguado: se encontraba en estado catatonico, las manos
sobre las rodillas, la vista perdida, balanceando la cabeza con un leve ritmo.
Alguien esta jugando con nosotros. ¢{Quién podia ser el autor de una burla tan
cruel?

—Por cierto, Alberto. —Satur ya estaba en su mecedora—. ;No recuerdas
algo raro en la ultima partida de petanca? —FEso es. Un clic sono en su
cerebro—. Miguel rompio una bola de plastico, pero nosotros siempre hemos
jugado con bolas de acero. Es mas, habiamos empezado la partida con bolas
de acero.

Don Mauro recordaba que cuando €l habia entrado las bolas eran de acero,
pero Silvia sostenia que ya eran de plastico. Estoy sofiando, eso es. Estoy
soriando y cuando me despierte nada de esto habrd pasado, se repitid
Alberto.

—Hoy ha sido un dia raro —dijo Luisa—. Acabé de recordar que en la
partida de cartas también algo se salio de la norma.

—No creo que hubiera nada distinto de... —Alberto abri6 los ojos al
recordar—. jEstabamos echando un tute, y siempre jugamos al mus!

—Bueno, eso no es tan raro. Uno se aburre de hacer lo mismo —objeto
Satur.

—¢Qué no es tan raro? {Si yo en mi vida he sabido jugar al tute!

Satur rompio a reir con ruidosas carcajadas. Todos le miraron temiendo
que, al igual que Aguado, hubiese perdido la razon.

—iPerdonad, perdonad! —Casi estaba llorando de risa—. Es que es ya tal
el cachondeo que no he podido evitarlo. jAhora resulta que Alberto ha jugado
al tute sin saber! Por 1o menos no ha ganado.

www.lectulandia.com - Pagina 200



—Insisto en que estan haciendo un experimento con nosotros —dijo Luisa
—. No encuentro otra explicacion para esos... cambios. Tienen que ser
alucinaciones, falsos recuerdos.

—Estoy muerto...

La voz de Aguado sono tan grave como si viniera del mas alla. Todos le
miraron: seguia en el mismo estado. La seguridad con que habia dicho que
estaban muertos les hizo estremecer.

La realidad se resquebrajaba bajo sus pies.

—FEsto es de locos. —Don Mauro estaba crispado—. ¢Alguien sabe qué
hora es?

Nadie tenia reloj, pero Satur sali6 para ver donde estaba la luna. Puedo
calcular cuanto tiempo ha pasado desde la ultima vez que la vi. Mientras le
esperaban, don Mauro empez6 a pasear por la habitacion. Se le veia algo
encorvado, a él, que caminaba tan tieso como un husar.

—iEsto ya es increible! —exclamo Satur, entrando al salén como una
tromba—. ;Venid!

Alberto se levanto y sali6é corriendo. Ya en el jardin levant6 la mirada: la
luna, redonda y blanca, continuaba en su zenit, exactamente la misma
posicion que tenia cuando, horas atras, la habian visto Satur y él. La blanca
esfera lucia como una molesta y burlona farola. Ni entrecerrando los ojos se
podian advertir sus crateres, y seguia sin verse ninguna estrella. Esta luna es
demasiado luminosa, penso Alberto.

—Decididamente, alguien quiere que nos volvamos locos —comento
Luisa, apretando el brazo de Alberto—. Y lo va a conseguir, Dios mio.

—:Es que nunca se va a hacer de dia? —se quejo Silvia, con voz mas
aguda de lo habitual—. Si no se hace de dia no saldremos jamas de aqui.

Satur sugirio que volvieran a entrar para no afiadir una pulmonia al resto
de sus males. Pasaron de nuevo al salon. Aguado no reparo en su entrada, del
mismo modo que no habia reparado en su salida. Alberto se sent6 al piano.

Si no se hace de dia no saldremos jamdas. La luz del sol es lo que nos hace
falta... La luz del sol.... Dej6 caer la palma de su mano sobre el teclado. La
aglomeracion de notas le parecio extraiamente armonica. ¢Debia decir a los
demas lo que acababa de recordar, que habia visto descender el sol por una
ventana que siempre habia estado orientada hacia el este?

—La luz del sol... —repiti6 una voz burlona que conocia muy bien—. Si,
siempre hay algo que decir sobre ella.

Alli estaba Miguel, apoyado negligentemente en el quicio de la puerta.
Ahora llevaba una bata blanca, pero su sonrisa era tan insolente como
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siempre. Seguro de si mismo, atraveso el salon hasta llegar junto a Alberto.

—:Me permites?

Alberto, aturdido, le cedio su sitio al piano casi sin darse cuenta. Miguel
toco con rapidez las primeras notas de Para Elisa para cortarlas a la mitad
con un acorde disonante en el que se recre6 pisando el pedal.

—La ultima interpretacion del maestro Aguado ha sido demasiado... uh...
apasionada —comento, tocando insistentemente una octava—. Ha dejado el
fa sostenido un poco desafinado. Menos mal que no puede darse cuenta ahora:
seguro que ofenderia a su oido. Bien, ;qué tal se lo estan pasando? —afiadio,
volviéndose a todos—. Vaya juerga tienen, toda la noche levantados.

—No nos importaria que nos explicaras lo que esta pasando —sugirié
Luisa.

—Explicarselo yo? Ah, se refiere a esta bata blanca que me da un
aspecto tan oficial. No sé, me gustaria escuchar sus propias teorias.

—¢Qué es esto, una terapia de grupo? —pregunto Silvia.

—iNos estais drogando para hacer un experimento! —exclamo Luisa—.
iTodo esto no es mas que una alucinacion! ;Por qué nos queréis volver locos?

—Mmmm. Interesante tema el de la salud mental. ;Creen que esto es un
tratamiento psiquiatrico? Dime, Alberto, jcrees que sois, digamos, unos
neuroticos?

—Dimelo ti. —Alberto trat6 de montarse tan calmado como Miguel.

—Bueno, puedo enunciar mis hipétesis, por si les convencen, pero que
quede claro que no son mas que eso, hipotesis. —Se levantd y se dirigio
lentamente hasta el centro del salon. Una vez alli sefialo con el dedo al
maestro Aguado—. Empecemos por él. Parece evidente que su estado mental
en estos momentos no es muy... equilibrado. Tal vez se deba al shock que le
han producido los ultimos sucesos. ;Pero le ocurria algo antes que pueda
justificar un tratamiento? No sé, es una persona temperamental, excéntrica
como todos los genios, pero nadie diria que estaba loco.

»Claro, que a veces hay procesos ocultos que pueden afectar a la mente de
una manera u otra, sobre todo si es tan activa como la del maestro. El maestro
siente la musica in pectore, y produce en él fuertes respuestas emocionales
que nosotros, los profanos, no podemos entender. Peto jay! Esto tiene un
grave problema: quiere componer y que sus composiciones produzcan
respuestas tan fuertes como las que €l siente al escuchar las de los demas. En
una palabra, suefia con la inmortalidad. Ahora, ya mayor, piensa que su vida
se acaba y que no va a dejar nada digno de recuerdo. Ya sé que es injusto que
piense eso, pero lo piensa, y esa sensacion de inutilidad le lleva a la neurosis.
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Por eso ha creido que estaba componiendo una musica que en realidad
recordaba en su mente. Al darse cuenta de su tragico error ha intentado
suicidarse, y después del fracaso de su tentativa ha caido en un estado
catatonico.

—Bien explicado, sobre todo cuando los demas no somos psiquiatras para
rebatirte —dijo Alberto—. Pero ti mismo has sido el que ha producido el
shock.

—FEn este momento es irrelevante. Pasemos a don Mauro. No, no
proteste... Pequefios trastornos podemos tenerlos todos, lo importante es
tratarlo. La verdad es que le veo bien: nada hace pensar en demencia senil. —
Don Mauro asinti6 con agresividad—. Sin embargo, tiene un miedo a la
muerte mas exagerado del habitual. ;Tal vez porque sabe que en el pasado ha
hecho algo que no debia?

—iEso es mentira! No tengo nada de lo que arrepentirme.

—No, claro, si la culpa no fue suya. Usted no pudo reparar el hecho de
que su hermano Manuel estuviese encerrado en la carcel y muriese en ella, de
modo que ha intentado disculparse todos estos afos.

—iMentira! jMi.... hermano se lo buscé! —EIl anciano boqueo
patéticamente, buscando aire o tal vez palabras.

—Es cierto que se lo busco: si no hubiera hecho negocios con quien no
debia... Usted no ha dejado nunca de comportarse con justicia, pero su
conciencia, me temo, le reprocha insistiendo en que por un hermano hay que
hacer algo mas que lo estrictamente justo. Tal vez pagar su deuda... No, no
me mire asi. No estoy aqui para juzgarle, sélo para tratar de ver si puede
haber una neurosis en usted. Tal vez el peso de esa culpa (siempre subjetiva,
por supuesto), lo explique.

El anciano, derrumbado, habia ocultado el rostro entre las manos. Los
demas atendian a las palabras de Miguel victimas de una hipnotica
fascinacion.

—Un panico cerval a la muerte porque esta le traera el pago de su culpa,
afladido a su leucemia... jQué panorama tan desolador para la salud mental
de uno! Continuemos. Dos personas no demuestran nada. Pasemos a Luisa, la
profesora de Literatura. ; Alguna objecion? —La cabeza de Luisa se movio en
una negacion que parecia guiada por cordeles de marioneta—. Dicen que la
ensefianza crea neurosis, pero si ademas se agravan por la soledad y la falta de
hijos de una mujer con un instinto maternal tan desarrollado como el suyo...
Prefiri6 realizarse con su profesién, pero se ha dado cuenta de que la
ensefianza no la ha llenado tanto como creia y, por otra parte, jamas ha
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logrado publicar sus escritos fuera de algun cuento en la revista del instituto.
Ahora esta sola y tiene ya demasiados afios para poner remedio... No llore,
por favor. Ya he terminado con usted.

Tiene razon, se dijo Alberto. En unas pocas palabras habia terminado con
ella, la habia aplastado. ¢Iba a consentir que hiciera lo mismo con los demas?
Fascinado, se dio cuenta de que si.

—Dofia Elvira, es usted muy simpatica y espero que mis palabras no le
hagan dafio. —La mujer le miraba con la fijeza con que la cobra mira al
faquir—. La verdad es que me cuesta encontrar razén alguna por la que deba
recibir tratamiento psiquiatrico. No sé... ;Se siente muy afectada por el hecho
de que desde que su hijo y su hija la internaron en un asilo para ancianos hace
dos afios (fijese, con solo sesenta y cinco, practicamente en la flor de la vida),
desde entonces ni tan siquiera la han visitado una vez y se han contentado con
llamarla por teléfono una vez al mes?

—Fs el mayor hijo de puta que he visto en mi vida —mascullé Satur tan
bajo que sdlo Alberto pudo oirle.

Miguel estaba pronunciando un ferviente alegato en contra del abandono
de ancianos, «la lacra de nuestro siglo».

—Indecente, como digo. Un comportamiento tan... desnaturalizado,
Elvira no puede ni quiere creerlo. Ahi tenemos una neurosis, entendida como
«contacto inadecuado con la realidad». ; Estamos, Alberto?

—Es posible. —; Por qué tenia que buscar su asentimiento?

—Bueno, creo que lo visto ya basta para comprobar que la hipotesis de
Alberto sobre el tratamiento psiquiatrico es, cuando menos, plausible.

—Continta con los demas —Ile urgié don Mauro. Habia dejado de
lamentarse y ahora mostraba una mezquina avidez por conocer las miserias de
los demas. Yo voy a ser el ultimo, se dijo Alberto.

—Bueno, atenderé su peticion. El sefior Saturnino. Satur si me permite, ha
reconocido anteriormente que la bebida le ha destrozado el higado. El
alcoholismo, si tenemos en cuenta que degrada la personalidad, es una
enfermedad mental.

—Eso lo aclara todo —repuso Satur, impaciente.

—Todo, todo... No vamos a dejar las cosas a medias, ;no don Mauro? —
El anciano asintio—. A mi me parece que el alcoholismo de Satur mas que
una enfermedad en si es el sintoma de otra enfermedad. Satur ha bebido
alguna copilla siempre, pero es ahora, al llegar a la mediana edad, cuando se
ha dado cuenta de que las cosas no le han ido como pensaba, de que apenas
tiene para ir tirando y mas con una hija tan retrasada, de que su hijo tiene
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problemas con la droga y usted le ha dejado de la mano o tal vez no ha sabido
entenderle... es ahora cuando se ha refugiado mas en el alcohol. Se culpa a si
mismo por no haber escalado mas alto en la vida para evitar a sus hijos una
situacion como la que viven; sabe que no seran mas que €él y que van a tener
la vida, si cabe, mas dificil.

—FEres un hijo de puta y te voy a matar. —Satur escupio las palabras con
desprecio, pero no se movio de su asiento, encadenado a €l por unas invisibles
argollas.

—Calma, yo so6lo quiero ayudar. Para vencer los problemas hay que
enfrentarse a ellos. ;Conocen la terapia de grupo? En ella se hace algo
similar.

—Métete tu terapia por el culo.

—Satur, Satur, ése no es lenguaje. Pasemos a Silvia. Si me permites, dada
tu edad, te voy a tutear. Tu caso es algo complejo y ni yo mismo acabo de
entenderlo. Aunque puede que no lo parezca, la mente de esta mujer es la que
sufre mayor alteracion. Por la razén que sea, manifiesta una sorprendente
tendencia a la autodestruccion. ;Cuantas veces has intentado suicidarte?

—Cuatro —reconocio Silvia. Parecia muy tranquila, como si hablara de
otra persona. jSe ha intentado suicidar cuatro veces! Alberto se sintid
desfallecer. ;Era aquel el misterio que nadaba en el fondo de su oscura
laguna?

—¢Como fue? Creo recordar que las tres primeras veces ingeriste pildoras
de diversas clases, pero siempre te hicieron un lavado de estbmago a tiempo.
Tu misma te arrepentias y avisabas a tiempo a tus padres o a la ambulancia.
—Silvia asinti6—. Por tres veces el instinto de conservacion prevalecio sobre
el de auto-destruccion. En la cuarta ocasién te cortaste las venas en la bafiera,
¢no? —Silvia volvid a asentir y Elvira profiri6 una exclamaciéon ahogada—.
Alguien, tus padres supongo, se dio cuenta. De esa forma te pudieron salvar la
vida y traerte aqui.

Aquél era el espejo oscuro. Alberto sinti6 mas ternura y compasion por
ella, como si rodeada por una capa de hielo intuyese a una nifia desvalida
pidiendo socorro. Cual seria la antorcha que pudiese fundir el hielo, lo
ignoraba.

—Bueno, Alberto, te toca a ti. ;Qué podemos decir? —Le animo con una
sonrisa comprensiva.

—Supongo que las tensiones producidas por mi trabajo, con la
responsabilidad y los viajes continuos, han provocado en mi un terrible stress.
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—FEso mismo pensaba yo. Es la enfermedad tipica de la gente como tu, de
los triunfadores. Porque tu eres un triunfador, ;no?

La burla era tan cruel que a Alberto le pareci6 ver como caian goterones
de sangre por las comisuras de la boca de Miguel.

—Has entrado muy joven a formar parte de la élite, ;no? Te descubri6 un
cazatalentos cuando ain no tenias veinticinco afios y desde entonces has ido
para arriba. No es solo la cuantiosa némina, sino que sabes que pronto pueden
hacerte socio de la fuma, porque tienes talento para la direccién. Y no has
descuidado el cultivo de tu espiritu, pues debes moverte en ambientes selectos
y no desentonar, ;verdad? Hombre, la verdad es que tu cultura es un fino
barniz, pero no hay tiempo para mas. Tienes éxito, dinero, eres apuesto y
sigues escalando. ; Hay algo mas que puedas desear?

Si, gritd en su interior. Ser feliz. Una vida repleta de éxitos parecia vacia y
sin sentido en labios de Miguel. Los habia derrumbado a todos: un seco
pufietazo en la mesa y la montafia de naipes habia caido por los suelos. Un
prado de esperanzas tronchadas: las que habia percibido Alberto en el
momento del éxtasis amoroso.

—Fstas muy pensativo, Alberto. No has contestado a mi pregunta.
;Tienes algo mas que desear?

Alberto le mir6 con ira mal contenida, pero Miguel no apart6 los ojos; fue
él quien tuvo que hacerlo.

—Deseo... quiero saber quién eres ti y donde estamos. Quiero que esta
farsa termine ahora mismo. ¢Por qué nos has traido aqui?

Miguel sonrié melancolicamente y sacudio la cabeza.

—Y o no les he traido aqui. Cada uno de ustedes ha venido por sus propios
medios. Por cierto, que ya hay alguien aqui que conoce las respuestas, pero
me temo que en su situacién no podra expresarselas. Me refiero al maestro
Aguado. Quiero decir que las respuestas las pueden alcanzar ustedes por sus
propios medios. Con todo, voy a procurar ayudarlos a la manera socratica
para que los conocimientos enterrados en ustedes salgan a la luz.

Se sentd de nuevo al piano e interpretd una extrafia frase musical que no
carecia de cierta estremecedora belleza.

—Esto es musica atonal. Algo que les suena raro y a la vez familiar, como
una especie de pervivencia atavica. La disonancia es mas antigua que la
consonancia, es algo que nos habla desde el fondo de los tiempos. Del mismo
modo, la situaciéon que ahora viven es desusada, pero vagamente familiar,
pues mas que en el origen esta en el final de todo. Veamos, ¢por qué estan
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aqui? Cada uno ha venido por sus propios medios y esta porque tenia que
estar. ;Alguien paga?

—El gobierno —dijo don Mauro—. Un experimento del gobierno.

—No, no es eso. —Miguel chasque6 la lengua—. Digamos un tribunal.
Nadie paga, como comprenderan luego. ;Cuanto tiempo llevan aqui?
Indeterminado: es una pregunta sin sentido. ;Dénde estan los médicos?
Nunca los han necesitado. ;Y esos cambios en su entorno? Tal vez se deban a
que estamos en un momento de ruptura y los cambios tengan el propésito de
prepararlos. O tal vez la inteligencia que esta detras de todo esto ha debilitado
su atencion.

—¢Qué inteligencia? —pregunto Luisa.

—Tal vez la de todos ustedes. Déjeme continuar. ;Por qué sentian temor a
hacerse las preguntas? Porque de modo soterrado, inconsciente, ya intuian las
respuestas. ;Por qué llegué yo y rompi la rutina? Porque el examen ha
terminado.

—¢Que examen? —Alberto sinti6 que le faltaba saliva en la boca.

—Han vivido ustedes este... tiempo... siguiendo una rutina estricta. Cada
uno hacia todos los dias practicamente lo mismo. Esa monotonia creaba una
sensacion de tranquilidad muy apropiada para realizar el examen. El examen
—subray6o— que cada uno ha realizado de si mismo. Lo unico que yo he
hecho ahora ha sido mostrar ante todos lo que cada uno de ustedes ya se habia
dicho anteriormente.

—Con fines terapéuticos —aventurd Alberto, vagamente esperanzado.

—Me temo que no. —La tristeza en la voz de Miguel parecia sincera.
Volvié a levantarse del taburete y se acerco a Aguado. El musico dejé de
balancearse y mir6 a Miguel, y en sus ojos habia una sombra de
desesperacion—. Cada uno ha sido juez de si mismo y al contemplar su vida
se ha condenado a...

Su mano fue a posarse sobre la frente del maestro con la sagrada
parsimonia de un rito. Pero los dedos pasaron a través de la piel sin
desaparecer de la vista: Aguado se habia convertido e una fantasmal
proyeccion. Miguel soplo, y al hacerlo lo que habia sido el maestro se
convirtio en una nube de polvos de colores brillantes que se dispersaron y
desaparecieron.

—... a la nada. Todos ustedes estan muertos.

k ok Ok

—iBasta de burlas! —estall6 don Mauro—. ;Que tomadura de pelo..."?
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:Qué pesadilla...? Alberto temi6 encontrar la respuesta Donde antes
habia estado Aguado s6lo quedaba un sillon vacio y el enorme hueco de su
ausencia.

—No es ninguna burla. Hablo en serio: ustedes estan muertos. —El tono
de su voz aparentaba conmiseracion, pero habia tanta piedad en é]l como en un
enterrador—. Venga, no me digan que en cierto modo no lo suponian.

—c:Donde esta el maestro? —protesté Satur—. ;Qué has hecho con é1?

—Ya no esta en ninguna parte. Ha pasado a la nada y ahora es parte del
recuerdo. Eso, el recuerdo, durara algo mas de tiempo.

Todo es una pesadilla. Me despertaré y no habrd ocurrido. Pero la bola
negra del miedo crecia en el estémago de Alberto y se extendia por sus
miembros, paralizandolos con una oscura pesadez.

—:Como voy a estar muerto? —protestd6 don Mauro—. Me encuentro
perfectamente.

—Precisamente es eso. Usted se encuentra tan bien porque ya se ha
librado de sus enfermedades. Hablemos con propiedad: su enfermedad se ha
librado de usted. Esa leucemia... ya no tiene remedio.

—No entiendo... —se quejo Alberto, sacudiendo la cabeza con una
incredulidad que hubiera deseado fuese mayor—. ;Cémo vamos a estar
muertos si... si estamos vivos, caramba?

—Te confunde una mala aplicacion del principio de identidad, que en si
es muy relativo y sobre todo en este reino. Este es el reino de la muerte. jOh,
no se asusten por el dramatismo de las palabras! No es un lugar de simas
profundas y gorgoteantes, s6lo un espacio de transicién entre el ser y la nada,
que diria Sartre. Ustedes estan completando esa transicion.

—¢Nos va a pasar lo mismo que a Aguado? —pregunt6 Luisa, tapandose
la boca de horror.

—No teman: no es doloroso. Hubiera sido mas desagradable para el
maestro acabar como él pretendia, colgado. —Hizo un gesto de repugnancia
—. ¢Ven por qué no podia suicidarse? L.os muertos no pueden morir.

—¢Por qué desaparecio entonces?

—La muerte y la desaparicion son uno y lo mismo. Ocurre que hay un
intermedio cuya extension no nos importa, ya que aqui el tiempo carece de
significado. Esto es un limbo: un borde, un umbral. Caminan por la estrecha
franja que lleva a la no-conciencia, nada mas.

—Para qué el examen entonces? —insistio Luisa—. ¢Es que ahora viene
el juicio?
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—Si se refiere a una larga cola ante una mesa y a un funcionario angélico
pesando en una balanza los folios de su expediente, por un lado, él debe y por
otra el haber... No es eso.

—Por supuesto que no —protestd don Mauro. Sé que, aunque pesen mas
los actos malos, la misericordia del Sefor es infinita.

—¢Misericordia? Creo que eso tiene algo que ver con el amor. ;Sabe
usted lo que es eso? Calle, calle... Lo sepa o no, ya carece de importancia.

—¢Me vas a decir que carece de importancia? ;Que Dios no existe?

La carcajada de Miguel les clavd un punzon retorcido y emponzofiado.

—iDios! jQué palabra mas absurda han creado para conjurar el espanto
que sienten por la nada! Encima de inventarse un Dios, los hombres le exigen
que los ame. ;Por qué tendria que hacerlo? ;Son los hombres dignos de
amor? —Segun hablaba se iba enfureciendo al tiempo que las luces de la
habitacion se extinguian—. Solo conocen el amor por ellos mismos y se han
inventado la historia del altruismo y del amor fraterno. jLas tnicas relaciones
posibles entre los hombres son el odio y el interés! —En la penumbra los ojos
de Miguel relucian con un fulgor rojo y despiadado—. El hombre es el animal
paranoico, que se inventa una hermosa y absurda realidad que nada tiene que
ver con la verdad de que tan solo es un mamifero carnivoro y canibal venido a
mas. Amor, cultura, arte... jNada son!

Comenz6 a dar zancadas por la sala ante las sobrecogidas miradas de
terror de los presentes. Habia crecido hasta alcanzar casi el techo y sus rasgos
se habian deformado, negros como los de un toro y feos como los de un sapo,
y al hablar agitaba unas zarpas grandes como palas.

—Pero ahora llega el momento, el momento crucial. El hombre sélo es un
animalillo, una bestezuela que acaba de salir del barro. Con la conciencia ha
nacido la locura: los animales llamados inferiores se limitan a extinguirse sin
saberlo. Pasan de la nada a la nada en un breve e inconsciente viaje. En
cambio, el hombre ha de inventar nobles sentimientos, religiones, un Dios
amoroso que no le va a dejar morir. jEsto es lo que digo yo a todo lo que
inventa! —Solté una ventosidad estruendosa y la estancia se llend de un
intenso olor a azufre—. jAhora ha llegado el momento de que veais la
verdad!

La luz habia vuelto de pronto. Miguel, sentado de nuevo en el taburete, les
miraba desde el otro lado de sus gafas redondas como si nada hubiese
ocurrido.

—Tal vez esto sea el juicio final, pero es distinto de lo que imaginaban.
No hay balanza, no hay fiscal, no hay defensor. Sélo estan ustedes y el juicio
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ya se ha realizado. En cierto modo puede decirse que estan recibiendo una
terapia para curarles esa paranoia del ser humano que mencionabamos. Pero
claro, s6lo es una metafora. En mi indagacion les he mostrado su propio
juicio, el que ustedes han hecho de sus vidas. ¢Cual es el veredicto? Fracaso.
Condena: la nada.

—FEn ese caso, una vida plena no tiene por qué acabar en la nada —objet6
Luisa.

—No existe una vida plena. Todo es en cierto modo simultaneo: la nada
es el premio del fracaso, del sinsentido... Y la vida es un sinsentido porque
termina en la nada. No traten de cefiirse a las caducas leyes de la casualidad.

El peso agobiante del miedo empez6 a convencer a Alberto de que tal vez
Miguel tuviera razon. En sus entrafias la bola se habia congelado: era también
el vacio que habia dejado Aguado al desaparecer; era la sadica crueldad de su
verdugo.

—No soy vuestro verdugo, Alberto. —Miguel le ley6 el pensamiento—.
Nacisteis para morir: sois una excrecencia del mundo material que, para
vuestra desgracia, ha adquirido conciencia.

—Sigues siendo un sadico. Demasiado sadico para no ser humano. Eres
un hombre como nosotros y de alguna manera estas experimentando con
nuestras mentes.

—Me parece que ni tu te lo crees.

—¢:Como vamos a estar muertos? —objetd Luisa—. Si tras la muerte no
hubiera nada, habriamos muerto sin mas. Y si hay algo, a buen seguro que no
es esta mascarada absurda.

—Bueno, tal vez no he hablado con propiedad al decir que estais muertos.
«Estais muriendo» hubiese sido mas preciso. Tal vez vuestros cuerpos ya
estén muertos, pero persisten unas ligeras, tenues corrientes cerebrales en
extincién. En ello estais: ya os he dicho que el tiempo aqui no significa nada.

»Os voy a contar mi opinién. Alberto, por ejemplo, se estrell6 con su Alfa
Romeo el 7 de junio de 1986. Contra un camion, para mas sefias. Ahora
mismo esta en ese breve instante de agonia en que los hierros de su propio
vehiculo le traspasan el cuerpo, y ese minusculo lapso es suficiente para que
haga su examen. Después... la disolucion final.

»Un cambio de rasante... Era una recta y la camioneta ya le habia
impedido el adelantamiento tres veces. “Ahora. Me dara tiempo si...” Pero el
camién aparecié de repente, y su ultimo pensamiento era la increible fuerza
que podia tener un camion, como una manada de bisontes en estampida.

—Recuerdos falsos, inducidos por la droga. ¢ Por qué lo recuerdo ahora?
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—No hay droga que haga eso. Lo recuerdas porque lo tienes que recordar.
El instante de la muerte fisica es una experiencia muy dolorosa que los
ultimos restos de conciencia quieren expulsar de la memoria. Por eso
conviene refrescarla. ; Recuerdan ahora como murieron todos?

Alberto miré a los demas. Todos agacharon la mirada y habia quien
temblaba visiblemente. Alberto recibié en un instante las impresiones de
todas sus muertes: don Mauro, Elvira y Satur extinguidos junto a una botella
de suero en frios hospitales; Luisa, arrollada por un autobus al cruzar la calle;
Aguado, fulminado por un infarto; Silvia, desangrada en la bafiera, triunfante
en su cuarto intento.

—FEres un cerdo.

—ILa vida, o la muerte, o mejor ambas, son crueles. Por ahora, me
despediré de ustedes.

—iUn momento! —exclamo Luisa cuando Miguel ya estaba en la puerta
—. ¢Qué nos ocurrira ahora?

—Como hermosas estrellas, se iran apagando uno por uno. ;No les parece
poético?

k ok Ok

Como todos los dias, el hilo musical despert6 a Alberto. La Sexta de
Beethoven. Pero aquella mafiana, en vez de estirarse y dejar que el frio del
suelo en sus pies ahuyentara los ultimos restos del suefio, se levanté a toda
prisa y bajo por las escaleras aun vistiéndose el batin. Habia tenido una
horrible pesadilla. Tengo que ver al maestro Aguado, penso sin saber por qué.

En el comedor no habia nadie y sobre la mesa atin quedaban restos de la
cena. Salio al jardin. Alli estaban Silvia, Luisa, don Mauro y Satur, sentados
en la mesa que habia junto a la fuente.

—Buenos dias. —Se dio cuenta de que habia bajado en batin cuando
normalmente lo hacia en ropa de deporte, pero nadie parecio reparar en ello.

—Elvira ha desaparecido —le informé Satur. Tenia mala cara.

—¢Se ha escapado?

—Ha desaparecido —repiti6 Luisa—. Hace un rato consiguié por fin
localizar un teléfono. No nos lo podiamos creer, pero tenia linea. Llamé al
chalé de su hijo y pregunto por él. Se puso una criada que hablaba muy alto,
asi que pudimos oirla perfectamente. «No, el sefior Mora no esta. Ha tenido
que irse a Madrid, al entierro de su madre».

—iDios mio!
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—Elvira se quedd petrificada. Ni siquiera intentd explicarle a la criada
que ella era la madre del sefior Mora. —Alberto intent6 hablar, pero Luisa le
detuvo—. Espera un momento: ya sé que parece un truco. Pero es que Elvira
ha desaparecido, no porque se haya ido, sino porque le ha ocurrido lo mismo
que al maestro Aguado. Ha empezado a transparentarse y se ha esfumado.

Alberto arguyo posibles explicaciones, pero nadie le hizo demasiado caso.
Al parecer ya habian repasado todas. Tiene que ser un experimento. Tal vez
nos tienen conectados a cables y nos estdn pasando una especie de pelicula
comun. ;Y quién le decia que la pesadilla que estaban viviendo los demas y la
suya eran la misma? En un arrebato de solipsismo llegé a pensar en si sus
compafieros de residencia no serian productos de su imaginacion, fantasmas
inducidos por las drogas.

Alz6 la mirada al cielo buscando la brillante esfera del sol. Por todas
partes reinaba el mismo azul impoluto, sin matices, sin nubes; sin sol.

—¢Alguien sabe donde esta el sol?

Por toda respuesta Satur puso su dedo indice sobre el blanco tablero de la
mesa. No proyectaba sombra. Alberto tratdo de vencer la perplejidad que el
hecho le ocasionaba, pero no lo consiguio: la presencia del sol era demasiado
natural y cotidiana para olvidarla. Basta de asombrarse y de no hacer nada.

—Tenemos que hacer algo. No podemos estar mano sobre mano
esperando a que nos toque el turno de desaparecer.

—No hay nada que hacer. Es imposible salir de aqui —objet6 Silvia—.
;Adonde iriamos?

—Si todo es falso también la residencia debe serlo —intervino Luisa—.
No creo que en el exterior haya nada: estan jugando con nosotros.

—¢Se te ocurre algo? —Alberto lamento haber utilizado un tono tan
COITOSIVO.

—No. Sdlo esperar.

Alberto mir6 a Satur, buscando apoyo. So6lo encontr6é un encogimiento de
hombros por respuesta. En cuanto a don Mauro, el anciano, habitualmente tan
combativo e impaciente, parecia estar mas alla de todo temor o esperanza. En
sus ojos opacos vio Alberto la premonicion del fin. El serd el proximo en
desaparecer. Si, aquella era la clave.

—Escuchad: hay mas motivos para que intentemos hacer algo. Si dejamos
que el desaliento nos pueda, nos sucedera como a Aguado y Elvira:
desapareceremos. Fijaos en como acabaron. En cuanto se convencieron de
que estaban muertos, se desvanecieron. No podemos aceptar que estamos
muertos si no queremos correr el mismo destino.
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—Eso es como decir que, si aceptamos que estamos muertos, morimos —
objet6 Luisa—. Deberias desaparecer ti también, puesto que crees que la
desaparicion es muerte real.

—ijAguarda! Puedo aceptar ese hecho como hipotesis, como una regla del
juego, pero rechazarlo como conviccién. Ya sé que parece muy complicado,
pero se trata de no creer en el fondo de nuestro corazén que estamos muertos.
So6lo en la superficie de nuestra cabeza, ;entendéis?

—Me parece que me hago una idea —dijo Satur. Sacudi6 a don Mauro
con suavidad—. ;Qué piensa usted? Le veo muy desanimado y le puede
ocurrir lo que dice Alberto. No querra usted desaparecer...

El anciano los mir6 a todos con un gesto que impresionaba. Miraba desde
mas alla de la frontera que separa a los vivos de los muertos. A nadie le
sorprendio que los barrotes de la silla se transparentaran a su través y que un
ligero soplo de viento lo dispersara sobre sus cabezas. Durante un segundo
sintieron su voz interior, un frio lamento perdiéndose para siempre.

Pasados unos minutos en que nadie se atrevio a hablar, Alberto dijo:

—No debemos dejar de pensar que estamos vivos y que esto es un
absurdo experimento. Si no, nos ocurrira como a don Mauro. Si ahora esta en
algun otro lugar, con Elvira y Aguado... no quiero averiguarlo por mi mismo.

Durante un tiempo indeterminado a nadie se le ocurrié hacer nada.
Vagaron por el jardin, por las habitaciones, se sentaron en la sala; Silvia trato
de tocar algo al piano; de nuevo se dispersaron por el jardin. Una y otra vez
volvian a hablar de lo mismo. A veces se refugiaban en charlas
intrascendentes, pero sus mentes marchaban por derroteros mas sombrios.
Todos se preguntaban quién seria el siguiente.

En ocasiones se separaban. Alberto tratd de dormir en su cama y en el
jardin, pero, apenas cerraba los ojos, la oscuridad le parecia un anuncio de la
nada y los volvia a abrir aterrado. Un par de veces se quedd solo con Silvia.
En todo momento evitaba comentar algo sobre lo que ellos dos habian hecho
la noche anterior. Aunque en el jardin, después de un intervalo de silencio, se
atrevio a hacer una pregunta personal:

—Por qué has intentado suicidarte tantas veces, Silvia?

Ella se lo pens6 un instante. En su rostro no hubo el menor movimiento
que delatara una emocion.

—No veia que seguir viviendo tuviera mucho interés.
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—:Por qué? ;Te habia ocurrido alguna desgracia? —Pensé afiadir
«perdona, sé que no es asunto mio», pero no lo hizo. Si la heria estaba en su
derecho. Ademas, después del repaso que les habia dado Miguel, poco
quedaba que ocultar.

—La gente suele pensar en desgracias cuando habla del suicidio. —
Hablaba despacio, como siempre. A Alberto se le antojo pensar que cuando
los dioses habian repartido esencia vital entre los hombres a Silvia le debio
tocar una parte menor. Era un ser apenas tangible, a medio camino entre la
realidad y la nada. Su voz era un susurro perdido en el bosque—. Nunca he
sentido la necesidad de hacer algo en mi vida. Creo que me quise suicidar por
desgana, por probar algo distinto, no sé...

—Pero td no te has resignado a morir. Si no...

—Sigue. Piensas que deberia haber desaparecido como los demas, ya que
renuncio a la vida con tanta facilidad. A lo mejor tendria que ser asi, pero a lo
mejor ahora tengo mas ganas de vivir que antes.

—:Por qué?

Silvia se puso en pie sin contestarle y se alejo hacia la otra parte del
jardin. Alberto arranco una larga brizna de hierba y se la llevo a la boca. Se
pregunt6 si la hierba en el pais de los muertos podia saber a pasto y si era
l6gico que un difunto segregara saliva. Ya no cantan las chicharras como
otros dias. La inteligencia que habia montado aquel decorado estaba
descuidando cada vez mas detalles.

Mas tarde, sus pasos le llevaron al comedor. No tenia hambre y sabia que
no iba a encontrar comida, pero se sent6 a la mesa en su sitio habitual. Luisa
estaba frente a €él, con la cabeza inclinada y apoyada en los brazos.

—Hola, Luisa.

—Ah, eres tu. —Luisa levanto la cabeza. En sus ojos habia un inmenso
cansancio—. Estaba aqui, pensando.

—:En qué?

—En lo que pudo haber sido y no fue. ;No habia una cancion asi?

—No deberias pensar en esas cosas.

—Ya sé que me puede pasar como a los otros tres. Pero en cuanto cierro
los ojos los recuerdos me vienen solos.

—Intenta que sean alegres.

—Fsos me ponen maés triste. ;No ves que tengo que renunciar a todo lo
que un dia fue bueno? Todos renunciariamos a los fracasos si pudiéramos;
pero no hago mas que pensar que todo lo bueno se ha perdido y s6lo queda lo
malo.

www.lectulandia.com - Pagina 214



—FEso es falso. Las cosas tienen un valor en si mismas. —;Lo crees tt
mismo, Alberto?

Luisa no contest6. Su mirada se perdio durante unos minutos en la lejania
del tiempo. Finalmente dijo:

—Ya te he contado alguna vez que soy muy aficionada a la fantasia y a la
ciencia ficcién, y hasta que he escrito algtin relato, ¢no es asi? —Alberto
asinti6—. Nunca logré publicarlos, pero no te voy a hablar ahora de mis
frustraciones. Quiero contarte algo. Es una idea que tuve hace algunos afios y
que nunca encontré para escribir. Iba a ser una novela breve o un cuento
largo, o tal vez una novela larga, lo que saliera. Pero el desanimo de no haber
publicado nunca hizo que la fuera postergando, unas veces para el verano,
después de los examenes, otras veces para Navidades...

Alberto no solia preocuparse mucho por los problemas y sentimientos
ajenos, pero la tristeza y la decepcion que flotaban en las palabras de Luisa le
estaban poniendo un nudo en la garganta. Intuyod que Luisa iba a ser la
siguiente en desaparecer y que de alguna manera le estaba dictando su
testamento.

—Se iba a titular El emperador. ;Quieres que te la cuente?

—Por supuesto. —Su propia voz le parecid6 desganada y poco
convincente. Afladié con mas calor—: Si, cuéntamela, por favor.

Luisa incliné la cabeza y por dos veces se dispuso a hablar. Tal vez la
detuvo la timidez, o no encontraba las mejores palabras para empezar. A la
tercera, trago saliva y dijo:

—Mi novela comienza con el Emperador, el que da titulo al libro. Esta en
su observatorio, una esfera transparente practicamente aislada en el espacio.
Alli observa sus dominios y medita. Conoce el firmamento a la perfeccién: La
Via Lactea, Andromeda, las Nubes de Magallanes... Es duefio y sefior del
universo conocido. Este Emperador ha vivido ya mucho tiempo. Ya casi ha
olvidado los tiempos de su infancia y juventud, antes de que la pesada carga
recayera sobre sus hombros.

»En el observatorio su alma vive una verdadera noche, porque el
Emperador sufre. Gobierna con mano dura, a veces despotica, y lo sabe. Sus
subditos no pasan de ser para él meros nimeros, pero sufre por la humanidad
como conjunto e historia y le duele su final.

»No es por la extincion en si de la especie humana. Los cientificos y los
ingenieros biologicos han conseguido detener el reloj biolégico de la
humanidad y evitar que nuestra estirpe decaiga siguiendo el destino de tantas
otras. No es ésa la amenaza que preocupa al Emperador. El se lamenta del
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final de la humanidad como consecuencia inevitable del fin del universo. Nos
encontramos en una época inconcebiblemente lejana en el futuro y ya las
estrellas estan muriendo una a una, apagadas o devoradas por los agujeros
negros. Ya sé que en este ambiente es casi imposible la vida humana tal como
la concebimos, pero lo necesito asi para los propoésitos de mi novela.

»Los cientificos avisan al Emperador de la decadencia inevitable, del fin.
Aln esta lejos, pero €l ve las cosas a la escala de un dios. Imagina el universo
muerto, sin energia, sin vida. El dolor de esta vision le abruma y causa en él
una fatiga creciente. Durante demasiado tiempo ha manejado los complejos
hilos que mueven a sus trillones de stbditos y los llevan por el estrecho cauce
de la supervivencia. ¢ Para qué continuar si al final s6lo queda la extincion?

»Tras este prologo, la accion comienza en un mundo no muy alejado del
cinturon de la Via Lactea. El protagonista es un joven llamado Yamal. Vive
lejos de su familia, porque el planeta en que reside es, todo entero, una
Universidad de Economia. Yamal es un alumno muy brillante y ha
conseguido una beca.

»Siempre le ha asombrado el vasto tapiz de la sociedad galactica: un
mundo colosal, de dimensiones inabarcables, pero todo él controlado por la
mano de hierro del Emperador. Sabe lo dificil que es gobernar a tanta gente y
conseguir que una sociedad extendida por millones de planetas subsista unida,
y para comprenderlo mejor estudia economia.

»En la residencia de estudiantes conoce a una chica. Aloe. (Muy guapa,
como deben ser todas las protagonistas: si no, al publico masculino no le
interesan demasiado. Y al femenino, en el fondo, tampoco). Pronto se hacen
amantes y Yamal descubre que ella es una compafiera distinta de otras que ha
tenido. El y sus ocasionales parejas han compartido cama como podian haber
compartido vagon de tren o pupitre de trabajo. Con ella tiene una intimidad de
otro tipo que aun no sabe definir.

»Conforme van intimando, Yamal se entera de los estudios de la joven.
Aloe recibe cursos de economia, como é€él, pero en secreto se dedica a la
historia.

—:Por qué en secreto?

—Porque es un estudio tacitamente prohibido, una disciplina olvidada en
una sociedad regida por principios parmenideos. La historia es él relato de los
cambios del hombre y de sus sociedades: no puede haber historia donde no
hay cambios.

»La cuestion es que ella estudia historia, no sé exactamente como. No lo
concreté. Yamal acaba compartiendo su interés y oye hablar por primera vez
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de la Tierra y de la colonizacion del espacio. {El, que creia que todo habia
sido siempre igual!

»Al conjugar sus estudios de historia con los de economia, comprende por
qué su mundo es un mundo congelado, momificado. Yamal reconoce que es
tarea de titanes mantener el orden en una sociedad creciente, cada vez mas
compleja y mas alejada de su base natural. Una civilizacién como la nuestra
es un coloso de pies de barro, asi que imaginate el Imperio galactico con
trillones de ciudadanos. Yamal sabe que s6lo una mano férrea y la prohibicion
de pensar en todo aquello que no sea practico pueden mantener una situaciéon
estable: de lo contrario es el caos, la guerra, la destruccion, el fanatismo...
Pero, guiado por Aloe, empieza a pensar que tal vez el sacrificio de la libertad
y de la misma naturaleza del hombre sea un precio demasiado alto. Llega a
dudar de si la vida de mil hombres gobernados como automatas tiene mas
valor que la de un solo hombre libre. Se da cuenta de que el poder, enfrentado
a una dificil disyuntiva, ha elegido la opcion de la seguridad y la estabilidad a
toda costa. Es loable el empefio en conservar la vida por encima de todo, pero
él se pregunta hasta qué punto aquello es vida y no un engendro de
laboratorio.

»En tal estado de confusion, entra en contacto por medio de la chica con
una organizacion revolucionaria. Los detalles de esto tampoco los concreté.
El resultado es que, tras el tipico proceso de concienciacion, Yamal se
convierte en una especie de guerrillero. Finalmente organiza junto con sus
compafieros un complot para asesinar al Emperador y a las principales figuras
de su gobierno y sustituirlos en el poder. Después de infiltrar espias y de
realizar diversas tretas informaticas averiguan donde se encuentra el planeta
prohibido en que reside el Emperador. Tras una intriga complicada que sélo
desarrollé de forma embrionaria, Yamal, la chica y algunos cabecillas mas
toman tierra en el planeta.

»Yamal en persona es el encargado de ejecutar al Emperador. Para ello
tiene que introducirse en su observatorio, en la esfera a la que el Emperador
se retira a meditar todas las noches. Con muchas dificultades lo consigue,
provisto de un arma. Cuando llega el Emperador, Yamal ya estaba alli. Para
su sorpresa, el monarca le dice:

»—Te esperaba, Yamal. —FEl joven no puede salir de su asombro. El
Emperador no se molesta en dar la alarma a pesar de la pistola que apunta a
su cabeza. SAlo pide a Yamal permiso para explicarle algunas cosas antes de
ser ejecutado.
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»—Te lo concedo —responde el joven. No entiende lo que esta pasando y
quiere que el Emperador se lo aclare.

»Pero la explicacion del soberano no es la que él esperaba. Durante un
largo rato, tal vez horas, le habla de las enormes dificultades que encierra el
gobierno del vasto Imperio. Todo eso esta muy bien, objeta al final Yamal,
pero ya lo sabe: ha estudiado economia. “Ya lo sé”, responde el Emperador.
Lo uUnico que quiere es recordarselo. ;Ha pensado alguna vez en lo
complicado, en lo duro que debe ser ese oficio tan necesario? “No es
necesario”, objeta Yamal. El hombre puede y debe ser libre, aunque ello
signifique a veces destruccion y vuelta a la barbarie. El Emperador le contesta
que eso no tiene sentido, le ensefia informes de los cientificos y por vez
primera le habla del fin del universo, ya no tan lejano.

»—:Entiendes ahora? Esto se lo oculto a la humanidad para que no
desespere. Nada tiene sentido; pero s6lo yo asumo la locura y el dolor de
anticipar el fin y dejo que ellos vivan una existencia feliz.

»—Tan feliz como puede serlo la de una maquina —contesta Yamal.

»—O la de una oveja —dice el Emperador con triste sonrisa—. Yo soy el
pastor que cuida el rebafio antes de que llegue la noche que no tendra
amanecer.

»—Pero no son ovejas —protesta Yamal—. jSon hombres! Voy a matarte
y voy a revelar la verdad. L.os hombres, los hombres de verdad, sabran asumir
el final.

»—TU me vas a matar, pero no vas a revelar nada.

»—¢COmo es eso?

»—Porque vas a cargar sobre tus espaldas la tarca que yo emprendi.
;Conoces el mito de Atlas? Tua vas a ser el Hércules que me releve en mi
esfuerzo de titan, y esta vez para siempre. Tu seras el ultimo Emperador.

»Ante la perplejidad de Yamal, el Emperador le desvela todos los detalles
de la conjura que él creia tan habilmente planeada. Se entera asi de que la
mitad de los cabecillas del golpe son miembros de la policia, y de que no es
casualidad que Yamal los conociera. Ni siquiera lo es que conociera a Aloe y
compartiera con ella su aficion por la historia.

»—INecesitabas conocerla para ser Emperador.

»—_¢dAloe también? —pregunta Yamal.

»—No. Ella es sincera. Pero ha sido un pe6n mas, un pedn que ya sobra.
Todos han sido detenidos, incluso los miembros de la policia: nadie debe
conocer el secreto. Tuya sera la orden de eliminarlos. Un pequefio sacrificio
por el bien de la colectividad.
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»—¢Y quién te dice que aceptaré sucederte?

»—Es tu destino. Se te ha educado para eso. So6lo ahora comprendes el
motivo de todos los hechos que te han conducido hasta aqui y es légico que
trates de negar la evidencia. Mira, observa el universo desde aqui: no es una
herencia, es un deber pesado que solo ti puedes aceptar. Es logico que uno
solo sufra la terrible verdad y conduzca a los demas como dociles ciegos.

»—Pretendes convertirme en un Dios.

»—Un Dios inutil y tragico, si. Lo haras porque no puedes hacer otra
cosa.

»Yamal dispara sobre el Emperador. Muerto, parece una estatua de edades
remotas. Yamal se arrodilla, esconde la cabeza entre las manos y medita. Y al
final, acepta.

—¢Acepta? —se extraiil0 Alberto—. Lo normal, y mas conociéndote, es
que la novela acabara con un manifiesto por television en el que Yamal dijera
a todos los ciudadanos que a partir de ahora eran libres y etc. etc.

—No te burles, Alberto. Yamal acepta porque piensa que no tiene mas
remedio. El conocimiento del fin del universo ha aplastado sus esperanzas.
Ser Emperador es su cruz. Es una especie de Mesias que en vez de traer la
salvacion oculta la perdicion.

»Todo ha quedado dispuesto por el anterior Emperador. Yamal asume el
poder y se enfrenta cara a cara con sus antiguos compafieros de revolucion.
Aloe llora de rabia y frustracion cuando la obligan a postrarse a sus pies.
Yamal la compadece, pero con la lejania de un dios. No puede apenas
recordar lo que sentia por ella. Quisiera que la mirada llena de dolor e
incredulidad de Aloe se le clavara en el corazon, pero tal vez ya no tiene
corazon. Ordena la muerte para todos.

»Noches después observa el universo desde su esfera de cristal. Siente que
también las estrellas son parte de su rebafio y le duele que una enfermedad se
haya apoderado de su grey: la entropia, el mal de la decadencia, el mal de la
muerte.

»Suena una llamada por su comunicador, algo poco habitual. Es un
consejero privado. Siente molestarle, pero es algo importante. En una galaxia
cercana un equipo cientifico ha detectado una especie de agujero blanco, una
zona en la que estan apareciendo materia y energia a partir de la nada. Una
fuente de estrellas vivas».

»—Parece un milagro, sefior. Habia teorias, pero...

»—Tal vez lo sea, se repite el Emperador. El milagro de la creacion.

»—~Anula mis ordenes dice por el comunicador.
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»—¢ Como, sefior?

»—Detén la ejecucion. Ella va a vivir.

Luisa dejo de hablar y se qued6 mirando fijamente a Alberto. Era evidente
que aguardaba su comentario.

—Tu final es esperanzador. ;¢ Por qué no escribiste la novela?

—No sé. Me faltaba fe en lo que decia, supongo.

—Aun puedes escribirla.

Luisa neg6 con la cabeza, tristemente. En sus ojos habia un brillo acuoso.

—Ahora cambiaria el final. Ya entonces sabia que la novela debia
terminar cuando el Emperador condena a muerte a Aloe, su antigua amante,
pero la rebeldia me impulsaba a afiadir ese rayo de esperanza. —Sollozé
quedamente. Alberto hubiera jurado que se estaba haciendo mas liviana,
translicida como el 6palo—. Ahora sé que mi final y el final de la humanidad
y el final del universo son lo mismo. No hay nada cuando se acaba el
camino...

Con el eco de sus ultimas palabras se desvanecio Luisa, y Alberto sintio
que un demonio negro le habia arrancado un trocito de corazon.

Mas tarde encontro a Satur y Silvia y les explico lo que habia ocurrido. La
desaparicion de Luisa les afect6 mas de lo que Alberto esperaba; tal vez
porque la profesora era, o habia sido, una persona mas cercana y accesible; o
porque de los siete iniciales ya s6lo quedaban tres y eso suponia menos de la
mitad: un negro presagio.

—Lo mismo nos va a ocurrir a nosotros si no hacemos algo —apremi6
Alberto—. Las desapariciones cada vez se producen con mas rapidez.

—¢:Sigues creyendo que aceptar que estas muerto hace que desaparezcas?
—Le pregunt6 Silvia.

—Los indicios llevan a eso. Luisa estaba muy deprimida, como los
demas.

—Es que esta situacion es deprimente —tercié Satur. Tenia cada vez peor
aspecto. Tengo que animarle o seguira los pasos de Luisa.

—Si que lo es, sobre todo si nos quedamos mano sobre mano.

—No haces mas que decir eso, pero ;qué hacemos? ;Llamar por teléfono
como Elvira para que nos digan que no estamos en casa, que estamos de
entierro, pero dentro de la cajita de pino? Ademas, el teléfono ha
desaparecido.
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—:Ves, Alberto? —intervino Silvia—. No sirve de nada que intentemos
actuar: todo sera tan ilusorio como ese teléfono. Podemos irnos de aqui o
creer que nos estamos yendo y en realidad no movemos en ningiin momento
de... no sé, de la cama del hospital donde nos estan lavando el cerebro.

—Yo no creo ni dejo de creer en nada —repuso Alberto—, pero desde un
punto de vista practico voy a aceptar lo que veo. —EI impulso de huida se
estaba convirtiendo en una voz tan imperiosa como la que lleva a los
lemmings a arrojarse al mar—. Lo que veo es una verja que nos separa del
exterior. Pienso pasar esa verja y explorar lo que haya detras. Quién sabe si
encontraremos algo que nos ayude a comprender lo que sucede o lo que va a
suceder.

—Me temo que no encontraremos nada —objeto Silvia—. Pero con todo,
si sales de aqui te acompanaré.

Las palabras de la joven le sorprendieron. Durante un segundo dese6 que
Satur renunciase al viaje y le dejase solo con Silvia, pero desechd aquel
pensamiento por absurdo. No queria dejar atras al hombre que se habia
convertido en su amigo.

—¢Y ta, Satur? Te vendras...

Satur puso cara de resignacion.

—Tu me diras... A ver qué voy a hacer aqui solo. Ademas, mientras hay
vida hay esperanza.

—Asi se habla, Satur.

Pero si no hubiera vida..., afiadio para si.

Alberto se cambid de ropa antes de partir: atn llevaba puesto el batin y no
le parecia la prenda mas apropiada para caminar, aunque fuera en un mundo
virtual. Rebuscoé en su habitacion y sdlo encontrd la ropa de deporte. Tenia la
vaga idea de que, por las noches, en la tertulia, solia vestir de otra forma, pero
no logré concretar el recuerdo. De cualquier forma, seria suficiente si los que
estaban experimentando con ellos querian hacerles sentir frio, lo iban a
conseguir vistiera él lo que vistiera.

Pocos minutos después se reunieron en el lado del jardin que antes,
cuando el sol existia, habia estado orientado hacia el este. Satur esperaba con
las manos metidas en los bolsillos del pantalon, un detalle que no dejaba de
parecer incongruente. En cierto modo se disponian a emprender una aventura,
y nada menos excitante que la estampa de Satur. Deberiamos llevar bastones
para caminar y macutos, aunque los rellendramos con periodicos como en la
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mili. Lo cierto era que no llevaban comida, pero no la habian encontrado y
ademas no habian vuelto a sentir hambre desde la cena del dia anterior.
;Cuantas horas hacia de eso? Tal vez el equivalente de una semana; era
imposible de calcular.

No habia puerta en todo el perimetro de la verja, como Alberto, sin saber
por qué, habia presentido. Otro detalle descuidado por los creadores del lugar.
Espero que nosotros no seamos otro detalle. Eligieron un sitio cualquiera
para salir. Alberto se encaramo y se sento sobre la verja. Desde alli ayudé a
subir a Satur y a Silvia.

—Pesas mucho, Satur.

—Y bien que me ha costado. A ver si te crees que una tripa asi se echa en
dos dias.

Por el otro lado habia un seto y tuvieron que saltar. Alberto recogioé a
Silvia en brazos y se demoré unos segundos disfrutando de su tibio contacto.

—Estas bien?

—Si. —Jadeaba ligeramente por el esfuerzo y sus senos se agitaban con
un leve palpito. Alberto se encontré deseandola de nuevo, cuando ya casi se
habia logrado convencer de que no sentia ningun interés por ella.

La soltd con desgana y se volvio para contemplar el paisaje. No parecia
distinto del que habia visto todas aquellas mafianas desde su habitacion:
olivos, monte bajo y unas lomas al fondo calcinadas por el sol y la erosién.
¢ Que sol?, se pregunto Alberto.

Pero no era el resplandor del sol lo que mas se echaba en falta. Lo que en
verdad inquietaba era la ausencia total de ruidos: ni un pajaro, ni una
chicharra, ni un soplo de brisa. No se atrevian a romper el opaco cristal del
silencio con sus voces. Alberto comprendié que podian quedar atrapados en
aquel hechizo y dio una patada a una piedra para quebrarlo. Pero después de
tres golpes secos de la piedra contra el suelo todo quedé igual. Si no peor.

—Mejor sera que empecemos —susurré Satur, como si tuviera miedo de
despertar a alguien—. ¢Nos guias, Alberto?

—De acuerdo. Vamos alla.

Trato de imaginarse por donde salia el sol y hacia alla se encamind. Satur
y Silvia le siguieron maquinalmente.

Marchaban por surcos de sembrado; pero, curiosamente, estas huellas de
labor humana, combinadas con el silencio que s6lo sus secas pisadas rompian,
daban al lugar un aire de desolacion y abandono como si jamas otros ojos lo
hubieran contemplado. Las lineas del arado eran costillas descarnadas de la
tierra.
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Alberto supo por el ruido de los pasos que Silvia se habia detenido.
Imagin6 para que y el oscuro temor de que le ocurriera lo mismo que a la
mujer de Lot le hizo volverse y cogerla del brazo.

—Ya no esta —dijo Silvia.

Se referia a la residencia. Habia desaparecido cuando no llevaban andados
ni cinco minutos. Era como la quema de las naves: ya no podian volverse
atras. Con la residencia se iban los recuerdos y las dudas. So6lo tenian que
seguir avanzando, y quizas acabarian encontrado algo.

Después de un tiempo indeterminado, que segtin Alberto habia sido de
unas cinco horas, segun Satur de ocho y segun Silvia de cuatro, se hizo de
noche. Fue algo casi repentino, como una tormenta de verano. En el zenit
habia aparecido otra vez la luna, blanca, redonda, demasiado grande.

—No entiendo nada —murmur6é Silvia—. Un dia sin sol, una Iluna
imposible...

—Yo llevo mucho tiempo sin entender nada —repuso Satin—, asi que
esto me trae al fresco. ; Vamos a seguir andando?

Alberto reflexion6. La noche es para dormir, le decia su experiencia. Pero
;donde? Estaban en medio del campo, lejos de toda huella de habitacion
humana, fuera real o imaginaria.

—Yo creo que hay suficiente luz. Podriamos seguir andando, si no estais
cansados.

Respondieron que no, que tanto les daba pararse como andar.

—Entonces, caminemos.

Los surcos del arado habian desaparecido dejando su lugar a un terreno
mas liso. La vegetacion, por lo que se podia apreciar a la luz de aquella
extrafia noche, también habia cambiado. Los olivos se habian convertido en
robles y fresnos, y bajo sus pies crecian, timidos al principio, pero
espesandose conforme avanzaban, hierbas y helechos mas propios de un
clima humedo.

—Mirad alli —sefial6 Silvia—. ;No es eso una luz?

A cierta distancia a su izquierda vieron un resplandor semioculto por los
arboles. Parecia un fuego.

—Vamos alla —sugirio Alberto.

No tardaron mucho en llegar al origen de la luz: una hoguera que alguien
habia encendido apilando unas cuantas ramas en un pequefio calvero. Parecia
reciente, pero no vieron a nadie junto a ella. Alberto aproximé la mano para
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comprobar que el fuego era tan irreal como la chimenea de la residencia; pero
no, irradiaba calor. Si era una fantasia, estaba bien cuidada.

—¢Quién habra encendido este fuego?

—A lo mejor ha estado aqui siempre —sugiri6 Satur—. Yo ya me lo creo
todo.

—iMirad, otro fuego! —sefial6 Silvia de nuevo.

La nueva luz estaba a una distancia similar a la que habian recorrido para
llegar a la fogata. Los tres hubieran jurado que antes no estaba alli. Alberto
reaccion6 con rapidez y fue el primero en llegar a un nuevo claro del bosque.
Este fuego era mas grande que el anterior y estaba rodeado por un circulo de
piedras. Por lo demas no habia otras trazas de presencia humana.

—iAlli! —exclam6 de nuevo Silvia, y esta vez fue ella quien primero
arranco a correr. Bajo el fantasmal resplandor de la falsa luna a Alberto le
parecia una ninfa de los bosques. Tal vez Silvia fuera tan inmaterial y huidiza
como el rayo de luna de Bécquer.

—Aqui tampoco hay nadie —inform6 Silvia, decepcionada. Alberto se
detuvo a su lado, jadeante. Por primera vez en las ultimas horas se sentia
cansado. Eso es sefial de que estoy vivo.

Satur lleg6 detras de ellos, con un trote cansino.

—:Nada tampoco? Me parece que otra vez se estan riendo de nosotros.

—Este fuego es mas grande —comento Silvia—. Y parece que quien sea
ha puesto las piedras con mas cuidado: son todas de tamafios y formas
parecidos.

—Bien, ¢y eso qué quiere decir?

—No lo sé, pero parece que estos fuegos siguieran una progresion. A lo
mejor nos llevan de camino a alguna parte.

Satur se sento en el suelo y extendi6 las manos para calentarse. El fuego
se reflejaba en su frente. Una absurda imagen de Satur ofreciendo su glabra
cabeza a un limpiabotas para que la lustrara paso por la mente de Alberto.

—Venga, no te pares. Mira: alli hay otra luz. Vamos a verla.

—NMe estan tocando ya lo que no suena con esas luces. Ayudame a
levantarme.

Esta vez no corrieron. Alberto caminaba al lado de Silvia y delante de
Satur. Sintio un empujon en el costado y se volvio para recriminar a su amigo.
Pero no fue a él a quien vio, sino a una encapuchada mujer de ojos oscuros y
rostro resplandeciente. Asombrado, chisto a Silvia y Satur.

—¢Quién es? —pregunto la joven.
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Alberto transmitié la pregunta a la mujer, pero ésta, mientras ellos se
detenian para interrogarla, habia seguido andando. De espaldas se la veia
como un blanco y vaporoso espiritu de los bosques. Corrieron tras ella y
Alberto trat6 de detenerla agarrandola por el brazo. La mujer, por fin, se
volvié. Era bella y fria, y no parecia de este mundo. Alberto se sinti6 tan
timido como un nifio, pero encontré arrestos para preguntar:

—¢Adonde vas?

—Seguidme —fue toda su respuesta. La orden era irresistible. Sin decir
una palabra caminaron tras ella.

Al cabo de un rato se dieron cuenta de que no eran los tinicos caminantes
en el bosque. A ambos lados, al principio lejos y espaciados, y después mas
cerca cada vez, aparecian sombras blancas, grises y negras. Alberto se volvio:
como sospechaba, detras de ellos venia mas gente, avanzando en silencio.
Algunos portaban antorchas, otros ramas de arboles de diversas formas. Habia
hombres y mujeres, nifios y ancianos y también seres inclasificables, faunos y
androginos y criaturas aun mas extrafas. Alberto se encontr6 con la mano de
Silvia dentro de la suya. Satur se habia acercado al otro lado de la joven,
seguramente en el caballeroso afan de protegerla.

De algtin modo supo Alberto que se encontraba ya cerca del destino final
de la espectral procesion. Poco a poco se fue elevando un canto: al principio
imperceptible, después levantandose como un contrapunto a las apaciguadas
pisadas, por ultimo, el rumor de la marea batiendo en la noche. Alberto busco
a la mujer de blanco que los guiaba, pero habia desaparecido engullida entre
la multitud que caminaba delante de ellos.

La marcha se detuvo de repente y con ella el canto. Pero ahora de enfrente
les llegaban voces, carcajadas y cantos destemplados. Alberto, llevado por un
subito impulso, se abrio paso a empujones sin soltar la mano de Silvia. Satur
les sigui6 como pudo. Nadie protestd, como si caminaran entre maniquies.

Se encontraron al borde de un gran claro que la multitud rodeaba por
todas partes sin traspasar el limite de los arboles. En el centro de la explanada
ardia una hoguera de vivo color rojo a cuyo alrededor se habia dispuesto una
mesa en forma de C, orientada de tal forma que la cobertura quedaba frente a
ellos. Alberto, con la certeza de que la prohibicion de rebasar el borde del
claro no iba con él ni con sus compafieros, avanzo resueltamente.

—¢Qué haces? —Habia temor en la voz de Silvia. Alberto la obligé a
seguirle. Satur salio detras, algo rezagado.

Habia unos veinte comensales en el alegre festejo. Sus miradas se dirigian
continuamente a algun personaje que debia estar sentado en el centro de la C

www.lectulandia.com - Pagina 225



y que les quedaba oculto por las llamas que ardian en el centro. Tuvieron que
desviarse ligeramente a la izquierda para verlo.

Nunca Alberto habia visto un rostro asi: era la locura. Un anciano que
podia haber sido venerable ocupaba el puesto de honor. Sus vestiduras eran
blancas, impolutas a la luz de la hoguera, y se adivinaban su gran estatura y su
magnifico porte. Pero la degeneracion comenzaba en los bordes del rostro: en
la barbilla huidiza por la que goteaban vino y saliva a la par; en los cabellos
amarillentos que, desprovistos del menor orden y armonia, raleaban por su
frente y sus sienes. La espiral se hacia mas abyecta en la boca entreabierta y
desdentada, en las mejillas brillantes de sangrienta marioneta, en la frente
cruzada por anarquicas amigas que delataban la volubilidad de sus
sentimientos, en la nariz desigual que a veces parecia chata, a veces aguilefia.
Pero el centro, los ojos... No se podia fijar la mirada en ellos mas de un
segundo, porque brillaban con una ceguera tan imbécil y a la vez con una
penetracion tan omnipotente que Alberto apenas pudo resistir la tentacion de
arrodillarse y romper en histéricas carcajadas de terror.

—¢Te preocupa acaso? —Ile pregunto una voz harto conocida—. Esa es la
forma de adorar a nuestro dios.

Miguel estaba en pie a la derecha del anciano, un poco retrasado. Vestia
una larga tunica blanca y se apoyaba en un baculo del que brotaban un par de
ramas raquiticas. En sus gafas redondas se reflejaban las llamas de la hoguera,
ocultando el azul sucio de sus ojos. No les sorprendio verle alli.

—¢No os apeteceria cenar? Seguro que después de un viaje tan largo se os
habra abierto el apetito. Aqui siempre tenemos sitio para los comensales
inesperados.

Inesperados. No dudé Alberto ni por un instante de que toda aquella
escena habia sido organizada para ellos. Pero no podia negarse a la invitacion:
era verdad que tenia hambre. Lo que mas le entristeci6 fue ignorar en qué
momento habia empezado a sentirla. Somos marionetas. Interrogé con la
mirada a sus compafieros y éstos asintieron.

—Me alegro de que aceptéis nuestra invitacion. Venid por aqui.

Les hizo rodear la mesa para acomodarlos en el centro. A Silvia y Satur
los colocé a la izquierda del anciano. El tomé asiento a la derecha de éste y
rogo a Alberto que se pusiera a su lado.

—Me gusta hablar contigo. De todos, eres con el que mejor me entiendo.

Su tono era tan sincero que por un momento Alberto sintié el impulso de
palmearle la espalda afectuosamente y decirle: «Ya lo sé». Pero recordé todo
lo que habia sucedido en la residencia. He caido en su burla de nuevo. Miguel
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le estaba mirando a los ojos con la hipnotica mirada de una cobra y Alberto
supo que era mas peligroso que su veneno. Cuidado con lo que pienso o me
hara desaparecer. Tomo asiento a su derecha, apartando ligeramente su silla.
Se dio cuenta de que habia accedido con demasiada facilidad a que lo
separaran de Silvia y Satur, pero ya no tenia remedio.

—¢Celebrais algo especial? —pregunt6 en un tono aparentemente trivial.
Tal vez pudiera defenderse de Miguel si se mantenia a su altura.

Habia mas comensales a su derecha, hombres y mujeres que parecian
existir en otro plano de la realidad. No le prestaban atencién ni €l se la presté
a ellos.

Una muchacha le sirvi6 vino en copa de plata. Alberto lo probd: no habia
bebido otro mejor en su vida. Mientras lo degustaba pensé que algun detalle
relativo a la muchacha se le habia escapado. Algo que deberia haberle
sorprendido. Estaba desnuda, eso era. La buscdé con la mirada: en ese
momento estaba escanciando el vino de Satur y vestia una tuinica blanca que
ni siquiera era transparente. Loco, estoy loco.

—Fs que ésta es la mesa de la locura —le explico Miguel. A Alberto
habia dejado de preocuparle que le leyera el pensamiento. L.o que de verdad le
inquietaba era la posibilidad de que se lo estuviera dirigiendo a capricho.

—¢Qué quieres decir con eso?

Miguel se echd hacia atras en la silla y sefial6 a su izquierda con un
expresivo gesto. El anciano estaba bebiendo vino en ese momento y la mitad
del contenido de la copa le caia por la barbilla y la tunica, que no obstante
seguia inmaculada. Sus ojos de demente estaban fijos en Silvia: era dificil
distinguir si su gesto era de lujuria o simplemente de curiosidad, hasta tal
punto la locura deformaba sus rasgos.

—¢Quién es é1?

—Es el centro de nuestra relacion. Por eso ocupa el puesto de honor. Es
un privilegio que se le debe, al menos.

«Al menos». ;Qué querria decir Miguel con esas palabras en las que habia
puesto tanto énfasis? ;Habia en su voz lastima y desprecio por el pobre viejo
chiflado?

—¢Como puedes pensar eso?

Las miradas de Alberto y Silvia se cruzaron. La joven estaba asustada y
molesta por la vecindad del anciano, que no dejaba de observarla fijamente.
«Ayudame», decian los ojos de Silvia; pero eso estaba mas alla de las
posibilidades de Alberto.
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—:Coémo puedes pensar eso? —repiti6 Miguel—. El es el centro de
nuestra religion, de Ila religién. Ante su inefable presencia tus palabras y tus
pensamientos deberian ser mas respetuosos.

—¢De qué estas hablando? —Alberto bebid otro sorbo y al momento se
arrepintio. El vino se le subia directamente a la cabeza, haciendo que lo viera
todo a través de un velo rojo de embriaguez.

—¢De qué voy a estar hablando? Mirale fijamente: ;quién crees que
puede ser?

—Un viejo chiflado. —La lengua se le trababa, y s6lo habia tomado un
par de sorbos.

—Antes sentiste el impulso de arrodillarte ante €l en sefial de temor y a la
vez de romper a reir por lo ridiculo que te parecia. Ya te he dicho que no te
preocuparas, que ésa es la forma de adorar a nuestro dios.

Alberto volvié a fijarse en el viejo. ¢Era locura, o pura y simple
imbecilidad lo que conferia a su rostro esa desencajada expresion? Saturno
devorando a sus hijos. Recordd la vesanica faz del cuadro de Goya. Habia
cierta semejanza, pero al menos en el Saturno goyesco la locura conducia a
una fiera determinacion, mientras que en el rostro del anciano sélo se leia el
Ccaos.

—:No sientes que el vello de tus brazos se eriza? ;No tienes deseos de
elevar las manos al cielo y prorrumpir en canticos de alabanza? Piensa que
hay muchos que lo soportan todo en la vida, consolados por la esperanza de la
vision beatifica, pero que so6lo ti y tus amigos tenéis la oportunidad de
contemplar el absoluto.

Las palabras de Miguel llegaron flotando en la niebla roja del vino.
¢Acaso queria decir que..."?

—Si, Alberto: estas contemplando a Dios.

¢Dios en la forma de un viejo demente, tan abyecto como el mas bajo
bruto? Alberto hubiera pensado que la burla de Miguel estaba llegando
demasiado lejos, pero la expresion de los ojos irracionales del anciano era a la
vez mas y menos que humana. Por primera vez fue consciente del inmenso
poder que se ocultaba latente en aquella mesa. La fuerza, un campo
magnético de inconcebible potencia, irradiaba del centro; del viejo loco.

—Entiendo que te sientas un poco decepcionado. Al fin y al cabo, la
historia de la humanidad es la historia de la busqueda de Dios. Los hombres
primitivos lo imaginaron bajo la apariencia de diversos animales. Otros
pueblos mas civilizados crearon panteones siempre gobernados por un dios
rey, encarnacion de las virtudes y también, por qué no decirlo, de los defectos
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humanos. Tuvieron que llegar los judios y combinarse con los griegos para
mostrarnos a un verdadero Dios absoluto, el ente de razon perfecta. Ha sido
una ascension lenta y penosa hasta la inteligencia para encontrar algo que nos
explique el cosmos... jMira qué desengafio que la explicacion del universo
esté en manos de un loco que ni tan siquiera sabe beber vino sin que se le
derrame la mitad!

El anciano se habia puesto en pie, y ahora, ante las asombradas miradas de
Silvia y Satur, ejecutaba algunos pasos de una estrambotica danza, tan carente
de sentido como su mirada.

—Fl mundo es absurdo, Alberto. —La voz de Miguel era amigable, casi
intima—. Ese es un hecho innegable; sobre todo para nosotros, hombres del
siglo xx que ya hemos superado aquella pueril confianza en la ciencia y la
razon de épocas pesadas. Algunos, los hombres de fe recurren a inescrutables
designios de la divinidad para explicarse a si mismos que todo lo que ocurre
tiene algun sentido. Otros, agnosticos o ateos, acuden al azar. Pues bien,
testigo eres de que ambos bandos tienen razon.

De debajo de su tunica saco un cubilete de piel y al agitarlo hizo sonar la
inconfundible canciéon de los dados. Miguel llamé la atenciéon del viejo
tirando de su brazo. El anciano se resistio a hacerle caso; se habia sentado de
nuevo y estaba intentando entablar una conversacion de grufiidos
inarticulados con Silvia. Pero al ver el cubilete sus ojos se animaron. L.o cogio
con dedos temblorosos y avarientos, y un hilillo de baba le gote6 por el labio
inferior. Agitdo los dados y los arrojo sobre la mesa. Alberto no pudo
distinguir la jugada; a decir verdad, todas las caras parecian blancas.

Entre la hoguera y el centro de la mesa aparecieron, como materializados
de la nada, una bellisima joven morena y un hombre palido de obesidad
viscosa, lechal.

—Observa la jugada —Ile apremi6 Miguel.

La «jugada» parecian ser esos dos. La chica se arrojo a los brazos del
hombre y le besé con pasion, mientras los gordezuelos dedos de él
desgarraban su ropa. Como en una pesadilla repugnante y atractiva a la vez,
algo que invocaba sus instintos mas primarios, Alberto presencié una
desenfrenada caricatura del amor. Sentada sobre el cuerpo del hombre, cuyas
carnes rosadas y obscenas palpitaban como si todo él fuera un montén de
gelatina, la hermosa joven se agitaba y gemia con la energia de una
tempestad. La repulsion y el deseo intenso se mezclaban en Alberto, que no
podia dejar de contemplar la escena. Los senos de ella y los rollos de grasa de
él se movian al mismo ritmo, y a veces Alberto sentia asco al fijarse en la
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gordura temblorosa y atraccion al mirar como los pechos turgentes se
balanceaban; pero al momento siguiente le sucedia lo contrario o acababa
confundiéndolo todo en una masa de protoplasma espasmadico.

—¢Te das cuenta? La obscenidad es la madre de la vida. Observa lo que
esta ocurriendo en el interior: el azar en accion.

Vio una miriada de espermatozoides arrojandose al vacio con el impulso
suicida de los lemmings; aunque al menos uno de ellos podia encontrar
sentido a su loca accion. Los cromosomas y sus acidos brillaban con mil
colores: alli habia millones de mensajes, variantes potenciales que podian
convertirse en realidad. Por un momento Alberto contemplé futuros que se
ramificaban a su vez en otros futuros. Pero los dados sonaron de nuevo y sélo
uno de los animalillos alcanzo6 a refugiarse en el 6vulo y a hacer realidad un
unico futuro.

—Por obra del azar. La jugada de dados ha llevado a la copula; de la
copula nace este ser que podia no haber sido concebido, o haber sido otro
dependiendo de esos acidos. Acidos que no son mas que combinaciones,
como en el juego de los dados.

Los dados cantando sobre la mesa. La joven y el hombre gordo seguian
refocilandose y sus jadeos se habian convertido en grufiidos animales. Pero la
obesidad de él se le estaba contagiando a ella: cada vez parecian mas una
masa unica de jalea. Y de esa horrible union nacian millones de seres:
hombres, animales coches, cuerdas césmicas, plantas, lavadoras, volcanes
nebulosos... el dios loco arrojaba un dado y el volcan entraba en erupcion.
Pompeya sepultada bajo la lava. Otro dado y un tifén arrasaba el sudeste de
Asia.

—FIl azar no tiene leyes —le estaba diciendo Miguel— pero a veces daria
la impresién de que se ceba con los mas desafortunados.

Otro dado. La sefiora K., una madre de familia atin joven, feliz, llena de
suefios e ilusiones —la envidia del vecindario: un marido que la quiere tanto,
tan guapa, unos hijos asi—, al volver a casa es asaltada por dos muchachos
que la violan repetidas veces a la vez que le clavan sus navajas.

—Es terrible. Treinta y cuatro afios de felicidad no tienen valor para ella
en el momento de su muerte. El azar puede destruirlo todo de un golpe. Si ella
no hubiera pasado a esa hora por...

El dios loco tira los dados: un escritor ya maduro, en la cumbre de su
gloria, se debate en el lecho, victima de una repugnante y dolorosa
enfermedad.
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—La gloria y la fama se esfuman en una sola jugada. Este hombre cant6
al esfuerzo y la dignidad humanas. ;Quién puede conservar la dignidad ante
una enfermedad que convierte su cuerpo en un gusanoso ataid viviente?

Ante Alberto se desarrollaron millones de jugadas mientras la cépula
continuaba, y vio como la suerte y la desgracia se repartian y como asesinos y
explotadores, sadicos y corruptores a menudo tenian éxito en la vida y morian
placidamente.

—No te envenenes la sangre por eso. Al menos mueren, como todos.

Vio como las vidas pendian de fragiles hilos que pequefios azares iban
cortando. Y acab6 comprendiendo que el origen de todo estaba en aquella
pareja que copulaba y que aquel coito primigenio no era mas que obra del
azar.

El azar: una nueva tirada. Un joven en una callejuela. Su rostro muestra
un cansancio prematuro: los ojos estan apagados, vidriosos; las comisuras de
la boca caen en un gesto de abandono y amargo desdén. Dos hombres se le
acercan. Conversan un momento. «¢Traéis las papelinas?» «Estamos hasta los
huevos de ti», dice uno, y después la hoja brillante de una navaja habla por él.
El chico cae boqueando, su espalda resbala por la pared; se queda en el
callejon, solo con la muerte. El grito de agonia taladra los timpanos de
Alberto.

—iTofo, hijo mio! {Nooooo...!

El alarido de Satur disip6 las brumas que cubrian la vision de Alberto. Ya
no habia ninguna pareja. Sélo Satur, entre la mesa y el fuego, golpeandose la
cabeza contra el suelo y clavando las ufias en la tierra.

—Satur ha presenciado una imagen del mundo real... de lo que podriamos
llamar el mundo real. Una serie de azares llevaron a su hijo a la droga y
ahora, finalmente, a una muerte prematura. Es un espectaculo duro para un
padre, supongo.

Cuatro hombres de gris se acercaron a Satur y le ayudaron a incorporarse.
Su mirada se cruzé un instante con la de Alberto. No me ha visto. Como el
maestro Aguado, Satur habia dado un paso mas alla de la linea. Cuando se lo
llevaron lejos de la mesa, Alberto supo que ya no lo veria mas, y un nudo de
miedo y dolor atenazé su garganta. Se estaba quedando solo. Por favor, Dios
mio, que Silvia...

—No hace falta que le niegues: parece estar muy interesado por ella.

El viejo habia dejado de jugar a los dados para concentrar toda su atencién
en Silvia. Al menos no intentaba ponerle las manos encima; pero sus ojos la
recorrian una y otra vez con la lubricidad de tentaculos.
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—iHaz que acabe todo esto! —orden6 a Miguel, agarrandole de la tnica
—. jMatanos o despiértanos o haz lo que quieras, pero haz algo! jHas ido
demasiado lejos!

—No es a mi a quien debes pedir nada. —Miguel se encogi6 de hombros
—. El es Dios, no yo. Todo acabara cuando él quiera.

—iPero cémo cofio va a acabar cuando él quiera si esta demasiado loco
para querer nada! —estall6 Alberto, descargando en la mesa un pufietazo que
volco su copa de vino. Al momento le sirvieron otra.

—Para eso tiene los dados, para ayudarle a decidir lo que quiere. Pero no
siempre ha sido asi. ¢Quieres que te cuente una historia? Puede aclararte
algunas cosas.

Alberto respir6 hondo, conté hasta diez y tomo un largo traje vino.
Necesitaba calmarse. Si, s6lo manteniendo la serenidad podria salir con éxito
de la prueba.

—Cuéntame. Soy todo oidos.

—Me alegro de que reconsideres tu posicion. Veamos, veamos... —
Miguel se interrumpio para beber un par de sorbos que degusto con el aire de
conocimiento del mejor endlogo—. Perdona, es que se me seca la garganta. El
humo de la hoguera, imaginate... Te contaré:

»En arkhé én ho logos kai ho l6gos én pros ton theon. Mas o menos puede
decirse que fue asi. Dios existia al principio y era la palabra, o mejor
traduciriamos la razon. Si, Dios era razonable en aquel tiempo, todavia. Se
podia hablar con él. Teniamos agradables conversaciones €l y yo de vez en
cuando. jAh! —suspiré teatralmente—. Eran tiempos felices... Pero el
infalible cometi6 un error. Asi, como te digo. Se le ocurri6 una idea
peregrina: crear a los hombres.

»Cuando vi el prototipo —chasque6 la lengua—, cuando vi el prototipo
no me gusté demasiado. “No te van a funcionar bien” le avisé. Pero él me dijo
que no importaba, que les habia puesto fecha de caducidad. Vamos, que si
habia algun problema, como se estropeaban ellos solos bastaba con hacer
otro.

»El caso es que después de hacer la parejita les cogio carifio. No me
extrafia: eran tan lindos y tan puros al principio... “...¢Has visto como no han
sido un error? Me quieren muchisimo, como yo a ellos. Les he dado la vida y
por eso me aman con un amor infinito. He decidido que no tenga caducidad:
quiero que estén siempre conmigo”. Era una encantadora perspectiva para el
futuro. Cualquiera hubiera envidiado a esa linda parejita, pero yo no. Aunque
las malas lenguas vayan por ahi diciendo lo contrario, jamas les tuve envidia.
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Al revés, toda la historia me inspiraba pena, pues sabia lo que iba a suceder.
“¢Estas seguro de que ellos te quieren tanto como td a ellos? Me parece que
les has dado un corazon demasiado veleidoso. En cuanto te descuides, te
volveran la espalda”. “No digas tonterias”, me respondio, muy picado en su
amor propio de creador Asi que decidié hacer una apuesta con él. “Te puedo
demostrar que no eres lo que ellos mas desean. Se dejan engafiar con facilidad
por sus propios anhelos: seguro que con cualquier cosilla se encandilaban y te
olvidarian”. “Demuéstralo entonces”, cruz6 de brazos en una actitud que yo
conocia muy bien. “Pon delante de ellos cualquier tonteria y prohibeles que la
toquen. Como son tan ingenuos creeran que es algo maravilloso, y por mas
que td lo vetes querran cogerlo. Porque, se me olvidaba decirlo, también los
has hecho un poco testarudos”.

»Esto se lo decia yo porque la facultad de crear le estaba, y le esta,
reservada solo a él, de modo que era él quien debia fabricar algtin objeto.
Cre6 un arbol con manzanas redondas y brillantes: era un arbol bastante
bonito.

»—No debéis probar esas manzanas porque si lo hacéis me enfadaré con
vosotros y ya no os querré mas —les dijo, y ellos dos asintieron como nifios
obedientes.

»Luego anduvieron contando que todo habia sido por mi culpa, que yo les
habia tentado porque les tenia envidia, que les habia dicho que si probaban
esas manzanas lo sabrian todo... Mentiras para disculparse por la enorme
tonteria que habian hecho. En cuanto se enter6 de que sus amadas criaturas lo
habian desobedecido, Dios cogié un sincope. Estaba tan enfadado que los
despidi6 con cajas destempladas, aparte de volverles a poner la fecha de
caducidad, por supuesto. Pero a partir de aquel dia fue decayendo. No se
hacia a la idea de que ya no estuvieran con él y empezé a inventar historias
que él mismo se creia... En fin, el pobre Dios se volvié loco. Dejo el universo
entero sin control, de modo que tuvimos que inventarnos esta historia de los
dados para que las cosas siguieran funcionando, aunque fuera al azar. Ya sé
que es una historia lamentable. Lo peor del caso es que desde entonces se 0s
privo de la inmortalidad. —Movio lentamente la cabeza con gesto
compungido—. Vuestro gran problema empez0 ahi.

El alcohol entorpecia la lengua de Alberto; de otro modo le hubiera dicho
a Miguel que le resultaba dificil creer que alguien fuera capaz de inventar tal
sarta de estupideces. Pero solo pudo articular la palabra sarta. Mi cuerpo esta
borracho, pero mi mente no. Mir¢ al viejo: seguia intentando trabar amistad
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con Silvia y ya empezaba a utilizar las manos, ante el rechazo de la joven.
Parecia un tipo simpatico.

—Se esta poniendo nervioso —comenté Miguel—. Menos mal que ya nos
traen la comida: con eso se calmara.

—¢La comida? ;Vamos a comer después de beber tamo?

—Si, es que este rito puede parecerte un poco extrafio. —La sonrisa de
Miguel era ahora deliberadamente cruel. ;Qué nos esperara?—. Se come
después de beber. Mira, ya le traen la olla a nuestro viejito.

Un hombre vestido de negro dejo un caldero sobre la mesa, frente al dios
loco. La tapa no encajaba bien: escurrian por los lados gotas de caldo y de
dentro salia un apetitoso olor. Alberto pensé que quiza comiendo se le bajaria
el vino, aunque aquella embriaguez que sentia no era natural.

El anciano palmoteo encantado ante la perspectiva de comer y aparto la
tapa de un manotazo nervioso. Para sorpresa de Alberto introdujo el brazo
hasta el codo en el caldero y anduvo rebuscando unos segundos. Al fin
encontro lo que queria y con un gesto de vesanica alegria sacé la mano. jOb,
Dios! La embriaguez de Alberto desapareciéo en cuanto vio lo que el viejo
sostenia triunfante: era la cabeza cercenada de Satur. Silvia profirié un alarido
estremecedor.

—Al viejo le debe haber costado engancharla —coment6 Miguel—. Satur
estaba casi calvo...

Alberto logré por fin reaccionar. De un empujén apafié a Miguel y de otro
derrib¢ al dios loco. La cabeza de Satur, para su alivio, desaparecio al tocar el
suelo. Silvia ya se habia levantado, dispuesta a huir, y Alberto la cogio de la
mano.

—iVamonos de aqui! jCorre!

Sus Ordenes estaban de mas: Silvia ya tiraba de €l en su huida hacia el
bosque. Los peregrinos que rodeaban el claro se apartaron para dejarlos pasar.
Antes de perderse entre los arboles atin pudieron escuchar la voz de Miguel:

—iVolved, volved! {So6lo era una broma! ;Si ya estaba muerto! jComo
vosotros!

Corrieron entre los arboles sin rumbo fijo, siguiendo el camino que les
marcaban los mil obstaculos que se oponian a su paso. Al principio habia
suficiente luz para ver por dénde pisaban, pero conforme se alejaban del claro
la vegetacion se fue espesando hasta hacerse casi impenetrable para el
resplandor de la enorme luna. Finalmente, una raiz que sobresalia del suelo
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acabo con su carrera. Alberto tropezo y arrastro a Silvia con él. La joven cay6
sobre su espalda.

Durante unos minutos Alberto permanecié inmdvil, tratando de recuperar
el aliento y la cordura. Silvia seguia abrazada a él, sobre su espalda, y pudo
sentir como su respiracion se calmaba poco a poco. Era tranquilizador sentirse
protegido entre la tierra fresca y el tibio cuerpo de la joven. Se gir6 despacio
hasta que quedaron cara a cara.

—Estas bien? —Ile susurr6 al oido. El miedo hacia que ella se le abrazara
con mucha mas fuerza que aquella otra noche.

—Estoy bien —respondio ella roncamente. Era delicioso sentir su aliento
en la oreja. Alberto la beso y se sorprendié de que ella le correspondiera. Un
instante después se habia quedado dormida, y €l no tardé6 mucho mas.

Lo que sucedio después quiso interpretarlo Alberto como un suefio, pero
para su tristeza no tardo en comprender que habia sido real, o al menos tan
real como todo lo que le habia ocurrido desde la llegada de Miguel a la
residencia.

Cuando se despert6 ya no era de noche. Estaban en un claro del bosque, a
plena luz. No se veia el sol, bien fuera porque ain no hubiese subido lo
suficiente o porque ese dia fuese tan sobrenatural como el anterior. Silvia
abrio los ojos un segundo después que €l y sus miradas coincidieron. Estaba
abrazada a Alberto, con la cabeza reclinada sobre su pecho, y asi permanecid
unos instantes. Le sonrio, y por vez primera fue una sonrisa de auténtica
alegria.

—Buenos dias.

—Buenos dias —Ile respondi6 Silvia—. Creo que me quedé dormida de
repente.

—Yo debi caer un poco después que tu. Es logico que estuviéramos
cansados.

¢Logico?, se pregunto ironicamente a la vez que se incorporaba. Lo légico
era fatigarse poco a poco y no de pronto, obedeciendo a algin impulso
electronico de un cientifico loco o al hechizo de un demonio rubio.

—Mira lo que tenemos aqui.

Alberto sigui6 con la mirada la direccion que Silvia le indicaba. Al
parecer, los decoradores habian decidido convenir por unos momentos la
pesadilla en suefio paradisiaco. En el centro del claro habia un estanque de
agua cristalina rodeado por suave hierba; no faltaba tampoco un arroyuelo que
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desembocaba en él con una musica transparente de irresistible llamada. El
estanque que hubiera imaginado cualquier romantico.

—Hace calor... —murmur6 Alberto, casi inconscientemente.

Silvia, como si obedeciera a una compulsion instintiva, arrojé las
zapatillas lejos de si. Las siguieron la camiseta y los pantaloncillos: en unos
instantes se habia desnudado y corria ya hacia el agua. Alberto, al ver por
detras su cuerpo terso y proporcionado y la espalda que se ensanchaba en la
suave y cimbreante curva de las nalgas como un menudo violin, sintié6 que un
latigazo de deseo restallaba en su interior. Incluso antes de que su mente diera
la orden ya estaba quitandose la ropa. Corri6 a reunirse con Silvia, consciente
de que su excitacion era evidente; pero el instinto arrancé de cuajo la
vergiienza.

El agua estaba fresca y su contacto disip6 los ultimos restos de suefio.
Emergi6. El agua le llegaba poco mas arriba de la cintura y el fondo que
pisaba era tan blando que casi acariciaba los pies. Silvia chapoteaba a un par
de metros, pero al verle se acerco y se puso en pie. Sus pechos emergieron
goteando. Alberto sintié que tenian cierta cualidad primigenia, como montes
de la anciana tierra. Repentinamente timido, aventur6é una mano para enjugar
una gota de agua del dorado pezoén. Silvia cerro los ojos y echo hacia atras la
cabeza.

—Alberto... —musito roncamente.

De su estomago partio un latigazo de vacio que le volvio sobre si mismo.
Se acercé mas a Silvia, e incluso antes de que €l lo hiciera ella se le abrazo
con la ansiedad de un violento deseo. Las manos de ambos cobraron vida,
mas en un afan de estrujar y poseer que de acariciar y explorar. Cuando se
besaron, Alberto sintid que sorbia la vida de Silvia y ella la de él. Tuvo la
impresion de que todas las veces que habia hecho el amor en su vida se
fundian en una sola. O mads bien, se dijo mientras sus manos se cerraban como
avaros garfios sobre los senos de Silvia, todos los actos de generacién de los
hombres y de la naturaleza se habian convertido en uno solo.

Urano lloviendo su simiente sobre Gea, le dijo su voz interior; pero no
hizo caso. Levanto el ligero cuerpo de Silvia y penetr6 en ella cerrando los
ojos. Las manos de la joven se clavaban desesperadamente en su espalda,
pero habia algo mas tocando su piel: el inconfundible golpecito de un dedo
reclamando atencion. Mientras su cuerpo seguia frente a Silvia y unido a ella,
su mente se volvio.

—Tienes razon —le dijo Miguel—. Todos los actos se han unido en uno.
¢Recuerdas a la pareja del rito?
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Recordarla excit6 aun mas a Alberto. Silvia le estaba mordiendo el cuello
y él dese0 sentir mas sus dientes.

—La naturaleza es un camino hacia la destrucciéon —peroraba Miguel—,
una batalla perdida de antemano. Pero tiene una carta que jugar para intentar
perpetuarse: el acto de reproduccion. Cuando alguien como td, como Silvia,
se siente morir; cuando ve que sus pies cuelgan al borde del abismo: entonces
no hay amor, no hay erotismo, no hay lujuria... S6lo hay instinto.

Silvia le besé con gula. Bajo el calor del sol, la saliva, el agua y el sudor
se confundian en un caldo primordial.

—Claro, que ese intento de hacerse inmortal es un poco, asi como si
dijéramos, ;verdad, Alberto? «Carne de mi carne», tal vez sea verdad; pero la
conciencia, la eterna conciencia de la que hablamos, ésa no se transmite.
Viven tus hijos, no tu.

—ILa conciencia es algo mas que materia: no puede morir. —Alberto se
descubrio utilizando un argumento en el que nunca habia creido
racionalmente, pero que constituia una secreta esperanza, el pafio guardado en
el fondo del arca por temor a que el uso lo aje.

—ILa conciencia no es mas que un apéndice de la materia. En nuestros
cromosomas se han acumulado memorias y memorias desde que el primer
organismo mono celular apareci6 en los mares Paleozoicos. Y tantas
memorias a través de millones de afios han desarrollado una excrecencia, una
especie de verruga: la memoria se ha vuelto sobre si misma y se ha convenido
en lo que llamais conciencia.

Alberto pens6 que estaba sofiando. De otra forma no podia explicarse que
su cuerpo estuviese haciendo el amor a Silvia con tanta violencia mientras su
mente discutia con Miguel.

—Vamos, Alberto, no te distraigas. Estoy intentando mantener una
conversacion seria contigo.

—¢Qué interés tienes en ello?

—Ya te he dicho que me gusta conversar contigo. Eres una persona
razonable: puedes aceptar tu situacion con serenidad y pensar que...

—¢Cual es mi situacion? —le interrumpio Alberto. Tratd de ser seco, pero
su voz son0 desconcertada. Mientras hablaba con Miguel sentia
perfectamente la piel de Silvia bajo sus dedos y su...

—Tu situacion? Tu la conoces; no tiene sentido repetirtela.

—iNo estoy muerto! ;Desde cudndo los muertos folian?

—Alberto, por favor, no uses esas palabras. Silvia se podria ofender.
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—iUsaré las palabras que quiera! jEstoy harto de ti, y como no
desaparezcas ahora mismo voy a estrangularte!

—Como quieras.

¢Estaba sofiando un suefio en la vida real o un suefio dentro de otro y de
otro hasta el infinito? Miguel se habia desvanecido. Abri6 los ojos: a un
milimetro tenia la mejilla de Silvia, y su jadeo le hacia cosquillas en el cuello.
La estrech6 mas fuerte para hacerla real con su abrazo. Ella separ6 la cara
unos centimetros y le mir6. Se estaba mordiendo los labios en un gesto que
habl6 a Alberto de la misma fuerza primordial que le impulsaba a él.

—Te amo, Silvia —musito6. Para su sorpresa, Silvia le respondi6:

—Te amo, Alberto.

La perdio otra vez. En su lugar aparecié un relampago blanco en el que se
vacio espasmodicamente, y en ese mismo instante supo que su semilla habia
fructificado en una nueva vida. Estoy vivo. Miguel se equivoca: estoy vivo y
ahora soy inmortal. Trat6 de recuperar el rostro de Silvia para decirle que la
amaba. Ahora sé que es verdad. Hemos creado una vida nueva. Lo sabia, se
lo estaba diciendo el mismo instinto que lo habia arrojado en brazos de ella.
Los rasgos de Silvia se le aparecieron de nuevo. Nunca la habia visto tan
bella. Qué tenue es, penso, y al momento se asusto de lo que habia pensado.
El rostro de Silvia se estaba transparentando.

—iSilvia, no!

—Adiés, Alberto.

—iSilvia, no! —La sinti6 diluirse entre sus dedos, una ninfa
convirtiéndose en arroyo—. jNo estas muerta, no puedes desaparecer!

—Lo siento, Alberto. —La voz de ella le llegaba ya en un lejano soplo de
viento. A través de su rostro se velan los arboles y sus ojos oscuros se
confundian con las sombras que se cobijaban entre las ramas.

—iINo puedes irte! jTe quiero! jLlevas dentro un hijo nuestro!

—Si —asintio ella con infinita tristeza—. Adids, Alberto. Yo quise...

No pudo escuchar sus ultimas palabras. «Como estrellas, os iréis
apagando poco a poco». Estaba solo, abrazado al aire. Se dej6 caer, deseando
que el agua lo acogiera en su fresco regazo; pero su espalda chocé con un
terron que sobresalia de la sementera. De nuevo lo rodeaban los olivos. Ha
sido un suenio, pues. Pero algo habia cambiado: estaba desnudo y solo.

Durante un tiempo indefinido permanecié tumbado en aquella sementera
que jamas llegaria a dar grano. Permanecio tumbado mirando a ese cielo en el
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que ya nunca volveria a ver el sol; permanecié tumbado, esperando que
llegara el momento de desaparecer.

La realidad debia tenerlo atado con fuertes cadenas, pues ni en aquel
estado de semiinconsciente y resignada espera cayo la segur sobre él. Al cabo
de una eternidad se incorpor6 a medias. Sentado, abrazandose las rodillas,
contempld el horizonte que se extendia a su alrededor, siempre igual en
cualquier direccion en la que mirase.

¢Por qué habia desaparecido Silvia? Record6 que el maestro Aguado
habia sido victima de una sangrienta burla. Al creer que la musica de
Stravinsky era suya, la caida habia sido mas brutal y habia precipitado su fin.
Tal vez para él Silvia habia sido su Consagracion. Ahora que la he perdido
deberia desvanecerme como el maestro cuando se entero de que la genial
idea no era suya.

Que aun no habia desaparecido era evidente. L.o que no llegaba a discernir
era si Silvia habia sucumbido a la desesperacion como los demas o si jamas
habia existido: si tan solo habia una ilusion creada para aniquilarle, tan irreal
como la insensata pretension del maestro de haber compuesto la obra cumbre
del siglo.

Sélo era un fantasma, trat6 de consolarse. Pero la ausencia era
tangiblemente dolorosa: el recuerdo de Silvia, invocado o no, acudia
arrastrando olores, sonidos y tactos tan reales como su propia piel.

Lo he perdido todo. Estoy solo. Eran siete y ahora s6lo quedaba él.
;Habrian desaparecido los demas de la existencia para quedar solo en su
recuerdo o estaban en algun otro lugar, en algun otro mundo, preguntandose
como €l si eran los unicos en el universo?

Todo debe estar a punto de acabar. Fuera un experimento, fuera la
muerte, pronto lo averiguaria. ;COmo seria no sentir, no pensar, no existir?
Sintio vértigo en la boca del estbmago. No pensaba esperar alli para
averiguarlo.

Se puso en pie. Al hacerlo descubrio sus ropas, escondidas tras un surco.
Agradecio que el decorador las hubiera puesto de nuevo en escena: sentia las
asperezas del terreno bajo sus pies descalzos como un doloroso reclamo de la
realidad.

Camino por la tierra de nadie. Por el limbo. Tarde o temprano tendria que
cruzar la puerta, pero le daba miedo hacerlo y no encontrar mas que el vacio.
El temor tenia dientes tan afilados como los de la frustracion de que su vida
no hubiera sido mas que el paso fugaz de un meteorito incandescente en la
noche. Y ni siquiera he alumbrado demasiado. No habia dejado nada tras de
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si. Dos o tres soplos de viento arrastrarian los tltimos granos de arena de su
recuerdo.

Escuch6 pasos que se arrastraban a su lado y supo a quién pertenecian.
Pero no quiso mirarle hasta oir su voz: siempre la oia antes de verle.

—Duele pensar que después de desaparecer no queda mas que nuestro
recuerdo y que ni siquiera éste dura mucho tiempo. Con razén llaman
«nomeolvides» a las florecillas que crecen en los cementerios, ;no, Alberto?

Mir6 de reojo, sin dejar de andar. Miguel caminaba a su lado como si lo
hubiera estado haciendo toda la vida. Llevaba las manos en los bobillos de la
bata blanca y miraba al suelo, atento a donde pisaba. No supo decir Alberto si
su compafiia le molestaba o le aliviaba algo en su soledad.

—No me has contestado. ;Estas enojado conmigo?

—¢Por qué? —le respondi6 con desgana—. Uno solo se puede enojar con
alguien a quien aprecia.

—Vaya, vaya, de modo que no soy persona de tu agrado. Tal vez era de
esperar, pero deberias darte cuenta de que no soy responsable de nada de lo
que ha ocurrido. Me gustaria que no guardaras un mal recuerdo de mi... al
menos mientras puedas guardarlo.

Alberto le mir6 a la cara. No habia en ella ninguna expresion de ironia o
sarcasmo. Qué hijo de puta es: hubiera sido el mejor actor del mundo. «El
engafiador», se dijo.

—¢Cuanto tiempo me queda?

—No lo sé. Como no tenemos reloj, no tenemos sol... Disfruta de lo que
quede.

—Para eso estas aqui, para ayudarme a disfrutar? Estar a tu lado no es
precisamente mi idea de pasarlo bien.

—No sé, a lo mejor eres un poco masoquista. Hay personas que sienten un
dulce placer al pensar en su propia muerte. Es una languidez del alma que las
hace atractivas a su manera. Recuerda a Silvia.

—Tu la has hecho desaparecer. Ella no estaba desesperada como los
demas. Precisamente en ese momento estaba... era...

—FEra feliz, me imagino que quieres decir.

—Si! Eramos felices en aquel momento.

—Silvia era una persona dificil de comprender. Tal vez sea cierto que en
aquel momento se sintiera feliz, incluso que te amara. Pero hay personas que
no saben ser felices: les da miedo. Sus tendencias de autoanulacién sélo se
satisfacen cuando se encuentran en las mas terribles circunstancias. Si por
azar levantan la cabeza un instante del barro, ellos mismos vuelven a
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hundirla. Ya sabes que Silvia era asi y que se intenté suicidar muchas veces,
no porque fuera muy desgraciada, sino porque tenia algo que podriamos
llamar defecto de fabricacion: un dispositivo de autodestrucciéon que
funcionaba precisamente en sus mejores momentos. Es una lastima que no lo
supieras: te lo habrias pensado mejor antes de hacer el amor con ella, antes de
darle una felicidad para la que no estaba preparada.

—No te creo. Nadie es asi.

—T1 no eres asi, pero de todo hay en la vifia del Sefior. Oye, ;por qué
andamos? Me gusta mas hablar parado.

—:No te gusta que ande? Entonces andar debe ser bueno. Mejor que
hablar contigo, desde luego.

—Pero hombre, si no tienes otra persona con la que conversar. Ademas,
;es que vas a algun sitio?

—A algun sitio llegaré.

—Puede que no. Los hombres siempre creen que van a llegar a algun
sitio, pero tanto daria que se quedaran quietos toda su vida. El final es el
mismo.

—iNo! —neg0 resueltamente Alberto—. El hombre ha llegado a muchos
sitios y ha creado muchas cosas que no hubiese creado de haber esperado
mano sobre mano a que le llegara el final.

—Vaya, Alberto, qué distinto eres de Silvia: continuamente quieres
autoafirmarte. Ahora buscas refugiarte en el ejemplo de toda la humanidad, en
sus grandes gestas y creaciones. ¢Crees por ejemplo que Aquiles hizo bien al
preferir una vida breve y gloriosa a otra larga y oscura? Eso es sobrevivirse,
ser inmortal de alguna manera. Aunque como individuo perezcas, sigues
viviendo en la conciencia de todos los hombres, ¢no?

Miguel habia abandonado la ironia, sus palabras destilaban una ira y un
sadismo mas aterradores por cuanto no tenian explicacion racional.

—Si. Tu niegas sentido a nuestra existencia y tratas de hacernos caer en la
desesperacién, pero mientras haya una Novena Sinfonia, un Quijote o...

—Ya, ya: mientras quede el recuerdo, aunque sélo sea en una persona, de
que alguien escribio algo tan valioso como la Iliada, so6lo ese recuerdo da
sentido a toda la humanidad. Incluso, como dijo Buzzati en un cuento, aunque
nadie lo sepa. Pero te contaré una historia: es la historia de la Gran Biblioteca.

»Sabes que en el pasado existieron grandes bibliotecas. Ya desde la
Antigiiedad el hombre buscaba sobrevivirse por medio de la palabra escrita.
La mayor de estas bibliotecas fue la de Alejandria. En sus setecientos mil
volumenes se hallaba todo el saber de los clasicos y buena parte de los
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arcanos conocimientos orientales. Hubo muchos sabios que se esforzaron por
ordenar todo aquel caudal en el vasto catalogo de los Pinakes, pues sabian que
esa labor no so6lo daba sentido a sus propias vidas, sino también a las de todos
los autores que habian contribuido con su obra al conocimiento humano.

»Pero lleg6 Julio César y con él, y su pesar, la destruccion de la
Biblioteca. No s6lo ardieron los papiros: con ellos se quemo el recuerdo de
muchos hombres que una vez existieron. Al perderse la memoria de ellos el
resultado fue que nunca, nunca vivieron. ;Entiendes? Si nada queda de una
persona, ni siquiera la obra que dej6, ni siquiera su nombre, ;podemos afirmar
que existi6? No: ha pasado a la nada mas absoluta, o0 mejor, jamas ha salido
de ella.

»No fue éste el Unico desastre que sufrieron las grandes bibliotecas:
también en la toma de Bizancio se perdi6 mucho saber, como en tantas otras
guerras y catastrofes.

»Hasta que se decidio crear la Gran Biblioteca.

»Esto ocurri6 muy lejos en el futuro, cuando los hombres ya habian
conquistado el espacio. Un grupo de sabios se reunio y, tras decidir que habia
que salvaguardar el saber de la humanidad por si cualquier catastrofe la
diezmaba o la extinguia, convencieron a los gobernantes para crear la Gran
Biblioteca. Se buscd un planeta apartado junto a una estrella joven y que
prometia larga existencia. Alli se instalé la compleja red de ordenadores que
sustentaria la Gran Biblioteca.

»Esta institucion se concibio de tal forma que, en caso de quedar aislada,
fuera autosuficiente. Las maquinas sabrian cuidar de sus propias reparaciones
si llegado el momento faltaran sus asistentes humanos; sabrian regenerarse
para perdurar un tiempo indefinido y guardar asi sus preciosos conocimientos
para quien en el futuro pudiera precisar de ellos.

»Comenzo la paciente labor de recopilar todo el conocimiento. Primero
fueron los libros. Pero enseguida se hicieron valer los musicos y pintores y
consiguieron que sus obras y las de sus antecesores fueran digitalizadas y
almacenadas de modo que un simple botén pudiera restablecer, en caso de
pérdida, todo el esplendor de Mozart o de Velazquez. Pero entiéndeme, no
s0lo la partitura de Mozart, sino el mismisimo sonido de todas las
reproducciones de su obra. Y no una vulgar copia de las Meninas, sino el
mismo cuadro atomo a atomo.

»Una vez comenzado el proceso no pudo quedarse ahi. Los escultores y
arquitectos exigieron su parte en el futuro. La Plaza de San Pedro entera se
almaceno alli, asi como las grandes creaciones del Neotalismo del siglo xxxI.
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Todo tenia cabida en la Gran Biblioteca; las ciencias antiguas y nuevas, las
artes clasicas y las recién creadas, como la musica telepatica o la pintura
sensible.

»Los creadores de la Gran Biblioteca estaban satisfechos: se habia
convertido en un hecho natural y casi mecanico que toda nueva obra de las
ciencias y las artes fuera almacenada en las memorias del gigantesco
ordenador ubicado en un lugar secreto. Incluso, dado el éxito de la Biblioteca,
se creo otra gemela, &tomo a atomo, previendo una posible catastrofe.

»Pero alguien elevo una voz discordante: muy bien, estamos haciendo
inmortales a nuestros cientificos, artistas, incluso a los politicos... ;Pero?
;qué hay de las personas normales? ;Estaran condenadas al olvido? ¢Doénde
esta el derecho a la igualdad? ;Quién es quién para decidir que Shakespeare o
Miguel Angel merecen més el recuerdo que los pensamientos de dofia
Roberta y su marido, los vecinos del cuarto?

»Cierto es, respondieron los sabios, no habiamos caido en este importante
detalle. Y desde entonces no sélo se almaceno6 lo que alcanzaba celebridad,
sino que cada vez que una persona moria sus memorias se enviaban a la Gran
Biblioteca. Sus memorias completas, porque nadie tenia criterio ni autoridad
para desechar nada». ¢Qué ocurrio? Que en la Biblioteca comenzaron a
almacenarse recuerdos separados personalmente. Y alguien descubrié que
cuando se activaba el programa de dofia Roberta — por ejemplo, porque su
nuera queria enterarse de cual era el truco para que los garbanzos no le
quedaran duros—, cuando esto se hacia, en realidad se estaba activando a
dofia Roberta. Eran sus memorias, su misma vida completa: era, pues, ella.
iSe ha descubierto la inmortalidad!, anunciaron los sabios.

»Y era cierto, porque lo que define a una persona son sus recuerdos. Y si
estos recuerdos pervivian y actuaban en un programa creando nuevas
impresiones, si un empleado podia conversar con el programa de su jefe y
éste seguia dandole normas atinadas y adecuadas a su caracter; si el programa
de un pintor seguia pintando, el de una escritora escribiendo, el de un musico
componiendo y el de una madre amando a sus hijos; ¢quién entonces podria
negar que ese director, aquel pintor, esta escritora, ese musico y esta madre en
verdad VIVIAN?

»De modo que la Gran Biblioteca se convirti6 en algo mas que un
deposito de conocimientos: llegd a ser un almacén de personas vivas que en
vez de subsistir en un soporte organico de carbono lo hacian en uno artificial
de silicio —o de lo que fuera en aquel entonces—. Pero vivian, e incluso se

www.lectulandia.com - Pagina 243



les dot6 de apéndices y terminales que les permitian experimentar sensaciones
“fisicas”: placer, dolor, calor, frio, hambre, sed...

»Finalmente las personas que vivian como volumenes de la Gran
Biblioteca fueron tantas que los ordenadores tuvieron que ocupar mas
planetas y hubo que crear enormes mundos artificiales. Incluso desaparecio el
modo tradicional de engendrar. Cuando dos o mas personas —almacenadas—
se querian, no tenian mas que desarrollar un nuevo programa que tuviera un
poco de todos y otra porcion de desarrollo original: asi eran los nuevos
nacimientos.

»Lo que nadie hubiera esperado hoy, se hizo realidad: vivir millones de
afios. ¢Aburrimiento, hastio? Todo tenia arreglo con unos retoques en el
propio programa o con un periodo de desconexion hasta que las
circunstancias hubieran cambiado para hacerse mas interesantes. L.os hombres
dejaron de necesitar a Dios. ;Para qué? Ya eran inmortales sin su ayuda. La
Gran Biblioteca era ahora el universo. Los hombres eran la Gran Biblioteca.
Sus creadores, conservados en los programas mas antiguos, estaban
satisfechos de su labor.

»Pero habian olvidado que todo, todo tiene final. El Segundo Principio de
la Termodinamica, qué le vamos a hacer. La Gran Biblioteca se sustentaba de
energia y ésta empezo6 a escasear. Cierto es que tuvieron que pasar evos para
ello, pero todo acaba llegando. Las estrellas se estaban apagando, las galaxias
se disgregaban y todo hablaba del inevitable final. L.a Gran Biblioteca decidié
que no habria ni un solo nacimiento mas para ahorrar energia con esta
medida. Después de todo, aquello seguia significando inmortalidad para los
que ya existian.

»Asi se perdur6 unos millones de afios mas. Pero lleg6 un momento en
que no habia manera de disponer de mas energia: habian ordefiado hasta el
ultimo agujero negro de las inmediaciones. Tenian que desintegrar materia, y
el viaje para buscarla hubiera consumido mas energia de la obtenida.
Lentamente, el Segundo Principio iba ganando la batalla. Asi que la Gran
Biblioteca tom6 una drastica resolucion: desintegrar a su hermana gemela y
aprovechar cada particula convertida en energia. Nadie iba a dejar de ser
inmortal por ello, adujeron.

»Se hizo y se perdur6 mucho tiempo. Pero un dia se acabd: el ultimo
atomo fue desintegrado y ya no quedaba mas combustible. ;Qué hacer?, se
preguntd la Gran Biblioteca mientras el universo agonizaba a su alrededor.
Devorarse a si misma, decidio. ¢Por donde empezar? jPor los que ya no estan
vivos!, clamaron trillones de voces. Y Homero, Confucio, Cervantes, Goethe,
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Policleto, Wagner, Valmiki y todos los demas cayeron en el olvido,
sacrificados para que sus soportes materiales se pudieran convertir en energia.

»Cuando se acab6 con las gloriosas voces del pasado s6lo quedaron los
vivos. ¢Qué ocurrié entonces? Algo que no se recordaba desde miles de
millones de afios atras: estallé la guerra. Una guerra de chispazos, de latigazos
de energia, de virus que entraban en los programas y los aniquilaban.
Canibalismo informatico: en vez de asesinarse unos a otros para asar 0 cocer
sus piernas, sus brazos o sus entrafias, lo hacian para poder desintegrar sus
chips y sobrevivir algunos dias mas.

»La guerra desato el consumo de energia y aceler6 aun mas el final. Matar
a un millon de personas apenas daba la suficiente energia para matar al
siguiente millon y sobrevivir un par de afios mas. En pocos dias la poblacion
se redujo a una infima parte de lo que habia sido.

»Y llego el final previsible: quedé un solo hombre, el tltimo hombre. Una
mintscula memoria de ordenador, microscopica. Pero por pequefia que fuese
necesitaba energia; si se desconectaba a si mismo para no consumirla, ;quién
volveria a conectarle en ese universo inerte? De modo que empezo a
devorarse a si mismo, empezando por los recuerdos mas insustanciales y los
mas desagradables. Pero al fin lo tuvo que sacrificar todo: la memoria de sus
amores, de sus pasados momentos de gloria, de... todo. Sacrific6 hasta la
conciencia, y en aquel momento dejo de existir el ultimo hombre.

»Y cuando con él se extinguié la Gran Biblioteca, el resultado fue éste:
que la humanidad NUNCA EXISTIO.

—Muy entretenido tu cuento. ;Qué pretendias con él? Ultimamente
pareces tener mucha aficién por la narrativa.

—~Gracias por el cumplido. Mas que un cuento es una parabola para
demostrarte que todo tiene un fin. Una vez que nadie queda para recordar que
existié una cosa, ¢quién podria afirmar que dicha cosa siquiera existio?

—Eso es falso. Si mafiana se desintegraran las Piramides, si se perdieran
todas sus fotos y los libros que hablan de ellas y a todos se nos borrara de la
memoria su recuerdo, aun asi, habrian existido. Eso es un hecho absoluto.

—Hablar de hechos absolutos carece de sentido. Para que los hubiera
tendria que haber un observador absoluto.

Alberto se detuvo y mir6 a Miguel cara a cara.

—iDios!
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—¢Dios? Nunca has creido demasiado en €l, y ahora que te hace falta lo
invocas. Ya conociste al dios loco. No, no hace falta que me digas que era
todo una farsa, ya lo sé. En realidad se trataba de una especie de alegoria para
demostraros que debajo del aparente orden de las cosas no subyace ningtn
plan inteligente. No existe mas que una realidad cuyas manifestaciones son la
materia y la energia; y aun asi la barrera entre la realidad y la nada es tan
tenue que enloquecerias al comprenderlo.

—No tengo por qué aceptar lo que me dices. No eres la ciencia ni la
verdad.

—Soy tu verdad en este momento, Alberto. Desecha tus conceptos
absolutos: todo lo que sabes es que vas a desaparecer tarde o temprano y que
cuando lo hagas todo rastro de tu existencia se borrara. Recuerda mi cuento:
cuando se extinga la humanidad no quedara nadie para recordarla. Si lo
hubiera, si existiera otra raza inteligente, igualmente acabaria extinguiéndose.
La ley de la entropia es inexorable y asegura que la cantidad total de energia
util en el universo decrece siempre. Sin energia no hay vida.

Alberto arrancé a andar de nuevo. No debo escucharte. Tengo que resistir.
Pero Miguel le siguio sin dejar de hablar.

—:No lo entiendes? ;Como puedes esperar sobrevivir cuando el propio
universo camina hacia su muerte?

—iPueden nacer otros universos!

—:De qué te sirve? jRecuerdas tu si en algun universo anterior al tuyo
hubo personas, seres inteligentes? No, no lo recuerdas. Por lo tanto, es que no
existieron.

—Puede que si, aunque yo no lo recuerde.

—No. —La negacion fue tajante—. Ni queda rastro material de ellos, ni
queda rastro en vuestra conciencia: eso es igual a no existencia. Asi os pasara
a ti y a toda la humanidad. ;Te enorgulleces del Quijote, del Hamlet, del
Partenon? Su destino es el mismo que el tuyo: el de no haber existido. Nada
tiene sentido, ses que no lo comprendes?

Alberto sintio que se mareaba y las nduseas le hicieron detenerse. Alguien
estaba corriendo un cegador velo blanco ante sus ojos. Se llevo las manos a la
cara y al hacerlo se dio cuenta de que podia ver el cielo y el horizonte a través
de ellas.

—Estas desapareciendo, Alberto, es eso. Por fin has comprendido tu
situacién. Has hecho tuya la afirmaciéon de que nada tiene sentido, y eso
precipita tu final.
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La voz de Miguel le llegaba en oleadas, como un disco que cambiara de
revoluciones. Alberto fue consciente de su ser entero como una miriada de
particulas cuyos vinculos se estaban rompiendo. Yo soy el vinculo. Trato de
llamar una a una a Is particulas y devolverlas al aprisco. En vano: eran
demasiadas.

Miguel ha triunfado.

¢Quién era Miguel? ;Por qué tenia ese empefio en acabar con €éI? ;De
donde le venia la crueldad?

El Engafiador.

Me disuelvo porque creo en sus palabras. Me ha hecho caer en la
desesperacion.

Los ultimos jirones de su conciencia tomaron una determinacion: repetir
me ha enganado, me ha engariado, me ha engariado. Repetirlo millones de
veces sin pensar Si era cierto o no.

Me ha enganado, me ha enganado.

—M e has enganado.

Habia sido su voz real, articulada con vibraciones de aire.

Alli estaba Miguel, visible frente a él, y por primera vez en sus 0jos
insolentes habia desconcierto y perplejidad. Volvié a mirarse las manos y
eran tan opacas y reales como siempre.

—Me sorprendes por tu falta de inteligencia, Alberto. Una afiagaza pueril:
en realidad sabes que todo lo que te he dicho es verdad, que debes disolverte
y no...

—Me has engafiado.

—... y no quedar ni en el recuerdo porque...

—Me has engafiado.

—iPorque al final nadie quedara para recordarte!

—Me has engafiado.

Los rasgos de Miguel se estaban crispando en una mascara de horrible
fealdad. Una pueril afiagaza, eso era: como los nifios que repiten «y ti mas, y
tu mas» basta hacerte perder la paciencia. No pudo evitar sonreirse.

—¢:Qué es lo que te hace tanta gracia, cretino? Te voy a aplastar, te voy

—NMe has engafiado.
Miguel se habia convertido en un feo y ridiculo diablillo negro de ojos
furiosos y nervioso rabo.

—iNo escaparas de mi! Por ahora vences, pero volveré y sabes que al
final conseguiré que caigas en la desesperacion. ;Y entonces seras mio!
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—NMe has engafiado.
Miguel desaparecié con un aullido de rabia. Tras él quedé una nubecilla
de vapor de azufre que una suave brisa disip0.

k ok Ok

Agua.

La vio al descrestar una suave lona. Un inmenso mar azul batia contra una
blanca playa. El mar, se dijo, y le pareci6 que al decirlo lo reconocia por
primera vez. Corri6 dando gritos de alborozo y se desnudé y se arrojo entre
las olas para que purificaran su cuerpo y su alma de las suciedades del miedo.

Sali6 porque tenia frio. El viento hizo que su piel se erizara: en cada poro
una gotita de agua, una perla de la realidad. Pase6 desnudo por la playa,
jugando con la arena entre los dedos de sus pies. Cuanto mas miraba al mar
tantas cosas mas olvidaba y recordaba a la vez. La cuna de la vida. Del mar
habian nacido sus lejanisimos antepasados. ;Le llevaba alli Miguel para que
se sumiera en el olvido? No mientras pueda sentir cada grano de arena entre
los dedos.

Lejos, playa arriba, vio una figura humana, sentada. Parecia estar
pescando. No podia ser Miguel: siempre le hablaba antes de que pudiera
verlo. Se vistid y sigui6 caminando, conteniendo una ligera impaciencia.
¢Quién seria el otro habitante de aquel universo?

—Hola —saludé cuando estaba a unos cinco pasos.

—Hola —respondi6 el otro, volviendo ligeramente la cabeza para mirarle.
Era un hombre ya mayor, de unos sesenta afios. Vestia ropas indefinibles y
tenia un rostro hermoso rodeado por una barba venerable. Alberto se sintio
lleno de paz al mirar sus ojos: eran azules como el mar que contemplaba, tan
limpios y profundos como su seno.

—¢Puedo sentarme a tu lado?

—¢Por qué no?

El viejo volvié a atender a su sencilla faena: vigilar si el puntal de la cafia
se movia.

—A veces pica alguno. {Mira, qué casualidad!

En efecto, la cafa se agitaba. El viejo se levantd con una rapidez
inesperada y empez0 a tirar del carrete. Pronto aparecio el pez coleando en la
orilla. Alberto corrio a cogerlo para sacarle el anzuelo. Era un ejemplar de
buen tamafio: al menos un par de palmos.

—No esta mal, ;no? —le comento al viejo.
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—No —repuso éste. Parecia hombre de pocas palabras; no por sequedad o
descortesia, sino por preferir el silencio y la observacion.

Para sorpresa de Alberto, en vez de volver a preparar su cafia, saco de un
zurron de piel, cerillas y trozos de madera y aprestd6 un pequefio fuego.
Mientras veia al viejo abrir el pez con un cuchillo y sacarle las entrafias, se
pregunto si cada vez que cogiera un pescado se le comeria directamente.

—Podemos comerlo —concluy6 el viejo después de un atento examen de
los despojos, como si en ellos pudiera leer los secretos de la vida. Tras
limpiarlo y trocearlo, pronto lo tuvo asado y repartido en dos platos. Ofrecio
uno a Alberto—. Toma, tendras hambre.

Alberto descubrié que si la tenia y que jamas habia probado nada tan
delicioso como aquel pescado. Asi debian disfrutar de la comida los primeros
hombres, pensd, porque les ataba a la vida. Gimieron en silencio y cuando
terminaron el viejo le pregunto:

—¢:Como te llamas?

La pregunta le parecio incongruente en aquel lugar, pero respondio.

—Alberto.

—Alberto ;qué? ;Cual es el nombre de tu padre?

—Alberto también —respondi6 desconcertado.

—iAh! Alberto hijo de Alberto. ;De qué ciudad eres?

—De Santander, pero vivo en Madrid.

—No conozco esos lugares ni a tu padre; pero, a pesar de eso, puedes
considerarte mi huésped.

Alberto supo que tenia que responder con cortesia, pese a lo absurdo de la
situacion.

—Me siento muy honrado.

Supo que sus palabras habian sido bien acogidas.

—Yo me llamo Telo, hijo de Hipodamo, y naci y vivi en Atenas.

¢ Vivié? ;Luego estd muerto? No se atrevio a formular la pregunta, pero el
viejo la contesto.

—Cai en una batalla muy cerca de mi ciudad, en Eleusis.

No parecia muy afectado por el hecho de hablar de su propia muerte, ni se
esfumaba ante sus ojos como Aguado o los demas.

—¢Quieres decir... que estas muerto?

—Ya te lo he dicho: cail en una batalla.

—¢Y qué haces aqui?

—Ya lo estas viendo: pescar.
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La respuesta le parecio tan absurdamente logica que durante unos minutos
no supo qué decir y se dedic6 a contemplar la danza de las olas.

—T al menos pescas. Pero yo... ;Qué hago yo aqui? ;Para qué estoy?

El viejo sonri6 y se levantd para preparar de nuevo los aparejos. Le
rodeaba un aura de paz casi material. Alberto empezé a aceptar con serenidad
el hecho de su propia muerte. Por un momento temio que la presencia del
viejo fuera una trampa que Miguel le tendia; pero era imposible creerlo al ver
los ojos del viejo, tan limpios y nuevos.

—Me has dicho que eras de Atenas y que moriste en una batalla. ;Cémo
es posible? Hace mucho tiempo que no hay guerras en Grecia.

—¢Mucho tiempo? Eso sera algo nuevo. Siempre hemos tenido guerras.
La guerra es una desgracia —dijo el viejo al tiempo que meneaba la cabeza
con un gesto apesadumbrado—, pero al menos permite a los hombres
demostrar su valor y hacer algo util por la ciudad. Es hermoso morir por la
ciudad, ¢no crees?

—Si —respondié Alberto sin conviccion. Debe ser hermoso tener algo
por lo que morir y por lo que vivir.

—Como ves, yo ya soy mayor. Sin embargo, tuve la oportunidad de morir
por mi ciudad en vez de dejar que la odiosa vejez me consumiera. Agradezco
a los dioses tal fortuna.

Miguel habia afirmado que nada tenia sentido y aquella parecia una
verdad universal e irrebatible. Sin embargo, el viejo habia encontrado algun
sentido a su vida y en su interior habia atesorado aquella gema
resplandeciente cuyo brillo le asomaba por los ojos.

Se habia hecho de noche y la brisa era fresca. Alberto se arrim6 al fuego,
que seguia ardiendo pese a la poca lefia que el viejo habia puesto en él.

—Si, hace un poco de frio —coment6 el anciano—. Pero tengo un vino
que te calentara.

Saco un pellejo y antes de beber se puso en pie, invitando con un gesto
solemne a Alberto para que hiciera lo mismo.

—Libemos a los dioses, autores de nuestros beneficios; pues que de las
desgracias son artifices los propios hombres por su ignorancia y maldad.

»En primer lugar, derramemos unas gotas por Poseidon, que nos brinda el
alimento de su reino. —Tras estas palabras dejé que un poco de vino cayera
sobre la arena—. En segundo lugar, agradezcamos a Zeus Cronida, portador
de la égida, padre de dioses y hombres y amontonador de nubes, por todo lo
que nos ha dado.
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»Yo, Telo el ateniense, hijo de Hipodamo, te agradezco joh Zeus! Que me
hayas permitido nacer en la ciudad mas gloriosa de la Hélade; que me hayas
concedido hijos hermosos y buenos a los que he visto tomar las armas en
defensa de la patria y comportarse con nobleza; que me hayas concedido ver a
mis hijos engendrar hijos y a éstos crecer buenos y hermosos; que me hayas
concedido morir por mi patria sin arrojar el escudo ante el enemigo y ser
honrado por la ciudad con funerales y sepultura publicos. Por todo esto, joh
Zeus Cronida!, te ofrezco mi libacién.

Tras verter el vino se volvié a Alberto y le pregunto:

—¢ Tt no tienes nada que agradecer?

Los ojos de Alberto se empafiaron de lagrimas al tomar la bota que le
tendia Telo. La sencillez de su plegaria le habia conmovido tanto como le
dolia la conciencia de su propia vaciedad. He luchado por ser mds, por poseer
mds... y nada me queda. Qué hubiera dado por tener sélo una infima parte de
lo que el ateniense agradecia a los dioses. Morir por la patria. Yo nunca he
tenido patria ni hijos... Nada me ha atado al mundo.

Cerr6 los ojos y al hacerlo se le aparecio una imagen absurda e
inesperada. Una esfera que tapaba el sol y descendia. Sombras y rayos de luz
cegandole, un salto entre mucha gente. Los parpados entrecerrados, apretados
los dientes, un golpe en la frente y.... la gloria. La gloria momentanea y
embriagadora del gol con el que su equipo habia ganado el campeonato del
colegio. Supo que aquel momento en el que sus compafieros le gritaban y le
abrazaban habia sido la cumbre de su vida. Tomo6 el pellejo y derram6 unas
gotas.

—Agradezco a los dioses que una vez consegui que mi equipo derrotara a
los enemigos y alcanzara la gloria.

—FEsa es una buena razén para libar —Ile dijo el viejo, apretandole el
hombro con una mano fuerte y calida—. Sentémonos a beber.

Bebieron y hablaron, y a veces rieron y hasta cantaron. Al final el viejo se
tumbé a dormir. Alberto se quedo sentado, absorto entre el movimiento de las
llamas y el de las olas. Telo el ateniense... Recordaba haber leido algo
semejante en alguna parte, pero no conocia el lugar exacto. ;| No sera una
creacion de mi mente para contrarrestar a Miguel?

—Herodoto, libro primero, capitulo treinta. En efecto, leiste esa historia
cuando eras estudiante. Ha quedado todo este tiempo guardada en un oculto
cajon de tu memoria para salir a la luz ahora en una reaccion de tu
inconsciente contra la disolucion total.
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Alberto no se molesté en mirar a su derecha, donde estaba Miguel. En su
lugar observo al viejo: qué apacible se veia su rostro al dormir. De modo que
tal vez Telo fuera una creacion de su mente. Pero esto le sugiri6é una idea.

—Si, me he inventado a este hombre para evitar la desesperacion. Me
consuela saber que una persona, aunque solo sea una persona en todo el
mundo, ha encontrado un sentido a su vida y a su muerte. Y es un sentido tan
sencillo y sincero que no podras destruirlo por mas que lo intentes.

—Crees que no...

—Espera: aun no he terminado. Acepto que este viejo sea un personaje.
Pero me sirve para expulsar a otro personaje, y éste es un indeseable.

—¢A quién?

—A ti.

—¢Insinuas..."?

—Yo te he inventado, Miguel. Ahora me doy cuenta. Eres parte de mi: mi
miedo, mi odio por mi mismo y por mis fracasos. Por eso me persigues sin
cesar y conoces mis pensamientos.

—Una solucion absurdamente comoda. He visto desenlaces mejores en
alguna de esas peliculas psicoanaliticas yanquis de los afios cincuenta.

—Me da igual. Esa explicacion me es util. Tu eres mi impulso de
aniquilacién y este viejo es mi impulso de vida. El es mas poderoso que tu.
:No ves como duerme apaciblemente, sin preocuparse de ti?

—Y o0 no soy parte de ti. Soy absoluto. Aniquilé a Aguado, a Elvira, a don
Mauro, a Luisa, a Satur y a tu amada Silvia. Ellos me odiaban y me temian,
porque soy real.

—No. Puede que ellos mismos no existieran, que fueran invenciones de
mi mente.

—iAbsurdo! Ridiculamente solipsista.

—:Mas absurdo que todo lo que he visto ultimamente? No te erijas ahora
en defensor de la logica, Miguel. Por cierto, tienes las gafas sucias. No
deberias tocartelas con los dedos.

—:Eh? Ah, si... Bueno, incluso suponiendo que tengas razon y que yo
sea parte de ti, aun asi, has fracasado en tu vida. No pretenderas que ese
ridiculo gol dé sentido a tu existencia.

Alberto se rio sincera, abiertamente. Penso en contestar: ;Por qué no? Si
yo quiero que una simple palabra dé sentido a mi vida se lo dara. Pero no
pudo reprimirse y decir:

—Fue un golazo.
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Miguel se puso en pie. Al hacerlo se quito las gafas, y sus o0jos ya no eran
azules ni insolentes, sino rojos y coléricos como tizones encendidos.

—Tengo todo el tiempo del mundo, Alberto. Algtn dia se derrumbara tu
seguridad y volveras a flaquear, y entonces volveré y te venceré. Te
aniquilaré, Alberto.

Se fue, y cuando Alberto quiso seguirle con la mirada ya se habia
desvanecido entre las sombras. Le quedd una vaga inquietud, fruto de las
amenazadoras palabras de Miguel; pero la olvidé cuando se tumbd para
dormir: el suefio, un suefio fisico y real, se estaba apoderando de él.

—Despierta, Alberto, que ya es de dia.

Abrio los ojos despacio. ;Qué hago al aire libre?, se pregunté al ver el
cielo sobre su cabeza. Se incorporo y vio junto a él al viejo Telo preparando
su cafa. Lo recordo todo de pronto, como suele ocurrir cuando uno despierta
después de un suefio muy profundo. Alli estaba el mar con su cancién y por
su borde asomaba el sol naciente. jEl sol! Nunca se habia alegrado tanto de
verlo.

—Va a hacer un dia espléndido.

—Si. Va a ser un gran dia —reconocio Alberto.

El viejo le ofrecié un plato con pescado que Alberto comié con ganas.
Hay sol, tengo hambre, tengo suefio. Es como si hubiera vuelto a la vida. Se
levant6 para fregar el plato en el mar y sélo entonces reparé en que a pocos
metros habia un velero, varado.

—cY esto?

—La barca? Estaba aqui cuando desperté. Debe ser para ti.

—:Para mi? ;Por qué?

—Tu llegaste aqui de viaje, ¢no? Tendras que continuarlo, y por lo que
veo, cruzando el mar.

Alberto examin6 el velero. Era un balandro como los que alguna vez
habia manejado, pero todo él estaba construido en madera. ;De donde habria
salido?

—FEs una senal.

—¢:De quién?

—De los dioses. Te indican el camino.

¢Y por qué no?, se dijo Alberto, oteando el horizonte. Podria ser divertido
explorar aquel pais del limbo. Tal vez encontraria algo. Se le formé en el
estdbmago un nudo de esperanzo y sintio miedo y alegria.

—¢:Vendras conmigo?

—No. Yo me quedo aqui. Esa barca no es para mi.
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—¢Y qué haras?
—Pescar.

k ok Ok

La orilla se perdio y con ella el ultimo saludo a Telo el ateniense. Alberto
engancho la cuerda del foque y se sent6 comodamente a popa. Navegaba
hacia el sol, hacia el horizonte. Dejo que su mano izquierda, la que sujetaba la
mayor, colgara por la borda mientras la derecha controlaba el timo6n. El agua
se deslizaba entre sus dedos.

A la izquierda, a unos cien metros, vio una sombra alargada como un
espiritu que caminara sobre las aguas. Es Miguel. Siempre viene siguiéndome.
Volvié a mirar al frente y distinguié unas formas entre las brumas del
horizonte. Cuando el sol se levantdo mas pudo distinguir la silueta azulada de
unas montafias y a su pie un resplandor dorado, tal vez el reflejo del sol en los
tejados de una ciudad. Gir6 el timon quince grados y se dirigi6é hacia ella.
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RAFAEL MARIN (Cédiz, 1959) es uno de los autores surgidos en los afios
ochenta con mayores perspectivas de futuro en la ciencia ficcion espafiola.
Licenciado en filologia inglesa, es profesor de ensefianza media y ejerce
como autor, traductor y, last but not least, guionista de comics. Vive en
Cadiz, esta casado y tiene dos hijos.

Su primera aparicién publica fue el relato HABRA UN DIA EN QUE
TODOS..., galardonado con el segundo premio en la Hispacon de 1979,
publicado en el nimero 119 de Nueva Dimension (enero 1980). En diciembre
del mismo afio, esta vez en el nimero 129 de Nueva Dimension (diciembre
1980), aparecia su novela corta NUNCA DIGAS BUENAS NOCHES A UN
EXTRANO. Obtuvo gran éxito y atencién de los lectores, quienes enviaron
numerosas cartas a la revista mostrando interés por esa aventura de un
detective privado como los de Chandler y Hammett en una Holanda del
futuro.

En 1981, Marin escribié la novela LAGRIMAS DE LUZ, que apareci6
primero en Ediciones Fénix (1984) y, mas tarde, en la coleccion semanal de
Orbis (1987). Se trata de una epopeya estelar que sigue la evolucion de un
interesante personaje, el bardo Hamlet Evans (el nombre no es casual), quien
desempefiara las mas diversas profesiones y acabara desilusionandose de su
aventura espacial ante las injusticias que causa la despiadada expansion de los
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terrestres. La calidad literaria y la seriedad que dedica al tratamiento
psicologico del personaje central hacen comparable la obra con las mas
interesantes de origen anglosajon.

Sus relatos, aparecidos a veces en Nueva Dimension, Kandama, Bem y
otros fanzines, han sido recogidos en las antologias UNICORNIOS SIN
CABEZA (1987, Ultramar) y, mas recientemente, OZYMANDIAS (1995, La
calle de la costa).

Marin ha abordado también una curiosa y peculiar forma de la fantasia
heroica en una larga novela de gran interés. Se trata de LA LEYENDA DEL
NAVEGANTE, escrita a finales de los afios ochenta, pero publicada a partir
de 1992 en Miraguano en tres libros: CRISEI, ARCE y GENAVE. También
en Miraguano apareci6 EL. MUCHACHO INCA mas orientada al publico
juvenil.

Interesado por los comics, en particular por el mundo de los superhéroes,
Marin ha escrito diversos guiones de historietas y colaborado, por ejemplo,
con la Marvel britanica. En la actualidad es el guionista de las series IBERIA
INC. y TRIADA VERTICE, que han recibido una buena acogida entre el
publico. En septiembre de 1995, la editorial valenciana Edicion Global
publicé en su coleccién Nexus LOS COMICS DE MARVEL, la tesis de
licenciatura de Marin, un interesantisimo y ameno estudio sobre esos
superhéroes que tanto le atraen.

En 1991 gand, ex-aequo con el también gaditano Angel Torres Quesada,
el primer Premio UPC de ciencia ficcion. La novela entonces ganadora
constituye hoy la primera parte de MUNDO DE DIOSES (1997, NOVA
ciencia ficcion, nimero 97), una espectacular novela de aventuras que surge,
como no podia ser menos, de un posible guion de comic. Se trata de una
narracion trepidante, llena de espectaculares escenas de accion, llamada a
obtener un gran éxito popular.

Datos actualizados a partir de Ciencia Ficcion: Guia de
lectura de MIQUEL BARCELO, NOVA ciencia ficcion,
numero 28, Ediciones B, Barcelona (1990).

www.lectulandia.com - Pagina 256



ANGEL TORRES QUESADA (Cadiz, Espafia, 1940). Escritor espafiol de
literatura de ciencia ficcion.

Sus inicios fueron dentro de la serie B del género en la coleccion Luchadores
del Espacio de Editorial Valenciana con la novela Un mundo Illamado
Badoom (1963), aunque el grueso de su carrera dentro de la literatura de
ciencia ficcion popular estuvo dentro de Editorial Bruguera, donde firmo sus
novelas con el pseudonimo de A. Thorkent y desarrollé la Saga del Orden
Estelar, la segunda serie de novelas de ciencia ficcibn mas importante
publicada en Espafia por detras de la Saga de los Aznar, de Pascual
Enguidanos.

En la década de 1970, dio el salto a la «literatura seria» de ciencia ficcion,
escribiendo clasicos como La Trilogia de los Dioses, La Trilogia de las Islas,
Las Grietas del Tiempo, Los Sicarios de Dios o Los Vientos del Olvido, una
de sus mejores novelas que result6 profética por retratar siete afios antes de
los Atentados del 11 de septiembre de 2001 la situacion politica actual sobre
las politicas antiterroristas que practicé la administracion Bush.

También ha escrito relatos clasicos como el experimento Amanecer /
anochecer en la Playa y recientemente Grupo Editorial AJEC le ha publicado
la novela Las Sendas Pirpuras, con la que Angel Torres Quesada resultd
finalista en una pasada edicién del Premio Minotauro de literatura fantastica.
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JAVIER NEGRETE (1964, Madrid) es un escritor espafiol conocido
principalmente por su obras de fantasia.

Licenciado en Filologia Clasica, Negrete ha sido profesor de griego (desde
1991, y actualmente en 2010, da clases en el Instituto de Educacion
Secundaria Gabriel y Galan de Plasencia) y sus novelas son principalemente
del género de fantasia y ciencia ficciéon, aunque también ha incursionado
exitosamente en la novela erotica.

Su andadura literaria comenzo con la publicacion de la novela corta La luna
quieta, que aparecio en la primera antologia del premio UPC de ciencia
ficcion en 1991, del que fue finalista. Al mismo certamen, Negrete presento
también el relato En el vientre de la ballena.

En 1992 sale el Estado crepuscular, que gano el Ignotus 1994 y el premio de
la editorial Gigamesh el mismo afio.

Lux Aeterna merecié una mencion especial en la edicion del premio UPC
1995. Al afio siguiente publica Nox Perpetua, con un caracter mucho mas
aventurero que sus anteriores obras, enmarcandose en la literatura clasica de
aventuras.

En 1997 aparece Memoria de dragon, novela que se mueve en el ambito de la
literatura fantastica juvenil. Ese mismo afio se public6 su primera novela
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larga, La Mirada de las furias, que gano el premio Ignotus.

En 2000 por fin consigue el premio UPC con el relato Buscador de sombras.
Tres afios mas tarde publica Héroes de Kalanum, considerada por algunos
como novela juvenil. Ese mismo afio presenta al premio UPC su novela corta
El mito de Er, que finalmente ganaria el premio Ignotus. Otro gran éxito suyo
de 2003 fue La amada de los dioses, finalista del premio La sonrisa vertical,
que se otorga a las mejores obras eréticas.

En el afio 2003 realiza un cambio radical y demuestra sus amplias dotes para
la fantasia heroica con su novela La espada de fuego. Se trata de una
fantastica historia que gira en torno a Zemal, la legendaria espada de fuego
forjada por los Dioses. Muerto su anterior portador, comienza la carrera para
hacerse con ella. Los mas grandes maestros de la espada, los tahedoranes,
tendran que enfrentarse entre ellos por el premio final. Derguin Gorion, un
joven tahedoran, acompanado de poderosos amigos, entra en pugna por la
espada. Frente a é€l, el mas temible de los enemigos, Togul Barok, el elegido
de los dioses, el hombre de las dobles pupilas. La espada de fuego fue un gran
éxito de ventas y de critica, siendo aclamada también en Francia. En realidad,
se trata de la primera novela de Negrete, quien a los 17 afios intentd publicarla
con el titulo de La jauca de la buena suerte, pero no encontré respuesta por
parte de las editoriales. Defraudado, la escondi6 en un cajon hasta que decidié
retomarla, reescribiéndola completamente. Posteriormente la segunda parte de
la novela —EI espiritu del mago, otro éxito de ventas—, que esta pensada
como una trilogia.

En 2006 Seriores del Olimpo, que retoma uno de los temas con los que Javier
Negrete se encuentra mejor, la mitologia griega, merecio el primer galardon
en el Premio Minotauro de Fantasia. Esta novela es la historia del
enfrentamiento entre Zeus y Tifon, un demonio alado.

Al afio siguiente publicé Alejandro Magno y las dguilas de Roma, una
ucronia en la que Alejandro Magno se lanza a la conquista de Occidente
enfrentandose a las legiones romanas. Esta obra marca una cierta transicion
hacia la novela histdrica, género al que dedico su siguiente novela: Salamina
(2008), en la que narra los acontecimientos en torno a la famosa batalla naval.

En 2009 volvio a la Grecia Clasica con la publicacion de un ensayo sobre su
historia: La gran aventura de los griegos y un afo mas tarde ve la luz
Atlantida, un Tecno-thriller en el cual los protagonistas hallan la ubicacion
exacta del continente perdido. A mediados de 2010 también se anuncio la
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inminente publicacién de la conclusion de su serie de Tramorea: El suefio de
los dioses. Posteriormente el propio autor anuncié que dicha conclusion de
dividiria en dos partes: la mentada El suefio de los dioses y El corazon de
Tramorea, publicados en octubre de 2010 y mayo de 2011, respectivamente.
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Notas
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[1] Este relato, es el primer capitulo de la novela Mundo de Dioses de la
coleccion NOVA (97). (N. del Editor). <<
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[2] Hasta este punto, es idéntico a la novela Mundo de Dioses de la coleccién
NOVA (97). (N. del Editor). <<
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