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Una novela de misterio que rinde homenaje a grandes obras de la literatura: La historia interminable, Todas las almas, Alicia en el país de las maravillas, Anna  Karenina,  2666,  Rojo  y  negro  o  Cien  años  de  soledad  se  citan  aquí para  convertirse  en  protagonistas  y  personajes  que,  como  frágiles  hilos invisibles, guían al lector hacia un sorprendente final

Un  extraño  correo  electrónico  pone  en  alerta  a  la  editora  Anna  Krauss:  su autor  y  amigo  Jon  Vivaldi,  inmerso  en  la  investigación  de  uno  de  los  casos que  componen  su  libro  Proyecto  XI,  -una  investigación  sobre  fraudes relacionados con las ciencias ocultas-, la avisa de un modo un tanto críptico de que necesita su ayuda y la de Víctor Crest, uno de los investigadores que trabajan con él en el caso. Anna y Yago Durán, el ayudante de Víctor, acuden al sitio en el que los ha citado Jon, la calle Poeta Cabanyes 115, pero sucede algo totalmente imprevisible: cada uno de ellos llega a un lugar diferente.

Desde  ese  momento  Anna  queda  recluida  en  un  espacio  y  un  tiempo completamente  distintos  al  suyo,  el  universo  de  Bastian,  el  objeto  de investigación del caso de Jon Vivaldi: un niño que, treinta años atrás, tenía la capacidad de ver el porvenir de las personas a través de los personajes de los libros de ficción.

Mediante  distintas  pistas  y  un  intrincado  laberinto  de  referencias  literarias que van uniendo los cabos, Yago y Víctor intentarán llegar hasta Anna, que, a su vez, desde su reclusión, sigue investigando el paradero de Jon Vivaldi y la misteriosa historia de Bastian.

Una frenética novela en la que la sorpresa, el misterio y la literatura son los ingredientes principales.
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Para Júlia y para Michelle, mis amores,

y para Laura, mi amada




Nace una mosca efímera a las nueve de la mañana de un largo día de verano, para

morir a las cinco de la tarde: ¿cómo podría comprender la palabra noche?

Stendhal

(Rojo y negro)

También el demonio fue un ángel antes.

Carlos Fuentes

(Aura)

El lado ganador decide quiénes fueron los héroes y quiénes los villanos.

Alan Moore

(From hell)




Prólogo

Por Juan Carlos Ortega, escritor, periodista y humorista

 

No  conocía  aún  a  Francesc  Blanco  cuando  empecé  a  leer  esta  novela.  Un  amigo común me rogó que lo hiciera para ayudar al autor a valorar con objetividad su texto. Siempre  que  alguien  te  pide  algo  así,  invariablemente  retrasas  la  lectura,  porque supones que va a tratarse de un libro espantoso.

Pero cuando uno se ha comprometido, tiene que cumplir su palabra. Así que un buen día —y sin demasiadas ganas— me dispuse a leer el inmenso bloque de folios que  me  habían  hecho  llegar.  Quería  quitarme  aquel  compromiso  de  encima  lo  antes posible.

Era  verano  y  salí  al  balcón.  Intenté  eliminar  de  mi  cabeza  el  prejuicio  que  me hacía suponer que la novela iba a ser nefasta, pero no fue necesario que me esforzara, porque el primer párrafo ya me hizo sospechar que aquella historia podría resultarme más o menos entretenida. Recuerdo que me dije: «Bueno, a lo mejor la cosa no es tan horrenda».

Seguí  leyendo  y,  de  repente,  empecé  a  odiarme  a  mí  mismo.  A  nadie  le  gusta saber  que  está  lleno  de  prejuicios.  Me  caí  mal  por  haber  dado  por  supuesto  que  el escrito de aquel desconocido iba a resultarme una lata. Lo poco que había leído era brillante. Me puse de inmediato en su lugar, y me dio rabia imaginar que mi trabajo, para otro desconocido, pudiera ser juzgado de forma tan arbitraria.

Eso,  por  supuesto,  me  hizo  simpatizar  con  el  autor,  que  me  iba  sorprendiendo línea a línea, página a página. Y cuando había leído unos cuantos folios, me di cuenta de que la novela era una obra magnífica, el trabajo de un escritor con un talento fuera de lo común.

Para que entendáis cómo me percaté de ello, creo que será bueno que os explique lo que me ocurre cuando estoy leyendo un libro que me parece magnífico. Siempre, en  un  momento  de  la  lectura,  tengo  la  necesidad  de  mirar  en  la  solapa  la  cara  del autor. No importa que ese rostro lo haya visto miles de veces. Cada vez que una frase me  conmueve,  en  cada  ocasión  en  la  que  una  reflexión  escrita  me  llena  de admiración,  siento  el  impulso  de  mirar  la  cara  del  autor  en  la  solapa,  como  si  en silencio quisiera decirle mirándole a los ojos: «Qué bueno eres».

Pues  bien,  eso  mismo  quise  hacer  en  aquel  balcón  cuando  llevaba  leídos  unos cuantos folios de la novela de Francesc Blanco. Necesitaba mirar su cara, como antes lo había hecho con la de mis grandes autores de cabecera. Pero lo que tenía en mis manos no era un libro encuadernado, no era una novela editada, sino un conjunto de folios  que  pesaban  bastante  en  mis  rodillas.  No  podía  ver  ninguna  foto,  porque  no había solapa, ni portada, ni contraportada, ni nada que se pareciera remotamente a un libro.

La necesidad de ver los ojos del autor me dio la pista definitiva. El texto que me habían hecho llegar estaba a la altura de los grandes libros del género que yo había leído  en  mi  vida.  Le  envié  un  mensaje  a  nuestro  amigo  común  y  se  lo  hice  saber: «Oye, el libro de este tío es realmente bueno».

Y  seguí  leyendo.  Ya  no  era  una  obligación.  Aparqué  mis  otras  lecturas  y  me centré en esta. Cada página me entusiasmaba más que la anterior. Volvió a repetirse el impulso imposible de mirar una foto inexistente. Cientos de veces me pasó a lo largo de la novela.

Me emocioné, me reí y me asusté con el argumento. La emoción me la generó la descripción  de  ese  niño  que  acude  a  la  tienda  de  un  señor  mayor,  ese  crío  con  los poderes mentales más tiernos y delicados que se han escrito en la literatura del género en muchísimos años. El susto me lo provocaban los giros magistrales del argumento, y  la  risa  era  algo  que  estaba  presente  en  toda  la  narración.  Una  parte  de  mi  trabajo está  centrada  en  el  humor  y  sé  perfectamente  cuándo  algo  es  gracioso.  No  es  que tenga  un  don  especial;  simplemente  es  mi  oficio,  y  puedo  asegurar  que,  además  de todas  las  virtudes  anteriores,  este  Blanco  es  un  señor  que  sabe  hacer  bromas profundamente inteligentes.

No  sé  cuál  va  a  ser  la  suerte  que  corra  esta  novela.  Si  en  el  mundo  hubiera justicia, se vendería a millones, y su autor, al que luego tuve la suerte de conocer en una comida, podría regalarme un piso por haber sido su primer lector entusiasmado.

Queridos  compradores  de  esta  novela:  tenéis  en  vuestras  manos  una  obra magnífica, el producto de un narrador con un talento fuera de lo habitual. Disfrutadla como yo hice. Y mirad de vez en cuando su foto en la solapa. Ese tipo que veréis ahí retratado es inteligente como un diablo.




Primera parte

RosaM23

4 al 7 de enero de 2011




Capítulo I

 

Anna  Krauss  dejó  la  última  hoja  del  documento  que  acababa  de  leer  junto  a  las demás. Las apiló y se las devolvió a Jon Vivaldi.

—Proyecto XI —afirmó—, una serie de once reportajes donde pretendes poner de manifiesto el lucrativo fraude sobre el que se asienta el mundo del ocultismo y el Más Allá: médiums, videntes, diablos, apariciones, esotéricos, casas encantadas y un largo etcétera.

Él asintió.

La mirada de Anna vagó por el despacho buscando un lugar donde posarse. Pasó de  puntillas  sobre  los  muebles  de  estilo  moderno  y  fue  tentada  por  el  cristal  de  la ventana que daba a la calle, mojado por la lluvia. Al fin se centró en la contemplación de la litografía colgada de una de las paredes: Escaleras arriba y escaleras abajo, de Maurits Cornelis Escher.

El  edificio  que  en  ella  aparecía  era  singular,  plagado  de  columnas  y  diferentes alturas. En el lugar donde debería estar la azotea se encuentra una escalera que rodea al patio de luces. Por ella circulan unos individuos ataviados como monjes. Algunos suben, otros bajan. Los seres parecen moverse en un bucle infinito: cuando completan el giro se encuentran justo en el punto en el que lo iniciaron. Seres embebidos en una caminata perenne, se dijo Anna, en un eterno vagar.

Jon Vivaldi, al otro lado de la mesa, permanecía en silencio. Se habían conocido, hacía  más  de  veinte  años,  en  la  facultad  de  Ciencias  de  la  Información  de  la Universidad  Autónoma  de  Barcelona,  donde  ambos  cursaban  la  carrera  de periodismo. El corrosivo sentido del humor que tenían en común los atrajo desde el principio. Después nació una amistad a la que protegían con celo aparcándola cuando colaboraban  profesionalmente.  Solo  en  el  último  año  Jon  había  publicado,  como freelance, varios reportajes de investigación en la revista Péndulo, de la que ella era redactora jefe. Tuvieron una excelente acogida por parte de los lectores, en especial los titulados La Biblia de Finlandia y La bruja normanda.

La  Biblia  de  Finlandia  giraba  alrededor  de  la  extraña  Biblia  donada  a  la Euskaltzaindia, la Real Academia de la Lengua Vasca, por un misterioso benefactor. Encontrada  en  Finlandia,  presentaba  numerosas  peculiaridades.  Se  trataba  del documento  escrito  en  lengua  vasca  más  antiguo  jamás  hallado.  El  libro  estaba impreso,  y  en  la  primera  página  figuraba  la  fecha  de  su  confección:  junio  de  1009. Las  pruebas  de  los  bibliófilos  confirmaban  este  extremo.  Sin  embargo  la  imprenta moderna  no  fue  inventada  hasta  1440  por  Johannes  Gutenberg.  Además,  el secretismo  alrededor  de  la  identidad  del  donante  era  absoluto.  Jon  había  seguido  su pista hasta un entramado empresarial cuya sede central estaba ubicada en Barcelona. Llegó  a  entrevistarse  con  un  tal  Velasco  Fernández,  secretario  personal  del propietario  del holding,  que  le  recibió  dispensándole  un  trato  exquisito  pero  negó cualquier vinculación con el documento.

La  bruja  normanda  informaba  de  la  existencia  en  Barcelona  de  grupúsculos satánicos que abrazaban la doctrina de Agathe Retz, la monja francesa quemada en la hoguera a finales del siglo XIV acusada de practicar la hechicería. A lo largo de varios meses Jon realizó un seguimiento de sus actividades, identificando los locales donde oficiaban  el  culto  e  incluso  señalando  las  fuentes  de  financiación  que  los  sostenían. En  el  reportaje  advertía  también  de  su  peligrosidad,  en  el  lugar  preferencial  del ideario de Agathe Retz figuraba la realización de sacrificios humanos.

Y  ahora  esperaba  el  dictamen  de  Anna  respecto  a  la  idea  que  acababa  de presentarle: Proyecto XI.

Le gustaba el estilo de Anna. No era uno de esos redactores jefe que tutelan los pormenores  de  los  reportajes  hasta  desquiciar  a  los  periodistas.  Si  se  respetaban  los plazos de entrega y los contenidos que había encargado, dejaba trabajar. Era honesta y cumplía lo pactado. Cuando el material que recibía era firme tenía los arrestos de defenderlo a muerte frente a su director ejecutivo, un australiano avaricioso llamado Brown. Decía de él que era un pirata, y andaba por la redacción con una pata de palo, un parche en el ojo y un loro subido al hombro al que llamaba Liza Minnelli, porque no dejaba de repetir money, money, money.

Jon  sabía  que  en  ese  momento,  mientras  contemplaba  el  cuadro  colgado  en  la pared, la cabeza de ella era un hervidero de ideas, pros y contras sopesados, riesgos en proceso de evaluación. También conocía la dualidad de Anna, que comenzaba por su misma fecha de nacimiento. Diez de junio. Géminis. Dualidad que se prolongaba a lo largo y ancho de su persona. Era capaz, por ejemplo, de pensar en dos cuestiones simultáneamente. Las ideas que danzaban a la vez por su cerebro no podían ser de la misma  envergadura,  pero  sí  lograba  manejar  dos  canales  de  razonamiento  de diferente  calibre  al  mismo  tiempo.  Por  eso  no  le  sorprendió  que,  mientras  su  mente continuaba trabajando en la propuesta, decidiera entretenerle con una anécdota.

—¿Sabías que en 1747 Juan Sebastián Bach compuso para Federico el Grande de Prusia la Ofrenda musical?

Jon  Vivaldi  negó  con  la  cabeza.  Le  dejaría  tomarse  tanto  tiempo  como  fuera necesario. Proyecto XI lo valía.

—Bach  tenía  entonces  sesenta  y  dos  años.  Había  acudido  a  Sanssouci,  donde estaba ubicada la corte real, para visitar a su hijo Carl Philipp Emanuel. Este también era músico y ejercía como maestro de capilla.

Anna  carraspeó.  Su  mirada  seguía  anclada  en  la  litografía  de  Escher,  pero  por algún extraño motivo Escher la había llevado hasta Bach.

—El  rey  era  muy  aficionado  a  la  música.  Tocaba  la  flauta  y  de  vez  en  cuando incluso  daba  conciertos  para  los  cortesanos.  Seguro  que  le  aplaudían  como  hoy  lo hacen  los  fans  de  Lady  Gaga.  Por  lo  visto  tan  solo  un  tipo,  su  maestro  de  flauta, estaba autorizado para corregirle.

Anna sonrió y desplazó la mirada desde la litografía de Escher hasta Jon.

—Bach tenía fama de ser un genio en la improvisación. Así que el rey se propuso probarle.  Le  pidió  que  se  sentara  frente  a  un  piano  e  improvisara  una  fuga  a  seis voces  obligadas,  partiendo  de  un  tema  que  le  sugirió.  Los  cánones  y  las  fugas  son piezas especialmente complicadas. Para que te hagas una idea, las posibilidades de un buen  músico  de  improvisar  con  éxito  una  fuga  a  seis  voces  obligadas  son  más  o menos las mismas que tiene un humano de matar a un elefante golpeándole con una pelota de ping-pong.

Los dos rieron.

—¿Y bien? —preguntó Anna.

Jon encogió los hombros. No quería hablar para no interrumpir la otra cadena de razonamientos.

—Lo logró —repuso haciendo lucir una sonrisa radiante… Feliz como una niña levantó  dos  dedos  que  dibujaron  en  el  aire  una  V  de  victoria.  La  proeza  parecía haberla  conseguido  ella  misma  en  lugar  de  un  viejo  músico.  Agitaba  la  mano  en  el aire, convertida en una batuta imaginaria.

Sonó el teléfono pero Anna ni siquiera pareció notarlo.

—Tras  la  visita  Bach  regresó  a  Leipzig,  donde  vivía.  Varios  días  después transcribió  al  papel  la  fuga  que  había  improvisado.  De  hecho  la  enriqueció, complementándola  con  otras  doce  composiciones.  A  todas  ellas  las  denominó Ofrenda musical.  Se  las  mandó  a  Federico  acompañadas  de  una  carta  de  corte  muy servil. Deberías leerla. «Rey graciosísimo…, con la humildad más profunda…».

Anna calló durante unos segundos. Maldijo por dentro mil veces las entrañas de los responsables de que no pudiera fumar ni siquiera en su propio despacho. Las de ellos y las de sus descendientes a lo largo de las próximas siete generaciones.

—Además, en la primera de las páginas escribió una frase en latín: «Regis Iussu Cantio Et Reliqua Canonica Arte Resoluta…». ¿Te atreves? —preguntó traviesa.

—«Regis  Iussu  Cantio  Et  Reliqua  Canonica  Arte  Resoluta»  —repitió  Jon  con lentitud,  no  pudo  evitar  hablar  en  esta  ocasión—.  Por  orden  del  rey  la  canción  y  el resto resueltos con aire… ¿canónico?

Ella hizo una cómica reverencia inclinando levemente la cabeza.

—Así  es.  Desde  un  punto  de  vista  protocolario  la  frase  es  impecable. Sometimiento y alabanza. Como en la carta… más de lo mismo. Pero vayamos más allá. Si agrupas la primera letra de cada palabra…

—RICERCAR… —compuso él.

Anna enarcó las cejas.

—Buscar —tradujo Jon.

—Sí.  Oficialmente  se  ha  dado  una  explicación  a  por  qué  las  iniciales  de  cada palabra  forman  el  término  RICERCAR:  en  aquella  época  a  las  fugas  se  las denominaba ricercares. Pero desde luego la traducción literal es buscar.

La sonrisa de Anna se ensanchó.

—Ahora viene lo mejor. Las piezas de la Ofrenda musical no estaban terminadas. Es  decir,  las  partituras  no  estaban  completas.  Bach  tan  solo  incluyó  unos  cuantos compases  acompañados  de  enigmáticas  pistas  en  latín,  como  por  ejemplo,  «la duración  de  las  notas  aumenta  progresivamente»  o  «que  la  gloria  del  rey  aumente como  asciende  la  modulación».  El  rey,  complacido,  aceptó  el  obsequio.  Fin  de  la historia  oficial  de  la Ofrenda  musical.  Desconocemos  si  Federico  fue  capaz  de resolver  los  enigmas  y  terminar  alguna  pieza.  Tan  solo  sabemos  que  la  versión  que hoy escuchamos es obra de Johann Kirnberger, discípulo de Bach.

Anna prosiguió con el tono reservado que gastan los que están contando secretos.

—Pero  a  mí  me  gusta  pensar  que  detrás  de  esta  historia  hay  otra  historia,  que existe una interpretación alternativa de los hechos. A veces la verdad es tan evidente que  se  convierte  en  invisible,  y  entonces  hay  que  saber  mirar  para  poder  verla… como  cuando  buscamos  un  lápiz  que  sujetamos  con  la  mano  o  no  encontramos  las gafas que llevamos puestas. Creo que, dentro de las limitadísimas posibilidades que su  posición  le  ofrecía,  Bach  quiso  darle  una  lección  al  rey.  Su  comportamiento durante  la  visita  a  Sanssouci  había  sido  impecable.  Actuó  como  debe  actuar  un músico frente al rey de los hombres. Sin embargo no fue correspondido en el trato: había  sido  ofendido  por  un  ser  musicalmente  inferior,  que  fue  tan  necio  como  para permitirse  poner  a  prueba  su  talento.  En  definitiva,  Federico  le  había  insultado, porque no actuó como debe actuar un hombre frente al rey de los músicos. Y pienso que  Bach  se  vengó  de  una  forma  sutil  y  delicada.  «Ricercar»…  Busca,  emperador, busca.  Remueve  compases  y  acordes,  tonos  y  melodías,  y  si  puedes  resuelve  los enigmas  y  completa  las  partituras.  Piénsalo,  Jon,  es  la  humillación  perfecta…  Ni siquiera  el  ofendido  se  apercibe  de  ella.  Esas  partituras  deberían  estar  en  el hall  of fame del despecho.

Anna calló unos segundos.

—Ese  día,  excepcionalmente,  el  resultado  del  marcador  fue:  Arte  1  –  Poder político  0.  Así  que  fue  un  buen  día.  Porque  estoy  segura  de  que,  con  sus conocimientos  musicales,  el  magno  emperador  Federico  el  Grande  de  Prusia  fue incapaz de acercarse a la conclusión de ninguna de las piezas.

Sonó el teléfono de nuevo y esta vez Anna lo cogió para indicarle a su secretario que no le pasara llamadas. Por el tono de su voz, ahora distendido, Jon Vivaldi supo que  la  deliberación  había  terminado.  Con  un  gesto  le  indicó  la  mesa  circular  que estaba en el otro extremo del despacho.

—Vamos allí —dijo mientras se levantaba de la silla.

—¿Lo estás haciendo solo?

—No. Víctor y su equipo están conmigo.

—¿Víctor Crest, de Arácnida?

Él asintió.

—Es un buen elemento —murmuró Anna para sí—. Ese reportaje, Proyecto XI / Caso  I:  En  contacto  con  el  otro  lado,  es  magnífico  —dijo  señalando  los  folios  que habían quedado sobre su escritorio—. ¿Los diez restantes son así?

Él hizo un gesto afirmativo.

—¿Cuándo estarán listos? Debería encajarlos en mi programación.

—Solo queda uno. El caso XI. Lo tendré en breve.

—En contacto con el otro lado —murmuró Anna—, el último programa del rey de la televisión basura: Raúl Domínguez.

—¿Lo has visto?

—No, no soporto a ese tipo. Sería capaz de subastar órganos humanos en directo si eso le diera audiencia. ¿Cómo es el programa?

—Llena el plató de gente. Luego presenta a un médium. Este escoge a algunos de los presentes para comunicarse con sus amigos o familiares fallecidos. Ya sabes cómo funcionan esos individuos: dejan hablar, usan la lógica, interpretan el lenguaje gestual y  deducen.  Aunque  a  veces  se  luce,  informando  sobre  algo  que  era  imposible  que supiera. Eso suele dejar atónitos a los elegidos, que afirman con un hilo de voz… Ese detalle solo lo conocíamos la muerta y yo… Entonces el público aplaude enfebrecido.

—Puedo imaginarlo.

—Si  el  atrezo  es  adecuado  nos  creemos  cualquier  cosa. En contacto con el otro lado  es  un  fraude  de  cabo  a  rabo.  Usan  un  montón  de  artimañas.  Seleccionan cuidadosamente  a  los  asistentes,  infiltran  a  miembros  del  equipo  entre  estos, esconden  micrófonos  por  todas  partes  y  los  puntos  geniales  del  médium  se  deben  a investigaciones previas: incluso rastrean las necrológicas en los periódicos. Además, como  el  programa  se  emite  en  diferido,  a  lo  largo  del  montaje  pueden  eliminar  las situaciones incómodas que se produzcan.

—Me imagino que los cabos están bien atados.

—Desde luego.

Anna  asintió.  Jon  cubría  bien  los  flancos  y  no  efectuaba  afirmaciones  que  no estuvieran  sólidamente  respaldadas  por  pruebas,  lo  cual  reducía  casi  hasta  cero  las posibilidades de que Péndulo  acabara  imputada  como  responsable  subsidiaria  en  un proceso por difamación.

—No  me  convence  la  extensión. Proyecto  XI  es  demasiado  largo.  Nuestros números  son  mensuales.  Publicando  los  reportajes  a  razón  de  uno  por  mes acabaríamos dedicándole casi un año. Péndulo toca asuntos de actualidad, y eso nos acercaría al formato de una revista temática.

Él había previsto esta contingencia.

—Lo  sé.  Pero  no  puedo  dar  el  tratamiento  que  merece  un  campo  tan  extenso utilizando  menos  espacio.  Mi  propuesta  es  que  aparezcan  en  la  tirada  habitual  de Péndulo  cinco  reportajes.  Y  después  puedes  poner  a  la  venta,  junto  al  último ejemplar, un libro que los contenga a todos. A un precio diferente, por supuesto.

Anna permanecía recostada en su silla.

—¿Cómo has elegido los contenidos?

—Cada  reportaje  está  dedicado  a  una…  especialidad.  Hemos  seleccionado  un acontecimiento representativo, señalado y aparentemente veraz de cada una de ellas.

—¿Hemos?

—El  trabajo  de  búsqueda  lo  ha  realizado Arácnida,  la  compañía  de  Víctor, basándose en parámetros que yo mismo he marcado.

Jon manifestó su desencanto levantando las palmas de las manos hacia arriba.

—De  la  investigación  posterior  me  he  encargado  personalmente.  La  conclusión ha sido siempre la misma: engaño con ánimo de lucro. El mundo del ocultismo y el Más Allá es una inmensa olla de grillos con un único denominador común: el fraude.

Ella frunció el ceño.

—Has dicho que falta uno. ¿Cuál?

—El caso  XI.  Corresponde  a  los  diablos  y  sus  adoradores.  Es  especialmente laborioso. Quiero dedicar ese reportaje a un asesinato ritual. Los chicos de Arácnida están estudiando los cometidos en las últimas décadas. La lista es interminable.

Anna consultó la hora en su reloj.

—Bien. Me gusta —concluyó—. Por parte de Péndulo, adelante.




Capítulo II

 

Cuando sonó la alarma del teléfono, que se encontraba sobre el asiento del copiloto, Yago Durán aminoró la marcha y fue desplazando el vehículo hacia el lado derecho de  la  autopista.  Mientras  efectuaba  la  maniobra  el  móvil,  imperturbable,  continuó emitiendo su molesto pitido.

—Ya va, ya va —murmuró.

Miró  por  el  retrovisor  y  vio  cómo  se  acercaba  un  todoterreno  a  gran  velocidad, levantando  una  estela  de  agua.  Lo  dejó  pasar  e  ingresó  en  el  carril  de  los  lentos. Finalmente buscó el teléfono a tientas y lo silenció. Manipuló el dispositivo bluetooth y a los pocos segundos la señal de llamada sonó por los altavoces del coche.

—Su servicio de despertador —dijo cuando Luna respondió.

—Por  favor,  dime  que  te  has  confundido  —pidió  ella  con  una  voz  cargada  de sueño.

—Lo siento, cariño. No mates al mensajero.

Desde  el  otro  lado  llegó  una  palabrota  que  le  hizo  sonreír,  a  la  que  siguió  un profundo bostezo.

—¿Y  tú  dónde  andas?  ¿Has  llegado  ya  a  Girona?  —escuchó  cómo  ella  se desperezaba.

—No, sigo en la autopista.

El silencio que le llegó desde el otro lado confirmó la lucha que Luna mantenía con Morfeo. Yago la imaginó desnuda en la cama, de lado, con una pierna estirada y la  otra  encogida,  olor  a  noche  y  sabor  de  intimidad.  Recordó  las  trece  pecas  de  su espalda, el hoyuelo en la nuca y el cabello pelirrojo desordenado sobre la almohada. Después rememoró unos paisajes glaciares para no perder el control del vehículo.

—¿Llueve? —preguntó Luna al fin.

—Aquí  sí.  Y  me  imagino  que  en  Barcelona  también.  Diluviaba  cuando  salí  de casa.  Pero  conozco  un  método  infalible  para  averiguarlo.  ¿Has  probado  a  acercarte hasta la ventana y mirar a través de ella?

—Muy  gracioso  —se  quejó  divertida.  Oyó  sus  pasos,  y  después  el  sonido  de  la persiana al levantarse.

—Guau —exclamó—. Creo que hoy dejaré la moto en el garaje y usaré la piragua que nos regaló tu madre el día de nuestra boda. Ya sabes, esa que lleva la lanza para cazar peces. Ni siquiera puedo ver el edificio de enfrente.

Yago ahogó una carcajada.

—Cielo  —afirmó—,  mi  madre  no  nos  ha  hecho  ningún  regalo  de  bodas.  No  se trata  de  nada  personal.  Hay  un  motivo  objetivo.  No  estamos  casados.  Vivimos  en pecado, con niña y todo. ¿Recuerdas?

—Mierda. Debí presionarte, lo sabía.

Por su tono Yago supo que ya estaba totalmente operativa.

—Ok. —Un indicador le advirtió que se encontraba a dos kilómetros de su salida —. Tengo que dejarte.

—Suerte con tu doctor —se despidió ella—. Un beso enorme.

—Otro para ti. Si no pasa nada raro estaré de vuelta al mediodía.

Tras  una  exasperante  sucesión  de  vueltas  y  más  vueltas  por  Girona,  ciudad  que apenas conocía, durante las cuales tuvo la certeza de haber pasado varias veces por el mismo  punto,  la  voz  cibernética  del  GPS  le  indicó  que  quedaban  doscientos  metros para llegar hasta el lugar donde se había citado con el doctor Bocanegra. Sumido en la  desesperación,  comprobó  que  el  aparato  señalaba  como  única  vía  de  acceso  una calle cortada al tráfico por obras. Harto del coche optó por estacionarlo y efectuar la última  parte  del  recorrido  a  pie.  Un  transeúnte  le  facilitó  las  indicaciones  precisas para llegar hasta el café Salamina.

El  diseño  del  local  era  elegante  y  a  la  vez  moderno.  Las  paredes,  forradas  de madera, contrastaban con los tonos oscuros del mobiliario. Los camareros vestían un uniforme  negro.  La  gestión  que  el  decorador  había  hecho  de  la  luz  y  los  espacios transmitía una sensación de amplitud, confort y polivalencia.

Aunque  había  hablado  con  el  doctor  Bocanegra  por  teléfono,  no  lo  había  visto jamás  ni  disponía  de  fotografías  suyas.  Se  preguntó  cómo  le  reconocería.  Dio  una vuelta  por  la  sala,  buscando  a  un  sexagenario  con  aspecto  de  estar  aguardando  a alguien. Cuando comprobó que nadie encajaba con el perfil, eligió una mesa tranquila desde  la  que  podía  observar  la  puerta  de  entrada.  Decidió  emplear  la  espera  en repasar los datos de RosaM23.

Extrajo  el  MacBook  Air  de  su  cartera  de  piel  marrón.  Mientras  el  ordenador arrancaba,  encargó  al  camarero  un  café  largo.  La  pantalla  se  iluminó  y  mostró  el emblema  de Arácnida,  una  araña  de  aspecto  noble  e  inofensivo  dibujada  sobre  un fondo  azul.  Junto  a  ella  figuraba  la  leyenda Information  Seekers,  lema  de  la compañía.  Introdujo  su  nombre  y  la  contraseña,  conectó  a  través  del  único  puerto USB  de  la  máquina  el router  periférico  y  abrió  la  conexión  a  internet.  Después accedió al programa WIP desde el icono situado en el escritorio.

La  mayor  parte  del software  utilizado  en Arácnida  había  sido  desarrollado  por Luna. WIP, acrónimo de Work In Process, no era una excepción. En el programa WIP figuraban  todos  los  trabajos  que  la  compañía  tenía  en  curso,  mostrando  la información correspondiente a cada uno de ellos actualizada en tiempo real. Para ello era  absolutamente  necesario  que  Yago  Durán  y  el  resto  de  buscadores  alimentasen WIP  con  cuantos  datos  nuevos  fueran  apareciendo.  En  esto  Víctor  Crest,  máximo accionista y director general de Arácnida, se mostraba inflexible: si no está en WIP, afirmaba con rotundidad, no existe. A través de la contraseña WIP permitía el acceso tan solo a los trabajos para los que el usuario estaba autorizado.

Seleccionó Proyecto  XI.  Obvió  las  carpetas  de  carácter  general,  en  las  que  se definía  el  encargo  recibido  por Arácnida  y  las  consideraciones  estratégicas:  tras varias semanas de dedicación exclusiva las conocía de memoria. Comprobó que tenía mensajes  sin  leer  en  su  buzón  de  entrada.  Hugo,  el  documentalista,  había  abierto nuevos frentes. Más tarde se encargaría de ellos. Habían sido enviados de madrugada. Yago Durán se preguntó si Hugo les mintió cuando afirmó vivir en un apartamento y en realidad residía en su despacho.

Abrió RosaM23.  La  codificación  de  los  casos  que  estaban  estudiando  para Proyecto XI / Caso XI seguía el mismo patrón: el nombre de pila de la víctima y la inicial  de  su  primer  apellido,  seguidos  por  un  número  secuencial  asignado  por  el programa.  Ya  llevo  veintitrés  —pensó—,  como  esto  siga  así  tendré  que  mudarme también a nuestras oficinas.

Repasó las notas escritas por Hugo. Rosa Marino, fallecida en 1974 a la edad de treinta  y  dos  años.  Nivel  de  estudios  primario.  Soltera  sin  hijos,  procedía  de  una familia  humilde.  Vivía  con  una  amiga  y  ejercía  como  secretaria  en  una  pequeña empresa  dedicada  al  comercio  mayorista.  Víctima  de  un  asesinato  ritual  con marcados tintes satánicos.

Yago  Durán  abrió  el  documento  en  formato  jpg  adjunto  y  miró  la  fotografía  de cuerpo  entero  de  Rosa  Marino.  Con  toda  seguridad  Hugo  la  había  escaneado directamente  de  algún  periódico  de  la  época,  la  imagen  era  de  una  pésima  calidad. Aparecía  peinada  y  vestida  a  la  moda  de  aquellos  tiempos.  Había  sido  una  mujer atractiva, concluyó.

No  fue  necesario  efectuar  ninguna  investigación  para  hallar  al  culpable,  Blas Beltrán,  a  quien  prácticamente  encontraron  con  las  manos  en  la  masa.  Cirujano, pertenecía a una ilustre estirpe de médicos de la ciudad. Su vida hasta el momento del crimen era un prodigio de normalidad: esposa e hijos, un trabajo respetable en el que no resultaba lo bastante brillante para ser envidiado ni lo suficientemente torpe para crearse  enemigos,  miembro  de  varias  asociaciones  culturales,  profesionales  y benéficas… Su currículo personal parecía impecable. No pertenecía a ninguna secta ni se le conocían contactos con adoradores de Satán, médiums u otros profesionales del Más Allá. Actuó solo, sin que además quedase demasiado claro el modelo que le inspiró.

El  perfil  de  Beltrán,  pensó  Yago,  no  encajaba  con  el  de  alguien  que  dibuja pentagramas  invertidos  en  sus  cuadernos  escolares,  pasa  la  adolescencia  vestido íntegramente de negro o a partir de los dieciocho años insiste en dormir en el interior de un ataúd acompañado de gatos disecados. En eso se diferenciaba del resto de tipos seleccionados  por  Hugo,  que  apuntaban  maneras  desde  la  cuna.  Todo  era  correcto hasta que un día se le activó la neurona que se ocupaba de las cuestiones diabólicas y salió del armario.

El crimen había sido especialmente macabro. Beltrán mantuvo encerrada a Rosa Marino durante dos días en un pequeño piso de su propiedad, a lo largo de los cuales la  torturó  de  una  forma  feroz.  Empleó  todos  sus  conocimientos  quirúrgicos  para retrasar el fallecimiento. Incluso llegó a extraerle determinados órganos mientras ella permanecía  con  vida,  como  los  ojos  y  algunas  vísceras.  Sin  duda  Hugo  había conseguido acceder a los resultados de la autopsia. Decidió saltarse los detalles.

Pero  la  información  presentaba  lagunas:  desconocían  la  relación  que  unía  a  la víctima con el asesino y todo lo referido a las circunstancias de la detención. Por otro lado llamaba la atención la escasísima cobertura periodística del crimen. Nada en la televisión ni en la prensa nacional, tan solo se hizo mención en la sección de sucesos de un periódico local. Hugo lo atribuía, y Yago estuvo de acuerdo, a la preeminente posición  social  y  económica  de  la  familia  Beltrán.  Probablemente  hicieron  cuanto estuvo en sus manos para silenciar el asunto. El informe acababa indicando que Blas Beltrán se había suicidado en la cárcel.

Los  miembros  de  las  fuerzas  de  seguridad  implicados  en  la  detención  llevaban años  muertos,  y  tampoco  había  abogados  a  los  que  acudir:  el  fallecimiento  de  Blas Beltrán se produjo pocos días después del crimen, y no se había organizado aún ni la acusación ni la defensa jurídica. El único individuo relacionado con el caso que Hugo fue capaz de encontrar era el doctor Julio Bocanegra Expósito. El doctor Bocanegra, psiquiatra, efectuó la evaluación preliminar del detenido. Prácticamente fue la única persona, además de carceleros y empleados de prisiones, que habló con él a lo largo del periodo en que estuvo recluido. En la actualidad estaba jubilado.

Entró  un  individuo  cuyo  aspecto  encajaba  con  los  pocos  datos  que  tenía  del  doctor Bocanegra.  Vestía  un  traje  azul  oscuro,  elegante,  y  camisa  blanca  sin  corbata.  Iba solo.  Desde  el  interior  barrió  la  sala  con  la  mirada,  sin  duda  buscando  a  alguien. Entonces Yago Durán supo que era él.

Decidió no ir a su encuentro. Otro de los datos introducidos en WIP eran las horas incurridas  en  cada  proyecto,  con  vistas  a  calcular  su  rentabilidad  mediante  una contabilidad  de  costes.  Disponía  de  poco  tiempo  para  recoger  cuanta  información pudiera,  evaluar  su  fiabilidad  y  en  definitiva  resolver  sobre  la  continuidad  de RosaM23. Quizá, pensó, el doctor Bocanegra tuviera que enfrentarse a una situación incómoda,  y  ver  cómo  la  resolvía  le  ayudaría  a  calibrar  su  talante.  Así  que sencillamente esperó.

Avanzó entre las mesas, le miró cuando llegó a su lado y pasó de largo. A través de un espejo colgado sobre la barra Yago Durán pudo verle avanzar hasta el fondo del local.  Caminaba  a  un  ritmo  normal,  evidenciando  que  buscaba  a  alguien  para  no resultar  molesto  a  quienes  miraba  explícitamente.  Educado,  seguro  de  sí  mismo  y cortés,  pensó.  Cuando  se  dirigía  a  una  mesa  vacía  decidido  a  aguardar,  Yago  se levantó para acercarse hasta él.

—¿Doctor  Bocanegra?  —dijo  sonriente.  Extendió  la  mano,  dejándola  en  el  aire —. Yago Durán. Hablamos por teléfono.

El doctor Bocanegra pareció desconcertado.

—Oh,  encantado  —contestó  cuando  se  repuso,  estrechándosela.  El  apretón  fue firme, pero no excesivo; a Yago le resultaban molestos los tipos que después de leer algún manual de autoayuda le estrujaban la mano como si quisieran dejarle grabadas las  huellas  dactilares  en  el  dorso—.  No  sabía  que  usted  es…  —dijo  sin  pensar, dejando  en  suspenso  la  frase.  Estaba  metido  en  un  atolladero  del  que  decidió  no sacarle.

—¿Negro? —preguntó utilizando un registro de voz simpático.

—No, no —negó el doctor Bocanegra con vehemencia—. Negro no. De color.

—De color negro —hurgó un poco más.

—No tiene usted ningún acento, y su nombre… Le ruego que no se moleste —se excusó, dando por zanjado el asunto.

—No se preocupe. Nací en Barcelona. La piel es una bella herencia de mi madre. ¿Nos sentamos?

—Si es eso lo que busca me temo que ha hecho el viaje en balde.

Yago  Durán  asintió.  La  experiencia  le  había  demostrado  que  normalmente  sus interlocutores  acababan  facilitándole  la  información  que  necesitaba  si  les  dejaba hablar. Además se sentían más cómodos si no les interrumpía constantemente. Al fin y al cabo, se dijo, el doctor Bocanegra estaba allí porque le daba la gana y era libre para marcharse en cuanto quisiera.

—Si  me  permite  le  diré  que  el Diccionario  de  la  Real  Academia  Española reconoce  dos  significados  para  el  término  «satánico»  —prosiguió  el  doctor Bocanegra—. Aquello que es muy perverso o todo lo relativo a Satanás. La muerte de Rosa Marino única y exclusivamente fue satánica si empleamos la primera acepción. Blas  Beltrán  no  tenía  nada  de  adorador  del  diablo  ni  de  poseído.  No  obstante,  si  el demonio existe y es como nos han contado, ahora sin duda estará sentado a su vera. Fue un crimen puro y duro, sin acontecimientos sobrenaturales ni nada por el estilo. —Pareció dudar—. Con una excepción que luego le contaré.

Tocado y hundido, pensó Yago. Bye, RosaM23.

—Sin embargo la prensa no presentó así los hechos.

—Oh, sí, desde luego. Pero debe entenderlo. Eran otros tiempos, y los tentáculos de la familia Beltrán alcanzaban a todas las esferas de influencia. Intentaron preservar su buen nombre.

—¿Qué ocurrió en realidad?

—Eran amantes. La  típica relación entre  un hombre acaudalado  pero aburrido y una  chica  guapa  aunque  humilde.  —Levantó  las  manos  a  modo  de  excusa—.  No estoy  diciendo  que  ella  lo  hiciese  por  dinero.  Para  nada.  Probablemente  estuviera enamorada.  O  tal  vez  deslumbrada.  Hasta  donde  sé  Rosa  Marino  era  una  buena muchacha, quizá algo lanzada para aquellos años grises, pero buena persona al fin y al cabo.

Yago  se  preguntó  cuál  era  la  procedencia  de  la  información  que  manejaba  el doctor Bocanegra. El psiquiatra pareció leer sus pensamientos.

—Esta es una ciudad pequeña, y entonces lo era más aún. Tarde o temprano todo se  acaba  sabiendo.  Han  pasado  muchos  años,  demasiados.  La  mayor  parte  de  los implicados en aquel suceso ya no se encuentran entre nosotros. A mi edad callar para hablar más adelante ya no es una opción, y en parte me siento responsable por haber contribuido  a  echar  tierra  sobre  aquello.  Por  eso  no  tengo  ningún  inconveniente  en contarle  cuanto  sé.  —En  tono  confidencial  agregó—:  He  olvidado  el  secreto profesional en casa.

Yago sonrió.

—Hay un detalle importante que no llegó a mencionarse. Ella estaba embarazada. De Blas Beltrán, por supuesto.

A Yago se le hizo un nudo en el estómago.

—¿Cuando la mató?

El doctor Bocanegra asintió con la cabeza.

—Durante…  ¿la  ejecución?  Sí,  creo  que  es  la  palabra  adecuada.  Durante  la ejecución le practicó un aborto, entre otras mil barbaridades. ¿Ha leído el informe de la autopsia?

—No.

—Le  ahorraré  los  pormenores.  Como  le  decía,  Rosa  Marino  estaba  encinta.  Al parecer se negó a abortar, que en aquella época era tan ilegal como posible. Presionó a  Blas  Beltrán  para  que  abandonase  a  su  familia.  Cuando  este  se  negó  cometió  una grave equivocación: se lo contó a su mujer. Entonces él decidió matarla. Y lo hizo a conciencia, tomándose su tiempo.

El  doctor  Bocanegra  permanecía  con  las  manos  enlazadas  por  los  dedos  y  la mirada perdida en algún punto de la mesa que Yago fue incapaz de determinar.

—Blas  Beltrán  fue  una  mala  bestia,  señor  Durán.  He  ejercido  durante  muchos años la psiquiatría en el ámbito penitenciario, y puedo afirmar con rotundidad que es el mayor hijo de puta que he encontrado. Recuerdo perfectamente la primera vez que lo  vi  en  la  comisaría.  Lo  habían  detenido  esa  misma  mañana:  unos  vecinos  del inmueble  en  el  que  pasó  todo  vieron  cosas  raras  y  llamaron  a  la  policía.  Cuando comprobaron su identidad no sabían cómo actuar. Se pusieron en contacto con el jefe de servicio. Me mandó llamar de inmediato. En la ropa aún tenía manchas de sangre. Sentado al otro lado de la mesa, frío como el mármol, argumentaba con entereza. Su mirada era la de un hombre cuerdo.

—Hay  algo  que  no  entiendo.  Un  tipo  organiza  una  carnicería  para  matar  a  su amante  porque  le  está  dando  quebraderos  de  cabeza,  pero  la  familia  decide  tapar  el escándalo  inventando  una  historia  sobre  diablos  y  posesiones.  No  es  demasiado lógico. Me parece peor el remedio que la enfermedad. No creo que un endemoniado esté situado en la escala social por encima de los psicópatas o los simples asesinos.

—Estoy  de  acuerdo.  Pero  al  final  no  es  más  que  una  cuestión  de  percepciones. Probablemente fue la madre quien ideó todo este lío. Una mujer con mucho carácter, de  misa  diaria.  Era  la  que  tenía  el  dinero.  Tenga  en  cuenta  que  las  pruebas  eran concluyentes,  y  no  solo  respecto  a qué  había  ocurrido  sino  también  a cómo. Únicamente  se  podía  manipular  el porqué.  Quizá  prefirió  que  su  hijo  fuera  un endemoniado a un criminal. Al fin y al cabo la Biblia está llena de casos de inocentes poseídos por el diablo. Quién sabe si ella misma llegó a creerlo.

Yago  Durán  comprendió  que  el  doctor  Bocanegra  no  tenía  nada  más  que  decir. Por otro lado él ya disponía de la información necesaria. El psiquiatra se disculpó y se marchó al servicio. Cuando Yago se quedó solo pidió la cuenta al camarero. Había decidido descartar RosaM23: no se ajustaba al objetivo fijado en Proyecto XI / Caso XI.  Tan  solo  quedaba  un  fleco  por  resolver.  Tras  aclararlo  le  agradecería  al  doctor Bocanegra su colaboración, introduciría los datos en WIP y regresaría a Barcelona.

—Antes ha mencionado una excepción —afirmó cuando regresó—. Como si en algún momento se hubiese producido algo extraño, sobrenatural.

El doctor Bocanegra rio.

—No debí decirlo. Es algo a lo que no concedo ninguna credibilidad. —Estudió el  rostro  de  Yago  Durán  y  decidió  seguir  adelante—.  Eva  Marino,  la  hermana  de Rosa,  vino  a  mi  consulta  al  cabo  de  unas  semanas.  Fue  mi  paciente  durante  unos meses, la ayudé a superar el trauma que para ella supuso el asesinato de su hermana. No éramos demasiados los psiquiatras que ejercíamos en Girona por aquel entonces y estas  casualidades  se  producían  con  frecuencia.  Habló  de  un  niño,  un  niño  con poderes paranormales. Una especie de adivino o algo así. Tenía un rasgo peculiar, una peca en la sien izquierda, con forma de triángulo escaleno. He consultado mis notas antes  de  venir  a  verle,  por  eso  recuerdo  el  detalle.  El  niño,  insistía  Eva,  había predicho qué iba a pasar, pero Rosa no supo interpretar adecuadamente sus palabras.

Algo es algo, pensó Yago.

—¿Le dijo su nombre?

El doctor Bocanegra asintió.

—Sí. Bastian. Su nombre era Bastian.




Capítulo III

 

Jon Vivaldi apartó la cortina de plástico, cogió la toalla y se secó en el interior de la ducha. Cuando salió, un pudor caprichoso le impulsó a anudarse la pieza de algodón alrededor de la cintura, estaba solo y nadie podía ver su desnudez.

Alcanzó el bote de espuma de afeitar y lo agitó. Dejó caer una cantidad generosa en  la  mano,  donde  adquirió  forma  de  nube,  y  se  impregnó  el  rostro.  Utilizando  una maquinilla  desechable  se  rasuró  con  gestos  mecánicos.  Tras  una  de  las  pasadas, demasiado  rápida,  notó  un  ligero  escozor  en  la  barbilla.  Chasqueó  la  lengua  y  los labios  dibujaron  una  mueca  de  fastidio.  Una  pequeña  mancha  roja  se  abrió  camino entre la pasta blanca hasta convertirse en una gota. Maldijo su poco cuidado, terminó con el resto de la cara y se enjuagó la sangre que continuaba manando con un pedazo de papel higiénico.

Fue hasta su dormitorio.

Abrió  el  armario  ropero  y  se  miró  en  el  espejo  de  cuerpo  entero.  Lentamente levantó la mano derecha hasta apoyarla en la herida y fijó en ella la atención. Sintió en  los  dedos  el  tacto  irregular  de  la  piel  rasgada.  Sacudió  la  cabeza  y  se  preguntó cuánto  tiempo  tardaría  en  dejar  de  sangrar.  Dejó  caer  el  brazo  cuando  sucedió  algo insólito.

Su  imagen  no  había  seguido  el  movimiento.  Permanecía  quieta,  acariciando  el mentón.  Desconcertado  frunció  el  ceño,  pero  ella  continuó  ignorándole.  Se contemplaron  en  silencio  a  lo  largo  de  unos  instantes,  hasta  que  el  reflejo  hizo  un gesto con la cabeza señalando hacia atrás. Sobre el espejo los objetos del dormitorio perdieron consistencia, difuminándose,  y en su  lugar aparecieron otros  que no pudo identificar al principio pero después reconoció como piezas de ajedrez. Eran de gran tamaño. Los caballos, cuando menos, alcanzaban su misma altura y justo a su lado se encontraba un rey de color marfil que le superaba en una cabeza. El suelo, de parqué en este lado, era allí un inmenso tablero de casillas blancas y negras. Sentado en una de  ellas,  un  hombre  al  que  no  había  visto  jamás  permanecía  inmóvil.  Una  torre, contraviniendo  todas  las  reglas  del  juego,  se  movió  en  diagonal.  Dos  peones cuchicheaban en voz baja a los pies de la reina blanca, que lucía un porte altivo. El individuo se levantó y caminó hasta situarse detrás de su reflejo. Era joven, atractivo, con  el  cabello  corto  y  un  lunar  junto  a  la  sien  izquierda  cuya  forma  recordaba  a  un triángulo  escaleno:  lejos  de  afearle  le  confería  gracia  y  misterio.  Desde  allí  el desconocido sonrió tranquilizador.

En este lado Jon miró a su alrededor, pero todo continuaba igual, como había sido siempre. Cerró los ojos. Estoy cansado y esto es una ilusión, se dijo, los espejos no son  ventanas  a  ninguna  parte,  sino  tan  solo  cristales  tratados  para  reflejar  la  luz. Cuando  alzó  de  nuevo  los  párpados  su  imagen,  disciplinada,  había  recuperado  una posición simétrica a la suya y la habitación se mostraba en el cristal guardando una fidelidad absoluta con el original.




Capítulo IV

 

La lluvia había cesado en Girona; de ella solo quedaban, repartidos por el suelo de piedra,  sus  últimos  vestigios  agrupados  en  charcos.  Las  campanas  de  la  catedral tañeron siete veces. Unos minutos más tarde la puerta del local se abrió y salió una mujer. Iba sola. Reparó en Yago Durán, que la esperaba al otro lado de la calle, y se acercó hasta él. Se saludaron con una sonrisa y un apretón de manos.

—¿Señor Durán? —preguntó ella.

Yago asintió.

—Encantado de conocerla, señora Marino. Le agradezco que me haya recibido, y más habiendo concertado la cita con tan poca antelación.

—No  se  preocupe.  Conservo  un  gran  recuerdo  del  doctor  Bocanegra,  me  ayudó en  un  momento  muy  difícil  de  mi  vida.  Cuando  me  llamó  no  pude  negarme.  ¿Le importa que charlemos mientras caminamos? Si es tan amable, puede acompañarme a casa. Es aquí mismo, pero comienza a ser tarde para mí —hizo una pausa y le miró a los ojos—. Además no todos los días tengo la oportunidad de pasear junto a un joven tan guapo como usted.

—Desde luego. Será un placer. Aunque no se note me estoy ruborizando.

Eva  Marino  rio  divertida,  y  él  pensó  que  era  una  mujer  jovial.  Intentó deconstruirla,  eliminando  las  cicatrices  provocadas  por  el  paso  del  tiempo  para deducir cómo fue de joven. Cuando menos, concluyó, había sido tan atractiva como su hermana Rosa.

—Vamos,  es  por  allí.  Suelo  pasar  en  el  centro  de  costura  algunas  tardes  —dijo señalando al lugar del que venía—. Nos reunimos un grupo de amigas, más o menos de  la  misma  edad,  y  cosemos  durante  un  par  de  horas.  El  cura  de  la  parroquia  nos cede el local gratis y a cambio le regalamos las piezas de ropa, que se subastan en un acto benéfico. Es una forma de entretenernos y al mismo tiempo ayudar a los menos favorecidos.

Pasaron  junto  al  puente  de  Piedra  y  se  encaminaron  hacia  la  rambla  de  la Libertad.  Las  calles  estaban  adornadas  con  motivos  navideños.  Los  transeúntes andaban de comercio en comercio acarreando bolsas llenas de paquetes, apurando el tiempo que quedaba hasta la epifanía. Sentados en un banco de madera una mujer y un hombre de mediana edad desafiaban al frío besándose con pasión, ajenos a cuanto les  rodeaba.  Por  ellos  podrían  dinamitar  el  mundo  entero,  se  dijo  Yago,  y  evocó  a Luna en la mente. Cuando llegaron a su altura el pudor les hizo mirar hacia otro lado, pero unos metros más adelante comprobó que Eva Marino sonreía.

—Qué bonito —exclamó—. ¿Está usted casado, señor Durán?

—Digamos que sí, vivo en pareja.

—Es lo mismo —sentenció la anciana—. ¿Y tiene hijos?

—Uno —respondió. No quiso añadir que Julia, de tres años de edad, era fruto de una relación anterior de Luna con un tipo asustadizo que salió huyendo cuando ella le comunicó  su  embarazo  y  no  quiso  saber  nada  del  bebé.  Para  él  eso  era  una circunstancia  puramente  biológica.  Además  formaba  parte  de  una  intimidad  que  no compartía con desconocidos.

—¿Y usted?

Eva Marino curvó los labios hacia abajo.

—No.  Lo  intentamos  pero  no  pudo  ser.  Dios  no  quiso  concedérnoslos  —dijo afligida.  El  desenfado  se  había  evaporado  y  sus  palabras  parecían  pesar  ahora  un poco  más—.  Y  créame,  lo  lamento.  Roger,  mi  marido,  murió  no  hace  demasiado. Desde entonces estoy muy sola… Aunque me siento contenta —afirmó recuperando el ánimo—, encantada de haberle sobrevivido.

Caminaban  despacio  bajo  los  arcos  de  la  rambla.  Una  empatía  especial,  nacida espontáneamente, se había instalado entre ellos.

—Y  no  es  por  arrancarle  unos  años  más  a  la  vida.  En  absoluto,  porque  es  muy rácana y el poco tiempo añadido es de una calidad pésima. El motivo es precisamente el  contrario:  ahorrarle  a  quien  quise  tanto  la  amargura  de  ser  el  último,  de  transitar por el mundo sin el otro, de ser el que apaga la luz y cierra la puerta cuando al fin se marcha.  ¿Sabe?  Irse  en  primer  lugar  es  un  privilegio.  —Meditó  durante  unos instantes—.  Siempre  y  cuando  las  personas  hayan  cumplido  su  ciclo  vital,  claro. Roger  murió  siendo  un  anciano.  Había  consumado  su  papel  en  el  mundo  y  tenía tantos achaques como yo ahora. Pero no siempre es así. ¿Verdad? A algunas personas les arrancan la vida de cuajo cuando más toca vivirla.

Un velo gris cayó sobre su mirada. Los ojos parecían estar repletos de una niebla que amenazaba con derramarse convertida en agua. Se sobrepuso y continuó.

—Me ha comentado el doctor Bocanegra que quería hacerme algunas preguntas sobre mi hermana. Según me ha dicho pretenden poner sobre la mesa qué ocurrió en realidad. ¿Es así?

—Quizá.  No  se  trata  de  algo  que  esté  en  mi  mano.  Yo  tan  solo  me  ocupo  de buscar información.

—¿De qué depende?

—No  lo  sé  a  ciencia  cierta.  En  buena  parte  del  resultado  de  nuestra  entrevista, supongo. Necesito hacerle algunas preguntas.

—Adelante.

Eva Marino caminaba con los brazos cruzados sobre el pecho y la cabeza gacha para protegerse  del  frío.  A  su  lado  él  mantenía  las  manos  metidas  en  los  bolsillos  de  la gabardina.

—Además  de  hermana,  Rosa  era  mi  mejor  amiga.  Es  curioso.  De  los  mejores amigos decimos que son como hermanos. Sin embargo, cuando pretendemos ensalzar a  un  hermano  le  llamamos  amigo.  Estábamos  las  dos  solas,  nuestros  padres  no tuvieron más hijos. Menos los hombres, lo compartíamos todo.

Eva Marino sonreía como si hubiese retrocedido en el tiempo, tuviera veinte años y Rosa estuviese a punto de aparecer tras doblar una esquina.

—Me lo presentó en el piso en donde siempre se encontraban. Supongo que él no quería  que  los  vieran  juntos  en  ninguna  parte.  Me  resultó  desagradable  desde  el primer momento. Se mostró huidizo, esquivo, para nada amable. Resultaba evidente que  había  accedido  a  conocerme  presionado  por  ella.  Pero  no  fue  eso  lo  que  me disgustó. Era algo que estaba en él, en su interior. No sabría definirlo mejor. Ahora, a toro  pasado,  resulta  fácil  decirlo.  Pero  se  lo  advertí:  ese  hombre  te  hará  daño.  — Exhaló un profundo suspiro—. Aunque no pude adivinar cuánto.

Llegaron hasta la plaza de las Castañas. Ella vivía a dos minutos de allí, le dijo, en  la  plaza  de  las  Uvas.  Decidieron  continuar  charlando  en  el  interior  de  un  bistrot mientras  tomaban  alguna  bebida  caliente  que  les  ayudase  a  arrancarse  el  frío  de  los huesos. Eligieron una mesa retirada desde la que nadie podía oírles. Cuando lo tuvo entre  las  manos,  Eva  Marino  acarició  el  vaso  de  leche  templada  y  prosiguió  sin necesidad de que Yago Durán se lo pidiese.

—Fui la primera a quien dijo que estaba embarazada. Le pregunté si estaba loca, pero me perjuró que se trataba de un accidente. Francamente, no sé si era verdad. Por un lado no tenía por qué mentirme, pero por el otro habría sido demasiado humillante reconocer que lo había provocado ella. Como le digo, lo ignoro.

Su  voz  sonaba  fría,  aséptica,  como  si  pretendiese  mantener  cierta  distancia  con los acontecimientos que relataba. Yago Durán reparó en que no había pronunciado ni una sola vez el nombre de Blas Beltrán.

—Después de contárselo a él vino a verme. Estaba desesperada. Había intentado por  todos  los  medios  sacársela  de  encima.  Primero  persuadiéndola  para  que  lo perdiese,  pero  ella  se  negó  en  redondo.  Tengo  que  aclararle  algo:  Rosa  le  quería  de verdad.  Aunque  tuvo  algunos  amigos  antes,  esa  vez  era  diferente.  Luego  le  ofreció dinero para que se marchase a otro sitio y comenzara una nueva vida lejos de Girona. Finalmente  la  despidió  diciéndole  que  hiciese  lo  que  le  diera  la  gana  pero  sin involucrarle, de lo contrario pagaría muy caras las consecuencias.

Dos  gruesas  lágrimas  brotaron  de  los  ojos  de  Eva  Marino.  Bajaban  despacio, bordearon la nariz y llegaron hasta los labios. Ella las enjugó con un gesto rápido y evitó la mirada de Yago Durán.

—Lo  siento  —se  disculpó—.  Durante  muchos  años  la  única  forma  de  convivir con esto ha sido dejándolo en el interior de un cajón cerrado, y aún me cuesta hablar de ello.

—Señora Marino, le aseguro que no es necesario…

—No —le interrumpió ella. Había conseguido rehacer el dique de contención—. Sí lo es. Es necesario que ustedes cuenten qué ocurrió.

Bebió un largo trago de leche. Entonces pareció recordar algo.

—Pero usted quería saber de Bastian, ¿no es así?

Yago asintió.

—Una vecina nos habló de él. Un niño que vivía en Barcelona, dijo, en el barrio del  Pueblo  Seco.  Afirmaba  que  era  un  adivinador.  Y  además  infalible.  Una  sobrina suya había acudido a él y así lo atestiguaba. Rosa decidió ir a verle. Me pidió que la acompañase.  Intenté  disuadirla:  todo  eso  de  los  adivinos  son  zarandajas  y sacacuartos,  le  repetí  mil  veces.  Pero  no  hubo  manera.  Estaba  fuera  de  sí  y  habría sido capaz de agarrarse a un clavo ardiendo.

Yago decidió guiar la conversación.

—¿Cómo se pusieron en contacto con él?

—Llamamos por teléfono. La vecina se ocupó de conseguir el número. Para verle era  necesario  concertar  una  cita.  Hablamos  con  su  madre.  Era  una  mujer  amable  y nos explicó que el niño tenía siete años y recibía a muy poca gente. Sí, cobraba por sus  servicios,  pero  no  aceptaba  cualquier  encargo.  Tuvimos  que  explicarle detalladamente la situación.  Al final accedió.  Entonces nos pidió  algo muy extraño. Teníamos que llevar un objeto.

—No es tan extravagante como parece. Se trata de algo bastante habitual. Suelen pedir objetos personales porque afirman que guardan vibraciones, sensaciones, cosas así. ¿De qué se trataba?

—De un libro.

Yago Durán se dijo que la madre de Bastian había sido una adelantada a su época en  cuanto  a  gestión  de  mercadotecnia.  Lo  normal  era  que  los  médiums  y  videntes reclamaran  objetos  personales  sin  entrar  en  más  detalles,  dejando  totalmente  la elección en manos de sus víctimas. Solicitar un libro era brillante: otorgaba un aura misteriosa y sofisticada a la situación.

—¿El libro tenía que ser de Rosa?

Eva Marino frunció el ceño. Sus dedos tamborileaban sobre la mesa.

—No, eso era lo raro. La procedencia no era importante. Podíamos comprarlo en cualquier  parte  o  incluso  pedirlo  prestado  a  quien  fuera.  Sin  embargo,  había  una condición indispensable: otro ejemplar del mismo libro debía permanecer en el piso a partir  de  aquel  mismo  momento.  Siempre.  Insistió  en  que  se  trataba  de  algo fundamental.

—El piso —repitió Yago—. Ellos solo se veían allí. ¿No es así?

—Exacto.  Si  le  soy  sincera,  aquella  petición  era  tan  peculiar  que  me  aportó credibilidad.

La madre de Bastian era un pequeño genio, pensó Yago. De haber nacido veinte años después habría logrado hacerse millonaria vendiendo sus ideas sin necesidad de explotar a su propio hijo.

—¿Y cuál eligieron?

—En  el  piso  había  una  estantería  con  algunas  novelas.  Rosa  las  leía  cuando estaba sola. Nadie más las tocaba. Dijo la primera que recordó. Alicia en el país de las maravillas. Le preguntamos si valía y nos dijo que sí.

El  teléfono  móvil  de  Yago  vibró  en  su  bolsillo.  Lo  extrajo.  Era  Víctor  quien llamaba. El jefe tendrá que esperar, se dijo. Cortó la llamada y se disculpó con Eva Marino.

—¿Recuerda la dirección?

—No  la  olvidaré  jamás.  Calle  Poeta  Cabanyes  número  115,  tercer  piso  puerta segunda. La última casa de la calle a mano izquierda.

Yago la grabó en su memoria.

—¿Llegó a conocer los apellidos de Bastian o de su madre?

Ella negó con un gesto. Mala suerte, muchacho, se lamentó.

—El  doctor  Bocanegra  mencionó  una  interpretación  errónea  de  las  palabras  de Bastian.

—Sí  —afirmó  ella.  Clavó  una  mirada  repleta  de  certeza  en  él—.  Señor  Durán, Bastian predijo exactamente lo que pasó. Pero no supimos interpretar sus palabras. Y fue culpa nuestra. O mejor dicho de su madre. Hubo un problema. Él nos lo advirtió, aunque no le hicimos caso.

—¿Qué tipo de problema?

—Un problema relacionado con el libro. No era el adecuado.

—Es aquí —dijo Rosa frente al número 115 de la calle Poeta Cabanyes.

Subieron a pie, la casa no disponía de ascensor. Por andar empleada en algo con que distraer la inquietud Eva Marino fue contando las escaleras.

—Es aquí —repitió Rosa; la miró nerviosa y pulsó el timbre.

En el interior alguien se acercó y las contempló a través de la mirilla. Después la puerta se entreabrió un palmo. Apareció el rostro de una mujer con las cejas alzadas en un mohín interrogativo.

—Me llamo Rosa Marino. Hablamos por teléfono. ¿Recuerda?

La mujer asintió y las invitó a pasar.

—Soy Afra, la madre de Bastian. Siéntanse en su casa. ¿Les apetece tomar algo? —dijo mientras señalaba unas sillas.

—Sí, gracias. Un poco de agua —respondió Eva.

Rosa  la  miró  como  si  acabase  de  cometer  una  torpeza,  pero  ella  encogió  los hombros.  La  madre  de  Bastian  se  marchó  dejándolas  en  el  pequeño  vestíbulo.  Las paredes  estaban  revestidas  de  papel  pintado  y  el  suelo  embaldosado  con  losas  rojas muy  gastadas.  Procedentes  de  una  cocina  cercana  llegaron  el  tintineo  de  vasos  y  el sonido del agua al manar de un grifo.

A Eva Marino se le aligeró el ánimo. Lejos del escenario que esperaba encontrar, repleto  de  velas,  con  estrellas  doradas  pegadas  a  las  paredes  y  una  calavera abandonada en un rincón, la estancia era la propia de un hogar humilde. Y la ropa que llevaba la mujer se la habría puesto ella misma.

Cuando regresó sujetaba con las manos una bandeja sobre la que reposaban dos vasos y una jarra con agua. Tras servirla se sentó frente a ellas. Fue directa al grano.

—¿Han traído el objeto que les pedí?

Rosa asintió, y su hermana sacó del bolso el ejemplar de Alicia en el país de las maravillas que habían comprado. Se lo dio a la mujer.

—Bien. —La madre de Bastian sonrió ahora—. ¿Quién de ustedes es Rosa?

Rosa Marino temblaba ligeramente. Levantó la mano hasta situarla a la altura del hombro.

—Rosa,  cuénteme  todo  otra  vez  y  dígame  qué  desea  saber.  Yo  formularé  las preguntas. Y sobre todo cuando estén dentro no se dirijan a él ni hablen entre ustedes. Tan solo conmigo, se lo ruego.

Escuchó atentamente, y antes de entrar les solicitó los honorarios establecidos.

La  habitación  estaba  en  penumbra.  Tan  solo  la  luz  de  la  única  ventana  del  cuarto, filtrada por una gruesa cortina, mitigaba la oscuridad. Había libros por todas partes: en  las  estanterías  que  cubrían  las  paredes,  reunidos  en  montones  sobre  el  suelo  e incluso encima de los pocos muebles que allí se encontraban. Solo una mesa, rodeada por  cuatro  sillas,  estaba  despejada.  En  la  más  alejada  de  la  puerta  un  niño  de  siete años permanecía sentado. Bastian, pensó Eva cuando lo vio.

Las  tres  mujeres  tomaron  asiento.  Él  las  miró  con  curiosidad,  pero  no  articuló palabra. Eva se sintió aliviada de nuevo. Esperaba a un niño amorfo, con una verruga en la punta de la nariz y deformidades en el cuerpo. Sin embargo Bastian era un crío normal, incluso guapo. Presentaba buen aspecto y parecía aseado. Una particularidad en el rostro lo hacía especialmente gracioso: en la sien izquierda tenía un lunar con la forma  de  un  triángulo.  La  reserva  que  hasta  entonces  había  mantenido  permaneció, pero cambió de color: pasó del negro al blanco.

—¿Qué es eso? —le preguntó a la madre de Bastian.

El  niño  sujetaba  con  la  mano  un  pañuelo  y  metía  de  vez  en  cuando  una  de  las esquinas en el interior de la boca. Al hacerlo se contraía ligeramente, como si sufriera una pequeña arcada.

—Le duelen las muelas. Solo así consigue aliviarse.

Afra  tomó  las  riendas  de  la  situación.  Explicó  a  Bastian  con  palabras  sencillas pero  sin  omitir  ningún  detalle  las  circunstancias  que  rodeaban  a  Rosa.  Le  dijo también que era su amiga, e intentase ayudarla. Para ello, concluyó, le habían traído algo. Y dejó frente a él el ejemplar de Alicia en el país de las maravillas.

Bastian guardó silencio. Una mueca de dolor se encendió en su rostro. Entonces introdujo  una  de  las  puntas  del  pañuelo  en  la  boca  y  el  rictus  desapareció.  Las observó  alternativamente  a  las  tres.  Primero  a  su  madre  y  después  a  las  hermanas Marino.

—No sirve —dijo mirando al libro.

Un incómodo silencio se instaló en el cuarto.

—¿Por qué no sirve? —preguntó su madre.

—No sirve —repitió—. No es un buen libro.

—Bastian,  déjate  de  tonterías  —le  reprendió  ella—.  Sí  sirve.  Hazlo  —concluyó en un tono que no admitía réplica.

El niño encogió los hombros y lo tomó entre las manos, hojeándolo. Pasó varios minutos pasando páginas, como si buscase algo en concreto. Una llamó su atención y se  centró  en  ella.  Su  concentración  era  tan  intensa  que  parecía  haberse  marchado  a otro  lugar.  Unos  minutos  después  cerró  el  ejemplar  de Alicia  en  el  país  de  las maravillas y lo dejó sobre la mesa.

—Ese  hombre  acabará  contigo  —afirmó  mirando  directamente  a  Rosa—.  Para que eso ocurra debes hacer algo. Una mujer se interpone entre él y tú. Debes hablar con ella y contarle un secreto. No sé cuál es. No sé nada más.

Los ojos de Rosa se llenaron de alegría y una sonrisa enorme estalló en sus labios. Entrelazó los dedos de las manos para que dejasen de temblar.

—Gracias —murmuró mirando al niño—. Gracias.

Bastian le devolvió la sonrisa, y la madre levantó las manos indicando que todo había terminado. Las tres mujeres se levantaron.

—Quédate aquí, cariño. Voy a acompañar a estas amigas y ahora vuelvo.

Bastian las despidió con un gesto, pero al hacerlo el pañuelo que sujetaba cayó al suelo.  Fue  a  aterrizar  a  los  pies  de  Eva  Marino.  Ella  se  agachó  para  cogerlo  y devolvérselo.

—¡No haga eso! —oyó cómo gritaba Afra cuando sus dedos tocaron la prenda.

Entonces  un  dolor  intenso  la  atenazó.  Nacía  en  el  pañuelo  y  se  trasladaba  a  la mano,  ascendiendo  por  el  brazo  hasta  llegar  al  codo.  Cayó  de  rodillas  e involuntariamente sus ojos se llenaron de lágrimas. Rosa y Afra acudieron a su lado para socorrerla, pero ella no se apercibió. El suelo desapareció bajo sus pies y perdió el mundo de vista.

—El dolor fue tan intenso que me desmayé, aunque conseguí recuperarme al cabo de pocos  minutos.  Jamás  había  sentido  nada  parecido,  señor  Durán.  Fue  como  si  me arrancasen  un  pedazo  de  carne.  Pero  no  me  provocó  ninguna  lesión  —afirmó levantando la mano y agitándola en el aire—. En cuanto desperté se había evaporado.

—¿Qué hicieron entonces?

—Nos  marchamos.  Rosa  estaba  eufórica.  Nunca  la  había  visto  tan  feliz.  Al  día siguiente se lo dijo a la esposa de él. Ya conoce el final de la historia.

—¿Dijo Bastian por qué el libro no servía?

Eva Marino negó con un gesto.

—No. Desde esa tarde no he vuelto a saber nada de ese niño. Aunque ya no será un niño. Si sigue con vida tendrá…

—Cuarenta y cuatro años —completó Yago Durán.

Entraron en la plaza de las Uvas.

—Esta es la plaza más pequeña del mundo —afirmó Eva Marino.

La plaza de las Uvas tenía alrededor de doce metros cuadrados, calculó él. Rieron los dos. A su lado pasó un hombre joven vestido de cocinero. Se dirigía al almacén que estaba allí ubicado.

—La más pequeña pero la más transitada —dijo amablemente—. Buenas noches, Eva y compañía.

—Buenas noches, Eric —respondió ella.

Eva  Marino  se  dirigió  hasta  un  portón  de  madera  pintada  de  color  gris,  del  que colgaba  una  aldaba.  La  fachada  del  edificio  era  amarilla  y  presentaba  manchas  de humedad. Era gracioso, entrañable y humilde. Yago Durán pensó que ella no podría haber vivido en otro sitio.

—Gracias por todo, señora Marino.

—Ha sido un placer ayudarle.

Yago Durán se disponía a marcharse, preguntándose cómo diablos encontraría su coche.  Su  sentido  de  la  orientación  estaba  tan  atrofiado  que  probablemente  tardaría horas en localizarlo. Pero ella continuaba quieta en el portal.

—Señor  Durán…  Si  ustedes  deciden  continuar  adelante  con  este  asunto  de Rosa…

Yago asintió.

—No se preocupe —entendió él—. Se lo haré saber personalmente. Intentaré por todos  los  medios  que  así  sea.  Buenas  noches…  Eva  —dijo  empleando  por  primera vez su nombre de pila.

—Buenas  noches,  Yago  —respondió.  Una  sonrisa,  potente  como  un  faro portuario, iluminó su rostro.

—Víctor, dígame.

Yago se preguntó por qué respondía con su nombre y le obligaba a identificarse si tenía su número grabado en la memoria del teléfono.

—Soy Yago —gruñó.

—Hola. Te he llamado antes y me has colgado.

Gracias  por  la  información,  pensó.  Víctor  era  economista,  pero  cuando  tenía momentos  tan  brillantes  Yago  estaba  seguro  de  que  la  neurocirugía  y  la  física cuántica habían perdido a un excelente candidato.

—Lo sé. Estaba ocupado.

—Ok. No te preocupes.

Gracias,  tío.  Logró  atrapar  la  frase  cuando  corría  disparada  hacia  los  labios.  Se alegró de haberlo conseguido. Víctor era un buen tipo y le caía bien.

—Tenemos  un  problema  —agregó  desde  el  otro  lado—.  Mañana  por  la  mañana tengo  una  reunión  de  seguimiento  de Proyecto  XI  con  Jon  Vivaldi.  He  visto  que tienes un caso abierto: RosaM23.

—Así es. Estoy en Girona, Víctor. La cosa se ha complicado un poco. Acabo de entrevistarme con la hermana de la víctima ahora mismo y…

—Yago  —cortó  conciliador—,  si  no  está  cerrado  será  porque  hay  motivos  para que  así  sea.  No  es  necesario  que  me  los  cuentes.  Solo  digo  que  necesito  esos  datos cuanto antes. Debo procesarlos y preparar el informe.

Yago meneó la cabeza. Sí, decididamente ese tipo le caía bien.

—La tendrás en media hora. ¿Te vale?

—Desde luego. Buen viaje de regreso.

Después  de  colgar,  Yago  Durán  se  dirigió  otra  vez  al  bistrot  de  la  plaza  de  las Castañas y abrió su ordenador.




Capítulo V

 

Pareces cansado.

—Ayer  trabajé  hasta  tarde.  —Víctor  Crest  sacó  de  su  maletín  un  voluminoso documento impreso en papel de Arácnida cuyo título era Proyecto XI / Caso XI. Se lo entregó a Jon Vivaldi—. Por cierto, tú tampoco tienes un aspecto maravilloso.

Jon no respondió. Hojeó el escrito.

—El  informe  mantiene  la  estructura  de  siempre  —prosiguió  Víctor—.  En  las primeras  páginas  figuran  las  conclusiones  y  detrás  tienes  un  resumen  detallado  de cada  uno  de  los  veintitrés  sucesos  analizados.  Hemos  agrupado  los  casos  en  dos niveles.  El  A  incluye  a  los  que  se  adecuan  en  mayor  medida  a  los  parámetros  que marcaste, y el B a los que menos… Te aconsejo que estos últimos ni siquiera los leas. Con  una  excepción  —anunció  recordando  la  recomendación  de  Yago  Durán—.  El último, RosaM23, quizá merezca la pena.

Jon asintió.

—Por  supuesto  seguiremos  trabajando  hasta  que  te  decidas  por  alguno.  La nómina de asesinatos rituales en los últimos cuarenta años es inagotable. La próxima semana tendré nuevo material que mandarte, siempre y cuando no elijas uno de estos y cerremos el asunto. Tú decides.

Víctor miró a su alrededor.

—¿Sabes? Es la primera vez que me reúno con un cliente en la cocina de su casa.

Jon sonrió.

—¿Te quedas a almorzar?

—No, gracias, Marisa me espera. Aunque se trata de una invitación tentadora — aseguró  señalando  la  cacerola  que  estaba  sobre  uno  de  los  fogones—.  Huele fenomenal. ¿Qué es?

—Pato.  Lo  serviré  con  peras  confitadas.  Pero  ni  lo  sueñes,  es  para  esta  noche. Viene Anna.

—¿Anna Krauss?

—Sí. Todos los años cenamos juntos la noche de Reyes. Esta vez me toca cocinar a  mí.  —Jon  se  detuvo.  Se  recostó  en  el  respaldo  de  la  silla  y  adoptó  una  actitud solemne—. Víctor.

—¿Sí?

—Gracias por la ayuda.

Víctor Crest se miró las puntas de sus zapatos.

—No  te  preocupes,  Jon.  Es  un  placer  echar  una  mano  a  los  amigos.  Te  debo varios favores, no lo olvides. Formamos un buen equipo, eso es lo importante.

Se estrecharon la mano.

—Que  disfrutes  de  la  cena  —dijo  Víctor  mientras  se  levantaba—.  Por  cierto, deberías presentarme a Anna Krauss un día de estos. He seguido su trayectoria y me parece impresionante.

—Cuenta con ello. Ha oído hablar de ti, y le encantará conocerte. Organizaré un encuentro. Ya verás, es una mujer fascinante.

Anna Krauss acarició el lomo de cuero del libro con el dedo índice. Un escalofrío le recorrió  la  espalda.  Es  casi  erótico,  pensó.  Para  evitar  tentaciones  lo  metió  en  el interior  del  estuche  de  madera  vieja,  cerró  el  broche  dorado  y  tras  envolverlo  lo guardó en el bolso. Consultó la hora en el carillón situado junto a la puerta del salón. Si  no  se  apresuraba  llegaría  con  retraso  a  la  cita  con  Jon.  Revisó  su  aspecto  en  el espejo del recibidor. Se puso el abrigo y salió a toda prisa.

Luna apagó la luz y abandonó la habitación de Julia sin hacer ruido.

—Ya está dormida. Vamos.

Se  dirigieron  al  salón  comedor.  El  piso  donde  vivían  era  minúsculo:  Yago,  que medía un metro y noventa centímetros de altura, bromeaba diciendo que él ocupaba casi todo el espacio disponible.

Los tres zapatos estaban alineados frente al árbol de Navidad. El suyo, que tenía el tamaño de una lancha neumática, contrastaba con el pequeño botín de Julia. Entre ellos, la sandalia de Luna atestiguaba que en el mundo seguían existiendo las medidas razonables. En el suelo, sobre un mantel, descansaban dos jarras llenas de agua, algo de paja y una fuente llena de dulces: las vituallas destinadas a saciar el hambre y la sed de pajes, camellos y reyes. Bromeando vertieron el contenido de las jarras en el fregadero,  comieron  varias  golosinas  dejando  los  envoltorios  tirados  de  cualquier manera, arrojaron la paja a la basura y colocaron los regalos envueltos con papeles de colores.

—¿Un poco más de vino?

—Sí, gracias —respondió Anna acercando su copa—. Es delicioso.

Estaban  sentados  en  el  suelo  del  salón,  sobre  la  alfombra.  Anna  encendió  un cigarrillo  y  le  dio  una  profunda  calada.  Exhaló  el  humo  deleitándose.  Lo  dejó  en  el cenicero  que  se  encontraba  encima  de  la  mesa  baja.  El  iPod  seleccionaba aleatoriamente las canciones. Cuando Avishai Cohen terminó su versión de Alfonsina y el mar, guardaron un silencio expectante. Tras la pausa la guitarra de Al Di Meola atacó Milonga  del  Ángel,  un  tema  de  Astor  Piazzolla.  Anna  aplaudió,  cruzó  los brazos sobre el pecho abrazándose a sí misma y movió los hombros atrapada por la música.

—Me  encanta  Al  Di  Meola.  A  veces  sus  interpretaciones  son  frías,  parece  que esté tocando desde el interior de una nevera. Pero eso forma parte de su encanto.

—Si quieres lo cambio, podemos escuchar a…

—Miles Davis —interrumpió Anna.

Jon la miró sorprendido.

—¿Cómo sabías que iba a decir Miles Davis?

—Estaba segura. Eso es todo.

—Dios mío… Odio ser predecible.

Ella estalló en carcajadas.

—No  eres  predecible.  Sencillamente  te  conozco  bien.  Me  sé  de  memoria  tus gustos,  sobre  todo  en  lo  concerniente  a  los  libros.  Es  nuestra  pasión,  los  dos  somos como una raras avis que a menudo se aísla del mundo en un nido de letras impresas. Sería capaz de escribir una tesis doctoral titulada Jon Vivaldi y sus gustos literarios. Puedo demostrarlo. ¿Jugamos a las adivinanzas?

Jon se mostró dubitativo.

—Venga —dijo Anna—. Si te atreves, dispara.

—De acuerdo, vamos allá. Déjame pensar… Bien, ya lo tengo. ¿Cuál es la mejor dentadura sobre la que jamás se ha escrito?

—La  del  conde  Vronski,  en Anna  Karenina.  En  el  texto  Tolstoi  se  refiere  un montón de veces a sus dientes, asegurando que son blancos, inmaculados, perfectos. Al final, cuando ella se suicida, el tipo se siente tan afectado que padece un tremendo dolor de muelas.

Él gruñó.

—¿Y la gran novela sobre la estupidez?

—Madame  Bovary.  Todos  los  personajes  son  mortalmente  idiotas.  Flaubert dedica las primeras cincuenta páginas del libro a decirnos lo cretino que es su marido. Pero  Emma  Bovary  no  se  queda  atrás:  solo  se  enamora  de  petimetres,  se  endeuda hasta arruinarse e incluso cuando decide quitarse la vida lo hace tan mal que agoniza durante horas antes de morir —hizo una larga pausa—. Que conste que me limito a poner sobre la mesa tus opiniones, que no tengo por qué compartir.

—¿El libro que no se dividió?

—2666,  de  Roberto  Bolaño.  Estás  enamorado  de  ese  autor,  aunque  de  su  obra prefieres Los detectives salvajes. Cuando Bolaño terminó 2666 estaba muy enfermo y quería  asegurar  el  porvenir  de  su  familia,  así  que  decidió  dividir  el  texto  en  varias partes  que  debían  editarse  como  tres  novelas  independientes.  Sin  embargo  los herederos,  en  una  decisión  que  les  honra,  priorizaron  el  arte  sobre  la  economía  y finalmente se publicó como una unidad.

Jon inclinó la cabeza hacia delante.

—Me rindo.

Ella agitó en el aire un puño cerrado, a modo de victoria.

—Por cierto, ¿qué estás leyendo ahora?

—Una  novela  rara  —contestó  Jon—.  Inédita.  Se  llama La  noche  eterna,  de Atheneus Wagan.

Anna abrió los ojos, extrañada.

—En mi vida había oído hablar de ese libro ni del autor.

—Yo tampoco.

—¿Puedo verlo?

—Desde luego, voy a por él. Has tenido suerte, en cuanto lo termine lo depositaré en la caja de seguridad de un banco, junto al resto de mis libros valiosos.

Jon  se  levantó  para  acercarse  hasta  su  dormitorio.  Recogió  el  volumen,  que  se encontraba  sobre  la  mesa  de  noche.  Cuando  regresó  al  salón  se  lo  entregó  a  Anna. Ella lo estudió con interés, el libro desprendía un magnetismo especial.

—¿Cómo lo conseguiste?

—Lo recibí por correo. En el sobre no figuraba el remitente.

Anna  abrió  la  boca  sorprendida,  pero  de  los  altavoces  brotaron  las  notas  de A remark you made, de Weather Report. Se dejó llevar por el saxo de Wayne Shorter.

—Esta  canción  es  ideal  para  lo  que  viene  ahora.  Cierra  los  ojos  y  no  los  abras hasta que te lo diga.

Se dirigió al vestíbulo, donde había dejado el bolso. Iba descalza pero optó por no ponerse los zapatos. Cuando regresó traía consigo su regalo.

—Ya —dijo mientras lo dejaba en el regazo de Jon—. Este año has sido bueno, por lo tanto no te ha tocado carbón.

Él  lo  acarició  delicadamente,  disfrutando  del  momento.  Sabía  de  qué  se  trataba: siempre se regalaban libros. Extrajo delicadamente las tiras de cinta adhesiva pegadas a  los  bordes  del  papel.  Desenvolver  de  otra  forma,  pensaba,  era  irreverente  y chabacano.  Después  sopesó  la  caja  de  madera  y  la  abrió  lentamente.  Durante  unos segundos  miró  en  silencio  el  título,  impreso  con  letras  doradas  sobre  la  cubierta  de cuero marrón.

—Fantasías  vascas,  de  Pío  Baroja.  Está  descatalogado  —exclamó  incrédulo—. ¿Es la edición de Jacobo Mesner?

Anna asintió.

—¿Cuál de ellas?

—La de 1966, conmemora el décimo aniversario de la muerte del autor. Solo hizo ciento noventa y siete ejemplares, numerados del uno hasta el doscientos. La tirada es curiosa. El trece, el ciento trece y el ciento treinta y uno no existen. En concreto ese es el treinta y nueve. Ahí está, fíjate. Junto a la firma.

Jon lo estudió con detalle a lo largo de varios minutos.

—Te habrá costado una fortuna.

—Digamos que tuve que romper mi hucha. Pero para mí es importante que tú lo tengas. Sabes qué siento por esa novela —calló durante unos segundos, buscando las palabras  adecuadas—.  Aunque  pienso  que  en  realidad  no  poseemos  a  las  obras  de arte.  Tan  solo  las  custodiamos  durante  un  tiempo.  Siempre  acaban  cambiando  de manos, cuando las vendemos o las dejamos en herencia. Y a mi modo de ver es un acto de justicia que estén en poder de quienes saben apreciarlas, de los que llegan a quererlas.  Amando  su  obra  mantenemos  con  vida  una  chispa  del  autor,  quizá  sea  lo más cerca que podamos estar de la inmortalidad… Pero no me hagas caso, creo que estoy algo bebida.

Anna  encogió  las  piernas  hasta  pegarlas  al  pecho  y  apoyó  el  mentón  sobre  las rodillas.

—Te quiero, Jon. Eres mi mejor amigo.

—Y tú recuérdalo —contestó él—. Pase lo que pase siempre estaré detrás de ti.

—Lo sé. Cuando te necesite miraré a mi espalda —susurró melosa—. Por cierto, ¿los Reyes Magos no han dejado nada para mí?

Los dos rieron y él procedió a entregarle su regalo.

Mientras Jon Vivaldi se debatía en un sueño agitado, víctima de un último gin  tonic especialmente  cargado  que  no  quiso  dejar  a  medias,  Yago  Durán  permanecía recostado  en  una  paradisíaca  playa  tropical.  La  temperatura  era  agradable  y  el  mar lucía  azul  turquesa.  Junto  a  él,  Luna  tomaba  el  sol  en  una  hamaca.  Vestía  un minúsculo tanga que resaltaba su desnudez. Entonces sintió cómo una mano agarraba su tobillo y tiraba de él. El sol se esfumó y en su lugar aparecieron unos números de color rojo. Tardó unos segundos en reconocer su propio despertador y ser consciente del  lugar  donde  se  encontraba.  Se  desperezó  y  tomó  asiento  en  la  cama.  A  sus  pies Julia permanecía inmóvil, mirándolo fijamente.

—Vamos, Yago.

Él bostezó.

—Y no es una pregunta, ¿verdad? —Decidió hacer un último intento, merecía la pena—.  Julia,  cariño,  es  posible  que  aún  no  hayan  venido.  Y  ya  sabes.  Si  te encuentran despierta se llevarán todos los regalos. Son unos tipos raros, no les gusta que les vean. ¿Por qué no te acuestas? Yo te llamaré cuando esté seguro de que se han marchado.

—Sí han venido. Siempre vienen de noche. Vamos, Yago.

El  problema  es  que  sigue  siendo  de  noche,  se  dijo,  aunque  no  insistió  más:  la batalla estaba perdida. Miró a su derecha.

—No te servirá de nada esconderte. Sabemos que estás ahí.

A  su  lado  un  bulto  del  tamaño  de  un  humano,  oculto  bajo  el  edredón,  lanzó  un gemido lastimero.

Tras  dar  vueltas  y  más  vueltas  en  el  lecho,  Anna  se  incorporó.  Se  había  quedado  a pasar la noche en casa de Jon. Insomne, encendió la luz de la habitación destinada a los invitados. Entonces se le ocurrió.

Se dirigió al salón, donde permanecía olvidado el ejemplar de La noche eterna, de Atheneus Wagan. Cuando lo tuvo entre las manos sintió un hormigueo especial, y fue consciente de la atracción que el libro ejercía sobre ella, parecía reclamar su atención desde el silencio. Se preguntó si a su amigo le ocurriría lo mismo.

Sujetándolo  con  mimo  regresó  a  su  cuarto.  Metida  entre  las  sábanas  inició  la lectura,  que  la  absorbió  por  completo.  Horas  después  el  amanecer  la  sorprendía mientras pasaba la última página.

Miró  primero  a  Marisa  y  luego  al  árbol  de  Navidad.  Colgado  de  una  rama,  junto  a una bola de color rojo, pendía un sobre con un nombre escrito a mano: Víctor.

—¿Puedo cogerlo?

—Claro, tonto. Es tu regalo. —La sonrisa de Marisa era tan ancha que amenazaba con  desbordarse.  En  otra  situación  le  habría  llamado  la  atención,  causándole  la consiguiente inquietud, pero andaba con la guardia bajada y no se apercibió.

Regresó junto a ella para abrirlo. Rasgó el sello lacrado y extendió su contenido sobre la mesa: billetes de avión, reservas de hotel y forfaits para varias pistas de esquí en los Alpes.

—Una semana de esquí en Suiza para dos personas. Estupendo —afirmó. Acercó su cara a la de ella y se besaron.

Víctor curvó los labios hacia abajo.

—Excepto por un pequeño inconveniente: sabes que odio el esquí.

Ella permaneció impasible.

—Eso  es  porque  lo  has  probado  poco.  Ya  verás,  te  gustará.  Son  unas  pistas estupendas y en esos días no habrá casi nadie. Además no lo odias. En realidad te da miedo.

Víctor encajó el golpe.

—No es miedo, sino prudencia —replicó—. No me gustaría romperme el cuello en una de esas malditas montañas heladas.

—Trabajas  demasiado  y  necesitas  un  descanso,  cariño.  —Ahora  parecía preocupada. Puso su mano sobre la de él—. Si no te tomas las cosas con más calma envejecerás  prematuramente.  Durante  estas  Navidades  no  te  has  tomado  ni  un  solo día libre, al margen de los festivos. Ni siquiera hemos podido ir a pasar unos días a casa de mis padres. Te vendrá bien desconectar.

La  perspectiva  de  convertirse  en  un  anciano  de  forma  acelerada  le  hizo estremecerse, pero fue la referencia a sus padres lo que desmoronó sus defensas: de ser  necesario  ella  pondría  toda  la  carne  en  el  asador.  Víctor  evaluó  la  situación  y decidió ser práctico arrojando la toalla sin intercambiar ni un solo golpe.

Comprobó las fechas en los billetes de avión.

—Creo que podré arreglarlo.

—Estoy segura. Tú eres el jefe, ¿no?

El viernes 7 de enero Jon Vivaldi saltó de la cama a las seis en punto de la mañana. Se duchó, desayunó y media hora más tarde se encontraba operativo.

Inició  la  lectura  de Proyecto  XI  /  Caso  XI  asistido  por  un  cuaderno  en  el  que anotaba  los  detalles  que  llamaban  su  atención.  Pero  ninguno  de  los  casos  acabó  de convencerle.  A  las  diez  había  terminado  con  los  correspondientes  al  nivel  A. Curioseó por encima los del último nivel y comprobó que Víctor tenía razón: decidió olvidarse de ellos. Emitió un gruñido ininteligible que manifestaba su descontento.

Fue a la cocina y se preparó un café cargado. Entonces recordó la recomendación de  Víctor.  Recuperó  el  informe  y  centró  la  atención  en  el  apartado  dedicado  a RosaM23. Cuando llegó hasta la descripción de Bastian le recorrió un escalofrío. Sin ser  consciente  de  ello  soltó  la  taza,  que  cayó  al  suelo  y  se  rompió  en  mil  pedazos. Releyó varias veces la reseña, prestando una atención especial a las referencias sobre el lunar. Finalmente recalculó la edad de Bastian: encajaba.

—Es el tipo del espejo —susurró.

Y decidió convertir RosaM23 en el caso XI de Proyecto XI.

El  hallazgo  dio  lugar  a  una  serie  de  llamadas.  La  primera  la  hizo  el  propio  Jon Vivaldi a Víctor Crest. A última hora de la tarde, Yago Durán marcó los números de la  postrera.  Ignoraba  si  la  encontraría  en  casa,  pero  decidió  probar  suerte.  Eva Marino,  en  la  plaza  de  las  Uvas,  descolgó  el  teléfono.  Cuando  tras  comunicárselo escuchó el registro turbado de ella, le preguntó si se sentía bien.

—Muy  bien,  señor  Durán.  Hacía  mucho  tiempo,  demasiado,  que  no  me encontraba tan bien.

Por el silencio que siguió Yago supo que estaba llorando.




Segunda parte

Poeta Cabanyes

31 de enero al 2 de febrero de 2011




Capítulo VI

 

Es  ahí  —dijo  el  conductor  señalando  hacia  delante—.  Ese  tramo  es  peatonal.  Lo siento pero no puedo acercarme más.

—No se preocupe —respondió Anna Krauss—. Me quedo aquí.

Abrió  el  paraguas  desde  el  interior  del  taxi  y  abandonó  el  vehículo.  Una impetuosa  ventolera  amenazó  con  doblar  las  varillas  del  artilugio.  La  lluvia  caía  de lado, mojando sus piernas, y la pronunciada pendiente de la calle convertía la calzada en  un  torrente.  Corrió  hasta  pegarse  a  la  fachada  del  edificio  más  cercano.  Sus zapatos estaban tan calados que decidió tirarlos en cuanto llegase a casa, y las medias mojadas  le  transmitían  una  desagradable  sensación  de  humedad.  Voy  a  coger  una pulmonía, pensó irritada. Al cobijo de los balcones leyó el nombre de la vía escrito en la placa de mármol: Poeta Cabanyes.

Abrió el bolso y extrajo un papel impreso. Releyó una vez más el contenido del correo electrónico que Jon Vivaldi le había remitido a Víctor Crest, con copia a ella, la tarde del día anterior.

De: Jon Vivaldi <jvivaldi@yahoo.com>

Para: Víctor Crest <vcrest@aracnida.com>

CC: Anna Krauss <akrauss@pendulo.com>

Domingo, 30 enero, 2011 16:38

Víctor,

Necesito que vengas a buscarme. Estoy metido en un aprieto y preciso de

tu ayuda. Sé que te coloco en una situación muy incómoda y te pido perdón

por  ello,  pero  no  existe  elección,  ni  para  mí  ni  para  nadie.  Acude  con  tu

equipo.  Me  encuentro  en  Poeta  Cabanyes  115,  tercer  piso  puerta  segunda.

Donde está todas las almas hallarás más información.

La cooperación de Anna Krauss te resultará indispensable. Es necesario

que confíes plenamente en ella y le facilites toda la información a tu alcance.

No lo sabe, pero posee las claves para encontrarme. Sin ella no lo lograrás.

He  dedicado  las  últimas  semanas  a  investigar  en  profundidad  el  último

caso  de  Proyecto  XI:  RosaM23.  Las  conclusiones  a  las  que  he  llegado  son

asombrosas.  El  asesinato  de  Rosa  Marino  en  1974  me  ha  conducido  hasta

una  larga  cadena  de  acontecimientos  iniciada  mucho  tiempo  antes,  en

Finlandia. Allí sucedió algo insólito, increíble, pero fue y es real.

Todo, Víctor, comenzó en Finlandia.

Siento no poder decirte más.

Jon.

P. D. Las llaves del piso están en el buzón.

Lo  guardó  de  nuevo  y  se  metió  las  manos  en  los  bolsillos  del  abrigo.  Estaba contrariada. Había pasado el fin de semana aislada del mundo en su casa de la playa, donde  recuperaba  la  cordura  lejos  de  todo  y  de  todos.  Los  paseos  junto  al  mar,  una copa  de  vino  durante  las  comidas  y  muchas  lecturas  frente  a  la  chimenea  se convertían en su rutina, al compás marcado por un tiempo que acariciaba el reloj en lugar de atribularlo con prisas. En aquel lugar no cabían el trabajo, los teléfonos ni los ordenadores: desde el punto de vista de las telecomunicaciones era equiparable a una caverna. Allí jamás consultaba su correo electrónico.

Hasta esa mañana, a primera hora, no había visto el mensaje. Se encontraba en su despacho  y  tomaba  a  pequeños  sorbos  el  primer  café  del  día,  decidida  a  fumar  un cigarrillo  junto  a  la  ventana  en  cuanto  lo  terminase.  Lo  leyó  en  la  pantalla  del ordenador. Sus dedos se crisparon sobre el vaso de plástico y parte del contenido cayó encima de la mesa. Maldijo por lo bajo mientras recogía el líquido con un pañuelo de papel. Desconcertada lo imprimió y lo estudió con detenimiento.

Angustiada llamó a los teléfonos de Jon, pero este no respondió. Esperó hasta que saltaron los contestadores del fijo y del móvil, y dejó sendos mensajes pidiéndole que se  pusiese  en  contacto  con  ella  de  inmediato.  A  lo  largo  de  la  mañana  cada  media hora repetía la operación, pero no obtuvo resultado alguno.

También  intentó  localizar  a  Víctor  Crest.  Encontró  el  número  de Arácnida  en internet. Tras una larga espera en la centralita logró llegar hasta Isabel, su secretaria. Esta  le  comunicó  que  Víctor  se  encontraba  indispuesto  e  ilocalizable.  Muy probablemente, afirmó, no podría darle ningún recado hasta dentro de varios días. A pesar de ello Anna insistió en la extrema urgencia del asunto que tenía entre manos, dejó un mensaje y le rogó que hiciera todo lo posible para transmitírselo cuanto antes.

La  mañana  fue  un  suplicio.  Estudió  el  correo  hasta  casi  memorizarlo,  pero  no logró comprender la mayor parte de su contenido. ¿Qué era RosaM23? ¿A las almas de quiénes se refería Jon? ¿Qué sucedió en Finlandia? ¿Cuáles eran esas claves para encontrarle que ella poseía? Cuando sonaba el teléfono de su despacho, respondía con la  esperanza  de  escuchar  la  voz  de  él  tranquilizándola  desde  el  otro  lado,  pero  su amigo no dio señales de vida.

Al  mediodía,  aprovechando  la  pausa  para  el  almuerzo,  acudió  a  toda  prisa  al domicilio de Jon. Llamó varias veces al timbre y pegó la oreja a la hoja de la puerta, pero en el interior el silencio era absoluto. Finalmente se decidió a utilizar el juego de llaves  que  él  le  había  dejado  como  medida  de  seguridad.  Todo  estaba  en  orden  y presentaba  un  aspecto  normal:  incluso  en  el  fregadero  de  la  cocina  se  mantenían apilados los cacharros sucios de varios días.

Cuando regresó a la oficina estaba desolada. Se sentía impotente dejando pasar el tiempo sin poder hacer nada útil. Tiró el bolso sobre un sofá y se dejó caer en su silla. Sobre la mesa se encontraba una nota. Renegó por su mala suerte. Poco después de que hubiese salido alguien había telefoneado preguntando por ella. «Marisa», leyó en voz  alta.  Afortunadamente  había  dejado  un  número  de  contacto  y  un  mensaje:  «De parte de Víctor Crest».

Lo marcó inmediatamente. Respondió Marisa, la esposa de Víctor. Le comunicó que  este  se  encontraba  hospitalizado  en  Suiza  con  una  conmoción  cerebral,  víctima de un accidente de esquí. No se trataba de nada grave, pero para su desesperación se negó  en  redondo  a  ponerle  en  contacto  con  él.  Fue  tajante.  Necesitaba  descansar, sentenció.  Finalmente  Anna  le  rogó  que  transmitiera  a  Víctor  un  mensaje:  «Jon Vivaldi ha desaparecido».

Pasó la tarde despachando con sus colaboradores. Se esforzó para que ellos no lo notaran,  pero  una  parte  de  su  cerebro  permaneció  ausente  todo  el  tiempo, maquinando, preguntándose qué le había sucedido a Jon Vivaldi para que se esfumase de  repente  sin  dejar  rastro  alguno.  Cuando  finalizó  la  jornada  laboral  la  decisión estaba tomada. Bajó a la calle, fumó un cigarrillo y paró un taxi.

—¿Dónde vamos, señorita? —preguntó el conductor mirándola por el retrovisor.

—A la calle Poeta Cabanyes 115, por favor —respondió Anna Krauss.

Anna  estaba  junto  al  113,  una  casa  de  dos  pisos  cuyos  balcones  se  hallaban protegidos por persianas de madera. El color de la fachada, un horrible rojo chillón, parecía elegido por un decorador daltónico.

Unos metros más arriba el 115 pareció brotar de repente, procedente de la tromba de  agua.  Se  trataba  de  un  edificio  centenario  que  sin  duda  había  vivido  tiempos mejores. Su estructura era vulgar, pasada de moda, y las paredes de piedra exhibían el deterioro  causado  por  el  transcurso  de  los  años.  Sin  separarse  del  frontispicio  se acercó hasta la puerta, que lejos de mostrar el aspecto recio de lo antiguo tenía un aire viejo  y  vulnerable.  Era  metálica  y  estaba  pobremente  adornada.  Anna  pensó  que quizá su única función fuera decorativa, parecía incapaz de resistir cualquier intento hostil de abrirla. Sobre el dintel destacaba una cara tallada en la piedra; pertenecía a un hombre gordo, sonriente, que entornaba los ojos como un borracho y aparentaba felicidad. En el panel del portero electrónico comprobó que la finca contaba con diez viviendas, distribuidas a razón de dos pisos por planta. Asió el pomo con firmeza y lo hizo girar. Cedió y franqueó el umbral.

Dentro la oscuridad solo se veía mitigada por la escasa claridad que llegaba desde la  calle.  Pulsó  un  interruptor  de  color  negro  que  encontró  a  su  derecha.  Una  única bombilla,  colgada  de  un  cable,  arrojó  su  luz  amarilla.  La  apariencia  del  vestíbulo encajaba  con  la  puerta.  El  suelo,  de  terrazo  jaspeado,  estaba  más  que  gastado.  Las paredes  necesitaban  con  urgencia  una  mano  de  pintura,  en  algunos  puntos presentaban  pequeños  agujeros  y  manchas  de  humedad.  A  unos  tres  metros  de  ella ascendían las escaleras que conducían a los pisos.

Colgados  de  la  pared  izquierda  se  hallaban  los  buzones.  Eran  metálicos  y  la mayor parte de su superficie estaba cubierta por una fina capa de óxido. En algunos, como  el  correspondiente  al  tercero  segunda,  ni  siquiera  figuraban  los  propietarios. Otros,  en  cambio,  mostraban  placas  llenas  de  polvo  o  papeles  amarillentos  con nombres  de  personas  escritos  a  mano:  José  Maracaibo  San  Luis,  María  Oliván Saldueña, Eloy B. Santander…

Este lugar se cae a pedazos, pensó Anna.

Notó  entonces  un  hormigueo  en  el  estómago  que  le  resultó  familiar.  Solía experimentarlo cuando sus sentidos captaban algo antes que el cerebro. Entendió que ese algo caminaba de puntillas por debajo de la conciencia y cerró los ojos para poder comprenderlo… Aquí, murmuró, no existe ni un solo vestigio de la vida propia de un inmueble  de  vecinos.  El  silencio  únicamente  se  veía  turbado  por  los  ruidos procedentes del exterior, y el suelo exhibía una capa de suciedad uniforme. A sus pies descansaban los folletos de publicidad de un supermercado. Se agachó para mirarlos. Eran antiguos, tanto que los precios estaban anotados en pesetas. Después apartó con el  tacón  del  zapato  el  más  cercano,  que  dejó  una  marca  con  su  forma  en  el  lugar donde se había encontrado.

La  cerradura  del  buzón  correspondiente  al  piso  tercero  puerta  segunda  era redonda.  Se  preguntó  cómo  la  abriría,  nunca  había  forzado  ninguna.  Pero  aplicó  la lógica  y  tiró  de  la  portezuela,  que  cedió  emitiendo  un  leve  chasquido.  Dentro  no había ni una sola carta, tan solo dos llaves unidas por un alambre.

Subió  un  primer  tramo  de  once  peldaños  y  desde  allí  pudo  ver  el  hueco  de  la escalera.  No  la  defraudó:  ni  rastro  de  la  instalación  correspondiente  a  un  ascensor. Llegó  hasta  el  entresuelo  y  siguió  subiendo.  En  cada  rellano  una  bombilla  de  baja potencia arrojaba una luz cerosa y escuálida. A través de las rendijas de las puertas no se  apreciaba  luz  alguna,  y  el  único  ruido  que  escuchaba  provenía  de  sus  pasos.  La barandilla,  donde  apoyó  descuidadamente  la  mano,  estaba  cubierta  por  una  película de suciedad que parecía llevar años allí incrustada.

Al  fin  llegó  hasta  su  destino,  el  piso  tercero  puerta  segunda.  Entonces  notó  un cosquilleo bajo el brazo que le hizo dar un respingo. Cuando instantes después oyó la señal que emitía su teléfono móvil suspiró aliviada. Abrió el cierre y lo buscó en el interior  del  bolso.  Comprobó  que  la  llamaban  desde  un  número  que  no  tenía memorizado.  No  iba  a  cogerlo,  pero  el  sonido  estridente  le  pareció  perturbador  en aquel  lugar.  Una  idea  irracional  brilló  en  su  mente:  temía  que  delatara  su  presencia allí. Pulsó el botón de respuesta, pegó la oreja al aparato y se mantuvo callada.

—¿Hola?  —dijo  al  fin  una  voz  de  hombre—.  Querría  hablar  con  Anna  Krauss, por favor.

—Un momento —susurró.

Descendió hasta el rellano de la planta segunda. Allí se sintió más cómoda.

—Soy Anna Krauss.

—Me llamo Yago Durán. Llamo de parte de Víctor Crest.

Anna suspiró aliviada. Se trataba de la primera buena noticia que recibía en todo el día.

—Encantada —dijo sinceramente—. ¿Has podido hablar con él?

—No. Me temo que ha sufrido un percance y no estará disponible hasta dentro de unos días. Alguien muy cercano a Víctor me ha pedido que te llame para ponerme a tu  disposición.  Por  supuesto  también  puedes  contar  con  todos  los  recursos  de Arácnida. ¿Has oído hablar de nosotros?

—No conozco a Víctor personalmente. Aunque tenemos amigos comunes que me han hablado de él, desconozco los pormenores de su trabajo.

—Arácnida  es  una  compañía  dedicada  a  la  búsqueda  de  información.  De cualquier tipo. Los encargos que recibimos tan solo deben cumplir dos requisitos: no incumplir  la  ley  ni  tener  finalidades  deshonestas.  Trabajamos  para  particulares, corporaciones  empresariales,  compañías  de  publicidad  y  marketing,  aseguradoras, instituciones  públicas  e  incluso  ocasionalmente  para  la  policía  u  otros  cuerpos  del orden  público.  Usamos  tecnología  de  última  generación  y  solemos  organizarnos  en equipos    cuyos    integrantes    dominan    diferentes    disciplinas:    informáticos, documentalistas,  exagentes  de  seguridad,  expertos  en  múltiples  especialidades…  En fin, digamos que nuestras posibilidades son bastante amplias.

Anna pensó que la definición parecía sacada de la entrada que la Wikipedia dedica a los cuerpos militares de operaciones especiales.

—Creo que Jon Vivaldi tiene problemas —apuntó Yago.

—Así es. —Un pequeño problema de volatilización, calló.

—Ignoro si tendrá alguna relación, pero nosotros colaboramos con él en Proyecto XI.

—Lo  sé.  He  seguido  de  cerca Proyecto  XI,  voy  a  publicarlo  en Péndulo  —hizo una pausa—. ¿Sabes qué es RosaM23?

—Desde  luego,  llevé  personalmente  la  investigación.  Es  el caso  XI  de Proyecto XI. Se trata del nombre en clave de un asesinato cometido en 1974. Las instrucciones de Víctor son claras: debo ser absolutamente transparente contigo y hacer cuanto me pidas, pero quizá es un tema delicado para tratarlo por teléfono.

—Sí, estoy de acuerdo.

—Te  estoy  llamando  desde  mi  móvil.  Está  encendido  las  veinticuatro  horas  del día. Podemos vernos cuando quieras. De todas formas ahora me preocupa Jon. ¿Qué le pasa?

—¿Tienes acceso al correo de Víctor?

Yago Durán pareció dudar.

—Bueno,  está  en  el  servidor.  Nuestra  especialista  en  informática  puede encargarse.  Tengo  una  buena  relación  con  ella  y  no  pondrá  problemas.  Dime  qué necesitas.

—Que leas un correo electrónico. Se lo envió Jon Vivaldi ayer con copia a mí.

—Ok.  Me  pongo  con  ello  enseguida,  pero  primero  necesito  saber  algo.  Anna, dime… de cero a diez ¿en qué nivel de crisis estamos?

Anna meditó unos instantes. Le gustaba la forma de operar de aquel tipo. Parecía directo y resolutivo.

—Supongo que nos estamos moviendo entre el nueve y el diez.

Él soltó un profundo suspiro.

—Entendido. Alerta roja. ¿Nos vemos ahora?

—Sí, creo que es lo mejor.

—Dime dónde estás.

—En la dirección indicada en el correo electrónico. Cuando lo hayas leído sabrás tanto como yo. Llámame entonces.

Abrió la puerta pero permaneció fuera, frente al umbral, contemplando el interior del piso.  La  bombilla  del  rellano  proyectaba  sobre  el  suelo  de  parqué  un  rectángulo iluminado  en  cuyo  interior  permanecía  su  sombra.  La  entrada  daba  acceso  a  un pequeño recibidor, que tenía un aire semejante a la sala de espera de un consultorio médico. Estaba amueblado con varias sillas y una mesa baja sobre la que descansaba un  jarrón  repleto  de  flores  secas.  Desde  allí  se  perdía  en  la  oscuridad  un  pasillo franqueado por puertas cerradas.

Metió la mano dentro y palpó la pared. Junto al marco de la puerta localizó algo que al tacto le pareció un interruptor. Lo accionó y dos fluorescentes zumbaron en el techo. Estaban metidos en una lámpara de plástico translúcido, y tras unos parpadeos se  encendieron  arrojando  una  luz  blanca  que  le  pareció  higiénica.  El  interior  era sencillo y parecía aseado.

—¿Jon? —preguntó.

Cuando  le  resultó  evidente  que  no  iba  a  obtener  respuesta,  pasó  y  cerró  a  su espalda.

Recorrió el piso, dejando encendidas cuantas luces encontró a su paso. No era grande, a primera vista le echó alrededor de noventa metros cuadrados. El pasillo lo dividía en  dos  partes  iguales  en  superficie  pero  con  diferente  distribución.  A  mano  derecha quedaban un trastero abarrotado de armarios y el único dormitorio de la vivienda, una pieza  grande  con  dos  literas  separadas  por  un  biombo  de  madera.  En  el  otro  lado estaban  ubicados  el  baño,  una  cocina  equipada  con  todos  los  electrodomésticos,  el comedor y un estudio.

Reinaba  la  pulcritud  pero  faltaba  calor:  tenía  el  mismo  aire  impersonal  que  una habitación  de  hotel  preparada  para  un  huésped  nuevo.  Las  sillas  estaban  alineadas junto a las paredes o pegadas a las mesas, los cojines colocados simétricamente sobre el  sofá,  no  había  rastro  de  papeles  con  anotaciones  por  ninguna  parte  ni  objetos dejados  descuidadamente  fuera  del  lugar  que  tenían  asignado…  Faltaban,  pensó Anna, las huellas que los habitantes dejan en su hogar.

Y no había nadie en el interior.

El  estudio  medía  unos  dieciséis  metros  cuadrados,  calculó,  y  lucía  una  parca decoración. Disponía de los elementos indispensables en cualquier lugar de trabajo de un  profesional  liberal.  Sobre  la  mesa,  espaciosa,  descansaban  el  imprescindible ordenador portátil conectado a un módem 3G, un teléfono de color negro, abundante material de oficina meticulosamente ordenado y varios cuadernos.

Tres de las paredes se hallaban forradas por estantes cargados de libros. No pudo evitar acercarse para leer algunos de los títulos. Dostoievski, Carver, Zola, Turgenev, Magris…, murmuró mientras deslizaba el dedo por los lomos. Cuando su mirada topó con Siete noches, de Jorge Luis Borges, sonrió e inclinó la cabeza componiendo una pequeña  reverencia.  Quien  los  había  adquirido,  aprobó,  disfrutaba  de  un  excelente gusto.

De la cuarta pared pendía una cornucopia enorme, guarecida por un marco dorado de relieves muy trabajados. Presentaba, además, una segunda puerta. Intentó abrirla, pero le resultó imposible, parecía atascada o cerrada con llave. En el suelo, frente a ella, se encontraba el único vestigio de suciedad de todo el piso: un rastro de polvo rojo formaba una línea sinuosa que unía las dos jambas. Pegó la oreja a la hoja y la golpeó suavemente con los nudillos, pero al otro lado el silencio era sepulcral.

Algo en el ordenador llamó su atención. En el teclado estaba pegada una etiqueta adhesiva  en  la  que  figuraba  un  nombre:  Jon  Vivaldi.  A  su  lado  se  hallaban  tres cuadernos  iguales,  numerados  con  cifras  romanas  del  I  al  III,  en  cuyas  cubiertas  de plástico marrón constaba escrito a mano el mismo título: Bastian, Diario. Anna hojeó uno de ellos, en concreto el identificado como I. Estaba cumplimentado a mano con una caligrafía pulcra y cuidada, cómoda para la lectura.

El teléfono negro la interrumpió. En la pantalla aparecía el número del remitente, que tenía el prefijo de Barcelona. Se perdió en divagaciones, dudando entre responder o no. Finalmente los timbrazos cesaron. Pero sonó de nuevo. El mismo número. Por los pocos segundos transcurridos pensó que quien llamaba se había limitado a colgar y marcar de nuevo. Esta vez decidió cogerlo.

—¿Sí? —dijo Anna Krauss.

—Hola.  Soy  Mikel.  ¿Quién  eres  tú?  —Era  la  voz  de  un  niño.  Se  expresaba  con timidez,  y  ella  lo  imaginó  mirando  al  suelo  mientras  hablaba,  como  si  lo  hubieran cogido en falta.

—Hola,  Mikel  —dudó,  no  sabía  exactamente  cómo  enfocar  la  conversación—. Me llamo Anna. ¿Con quién quieres hablar?

Mikel tardó unos segundos en responder.

—Contigo.  Quiero  hablar  contigo.  —Aquello  la  descolocó.  Era  una incongruencia  y  no  estaba  para  festejos.  Lo  último  que  deseaba  era  seguirle  la corriente a un crío en sus correrías.

—Eso es imposible. Yo no debería estar aquí.

Transcurrieron varios segundos hasta que él contestó.

—Efectivamente. No deberías estar ahí. Estamos completamente de acuerdo. No obstante  estás,  y  eso  es  lo  realmente  importante.  Lo  repetiré  de  nuevo,  lentamente para  que  puedas  comprenderlo:  quiero  hablar  contigo,  puesto  que  eres  tú  quien  está ahí.

No era una experta en el funcionamiento de la mente infantil, pero los niños que había  conocido  no  se  explicaban  así.  Sintió  una  profunda  desazón  y  supo  que  en  el otro extremo de la línea Mikel la percibió.

—¿Y qué quieres de mí?

—Que me ayudes. Es necesario que me ayudes. Absolutamente necesario.

Absolutamente necesario, repitió Anna para sí. Tuvo la certeza de que en el filo de la frase descansaba una amenaza.

—¿Y cómo puedo ayudarte?

—Diciéndome dónde está.

—¿A quién te refieres? Creo que te has equivocado al marcar.

—A  él.  Al  viejo  no,  ha  muerto.  Reventó  como  un  perro.  Lógicamente  antes sufrió.  Mucho.  Estaba  roto  por  dentro.  Me  refiero  a  los  otros.  Evidentemente  te recompensaré. Podrás… vivir.

Un faro se encendió en la mente de Anna. No iba a permitir que un mequetrefe especialmente  macabro  enganchado  al  uso  de  los  adverbios  la  asustase.  Sin  duda había  marcado  aquel  número  por  azar  y  pretendía  llevar  a  cabo  una  travesura  para después presumir ante sus amigos en la escuela.

—Debería hablar con tu madre para contarle todo esto…

—¿Mamá?  —él  la  interrumpió,  riendo—.  Mamá.  Sí,  mamá.  ¿Celebras  el  2  de marzo? Era niño. No lo sabías, ¿verdad? El 2 de marzo. Héctor, ¿recuerdas?

Anna apartó el teléfono y lo miró como si a través del cable pudiese ver a Mikel. Después, perpleja, volvió a situarlo junto al oído.

—Héctor  el  bastardo.  Suena  bien,  verdaderamente  bien.  —Ahora  la  risa  era incontenible—.  ¿Te  dolió  cuando  te  lo  arrancaron  del  vientre?  ¿Lo  sacaron  por  el coño?

Anna tragó saliva y lentamente depositó el auricular en su base. Años atrás había concebido  sin  desearlo,  en  el  marco  de  una  relación  que  acababa  de  comenzar  y carecía  de  futuro.  Tras  conocer  la  noticia  se  retiró  a  su  casa  de  la  playa  para reflexionar. Allí descubrió que en realidad las cuestiones sobre las que debía meditar eran  dos.  Los  años  corrían  a  una  velocidad  vertiginosa  y  quizá  aquel  fuese  el momento adecuado; se sentía con la suficiente madurez personal para ser madre y su empleo  en Péndulo  no  corría  peligro:  Brown  dependía  tanto  de  ella  que  de  ser necesario incluso ejercería como canguro. Por lo tanto luz verde para el bebé, que se llamaría Helena o Héctor en función del sexo. Pero el padre no merecía la pena, era un tipo aparente, demasiado pagado de sí mismo, no sabía soñar y veía el mundo en blanco  y  negro.  Así  que  tarjeta  roja  para  el  donante:  para  que  no  ocasionase problemas ni siquiera le informó. Meses más tarde cometió una imprudencia estúpida que  provocó  el  aborto.  Según  su  ginecólogo  el  alumbramiento  debía  producirse  a finales de febrero o principios de marzo.

Decidió  abandonar  aquel  lugar  de  inmediato  y  reunirse  con  Yago  Durán  en cualquier  otro  sitio.  Metió  el  ordenador  portátil  de  Jon  Vivaldi  junto  a  los  tres cuadernos del diario de Bastian en el bolso y se dispuso a marcharse.

—La lluvia ha provocado una subida en la tensión del suministro eléctrico —afirmó Luna—.  Al  irse  la  luz  se  ha  activado  el  SAI.  He  tenido  que  apagar  los  servidores, pero al reiniciarlos la tarjeta de red del Masternode que hace de Proxy y Firewall no se ha montado correctamente, así que me he visto obligada a configurarla de nuevo.

Yago  Durán  la  miró  con  los  ojos  muy  abiertos.  Un  estremecimiento  recorrió  su columna vertebral y se dijo que por la noche, en la cama, le haría repetir una a una esas mismas palabras.

—Ya casi está —añadió—. Tendrás tu correo enseguida.

Marcó el número de Anna Krauss. Cuando ella descolgó ni siquiera le dio tiempo a hablar.

—Hola,  Anna.  Lo  siento,  nos  hemos  retrasado  un  poco,  el  servidor…  ha  dado bastantes problemas —resumió—. En un par de minutos tendré el correo y… —Calló al oír al otro lado la señal de llamada de un teléfono fijo—. Cógelo si quieres, espero.

—No te preocupes. Sé de quién se trata y no tengo ningún interés en hablar con él.  —Anna  reflexionó  a  lo  largo  de  unos  instantes—.  Yago,  antes  dijiste  que  las posibilidades tecnológicas de Arácnida eran bastante amplias.

—Así es.

—¿Puedes  darme  información  sobre  un  número  de  teléfono?  Estoy  recibiendo llamadas desagradables. Alguien me está amenazando.

—Desde luego. Inmediatamente. Dime los nueve dígitos.

Ella  se  los  facilitó.  Yago  bebió  un  sorbo  de  café  y  manipuló  el  teclado  del ordenador mientras silbaba por lo bajo una tonadilla de Juanita Reina. Cuando tuvo acceso a los datos que ella le había solicitado parpadeó atónito y repitió el proceso, verificando paso a paso que no cometía ningún error.

—Me  parece  muy  extraño.  El  teléfono  desde  el  que  te  están  llamando  se encuentra situado en la calle Poeta Cabanyes 115, tercera planta. El titular de la línea es  un  tal  Juan  Gandalf.  En  mi  vida  había  oído  el  nombre  de  ese  tipo,  pero  sí  la dirección. Ahí vivía en 1974 alguien relacionado con RosaM23. Un niño. Por aquel entonces tenía siete años. Se llamaba Bastian. Francamente, no creo que esto sea una casualidad.

Anna acarició el bolso que colgaba de su hombro. En el interior notó la superficie de los cuadernos y recordó su título: Bastian, Diario.

—Un  momento,  por  favor.  Me  acaban  de  facilitar  una  copia  del  correo  enviado por Jon Vivaldi.

—Yago…

Él efectuó una lectura rápida del texto. La repitió con detenimiento, pero continuó sin  comprender  buena  parte  del  contenido.  Alarmado  decidió  posponer  para  más tarde las averiguaciones.

—Estás en Poeta Cabanyes 115 —exclamó.

Anna se agitó inquieta. Sus ojos se posaron en la puerta cerrada.

—Dios mío… Está aquí.

—Sal inmediatamente. Espérame en la calle. Voy para allá.




Capítulo VII

 

Una maniobra imprudente del coche que le precedía obligó a Yago Durán a clavar el  freno  de  su  Ducati  Diavel.  Recuperó  el  equilibrio  apoyando  un  pie  en  el  suelo, maldijo  por  dentro  y  lo  superó  con  un  brusco  golpe  de  gas.  Se  incorporó  al  carril izquierdo de la calzada y dobló por Viladomat.

Adelantaba  a  los  vehículos  por  ambos  lados  aprovechando  cualquier  resquicio, procurando  no  llevarse  ningún  retrovisor  por  delante.  Cruzó  sin  dificultades  las confluencias con Consejo de Ciento y Diputación, pero un semáforo en rojo le detuvo a  la  altura  de  la  Gran  Vía.  Junto  a  él  paró  una  furgoneta.  El  conductor  bajó  la ventanilla  y  mientras  hacía  aspavientos  gritó  algo  que  él  no  quiso  entender.  Suspiró tentado, pero cuando la luz estuvo de nuevo en verde decidió que no tenía tiempo y arrancó levantando una estela de agua.

Unos  minutos  después  enfilaba  Poeta  Cabanyes.  Había  circulado  por  la  acera, superado  ampliamente  el  límite  de  velocidad  permitido  e  incluso  en  algún  tramo había  avanzado  en  dirección  contraria.  Con  un  solo  tercio  de  las  infracciones  que acababa  de  cometer,  pensó,  la  policía  municipal  habría  tenido  motivos  más  que suficientes para quemar su carné de conducir en una pira.

Anna Krauss permanecía sentada en una de las sillas del recibidor. En otra, a su lado, descansaba  el  bolso.  Parecía  abatida.  Inclinada  hacia  delante  mantenía  la  cabeza gacha y los codos apoyados sobre los muslos. La mirada, fija en el suelo, mostraba una  mezcla  de  temor  y  perplejidad.  La  señal  de  llamada  del  teléfono  negro  llegaba, ininterrumpidamente, desde el estudio.

Encogió los hombros y negó con un gesto: era imposible.

Dio una profunda calada y apagó el cigarrillo en un cenicero de cristal. Se colgó el bolso decidida a intentarlo otra vez. Fue hasta la puerta del piso, que se encontraba abierta.  Miró  hacia  fuera.  El  rellano  presentaba  el  mismo  aspecto  que  cuando  había llegado.  Juntó  los  pies  a  unos  centímetros  del  umbral  y  suspiró.  Entonces  cerró  los ojos y dio un paso hacia delante que debería llevarla fuera. Pero cuando los abrió se encontraba de nuevo en el recibidor.

Yago Durán optó por estacionar la motocicleta en la esquina de Poeta Cabanyes con Magallanes y recorrer los últimos metros a pie.

Avanzaba  al  trote  con  el  casco  colgado  de  un  brazo,  esquivando  a  las  personas con  las  que  se  cruzaba.  En  menos  de  treinta  metros  distinguió  a  individuos pertenecientes  a  cuatro  razas  diferentes,  y  la  mayor  parte  de  los  comercios  estaban regentados por inmigrantes. No se dejaba caer por el Pueblo Seco desde hacía mucho tiempo, pero recordó haber leído en alguna parte que a lo largo de los últimos años el barrio  había  degenerado;  sin  embargo  a  él  le  pareció  que  su  esencia  permanecía inmutable: seguía siendo un lugar humilde, solo que los pobres tenían otro formato.

Fue remontando números hasta llegar al 113, una casa cuya fachada de color rojo le  pareció  horrenda.  Unos  metros  más  arriba  se  encontraba  el  115.  Tal  y  como  le había  indicado  Eva  Marino  en  su  entrevista  era  el  último  edificio  de  la  acera izquierda.

Cuando llegó lo miró desconcertado.

—Pero… ¿Qué diablos es esto? —murmuró.

Frente a él se alzaba una construcción fría y funcional, cargada de metal y vidrio. Por sus características arquitectónicas no le echó más de una década de antigüedad. A un lado disponía de una zona ajardinada, separada de la calle por una verja de acero inoxidable. Contrastaba con el entorno, rompiendo la armonía existente entre el resto de los inmuebles, como si la hubiesen levantado allí por error.

Colgada de la entrada pendía una placa de latón mojada por la lluvia. Se acercó hasta ella y la leyó.

Biblioteca municipal ALBERTO CAEIRO

«Saludo a cuantos (…) lean quitándome el sombrero de ala ancha»

Sacó el teléfono del bolsillo de su chaqueta de cuero negro y marcó el número de Anna Krauss.

Tras  charlar  con  Yago  Durán  durante  unos  minutos  Anna  Krauss  cortó  la comunicación. ¿Una biblioteca?, se preguntó angustiada.

—Alguien se está volviendo loco —susurró—, y comienzo a temer que sea yo.

Fue  hasta  el  estudio,  miró  la  puerta  cerrada  y  se  preguntó  quién  demonios  se encontraría tras ella. Infatigable, el teléfono continuaba sonando.

Eligió  un  abrecartas  metálico  que,  metido  en  un  estuche  de  terciopelo  negro, descansaba  sobre  la  mesa.  Su  tamaño  era  semejante  al  de  un  cuchillo,  y  la empuñadura exhibía elegantes incrustaciones nacaradas. Lo aferró. La hoja metálica temblaba en su mano al compás que marcaba el pulso. Si de esa habitación va a salir alguien con malas intenciones, se dijo, quiero verlo venir de cara.

Consultó su reloj. Llevaba casi una hora metida en aquel lugar y en parte eso la tranquilizó. Si aún no han tratado de hacerme daño, pensó, es porque no pueden o no quieren.

La célula fotoeléctrica activó los paneles de vidrio, que se desplazaron permitiendo el acceso  de  Yago  a  las  oficinas  de Arácnida.  Fue  directamente  hasta  el  despacho  de Isabel, la secretaria de Víctor. Sin entrar asomó la cabeza por el marco de la puerta y comprobó que corregía con un rotulador rojo un documento impreso.

—Ponme con Víctor. Pasa la llamada a mi despacho.

Ella tardó unos segundos en mirarle. En ocasiones a Yago le resultaba molesta su actitud. La amistad que mantenía con Marisa constituía una alianza que la secretaria consideraba invencible.

—Lo siento, no puedo —afirmó con rotundidad.

No  creyó  que  fueran  necesarias  más  explicaciones  e  ignorándole  se  aplicó  de nuevo en la tarea que la mantenía ocupada.

—¿Y eso?

Ella suspiró como si acabase de reparar otra vez en su presencia. El medidor de adrenalina de Yago subió varios puntos.

—Instrucciones de Marisa. Ha dicho que no la llamemos, ella se irá poniendo en contacto conmigo.

—¿Quién es Marisa?

—La mujer del jefe. —El tono de Isabel mostraba suficiencia.

—¿A Víctor le casó un cura o el presidente del consejo de administración?

Ella torció el gesto.

—Que  no  suela  ponerme  los  galones  no  significa  que  no  los  tenga.  Te  recuerdo que  soy  el  subdirector  general  adjunto  de Arácnida.  Estoy  en  mi  despacho.  Si  en cinco  minutos  no  me  has  puesto  con  él  pasa  por  recursos  humanos  para  recoger  tu liquidación.

—¡Basta ya! —gritó Anna Krauss.

Se dirigió hasta el teléfono negro y lo desconectó.

La llamada de Yago Durán, que había prometido ponerse en contacto con ella en cuanto  tuviera  una  idea  sobre  los  siguientes  pasos  a  dar,  se  demoraba.  Entonces  la asaltó  una  idea  que  la  sacó  de  quicio.  Corrió  hasta  su  bolso  y  buscó  el  móvil  en  el interior. Finalmente volcó todo el contenido sobre la mesa del estudio. Lo tomó entre las  manos  y  aliviada  comprobó  que  aún  quedaba  algo  de  batería.  Además  entre  el amasijo de objetos desparramados estaba el cargador del aparato. Buscó una toma de corriente y lo conectó.

Tal y como esperaba el tono de Marisa no era festivo. Tras unos breves preliminares Yago  Durán  decidió  pasar  a  la  carga.  Meses  atrás,  al  nombrarle  oficialmente  su segundo, Víctor le explicó qué pretendía de él. Solo cometen errores quienes toman decisiones, le advirtió, y hay dos tipos de subdirectores: los que trabajan conmigo y los sí, señor.

—Tenemos  entre  manos  un  asunto  muy  grave  —afirmó—.  Ignoro  cómo  se encuentra Víctor, pero sí sé algunas cosas. Jon Vivaldi ha desaparecido y una mujer llamada Anna Krauss está encerrada en un lugar que no existe. Tú ahora sí dispones de  toda  la  información,  por  lo  tanto  es  a  ti  a  quien  corresponde  decidir.  Si  quieres mantener a Víctor aislado en una burbuja hazlo, pero en contra de mi opinión y bajo tu responsabilidad. Posiblemente haya vidas en juego.

Sin añadir nada más colgó el teléfono.

La mirada de Anna se deslizó por las paredes cargadas de libros. Este estudio, se dijo, sería  un  excelente  refugio  para  mí.  Sin  que  ella  supiera  por  qué,  su  memoria  eligió entonces un episodio de su pasado para instalarse y lo recordó con claridad.

Tenía  quince  años  cuando  sus  padres  le  anunciaron  que  iban  a  separarse.  Lo hicieron juntos, sentados en el sofá de siempre. Algunas cosas cambiarán, dijo mamá mientras  él  asentía  con  firmeza,  pero  nuestro  amor  por  ti  permanecerá  inmutable. Ella, que en plena adolescencia se sentía fea, desgarbada, y tenía tantas amigas como flores brotando de las orejas, se sintió más sola que nunca: se desmoronaba lo único en  su  vida  que  funcionaba  correctamente.  Mantuvo  el  rostro  a  salvo  del  estrago  y fingiendo indiferencia se dirigió a su habitación sin decir una sola palabra. Decidida a buscar un leño al que atarse para sobrevivir al naufragio eligió al azar una novela, que resultó  ser Los  papeles  póstumos  del  Club  Pickwick,  de  Charles  Dickens.  En  la página doscientos ochenta y nueve Sam Weller, uno de los personajes, afirmaba: «Las lágrimas  nunca  dan  cuerda  a  un  reloj,  ni  hacen  marchar  una  máquina  de  vapor». Pensó que la frase parecía escrita para ella, apagó la luz y durmió abrazada al libro.

Ahora,  tantos  años  después,  se  miró  en  la  cornucopia.  Pero  ¿dónde  está  Jon Vivaldi?, se preguntó. Contempló en el espejo los objetos dispersos sobre la mesa y reparó  en  los  tres  cuadernos  que  configuraban  el  diario  de  Bastian.  Cogió  el identificado con el número I e inició su lectura.

Unos  minutos  más  tarde  Isabel  le  pasó  a  Víctor  Crest.  Se  saludaron  y  Víctor  le explicó  algunos  detalles  del  accidente.  Aseguró  encontrarse  mucho  mejor.  Tenía  el firme convencimiento de que recibiría el alta médica en breve.

—Debe tratarse de algo realmente importante, camarada revolucionario, has liado la de San Quintín. Adelante, te escucho.

Siguiendo un orden cronológico Yago Durán efectuó una exposición detallada de los  hechos.  Solo  al  final,  cuando  estuvo  seguro  de  haberle  transmitido  toda  la información de que disponía, le manifestó sus reservas.

—Entiendo  perfectamente  tu  cautela.  Pero  conozco  a  Jon  Vivaldi  desde  hace muchos años y no es ningún bromista. Asimismo las posibilidades de que él y Anna Krauss  hayan  enloquecido  de  repente  rayan  el  cero  absoluto  —aseguró  Víctor—. Sigues al mando, desde aquí no puedo dirigir personalmente esta operación. ¿Qué vas a hacer?

—Convocar  una  reunión  del  equipo  de RosaM23,  una  especie  de  gabinete  de crisis.  Esta  noche  será  larga.  Prepárate  para  pagar  un  montón  de  horas extraordinarias.

Capítulo VIII

 

Yago  Durán  cortó  la  comunicación  e  inmediatamente  marcó  el  número  de  Anna Krauss.

En primer lugar se interesó por las posibles novedades que se hubieran producido en el piso de la calle Poeta Cabanyes. Cuando estuvo seguro de que allí todo seguía igual la convocó a una reunión con los miembros del equipo de investigación del caso RosaM23 que tendría lugar quince minutos después.

Desde un punto de vista práctico la charla había terminado, pero decidió esperar a que  Anna  colgase  primero.  Transcurrieron  los  segundos.  A  fuerza  de  persistir,  el silencio de ella acabó convirtiéndose en una pregunta que no necesitó formular.

—Estamos en esto contigo. Hasta el final. No te vamos a abandonar.

Luna caminaba a su lado. Se dirigían a la sala de juntas.

—¿El ordenador portátil de Jon Vivaldi está en Poeta Cabanyes?

—Eso es —respondió Yago Durán—. ¿Puedes entrar desde aquí en el disco duro?

—Sí,  siempre  y  cuando  Anna  pueda  ponerlo  en  marcha  y  acceder  a  internet. Necesitaré algunos datos del módem, nada más.

—Me gustaría que te ocupases de revisarlo.

Luna lo detuvo.

—Me  temo  que  eso  será  más  complicado.  Conozco  bastante  bien  esa  máquina. Digamos que Jon no es un experto informático, así que hace unas semanas Víctor me lo  presentó.  Quería  que  le  echase  una  mano  con  la  instalación  de  determinadas aplicaciones.  Una  de  ellas,  FH,  tuve  que  programarla  yo  misma,  en  el  mercado  no existe nada por el estilo. Los requerimientos de Jon eran muy especiales.

—¿FH?

—Sí. File Hider.

—Joder —exclamó contrariado—. Nos estamos disparando con nuestras propias armas.

—FH  oculta  los  archivos  en  el  disco  duro  hasta  hacerlos  prácticamente ilocalizables. Jon temía que su ordenador fuera pirateado. Me explicó que buena parte de  sus  investigaciones  no  solo  eran  confidenciales,  sino  también  delicadas.  Por  lo visto  en  el  desarrollo  de  su  trabajo  podía  llegar  a  resultar  bastante  incómodo  para algunas personas.

—¿Y qué hace ese programa?

—FH  opera  sobre  cualquier  tipo  de  archivo:  los  editados  con  procesadores  de texto, hojas de cálculo, presentaciones, pdf…, da igual. En primer lugar les cambia el nombre, asignando una denominación de dieciséis caracteres alfanuméricos elegidos aleatoriamente  entre  las  letras  del  alfabeto  internacional,  los  diez  números  y  veinte símbolos  más.  Incluso  hace  desaparecer  toda  la  información  relativa  al  tamaño  o fecha  de  última  modificación.  Después  los  traslada  a  una  nueva  ubicación,  en concreto a una carpeta llamada FH Files.

—No lo comprendo. Para resolver el problema bastaría con acceder a FH Files e ir abriendo los documentos uno a uno. Carecer de un título que nos oriente sobre su contenido supone un inconveniente, nada más. ¿Dónde está la trampa?

Luna, orgullosa, sonrió.

—En el contenido de la carpeta. No está vacía. Durante el proceso de instalación de FH se vuelcan en ella algunos archivos.

—¿Muchos?

—Un par de millones. El fichero que pretendemos ocultar queda camuflado entre ellos.

Yago Durán se recostó contra la pared.

—Supongo que no entenderé la respuesta, pero no puedo evitar la tentación. ¿De dónde los sacaste?

—Oh, fue sencillo. Los bajé de varias bibliotecas virtuales gratuitas. Hay de todo. Desde capítulos de El Quijote hasta recetas de cocina. El problema fue meterlos en el disco  duro  sin  superar  su  capacidad.  Lo  resolví  tratándolos  con  un  programa  de compresión.

—¿Pero es operativo? ¿Cómo encuentra después su propio documento la persona que lo ocultó?

—Cuando lo guarda  debe asignar una  contraseña. FH incorpora  un buscador, se trata de un campo de texto.

—Un momento. Eso  presenta un punto  débil. El usuario  debería llevar entonces un registro externo con las contraseñas, lo cual acaba siendo también muy arriesgado.

—No es demasiado operativo, lo reconozco, probablemente por ello nadie había programado algo parecido con anterioridad. Pero existe una segunda opción: recordar las contraseñas. Jon afirmaba que el número de archivos con el que trabajaba era muy limitado.

—¿FH actúa por defecto?

—No. Tan solo esconde los ficheros seleccionados por el usuario.

—Entiendo. Entonces el disco duro es una especie de melón.

Luna encogió los hombros y curvó los labios hacia abajo.

—¿Un melón?

—Sí.  Hasta  que  no  lo  abramos  no  sabremos  cómo  está.  Algunos  documentos pueden estar ocultos, otros no. Depende de Jon. ¿Dejaste alguna puerta abierta?

—No, instrucciones de Víctor. FH no tiene claves de administrador que concedan privilegios especiales.

Yago Durán consultó su reloj.

—Bien, vamos. Hugo y Anna nos están esperando.

—Hola, Anna. Soy Luna. ¿Puedes oírme?

—Sí, perfectamente.

La  voz  de  Anna  brotó  por  los  altavoces  instalados  en  la  sala  de  juntas  de Arácnida. Luna ajustó el volumen a un nivel razonable. A su lado Hugo permanecía a la  espera  recostado  en  su  silla  mientras  jugueteaba  distraídamente  con  una  pluma estilográfica. Situado en la cabecera de la mesa Yago Durán estudiaba el expediente preparado  por  el  documentalista.  Una  vez  más  le  maravilló  su  eficacia.  No comprendía  cómo  en  tan  solo  quince  minutos  había  sido  capaz  de  recopilar  tanta información  sobre  Anna  Krauss.  Todo  encajaba,  además,  con  la  opinión  que  Víctor Crest tenía de ella. Profesional, seria, discreta, equilibrada… Observó la fotografía en color incluida en uno de los documentos. Reciente, había sido tomada a lo largo de unas jornadas convocadas por el Colegio de Periodistas. En ella su actitud era natural, la  instantánea  parecía  captada  sin  advertir  a  la  modelo.  Los  cabellos  rubios enmarcaban el rostro de facciones armónicas en el que destacaban unos grandes ojos verdes. Yago pensó que se trataba de una mujer muy atractiva.

Luna carraspeó.

—Anna, si no he entendido mal, tienes el ordenador portátil de Jon Vivaldi.

—Así es.

—Vamos  a  intentar  conectarnos  utilizando  su  cámara.  ¿Puedes  ponerlo  en marcha?

Anna  pulsó  el  interruptor  de  encendido.  El  aparato  emitió  un  ligero  zumbido  y algunas luces parpadearon.

—Ya está. En la pantalla aparece el nombre de Jon y un campo de texto: requiere una contraseña.

—Mierda —murmuró Luna—. Eso nos va a demorar.

—¿No puedes piratear la clave de entrada a un ordenador?

—Claro  que  puedo…  Siempre  y  cuando  yo  misma  no  me  haya  encargado  de protegerlo previamente. Si es así también puedo, pero necesito bastante más tiempo.

Él levantó resignado las palmas de las manos hacia arriba.

—Bien. Me temo que…

—Un momento, Yago —repuso Anna—. En la pantalla hay algo más.

—¿Algo más? ¿De qué se trata?

—De una fotografía.

—Sí. El fabricante del software te ofrece la posibilidad de personalizar la pantalla colgando una imagen…, ya sabes, una mascota, tu paisaje favorito, cosas así —aclaró Luna  desanimada—.  Pero  no  tiene  ninguna  utilidad  desde  un  punto  de  vista informático. A los efectos de nuestro problema es totalmente irrelevante.

—Espera  —prosiguió  Anna—.  La  fotografía  corresponde  a  un  libro. Concretamente Sauce  ciego,  mujer  dormida,  de  Haruki  Murakami.  Se  trata  de  una compilación  de  relatos  cortos.  Jon  está  enamorado  de  uno  de  ellos,  el  titulado La piedra con forma de riñón que se desplaza día tras día.

Yago Durán se irguió en su silla.

—¿La piedra con forma de riñón que se desplaza día tras día? —preguntó Hugo —. ¿Eso es el título?

—Sí.  Deberías  leerlo,  es  fantástico.  Los  protagonistas  son  un  hombre  y  una mujer: Junpei y Kirie. O no conozco a Jon o ha elegido el nombre de ella.

Escribió K I R I E en el espacio destinado a la contraseña, que se esfumó dando paso  a  la  palabra Iniciando…  Unos  segundos  después  el  escritorio,  con  decenas  de iconos, aparecía frente a Anna Krauss.

Luna suspiró aliviada e intercambió con Yago una significativa mirada. Algunas cosas, pensó él, comienzan a encajar.

En  la  sala  de  juntas  de Arácnida  la  pantalla  del  equipo  de  videoconferencia  se iluminó y tras unos parpadeos mostró el rostro de Anna Krauss. Por el modo en que miraba al monitor de su ordenador Luna supo que ella también les estaba viendo sin necesidad de preguntárselo.

—Buenas noches, Anna. Soy Yago Durán. Al fin podemos vernos. Sin duda eso supone un avance. Por cierto, no te preocupes, no es necesario que ajustes el color de la pantalla. Soy negro.

El silencio se instaló en los dos extremos de la conexión. Después Anna Krauss reclinó la cabeza hasta apoyarla en el respaldo de la silla, cruzó los brazos a la altura del  estómago  y  estalló  en  una  sonora  carcajada  que  contagió  a  los  demás.  Aquel momento,  le  confesó  a  Luna  unos  días  más  tarde  a  lo  largo  de  una  de  sus  charlas, supuso un punto de inflexión en esta situación desquiciada, puesto que si fui capaz de reír estando ahí dentro…, ¿qué se me puede resistir?

—En primer lugar quiero comunicarte que hemos tomado una decisión. Vamos a establecer  un  sistema  de  turnos  de  guardia.  La  cámara  estará  permanentemente conectada  y  como  mínimo  siempre  habrá  uno  de  nosotros  junto  a  ti.  Día  y  noche. Comenzará Luna. Normalmente será quien esté a tu lado, ya que trabajará desde aquí. Las tareas que tenemos asignadas Hugo y yo requieren de nuestra presencia fuera de las oficinas de Arácnida.

Luna sonrió mirando a la cámara, dando a entender que estaba encantada con el cometido.  En  la  pantalla  Anna  Krauss  aceptó  el  ofrecimiento  esbozando  un  tímido gesto.

—Gracias. No sé qué pasaría si me quedase sola.

—Me temo que no lo sabremos nunca. Eso no ocurrirá.

Yago  Durán  meneó  algunos  de  los  papeles  que  tenía  delante,  fingiéndose ocupado.  Por  experiencia  sabía  que  en  cualquier  actividad  humana  los  lazos personales unen con mayor fuerza que el más grueso cable de acero; quería que Luna y Hugo saboreasen el agradecimiento de Anna e hicieran piña a su alrededor. No veía el modo de resolver aquel entuerto en menos de varios días, y los necesitaba a todos formando un equipo altamente cohesionado.

—Prosigamos. Anna, me imagino que has intentado salir de nuevo del piso.

Ella asintió con rotundidad.

—Desde luego. Pero siempre ocurre lo mismo. Regreso al punto de partida.

—¿Existen otras salidas? Me refiero a ventanas o algo parecido.

—Sí,  dos.  En  el  estudio  y  el  dormitorio.  Una  puerta  en  cada  estancia.  Deberían permitir el acceso a los balcones que vi en la fachada al entrar. Pero están cerradas. No, mejor dicho, anquilosadas, como si llevaran siglos cerradas y para abrirlas fuera necesaria una fuerza descomunal de la que desde luego carezco. Por otro lado están hechas  de  madera.  Los  sonidos  procedentes  de  la  calle  tendrían  que  filtrarse.  Sin embargo al otro lado el silencio es absoluto… Este lugar parece suspendido en medio de la nada.

Hugo levantó su pluma llamando la atención de Yago Durán, que asintió.

—Anna,  necesitaría  una  descripción  lo  más  detallada  posible  del  inmueble.  No repares  en  detalles,  cualquier  cosa  puede  ser  de  utilidad.  Si  te  parece  podemos comenzar por la fachada, continuar por la escalera y terminar con el interior del piso.

La  explicación  de  Anna  Krauss  fue  concisa,  sistemática  y  metódica.  Cuando  la finalizó  eran  las  once  de  la  noche  pasadas,  y  decidieron  tomarse  un  breve  receso. Hugo  se  encerró  en  su  despacho,  Luna  acudió  al  servicio  y  Yago  Durán  llamó  a  su suegra  para  asegurarse  de  que  todo  lo  referente  a  Julia  estaba  en  orden.  En  la  calle Poeta  Cabanyes  115  Anna  Krauss  se  sentía  sedienta  y  agotada.  Se  dirigió  hasta  la cocina y armándose de valor abrió la puerta del refrigerador. Suspiró aliviada cuando comprobó  que  el  interior  del  electrodoméstico  estaba  inmaculado,  repleto  de alimentos  frescos  que  mostraban  un  magnífico  aspecto.  Optó  por  una  bebida isotónica y regresó hasta el estudio.

—El 7 de enero Jon Vivaldi se puso en contacto con Víctor Crest para manifestarle que  el  papel  de Arácnida  en Proyecto  XI  había  finalizado  —dijo  Yago  Durán—. RosaM23  iba  a  ser  el caso  XI  de  la  serie  de  reportajes,  aunque  no  le  explicó  los motivos de su elección. Entonces se abrió un paréntesis de veintitrés días a lo largo de  los  cuales  desconocemos  sus  movimientos.  Parece  razonable  suponer  que  se dedicó  a  investigar  en  profundidad  el  asesinato  de  Rosa  Marino.  Su  silencio  se prolongó hasta ayer.

—Durante  ese  lapso  de  tiempo  yo  tampoco  supe  nada  de  él  —apuntó  Anna Krauss—. Somos grandes amigos, es lo más cercano a un hermano que tengo. Pero nuestra  relación  es  así.  En  ocasiones  pasamos  semanas  enteras  sin  ponernos  en contacto. Ya sabes: no hay noticias…, buenas noticias.

—Entonces recibimos esto —afirmó él levantando el correo electrónico enviado por Jon—. A mi modo de ver presenta tres grandes interrogantes. En primer lugar Jon asegura  que  el  asesinato  de  Rosa  Marino  en  1974  está  relacionado  con  una  trama mayor.  Hace  mucho  tiempo  sucedió  algo,  en  Finlandia,  que  desencadenó  una  larga sucesión de acontecimientos insólitos. ¿Se te ocurre de qué puede tratarse, Anna?

Ella negó rotundamente.

—Jon  escribió  para Péndulo  un  reportaje  relacionado  con  una  extraña  Biblia hallada  en  Finlandia.  Pero  de  ello  hace  ya  casi  un  año,  y  no  veo  la  relación  por ninguna parte.

—Vayamos con el segundo. Jon afirma que tu colaboración es determinante.

Anna mostró su extrañeza.

—La verdad, no veo cómo. No tengo ni la más remota idea de qué puedo hacer.

—Yo sí —intervino Luna—. Ya lo está siendo. Recuerda: KIRIE.

—Exacto. Es necesario que confíes plenamente en ella —leyó Yago Durán— y le facilites  toda  la  información  a  tu  alcance.  Desde  luego  te  mantendremos permanentemente informada de nuestros progresos.

Anna asintió.

—El  tercero.  Algunas  frases  tienen  un  significado  oscuro,  especialmente  una: Donde está todas las almas hallarás más información.

Hugo levantó su pluma.

—El  tiempo  verbal  no  es  el  adecuado.  La  versión  correcta  sería Donde  están todas las almas hallarás más información.

—Sí —tomó el hilo Anna—. Es muy extraño. Jon dominaba los elementos de la lengua  y  sus  combinaciones.  No  olvidemos  que  una  parte  muy  importante  de  su trabajo  consistía  en  escribir.  Incluso  se  toma  la  molestia  de  subrayar  la  palabra equivocada.

—Suscribo  eso  —exclamó  Yago  Durán—.  A  veces  todos  cometemos  errores inconcebibles. Pero en este caso lo resalta para que precisamente centremos nuestra atención en él. Todas esas almas… ¿De quiénes son?

Yago  Durán  leyó  en  sus  caras  el  cansancio.  Decidió  que  necesitaban  dormir cuando  menos  unas  horas.  Reprimió  un  bostezo  y  pasó  al  siguiente  punto  para concluir cuanto antes.

—Vayamos  con  la  asignación  de  tareas.  Hugo.  Nos  vendrá  bien  tener  algunos datos  sobre  la  biblioteca  Alberto  Caeiro.  Pero  especialmente  necesitamos  toda  la información que puedas recopilar sobre el edificio que se alzaba en su lugar en Poeta Cabanyes 115: quiénes vivieron, el nombre de los propietarios, la distribución física de  los  pisos,  la  historia  y  características  arquitectónicas  de  la  construcción…,  todo. Bastian y ese tipo, el titular de la línea telefónica… ¿Cómo se llamaba?

—Juan Gandalf —recordó Luna.

—Juan  Gandalf.  Me  imagino  que  apenas  encontrarás  datos  sobre  ellos,  pero merece la pena intentarlo.

—Cuenta con ello.

—Luna. El contenido del ordenador puede orientarnos sobre qué estuvo haciendo Jon Vivaldi durante las últimas semanas y sus progresos con RosaM23.

—De acuerdo.

—Yo  intentaré  reconstruir  los  pasos  de  Jon.  Comenzaré  por  Bastian…,  quizá alguien en el barrio le recuerde y sepa por dónde anda ahora. Pero será complicado. No  conocemos  sus  apellidos  y  ni  siquiera  sabemos  si  Bastian  es  su  nombre  real. También me pondré en contacto de nuevo con Eva Marino y el doctor Bocanegra.

Anna, desde la pantalla, lo miraba con atención.

—Nos vamos a permitir darte algo de trabajo. Se trata de cosas que solo tú puedes hacer.

—Me vendrá bien mantenerme ocupada.

—Registra  el  piso.  Jon  nos  condujo  hasta  él.  Es  posible  que  haya  dejado  algún rastro que pueda resultar útil. Quiero que nos informes inmediatamente si se produce alguna novedad. Y algo más. Léete el diario de Bastian. Apenas disponemos de datos sobre él y quizá ese documento pueda arrojar alguna luz.

—Tienes razón.

—¿Perdón?

—Ese  documento  va  a  ser  capital  en  todo  esto.  —Comenzó  a  explicar  Anna—. Las primeras páginas están dedicadas a un prólogo. Es lo único que he leído, no he dispuesto de demasiado tiempo.

Horas más tarde Yago Durán le confesó a Luna que no comprendía cómo alguien, en  la  situación  de  Anna  Krauss,  había  elegido  la  lectura  para  matar  el  tiempo. Entonces  ella  le  recordó  que  cuando  él  tenía  problemas  se  calzaba  los  cascos  y escuchaba a todo volumen música de AC/DC.

—Son  formas  de  evadirse  —continuó  Luna  mientras  Yago  inclinaba  el  tronco simulando tocar una guitarra eléctrica—, supongo que ella consigue desaparecer del mundo metiéndose entre las páginas.

—¿Un prólogo? —preguntó Hugo—. Eso no es demasiado habitual en un diario.

—No,  es  más  propio  de  unas  memorias.  En  realidad  ese  texto  es  tan  particular que  queda  a  medio  camino  entre  ambos  géneros.  Del  diario  toma  la  estructura,  está desglosado  en  entradas  encabezadas  por  fechas.  Sin  embargo,  en  el  fondo,  es  una mirada hacia atrás: comenzó su redacción el 1 de enero de 2011.

—Hace  tan  solo  un  mes  —murmuró  Luna—.  Lo  ha  completado  en  un  tiempo récord.

Yago Durán asintió.

—En  el  prólogo  Bastian  reconoce  ser  el  autor  y  manifiesta  que  se  dispone  a contar la historia de su vida. Pero indica que no lo hace por iniciativa propia, sino a instancias  de  una  persona  en  quien  confía  plenamente  y  a  cuyo  juicio  otorga  un crédito  ilimitado:  Juan  Gandalf.  Y  estas  no  son  las  únicas  peculiaridades.  Los capítulos, por ejemplo, no siguen un orden cronológico… He hojeado los cuadernos y las entradas van dando saltos a lo largo de la vida de Bastian sin orden ni concierto. Desconozco  el  criterio  que  ha  utilizado  para  ordenarlas,  pero  complica  bastante  la lectura: un episodio ocurrido en la madurez puede preceder a algo que le pasó durante su adolescencia. Quizá sea una reacción rebelde frente a un encargo que aborrece: por lo visto es muy celoso de su intimidad.

—¿Por qué lo escribe entonces? —preguntó Hugo—. Conozco a varias personas en  cuyo  criterio  tengo  absoluta  confianza.  Pero  por  mucho  que  me  lo  pidieran  no haría algo desagradable a no ser que hubiera una causa justificada.

—Opino  lo  mismo,  Hugo.  Y  Bastian  supongo  que  también.  Ese  es  otro  de  los extremos  que  aclara  en  el  prólogo.  Por  lo  visto  el  diario  es  la  piedra  angular  de  un plan ideado por Juan Gandalf que no le ha sido revelado en su totalidad. Un plan que se pondrá en marcha únicamente si, y cito textualmente, todo lo demás sale mal.

—¿Qué es todo lo demás? —interrogó Yago Durán.

Anna negó con un gesto.

—Finalmente apunta que el diario tendrá como destinatarios únicamente a cinco personas.

—Tú, Luna, Hugo y yo. Somos cuatro.

—Pero alguien más debería estar aquí —puntualizó Luna—. Víctor.

—Sí…  Víctor  es  el  quinto.  Estoy  segura  de  que  Bastian  escribió  ese  texto,  a instancias de Juan Gandalf, para que nosotros lo leyéramos.




Capítulo IX

 

Yago Durán reclamó discretamente la atención de Luna y ambos salieron de la sala de juntas. Fuera, en el pasillo, metió las manos en los bolsillos del pantalón y apoyó la  espalda  contra  la  pared.  La  oficina,  habitualmente  ocupada  por  una  nube  de empleados ajetreados, era a esa hora tardía un mar de paz.

—Ahora  mismo  no  podemos  hacer  nada  más.  No  tiene  sentido  que permanezcamos  los  tres  plantados  frente  a  la  pantalla.  ¿Puedes  ocuparte  del  primer turno de guardia? Será delicado. Las primeras horas de un encierro son especialmente críticas, pero se sentirá mejor si eres tú quien se queda con ella.

—Desde luego.

—Quizá  sea  una  noche  complicada,  tendrá  tiempo  para  pensar.  Es  esencial  que mantenga la entereza. Intenta que duerma, tarde o temprano deberá hacerlo. Además, lo que se halla tras esa puerta cerrada puede ponerse en funcionamiento en cualquier momento.

—¿Qué haremos si eso ocurre?

Yago no quiso mentir.

—Veremos. Estaré en mi despacho, y Hugo en el suyo. Te relevaré a las cuatro.

—No te preocupes. Ve a descansar.

El  rumor  sordo  de  la  lluvia  llegaba  desde  la  calle.  Luna  se  acercó  hasta  una ventana y miró hacia fuera. Una anciana caminaba bajo la luz de las farolas protegida por un paraguas, esquivando los charcos.

—Por Dios, sigue lloviendo. ¿No va a parar nunca?

El contraste entre el exterior, oscuro, y el pasillo iluminado convertía el cristal en un espejo donde se vio reflejada. Yago se acercó hasta ella y depositó las manos sobre sus  hombros.  El  contraste  cromático  de  las  dos  pieles  hizo  volar  mariposas  en  un lugar  recóndito  del  cuerpo  de  Luna.  Chocolate  sobre  vainilla,  pensó  divertida.  Las miradas  se  encontraron  en  el  vidrio  y  la  cara  de  él  se  iluminó  con  una  sonrisa contagiosa.

—Buenas noches, mi amor —dijo mientras apartaba el cabello pelirrojo y besaba su cuello.

—Buenas noches, mi capitán —respondió ella.

Anna  Krauss  permanecía  sentada  frente  al  escritorio.  Leyó  la  hora  en  su  reloj  y comprobó que eran las doce pasadas. En estos momentos debería estar tumbada en mi cama, pensó, durmiendo o quizá dando vueltas a algún fleco del próximo número de Péndulo. Si no me ocupo en algo ahora mismo, resolvió, me volveré loca.

—Voy a registrar el piso.

Luna intentó detenerla.

—Espera, Anna. ¿Por qué no lo dejas para mañana? Estás agotada, y tal vez ahora pases por alto algo importante.

—¿Mañana? ¿Y qué hago mientras tanto?

—Deberías echarte. Te vendrá bien descansar un rato.

—No podré dormir aquí.

—¿Sabes? En ocasiones padecemos insomnio porque nosotros mismos decidimos que el sueño no vendrá. —Luna sonrió—. Mañana, de hecho, es dentro de unas pocas horas. Empléalas bien.

Anna se contempló en la cornucopia. Centró la atención en el rostro. Cada uno de sus rasgos reflejaba el cansancio. Se mordió el labio inferior y pasó los dedos sobre las  incipientes  ojeras.  Qué  mal  aspecto  tengo,  pensó,  jamás  me  he  visto  tan fatigada… Su cerebro formuló un tropel de preguntas sin respuesta que la sumieron en el desaliento: Pero ¿dónde está Jon Vivaldi? ¿Cómo voy a salir de aquí? ¿Cuál es mi  papel  en  este  embrollo?  ¿Qué  me  impide  marcharme?  ¿Por  qué  yo  encontré  un edificio antiguo en lugar de la biblioteca Alberto Caeiro?

Después su mirada se desplazó hasta la puerta cerrada.

—¿Pero qué diablos se esconde ahí detrás?

Luna, que se mantenía expectante, levantó las manos en un gesto que manifestaba su impotencia.

—No lo sabemos, Anna. Parece un niño, pero debo admitir…

—¿Un niño? Eso no es un niño. Y quiere matarme…

Entonces  llegó  el  miedo.  A  una  velocidad  vertiginosa  ascendió  anulando  los sentidos,  vaciando  el  pecho,  agitando  su  respiración.  El  corazón  se  aceleró  y  la sudoración perló su frente. Luna continuaba hablando, pero aunque Anna oía su voz era  incapaz  de  comprender  el  sentido  de  las  palabras.  No  conseguía  domar  a  la angustia, y era incapaz de apartar los ojos de la puerta cerrada. Se sentía recluida en un  demencial  mundo  que  solo  contaba  con  dos  habitantes:  ella  y  el  ser  que  se mantenía oculto al otro lado esperando la ocasión propicia para hacerle daño.

—¡Anna!

Lentamente, como si regresase de una pesadilla, consiguió centrar la atención en la pantalla.

—Solo lograremos sacarte de ahí —la voz de Luna era firme y el tono no admitía réplica— si contamos con tu ayuda. No es sencillo, pero debes sobreponerte. Si no lo consigues no tendremos ninguna posibilidad.

Anna Krauss procesó la información.

—Por favor, haz exactamente lo que yo te diga.

—¿No los has tomado nunca?

—Jamás —respondió Anna Krauss mirando los ansiolíticos que había encontrado en el armario del cuarto de baño—. ¿Cómo supiste que estaban ahí?

Porque cualquiera con dos dedos de frente habría previsto que serían necesarios, se  dijo  Luna.  Una  teoría  comenzaba  a  cobrar  forma  en  su  mente,  pero  prefería guardarla para sí hasta que estuviera segura de su consistencia.

—Es  el  lugar  donde  suelen  guardarlos  quienes  los  toman.  —Hizo  una  pausa—. Mejor.  Así  el  efecto  será  mayor.  Esa  silla  no  tiene  precisamente  un  aspecto confortable. ¿Por qué no te tomas las píldoras, eliges una cama y seguimos charlando desde el dormitorio? Lleva contigo el ordenador. No olvides el cable de corriente ni el pincho 3G.

Anna  Krauss  ingirió  las  pastillas  acompañándolas  con  un  sorbo  de  agua,  se trasladó a la alcoba y eligió la litera que quedaba más alejada de la puerta de entrada. De las dos camas optó por la de abajo. Dejó el ordenador sobre la mesilla. A su lado colocó  los  cuadernos  de  Bastian,  que  había  llevado  consigo,  y  el  abrecartas  con incrustaciones  nacaradas.  Se  descalzó,  tomó  asiento  sobre  el  colchón  y  cruzó  las piernas al modo oriental.

—¡Guau!  —bromeó  Luna—.  Nunca  he  sido  capaz  de  hacer  eso.  Eres  muy flexible.

Los labios de Anna mostraron una mueca que recordaba vagamente a una sonrisa.

—Viejas reminiscencias de  las lecciones de  danza clásica. —Estiró  los brazos y sacudió la cabeza—. Me encanta tu cabello. Es precioso.

—Gracias.  Todas  las  mujeres  de  mi  familia  lo  tenemos  de  este  color  —dijo acariciándose  un  mechón—.  La  culpable  es  una  abuela  irlandesa.  Quiero  enseñarte algo.

Luna  extrajo  una  fotografía  del  bolso.  La  acercó  hasta  la  cámara  del  ordenador. En ella aparecía Julia sentada en el suelo, jugando con un camión de colores. La niña, sorprendida, miraba al objetivo esbozando un rictus gracioso con los labios.

—Qué bonita —exclamó Anna—. Acércala un poco más, por favor.

—Sí, ¿verdad?

Luna creía saber por qué Anna Krauss iba a ser determinante en la búsqueda de Jon  Vivaldi:  compartían  la  misma  pasión,  los  libros.  Inició,  pensando  en  ella,  una conversación con la que pretendía ganar tiempo hasta que el fármaco hiciera efecto.

—Yo apenas leo ficción. Lo mío son los ensayos y los documentos técnicos. Toc toc  —dijo  mientras  se  golpeaba  suavemente  una  sien  con  los  nudillos—.  Mente científica.  Pero  durante  la  reunión  una  cuestión  despertó  mi  curiosidad.  ¿Quién  es Alberto Caeiro?

Anna  enderezó  la  espalda  y  colocó  las  manos  sobre  las  rodillas.  Eligió cuidadosamente las palabras.

—Alberto Caeiro es un jirón del poeta portugués Fernando Pessoa.

—Suena interesante. ¿Quieres contármelo?

—Fernando Pessoa es uno de los grandes poetas europeos. Nació en Lisboa el 13 de junio de 1888. Recuerdo la fecha con exactitud a raíz de una anécdota que luego te contaré.  A  primera  vista  su  vida  fue  gris,  incluso  vacía  de  los  acontecimientos  más cotidianos…  No  se  casó  ni  tuvo  hijos  y  apenas  se  le  conocen  amores  o  amistades. Tenía  un  aburrido  empleo  como  encargado  de  la  correspondencia  comercial  en  una oficina, y excepto por unos años pasados en Sudáfrica apenas salió de su ciudad.

Mientras charlaba Anna notaba cómo sus miembros se relajaban y la serenidad la invadía.

—Tras  el  fallecimiento  la  familia,  revisando  sus  pertenencias,  encontró  un  baúl. Contenía  cientos  de  papeles  que  iban  a  cambiar  el  peso  específico  de  las  letras portuguesas  en  el  mundo.  Poemas,  cartas,  prosa,  reflexiones…  La  mayor  parte  del material estaba inédito, Pessoa apenas publicó en vida. Sus estudiosos lo han definido como un baúl lleno de gente.

—¿Lleno de gente? ¿Por qué?

—Porque  los  textos  estaban  firmados  con  diferentes  nombres.  Alberto  Caeiro, Álvaro  de  Campos,  Ricardo  Reis,  Antonio  Mora,  Rafael  Baldaya…  y  un  largo etcétera. Todos ellos son Fernando Pessoa.

—¿Son seudónimos?

—No. Me temo que es un poco más complicado. Se trata de heterónimos.

Anna estiró las piernas sobre el colchón y comprobó que tenía una carrera en las medias. Aunque estaban secas se sentía incómoda con ellas.

—¿Te importa?

—En absoluto. Estamos entre chicas, ponte cómoda.

Se las sacó junto con la falda. Tras comprobar la pulcritud de las sábanas se metió en la cama cubriéndose hasta la cintura.

—Los  escritores  utilizan  seudónimos  para  ocultar  su  identidad.  Pueden  hacerlo por un montón de motivos: políticos, sociales, económicos… En definitiva se trata de alguien  que  escribe  usando  otro  nombre.  Los  heterónimos  van  un  paso  más  allá.  El autor no solo adopta otro nombre, sino también una nueva personalidad. Es decir, en primer lugar crea un personaje, que es quien escribe. Hay pocos casos conocidos, y ninguno  de  ellos  tan  complejo  como  el  de  Fernando  Pessoa.  Cada  uno  de  esos nombres  tiene  detrás  una  identidad  propia.  Incluso  se  relacionaban  entre  ellos, escribiéndose cartas.

Luna, incrédula, sacudió la cabeza.

—Alberto  Caeiro  es  uno  de  los  más  desarrollados.  Tiene  su  propia  biografía,  e incluso  una  apariencia  física:  rubio,  ojos  azules  y  estatura  media.  Huérfano,  carecía de  instrucción.  Pasó  casi  toda  su  vida  en  el  campo.  Sus  poemas  son  bucólicos, austeros.  Murió  joven,  de  tuberculosis.  Los  versos  que  figuran  en  la  placa  de  la biblioteca pertenecen a su obra menos desconocida: El guardador de rebaños.

—Antes dijiste que me contarías una anécdota.

—Sí.  Pessoa  era  muy  aficionado  a  la  astrología,  la  numerología  y  el  ocultismo. Incluso  durante  una  época  pensó  en  dedicarse  profesionalmente  a  ello.  Hacía  cartas astrales  de  todo  y  de  todos:  Victor  Hugo,  Napoleón,  Portugal  e  incluso  de  la República.  Y  por  supuesto  también  la  suya.  Para  ello  necesitaba  conocer  con exactitud  la  hora  de  su  nacimiento,  que  según  le  habían  comunicado  fue  las  quince horas y veinte minutos. Pero siempre desconfió de ese dato, hasta el punto de hacerse a  sí  mismo  varias  cartas  astrales  variando  ligeramente  la  hora  del  natalicio.  Robert Bréchon, uno de sus biógrafos, afirma que hace unos años un especialista portugués reconstruyó  los  cálculos  tomando  las  quince  horas  y  veintidós  minutos  del  13  de junio de 1888. ¿Sabes cuál resulta ser entonces la fecha prevista de su muerte?

En la sala de juntas de Arácnida, Luna se mantuvo en silencio.

—El día en el que falleció.

Anna abrió la boca en un profundo bostezo.

—Lo siento. Estoy muy cansada.

—Cierra los ojos y duérmete.

—No. Si esa puerta se abre y algo se acerca, quiero estar despierta.

Una idea se iluminó en la mente de Luna.

—Espera.  Dale  la  vuelta  al  ordenador,  de  forma  que  la  cámara  quede  orientada hacia la entrada de la habitación. Yo vigilaré, y si sucede cualquier cosa gritaré para despertarte.

Anna  dudó.  No  quería  romper  el  contacto  visual  con  Luna,  su  presencia  la confortaba.  Pero  sabía  que  en  breve  el  sueño  la  vencería  y  entonces  alguien  estaría pendiente de la entrada del cuarto. Decidió que Luna proponía la mejor opción.

—Jamás  consigo  dormir  si  no  leo  algo  primero.  Haré  parte  de  mis  tareas.  Por favor… —rogó mientras giraba el ordenador.

—No te apures, no apartaré los ojos de la entrada.

Ya  fuera  del  encuadre  Anna  cogió  el  abrecartas  y  lo  dejó  a  su  lado,  sobre  el colchón. Luego tomó entre las manos el primer cuaderno del diario de Bastian.




Capítulo X

 

Anna Krauss abrió el cuaderno y pasó por alto las páginas dedicadas al prólogo.

Un  recuerdo  de  mi  infancia  es  tan  nítido  que  si  cierro  los  ojos  y  lo  evoco

regresa con la frescura de los hechos recientes.

Tengo tres años, es de noche y estoy acostado en mi cama. Como siempre,

no sé dormir de otra manera, la sábana y las mantas me cubren hasta la nariz.

Mamá me ha contado un cuento con el que pretendía hacer ligero el paso de la

vigilia  al  sueño.  Cuando  he  fingido  dormir  ha  salido  procurando  no  hacer

ruido.

Aunque  la  casa  no  es  grande  dispongo  de  mi  propio  dormitorio.  Mi

hermana  Rosa  aún  no  ha  llegado,  nacerá  dentro  de  un  año,  y  entonces  lo

compartiremos durante un  tiempo. Esta noche  mamá y yo  estamos solos, mi

padre se encuentra en el trabajo.

Fuera  ella  ha  apagado  el  televisor,  al  que  no  suele  prestar  demasiada

atención.  Después  la  he  oído  trajinar,  ocupada  como  siempre  en  ordenar  y

recoger. Aunque ahora los ruidos han cesado. No sé qué hace pero sigue en el

salón,  la  delata  la  fina  franja  de  luz  blanca  que  se  cuela  por  debajo  de  la

puerta.

Y así discurre el tiempo, no sé cuánto, hasta que el silencio se ve turbado

por un sonido: un llanto de mujer.

Mamá llora, y no sé por qué.

A  sus  sollozos  se  unen  ahora  los  de  un  hombre.  Los  dos  son  quedos,

suaves,  y  parecen  tener  su  origen  en  una  causa  perdida,  lamentándose  de  lo

inevitable.  Ignoro  qué  habrá  sucedido,  qué  ha  hecho  volver  a  mi  padre  del

trabajo para llorar junto a su mujer. No le he oído regresar. Debe de tratarse de

algo muy grave.

Entonces la voz de él, que suena quebrada, susurra. —Solo  es  verdad  en  apariencia…  —El  tono  es  muy  bajo,  apenas  puedo

entender lo que sigue—. No es mi amante.

Luego, en un torrente, se mezclan las palabras atropelladas de ambos. Se

me hacen incomprensibles en su contenido. Decidido a indagar abro la puerta

unos centímetros. No llego a mirar, no pretendo espiar, solo quiero oír mejor,

averiguar si puedo ser de utilidad.

Ahora  escucho  como  él  la  besa.  Ella  le  frena  con  rotundidad,  y  con  una

voz que me hiela la sangre en las venas habla.

—Déjame. Quiero razonar contigo por miedo a olvidarlo… En cuanto te

veo,  todos  los  deberes  desaparecen;  no  soy  más  que  amor  por  ti,  o  mejor

dicho,  la  palabra  amor  resulta  insuficiente.  Siento  por  ti  lo  que  únicamente

debería  sentir  por  Dios:  una  mezcla  de  respeto,  de  amor,  de  obediencia…

Realmente, no sé lo que me inspiras. Si me dijeras que apuñalara al carcelero,

cometería  ese  crimen  sin  pensarlo  siquiera.  Explícame  esto  antes  de  dejarte;

quiero  ver  claro  en  mi  corazón,  ya  que,  dentro  de  dos  meses,  nos  vamos  a

separar.

Mi estómago se ha convertido en un puño cerrado. ¿Por qué la voz que acabo de escuchar con tanta nitidez no pertenece a mi

madre?

¿Quién es esa mujer? ¿Por qué está en nuestra casa a estas horas? ¿Cómo

ha  logrado  entrar  sin  que  yo  lo  notara?  Y  lo  más  importante:  ¿qué  hace  mi

madre mientras?

Asomé la cabeza y miré afuera.

Una única lámpara permanecía encendida, un flexo negro cuya luz estaba

orientada hacia el sofá. Recostada en él se encontraba mamá. Dormía. Vestía

una  prenda  de  color  crema.  Descalza,  mantenía  los  pies  apoyados  en  una

banqueta.  En  el  suelo  descansaban  desordenados  los  zapatos  cómodos  que

solía usar para andar por casa. Junto a ellos, caído, el libro que sin duda había

resbalado  de  sus  manos  al  vencerla  el  sueño,  abierto  por  una  página

cualquiera.

Las  voces  habían  callado  y  la  estancia  se  hallaba  ahora  en  silencio.

Inquieto, busqué con la mirada a la otra mujer, pero no encontré ni rastro de

ella.  Tampoco  pude  ver  a  mi  padre.  Pero  eso  era  imposible:  ¡tenían  que

encontrarse en el salón!

Entonces  las  voces  reemprendieron  su  diálogo,  salpicadas  por  fuertes

emociones. No llegaban desde otra habitación ni procedían de alguna vivienda

cercana.  No.  Nacían  en  el  cuarto  donde,  sin  embargo,  únicamente  nos

encontrábamos mamá y yo.

Solo nosotros.

Nadie más.

Nosotros…

Y el libro.

Asombrado me acerqué hasta él y tomé asiento en el suelo, a su lado. Lo

contemplé  durante  varios  minutos.  Al  fin  lo  tomé  entre  las  manos,

delicadamente,  como  si  fuera  posible  dañarlo  mediante  algún  gesto  brusco.

Dirigí  la  vista  a  las  páginas.  Por  primera  vez  en  mi  vida  miré  dentro  de  un

libro.

Primero, papel. Después, las siluetas negras de las letras, que ya era capaz

de reconocer, ordenadas en filas. Luego, tras unos instantes de quietud, estas

comenzaron a moverse, replicando el sinuoso movimiento de las serpientes al

reptar, como si unas manos invisibles sujetaran uno de los extremos de cada

línea  agitándolas.  Fueron  perdiendo  vigor,  volviéndose  más  y  más

transparentes, dejando adivinar las cosas que tras ellas se ocultaban. Hasta que

al fin desaparecieron y el libro en mis manos era una ventana.

A  través  de  ella  contemplé  a  un  hombre  joven  y  a  una  mujer.  Se

encontraban en el interior de una celda. Él estaba de espaldas, permanecía en

pie  y  se  disponía  a  hablar  de  forma  muy  ceremoniosa.  Sentada  enfrente,  de

cara a mí, ella poseía una belleza dulce. Con toda seguridad era la mayor de

los dos en edad.

—Pues  bien.  Júrame  entonces  por  el  amor  que  sientes  por  mí  que  no

atentarás  contra  tu  vida  ni  directa  ni  indirectamente  —exclamó  él—.  Piensa

que  tienes  que  vivir  para  cuidar  de  mi  hijo,  a  quien  Matilde  abandonará  en

manos de los lacayos en cuanto sea marquesa de Croisenois.

La  mujer  abrió  la  boca  para  responder  y  entonces  ocurrió  algo  que  me

dejó  perplejo:  nuestras  miradas  se  cruzaron.  Desde  el  interior  del  libro  ella

reparó en mi presencia y eso la turbó. El desconcierto apareció en su rostro.

Yo no debería estar allí, viendo cómo resolvían sus asuntos en aquella celda, y

eso  resultaba  evidente  para  ambos.  Pero  la  fortuna  quiso  que  él,  demasiado

pagado de sí mismo, no lo advirtiera. Finalmente la solemnidad del momento

pareció  vencerla  y  olvidándome  se  centró  de  nuevo  en  el  hombre.  Con

frialdad le respondió: lo juro.

Entonces cerré el libro y los sonidos cesaron.

Miré la cubierta.

Rojo y negro, Stendhal.

Permanecí un buen rato con la novela entre las manos, sin saber qué hacer.

No  por  tener  tres  años  aquello  me  impactó  menos  de  lo  que  habría

impresionado  a  un  adulto:  un  niño  no  es  un  necio  cuya  inteligencia  se

desarrollará  con  el  paso  del  tiempo,  sino  un  ser  que  al  crecer  ganará

experiencia conforme pierde lucidez.

Han transcurrido muchos años, más de cuarenta, desde esa noche remota

de invierno. El descubrimiento supuso un punto de inflexión en mi vida, casi

fue como nacer de nuevo. Marcó el inicio de una nueva existencia en la que

pude acceder a miles de planetas nuevos: uno por libro. Son tantas las veces

que  en  ellos  me  escondí,  refugiándome  de  los  avatares  que  mi  peculiar

naturaleza me ha deparado…

Jamás,  ni  entonces  ni  ahora,  he  sabido  cómo  ni  por  qué  ocurre,  pero

siempre  pasa  de  la  misma  forma:  miro  y  veo.  Esta  singular  facultad,  la

primera de mis rarezas de la que tuve conocimiento, no estaba aún plenamente

desarrollada. Todavía pasarían algunos años hasta que, además de mirar, pude

entrar en el interior de los libros.

Dejé  el  libro  en  su  regazo  y  eso  hizo  despertar  a  mamá.  Se  desperezó

levantando los brazos y me miró.

—Bastian, cariño, me he dormido.

—Toma, se te ha caído.

—Gracias —respondió.

Sonrió y me envolvió con un tierno abrazo. Me acarició su olor suave de

madre.  Convertida  en  mi  dios  particular  los  fantasmas  se  evaporaron

temerosos de su invencible poder.

—Es  muy  tarde.  Esta  noche  tu  padre  no  está  —dijo  mirando  nuestro

reflejo  en  la  cornucopia  que  pendía  de  la  pared.  Acarició  distraídamente  la

peca de mi frente—. ¿Quieres dormir conmigo?

Y  sin  esperar  la  respuesta,  de  sobras  la  conocía,  nos  dirigimos  a  su

dormitorio.

Anna cerró el cuaderno y exhaló un profundo suspiro. Lo apoyó contra el pecho. Decidió no pensar en lo leído hasta mañana. Dio media vuelta en la cama y cerró los ojos.  Lentamente  un  bienestar  surgido  de  la  nada  la  fue  invadiendo.  Inapelable,  se extendió por la espalda y trepó hasta nublar su cabeza. Me estoy durmiendo, pensó, y ese destello de lucidez la hizo regresar al mundo de los despiertos. Pero el proceso, inevitable, continuó. Los sentidos la fueron traicionando y las semillas de sus sueños quedaron  sembradas.  Su  respiración  se  acompasó  y  las  manos  se  dejaron  ir,  la izquierda cerrada, la derecha abierta…

Su  sueño  fue  tranquilo,  de  pocas  vueltas  en  la  cama,  reparador,  sin  apenas murmullos  ni  palabras  entrecortadas.  Nada  lo  turbó.  Ni  siquiera  la  despertaron  los ruidos que hicieron Luna y Yago durante el cambio de turno.




Capítulo XI

 

Anna Krauss encontró en el baño todo lo necesario para su aseo personal. El mío y el de un pequeño ejército, le contó más tarde a Luna, quien ha organizado todo esto esperaba  a  un  montón  de  invitados.  Tomó  una  larga  ducha,  se  cepilló  los  dientes  y salió  del  baño  envuelta  en  una  toalla  color  beige.  Su  estómago  protestó;  se  sentía hambrienta,  llevaba  prácticamente  veinticuatro  horas  sin  ingerir  ningún  alimento. Preparó un copioso desayuno a base de cereales, zumos y fruta que devoró de pie en la cocina. Mientras lo saldaba ingiriendo un café muy cargado, decidió que con aquel atuendo  no  iba  a  presentarse  ante  nadie.  Fue  al  vestidor  y  rebuscó  en  los  armarios hasta  encontrar  ropa  limpia  de  mujer.  Revisó  las  medidas  y  comprobó  que  eran  las suyas.

Trasladó el ordenador portátil de Jon Vivaldi desde el dormitorio hasta el estudio y  saludó  a  Luna.  Cuando  esta  le  preguntó  por  su  cambio  de  indumentaria, descubrieron  que  ambas  usaban  prácticamente  las  mismas  tallas.  Entonces  Anna encendió un cigarrillo y entre volutas de humo la hizo partícipe de los aspectos más significativos del primer capítulo del diario de Bastian.

—Me parece sencillamente fascinante. Ese muchacho…

—Hombre, no lo olvides. En 1974 Bastian tenía, según Eva Marino, alrededor de siete años. En la actualidad pasa de los cuarenta.

—Es  cierto.  Ese  hombre  posee  habilidades  extraordinarias  que  van  mucho  más allá  de  manejarse  con  una  bola  de  cristal  o  hacer  correr  un  vaso  invertido  sobre  un tablero güija.

Luna solicitó algunas aclaraciones y tomó varias notas que más tarde introdujo en WIP.  Después  le  aclaró  que  Yago  y  Hugo  habían  abandonado  las  instalaciones  de Arácnida  a  primera  hora  para  dar  inicio  a  sus  investigaciones,  según  acordaron durante la reunión mantenida la noche pasada, a la que se refirió como ayer. A Anna se  le  hizo  entonces  un  nudo  en  el  estómago.  Ayer,  repitió.  Ya  tengo,  pensó  con desasosiego, un pasado en este lugar.

—Si  no  tienes  inconveniente,  propongo  que  en  primer  lugar  registres  el  piso. Mientras  tanto  yo  accederé  desde  aquí  al  disco  duro  del  ordenador  de  Jon  Vivaldi. Quiero  echarle  un  vistazo.  Necesito  algunos  datos  del  módem  que  estás  empleando para conectarte a internet.

El funcionario del Registro de la Propiedad al que se hallaba adscrito el Pueblo Seco encogió los hombros detrás del mostrador cuando Hugo dejó su tarjeta. Le rogó que esperase  y  desapareció  sigilosamente  por  una  puerta  lateral.  Al  cabo  de  varios minutos regresó anunciándole que el señor registrador le recibiría en su despacho de inmediato.

El  registrador  rondaba  la  cincuentena  y  presentaba  un  aspecto  tan  accesible  que parecía recién llegado desde el planeta Fraternidad. Yago se había puesto en contacto con  Igor  Coll,  un  poderoso  hombre  de  negocios  con  quien  mantenía  una  estrecha relación, para pedirle que movilizara sus influencias. Hugo se preguntó si la llamada hecha  por  Igor  al  registrador  anunciando  su  visita  y  pidiendo  la  más  estrecha colaboración  tendría  algo  que  ver  con  la  buena  sintonía.  Cuando  asomando  bajo  el puño de la camisa vio su reloj, un Hublot de varios miles de euros, y lo comparó con su  Swatch  de  plástico,  dedujo  que  sí.  Como  conocía  la  naturaleza  efímera  de  las relaciones contra natura decidió ir al grano.

—Necesito  información  sobre  un  par  de  inmuebles.  Uno  de  ellos  es  un  edificio público de construcción reciente. Una biblioteca. No creo que tenga más de quince o veinte años. —Apoyó los codos en los brazos del sillón—. El segundo quizá presente alguna complicación, puesto que ya no existe. Se trata del que se alzaba antes justo en el mismo lugar. ¿Supone eso un inconveniente?

El registrador descartó cualquier posible contratiempo con un ademán enérgico.

—En  absoluto.  Nuestras  anotaciones  son  históricas  e  incluyen  el  periodo  al  que usted se refiere.

—Podría  solicitar  los  datos  en  su  página  web,  pero  tardaría  varios  días  en recibirlos. Y no dispongo de ellos.

—Así  es.  Esos  procesos  son  lentos.  Ya  sabe…,  los  informáticos  —apuntó  con desdén.

—¿Puede ayudarme?

—Desde luego. Le asignaré a un recurso inmediatamente.

Hugo se preguntó si con el término recurso pretendía referirse a un humano.

—Los deseos de Igor son órdenes para mí. Por cierto, este fin de semana le veré. Tenemos junta en el club náutico de S’Agaró. Solemos navegar a menudo. ¿Usted es aficionado a la vela?

—No  —respondió  dando  por  zanjada  la  conversación.  Aquel  pedante  le incomodaba—. Suelo marearme en los barcos.

Yago  Durán  estacionó  la  Ducati  Diavel  en  la  confluencia  de  Poeta  Cabanyes  con avenida del Paralelo. Abrió su cartera de cuero negro y comprobó que en el interior se  encontraba,  además  de  su  ordenador,  una  fotografía  reciente  de  Jon  Vivaldi  que Luna había conseguido en internet.

Decidió comenzar por los comercios. Prácticamente todos estaban regentados por inmigrantes que llevaban pocos años en el país. Procuraba hablar con el propietario o el  encargado,  al  que  siempre  contaba  el  mismo  embuste.  Buscaba  a  un  amigo  que solía andar con otro hombre nacido en Poeta Cabanyes, al que era fácil distinguir por una  llamativa  señal:  una  peca  con  forma  de  triángulo  escaleno  situada  en  la  frente. Pero no obtuvo ningún resultado.

Reprimió  una  mueca  de  hastío  y  entró  en  un  bar  para  tomar  algo  caliente. Instalado  en  una  mesa  puso  en  marcha  el  ordenador  y  accedió  a  WIP.  Quizá  las gestiones  llevadas  a  cabo  por  los  demás  hubieran  dado  frutos  que  pudieran  arrojar alguna luz, pensó esperanzado, pero tras leer el resumen del diario de Bastian se frotó los ojos con los puños.

Entonces se le ocurrió.

—¿Hay por aquí alguna librería? —preguntó al camarero.

—Sí.

Yago se dijo que el tipo era conciso en sus respuestas.

—¿Dónde?

—Suba por Poeta Cabanyes hasta la primera travesía —se explayó—. Doble a la izquierda. La calle se llama Blai, pero más adelante se convierte en Blesa. Sígala y la encontrará. Cinco minutos andando, no más. Librería Tunis.

—¿Lleva mucho tiempo abierta?

—Sí. Es un negocio familiar, ha ido pasando de generación en generación.

Mientras  el  recurso  facilitado  por  el  registrador,  que  resultó  ser  un  hombre  llamado K, buscaba las anotaciones correspondientes a la biblioteca Alberto Caeiro y los diez pisos del antiguo inmueble situado en la calle Poeta Cabanyes 115, Hugo navegó por internet en busca de datos.

Tal  y  como  había  supuesto  la  biblioteca  databa  de  la  década  de  los  noventa.  La primera piedra la puso el propio alcalde de Barcelona en 1995, tras la correspondiente expropiación y derribo del edificio de viviendas que se alzaba en su lugar. Dos años después un nuevo alcalde procedió a inaugurarla a bombo y platillo. La construcción no  estuvo  exenta  de  polémicas,  se  detuvo  en  varias  ocasiones  por  problemas  de dotación presupuestaria.

Consultó  su  bloc  de  notas.  Una  de  ellas  le  llamó  la  atención.  Durante  la descripción del inmueble Anna Krauss había mencionado la cara de un hombre gordo y sonriente tallada sobre el dintel de la puerta. Decidió seguir el rastro. Localizó una web dedicada a las curiosidades de la Barcelona histórica. Estuvo seguro de que en lo sucesivo podía serle de utilidad, y la agregó a su lista de favoritos. En un apartado de la  página  encontró  lo  que  buscaba.  Con  esas  figuras  antaño  se  identificaba discretamente, explicaba el autor, a las casas de citas. Alguien se había entretenido en hacer un inventario exhaustivo de las pocas que aún se conservaban.

—Hay gente —susurró fascinado— para todo.

Bajó la lista en pdf y satisfecho comprobó que databa de 1993. Era anterior, por lo  tanto,  al  derribo  del  antiguo  inmueble.  Recorrió  con  un  dedo  la  lista  sobre  el monitor  del  ordenador  hasta  que  encontró  la  dirección:  Poeta  Cabanyes  115. Chasqueó los dedos. Anna Krauss no podía conocer ese detalle sin haberlo visto con sus propios ojos, se dijo, está sucediendo de verdad.

Luna revisó de cabo a rabo el disco duro del ordenador portátil de Jon Vivaldi, pero no logró encontrar ni un solo documento creado por él. O Jon tenía esa máquina para decorar su mesa, concluyó, o todos sus ficheros están ocultos mediante FH.

Examinó el programa maestro y comprobó que durante el proceso de instalación estándar volcaba 1.936.421 archivos en la carpeta FH Files. Sin embargo, la versión que se encontraba en el ordenador de Jon contaba con 1.936.495, es decir, setenta y cuatro archivos más. Esos, dedujo Luna, son los creados por él.

Orgullosa  se  dijo  que  no  tenía  ningún  sentido  buscarlos  secuencialmente. Teniendo  en  cuenta  que  cada  uno  de  ellos  debía  descomprimirse  primero,  alguien diestro en el manejo de esos programas tardaría unos treinta segundos en completar el proceso  de  abrir,  comprobar  el  contenido  y  volver  a  cerrar.  Trabajando  veinticuatro horas al día una sola persona emplearía años en revisarlos. La única forma de acceder a  los  setenta  y  cuatro  documentos  creados  por  Jon  Vivaldi,  concluyó,  pasaba  por conocer sus contraseñas.

—Lo  recuerdo  perfectamente  —afirmó  el  viejo  Tunis,  que  tenía  algunos  problemas para  recordar  los  hechos  más  recientes  pero  podía  escudriñar  en  su  pasado  como  si estuviera  sucediendo  ahora  mismo—.  Aunque  no  sé  nada  de  Bastian  desde  hace  un montón años. Le vendía libros, muchos para tratarse de alguien tan joven.

La  campanilla  instalada  sobre  la  puerta  los  advirtió  de  la  llegada  de  un  cliente. Tunis se disculpó con Yago Durán y fue a atenderle.

—Me  resultaba  simpático  aquel  crío  —exclamó  cuando  de  nuevo  estuvieron solos—.  La  primera  vez  que  reparé  en  él  estaba  plantado  frente  al  escaparate, mirando  una  novela  expuesta.  Parecía  hipnotizado.  Pasó  más  de  media  hora  con  la vista clavada en ella. Cuando salí a preguntarle si le sucedía algo, negó con la cabeza pero no dijo nada. —El viejo cambió de registro—. Mire, me he pasado toda la vida detrás de un mostrador, y al final aprendes a conocer a la gente con solo echarle un vistazo.  Aquel  muchacho  no  nadaba  en  la  abundancia,  bastaba  con  mirar  el  anorak remendado que llevaba, pero era honesto. Así que le propuse un trato: podía llevarse el libro y ya me lo iría pagando cuando pudiera…

—¿De qué novela se trataba? —preguntó Yago Durán con curiosidad.

Tunis meditó a lo largo de unos instantes.

—Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez. En una edición de bolsillo cuya letra era tan pequeña que casi hacía falta una lupa para poder leerla.

El viejo rio con ganas.

—Ese chico adoraba los libros —prosiguió—. Los cogía con veneración, como si dentro tuvieran personas de verdad en lugar de páginas y letras. Era hermoso ver en alguien  tan  joven  esa  pasión.  Muy  educado,  además.  Si  pasaba  por  delante  de  la tienda nunca dejaba de entrar para saludarme. Y venía a menudo, tenía una relación muy estrecha con Vall, el relojero de la calle de las Huertas… Está justo aquí al lado.

1980 - 1989, anotó Hugo.

Acababa  de  examinar  las  diez  notas  simples,  correspondientes  al  antiguo inmueble, facilitadas por K. Las conclusiones eran espectaculares.

El  piso  tercero  puerta  segunda,  donde  se  encontraba  encerrada  Anna  Krauss, había  sido  objeto  de  varias  transmisiones  en  los  años  anteriores  a  la  demolición  del edificio.  La  propiedad,  compartida  por  un  hombre  y  una  mujer  de  extraño  nombre, Afra, pasaba en 1973 a ser exclusivamente de ella. En 1977 se transmitía de nuevo, recayendo  esta  vez  en  un  tal  Sebastián,  que  la  mantuvo  hasta  la  expropiación  de 1995. Por la forma en que se combinaban los apellidos, Hugo dedujo que Sebastián era  el  hijo  de  ambos.  Bastian,  se  congratuló…  Al  menos  ya  conocían  su  nombre completo. Aunque las anotaciones no lo indicaban explícitamente, permitían deducir que las dos operaciones fueron provocadas por causa de muerte.

Los resultados que arrojaron las otras notas simples tampoco tenían desperdicio. Los  nueve  pisos  restantes  los  adquirió,  de  forma  escalonada,  Juan  Gandalf  en  la década transcurrida entre 1980 y 1989. Hugo silbó por lo bajo. La sombra de ese tipo, pensó, es alargada.

Según puso de manifiesto el registro efectuado por Anna Krauss, el piso había sido preparado para que varias personas pasaran en él una larga temporada.

La cocina estaba repleta de comida: verduras frescas, fruta, leche, aceite, cereales para el desayuno, embutidos envasados al vacío, huevos, zumos, especias, productos enlatados, café, infusiones, azúcar, sal, edulcorantes, garrafas de agua mineral… y el menaje necesario para surtir a un batallón completo. Todos los electrodomésticos se encontraban en perfecto estado de funcionamiento. Bajo el fregadero encontró jabón, lejía, detergente y suavizante para la ropa. Además del refrigerador contaba con dos congeladores grandes. Uno de ellos estaba abarrotado de vegetales, carne y pescados. Sin  embargo,  el  contenido  del  otro  era  desconcertante:  en  su  interior  se  hallaban quince bolsas de plástico idénticas, de gran tamaño, llenas de algo que a primera vista le  pareció  un  polvo  rojo  de  fina  textura.  Intrigada,  rasgó  la  que  estaba  encima  y acercó la nariz, pero la sustancia carecía de olor. Derramó una pequeña parte sobre la mesa  y  la  rozó  con  las  yemas  de  los  dedos.  Su  naturaleza  era  cristalina.  Se  dirigió hasta el estudio y revisó la línea roja que se encontraba en el suelo, frente a la puerta cerrada.  Era  la  misma  sustancia.  Prosiguió  con  el  examen  del  resto  de  las habitaciones.

Hay algo, se dijo al final, que no he visto por ninguna parte. Contó los cigarrillos que quedaban en el interior de la cajetilla: ocho.

Hugo comió un sándwich de pie en una cafetería, pretendía llegar cuanto antes a las oficinas de Arácnida para proseguir con la búsqueda de información. Cuando le tocó el turno al café sin leche ni azúcar con el que siempre terminaba sus almuerzos, un parroquiano  dejó  sobre  la  barra  un  periódico.  Mientras  apuraba  la  infusión  decidió hojearlo… El revuelo del día le había impedido leer los diarios. Distraídamente pasó las  páginas  hasta  que  en  la  sección  de  sucesos  una  noticia  capturó  su  atención. Terminó la bebida a toda prisa y salió dispuesto a buscar un quiosco donde comprar la prensa del día.

Vall  era  un  anciano  enjuto,  de  aspecto  frágil  y  distinguido.  Sin  embargo  gozaba  de una  salud  envidiable.  Sus  movimientos  eran  ágiles  y  disfrutaba  de  una  mente preclara,  como  si  haber  pasado  toda  su  vida  entre  máquinas  de  medir  tiempo  le hubiera  servido  para  hacer  un  pacto  con  los  años,  que  transcurrían  a  su  lado  sin golpearle.

Tildar de comercio a su relojería era más que generoso. El local era muy pequeño y estaba abarrotado de objetos relacionados con su profesión. Vall no vendía relojes, los  reparaba,  y  la  superficie  de  su  mesa  de  trabajo  estaba  repleta  de  lupas,  pinzas, gratas,  punzones,  porta  movimientos,  mecanismos  destripados,  ruedas  dentadas, pequeños martillos, infinidad de tornillos y útiles para sacar cristales.

—¿Tiene problemas?

—Francamente no lo sé. Es lo que intento averiguar.

El viejo hizo un gesto afirmativo. Iba a replicar algo, pero de repente frunció el ceño y se llevó un dedo a los labios demandando silencio. Cerró los ojos. Entonces una suave brisa, salida de la nada, los envolvió. Era fresca, suave, limpia. Además, se dijo  Yago  Durán  sorprendido,  huele  a  mar.  Duró  apenas  unos  segundos,  después  se marchó sin avisar, como había llegado. Vall sonrió y susurró: «Gracias».

—Disculpe. A veces suceden estas cosas. Son… regalos. Para recibirlos tan solo hay  que  estar  preparado.  Si  dispusiéramos  de  más  tiempo  se  lo  explicaría,  pero  las horas siempre son un bien escaso. Además, hay lugares hasta los que solo es posible llegar por uno mismo. Lo imposible —sentenció— está abierto. Siempre ha sido así.

Vall  aseguró  que,  como  sucedía  con  el  viejo  Tunis,  no  tenía  noticias  de  Bastian desde hacía más de tres décadas.

—Afra,  su  madre,  y  yo  nacimos  en  esta  misma  calle.  Nos  pasamos  la  infancia correteando juntos por esas aceras. Pero la vida nos llevó por caminos diferentes. Ella se casó con un chico de fuera del barrio, buena gente, y se instalaron en la calle Poeta Cabanyes.  Yo  proseguí  con  el  negocio  familiar.  A  Bastian  le  encantaba  este  lugar. Cuando  visitaba  a  sus  abuelos  siempre  insistía  en  venir  a  verme.  Poseía  una imaginación  desbocada.  La  sed  de  saber  era  en  él  insaciable:  sus  preguntas  se alargaban  en  una  sucesión  casi  infinita…  ¿Existen  relojes  que  anden  al  revés?  ¿Los minutos tienen sesenta segundos en todo el mundo? ¿El tiempo transcurre al mismo ritmo en todas partes?… Como yo, se sentía fascinado por la duración de las cosas.

Vall prosiguió con su historia. Afra, apuntó, no había sido una mujer con suerte. O sí la había tenido, se corrigió, pero mala. Parió, cuatro años después del nacimiento de Bastian, una niña: Rosa. Pero desde el alumbramiento una sucesión de desgracias se abatieron sobre ella. Al año la niña había muerto, víctima de una dolencia que los médicos no fueron capaces de determinar, y meses después falleció su marido en un accidente  laboral.  Eso  la  situó  en  una  posición  incómoda,  había  abandonado  su trabajo al contraer matrimonio para ejercer de ama de casa. Pero poco le duró la pena, unos años más tarde perdió la vida al ser atropellada por un vehículo. Lo conducía un borracho, que se dio a la fuga. La policía logró dar con él unos días más tarde.

—No sé nada más de eso —aseguró taxativo ante la intención de Yago Durán de profundizar en el asunto.

—¿De qué vivieron Afra y su hijo tras la muerte del padre de Bastian? —En la pregunta había un reproche que Vall supo captar.

—De  lo  que  podían,  como  todos  —cortó.  Yago  Durán  decidió  no  insistir.  Pero para  él  era  determinante  obtener  información  sobre  el  empleo  de  Bastian  como adivinador.  El  viejo  miró  uno  de  los  relojes,  colgado  de  la  pared,  con  un  gesto  que anunciaba el fin de la entrevista. Optó por la vía directa.

—¿Bastian poseía alguna facultad… extraordinaria?

Vall lanzó un profundo suspiro y guardó un silencio que parecía no tener fin.

—¿Se ha planteado alguna vez, señor Durán, que el solo hecho de que existamos es  estadísticamente  casi  imposible?  Nuestros  padres  se  conocieron  por  eso  que llamamos una casualidad y nos concibieron en un día que pudo ser otro cualquiera, al igual  que  nuestros  abuelos…,  y  así  podríamos  remontarnos  hasta  los  albores  de  la humanidad. El ser humano dota a ese enorme caos, puesto que así lo necesita, de una cierta  coherencia.  Es  decir,  en  el  fondo  busca  un porqué  y  un para  qué  a  todo  lo ocurrido.  A  eso  le  llaman  Dios.  Un  Dios,  por  supuesto,  bueno.  —Encogió  los hombros—.  Allá  cada  cual  con  lo  suyo,  en  el  fondo  tanta  fe  se  requiere  para  creer como  para  no  hacerlo,  ya  que  no  hemos  sido  capaces  de  demostrar  la  existencia  de ese ser superior pero tampoco su inexistencia. Aunque en el fondo da igual, si usted y yo  no  estuviéramos  aquí  habría  otros  en  nuestro  lugar.  No  serían  iguales  a  nosotros pero sí muy parecidos. —Vall se puso de pie e hizo un gesto a Yago Durán con el que le  animaba  a  imitarle—.  Esa  sustituibilidad  en  el  caso  de  Bastian  no  existe.  Por  un motivo muy simple. Podrían pasar cientos de millones de años hasta que la cadena de coincidencias sitúe a alguien parecido sobre la faz de la tierra.

El viejo se dirigió a la puerta. Me está echando, pensó Yago Durán.

—Bastian  —concluyó  Vall—  es  especial.  No  puedo  darle  más  detalles,  pero  le pondré un ejemplo. En una ocasión me hizo un regalo. Fue justo después de la muerte de  su  hermana  Rosa.  Una  pelota.  Al  tomarla  entre  mis  manos  experimenté  el  pesar más inmenso que he sentido a lo largo de toda mi vida, que no ha sido corta ni parca en hechos.

—Una última pregunta, por favor. ¿Qué fue de Bastian tras el atropello de Afra?

—No  tenía  más  parientes,  al  menos  cercanos.  Se  hizo  cargo  de  él  un  hombre  al que no habíamos visto antes. No recuerdo su nombre, solo le vi una vez.

—¿Podría ser Juan Gandalf?

Desde dentro Vall sonrió.

—Podría —respondió mientras cerraba la puerta y corría el cerrojo.

Capítulo XII

 

Anna buscó la página correspondiente a la siguiente entrada del diario de Bastian y se zambulló en el texto.

A la noche en que contemplé la conversación entre madame de Rênal y Julien

Sorel  siguieron  dos  años  de  relativa  tranquilidad.  Mi  vida,  la  propia  de  un

muchacho,  transcurría  a  caballo  entre  los  juegos  infantiles,  la  escuela  y  el

descubrimiento  paulatino  del  mundo  bajo  la  tutela  de  mis  padres.  Llevaba,

pues, la existencia corriente en un niño de mi edad.

Mi  extraña  aptitud  se  desarrollaba  lentamente,  sin  causar  sobresaltos.

Aunque aún no era capaz de entrar físicamente en el interior de los libros en

aquella  época  ya  podía  hablar  con  sus  personajes.  Las  charlas  que  mantenía

eran entonces muy similares a las que ahora sostengo, apenas han cambiado.

Cortas  y  parcas  en  contenido,  basadas  en  preguntas  mías  que  ellos  suelen

responder  sin  alargarse  demasiado.  Jamás  toman  la  iniciativa  ni  se  dirigen  a

mí si yo no les hablo primero, se encuentran en su mundo y a menudo me ven

como una interferencia molesta.

Y  así  andaba,  creciendo  despacio,  cuando  mi  madre  quedó  de  nuevo

encinta. Por comentarios que más adelante cacé al vuelo, no iban dirigidos a

mí, se trató de un embarazo accidental. Pero pese a las estrecheces de nuestra

economía doméstica la noticia fue acogida con júbilo. Al fin iba, me dijeron, a

tener  un  hermano,  que  acabó  siendo  niña.  El  alumbramiento  se  produjo  a  lo

largo de la madrugada del 13 de agosto de 1971, jornada de santa Gertrudis de

Altemberg, san Hipólito mártir y san Antíoco de Lyon.

Rosa era una niña de aspecto sano, poco pelo, peso mediano y nada dada

al  llanto.  Tuvo,  además,  un  papel  destacado  en  mi  primera  predicción  de  un

hecho futuro. A las pocas semanas de su nacimiento fui capaz de determinar,

con exactitud, el día y la hora de su muerte. En el asunto no participaron bolas

de  cristal,  almas  de  difuntos,  posos  del  té  o  cualquiera  de  los  muchos  útiles

tan  propios  de  los  adivinos.  Fue  algo  mucho  más  simple  y  a  la  vez  extraño

cuya  mecánica  luego  destriparé.  Por  ahora  solo  diré  que,  incauto,  cometí  el

error de preguntar…

La  revelación  me  produjo  un  profundo  desasosiego.  Desde  entonces  las

predicciones han sido muchas y siempre acertadas, pero aquella era la primera

y  además  a  una  edad  muy  temprana.  ¿Se  concretaría  en  una  realidad?  ¿Lo

sabía  alguien  más?  ¿Se  podía  evitar?  Durante  varios  días  no  compartí  la

información con nadie, no sabía cómo gestionarla, y soporté solo la angustia

que me causaba. Finalmente decidí trasladarla a instancias superiores y se lo

conté a mi madre.

No hay momento bueno para dar una mala noticia. Aunque me devané los

sesos buscando una  ocasión propicia, no  fui capaz de  encontrarla. Una tarde

hice de tripas corazón y me lancé al envite. Al principio ella me escuchó con

la habitual paciencia que empleaba conmigo, pero cuando comprendió qué le

estaba  diciendo  su  semblante  se  transformó.  La  ternura  abandonó  el  rostro,

que  acabó  convertido  en  una  máscara  acerada,  y  la  sentí  a  mil  años  luz  de

distancia.  Permaneció  inmóvil,  mirándome  con  ojos  de  hielo  durante  mucho

tiempo. Después sujetó mis hombros, agitándome con fuerza. Me hacía daño.

—Nunca, nunca vuelvas a decir eso —gritó—. ¡Nunca más! Me castigó mandándome a mi habitación, de la que no salí a lo largo de

varias  horas.  Cuando  al  fin  la  abandoné,  para  cenar,  su  actitud  ya  era  la  de

siempre.

Y el asunto quedó oculto bajo la alfombra.

Anna Krauss abandonó el texto y suspiró. Entendía la actitud de Afra, la madre de Bastian.  Con  toda  probabilidad  atribuyó  las  palabras  de  este  a  un  juego  macabro  y decidió  cortar  por  lo  sano,  seguramente  ella  habría  hecho  lo  mismo  si  alguien  le hubiera anunciado la muerte de un hijo basándose en predicciones esotéricas. Pero la recorrió un escalofrío cuando pensó en Bastian, llevando sobre los hombros aquella pesada carga, viendo cómo se acercaba el día señalado sin que nadie hiciera nada.

Llegada  la  fecha  sucedió  tal  y  como  yo  había  vaticinado.  Rosa  no  llegó  a

cumplir el año de vida.

Tras  el  sepelio  se  abrió  un  paréntesis  de  muchos  meses  en  los  que  mi

madre  no  hizo  referencia  alguna  a  nuestra  conversación.  No  fue  hasta  más

adelante,  durante  una  tarde  lluviosa  de  otoño,  cuando  estando  solos  en  el

salón de nuestra casa me sorprendió con una pregunta.

—¿Cómo  lo  supiste?  —No  dio  más  referencias,  no  eran  necesarias.  Su

voz sonó áspera y la mirada, de nuevo, estaba llena de escarcha.

Se  lo  conté.  Ella  se  mantuvo  en  silencio,  escuchando  sin  interrumpir.

Cuando terminé asintió, pero no añadió ni una sola palabra.

Bastian dedicaba las páginas siguientes a analizar los fundamentos de su facultad para  predecir.  Con  una  precisión  científica  diseccionaba  cómo  y  por  qué  lograba averiguar el futuro. La clave, especificaba, se encontraba en una arritmia del tiempo. Se vio obligada a releer varias veces los mismos párrafos, reflexionando sobre ellos. Cuando al fin logró comprender su significado, se frotó los ojos, perpleja.

—Dios mío, no adivina el futuro… Sencillamente los personajes de los libros se lo cuentan.

Bastian  continuaba  haciendo  una  advertencia:  su  capacidad  para  predecir  no  era absoluta.

Esta  facultad  tiene  tres  limitaciones,  todas  de  gran  importancia:  cualquier

referencia a mi propio destino, la fecha terminal y la inalterabilidad del futuro.

Los  personajes  jamás  me  comunican  hechos  relacionados  directa  o

indirectamente con mi persona. Desconozco por qué. Cuando los interrogo al

respecto muestran aprensión y miran a su alrededor, comprobando si alguien

nos  escucha.  Después  zanjan  la  conversación  con  un  gesto  destemplado  e

incluso en algunas ocasiones manifiestan actitudes hostiles: alzan los brazos,

abandonan  la  estancia  en  la  que  se  encuentran  dando  un  violento  portazo  o

destrozan contra el suelo lo que tienen más cerca.

La fecha terminal es el 11 de septiembre del año 2017. Ese es el último día

del  que  obtengo  información.  Cuando  les  pregunto  sobre  algún  suceso  que

está  más  allá  parecen  desorientados,  y  afirman  ignorarlo  todo.  Aunque  es

arriesgado efectuar deducciones en este terreno, en el que la lógica tan poco

cuenta, pienso que solo pueden existir dos motivos: ya no existirán los libros

o  bien  será  el  día  de  mi  defunción…  En  el  fondo  me  da  lo  mismo,  ambas

cosas se parecen demasiado.

Anna asintió, intentando imaginar un mundo sin libros… Ella se sentiría vacía y malograda, privada de la facultad de soñar, a la deriva como un navegante sin mar o un explorador espacial que no tuviera estrellas que visitar.

Y  la  tercera.  Los  personajes  de  los  libros  se  limitan  a  informarme  sobre

hechos  ciertos,  seguros,  que  no  se  pueden  cambiar.  Por  lo  tanto,  mi  facultad

no sirve para prevenir. Y eso me conforta, porque de lo contrario… ¿no sería

inmensa mi responsabilidad?

No me vanaglorio de esta aptitud, si fuera posible me libraría de ella; en el

saber  tan  malo  es  el  poco  como  el  demasiado.  Pero  afortunadamente  con  el

transcurso del tiempo he llegado a conocerla bien, e incluso si me conviene sé

cómo evitarla: casi siempre basta con no preguntar.

No preguntar… ¿De qué sirve conocer lo inevitable antes de que ocurra?

Un  mal  futuro  puede  estropear  el  presente  más  brillante  con  preocupaciones

que a nada conducen, y uno bueno enfangarlo desluciendo los logros diarios.

No preguntar… A menudo el silencio es la medicina más sabia.

Estas palabras marcaban el final de la segunda entrada. El siguiente capítulo era el primero con título: La cosificación. Luna continuaba concentrada en su trabajo, y no  había  ni  rastro  de  Yago  Durán  o  Hugo.  Decidió  seguir  adelante.  Aquel  diario, pensó, tenía un efecto hipnótico sobre ella.

La cosificación.

Desde  que  vine  al  mundo  la  facultad  de  sentir  fue  en  mí  tan  acusada  que

amenazaba  con  desbordarme.  Y  precisamente  esa  extrema  sensibilidad

provocó otra de mis extrañas capacidades: la cosificación.

Antes de continuar debo aclarar una cuestión. En este relato no pretendo

enumerar todas y cada una de mis rarezas. Solamente expondré las necesarias

para  la  adecuada  comprensión  del  texto.  Del  resto,  como  la  que  provoca  la

extraña situación en la que se encuentran algunos de sus cinco destinatarios,

encerrados  en  el  inmueble  de  la  calle  Poeta  Cabanyes  115,  no  hablaré…

Hacerlo supondría allanar el camino a aquellos de quienes huimos.

Prosiguiendo  diré  que  la  muerte  de  mi  hermana  Rosa  me  sumió  en  un

profundo  estado  de  postración.  Lo  provocaban  dos  causas:  la  pérdida  en  sí

misma pero también haber sido incapaz de evitarla. Hoy sé que no pude hacer

nada  para  salvar  su  vida;  cuando  en  aquella  noche  remota  de  mi  infancia  la

curiosidad  me  venció  y  pregunté  a  uno  de  mis  extraños  amigos  sobre  su

porvenir,  en  algún  lugar  del  futuro  ella  ya  estaba  muerta.  Pero  entonces  lo

ignoraba y la culpa me devoraba.

El abatimiento era tal que incluso amenazaba mi salud. Comía poco y mal,

apenas  dormía  y  presentaba  un  aspecto  desmejorado.  Mis  padres  andaban

demasiado  ocupados  en  sobrevivir  al  terrible  golpe,  por  lo  que  no  me

sirvieron de gran ayuda. Únicamente encontré consuelo en un buen amigo, el

relojero Vall, a quien también apasionaba el discurrir del tiempo.

Mientras  tanto  los  días  se  sucedían  con  languidez,  hasta  que  una  tarde

pude al fin librarme de aquel pesar. Me encontraba en mi cuarto, sentado en la

cama.  El  suelo  estaba  abarrotado  de  juguetes  y  objetos  desperdigados.  Una

pelota  roja,  ubicada  en  un  rincón,  llamó  mi  atención.  Quedaba  justo  en  ese

punto de la visión donde las cosas se ven de reojo. El instinto me llevó a girar

la  cabeza,  despacio,  para  enfocarla  directamente.  Entonces  hurgué  con

insistencia  en  mi  dolor,  recreándome  en  él,  convirtiéndolo  en  algo  sólido,

cosificado. Cerré los ojos, conté hasta tres y exhalé un fuerte suspiro. Después

en mi estómago nació una arcada que no llegó a consumarse en vómito…, y

sentí un profundo alivio. Cuanto terminé con el ritual la pena ya no estaba en

mí, y supe que se hallaba en la pelota.

Tenía,  además,  una  corazonada.  Los  objetos  no  sienten  dolor,  y  por  lo

tanto  no  pueden  ser  su  fin  último.  La  pena,  intuía,  se  había  instalado  en  la

pelota de forma transitoria, a la espera de recabar sobre otro ser vivo. Decidí

hacer  un  experimento:  dársela  a  alguien  para  comprobar  si  era  cierto.  En  un

acto vil y deplorable del que hoy me avergüenzo elegí al pobre Vall.

Un  par  de  días  más  tarde,  durante  una  visita  a  casa  de  mis  abuelos,  me

permitieron bajar a la tienda del relojero.

—Toma —le dije—. Es para ti. Un regalo.

Él sonrió. Pero cuando la tomó entre las manos su rostro se transfiguró. Se

disculpó con voz trémula y anunció que tenía que ir al baño. No quería, supe,

llorar en mi presencia.

Predecir  el  futuro,  depositar  en  objetos  sentimientos  que  posteriormente  era posible traspasar a quien los tocase, mantenerla a ella encerrada en una casa que no existía…  No  me  extrañaría,  reflexionó  Anna,  que  en  el  próximo  capítulo  confiese poder volar.

La cosificación presenta utilidades extraordinarias. No solo sirve para evacuar

los  pesares  que  de  vez  en  cuando  a  todos  nos  corroen…  También  es  una

magnífica  arma.  En  cuanto  comprobé  su  efectividad,  decidí  aplicarla  para

sacarme de encima un problema que me torturaba desde hacía varios meses.

Un problema con nombre y apellidos: Casiano Marcos Septiembre.

Anna Krauss prendió un cigarrillo.

Siempre he sido de complexión normal, a medio camino entre los altos y los

bajos, los gordos y los muy delgados. Casiano era enorme. Me doblaba, o al

menos  así  lo  recuerdo  yo,  en  estatura.  Y  su  fuerza  era  descomunal.  Éramos

compañeros  de  clase  e  ignoro  por  qué  la  había  tomado  conmigo,  pero  me

atizaba con gusto y me acosaba sin tregua. Francamente, le temía. Y él, que lo

notaba, se aprovechaba de ello. Las noches de los viernes, ante la perspectiva

de dos días sin acudir a la escuela, eran de felicidad pura. Pero los domingos

el  suplicio  retornaba  ante  el  inminente  regreso  al  colegio…  Solo  quien  haya

padecido algo similar podrá comprenderme.

Tras mi descubrimiento tracé un plan y me apresuré a ponerlo en práctica.

En el costurero de mi madre encontré el pequeño cojín donde ella guardaba,

clavadas, las agujas de coser. Junto a él situé un bolígrafo con tinta de cuatro

colores  diferentes,  era  la  última  obsesión  de  Casiano:  pretendía  que  se  lo

regalara. Elegí diez agujas y, como había visto en una película, las quemé para

desinfectarlas.  Luego  procedí  a  clavarlas  una  a  una  en  la  palma  de  la  mano

izquierda.  Únicamente  logré  resistir  el  dolor  porque  podía  hacerlo  cesar

cuando  quisiera  y  sabía  lo  útil  que  me  resultaría  después.  Cuando  se

encontraba en su máximo apogeo, lo transmití al bolígrafo.

Al  día  siguiente  entré  antes  que  Casiano  en  la  clase.  Me  dirigí  hasta  su

pupitre y deposité el objeto de su codicia en un lugar visible. Cuando él lo vio

sonrió  con  desprecio.  Como  sospechaba,  el  bolígrafo  le  importaba  un  bledo,

era  tan  solo  una  excusa  para  apalearme.  Lo  que  en  realidad  deseaba  era  mi

cabellera,  seguramente  quería  llevarla  colgada  del  cinto  como  hacen  los

malvados indios cinematográficos.  Me miró y  con un gesto  servil le indiqué

que se lo regalaba.

Una sonrisa maquiavélica se dibujó en los labios de Anna Krauss.

Curiosamente,  en  su  cara  se  manifestó  primero  la  sorpresa.  Luego  cayó  de

rodillas, gimió y su imagen omnipotente se rompió en mil pedazos ante todos

nosotros:  lloró  como  lo  que  era,  un  niño  tamaño  XXL.  La  profesora,

alarmada,  corrió  a  su  lado  para  socorrerle,  pero  fue  en  vano.  El  llanto  se

prolongó  durante  mucho  tiempo…  A  media  mañana  su  madre  tuvo  que  ir  a

recogerlo y se lo llevó a casa entre lágrimas.

Desde ese día fue otro. Me dejó en paz, no volvió a molestarme. Pero yo a

él,  lo  confieso,  no  le  di  tregua.  Le  hice  algunos  regalos  más.  Podría  ahora

justificarme  diciendo  que  el  motivo  de  mi  inquina  era  darle  una  lección,

haciéndole  crecer  como  persona…  Pero  sería  mentira.  Los  tipos  así  no

cambian. Me había hecho sufrir y yo pretendía pagarle con la misma moneda.

Venganza en estado puro o aplicación escrupulosa de la bíblica ley del Talión,

como se prefiera. Y a ciencia cierta que lo conseguí. Acabado el curso cambió

de escuela.

Anna cerró el cuaderno.

Más  tarde,  en  las  oficinas  de Arácnida,  tan  solo  Luna  percibió  en  ella  algo extraño que no fue capaz de definir.




Capítulo XII + I

 

Hugo  les  puso  al  día  de  sus  últimas  averiguaciones.  Había  localizado  en  una hemeroteca  virtual  las  esquelas  de  los  padres  de  Bastian.  Las  fechas  de  los  óbitos encajaban con los cambios en la propiedad del piso donde permanecía recluida Anna Krauss. Pero en lo concerniente a Juan Gandalf o al propio Bastian la investigación no había dado ningún fruto.

Yago  iba  a  dar  paso  a  Anna  cuando  el  documentalista  le  detuvo.  Hay  algo  más, musitó, y abrió una cartera de la que extrajo fotocopias de varios artículos publicados en los periódicos del día.

—He pasado tantas horas hurgando en el pasado que casi se me escapa esto. Di con  ello  por  casualidad  —afirmó  mientras  las  repartía—.  Anna,  más  tarde  Luna dejará  los  documentos  escaneados  en  el  ordenador  de  Jon  Vivaldi  para  que  puedas leerlos detenidamente, ahora haré un resumen. La madrugada del domingo al lunes el vigilante de un edificio municipal encontró, durante una ronda nocturna, un cadáver. Las  ediciones  de  los  diarios  ya  estaban  cerradas,  por  eso  la  noticia  no  ha  aparecido hasta  hoy.  Según  fuentes  que  han  preferido  permanecer  en  el  anonimato,  la  víctima llevaba varias horas muerta…

—Disculpa, Hugo —dijo Luna impaciente—. Creo que me estoy perdiendo algo. ¿Qué relación tiene eso con nosotros?

El documentalista la miró molesto. La interrupción daba al traste con el orden que había elegido para dar traslado a los hechos.

—El hallazgo se produjo en la biblioteca Alberto Caeiro —apuntó con frialdad.

Luna silbó por lo bajo.

—La  madrugada  del  domingo  al  lunes  —repitió  Anna—,  tan  solo  unas  horas después de que Jon Vivaldi remitiera el correo electrónico…

Yago Durán, que estaba leyendo en diagonal uno de los artículos, asintió.

—Así es. El cuerpo se encontraba en la zona ajardinada —continuó Hugo—. Es decir, fuera del edificio pero en el interior del recinto. Concretamente junto a uno de los muros exteriores de la biblioteca. Se trata de un espacio poco transitado, casi no puede  verse  desde  la  calle  y  apenas  está  iluminado.  El  propio  vigilante  no  se apercibió de su presencia hasta que tropezó con él… Pobre diablo, se llevó un susto de muerte.

—En definitiva, un lugar ideal para depositar un cadáver o donde morir tranquilo —dijo Yago Durán—. ¿Sabemos de quién se trata?

—No.  De  momento  no  ha  sido  posible  identificarlo,  no  llevaba  documentación. Apenas disponemos de datos sobre él. La prensa tan solo menciona que se trata de un hombre blanco de alrededor de cuarenta años. No era un indigente, iba bien vestido y aseado. Además llevaba un valioso reloj y dinero en efectivo encima. Eso descartaría el robo como móvil… siempre y cuando se trate de un asesinato, claro, cosa que en este momento no es posible afirmar con rotundidad.

Hugo encogió los hombros.

—La  causa  de  la  muerte  es  muy  extraña.  El  cuerpo  presenta  numerosos hematomas y lesiones por todas partes…, incluso mutilaciones; por ejemplo, le falta un globo ocular. Como si hubiera participado en una brutal pelea. Aunque ninguna de esas  heridas  le  causó  la  muerte.  El  fallecimiento  lo  provocó  un  politraumatismo  de gran envergadura. Traduciendo ese término al lenguaje mundano…

—Estaba reventado por dentro —completó Yago Durán.

—Al parecer esas lesiones son casi exclusivas de las caídas desde gran altura… La  biblioteca  custodia  manuscritos  realmente  valiosos,  y  está  dotada  de  modernos sistemas de seguridad. Pero todas las ventanas que dan a ese callejón están selladas y no mostraban señales de haber sido forzadas. La azotea también queda descartada, su acceso cuenta con una sofisticada alarma que no se activó. Tampoco existen edificios colindantes  lo  bastante  cercanos…  Nadie  conseguiría  aterrizar  en  los  jardines  de  la biblioteca saltando desde ellos. En resumen, o ese tipo cayó desde una estrella…

—O se partió la crisma en cualquier otro lugar y alguien se tomó la molestia de trasladar lo que quedaba de él hasta allí —terminó Luna.

—Así es.

—Un  momento  —exclamó  Luna—.  ¿No  es  ese  el  término  que  utilizó  Mikel cuando  habló  con  Anna  por  teléfono?  Habló  de  alguien  roto  por  dentro,  reventado como un perro, si no recuerdo mal.

—Sí  —contestó  Anna—.  Pero  no  puede  tratarse  de  la  misma  persona.  Mikel  se refirió a un viejo, no a un hombre de cuarenta años.

—¿Podría tratarse de Jon Vivaldi? —preguntó Yago.

—¿O de Bastian? —añadió Anna.

Luna la miró con curiosidad.

—Con los datos disponibles es imposible saberlo.

El documentalista señaló con un gesto que no tenía nada más que añadir.

—Ok.  Buen  trabajo.  Debemos  profundizar  en  ese  asunto.  Hablaré  con  Axel Beneito.

—¿Quién es Axel Beneito? —preguntó Anna.

—Un  policía  que  nos  debe  varios  favores.  Le  hemos  sacado  de  algunos atolladeros. Nos echará una mano, estoy seguro.

Y  ahora,  pensó  Yago  Durán,  un  muerto  pasa  a  engrosar  la  nómina  de despropósitos  de  esta  investigación.  Era,  sin  duda,  la  más  compleja  y  extraña  en  la que había participado jamás. No hemos avanzado ni un ápice, se lamentó, seguimos en la casilla de salida.

Entonces  el  teléfono  le  rescató  del  abatimiento.  Esperaba  una  llamada  de  Igor Coll respondiendo a la suya. Se preguntó si no estaba abusando de la predisposición de su amigo solicitándole un nuevo favor. Pero la gravedad de la situación, con Jon Vivaldi  desaparecido  y  Anna  Krauss  encerrada,  justificaba  la  adopción  de  medidas extraordinarias.  Sugirió  un  receso  de  quince  minutos  y  transfirió  la  llamada  a  su despacho.

Igor  Coll  despejó  las  dudas  de  Yago  Durán  haciéndole  saber  que  podían  contar con él sin reservas. Un conocido político, miembro del equipo de gobierno municipal, autorizaría personalmente la solicitud. Cuando cortaron la comunicación regresó a la sala de juntas de Arácnida, donde los demás le estaban esperando. Decidió darles la noticia sin rodeos.

—Desde mañana estaremos en el mismo espacio físico que Anna… Bueno, más o menos. Nos mudamos a la biblioteca Alberto Caeiro, trabajaremos desde allí. Anna, tu turno.

Anna  Krauss  realizó  un  detallado  resumen  del  registro  del  piso  y  la  parte  leída  del diario de Bastian.

—¿Ese tipo puede entrar en el interior de los libros? —preguntó Yago—. ¿Y sus personajes, con los que puede hablar, le revelan acontecimientos futuros?

En Poeta Cabanyes 115 Anna asintió.

Él  mantuvo  una  expresión  impasible.  Esto,  pensó,  es  desquiciante.  Se  preguntó por el método empleado por Bastian para meterse dentro de los libros, y lo imaginó situando primero un pie y luego el otro o depositándolos con cuidado en el suelo para lanzarse  sobre  ellos  como  un  nadador.  De  seguir  así  deberían  ampliar  el  radio  de acción  en  la  búsqueda  de  Jon  Vivaldi,  probablemente  en  aquel  mismo  momento estuviera en alguna remota isla del Pacífico sur entrevistando a Elvis Presley o Bruce Lee.

—La  verdad,  no  solo  me  parece  increíble,  sino  incluso  absurdo.  ¿Saben  acaso Sancho Panza o Blancanieves qué va a suceder más adelante para poder decírselo?

—Bastian dedica varias páginas del diario a explicar con precisión cómo lo hace. La clave de su facultad para realizar predicciones radica en una arritmia del tiempo. Este no transcurre igual en todas partes. Lógicamente en el mundo que llamamos real sí, pero no en esos otros universos paralelos a los que él tiene acceso: los libros. Para explicarlo utiliza un ejemplo: la biografía de una mujer cuyo nombre es Rebeca.

Anna consultó sus notas.

—Empleando unas pocas horas en leer la biografía, Bastian conocerá los aspectos relevantes de toda la vida de Rebeca. No olvidemos que puede hablar con ella, para él es tan real como cualquier ser de carne y hueso. Eso le permitirá, por ejemplo, contar a la Rebeca adolescente episodios futuros de su existencia: cuántos hijos tendrá, con quién  se  casará  o  cuándo  encontrará  la  muerte.  Pero  veámoslo  ahora  desde  otro ángulo.  Supongamos  que  veinte  años  más  tarde  Bastian  relee  el  texto.  Encontrará exactamente los mismos hechos en el libro. ¿Pero qué verá ella?

Hugo reclamó la atención de los demás levantando un brazo.

—Lo  siento,  soy  de  letras  y  me  temo  que  nos  estamos  moviendo  lejos  de  mi campo. Me he perdido.

—Es difícil imaginar un mundo en el que el tiempo transcurre de forma diferente al nuestro —contestó Luna—. Para nosotros está ahí, pasando solo, sin necesidad de nuestra  atención.  Pero,  como  dice  Anna,  la  clave  es  esa  arritmia.  Para  la  Rebeca adolescente  no  habrá  transcurrido  ni  un  solo  segundo  con  respecto  a  la  primera lectura, sin embargo él será dos décadas más viejo. Y podrá decirle al Bastian joven que veinte años después llevará gafas o se habrá quedado calvo.

—Exacto.  Bravo,  Luna.  Así  es  como  funciona  —remató  Anna—.  Pero  esta facultad  ofrece  más  posibilidades  de  las  que  podría  parecer  a  primera  vista.  Por  un par  de  motivos.  Primero.  Supongamos  que  la  biografía  se  encuentra  ubicada  en  el salón  de  la  casa  de  Bastian.  Para  conocer  un  acontecimiento  habitualmente  no  es necesario verlo, basta con oírlo. Pues bien, desde el anaquel Rebeca escuchará todo lo que allí ocurra. Es decir, ni siquiera será necesario que Bastian abra el libro para que ella se mantenga informada.

Anna se tomó un respiro.

—Segundo. Imaginemos que la biografía de Rebeca se ha convertido en un éxito editorial  y  las  ventas  han  alcanzado  cifras  astronómicas.  Aunque  un  libro  se  reedite una y otra vez siempre cuenta la misma historia, los personajes no varían. Cambian el tamaño de la letra, la ilustración de la cubierta o el grosor del papel…, pero nunca el contenido. Pues bien, ella estará en condiciones de contar a Bastian lo que sucede en todos  los  lugares  donde  su  biografía  esté  ubicada.  Habita  en  cada  uno  de  los ejemplares,  viendo  y  escuchando.  Posee,  por  tanto,  una  cantidad  ingente  de información veraz. Porque además Rebeca no especula con el futuro, no aventura qué pasará: sencillamente ya lo ha visto u oído.

Anna  levantó  la  vista  del  ordenador  y  permaneció  unos  segundos  callada, eligiendo el modo de ordenar las conclusiones para hacerlas inteligibles.

—Olvidemos  a  Rebeca  y  pensemos  en  los  clásicos.  ¿Cuántos  ejemplares dispersos por todo el mundo existen de Madame Bovary, Los miserables o Guerra  y paz? ¿Cientos de miles? ¿Millones?

—Bastian  tan  solo  debe  interrogar  al  personaje  adecuado  —apuntó  Luna—.  A aquel que vive en un libro situado donde sucederán los hechos a predecir.

—Sí…  Es  escalofriante,  ¿verdad?  ¿Qué  es  entonces  una  biblioteca  para  Bastian sino un inmenso depósito en el que se encuentra anotado todo el pasado y el futuro? Entiendo que es una cadena de razonamientos compleja. He tenido que releer varias veces las páginas del diario donde describe el proceso. En lo que ahora nos atañe, no obstante,  basta  con  saber  que  Bastian  es  capaz  de  conocer  el  futuro  porque  se  lo comunican los personajes de los libros.

Luna notó cómo daba vueltas en la cama.

—¿No puedes dormir? —susurró.

Yago suspiró y dio media vuelta, hasta quedar boca arriba. Ella lo abrazó.

—No.  Estoy  agotado,  sin  embargo  no  consigo  descansar.  Me  siento  perdido. Estamos dando palos de ciego. La verdad, querría que Víctor estuviera aquí… Quizá él sí supiera qué hacer.

—Víctor habría hecho exactamente lo mismo que tú.

—Y ahora ese cadáver…, quién sabe si es el de Jon Vivaldi.

—O el de Bastian.

—Me importa un bledo ese tipo. Únicamente quiero encontrar sano y salvo a Jon, si sigue con vida, y sacar cuanto antes a Anna de ese lugar. Pueden pasar meses hasta que lo logremos. ¿Qué sucederá si antes se agotan las provisiones?

—No llegaremos a ese extremo.

—¿Cómo puedes saberlo? Todo esto es una locura, un enorme carrusel de hechos disparatados.

—Precisamente. Los acontecimientos se han precipitado desde que Anna leyó el correo electrónico de Jon Vivaldi. No podemos culparnos por no haber sido capaces aún de hallar el enfoque adecuado…

Luna decidió confiarle su teoría.

—Creo que estamos cometiendo un error.

—¿Cuál?

—La  mayor  parte  de  los  sucesos  de  las  últimas  horas  desafían  las  leyes  de  la lógica. E intentando comprender lo inexplicable perdemos un tiempo precioso… Ese tal Juan Gandalf ha diseñado meticulosamente el plan alrededor del cual ahora todos gravitamos,  Bastian  así  lo  manifiesta  en  el  prólogo  de  su  diario.  Quizá  nuestra equivocación  sea  intentar  entenderlo  en  lugar  de  limitarnos  a  seguirlo.  Carecería  de sentido que el fin último de todo esto sea hacer morir de hambre a Anna Krauss, a la que  ni  siquiera  conocía.  No  olvidemos  que  fue  Jon  Vivaldi,  su  amigo,  quien  la involucró en este lío.

—¿Y cuál es el siguiente paso?

—No lo sé…

—Ese Gandalf puede ser un tarado o un asesino.

—No lo creo. Bastian confía en él. Y Anna confía en Bastian.

Yago Durán se incorporó en el sofá cama de su despacho e incrédulo encendió la luz.

—No  te  has  dado  cuenta,  tal  vez  ella  tampoco,  pero  es  así.  Ya  lo  verás,  cuando pase más tiempo resultará evidente.

—¿Cómo puede confiar en él si no le ha visto jamás?

—Porque  sí  puede  verlo,  prácticamente  entrar  en  él.  Tiene  su  diario.  Y  esas páginas  son  la  esencia  de  la  vida  de  Bastian.  Anna  nos  resume  su  contenido,  pero quien lo lee es ella. Créeme. Nuestra única posibilidad pasa por confiar en el instinto de  Anna.  Recuerda  el mail  de  Jon  Vivaldi,  lo  fundamental  de  su  colaboración. Además,  estamos  tan  ocupados  buscando  en  periódicos  antiguos  o  interrogando  a tipos que en el fondo no saben nada que olvidamos cuestiones fundamentales.

—¿A qué te refieres?

—A la puerta cerrada. No sé adónde conduce ni quién hay detrás, pero presenta un peligro real. Puede abrirse en cualquier momento. Ese Mikel no parece un niño al uso,  simpático  y  preocupado  por  sus  actividades  extraescolares.  Es  un  cabrón.  Y  el polvo  rojo…  es  el  mismo  que  Anna  ha  encontrado  en  los  sacos  de  la  cocina.  Un momento… Piensa en clave Juan Gandalf. Somos valiosos para él, incluso ha puesto en nuestras manos el diario de Bastian. Mikel es violento. ¿Por qué no ha cruzado la puerta y ha ido a por Anna?

Yago Durán apoyó la espalda en el colchón.

—Porque no puede.

—Eso es lo que pienso. ¿Y qué se lo impide?

—Juan  Gandalf  diseñó  algo  para  impedir  que  Mikel  pueda  dañar  a  quien  se encuentre en el interior del piso.

—Algo  que  preparó  concienzudamente,  dejó  abundantes  provisiones.  Algo  que está en el suelo, frente a la puerta cerrada. Yago, ese polvo rojo impide que Mikel la cruce. Ese polvo rojo está protegiendo a Anna. Mientras nadie lo toque, ella estará a salvo.  —Luna  se  mordió  el  labio  inferior—.  Mañana  introduciré  en  el  buscador  de títulos de FH…

—Intentémoslo  ahora.  Solo  será  un  momento.  Podemos  sustituir  a  Hugo  en  su guardia.

—No,  ahora  no.  A  veces  la  única  forma  de  correr  muy  rápido  es  descansar primero. Hoy no quiero seguir hablando de trabajo. Necesito que me abraces, abras tu mente, pienses que estás en algún lugar agradable e intentes dormir. Todo irá bien, no te preocupes.

Yago  Durán  apagó  la  luz  y  el  contacto  con  la  piel  de  Luna,  como  siempre,  le reconfortó. Poco después un largo bostezo anunciaba la inminente llegada del sueño.




Capítulo XIV

 

A lo largo de su segunda noche de encierro Anna Krauss tuvo cuatro sueños. Los tres  primeros  no  dejaron  ningún  rastro  en  su  memoria,  cuando  despertó  ni  siquiera recordaba haberlos tenido. Del cuarto, sin embargo, jamás se olvidaría.

En  él  Jon  Vivaldi  permanecía  en  pie  en  el  salón  de  su  casa.  Su  apariencia  era adusta  y  el  semblante  mostraba  un  gesto  grave.  Ausente,  estaba  enfrascado  en  la lectura de un libro que sujetaba con ambas manos.

Desde uno de los rincones Anna lo contemplaba. Había algo extraño en la escena. Pasados  varios  minutos  logró  identificar  aquello  que  le  parecía  tan  singular:  la quietud. No solo Jon sino todo el cuadro permanecía absolutamente inmóvil, ajeno a los  pequeños  movimientos  que  abarrotan  el  mundo  real:  el  leve  balanceo  de  una cortina,  el  transcurrir  del  tiempo  materializado  en  las  agujas  de  algún  reloj…  Es como si incluso los electrones, se dijo, hubieran dejado de girar alrededor del núcleo de los átomos. Se le ocurrió que en realidad veía una fotografía en tres dimensiones o una  escultura,  pero  entonces  él  se  movió.  Con  un  gesto  escueto  pasó  una  página  y recuperó la postura inicial.

Fue  hasta  su  lado.  Jon  no  le  prestó  ninguna  atención,  pero  no  se  sintió  molesta, sabía que su amigo se creía solo. Cuando llegó junto a él tomó asiento en el suelo, a sus pies, y miró hacia arriba. Leyó el título de la novela y entonces un escalofrío le recorrió la espalda. Claro, pensó, qué tonta he sido… Se golpeó la frente con la palma de  la  mano  derecha  y  le  resultó  evidente  que  eso  la  haría  despertar.  La  escena comenzó  a  desvanecerse,  y  con  ella  su  amigo.  Al  final,  cuando  Jon  Vivaldi  era  tan solo una sombra lejana, quiso decirle algo que gritó con todas sus fuerzas:

—¡No me iré de aquí sin ti!

El  grito  hizo  que  la  pluma  estilográfica  se  escabullese  de  las  manos  de  Hugo. Cayó sobre el papel donde escribía, dejando un rastro de tinta negra. Quizá el plumín haya  resultado  dañado,  se  alarmó  el  documentalista,  pero  aunque  la  idea  le  produjo una  profunda  desazón  decidió  posponer  para  más  tarde  las  averiguaciones.  Anna Krauss  tenía  problemas.  En  la  pantalla  nada  había  cambiado  en  la  parte  del dormitorio que quedaba dentro del encuadre de la cámara.

—¿Qué ocurre? —preguntó.

Después la vio salir corriendo de la habitación.

Maldijo su mala suerte. Tenía que pasar durante mi turno de guardia, se lamentó. Marcó la extensión interna del despacho de Yago Durán y cuando la voz soñolienta de este brotó al otro lado, reclamó inmediatamente su presencia en la sala.

Yago Durán colgó el teléfono. Estaba desnudo, en pie, junto al escritorio.

—¿Qué sucede? —preguntó Luna desde el sofá cama.

—Problemas. Era Hugo.

Se dirigió hacia el baño, abrió el grifo y se lavó la cara con agua fría.

—Mierda… La puerta —masculló Luna.

—Duerme un poco más. Debemos dosificar las fuerzas. Además…

Ella se levantó y comenzó a recoger su ropa, dispersa por el suelo.

—Ni loca. Date prisa, vamos.

Descalza,  Anna  corrió  hasta  el  estudio.  Desde  el  umbral  se  preguntó  por  dónde comenzar.  Pero  finalmente  concluyó  que  tanto  daba,  podía  encontrarse  en  cualquier parte.

Las  estanterías  se  levantaban  hasta  alcanzar  el  techo,  cubriendo  las  paredes.  Se arrodilló  y  empezó  a  rastrear,  de  izquierda  a  derecha,  los  estantes  bajos.  Los  libros estaban  colocados  en  doble  fila  para  optimizar  el  espacio,  lo  cual  dificultaba  el registro.  Cuando  hubo  terminado  continuó  con  los  que  podía  revisar  de  pie,  pero  el resultado  fue  también  infructuoso.  Buscó  entonces  algún  objeto  al  que  subirse  para alcanzar  los  anaqueles  más  altos.  Descartó  la  silla  del  escritorio,  tenía  ruedas  y  no quería romperse la crisma, y optó por una de las que se encontraban en el recibidor.

Hugo  señaló  con  un  dedo  la  pantalla  de  videoconferencia  de  la  sala  de  juntas  de Arácnida. Luego encogió los hombros manifestando su impotencia. Reparó entonces en  las  ojeras  que  presentaba  Luna,  sin  embargo  Yago  Durán  lucía  un  excelente aspecto. En otra reencarnación, pensó, me pediré una piel como la suya.

Luna  se  dirigió  hasta  su  ordenador.  Un  par  de  minutos  después  los  tres  veían  la grabación de lo sucedido.

—¿No me iré de aquí sin ti?

Hugo asintió.

—¿Ha ocurrido algo antes?

—No. Nadie ha entrado en el dormitorio, ni siquiera he escuchado ningún ruido raro.

Yago Durán reflexionó.

—Nada que hayamos visto nosotros.

—Anna. —Elevó la voz Luna—. ¿Estás ahí? ¿Puedes oírme?

En un estante de la última pared encontró la novela que estaba buscando. Se hallaba a la vista, en el centro de la primera fila. No pudo reprimir una sonrisa. Leyó el título en  voz  alta.  Sin  bajar  de  la  silla  buscó  entre  las  páginas.  Un  papel  doblado  cayó, planeando lentamente, hasta acariciar el suelo. A toda prisa descendió y lo recuperó con las manos. Estaba manuscrito y la letra era de Jon Vivaldi. Releyó varias veces el breve texto. Finalmente cerró los ojos e hizo funcionar su mente procesando datos a toda velocidad. Qué fácil, se dijo, en el fondo es como el juego de la oca.

Cuando  transcurridos  unos  minutos  escuchó  la  voz  preocupada  de  Luna, interrumpió  el  registro  que  había  iniciado  en  busca  del  otro  libro  y  regresó  a  toda prisa al dormitorio.

—Supongo que mi mente no pudo dejar de trabajar mientras dormía. La revelación se manifestó durante un sueño. Donde está todas las almas hallarás más información — leyó  en  la  copia  impresa  del  correo  de  Jon  Vivaldi,  que  sujetaba  con  las  manos—. Efectivamente existe un error ortográfico, pero no el que suponíamos. Precisamente la palabra subrayada nos aboca directamente a él. Hace referencia a una característica de  los  nombres  propios.  La  primera  de  sus  letras  es  mayúscula.  La  frase  correcta sería: Donde está Todas las almas hallarás más información. Mirad…

Y entonces situó frente a la cámara el libro que había traído del estudio.

—Todas las almas —leyó en voz alta—, de Javier Marías.

—Es un título bonito —se admiró Hugo.

—Sí, desde luego lo es. Es la traducción literal de All Souls, uno de los Colleges que conforman la Universidad de Oxford, en Inglaterra. En 1989 Javier Marías utilizó Oxford como escenario de su novela Todas las almas. Jon estaba enamorado de ese texto.  —Anna  calló  durante  unos  segundos,  sin  quererlo  acababa  de  referirse  a  su amigo en tiempo pasado y decidió corregirse—. Jon está enamorado de ese texto, y yo también. Esas son todas las almas a las que se refería. En el interior había una nota manuscrita. La letra es de Jon.

Procedió a leerla.

Ahora, el fruto de un reto.

En la Cenicienta alguien dijo: no se deje usted llevar al fracaso, llegue usted a él por

sus propios medios.

P. D. El camino ordinario tiene, exactamente, noventa y nueve pasos. Esta nota os

conducirá al segundo de ellos. Sin embargo existe un atajo. Parte de la infancia de

Bastian.

—¿La Cenicienta? ¿Se refiere al cuento? —preguntó Luna.

—No, no lo creo. Jon jamás lo mencionó.

—¿Tienes idea de qué puede estar hablando entonces?

—Sí.  Nos  está  dirigiendo  hacia  otra  novela.  Pero  prefiero  confirmarlo.  Luna, ¿puedes dejar en el disco duro de mi ordenador un documento de texto?

—Solo tienes que decirme cómo puedo encontrarlo.

Anna Krauss le dio el nombre del libro y la dirección web de un par de librerías virtuales donde podría adquirirlo. Poco después un icono señalaba su presencia en el monitor del portátil de Jon Vivaldi.

Mientras  Anna  confirmaba  sus  sospechas,  Hugo  y  Luna  preparaban  el  traslado  a  la biblioteca  Alberto  Caeiro.  Yago  Durán  contactó  entonces  con  el  inspector  Axel Beneito. Aunque se citó con él le rogó que le remitiese por correo electrónico algunas fotografías  del  cadáver  encontrado  en  los  jardines  de  la  biblioteca.  Era  importante, precisó, que en ellas se pudiera apreciar el rostro del muerto.

—O lo que queda de él. El individuo está hecho polvo —puntualizó el policía—. Te  las  mandaré  en  unos  minutos  desde  mi  dirección  de  correo  personal.  El  juez  ha decretado secreto de sumario y no quiero perder mi empleo.

—¿Puedes avanzarme algo?

—Sí, claro. El caso es realmente extraño. Hemos silenciado algunos detalles, de momento lo mejor es que no aparezcan en la prensa. Deberías ver los resultados de la autopsia… Un momento, por favor.

Escuchó cómo Axel murmuraba algo al otro lado de la línea telefónica.

—Disculpa, tengo que dejarte.

Yago maldijo su mala suerte. A quien había interrumpido la conversación le deseó un  bonito  día  plagado  de  dolores  estomacales  y  visitas  al  baño,  pero  eligió  la  vía diplomática.

—Ok, Axel. Thanks. Recuerda, mándame eso.

—Descuida.

—Los arquitectos que proyectaron la biblioteca decidieron conservar la estructura de la  vieja  construcción  —informó  Hugo—,  así  que  los  dos  inmuebles  ocupan exactamente el mismo espacio. Concretamente el piso tercero puerta segunda cae de lleno en el ala destinada a la novela de los siglos XIX al XXI. Esta ocupa la totalidad de la cuarta planta.

—¿La cuarta?

—Sí, la biblioteca no tiene entresuelo. La numeración de sus alturas está, respecto al  antiguo  edificio,  un  dígito  por  encima.  He  hablado  con  la  bibliotecaria.  Es  un encanto  de  mujer.  Dura  pero  tremendamente  amable.  Es  como  si  la  señorita Rottenmeier hubiera tomado un cóctel de calmantes. —Yago Durán no pudo reprimir una sonrisa—. Realmente Igor Coll juega en otra liga, de mayor quiero ser como él. Bien,  volviendo  a  la  cuestión.  Cerrarán  la  planta  entera  a  los  usuarios  alegando reformas, para que podamos ubicarnos en ella… Me temo que hemos dejado al barrio del Pueblo Seco sin novelas durante una temporada. Habilitarán mesas de trabajo con todo  lo  necesario:  conexiones  a  internet  de  alta  velocidad,  tomas  de  corriente…,  y también tendremos a nuestra disposición, en la zona de los vigilantes, un cuarto con literas para nuestro uso exclusivo.

—Perfecto. ¿Cuándo nos vamos?

—Aproximadamente en una hora.

Yago Durán recibió un correo electrónico remitido por Axel Beneito, sin texto y con cuatro ficheros adjuntos en formato jpg. Las fotografías, murmuró. Las bajó al disco duro del ordenador. El tiempo que tardaron en descargarse le pareció interminable.

Cuando  las  vio  sintió  náuseas  y  apartó  la  mirada  de  la  pantalla.  La  descripción efectuada  por  Axel  más  bien  se  quedaba  corta.  Aquello,  que  fue  una  persona,  era ahora un amasijo de huesos rotos y vísceras aplastadas. Centró en ellas de nuevo la atención. En una de las instantáneas podía verse claramente el rostro del muerto. Con un  suspiro  manifestó  su  alivio:  no  se  trataba  de  Jon  Vivaldi.  El  individuo  no  tenía, además, ningún lunar en la frente.

Cuando estuvieron listos, Yago Durán pasó a describir a Anna Krauss la planificación del  traslado.  Él  permanecería  de  guardia  en  la  sala  de  juntas  de Arácnida  mientras Luna y Hugo habilitaban el espacio que les habían reservado en la biblioteca Alberto Caeiro. Solo entonces cortaría la señal, que ellos reemprenderían inmediatamente. El tiempo de soledad, por lo tanto, ascendería a unos pocos segundos.

Iba a dar por finalizada la reunión, la última que mantendrían desde aquel lugar, pero  Anna  Krauss  quiso  añadir  algo.  Había  resuelto  el  enigma,  anunció,  y  ya  podía interpretar la pista dejada por Jon Vivaldi en el interior de la novela Todas las almas sin temor a equivocarse.

—Estaba en lo cierto. Todas las almas nos conduce a una nueva novela: El  aire de  un  crimen,  de  Juan  Benet.  En  ella  aparece  un  poblado  minero  prácticamente abandonado  llamado La  Cenicienta,  tan  solo  ocupado  por  unos  pocos  buscadores furtivos  de  plata  dejados  de  la  mano  de  Dios.  Uno  de  ellos  dirige  a  un  visitante  la frase que aparece en la nota de Jon: No se deje usted llevar al fracaso, llegue usted a él por sus propios medios.

—Me encanta —dijo Luna riendo.

Los demás estuvieron de acuerdo.

—Juan Benet —repitió Hugo—. No había oído hablar de él.

—Fue un escritor magnífico, he leído pocas prosas como la suya. Y su pluma no ha  sido  tratada  como  merecía  por  la  posteridad. El  aire  de  un  crimen  apareció  en 1980, y según confesaba el propio Benet fue el fruto de un reto. No tenía fama de ser un autor sencillo, y durante un encuentro unos amigos afirmaron que era incapaz de escribir una novela comprensible. Picado, se puso manos a la obra y en unos meses parió el manuscrito.

Anna sonrió, divertida.

—Genio  y  figura.  Decidió  presentarlo  a  un  premio  muy  conocido.  Los responsables  de  la  entidad  que  lo  otorgaba  manifestaron  sus  reservas.  Lo  mejor, dijeron,  sería  hacerlo  bajo  un  seudónimo.  Así,  en  caso  de  no  resultar  ganador,  su nombre  no  sufriría  ningún  perjuicio.  Pero  él  se  negó.  Al  parecer  respondió: ¿Perjuicio? ¿A quién? ¿A mí o al jurado?

Anna  Krauss  decidió  que  un  encuentro  con  Juan  Benet  era  en  sí  mismo  una ocasión especial y merecía la pena sacrificar un pitillo. Eligió uno y le prendió fuego con deleite.

—No voy a hacer un análisis técnico ni de la novela ni del autor. No los sufro y tampoco  los  practico.  Pero  sí  diré  que  para  mí El  aire  de  un  crimen  es  una  novela menor de un escritor mayor. De Juan Benet recomendaría otros textos, como Volverás a Región o Herrumbrosas lanzas.

Hugo  pensó  que  cuando  dispusiera  de  tiempo,  quizá  durante  las  próximas vacaciones, leería El aire de un crimen o alguno de los otros títulos que Anna había mencionado.

—Pero he revisado de cabo a rabo el estudio y no he encontrado ningún ejemplar de El aire de un crimen.

—¿Y en el resto del piso?

—Tampoco. Me habría dado cuenta durante el registro de ayer.

Yago  Durán  se  agitó  en  su  silla  desconcertado.  De  nuevo,  pensó,  estaban  en  un callejón sin salida.

—En sí misma la postdata del último mensaje es inquietante. Menciona noventa y nueve pasos… Dios mío, si todos van a ser tan arduos como el primero mi estancia aquí  se  hará  eterna…  —Anna  parecía  desolada—.  Cuando  descifré  la  nota  que  se encontraba  en Todas  las  almas  me  sentí  reconfortada.  Pensé  que  se  trataría sencillamente de ir saltando de un libro a otro en el estudio, buscando notas u otros mensajes ocultos… Pero esta ausencia complica de nuevo las cosas. ¿Dónde está El aire de un crimen?

Luna intentó consolarla.

—Existe  un  atajo.  Parte  de  la  infancia  de  Bastian.  Estoy  segura  de  que  lo encontraremos, no te preocupes.

Anna  asintió  con  rotundidad.  Resultaba  evidente  que  estaba  realizando  un esfuerzo  por  recomponerse.  Incluso  los  más  fuertes,  pensó  Yago  Durán,  vuelan  de vez en cuando a ras de suelo.

—Así es. Lo encontraremos. —En los labios de Anna se dibujó algo parecido a una sonrisa.




Capítulo XV

 

La  cuarta  planta  de  la  biblioteca  Alberto  Caeiro  era  amplia,  tranquila  y  funcional. Luna  y  Hugo  dispusieron  en  poco  tiempo  todo  lo  necesario  para  convertirla  en  el cuartel general del equipo RosaM23. Entonces, en la sala de juntas de Arácnida, Yago Durán  cortó  la  comunicación  con  Anna  Krauss  y  ellos  la  reemprendieron  de inmediato. A lo largo del proceso no se produjo ninguna incidencia. A media mañana el traslado, Yago incluido, se había completado con éxito.

Yago  Durán  y  Hugo  se  reunieron  con  los  responsables  de  la  biblioteca.  Se disculparon  por  las  molestias,  justificaron  su  presencia  allí  con  un  embuste  y  les comunicaron los protocolos de comportamiento, rogando que todos los empleados los cumplieran  escrupulosamente.  Estos  incluían,  entre  otros  puntos,  la  prohibición  de acceder  a  la  cuarta  planta  sin  la  expresa  autorización  de  un  miembro  del  equipo RosaM23.

Mientras  tanto  Luna  entró  en  remoto  en  el  ordenador  de  Jon  Vivaldi  y  abrió  el programa  FH,  cuyo  buscador  contaba  con  un  campo  de  texto  donde  introducir  la contraseña  y  un  pequeño  semáforo,  situado  en  el  vértice  superior  derecho  del monitor, que mostraba el color rojo o verde según la validez del intento.

—¿Existe  alguna  referencia  a  puertas  cerradas  o  polvo  de  color  rojo  en  el universo literario de Jon?

—No —respondió Anna taxativa—, en absoluto.

Entonces iniciaron las probaturas.

Aplicaron la lógica, comenzando por las combinaciones más simples, pero Polvo rojo, Línea roja y Puerta  cerrada  fueron  saludados  por  la  luz  roja,  al  igual  que  sus inversiones Rojo  polvo,  Roja  línea  y Cerrada  puerta.  Continuaron  con La  línea  de polvo rojo situada frente a la puerta cerrada, El polvo rojo que está en la cocina, Los sacos de polvo rojo y El polvo rojo te protege…, pero todos fueron señalados por el semáforo  como  fracasos.  Y  prosiguieron  con  todas  las  variaciones  que  se  les ocurrieron, siempre dando vueltas alrededor de los mismos conceptos. Tras una hora de intentos fallidos Luna golpeó, exasperada, la superficie de la mesa con la palma de la mano. Pero se consoló pensando que la tarea no podía ser sencilla; al fin y al cabo Jon  Vivaldi  había  ocultado  los  documentos  precisamente  para  complicar  la  vida  a quien intentara acceder a ellos.

—Piensa, Anna, debería tratarse de un libro.

Ella asintió e intentó situarse en el lugar de su amigo. Cerró los ojos y frunció el ceño, devanándose los sesos. La idea llegó de repente, iluminando su mente como un relámpago.

—Rojo —susurró— y negro. Es una novela, de Stendhal. Bastian la mencionaba en la primera entrada del diario.

Rojo y negro, tecleó Luna.

El semáforo adquirió, por primera vez, un vivo color verde. El buscador de FH se esfumó y en su lugar apareció una ventana en cuyo interior se hallaba un icono. La extensión del mismo indicaba que se trataba de un fichero de texto.

Luna levantó el dedo pulgar de la mano derecha. Anna repitió el gesto. Después las  dos  se  echaron  a  reír.  Una  en  la  biblioteca  Alberto  Caeiro.  La  otra  en  el  piso tercero puerta segunda del antiguo edificio. Ambas en el mismo lugar, el número 115 de la calle Poeta Cabanyes.

—Buen trabajo —afirmó Yago Durán.

Hugo asintió, y procedió a releer en voz alta el texto rescatado de FH.

El polvo rojo

El  Polvo  Rojo  (PR)  es  un  preparado  obtenido  a  partir  de  un  líquido  de

naturaleza  biológica  cuyo  origen  no  especificaré.  Su  elaboración  incluye,

entre  otros  procesos,  la  liofilización  y  deshidratación.  Conserva  sus

propiedades durante un largo número de años si se mantiene congelado, pero

a temperaturas superiores su efectividad se reduce a un periodo de treinta días.

—¿Un  líquido  de  naturaleza  biológica  cuya  naturaleza  no  especifica?  — interrumpió Yago Durán—. ¿Por qué diablos es tan críptico?

—Los líquidos de naturaleza biológica son los segregados por los seres vivos — intervino Hugo—, como el sudor, la clorofila, las lágrimas, la sangre…

—¿Si  PR  tuviera  como  base  la  clorofila  no  tendría  una  tonalidad  verde?  — exclamó Anna Krauss.

—No  lo  sé.  Necesitaríamos  a  un  químico  o  a  un  farmacéutico  para  responder  a esa  pregunta  —contestó  el  documentalista—.  Pero  supongo  que  depende  del tratamiento que le hayan dado. Desgraciadamente tampoco lo especifica.

—No  quisiera  elaborar  conjeturas  descabelladas  —añadió  ella—,  pero  el  color rojo provoca una desagradable asociación con la sangre…

PR  carece  de  propiedades  nutritivas.  Es  inocuo,  además,  para  los  seres

humanos. Sin embargo, tiene un efecto letal sobre Mikel y los que son como

él: utilizar PR es uno de los pocos métodos que existen para acabar con ellos.

El  más  mínimo  contacto  directo  de  PR  con  cualquier  parte  de  su  cuerpo  les

provoca,  inmediatamente,  la  muerte,  desencadenando  el  fenómeno Lágrimas

de Miel.

—Un  momento  —dijo  Hugo—.  Permitidme  un  silogismo. SI  PR  es  inofensivo para los humanos; Y PR mata a Mikel y su gente; ENTONCES… Mikel y su gente no son humanos. Por favor… Decidme que estoy en un error.

Los demás guardaron silencio.

—¿Lágrimas de Miel? —preguntó Luna.

Yago Durán encogió los hombros.

Precisamente ese es el motivo por el que PR es ideal para sellar la puerta

que  comunica  la  vivienda  situada  en  el  piso  tercero  puerta  segunda  con

Babilum.

—Eso  confirma  tu  teoría,  Luna  —dijo  Yago  Durán—.  Pero  ¿qué  diablos  es Babilum?

—Espera.

Luna  manipuló  el  teclado  de  un  ordenador  auxiliar  y  navegó  por  internet  hasta entrar en la Wikipedia.

—Dios… —exclamó al fin—. Es el nombre de una ciudad fundada por Nimrod, un  rey  legendario  de  Mesopotamia  citado  en  la  Biblia.  Llamada  Babilum  en  lengua arcadia y Kadingira en sumerio… Hoy la conocemos como Babel. Los expertos no se ponen de acuerdo  respecto al significado  del nombre Babilum.  Algunos lo traducen como  «La  Puerta  de  Dios»;  otros,  sin  embargo,  se  decantan  por  «Lugar  de confusión». Los habitantes de Babilum proyectaron edificar una torre tan alta como el cielo,  por  si  Dios  decidía  castigar  a  los  humanos  con  un  segundo  diluvio  universal. Este, para evitarlo, confundió las lenguas de quienes trabajaban en ella: al no poder entenderse  no  fueron  capaces  de  finalizar  la  construcción.  De  alguna  forma  en Babilum nacieron la mayor parte de las lenguas.

Que  estéis  leyendo  este  documento  significa  que  se  ha  activado  el  plan  de

emergencia  diseñado  por  Juan  Gandalf.  Babilum  ha  dejado  de  ser,  por  lo

tanto, un lugar seguro. La vivienda, no obstante, continuará siéndolo siempre

y cuando se mantenga clausurada mediante PR.

Todo  Babilum  está  cubierto  por  un  circuito  cerrado  de  cámaras  de

televisión (CCTV). Estas se encuentran conectadas a un monitor situado junto

a la puerta sellada, en el lado de Babilum… la propia estructura del edificio ha

hecho  inviable  su  ubicación  en  otro  lugar.  Como  en  cualquier  CCTV,  es

posible  conectar  las  cámaras  en  red  mediante  una  contraseña:  el  nombre  del

lugar donde transcurre la primera novela que me hizo soñar.

—¿Qué significa eso? —preguntó Hugo.

—Que  si  conocemos  la  contraseña  podremos  acceder  a  las  cámaras  desde cualquier ordenador —simplificó Luna.

—Exacto. Tú lo has dicho. Siempre y cuando conozcamos la contraseña —gruñó Yago Durán.

—Cien años de soledad —murmuró Anna Krauss—. La contraseña es Macondo.

PR, mezclado con agua en una proporción 2:1, adquiere una densidad similar

a la de la pintura. Es, por lo tanto, apto para ser utilizado como munición para

las  cuatro  marcadoras  de paintball  ubicadas  en  el  trastero  de  la  vivienda.  El

funcionamiento  de  las  mismas,  basado  en  un  compresor,  es  sencillo.

Adecuadamente cargadas el alcance de sus disparos es efectivo a unos veinte

metros de distancia. Jamás entréis en Babilum sin ellas.

Jon Vivaldi

—Bien —afirmó Hugo—. Nada más. Así termina el documento.

—¿Marcadoras de paintball? —preguntó Anna Krauss—. ¿Qué diantres es eso?

—El paintball  es  un  juego  de  estrategia  —dijo  Yago  Durán—.  Actualmente existen federaciones, trofeos y todo eso, pero comenzó como una especie de terapia para  que  los  ejecutivos  aliviaran  su  estrés  haciendo  correr  la  adrenalina…  Las empresas subían a un montón de ellos en un autobús, los llevaban al monte y vestidos de  camuflaje  se  pasaban  horas  enteras  disparándose  bolas  de  pintura  entre  ellos,  en una  especie  de  guerra  figurada.  Imaginad  cómo  quedaba  el  director  de  recursos humanos…  Evitan  el  término  armas,  a  las  pistolas  las  llaman  marcadoras.  Estas funcionan con aire comprimido o algún otro gas… ¿Durante el registro del piso viste las marcadoras de las que habla Jon?

En la vivienda ella asintió en silencio.

—¿Te importaría traer una?

Anna se dirigió hasta el cuarto que hacía las veces de trastero y abrió uno de los cajones  del  armario  principal.  Allí  estaban.  Las  cuatro  le  parecieron  exactamente iguales.  Llevó  una  consigo  al  estudio.  Al  llegar  se  miró  a  la  cornucopia.  Se  sintió ridícula. Levantó la marcadora dejándola a la vista de los demás.

—Es un buen aparato —aprobó Yago Durán—. ¿Qué necesitamos para acceder al circuito cerrado de cámaras de televisión?

Luna meditó su respuesta.

—Anna debería dirigirse hasta el monitor que lo controla, introducir la contraseña y facilitarme algunos datos sobre el sistema. En teoría es rápido y sencillo.

Yago arqueó las cejas dirigiéndose a Anna Krauss.

—Entrar  ahí  dentro  no  es  la  mejor  noticia  que  me  han  dado  este  mes,  pero tampoco la peor. Y no creo que existan más opciones. El CCTV nos permitirá ver qué y quién se encuentra al otro lado de esa puerta… Y lo que es más importante: si hay alguna salida.

Luna mostró sus reservas.

—Pero  no  es  una  buena  idea  entrar  ahora  mismo.  Ignoramos  qué  es  Babilum…

He  buscado  en  FH,  pero  no  existe  ningún  documento  con  ese  título.  Ni  siquiera sabemos  si  dispondrás  de  luz  eléctrica  —consultó  su  reloj—,  y  ya  ha  anochecido. También sería recomendable verificar que las cargadoras funcionan correctamente e incluso hacer algunas probaturas con ellas.

—Estoy  de  acuerdo  —manifestó  Yago—.  Tenemos  varios  frentes  abiertos:  el cadáver  hallado  en  los  jardines  de  la  biblioteca,  los  documentos  ocultos  en  FH,  los noventa  y  nueve  pasos  de  los  que  habla  el  mensaje  de  Jon  y  el  atajo  que  permite salvarlos, el asesinato de Rosa Marino en 1974… Mientras esa franja de polvo rojo se mantenga  en  su  sitio  estás  segura.  Posponiendo  la  entrada  en  Babilum  ganaremos tiempo  para  profundizar  en  nuestras  indagaciones.  Por  lo  tanto,  la  opción conservadora es esperar. Personalmente es la que yo elegiría. Pero la decisión es tuya.

Anna Krauss se frotó los ojos con las manos.

—No  pretendo  hacer  una  excursión  por  Babilum.  Solo  conectar  el  CCTV. Hagamos cuantos preparativos sean necesarios, pero entraré cuando estos terminen.

Se  encontraban  en  el  aeropuerto  de  Kloten.  Marisa  regresó  con  las  tarjetas  de embarque y tomó asiento a su lado. Parecía herida, vulnerable.

Nos  vemos  poco  y  mal,  reflexionó  Víctor  Crest.  Trabajo  doce  horas  al  día  y cuando  llego  a  casa  estoy  tan  cansado  que  no  le  presto  atención  si  me  cuenta  sus cosas.  Los  proyectos  que  maneja  me  parecen  insustanciales  al  lado  de  los  míos,  y ahora  mismo  sería  incapaz  de  citar  dos  o  tres  cosas  que  la  ilusionen  de  verdad.  Sin embargo para protegerme ha peleado con todos…, hasta conmigo.

Su  accidente  era,  además,  el  segundo  acontecimiento  desafortunado  que  sufrían en  las  últimas  semanas:  un  accidente  doméstico  provocó  un  incendio  mientras dormían que acabó devastando su vivienda. La cerradura de seguridad, instalada en la puerta  de  la  calle,  quedó  bloqueada  y  no  lograron  salir  hasta  que  los  miembros  del cuerpo  de  bomberos  la  derribaron.  Habían  estado  a  punto  de  perecer  asfixiados.  La compañía de seguros se hizo cargo de los gastos, pero sufrieron la pérdida de objetos cuyo valor personal era incalculable, entre los que se contaban una colección de joyas antiguas,  varios  álbumes  repletos  de  viejas  fotografías  familiares  y  un  manuscrito muy especial que obraba en su poder: La noche eterna, de Atheneus Wagan.

Intentó recordar la última ocasión en que le dio una verdadera muestra de afecto pero no lo logró. A veces, concluyó, lo urgente cercena lo importante.

—Marisa  —dijo  levantando  la  mirada  desde  el  suelo  hasta  anclarla  en  sus hermosos ojos azules.

—Dime —respondió ella.

—Te quiero.

Marisa lo miró y asintió en silencio.

Anna Krauss alzó el brazo hasta que formó un ángulo recto con el tronco e inspiró. Apuntó y pulsó el disparador de la marcadora de paintball. El compresor emitió un ruido seco. Sin apenas retroceso, del cañón brotó un proyectil que impactó en un folio colgado  de  la  pared.  La  mancha  roja  quedó  apenas  a  tres  centímetros  de  una  cruz dibujada, a modo de diana, en el centro del papel. Obvió los más de treinta impactos dispersos  por  el  tabique  y  tras  arrancarlo  lo  situó  frente  a  la  cámara  del  ordenador portátil de Jon Vivaldi.

—Buen tiro —aseguró Yago Durán—. ¿Te sientes preparada?

—Todo lo preparada que puedo estar.

—Repasemos el plan de acción. El único y exclusivo objetivo de la incursión es activar  el  CCTV.  La  secuencia  es  la  siguiente.  Uno:  retirar  la  franja  de  polvo  rojo. Dos: abrir la puerta. Tres: si no hay moros en la costa, entrar en Babilum. Cuatro: ir hasta  el  monitor  y  activar  el  circuito  cerrado  de  televisión.  Cinco:  regresar inmediatamente. Seis: sellar de nuevo la puerta. Nada más, Anna. Hoy no. Si durante la  operación  se  presentan  problemas  nos  batimos  en  retirada.  Y  de  ser  necesario  no dudes en emplear la marcadora.

—Entendido.

—Sería  demasiado  aparatoso  llevar  contigo  el  ordenador  de  Jon.  Reduciría  tu capacidad  de  desplazamiento.  Nos  mantendremos  en  contacto  a  través  del  teléfono móvil. Comprueba el equipo. ¿Llevas la linterna contigo? ¿Está cargada la batería del teléfono? ¿Funcionan los auriculares?

Anna Krauss le calmó con un gesto.

—Sí. Y he dejado provisiones de polvo rojo junto a la puerta cerrada para sellarla de nuevo cuando regrese. No te preocupes. Todo está en orden.

—Algo  más.  En  una  situación  de  conflicto  tener  miedo  no  solo  es  lógico  sino también necesario: agudiza los sentidos y mantiene despierta la prudencia. El pánico, sin embargo, es devastador. Te impedirá pensar, bloqueándote… Apárcalo. Y usa tu instinto.  Si  surgen  situaciones  imprevistas  y  necesitas  cambiar  los  planes,  hazlo, aunque siempre con cordura. Se me ocurre una cita al respecto. De un genio: Marx.

—¿Karl? —preguntó Hugo.

—No. Groucho. «Estos son mis planes. Si no te gustan… tengo otros».

Cuando  unos  segundos  después  Anna  Krauss  retiraba  la  franja  de  polvo  rojo situada frente a la puerta cerrada, lo hizo con una sonrisa en los labios. Una vez más Yago Durán la había hecho reír en un momento crítico. Ajustó el auricular al oído y comprobó que el teléfono móvil se encontraba a buen recaudo en el bolsillo delantero de su chaqueta.

—¿Me oís? —dijo a través del micrófono.

—Perfectamente —respondió Yago Durán.

Apartó con una escoba el polvo rojo, que quedó apilado en un montículo junto a la  jamba  derecha.  Después  escuchó  un  suave  rumor  y  la  puerta  sufrió  una transformación apenas perceptible.

—¿Lo habéis escuchado? Algo ha cambiado. La puerta… ha perdido presión, no sabría  definirlo  mejor.  Como  los  envases  al  vacío  cuando  dejamos  entrar  aire  en  su interior.

Llevó  la  mano  derecha  hasta  el  tirador,  lo  sujetó  con  fuerza  y  lo  hizo  girar.  El mecanismo siguió el movimiento de su muñeca sin ofrecer ninguna resistencia.

Entonces abrió.
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Capítulo XVI

 

La única luz que mitigaba la oscuridad de la estancia procedía del estudio. Dentro la quietud era absoluta e imperaba el silencio. Anna Krauss tuvo la certeza de que allí no había nadie, y eso la hizo sentirse segura. Lejos de presentar el hedor rancio de los espacios  cerrados  el  aire  olía  a  limpio,  denotando  que  circulaba  por  el  cuarto  sin estancarse. El suelo, de parqué vetusto, no presentaba ningún rastro de suciedad. Sin embargo, como sucedía con la vivienda, los vestigios de calor humano brillaban por su ausencia.

Más de lo mismo, se dijo, sin mácula pero sin vida.

En el techo se encontraban instalados dos tubos fluorescentes. Palpó el marco de la puerta, pero fue incapaz de encontrar el interruptor de encendido. Activó entonces la linterna y barrió con su luz el interior de la habitación.

Respiró profundamente y dio un tímido paso hacia delante.

Jon Vivaldi estaba sentado, exactamente, en la casilla A3. Ensimismado contemplaba el  escaque  A4,  de  color  blanco.  Un  fuerte  viento  barrió  el  tablero  de  ajedrez, levantando  la  fina  capa  de  polvo  que  lo  cubría.  Los  caballos  relincharon  agitados  y golpearon el suelo con sus cascos, los reyes mostraron un rictus desafiante y la torre blanca  ubicada  en  F1  gruñó  amenazadora;  las  demás  piezas  se  mantuvieron indiferentes.

Levantó la cabeza y miró a su derecha. Junto a él permanecía sentado un hombre que  poseía  una  curiosa  peculiaridad:  una  peca  con  forma  de  triángulo  escaleno adornaba su frente.

—¿Qué sucede?

—Han entrado —respondió Bastian.

—¿Qué ves?

La voz de Yago Durán la sobresaltó.

—Aquí no hay nadie. La pieza tiene unos dieciséis metros cuadrados, a razón de cuatro por lado… Juraría que es simétrica al estudio. Está aseada pero prácticamente vacía. Parece abandonada, como si nadie pasara por aquí desde hace mucho tiempo. A  mi  derecha,  en  uno  de  los  rincones,  hay  un  equipo  informático  sobre  una  mesa metálica…

—El centro de control del CCTV —susurró Luna.

—La pared de enfrente está cubierta por una estantería llena de libros. Quizá ahí se encuentre la novela de Juan Benet, El aire de un crimen… Voy a averiguarlo.

—¡No, Anna! —zanjó Yago Durán—. Recuerda, circuito cerrado de cámaras de televisión y vuelta a casa.

—Señor, sí, señor —gruñó ella.

—¿Alguna ventana, puerta o cualquier otra salida?

—Nada… Pero espera. Acabo de ver algo más. En una de las paredes. Un cuadro eléctrico. Quizá desde ahí pueda activar la luz.

Avanzó  lentamente  hasta  el  panel,  batiendo  el  suelo  y  las  paredes  con  el  haz  de luz. Pero cuando llegó a su destino comprobó que la penumbra le había jugado una mala  pasada.  La  estantería  no  alcanzaba  el  techo,  e  iluminó  el  espacio  que  quedaba sobre ella. Siguió después su contorno. Un escalofrío la hizo estremecerse.

—No  está  apoyada  contra  ninguna  pared…  Hace  las  veces  de  una  pared  —se corrigió perpleja.

—Lo siento. No te comprendo.

—La habitación continúa detrás de la estantería. Esta actúa como una especie de biombo, separando la parte en la que me encuentro de lo que hay detrás. A un lado queda un hueco por el que puede pasar una persona de complexión normal.

Yago Durán se puso en pie y apoyó los puños sobre la mesa.

—Anna, la luz, rápido.

Los  interruptores  del  cuadro  eléctrico  se  encontraban  distribuidos  en  dos columnas. Los contó: diez en total, aunque uno de ellos estaba inhabilitado. Activó el que permanecía en el extremo superior derecho y aguardó expectante, pero no obtuvo ningún resultado. Lo mismo pasó con el que estaba a su lado. Los fue accionando uno tras otro hasta que los tubos fluorescentes zumbaron en el techo y bañaron con su luz blanquecina la habitación. Anna escuchó también cómo detrás de la estantería se iban encendiendo  diferentes  fases  de  luz,  alejándose  en  la  distancia,  hasta  que  el  ruido cesó o se produjo en un lugar tan lejano que no pudo percibirlo.

—Dios mío… Este lugar es enorme.

La  serenidad,  mantenida  hasta  entonces,  se  diluyó.  Tuvo  la  certeza  de  que  algo oscuro y ancestral, jamás vencido y viejo como el mundo, la amenazaba. La tentación de salir corriendo para regresar a la seguridad del estudio, sellar la puerta y posponer para más adelante la activación del CCTV la tentó, pero recordó las instrucciones de Yago Durán y logró mantener el control.

Puso en funcionamiento la parte lógica de su mente.

Entonces se le ocurrió.

—Los  cuadros  eléctricos  sirven  para  controlar  todos  los  circuitos  de  una  misma instalación. Diez interruptores, diez pisos…

—No es nada práctico unificar las instalaciones de tantas viviendas diferentes en un solo tablero —apuntó Luna—. Cuando quieres cortar el suministro… ¿Qué haces? ¿Le pides al vecino que lo haga por ti?

—Todo el edificio era propiedad de Juan Gandalf.

Anna guardó un significativo silencio.

—Estoy  segura  de  que  la  puerta  sellada  no  da  acceso  a  otra  habitación  del  piso tercero puerta segunda.

—¿Adónde conduce entonces?

—Al tercero primera. Acabo de entrar en el piso colindante. Yago… Babilum es la totalidad del inmueble. Todos los pisos están conectados entre sí, forman una sola unidad.  Ese  es  el  motivo  por  el  que  existe  un  solo  cuadro  para  controlar  todo  el suministro eléctrico.

A toda prisa se dirigió hasta el ordenador. Pulsó el botón de encendido y el equipo emitió un ligero zumbido. La pantalla se iluminó.

—Necesito algunos códigos —pidió Luna—. Te diré cómo conseguirlos.

Mientras Luna le transmitía las instrucciones Yago Durán paseaba alrededor de la mesa de trabajo situada en la planta cuarta de la biblioteca Alberto Caeiro. Se sentía impotente,  atado  de  pies  y  manos,  sin  poder  hacer  nada  más  que  mirar.  Además  es posible,  pensó,  que  Mikel  aparezca  en  cualquier  momento.  Se  preguntó  de  cuánto tiempo dispondrían hasta que comenzaran los problemas. Hugo se mantenía sentado con los codos apoyados en la mesa y el tronco inclinado hacia delante. Movía a una velocidad endiablada la pluma, gesto que repetía una y mil veces cuando se hallaba sometido a situaciones de intenso estrés.

—¿Pretendes  que  justo  ahora  entienda  todo  eso?  —protestó  Anna  Krauss aturrullada  ante  la  exposición  de  Luna—.  Parece  un  maldito  curso  de  informática avanzada.

—Anna, necesito esos datos para entrar en el sistema.

Ella suspiró resignada.

—Espera.

Corrió  hasta  el  estudio  y  regresó  con  el  ordenador  de  Jon  Vivaldi.  Enfrentó  la cámara  del  portátil  con  el  monitor  de  CCTV  de  forma  que  Luna  pudiera  verlo directamente.

Miró hacia atrás.

Nada.

Nadie.

Aún.

Tecleó los códigos facilitados por Luna. El sistema solicitó la contraseña e introdujo M  A  C  O  N  D  O.  La  pantalla  parpadeó  y  quedó  en  negro.  Anna  inclinó  la  cabeza hacia  delante  y  dejó  caer  los  brazos.  Está  averiado,  se  lamentó,  no  lo  vamos  a conseguir.

—¡No funciona! —gritó.

—No te apures. Lo tengo yo. Lo controlo desde aquí. Lo siento, debí advertirte — aclaró Luna.

Anna  exhaló  un  profundo  suspiro.  Permanecía  atenta  a  cualquier  ruido  que delatase la presencia de Mikel. Con las manos sujetaba la marcadora de paintball, que mantenía orientada hacia el hueco situado junto a la estantería.

Entonces lo escuchó.

Al  principio  el  sonido  era  casi  imperceptible,  incluso  lo  atribuyó  a  su imaginación. Pero después, cuando ganó en intensidad, constató su existencia.

En la lejanía se repetía con una rítmica cadencia.

Finalmente consiguió identificar su naturaleza.

Son pasos, murmuró, alguien se acerca.

Las  pisadas  se  sucedían  firmes  y  regulares.  Por  el  ruido  que  producían  Anna dedujo que correspondían a un bípedo e imaginó a un hombre alto de largas piernas, calzado  con  zapatos  de  suela  dura,  pesado  aunque  ágil.  Resultaba  evidente  además que se acercaba sin prisa y le traía sin cuidado no pasar desapercibido.

Pensó  en  batirse  en  retirada,  pero  desechó  la  idea:  quizá  Luna  la  necesitara  allí para finalizar la activación del CCTV. Sabía que aquella no sería su última incursión en Babilum, tenía la certeza de que el camino de noventa y nueve pasos establecido por Jon Vivaldi discurría íntegramente en su interior. El encuentro con aquel ser era inevitable.  Decidió  que  el  lugar  donde  se  encontraba,  junto  a  la  puerta  del  estudio, reunía  las  condiciones  ideales  para  una  contienda:  si  la  situación  se  complicaba,  al menos contaría con una vía de escape.

Por la intensidad del sonido dedujo que no los separaban más de veinte o treinta metros.

Mentalmente inició una cuenta atrás.

Veinte metros…

La marcadora de paintball temblaba ligeramente al ritmo de su pulso.

Diez…

Deslizó el dedo índice de la mano derecha hasta que acarició el gatillo.

Cinco…

Suspiró  profundamente  y  se  prometió  a  sí  misma  no  disparar  si  no  existía  una amenaza real que lo justificara.

Ya…

Pero los pasos cesaron.

Anna frunció el ceño.

¿Por qué se ha detenido?, pensó, está ahí, justo al otro lado de la estantería…

Y entonces, sin previo aviso, sucedió algo que la transportó hasta el cielo.

Un perfume indefinido invadió la estancia donde se encontraba, sutil al principio, arrebatador  después.  La  fragancia,  deliciosa,  se  extendió  a  su  alrededor  hasta envolverla,  recorriéndola  por  entero,  desde  la  piel  hasta  lo  más  profundo  de  su interior. A lo largo de un tiempo que le pareció eterno, pero que se prolongó apenas durante  unos  minutos,  Anna  Krauss  se  deleitó  con  ella,  dejándose  llevar  por  el efluvio. Intentó deconstruir su esencia, pero no lo consiguió: a los retazos de aromas conocidos  como  el  eneldo  y  la  lavanda  se  unían  otros  cuyo  origen  fue  incapaz  de determinar.  Recostada  en  el  asiento  dejó  la  marcadora  de paintball  sobre  el  regazo para disfrutar plenamente del bienestar que le producía. Por alguna extraña razón que no acertó a comprender supo que el paraíso, si existía, tenía ese olor.

Luego aquel ser se marchó. Los pasos se alejaron perdiéndose nuevamente en el vientre de Babilum, llevando consigo el delicioso perfume.

—El proceso debería estar listo en unos minutos —aseguró Luna—. Espero que no se produzca ningún contratiempo.

Advertido  por  su  señal  Yago  recuperó  del  bolsillo  de  su  chaqueta  su  teléfono móvil. Tiene un nuevo sms, anunciaba. El remitente era Víctor Crest.

Estoy en Barcelona. ¿Mañana en mi despacho a las 13 horas?

Ok —respondió.

Se dijo que Víctor era un tipo infatigable.

—¡Ya! —exclamó Luna—. Puedes tocar retirada, comandante.

—Anna, misión cumplida. Vuelve al nido y sella otra vez la puerta.

Luna estudió atentamente el interfase que permitía controlar el CCTV.

—El  circuito  cerrado  de  televisión  cuenta  con  nueve  cámaras.  El  sistema  las chequea  automáticamente  al  iniciarse.  Todas  se  encuentran  en  perfecto  estado  de funcionamiento  —explicó  señalando  las  nueve  luces  verdes  que  brillaban  en  el monitor de su ordenador—. Es decir, transmitiendo. Puedo arreglarlo para que tengas acceso a las imágenes desde el portátil de Jon pero tardaré un rato, no soy una experta en  tecnología  de  videovigilancia.  Quizá  merezca  la  pena  que  primero  le  echemos nosotros un vistazo… Ganaríamos tiempo.

Anna Krauss iba a protestar pero Yago se anticipó.

—Sí. Veamos ahora mismo qué hay ahí dentro.

Luna  pulsó  algunas  teclas  y  en  un  monitor  auxiliar  aparecieron  las  imágenes proporcionadas por la primera cámara. Desde el estudio de la antigua vivienda Anna contemplaba  los  rostros  del  equipo  de Arácnida,  escrutándolos,  atenta  a  cualquier cambio en su expresión que le permitiera aventurar qué estaban viendo.

Yago Durán frunció el ceño, estupefacto. Luna abrió perceptiblemente los ojos y arqueó las cejas.

—Probaré con otra.

Él asintió.

—¿Qué te parece? —preguntó a Hugo.

El  documentalista,  atónito,  ladeó  la  cabeza  y  encogió  los  hombros  con  un  gesto brusco.

—La siguiente.

—Es increíble —susurró Luna.

—Jamás  —sentenció  Yago—  había  visto  nada  igual.  No  pensé  que  existiera  un lugar así. Es como…

—Parece sacado de un cuento —completó Hugo.

—Exacto.

La paciencia de Anna Krauss se colmó.

—¡Hola,  sigo  aquí!  —exclamó  malhumorada—.  ¿Alguien  piensa  contarme  qué ocurre?

Yago Durán dio un respingo.

—Perdón, Anna —se excusó, pero calló mientras elegía el modo de contárselo.

—¡Por todos los diablos! ¿Qué hay ahí detrás?

—Verás… —dijo dubitativo.

Luna decidió echarle una mano. Optó por la vía directa.

—Libros —señaló.

—¿Libros?

—Sí —aseguró él—. Muchísimos…

Hizo una larga pausa.

—Nada más. Nada ni nadie. Solo libros.

Veinte minutos después Anna Krauss tenía acceso, desde el ordenador portátil de Jon Vivaldi, a las imágenes.

Yo tampoco, se dijo maravillada, había contemplado nada igual.

Y se deleitó con las extraordinarias imágenes en blanco y negro que las cámaras del CCTV emitían.




Capítulo XVII

 

Las  cámaras  del  CCTV  mostraban  piezas  de  diferentes  tamaños  y  formas.  Anna Krauss  contó  dos  pasillos,  varias  habitaciones  e  incluso  un  enorme  espacio  libre  de tabiques y muros interiores. Todas ellas con un denominador común: estaban repletas de libros.

Babilum, se dijo, es una inmensa y extraña biblioteca.

Dedujo  que  las  cámaras  se  encontraban  situadas  a  razón  de  una  por  piso.  En  la pantalla del ordenador aparecían numeradas con dos dígitos separados por un guion: 1-1,  1-2,  2-1…,  leyó.  La  progresión  continuaba,  soslayando  al  piso  tercero  puerta segunda, hasta finalizar en el 4-2.

Los  libros,  meticulosamente  alineados  en  estantes,  cubrían  las  paredes  desde  el suelo  hasta  el  techo.  Pero  su  presencia  no  se  limitaba  al  perímetro;  colocados  en muebles invadían también el interior de las estancias, donde componían caprichosas formas  geométricas.  Más  adelante,  cuando  estuvieron  familiarizados  con  Babilum, bautizaron  algunas  de  las  piezas  para  evitar  tan  farragosa  nomenclatura.  Entonces  a las  habitaciones  correspondientes  a  los  pisos  1-1,  1-2,  3-1  y  4-2  las  llamaron respectivamente Aspa, Bandera, Cuatro y Caracola.

Aspa era un cuarto cuadrado de dimensiones similares al estudio. Dos grandes y austeros armarios metálicos invadían las diagonales dibujando una gigantesca X.

La colocación de la cámara, demasiado baja, hacía imposible determinar la forma exacta de Bandera. Dentro cuatro altas estanterías situadas en paralelo abarrotaban el espacio,  dejando  entre  ellas  estrechos  corredores  por  los  que  una  persona  de complexión normal apenas podía transitar.

El  minimalismo  imperaba,  sin  embargo,  en Cuatro.  De  tamaño  medio,  contaba con cuatro columnas circulares dispuestas de un modo que recordaba al dibujo de ese número en un dado. Parecían hechas de valiosa madera oscura, tallada. Cada una de ellas contenía cientos de ejemplares.

Pero la más espectacular era, sin duda, Caracola. Asombrada, Anna se demoró en su  contemplación  durante  varios  minutos.  Se  trataba  de  un  enorme  espacio  libre  de tabiques  y  muros  interiores  ocupado  por  un  extraño  mueble  de  una  sola  pieza.  Este tenía forma de espiral y su longitud alcanzaba varias decenas de metros.

—¿Las cámaras disponen de zoom?

—Sí —respondió Luna—. Puedes utilizarlo mediante los signos + y - del teclado.

Fascinada, Anna lo ajustó a su antojo. Buena parte de los anaqueles se hallaban ligeramente curvados hacia abajo como consecuencia del peso que soportaban. Logró distinguir, además, algunos títulos; estaban escritos en varias lenguas y los había de todo  tipo:  ediciones  económicas  que  convivían  con  elegantes  volúmenes encuadernados en piel, libros impresos mezclados con ejemplares manuscritos, obras señaladas ubicadas junto a otras de las que jamás había oído hablar…

—Ahí  dentro  es  tan  fácil  perderse  como  contar  hasta  diez  —dijo  embelesada mientras encendía un cigarrillo.

No  localizó  rastro  alguno  de  luz  natural,  aunque  su  falta  había  sido  suplida  por múltiples  medios  de  iluminación:  bombillas  y  tubos  fluorescentes  desnudos  o enfundados  en  mamparas,  altas  lámparas  de  pie,  pequeños  faroles  estratégicamente situados,  velas  a  medio  consumir  que  permanecían  apagadas,  vetustos  candiles  de aceite,  fanales  metálicos  e  incluso  en  una  estancia  pendía  del  techo  una  hermosa araña de cristal ricamente ornamentada.

—Las  imágenes  muestran  espacios  totalmente  diferentes.  ¿No  eran  iguales  las diez viviendas?

—Con  toda  probabilidad  las  distribuciones  originales  fueron  modificadas eliminando algunas o incluso todas las paredes interiores —intervino Hugo.

—¿Dónde están los accesos entre los pisos o las diferentes plantas?

—Las  cámaras  presentan  ángulos  muertos  y  grandes  zonas  quedan  fuera  de  su alcance.  Los  accesos  no  siempre  aparecen  en  las  imágenes,  y  cuando  lo  hacen  no siguen  un  patrón  común.  Recordemos  que  Juan  Gandalf  compró  los  inmuebles  a  lo largo de nueve años. Supongo que los iba uniendo por donde podía a medida que los adquiría.

—No he visto ninguna ventana o salida al exterior —apuntó ella.

Yago Durán asintió.

—Nosotros tampoco. En algún caso hemos logrado identificar los lugares donde deberían estar las puertas de los pisos franqueando el paso a la escalera principal del inmueble,  por  la  que  tú  entraste  desde  la  calle,  pero  se  encuentran  cubiertas  por estanterías llenas de libros. Me temo que la única puerta de entrada a Babilum es la que tú utilizaste, la del piso tercero puerta segunda…

—La  que  se  encuentra  bloqueada  —gruñó  Anna—.  Y  ni  rastro  de  Mikel  u  otro ser vivo… Babilum parece desierto.

Sin  que  se  apercibiera  la  ceniza  se  desprendió  del  cigarrillo  deslizándose pausadamente hasta el suelo.

—Una  habitación  está  casi  despejada  —continuó—,  la  que  tiene  colgada  en  el techo  la  araña  de  cristal.  No  encaja  con  el  resto.  Comparada  con  las  demás  apenas cuenta con libros.

Anna manipuló el CCTV hasta que las imágenes registradas por la cámara situada en el 4-1 aparecieron en el monitor. Araña, como la conocerían más adelante, era una habitación en cuyo centro aparecía una estoica mesa grande sobre la que descansaban dos candelabros dorados. Un par de cómodas sillas de madera y las estanterías, que se limitaban a cubrir las paredes, completaban el mobiliario.

Ese, se dijo Anna Krauss, es el lugar donde leía Bastian.

Lo evocó, envuelto por la luz de las velas, contemplando lo que en el interior del libro  ocurría.  Sintió  una  comezón  en  las  yemas  de  los  dedos.  Luego  pensó  en  los miles  de  conversaciones  que  habría  mantenido  con  los  protagonistas  de  las  novelas que  adoraba.  Y  envidió  el  don  de  Bastian,  que  le  permitía  ver  en  el  interior  de  los libros sin necesidad de imaginar las historias que contaban.

Un mundo con decenas de miles de libros, pensó apesadumbrada. Unió las manos y  apoyó  en  ellas  la  frente.  Dos  gruesas  lágrimas  brotaron  de  sus  ojos.  Se  sentía desolada.

—¿Cómo voy a encontrar El aire de un crimen?

—Quizá  averigüemos  el  modo  en  que  los  libros  están  organizados  —apuntó Hugo.

—Quizá… —repitió ella. La aterrorizaba la perspectiva de pasar meses encerrada allí dentro. Se preguntó qué sucedería si padeciera un ataque de apendicitis, la rotura de  un  fémur  o  cualquier  otra  dolencia.  Sus  nervios  se  encabritaron.  Abandonó  la colilla en el cenicero y caminó de un lado a otro del estudio.

Luna, Hugo y Yago Durán la veían pasar frente al monitor, entrando por un lado y saliendo por el otro para regresar de nuevo en sentido contrario.

Anna decidió sacar de sí la angustia que la devoraba.

Necesito, estuvo segura, romper algo.

Se acercó hasta el estante más cercano y al azar cogió uno de los libros. Mientras levantaba el brazo, preparándose para arrojar el ejemplar con todas sus fuerzas, leyó el título y su autor: Ulysses, de James Joyce.

—¡Sí! —gritó mientras lo lanzaba con todas sus fuerzas al suelo.

—¿Qué ha sido ese ruido? —preguntó Yago Durán.

Anna tomó asiento de nuevo frente al monitor. Parecía más tranquila.

—Lo siento. Un libro. Lo he tirado yo.

—No  me  refería  a  ese  ruido  —dijo  señalando  hacia  la  pantalla—,  sino  a  este ruido —concluyó indicando con el pulgar a su espalda—. ¿Lo habéis oído?

Luna y Hugo asintieron.

—No  tengo  ni  la  más  remota  idea  —añadió  el  documentalista—.  Quizá  haya subido alguien.

—¿Ahora? —preguntó Luna—. Es tardísimo.

—Llamaré al personal de seguridad. A esta hora son los únicos que se encuentran en la biblioteca…

Marcó  una  extensión  interna  en  el  teléfono  inalámbrico  y  tras  una  breve conversación colgó el aparato.

—No han sido ellos. Uno de los vigilantes está en recepción, y el otro haciendo su ronda por la zona ajardinada.

Yago Durán aguzó el oído, pero no escuchó ningún sonido. Las únicas luces que permanecían  encendidas  en  la  planta  cuarta  de  la  biblioteca  Alberto  Caeiro  eran  las situadas  sobre  la  mesa  de  trabajo  del  equipo  de Arácnida.  Fuera  del  radio  que delimitaban imperaba la oscuridad.

—Voy a echar un vistazo.

—Te acompaño —propuso Hugo.

—No —respondió él mirando a Luna—, quédate aquí.

Se  puso  en  pie  y  se  alejó  caminando  despacio.  Desde  la  penumbra  miró  hacia atrás y sonrió a Luna. Después desapareció entre las sombras.

Intentó  orientarse.  Caminó  hacia  el  lugar  donde  recordaba  haber  visto  los interruptores de la luz. Avanzaba despacio, sin hacer ruido, atento a cualquier ruido que delatara la proximidad de un intruso.

Algo rozó su hombro. Mecánicamente levantó los puños y descargó una potente patada circular sobre lo que resulto ser una lámpara de pie. Esta salió despedida por el impacto, provocando un estrépito que hizo saltar a Hugo en su silla mientras Luna permanecía inmóvil a su lado con los ojos muy abiertos.

Finalmente alcanzó los interruptores y los accionó.

Miró a su alrededor.

Nadie.

Caminó entre las  estanterías repletas de  libros moviéndose con  sigilo, y registró minuciosamente la planta cuarta de la biblioteca Alberto Caeiro. Dedicada a la novela de los siglos XIX al XXI, recordó que había mencionado Hugo…, se preguntó por qué diablos la gente escribía tanto.

Entonces lo vio.

Se hallaba en el suelo, en el centro de un pasillo.

Cuando  llegó  a  su  lado  lo  contempló  con  curiosidad.  Localizó  su  ubicación original, donde lo depositó. Después regresó junto a los demás.

Luna y Hugo suspiraron aliviados cuando lo vieron aparecer de nuevo.

—¿De qué se trataba? —quiso saber ella.

—Nada  importante.  Un  libro.  Había  caído.  No  me  extraña  que  haya  provocado ese estrépito. Es un auténtico ladrillo. Bien, sigamos…

—¿De qué libro se trata? —preguntó Anna.

—Ulysses, de James Joyce.

—Dios mío —exclamó ella.

—Puede tratarse de una casualidad —afirmó Hugo.

—Es  tremendamente  improbable  —se  opuso  Luna—.  Piénsalo  bien.  El  antiguo inmueble  y  la  biblioteca  Alberto  Caeiro  son,  en  el  fondo,  lo  mismo:  libros,  libros  y más  libros.  ¿Y  justo  al  mismo  tiempo  caen  dos  ejemplares  de  la  misma  novela  en ambos lugares? Eso no es fortuito.

—Se  trata  de  algo  sencillo  de  comprobar  —afirmó  Yago  Durán—.  Basta  con repetir la operación. Escoge otro y tíralo, Anna. Por favor, procura que sea una novela escrita durante los siglos XIX, XX o XXI. Nos facilitará la búsqueda si se encuentra en el interior de esta planta.

Anna  Krauss  revisó  el  estudio  buscando  algún  ejemplar.  El  título  elegido  fue Berlín  Alexandreplatz,  de  Alfred  Döblin.  Lo  levantó  para  después  arrojarlo  con fuerza. Al otro lado el equipo de Arácnida aguardaba expectante.

Uno, dos, tres…, contó Yago Durán.

Cuando  escuchó  un  ruido  sordo  entre  las  estanterías  de  la  biblioteca  Alberto Caeiro supo que, de alguna extraña forma, los dos mundos estaban conectados. Hugo se  levantó  y  poco  después  regresó  con  la  novela  de  Alfred  Döblin.  Atónito,  la  dejó sobre la mesa. Los tres la miraron como si se tratase de un objeto desconocido recién llegado desde otro planeta.

—Únicamente  falta  confirmar  un  extremo  —dictaminó  Yago—:  que  el  vínculo funciona en ambas direcciones. ¿Sabemos cómo están dispuestos los libros aquí?

—Desde luego —respondió Luna—. Agrupados por las lenguas originales en que fueron  escritos,  y  dentro  de  ellas  clasificados  por  orden  alfabético.  Tenemos  un listado.

—¿Dónde está El aire de un crimen, de Juan Benet?

Luna revisó la relación de ubicaciones.

—Estantería C-12, tercer anaquel.

Yago desapareció y unos minutos más tarde volvió con El aire de un crimen.  Se lo entregó a Hugo.

—Adelante, tíralo.

—¿Así, sin más? —repuso el documentalista.

—No, dale un beso primero para que no se cabree.

Hugo  dudó,  mirando  a  su  alrededor,  como  si  estuviera  a  punto  de  cometer  una estupidez  y  temiera  ser  observado.  Se  puso  de  puntillas  y  lo  lanzó.  Impactó  en  el suelo, alejándose unos metros.

—¿Has oído algo, Anna?

Ella negó con la cabeza.

—Es  lógico. El  aire  de  un  crimen  no  se  encuentra  en  el  estudio,  y  Babilum  es enorme. Veamos el CCTV.

Luna  revisó  las  imágenes  mostradas  por  las  cámaras.  Cuando  llegó  a Cuatro  se detuvo. Al pie de una de las columnas de madera oscura podía verse un ejemplar.

—¡Mirad! Eso, antes, no estaba ahí. Estoy segura.

Activó el zoom hasta que el título fue legible.

—El aire de un crimen, de Juan Benet —leyó en voz alta.

Todos se agitaron inquietos en sus sillas.

—El polvo rojo, las cámaras de televisión, la conexión entre los libros… —dijo Luna—. Todo esto forma parte del plan diseñado por Juan Gandalf, en quien Bastian confía plenamente. Plan que ha contado con la colaboración de Jon Vivaldi, recordad el documento oculto en FH.

—Está ahí mismo —murmuró Yago—, en el tercero primera.

Capítulo XVIII

 

Estoy tan cansada que ni siquiera puedo dormir, musitó Anna. Harta de dar vueltas en  la  cama  mientras  esperaba  la  llegada  del  sueño,  se  incorporó  bruscamente. Encendió la luz. Tomó entre las manos el diario de Bastian, dobló la almohada sobre sí misma y recostó en ella la espalda.

En  los  dos  capítulos  siguientes  Bastian  describía  algunos  episodios  de  su adolescencia, que alternaba con otros de la edad madura. No carecían de interés, pero no  aportaban  información  relevante.  Devoró  las  páginas  sin  demorarse  en  ellas.  Sin embargo,  el  capítulo  que  les  sucedía,  donde  figuraban  referencias  a  Rosa  Marino, Proyecto XI, Juan Gandalf, e incluso el propio Babilum, se le antojó fundamental.

Cobré  por  adivinar  desde  1973  hasta  1977,  periodo  que  se  inició  con  la

muerte de mi padre y finalizó con la de mi madre.

Predecir el destino  de los demás  no fue una  experiencia traumática. Más

bien al contrario, lo recuerdo como algo divertido. Mamá lo planteaba como

un juego, una especie de adivinanza. Aquellas personas que pasaban frente a

mí necesitaban ayuda, aseguraba, y yo podía proporcionársela.

Los clientes no fueron ni muchos ni pocos…, tan solo los indispensables

para ir tirando con dignidad aunque sin holguras. Mi madre los seleccionaba

cuidadosamente, entrevistándose primero con ellos. Evitaba a los chiflados y

gentes de mal vivir, eligiendo a personas normales atosigadas por problemas

cotidianos: desengaños amorosos, largas enfermedades, delicadas situaciones

económicas, disputas familiares… Llegaban, pagaban, preguntaban y se iban,

conmigo  no  cruzaban  ni  una  sola  palabra,  ella  se  ocupaba  de  todos  los

trámites.

Algo  divertido,  sí…,  quizá  lo  mejor  de  unos  años  nefastos.  Qué  malos

tiempos  aquellos.  A  las  dificultades  económicas  había  que  sumar  las  de  otra

índole:  ser  diferente  a  los  demás  es  terrible  durante  la  infancia.  Mis

peculiaridades  me  alejaban  de  los  muchachos  de  mi  edad,  condenándome  a

una soledad que solo atenuaba la relación que mantenía con los personajes de

los  libros.  No  tuve  una  niñez  feliz,  lo  confieso,  e  imagino  que  no  fue  fácil

educarme  ni  mucho  menos  comprenderme.  Aún  hoy  la  delicadeza  que  ella

empleó  para  gestionar  esa  época  funesta,  salvaguardando  mi  inocencia,  me

conmueve: ante sus ojos me sentí siempre como el ser más valioso del mundo.

—Hasta luego, Bastian —me dijo una mañana en la puerta de la escuela,

segura de que en unas pocas horas nos reuniríamos de nuevo.

—Adiós, mamá —respondí yo pensando en siempre. Me  regaló  su  mejor  sonrisa  y  se  alejó  con  pasos  largos  y  elegantes.  La

contemplé  hasta  que  desapareció  perdiéndose  entre  los  transeúntes.

Cabizbajo, me dirigí a clase.

Esa fue la última vez que la vi.

Callé por instinto. Aunque entonces no fui capaz de concretar el motivo de

mi  silencio,  hoy  ya  puedo  formularlo  sin  dificultad.  Las  personas  somos

paradójicas  y  malgastamos  el  tiempo  en  nimiedades.  Si  aseguramos  a  quien

está  desnudo  que  apenas  cuenta  con  unos  minutos  de  vida  los  empleará  por

decoro  en  vestirse,  en  lugar  de  regalarse  una  última  satisfacción.  Quise  que

disfrutara de sus horas postreras lejos de la angustia que suponen los finales.

Juan  Gandalf  afirma  que  los  humanos  no  mueren  del  todo.  En  nuestro

interior, asegura, guardamos retazos de divinidad. Dice que somos pedazos de

algo eterno encerrado en cárceles de carne, y que solo estas perecen. El resto,

que  denomina  alma,  regresa  una  y  otra  vez  al  mundo  intentando  purificarse.

En algunas culturas a ese proceso lo llaman reencarnación.

Anna Krauss cerró lentamente el cuaderno. Se sentía como una intrusa paseando por el interior de Bastian. Pero bajo la incomodidad reptaba otro sentimiento. Aguzó el  corazón  y  finalmente  lo  reconoció:  la  aflicción.  Solo  nos  hace  padecer  el sufrimiento  de  quienes  apreciamos,  pensó  desconcertada.  Pero  desechó  la  idea  y prosiguió la lectura donde la había interrumpido.

Jamás mentí y,  hasta donde sé,  mis predicciones fueron  infalibles. Pero  aquí

debo hacer un inciso.

Hace tan solo unos días Juan Gandalf me pidió que iniciase la redacción

de  este  diario.  Sacó  a  colación,  de  forma  aparentemente  casual,  algunos

sucesos acaecidos durante mi infancia, pero le conozco demasiado bien y supe

que en sus palabras no había nada fortuito.

—En una ocasión fuiste mal interpretado. Las hermanas Marino —aclaró

—. ¿Las recuerdas?

—No —respondí tras devanarme los sesos hurgando en el pasado. —Es normal —prosiguió él—. Eras muy pequeño. Procedió entonces a contarme, tal y como mi madre se la había relatado, la

historia  de  las  dos  hermanas  de  aspecto  tímido  que  procedentes  de  Girona

vinieron a verme.

—Unos  días  después  Rosa  Marino  fue  asesinada  por  su  amante,  Blas

Beltrán  —aseguró  como  colofón—.  Afra  no  quiso  decírtelo,  supongo  que

pretendía  mantenerte  al  margen  de  un  suceso  tan  crudo,  e  insistió  en  que  yo

tampoco lo hiciera. He guardado el secreto todos estos años, pero ahora eres

un adulto y debes saberlo —afirmó sonriendo con cariño.

—¿Por qué debo saberlo precisamente ahora?

—Porque el asesinato de Rosa Marino es el episodio que vamos a utilizar

para  atraer  hasta  nosotros  a  Jon  Vivaldi  —prosiguió—.  Aquel  suceso  encaja

perfectamente  en  la  serie  de  reportajes  que  prepara, Proyecto  XI.  Primero  le

haremos  saber  qué  ocurrió  en  1974.  Luego  te  mostrarás  ante  él.  Deberás

emplear tu magia. Usarás el espejo.

Supe  que  daba  por  zanjada  la  cuestión  y  no  lograría  sacarle  más

información  por  mucho  que  insistiera.  Un  detalle,  no  obstante,  llamó  mi

atención: cuando mencionó el nombre de Blas Beltrán una sombra se proyectó

en sus ojos. Y por ella tuve la certeza de que en tiempos pasados Juan Gandalf

tuvo tratos con él.

Atónita,  Anna  Krauss  deslizó  la  mirada  desde  el  cuaderno  hasta  el  ordenador portátil de Jon Vivaldi, cuya cámara estaba orientada hacia la puerta del dormitorio. Sin  necesidad  de  comprobarlo  supo  que  al  otro  lado,  en  la  planta  cuarta  de  la biblioteca,  alguien  velaba  su  sueño.  Valoró  la  posibilidad  de  transmitirle  lo  que acababa  de  averiguar,  pero  abandonó  la  idea:  la  noche  ya  había  sido  lo suficientemente larga, y el sueño comenzaba a planear sobre ella.

En las siguientes páginas Bastian describía su primer encuentro con Juan Gandalf.

Conocí a Juan Gandalf a finales de 1974, no soy capaz de concretar la fecha

con mayor precisión.

Alguien le habló de mí y él, que también es diferente, decidió conocerme.

Concertó  una  cita  y  acudió  como  un  cliente  más.  Cuando  siguiendo  a  mi

madre  cruzó  el  umbral  de  la  puerta  de  la  sala  donde  yo  recibía  a  las  visitas,

supe que aquella vez iba a ser diferente. Ignoraba, no obstante, cuánto, ya que

aquel encuentro marcaría para siempre mi vida.

Algo indefinido entró con él.

Su  aspecto  era  llamativo,  vestía  íntegramente  de  negro  y  era  muy  alto.

Poseía  además  una  figura  elegante,  proporcionada  y  recia.  Aquello  tan

singular  que  le  acompañaba  iba  más  allá  de  la  presencia.  Radicaba  en  su

condición. Desprendía una sobrenatural mezcla de poder, orgullo, sabiduría e

inexplicable  vejez,  puesto  que  no  parecía  tener  más  de  cuarenta  años.  Pero

esta  descripción  solo  se  aproxima  a  la  realidad,  los  seres  humanos  no  han

creado un término para definir su esencia, que por inaudita ha eludido el cerco

que a los hechos someten las palabras.

Tomaron asiento y mi madre abrió la charla. Ella, que no había percibido

nada  anormal,  expuso  las  normas  que  iban  a  regir  la  sesión,  repitiendo  un

discurso que yo había oído mil veces. Sentado a su lado él asentía, pero fingía

prestarle  atención,  su  interés  se  encontraba  centrado  exclusivamente  en  mí.

Me escrutaba en silencio, y me sentí como si los únicos habitantes no solo en

aquel cuarto sino también en el mundo entero fuéramos él y yo.

Sus  ojos  negros  atenazaron  a  los  míos  con  una  fuerza  hipnótica  e

irresistible.  No  podía  dejar  de  mirarlos  e,  inexplicablemente,  tuve  la  certeza

de  que  habían  visto  cosas  que  nadie  creería  aunque  decidiera  contarlas.  De

repente ocurrió algo mágico: la altivez que le revestía se esfumó y su rostro se

iluminó  con  una  hermosa  sonrisa.  Se  la  devolví,  y  entre  nosotros  nació  un

vínculo indestructible que se ha mantenido hasta hoy.

—Acudí convencido de que presenciaría un burdo montaje, tal y como me

había  sucedido  en  tantas  otras  ocasiones.  Sin  embargo,  solo  con  verte,  supe

que no era así.

—Pero… ¿Qué buscabas?

—No es oro todo lo que reluce, y hoy llamamos magia a lo que mañana

será ciencia. Buscaba una aguja en un pajar. Y la encontré…

Las  visitas  de  Juan  Gandalf  se  repitieron.  Al  principio  eran  muy

espaciadas  en  el  tiempo,  supongo  que  pretendía  no  invadir  nuestro  espacio

con  torpeza.  Jamás  acudía  solo.  Solía  acompañar  a  nuevos  clientes,  amigos

suyos  les  llamaba.  Esperaba  fuera,  en  el  recibidor,  mientras  estos  tenían  la

sesión.  Apenas  entraba  un  momento,  cuando  esta  finalizaba,  para  saludarme

con  afecto  y  entregarme  algún  pequeño  obsequio  que  había  traído  para  mí.

Pero  con  el  discurrir  del  tiempo  verle  se  convirtió  en  un  hábito.  Venía  con

mayor  frecuencia  y  sin  mediar  otro  motivo  que  pasar  un  rato  con  nosotros.

Consiguió  ganar  la  confianza  de  mamá,  que  llegó  a  considerarle  un  buen

amigo.  Sé  que  incluso  ella  le  preguntó  sobre  sus  intenciones,  acababa  de

enviudar y no quería ir más allá con nadie, pero Juan Gandalf la tranquilizó al

respecto.

—¿Cómo  lo  haces?  —me  preguntó  un  día  cuando  regresábamos  los  dos

de  la  librería  Tunis,  donde  me  había  acompañado.  Nuestra  relación  se  había

estrechado, cobrando una entidad propia al margen de mamá.

Se lo conté.

Él me escuchó en silencio.

Cuando  terminé  curvó  los  labios  hacia  abajo  y  asintió.  Una  cálida

sensación  de  alivio  me  invadió.  A  diferencia  de  mamá,  que  aceptaba  mis

peculiaridades, tuve la certeza de que él las comprendía, asumiéndolas como

naturales  aunque  extrañas.  Éramos  cómplices,  nunca  me  había  sentido  tan

cerca de nadie. Continuamos caminando y unos metros más adelante alcé mi

mano, que él envolvió con la suya.

Desconozco  los  trámites  que  tuvo  que  realizar  para  hacerse  con  mi

custodia, pero supongo que fueron muchos y laboriosos, no éramos familiares

sanguíneos. Contribuyó, me imagino, que el número de candidatos dispuestos

a ocuparse de mí ascendían a un viejo relojero tan pobre de bolsillo como rico

de  corazón  y  algunos  familiares  lejanos  que  no  estaban  por  la  labor  de

acogerme con agrado. La holgada situación económica de la que Juan Gandalf

disfruta, estoy seguro, valió su peso en oro.

Vall tuvo una larga charla con él, y quedó conforme. Una tarde, a última

hora,  hablaron  los  dos  conmigo.  La  prima  de  mamá  que  había  venido  desde

otra  ciudad  para  quedarse  durante  unos  días  a  mi  cuidado  se  retiró  con

discreción  a  la  cocina.  Me  explicaron  la  propuesta  de  Juan  Gandalf.  Vall

insistió  en  que  era  lo  mejor.  De  todas  formas,  aclaró  mientras  lo  miraba,

acudiría a menudo a visitarme. Y como siempre el viejo relojero cumplió su

palabra, no podía ser de otra manera.

Pocos  días  después  Juan  Gandalf  se  instaló  conmigo  en  el  piso  tercero

puerta segunda, del número 115 de la calle Poeta Cabanyes.

—Ya habías padecido suficientes contratiempos, y quería evitarte cambios

innecesarios. Además, tenía que ser así. Estabas ligado a ese lugar, incluso yo

ignoro por qué. Solo podías desarrollarte plenamente creciendo en él. Por eso

nos  quedamos,  aunque  al  principio  tuviéramos  que  privarnos  de  algunas

comodidades.

Juan  Gandalf  se  convirtió  en  una  especie  de  hermano  mayor,  y  desde

entonces  tuve  un  confidente  a  quien  podía  explicar  sin  ambages  todo  lo  que

me  ocurría.  No  sin  cierto  rubor  debo  admitir  un  hecho  cierto:  con  él  sí  fui

feliz…, a menudo en el bienestar pesa tanto saberse entendido como el amor

ciego.

Y los años pasaron.

Abandoné  para  siempre  la  infancia,  despidiéndome  aliviado  de  ella,  y

abordé  una  paradójicamente  tranquila  adolescencia.  Los  días  se  sucedían  sin

sobresaltos,  en  un  ambiente  óptimo  para  que  yo  pudiera  desarrollar  mi

naturaleza sin contratiempos.

Libros,  libros  y  más  libros  nos  invadían,  yo  los  devoraba  con  voracidad.

Se  amontonaban  por  todas  partes,  pero  Juan  Gandalf  nunca  puso  objeción

alguna, incluso afirmaba que formaban un bello paisaje. Un día nos enteramos

de que el propietario del piso tercero puerta primera lo abandonaba.

—Necesitamos más espacio —aseguró—. Tus libros ya no caben…, y no

es de recibo que mantengamos a tus amigos con estrecheces.

Lo  adquirió.  Los  enlazamos  abriendo  una  nueva  puerta  en  el  muro  que

ambas viviendas compartían.

—¿Vivimos en el tercero segunda o en el tercero primera? —me preguntó

cuando ocupamos íntegramente la totalidad de la planta.

—No lo sé —admití.

—Un  nuevo  espacio  precisa  de  un  nuevo  nombre.  ¿Por  qué  no  se  lo

pones?

—Babilum —murmuré sin pensarlo demasiado. —Babilum  —repitió  riendo  por  mi  ocurrencia—,  el  hogar  de  Bastian,  la

cuna  de  las  lenguas,  el  lugar  donde  los  hombres  desafiaron  a  Dios…  Me

gusta.

Los  años  pasaban,  sí,  pero  parecían  tener  influencia  solamente  sobre  mí.

Al  principio  no  me  apercibí,  pero  luego  resultó  evidente:  yo  crecía…  Sin

embargo  Juan  Gandalf  no  envejecía…  Hoy  ya  parezco  incluso  algo  mayor

que él. El día de mi decimoctavo cumpleaños le pedí un regalo especial: que

me contase su secreto, al que denominé de la eterna juventud. Cuando me oyó

soltó una sonora carcajada, aunque después la gravedad invadió su semblante.

Es  justo  que  lo  sepas,  murmuró.  Y  tras  asentir  procedió  a  relatarme,

tomándose  todo  el  tiempo  necesario,  los  asombrosos  acontecimientos  que

sucedieron hace tantos años en Finlandia.

Finlandia,  susurró  Anna  Krauss  agotada  mientras  sus  párpados  se  cerraban. Apagó la luz y se acurrucó de costado manteniendo el diario pegado al pecho.




Capítulo XIX

 

Yago Durán gimió suavemente y abrió los ojos. El despertador del teléfono móvil emitía su enojoso graznido metálico. Se prometió que en adelante dormiría con una pistola  bajo  la  almohada  para  disparar  al  aparato  si  le  venía  en  gana,  y  la  idea  le reconfortó. Intentando no despertar a Luna se deshizo de su abrazo.

A  oscuras  se  puso  en  pie.  Una  mesa  baja  le  recordó  dolorosamente  que  no  se encontraba en su despacho, la ubicación de cuyo mobiliario conocía de memoria, sino en  la  biblioteca  Alberto  Caerio.  Frotándose  la  tibia  consiguió  llegar  hasta  el  baño. Tomó una larga ducha y se vistió con ropa limpia.

En la planta cuarta Hugo permanecía al pie del cañón. Tiene un aspecto horrible, se  dijo  al  verle.  Parecía  que  alguien  hubiera  decidido  lavar  su  ropa  olvidando sacársela  primero,  y  acabara  de  sufrir  el  proceso  de  centrifugado.  Apenas  estamos durmiendo  y  el  agotamiento  nos  pasa  factura,  concluyó,  como  sigamos  a  este  ritmo volarnos la tapa de los sesos se convertirá en un acto humanitario. Pensó en alguna ocurrencia con la que hacerle reír, pero no se le ocurrió nada.

El documentalista le saludó con un largo bostezo y le dio el parte de su turno de guardia. Durante la noche no se habían producido incidentes en el piso tercero puerta segunda.

—¿Y en Babilum?

—Todo tranquilo. Ni rastro de Mikel. No me he levantado ni para ir al baño — aseguró  señalando  al  monitor  que  mostraba  las  imágenes  proporcionadas  por  las cámaras del CCTV—, y ahí no se ha movido nada.

Yago contempló la pantalla del equipo de videoconferencia: al otro lado imperaba la calma más absoluta. Aunque no podía verla, supuso que Anna Krauss dormía como un tronco.

—He quedado con Axel Beneito. Ahora, en los jardines —anunció.

—Lo  sé.  Acabo  de  conocerle,  ha  pasado  por  aquí.  Los  guardias  de  seguridad  le han dejado subir… La placa hace milagros. Te espera abajo.

—Dentro de un par de horas Luna te relevará. Descansa. Y luego recuerda: Blas Beltrán.

El documentalista asintió.

—No olvides el paraguas —le aconsejó cuando se dirigía hacia los ascensores.

Aunque la lluvia caía con una intensidad moderada, el tono gris plomizo del cielo no permitía  aventurar  cambios  en  el  tiempo.  Desde  la  puerta  de  la  biblioteca,  Yago Durán  buscó  con  la  mirada  al  inspector  Axel  Beneito.  Lo  localizó  pegado  a  la fachada, cobijado bajo un saliente. Vestía vaqueros, la habitual cazadora de material sintético  abrochada  hasta  el  cuello,  un  gorro  de  lana  negra  y  calzado  deportivo  del mismo color. Recordó que a raíz de ir olvidando paraguas por todas partes el policía había  acabado  odiándolos  y  jamás  los  usaba.  Se  acercó  hasta  él  esquivando  los charcos. Las gotas de agua producían un desagradable ruido sordo al golpear la tela del paraguas. Cuando llegó a su lado se saludaron con un cálido abrazo.

—He subido un momento. Ese tipo…

—Hugo.

—Eso,  Hugo.  Tiene  realmente  mala  pinta.  Parece  que  lo  hayas  reclutado  en  un tanatorio.

Una sonrisa se dibujó en el rostro de Yago Durán.

—Menudo  cuartel  general  has  montado  en  la  cuarta  planta.  Ahí  arriba  hay  más equipos  electrónicos  que  en  un  concierto  de  Jean  Michel  Jarre.  ¿En  qué  andas metido?

Él encogió los hombros.

—Por  la  amistad  que  nos  tenemos:  si  te  pido  que  me  cuentes  qué  diantres  está sucediendo lamentaré haber preguntado. ¿No?

—Así es.

Axel  Beneito  se  frotó  las  manos  para  hacerlas  entrar  en  calor.  La  lluvia  arreció, convirtiéndose en una cortina de agua.

—Todos  estos  días  lloviendo…  Tanta  agua  me  desquicia  los  nervios,  por  las noches no consigo pegar ojo.

Su atención regresó entonces hasta Yago Durán.

—Necesito  saber  si  lo  que  tienes  entre  manos  guarda  alguna  relación  con  el cadáver que encontramos ahí detrás.

—No  lo  sé.  Intento  averiguarlo.  Precisamente  para  ello  necesito  toda  la información que puedas darme. Si es así te lo haré saber, confía en mí.

Axel Beneito asintió con desgana.

—Está bien. Sígueme. Lo encontraron allí.

Y echó a andar hacia la zona ajardinada sin separarse de la fachada del edificio.

La  biblioteca  Alberto  Caeiro,  última  edificación  de  la  calle  Poeta  Cabanyes, colindaba con un único inmueble, cuya fachada estaba pintada de rojo chillón. Al otro lado,  donde  debería  hallarse  la  siguiente  casa  de  continuar  la  vía,  los  arquitectos habían  diseñado  una  zona  ajardinada  cercada  por  una  verja  metálica.  Tras  ella quedaba  una  amplia  franja  de  terreno,  repleta  de  arbustos  y  matorrales,  que  se encontraba despejada con una excepción: un pequeño cobertizo hecho con ladrillos y uralita.

Yago  Durán  lo  observó  con  curiosidad.  Su  estructura  era  recia,  contaba  con gruesas  paredes  y  estaba  bien  cimentado:  sin  duda  lo  habían  construido  albañiles profesionales. Pero algo no encajaba. Su presencia, más propia del campo, resultaba extraña en un entorno urbano.

—La  valla  tiene  tres  metros  de  altura.  Imposible  trepar  por  ella  o  apoyar  una escalera. Está equipada con sensores. Si detectan presión, el sistema de alarma activa señales de alerta en el cuarto de los vigilantes y la comisaría del barrio.

Se  acercó  hasta  los  barrotes  negros  y  acarició  uno  de  ellos.  Eran  robustos  y presentaban  un  aspecto  hostil:  sus  extremos  superiores,  afilados,  tenían  forma  de punta de flecha.

—¿Cámaras de vídeo?

El policía negó con la cabeza.

—Aunque  tampoco  habrían  servido  de  nada.  Gastaron  un  dineral  en  seguridad cuando  construyeron  la  biblioteca.  Era  una  época  de  bonanza,  ya  sabes  cómo funcionan estas cosas. Pero quien la diseñó no era precisamente el Albert Einstein de la protección. No consideró necesario colocar luces eléctricas aquí.

Señaló un lugar en el suelo, frente a ellos.

—Un guardia de seguridad lo encontró ahí durante una de sus rondas nocturnas. Es imposible que cayera desde la azotea o cualquier ventana, los sistemas también lo habrían detectado.

Impulsada por un viento repentino la lluvia se convirtió en racheada.

—Solo se me ocurre una posibilidad —concluyó Yago. Modificó la posición del paraguas  para  evitar  que  se  mojasen  sus  pantalones—.  Ese  individuo  murió  en  otra parte y lo trasladaron hasta aquí. Es raro pero factible: quizá lanzaron el cuerpo por encima de la cerca, desde el otro lado.

—No, Yago. Eso es imposible. Cayó justo ahí.

—¿Por qué estás tan seguro?

—Mira. —El policía hundió el talón de una de sus zapatillas en la arena mojada —. El terreno está blando. Eso provocó que el cuerpo no… rebotase, supongo que esa es la palabra adecuada. Quedó prácticamente clavado. Dejó una profunda marca, una especie de huella dactilar. Incluso algunos de sus huesos, al fracturarse, se incrustaron en el suelo. No, Yago. Ese tipo cayó en ese lugar desde una gran altura.

El camarero dejó las bebidas calientes sobre la mesa y regresó a la barra, donde un parroquiano desgarbado reclamaba sus servicios.

—Desconcertante,  ¿verdad?  —confesó  Axel  Beneito—.  Parece  el  argumento  de una novela de Agatha Christie. He hablado con Miss Marple, pero el reuma le impide salir con este tiempo. Hércules Poirot tampoco está disponible.

—Eres un antiguo. ¿No puedes conseguir la ayuda de los tipos del CSI? Frotarían un  pedazo  de  algodón  sobre  las  encías  del  muerto  para  hacerse  con  su  ADN  y obtendrían una prueba irrefutable.

El policía estalló en una sonora carcajada.

—¿Tienes los resultados de la autopsia?

Axel Beneito asintió y dejó frente a Yago un sobre.

—Gracias. ¿Te importa si…?

—Adelante. Es una fotocopia, puedes quedártela.

Aunque  el  papel  estaba  húmedo,  logró  desplegarlo  sin  dificultad.  Apoyó  los codos  en  la  superficie  de  la  mesa  y  leyó  el  informe  del  forense.  Cuando  finalizó arqueó las cejas.

—¿Heridas anteriores?

—La  causa  de  la  muerte  es  un  politraumatismo.  Traducido  al  lenguaje  humano normal: ese tipo se despeñó desde una altura considerable y quedó hecho una mierda. El  impacto  contra  el  suelo  lo  mató.  Pero  cuando  cayó  estaba  bastante  jodido.  El cuerpo  presenta  lesiones  ocasionadas  con  anterioridad,  como  si  hubiera  participado en  una  superpelea.  Hematomas  por  todas  partes,  heridas  producidas  por  arma blanca…, le falta un globo ocular e incluso tiene una mano amputada.

Yago abrió la boca.

—No me lo preguntes, no hemos encontrado esos miembros. Quizá la mano esté en  el  casting  de  la  próxima  película  de  la  saga The  Addams  Family…  Llamaré  a Hollywood para comprobarlo. Pero lo más extraño es que buena parte de las lesiones se  las  provocó  él  mismo.  Puede  deducirse  a  partir  de  la  forma  y  el  ángulo  de  los cortes.

—¿Se autolesionó?

—Yes, my friend.

—¿Y eso de la sangre?

—También tiene miga. Tuvimos suerte. Conozco a Marta, la patóloga que realizó la  autopsia.  Se  trata  de  una  profesional  meticulosa.  —Extrajo  un  bloc  del  bolsillo trasero de su pantalón—. Textualmente: la sangre intravascular de los cadáveres está coagulada, resulta imposible hacer un análisis de concentración post mórtem.

—¿Análisis de concentración?

—Una analítica… Emplean una jerga técnica indescifrable. A veces creo que los médicos forman parte de una secta cuyos postulados les impiden comunicarse con los demás  mediante  un  lenguaje  normal.  Aunque  algo  llamó  su  atención.  No  me preguntes  qué,  me  lo  explicó  pero  no  lo  entendí.  Así  que  echó  un  vistazo  con  el microscopio  para  determinar  los  elementos  sanguíneos.  Y  halló  un  exceso  de reticulocitos. Los reticulocitos son formas inmaduras de los glóbulos rojos. La causa más frecuente de reticulocitosis son las anemias causadas por hemorragias crónicas, las  más  habituales  son  las  intestinales.  El  cuerpo  pierde  sangre  y  se  pone  las  pilas fabricándola.  Pero  las  prisas  no  son  buenas  consejeras,  así  que  no  logra  producirla con la suficiente calidad. Entonces la concentración de reticulocitos se dispara.

—No suena bien.

—No,  desde  luego.  Marta  se  entretuvo  en  buscar  ese  tipo  de  lesiones  pero  no encontró  ninguna  anomalía.  Eso  la  llevó,  siempre  moviéndonos  en  el  terreno  de  las conjeturas, a aventurar la siguiente hipótesis: a ese tío le estuvieron sacando elevadas cantidades  de  sangre  durante  un  prolongado  periodo  de  tiempo.  Hablo  de  litros  y semanas o incluso meses.

«El  polvo  rojo  es  un  preparado  obtenido  a  partir  de  un  líquido  de  naturaleza biológica cuyo origen no especificaré», evocó Yago.

—Más  incógnitas.  No  hemos  logrado  identificarlo,  aunque  estamos  en  ello.  Un par de vecinos lo recuerdan, pero vagamente, y no son capaces de precisar de quién se trata o dónde le vieron.

—Axel… ¿Ese cadáver corresponde a un humano?

El policía levantó el dedo pulgar manifestando su aprobación.

—Nos  conocemos  desde  hace  tanto  tiempo  que  debemos  estar  conectados telepáticamente.  Has  dado  en  el  clavo.  No  es  un  humano,  se  trata  de  un  pelícano. Ahora  los  hacen  así,  con  el  pico  extraíble  pero  sin  alas…,  aunque  ellos  lo  ignoran, por  eso  cuando  intentan  volar  se  pegan  estas  hostias.  —Exasperado  se  golpeó suavemente  las  rodillas  con  la  palma  de  las  manos—.  ¿Vas  a  contarme  que  está pasando?

Él se levantó.

—Otra vez: gracias.

—Siéntate.  Hay  más.  Es  posible  que  tengamos  testigos.  Un  par  de  mendigos solían  instalarse  al  otro  lado  de  la  valla,  en  el  cobertizo.  Es  un  espacio  ideal  para ellos,  poco  transitado  y  tranquilo…  Dos,  siempre  los  mismos.  Algunos  vecinos  les bajaban de vez en cuando comida o mantas en invierno. Por lo visto se trata de buena gente, no daban problemas, y los residentes los toleraban.

—¿Solo posible?

—Los estamos buscando, se han esfumado. Nadie los ha visto desde la noche en que encontraron al fiambre. Un vecino los vio correr por la calle. Se separaron. Y no es fácil localizarlos, los vagabundos son escurridizos… No disponemos de un censo al que recurrir.

—¿Nombres?

Axel  dudó  unos  instantes.  El  rostro  del  policía  se  iluminó  con  una  sonrisa divertida.

—Desde  luego,  incluso  disponemos  de  la  descripción  detallada  de  uno.  Si  te  lo digo te vas a descojonar.

—Prueba.

—George.

—¿George? ¿Es inglés?

—No.  Se  trata  de  un  apodo.  Los  vecinos  afirman  que  es  idéntico  al  actor,  ya sabes, al tipo de Urgencias.

—¿George Clooney?

Axel rio de nuevo.

—El mismo. El otro se llama Néstor. Ya tienes tu descripción. Si te encuentras a un  tío  clavado  al  doctor  Doug  Ross,  llámame,  me  ocuparé  personalmente  de  él.  Lo mismo digo si se trata de una mano o un ojo arrancado, tengo un puzle que completar.

Tras pagar la cuenta abrió la puerta del bar y franqueó el paso a Axel Beneito. Ya en la calle se despidieron afectuosamente.

—Saludos a Luna.

—De tu parte. Ven a cenar un día a casa, Julia se alegrará de verte. Y puedes traer al novio que tengas en curso.

—No pienso reportarte mi vida sentimental por mucho que insistas, amigo, forma parte de mi intimidad —hizo un guiño cómplice—. Ni la sexual tampoco, necesitaría un par de horas para ponerte al día.

Yago Durán se inclinó hacia delante, haciendo una cómica reverencia.

Ambos dieron media vuelta, alejándose.

—Axel  —le  llamó  cuando  se  habían  separado  unos  metros—.  No  los  vais  a encontrar. Esa gente tiene repleta la nómina de problemas. Los huelen desde lejos y se  volatilizan  con  facilidad.  Yo  sí  daré  con  ellos.  Cuando  encuentre  a  George  o  a Néstor me pongo en contacto contigo.

Anna Krauss hizo un extenso resumen del capítulo del diario de Bastian.

—¿El  asesinato  de  Rosa  Marino  era  un  cebo?  —preguntó  Luna  cuando  hubo terminado—. ¿Nos utilizaron?

—Me temo que así es —dijo Yago—. Hugo descansa, y es mejor que le dejemos dormir.  Cuando  regrese  le  preguntaremos  sobre  la  fuente  que  le  llevó  hasta RosaM23…

—Ya se lo he comentado. Esta mañana, a primera hora, mientras tú estabas con Axel Beneito y Luna dormía —le interrumpió Anna—. Ha consultado sus archivos. Recibió un correo electrónico de un destinatario desconocido informándole del caso Marino.

Las facciones de Yago Durán se crisparon.

—Lo ha localizado en su bandeja de entrada. Ha dejado una copia sobre la mesa, en su sitio.

Yago tomó asiento en la silla del documentalista. Rebuscó entre sus papeles hasta dar con la copia impresa. Procedió a leerlo.

—Una  mujer  llamada  Natalia  Bas  le  comunica  un  suceso  acaecido  en  1974  que puede ser del interés de Arácnida. Le facilita los suficientes datos sobre Rosa Marino para que pueda completar la búsqueda… Nada más.

Levantó el papel, que mantuvo suspendido en el aire, sujetándolo con dos dedos a modo de pinza, como si se tratase de un objeto contaminado.

—Hugo  ni  siquiera  se  preguntó  quién  diablos  era  Natalia  Bas  o  cómo  había averiguado que andábamos buscando casos como este. Lo metió en WIP y se olvidó del asunto… ¡Nada más! —Descargó un fuerte puñetazo sobre la mesa.

Anna, que jamás le había visto enfurecido, dio un respingo en su silla.

—Un momento —terció Luna con suavidad pero también firmeza—. Estás siendo injusto.  El  trabajo  de  Hugo  consiste  en  buscar  información,  no  en  verificar  su procedencia.  Lo  que  está  ocurriendo  ahora  era  impensable  cuando  recibió  el  correo electrónico.  ¿Querías  crímenes  satánicos  cometidos  durante  los  últimos  cuarenta años? Pues él los busca y ahí los tienes. Si deseas que los encuentre siguiendo pautas determinadas solo tienes que marcarlas.

Yago se puso en pie.

—Pausa de diez minutos —gruñó mientras se alejaba.

—No te preocupes. Yago es un buen jefe, pero cuando se pone así resulta intratable. Y  él  lo  sabe,  por  eso  se  ha  largado.  Estamos  todos  muy  cansados  y  tenemos  los nervios a flor de piel. O no lo conozco bien o ni siquiera le mencionará a Hugo este lío.

En  sus  labios  se  dibujó  un  mohín  divertido  con  el  que  pretendía  quitar  hierro  al episodio que acababan de vivir. Pero Anna Krauss mantenía una tensa expresión.

—Luna…

—Dime.

—El correo, por favor.

Ella recuperó el folio impreso.

—¿Qué sucede? —preguntó extrañada.

—La dirección desde la que fue enviado… ¿Te has fijado?

Luna centró su atención en la cuenta remitente: natibas@gmail.com.

—Bueno, es normal. Los dominios de internet no admiten a varios usuarios con el mismo  nombre.  El  primero  que  lo  registra  es  el  único  que  puede  usarlo,  y  los siguientes suelen hacer variaciones hasta que encuentran una identificación libre. Con toda  probabilidad nataliabas  estaba  cogido,  y  a  esa  señora  no  le  quedó  más  opción que sustituirlo por Nati, el diminutivo de…

Entonces lo comprendió.

Ordenó las sílabas al revés y pensó… casi.

—natibas… —susurró—: Bastian.




Capítulo XX

 

Víctor estaba en su despacho y lucía un magnífico aspecto. Yago se sintió culpable, le profesaba un profundo afecto y dejándose llevar por la desaparición de Jon Vivaldi y  el  encierro  de  Anna  Krauss  no  había  prestado  la  suficiente  atención  al  estado  de salud de su amigo.

—¿Cómo te encuentras?

Víctor sonrió.

—Mucho mejor. Mi médico me ha prescrito calma y tranquilidad. Y voy a hacerle caso. En cuanto acabe contigo me marcho a casa. Ya no soy imprescindible en el día a día. Debo aceptarlo y disfrutarlo. Durante mi ausencia todo ha seguido su curso con normalidad.

Se acomodaron alrededor de una mesa de reuniones.

—Cuéntame. Estoy preocupado por el asunto que tienes entre manos.

Él  asintió  y  procedió  a  relatarle  minuciosamente  todos  y  cada  uno  de  los acontecimientos sucedidos desde su última conversación.

Néstor  vagaba  por  el  barrio  del  Raval,  en  Barcelona.  Arrastraba  los  pies  al  andar  y tiraba  de  un  carro  para  la  compra  donde  llevaba  metidas  todas  sus  pertenencias.  Yo soy, solía decir a George, un caracol: mi casa va conmigo.

Acostumbrado a la comodidad del cobertizo ubicado en la calle Poeta Cabanyes, junto  a  la  biblioteca,  pernoctar  en  los  cajeros  automáticos  le  desagradaba.  Las molestas  luces,  encendidas  toda  la  noche,  le  obligaban  a  dormir  con  la  cabeza cubierta  por  una  manta.  Y  pese  a  que  siempre  se  encerraba  tenía  miedo:  durante  la última  noche  un  energúmeno  había  aporreado  la  puerta  hasta  casi  arrancarla  de  sus goznes.

Se  cruzó  con  un  grupo  de  jóvenes,  que  abandonaron  la  acera  para  evitarle.  Al pasar junto a Néstor uno de ellos compuso una mueca e hizo un comentario en voz alta  que  hizo  reír  a  los  demás.  Aquí  hay  demasiada  gente,  se  dijo.  Tomó  una resolución: dirigirse al claustro del antiguo Hospital de la Santa Creu i Sant Pau. Se trataba  de  un  lugar  tranquilo,  repleto  de  otros  como  él,  donde  podría  reposar  sin sobresaltos. Callejeó por las estrechas vías del barrio que tan bien conocía. Enfiló por la calle de la Cera y murmuró la letanía que siempre repetía a George cuando pisaban aquella  vía:  se  llama  así  porque  aquí  se  colocaban  cientos  de  cirios  durante  las epidemias de peste padecidas en la Edad Media, para rogar al Señor que librara a los hombres  de  ese  mal.  Reminiscencias,  añadía  al  final,  de  un  caracol  que  fue historiador hasta que se le quebró la existencia.

Un  vívido  recuerdo  acudió  a  su  mente…,  un  hombre  cayendo  desde  la  nada,  el ruido  de  los  huesos  al  quebrarse  contra  el  suelo,  los  gemidos  lastimeros  del moribundo…, pero sobre todo la extraña actitud de George. Cuando Néstor temblaba, asustado, preguntándose qué demonios había sucedido, él se levantó y echó a andar con las manos metidas en los bolsillos sin mirar atrás.

Lo echaba de menos, era su mejor amigo.

Víctor  Crest  consultó  las  notas  que  había  tomado  durante  la  exposición  de  Yago, repasando  el  contenido  de  varias  páginas  y  subrayando  algunas  frases.  Suspiró, consternado por la complejidad de la situación, y murmuró un escueto: vamos allá.

—Intentaré hacer una reconstrucción cronológica de la historia, quizá eso la dote de una cierta coherencia. Jon nos advierte en su correo electrónico que el asesinato de Rosa  Marino  forma  parte  de  una  cadena  de  acontecimientos  iniciada  mucho  tiempo antes en Finlandia. Desconocemos qué pasó allí o cuándo ocurrió, pero es el punto de partida.

Yago asintió.

—A finales de la década de los sesenta nace Bastian. Sabemos muy poco de él. Se trata  de  alguien  especial,  posee  cualidades  extraordinarias.  Conocemos  tres  de  sus dones: puede ver en el interior de los libros, es capaz de predecir el futuro y también logra  depositar  a  su  antojo  sentimientos  en  objetos,  mediante  un  proceso  que denomina cosificación.  Pero  su  capacidad  para  conocer  el  futuro  presenta limitaciones. Tres, en concreto.

Víctor levantó el dedo pulgar de su mano derecha.

—Es incapaz de predecir aquello que le concierne directamente… No puede, por ejemplo, determinar la fecha de su fallecimiento o cuándo enfermará.

Después el índice.

—Le  resulta  posible  adivinar  el  futuro,  pero  no  cambiarlo.  Recordemos  a  su hermana Rosa. Sabía el día en que moriría, pero no logró evitarlo.

Y por último el corazón.

—Existe  una  fecha  a  partir  de  la  cual  no  puede  ver  nada,  si  no  recuerdo  mal  la llama «fecha terminal».

—Así es. El 11 de septiembre de 2017.

—Bien. Bastian ejerce como adivinador a lo largo de varios años, periodo durante el  cual  entra  en  contacto  con  las  hermanas  Marino  y  Juan  Gandalf.  Lo  poco  que conocemos de él es absolutamente desconcertante. Por ejemplo posee una naturaleza diferente, aunque ignoramos cuál. O por muchos años que pasen no envejece. Cuando los padres de Bastian fallecen, Juan Gandalf lo adopta. Eso nos conduce a un extremo importante: ¿por qué se tomó tantas molestias?

—Parece esencial para él.

—Opino lo mismo. Recuerda las palabras de Vall, el viejo relojero. Bastian es el irrepetible  fruto  de  un  cúmulo  de  casualidades.  Su  presencia  en  el  mundo  no  era predecible. Creo que Bastian es tan valioso porque su existencia no podía anticiparse. Con el paso del tiempo Juan Gandalf adquiere todos los pisos del inmueble ubicado en  el  número  115  de  la  calle  Poeta  Cabanyes  y  decide  que  aquello  de  los  espacios comunes  no  va  con  él…  ¿Para  qué  mezclarse  con  los  vecinos  si  puede  evitarlo? Enlazan las viviendas por dentro mediante puertas o escaleras, conformando un único espacio que crece, crece y crece…

—Babilum —apuntó Yago.

—Pero entonces surge un problema. En 1995 el ayuntamiento expropia la casa, la derriba  y  construye  en  el  mismo  lugar  la  biblioteca  Alberto  Caeiro.  Sin  embargo  el viejo  edificio  continúa  existiendo,  puesto  que  Anna  Krauss  se  encuentra  encerrada allí. Y el tiempo pasa, presumiblemente sin incidentes.

Víctor encogió los hombros.

—Aunque un día, desconocemos cuándo, la tranquilidad se interrumpe. A partir de ese momento los hechos son aún más confusos. Bastian reconoce, en el prólogo de su diario, que este es la piedra angular de un plan trazado por Juan Gandalf que solo se pondrá en marcha si todo lo demás sale mal. El diario, por lo tanto, forma parte de un plan B. Dado que obra en nuestro poder, deduzco que todo lo demás salió mal y ahora nos encontramos inmersos en él. Merece la pena analizar con detenimiento este extremo. ¿Qué presupone un plan B?

Yago meditó durante unos segundos.

—Es una alternativa de emergencia. Presupone la existencia de un plan original…

—Exacto. Llamémosle plan A.

—De  él  no  sabemos  nada,  tan  solo  que  Juan  Gandalf  lo  estaba  desarrollando cuando algo lo interrumpió…

—Creo  que  la  llegada  de  Mikel  interrumpió  el  plan  A  y  activó  el  B,  que  gira alrededor de un eje: mantener a salvo a Bastian. Del B tenemos algunas pinceladas: el diario, el encierro de Anna, las provisiones de polvo rojo, la conexión entre los libros ubicados  en  la  biblioteca  Alberto  Caeiro  y  el  antiguo  inmueble…  Pero  estamos olvidando a alguien: ¿dónde comienza a jugar la partida Jon Vivaldi?

—No tengo ni la más remota idea —reconoció Yago.

—Estoy  seguro  de  que  Jon  Vivaldi  es  uno  de  los  mecanismos  del  plan  B.  Para llevarlo  a  cabo  Juan  Gandalf  le  necesitaba.  Sabemos  muy  poco  del  papel  de  Jon  en esta  historia.  Unos  meses  atrás  inicia Proyecto  XI. Arácnida  colabora  con  él, ayudándole a seleccionar los once casos que lo componen. Y en ello estamos cuando Bastian,  asumiendo  la  identidad  de  Natalia  Bas,  envía  un mail  a  Hugo  donde  le comunica la existencia de un suceso acontecido en 1974.

El rostro de Yago reflejó su desazón.

—RosaM23 —bufó.

—Así  es.  Y  Jon  Vivaldi  decide  seleccionarlo.  El  asesinato  de  Rosa  Marino, vinculado  con  la  infancia  de  Bastian,  se  convierte  en  el caso  XI  de Proyecto  XI.  Y teóricamente finaliza el papel de Arácnida, ya que es el propio Jon quien se encarga del trabajo de campo. Pero resulta evidente que Bastian y Juan Gandalf utilizaron el caso XI y también a nosotros para llegar hasta Jon Vivaldi…

—Espera  un  momento.  ¿Por  qué  necesitaba  Juan  Gandalf  precisamente  a  Jon Vivaldi? ¿Qué tiene de especial?

—Tengo una teoría. Llamémosla… conexión Krauss / Vivaldi. Permíteme que la exponga al final.

—Pero  ¿era  necesario  complicarlo  tanto?  Es  obvio  que  Jon  ha  colaborado  con Juan Gandalf: su ordenador está en el antiguo inmueble, escribió de su puño y letra la nota  depositada  en  el  interior  de Todas  las  almas,  incluso  ocultó  documentos codificados  en  FH…  En  lugar  de  organizar  todo  este  lío  alrededor  de Proyecto  XI, ¿no habría sido mucho más sencillo ir a hablar con Jon para ponerle de su lado?

Víctor rechazó el argumento con un gesto.

—Intenta  situarte  en  el  lugar  de  Jon.  Imagina  que  suena  tu  teléfono  y  alguien dice:  «Hola,  me  llamo  Juan  Gandalf  y  tengo  una  naturaleza  especial…  Aunque tendrías que ver a mi hijastro, él sí se sale de la tabla, puede predecir el futuro y ni siquiera  necesita  una  bola  de  cristal…  Arriesgarás  la  vida  de  algunos  amigos,  pero tienes  que  echarme  un  cable…  ¿Cuándo  tienes  un  hueco  en  tu  agenda  para  que  te hagamos una performance?». ¿Qué harías tú, Yago?

—Colgar y olvidarme.

—Recuerda que Juan Gandalf tiene un montón de ases en la manga. Supongo que optó por saltarse la llamada e ir sin rodeos a la demostración. Eligió a Jon, observó su vida y escogió Proyecto XI para reclutarle para su plan B porque era lo que mejor le encajaba. Con toda probabilidad le mostró algo, ignoro qué, durante el desarrollo del caso XI de Proyecto XI para atraerle. Y Jon picó el anzuelo.

Yago deslizó la mirada hasta el techo.

—No  puedes  imaginarte  lo  que  me  fastidia  que  nos  usase.  No  lo  comprendo. ¿Cómo sabía Juan Gandalf que existía Proyecto XI?

—No  podías  preverlo.  Olvidas  que  cuenta  en  su  equipo  con  un  tipo  que  puede predecir el futuro. Es posible que conociera la existencia de Proyecto XI antes que el propio Jon Vivaldi. Era imposible que pudiéramos darnos cuenta. Es más, a través de Bastian, sabía que no nos daríamos cuenta… Disculpa, por favor.

Víctor Crest se acercó hasta su escritorio y descolgó el auricular del teléfono.

—Isabel,  necesito  que  me  hagas  un  favor.  Consígueme  un  cigarrillo,  pídeselo  a alguien —calló durante unos instantes—. Mejor que sean dos, me harán falta. Y sobre todo no se lo digas a Marisa.

Uno  de  los  caballos  se  acercó.  Manso  inclinó  el  cuello  y  empujó  suavemente  el hombro de Bastian con la cabeza. Este, sin levantarse, pasó una mano por la cerviz.

—¿Qué quiere? —preguntó Jon Vivaldi.

—Le gustan las caricias, nada más.

Jon  se  revolvió  en  su  escaque.  La  compañía  de  aquellas  piezas  de  ajedrez  le causaba una profunda desazón.

—La espera es exasperante. ¿Sabes cuánto tiempo permaneceremos aquí?

Bastian negó con la cabeza. Se vio obligado a ofrecerle una explicación.

—No puedes imaginar lo sencillo que resultó investigar a alguien como tú… Has pasado la vida rodeado de libros. Mis amigos, los personajes, me la han contado con todo lujo de detalles. Sin embargo, me está vedado conocer mi propio futuro. Y desde que aparecí en el espejo de tu dormitorio tampoco puedo ver el tuyo.

Víctor contemplaba el humo azulón con deleite.

—Ya no recordaba lo bueno que está. Tendré que masticar chicles de menta antes de llegar a casa para que Marisa no lo note.

Yago reprimió una sonrisa.

—Prosigamos.  El mail  de  Jon  Vivaldi  sitúa  a Arácnida,  tras  unas  semanas  de ausencia, de nuevo en la palestra. Recuerda un extremo importante: iba dirigido a mí con  copia  a  Anna  Krauss.  Pero  Juan  Gandalf  no  está  en  racha…  No  solo todo  lo demás  ya  había  salido  mal,  también  se  produce  un  nuevo  imprevisto:  mi  accidente. Anna  lo  leyó  en  primer  lugar,  lo  cual  provocó  que  acabara  encerrada  en  el  antiguo inmueble.  Fíjate  en  la  colocación  de  las  piezas,  es  un  desastre.  Ella  es  una  mujer joven y fuerte, pero está sola allí dentro. ¿Y qué tenemos fuera? Tú podrías derribar una  pared  de  un  puñetazo.  Babilum  es  el  paraíso  de  Hugo,  imagínalo  metido  en  su interior,  rodeado  de  millones  de  papeles  donde  hurgar.  Y  Luna  se  manejaría  sin dificultades  con  el  ordenador  portátil  de  Jon  Vivaldi  o  el  CCTV.  Parecemos expresamente  diseñados  para  encontrarnos  en  el  lugar  de  Anna.  Nos  hallamos situados, desde un punto de vista estratégico, justo al revés.

Víctor  dio  una  profunda  calada  al  cigarrillo  y  expulsó  el  humo  por  la  nariz. Después le sobrevino un acceso de tos.

—Es delicioso pero da problemas —murmuró mientras lo apagaba.

Bebió varios sorbos de agua.

—La llegada de Mikel trunca el plan A y pone en marcha el B, con el que Juan Gandalf pretende salvaguardar a Bastian. Este se oculta. Recuerda el diario: durante su infancia Bastian descubrió que podía ver en el interior de los libros, aunque no fue hasta más adelante cuando comprobó que también podía entrar en ellos. ¿Cuál crees que es el lugar idóneo para esconderse?

Incrédulo, Yago sacudió la cabeza. Se sintió ridículo respondiendo a la pregunta.

—¿Estás diciendo que Bastian está oculto en un libro?

Víctor, sin embargo, no rio.

—Parece  inconcebible,  lo  sé.  Pero  es  la  alternativa  más  razonable.  Para salvaguardar  la  seguridad  de  Bastian  nadie,  excepto  Juan  Gandalf,  debe  conocer  el título. Piénsalo, es brillante, hay cientos de miles de ejemplares en Babilum.

—¿Y Juan Gandalf?

—¿Tienes más naipes sobre la mesa?

Yago meditó su respuesta.

—El cadáver.

—Buena  suposición.  Si  el  cadáver  que  encontraron  en  la  biblioteca  Alberto Caeiro corresponde a Juan Gandalf, resulta evidente que no podrá acudir al rescate de Bastian. Probablemente ese sea el único flanco vulnerable del plan B.

—Sacar a Bastian de Babilum…

—Sí.  Y  pienso  que  para  cubrirlo  Juan  Gandalf  necesitaba  a  Jon.  Recuerda,  la conexión Krauss / Vivaldi. Jon y Anna cuentan con un código único e irrepetible: las preferencias  literarias  compartidas  durante  tantos  años.  Se  trata  de  un  lenguaje indescifrable para cualquier otro. Desde fuera Anna Krauss debería estar guiándonos, saltando  de  libro  en  libro,  para  llegar  hasta  el  ejemplar  donde  se  halla  oculto Bastian…  Dios,  es  casi  perfecto.  Si  Juan  Gandalf  continúa  con  vida, Arácnida debería contratarle.

—¿Pero dónde está Jon Vivaldi?

Víctor encogió los hombros.

—Conozco a Jon y no es ningún estúpido. Si ha colaborado con Juan Gandalf es porque existen poderosas razones para ponerse de su lado. Y creo que este, para no dejarle  colgado,  le  devolvió  el  favor  permitiendo  que  se  ocultara  con  Bastian.  Se encuentran juntos, en el interior de un libro, en Babilum.

—Esa cadena de razonamientos presenta una grave incoherencia —apuntó Yago —. Si yo, por ejemplo, debería estar en el lugar de Anna, ¿por qué diablos veo una biblioteca y ella el antiguo edificio? Debería ser al revés.

—No se trata de una incoherencia, sino de una incógnita.

Sonó el teléfono ubicado sobre el escritorio.

—Perdona —dijo Víctor antes de coger el auricular—. ¿Sí?… Bien, gracias.

Cortó la comunicación.

—Marisa  acaba  de  llegar.  Me  espera  abajo,  en  el  coche.  Aparcar  aquí  es  más difícil que encontrar a Jon Vivaldi. Sigues al mando. ¿Qué vas a hacer?

—Seguiré la pista de los vagabundos y el rastro de Blas Beltrán. La información que contiene el diario es muy valiosa: Anna no debería regresar a Babilum hasta que concluya su lectura. Pero no puedo obligarla. Se encuentra en una situación realmente complicada, en la que es difícil mantener el equilibrio.

—Sí.  Camina  sobre  la  cuerda  floja.  Deberás  persuadirla.  Convéncela  para  que espere.  Pero  si  no  te  escucha  y  decide  entrar  a  por El  aire  de  un  crimen  no  olvides que será  bajo  su responsabilidad.  Al  fin y  al  cabo  el pellejo  que  está en  juego  es  el suyo y tiene todo el derecho a elegir. Puedo asignarte más gente.

—No  es  necesario.  Si  algo  nos  sobra  es  tiempo  y  prefiero  llevar  este  caso personalmente.

—Mantenme  informado  sobre  cualquier  cambio  que  se  produzca.  Ahora  tengo que dejarte, esa mujer no soporta las esperas.

Capítulo XXI

 

Durante  su  ausencia  Luna  había  instalado  una  pantalla  de  plasma  donde  podían verse a la vez, distribuidas en ventanas del mismo tamaño, las imágenes emitidas por las cámaras del CCTV. Las contempló detenidamente: seguían sin mostrar el menor rastro de vida en Babilum.

—¿Alguna novedad? —preguntó Yago.

—No —dijo Luna—, no se ha movido ni una mosca.

Centró  su  atención  en Cuatro.  Caído  en  el  suelo,  frente  a  una  de  las  columnas circulares de madera oscura, permanecía El aire de un crimen.

—Está  en  el  tercero  primera,  a  pocos  metros  de  Anna  —murmuró  abstraído  en voz muy baja.

—¿Perdón?

—Nada, no te preocupes, hablaba para mí.

Anna Krauss y el resto de miembros del equipo RosaM23 lo escuchaban expectantes. Mientras  hablaba,  Yago  Durán  analizaba  su  lenguaje  corporal.  Anna  atendía  con paciencia  e  interés,  pero  se  mostraba  intranquila.  Luna  permanecía  quieta,  con  los codos  apoyados  sobre  la  mesa  y  el  ceño  fruncido.  Las  facciones  de  Hugo  mutaban conforme  avanzaba  la  exposición,  pasando  del  sosiego  inicial  a  la  incredulidad. Cuando hubo terminado fue el documentalista quien intervino en primer lugar.

—¿Jon Vivaldi está oculto en un libro?

Parte meteorológico, pensó Yago: en el interior de la sala perplejidad abundante acompañada  de  inquietud  e  impotencia  racheada;  fuera,  en  el  mundo  real,  continúa lloviendo a mares. Se dijo que Hugo estaba a punto de cortocircuitarse.

—Sí, en un libro.

El resto mantuvo un espeso silencio. Lo rompió Anna Krauss.

—Hasta  ahora  no  había  trabajado  con  Víctor.  Jon  sí,  y  no  se  cansaba  de  repetir que  desde  un  punto  de  vista  profesional  es  excepcional…  Debo  darle  la  razón:  a partir de algunos hechos aislados ha sido capaz de trazar un camino congruente.

Entonces calló y el desánimo ensombreció su expresión.

—Incluso  estoy  de  acuerdo  contigo  cuando  afirmas  que  si  algo  tenemos  es tiempo.  Siempre  y  cuando  logre  mantenerme  cuerda  o  mi  salud  no  sufra  percances. La cocina está abarrotada de víveres, pueden pasar meses hasta que se agoten. Y en el piso tercero puerta segunda, la seguridad parece garantizada por el polvo rojo.

Anna encendió un cigarrillo. Contó los que le quedaban. Cinco.

—Pero ¿qué hacemos ahora?

Yago  agradeció  que,  en  unos  momentos  tan  complicados  para  ella,  se  ofreciera para resolver problemas en lugar de ocasionarlos.

—Céntrate  en  la  lectura  del  diario.  Cuando  termines  procesaremos  toda  la información. Posponemos, por tanto, el retorno a Babilum sine die.

Pronunció  la  última  frase  con  rotundidad,  envolviéndola  con  un  halo  de  orden. Pero ella se mantuvo impertérrita.

Anna Krauss recuperó los tres cuadernos del diario de Bastian, una libreta para tomar notas  y  un  lápiz  afilado.  Entonces,  involuntariamente,  su  mirada  se  deslizó  hasta  la cornucopia que pendía a su lado. Admiró una vez más el marco dorado, trabajado con relieves  que  lo  ornamentaban.  En  la  superficie  del  espejo  su  reflejo  guardaba  una posición simétrica a la suya. Inclinó ligeramente la cabeza hacia el lado izquierdo. La imagen,  obediente,  siguió  el  movimiento.  El  cansancio  había  cargado  sus  rasgos haciéndola parecer varios años mayor, y presentaba un aspecto desaliñado. Tengo el pelo hecho un desastre, musitó, y la estupidez de la idea la hizo sonreír.

Reemprendió la lectura donde la había abandonado.

Víctor Crest se dejó caer sobre el colchón. Respiraba agitadamente y su piel brillaba como  consecuencia  de  la  sudoración.  Contempló  durante  unos  segundos  el  techo  y luego cerró los ojos. A Marisa, recordó entonces, le gustaba que tras hacer el amor la abrazase. Levantó un brazo, alzándolo como la barrera de un paso a nivel, y ella se acomodó sobre su pecho. Víctor la envolvió con delicadeza, acariciando los hombros.

—¿Estás bien?

En silencio Marisa asintió, pensando que el amor se transforma, nace gritando y saltando pero termina tumbado en el suelo como un perro viejo cuando el tiempo lo ha erosionado. Sintió ganas de llorar, pero logró reprimirse, y se preguntó si algún día dejaría  de  engañarse  a  sí  misma  y  reconocería  que  la  relación  con  Víctor  se  había extraviado  en  algún  lejano  recodo  de  sus  pasados.  Pese  a  todo,  le  gustaba  sentir  su piel.

Víctor  Crest  acarició  con  las  yemas  de  sus  dedos  el  mentón  de  ella,  le  besó  la frente y se sumergió una vez más en el azul de sus ojos. Pero luego, rebelde, su mente vagó  hasta  Yago  Durán  y  los  enigmáticos  acontecimientos  que  tenían  lugar  en aquellos momentos. Jon Vivaldi está metido en un libro, pensó, qué locura… Aunque tenía  la  firme  intención  de  alejarse  paulatinamente  del  trabajo,  concluyó  que  no estaría de más acudir a la biblioteca Alberto Caeiro para dar ánimos a Anna.

Una vez más el diario de Bastian hechizó su atención. Que temporalmente la historia no siguiera un orden cronológico la desorientaba. Muchas de las entradas no estaban encabezadas  por  fechas,  resultando  en  algunas  ocasiones  difícil  asociar  los  sucesos narrados  a  la  época  en  que  ocurrieron.  Esta  circunstancia  ralentizaba  la  lectura:  los constantes saltos en el tiempo impedían que pudiera dirigirse, saltando páginas, hasta los  años  recientes,  probablemente  más  ricos  en  acontecimientos  esclarecedores.  Lo que  pasó  hace  tan  solo  unas  semanas,  suspiró  resignada,  puede  encontrarse  en  la siguiente página.

El  tono  de  un  teléfono  quebró  el  silencio.  Luna  descolgó  el  aparato  y  mantuvo una  conversación  informal  con  alguien  de  su  familia.  Familia,  pensó…  Y  evocó  la suya,  llena  de  rincones  oscuros  y  cristales  rotos.  Tras  la  separación  sus  padres  le habían  mostrado  el  hedor  que  queda  cuando  el  amor  se  pudre:  convertidos  en enemigos encarnizados usaron cuanto estuvo en sus manos para dañarse, incluida su propia hija. A su mente acudieron en tropel recuerdos de aquellos años negros, en los que evitaba mirar hacia los escombros que la rodeaban metiendo la cabeza en libros que devoraba con avidez.

Familia,  murmuró  regresando  a  lo  que  la  ocupaba…  Tras  la  adopción  Juan Gandalf  asumió  el  rol  paterno,  convirtiéndose  en  el  eje  alrededor  del  cual  giraba  la vida de Bastian. Las otras figuras importantes hasta entonces, como el relojero Vall, desaparecían  del  texto  eclipsadas  por  él.  Aunque  no  encontró  ninguna  referencia explícita, leyó entre líneas la sólida relación que lo unía a su padrastro. Comprendió por  qué.  La  aparición  de  Juan  Gandalf  supuso  un  punto  de  inflexión  en  la  vida  de Bastian: siempre amado, pasó de sentirse aceptado a saberse comprendido.

Juan  Gandalf  incluso  se  ocupó  de  la  formación  de  Bastian,  seleccionando  los contenidos  educativos  e  impartiendo  personalmente  las  lecciones.  A  tales  efectos había habilitado un espacio a modo de aula. El lugar elegido estaba ubicado en el piso 4-2, que quedó así liberado de la invasión de libros que sufría el resto de Babilum.

Araña,  susurró  Anna  recordando  la  estancia  de  cuyo  techo  pendía  una  bella lámpara de cristal.

Como  dos  ermitaños  habían  permanecido  recluidos  en  Babilum,  sin  mantener apenas  contacto  con  el  resto  del  mundo.  Las  salidas  de  su  particular  santuario  eran pocas,  espaciadas  y  siempre  con  un  objetivo  concreto:  adquirir  alimentos,  nuevos libros, formalizar las escrituras de compra de los pisos del antiguo inmueble… Pero el  aislamiento,  lejos  de  ser  una  imposición  de  Juan  Gandalf,  era  consecuencia  del carácter retraído de Bastian, a quien los personajes de las novelas parecían llenar. De las fuentes de ingresos que los sostenían Anna no halló mención alguna, pero a partir de alusiones dispersas por el texto dedujo que Juan Gandalf contaba con una holgada situación económica cuyos orígenes no se especificaban.

Eso, contaría más tarde a los miembros del equipo RosaM23, explica por qué pese a vivir tantos años en la calle Poeta Cabanyes apenas nadie los recuerda.

Y  se  acercaba  al  final  del  primer  cuaderno  cuando  tropezó  con  una  entrada relevante que confirmaba las hipótesis formuladas por Víctor Crest. La releyó varias veces.  Aunque  no  precisaba  la  fecha  con  exactitud,  dedujo  que  los  hechos  narrados habían  tenido  lugar  hacía  tan  solo  unos  meses.  Bastian  aseguraba  que  Juan  Gandalf llevaba  semanas  comportándose  de  una  forma  extraña:  salía  de  Babilum  con frecuencia, en ocasiones desaparecía durante días enteros sin dar ninguna explicación y  mostraba  un  talante  taciturno.  Finalmente  había  decidido,  utilizando  sus habilidades, investigar.

Sabía  que  Juan  Gandalf  leía  una  novela: Ciudad  de  Dios,  de  Paulo  Lins.

Como  sucedía  a  menudo  cuando  lo  atrapaba  un  texto  solía  llevarla  con  él  a

todas  partes,  metida  en  el  bolsillo  de  la  chaqueta.  Consulté  mis  registros  y

comprobé que en Babilum tenía otro ejemplar de Ciudad de Dios,  adquirido

hacía ya tiempo: formaba parte de mi larga lista de lecturas pendientes.

Decidí usarlo.

Me  dirigí  hasta  su  ubicación.  Lo  abrí  por  una  página  cualquiera  y  me

asomé al interior.

Dentro  un  muchacho  estaba  sentado,  solo,  en  una  pequeña  plaza.

Carraspeé,  y  entonces  él  reparó  en  mi  presencia.  Su  piel  era  negra,  vestía

pobremente y una cámara fotográfica colgaba de su cuello.

—¿Cómo te llamas? —pregunté mientras entraba. —Busca-Pe  —respondió  con  serenidad.  No  parecía  sorprenderle  que  yo

hubiera surgido de la nada y estuviera en aquel lugar, charlando con él.

Me  mantuve  quieto,  la  experiencia  me  ha  demostrado  que  las  excesivas

familiaridades  pueden  ser  contraproducentes  entre  extraños.  Mientras  tanto

miré  a  mi  alrededor.  Nos  encontrábamos  en  un  lugar  mísero,  repleto  de  las

chabolas que se hacinaban dejando entre ellas estrechas callejuelas llenas de

despojos.

—¿Dónde estamos?

Me estudió como si fuera estúpido.

—En Cidade de Deus.

Encogí los hombros.

—Es una favela, en Río de Janeiro —aclaró.

Sonrió alegremente. Los labios, al curvarse, mostraron una bella hilera de

dientes blancos. Me sorprendió que en un sitio donde la pobreza parecía reinar

con mano de hierro pudiera reinventarse la alegría.

—Ten  cuidado  —aseguró  Busca-Pe—.  No  te  alejes  mucho  de…  eso  —

dijo señalando con un dedo a mi espalda, donde permanecía abierta la ventana

que me permitiría regresar a Babilum—. Este es un lugar muy peligroso para

los forasteros.

—Gracias.  ¿Puedo?  —pregunté  tras  acercarme,  señalando  un  lugar  en  el

suelo a su lado.

—Claro.

Tomé  asiento.  Abrí  mi  cartera  y  extraje  una  fotografía  de  Juan  Gandalf

que había llevado conmigo. El muchacho me miraba con curiosidad.

—¿Le has visto?

Busca-Pe asintió, aunque  se mantuvo callado,  una idea le  rondaba por la

cabeza.

—Pero él no podía verme a mí ni llegar hasta aquí —aseguró al fin—. Él

no es como tú, ¿verdad?

—Él no es como yo. Nadie lo es. Ellos no pueden entrar en el interior de

las novelas.

—¿Novelas?

—Déjalo —zanjé con cariño—. ¿Sabes dónde está ahora? Dudó. Imaginé que no quería convertirse en un delator. —Es un gran amigo —le ayudé—. Tan solo pretendo echarle una mano. Quedó conforme, acercó su cabeza hasta la mía y susurró el paradero de

Juan Gandalf.

—Pero ahora no quiere que le molesten —añadió—. Prefiere estar solo. —¿Por qué está tan extraño? ¿Qué sucede?

Busca-Pe  dio  un  respingo.  Su  reacción  fue  la  que  siempre  sufro  cuando

interrogo a personajes alrededor de mi futuro.

—¡Cállate! ¿Estás loco? —musitó nervioso. Pero pasados unos segundos,

cuando  comprobó  que  seguíamos  solos  y  yo  no  insistía,  se  calmó—.  No

vuelvas a preguntar eso.

—No te preocupes —aseguré conciliador.

Supe  que  no  iba  a  sacarle  más  información.  Me  puse  en  pie,  dispuesto  a

despedirme  y  regresar  a  Babilum.  Pero  él  también  se  levantó.  Me  detuvo

sujetándome por un brazo.

—Quiero pedirte una cosa. Favor por favor. ¿Puedo fotografiarte? Sentí curiosidad.

—¿Por qué?

Negó con la cabeza.

—No sé. Me gustan las fotografías.

—De  acuerdo.  Pero  con  una  condición.  Yo  me  llevaré  la  película.  Nada

mío puede quedar permanentemente aquí.

Pareció  decepcionado,  pero  aceptó  mis  condiciones.  Empuñó  la  cámara,

manipuló el objetivo y accionó el disparador. Luego, disciplinado, rebobinó el

carrete y me lo entregó. Lo guardé en uno de mis bolsillos.

—Toma —murmuró disgustado.

—Gracias, Busca-Pe.

—Me ha gustado conocerte, Bastian.

—¿Sabes mi nombre?

—Sí.  Él  habla  solo  a  menudo  —aseguró  llevándose  un  dedo  a  la  sien  y

riendo—.  Él  —repitió  señalando  al  retrato  de  Juan  Gandalf,  que  yo  sujetaba

con la mano—. Casi siempre de ti.

Nos despedimos y volví a Babilum.

Encontré  a  Juan  Gandalf  en  el  entresuelo  primero  puerta  segunda,  tal  y

como había asegurado Busca-Pe. Estaba tumbado en un diván y mantenía los

ojos  cerrados.  Pero  supe  que  no  dormía.  Le  contemplé  largamente  sin  hacer

ningún ruido.

Una aguja puncionaba la vena cubital de su brazo izquierdo. De ella partía

un tubo por el que circulaba la sangre, que iba a parar a una bolsa de plástico.

Hugo cortó la comunicación maldiciendo su suerte.

Meses  después  de  la  muerte  de  su  hermana,  Eva  Marino  hizo  las  maletas  y  se marchó  de  Girona,  pasando  prácticamente  diez  años  fuera  de  la  ciudad.  Cuando regresó  supo  que  la  madre  de  Blas  Beltrán  llevaba  mucho  tiempo  enterrada,  y  su esposa e hijos se habían ido para no volver jamás.

Con  el  doctor  Bocanegra  tuvo,  si  cabe,  peor  fortuna.  No  logró  dar  con  él.  Su sobrino, con quien vivía, le hizo saber que estaba de vacaciones en las islas Canarias. Se comprometió a darle el recado en cuanto tuviera la oportunidad.

¿Y ahora qué?, se preguntó.

Abrió  WIP  y  repasó  las  notas  del  caso RosaM23.  Decidió  agarrarse  a  la  más sólida: «Blas Beltrán formaba parte de una estirpe de médicos…», leyó.

Unos  minutos  después  bajaba  por  la  calle  Poeta  Cabanyes  en  dirección  a  la avenida del Paralelo, donde esperaba encontrar un taxi que le llevara hasta el Colegio Oficial de Médicos de Barcelona.

Aunque  desordenados  en  el  tiempo,  en  el  primer  volumen  los  hechos  estaban expuestos de forma consistente. Pero esta solidez se esfumaba en los cuadernos II y III como si el autor, atrapado por las prisas, hubiera perdido el hilo de la narración. Más que sucederse los acontecimientos se precipitaban, apiñándose en una inconexa maraña:  incluso  a  veces  lo  relatado  en  una  página  no  guardaba  relación  con  el contenido de la siguiente, quedando las frases cortadas y los párrafos interrumpidos. La caligrafía, cuidada hasta entonces, cedía el paso a una letra de trazo incierto. Las entradas, mucho más cortas, quedaban a menudo limitadas a unas pocas líneas.

Esta  parte  del  texto,  se  dijo  Anna,  está  escrita  sobre  la  marcha,  carece  de  una estructura definida y no ha sido corregida…

Con la noción del tiempo extraviada Anna Krauss devoraba el diario de Bastian. De vez en cuando tomaba notas o copiaba frases enteras, agrupando conceptos para darles después traslado a los miembros del equipo RosaM23. Pero intentando seguir aquella retahíla caótica de sucesos se sentía como un equilibrista poco diestro a punto de precipitarse al vacío.

Hasta que una entrada, compuesta por una sola frase, estalló con virulencia frente a sus ojos.

Ellos fueron los protagonistas de lo que ocurrió en Finlandia.

Ellos es un maldito pronombre personal, Bastian: ¿no podías ser más explícito?

Los  segundos  volaban,  edificando  minutos  que  construían  horas.  Unas  veinte páginas  más  adelante,  Anna  encontró  una  nueva  referencia  a ellos.  A  finales  del segundo cuaderno, otra. Y mediado el tercero la última.

Cuando acabó la lectura del diario estaba exhausta. Dejó el tercer volumen en el regazo  y  se  tomó  un  pequeño  respiro.  Luego  repasó  los  textos  que  había  copiado, analizándolos  a  fondo  y  elucubrando  conjeturas.  Dedujo  que ellos  no  era  un  grupo homogéneo. Más bien al contrario, parecía compuesto por dos tipos de seres que se profesaban mutuamente un odio atroz, hasta el extremo de llegar a matarse los unos a los  otros.  Bastian  no  especificaba,  no  obstante,  de  quiénes  se  trataba  ni  aportaba indicios que permitieran aventurar sus cualidades, cuántos individuos formaban cada grupo o dónde se les podía hallar.

Cuando  mueren  siempre  lloran.  Unos  miel,  otros  piedras.  Son  lágrimas

desesperadas, afirma Juan Gandalf, saben que para ellos no hay continuación.

Son inmunes a la enfermedad y al paso del tiempo. Nosotros, los humanos, no

podemos hacerles daño. Ellos tan solo perecen los unos a manos de los otros.

Ellos pueden transmutar.

Transmutar, repitió desconcertada. Depositó sobre la mesita de noche el último de los  cuadernos,  donde  quedó  alineado  junto  a  los  demás.  Los  contempló  con desinterés, como se mira la piel de una naranja tras exprimirla para sacar el zumo.

Entonces se dio cuenta.

He estado tan ocupada buscando hormigas, se dijo, que no he visto la manada de elefantes que ha pasado frente a mi nariz.

Una casualidad cromática quiso que la cuarta persona a quien Yago Durán preguntó por George y Néstor fuera también negra. Se trataba de un nigeriano, Boniface, que regentaba  un  locutorio  ubicado  en  la  calle  Poeta  Cabanyes.  A  diferencia  de  los anteriores, Boniface aparcó su recelo cuando Yago confesó no ser policía.

Tomaron  asiento  en  un  destartalado  despacho  situado  al  fondo  del establecimiento. Allí le ofreció un té muy caliente que él aceptó encantado. Charlaron amistosamente durante unos minutos y se despidieron con un breve abrazo.

Poco después, de nuevo en la calle, Yago Durán maldecía a la lluvia mientras se dirigía  hacia  la  dirección  que  Boniface  le  había  dado.  El  propietario  del  locutorio había asegurado que los vagabundos George y Néstor eran buenos tipos y los vecinos tenían  a  menudo  con  ellos  detalles,  especialmente  una  anciana  que  vivía  en  la  calle Margarit: doña Fernanda… Sí, podía decirle que iba de su parte.

—Los  tres  cuadernos  no  son  iguales  —explicó  Anna—.  He  contado  las  páginas varias veces con los mismos resultados. I: ciento cincuenta, II: ciento veintiséis, III: ciento  veinticuatro.  Sin  embargo,  el  fabricante  indica  en  la  portada  que  cada  uno cuenta con ciento cincuenta páginas. Por lo tanto, solo el primero está completo.

—Pero eso no nos lleva a ninguna parte —replicó Luna—. Bastian pudo arrancar las  páginas  que  faltan  por  mil  motivos:  errores,  correcciones…  Tal  vez  aprovechó cuadernos antiguos que tenía por casa a los que antes dio otro uso.

—No  estoy  de  acuerdo…  Disculpa.  Tengo  algo  que  hacer.  ¿Te  importa  si  me ocupo de ello mientras hablamos?

—Adelante.

Anna se puso en pie y desapareció del monitor.

—Al  menos  en  el  primer  volumen  la  redacción  es  pulcra,  cuidadosa…,  incluso literaria  —continuó  en  voz  alta  desde  el  trastero.  Rebuscaba  en  el  interior  de  los armarios—. Los otros dos no alcanzan el mismo nivel por un motivo, estoy segura: la falta de tiempo. Ese tipo sabe escribir, y me parece poco probable que alguien con su perfil  empleara  cuadernos  reutilizados  para  plasmar  su  vida.  Además,  en  varias ocasiones el final de una página no encaja con el comienzo de la siguiente: Bastian está narrando un episodio y prosigue con otro completamente diferente…, incluso a veces las frases quedan cortadas.

—¿A qué lo atribuyes?

Halló en uno de los cajones lo que buscaba: un paño de algodón. Regresó hasta el estudio y abrió su bolso, del que extrajo un frasco de perfume.

—Las páginas que faltan fueron arrancadas después de terminar la redacción del diario, no antes.

—¿Arrancadas?  ¿Por  qué  iba  Bastian  a  redactar  un  diario  para  después  hacer desaparecer varios capítulos?

—Para ocultarlos.

Luna suspiró resignada. Le resultaba inquietante la secuencia de acontecimientos que se estaba produciendo, y temía el punto al que podían llegar. Se preguntó si debía llamar a Yago, pero decidió esperar.

—Creo que no logro seguirte.

—Mikel está encerrado en Babilum. Por ahí —dijo señalando la puerta sellada— no puede pasar.

—Desde luego el polvo rojo se lo impide…

—Pero no por tiempo indefinido. Imagina que yo, por ejemplo, hubiera fallecido de forma fortuita estando aquí dentro: un ataque al corazón, una mala caída…, lo que sea, son cosas que pueden suceder. El polvo rojo tiene una validez de treinta días, tras los  cuales  pierde  sus  propiedades.  Transcurrido  ese  periodo  de  tiempo  Mikel  habría podido entrar en el piso tercero puerta segunda, y por lo tanto acceder al diario. Juan Gandalf dejó que Bastian redactara su diario con total libertad y después arrancó las páginas cuyo contenido de ninguna manera puede caer en manos de Mikel.

—¿Y dónde están?

—Buena pregunta. Parece poco probable que se deshiciera de ellas. Para nosotros son  valiosas,  y  tenemos  un  objetivo  común:  rescatar  a  Bastian.  Así  que  no  las destruyó.

—¿Y dónde están? —repitió Luna.

—Aquí —aseguró Anna pasando la mano sobre el teclado del ordenador de Jon —.  Ocultos  en  FH.  Es  perfecto.  Ni  siquiera  nosotros  podemos  acceder  a  esos documentos. Por lo tanto, Mikel tampoco.

—Tú  lo  has  dicho.  Ni  siquiera  nosotros.  ¿Cómo  averiguaremos  las  claves  que permiten llegar hasta ellos?

—Están  en  Babilum,  metidas  en  los  libros  que  componen  el  camino  de  los noventa y nueve pasos.

Anna desenroscó el tapón extraíble del frasco de perfume, derramó una cantidad abundante sobre el trapo y lo olió. Sus pulmones protestaron.

—¿Pero qué estás haciendo?

—Prepararme.  Ni  te  imaginas  lo  bien  que  huele  Mikel.  Literalmente  aturde  los sentidos.

Recogió la marcadora y la situó frente a la cámara

—Voy a por El aire de un crimen.

—¡Espera!

Anna Krauss retiró la franja de polvo rojo que se encontraba frente a la puerta, la abrió  y  entró  en  Babilum.  Poco  después  Luna  la  vio  aparecer  en  las  imágenes proporcionadas  por  el  CCTV.  Estaba  en Cuatro.  Sujetaba  la  marcadora  mientras mantenía el paño de algodón pegado a la nariz.

Se apresuró a marcar el número de Yago Durán.




Capítulo XXII

 

Permanecía  sentado  en  una  vieja  silla  del  comedor.  Katia,  la  perra  de  doña Fernanda,  olisqueó  sus  piernas  durante  un  descuido.  Era  un  animal  pequeño  y malcarado, fruto estrambótico de mil cruces genéticos imposibles de rastrear.

Poco  después  apareció,  procedente  de  la  cocina,  su  propietaria.  Yago  Durán calculó  su  edad,  que  cifró  en  alrededor  de  ochenta  años.  Lucía  un  bonito  cabello blanco,  recogido  en  la  nuca,  y  vestía  de  negro  riguroso.  Se  preguntó  por  quién guardaría  luto.  Presentaba  un  aspecto  benévolo,  parecía  salida  de  algún  cuento  para niños. Sujetaba una bandeja con dos tazas llenas de chocolate humeante y una fuente repleta de bizcochos.

—Deja tranquilo a este señor —dijo cariñosamente a la perra.

Siguiendo las instrucciones de su ama, Katia se olvidó de él y fue a tumbarse a los pies de la anciana, donde quedó inmóvil. Doña Fernanda y Yago Durán dieron cuenta de  la  merienda  mientras  charlaban.  George  y  Néstor  eran  dos  buenas  personas.  No quiso entrar en los detalles de sus respectivas historias, pero aclaró que no los había acompañado la suerte a lo largo de sus vidas. Ella solía ayudarles, creía en el auxilio a  los  necesitados  aunque  no  en  las  limosnas,  y  a  menudo  les  encargaba  pequeños trabajos  que  retribuía.  Una  vez  al  día  sacaban  a  pasear  a  Katia,  la  llevaban  a  la montaña de Montjuïc para que correteara libremente. Ignoraba dónde podían hallarse ahora, desde la aparición del cadáver no había sabido de ellos.

—Es  normal  —murmuró  Yago  Durán—.  Cuando  huelen  a  la  policía  salen corriendo.

Cogió un bizcocho y se disponía a sumergirlo en la taza de chocolate cuando la perra se levantó y gruñó.

—Katia, cariño —la reprendió doña Fernanda. El animal se dejó caer de nuevo en el suelo—. Sí, es normal. Siempre llueve hacia abajo y los que viven en la calle están sentados en el último escalón.

—¿Por qué eligió precisamente a George y Néstor? Mucha gente tiene problemas en este barrio.

—No habían perdido el mundo de vista —dejó pausadamente la taza, vacía, sobre la mesa y juntó las manos en el regazo—. Guardaban algo puro en su interior. Se trata de un sentimiento que muchos han extraviado…, me refiero a quienes llevan esa vida que  llamamos  normal:  la  amistad.  Estaban  hermanados  por  la  calle.  Eran inseparables. Y estoy segura de que habrían dado, de ser necesario, la vida el uno por el otro. Eso me conmovía.

El teléfono de Yago Durán interrumpió la conversación. Comprobó que era Luna quien llamaba.

—Perdón, tengo que cogerlo.

Escuchó atentamente.

—Tengo que irme —dijo después de colgar—. Ha surgido una emergencia.

Se despidió con premura, prometiendo volver, y bajó a toda prisa las escaleras.

Indiferente  a  la  lluvia,  Yago  Durán  corría  por  la  acera.  Cortó  por  la  calle  de Magallanes, donde esquivó a un par de transeúntes a los que casi hizo caer. Dobló la confluencia  con  Poeta  Cabanyes  y  vislumbró,  a  lo  lejos,  las  luces  de  la  biblioteca Alberto Caeiro. Cruzó a toda prisa, sin mirar a los lados, la calzada. El sonido de un brusco  frenazo  le  sobresaltó.  Junto  a  él  se  había  detenido  un  todoterreno,  cuyo guardabarros estaba a un palmo escaso de su rodilla. Dentro del vehículo una mujer tocaba el claxon y gesticulaba.

Cuando llegó a su destino estaba empapado, en el ascensor que le llevó hasta la planta  cuarta  se  formó  un  pequeño  charco  a  sus  pies.  Este  se  detuvo,  las  puertas  se abrieron  con  una  lentitud  exasperante  y  empeñó  el  poco  aliento  que  le  quedaba  en esprintar hasta la mesa de trabajo.

Recostada contra la puerta, de nuevo sellada con una fina franja de polvo rojo, Anna Krauss  padecía  un  acceso  de  tos.  Arrojó  lejos  de  ella  el  paño  de  algodón  y  se prometió  que  en  adelante  cambiaría  de  colonia,  estaba  saciada  de  ese  aroma  para siempre. Sujetaba con una mano la marcadora, que no había utilizado; los dedos de la otra se cerraban sobre una novela: El aire de un crimen, de Juan Benet. Ni rastro de Mikel, pensó agitada.

Se dejó caer en la silla del estudio. Sudaba y la adrenalina corría por sus venas. Miró la pantalla del ordenador de Jon Vivaldi. Luna permanecía crispada, en pie, con los brazos cruzados sobre el pecho. A su lado Yago Durán, inquisidor y desmejorado, la contemplaba: parecía haber tomado una ducha con la ropa puesta.

Anna sonrió.

Acercó a la cámara el libro, mostrándoles el título. Luego, lentamente, lo sacudió. Desde el interior de las páginas, una nota se deslizó cayendo sobre la mesa. Su pulso temblaba  cuando  la  recuperó.  Impaciente,  desdobló  el  papel.  Como  la  depositada dentro de Todas las almas, estaba manuscrita y la letra era de Jon Vivaldi.
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El siguiente paso.

Una hiena escribió poemas entre las tumbas…

—Estaba segura —exclamó triunfante—. Claves de documentos ocultos en FH. Y no una, sino dos.

Desde el otro lado Yago tomó la palabra.

—Ok.  Pero  esperad  un  momento,  necesito  tomar  una  ducha  y  cambiarme,  no quiero coger una pulmonía.

—Una hiena escribió poemas entre las tumbas… —dijo Luna mientras esperaban—. ¿Te dice algo esta frase?

—Sí, desde luego. La pista es muy fácil. Jon bromeaba cuando escribió la nota. Se refiere a uno de sus libros de referencia, quizá su texto más admirado. La Divina Comedia, de Dante Alighieri.

—La Divina Comedia. He oído hablar de ese libro, lo estudié en la escuela, pero no recuerdo absolutamente nada.

—No tuviste grandes profesores de literatura, ¿verdad?

—Supongo que no. Nos obligaban a memorizar biografías y títulos de libros que ni siquiera habíamos leído, como si fuéramos coleccionistas de datos.

—Ya,  por  desgracia  suele  ser  una  práctica  habitual:  estudiar  el  arte  en  lugar  de facilitar  el  instrumental  adecuado  para  que  podamos  interpretarlo  nosotros  mismos. —Anna zanjó la polémica con un gesto, en aquellos momentos no pretendía evaluar la idoneidad del sistema educativo—. La Divina Comedia fue escrita a principios del siglo XIV  en  toscano.  Está  redactada  en  verso.  El  propio  autor  es  el  protagonista: acompañado por Virgilio primero y Beatriz después, recorre el Infierno, el Purgatorio y el Paraíso.

—¿Quién es la hiena?

—Nadie.  Jon  ha  citado  con  ironía  una  frase  del  filósofo  alemán  Friedrich Nietzsche, de la que solía burlarse. Digamos que Dante llevó una vida políticamente ajetreada  en  una  época  convulsa.  Durante  su  periplo  va  encontrando  a  viejos conocidos ya fallecidos, de ahí la mención a las lápidas. Efectivamente muestra una cierta  tendencia  a  situar  en  el  Infierno  a  los  que  no  comulgaban  con  él,  y  ubicó  a quienes le eran afines en el Paraíso. Pero esa no es más que una nimiedad, no pasa de la pura anécdota. La Divina Comedia es uno de los textos más fascinantes que jamás ha escrito un ser humano.

Unos  minutos  después  Yago  Durán  reapareció.  Vestía  ropa  seca  y  presentaba  mejor aspecto.

—Listo —anunció—. Vamos allá.

—¿Por cuál empezamos?

—Tanto da. Elige tú.

Se  decidió  por  la  primera  contraseña.  Anna  Krauss  cruzó  los  dedos  medio  e índice de ambas manos, llamando a la fortuna.
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El  buscador  se  esfumó  y  en  su  lugar  apareció  una  ventana  en  cuyo  interior  se hallaba un icono.

—¡Bravo! —masculló Anna.

Pero Luna se mantuvo en silencio.

—¿Qué sucede? —preguntó Yago.

—Hasta  ahora  tan  solo  habíamos  contemplado  la  posibilidad  de  que  los documentos ocultos en FH fueran textos. Pero ese en concreto —dijo refiriéndose al fichero— tiene formato jpg. Se trata de una imagen.

Pulsó  dos  veces  el  botón  izquierdo  del  ratón  sobre  el  icono.  En  el  monitor apareció una barra de progreso que fue llenándose con lentitud, hasta que se esfumó y cedió el paso a una fotografía.

Era un retrato de medio cuerpo.

Un individuo, frente a un mar de chabolas, mantenía los brazos cruzados sobre el pecho. Parecía preocupado pero sonreía. Aparentaba unos cuarenta años. Llevaba el cabello corto y perilla sin bigote. Su mirada, marrón y profunda, tenía un perfil raro y triste: guardaba restos de ironía, gravedad y melancolía. Poseía, además, una curiosa peculiaridad, un lunar con forma de triángulo escaleno adornaba su frente…

—Bastian  —susurró  Yago—.  Es  la  fotografía  hecha  por  Busca-Pe  en  el  interior de Ciudad de Dios…

—Bastian  —repitió  Anna  Krauss  en  voz  baja.  Como  sucede  siempre  cuando  se conoce  a  alguien  antes  de  verle,  su  aspecto  no  encajaba  con  el  que  ella  había imaginado.  Pero  las  desavenencias  entre  el  Bastian  real  y  el  construido  por  Anna desaparecieron  en  pocos  segundos.  Es  muy  atractivo,  pensó.  Entonces  en  su estómago  nació  una  burbuja  que  ascendió  despacio  hasta  invadir  el  pecho,  donde activó un carrusel de sensaciones que le dejaron un ligero hormigueo en la punta de los dedos y mayor sensibilidad en la piel. Vaya, se dijo, es así como ocurre.

Luna la miraba sonriente.

Yago Durán, a quien la situación pasó desapercibida, interrumpió sus cábalas.

—Mirad. Sujeta algo con la mano derecha.

Anna acercó el rostro hasta casi pegarlo al monitor del ordenador de Jon Vivaldi. Efectivamente  Bastian  cogía  algo  con  los  dedos,  pero  resultaba  imposible  apreciar qué. Recordó la entrada del diario donde describía el episodio. Una fotografía dentro de una fotografía, dedujo.

—Bastian  entró  en Ciudad  de  Dios  buscando  a  Juan  Gandalf  —apuntó—. Llevaba con él un retrato para mostrarlo a los personajes de la novela. Es una pena que no se vea con claridad…

—¿Puedes ampliar esa parte de la imagen? —preguntó Yago.

Luna manipuló su ordenador. Abrió el programa IrfanView.

Unos  segundos  después  había  logrado  aumentar  el  tamaño  de  la  imagen  hasta hacerla visible. Aunque la resolución no era la mejor, permitía atisbar con claridad el rostro de un hombre adulto.

—Dios mío —exclamó Luna cuando lo reconoció.

Yago Durán asintió.

—No  hay  duda.  Es  él.  El  cadáver  encontrado  en  la  zona  ajardinada  de  la biblioteca Alberto Caeiro corresponde a Juan Gandalf.

La  noticia  cayó  sobre  ellos  como  un  jarro  de  agua  fría.  Desde  Jon  Vivaldi  habían llegado hasta Bastian, y de este a Juan Gandalf, quedando establecida una cadena de afectos que ahora perdía uno de sus eslabones. Está muerto, pensó Luna, y pese a la indiferencia que aparentó sintió pesar por ello.

—Es  una  pésima  noticia,  pero  debemos  seguir  adelante  —afirmó  Yago—. Tenemos otro documento que analizar. Por favor, Luna, adelante.

Manteniendo los labios sellados, ella siguió sus instrucciones.

bsinm!4*brz)w’ot, tecleó.

El siguiente fichero sí era de texto. Tal y como Anna había vaticinado se trataba de  una  nueva  entrada  del  diario  de  Bastian,  escaneada,  sin  duda  arrancada  del segundo o el tercer cuaderno.

La noticia de la expropiación, para su posterior derribo, del edificio situado en

el número 115 de la calle Poeta Cabanyes me sumió en un profundo estado de

postración.

Babilum, pensé, dejará de existir.

Aquella  idea  me  torturaba.  ¿Dónde  iba  a  meter  mis  miles  de  libros?  ¿En

qué otro lugar encontraría el recogimiento necesario para disfrutarlos? ¿Podría

vivir lejos de mi hogar, al que tan íntimamente vinculado estoy?

Y mientras tanto los días pasaban, acercándose inexorablemente la fecha

fatídica en la que deberíamos marcharnos para siempre de Babilum.

Pero  una  vez  más  Juan  Gandalf  vino  en  mi  auxilio.  A  él,  que  tan  bien

conoce  todas  mis  habilidades,  se  le  ocurrió  una  solución  brillante  a  nuestro

problema.  Una  mañana  acudió  a  la  antigua  aula,  ya  habilitada  como  espacio

de lectura, donde yo me encontraba. Tomó asiento sobre la mesa, dejando una

pierna apoyada en el suelo. Por la forma como me miraba supe que tramaba

algo importante.

—Escóndelo —dijo sin preámbulos. Ni siquiera indicó a qué se refería, no

era necesario.

La propuesta me pareció descabellada.

—¿Dónde?  ¿En  una  novela?  Lo  he  pensado…  —respondí  disgustado—,

pero resulta imposible. Ni siquiera yo puedo arrastrar una casa entera hasta el

interior de un libro, carece del volumen…

Me detuvo con un ademán.

—Lo sé. No me refería a eso.

Y  procedió  a  contarme,  con  detalle,  lo  que  pretendía.  Una  vez  más  me

sorprendió por su atrevimiento, planteaba un acto de ilusionismo.

—Seguirá  existiendo  —concluyó  tras  la  larga  exposición—  pero  solo  lo

verá quien tú decidas.

Estuve de acuerdo con él, era la única opción.

Y  esperanzado  me  puse  de  inmediato  manos  a  la  obra,  el  tiempo

apremiaba y no cabían dilaciones. Trabajé, en aquella tarea nueva para mí, sin

darme tregua. Empleaba casi todas las horas, tanto del día como de la noche,

efectuando solo breves pausas que dedicaba al sueño o a comidas frugales que

ingería sin entretenerme… Pero conseguí acabar dentro del ajustado plazo que

nos habíamos fijado.

Escribí, en pocos meses, una novela.

El primer paso estaba dado.

—Ya  está  —anuncié  a  Juan  Gandalf.  Tras  entregarle  los  más  de

trescientos  folios  manuscritos,  le  dejé  solo.  Impaciente  esperé  a  que  diera

cuenta  de  ellos.  Caritativo,  no  tardó  demasiado:  horas  después  vino  a

buscarme.

—Me  gusta,  es  muy  buena.  Deberías  escribir  más  a  menudo.  —Parecía

complacido  y  estuve  seguro  de  que  reconocía  mi  esfuerzo—.  Pero  no  tiene

título.

Creo  que  el  título  de  una  novela  es  como  el  primer  beso  dado  a  alguien

que  te  gusta:  atrae  irremisiblemente  o  te  aleja  para  siempre.  Tenía  varios

candidatos,  pero  ninguno  resultaba  lo  bastante  atractivo  y  no  acababa  de

decidirme.

—No logro dar con el adecuado —abrevié.

—Se me ocurre uno.

Y lo susurró a mi oído. Me pareció hermoso, y guardaba además estrecha

relación con el tema desarrollado. Teníamos otra cuestión a debatir.

—No  quiero  firmarlo  con  mi  nombre  —aseguré  taxativo,  no  admitiría

negociaciones ni daría mi brazo a torcer: guardo con celo mi intimidad y en

aquel  texto  había  dejado  buena  parte  de  las  entrañas—.  Emplearé  un

pseudónimo.

La idea no le disgustó.

—¿Cuál?

—Atheneus Wagan.

—La noche eterna, de Atheneus Wagan —repitió—. Es perfecto… Y entonces di el segundo paso.

No voy a demorarme en este episodio: utilicé una combinación de varias

habilidades  que  he  obviado,  son  complejas  y  necesitaría  más  páginas  para

describirlas  con  todos  sus  matices  que  las  empleadas  en  la  redacción  del

propio diario.

Haré, no obstante, algunas aclaraciones.

El inmueble situado en el número 115 de la calle Poeta Cabanyes no está

en  el  interior  de La  noche  eterna.  Continúa,  exactamente,  en  el  mismo

lugar…,  aunque  oculto  en  un  tiempo  diferente,  parado  en  un  bucle  infinito,

cerrado sobre sí mismo.

Mi  novela  únicamente  encierra  las  claves  para  encontrarlo:  están  ocultas

en las páginas, camufladas en las frases… pasan desapercibidas al lector, que

las adquiere sin ser consciente de ello. Y solo quienes hayan leído La  noche

eterna  serán  capaces  de  ver  el  viejo  edificio,  los  demás  contemplarán  la

biblioteca  Alberto  Caeiro.  Los  demás…  humanos:  ellos  (todos)  se  rigen  por

otras reglas y como amos del tiempo su visión no les está vedada.

La  noche  eterna  es,  por  tanto,  la  llave  que  permite  entrar  en  Babilum…

Sin  embargo  para  salir  es  necesario  contar  conmigo.  Tan  solo  existe  una

excepción:  Juan  Gandalf,  que  está  habilitado  para  abandonar  Babilum  a  su

libre albedrío.

De La  noche  eterna  únicamente  existen  dos  copias,  ambas  manuscritas.

Hasta  hace  pocos  meses  se  encontraban  en  Babilum  y  nadie,  excepto  Juan

Gandalf,  había  leído  el  texto.  Pero  este  extremo  ha  cambiado  como

consecuencia del plan de emergencia, del que también forma parte este diario,

que solo se pondrá en marcha si todo lo demás sale mal.

—Ya  está  —dijo  Luna,  que  había  leído  la  entrada  del  diario  de  Bastian  en  voz alta.

Con  un  interrogante  pintado  en  el  rostro,  Yago  Durán  estudió  la  expresión  de Anna Krauss.

—Anna, ¿tú has…?

—Sí, he leído La noche eterna,  de  Atheneus  Wagan,  o  mejor  dicho  Bastian.  En casa de Jon Vivaldi, la noche de Reyes.




Capítulo XXIII

 

Cuando  los  relojes  marcaban  las  once  en  punto  de  la  noche  oyeron  el  sonido  del ascensor, que se detuvo en la planta cuarta de la biblioteca. Las puertas se abrieron y por  la  cadencia  de  los  pasos  Luna  supo  que  Hugo  regresaba.  Sin  abrir  la  boca  el documentalista  estudió  los  rostros  de  los  demás,  que  apenas  le  prestaron  atención. Evaluó el ambiente y optó por la prudencia. Decidió reservar, hasta ser preguntado, la información  que  había  obtenido  en  el  Colegio  de  Médicos:  el  paradero  de  Luis Beltrán, uno de los hijos del asesino de Rosa Marino.

—Desde hace mucho tiempo Jon y yo organizamos un encuentro la noche del 5 de enero —dijo Anna—. Cenamos juntos. Es una tradición ineludible. Siguiendo una especie  de  ritual  comemos  bien,  solemos  beber  demasiado  y  luego  nos  entregamos los obsequios navideños, que siempre son libros… Libros especiales.

—¿Especiales? —preguntó Yago.

—Sí…, raros. Es algo que va más allá de meterse en una librería para comprar las últimas  novedades.  Se  trata  de  una  especie  de  desafío  donde  cada  uno  busca sorprender al otro con un ejemplar exclusivo.

Mientras hablaba Anna rebuscaba en la memoria, rescatando los recuerdos de la noche del 5 de enero. Para calmar la ansiedad encendió un cigarrillo.

—Durante  la  velada  salió  a  colación La  noche  eterna.  Jon  la  estaba  leyendo. Decidió mostrármela, y la verdad, me impresionó.

Del cigarrillo partían volutas de humo, envolviéndola, amenazando con entrar en sus ojos. Las disipó con un suave soplido.

—¿Por qué?

—Jamás habíamos oído hablar de La noche eterna ni de Atheneus Wagan, lo cual era  muy  extraño,  ambos  conocemos  bien  el  mundo  literario.  Estaba  escrito  a  mano, aunque encuadernado en piel. Algo emanaba de él: solo con verlo tenías la certeza de que,  lejos  de  tratarse  de  una  bagatela,  era  un  ejemplar  valioso  y  singular…  Soy incapaz de definir mejor la impresión que me produjo.

—¿Te dijo cómo la consiguió?

—La recibió por correo. De forma anónima.

—¿Así, sin más? ¿No se hizo preguntas?

—No lo sé. Sucedió algo y cambiamos de tema. No llegamos a profundizar en el asunto, en aquel momento no parecía demasiado importante.

—Pero tú lo leíste.

—Desde  luego,  estoy  aquí.  Pasé  la  noche  en  casa  de  Jon.  Pero  no  lograba conciliar el sueño. Entonces lo leí.

—¿Y qué tal? —intervino Luna.

—Es  diferente…,  mágico.  La  historia  narrada  no  es  sencilla,  obliga  al  lector  a mantenerse  atento  a  los  constantes  giros  de  la  acción,  pero  la  prosa  elegante  y  el calado del contenido lo convierten en una obra espectacular. Francamente, me pareció fascinante.

—¿Recuerdas  algo  más  que  pueda  ayudarnos?  —dijo  Yago—.  ¿El  argumento? ¿Las claves ocultas en el interior de las que habla el diario?

—No. Bastian ha sido muy claro: La noche eterna únicamente sirve para hacerse con las claves que permiten ver el antiguo inmueble en lugar de la biblioteca Alberto Caeiro. Y con respecto a estas poco puedo decir… Te aseguro que es cierto, quien lee la novela las adquiere sin darse cuenta.

—Bien, resumamos —apuntó él—. Solo quien haya leído La noche eterna podrá ver y, por lo tanto, entrar en el antiguo inmueble. Pero para salir es necesario contar con Bastian. ¿Qué significa eso?

—Qué  quien  pretenda  irse  del  antiguo  inmueble  deberá  encontrarlo  primero  y sacarlo de allí —aseguró Luna.

Yago evaluó su respuesta.

—Sí,  supongo  que  sí.  Se  trata  de  una  buena  noticia.  Al  menos  dejarás  de  estar sola. Iré contigo.

Luna lo perforó con la mirada.

—Iremos a casa de Jon, recuperaremos La noche eterna y lo leeré. Luego entraré en  el  antiguo  inmueble.  Será  más  fácil  rescatar  a  Bastian  y  a  Jon  Vivaldi  si  no  te encuentras sola. Juntos buscaremos la forma de salir…, todos.

—No es tan sencillo. Jon lo depositó en la caja de seguridad de un banco. Posee algunos libros muy valiosos, y los guarda allí. Sin él es imposible obtenerlo.

Qué  poco  dura  la  alegría  en  la  casa  del  pobre,  se  dijo  Yago  Durán.  Evaluó  las posibilidades  de  éxito  que  tendrían  si  optaban  por  atracar  el  banco.  Existían, concluyó, pero desestimó inmediatamente la idea. Se alejó de la mesa de trabajo.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Luna aliviada.

—Llamar  a  Víctor.  Si  nosotros  deberíamos  estar  en  el  antiguo  inmueble,  quiero saber por qué jamás llegó a nuestras manos La noche eterna. Quizá él pueda aportar alguna luz al respecto.

Yago  Durán  marcó  el  número  de  Víctor  Crest,  recogió  su  café  de  la  máquina dispensadora y miró el vaso de plástico como si se tratara de un peligroso ser vivo. Pensó  que  de  seguir  ingiriéndolo  en  tales  cantidades  moriría  intoxicado,  y  tras  la autopsia  Luna  dispondría  de  pruebas  suficientes  para  demandar  al  proveedor  y hacerse millonaria con la indemnización.

—Dime —contestó Víctor saltándose la fase de los saludos.

Le transmitió las últimas novedades.

—Maldita sea —susurró cuando acabó—. Veámonos, ahora. ¿Puedes venir a mi casa?

Apuró el café de un trago. Ardía. Casi se abrasó la garganta.

—De  acuerdo.  Pero  espera,  no  cuelgues.  Víctor…,  ¿sabes  qué  diablos  está sucediendo?

Víctor  Crest  titubeó,  no  era  amigo  de  dar  noticias  importantes  por  teléfono,  le gustaba  estudiar  las  reacciones  de  los  demás  cuando  las  comunicaba.  Pero  optó  por prescindir de su costumbre. Tanto da, concluyó, en este caso el orden de los factores no altera el producto.

—El segundo ejemplar de La noche eterna estaba en mi poder.

La información le aturdió. Relajó los dedos y el vaso de plástico cayó al suelo.

—¿Cómo lo conseguiste?

—Eso te lo contaré en persona.

Yago lo recogió y buscó una papelera donde tirarlo.

—¿Estaba? ¿Ya no lo tienes?

—No. Ardió en el incendio que asoló mi casa hace unas semanas.

Abandonó  el  maldito  vaso  sobre  el  mostrador  de  recepción,  desierto  a  aquellas horas de la noche.

—Tienes razón. Veámonos ahora mismo.

Iba a cortar la comunicación cuando una duda se abrió paso en su mente.

—Víctor… ¿Tú has leído La noche eterna?

Un escalofrío le recorrió la espalda cuando oyó la respuesta.

—Sí.

E interrumpió la llamada sin despedirse.

Luis Beltrán, explicó Hugo a Anna y Luna, era cirujano como su padre. Ejercía en el Hospital  Clínico  de  Barcelona,  donde  estudió,  y  tenía  además  una  consulta  privada ubicada en la zona alta de la ciudad. Mañana a primera hora se pondría en contacto con él e iría a verle. Iba a introducir la información en WIP cuando sonó su teléfono móvil. Lo rescató del bolsillo. Era Yago.

Yago  Durán  veía  deslizarse  las  gotas  de  agua  por  el  cristal  de  la  ventana  del  taxi. Mientras  este  subía  por  la  calle  Entenza,  en  dirección  a  la  avenida  Diagonal, preguntas  sin  respuesta  acudían  en  tropel.  ¿Cómo  llegó  un  ejemplar  de La  noche eterna hasta Víctor Crest? ¿Quién remitió por correo el otro a Jon Vivaldi? ¿Podría Víctor ver el antiguo inmueble situado en el número 115 de la calle Poeta Cabanyes? ¿Y si era así querría entrar en Babilum, arriesgando el pellejo, para auxiliar a Anna Krauss?

Entonces recordó a George y Néstor. Se habían separado la noche en que apareció el cadáver de Juan Gandalf en la zona ajardinada de la biblioteca. Evocó las palabras de  doña  Fernanda:  «Guardaban  algo  puro  en  su  interior:  la  amistad…  Eran inseparables… Habrían dado la vida el uno por el otro». El mejor modo de atrapar a un  ratón,  concluyó,  es  poniendo  trampas  en  su  madriguera.  Tal  vez  regresaran  al cobertizo para encontrarse de nuevo. Aunque débil, era la única baza en su poder y decidió jugarla.

Llamó a Hugo.

—Lo siento, pero tengo que pedirte algo especial.

—No te apures. Dime.

Por el tono del documentalista supo que no conseguiría sorprenderle ni diciéndole que cogiera un autobús y se dirigiera al planeta Júpiter.

—Necesito que bajes al cobertizo situado junto a la biblioteca, al otro lado de la valla  metálica,  y  montes  guardia.  Intenta  no  llamar  la  atención.  Se  trata  de  una posibilidad remota, pero quizá George o Néstor acudan hasta allí. Si es así…, retenlos como sea.

Puntualizó  algunos  extremos  del  encargo,  asegurando  que  mandaría  a  alguien para relevarle en cuanto fuera posible.

—Vale, ¿algo más?

¿Vale?,  ¿algo  más?,  repitió  mentalmente  Yago…  Está  diluviando,  lleva  varios días comiendo mal y sin apenas dormir. Sacudió la cabeza, incrédulo pero agradecido mientras se preguntaba de qué extraño y robusto material estaría hecho su amigo.

El taxi ascendía por la sierra de Collserola, en dirección a Vallvidrera. A sus pies la ciudad  se  iba  empequeñeciendo,  hasta  parecerse  al  decorado  de  una  película.  Las luces, cotidianas, señalaban que Barcelona continuaba manteniendo su pulso vital al margen de los insólitos acontecimientos que Anna y ellos padecían. A lo lejos, Yago contempló la masa oscura que a aquella hora de la noche era el mar. De los altavoces brotaba  una  canción  antigua.  Pensó  que  los  gustos  musicales  del  conductor  estaban tan  pasados  de  moda  como  los  pantalones  vaqueros  con  pernera  de  elefante.  Se preguntó si tendría algún compacto de AC/DC… The razors Edge sería ideal, pero la idea le pareció ridícula.

Tras  un  trayecto  de  casi  media  hora  el  vehículo  se  detuvo  en  el  pequeño  centro urbano de Vallvidrera.

La  lluvia,  erigida  en  tormenta,  se  había  convertido  en  una  tromba  de  agua  que cercenaba  la  visibilidad.  Parecía  dispuesta  a  llevarse  cuanto  encontrara  por  delante arrastrando árboles, personas, objetos e incluso casas hasta otro rincón del mundo. Da miedo,  pensó,  creo  que  jamás  he  visto  llover  con  esta  intensidad.  Un  rayo  rasgó  el cielo e instantes después llegó el trueno que le pertenecía.

—Menuda noche… —murmuró el taxista.

Las gotas de agua golpeaban el techo del vehículo, produciendo un ruido blanco y espeso que les obligaba a alzar la voz para entenderse.

—Por allí —dijo Yago señalando hacia delante.

—¡Hacedlo! —exigió Anna Krauss.

Pero Luna se mostró inflexible.

—No sin que Yago esté aquí.

—Esperar carece de sentido. Yago no puede hacer nada más que mirar.

—Lo  sé.  Pero  en  las  últimas  horas  hemos  hecho  grandes  avances.  Quizá averigüemos algo que pueda garantizar tu seguridad cuando estés en Babilum.

—Luna, la única forma de salir de aquí es recorriendo el camino de los noventa y nueve pasos.

—O encontrando el atajo que parte de la infancia de Bastian —murmuró Hugo.

Las dos lo miraron.

—Irá bien, recuerda la última vez —suplicó Anna Krauss—. Luna, por favor, no me pongas las cosas más difíciles…

Pensando  que  Julia  se  quedaría  huérfana  puesto  que  Yago  mataría  a  su  madre, accedió. A regañadientes pidió a Hugo que fuera a buscarlo. Le costó encontrarlo, no era  una  novela.  Dio  con  el  libro  en  la  sección  dedicada  a  la  poesía,  ubicada  en  la segunda planta de la biblioteca Alberto Caeiro. Cuando llegó con la Divina Comedia el documentalista la dejó sobre la mesa de trabajo.

Luna se puso en pie, quería ocuparse en persona, y lo lanzó con fuerza contra el suelo.

Se  acercó  hasta  la  pantalla  de  plasma  donde  podían  verse  las  imágenes proporcionadas por las cámaras del CCTV.

—Ahí está… No hemos tenido tanta suerte como con El aire de un crimen  —se lamentó—. La Divina Comedia está algo más lejos, concretamente en el piso cuarto puerta segunda…, es decir, justo encima del tuyo.

Caracola,  pensó  entonces.  Y  contempló  el  irregular  espacio  libre  de  tabiques  y muros  interiores,  ocupado  por  un  inmenso  y  extraño  mueble  de  una  sola  pieza  con forma  de  espiral.  En  el  suelo,  frente  a  él,  descansaba  un  ejemplar  de  la Divina Comedia.

—Tendrás  que  entrar  en  Babilum  por  la  puerta  sellada  que  da  acceso  al  tercero primera y desde allí improvisar. Sabemos por el diario de Bastian que los pisos están enlazados, pero no cómo ni por dónde.
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El vehículo abandonó el núcleo urbano de Vallvidrera y avanzó por la angosta vía asfaltada que conducía  hasta la villa  donde residía Víctor.  Transitaban despacio,  sin más iluminación que la procedente de los faros del automóvil, dejando a ambos lados una  cuidada  zona  boscosa  donde  predominaban  los  robles  y  los  pinos  blancos.  Tras un par de kilómetros llegaron a su destino.

Estacionaron  en  la  zona  destinada  a  las  visitas.  Desde  el  interior  del  automóvil Yago Durán estudió el edificio. Era cuadrangular, de esquinas achaflanadas. Contaba con  tres  alturas  y  una  torre  central.  Una  terraza,  cerrada  por  una  balaustrada  de mármol, lo rodeaba. La fachada combinaba los tonos de la piedra natural y el ladrillo rojo, que la ornamentaban con motivos geométricos.

—Me quedo aquí —dijo Yago mientras pagaba la carrera.

Hugo se instaló en el interior del cobertizo, que por todo mobiliario contaba con un tosco  banco  de  madera.  Sentado  en  él  se  mantenía,  envuelto  en  su  abrigo,  atento  a cualquier movimiento que delatase la llegada de George o Néstor. El ruido provocado por  la  lluvia  le  envolvía  como  una  canción  de  cuna.  De  vez  en  cuando  caía  sin quererlo  en  un  sueño  ligero  y  daba  profundas  cabezadas,  de  las  que  despertaba  de repente. Entonces, enfurecido por el descuido, maldecía prometiéndose no reincidir.

Para agarrarse a la vigilia se levantó y estiró los brazos, desperezándose. Emitió un profundo bostezo. De ser necesario, pensó, permaneceré en pie toda la noche. Pero aguantó  un  tiempo  que  le  pareció  eterno  aunque  se  prolongó  tan  solo  durante  un cuarto  de  hora.  Luego  se  dejó  caer  de  nuevo  en  el  banco.  Solo  cinco  minutos,  se mintió a sí mismo. Pero poco después dormía profundamente.

Aunque Luna había tomado la decisión de no impedir la entrada de Anna Krauss en Babilum, asumiendo las consecuencias que pudieran derivarse, decidió llamar a Yago Durán para transmitirle la noticia.

Marcó su número, pero le respondió el buzón de voz. Extrañada miró el aparato. Tiene encendido su teléfono hasta en los cines, se dijo incrédula… Dejó un mensaje y cortó la comunicación.

En el antiguo inmueble Anna comprobaba el estado de la marcadora y derramaba una  cantidad  abundante  de  perfume  en  un  paño  de  algodón,  preparando  su  nueva incursión en Babilum.

Es  bien  conocido  el  valor  de  algunos  soldados,  que  desafiando  al  fuego  enemigo protagonizan  prodigiosas  aunque  a  menudo  exageradas  hazañas.  Pero  lo  cotidiano está plagado también de actos intrépidos que la historia siempre olvida. Uno de ellos, a  veces,  es  seguir  viviendo.  Otro  desafiar  a  los  miedos  que  nos  amedrentan  para auxiliar a quien apreciamos.

Néstor abandonó el antiguo Hospital de la Santa Creu i Sant Pau, donde se sabía a salvo.  Enfiló  por  la  calle  de  la  Cera  hasta  dar  con  la  ronda  de  San  Pablo.  Después siguió  por  Manso,  llegó  a  Borrell  y  giró  a  la  izquierda.  Entonces  contempló  el nacimiento de la calle Poeta Cabanyes, donde confluye con la avenida del Paralelo. Imaginó  los  alrededores  de  la  biblioteca  Alberto  Caeiro  repletos  de  policías, acechando desde los portales o agazapados en los tejados. Respiró profundamente y pensó en George, que extraviado quizá necesitara su ayuda.

Se echó a andar.

Víctor abrió antes de que él pulsara el timbre. Permanecieron durante unos segundos en  el  umbral,  de  pie.  Yago  estudió  detenidamente  su  rostro,  y  concluyó  que  estaba inquieto y cansado, como si durante las pocas horas transcurridas desde la última vez que se habían visto hubiera envejecido algunos años. Nunca, pensó, le había visto en ese estado.

—Está diluviando. ¿Puedo pasar?

—Perdona. Adelante, por favor.

Víctor cerró la puerta a su espalda. En el vestíbulo se saludaron dispensándose un cálido abrazo.

—Sígueme. Vamos a mi despacho. ¿Te apetece tomar algo caliente?

—No, gracias. Creo que será mejor que vayamos al grano.

Néstor  pasó  frente  a  la  biblioteca  Alberto  Caeiro  tan  rápido  que  a  punto  estuvo  de hacerse un lío con sus propias piernas y caer al suelo. Maldijo su torpeza y se obligó a calmarse. Fingiendo una serenidad de la que carecía rodeó, siguiendo el contorno de la verja metálica, el edificio. Tras doblar el último recodo miró hacia atrás: nadie le seguía. Satisfecho por su pericia y la ausencia de policías se detuvo a pocos metros de distancia del cobertizo.

El corazón le dio un vuelco cuando comprobó que un cuerpo, del que solo podía ver el contorno como consecuencia de la oscuridad, permanecía inmóvil sentado en el banco de madera. George, pensó esperanzado.

—Solo quienes hayan leído La noche eterna serán capaces de ver el viejo edificio — murmuró Víctor—, los demás contemplarán la biblioteca Alberto Caeiro.

Se miraron en silencio.

—A finales del pasado mes de diciembre me reuní con un tipo en las oficinas de Arácnida. Dijo llamarse Jorge Rex, y quería encargarnos un trabajo.

—Espera —Yago le interrumpió.

Sacó  dos  fotografías.  Las  dejó  sobre  la  mesa.  Correspondían  a  Bastian  y  Juan Gandalf.

—¿El supuesto Jorge Rex era alguno de ellos?

Víctor  asintió.  Y  señaló  con  un  dedo  el  retrato  de  Juan  Gandalf  que  Luna  había obtenido manipulando IrfanView.

—¿En qué consistía el encargo?

—Se  trataba  de  algo  bastante  extraño.  Incluso  pensé  que  podía  ser  un  lunático. Pretendía que buscáramos información a partir de un libro llamado La noche eterna. Entonces me lo entregó.

—¿Qué tipo de información?

—No  lo  especificó.  En  una  primera  fase  debíamos,  sencillamente,  leer  el  libro. Parecía tener mucha prisa. Más adelante, en otra reunión, ya se ocuparía de establecer el objetivo de la investigación.

—¿Debíamos? ¿Quiénes?

—Luna,  Hugo,  tú  y  yo.  Aseguró  que  para  él  era  fundamental  contar  con  los mejores elementos de Arácnida. Aseguró que un amigo, cuyo nombre no especificó, le había hablado de vosotros.

Un amigo, se dijo Yago, que puede entrar en el interior de los libros.

—¿Y no te pareció raro?

—Desde  luego.  Muchísimo.  Pero  en  aquel  momento  era  imposible  imaginar  la situación de locos en la que nos encontramos. ¿Qué tiene de malo leer un libro?, me dije. Lo peor que podía suceder era que acabáramos con jaqueca si se trataba de un latazo. Pero me equivoqué, desde luego. Además Jorge Rex…, bueno, Juan Gandalf, no reparó en gastos: dejó una suculenta provisión de fondos para que nos pusiéramos en  marcha  inmediatamente.  Sin  embargo  no  volvió  a  dar  señales  de  vida,  y  la segunda reunión jamás tuvo lugar. Desde entonces no he vuelto a ver a ese individuo ni a oír hablar de La noche eterna… Hasta esta noche.

—Pero La noche eterna no llegó jamás a nuestras manos.

—No. Decidí leerlo en primer lugar, yo también estaba en la lista. La verdad, ese libro tiene algo especial, no sabría definir qué. Por desgracia ardió al incendiarse mi casa.

—¿Te pusiste en contacto con Juan Gandalf para contárselo?

—No. No me dejó sus señas. Teléfono, dirección…, nada, ni siquiera una maldita cuenta de correo electrónico. Así que me limité a esperar, al fin y al cabo era él quien debía dirigirse a mí para vernos de nuevo.

Víctor le miró a los ojos.

—Yago,  ¿tú  realmente  crees  que  eso  es  cierto?  ¿Leer  ese  libro  es  condición necesaria y suficiente para ver el antiguo inmueble?

Yago  se  frotó  la  cara  con  las  palmas  de  las  manos,  pretendía  auyentar  el cansancio.

—No  lo  sé…  Pero  recuerda  que  Anna  Krauss  es  la  única  persona  que  lo  ha conseguido, y ha leído La noche eterna.

—La única persona además de Jon Vivaldi.

—Exacto.

—Solo se me ocurre una forma de comprobarlo.

Yago extrajo el teléfono móvil del bolsillo de su chaqueta.

—No tengo cobertura —exclamó.

—¿Cuál es tu operador de telefonía?

Cuando Yago se lo dijo Víctor asintió.

—Lo siento, este lugar está bastante aislado.

Una de las torres se acercó hasta la reina blanca y cuchicheó algo, imperceptible para los  demás,  en  su  oído.  Ella,  coqueta,  sonrió  adulada.  Desde  lejos  el  rey  las contemplaba con gesto adusto y un cierto desdén.

Jon  Vivaldi  se  puso  en  pie,  aunque  manteniéndose  en  su  escaque.  Bastian  le imitó,  y  levantó  un  brazo  dejando  la  mano  sobre  el  hombro  de  su  amigo,  cuyo desasosiego comprendía perfectamente.

—¿Cuándo nos iremos de aquí? —preguntó Jon.

—Tendremos que esperar hasta que ellos nos encuentren.

—¿Y cómo saldremos del libro? No veo la ventana por ninguna parte…

—No,  claro.  Estamos  muy  adentro.  Yo  me  ocuparé.  Tendrás  que  agarrarte  con fuerza a mí, nada más. Procura no preocuparte.

—¿Quién es Mikel?

Bastian, inquieto, curvó los labios hacia abajo.

—Uno de ellos. Tan solo sé lo que Juan Gandalf me ha contado. Mikel es uno de sus  generales,  quizá  el  más  importante.  Implacable,  siempre  avanza  en  línea  recta hacia su objetivo. Y además nunca…

Una fuerte ventisca, nacida de la nada, barrió el tablero y le interrumpió.

—Sí —dijo Bastian—. Están dentro. Otra vez.




Capítulo XXV

 

Luna estudiaba la pantalla. La existencia de zonas muertas, fuera del alcance de las cámaras,  la  acongojaba.  A  través  del  sistema  de  audio  oía  los  pasos  de  Anna,  que avanzaba por Babilum. Por su cadencia supo que andaba despacio, atenta a cualquier ruido que delatase la presencia de Mikel.

Esta vez el trayecto será largo, se dijo. Caracola, donde se encontraba la Divina Comedia,  estaba  ubicada  en  el  cuarto  segunda.  Pero  se  trataba  tan  solo  de  una suposición, el itinerario  dependería del diseño  que Juan Gandalf  y Bastian hubieran dado  a  Babilum  cuando  lo  convirtieron  en  una  sola  unidad.  Resultaba,  por  lo  tanto, imposible efectuar un pronóstico.

Al  fin  Anna  apareció  en  la  pantalla.  Estaba  en  el  tercero  primera.  Luna  suspiró aliviada: había llegado a Cuatro, donde pocas horas antes había encontrado El aire de un  crimen.  Se  detuvo  en  el  centro  geométrico  de  la  figura  formada  por  las  altas columnas  de  madera  oscura  abarrotadas  de  libros.  Con  ella  dentro,  pensó, Cuatro parece un cinco.

—¿Todo en orden?

Alarmada  por  su  voz,  Anna  dio  un  respingo.  Sin  moverse  buscó  la  cámara. Colgaba de una pared, estaba casi pegada al techo. Se acercó hasta ella y asintió.

—Siento haberte asustado.

—No te preocupes, no es culpa tuya, mis nervios están a flor de piel —hablaba en susurros—. Ni rastro de Mikel.

—¿Qué ves?

—El  piso  donde  me  encuentro  y  la  vivienda  tienen  una  distribución completamente  diferente.  Este  solo  cuenta  con  dos  estancias,  aproximadamente  del mismo  tamaño.  Ni  rastro  de  cocina,  baño…  Nada.  Solo  dos  habitaciones  grandes, llenas de libros. Cuatro  es  una  de  ellas.  A  la  otra  se  accede  a  través  de  una  especie de… arco de medio punto que queda justo a mi izquierda.

Luna se mordió el labio inferior.

—Voy a entrar.

—Ok. Ten cuidado, ahí dentro no podré verte.

—Lo sé.

Se acercó hasta el arco que daba acceso a la pieza. Asomó la cabeza, examinando el otro lado. Del techo pendían tres tubos fluorescentes que bañaban la habitación con su luz blanca. Uno de ellos parpadeaba, emitiendo un leve chasquido que quebraba la quietud que reinaba en Babilum.

—Las paredes también están cubiertas por estanterías… con libros, libros y más libros.  En  un  rincón  hay  una  escalera  de  caracol…  Muy  extraña,  supongo  que  en Babilum no podía ser de otra forma. Los peldaños son de mármol y el pasamano de metal dorado. Nace aquí, solo asciende. Permite el acceso a la planta de arriba. A su lado una amplia rampa baja hacia los pisos inferiores…

Se interrumpió bruscamente.

—¿Qué pasa? —preguntó Luna alarmada.

Anna aguzó el oído e identificó rápidamente el sonido, no era la primera vez que lo escuchaba.

—Pasos…

Procedían del piso superior, y se acercaban a la escalera.

—Por Dios… ¡Regresa al estudio!

Anna  dio  media  vuelta,  dispuesta  a  emprender  la  retirada,  pero  entonces  se detuvo. Hizo un esfuerzo para pensar con lucidez y logró controlar la angustia. Tomó una decisión.

—No.  Huir  no  servirá  para  nada.  El  camino  diseñado  por  Jon  tiene  noventa  y nueve pasos, y tarde o temprano me encontraré con Mikel… ¿Por qué no ahora? Este momento es tan malo como cualquier otro.

Retrocedió unos metros y levantó la marcadora, que temblaba en su mano. Espiró profundamente,  procurando  mantener  la  serenidad.  Las  palmas  de  las  manos  le sudaban. Pegó el paño húmedo por el perfume a la nariz y apuntó hacia delante.

—Mikel… —murmuró.

Y esperó.

El desconocido llegó hasta la escalera de caracol e inició el descenso. Bajaba con una lentitud exasperante, demorándose lo indecible, tomando un tiempo excesivo en cada uno de los peldaños. Es cruel, pensó Anna Krauss, se recrea en mi miedo.

Primero  vio  las  piernas,  y  conforme  descendía  aparecieron  la  cintura,  el  torso  y finalmente la cabeza. Llegó hasta el pie de la escalera de caracol y allí se detuvo.

Entonces pudo contemplarlo íntegramente.

Lo estudió en silencio.

Abrió  y  cerró  varias  veces  los  párpados,  incrédula,  temiendo  que  aquella aparición  fuera  una  ilusión  provocada  por  su  alterado  estado  de  ánimo  o  los  ojos  le estuvieran  jugando  una  mala  pasada.  Pero  él  seguía  allí,  quieto,  mirándola  con serenidad.

El vehículo descendía, por la sierra de Collserola, de regreso a Barcelona. La lluvia reducía  la  visibilidad  a  la  mínima  expresión.  Víctor  conducía  despacio,  atento  a  la sucesión de curvas la angosta carretera de dos carriles.

—Mierda —exclamó Yago tras consultar su teléfono móvil—. Ha llamado Luna. Hace casi media hora.

Suspiró resignado.

—Espera, ha dejado un mensaje.

Lo escuchó.

—Anna Krauss ha regresado a Babilum. Déjame tu móvil —pidió cuando colgó —. Y conecta el dispositivo bluetooth.

Marcó el número de Luna.

Era el ser más apuesto que había visto jamás.

Aparentaba  treinta  años.  Su  figura,  elegante  y  varonil,  estaba  presidida  por  un bello  rostro  de  facciones  duras  pero  armónicas.  El  cabello  rizado,  color  oro,  caía hasta  los  hombros.  Era  alto,  corpulento  y  perfectamente  proporcionado,  como  si  en lugar  de  llegar  al  mundo  desde  el  vientre  de  una  mujer  fuera  obra  de  un  escultor clásico  que  no  se  hubiera  detenido  hasta  cumplimentar  el  más  mínimo  detalle  con excelencia.  Vestía  de  blanco,  llevaba  puesto  un  elegante  traje  de  tres  piezas  y  una camisa completamente abotonada.

Aunque  lo  más  relevante  trascendía  a  su  aspecto…  de  aquel  ser  emanaba  un magnetismo  animal  irrepetible,  cimentado  en  la  fuerza  y  el  poder,  que  impregnaba cuanto le rodeaba. A su lado se sentía insignificante y vulnerable.

El  desconocido  sonrió  conciliador.  Se  disponía  a  aproximarse  cuando  ella, amenazadora, hizo oscilar la marcadora.

Estaba desconcertada.

Evocó la conversación telefónica: no era Mikel, Mikel era un niño.

—Eso  no  es  necesario  —dijo  con  una  voz  grave  y  delicada,  señalando  la marcadora.  Por  primera  vez  sus  ojos  se  encontraron.  La  mirada  límpida  del desconocido, del color de la miel, la cautivó. Es viejo como el mundo, supo sin saber cómo.  Durante  unos  instantes  se  sintió  estúpida  apuntando  a  aquel  bello  ser  con  un arma. Pero la prudencia impuso su criterio y decidió mantenerse vigilante.

—Y eso —aseguró refiriéndose al paño— tampoco. Hoy no.

Ella lo separó unos centímetros de la nariz e inspiró. Comprobó que tenía razón, su olfato no percibía ningún olor inusual. Lo guardó en un bolsillo del pantalón.

—Yo decidiré qué es necesario —murmuró—. No te acerques.

Él  levantó  las  manos  componiendo  un  gesto  con  el  que  pretendía  señalar  que venía en son de paz. Permaneció inmóvil, junto a la escalera de caracol.

—¿Quién eres?

El desconocido hizo caso omiso de la pregunta.

—Nada tengo contra ti. No deseo arrebatar tu vida ni causarte dolor.

¿No  deseo  arrebatar  tu  vida  ni  causarte  dolor?,  repitió  para  sí  Anna.  Frunció  el ceño: la construcción de las frases era correcta pero poco habitual.

—No deberías estar aquí —prosiguió—. Es esta una larga historia. Iniciada hace mucho tiempo, en Finlandia. Nada tiene que ver contigo.

Pronunció  las  palabras  empleando  una  cadencia  monótona,  sin  el  énfasis  o  la gestión  de  pausas  habitual  en  las  conversaciones  mundanas,  como  si  no  estuviera habituado a expresarse mediante ellas y se limitara a articularlas.

Pero  ¿qué  sucedió  en  Finlandia?,  se  dijo.  No  llegó  a  formular  la  pregunta,  sin embargo  él  respondió  como  si  lo  hubiera  hecho.  Abatió  los  hombros  e  inclinó  la cabeza hacia delante; los rubios cabellos cubrieron el rostro, ocultándolo.

—Sucedió  una  guerra.  —Ensimismado,  parecía  recordar  hechos  solemnes  e imprescindibles  sin  cuyo  acontecimiento  el  mundo  sería  diferente—.  Larga  y  cruel, civil.  Muchos  hermanos  murieron.  Casi  todos  los  perros  también.  Solo  permitimos vivir a algunos. Acabar con todos era excesivamente clemente. Nuestro señor decidió perdonarles la vida para que se remozaran en el barro y probaran el sabor de la eterna hiel.

Volvió a mirarla.

—Pero  eso  no  guarda  relación  contigo.  Si  me  ayudas,  podrás  marcharte libremente.

La entonación continuaba siendo fría pese a la amenaza que subyacía en la última frase. ¿Y qué sucederá si decido no ayudarte?, se preguntó.

El desconocido curvó los labios hacia abajo.

—Te mataré. Tal vez no hoy. Quizá tampoco mañana… ¿Dentro de un mes? ¿De un año?

Anna abrió la boca. Dios mío, se dijo, puede leer mis pensamientos.

Él asintió.

—¿Y qué quieres?

—El perro murió, me ocupé de él —aseguró con tranquilidad.

Se refiere a Juan Gandalf, pensó Anna.

Él sacudió la cabeza componiendo un gesto afirmativo.

—El otro no, está escondido. Encuéntralo para mí.

Y  giró  la  cabeza,  mostrándole  el  perfil,  concediéndole  el  tiempo  necesario  para que tomara su decisión.

Pero  ella  se  rebeló,  la  idea  de  entregar  a  Bastian  y  Jon  Vivaldi  se  le  antojó obscena y ridícula.

—Pero ¿quién diablos eres? —gritó.

La expresión del rostro se transformó, acerándose. Las manos se convirtieron en puños y en sus ojos brilló la ira. Anna supo que el desconocido estaba haciendo un enorme esfuerzo para mantener el control y contener la furia que le había invadido de repente.  Mi  pregunta  le  ha  sacado  de  quicio,  se  dijo  asombrada,  ¿por  qué  esa reacción? Con el dedo índice acarició el gatillo de la marcadora, dispuesta a disparar ante cualquier gesto que aventurara un intento de acercarse.

—Cuida  de  tus  palabras,  Annakrauss  —pronunció  su  nombre  y  el  apellido  de corrido,  sin  la  necesaria  pausa  en  medio,  como  si  formasen  una  sola  unidad—.  No son pocos aquellos que han lamentado hablarme así. Mi linaje es noble, desciendo del oro puro. Tengo muchos nombres, pero el que mi padre me puso es Mikel.

—Tú no eres Mikel. Mikel es un niño.

—¿Crees eso firmemente?

Su voz era ahora la de un niño de ocho años.

—¿Estás completamente segura?

Reconoció  aquella  voz  tímida  y  aguda.  Espantada  dio  varios  pasos  hacia  atrás, alejándose de Mikel, hasta que su espalda topó con una estantería llena de libros. La marcadora oscilaba como consecuencia del temblor. Incapaz de pensar o moverse, se sentía en un limbo que transcurría al margen de los sentidos.

Entonces Luna, desde la planta cuarta de la biblioteca Alberto Caeiro, pronunció la frase que le salvaría la vida.

El  sonido  del  mechero  le  despertó.  Hugo  abrió  los  ojos  y  aturdido  vio,  a  pocos centímetros de su cara, un rostro que le miraba. Parecía tan sorprendido como él.

El encendedor resbaló de la mano de Néstor. Sobresaltado dio un salto hacia atrás, intentando huir, pero trastabilló y cayó, quedando sentado en el suelo. En su cabeza una idea relampagueaba: no es George, no es George, no es George… Se levantó lo más rápido que pudo y se dispuso a huir sin hacer preguntas.

Ese tipo se parece tanto a George Clooney como yo, se dijo Hugo. Debe de ser el otro, Néstor.

Recordó las instrucciones de Yago Durán.

—No soy policía —pronunció las palabras despacio, aparentando una calma que no  sentía.  Su  voz  pretendía  sonar  tranquila  aunque  tartamudeaba  ligeramente—. Pretendo ayudarte.

—Gracias —balbuceó Néstor mientras contemplaba la sombra que le hablaba—, pero estoy bien, no necesito ayuda.

—Quizá tú no. Pero él sí. George.

Néstor dudó. Al fin y al cabo se había dirigido hasta allí, arriesgando el pellejo, precisamente para echarle una mano a su amigo.

—¿Sabes dónde está?

—Puedo ayudarte a encontrarlo —mintió Hugo.

Salió del cobertizo, pasando junto a Néstor sin ni siquiera rozarle, e indiferente a la lluvia echó a andar en dirección a la entrada de la biblioteca Alberto Caeiro.

—Sígueme.

Cuando  llegaron  a  la  zona  iluminada  de  la  calle  Poeta  Cabanyes  se  giró  y comprobó que, dócil y asustado, Néstor iba tras él.

Luna escuchaba con atención la conversación que mantenían, fuera del alcance de las cámaras, Anna Krauss y el extraño con quien acababa de toparse en Babilum.

Él tenía una bonita voz, pero se expresaba con torpeza aunque sin acento, como si dominara la lengua pero no su uso. Asimismo pretendía parecer conciliador, pero su amabilidad  sonaba  forzada.  Cuando  la  voz  del  adulto  se  convirtió  en  la  de  un  niño evaluó  los  hechos.  Mikel  buscaba  a  Bastian,  y  para  encontrarlo  necesitaba  a  Anna Krauss,  única  poseedora  del  código  literario  que  la  unía  con  Jon  Vivaldi.  Eso garantizaba, en teoría, la seguridad de Anna. Pero Mikel tenía un perfil muy peculiar. No parecía amante de los circunloquios y se estaba dejando llevar por la ira, como si su  auténtica  naturaleza  se  rebelara  al  ser  tratado  por  Anna  como  un  igual.  Es  muy orgulloso, se dijo, esa es su gran debilidad: influido por la furia puede llegar a hacer algo de lo que luego incluso él mismo se arrepienta.

Los riesgos, resolvió, eran demasiado altos.

Regresar al estudio, además, carecía de sentido: con toda probabilidad el próximo encuentro  se  daría  en  circunstancias  menos  favorables,  no  le  resultaría  difícil encontrar  un  lugar  en  Babilum  donde  emboscar  a  Anna  entre  aquella  maraña  de estanterías y libros.

Solo existía, por lo tanto, una salida.

La  señal  de  llamada  de  su  teléfono  móvil  la  rescató  de  sus  cavilaciones.  Lo recuperó y comprobó que era Víctor quien llamaba. Ya era hora, pensó malhumorada, ¿dónde diantre estabais?

Respondió.

—Un  momento  —dijo  sin  ni  siquiera  escuchar,  no  tenía  tiempo  de  resumir  lo sucedido. La decisión debía tomarse sin demora.

—Anna, mátalo.

En Babilum Anna Krauss siguió las instrucciones dictadas por Luna. Presionó el gatillo  y  un  proyectil  de  color  rojo  brotó  del  cañón  de  la  marcadora.  Jamás  había disparado  a  nadie,  por  lo  que  sus  párpados,  involuntariamente,  se  cerraron.  Cuando los volvió a abrir frente a ella no había nadie. Ni rastro de Mikel o su cadáver. En uno de los peldaños contempló la mancha roja.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Luna.

—Se ha esfumado.

—Aquí tenemos un montón de novedades —explicó Luna—. Pero esperad, creo que puedo conectaros a todos… Ya.

—Anna, ¿me oyes? —preguntó Yago Durán.

—Perfectamente —aseguró ella desde Babilum.

Entonces Luna les puso en antecedentes.

Yago meditó durante unos segundos. Que la escalera fuera de caracol suponía una clara desventaja. Es una maldita ratonera, se lamentó. Obligaba a Anna a ascender a ciegas,  sin  poder  ver  lo  que  se  encontraría  arriba  hasta  que  asomase  la  cabeza. Mientras estuviera subiendo sería un blanco fácil.

—Has llegado demasiado lejos, sería una pena regresar ahora. ¿Te sientes con las suficientes fuerzas para continuar hasta Caracola y recuperar la Divina Comedia?

—Sí.

—Bien.  El  primer  paso  es  acceder  al  piso  de  arriba  por  esa  escalera  de  caracol. Ten  cuidado,  no  es  un  buen  aliado.  Acércate  y  estudia  los  peldaños,  su  forma,  la distancia  que  los  separa…  Memorízala.  Luego  sube  corriendo  a  toda  velocidad.  Es importante  que  completes  el  ascenso  en  el  menor  tiempo  posible.  Cuando  llegues arriba levanta la marcadora y si algo se mueve dispara sin pensar. ¿De acuerdo?

—Ok.

Por  el  tiempo  que  transcurrió,  Yago  supuso  que  ella  estaba  siguiendo  sus indicaciones.

—Estoy preparada.

—Adelante.

Circulaban dejando a un lado la pared de roca excavada en la montaña y al otro un profundo barranco invisible como consecuencia de la oscuridad. Los limpiaparabrisas oscilaban a toda velocidad barriendo la intensa lluvia que caía sobre la luna delantera del  vehículo.  Confiando  en  su  pericia,  Víctor  Crest  conducía  todo  lo  rápido  que  las condiciones meteorológicas le permitían. A su lado Yago contemplaba cómo frente a ellos desfilaba una sucesión de rectas cortas y pronunciadas curvas. El coche entró en una de ellas, muy cerrada, demasiado deprisa. Al salir las ruedas traseras patinaron y Víctor  perdió  el  control  del  automóvil,  que  invadió  el  carril  contrario.  Instantes después  logró  recuperar  el  dominio  de  la  dirección  y  suspiró  aliviado. Afortunadamente nadie más transitaba por la carretera.

—Víctor… —murmuró Yago preocupado. Si hubieran embestido al otro lado se habrían despeñado por el precipicio—, matándonos no ayudaremos a Anna Krauss.

Pero el ruido procedente de los altavoces lo interrumpió cuando iba a excusarse.

La  respiración  de  Anna,  agitada,  invadía  el  interior  del  cubículo.  Las  pisadas  se sucedían  rítmicas,  veloces,  golpeando  los  peldaños.  Pero  de  repente  la  regularidad cesó y tras unos instantes oyeron un tropel de sonidos. Finalmente una gravosa calma se instaló en todos los extremos de la comunicación.

En la planta cuarta de la biblioteca Alberto Caeiro, Luna se puso en pie. Derribó la  silla  al  hacerlo.  Se  llevó  los  puños  cerrados  a  la  boca  mientras  contemplaba  la pantalla que mostraba un montón de imágenes en las que nada podía ver.

Víctor Crest agarró con fuerza el volante e instintivamente pisó el freno. El coche quedó  detenido  en  la  carretera.  Yago  Durán  iba  a  preguntar  qué  había  sucedido cuando  las  pisadas  reemprendieron  la  marcha,  aunque  esta  vez  progresaban  con lentitud, como si Anna hubiera sufrido algún percance.

—Estoy  arriba  —dijo  ella—.  Está  despejado.  Estoy  en  una  estancia  que  es exactamente  igual  a  la  del  piso  de  abajo.  Estanterías  llenas  de  libros  cubren  las paredes, y la escalera… Nada más.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Luna.

—Me he caído.

—¿Te has hecho daño?

—No  demasiado.  Aunque  duele.  Me  he  golpeado  la  cabeza  con  un  peldaño.  Mi ceja  está  sangrando.  Bastante.  Pero  es  más  aparatoso  que  grave…,  creo.  Cuando regrese a la vivienda limpiaré la herida, en el baño he visto material sanitario.

—¿Puedes seguir?

—Creo que sí.

—Bien  —dijo  Yago—.  Estás  en  el  cuarto  primera.  Cerca  de Araña,  el  lugar habilitado por Juan Gandalf como aula para impartir la educación de Bastian.

—Lo sé. La estoy viendo desde aquí.

—Acércate,  por  favor  —pidió  Luna—.  Allí  podré  verte.  Quiero  examinar  la herida.

Cuando Luna la vio se le encogió el estómago. La sangre brotaba de la hinchada ceja descendiendo hasta la camiseta, donde formaba una enorme mancha.

Eso no tiene buen aspecto, pensó preocupada, le harán falta varios puntos.

Anna  tomó  asiento  en  una  silla,  dejó  la  marcadora  sobre  la  mesa  y  cruzó  los brazos. Sentía la necesidad de dejarse llevar, abandonando para siempre aquel lugar. Parecía haber olvidado la amenaza que suponía Mikel.

—Anna —pronunció suavemente su nombre.

Ella miró la cámara.

—Anna  —repitió  Luna—.  Ya  queda  poco.  Casi  has  llegado  al  cuarto  segunda. ¿Puedes ver Caracola?

Anna Krauss miró hacia delante. Araña comunicaba, mediante una amplia puerta, con  otra  estancia,  sin  duda  la  más  grande  de  cuantas  había  visto  en  Babilum  hasta entonces.  Un  espacio  ocupado  por  un  mueble  de  una  sola  pieza  que  tenía  forma  de espiral y alcanzaba el techo. En el suelo, frente a él, descansaba la Divina Comedia.

Asintió.

—Venga. Solo un esfuerzo más.

El  semáforo  mostraba  el  color  rojo,  pero  Víctor  Crest  hizo  caso  omiso  y  aceleró. Cruzó la avenida Diagonal. Una furgoneta frenó violentamente para evitar la colisión, derrapó  y  quedó  cruzada  en  la  calzada.  Vio,  a  través  del  espejo  retrovisor,  cómo  el conductor abandonaba el vehículo y los increpaba agitando un puño en el aire.

Cuando  enfilaron  por  la  calle  Numancia,  Yago  miró  de  soslayo  el  indicador  de velocidad  y  luego  decidió  cerrar  los  ojos:  circulaban  por  el  núcleo  urbano  de Barcelona a más de ciento veinte kilómetros por hora.

—Lo tengo —masculló Anna.

—¡Bien! —exclamó Luna, que podía verla en Caracola. Antes de recoger el libro se había limpiado la mano, manchada de sangre, frotándola contra el pantalón.

—Regresa, Anna —apuntó Yago.

Ya de vuelta, Luna la vio pasar por Araña. Caminaba despacio, con los hombros encorvados  y  la  cabeza  ligeramente  inclinada  hacia  arriba  en  un  infructuoso  intento de  frenar  la  hemorragia.  Con  una  mano  sujetaba  la  marcadora,  orientada  hacia  el suelo, y con la otra el ejemplar de la Divina Comedia que acababa de recuperar.

Desapareció de nuevo del encuadre de las cámaras.

Poco  después  escucharon  el  sonido  de  sus  pisadas,  pausado,  al  descender  por  la escalera de caracol.

Anna  Krauss  bajó  despacio,  colocando  cuidadosamente  los  pies  en  cada  peldaño, atenta para no sufrir una nueva caída. La herida de la ceja ardía y proyectaba un dolor profundo  que  invadía  su  cabeza.  El  tránsito  por  la  espiral,  inacabable,  le  hizo  sentir un leve mareo. Al pie de la escalera se detuvo, las náuseas se hicieron insoportables y tuvo que contenerse para no vomitar. Apoyó la espalda contra una pared y se tomó un respiro. Miró a su alrededor, pero no vio a Mikel. Valoró la posibilidad de sentarse en el suelo para descansar unos minutos, pero la descartó. Sabía que si tomaba asiento se acurrucaría  entrando  en  un  profundo  letargo  y  le  resultaría  imposible  levantarse  de nuevo. Intentó insuflarse ánimos pensando en una ducha reparadora y el largo sueño entre las limpias sábanas que le precedería, permitiéndole evadirse a lo largo de unas horas de aquella pesadilla. La evocación la alivió.

Frente a ella contempló la puerta sellada. La separaban tan solo unos metros del estudio, donde la protegería una franja de polvo rojo.

Iba a ponerse en marcha cuando sucedió.

Apenas  le  vio,  no  tuvo  tiempo  ni  siquiera  de  levantar  la  marcadora.  Duró fracciones de segundo, tan pocas que si no hubiera sido por el suave contacto habría dudado  de  que  el  nuevo  encuentro  con  Mikel  no  fuera  fruto  de  su  imaginación.  Se materializó justo a su lado, emergiendo de la nada. De cerca le pareció incluso más alto  y  temible:  esta  vez  las  facciones  de  su  rostro  componían  el  gesto  feroz  de  un depredador.

Mikel tenía una mano extendida, con la que acarició suavemente la herida de la frente. El dolor que sentía remitió hasta quedar reducido a la mínima expresión, como si el contacto la hubiera sanado. Aunque ella aún no lo sabía, su ceja había dejado de sangrar.

Después se desvaneció como había llegado.

Víctima  del  pánico,  Anna  corrió  hasta  la  vivienda  sin  mirar  atrás.  Solo  cuando llegó al estudio y hubo sellado de nuevo la puerta se dio cuenta de que en su huida había dejado caer la marcadora. Sin embargo, aún mantenía sujeto el ejemplar de la Divina Comedia.

Se sentó en el suelo, dobló las rodillas encogiéndolas hasta que tocaron el pecho y las envolvió con los brazos. Entonces, fuera del alcance de la cámara del ordenador portátil de Jon Vivaldi, rompió a llorar.




Capítulo XXVI

 

Se desnudó, dejando la ropa tirada en el suelo del baño. Estudió la herida de la ceja en el espejo ubicado sobre la pila. Había dejado de sangrar y no presentaba tan mal aspecto como se temía. Además, desde el roce con la mano de Mikel, apenas le dolía. Rebuscó  en  los  armarios  hasta  dar  con  un  pedazo  de  algodón  estéril  y  alcohol  de farmacia.  Limpió  el  corte  con  cuidado.  Aguantó  estoicamente  la  escocedura, intentando aliviarla con suaves soplidos. Lo cubrió con una tirita y tomó una ducha corta pero reparadora. Poco después, vestida con ropa limpia y el cabello aún mojado, se encontraba de nuevo sentada frente al ordenador portátil de Jon Vivaldi.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó Luna.

—Mucho  mejor.  Es  curioso…,  como  si  la  caricia  de  Mikel  me  hubiera  hecho sanar. No entiendo nada. ¿Primero amenaza con matarme y después me cura?

—Te  necesita  con  vida,  tú  eres  la  única  capaz  de  encontrar  a  Bastian  entre  ese tumulto  de  libros.  Pensé  que  se  había  sentido  agraviado  cuando  le  disparaste  e intentaría vengarse. Pero afortunadamente me equivoqué.

Anna cogió el ejemplar de la Divina Comedia que descansaba sobre la mesa. Esta vez, en lugar de agitar el libro para recuperar la nota manuscrita de Jon Vivaldi, buscó entre sus páginas.

—¿Sabes dónde está?

—Sí, en el canto V del infierno. Es muy hermoso, aparecen dos seres especiales: Paolo y Francesca. Dante lo dedica a los lujuriosos. Jon siempre afirmaba que ese era su pecado capital favorito.

Poco después sujetaba un papel entre las manos. Lo despegó con cuidado y leyó en voz alta su contenido.

-juegaalosdados-

Chloé

—¿Juega a los dados? ¿Quién juega a los dados? ¿Chloé?

—Es otra clave de un documento oculto en FH.

—¿Y Chloé?

—El  siguiente  libro. La  espuma  de  los  días,  de  Boris  Vian.  Seguro.  Hay  un montón de Chloés en la historia de la literatura, pero se refiere a un personaje de esa novela, en concreto a la esposa de Colin, uno de los protagonistas.

Luna  introdujo -juegaalosdados-  en  el  buscador  de  FH.  Poco  después  un  nuevo capítulo del diario de Bastian apareció en la pantalla. Aunque ambas tenían acceso al documento,  Luna  procedió  a  leerlo  en  voz  alta.  En  el  antiguo  inmueble  su  amiga mantenía  los  ojos  cerrados,  escuchándola  ensimismada.  Los  dedos  de  su  mano derecha repiqueteaban en la superficie de la mesa marcando un suave ritmo.

No  soy  dócil  ni  paciente  en  exceso,  pero  sí  empático.  Y  entendí  desde  el

primer  momento  el  desasosiego  que  provocaron  en  Jon  Vivaldi  los

acontecimientos  paranormales  a  los  que  tan  difícil  le  resulta  dar  crédito:  lo

sucedido  en  Finlandia,  mis  peculiares  capacidades,  la  naturaleza  de  Juan

Gandalf,  la  transmutación  (de  la  que  ahora  hablaré)…  Comprendía  su

incredulidad  primero  y  el  estupor  marcado  por  la  angustia  que  le  invadió

después.

Y sobre todo me sentía en deuda con él por haberle metido en este lío. Por ello una tarde, cuando estando los dos solos en Babilum me hizo una

pregunta delicada, resolví responderla con sinceridad.

—Siempre te refieres a la auténtica naturaleza de Juan Gandalf de forma

indefinida. Nunca la concretas, ni siquiera vas más allá de esa pincelada.

Me miró fijamente.

—Bastian… ¿Qué es Juan Gandalf?

Juan  Gandalf  no  me  había  dado  instrucciones  precisas  al  respecto  e

ignoraba si podía manifestarle lo que sé. Ante la falta de directrices, abandoné

las evasivas y me decidí por la verdad.

—Es  un  diablo.  No  es  el  único,  pero  no  quedan  demasiados,  la  mayor

parte  murieron  hace  miles  de  años  en  Finlandia.  Pero  no  te  preocupes,  los

demonios no son como nos han contado.

—Un diablo —susurró Luna desconcertada.

Anna  seguía  quieta,  con  los  ojos  cerrados,  concentrada:  los  dedos  golpeaban ahora la mesa marcando una cadencia más rápida.

—Juan Gandalf es un diablo —repitió.

La  entrada  proseguía  tratando  otro  asunto.  Tal  y  como  Bastian  había  anunciado con anterioridad, se refería a la transmutación.

Como  mencioné  con  anterioridad,  Juan  Gandalf  afirma  que  los  humanos

cuando  fallecemos  no  morimos  del  todo.  El  alma  regresa  una  y  otra  vez  al

mundo intentando purificarse en una perenne reencarnación.

Ellos no.

Cuando mueren desaparecen para siempre.

Por ello, en el último momento, lloran. Siempre lloran, una única lágrima

desesperada.

Las lágrimas de los humanos se componen, básicamente, de agua. Las de ellos no.

Los diablos lloran una piedra pequeña, tosca y negra como el carbón. Los

otros una gota de miel.

Ambas  son  como  una  mano  tendida,  puesto  que  si  algún  humano  las

recoge  perece  instantáneamente  y  ellos  invaden  su  cuerpo,  pasando  a  residir

en  el  interior.  A  ese  perverso  proceso  fagocitador  de  almas  le  llaman

transmutación.

—Dios mío, Anna. ¿Has oído?

Anna Krauss permanecía casi inmóvil, tan solo los dedos de su mano proseguían con el rítmico golpeteo.

—¿Anna?

Ella pareció no escucharla.

Luna  centró  su  atención  en  la  pantalla  y  estudió  su  aspecto.  De  una  de  las comisuras  de  sus  labios  brotaba  un  hilo  de  denso  líquido  verduzco.  Una  pequeña mancha, del mismo color, se extendía lentamente por la tirita que cubría la herida de la ceja.

Maldito cabrón, susurró, su caricia no la sanó.

Víctor Crest puso el intermitente y maniobró, estacionando el coche en la confluencia de la calle Poeta Cabanyes con la avenida del Paralelo.

—Preferiría hacer la última parte del trayecto a pie.

Yago asintió.

—Estoy de acuerdo. Con un matiz. Tan solo haremos la comprobación, será un as que guardaremos en la manga. ¿Ok?

—Veremos.

Salieron del vehículo. Transitaban en fila india, sin hablar, pegados a las fachadas de  los  edificios.  La  lluvia  cortejaba  ahora  al  asfalto  cayendo  perezosa  y  desabrida. Cruzaron Blai, Elkano y la calle Magallanes. No vieron a nadie.

Entonces se detuvieron.

Yago  se  miró  las  puntas  de  los  zapatos,  húmedos.  Su  mirada  reptó  por  el  suelo mojado hasta llegar al número 113, la horrenda casa con la fachada pintada de color rojo  chillón.  A  su  lado  estaba  la  biblioteca  Alberto  Caeiro.  Repasó  la  construcción fría y funcional, cargada de metal y vidrio, rodeada por una zona ajardinada.

—¿Y bien?

—Alguien debería arrestar al tipo que eligió la pintura roja de esa casa.

—Joder, Víctor.

—Disculpa.

Víctor  Crest  miraba  hacia  delante.  Entonces  la  lluvia  arreció,  formando  una cortina de agua. La fachada del número 115 pareció brotar de repente de su interior. Se  trataba  de  un  edificio  viejo  y  vulgar,  cuyas  paredes  de  piedra  mostraban  el deterioro  causado  por  el  transcurso  de  los  años.  Estudió  el  portal.  Sobre  el  dintel destacaba  una  cara  tallada  en  piedra,  pertenecía  a  un  hombre  gordo  y  sonriente  que entornaba los ojos como un borracho.

—¿Qué diantre ves?

—El  antiguo  edificio.  Es  cierto,  Yago  —exclamó—,  quien  haya  leído La  noche eterna podrá entrar en el hogar de Bastian.

—Vuelve a casa. Mañana te llamo para ponerte al día de las últimas novedades.

Anna al fin se movió. El viscoso líquido que brotaba de su boca lo hacía ahora con regularidad y rapidez, cayendo hasta el pecho. Mantenía los ojos cerrados. Padeció un par  de  arcadas,  aunque  no  llegó  a  vomitar.  Después  comenzaron  las  convulsiones, leves  al  principio,  violentas  después,  tanto  que  amenazaban  con  descoyuntar  sus miembros. Entonces levantó los párpados: la pupila y el iris habían desaparecido, los ojos habían adquirido el color pardo.

Luna  gritaba  su  nombre,  pero  ella  parecía  no  escucharla.  Cogió  el  teléfono  e intentó llamar a Yago, pero el temblor de las manos hizo que este cayera al suelo. Lo recuperó  y  comprobó  que  seguía  funcionando.  Finalmente  consiguió  marcar  el número.

Yago respondió inmediatamente.

—Le hizo daño —gritó Luna. Lloraba—. Mikel le hizo daño.

Él intentó sosegarla.

—Luna, por favor, procura calmarte y dime qué ocurre.

—Yago, Anna se está muriendo.

—Ha llegado el momento de utilizar nuestro as en la manga —dijo Víctor Crest.

Yago lo miró con incredulidad.

—¿Estás loco? ¿Qué harás ahí dentro? ¿Velar el cadáver?

—Quizá aún tenga solución, desde fuera resulta imposible saberlo. El polvo rojo puede acabar con ellos, tal vez baste aplicarle una pequeña cantidad sobre la herida infectada por Mikel.

—Tal vez sí. Pero tal vez no. ¿Qué sucederá si no funciona?

Golpeó el suelo dando una violenta patada.

—Imagina que entras y ella muere. Tú también estarás muerto. Nadie será capaz de sacarte de ese agujero. Sin Anna Krauss será imposible recorrer el camino de los noventa  y  nueve  pasos  diseñado  por  Jon  Vivaldi,  es  la  única  persona  capaz  de descifrar el código que permite saltar de un libro a otro.

Víctor permanecía tranquilo.

—Lo sé, pero no existen alternativas, solo yo puedo entrar… —suspiró resignado, pensando  en  Marisa,  que  jamás  comprendería  su  decisión—.  Siempre  analizamos nuestra  existencia  bajo  una  irreal  perspectiva  de  continuidad  que  inventamos  para olvidar  los  peligros  que  nos  acechan  cada  día.  A  veces  en  la  vida  concurren circunstancias  extrañas  que  te  sitúan  en  el  disparadero.  Y  cuando  eso  sucede  debes ser tú mismo, porque si no lo haces, ya eres un cadáver aunque no lo sepas.

—Mierda, Víctor.

—Vamos. Acompáñame.

Cruzaron juntos la calle. Yago le miró con afecto y sonrió. Después puso la mano sobre la puerta de la biblioteca Alberto Caeiro pero se mantuvo inmóvil. Víctor Crest seguía a su lado.

—Ahora —pidió Víctor.

Empujó la hoja y abrió. Los dos dieron un paso, al mismo tiempo, hacia delante.

Yago  se  encontró  en  el  vestíbulo  de  la  biblioteca,  vacío  a  aquellas  horas  de  la madrugada.

Estaba solo.

Corrió hacia el ascensor.
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Dentro estaba oscuro. Víctor Crest palpó la pared, hasta que su mano topó con un interruptor. Cuando lo pulsó una solitaria bombilla iluminó el vestíbulo. Este tenía un aspecto rancio, abandonado, la pintura de las paredes pedía a gritos la extremaunción y  unos  buzones  oxidados  pendían  a  su  izquierda.  Frente  a  él,  a  poca  distancia, ascendía un tramo de escaleras. Se precipitó hacia ellas.

Las subía corriendo tan deprisa como podía. Cuando llegó hasta el rellano de la primera planta su respiración era agitada, en el de la segunda resollaba y al alcanzar su destino, frente a la entrada del tercero segunda, había perdido el aliento. Se dobló sobre sí mismo, apoyando las manos en las rodillas, e intentó capturar el aire que le faltaba manteniéndose en esa posición.

Luego miró hacia delante.

La puerta estaba abierta.

Se  acercó  y  desde  fuera  estudió  el  interior  del  piso.  De  un  pequeño  recibidor partía  un  pasillo  que  permitía  el  acceso  a  varias  estancias.  Las  luces  estaban encendidas. Aguzó el oído pero no logró escuchar ningún sonido.

Entró.

El piloto anunciaba mediante una señal luminosa que el ascensor ya descendía hacia la planta baja.

—Yago —dijo una voz a su espalda.

Sobresaltado dio un respingo. Cuando vio a Hugo, que se acercó hasta él, suspiró aliviado.

—Me  has  dado  un  susto  de  muerte  —aseguró  llevándose  una  mano  al  pecho—. No esperaba encontrarte aquí abajo.

—Lo  siento…  Tengo  a  uno  de  los  mendigos.  Néstor.  Está  en  el  cuarto  de  los vigilantes.  Inquieto,  pero  no  creo  que  dé  problemas.  Tiene  pinta  de  buen  tipo.  Ha tomado una ducha y ahora come algo.

—Ocúpate de él, ahora yo no puedo. Estamos en plena crisis…

Las puertas del ascensor se abrieron.

—Pero sobre todo retenlo, no puede marcharse bajo ningún concepto. Ni siquiera te separes de su lado. Intenta que duerma unas horas, nos vendrá bien tenerlo fresco —dijo desde dentro a modo de despedida.

Luna permanecía sentada frente a la mesa de trabajo. Tenía una mano caída en el regazo  y  la  otra  posada,  inmóvil,  sobre  el  ratón  del  ordenador.  Lloraba  quedamente aunque no apartaba la mirada de la pantalla que mostraba las imágenes emitidas por el ordenador de Jon Vivaldi. La señaló con un gesto. Al otro lado, en el estudio del antiguo inmueble, no se veía a nadie.

Yago  Durán  se  acercó.  Se  inclinó  sobre  ella  y  besó  su  nuca.  Le  rodeó  con  un brazo la cintura y dejó su mano sobre la de Luna. Los dedos se enlazaron.

—¿Dónde está Anna? —le susurró al oído.

—Ha caído de la silla —murmuró, su voz sonaba ronca—. Hace poco, a lo sumo un par de minutos.

Víctor Crest entró en el estudio. Sobre la mesa descansaba el portátil de Jon Vivaldi, desde  cuya  pantalla  Luna  y  Yago  lo  contemplaban.  Estaban  abrazados.  En  el  suelo, fuera  del  alcance  de  la  cámara,  se  encontraba  Anna  Krauss.  Estaba  tumbada  boca arriba, sobre un espeso charco de líquido verde. Permanecía inmóvil.

Cuando la vio una idea galopó por su mente.

Está muerta.

Como  siempre  que  veía  un  cadáver,  el  último  había  sido  el  de  su  hermano fallecido  unos  años  atrás,  se  le  revolvió  el  estómago.  Se  dijo  que  quien  acuñó  el término cuerpo  sin  vida  lo  hizo  contemplando  a  un  muerto.  La  piel  de  Anna presentaba una palidez extrema. Mantenía los ojos cerrados y las facciones del rostro, más  que  relajadas,  parecían  abandonadas  a  su  suerte  por  el  espíritu.  Una  enorme mancha del líquido que aún brotaba de la comisura de los labios y la herida de la ceja invadía la blusa.

Corrió hasta la cocina.

En  uno  de  los  congeladores  halló  lo  que  buscaba.  Extrajo  una  bolsa  de  plástico llena  de  polvo  rojo.  La  depositó  sobre  la  encimera  y  rasgó  la  cubierta  utilizando  el cuchillo  que  encontró  en  un  cajón.  De  un  armario  sacó  el  primer  recipiente  que encontró, que resultó ser un plato grande, y volcó en él una ración generosa de polvo rojo.

Regresó al estudio.

Se arrodilló junto a Anna Krauss, que no se había movido.

¿Dónde?, se preguntó.

Y decidió comenzar por la herida de la ceja. Agarró un puñado de polvo rojo y se disponía a dejarlo caer suavemente cuando Anna se movió. Lo hizo tan rápido que lo cogió  desprevenido.  La  mano  de  ella  sujetó  su  muñeca  con  una  fuerza  descomunal, más propia de un gigante que de aquel cuerpo de mujer. Sin demasiadas dificultades apartó  el  brazo  de  Víctor,  alejándolo  de  la  cara.  Su  rostro  había  cobrado  ahora  una expresión  furiosa,  con  los  labios  curvados  hacia  abajo  y  las  aletas  de  la  nariz dilatadas,  y  mantenía  los  ojos  abiertos:  ausentes  de  pupila  e  iris,  tenían  el  color  de aquella  sustancia.  Forzado  por  el  dolor  Víctor  abrió  la  mano,  dejando  caer  el  polvo rojo en el suelo.

Pero ella no lo soltó.

El dolor ya era insoportable.

—¡Anna! —aulló.

El suplicio, que ascendía desde el brazo e invadía el hombro, provocó que Víctor rompiera  a  llorar.  Los  tendones  chillaban  y  los  músculos  amenazaban  con desgarrarse,  pero  haciendo  un  esfuerzo  extraordinario  utilizó  la  mano  libre  para tantear el suelo, donde recordaba haber dejado el plato. Dio con él. Aunque lo levantó con  torpeza  consiguió  arrojar  buena  parte  de  su  contenido  sobre  la  cara  de  Anna Krauss.

Ella le soltó inmediatamente y se llevó las manos al cuello.

Víctor  cayó  hacia  atrás.  Quedó  sentado  en  el  suelo.  Impulsado  por  las  piernas retrocedió,  alejándose  de  ella.  Sujetaba  el  brazo  herido  con  el  sano  y  gemía lastimeramente. Su espalda chocó contra una pared, donde permaneció recostado.

La contempló.

Anna  Krauss  se  curvó,  formando  un  inverosímil  puente  que  contaba  con  dos únicos puntos de apoyó: los talones y la cabeza. Después se derrumbó, golpeando el suelo.  El  ambiente  se  llenó  entonces  con  un  profundo  siseo.  Asombrado,  comprobó que el ruido procedía del rostro. Una densa humareda oscura brotaba de la cara y el olor  de  la  carne  quemada,  propio  de  las  heridas  al  cauterizarse,  impregnó  la habitación. Entonces ella se incorporó. Abrió la boca, como si fuera incapaz de lograr que  en  sus  pulmones  entrara  el  suficiente  aire  para  respirar,  y  entre  convulsiones vomitó.

Luego se desplomó y se mantuvo inmóvil.

Víctor  continuaba  pegado  a  la  pared.  El  dolor  del  brazo  remitía,  pero  aún  era intenso.  Lo  movió  y  aliviado  dedujo  que  no  tenía  ningún  hueso  roto.  Sentía  miedo, temía la reacción de ella si se acercaba otra vez.

Pero el color de la piel había mejorado, adquiriendo el ligero tono rosado habitual en ella. El rostro no presentaba ni el menor rastro de quemaduras. Parecía descansar en paz.

Gateó hasta Anna. De cerca estudió su aspecto. En su interior parecía habitar de nuevo la vida. Le acarició un brazo con cautela y comprobó que su temperatura era la normal. Le tomó el pulso: latía con regularidad.

—¿Me oyes?

Sus párpados se abrieron. Los ojos lucían ahora con normalidad.

Asintió.

—¿Puedes moverte?

Pero ella no respondió.

Víctor  la  cogió  en  brazos.  Se  situó  frente  al  ordenador  portátil  de  Jon  Vivaldi. Desde  allí  miró  a  Luna  y  Yago,  que  le  contemplaban  inquietos.  La  escena  había discurrido fuera del alcance de la cámara.

—Está mejor —dijo sin dar más explicaciones.

La llevó hasta el dormitorio y la depositó sobre la cama.

Abandonó  la  estancia  y  se  dirigió  al  baño,  de  donde  regresó  con  varias  toallas mojadas. Le pasó una de ellas por la frente. Ella se estremeció.

—Anna, tengo que quitarte la ropa. Voy a lavarte.

Ella masculló una frase que Víctor no logró escuchar. Se acercó y pegó la oreja a sus labios.

—Sí, por favor —repitió.

La  descalzó,  retirando  primero  los  zapatos  deportivos  y  luego  los  calcetines  de algodón. Desabrochó el cierre del pantalón, bajó la cremallera y lo deslizó a lo largo de las piernas. Procurando no tocar la mancha verduzca, desabotonó la blusa. Arrojó la ropa sucia al suelo, donde quedó hecha un amasijo.

Ahora llega la parte más delicada, pensó Víctor.

Tomó asiento en el colchón. Como siempre le ocurría cuando intentaba desnudar a  Marisa,  forcejeó  sin  pericia  durante  muchos  segundos  con  el  cierre  del  sujetador. Cuando  consiguió  abrirlo  lo  retiró,  intentando  no  mirar  los  pechos  generosos,  de pezones grandes y aureolas rosadas. Con monacal rigor sujetó el elástico de la braga y tiró hacia abajo. La prenda se enganchó en las nalgas. Para ayudarle Anna Krauss elevó ligeramente las caderas. Logró quitársela.

Los  ojos  de  Víctor  recorrieron  su  cuerpo.  Cuando  llegaron  hasta  el  rostro comprobó que ella le miraba. Se sonrojó.

—No te apures. Lávame, por favor, yo no puedo hacerlo. Siento asco.

Él asintió.

—¿Cómo has entrado, Víctor?

Mientras  casto  y  fraternal  limpiaba  con  esmero  su  cuerpo,  le  resumió  su vinculación con La noche eterna.

Hugo contemplaba a Néstor, que dormía pese a las luces encendidas. El aspecto del mendigo había mejorado de forma considerable.

¿Cómo ha llegado hasta ese estado?, pensó mientras lo miraba.

Hecho un ovillo entre las sábanas ronroneaba de vez en cuando como un niño. Su respiración era suave.

¿Cómo  ha  llegado  hasta  ese  estado,  repitió,  la  humanidad,  permitiendo  que algunos  hermanos  duerman  sin  techo  que  les  cobije,  pasen  hambre  o  mueran  de enfermedades curables?

Néstor  dio  media  vuelta  sobre  el  colchón  y  murmuró  en  voz  baja  el  nombre  de una mujer: Elvira.

Como todos tiene un pasado, se dijo, y sueña con él.

Si  seguía  por  esos  derroteros  acabaría  durmiéndose.  Se  puso  en  pie  y  estiró  los brazos.  Valoró  la  posibilidad  de  ir  a  por  un  café,  pero  desistió  cuando  recordó  las instrucciones de Yago: no debía dejarlo solo.

Decidió distraerse un rato. Accedió a internet desde su teléfono móvil y entró en el  blog  de  un  dibujante  de  cómics  que  seguía  con  asiduidad.  Poco  después,  tras disfrutar de un par de tiras, reía por lo bajo.

—Ahora duerme.

Desde  la  planta  cuarta  de  la  biblioteca,  Luna  y  Yago  lo  contemplaban.  Se  les hacía raro ver a Víctor al otro lado, encerrado en el estudio, en el lugar donde solía sentarse Anna Krauss.

—Está tranquila y agotada —añadió—. La suerte ha estado de nuestro lado. Creo que se va a recuperar.

Víctor reparó en un objeto que parecía llamarle a gritos.

—¡Un paquete de tabaco! —exclamó mientras lo cogía.

Comprobó  su  contenido.  Dentro  encontró  cuatro  cigarrillos  y  un  mechero  de plástico. Extrajo uno y lo olió, deleitándose con su sutil aroma. Lo prendió.

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó mientras exhalaba el humo.

—Te  diré  cómo  solemos  proceder  —resumió  Yago  Durán—.  Te  gustará.  El siguiente  libro  es La  espuma  de  los  días,  de  Boris  Vian.  Lo  buscamos  aquí  y  lo arrojamos contra el suelo. Intentamos que nadie nos vea para que no nos encierren en un manicomio ni nos acusen de causar daños a los bienes públicos. Automáticamente los Bastian  Powers  se  ponen  en  marcha  y  el  libro  cae  también  en  Babilum.  Lo localizamos con las cámaras del CCTV, te explicamos dónde se encuentra y tú vas a por él.

Víctor sonrió. Dio una fuerte calada al cigarrillo, que le supo a gloria.

—Pero tranquilo, esta movida forma parte de un camino que solo tiene noventa y nueve pasos… y ya hemos recorrido algunos. En concreto dos.

Luna lo miró de soslayo.

—No le hagas caso, Víctor. Si no fuera por ti, Anna estaría muerta.

—Gracias,  Luna  —contestó  él—.  No  olvidéis  un  extremo:  existe  un  atajo,  que parte  de  la  infancia  de  Bastian.  Cuando  Anna  esté  algo  más  recuperada  deberemos trabajar en esa dirección. Es la única opción que veo. Sinceramente, la posibilidad de sobrevivir  a  varias  excursiones  en  Babilum  me  parece  remota.  Pero  ahora  mismo debemos centrarnos en otra cosa.

—¿Cuál? —preguntó Luna.

—Dormir. Cuando menos ocho horas seguidas. Idos a casa. No quiero que nadie se  quede  de  guardia  en  la  biblioteca.  Hugo  también,  por  supuesto.  Yo  estoy  fresco, velaré el sueño de Anna.

—¿Y qué hacemos con Néstor?

—Llama a alguien de Arácnida, ahora, para que venga a ocuparse de él.

—Son las cinco de la madrugada…

—Da igual, es una emergencia. Nos vemos mañana.

Se puso en pie.

—Yago, ocúpate de interrogar a Néstor. No podemos retenerlo indefinidamente.

Víctor  Crest,  derrotado  por  la  tentación,  quiso  alcanzar  un  nuevo  éxtasis.  Sin pensarlo dos veces encendió otro cigarrillo.

—Iré a ver cómo se encuentra Anna.

Capítulo XXVIII

 

Anna  Krauss  dormía.  Estaba  tumbada  de  costado,  cubierta  por  las  sábanas,  con  el rostro  orientado  hacia  la  puerta  del  dormitorio.  Presentaba  un  aspecto  excelente. Víctor  se  acercó  procurando  no  hacer  ruido,  pero  ella  despertó  y  abrió  los  ojos asustada.

—Tranquila, soy yo.

—Lo siento, no estoy acostumbrada a tener compañía.

La mano derecha de Víctor sujetaba el cigarrillo encendido.

—No sabía que fumabas —gruñó.

—Lo dejé, pero es demasiado tentador. Creo que no puedo con este vicio. ¿Cómo te encuentras?

—Mucho mejor. Aunque todavía me siento muy cansada.

—Es  normal.  Duerme.  Yo  haré  la  guardia.  Estaré  en  el  estudio,  con  una marcadora, no perderé de vista la puerta sellada. Si sucede algo, te despertaré.

Dio media vuelta y apagó la luz.

—Víctor… Gracias.

Víctor Crest se dirigió a la cocina y preparó café. Después llamó a Marisa.

Hugo  metió  la  llave  en  la  cerradura  de  la  puerta  de  su  casa.  Llevo  tanto  tiempo  sin pisarla, se dijo, que si un vecino me ve ahora pensará que un desconocido entra para robar y llamará a la policía.

Encendió todas las luces y se dio una larga ducha. Después, en la cocina, desistió de abrir el refrigerador: temía lo que podía encontrar dentro. Optó por el congelador. Introdujo  unos  espagueti  al  pesto  en  el  microondas  y  bebió  un  largo  trago  de  agua directamente del grifo.

Cuando  estuvieron  listos  comió  con  voracidad.  Pero  a  medio  ágape  se interrumpió  y  acudió  al  recibidor,  donde  su  chaqueta  colgaba  de  una  percha.  De  un bolsillo extrajo la pequeña libreta que siempre llevaba consigo. Regresó a la cocina.

Mientras terminaba la tardía cena pasó las hojas. Dio con la que buscaba. Viendo la  importancia  que  los  libros  tenían  para  Anna  Krauss,  Jon  Vivaldi  o  el  propio Bastian,  había  decidido  convertirse  en  un  lector  de  novelas.  A  tales  efectos  había redactado la lista donde anotaba los títulos relacionados con los acontecimientos que estaban viviendo.

Me voy a convertir en un lector empedernido, pensó examinándola.

Uno  de  ellos  estaba  en  su  eximia  biblioteca  personal: Alicia  en  el  país  de  las maravillas, de Lewis Carroll.

Dejó el plato sucio en el fregadero, hizo correr el agua para liberarlo de los restos de comida y se dirigió al salón. No le costó encontrar el volumen.

Con  él  entre  las  manos  se  fue  a  la  cama.  Se  saltó  el  prólogo,  para  zambullirse directamente  en  el  texto  del  autor.  Leyó  las  primeras  frases,  pero  sus  párpados pesaban  demasiado.  Lo  dejó  sobre  la  mesilla,  debajo  del  reloj  para  no  olvidarlo cuando despertara, y apagó la luz.

Yago Durán se cepillaba los dientes. Decidió que si Luna se acercaba a él para tener un  escarceo  amoroso  accedería,  pero  dado  el  estado  de  sus  fuerzas  probablemente fallecería durante el coito. Bella muerte, concluyó tras guardar el hilo dental, digna de un samurái.

Habían  decidido  reducir  las  horas  de  descanso  para  pasar  un  rato  con  Julia,  que ahora vivía en casa de su suegra. Se preguntó si les reconocería cuando los viera.

Salió del baño y se acercó hasta la cama. Con sigilo levantó la sábana y se tumbó sobre  el  colchón,  procurando  pasar  inadvertido.  Pero  cuando  apagó  la  luz  se tranquilizó: a su lado ella dormía profundamente.

Víctor  aprovechó  las  horas  de  su  guardia  para  reflexionar.  Siguiendo  su  costumbre, caminaba  de  un  lado  a  otro  del  estudio  con  las  manos  enlazadas  en  la  espalda, sentándose de vez en cuando para poner en orden sus ideas anotándolas en un papel.

Estaba  seguro  de  que  la  piedra  angular  se  encontraba  en  el  comienzo…  ¿Qué sucedió en Finlandia?, se preguntaba una y otra vez… Tenía la sensación, además, de que  pasaba  por  alto  algo  evidente  y  la  solución  danzaba  a  su  alrededor  sin  dejarse atrapar.

Finalmente el desaliento le venció, y decidió que más que especular divagaba.

Buscando  algo  con  que  entretenerse  se  acercó  hasta  una  de  las  estanterías  del estudio.  No  se  tenía  por  un  gran  lector,  por  lo  que  intentó  encontrar  alguna  novela sencilla  que  le  ayudara  a  pasar  el  tiempo.  Su  mirada  vagaba  por  los  volúmenes, leyendo los títulos, cuando se detuvo en uno de ellos.

—Sí… —susurró.

Como  el  genio  de  una  lámpara,  la  respuesta  a  su  pregunta  se  materializó repentinamente.

Poco  después  pasaba  las  páginas,  procurando  localizar  los  episodios  que  le interesaban,  y  luego  navegó  por  internet  para  hacerse  con  la  información  que  los complementaba.

Todas las piezas, se dijo cuando terminó, encajan.




Capítulo XXIX

 

El  aroma  del  café  recién  hecho  rescató  a  Anna  Krauss  del  mundo  de  los  sueños pausados, donde por primera vez en mucho tiempo había permanecido instalada toda la noche. Se levantó y fue al estudio. Víctor permanecía vigilante, mirando la puerta sellada. En la mesa, junto a su mano, descansaba una marcadora de paintball. Juntos prepararon el desayuno. Lo ingirieron en la cocina, charlando. Después él se acostó.

A Yago le despertó el pie de Luna, que rozaba el suyo. Comprendió la señal. El cerebro evaluaba sus fuerzas cuando otra parte del cuerpo respondió en su lugar. Ella lo abrazó por la cintura.

—Venga —susurró a su oído riendo—, deprisa, no tenemos tiempo…

En otro lugar de la ciudad Hugo se rasuraba frente al espejo del baño. Lo hacía con  parsimonia,  según  el  ritual  mil  veces  repetido.  Llevaba  el  reloj  en  la  muñeca izquierda  y  su  ejemplar  de Alicia  en  el  país  de  las  maravillas,  de  Lewis  Carroll, descansaba en el bolsillo de la chaqueta.

Néstor jugaba al ajedrez con el empleado de Arácnida que le custodiaba. Cris, el elegido  por  Yago,  contaba  con  su  absoluta  confianza.  Era  un  sesentón  de  cuerpo hercúleo  y  talante  taciturno  que,  a  lo  largo  de  una  juventud  marcada  al  hierro candente  por  el  infortunio  y  el  alcoholismo,  había  vivido  en  la  calle.  Rehabilitado, llevaba varios años trabajando para la compañía.

—Jaque mate…, creo —dijo tímidamente Néstor.

Cris asintió. Cuando le propuso echar una partida pensó que se dejaría ganar, pero no había sido necesario.

Se despidió de Luna en el vestíbulo de la biblioteca Alberto Caeiro y enfiló hacia el cuarto de los vigilantes. Llamó, golpeando suavemente con los nudillos.

—Adelante —gritó desde dentro Cris.

Néstor se sobresaltó al verle. Iba a levantarse pero Cris le calmó con un gesto.

—No te preocupes, es amigo mío —dijo sin dar importancia a la interrupción.

Receloso,  el  vagabundo  se  mantuvo  en  su  sitio  y  prosiguieron  con  la  partida  de ajedrez.

Yago concluyó que Cris había efectuado un excelente trabajo, tejiendo en tiempo récord  lazos  de  complicidad  con  el  mendigo.  Tomó  asiento  a  una  distancia prudencial.  Néstor  desplazaba  las  piezas  con  soltura,  sus  manos  apenas  temblaban. Conocía  bien  no  solo  las  reglas  del  juego,  sino  también  su  estrategia:  hilvanaba tramas  y  urdía  hábiles  celadas  que  igualaban  la  contienda.  Pero  si  sus  ojos  se encontraban,  no  le  sostenía  la  mirada.  De  vez  en  cuando  observaba  a  Yago  de soslayo, y entonces los nervios le invadían: se agitaba en la silla con torpeza y movía las manos sin saber dónde meterlas.

Sintió  lástima.  Tiene  tanto  miedo  que  ni  siquiera  está  cabreado,  pensó.  Se preguntó  cuántos  golpes  habría  recibido  hasta  quedar  postrado,  y  por  qué  algunas personas son capaces de levantarse de nuevo y otras no. Comprobó que, tal y como Cris había avanzado, no era un desequilibrado.

—Jaque mate —sentenció Cris.

Néstor dejó caer a su rey sobre el tablero.

—¿Sabes? Llevamos varias horas jugando —afirmó dirigiéndose a Yago— y esta es la primera vez que logro ganarle.

Se levantó.

—Bien. Os dejo, tengo un montón de cosas que hacer.

Cuando hubo salido Yago ocupó su lugar, frente a la mesa.

—Me llamo Yago Durán.

Evitó  tenderle  la  mano,  no  quería  brindarle  una  oportunidad  para  que  la rechazara,  comenzando  así  con  un  desencuentro.  Guardó  silencio,  invitándole  a imitarle.

—Yo soy Néstor —respondió finalmente.

—Lo sé.

Tomó la iniciativa.

—En  primer  lugar  te  pido  disculpas  por  todo  esto.  Sé  que  es  muy  extraño,  y mereces una explicación que quiero darte personalmente.

Pasó a exponerle la situación con franqueza. Utilizó un tono neutro y pragmático: actuar como un amigo le parecía estúpido e improductivo, y amenazarle era ruin. No estaba  retenido,  aclaró.  Yago  no  pertenecía  a  la  policía  ni  a  ningún  cuerpo  de seguridad,  carecía  por  lo  tanto  de  facultades  para  efectuar  detenciones.  Podía marcharse en cuanto lo deseara, nadie lo impediría. Le agradeció su amabilidad por esperar, en compañía de Hugo primero y Cris después, hasta hablar con él. Y al final le ofreció un trueque. Ignoraba cuál era el paradero de George, pero se comprometió a  hacer  cuanto  estuviera  en  su  mano  para  encontrarle  siempre  y  cuando  él  le  diera cierta información que precisaba.

—¿Qué quieres saber?

—Lo  que  sucedió  la  noche  en  que  os  separasteis.  Pero  primero  háblame  de vosotros…

Néstor y George se habían conocido en la calle hacía ya varios años, aseguró. Cuando intentó calcular cuántos se hizo un lío con las cifras, pero Yago le sacó del atolladero indicándole  que  ese  extremo  carecía  de  importancia.  George  era  un  buen  tipo, prosiguió, inspiraba confianza y congeniaron enseguida.

Juntos lo pasaban bien, continuó. Ninguno de los dos era demasiado hablador ni tampoco  muy  callado,  solían  reírse  juntos  y  también  compartían  los  momentos difíciles,  que  no  habían  sido  pocos.  En  definitiva,  encajaban.  Yago  pensó  que  el mendigo acababa de describir perfectamente la fraternidad.

—La calle es peligrosa —apuntó—. Mejor andar por ella con un amigo que solo.

Habían dado tumbos por varias ciudades, trasladándose a menudo, dejando que el instinto  guiara  sus  pasos  hasta  recalar  en  Barcelona,  donde  decidieron  quedarse:  el clima  era  agradable  y  la  gente  iba  a  lo  suyo.  Ya  en  la  ciudad  probaron  algunos barrios, y al final se establecieron de forma permanente en la calle Poeta Cabanyes.

—¿Por qué aquí?

—La gente es buena.

Yago sonrió.

—Igual de buena que en todas partes.

Néstor se mantuvo callado.

—¿Por qué aquí? —repitió con paciencia.

—Él nos ayudó.

—¿Quién es él?

Néstor encogió los hombros.

—No sé cómo se llama.

Abran  juego,  se  dijo  Yago,  comienza  la  partida.  Extrajo  dos  fotografías  de  la cartera  de  cuero  negro  que  llevaba  consigo  y  las  depositó  sobre  la  mesa.  En  primer lugar  la  instantánea  de  Bastian,  tomada  por  Busca-Pe.  Luego  el  retrato  de  Juan Gandalf que había obtenido Luna manipulando InfanView.

—¿Es alguno de estos hombres?

Néstor movió la mano derecha, señalando la fotografía de Juan Gandalf.

—Él.

Él era un tipo raro, apuntó. Salía muy poco y a deshoras, no era amigo de dejarse ver.  Casi  siempre  vestía  de  negro.  Comenzó  por  saludarles.  Pero  después  empezó  a detenerse  y  charlaba  habitualmente  con  ellos,  incluso  llegó  a  ganarse  su  confianza. Bueno, aclaró, sobre todo con George, por quien sentía una predilección especial.

—¿Sabes dónde vivía?

—Aquí.

—¿En el edificio en el que nos encontramos ahora?

—Sí.

—¿Os lo dijo él?

Néstor movió la cabeza componiendo un gesto afirmativo.

—Solía ayudar a George. Le daba comida, medicinas si las necesitaba y también mantas en invierno. Pero daba igual, como lo compartíamos todo nos beneficiábamos los dos.

Se interrumpió de repente, preguntándose si debía continuar.

—Sigue, por favor —empujó Yago.

—Nos propuso un trato.

—¿Un trato? ¿Qué os ofreció?

—Construiría una casa para nosotros.

Entendió que se refería al cobertizo.

—Todos los tratos tienen contrapartidas. ¿A cambio de qué?

—Debíamos hacer algunas cosas. Pero eran fáciles.

—¿Cuáles?

—No debíamos contarle a nadie que le conocíamos.

—Es normal —mintió Yago. Nada era normal—. ¿Qué más?

Un escalofrío le recorrió cuando escuchó la respuesta.

—George tenía que leer un libro. Él se lo prestó durante unos días. Luego se lo devolvió.

—¿Recuerdas el título?

Néstor reflexionó durante un par de minutos. Parecía tener el nombre en la punta de  la  lengua.  Yago  decidió  ponerle  una  trampa  para  comprobar  su  sinceridad.  No solía leer, por lo que utilizó un libro que había visto en manos de Luna.

—¿Historia del tiempo, de Stephen Hawking?

Pero él negó con rotundidad.

Entonces probó suerte.

—¿La noche eterna, de Atheneus Wagan?

—Sí —exclamó mientras daba varias palmadas en el aire—. Es ese, seguro.

—Pero tú no lo leíste.

Sabía la respuesta, Néstor y él se encontraban en el mismo lugar, por lo que era imposible que hubiera leído La noche eterna.

—No. Me lo prohibió.

Pero  tras  la  lectura  de La  noche  eterna,  confesó,  sucedieron  cosas  extrañas.  La actitud de George cambió: estaba muy nervioso e insistía en que la biblioteca había desaparecido y su lugar lo ocupaba una casa destartalada. Preocupado, intentó sacarle esas estúpidas ideas de la cabeza. Resultaba evidente que el edificio era el mismo, él lo veía como siempre. Pero finalmente desistió y lo aceptó como una manía más.

—Había  más  condiciones.  George,  por  las  noches,  no  podía  moverse  de  casa. Nunca. Bajo ningún pretexto.

Yago  se  sorprendió.  Se  preguntó  por  qué  Juan  Gandalf  había  exigido  esa contrapartida.  Unos  minutos  más  tarde,  cuando  contara  con  toda  la  información, comprendería que se trataba de un extremo esencial.

—¿Tenía que hacer algo especial George durante las noches?

—No. Solo estar allí.

Iba a zanjar el tema, pasando a la noche a lo largo de la cual había muerto Juan Gandalf. Pero Néstor miraba inquieto hacia los lados, dudando.

—Cuéntamelo —pidió—. Todo.

—Es una tontería. No tiene importancia.

—No te preocupes. Sigue, por favor.

—Está bien. Nos dijo que si una noche ocurría algo raro, algo pero que muy raro, aparecería…

Se interrumpió bruscamente.

—Es una tontería, de verdad…

—Tranquilo. No pasa nada. Dímelo.

—Aparecería una piedra. Una piedra, pequeña y negra. Como estaría oscuro, en casa  no  teníamos  luz  ni  hay  farolas  en  la  calle,  no  la  veríamos.  Pero  no  debíamos preocuparnos. La piedra rodaría hasta nosotros. Bueno, hasta George.

—¿Y?

—George tenía que limitarse a abrir la mano y cogerla.

Cris entró con dos cafés largos y un par de bollos.

—Un receso —anunció.

Los  dejó  sobre  la  mesa.  Guiñó  un  ojo  a  Néstor,  que  le  correspondió  con  una sonrisa. Yago se disculpó y salió cerrando tras él la puerta.

Llamó a Luna.

—¿Qué hace Víctor?

—Duerme.  Es  un  hábito  que  adquirió  hace  años,  le  resulta  imposible desprenderse de él. ¿Qué tal con tu mendigo?

—Tengo novedades. Cuéntaselas a Blancanieves cuando despierte.

Luna reía, pero tras escuchar la primera frase se interrumpió.

—Juan Gandalf no está muerto.

Ella se mostró confusa.

—Eso es imposible… El cuerpo estaba destrozado.

—Transmutó en el amigo de Néstor. Ocupó su cuerpo.

—¿George?

—Sí.  Me  imagino  que  parecerse  a  George  Clooney  es  una  tentación  que  ni siquiera un diablo puede resistir. Si logramos dar con él tendremos a Juan Gandalf.

Hizo una larga pausa.

—Todo, Luna, absolutamente todo estaba preparado por Juan Gandalf.

Cuando estuvieron solos de nuevo, Yago Durán reemprendió el interrogatorio.

—¿Qué sucedió esa noche?

—No vi nada. Estaba oscuro.

—Lo sé, antes lo mencionaste. Pero lo oíste, ¿no?

Néstor estaba tenso. El miedo había regresado.

—¿Podré irme después?

—Por  supuesto.  Incluso  puedes  marcharte  ahora.  Pero  te  ruego  que  me  ayudes. Necesito saber qué pasó para buscar a George.

Turbado, parecía debatirse en un mar de dudas.

—Ruido. Mucho ruido.

—¿De dónde procedía?

—Del edificio. Primero cristales rotos. Después gritos.

—¿Suyos? —preguntó señalando la fotografía de Juan Gandalf, que permanecía sobre la mesa.

—Sí. Suyos y de más gente.

—¿Cuántas personas?

—No lo sé. Varias. Peleaban.

Varias, repitió para sí, Mikel no está solo en Babilum.

—¿Algo más?

—Algo  chocó  contra  el  suelo.  Algo  grande.  No  sé  qué  era.  Pero  debía  pesar mucho, el golpe fue muy fuerte.

El cadáver, concluyó Yago Durán.

De los ojos de Néstor brotaron dos lágrimas, pero mantuvo la compostura.

—¿Y entonces?

—Teníamos  miedo.  «Vámonos»,  le  dije  a  George.  Pero  él  repetía:  «Espera, recuerda la piedra».

—Claro, recoger la piedra formaba parte del trato.

—Sí…  La  tengo,  dijo  luego.  Y  se  fue  sin  decir  nada.  Le  seguí  durante  un  rato, pero  caminaba  muy  rápido.  Se  movía  como  otra  persona.  Yo  le  llamaba,  pero  ni siquiera miró atrás.




Capítulo XXX

 

Yago Durán acabó su largo resumen de la entrevista mantenida con Néstor.

Al otro lado, en el antiguo inmueble, Víctor Crest suspiró, colocó las manos sobre la nuca y se recostó en el respaldo de la silla. Anna Krauss, prácticamente recuperada, permanecía sentada a su lado.

—¿Algo más?

—Por mi parte nada —respondió Yago.

Hugo llamó la atención de los demás levantando un brazo.

—Tenemos una entrevista con Luis Beltrán, el hijo del asesino de Rosa Marino. Mañana por la mañana, en su consulta privada.

—¿Cómo lo has conseguido? —preguntó Luna, intrigada.

—Me  he  limitado  a  pedir  hora.  He  dicho  a  su  secretaria  que  se  trata  de  una urgencia… Al fin y al cabo, no es ninguna mentira.

—No, desde luego, no lo es —subrayó Yago—. Iré contigo.

—Perfecto, contaba con ello.

—Bien —dijo Víctor—. ¿Alguna otra cuestión?

Nadie habló.

—Tengo  una  teoría  —aseguró—.  Anoche  pasé  varias  horas  devanándome  los sesos, repasando una y otra vez la información de que disponemos, pero no lograba encontrar  el  enfoque  adecuado.  Finalmente  desistí,  me  sentía  incapaz  de  encajar  las piezas  de  este  rompecabezas…  Entonces  di  por  casualidad  con  un  libro  en  el  que hallé la clave.

Los demás le miraban expectantes.

—Permitidme primero un apunte. Bastian afirma que Juan Gandalf es un diablo. Añade,  además,  que  estos  no  son  como  nos  han  contado,  lo  cual  es  lógico  si consideramos  que  Jon  Vivaldi  está  de  su  lado.  Aceptado  esto,  vayamos  a  otra cuestión: ¿qué es Mikel? No es humano, se trata de uno de ellos. Pero ellos no es un grupo homogéneo, lo forman dos tipos diferentes de seres que se odian. Un bando lo componen los perros…

—Los diablos —dijo Luna.

—Bien, Luna. ¿Quiénes crees que son los otros?

Víctor la contemplaba con atención.

—¿Los ángeles? —murmuró atónita.

Víctor asintió.

—Seres antagonistas, milenarios, enemigos acérrimos.

—¿Eso que está  encerrado en Babilum  es un ángel?  —masculló Yago Durán—. Ni siquiera tiene alas… Joder, no es lo que me enseñaron en el colegio.

—Ni  a  mí  —aseguró  Víctor—.  Pero  ¿no  es  razonable  asumir  que  los  ángeles tampoco son como nos han contado? Prosigamos. En Finlandia tuvo lugar una guerra larga,  cruel,  civil.  Murieron  muchos  hermanos  de  Mikel,  es  decir,  ángeles.  Pero lograron  derrotar  a  los  diablos.  ¿De  cuántas  guerras  entre  esos  dos  tipos  de  seres tenéis noticia?

Víctor situó frente a la cámara el libro que pocas horas antes había recuperado de los estantes: la Biblia.

—Vamos —insistió—. ¿En vuestras escuelas no impartían clases de religión?

Anna se adelantó.

—De una, se habla de ella en el Apocalipsis.

—Así es. Un ángel, el más hermoso, se dejó llevar por la soberbia, levantándose contra  su  creador.  Lucifer.  Su  nombre  significa,  en  latín,  portador  de  la  luz.  En  su rebelión no estaba solo, le acompañaban un tercio de las cortes celestiales. La misma Biblia  nos  indica  que  fueron  derrotados  y  expulsados  del  paraíso.  Creo  que  eso  — concluyó—  es  lo  que  ocurrió  en  Finlandia.  Finlandia  fue  el  lugar  donde  se enfrentaron  ambos  ejércitos…,  el  campo  de  batalla.  Tras  la  derrota  Lucifer  pasó  a llamarse Satán, y su nombre quedó para siempre asociado al mal.

Localizaron La espuma de los días siguiendo el procedimiento habitual.

—Aspa —dijo Luna—. Se encuentra en el primero primera.

Después ella, Anna y Víctor Crest se devanaron los sesos durante horas buscando el atajo que partía de la infancia de Bastian. Pretendían evitar una nueva entrada en Babilum.  Aunque  ahora  eran  dos,  Anna  estaba  del  todo  recuperada,  la  presencia  de Mikel conllevaba un alto riesgo.

Releyeron  en  voz  alta  la  práctica  totalidad  del  diario  de  Bastian,  haciendo hincapié en los aspectos más relevantes, sobre los que debatieron. Luego registraron por enésima vez la vivienda, intentando dar con algún rastro que hubieran pasado por alto. Finalmente revisaron todos y cada uno de los libros ubicados en el estudio, pero con resultados infructuosos.

Víctor masculló un improperio: el regreso a Babilum le parecía inevitable. Así se lo confesó a Anna, en un aparte, solo a ellos competía la decisión puesto que serían quienes  acarrearían  con  las  consecuencias.  Ella  estuvo  de  acuerdo.  Las  entradas  del diario  de  Bastian  y  el  resto  de  documentos  ocultos  en  FH  habían  aportado  valiosa información, respondió, y merecía la pena intentarlo de nuevo.

Cuando asomó la cabeza en la sala de espera y pronunció el nombre de Hugo, ambos se levantaron. La secretaria los miró extrañada, preguntándose qué parentesco uniría a  aquellos  dos  hombres.  Después  pidió  que  la  siguieran,  sabiendo  que  el  bajito  le miraba  las  nalgas  mientras  caminaban,  hasta  la  puerta  del  consultorio.  Abrió  sin llamar, les franqueó el paso y cerró desde fuera.

Luis Beltrán hablaba por teléfono. Les invitó con un gesto a que tomaran asiento. Rondaba la cincuentena y su cabello era cano, peinado con esmero hacia atrás. Vestía una bata blanca y debajo una elegante camisa con las iniciales bordadas en el bolsillo. A su derecha quedaba un biombo tras el cual se encontraba una camilla, cubierta por una sábana de papel desechable. Continuó charlando como si estuviera solo, aunque ocasionalmente contemplaba a Yago Durán con evidente desdén.

—Usted  dirá  —dijo  mirando  a  Hugo,  cuando  hubo  colgado.  Pero  el documentalista  se  mantuvo  callado.  Cedió  la  iniciativa  a  Yago,  preguntándose  qué táctica emplearía con el médico.

—Gracias  por  su  tiempo,  doctor  Beltrán.  —Sacó  una  tarjeta  del  bolsillo  de  la chaqueta y la depositó sobre la mesa.

Luis Beltrán ni siquiera la tocó.

—¿Qué quieren? —preguntó. Su actitud era hostil.

—Necesitamos hacerle algunas preguntas sobre su padre.

—¿Mi padre? —exclamó con incredulidad.

En su cara se instaló primero la estupefacción y luego el enojo. Entonces cogió la tarjeta.

—Fuera —exigió tras leerla.

Yago simuló no haberle oído.

—Y le recomiendo que se lo tome con calma —dijo tranquilamente—, porque no nos vamos a marchar de aquí sin las respuestas.

El médico cogió el auricular del teléfono y esbozó una sonrisa torcida.

—¿Y  qué  pasa  si  me  niego  a  hablar  con  ustedes?  —dijo  mientras  marcaba  un número.

—Me veré obligado a romperle las muñecas. Según tengo entendido son bastante valiosas en su trabajo.

Ha optado por la vía directa, concluyó Hugo.

Luis  Beltrán  estudió  el  rostro  de  Yago  y  dedujo  que  hablaba  en  serio.  Colgó  el auricular.

—Mi padre lleva muchos años muerto.

—Lo sabemos.

—¿Y qué quieren de mí?

—Algo  de  información.  Con  unos  minutos  bastará.  Comencemos  de  nuevo.  — Sus labios se curvaron formando una sonrisa—. En estos casos es lo mejor, créame.

Tal y como Yago había prometido, la entrevista fue breve.

Blas  Beltrán  había  tenido  dos  hijos:  Damián,  el  mayor,  y  Luis.  El  primero  no había querido saber nada de la medicina, y tras perder varios años en la Facultad de Derecho se trasladó a Australia, donde ahora vivía. Apenas regresaba a Barcelona, y cuando  lo  hacía  sus  encuentros  eran  breves,  nunca  llegaron  a  congeniar.  Él,  sin embargo, sí dio continuidad a la tradición familiar haciéndose cirujano. La madre de ambos falleció, tras una penosa enfermedad, muchos años atrás.

Los  recuerdos  que  Luis  Beltrán  tenía  de  su  padre  eran  similares  a  los  de  otros hombres de su edad. Había sido un ser distante, poco dado al cariño y nada empático, incluso  les  obligaba  a  tratarle  de  usted.  Trabajaba  demasiado,  casi  nunca  estaba  en casa.  Jamás  le  puso  la  mano  encima,  explicó,  ni  siquiera  sobre  el  hombro  para consolarle en los momentos difíciles.

De  los  sucesos  relacionados  con  Rosa  Marino  apenas  recordaba  nada.  Tras  el suicidio  de  Blas  Beltrán,  su  madre  había  hecho  las  maletas  y  la  familia  se  fue  de Girona  para  siempre.  El  tema,  además,  era  tabú  en  casa.  Jamás,  aclaró,  se  había sentido empujado por la curiosidad morbosa a investigar la cuestión, buceando en el pasado.  Sencillamente  era  un  episodio  que  consideraba  tan  lejano  como  ajeno  a  su vida.

Yago y Hugo se miraron decepcionados. El tipo sentía un sincero aprecio por sus muñecas  y  decía  la  verdad.  Tenía  tantas  ganas  de  que  se  fueran  como  ellos  de marcharse, y además la información que poseía no tenía ninguna relevancia.

Siempre nos queda la opción de ir a Australia, se dijo Yago, pero probablemente no  obtengamos  mejores  resultados  interrogando  al  otro  hijo.  Decidió  zanjar  la conversación,  no  tenía  sentido  continuar  y  estaban  perdiendo  un  tiempo  valioso.  Se puso en pie y se despidieron brevemente, sin estrecharse la mano.

¿Qué diablos pinta un crimen mundano y mezquino como el de Rosa Marino, se preguntó  mientras  iba  hacia  la  puerta,  en  esta  sucesión  de  acontecimientos sobrenaturales? Una idea tomó forma en su mente. La repasó con rapidez y decidió que merecía la pena probar.

—¿Y aquel asunto de la lágrima?

El médico, sorprendido, arqueó las cejas.

—Son habladurías de vieja, nada más.

Dios mío, pensó, era uno de ellos.

Regresó  hasta  su  silla  y  tomó  asiento  de  nuevo.  Hugo  le  imitó.  Luis  Beltrán emitió un profundo suspiro y alzó las manos con las palmas orientadas hacia el techo. Parecía desquiciado.

—¿Lo vio usted mismo?

Luis Beltrán negó con vehemencia.

—No, yo era muy pequeño. Me lo contaron muchos años después.

—¿Quién?

—Una empleada al servicio de la familia, María, una especie de ama de llaves. Se vino a Barcelona con nosotros cuando partimos de Girona.

—¿Podríamos hablar con ella?

—Falleció hace un par de años.

Yago  le  instó  a  continuar  con  un  gesto  seco,  estaba  harto  de  arrancarle  la información a pizcas.

—Mi  madre  la  contrató  poco  después  del  suicidio  de  mi  padre.  María  también acababa de perder a su esposo, el tipo se largó de un día para otro.

Luis  Beltrán  guardó  silencio  durante  unos  segundos,  pero  finalmente  decidió proseguir.

—Su marido era el carcelero que vigilaba a mi padre cuando se ahorcó.

—El marido de María dejó el empleo y se marchó a los pocos días del sepelio de mi padre. Abandonó también a su esposa, que nunca más supo de él. No tenían hijos. Mi madre  se  enteró.  Eran  aproximadamente  de  la  misma  edad  y  supongo  que  sintió lástima. María sobrevivió a mi madre. Acabé por internarla en una buena residencia. Era lo mejor para todos, ya no podía valerse sola.

El  médico  sonrió  con  nostalgia  mientras  evocaba  aquellos  recuerdos  de  su infancia.

—La  verdad,  era  una  buena  mujer.  Yo  acudía  a  visitarla  de  vez  en  cuando.  A veces  ni  siquiera  me  reconocía,  solía  confundirme  con  Damián  u  otras  personas… Padecía demencia senil. Una tarde estaba con ella en el jardín de la residencia. Hacía buen  tiempo  y  descansábamos  a  la  sombra  de  un  árbol.  Solos,  me  había  ocupado personalmente de empujar la silla de ruedas. Sin venir a cuento me miró muy seria. En aquel momento estaba lúcida y se dirigió a mí.

—¿Qué le dijo?

—Deseaba  contarme  un  secreto  que  jamás  había  confesado  a  nadie:  cuando  mi padre se ahorcó ella estaba allí.

—¿María vio cómo su padre se quitaba la vida?

El médico asintió.

—Su marido había olvidado algo importante en casa, unas llaves creo recordar…, abrían no sé qué diantres de armario en la prisión. Llamó a María y le pidió que se las llevara. Por lo visto se encontraban en un cuarto destinado a los guardias, cercano a las celdas, cuando oyeron un gran estrépito. Él le pidió que esperara y salió corriendo para  ver  qué  ocurría.  Pero  María  le  siguió,  al  parecer  estaban  muy  unidos…  Suena paradójico, puesto que días después la abandonó. Fue tras él, por si necesitaba ayuda.

—¿Y qué vieron?

—Él  llegó  en  primer  lugar.  María,  algo  más  tarde.  Quedaron  petrificados,  esas fueron sus palabras textuales. Mi padre se agitaba en su celda, colgado por el cuello. No podían dejar de mirar, pero tampoco moverse… Debo aclararle que un ahorcado puede tardar mucho tiempo en morir, a no ser que sepa algo de anatomía, y en este caso  el  proceso  no  duró  demasiado.  Finalmente  tuvo  el  último  estertor.  Entonces sucedió  algo  muy  raro.  De  uno  de  los  ojos  de  mi  padre,  abiertos,  salió  una  gota…, una especie de lágrima. De un líquido ambarino.

—¿Miel?

—Ese  es  el  término  que  usó  ella;  lágrima  de  miel.  Se  deslizó  lentamente, alejándose  del  cadáver.  De  repente  quedó  quieta,  suspendida  en  el  aire,  como  si dudara hacia dónde dirigirse. Luego se acercó hasta su marido. Acabó cayendo en su mano.

El taxi se detuvo en un semáforo.

—Blas Beltrán transmutó en el marido de esa mujer, ocupó el cuerpo y luego se largó —aseguró Hugo.

—Sí, era un ángel. Y tampoco precisamente bueno.

E  iba  a  continuar  cuando  comprobó  que  el  conductor  les  miraba  a  través  del espejo retrovisor. Decidió guardar silencio durante el resto del trayecto. Si seguimos hablando  de  esto,  concluyó,  quizá  el  taxista  cambie  el  rumbo  sin  preguntarnos  y  en lugar de dejarnos en la calle Poeta Cabanyes nos lleve hasta un psiquiátrico.




Capítulo XXXI

 

Yago Durán definió la estrategia que Anna y Víctor seguirían durante la incursión en Babilum. Debían entrar los dos para darse cobertura mutua, avanzando siempre a la vista el uno del otro aunque separados por dos o tres metros de distancia.

—Ante  el  menor  atisbo  de  peligro,  disparad.  Quizá  Mikel  se  materialice  de repente  junto  a  cualquiera  de  vosotros.  Si  eso  ocurre,  que  el  otro  abra  fuego indiscriminadamente.

Yago estudió su aspecto y pensó que en otras circunstancias la facha que lucían le habría hecho reír: empuñaban una marcadora y con la otra mano sujetaban un paño de algodón impregnado en perfume.

—No  perdáis  demasiado  tiempo  apuntando,  sois  inmunes  al  polvo  rojo  y  desde esa distancia un balazo os producirá como mucho un moratón. Tirad al tronco, y no a la cabeza… Es un blanco más sencillo y evitaréis sacaros un ojo.

Poco después Víctor Crest apartaba el polvo rojo que unía las jambas de la puerta sellada.  Estaba  nervioso,  no  se  consideraba  un  hombre  de  acción  y  era  su  primera entrada en Babilum.

La puerta emitió el habitual siseo.

—Está abierta —dijo Anna.

Entraron en Babilum.

Aspa se encontraba en el primero primera.

Desde  el  piso  contiguo  a  la  vivienda  descendía  la  rampa  que  Anna  había  visto, junto  a  la  escalera  de  caracol,  durante  su  anterior  visita.  Era  amplia  y  estaba  bien iluminada: permitía seguir las directrices marcadas por Yago con facilidad.

—Yo iré primero —anunció Víctor.

Ella asintió.

Anna cubría la retaguardia, avanzando de lado, con un ojo puesto en Víctor y el otro  atento  a  lo  que  ocurría  a  su  espalda.  Él  se  movía  en  una  posición  similar,  sin perderla  de  vista,  atisbando  lo  que  tenía  delante.  Caminaban  despacio.  Demasiado, pensó  él,  son  tan  rápidos  que  resulta  imposible  verles  venir.  Concluyó  que  lo  más razonable era aumentar el ritmo para reducir el tiempo de permanencia en Babilum, y aceleró el paso.

Llegaron hasta el segundo primera, sin sufrir ningún contratiempo.

En una de las paredes se abría un arco parabólico.

—La cámara queda a vuestra derecha —apuntó Yago Durán.

Ellos la localizaron.

—Hemos tenido suerte —explicó Anna—. La rampa no se detiene aquí. Continúa bajando, como mínimo, hasta el primero primera.

—Buenas noticias —exclamó Yago—. El camino hasta Aspa será casi directo.

—Vamos, Víctor —pidió Anna Krauss.

Pero él se mantenía quieto.

—Espera un momento.

Avanzó hacia el arco parabólico.

—¿Pero  qué  diablos  haces?  —susurró  ella  crispada—.  No  estamos  para excursiones. La espuma de los días está abajo, no ahí al lado.

—Quiero comprobar algo.

—¿Qué? —masculló ella.

Extrañado, Yago Durán frunció el ceño: se estaban saliendo del guion. Confiaba en Víctor pero no comprendía qué estaba ocurriendo.

—Ven conmigo —dijo Víctor—. Juntos somos más fuertes.

Anna le siguió a regañadientes.

Manteniendo la misma formación llegaron hasta la entrada. Él asomó la cabeza al otro lado.

—Dios mío… —susurró.

Anna Krauss miró dentro, dio un respingo y retrocedió.

—No te apures —la tranquilizó—, no creo que estén ahí.

Luego cruzó y ella, tras dudar durante unos segundos, siguió sus pasos.

—Estáis fuera del alcance de las cámaras —anunció Yago.

Por  los  altavoces  situados  junto  a  la  mesa  de  trabajo,  en  la  planta  cuarta  de  la biblioteca, oyeron cómo la respiración de ambos se agitaba. Yago decidió mantenerse callado, aunque ansiaba saber qué estaban viendo optó por no distraerlos y esperó a que ellos se lo contaran. Tras varios segundos de angustioso silencio escuchó la voz de Víctor. Se dirigía a Anna Krauss.

—No  podía  ser  de  otra  forma.  Habías  estado  en  los  dos  cuartos  y  los  dos terceros…  ¿No  lo  comprendes?  Las  lesiones  que  presentaba  el  cuerpo  de  Juan Gandalf apuntaban a que sufrió una caída desde gran altura. Por lo tanto los primeros quedan tan descartados como los entresuelos. Tenía que ser aquí…

En  el  antiguo  inmueble  ella  asintió,  sin  apartar  la  mirada  del  macabro  escenario que contemplaba. La habitación era grande, pero el estricto orden que imperaba en el resto de Babilum allí se esfumaba.

Los libros se apilaban, desordenados, en el suelo. Formaban pequeñas montañas que  parecían  construidas  al  azar.  Muchos  de  ellos  estaban  abiertos  de  cualquier manera.  Otros,  tullidos,  mostraban  los  efectos  de  fuertes  golpes  y  pisotones, enseñando  páginas  desgarradas  o  cubiertas  arrancadas.  Las  estanterías  que  sin  duda los  contuvieron  habían  caído  partiéndose  en  pedazos…  con  una  excepción:  una  de ellas se mantenía incólume aunque derribada, cruzaba la estancia dividiéndola en dos partes de tamaño similar. Tenía un metro de altura e impedía ver parte de lo que se encontraba  al  otro  lado.  La  caótica  mezcla  de  la  madera  rota  y  ejemplares amontonados recordó a Anna Krauss las imágenes que había visto en un documental sobre los efectos de los bombardeos.

—¿Qué es eso? —Siguió con el brazo que sujetaba la marcadora el trazo tosco, de color  negruzco,  dibujado  en  una  pared.  La  misma  sustancia  manchaba  un  buen número de los libros dispersos en el suelo—. Está por todas partes.

Víctor  se  arrodilló  frente  a  uno  de  ellos  y  sin  tocarlo  estudió  la  cubierta, impregnada.

—Sangre. Seca —respondió—. Aquí fue donde pelearon. Y por ahí —señaló con la cabeza, sin separar el pañuelo de la nariz, hacia la puerta cerrada de un balcón—, Juan Gandalf huyó.

Un objeto, desde el techo, reclamó la atención de Víctor.

—Yago.

—Dime.

—¿Estamos fuera de cobertura?

—Así es, no podemos veros.

—¿Estás seguro?

Yago bufó.

—Claro que estoy seguro.

—Mira —dijo a Anna.

Sobre la puerta del balcón, pegada al techo, se encontraba una cámara. Un piloto rojo indicaba que se hallaba en funcionamiento.

—Cúbreme —pidió.

Se  acercó  hasta  la  estantería  derribada.  Tomó  asiento  sobre  ella,  levantó  las piernas  y  dio  media  vuelta,  dejándose  caer  al  otro  lado.  Trastabilló,  pero  logró recuperar el equilibrio. Cuando contempló lo que le rodeaba sintió náuseas.

Anna vio cómo las facciones del rostro de Víctor se compungían, y le sobrevenía una arcada. Iba a acercarse pero él la detuvo.

—No. Quédate donde estás, prefiero ahorrarte el espectáculo.

Yago Durán perdió la paciencia.

—Víctor, ¿qué has encontrado?

—Tres  cadáveres.  Corresponden  a  varones,  altos  y  atléticos.  Ángeles,  sin  duda. Los  tres  visten  de  blanco.  Fueron  asesinados,  me  imagino  que  Juan  Gandalf  dio cuenta de ellos. Presentan heridas… atroces —aseguró contemplando al más cercano. En el lugar donde había estado la boca aparecía un enorme agujero que atravesaba su cabeza. Otro, junto a él, tenía el cuello cercenado—. Es extraño, la pelea sucedió hace varios días pero no muestran señales de descomposición.

—¿Rubios? —preguntó Anna Krauss.

—No. Un negro y dos blancos. Los dos blancos tienen el cabello oscuro.

—Ninguno de ellos es Mikel…

—Me  temo  que  no.  En  un  rincón  hay  una  guillotina,  de  esas  que  usan  en  las oficinas para cortar pilas de papeles. Llena de manchas de sangre seca. Apostaría que con ella hicieron polvo a alguien.

—La puerta del balcón —recordó Yago—. ¿Es posible abrirla?

—Espera, voy a ver.

Víctor  Crest  intentó  manipular  la  aldaba  con  todas  sus  fuerzas,  pero  no  logró moverla un ápice.

—Es inútil. Imposible salir por aquí.

Estudió el marco. Estaba mellado.

—Han  intentado  forzarla  —concluyó—,  pero  sin  éxito.  Estoy  seguro  de  que fueron Mikel y sus muchachos.

Decidió  regresar  junto  a  Anna  Krauss  para  dirigirse  hasta Aspa  y  recuperar La espuma  de  los  días.  Al  hacerlo  golpeó,  sin  querer,  un  volumen  con  la  puntera  del zapato.  Este  se  desplazó,  descubriendo  lo  que  se  encontraba  debajo.  Un  ojo, arrancado, le miraba desde el suelo: mantenía su pupila inmóvil, clavada en él.

A  toda  prisa  regresó  junto  a  Anna.  No  tenía  sentido,  decidió,  hurgar  entre  ese montón de libros caídos hasta dar con la mano amputada de Juan Gandalf.

Continuaron el descenso con disciplina, guardando la formación, atentos a cualquier ataque o aparición  repentina. Pero esta  no se produjo.  Llegaron a Aspa.  La  estancia estaba pulcra y ordenada.

—Está ahí mismo —aseguró Yago Durán—. ¿Lo veis?

Frente  a  ellos,  a  dos  metros  escasos,  descansaba  en  el  suelo La  espuma  de  los días,  de  Boris  Vian.  Era  un  ejemplar  pequeño,  de  bolsillo.  Víctor  lo  recogió colocándolo cuidadosamente en el bolsillo trasero del pantalón.

—Lo tengo.

—Vamos —urgió Yago—. Salid de ahí ahora mismo.

Víctor  Crest  escuchó  un  chasquido,  e  inmediatamente  después  notó  en  el  pecho un golpe que le desconcertó. Sorprendido, bajó la cabeza y vio cómo una mancha de color  rojo  se  extendía  por  su  camisa.  Ni  siquiera  le  dio  tiempo  a  preguntarse  qué estaba sucediendo o si había sido herido cuando oyó de nuevo el sonido. El impacto, esta vez, fue en el hombro.

Miró hacia delante.

Anna Krauss había levantado la marcadora y disparaba sobre él. En su rostro se reflejaba la ira y el asco…

En  la  planta  cuarta  de  la  biblioteca  Alberto  Caeiro,  Yago  abrió  la  boca  atónito, componiendo un grito sordo que no llegó a salir de su garganta. Luna se puso en pie, derribando la silla, y la pluma se deslizó desde la mano de Hugo hasta el suelo, donde quedó abandonada sin que le prestara atención.

Entonces Víctor lo comprendió.

Giró el cuello y lo vio.

A su lado un ser gigantesco permanecía clavado. Le sacaba varias cabezas y era muy  corpulento.  Sus  facciones,  orientales,  eran  bellas  aunque  ahora  reflejaban  el espanto. Vestía íntegramente de blanco, aunque su ropa mostraba varias manchas de color rojo. Anna seguía disparando.

—¡Basta  Anna!  —gritó  Yago,  continuar  no  tenía  sentido  y  corría  el  riesgo  de quedarse sin munición.

Ella se detuvo, resollaba como si acabara de correr varios cientos de metros.

Víctor corrió hasta ella.

—Iba a hacerte daño —musitó.

—Mantened la distancia —ordenó Yago.

Intuyó que habían perdido en norte y estaban a punto de huir, despavoridos, hacia la vivienda.

—¡Maldita sea! —gritó— ¡Seguid mis órdenes!

Pero no podían apartar la vista del ángel. Lentamente cayó de rodillas, mirando su propio  pecho.  Dejó  que  la  chaqueta  se  deslizara  por  los  hombros  y  se  arrancó  la camisa.  En  los  lugares  donde  el  polvo  rojo  había  impactado  se  abrían  úlceras  que aumentaban de tamaño con rapidez, devorando la carne sana. Apretó los dientes con tal  fuerza  que  algunos  de  ellos  se  quebraron,  y  abatió  la  cabeza  mientras  espantado aullaba. Temblaba.

Desde el suelo les miraba.

Poco después los ojos no reflejaban el menor indicio de vida.

Pero entonces de uno de ellos brotó una lágrima: esférica, perfecta, color ámbar. Se  elevó  despacio,  con  elegantes  movimientos,  hasta  alcanzar  una  altura considerable. Y se detuvo. Quedó suspendida en el aire, girando sobre sí misma.

Parecía dudar.

Está eligiendo, pensó Víctor Crest.

Luego,  siguiendo  una  línea  recta  perfecta,  avanzó  despacio  hacia  él,  que  parado como una estatua la veía acercarse.

Aunque la resolución  de las imágenes  le impedía distinguirla,  Yago adivinó qué estaba ocurriendo. Iba a gritar una nueva orden cuando Anna se anticipó. Se abalanzó sobre la estantería más cercana y cogió un libro al azar. Después corrió hacia Víctor. Cuando  la  lágrima  de  miel  estaba  a  pocos  centímetros  de  su  mano  lo  abrió  para cerrarlo luego recluyéndola dentro.

Miró el título.

Las venas abiertas de América Latina, de Eduardo Galeano.

Pobres, se lamentó, solo les faltaba esto.

Y pensando que era injusto dispensar tal trato a un magnífico libro, lo arrojó lejos de ellos.

—Gracias —murmuró Víctor.

Anna asintió.

Poco  después  la  voz  de  Yago  Durán,  atronadora,  reclamaba  el  regreso  a  la vivienda.

Anna se ocupó de extender la nueva franja de polvo rojo que sellaba la puerta.

Durante  la  vuelta,  transcurrida  sin  incidentes,  se  habían  mantenido  en  silencio. Pero  ahora,  instalados  en  la  seguridad  de  la  vivienda,  se  dejaron  llevar.  Ella  se derrumbó  sobre  una  silla  y  dejó  la  marcadora  en  el  regazo.  Sus  manos  temblaban violentamente, tanto que cuando intentó coger un cigarrillo el paquete cayó al suelo. Sin  embargo  Víctor  Crest  se  mantenía  en  pie,  fuera  del  alcance  de  la  cámara  del ordenador, contemplando la puerta cerrada.

Anna  recordó  su  encuentro  con  Mikel.  Se  acercó  hasta  Víctor,  despacio, mirándole con ternura. Le abrazó. Notó cómo sus brazos también la envolvían. Luego escuchó los sonidos tenues de sus sollozos.

—Tranquilo —murmuró—. Ya está…

Al otro lado Yago anunció que se abría un receso de una hora.

Cuando todos recuperaron sus posiciones, los rostros estaban mellados por el miedo y seguían con los nervios a flor de piel.

—La nueva cámara no está integrada en el CCTV —aseguró Luna—. Cuenta con una instalación propia y su funcionamiento es independiente. No puedo deciros más. Ni idea de cómo se activa o adónde van a parar las imágenes.

Yago suspiró.

—Vamos allá —dijo.

Víctor  leyó  la  nota  manuscrita  por  Jon  Vivaldi  encontrada  en  el  interior  de La espuma de los días, de Boris Vian.

Coco

TGTS

Alfa omega

—Coco es una referencia a otra novela —apuntó Anna.

—¿Cuál? —preguntó Luna.

—Las aventuras de Huckleberry Finn, de Mark Twain.

Víctor le lanzó una mirada interrogadora.

—Huckleberry  Finn  es  un  muchacho  enamorado  de  la  libertad.  Odia  ir  a  la escuela y su paraíso personal transcurre junto al Misisipi. Siempre anda descalzo, con una pajita pendiendo de los dientes. Se fuga de la casa de la viuda Douglas, construye una balsa y se marcha río abajo. Durante su periplo dará con Jim, un esclavo prófugo, que acabará acompañándole. A lo largo del viaje se harán amigos…, un adolescente blanco y un adulto negro. Tened en cuenta que la novela fue publicada apenas veinte años después de la abolición de la esclavitud en Estados Unidos.

Anna hizo una pausa.

—Hacia el final, cuando Huckleberry Finn ya ha constatado la humanidad de Jim, dice  algo  así  como:  «Yo  ya  sabía  que  era  blanco  por  dentro…».  «Negro  por  fuera, blanco por dentro; como un coco», solía bromear Jon.

Yago  Durán  se  dijo  que  el  interior  de  las  personas  no  tiene  color.  Entendió,  no obstante, lo transgresor de la situación planteada por Mark Twain en aquella época e imaginó las críticas que debió de soportar por cargar su pluma con humanidad.

—¿Y el resto? ¿TGTS y Alfa omega? ¿Te dicen algo?

—No.

—Entonces deben ser claves de documentos ocultos en FH —aseguró Luna.

Manipuló su teclado, introduciendo TGTS.

Poco después tenían, frente a ellos, un nuevo capítulo del diario de Bastian.




Capítulo XXXII

Hace  ya  muchos  años  el  protagonista  de  una  novela  me  reveló  la  auténtica

naturaleza de Juan Gandalf. Somos amigos y quiso advertirme. Su talante es

reservado, por lo que omitiré su nombre.

En  estos  momentos  me  encuentro  en  Babilum  y  junto  a  este  cuaderno,

donde  redacto  mi  diario,  se  encuentra  abierto  el  libro  en  el  que  reside  mi

amigo. Desde dentro él me habla, repitiendo una vez más la historia.

Escribo, por lo tanto, al dictado…

Juan Gandalf está solo, en un salón, frente a un televisor. Recostado en el sofá

sostiene una copa de cristal. Bebe coñac.

En la pantalla, una película: El cielo sobre Berlín, de Wim Wenders. Dos

actores  interpretan  a  ángeles.  Conversan.  Narran  la  historia  del  mundo.  Y

mientras  charlan  pasean  junto  al  río  Spree,  en  Berlín.  Los  espíritus  celestes

miran al río mientras hablan…

¿Te acuerdas de cuando estuvimos aquí por primera vez?

La historia todavía no había empezado.

Dejábamos pasar los días y las noches, y esperábamos a que llegaran.

Prosiguen, lacónicos, durante varios minutos. Narran el nacimiento de la vida

en la Tierra, hasta que al fin aparece el hombre, al que denominan bípedo.

¿Recuerdas que una mañana en la sabana, despegando la frente de la hierba

apareció el bípedo, nuestro fiel retrato largamente esperado?

¿Y que su primera palabra fue una exclamación? ¿Fue un ay, o un ah, o un

oh? ¿O fue solo un gemido?

Por fin, gracias a esos seres empezamos a reírnos, por primera vez.

Embelesado, bebe un sorbo de la copa…

De repente uno rompió el círculo y corrió en línea recta.

Mientras no se desviara, salvo pequeñas oscilaciones producto de la

alegría…

Se sentía libre y de nuevo nos reímos con él.

Pero más tarde, de golpe, empezó a correr en forma de zigzag y las piedras

volaron.

Con su vuelo empezó otra historia, la historia de la guerra, que aún dura.

Apaga el televisor utilizando el mando a distancia. Junto a él cuelga un espejo

de cuerpo entero. Contempla su reflejo, habla con él…

—No fue exactamente así como ocurrió… ¿Verdad? La imagen asiente.

Juan Gandalf cierra los ojos.

—Nosotros no aterrizamos en Berlín. No fuimos unos felices y aburridos

seres que esperaban la llegada del bípedo. Nosotros fuimos derrotados en un

mar de hielo cruel… Finlandia se llama ahora. ¿Lo recuerdas?

Ahora, al otro lado del espejo, el salón ha desaparecido. El reflejo asiente

de  nuevo  desde  un  páramo  congelado.  Viste  de  negro  y  lleva  el  cabello  más

largo; de su cuello pende una capa negra agitada por el viento.

—Infinitas  llanuras,  una  enorme  nada  helada.  Lo  peor  era  el  viento,  a

veces  tan  potente  que  arrancaba  astillas  de  los  témpanos  que  se  clavaban  en

nuestros  cuerpos…,  y  entonces  solo  podíamos  escondernos  en  los  agujeros

que habíamos cavado para protegernos.

La imagen encoge los hombros, parece decir: es nuestro destino. —Días sin esperanza para unos corazones maldecidos. Juan Gandalf apura de un largo trago el contenido de la copa. —No  fue  el  bípedo,  sino  nosotros  quienes  iniciamos  la  historia  de  la

guerra.  Mucho  antes  de  su  llegada.  ¿Por  qué  batallamos?  Casi  ni  lo

recuerdo… Por lo mismo de siempre, supongo, mira a los hombres ahora.

El  rostro  de  la  imagen  muestra  una  expresión  pétrea.  A  su  espalda  miles

de cadáveres yacen en el suelo, arden hogueras y alguien grita. Formando una

larga hilera, seres vestidos de negro caminan, sobre la nieve, encadenados.

—La  nuestra  no  fue  una  lucha  entre  el  bien  y  el  mal.  Pero  la  historia

siempre  la  escriben  los  vencedores.  Demonios,  la  encarnación  del  mal,  nos

llaman…  ¿Habéis  visto,  humanos,  el  mundo  que  os  rodea?  ¿Qué  iban  a

escribir  los  ángeles  en  sus  libros?  ¿Cómo  iban  a  justificar  aquella  matanza?

No.  Nosotros  solo  somos  los  perdedores  de  una  guerra  entre  hermanos  que

sucedió en Finlandia.

Baja la cabeza y esconde la cara.

—Como todos los derrotados, al principio conservamos la esperanza. Por

las  noches,  que  en  algunas  épocas  del  año  duraban  semanas  enteras,

tramábamos. Henchidos por la ira golpeábamos el suelo imaginando que eran

sus  cuerpos  sin  vida.  Intentábamos  organizarnos,  buscando  alguna  forma  de

resistir más allá de los puños cerrados. En vano…

Suspira  y  mira  al  techo.  La  copa  resbala  de  la  mano  y  cae  al  suelo.  Se

rompe en mil pedazos. Juan Gandalf ni siquiera se ha dado cuenta.

—Y  el  bípedo…  El  bípedo  no  despegó  la  frente  de  la  hierba,  se  levantó

del barro. Y su primera exclamación no fue un ay, un ah o un oh. Ni siquiera

un  gemido.  Fue  un  llanto  intenso  y  desgarrado  que  no  llegó  a  conmoveros.

Brotó de su pecho cuando por primera vez se vio, reflejado en un charco de

agua. Vuestros ojos, con desprecio, le contemplaron. No os reísteis con el que

rompió  corriendo  el  círculo…  Os  reísteis  de  él.  Y  la  primera  piedra,  que  le

hizo sangrar, la lanzó uno de vosotros. Los demás hombres, siguiendo vuestro

ejemplo, le apedrearon hasta matarle.

Se pone en pie. Se acerca hasta el espejo. El reflejo le imita. Con lentitud

apoya la mano sobre la fría superficie. Los diez dedos se unen por las yemas.

—La  llegada  del  bípedo  supuso  cambios,  ya  no  estábamos  solos.  Con  el

advenimiento del nuevo ser, quién sabe si algún día será el Dios que a todos

nos  convierta  en  antiguos  ídolos  de  barro,  teníamos  algo  por  que  competir.

Otra  vez  algo  por  que  luchar.  Mil  veces  inferiores  en  número,  supimos  que

mantenernos agrupados era un error, e hicimos lo único que en nuestra mano

estaba. Viejos amigos, hermanos de sangre vertida en los campos de batalla:

nos  abrazamos  y  despedimos.  Tomamos  caminos  diferentes,  ocultamos

nuestra  condición  al  mundo  y  buscamos  madrigueras  donde  mezclarnos  con

los hombres…

Juan Gandalf se aleja del espejo.

—Y  vagué,  dejando  que  el  azar  guiara  mis  pasos.  En  las  encrucijadas

decidía la senda de forma alterna… En la primera a la derecha, en la siguiente

a  la  izquierda.  Durante  muchísimo  tiempo,  soy  incapaz  de  recordar  cuánto,

tan  solo  caminé.  Siempre  rumbo  al  sur,  alejándome  de  Finlandia.  Si  algún

lugar me seducía, me quedaba mientras durara el embrujo. Por ejemplo viví,

solo, durante más de cien años en un frondoso bosque de árboles gigantes que

nadie antes había pisado.

El reflejo le mira con curiosidad.

—Al principio evitaba la compañía de aquellos nuevos seres bípedos. Me

parecían  toscos  e  imperfectos.  Por  fuera  estaban  hechos  a  nuestra  imagen  y

semejanza, pero eran salvajes. Aunque comprobé que con el tiempo, a medida

que sus almas se lavaban en sucesivas reencarnaciones, evolucionaban.

Ahora  el  tono  de  su  voz  es  bajo,  apenas  un  murmullo,  el  reflejo  debe

aguzar el oído para escucharle.

—Esa fue mi vida hasta que conocí a Laura…

Al  otro  lado  una  mujer  joven  baila  en  una  taberna,  danza  al  son  de  una

guitarra. Su cabello es negro, los ojos color avellana y viste una sonrisa que

hechiza a quienes la miran, entre los que se encuentra Juan Gandalf, sentado

solo frente a una jarra de cerveza…

En  este  punto  mi  amigo,  el  personaje  del  libro,  siempre  se  detiene.  Entonces  me recuerda  que  la  discreción  tiene  doble  filo:  no  solo  sirve  para  salvaguardar  la intimidad  propia,  también  protege  la  de  los  demás.  Y  apunta  que  lo  que  sigue  es personal,  viejos  asuntos  de  Juan  Gandalf…,  y  su  objetivo,  advertirme,  ya  está cumplido.




Capítulo XXXIII

 

Luna lanzó una exclamación cuando introdujo Alfa omega en FH.

—¿Qué sucede? —preguntó Yago Durán.

La pantalla mostraba un fotograma.

—Es un vídeo.

Hugo la miró boquiabierto.

Un  vídeo,  repitió  para  sí  Yago,  esto  comienza  a  parecerse  a  una  plataforma multimedia: quizá Jon haya metido algunas marionetas en el interior de su ordenador que aparecerán más adelante.

—Ponlo, por favor —pidió.

Luna movió el ratón e hizo clic sobre un icono identificado como Play.

Su  duración  era  de  dieciséis  segundos.  Transcurría  en  la  estancia  donde  habían hallado los tres cadáveres junto al ojo de Juan Gandalf.

—Lo filmó la cámara que encontramos —apuntó Anna Krauss.

—Sí —respondió Víctor—, y es anterior a la pelea, la habitación está ordenada.

Comenzaba  cuando  Bastian  franqueaba  la  puerta.  Era  la  primera  vez  que  Anna Krauss  lo  veía  en  movimiento  y  pese  a  las  circunstancias  sintió  de  nuevo  aquel delicioso  sabor  dulzón  en  el  paladar.  Despreocupado  entraba  y  buscaba  en  los anaqueles. Daba con un libro, lo hojeaba y tras devolverlo a su sitio se marchaba.

Cuando salía finalizaba la grabación.

—¿Ya está? —preguntó Yago.

Luna asintió.

Lo  visionaron  varias  veces,  buscando  matices  o  detalles  que  se  les  hubieran pasado por alto y comentando algunos pormenores, pero sin obtener resultados. Hasta que desalentados quedaron en silencio.

Yago  estaba  desolado.  Las  entradas  en  Babilum  eran  cada  vez  más  peligrosas  y tenía la certeza de que una nueva incursión sería equivalente a mandar a la muerte a Anna Krauss y Víctor, pero tal y como estaban las cosas no veía otra opción.

—No ha sido demasiado productivo —aventuró Hugo.

Pero  Luna  se  mantenía  en  silencio.  Reflexionaba  con  el  mentón  apoyado  en  la palma de una mano.

—Claro —susurró—. Además tiene todo el sentido del mundo.

Los demás la miraron.

—No  sé  quién  ha  hecho  esto,  pero  desde  luego  Jon  no.  Informáticamente hablando es una virguería y él es un desastre. Quizá Juan Gandalf o Bastian sean más diestros manejando ordenadores…

—Luna, por favor —rogó Yago.

—Sí,  perdón.  Quizá  Juan  Gandalf  quería  mostrarnos  determinadas  imágenes, probablemente  las  de  la  lucha  que  tuvo  lugar  con  los  ángeles  y  su  posterior  huida. Pero tenía un problema: no podía saber cuándo Mikel y sus amigos vendrían. Así que colocó  una  cámara  equipada  con  sensores  de  movimiento:  se  pone  en  marcha  cada vez  que  algo  se  mueve  dentro  de  esa  habitación  y  efectúa  una  filmación  que  queda archivada  automáticamente  en  FH.  Supongo  que  eso  incluye  vuestra  última  visita  a Babilum, al parecer sigue funcionando.

—¿Pero  cómo  lograremos  dar  con  el  vídeo  que  quería  mostrarnos?  —preguntó Yago—. Desconocemos las claves de FH que permiten acceder a ellos. ¿Están ocultas en los libros que componen el camino de los noventa y nueve pasos?

—No, creo que no. Juan Gandalf nos dejó una pista: esa filmación. En este caso la información relevante no está en el propio documento, sino en su título. Supongo que  el  sistema  lo  asigna  automáticamente  cuando  las  grabaciones  se  integran. Alfa omega  son  dos  letras  del  alfabeto  griego.  No  es  descabellado  pensar  que  comenzó con Alfa  alfa,  siguió Alfa  beta,  continuó Alfa  gamma…  Más  o  menos  como  las antiguas matrículas de los coches.

Anna Krauss la miraba y sonreía.

—Genial, Luna —la felicitó Víctor.

Ella se sonrojó.

—Cuando se rodó Alfa omega la habitación estaba en perfecto estado, por lo que deduzco que la pelea aún no había tenido lugar. Deberíamos limitarnos a seguir con la secuencia a partir de esa combinación hasta dar con la grabación que buscamos.

En el antiguo inmueble Anna dormía.

Sin  perder  de  vista  la  marcadora,  que  se  encontraba  sobre  la  mesa  del  estudio, Víctor daba vueltas por la habitación para mantenerse despierto. Mientras tanto, en la planta  cuarta  de  la  biblioteca  Alberto  Caeiro,  Yago  sobrevivía  a  base  de  cafés  sin azúcar. Sorprendido miraba de vez en cuando a Hugo, que leía un libro. Le conocía desde  hacía  años  y  jamás  le  había  visto  con  uno  en  las  manos.  Además  parecía gustarle, sonreía a menudo y no apartaba la vista del texto. Miró el título de soslayo: Alicia  en  el  país  de  las  maravillas,  de  Lewis  Carroll.  Ofreció  por  enésima  vez  su ayuda a Luna, pero ella la declinó con un gesto.

Consultó  la  hora  en  su  reloj,  pero  este  se  había  parado,  las  manecillas permanecían ancladas en las cuatro en punto de la madrugada. Iba a sacar el teléfono móvil de su bolsillo para leerla cuando Luna dio una fuerte palmada sobre la mesa.

—Lo tengo —anunció exultante.

Sobresaltado, Hugo dio un brinco en la silla y abandonó su lectura. Dejó el libro sobre la mesa.

—Está en Gamma épsilon.

—Un momento —pidió Víctor—. Voy a despertar a Anna.

Poco después todos estaban en sus sitios.

El  vídeo  era  mucho  más  largo  que  el  primero.  Duraba  más  de  tres  minutos.  El primer fotograma mostraba a Juan Gandalf en el umbral de la estancia. Iba desnudo y estaba herido.

Lo puso en marcha.

Juan Gandalf entró en la estancia, resollando. Empuñaba un cuchillo. Se sujetaba un costado y cojeaba al caminar. Andaba hacia atrás, mirando a la puerta, al otro lado de la cual se oían gritos, carreras y maldiciones.

Dos altas estanterías ocupaban el interior del cuarto. Empujó la más cercana con el hombro. Esta osciló y perezosa inició su caída arrastrando consigo los libros que contenía.  En  el  aire  colisionó  con  la  otra,  que  la  imitó.  Poco  después  causaban  un gran  estrépito  al  golpear  el  suelo,  dejando  miles  de  ejemplares  desparramados.  La primera  estantería  se  rompió  en  pedazos,  los  anaqueles  salieron  despedidos  y  se quebraron los listones, pero la segunda quedó incólume formando un parapeto.

Pasó sobre ella, situándose en el lado más alejado de la entrada.

Después  llegaron  ellos.  Los  tres  seres  cuyos  cadáveres  habían  encontrado  iban acompañados  por  un  cuarto.  Este  último  lucía  un  porte  majestuoso  y  parecía dirigirlos.  Sus  cabellos  eran  rubios.  Vestían  de  blanco,  llevaban  guantes  y  estaban armados con bastones de madera de punta roma largos como los bates de béisbol.

—Mikel —dijo Anna Krauss.

Como en la última parte de su encuentro, tenía un aspecto feroz.

Los  ángeles  avanzaron  hasta  el  mueble  derribado  manteniendo  una  extraña formación:  los  tres  que  acabarían  muriendo  iban  delante.  Mikel  detrás.  Allí  se detuvieron. Uno de ellos, negro, amagó con cruzar. Pero fue el que se encontraba a su lado quien finalmente se abalanzó sobre el mueble. Juan Gandalf no cayó en la celada y sin prestar atención al primero repelió el ataque del otro.

Lo que vieron entonces hizo gritar a Luna, Anna y Hugo. Víctor Crest se recostó horrorizado en su silla y Yago Durán apretó con tal fuerza el bolígrafo de plástico que sujetaba con las manos que acabó quebrándolo.

En la pantalla Juan Gandalf se clavó el cuchillo, causándose una herida. Lo hizo con una precisión quirúrgica, como si hubiera seleccionado cuidadosamente el punto donde dañarse. En su cara se dibujó el dolor y chilló como si le estuvieran arrancando la vida a dentelladas, pero del corte brotó un chorro de sangre, potente, que alcanzó al ángel en el cuello e incluso manchó la pared que tras él se encontraba.

Aquel ser gritó con espanto y cayó fulminado.

Pero mientras tanto los otros dos soldados habían cruzado el parapeto. Solo Mikel permanecía en el otro lado, estudiando con atención sus movimientos, imprecándolos con órdenes secas.

El diablo quedó entre ellos, que mantenían una distancia prudencial.

Yago pensó que aquellos tipos sabían lo que se hacían, habían cobrado ventaja: la posición  de  Juan  Gandalf  tenía  mala  defensa,  hiciera  lo  que  hiciera  siempre  tendría uno  a  su  espalda.  Y  también  saben  cómo  aprovecharla,  se  dijo  mientras  observaba cómo  le  herían  una  y  otra  vez  con  sus  armas.  Le  golpeaban  con  fuerza  en  el  tórax, evitando la cabeza y los miembros. Claro, concluyó, no quieren que sangre…

Los dos ángeles habían ganado terreno. Juan Gandalf estaba acorralado. Entonces se  llevó  la  mano  derecha  hasta  uno  de  sus  globos  oculares  y  aullando  lo  arrancó. Luego lo lanzó con fuerza hacia el que tenía delante. El ojo impactó en su rostro, a la altura de la boca, y limpiamente atravesó los labios, rompió los dientes y salió por la nuca.

Yago  Durán  se  estremeció.  Los  demás,  pálidos  e  inmóviles,  seguían  mirando  la pantalla.

Mientras el segundo ángel moría, el otro le golpeó brutalmente en la espalda. El diablo se inclinó hacia atrás y cayó al suelo, donde quedó inmóvil. Por la fuerza del impacto y el lugar de la herida, Yago dedujo que era mortal.

Alzó el bate para rematarlo, y miró a Mikel, que asintió.

Pero Juan Gandalf aprovechó esos segundos para arrastrarse, renqueante, hasta la guillotina. Penosamente se incorporó. El ángel se abalanzaba sobre él cuando puso la mano sobre el metal y cargando el peso del cuerpo dejó caer la hoja. Su aullido ahogó el sonido del hueso al quebrarse, y la mano amputada se separó del cuerpo. Entonces golpeó con el muñón sangrante el pecho de su enemigo, al que casi tenía encima.

Aquel ser retrocedió unos pasos y se desplomó.

Desde  el  otro  lado  del  parapeto  Mikel  lo  contemplaba.  Su  ira  era  inmensa,  la cámara  mostraba  cómo  temblaba.  Pero  se  mantuvo  quieto,  esperando  el  próximo movimiento de Juan Gandalf.

El diablo cayó de rodillas.

Al verlo postrado Mikel sonrió complacido. Pero cuando vio cómo gateaba hacia la  puerta  del  balcón  comprendió  que  algo  no  funcionaba.  En  su  rostro  se  reflejó  la alarma. A una velocidad insólita para un cuerpo tan grande pasó sobre el parapeto y saltó  hacia  delante,  intentando  atraparlo.  Se  mantuvo  suspendido  en  el  aire  con  el brazo extendido, pero cayó quedando a pocos centímetros del diablo, que ya sujetaba la  aldaba.  No  sin  dificultades  abrió  la  puerta  del  balcón  y  desde  allí  escupió  en  el rostro de Mikel.

Salió, cerrando de nuevo con un portazo.

Unos segundos más tarde entraron otros ángeles, entre los cuales se encontraba el que  Anna  Krauss  había  matado  poco  antes  en  Babilum.  Corrieron  hasta  Mikel  y  le ayudaron a levantarse, pero él los alejó con un furioso ademán cargado de desprecio. Golpearon  la  puerta,  intentando  infructuosamente  abrirla.  Al  fin  desistieron  y abandonaron la estancia.

El vídeo finalizó, mostrando de nuevo el fotograma inicial.

Se mantuvieron sin decir nada durante varios minutos.

Finalmente Víctor tomó la iniciativa.

—Vamos.  Estamos  demasiado  excitados  para  ocuparnos  en  nada  ahora.  Tomar decisiones  en  este  estado  es  contraproducente.  Que  cada  cual  haga  lo  que  le  dé  la gana, pero a efectos del grupo se acabó por hoy.

Se levantó y desapareció de la pantalla. Anna se mantenía inmóvil. Desde su silla Yago sujetó a Luna por el hombro y comprobó que temblaba. Tímidamente Hugo se puso en pie, quería largarse a casa cuanto antes… Recuperó la chaqueta del respaldo de la silla y metió en el bolsillo su ejemplar de Alicia en el país de las maravillas.

Entonces Anna Krauss regresó desde el limbo donde se hallaba.

—¿Qué es eso? —preguntó.




Capítulo XXXIV

 

Yago la miró, pero ella se dirigía a Hugo.

—¿Qué es eso? —repitió.

—¿A  qué  te  refieres?  —respondió  el  documentalista.  Parecía  alarmado  por  el tono de su voz.

—Al  libro  —añadió,  aunque  conocía  perfectamente  la  respuesta,  había reconocido la ilustración de la portada.

Hugo  lo  sacó  del  bolsillo  y  lo  contempló  como  si  acabara  de  materializarse,  de repente, en sus manos.

—No sabía que te interesaba la literatura —apuntó ella.

Luna frunció el ceño y estudió el rostro de Anna. No comprendía adónde quería ir a parar su amiga. Sabía del amor que sentía por los libros, en ella alcanzaba el grado de  pasión,  pero  tras  las  crudas  imágenes  visionadas  le  resultaba  inconcebible  que tuviera el estado de ánimo adecuado para iniciar un debate literario.

—Yo  tampoco.  Me  estoy  aficionando.  He  redactado  una  lista  con  todas  las novelas  que  han  ido  apareciendo  a  lo  largo  de  estos  días  y  voy  a  leerlas.  He comenzado con esta, casualmente estaba en casa.

Levantó el ejemplar hasta dejarlo frente a la pantalla.

—Alicia en el país de las maravillas, de Lewis Carroll. Es estupenda, me encanta.

Yago Durán y Luna contemplaban el diálogo desconcertados. Hugo se mantenía de pie, sin saber qué hacer.

—Un  momento.  Recuerdo Todas  las  almas,  El  aire  de  un  crimen,  la Divina Comedia, La espuma de los días, Las aventuras de Huckleberry Finn… —enumeró Anna—,  incluso  Pessoa,  alias  Alberto  Caeiro…  Pero ¿Alicia  en  el  país  de  las maravillas?

Yago decidió echarle un cable a Hugo.

—Sí. Alicia  en  el  país  de  las  maravillas  es  el  libro  que  utilizó  Bastian  para predecir el futuro de Rosa Marino.

Ella encogió los hombros.

—Lo siento, no lo recuerdo.

—Es normal —la exculpó Yago—, estamos sometidos a un intenso estrés y…

Pero Anna lo interrumpió.

—No puedo recordarlo porque jamás me lo habéis contado.

Se miraron entre ellos.

Él, desde luego, no lo había hecho.

Estudió  los  rostros  de  Luna  y  Hugo,  esperando  a  que  respondieran:  sí,  yo  se  lo conté.

Pero se mantuvieron callados.

Menuda cagada, pensó.

—Lo siento… ¿Es importante?

Anna suspiró.

—¿En qué año fue asesinada Rosa Marino?

—En 1974 —contestó Hugo.

—¿O sea…?

—Durante la infancia de Bastian —murmuró Luna.

—Explicádmelo todo, por favor.

—Bastian  tenía  razón  —aclaró  tras  escucharles—.  Es  muy  arriesgado  efectuar predicciones  a  partir  de Alicia  en  el  país  de  las  maravillas,  aunque  tengas  las habilidades de Bastian.

—¿Por qué? —preguntó Luna.

—Por el talante de los personajes. En su mayoría son traviesos, revoltosos, juegan con la verdad e inducen al error. Algunos incluso tienen un aire perverso y manipulan las palabras. Por ejemplo, uno de ellos…

Entonces se detuvo. Inclinó la cabeza hacia delante y depositó las manos sobre la mesa. Masculló unas palabras ininteligibles, mientras repasaba una y otra vez la idea que había acudido a visitarla, pero no presentaba una sola grieta.

—Dios mío… —susurró.

—Anna —dijo Yago—. ¿Qué ocurre?

Estaba pálida.

—Alicia  en  el  país  de  las  maravillas  es  el  atajo  que  parte  de  la  infancia  de Bastian.

Fue incapaz de contener el enojo. Dio un puñetazo sobre la mesa que hizo oscilar el ordenador  portátil  de  Jon  Vivaldi.  Desde  la  planta  cuarta  de  la  biblioteca  Alberto Caeiro vieron cómo en la pantalla la imagen se movía bruscamente.

Víctor  Crest,  que  estaba  en  el  baño  cepillándose  los  dientes,  se  enjuagó  la  boca con rapidez y corrió hacia el estudio. Cuando llegó Anna gritaba.

—Teníais que contármelo todo. ¡Todo!

Desde la puerta Víctor la contemplaba, atónito.

—Hugo  —bramó  fuera  de  sí—,  ¿tienes  una  copia  del  correo  electrónico  que mandó Jon Vivaldi?

—Sí,  desde  luego  —respondió  el  documentalista,  que  habría  querido  fundirse. Regresó hasta la mesa y abrió su carpeta, de donde recuperó un papel impreso.

—¡Léelo! —recriminó.

Supo a qué parte se refería.

—La  cooperación  de  Anna  Krauss  te  resultará  indispensable.  Es  necesario  que confíes plenamente en ella y le facilites toda la información a tu alcance. No lo sabe, pero posee todas las claves para encontrarme. Sin ella no lo lograrás.

—¡Toda  la  información!  —repitió  mientras  sus  ojos  se  llenaban  de  lágrimas—. Incluso la palabra está subrayada. ¿Qué parte de esa frase no comprendisteis?

Yago  estaba  a  punto  de  perder  la  paciencia.  Comprendía  el  enfado,  habían cometido un error por omisión, pero estaba siendo completamente injusta con ellos. Iba a replicar cuando Víctor, que se encontraba junto a ella boquiabierto, intervino.

—Anna, cálmate.

—Pero, Víctor…

—¡Cálmate! —zanjó.

Víctor  le  dio  tiempo  para  que  se  tranquilizara.  Después  le  ofreció  un  cigarrillo, que ella aceptó. Los dos últimos, pensó. Le dio fuego y él encendió el otro.

—Anna —dijo con cariño—, ¿qué pasa?

—Ese es el atajo que parte de la infancia de Bastian. Víctor, sé dónde están. Al fin podremos irnos de aquí…

Él asintió.

—Dímelo, por favor.

Estaba  sentada  frente  a  la  mesa  del  estudio,  al  lado  de  Víctor  Crest.  Charlaba  con normalidad, y tras disculparse por la salida de tono pasó a exponer su teoría.

—Jon es mi mejor amigo desde hace muchos años, nos conocimos en la facultad, hemos vivido muchos momentos juntos. Unos buenos, otros malos…, como todo el mundo, supongo. Y cuando las cosas se ponen feas sé que puedo contar con él. Solía decirme: «Cuando me necesites, siempre estaré detrás de ti…».

Dio  una  calada  a  su  cigarrillo.  Las  volutas  de  humo  partían  de  la  brasa, elevándose caprichosas.

—Siempre estaré detrás de ti —repitió—. Ese es el lugar donde, exactamente, ha estado  todo  el  tiempo.  Era  cruel,  impropio  de  Jon,  que  para  encontrarle  tuviéramos que jugarnos la vida una y otra vez en Babilum.

Víctor miró a su espalda. Solo vio la puerta del estudio y estantes llenos de libros.

—¿Detrás  de  ti?  ¿Ahí?  —dijo  señalando  con  un  dedo  a  su  espalda—.  Hemos revisado esos libros varias veces y no hemos dado con nada.

Pero ella negó meneando la cabeza.

—No.  Recuerda,  estamos  situados  justo  al  revés.  Yo  debería  estar  ahí  —dijo señalando a los miembros de Arácnida del equipo RosaM23—, y vosotros aquí.

Las manos compusieron un gesto nervioso.

—Víctor, imagina que así fuera…

Él reflexionó.

—Si  tú  estuvieras  al  otro  lado,  lo  que  estaría  detrás  de  ti  es…  —contempló  el ordenador  portátil  de  Jon  Vivaldi.  Su  mirada  se  deslizó  desde  el  teclado  hasta  la pantalla, donde Luna, Hugo y Yago seguían la escena desconcertados, y luego llegó hasta la puerta sellada.

—Encaja. En Babilum.

—No —replicó ella—. ¿Qué más hay en esa pared?

Víctor lo vio.

Su corazón dio un vuelco.

La idea era tan simple que le pareció perfecta.

—¿Ahí? —dijo señalando con un dedo.

Anna Krauss asintió en silencio.

—¿Sabías  que  Lewis  Carroll  escribió  una  secuela  de Alicia  en  el  país  de  las maravillas?

Pero Víctor seguía mirándolo.

—Es  una  novela  extraña,  gira  alrededor  de  una  partida  de  ajedrez  en  la  que  la propia  Alicia  se  encuentra  metida  en  el  tablero,  como  una  pieza  más.  En  inglés  su título es Through the looking-glass, and what Alice found there. La traducción literal sería algo así como: A través del espejo y lo que Alicia encontró allí… ¿Lo entiendes ahora?

Pero  Víctor  Crest  no  respondió.  Estaba  absorto,  contemplándose  en  la  enorme cornucopia guarecida por un bello marco trabajado con relieves.

—Están detrás del espejo —concluyó ella.

Anna apagó el cigarrillo.

Él se puso en pie, dispuesto a acercarse para comprobarlo.

—Apártate —murmuró Anna Krauss.

Cogió  el  cenicero  y  lo  lanzó  con  todas  sus  fuerzas  sobre  la  superficie  de  cristal azogado, que estalló en mil pedazos cuando sufrió el impacto. Lo había atravesado.

—Detrás hay un hueco —exclamó Víctor.

Metió la mano dentro y apartó los cristales rotos. En el interior encontró un libro.

Sin tocarlo leyó el título.

—Through the looking-glass, and what Alice found there.

Ella lo cogió.

—Víctor, los tenemos…

—Vámonos.

Víctor sujetaba el ordenador portátil de Jon Vivaldi bajo el brazo: estaba apagado, por primera  vez,  en  muchos  días.  Junto  a  él  Anna  permanecía  quieta,  con  los  tres cuadernos del diario de Bastian metidos en el bolso. Agarraba con las dos manos el libro de Lewis Carroll donde estaban metidos Jon y Bastian.

Se  encontraban  frente  a  la  puerta  de  la  vivienda  que  daba  acceso  a  la  escalera principal,  por  la  que  habían  intentado  salir  en  innumerables  ocasiones.  Estaba entreabierta.  Fuera  el  rellano  seguía  iluminado  por  una  bombilla,  presentando  el aspecto añejo de siempre.

—¿Sí? —preguntó Anna.

—Vamos allá.

Se  cogieron  de  la  mano,  contaron  hasta  tres  y  luego  suspiraron  profundamente. Entonces dieron al unísono un paso hacia delante.

Con  naturalidad,  como  debía  haber  sido  siempre,  sus  pies  aterrizaron  en  las baldosas del rellano.

Habían logrado salir.

Yago  Durán,  Luna  y  Hugo  se  dirigieron  a  toda  prisa  hasta  el  ascensor.  Se  sentían inquietos,  hacía  pocos  segundos  que  habían  cortado  la  comunicación  perdiendo  el contacto visual con sus amigos.

Impaciente,  Yago  pulsaba  una  y  otra  vez  el  interruptor  de  llamada.  Se  preguntó por  qué  el  elevador  parecía  estar  siempre  en  el  lugar  más  alejado  del  que  él  se encontraba, y exasperado por su lentitud pensó en bajar las escaleras corriendo.

—Tranquilízate, por favor —pidió Luna—, vendrá enseguida…

Poco después las puertas se abrieron.

El viento que barrió el tablero de ajedrez fue de tal intensidad que una de las torres estuvo a punto de caer. Agitó los cabellos de una niña que permanecía de pie en un escaque.

—Alicia —dijo Bastian—, tenemos que irnos.

Sonriente, ella asintió y agitó una mano en el aire, a modo de despedida.

Jon  Vivaldi  contemplaba  la  escena  en  silencio.  Bastian  lo  sacó  de  su ensimismamiento.

—Lo han conseguido —anunció—, nos vamos de aquí.

Se pusieron en pie.

—Hemos llegado muy adentro del libro, no será sencillo salir. Agárrate a mí y no te sueltes por nada del mundo.

Jon le cogió por el brazo.

—No —replicó Bastian—, así no. Abrázame. Si te pierdo no podré encontrarte, y quedarás para siempre en este lugar. Es largo explicar por qué, y no tenemos tiempo. Pero es así.

Jon le rodeó con los brazos el tórax.

—¿Preparado?

Jon dudó.

—Sí —aseguró finalmente.

—Pues marchémonos.

Poco  después  Jon  Vivaldi  notó  cómo  un  torbellino  los  envolvía  y  sus  pies  se separaban del suelo. En el aire, abrazados, parecían danzar a su son.

Bajaban las escaleras corriendo, Anna delante, Víctor detrás.

Los  pies  golpeaban  los  peldaños  gastados  por  millones  de  pisadas  antiguas, causando un ruido seco que rompía el deshabitado silencio del vetusto inmueble.

Cuando llegó al rellano del piso segundo, Víctor tropezó y estuvo a punto de caer. El  ordenador  se  le  escapó  de  las  manos,  pero  logró  agarrarlo  en  el  aire.  Anna  se detuvo, expectante, pero él la apremió.

—Vamos, Anna, corre.

El resto del trayecto transcurrió sin incidentes. Dejaron atrás los primeros pisos y los entresuelos, hasta llegar a un tramo de escaleras desde el que podía verse la puerta de la calle. Esta lucía un aspecto pobre y desgastado, pero maravilloso a sus ojos. El silencio se veía turbado por algunos ruidos cotidianos procedentes del exterior.

Bajaron los últimos peldaños caminando.

Sus sombras, proyectadas por una única bombilla, les antecedían.

Se detuvieron frente a la puerta.

Anna asió el pomo.

Lo giró y lentamente tiró de él.

Con toda naturalidad la puerta giró sobre sus goznes.

Y salieron.

Poco después las gotas de lluvia se mezclaban en sus rostros con las lágrimas.

Atravesaron  a  toda  velocidad  el  vestíbulo  e,  indiferentes  a  la  lluvia,  salieron  al exterior.

Yago los buscó con la mirada, sin dar con ellos. Pero Luna tocó su hombro.

—Allí —dijo.

—Sí, allí están —repitió Hugo señalando al otro lado de la calle.

Entonces Yago Durán les vio.

Víctor Crest y Anna Krauss estaban abrazados.

Pero no se encontraban solos.

A su lado había dos hombres.

Uno  era  Jon  Vivaldi.  Estaba  apoyado  contra  la  fachada  de  un  edificio,  parecía mareado.  A  su  lado  le  atendía  otro  individuo  al  que  jamás  habían  visto  en  persona. Era  de  mediana  edad  y  poseía  una  curiosa  peculiaridad:  una  peca  con  forma  de triángulo escaleno lucía en su frente.

Cuando  Anna  Krauss  vio  sobre  el  hombro  de  Víctor  cómo  Luna,  Hugo  y  Yago atravesaban  la  calzada,  pensó  en  correr  hacia  ellos.  Pero  comprobó  que  no  se acercaban hasta donde se encontraba.

Miró a su lado, a unos pocos metros.

—Jon… —murmuró.

Estaba pálido.

Pero se fundieron en un enorme abrazo.

Poco después Anna recuperó la compostura. Algo se movilizó en su interior.

Se deshizo del abrazo de Jon.

Pensó en su desastroso aspecto. Tendió la mano al otro hombre.

—Hola —exclamó con naturalidad—. Me llamo Anna Krauss.

Él sonrió tímidamente.

—Soy Bastian —dijo mientras se sonrojaba—. Jon Vivaldi me ha hablado mucho de ti.




Capítulo XXXV

 

El  camarero,  somnoliento,  se  despidió  de  los  dos  borrachos  que  habían  pasado media  noche  bebiendo  en  la  barra.  Bostezó  y  estudió  con  detenimiento  al  grupo  de siete  personas  que  permanecía  en  la  única  mesa  ocupada  del  establecimiento. Parecían agotados, aunque no tenían el habitual aspecto de los noctámbulos. Las dos mujeres eran, pensó, muy atractivas. La pelirroja va con el negro, se dijo, y la rubia solo tiene ojos para el tipo de la peca.

Fuera amanecía.

—No tengo palabras para agradecer todo lo que habéis hecho por nosotros —dijo Jon Vivaldi—. Y creo que os debemos una explicación.

Señaló con un gesto a Bastian, que se sonrojó. Anna le miraba sonriente.

—No estoy acostumbrado a expresarme delante de tantas personas —murmuró—. Lo mío son los libros, las repeticiones y el papel, donde es posible regresar sobre tus pasos una y otra vez. Intentaré ser coherente, aunque debo advertiros que necesitaría horas para poneros al día de todo lo que ha sucedido hasta ahora. Pero perdonadme, estoy divagando… Será mejor que comience por el principio.

Hugo bostezó, y luego se disculpó levantando una mano.

—Efectivamente  Finlandia  fue  el  lugar  donde  aconteció  la  primera  guerra  de  la historia del mundo. Entre ángeles y diablos, ya conocéis el resultado. Fue una guerra civil, sin buenos ni malos. Lucharon por el poder, eso es todo. Aunque lógicamente esta  no  es  la  versión  que  ha  llegado  hasta  nosotros.  Desde  la  victoria  siempre  es posible maquillar la verdad.

Anna  Krauss  extrajo  un  cigarrillo  del  paquete  que  acababa  de  comprar  y  lo estudió  con  deleite.  Sin  levantarse  lo  alzó,  mostrándolo  al  camarero,  que  asintió. Entonces lo prendió.

—Como  consecuencia  de  la  derrota  los  diablos  perdieron  todos  sus  poderes, excepto la inmortalidad. Y les fue vedado el acceso al paraíso, quedaron confinados en  la  Tierra.  Los  ángeles,  en  cambio,  volvieron  al  reino  celestial,  de  donde  nunca habían regresado hasta hace pocos días.

—¿Y Blas Beltrán? —dijo Luna.

—Es  una  excepción,  la  única  de  la  que  tenemos  constancia.  Nos  sorprendió encontrarle por aquí. Ignoramos cuándo y por qué regresó.

Bastian se removió en su silla.

—El conflicto —prosiguió— parecía resuelto para siempre… Pero miles de años después sucedió algo extraordinario: los seres humanos aparecieron sobre la faz de la Tierra. Y los demonios acabaron comprendiendo la importancia de los hombres.

—¿Qué nos hace ser tan valiosos? —preguntó Víctor.

—La  capacidad  para  evolucionar  como  especie.  ¿Os  habéis  planteado  que  hoy, gracias  a  la  tecnología,  somos  capaces  de  realizar  actos  que  antiguamente  habrían tenido la consideración de milagros? Los diablos entendieron que con el paso de los milenios  nos  convertiríamos  en  una  poderosa  tercera  fuerza  con  la  que  podrían alinearse. Así que nos dieron lo que necesitábamos: tiempo. Dejaron de hacer ruido y se dispersaron por el planeta.

—Y así estaban las cosas —intervino Jon—, cuando uno de ellos, Juan Gandalf, encontró a una persona única, especial, irrepetible. Un niño: Bastian. Tenía la certeza de que con el nacimiento de Bastian había comenzado la era del hombre. Su llegada precipitaba los acontecimientos. Cabía, por lo tanto, actuar…

—Comenzó  la  búsqueda  de  sus  antiguos  camaradas  —continuó  Bastian—. Pretendía  reagruparlos,  organizarlos,  preparar  en  definitiva  el  momento  en  el  que sería  posible  cambiar  el  orden  de  las  cosas,  que  consideraba  cercano.  Pasó  años rastreando y obtuvo resultados, logró localizar a muchos de ellos. Pero le preocupaba un  extremo.  Tened  en  cuenta  que  habían  transcurrido  muchísimos  siglos  desde  la última vez que se vieron, y desconocía cómo pensaban ahora. Temía ser traicionado por algún viejo compañero que comunicara al enemigo el advenimiento de Bastian y lo  que  ello  suponía.  Aunque  el  reagrupamiento  de  los  diablos  avanzaba  a  grandes pasos, consideraba que aún no estaban preparados. Entonces decidió elaborar un plan de emergencia.

—Que  solo  se  pondría  en  marcha  —puntualizó  Víctor—  si  todo  lo  demás  salía mal.

—Sí —afirmó Jon—. Un plan cuya finalidad era mantener a salvo a Bastian.

—Necesitaba, para ejecutarlo, contar con colaboradores. Si sospechaba que entre sus camaradas podía encontrarse un delator, no podía involucrarlos. Me encomendó la tarea de buscar al equipo adecuado. Tras cientos de charlas con los personajes de los  libros  di  con  vosotros.  Jon  Vivaldi  y  Anna  Krauss  están  unidos  por  un  código único  e  indescifrable.  Y  las  capacidades  de  Luna,  Víctor,  Yago  y  Hugo  saltan  a  la vista.

Bastian  guardó  silencio  durante  unos  segundos  que  a  los  demás  parecieron interminables.  Su  rostro  mostraba  ahora  una  mueca  hostil,  y  la  timidez  inicial  se había desvanecido ahuyentada por el hilo de la narración.

—Y lo tan temido sucedió: fuimos traicionados.

El camarero se acercó a la mesa y les preguntó si querían algo más, pero declinaron el ofrecimiento.

—A  mediados  de  diciembre  Juan  Gandalf  estaba  convencido  de  que  algo  se estaba urdiendo a sus espaldas: sus sospechas adquirieron la categoría de certeza. Vio entre  sus  camaradas  cosas  extrañas,  no  sé  cuáles,  no  me  las  dijo.  Creía  firmemente que estaban a punto de delatarnos.

—¿Logró averiguar la identidad del traidor? —preguntó Yago.

—No.

Hugo  cerró  los  ojos  e  inclinó  la  cabeza  hacia  delante:  se  había  dormido.  Los demás no le prestaron atención.

—Aceleramos la preparación del plan de emergencia. En primer lugar mandamos a Jon, de forma anónima, La noche eterna. También sabíamos que tenía entre manos Proyecto XI y conseguimos encajar el asesinato de Rosa Marino en sus reportajes. Sé que parece un poco rebuscado, pero estábamos seguros de que sería más fácil lograr su  ayuda  si  provocábamos  que  Jon  nos  descubriera  en  lugar  de  mostrarnos.  No  fue sencillo, pero finalmente conseguimos reclutarle.

—No lo comprendo, Jon —apuntó Víctor—. Has metido a algunos de tus amigos en una situación límite, casi nos ha costado la vida. ¿Por qué tomaste partido? ¿Qué más da un bando o el otro?

—Juan  Gandalf  tardó  días  en  convencerme,  pero  sus  argumentos  fueron irrebatibles  —respondió  Jon—.  Me  hizo  ver  que  ya  estamos  implicados.  Todos, nosotros y la gente que ahora duerme en su cama tranquilamente, solo que estos no lo saben.  Si  los  ángeles  tuvieran  toda  la  información,  comprenderían  la  magnitud  del problema y no dudarían en exterminarnos. Lo que han mandado es una avanzadilla, pero según Juan Gandalf se cuentan por millones.

—¿No la tienen? ¿El traidor no se la transmitió?

—Juan  Gandalf  —intervino  Bastian—  solo  contó  a  sus  compañeros  la información esencial para lograr agruparlos de nuevo. Conocen mi existencia pero no saben de mis poderes o de la importancia que él me atribuye. Ignoran, por ejemplo, que soy capaz de entrar en los libros. Además los ángeles desprecian a los diablos, les tienen  por  seres  inferiores,  así  que  probablemente  no  le  otorgaron  al  delator  toda  la credibilidad.

Víctor gruñó algo ininteligible.

—Con  Jon  de  nuestro  lado  preparamos  meticulosamente  el  resto  del  plan.  El camino de los noventa y nueve pasos y el atajo que permite salvarlos, mi diario, los archivos ocultos en FH…

—Pero se produjo un error —le interrumpió Luna—. Relacionado con La  noche eterna. El ejemplar de Víctor ardió en un incendio y nunca llegó a nuestras manos, y Anna  leyó  el  que  se  encontraba  en  poder  de  Jon.  Eso  provocó  que  quedáramos posicionados  al  revés,  nosotros  fuera  y  ella  dentro  del  antiguo  inmueble.  ¿Los personajes de los libros no te advirtieron de la equivocación?

—No,  no  podían  hacerlo,  me  está  vedado  conocer  cualquier  circunstancia vinculada con mi futuro.

—Pero  ¿por  qué  complicarlo  tanto?  —preguntó  Yago—,  Juan  Gandalf  podía habernos reclutado como lo hizo con Jon, o dejado indicaciones precisas en el estudio sobre la ubicación del libro de Lewis Carroll. Habría resultado mucho más sencillo.

—Como  decía,  Juan  Gandalf  era  muy  celoso  respecto  a  compartir  determinadas informaciones  que  consideraba  delicadas,  y  un  secreto  deja  de  serlo  cuando  lo conocen demasiadas personas.

—Tiene  razón  —puntualizó  Anna—.  Recuerda  que  Mikel  podía  leer  mis pensamientos.

—Tampoco  era  posible  señalar  claramente  que  el  libro  de  Lewis  Carroll  estaba oculto  tras  el  espejo  porque  se  podían  producir  mil  contingencias  ¿Qué  creéis  que habría sucedido si la puerta del estudio no hubiera quedado adecuadamente sellada? ¿O si hubierais tardado más de treinta días en acudir? En ambos casos Mikel habría podido acceder al piso tercero puerta segunda, y dar con nosotros fácilmente.

Bastian hizo una pausa.

—Llevábamos  varios  días  en  Babilum,  esperando  el  momento,  cuando  la  tarde del  domingo  30  de  enero  los  ángeles  entraron  en  el  antiguo  inmueble.  Contábamos con  poco  tiempo,  apenas  unos  minutos  hasta  que  llegaran  al  piso  tercero  puerta segunda.  Jon  os  envió  el  correo  electrónico,  que  ya  tenía  preparado.  Luego  nos ocultamos  en  el  libro  de  Lewis  Carroll,  que  Juan  Gandalf  ocultó  tras  el  espejo. Después  entró  en  Babilum,  quería  que  le  siguieran  para  poder  encerrarlos  lejos  de nosotros. Ellos cayeron en la trampa.

—Si vosotros estabais detrás del espejo y Juan Gandalf en Babilum, ¿quién selló la puerta del estudio? —quiso saber Luna.

—Yo.  Utilicé  una  de  mis  habilidades  especiales.  En  el  diario  no  figuran  todas ellas,  tan  solo  las  indispensables  para  comprender  el  texto  y  orientarlos  en  la búsqueda.

Este  tipo  es  una  verdadera  caja  de  sorpresas,  se  dijo  Yago.  Iba  a  preguntarle  si podía  ayudarle  a  teletransportarse  hasta  su  cama,  pero  optó  por  mantenerse  en silencio.

—Mikel  y  sus  colaboradores  quedaron  encerrados,  Babilum  se  convirtió  en  una ratonera.  Creían  que  Juan  Gandalf  había  muerto,  y  me  buscaban.  Me  imagino  su decepción  cuando  en  el  interior  no  encontraron  a  nadie.  Repito:  ignoran  que  puedo entrar en los libros.

—¿Y por qué no salisteis entonces y sencillamente os marchasteis?

—Desde el interior de la novela de Lewis Carroll resultaba imposible saber qué ocurría fuera. Cabía la posibilidad de que Mikel hubiera logrado entrar en el estudio.

—Pero  ¿por  qué  no  fue  Juan  Gandalf  a  rescataros  personalmente?  —inquirió Víctor—. Hasta donde sabemos, la transmutación al cuerpo de George fue un éxito, y él  habría  sido  la  persona  adecuada  para  ayudaros.  Le  habría  bastado  con  regresar desde la calle y dirigirse al estudio.

—En  teoría  sí,  pero  la  transmutación  no  es  un  proceso  perfecto.  —Bastian reflexionó  durante  unos  segundos—.  Tened  en  cuenta  que  hablamos  de  seres  con millones de años de vida a cuestas. Infinidad de recuerdos se vuelcan en décimas de segundo  en  el  cerebro  de  un  humano.  Algunos  de  ellos  se  extravían,  habitualmente los más recientes.

—¿Quieres decir que ha olvidado que existimos?

Bastian asintió.

—Erais vosotros —concluyó— quienes debíais sacarnos. Era vuestra misión.

—¿Y sabes dónde está Juan Gandalf?

—No.

Hugo despertó de repente.

—¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Víctor Crest.

—No  podemos  irnos  a  casa  sin  más  —dijo  Yago—.  Mikel  y  los  demás  ángeles siguen encerrados en el antiguo inmueble.

El resto estuvo de acuerdo.

—Pero continuarán confinados —matizó Jon— si cada treinta días renovamos la franja  de  polvo  rojo  que  sella  la  puerta  de  acceso  a  Babilum  desde  la  vivienda.  El resto de salidas fueron bloqueadas por Bastian.

Anna se estremeció.

—No os apuréis —les tranquilizó Bastian—. No será necesario que regreséis, yo puedo entrar y salir del viejo edificio cuando sea necesario… Me he pasado la vida en ese  lugar  —sus  facciones  mostraban  ahora  una  profunda  tristeza—,  rodeado  de  mis libros.

—Qué  historia  tan  triste  —murmuró  Luna  pensando  en  la  crueldad  de  Juan Gandalf, que había tolerado el encierro de Bastian sin poner remedio porque convenía a sus intereses—, has vivido prácticamente recluido en Babilum.

—¿Triste? ¿Tú crees? —Bastian sonrió—. He estado con Sherlock Holmes en el 221 B de Baker Street, bebido con los tres mosqueteros y visto con mis propios ojos el romance entre Romeo y Julieta, además de muchos otros episodios fascinantes… Mi existencia ha sido hasta ahora fantástica, muy rica en sensaciones. Pero me temo que ha llegado el momento de salir al exterior.

Anna asintió.

—Pero ¿qué hacemos ahora? —insistió Yago.

Bastian se inclinó hacia delante.

—Buscar a Juan Gandalf.

Entonces extrajo un sobre del bolsillo y lo depositó sobre la mesa. Estaba lacrado.

—Dejó esto para nosotros.

Lo abrió lentamente. Dentro había una tarjeta de visita. La depositó encima de la mesa.

—Velasco Fernández —leyó en voz alta.

—¿Le conoces?

—He oído hablar de él, es un humano. Trabaja para Íñigo, otro diablo.

Anna se levantó.

—Estoy destrozada, no puedo pensar ahora. Pero creo que deberíamos continuar juntos.

Víctor la imitó.

—Personalmente estoy de acuerdo contigo, Anna —dijo Jon Vivaldi—, pero cada cual  debe  reflexionar  y  tomar  individualmente  su  decisión.  Descansemos  y reunámonos en un par de días.

—De acuerdo —respondió ella—, en mi casa de la playa.

Les dio la dirección.

En pie, los siete rodeaban la mesa, dispuestos a macharse. Después de tantos días juntos se les hacía extraño separarse.

—¿Y tú dónde vas a ir? —dijo Luna mirando a Bastian—. Me parece horrible que tengas  que  volver  al  antiguo  inmueble.  Te  ofrecería  nuestra  casa,  pero  es  muy pequeña.

Jon abrió la boca pero Anna se adelantó.

—Yo  tengo  sitio  —aseveró.  En  sus  labios  se  dibujó  una  sonrisa—.  Además  de una amplia biblioteca.

Yago  Durán,  que  se  había  comprometido  a  ponerse  en  contacto  con  Eva  Marino  y Axel  Beneito  en  cuanto  supiera  algo  sobre  sus  asuntos,  decidió  no  llamarles.  Blas Beltrán,  transmutado  en  su  carcelero,  andaba  a  su  aire  por  el  mundo.  Y  lo  mismo sucedía  con  Juan  Gandalf,  convertido  en  George.  Además  Bastian  les  había confesado  que  ambos  tenían  cuentas  pendientes  procedentes  de  lo  sucedido  en Finlandia  que  reclamaban  venganza:  sin  duda  sus  caminos  volverían  a  cruzarse. Luego  recordó  su  promesa  a  Néstor,  que  pernoctaba  en  la  biblioteca,  e  igualmente concluyó que de momento era mejor no decirle nada.

Salieron en silencio, sin mirar atrás. Poco después se despedían en la calle.

Nadie prestó atención a un hecho inusual: no llovía.

Desde hacía poco más de una hora había dejado de caer agua sobre Barcelona.
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