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A MI MADRE,
QUE ESPERABA ESTE LIBRO
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Historieta del blanco niio gordo y una langosta

Sentado bajo la curva del mediodia

refriego un insecto entre los dedos,

pero se me escapa de pronto

la sonrisa de la boca

al ver volar desde mis manos desnudas hacia el polvo
las patas y las alas

arrancadas por mis ufias.
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En blancas carrozas, viajamos

Ocultos entre raices

manchadas por hollejos de frutas, y humaredas de hojas y papeles, se
endurece en mis manos sucias, al palpar la rubia

sedosidad nifia de tus piernas, la celeste cornamenta de mis venas.
Tu con una piedra rompes

un cuesco de durazno,

mascas la amarga Semilla

y endulzada la echas en mi boca.

Yo me humedezco un dedo

y en el muslo trazo con saliva las iniciales de tu nombre.

Tu les echas tierra.

Después el polvo cae.
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Toco rondas infantiles con una mueca en los labios

Un mufieco podrido bajo tierra en un jardin y las ciruelas perdiendo el gusto
acido en el agua.

Tras las carcomidas lanzas de madera de una reja su le pegan los pétalos en
los labios a un nifio que muerde flores rojas.

Y yo con mis grandes manos, desde lejos, comienzo a tocar el piano de
juguete.
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Bautismo de polvo

Soy un nifio de escasos afios

y meses, precozmente prodigo, jugando como los gorriones
con el polvo de los siglos

que en segundos me encanece
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La cara de Dios

En una mano la piedra
negra y enmantequillada,
destellante en los dedos
del infante idolatra;
mordido, menospreciado,
el pan en la otra mano.
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La mutilacion de los patios

Del garron reciente del limonero cuelga un par de patas de ave, secas, atadas
por un cordel sucio.

Ni sefias de la rama del columpio ni de la lerda gallina castellana que picaba
trozos verdes de vidrio Un pufiado ruin de aserrin rucio.
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Escena original

En el silencio humedo tras
el chubasco de los truenos,
el hulbo negro

de un claxon de goma,
estrujado por un nifio

que interroga el misterio.
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El adolescente huye como una culebra

Cual una jarra me vuelcas sobre la maleza; tus pechos aplastan mis dedos, y
como una medrosa culebra
huyo del pesado paso de tu carne, arrastrandome entre las ortigas, enredados
los cabellos de hojas secas.
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El mar y tu axila

La oscuridad procaz

en el doblez de tu brazo

y la arena ardiente

cociendo los caracoles.

Miré tu axila

asombrosamente blanca,

luego el mar

asombrosamente azul,

y reflexioné taciturno:

Hoy vi en el lavatorio

la maquina sucia de pelos

y en la arena mojada

un pescado muerto que hedia.

Tu axila, asombrosamente blanca; el mar, asombrosamente azul.
Las algas pudriéndose verdes entre las rocas.
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Y como una mala cancion de moda te nombro y te repito

Cubierto con la cremosa ornamentacion de los pasteles

me he desvaido como el breve gas de las gaseosas tras el marino azul de tu
uniforme, y con mi corbata listada y gomoso de gomina soy otro perdido
mas

por el ruido de la orquesta

en fiestas juveniles,

y otro mas entre los nombres escritos con tinta sobre el cuero en tu bolson
de colegiala.
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A campo abierto

Oliendo a pasto me levanté

del tibio espinazo de la tierra.

Me habria besado las mejillas O revuelto el pelo con los dedos, en cambio,
con una mano me subi los pantalones y acaricié con la otra todas las
estrellas.
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Mi mano ya no se mueve azul bajo el agua

Se pierde en mi el verano

y la nifia desnuda

bajo collares de semillas

que recogia arvejas de mar

en las arenas.

Escucho ahora corno rondas mi casay golpeas las aldabas,
cubierto el vestido de lana

con trozos de cortezas

y gotas de lluvia.

No es necesario que entres.

Los simbolos del verano muerto estan a tu lado:
hay una pluma de pajaro

sobre la yema de huevo

y la cabeza del girasol,

ahora seca,

esta clavada en su tallo.
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Hago seiias y signos pasajeros

En aquel mismo arbol fui a buscar otro verano, el corazon ése, mal grabado
sobre una playa de corteza tersa con la hoja viva y rota de un cuchillo.

La crecida del invierno y de la savia habia arrastrado nuestras letras, flechas
y dibujos infantiles, hasta perderlos en el laberinto para siempre tragados
por el remolino de las ramas.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

En un reloj de joven arena

Sentado en escalonadas y repletas graderias, diviso entre la arena del
embudo la pinta palida y perdida de tu rostro.

En el fondo los huecos oradores juveniles repiten s6lo viejas consignas, y tu
eres el unico entre los opacos granos que me dice algo en su caida.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Como un pez se me pierde tu rostro de mis aguas

Te cubre el rostro la sombra de un ave de rapifia y es tu cara

clara mancha de aceite diluida sobre el agua, mar alterado por los signos
nuevos de la lluvia, y eres en un charco reflejo de una fruta que tratan de
beber los animales; vislumbre en el vidrio de una ventana que se mece, y de
nuevo, cuando la sombra pasa, eres el tibio rostro de nifia cogido por mis
manos, mientras el pajaro

vuela solo y lejos por los cielos.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Un tipo extraordinario

Era pequefia y rubia

y casi no tenia pechos.

Yo soy un hombre extraordinario y tuve que ir en un barco,
trabajar,

y conocer todo el mundo.

Ahora es de un pobre tipo.

Yo soy un hombre extraordinario Conoci todo el mundo,
bebi en los puertos

y trabajé en un barco.

Era pequeiia y rubia

y casi no tenia pechos...
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Noticia clinica

Hora por hora, todos los dias en anaranjados y espumosos orines echo fuera
los podridos huevecillos y al gusano que masqué de tu manzana Dama
coriacea de corazon, sobada y pringosa carta de naipe

de una baraja de segunda mano.
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Te escojo y te saco del racimo

Como a una uva negra te descubro de polvo y de pasado te limpio, muerdo
tu claradulce carne con mis dientes y planto
la semilla humeda en la tierra.
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Los ladrones de uvas

Cerro6 en silencio el porton de la vifia y ella lo espero entre las amapolas, En
la caida quebraron caracoles y una parray las uvas fermentaron chicha en
los racimos.

El guardian disparo contra los ladrones de uvas y la linterna ilumin6 un
grito y un silencio.
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Si me abrieras el puiio me hallarias sucia la palma de la mano

Sabes mis ojos y sobre mi boca sabes el numero infantil de los lunares.
Conoces mi risa de torcidos labios y sabes ademas,

que levanto un hombro cuando camino, Falta solo que vuelques

la faz soleada y lisa de la piedra y mires mi otra cara,

hundida dentro de la tierra.
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Yo cojeo porque ti cojeas. Perdona

Me desagrada la fea cicatriz en el delgado muslo de tu piernay el verte
caminar sola por las calles que me hace esconder

tras los puestos de diarios

o volver la vista hacia otras mujeres.

Sin embargo, al no encontrar tu olor ni cabellos en la almohada
estrecho entre mis brazos

esa media izquierda y esa bota extrafia.
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Y tu piel me es doblemente extrana

Mientras en lo alto se iluminan las ruedas gigantescas y las torres, huimos a
escondernos

a un cuarto cubierto de postales, en donde libres de las ropas de nuestra piel
borramos

el olor a perfumes

y el olor a manillas de metal de nuestras manos.

Hasta quedar en la noche

de falsos colores comerciales desnudos, espantados,

sin cuerpos, sin rostros, sin olores.
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Tu quebrado vidrio rojo

Tu sangre se seca en mi vientre como una mancha de 6xido

y entre tus piernas partidas se pega el dolor del lacre.

La almohada moja mi mejilla

con tus lagrimas,

y seguimos aguardando mudos, entre encajes y sedas arrugadas, ei silencio
del muerto

o el grito del recién nacido.
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Los aros de hierro del triciclo sin gomas y el rascar de un clavo

Caemos de pronto del amor

y somos dos migas sucias

flotando en un platillo con agua O la mosca sin alas

que el dedo hace correr sobre la mesa.

Yo retiro tu viejo cabello

enrollado en mi oreja

y hacemos vibrar

la gillette del odio en nuestras bocas hasta que el hedor de verdes aguas de
floreros nos hace soltar la arena

que tenian las manos para lanzarnos a los 0jos y abrir de nuevo las ventanas.
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Y se mueve aun tu cola cortada de lagarta

En medio del sol y de los juegos de luces, me conviertes en un lagarto

que muerde tu cuello hasta voltcarte, para buscar

al final del largo abdomen blanco esa mueca que cubro y que me agita hasta
que palidecen y se enfrian las manchas verde-azules en mi espalda, que
espoleas aun,

con prismas atados a las mufiecas, intentando detener la noche.
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Y ahora el sol destlne el fondo rosado de tu concha

Con mis pequefios ojos cegados por los trozos de espejos
que trituran las olas,

raspo y destruye hasta desollarte los tatuajes de la arena

y la cal en tu costra,

para poder hundirte en la carne, roida por el jugo de limon,
mi pico de ave.
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Rompiente

Como una ola y de espuma pesada de cal y filuda me derrumbo yo sobre tu
carne y peces muertos semienterrados en la arena y en la marea te arrastre
en mi marea sobre conchas pegajosas de sangre te revuelco y lefios delfin
hembra devorada caliente y viva por los perros pez mujer comida

en el vaivén y el tiempo

silencioso de las aguas

por las arafias de mar y las estrellas
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Letra de cancion para una melodia vieja

Me escuece y arde esta vieja aréola.

Se me enrojece y descama

cuando me tocan tu vida

o cuando yo mismo la rozo

yendo hacia atras con mis dedos.

Como temo me la alivie

la pomada del tiempo,

te rasco y me hiero

y hago saltar la costra y la sangre para aceptar la cicatriz
de que no tienes olvido.
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Cazador de un fuego fatuo

Te persigo asordado por mi ruido y el viento, y sigo y me huyes como el
falso brillo de aguas que jamas se alcanza en los caminos; mariposa
fosforescente y sedosa que atrapé y desprendi quemada de mi motor
humeante y al rojo.
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Si me golpeas la cabeza, pescadora, quedaré ciego

Con tus ojos azules y todo
me tragué el anzuelo emplumado que me hiere en el lio negro y amarillo de

mis tripas.
Tira el hilo ahora, cordera, y como un pescado de grandes ojos saltaré

boqueando tras tus pasos.
Pero ya no encontrara bella la vida al mirar una caja de acuarelas, ni cuando

te halles a mi alcance dejaré de agarrarte los senos.
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Maduro y picoteado, a punto de caer del arbol

Las espigas de la mala hierba con que asaetabas mi carne

de San Sebastian nifio con chaleco de lana han crecido después

de cruzar el tiempo en un tunel, y son estas repolludas banderillas, prendidas
por tus manos en mi cuerpo que se desangra en sal y lagrimas a la espera de
Ia espada.
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Historieta sobre un caracol y una mariposa

Con mi vida y la tuya a cuestas abajo, arrastre mi rastro de babas y subo con
palos de ciego a tu siga y encuéntro-te, mariposa lista al vuelo y dispuesta a
dejarme otra vez con el bulto.
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Me caseé con la reina

En uno de mis pasos falsos

hundi mi zapato hasta el fondo en su amarilla masa blanda.
Y a pesar de haberme limpiado con hojas y papeles

no puedo desprender atin

tu olor a pepinos verdes

de mi taco.
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Historieta sobre un gato y un pajaro del agua

Repetido por los vidrios y el agua, dorado, me pavoneé ante ti,
inocentisimo, y mis castafias alas de mojadas plumas agité y envuelto en mi
larga y doble cola de velos y abanicos, saqué espuma.

Pececillo muerto ya,

tieso y seco sobre el piso,

luego que tu blanda zarpa

volco la pecera de la mesa.
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La fiesta local me ha perdido nuevamente de mi calle

Al cielo la cabeza alzada,

observo también el eclipse,

con el negativo de nuestra fotografia.

Y tanto tiempo veo juntas de nuevo tu cara sobre el sol
y mi rostro en la luna,

que ciego te busco después

entre las cabezas gachas

y en mis cercanias,

para ver en los vidrios ahumados y sobre la tierra,

el reflejo solo de mi figura.
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A la Plaza de Armas me iré entre palomas

Me pagas con mala moneda, mujer, y con un sueldo vital el empleo que te
hago de mi amor y de mi tiempo.

Me voy a jubilar un dia de estos y me retiraré a vivir gastado, solo con mis
pobres rentas.
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Y ahora no sé como salirnos de nosotros

Como la cascara del pan encierra la miga, asi yo te guardaba...

Tu harinosa masa se afiejé en esponja seca y onerosa te contengo, duro y
vano.

Dime,

sesperas a alguien que nos pida el duro pan nuestro diario y se lo lleve?

0 acaso,

cel renacer de la tibieza y el aroma gracias al empleo de un fuego lento que
solo nos carbonizara en una parrilla?
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La destruccion del duo

Fui tu instrumento vano y lleno de viento O si lo prefieres, un solista que
ignora la cuerda que toco entre tus maderas.

Y si bajo la direccion de tu batuta y a la ciega siga de tu partitura sono la
flauta,

te confieso mi creencia
de que ese agudo y ridiculo pitido no vale un pito.
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Paralelo a ti, mido inmovil un trecho de tu vida

Otrora vertical me inclino y voy por tierra y en mi caida y destruccién de
torre tu huida horizontal de via sigo hasta el limite mismo de mi altura en

donde el mas lejano antes el mas alto trozo de mis restos hoy horizontales es
solo un fijo mojon en tu camino.
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Consuelo

Si pensara que en tu cuerpo, ya perdido, y tu belleza,
el coto de la muerte crece,
mi preocupacion seria, creo, para llorar de pura risa.
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Pongo en mi oreja la oreja ondulada de la nada

Vacio caracol de tierra y vides: feble trompa que contiene

las nubes de langostas del ruido y el silencio de la pared-ola antes del
estruendo y la caida; roseta parda que al final de su voluta sostiene toda la
noche

en el hueco oscuro de su fruto; serpentina de saliva

que deshago sin tiempo,

crujiente caliza hoja seca,

hasta dejar en mis» ojos

la fugitiva presencia de la luz, y del polvo el rastro,

y motas entre mis dedos.
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El paseo del sastre desnudo

Después de clavar esa aguja

con dos manos en la silla

y cerrar ojales y cortinas,

camino.

Puede que observe los vinos o el rio O doble bruscamente las esquinas
tratando de huir

del figurin oscuro que me sigue, o puede que de pronto me detengay cierre
mi unico ojo y mi bordado con un nudo negro sin mas hilo.
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iAndate, pajaro, antes que viva y te mate!

Los jotes me han seguido

de la playa hasta mi pieza

y estan en espera

de ver mis 0jos

Como uvas rotas

para cruzar hacia mi carne

por la linea roja

con que habré rayado la vida en mi muiieca.
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Parasito para si

Diminuta y viscosa, roja sanguijuela: me adhiero a mi espalda blanca y me
chupo, en sangrienta ampolla me englobo, jorobado a mi mismo me peso
desangrado, me adhiero a mi henchida bolsa y me chupo: Diminuto y
palido, voraz gusano.
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Paso por la arena

Antes que llegue el rumor de la marea y el blanco hervor de huevo de la
espuma, me 0igo en el eco de un caracol vacio como el callado hueco de
aire oscuro que hay en toda huella de pisada.
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Eclipse

Y a veces pienso que después de tanto y tanto aire, soplo y saliva
malgastados en el intento de apagar el sol, como me dijeron,
estara solo la manta de la obscuridad, ahogandome,

y nada mas en torno a mi cabeza, si lo apago.
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