


	

La	 historia	 de	 tres	 divos	 de	 la	 música	 rock.	 Los	 tres	 han	 pagado	 un	 alto
precio	 por	 ascender	 los	 peldaños	 de	 la	 fama,	 y	 los	 tres	 son	 demasiado
grandes	para	compartir	el	mismo	escenario.	Sin	embargo,	 la	desesperación
de	un	hombre	y	la	consumación	de	una	terrible	venganza	les	arrastrarán	a	un
inesperado	juego	mortal…
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LOS	ÁNGELES,	1987

Sábado	11	de	julio

Era	uno	de	esos	perfectos	días	despejados	de	Los	Ángeles.	Los	vientos	de	Santa	Ana
se	habían	llevado	el	smog	y	el	sábado	11	de	julio	se	presentaba	radiante	y	bello,	con
una	calidez	que	inducía	a	la	pereza.

Kris	 Phoenix,	 cosa	 inusual	 en	 él,	 se	 despertó	 temprano.	 Había	 volado	 desde
Londres	 la	 tarde	 anterior	 y	 se	 había	 acostado	 nada	más	 llegar.	 Catorce	 horas	 más
tarde	emergía	en	su	gigantesca	cama	de	su	gigantesca	y	lujosa	mansión	de	Bel-Air,	y
al	volverse	encontraba	a	su	lado	a	su	amiga	de	Los	Ángeles,	Cybil	Wilde,	que	había
llegado	 en	 algún	 momento	 de	 la	 noche.	 Afortunadamente	 para	 ella,	 no	 habría
intentado	 siquiera	 despertarlo.	 El	 sexo	 era	 formidable,	 pero	 nada	 bueno	 hubiese
resultado	con	el	cansancio	del	viaje.

Cybil	 dormía,	 su	 cuerpo	 de	 diecinueve	 años	 delicado	 y	 desnudo,	 y	 su	 cabello
dorado	que	enmarcaba	un	rostro	precioso.

Cybil	 Wilde	 era	 una	 cotizada	 y	 destacada	 modelo,	 con	 un	 futuro	 prometedor.
Recientemente	su	fotografía	había	aparecido	en	la	portada	del	Sports	Ilustrated,	con
un	sugestivo	traje	de	baño	entero,	y	a	partir	de	entonces,	habían	comenzado	a	lloverle
ofertas	de	trabajo,	pero	Cybil	nunca	aceptaba	ninguna	sin	antes	consultar	con	Kris,	y
él	siempre	prefería	que	ella	se	quedara	en	casa,	aunque	él	no	estuviese	allí.

Pensó	 en	 despertarla.	 Hacía	 varias	 semanas	 que	 no	 se	 veían,	 pero	 entonces
recordó	que	esa	noche	tenía	un	concierto	y	decidió	que	era	preferible	esperar.	Astrid,
la	mujer	con	quien	vivían	en	Londres,	no	había	dejado	precisamente	que	su	motor	se
oxidara.	En	realidad	era	una	maníaca	que	nunca	lo	dejaba	solo.

Astrid	era	diseñadora	de	modas.	Se	habían	conocido	en	París	cuatro	años	antes,
cuando	 su	 representante	 la	 había	 contratado	 para	 diseñarle	 cierta	 ropa	 de	 cuero	 y
habían	terminado	haciendo	mucho	más	que	eso.	Astrid	tenía	veintiocho	años,	nueve
más	que	Cybil,	pero	cumplía	también	con	el	requisito	de	lucir	cabello	largo	rubio	y
un	cuerpo	impactante.	Además,	era	danesa,	y	nadie	desconoce	la	bien	ganada	fama	de
las	 mujeres	 escandinavas.	 A	 él	 le	 gustaba	 esa	 mujer	 rubia	 y	 de	 piernas	 largas,	 de
pechos	grandes	y	carácter	cordial.	¿Qué	más	podía	pedir	un	hombre?

En	silencio,	Kris	se	levantó	de	la	cama	y	se	dirigió	hacia	su	cuarto	de	baño	negro
y	lleno	de	espejos.

Afortunadamente	se	había	mantenido	sobrio	durante	el	vuelo,	y	la	diferencia	era
asombrosa:	se	sentía	un	ser	humano.	Al	inspeccionarse	con	detenimiento	en	el	espejo
que	estaba	sobre	el	lavabo	de	mármol	negro,	corroboró	que	lo	parecía.

Kris	 Phoenix	 tenía	 treinta	 y	 ocho	 años,	 intensos	 ojos	 azules	 y	 un	 largo	 cabello
rubio	ceniciento	aclarado	por	el	sol	(si	no	había	sol,	un	peluquero	inglés,	de	nombre
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Spud,	se	ocupaba	de	lograrle	el	efecto).	Era	guapo	el	desgraciado…	Ni	muy	alto	ni
muy	bajo,	hacía	ejercicio	para	mantener	un	cuerpo	dinámico	y	músculos	tensos.	No
llegaba	 a	 ser	 un	 Arnold	 Schwarzenegger,	 era	 más	 bien	 una	 mezcla	 entre	 Bruce
Springteen	y	Mick	Jagger.

Kris	 Phoenix	 era	 realmente	 una	 estrella	 del	 rock.	 Para	 algunos,	 incluso	 una
leyenda	del	rock.

Todo	 lo	 que	 de	 él	 se	 decía	 no	 le	 preocupaba	 en	 absoluto.	 Sólo	 le	 interesaba
componer	 música,	 cantar	 canciones	 y	 tocar	 la	 guitarra.	 Lo	 mismo	 hacían	 muchos
otros	pero	él	sabía	que	llevaba	una	vida	extraordinaria.	Dividía	su	tiempo	entre	dos
mansiones	estupendas,	ganaba	millones	de	dólares	al	año,	 tenía	siete	automóviles	y
dos	bellas	mujeres.	Sin	 embargo,	 esto	no	alteraba	nada	en	 su	 interior.	En	el	 fondo,
seguía	 siendo	 Chris	 Pierce,	 de	Maida	 Vale,	 Londres.	 Jamás	 podría	 olvidar	 que	 su
madre	había	fregado	los	suelos	de	otros	y	que	su	padre	había	conducido	un	autobús.

—Dios	mío,	¡eres	tan	sexy!	—Cybil,	descalza,	se	dirigió	hacia	el	cuarto	de	baño.
En	realidad	no	eran	sus	pies	lo	único	desnudo—.	Te	he	echado	tanto	de	menos…	—Y
lo	rodeó	con	sus	brazos.

Rápidamente	la	imagen	de	Astrid	comenzó	a	disiparse	en	sus	pensamientos.
—Yo	también,	pequeña	—contestó	él	y	besó	sus	labios	cálidos	e	incitantes.
Ella	apoyó	 los	 senos	 sobre	el	pecho	desnudo	de	él,	 sabiendo	bien	el	 efecto	que

esto	 le	provocaría.	Pero	el	 sexo	estaba	prohibido	 los	días	en	que	actuaba.	Sólo	una
persona	podía	notar	el	poderoso	crecimiento	bajo	los	pantalones	de	su	pijama.

Él	la	apartó	suavemente.
—Deja	eso,	Cybil.	Conoces	las	reglas.	Esta	noche	tengo	esa	maldita	presentación

privada	de	Marcus	Citroen.
Ella	lo	abrazó	por	la	cintura	y	con	su	voz	más	sexy	murmuró:
—¿Y	 qué	 hay	 de	 una	 pequeña	 función	 privada	 para	 mí?	 Te	 lo	 estoy	 pidiendo

bien…	y	prometo	ser	buena.	—Y	tras	una	sugestiva	pausa	añadió—:	Muy	buena.
Pero	no	había	manera	de	que	Kris	rompiera	las	reglas.	Ni	siquiera	la	bella	Cybil

podría	 lograrlo.	Cuando	daba	un	concierto,	él	era	como	un	 luchador	entrando	en	el
cuadrilátero.	Necesitaba	cada	gramo	de	su	preciosa	energía	sexual.	No	desperdiciaría
ni	una	sola	gota	hasta	después	de	la	actuación.

—Más	tarde	—prometió	y,	desembarazándose	de	ella,	se	dirigió	a	la	ducha.
Cybil	puso	cara	larga.
—He	dicho	que	más	 tarde	—repitió	 él	 esbozando	una	de	 sus	 famosas	 sonrisas,

mientras	 entraba	 bajo	 las	 heladas	 agujas	 del	 agua	 de	 la	 ducha	 y	 se	 frotaba	 con	 su
jabón	cítrico.

Pensó	que	la	ducha	era	saludable.	Agua	helada.	Helaba	las	urgencias	sexuales.	Se
sentía	vivo	y	despierto,	listo	para	cualquier	cosa.

Para	 cualquier	 cosa	 menos	 para	 la	 función	 privada	 para	 Marcus	 hijo	 de	 puta
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Citroen.	Meditó	 fríamente	 cuánto	 despreciaba	 al	 poderoso	magnate	 de	 la	 industria
discográfica.

Con	resignación,	se	dio	cuenta	de	que	no	había	nada	que	pudiese	hacer.
Por	lo	menos,	no	de	momento.

Rafaella	 descendió	 del	 jet	 privado	 de	 Marcus	 Citroen	 y	 subió	 a	 la	 limusina
Mercedes	privada	de	Marcus	Citroen.	Hizo	un	pequeño	gesto	 al	 chófer,	 y	 se	 sintió
aliviada	al	ver	que	no	había	ningún	comité	de	recepción	esperándola.

«Formidable	—pensó—,	nadie	me	molestará	hasta	llegar	al	hotel».
Estaba	 equivocada.	 Tan	 pronto	 se	 instaló,	 el	 chófer	 le	 pidió	 que	 contestase	 al

teléfono	móvil	del	automóvil,	diciendo	con	reverencia:
—El	señor	Citroen	al	aparato.
—Gracias.	 —Su	 voz	 sonó	 hastiada.	 Marcus	 Citroen	 seguía	 cada	 uno	 de	 sus

movimientos.	No	podía	ni	ir	al	cuarto	de	baño	sin	que	él	se	enterara.
—Hola,	Marcus	—dijo	con	indiferencia.
—El	señor	Citroen	estará	con	usted	en	un	instante	—dijo	con	voz	aterciopelada	su

siempre	eficiente	secretaria,	Phoebe.
Rafaella	esperó.	A	Marcus	le	encantaba	tener	a	la	gente	esperando:	ella	lo	había

visto	 hacerlo	 innumerables	 veces.	 «Fortalece	 el	 carácter»,	 decía	 él	 con	 ese	 acento
europeo	que	nunca	había	 logrado	quitarse	del	 todo.	Nerviosamente	se	 inclinó	hacia
delante	y	pidió	un	cigarrillo	al	chófer.

—Lo	he	dejado	—dijo	el	hombre	con	orgullo—.	¿Quiere	que	nos	detengamos	y	le
compre	un	paquete?

—No	—dijo	ella	meneando	la	cabeza	con	energía.	Ella	también	había	dejado	ese
maldito	hábito,	aunque	en	ese	momento	habría	matado	por	dar	una	calada	profunda	a
cualquier	cosa.

—¿Rafa?	—Era	la	voz	de	Marcus.	Su	leve	acento.	Su	pesadez	untuosa.
—Sí,	Marcus.
—Estás	aquí.
«Por	supuesto	que	estoy,	tú	me	citaste».
—Sí.
—¿Has	tenido	buen	viaje?
—Sí,	gracias.
—Bien,	 bien.	 —Se	 aclaró	 la	 voz—.	 Te	 he	 reservado	 una	 suite	 en	 el	 Hotel

Hermitage.	Te	llamaré	cuando	llegues	allí.
«Sí.	Posiblemente	en	el	mismo	instante	en	que	cruce	la	puerta».
—¿Rafaella?
—Sí.
—No	lamentarás	tu	decisión.
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«Lo	haré,	Marcus,	lo	haré».
Él	no	le	había	dado	más	opciones,	pensó	ella,	acariciando	con	la	mano	su	largo

cabello	oscuro.	Con	un	profundo	suspiro,	se	recostó	en	el	mullido	asiento	de	cuero.
Rafaella.	Se	la	conocía	por	ese	único	nombre.
Rafaella.
Cuando	 cantaba,	 su	 voz	 tenía	 un	 efecto	 mágico.	 Noches	 sofocantes	 y	 clubes

nocturnos	 llenos	 de	 humo.	 Ella	 no	 cantaba	 sobre	 las	 vírgenes	 y	 el	 amor	 de	 los
jóvenes.	Se	movía	en	el	territorio	de	Billie	Holiday	y	los	blues.	A	los	veintisiete	años
estaba	empapada	de	la	tristeza	de	los	blues,	más	de	lo	que	hubiera	debido	estar.

Rafaella	 era	 una	 belleza	 exótica.	 Ojos	 verdes	 y	 pómulos	 salientes.	 Una	 boca
ancha	y	sensual	y	piel	cobriza.	Su	cabello	oscuro,	largo	y	brillante,	le	caía	como	una
cortina	 hasta	 la	 cintura.	 Era	 ligera,	 nada	 voluptuosa,	 pero	 su	 cuerpo	 significaba
mucho	bajo	el	amplio	traje	de	hombre	y	la	camisa	de	seda	que	llevaba.

Rafaella	 había	 llegado	 a	 las	 alturas	 desde	 nada.	 Hacía	 ocho	meses	 nadie	 sabía
nada	 acerca	 de	 ella.	 Ahora	 era	 una	 estrella.	 Brillaba	 en	 todas	 partes.	 Una	 carrera
meteórica	la	había	llevado	rápidamente	a	la	cúspide.	Pero	si	ella	había	imaginado	que
la	fama	le	traería	la	libertad,	le	había	sucedido	exactamente	lo	contrario.	El	estrellato
le	había	traído	a	Marcus	Citroen.	Y	ella	lo	odiaba	con	una	pasión	profunda	y	ardiente.

—Bobby	Mondella,	¿acaso	tienes	idea	de	cuánto	te	quiero?	—La	pequeña	mujer
negra	lo	miraba	entusiasmada	mientras	se	apoyaba	en	el	borde	del	amplio	escritorio
circular.	Su	nombre	era	Sara.

Bobby,	sentado	en	una	cómoda	silla	de	cuero	próxima	al	escritorio,	se	acercó	para
tocarla:

—Dime,	nena,	dime.
Bobby	Mondella	daba	un	nuevo	significado	a	la	palabra	«apuesto».	Rondaba	los

treinta	años,	era	muy	alto,	tenía	la	piel	de	un	color	chocolate	oscuro,	el	cabello	negro
rizado	y	un	cuerpo	magnífico.

—Haré	 algo	 mejor	 que	 contarte,	 querido	—dijo	 Sara	 con	 entusiasmo	mientras
cogía	una	pila	de	 recortes	de	periódicos	que	estaban	 sobre	 el	 escritorio—.	Te	 leeré
alguno	de	los	comentarios	que	han	aparecido	sobre	el	álbum	Mondella	Alive.	Lo	que
dicen	es	di-na-mi-ta.

Bobby	se	llevó	las	manos	a	las	gafas	oscuras	que	cubrían	sus	ojos	ciegos.	Se	las
quitó	y	se	las	volvió	a	poner.	Hacía	el	mismo	gesto	cientos	de	veces	al	día.	No	podía
aceptar	el	hecho	de	que	ya	no	vería	nunca	más.

—Sí.	Son	di-na-mi-ta	—repitió	Sara,	excitada.
—Ya	sé	lo	de	los	comentarios	—dijo	Bobby	con	paciencia—.	El	álbum	ha	sido	el

número	uno	en	las	listas	durante	las	últimas	cinco	semanas.
—Seis	—corrigió	Sara—.	Seis	semanas	seguidas	y	continúa	firme.	—Se	detuvo
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un	instante	para	respirar—.	Estoy	segura	de	que	has	oído	hablar	de	los	comentarios
que	hicieron	Billboard,	Rolling	Stone	y	el	L.A.	Times.

—¿Qué	 pasa?	 —interrumpió	 Bobby—.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 ahorras	 esto	 y	 vas
directamente	al	grano?

—Lo	que	pasa	—dijo	Sara	con	aire	importante—	es	que	a	través	de	este	gran	país
llamado	América…

—Acaba	con	eso,	nena.
Ella	lo	ignoró	y	continuó	con	su	discurso.
—En	cada	pequeño	pueblo	perdido	te	aman,	querido.	—Hizo	una	pausa	triunfal	y

agitó	los	recortes—:	¿Quieres	que	te	lea	algo	de	esto?
—Está	bien	—dijo	él	despreocupado.	No	quería	parecer	demasiado	ansioso,	pero

sabía	de	sobra	que	era	inútil	tratar	de	ocultar	algo	a	Sara.	La	conocía	muy	bien.
Ella	leyó:
—«Bobby	Mondella	tiene	alma	de	rey.	Compre	Mondella	Alive	y	reveréncielo,	ya

que	Bobby	Mondella	pone	más	sentimiento	que	nadie	en	cada	verso».	—Se	detuvo	y
preguntó—:	¿Te	gusta?

—No	está	mal.
—¡Eh!	Miren	al	señor	presumido.
—Pon	aquí	tu	lindo	trasero.	Quiero	jugar	al	baloncesto.
—Deja	eso.	Aquí	hay	otro,	de	Duluth	Herald:	«El	retorno	de	Bobby	Mondella	es

el	mejor	álbum	de	soul	de	la	última	década.	Desde	su	desdichada	tragedia,	la	magia
de	Mondella	es	cada	vez	mayor».

La	 dulce	 voz	 de	 Sara	 continuaba,	 leyendo	 elogio	 tras	 elogio,	 superlativo	 tras
superlativo.	Bobby	escuchaba	atentamente	y	no	podía	evitar	deleitarse	con	todos	esos
extravagantes	 elogios.	 Era	 agradable	 volver	 a	 ser	 el	 número	 uno,	 especialmente
cuando	 todos	 lo	 habían	 descartado,	 habían	 dicho	 que	 estaba	 acabado	 y	 se	 habían
referido	a	él	como	a	un	muerto.

Todos.
Excepto	Sara.
Y	excepto	el	maldito	Marcus	Citroen.
Bobby	 sentía	 que	 el	 odio	 lo	 envolvía	 como	una	nube	 tóxica.	Detestaba	 a	 aquel

hombre,	y	tenía	buenos	motivos	para	hacerlo.	Sin	embargo,	debía	admitir	que	Marcus
Citroen	era	el	único	que	le	había	dado	una	oportunidad	de	regresar.	Y	aquí	estaba	de
nuevo,	su	venganza.

—Suficiente,	Sara	—interrumpió	suavemente—.	Quiero	descansar	un	poco	antes
de	esta	noche.

—No	 sé	 por	 qué	 aceptaste	 eso	—gruñó	 ella—.	Marcus	 Citroen	 y	 sus	 ricachos
amigos	no	merecen	que	 los	entretenga	alguien	como	 tú.	Especialmente	no	merecen
que	les	dediques	tu	primera	actuación	en	vivo	después	del	accidente.
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¿Cómo	podían	todos,	incluso	Sara,	referirse	a	su	ceguera	como	un	accidente?	No
había	 sido	 un	 accidente,	maldita	 sea.	 Había	 sido	 un	 crimen,	 y	 un	 día	 él	 llegaría	 a
descubrir	al	responsable.

—Se	trata	de	un	acontecimiento	interesante.
—El	acontecimiento	de	ella	—gruñó	Sara.	Lo	cogió	del	brazo	y	lo	guió	hasta	la

puerta	del	dormitorio.
El	 acontecimiento	 de	 ella.	 Bobby	 no	 la	 había	 vuelto	 a	 ver	 desde	 el	 accidente.

Tampoco	había	escuchado	una	palabra	de	esa	puta	sin	corazón.
Nova	Citroen.	La	 esposa	 de	Marcus.	 La	 idea	 de	 estar	 con	 ella	 lo	 excitaba	 y	 le

disgustaba	a	un	tiempo.	Se	preguntaba	qué	haría…	qué	diría	ella.
«¡Por	Dios!	no	puede	ser	que	aún	esté	pendiente	de	ella	—pensaba	él—.	No	debo,

no	puede	ser…».
Como	si	sintiese	que	él	estaba	pensando	en	otra	mujer,	Sara	se	apartó.	Su	voz	se

volvió	fría	y	distante:
—La	limusina	estará	aquí	a	las	tres.	¿A	qué	hora	te	despierto?
—A	la	una	y	media.	—Acercó	la	mano	a	la	cálida	mejilla	de	ella—.	Y	comeré	un

emparedado	de	tocino.	¿Está	bien?
—No	soy	tu	cocinera.
—Ya	lo	sé,	nena.	Pero	nadie	prepara	mejor	que	tú	los	de	tocino.
Dejando	 escapar	 un	 suspiro	 de	 resignación,	 ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 haría

cualquier	 cosa	 por	 Bobby	 Mondella.	 Y	 él	 lo	 sabía.	 Si	 lo	 apreciaba	 o	 no	 era	 otra
cuestión.

Una	vez	 solo,	Bobby	 se	dirigió	 a	 la	 cama,	 se	quitó	 la	 camisa,	 se	desabrochó	el
pantalón	y	se	acostó.

Nova	Citroen.	Ahora	que	había	comenzado,	no	podía	parar	de	pensar	en	ella.
Se	quitó	 las	gafas	oscuras	y	 le	 invadió	un	sentimiento	de	desesperanza	al	darse

cuenta	de	que	ya	no	podría	volver	a	verla.

Nova	Citroen	no	podía	decidir	qué	 joyas	ponerse	esa	noche.	Las	esmeraldas	de
Harry	Winston	eran	tentadoras,	tan	verdes	y	lujosas.	Una	sola	piedra	enorme	rodeada
de	diamantes	en	su	cuello,	aretes	haciendo	 juego,	un	enorme	anillo	y	un	magnífico
brazalete.	Pero	las	había	llevado	en	febrero,	en	la	gran	fiesta	del	día	de	San	Valentín
que	daban	Niven,	Cohen	y	Moss,	y	también	el	día	del	Oscar	de	Irving	y	Mary.	Dos
veces	en	un	año	era	suficiente.	Descartó	las	esmeraldas	y	pensó	en	los	rubíes	Cartier.

Eran	bellos,	pero	un	tanto	rimbombantes	para	lo	que	ella	necesitaba	esa	noche.
Se	 inclinó	 sin	 vacilar	 por	 su	 nuevo	 collar,	 brazalete	 y	 aretes	 de	 diamantes.	No

cabía	duda.	Esa	noche	no	merecía	nada	menos	que	esos	despampanantes	diamantes
para	complementar	su	cabello	platinado	y	el	vestido	de	Galanos	que	iba	a	lucir.	Era
muy	adecuado	para	una	noche	sencilla	junto	al	mar.
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Indudablemente	 la	 idea	 que	 tenía	Nova	 de	 una	 noche	 sencilla	 difería	 de	 la	 del
resto	 del	 mundo.	 Ella	 y	 su	marido	Marcus	 vivían	 parte	 del	 año	 en	 una	magnífica
propiedad	 de	 diez	 hectáreas	 sobre	 una	 colina	 mirando	 hacia	 el	 océano	 Pacífico,	 a
pocas	 millas	 de	 Malibú.	 La	 propiedad	 tenía	 dos	 mansiones	 separadas,	 una	 de	 las
cuales	 estaba	 destinada	 a	 los	 invitados.	 Poseía	 también	 una	 piscina	 olímpica,	 tres
canchas	de	tenis,	una	sala	de	grabaciones,	un	gimnasio	totalmente	equipado,	una	sala
de	cine,	establos	donde	se	albergaban	los	carísimos	caballos	árabes	y	un	garaje	con
suficiente	espacio	para	la	colección	de	automóviles	antiguos	de	Marcus.

Ellos	 la	 llamaban	su	refugio	de	fin	de	semana,	pero	en	esta	ocasión	harían	algo
más	que	refugiarse.	Nova	y	Marcus	Citroen	darían	allí	una	fiesta	de	recaudación	de
fondos	para	el	gobernador	Jack	Highland.	Era	una	fiesta	de	etiqueta,	exclusiva	para
cincuenta	 parejas,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 había	 pagado	 cien	 mil	 dólares	 por	 el
privilegio	 de	 estar	 allí.	 Se	 trataba	 de	 un	 grupo	muy	 selecto.	Nova	 había	 sido	muy
cuidadosa	al	decidir	a	quiénes	permitiría	asistir.	Cuando	el	mundo	se	dio	cuenta	de
que	 las	entradas	eran	 imposibles	de	obtener,	 todos	clamaron	por	pagar.	Después	de
todo,	 los	 enterados	 estaban	 seguros	 de	 que	 el	 gobernador	Highland	 sería	 el	 nuevo
presidente.

Nova	 estaba	muy	 contenta	 con	 su	 lista	 final	 de	 invitados.	 Sólo	 la	 crème	 de	 la
crème.	Los	más	ricos,	los	más	poderosos,	los	de	mayor	talento	y	los	más	famosos.	No
quería	demasiada	gente	de	Hollywood.	Lo	que	ella	deseaba	era	reunir	al	poder	real	y
agregarle	sólo	unas	gotas	de	polvo	de	estrellas.	Y	había	 triunfado.	Estaban	volando
hacia	allí	de	todas	las	partes	del	mundo.

La	velada	que	había	planeado	era	espectacular.	Una	cena	al	aire	libre	servida	por
el	 ultra	 chic	 restaurante	 Lillianne.	 Acto	 seguido,	 concierto	 sorpresa,	 en	 el	 que
aparecerían	 tres	 de	 los	 mayores	 astros	 del	 mundo.	 La	 leyenda:	 Kris	 Phoenix.	 El
retorno:	Bobby	Mondella.	La	estrella	en	ascenso:	Rafaella.

Una	 noche.	 Cinco	 millones	 de	 dólares	 recaudados	 para	 la	 campaña	 del
gobernador	Highland,	y	eso	sin	tener	en	cuenta	la	rifa	en	la	cual,	por	mil	dólares	el
número,	 podrían	 ganar	 premios	 que	 iban	 de	 una	 caja	 de	 champaña	 a	 un	 cupé
Mercedes	Benz.

Se	probó	el	collar	de	diamantes.	Decidió	que	sería	ideal	para	esa	noche,	y	volvió	a
colocarlo	 en	 la	 caja	 de	 terciopelo;	 después	 de	 todo	 ella	 tenía	 una	 reputación	 que
mantener.	Todos	la	conocían	por	su	fabulosa	colección	de	joyas.

Nova	Citroen	 era	 una	mujer	 elegante	 de	 cuarenta	 años,	 con	 la	 piel	 ligeramente
bronceada,	rasgos	finos	y	asombrosos	ojos	de	color	violeta.	Los	hombres	se	perdían
en	sus	ojos.	Constituían	su	mayor	atractivo.	No	era	realmente	bella,	pero	sí	seductora
y	atractiva.	Su	cuerpo	era	delgado	hasta	el	punto	de	la	anorexia.	Le	convenía,	ya	que
le	permitía	lucir	maravillosamente	la	ropa.

Discretamente,	 Norton	 St.	 John,	 el	 secretario	 personal	 de	 Nova,	 entró	 en	 la
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habitación.
—Disculpe,	 señora	Citroen.	El	señor	Citroen	desea	hablar	con	usted.	Está	en	 la

línea	privada.
—¿Ah,	sí?
Por	un	momento	consideró	la	posibilidad	de	decirle	a	Norton	que	lo	mandara	al

diablo.	 Era	 una	 idea	 agradable,	 pero	 cambió	 de	 opinión	 al	 recordar	 que	 Marcus
Citroen	 constituía	 su	 trampolín	 hacia	 la	 fama	 y	 estaba	 decidida	 a	 llevar	 el	 asunto
hasta	el	final,	por	más	que	lo	detestara.

A	 Speed	 le	 gustaba	 el	 dinero.	 Sólo	 había	 un	 problema:	 el	 dinero	 no	 le	 parecía
gustar	de	él.	Cada	vez	que	reunía	algo,	sucedía	alguna	cosa.	Si	ganaba	en	Las	Vegas
aparecían	una	o	dos	artistas	y	se	acababa	todo.	Si	trabajaba	en	algo	legal,	que	no	era
precisamente	 su	 actividad	 permanente,	 el	 abogado	 de	 su	 ex	 mujer	 se	 le	 echaba
encima	en	cuanto	 recibía	 su	primera	paga.	 ¿Qué	pasaba	 con	 su	maldita	 suerte?	No
podía	explicárselo.

Pero	 un	 día	 conoció	 a	 un	 sujeto	 llamado	 George	 Smith	 y	 supo	 que	 su	 suerte
estaba	a	punto	de	dar	un	giro	 total.	Había	un	gran	 trabajo	para	él:	George	Smith	 lo
quería	porque	él	era	el	mejor	conductor	de	automóviles	de	todo	el	sur	de	California.

Se	 reunieron	muchas	veces	pero	 ahora	había	 llegado	 el	 día	D,	 en	 el	 que	Speed
sabría	exactamente	lo	que	se	esperaba	de	él.

Cuidadosamente	 vestido	 con	 un	 uniforme	 de	 chófer	 que	 había	 alquilado	 a	 un
sastre	 de	 Hollywood,	 se	 puso	 a	 admirar	 su	 figura	 reflejada	 en	 el	 espejo	 de	 su
apartamento	de	una	sola	habitación.

No	era	demasiado	alto,	pero	¡qué	demonio!,	tampoco	era	Dustin	Hoffman.
Su	 cabello	 estaba	 raleando,	 pero,	 en	 fin,	 Burt	 Reynolds	 padecía	 el	 mismo

problema.
Tenía	rasgos	afilados,	como	de	hurón,	pero	¿acaso	Al	Pacino	no	era	un	ídolo?
Speed	estaba	satisfecho	de	su	aspecto.	Por	lo	que	a	él	se	refería,	se	veía	como	un

verdadero	 tenorio.	Y	cuando	 tuviese	dinero	para	acompañar	 su	encanto	 imaginario,
sería	 totalmente	 irresistible	 para	 todas	 las	mujeres.	 Excepto	 para	 su	 ex	mujer.	Una
bailarina	 de	 striptease	 con	 tetas	 suficientes	 para	 romper	 el	 corazón	 de	 cualquier
hombre.

Speed	decidió	que	el	uniforme	 le	 sentaba	bien,	y	se	admiró	a	 sí	mismo	durante
unos	minutos,	antes	de	ocuparse	de	 las	cosas	que	 tenía	entre	manos.	Debía	arreglar
algunos	asuntos	antes	de	la	gran	cita.

Era	 la	 oportunidad	 que	 siempre	 estuvo	 esperando	 y	 no	 había	 modo	 de	 que	 la
dejase	escapar.
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Vicky	 Fox	 se	 moría	 por	 dar	 una	 patada	 en	 los	 huevos	 al	 jefe	 de	 seguridad.
Hombres.	Sexo.	Eso	era	lo	único	en	que	pensaban.	Por	lo	menos,	la	mayoría	de	ellos.
Existían	algunas	excepciones,	pero	esos	pocos	eran	muy	difíciles	de	atrapar.

Por	un	instante,	Vicky	se	permitió	pensar	en	Maxwell	Sicily.	Él	era	sin	duda	una
excepción.	Por	supuesto	que	habría	reventado	en	sus	pantalones	si	hubiese	pensado
por	 un	 instante	 que	 ella	 conocía	 su	 verdadera	 identidad.	 ¿Pero	 con	 quién	 se	 había
creído	que	trataba?	¿Con	una	idiota	de	tetas	grandes?	¡Oh,	no!	Cuando	Vicky	entraba
en	el	negocio,	lo	averiguaba	todo.

Cuando	lo	conoció,	pensó:	¿George	Smith?	¡Un	pito!	Y	no	tardó	en	averiguar	su
verdadera	identidad.	En	realidad	a	Vicky	nada	le	llevaba	mucho	tiempo.

—¿No	usas	sostén,	muchacha?	—preguntó	el	hombre	fofo	mirando	sus	mejores
tributos.

Cretino,	pensó	ella.	Si	alguna	vez	 la	veía	en	su	mejor	forma,	 le	daría	un	ataque
cardíaco	 antes	 de	 que	 tuviese	 tiempo	 de	 pensar	 un	 deseo.	 Ahora,	 hábilmente
disfrazada	 de	 criada,	 tenía	 un	 aspecto	 lamentable:	 su	 cabello	 rojo	 brillante,	 oculto
bajo	una	cofia,	poco	maquillaje,	y	su	sensacional	figura	escondida	bajo	ese	uniforme.

—No	 seas	 tan	 curioso,	 Tom	 —contestó	 coqueta,	 moviendo	 los	 párpados	 sin
recordar	que	no	tenía	puestas	sus	pestañas	postizas—.	No	es	asunto	tuyo.

Tom	era	el	jefe	de	seguridad	de	la	casa	de	los	Citroen,	y	ahora	que	Vicky	había
trabajado	allí	durante	seis	semanas	estaba	dispuesto	a	hacer	cualquier	cosa	que	ella	le
pidiera	a	cambio	de	un	favor	sexual…	o	dos.

—Me	gustaría	averiguarlo.
—Bueno	—dijo	 ella,	 lamiéndose	 los	 labios	 sugestivamente—.	 ¿Qué	 tienes	 que

hacer	esta	tarde?
Los	dos	rieron.	Más	tarde	sería	el	gran	acontecimiento	y	Tom	estaría	ocupadísimo

con	todas	las	medidas	de	seguridad.
—Si	tan	sólo	pudiésemos	ver	juntos	el	concierto	—dijo	Vicky,	desabrochándose

deliberadamente	un	botón	del	uniforme	y	luego	otro…	y	otro…
Tom	casi	derramó	su	café.
—Tienes	una	formidables	te…	—comenzó	a	decir.	En	ese	momento	alguien	entró

en	la	cocina	y	se	calló.
Vicky	 se	 fue,	 abrochándose	 los	botones	del	uniforme.	Podía	escuchar	 la	pesada

respiración	 de	 Tom	 mientras	 salía	 de	 la	 cocina.	 Cuando	 llegara	 el	 momento	 de
ocuparse	de	él,	no	habría	ningún	problema.

En	la	ciudad,	Maxwell	Sicily	trabajaba	en	el	restaurante	Lillianne,	uno	de	los	más
selectos	 de	 Beverly	 Hills.	 Tenía	 veintinueve	 años,	 era	 alto,	 robusto	 y	 de	 origen
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siciliano.	 Su	 cabello	 era	 negro,	 peinado	 hacia	 atrás,	 sus	 ojos	 brillantes,	 su	 nariz
demasiado	larga	y	su	boca	demasiado	fina.	Sin	embargo,	la	impresión	general	era	de
fría	compostura.	Parecía	el	hijo	de	un	capo	de	la	mafia.

Efectivamente,	 su	padre	era	el	 infame	Carmino	Sicily,	uno	de	 los	 traficantes	de
drogas	más	importantes	de	Miami.	Padre	e	hijo	no	se	dirigían	la	palabra	y	Maxwell
había	 venido	 de	 Sicilia	 para	 construir	 su	 propio	 porvenir.	 Y	 ciertamente	 había
recibido	una	educación	adecuada	para	eso.

—Hola,	 George	—lo	 saludó	 Chloe,	 la	 rechoncha	 supervisora	 de	 Lillianne	 que
contestaba	al	teléfono	y	vigilaba	a	los	camareros.

Maxwell	respondió	con	un	gesto.	En	el	trabajo	le	conocían	solamente	por	George
Smith,	un	seudónimo	adecuado.

—Hace	 calor,	 ¿verdad?	 —dijo	 Chloe	 coqueteando	 y	 abanicándose	 con	 un
ejemplar	de	la	revista	People.

Maxwell	la	ignoró,	pero	luego	lo	pensó	mejor	y	asintió	con	la	cabeza.
—Nunca	te	lo	he	podido	preguntar	antes	—dijo	ella	apresuradamente,	contenta	de

poder	conversar	con	ese	camarero	tan	guapo,	al	que	le	había	echado	el	ojo	desde	el
primer	día—:	Tú	eres	actor,	¿verdad?	—Lo	miró,	esperanzada—.	¿Verdad	que	tengo
razón?	Siempre	puedo	detectar	a	los	actores.

Maxwell	 asintió	 nuevamente.	 Gracias	 a	 Dios,	 era	 el	 último	 día	 que	 tenía	 que
soportar	 esto.	 Mañana	 estaría	 volando	 rumbo	 a	 Brasil	 con	 una	 generosa	 suma
suministrada	gentilmente	por	los	señores	Citroen.

Maxwell	Sicily	no	podía	esperar.
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KRIS	PHOENIX

Londres,	1965

Chris	Pierce	celebró	su	decimosexto	cumpleaños	tres	semanas	después	de	haber	sido
expulsado	de	 la	escuela.	Salió	a	 la	 calle	pensando	en	una	venganza	y	 se	cambió	el
nombre	por	el	de	Kris	Phoenix,	ya	que	no	había	nada	en	el	mundo	que	desease	tanto
como	convertirse	en	una	estrella	del	rock.

Toda	 su	 familia	 pensaba	 que	 eso	 era	 lo	más	 estúpido	del	mundo.	Sin	 trabajo	 y
expulsado	de	la	escuela,	no	era	precisamente	el	miembro	más	popular	de	su	familia.
Sus	 hermanas	 mayores	 le	 consideraban	 un	 vago.	 Su	 padrastro	 opinaba	 que	 debía
conseguir	un	trabajo	y	tirar	a	la	basura	esa	guitarra	que	venía	tocando	desde	los	trece.
Su	 hermano	 Brian	 era	 considerado	 el	 príncipe	 de	 la	 familia	 porque	 después	 de
terminar	 sus	 estudios,	 hacía	 ya	 cuatro	 años,	 había	 conseguido	 un	 trabajo	 como
empleado	en	un	banco,	y	le	decía:	«Vamos,	rata,	nunca	vas	a	llegar	a	ninguna	parte
con	tu	voz	destemplada	y	tu	estúpida	guitarra.	Déjala	y	haz	feliz	a	mamá	de	una	vez».

Mamá.	 Kris	 se	 preguntaba	 por	 qué	 siempre	 acababa	 pensando	 en	 ella.	 Todos
sabían	 que	 era	 ella	 quien	 gobernaba	 a	 la	 familia	 con	 su	 voz	 autoritaria	 y	 su	 boca
sarcástica.	Sin	embargo,	ella	casi	nunca	le	traía	problemas.	A	Brian	le	gustaba	pensar
que	él	era	el	 favorito.	Pero	en	 realidad	Avis	Pierce	estaba	secretamente	complacida
cuando	Chris,	su	hijo	menor,	daba	muestras	de	querer	hacer	algo	diferente.	Ella	había
trabajado	limpiando	para	otros	desde	los	catorce	años	y	se	sentía	orgullosa	de	haberlo
hecho	y	haber	sostenido	a	la	familia.	Poco	después	del	nacimiento	de	Chris,	el	padre
murió	en	un	accidente	laboral,	y	durante	seis	años	Avis	se	las	arregló	sola.	Fue	duro
lidiar	con	seis	niños	hambrientos,	pero	ella	pudo	hacerlo,	hasta	que	conoció	a	Horace
Pierce,	un	conductor	de	autobús,	y	se	casó	con	él.	Horace	fue	un	hombre	valiente,	que
tomó	sobre	sí	la	responsabilidad	de	una	mujer	con	seis	hijos.

Kris	no	recordaba	a	su	verdadero	padre.	Sólo	tenía	una	vaga	imagen	de	sí	mismo
balanceándose	 sobre	 las	 rodillas	 de	 su	 padre	 cuando	 apenas	 era	 un	 bebé.	 Su	 padre
parecía	un	muchacho,	con	su	melena	y	su	sonrisa.

—Sí	—decía	a	menudo	Avis,	con	un	brillo	lejano	en	los	ojos—.	Tu	padre	era	un
peligro.	Con	una	cerveza	y	un	cigarrillo	se	sentía	feliz	como	un	cerdo	en	la	pocilga.
¡Era	una	sabandija!

Kris	sentía	no	haber	conocido	a	su	padre	a	quien	tanto	se	parecía.	Él	nunca	había
podido	 comunicarse	 con	 Horace,	 que	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 tiempo	 libre
pegado	al	televisor.

Kris	pasaba	mucho	tiempo	con	su	madre.	Ella	muchas	veces	lo	llevaba	consigo.
Los	 lunes,	 miércoles	 y	 viernes	 limpiaba	 en	 la	 casa	 de	 los	 Edwards,	 situada	 en	 un
elegante	vecindario;	los	martes	y	los	jueves	trabajaba	para	Terry	Terence,	un	agente
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de	espectáculos.
Los	Edwards	vivían	en	una	lujosa	casa	de	cinco	pisos,	con	una	criada	permanente

y	 un	 mayordomo.	 Avis	 había	 sido	 contratada	 para	 hacer	 el	 trabajo	 más	 pesado:
encerar	los	suelos,	limpiar	las	ventanas	y	lavar	la	ropa.	Lo	que	más	le	gustaba	a	Kris
era	cuando	la	familia	tenía	invitados	para	cenar.	A	la	mañana	siguiente	lo	mandaban	a
la	sala	y	a	la	biblioteca	a	vaciar	los	ceniceros.	Él	se	guardaba	las	colillas	y	cuando	las
repartía	 al	 día	 siguiente	 en	 la	 escuela,	 lograba	 ser	 el	muchacho	 de	 ocho	 años	más
popular.

Los	 Edwards	 tenían	 dos	 hijas	 rubias	 muy	 remilgadas.	 Kris	 las	 admiraba,	 pero
ellas	nunca	le	prestaron	atención.

Su	favorito	era	el	señor	Terry	Terence.	También	a	su	madre	le	resultaba	agradable.
Ella	sostenía	que	era	realmente	buena	gente.	Horace	decía	que	era	un	mariposón,	pero
hasta	los	diez	años	Kris	no	supo	qué	pretendía	decir	con	eso.

El	señor	Terence	era	un	hombre	 interesante.	Tenía	sobre	su	escritorio	un	retrato
dedicado	de	Little	Richard	y	un	gran	póster	de	Johnnie	Ray	en	el	vestíbulo.

—¿Quién	es	Johnnie	Ray?	—preguntó	Kris	un	día.
—Johnnie	Ray	 es	 el	 cantante	más	maravilloso	 del	mundo	—respondió	Avis—.

Una	vez	lo	vi	en	el	Palladium	y	casi	me	desmayo.
El	señor	Terence	encontró	divertido	el	comentario,	y	regaló	a	Kris	dos	discos	de

Johnnie	Ray	y	uno	de	Elvis	Presley	para	que	pudiese	comparar.
Kris	 los	 escuchó	 en	 el	 tocadiscos	 de	 su	 hermana.	 Johnnie	 Ray	 le	 pareció

detestable,	en	cambio	se	volvió	loco	con	Elvis	y	fue	en	ese	momento,	a	los	once	años,
cuando	decidió	ser	cantante	y	aprender	a	tocar	la	guitarra.

Ahora,	cinco	años	más	tarde,	estaba	precisamente	tratando	de	hacer	eso.	Pero	no
era	sencillo.	En	1965	lo	que	más	abundaba	eran	los	adolescentes	con	aspiración	a	ser
estrellas	de	rock.	Desde	el	enorme	éxito	de	los	Beatles	y	los	Rolling	Stones,	cualquier
adolescente	 de	 Inglaterra	 se	 imaginaba	 llegando	 a	 ser	 un	 suceso	 internacional;	 la
única	 diferencia	 consistía	 en	 que	Kris	 era	 realmente	 dedicado.	No	 pensaba	 en	 otra
cosa,	ni	siquiera	en	las	chicas.

—¿No	 crees	 que	 ya	 es	 hora	 de	 un	 revolcón?	—le	 preguntó	 una	 vez	 su	 mejor
amigo,	 Buzz	Drake—.	 Tengo	 dos	 pollitas	 preparadas	 para	más	 tarde.	 ¿Por	 qué	 no
vienes?

Buzz	 siempre	 estaba	 intentando	 arrastrarlo	 en	 sus	 escapadas	 para	 encontrar
chicas,	pero	Kris	prefería	quedarse	ensayando	con	su	guitarra	en	el	polvoriento	garaje
de	la	casa	donde	vivía	Buzz	con	su	madre	divorciada.

—Creía	 que	 esta	 noche	 íbamos	 a	 tocar	—dijo	 Kris,	 acusador—.	Me	 lo	 habías
prometido.

—No	 todas	 las	 noches	 tenemos	 plan	 —contestó	 Buzz	 exasperado—.	 ¿Es	 que
acaso	no	te	interesa	el	sexo?
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—Es	más	importante	reunir	a	nuestro	grupo.	Si	todos	vosotros	os	dedicáis	a	salir
por	ahí	a	la	pesca	en	lugar	de	practicar,	nunca	llegaremos	a	nada.

—¡Caray!	Necesito	un	poco	de	acción.
—Entonces	ven	a	ensayar.
—Bien.	Te	mostraré	lo	que	te	pierdes.
—Estoy	ansioso	por	saberlo	—respondió	Kris,	sarcástico.
A	 los	 diecisiete	 años,	 uno	 más	 que	 Kris,	 Buzz	 Drake	 tenía	 un	 aire	 particular.

Nunca	 llevaba	 una	 prenda	 que	 no	 fuera	 negra.	 Jamás	 sonreía.	 Era	 delgado	 y	 ágil
como	una	serpiente	y	tenía	una	mirada	dura	y	satánica.	Las	chicas	lo	adoraban.	Kris
también,	 porque	 cuando	 de	 música	 se	 trataba	 siempre	 estaban	 de	 acuerdo.	 Podían
pasarse	horas	discutiendo	los	méritos	de	los	Rolling	Stones	en	comparación	con	los
Yardbirds.	¿O	acaso	el	último	disco	de	Bob	Dylan	era	mejor	que	el	de	 los	Beatles?
¿Quién	era	el	mejor	cantante	de	soul	de	todo	el	mundo:	Sam	Cooke	u	Otis	Redding?
Buzz	también	tocaba	la	guitarra.	No	tan	bien	como	Kris,	pero	de	todas	formas	hacía
un	buen	papel.

Kris	había	decidido	hacía	tiempo	que	no	se	molestaría	en	pensar	en	chicas.	Tenía
su	 guitarra,	 sus	 canciones	 y	 su	 colección	 de	 discos	 importados.	 Esa	 era	 su	 vida.
Además,	cada	vez	que	se	acercaba	a	una	chica,	salía	malparado.	En	la	escuela	nunca
había	logrado	comprenderlas,	y	una	vez	había	sorprendido	a	dos	de	ellas	hablando	de
él.

—Ese	Chris	Pierce	es	espantoso.
—Sí	—contestó	 la	otra—.	Tiene	una	mirada	horrible.	No	me	gustaría	cruzarme

con	él	en	una	noche	oscura.
Esta	conversación	sumada	a	los	comentarios	burlones	escuchados	durante	años	de

las	hermanas	Edwards,	lo	hicieron	descartar	masivamente	el	sexo	femenino.	Además,
¿qué	sabían	ellas	de	música?	Nada	en	absoluto.

Buzz	había	 instalado	una	 sala	de	ensayo	en	el	garaje	de	 su	casa.	Allí	 tenía	una
batería	de	 tercera	mano	que	 le	había	 regalado	un	 tío,	una	grabadora	que	Kris	había
encontrado	 en	 un	 vertedero	 de	 basuras	 y	 que	 había	 hecho	 reparar,	 la	 colección	 de
discos	de	ambos	y	un	maravilloso	equipo	estereofónico	con	grandes	altavoces,	regalo
de	 la	 madre	 de	 Buzz,	 Daphne.	 Daphne	 era	 una	 mujer	 de	 aspecto	 extenuado,	 que
llevaba	 demasiado	 maquillaje	 y	 trabajaba	 como	 camarera	 en	 un	 club	 nocturno	 de
Soho.

A	Kris	le	gustaba	la	señora	Drake,	aunque	no	tenía	en	absoluto	aspecto	maternal
con	sus	tacones	de	aguja	y	sus	medias	negras.	De	alguna	manera	ella	era	una	especie
de	versión	adulta	y	femenina	de	su	hijo.

Algunas	veces,	cuando	Kris	y	Buzz	estaban	encerrados	tocando	variaciones	en	la
guitarra	con	una	grabación	de	Chuck	Berry	—el	gran	Chuck,	que	les	había	enseñado
más	 de	 lo	 que	 hubiesen	 podido	 aprender	 en	 cualquier	 academia—,	 ella	 entraba,
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permanecía	de	pie	junto	a	las	puertas	descascarilladas	y	decía:
—No	está	mal,	muchachos.	Algún	día	llegaréis	lejos.
Sí,	 pensaba	 Kris,	 si	 tan	 solo	 Buzz	 dejara	 de	 lado	 a	 esas	 estúpidas	 chicas	 y	 se

concentrara.
Le	molestaba	que	su	madre	no	le	hubiese	escuchado	durante	años,	desde	que	se

había	unido	a	Buzz	y	había	trasladado	sus	cosas	al	garaje.	En	ese	momento	su	familia
había	sentido	un	gran	alivio.

—Gracias	a	Dios	no	tendremos	que	escuchar	más	esa	basura	todas	las	noches	—
comentó	Brian—.	Eso	suena	peor	que	los	gatos	peleando	por	los	tejados.

Kris	había	decidido	en	ese	momento	que	si	algún	día	llegaba	a	dar	conciertos,	su
hermano	sería	la	última	persona	a	la	que	él	invitase.

—Hasta	luego	—dijo	Buzz,	enroscándose	la	bufanda	negra	en	el	cuello—.	¿Estás
seguro	de	que	no	has	cambiado	de	idea?

—Dales	uno	de	parte	mía	—dijo	Kris	con	todo	el	entusiasmo	que	pudo	fingir,	y	se
quedó	preguntándose	si	sería	tan	importante	eso	que	se	estaba	perdiendo	y	que	Buzz
perseguía	sin	descanso.

No	dudó	durante	mucho	tiempo.	Pronto	estaba	totalmente	perdido	en	la	magia	de
la	 música,	 tocando	 en	 un	 solo	 con	 Chuck	 Berry	 y	 gritando	 los	 versos	 de	 Little
Richard,	maravillado	ante	la	maestría	de	Ray	Charles	en	«What’d	I	Say».

Kris	había	aprendido	solo	todo	lo	que	sabía,	escuchando	a	los	grandes.	Comenzó
a	los	once	años	con	una	guitarra	acústica	de	la	sala	de	música	de	la	escuela	y	luego,	a
los	trece,	se	compró	una	guitarra	eléctrica	de	tercera	mano,	con	sus	ahorros	y	un	poco
de	 ayuda	 de	 su	madre.	Avis	 no	 lo	 había	 alentado,	 pero	 en	 realidad	 tampoco	 había
hecho	 lo	 contrario.	 Era	 el	 resto	 de	 su	 familia	 el	 que	 estaba	 en	 su	 contra,	 siempre
maldiciendo	y	protestando	por	el	ruido.

Encontrar	 a	 Buzz,	 un	 camarada	 con	 el	 mismo	 sueño,	 lo	 había	 salvado.
Compartían	la	aspiración	a	ser	estrellas	de	rock	y	estaban	dispuestos	a	trabajar	duro
para	llegar.

Se	hallaba	muy	concentrado	tocando	una	canción	de	Buddy	Holly,	cuando	se	dio
cuenta	 de	 que	 la	 señora	 Drake	 estaba	 apoyada	 contra	 la	 puerta	 del	 garaje,
escuchándolo	en	silencio.

—No	pares	—dijo	ella,	arrojando	el	humo	por	la	nariz.
Él	no	lo	hizo,	y	dejó	que	la	música	lo	envolviera,	sintiendo	el	ritmo	y	la	pasión,

dejando	que	el	instrumento	se	transformase	en	parte	de	sí	mismo.
Cuando	terminó,	al	mismo	tiempo	que	la	grabación,	ella	aplaudió,	desparramando

la	ceniza	en	el	suelo.
—No	eres	nada	malo	—dijo	caminando	hacia	él.
—Gracias.
—Y	no	estás	nada	mal,	para	ser	un	chico.
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¿Estaba	oyendo	bien?	Nadie	 le	había	dicho	nunca	algo	así.	Él	 sabía	que	no	era
feo.	Era	corriente,	quizás	un	poco	desagradable	si	se	tenían	en	cuenta	los	comentarios
de	las	chicas.

—Dime	una	cosa,	¿cómo	es	que	no	andas	acostándote	por	ahí,	como	mi	Buzz?	—
preguntó,	 poniéndose	 en	 cuclillas	 y	 ojeando	 alguno	 de	 los	 álbumes	 clavados	 en	 la
pared.

—Prefiero	practicar	—contestó	él	 tratando	de	no	mirar	 la	piel	que	veía	entre	 la
falda	negra	ajustada	y	el	ceñido	suéter.

Ella	 se	 volvió	 para	 observarlo	 y	 él	 sintió	 con	 vergüenza	 que	 el	 miembro
comenzaba	a	crecerle	dentro	de	los	pantalones.

—¿No	te	gustan	las	chicas?	—preguntó	ella,	mirándole	provocativamente.
—Bueno…	 no…	 quiero	 decir…	 sí	 —balbuceó,	 deseando	 estar	 en	 un	 lugar

solitario	con	una	revista	Playboy.	Ese	sería	el	único	modo	de	librarse	de	la	urgencia
que	crecía	bajo	sus	pantalones.

—¿No?	—preguntó	ella,	divertida—,	¿o	sí?
Él	intentó	recobrar	la	compostura.
—Me	gustan	bastante…	Es	sólo	que	quiero	ensayar.
—Hummm.
Ella	se	lamió	los	labios,	delgados	como	todo	en	ella.	Entonces,	como	si	fuese	lo

más	natural	del	mundo,	levantó	los	brazos	y	se	quitó	el	suéter,	dejando	ver	sus	pechos
pequeños	y	duros,	con	grandes	pezones	de	color	púrpura.

Kris	 se	 oyó	 a	 sí	mismo	 tragar	 saliva.	Le	pareció	 que	 el	 sonido	 recorría	 todo	 el
garaje.

—Tienes	 dieciséis	 —dijo	 la	 señora	 Drake,	 segura—.	 Yo	 tengo	 treinta	 y	 dos,
querido.	Más	 vale	 que	 lo	 hagas	 conmigo	 en	 vez	 de	 con	 alguna	 adolescente	 que	 se
cansará	antes	de	que	puedas	acabar.

Buscó	 la	cremallera	de	sus	pantalones	y	 la	bajó	 lentamente.	Entonces	 le	 tocó	el
miembro,	 que	 él	 sentía	 a	 punto	 de	 estallar.	 Después	 de	 dejarlo	 fuera,	 le	 acarició
diestramente	la	punta	y	él	se	sintió	avergonzado	cuando	se	corrió	bruscamente	en	su
mano.

Se	ruborizó	de	la	cabeza	a	los	pies,	pero	la	señora	Drake	no	parecía	en	absoluto
perturbada.

—¿Es	la	primera	vez?	—le	preguntó,	comprensiva.
Él	asintió	torpemente,	demasiado	humillado	como	para	hablar.
—No	te	preocupes.	Aprendiste	a	tocar	bien	la	guitarra.	Ahora	aprenderás	a	hacer

el	amor	a	las	mujeres.	Sólo	échate	y	disfruta	de	la	lección	número	uno.	Soy	la	mejor
maestra	que	jamás	tendrás.

Tener	algo	secreto	con	la	madre	de	Buzz	no	era	precisamente	sencillo.	Así	como
antes	Kris	insistía	siempre	a	su	amigo	para	ensayar	juntos,	ahora	no	veía	el	momento
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de	deshacerse	de	él.
—¿Qué	es	 lo	que	ocurre?	—le	preguntó	un	día	Buzz	después	de	una	larga	y	no

muy	buena	sesión	de	ensayo—.	Esto	es	lo	que	siempre	querías	hacer,	y	ahora	parece
que	te	escapas.	Si	sigues	así	nadie	se	interesará	nunca	por	nosotros.

Kris	asintió.	Era	verdad,	pero	de	algún	modo	en	ese	momento	tocar	no	era	lo	más
importante.	Lo	que	deseaba	era	estar	con	Daphne.

—Es	mi	maldito	trabajo.	Lo	odio.
Su	madre	había	insistido	en	que	debía	hacer	otra	cosa	que	recibir	el	subsidio	del

paro.	 Le	 había	 dicho	 que	 ya	 era	 hora,	 y	 él	 había	 conseguido	 un	 trabajo	 de
limpiacristales.	En	realidad,	se	sentía	aterrado	cada	vez	que	debía	subir	a	la	pequeña
plataforma	que	pendía	de	la	gigantesca	torre	de	ese	edificio	de	oficinas.

—Haz	otra	cosa	entonces	—le	sugirió	Buzz.
Él	se	había	conseguido	un	trabajo	como	empleado	en	un	parque	de	atracciones	y

realmente	lo	disfrutaba.
—Puedo	cazar	veinte	pollitas	en	un	día	—alardeaba.
En	realidad	Kris	sentía	una	enorme	culpa.	Había	descubierto	los	placeres	del	sexo

con	 la	madre	 de	 su	mejor	 amigo;	 además,	 en	 su	 casa,	 su	 hermano	mayor	 estaba	 a
punto	de	casarse,	lo	que	hacía	que	la	atmósfera	fuera	caótica,	pues	Avis	actuaba	como
si	fuera	a	tener	lugar	una	boda	real.

La	futura	esposa	de	Brian,	Jeniffer,	era	la	hija	de	un	contable.	La	boda	significaba
un	 ascenso	 para	 Brian	 y	 Avis	 se	 preocupaba	 por	 señalarlo	 continuamente,
indicándoles	a	todos	cómo	debían	vestirse	y	comportarse	ante	la	familia	de	Jennifer.

Kris	 debía	 ser	 el	 padrino	 de	 boda.	 Su	 madre	 le	 hizo	 alquilar	 un	 traje.	 Era
demasiado	estrecho	y	olía	levemente	a	sudor.	Algún	día,	pensó	para	sí	de	pie	tras	su
hermano	 en	 la	 iglesia,	 se	 compraría	 trajes	 y	 los	 desecharía	 después	 de	 haberlos
llevado	una	sola	vez,	quizás	hasta	se	los	regalaría	a	Brian.

El	verano	transcurría.
La	 historia	 de	 Kris	 con	 la	 señora	 Drake	 también	 discurría.	 Buzz	 anunció	 que

estaba	 harto	 de	 Inglaterra	 y	 que	 quería	 viajar	 al	 extranjero	 por	 un	 tiempo.	 Había
pensado	en	España.	Sería	una	buena	elección.

—Mucha	bebida	barata,	mujeres	y	me	han	dicho	que	podremos	conseguir	trabajo
tocando	la	guitarra	en	restaurantes	y	bares.	Apesta	quedarse	aquí	durante	el	invierno
helado.	Además,	si	no	te	vas	pronto	de	aquí	se	te	van	a	secar	las	pelotas	sin	ayuda	del
invierno	helado.

Buzz	todavía	no	tenía	idea	de	lo	que	ocurría	en	su	casa.
Kris	sopesó	 las	posibilidades	y	decidió	que	no	sería	una	mala	 idea.	Acababa	de

cumplir	 diecisiete	 y	 nada	 sucedía.	 Odiaba	 su	 trabajo.	 Odiaba	 la	 doble	 vida	 que
implicaba	 la	 relación	 con	 Daphne.	 Odiaba	 ver	 cada	 día	 llegar	 a	 su	 madre	 a	 casa
agotada	y	con	las	manos	enrojecidas	de	limpiar	la	suciedad	de	otros.	Odiaba	oír	a	sus
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hermanas	peleando	el	día	entero.	Odiaba	las	visitas	semanales	de	su	hermano	Brian	y
su	estirada	esposa.	Y,	lo	peor	de	todo,	no	había	logrado	nada	con	su	música.

—Está	bien.	Iremos	—decidió	al	fin.
—¡Fantástico!	—aulló	Buzz,	por	una	vez	satisfecho.
Avis	se	sintió	mal	cuando	se	lo	dijo.
—Eres	demasiado	joven	para	irte	a	uno	de	esos	sucios	países	extranjeros.	Comen

perros	y	beben	agua	sucia	en	esos	asquerosos	lugares.
—Déjalo	ir	—terció	Horace,	un	aliado	inesperado—.	Es	hora	de	que	se	las	arregle

solo.	Ya	es	mayorcito,	y	es	bien	feo.
Daphne	Drake	se	tomó	la	noticia	con	calma.	Hasta	los	ayudó	a	pagar	las	bicicletas

de	segunda	mano	y	les	dio	dinero	para	el	viaje	en	el	transbordador	hasta	Bélgica.	Kris
presintió	que	nunca	volvería	a	verla.
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BOBBY	MONDELLA

Nueva	York,	1966

A	los	dieciséis	años,	Bobby	Mondella	era	un	gordito	bien	parecido	y	una	estrella	del
canto.	Lo	conocían	como	Sweet	Little	Boy,	y	había	editado	con	éxito	varios	discos	de
música	country.	Había	comenzado	a	cantar	profesionalmente	a	los	once,	y	fue	a	los
dieciséis	precisamente	cuando	todo	acabó.

Su	voz	se	quebró	y	antes	de	 lo	que	canta	un	gallo,	 la	compañía	discográfica	 lo
dejó	en	la	calle.	También	lo	abandonaron	su	representante	y	sus	supuestos	amigos.

El	 señor	 León	 Rue,	 su	 representante	 y	 tutor	 en	 Nashville,	 renunció	 a	 los	 dos
puestos,	 le	dio	un	cheque	de	seis	mil	dólares	y	veinticinco	dólares	en	efectivo	y	 lo
puso	en	un	avión	para	que	regresase	a	casa	de	su	tía	Berta	en	Nueva	York,	donde	lo
había	recogido	cinco	años	antes.

Sweet	Little	Boy	no	sabía	lo	que	había	sucedido:	un	día	estaba	editando	grandes
éxitos	y	al	siguiente,	se	encontraba	en	un	avión	de	regreso	a	casa.	Además,	estaba	tan
acostumbrado	 a	 hacer	 lo	 que	 le	mandaban	 que	 hasta	 le	 pareció	 bien.	 Sólo	 cuando
llegó	al	 aeropuerto	Kennedy	y	vio	que	no	había	nadie	esperándolo,	ni	 siquiera	una
limusina	para	 recogerlo,	 poco	 a	 poco	 empezó	 a	 comprender.	Lo	habían	desechado,
limpia	y	claramente.	No	más	presiones.	No	más	 trabajo	 interminable.	 ¡Era	 libre!	Y
regresaba	a	casa	de	la	querida	tía	Berta.	Se	las	arregló	para	conseguir	un	taxi	y	cargar
en	él	 sus	 tres	maletas	 llenas	de	vestuario	 televisivo,	y	partió	hacia	 la	casa	de	 la	 tía
Berta	en	Queens.

Sólo	había	un	problema:	la	tía	Berta	había	muerto	seis	meses	antes,	dejando	seis
gatos	y	una	hija	de	treinta	años	llamada	Fanni,	aún	más	gorda	que	Bobby.

El	recibimiento	de	Fanni	no	fue	precisamente	afectuoso.
—¿Qué	es	 lo	que	quieres,	muchacho?	—gritó	desde	el	umbral	de	la	puerta,	con

los	brazos	en	jarras	y	el	pecho	hinchado	de	indignación.
—He	vuelto	a	casa.
—¿Qué	has	hecho	qué?	Ésta	ya	no	es	tu	casa	—gritó	ella,	atrayendo	la	atención

de	todos	los	vecinos,	que	se	asomaron	a	las	ventanas.
Todo	el	mundo,	a	muchas	millas	a	la	redonda,	sabía	quién	era	Sweet	Little	Boy.

La	tía	Berta	 tenía	un	retrato	en	un	marco	junto	a	 la	ventana.	Siempre	hablaba	de	él
con	orgullo	y	se	jactaba	de	haberlo	criado	desde	la	muerte	de	su	hermana,	cuando	el
niño	tenía	apenas	dos	años.

—¿Dónde	está	tía	Berta?
El	muchacho	empezaba	a	sentirse	 fatigado	y	hambriento,	además	de	deprimido.

Sabía	que	todo	había	acabado,	y	ese	pensamiento,	a	los	dieciséis	años,	asusta,	aunque
signifique	la	libertad.
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—No	 me	 preguntes	 dónde	 está	 la	 tía	 Berta	—dijo	 Fanni	 furiosa—.	 Hace	 seis
meses	 que	 está	 metros	 bajo	 tierra,	 y	 ni	 siquiera	 enviaste	 unas	 míseras	 flores.	 ¡Al
diablo	con	la	estrella!

Bobby	 sintió	 que	 las	 lágrimas	 le	 corrían	 por	 sus	 mejillas.	 Había	 estado	 fuera
durante	 cinco	 años,	 grabando,	 componiendo	 canciones	 y	 actuando.	 Todo	 el	 tiempo
había	pensado	en	regresar.	Y	ahora	que	estaba	aquí,	Fanni	 le	decía	que	su	tía	Berta
había	muerto.

—El	señor	Rue	me	lo	hubiera	dicho	—balbuceó—	no	puedo	creerlo.
—¿Acaso	me	estás	llamando	mentirosa,	primito?
—Es	que	nadie	me	dijo…
—Esa	no	es	una	buena	excusa.	—De	la	boca	de	Fanni	sólo	salían	sarcasmos—.

Supongo	que,	cuando	se	es	una	gran	estrella,	pequeñas	cosas	como	un	muerto	en	la
familia	no	tienen	importancia.

A	esas	alturas,	el	taxista,	un	puertorriqueño	que	mascaba	chicle,	había	depositado
las	maletas	de	Bobby	en	la	entrada,	y	se	estaba	impacientando.	Chasqueaba	los	dedos
y	se	movía	de	un	lado	a	otro,	hasta	que	preguntó:

—¿Van	a	pagarme?	¿O	acaso	tengo	que	ir	a	dar	un	paseo,	ir	a	comer	y	a	jugar	al
billar?

—Este	muchacho	no	se	queda	aquí	—dijo	Fanni	con	firmeza—.	Puede	volver	a
poner	sus	cosas	en	el	taxi.

El	puertorriqueño	hizo	una	mueca.
—Oiga,	 señora,	 ¿tengo	 cara	 de	 mozo?	 ¿Quiere	 poner	 el	 equipaje	 en	 el	 taxi?

Póngalo	usted,	doña.
—No	me	llame	doña	—dijo	Fanni,	con	una	mirada	glacial.
—Págueme,	señora.
Bobby	 recordó	 de	 pronto	 su	 cheque.	 Seis	 mil	 dólares	 por	 cinco	 años	 de	 duro

trabajo.	Lo	sacó	de	su	bolsillo	y	se	lo	entregó	a	Fanni.
—Esto	es	para	ti	si	puedo	volver	a	casa.
Fanni	echó	una	ojeada	al	cheque,	corroboró	la	cantidad	y	finalmente	dijo:
—Adentro,	muchacho.	Yo	pagaré	el	taxi.
Fanni	vivía	con	un	hombre	llamado	Ernest	Crystal.	Ernest	era	grande	en	todos	los

sentidos.	Un	metro	noventa	de	alto	y	ciento	veinte	kilos.	Era	un	ex	jugador	de	fútbol
y	hacía	un	poco	de	todo.	Tenía	dos	ex	esposas	y	varios	niños.	En	ese	momento	vivía
con	Fanni	y	no	hacía	gran	cosa.

Ernest	 miró	 el	 cheque	 de	 seis	 mil	 dólares	 que	 Fanni	 puso	 ante	 sus	 ojos	 y	 su
mirada	se	iluminó.

—Mujer,	¿de	dónde	has	sacado	esto?
—Sweet	Little	Boy	ha	vuelto.
—¡Madre	Santa!	Por	fin	sucede	algo	bueno.
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Ernest	y	Fanni	se	casaron	dos	semanas	después	y	se	constituyeron	tutores	legales
de	Bobby.	Lo	primero	que	hicieron	fue	 llevar	a	Bobby	a	un	paseo	interminable	por
las	 compañías	 grabadoras,	 pero	 era	 demasiado	 tarde.	Ya	nadie	 quería	 oír	 hablar	 de
Sweet	Little	Boy.	Era	una	noticia	atrasada.	Un	adolescente	gordo,	con	cara	de	bebé	y
voz	quebrada.

Preocupado,	 Ernest	 contrató	 a	 un	 abogado	 para	 que	 averiguase	 qué	 había
sucedido	con	el	resto	de	las	ganancias	que	Bobby	había	obtenido	en	sus	cinco	años	de
trabajo	con	el	señor	Rue.	Seis	mil	mugrientos	dólares	no	parecían	ser	lo	bastante.	Y
no	lo	eran.	Sin	embargo,	el	señor	Rue	se	había	cubierto	legalmente	con	cláusulas,	que
le	 conferían	 la	mayor	 parte	 de	 las	 ganancias	 de	 Bobby.	 Además	 era	 dueño	 de	 los
derechos	de	todas	las	canciones	que	Bobby	había	escrito.

—¡Sucio	hijo	de	perra!	—se	quejaba	Ernest—.	Tu	madre	debe	de	haber	sido	una
tonta.	Ella	autorizó	que	se	llevaran	al	chico,	y	ahora	lo	tenemos	de	vuelta	sin	nada.

—Tenemos	seis	mil	dólares.
—¡Al	diablo!	Ese	bastardo	nos	ha	robado	miles	de	dólares,	que	deberían	ser	míos.
—Nuestros	—corrigió	Fanni,	con	la	papada	temblándole	de	indignación.
—Bueno,	nuestros.
Bobby	no	podía	evitar	escuchar	estas	conversaciones.	Ocupaba	un	pequeño	cuarto

junto	a	 la	cocina	y	pasaba	la	mayor	parte	del	 tiempo	comiendo	pasteles	y	dulces,	y
pensando	en	lo	agradable	que	era	andar	por	allí	sin	nada	que	hacer.	Se	había	pasado
trabajando	 los	 últimos	 cinco	 años	 que	 había	 estado	 con	 León	 Rue.	 Cuando	 no
actuaba,	Rue	lo	tenía	sentado	al	escritorio,	componiendo.	Había	perdido	la	cuenta	de
las	 canciones	 que	 había	 compuesto.	No	 había	 tenido	 tiempo	 de	 hacer	 amigos	 o	 de
conocer	gente.	Un	profesor	particular	 le	enseñaba	 las	cosas	de	 la	escuela	 tres	veces
por	semana.	Tuvo	su	primera	experiencia	sexual	a	los	quince	años	con	una	prostituta
(el	encuentro	fue	organizado	por	el	señor	Rue)	y	le	pareció	horrible:	la	mujer	tenía	un
cabello	que	parecía	un	cepillo	y	olía	a	leche	agria.

Cuando	actuaba,	había	muchas	chicas	entre	el	público	que	aplaudían	y	gritaban,
pero	él	nunca	podía	conocer	a	ninguna.	Ahora	todo	eso	había	terminado.	En	realidad
no	le	importaba	si	volvía	a	componer	alguna	vez	o	no;	cantar	ya	no	podía,	desde	que
la	pubertad	había	transformado	su	voz	en	un	ruido	disonante.

Rue	 había	 descubierto	 a	 Bobby	 al	 día	 siguiente	 de	 su	 undécimo	 cumpleaños.
Bobby	 estaba	 cantando	 y	 tocando	 el	 piano	 en	 un	 concurso	 de	 aficionados	 de	 su
barrio.	 El	 muchacho	 era	 bueno,	 y	 había	 aprendido	 ambas	 cosas	 en	 las	 reuniones
religiosas	 semanales	 de	 la	 tía	 Berta.	 La	 música	 era	 para	 él	 un	 don	 natural,	 y	 le
proporcionaba	un	 inmenso	placer.	También	 la	 tía	Berta	disfrutaba	 con	 la	música,	 y
por	 eso	 lo	 alentaba	 y	 alardeaba	 ante	 sus	 amigos	 de	 su	 talento	 y	 su	 voz	 de	 falsete.
Bobby	ganó	ese	concurso	y	quince	dólares,	y	el	señor	Rue	se	ganó	la	confianza	de	la
tía	Berta.	En	pocas	 semanas	ya	 la	había	convencido	de	que	él	 se	haría	cargo	de	 su
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carrera,	sería	su	tutor	legal	y	lo	transformaría	en	una	estrella	de	la	canción.
—Es	por	tu	bien	—susurró	con	tristeza	la	tía	Berta	cuando	llegó	el	momento	de

despedirse—.	Ésta	es	la	única	manera	de	que	logres	tener	una	verdadera	oportunidad.
En	 poco	 tiempo	 el	muchacho	 se	 encontró	 instalado	 en	 la	 gran	 casa	 de	Rue	 en

Nashville,	 donde	 comenzó	 a	 componer	 sencillas	 canciones	 country.	 Estaba
acostumbrado	 a	 las	 canciones	 religiosas,	 pero	 pronto,	 escuchando	 interminables
canciones	 country,	 aprendió	 lo	 que	 Rue	 deseaba:	 siempre	 las	 mismas	 historias	 de
amor	 y	 desengaño.	 Componer	 éxitos	 era	 sencillo,	 aun	 cuando	 los	 temas	 no	 le
resultasen	demasiado	inspiradores.

Los	 seis	 mil	 dólares	 de	 Bobby	 no	 duraron	 mucho.	 Ernest	 necesitaba	 un
automóvil,	lo	que	consumió	gran	parte	del	dinero.	Fanni	necesitaba	ropa	nueva,	y	en
eso	se	fue	el	resto.	La	tía	Berta	había	dejado	a	su	única	hija	su	casa	y	algo	de	dinero,
pero	pronto	llegó	el	día	en	que	todos	tuvieron	que	salir	a	trabajar,	incluso	Bobby.

Fanni	 retomó	 su	 antiguo	 puesto	 de	 vendedora	 de	 libros	 en	 una	 oficina	 de
contables,	y	Ernest	se	puso	a	trabajar	en	una	tienda	como	dependiente.

—¿Qué	es	lo	que	vas	a	hacer,	muchacho?	—solía	preguntar	Ernest	de	mal	talante
—.	No	puedes	estar	todo	el	día	rascándote	el	trasero	y	viviendo	de	tu	prima.

Había	olvidado	convenientemente	la	contribución	de	seis	mil	dólares	que	Bobby
acababa	de	hacer	al	patrimonio	familiar.

Bobby	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Lo	 único	 que	 sabía	 era	 música	 y	 eso	 se	 había
terminado.	Tenía	dieciséis	años,	y	estaba	acabado.	Sin	embargo,	algún	 futuro	debía
haber	para	él.	Buscando	trabajo,	recorrió	todo	el	espectro	de	empleos	que	se	ofrecían
y	parecían	tener	algo	interesante,	y	que	no	requerían	un	título	universitario.

Después	de	cinco	entrevistas,	se	dio	cuenta	de	que	siempre	resultaba	rechazado:
era	demasiado	joven,	demasiado	inexperto,	demasiado	gordo,	demasiado	ignorante,	y,
sobre	todo,	demasiado	negro.

Por	supuesto,	nadie	alegaba	esas	razones,	pero	él	lo	sabía	bien.	Desde	que	vivía
en	Nueva	York	se	estaba	avispando	rápidamente.

Tras	 varias	 semanas	 de	 búsqueda,	 añadió	 tres	 años	 a	 su	 edad	 y	 consiguió	 un
empleo	 en	 The	 Chainsaw,	 una	 gran	 discoteca	 de	 Manhattan,	 como	 encargado	 del
lavabo	de	caballeros.

Fue	la	humillación	final.	Ya	no	quedaba	nada	de	aquel	Sweet	Little	Boy.
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RAFAELLA

París,	1967

Era	el	séptimo	cumpleaños	de	Rafaella	Le	Serre,	y	ella	iba	caminando	por	una	calle
de	París	de	la	mano	de	su	mejor	amiga,	Odile	Ronet.	Rafaella	podía	oír	los	latidos	de
su	propio	corazón	emocionado.	Hacía	diez	días,	Odile	había	celebrado	su	cumpleaños
y	le	habían	regalado	una	bicicleta,	una	fantástica	bicicleta	roja,	muy	brillante.

Rafaella	deseaba,	con	desesperación,	tener	la	misma	suerte	que	su	amiga.
La	señora	Macdee,	su	niñera	escocesa,	que	caminaba	delante	junto	con	la	niñera

de	Odile,	se	volvió	para	regañarlas	cariñosamente.
—Vamos,	 niñas,	 vamos.	 Si	 no	 te	 das	 prisa	 no	 tendrás	 tiempo	 para	 cambiarte	 y

lucir	tu	preciosa	ropa	nueva.
Rafaella	 rió	 nerviosamente	 y	 apretó	 la	mano	 de	 su	 amiga.	Odile	 rió	 también	 y

ambas	charlaron	sobre	bicicletas,	muñecas,	vestidos	y	tartas	de	chocolate.
La	niñera	Macdee	las	iba	guiando	hacia	la	Avenida	Foch,	donde	ambas	vivían,	en

casas	 vecinas.	 Las	 dos	 niñas	 se	 besaron	 y	 subieron	 rápidamente	 a	 sus	 respectivas
casas.

—¡Qué	exageradas!	Si	os	vais	a	ver	dentro	de	unos	minutos	—rezongó	la	niñera.
Un	 criado	 uniformado	 abrió	 la	 puerta	 y	 Rafaella	 entró	 corriendo	 y	 subió	 las

amplias	 escaleras	 que	 conducían	 a	 su	 habitación.	 Su	 vestido	 de	 fiesta	 estaba
extendido	 sobre	 la	 cama,	 esperándola.	 «¡Qué	 bonito!»,	 pensó	 mientras	 miraba	 el
modelo	 de	 organza	 de	 color	 rosado	 de	 amplia	 falda.	 Se	 quitó	 el	 uniforme	 de	 la
escuela	y	quiso	probarse	inmediatamente	su	ropa	nueva.

—¡Por	 favor,	no!	—dijo	sin	aliento	 la	niñera	Macdee,	que	acababa	de	cruzar	 la
puerta—.	Primero	hay	que	lavarse,	niña.

Rafaella	refunfuñó.	¡Lavarse	era	tan	aburrido!	Sin	embargo,	se	dispuso	a	hacerlo.
No	valía	la	pena	discutir	con	su	niñera.

En	 seguida	 estuvo	 lista.	 La	 cara	 lavada,	 las	 manos	 bien	 refregadas,	 el	 largo
cabello	oscuro,	cepillado	y	sujeto	con	una	cinta…	Finalmente,	el	vestido	rosa	cubrió
su	pequeño	y	delicado	cuerpo.

—Ahora	sí	estamos	listas	—dijo	la	niñera	Macdee,	satisfecha—.	Vamos,	querida.

En	la	sala,	Anna	y	Lucien,	sus	padres,	esperaban.	Rafaella	se	detuvo	en	la	puerta
para	que	ambos	pudieran	ver	lo	guapa	que	estaba.	Entonces,	feliz,	corrió	hacia	ellos.
Su	padre	la	estrechó	en	sus	brazos,	la	levantó	y	la	hizo	dar	vueltas	y	vueltas	en	el	aire.

—¡Papá!	¡Papá!	—gritaba	ella,	feliz.
—Feliz	 cumpleaños,	 mi	 bomboncito	—dijo	 su	 padre,	 con	 esa	 maravillosa	 voz
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profunda	que	lo	caracterizaba.
Se	 dirigió	 entonces	 hacia	 su	madre,	 que	 la	 abrazó	 envolviéndola	 en	 fragancias

exóticas.
Rafaella,	con	el	rabillo	del	ojo,	miró	una	pila	de	paquetes	envueltos	en	papeles	de

colores.
—Sí	—dijo	su	madre—.	Son	para	ti.	Si	quieres	puedes	abrirlos	ahora.
Rafaella	estaba	muy	preocupada,	ya	que	no	se	veía	ningún	paquete	que	pudiera

contener	 una	 bicicleta.	Con	 gran	 determinación	 comenzó	 a	 romper	 los	 envoltorios,
con	la	esperanza	de	encontrar,	al	menos,	las	piezas	de	su	deseada	bicicleta.

—No	tan	rápido	—aconsejó	la	niñera	desde	la	puerta.
—No	importa,	está	muy	ansiosa	—la	excusó	Anna	Le	Serre.
—Igual	 que	 su	madre	 cuando	 recibe	 regalos	—bromeó	Lucien,	 abrazando	 a	 su

esposa,	siempre	tan	bella,	que	lo	miraba	con	adoración.
La	niñera	Macdee	desvió	la	mirada.	Ella	nunca	había	trabajado	para	personas	que

fuesen	 tan	expresivas	como	los	Le	Serre.	Ellos	actuaban	como	si	aún	estuviesen	en
plena	luna	de	miel,	siempre	mimándose	y	besuqueándose	como	si	no	hubiera	nadie	a
su	alrededor.

La	niñera	Macdee	trabajaba	para	ellos	desde	el	nacimiento	de	Rafaella,	y	pensaba
que	esta	conducta	se	debía	al	origen	del	señor	Le	Serre.	Él	era…	diferente.	No	sólo
porque	era	un	gran	 tenor,	mundialmente	conocido,	que	había	cantado	en	 los	 teatros
más	 famosos	 del	mundo,	 sino	 también	porque	 era	 negro.	Era	mitad	 etíope	y	mitad
norteamericano,	 y	 además	 el	 hombre	 más	 apuesto	 que	 la	 niñera	 Macdee	 jamás
hubiese	visto.

Anna	Le	Serre	era	el	 complemento	perfecto	para	 su	marido.	Él	era	muy	alto,	y
ella	menuda.	Tenía	la	piel	delicadamente	blanca	y	el	cabello	negro	azabache.	Delgada
y	 de	 contextura	 pequeña,	 ella	 era	 dueña	 de	 una	 delicada	 y	 rara	 belleza.	De	 origen
mitad	 inglés	y	mitad	 francés,	había	 sido	en	otro	 tiempo	una	prometedora	bailarina,
abandonando	su	carrera	para	casarse	con	Lucien.	Ahora	esperaba	que	su	hija	pudiera
seguir	sus	pasos	en	la	danza.

Rafaella	había	heredado	lo	mejor	de	los	dos,	y	poseía	una	exótica	belleza,	con	su
piel	olivácea,	su	cabello	espeso	y	oscuro	y	sus	largas	piernas.

Su	boca	se	había	fruncido	con	decepción	al	ver,	tras	abrir	el	último	regalo,	que	no
había	rastro	de	la	bicicleta.

Sonó	el	timbre	y	comenzaron	a	llegar	los	compañeros	de	Rafaella,	que	venían	a
participar	 en	 la	 fiesta.	Odile,	 vestida	 de	 terciopelo	marrón	 y	 con	 un	 cuello	 blanco,
pidió	ver	los	regalos	y	sus	ojos	miraron	apenados	a	su	amiga,	al	darse	cuenta	de	que
no	había	ninguna	bicicleta.

El	té	estaba	delicioso.	Había	tortas	y	bollos,	pequeños	emparedados	rellenos	con
queso	de	nata	y	pepinos,	y	abundancia	de	dulces	y	chocolates.	Todo	 lo	que	más	 le
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gustaba	a	Rafaella.	Luego	trajeron	la	tarta,	una	gigantesca	composición	de	merengue
y	frutillas,	con	siete	velas.

«Tengo	siete	—pensó	Rafaella,	maravillada—.	Soy	casi	adulta».
Lucien	la	cogió	en	brazos	y	le	dio	un	gran	beso.
—Te	quiero,	bomboncito	—le	dijo	con	su	voz	profunda—.	Me	alegras	la	vida…

Nunca	lo	olvides.
Entonces	 la	 llevó	 al	 vestíbulo,	 donde	 estaba	 la	 más	 grande,	 la	 mejor,	 la	 más

brillante	de	las	bicicletas	que	ella	nunca	había	visto.
Dando	gritos	de	alegría,	 se	abalanzó	sobre	ella.	El	día	había	sido	perfecto.	Más

tarde,	 cuando	 ya	 se	 habían	 ido	 los	 niños,	 excepto	 Odile,	 que	 como	 excepción	 se
quedaría	 a	 pasar	 la	 noche,	 ambas	 se	 sentaron	 a	 los	 pies	 de	Anna	mientras	 ésta	 se
arreglaba	para	salir.	A	las	niñas	les	encantaba	ver	cómo	se	maquillaba,	se	sujetaba	sus
maravillosas	 trenzas	 sobre	 la	 cabeza	 y	 se	 colocaba	 unos	 exquisitos	 aretes	 de
diamantes	y	turquesas	y	un	collar	haciendo	juego.

Rafaella	sabía	que	su	madre	era	muy	bella	y	eso	la	hacía	sentirse	orgullosa.
La	niñera	Macdee	entró	para	echar	a	las	niñas	del	cuarto	de	la	madre	diciendo:
—¡Déjale	un	poco	de	intimidad	a	tu	madre,	por	Dios!
Bajaron	entonces	a	la	biblioteca,	donde	Lucien	conversaba	con	el	padre	de	Odile,

Henri,	 un	 prominente	 político	 francés.	 Los	 dos	 hombres,	 además	 de	 vecinos,	 eran
buenos	amigos	y	esa	noche	iban	a	ir	juntos	a	una	cena	política	importante.	La	madre
de	Odile,	Isabella,	estaba	visitando	a	unos	parientes	en	el	campo.

—¿Qué	travesura	habéis	hecho	ahora?	—preguntó	Lucien	con	una	sonrisa.
Las	niñas	se	declararon	inocentes,	y	fueron	premiadas	con	sendos	vasos	de	Coca-

Cola,	habitualmente	prohibida.	La	niñera	Macdee	no	permitía	 las	bebidas	gaseosas,
especialmente	antes	de	ir	a	dormir.

Anna	entró	en	la	habitación,	espléndida	con	su	vestido	de	gasa	lila	pálido	y	dijo
disculpándose:

—Estoy	lista.	Espero	no	haberos	hecho	esperar	demasiado	tiempo.
Los	hombres	 le	dijeron	que	 estaba	maravillosa	y	 ella	 aceptó	 los	 cumplidos	 con

gracia	y	elegancia.
Rafaella	se	sintió	feliz;	había	sido	un	cumpleaños	maravilloso.
—Será	mejor	que	nos	pongamos	en	marcha	—dijo	Lucien—.	No	podemos	llegar

tarde.	—Miró	atentamente	a	su	hija	y	le	dijo—:	Tienes	algo	diferente…	¡Ah,	debe	de
ser	que	aparentas	siete	años!

Entre	risas,	el	grupo	se	dirigió	a	la	puerta	principal.	Lucien	la	abrió	y	dejó	pasar	a
su	esposa	delante	de	él.

—¡Ay,	querido!	—exclamó	ella—.	He	olvidado	algo.	Por	 favor,	 id	poniendo	en
marcha	el	coche.	Ahora	vuelvo.

—Vamos	en	el	de	Henri	—aclaró	Lucien—.	Por	favor,	date	prisa.
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Sonriendo,	ella	le	dijo	al	padre	de	Odile:
—Tampoco	puedes	soportar	que	sea	Lucien	quien	conduzca,	¿eh?	Creí	que	yo	era

la	única.	—Y	se	dirigió,	apresurada,	a	la	planta	alta.
Rafaella	 se	 puso	 de	 puntillas	 para	 besar	 a	 su	 padre,	 pero	 aun	 así	 no	 podía

alcanzarlo.	Levantándola,	Lucien	le	dijo:
—Dulces	sueños,	mi	niñita.
—Ya	soy	grande,	papá.
—Bueno,	en	ese	caso	—dijo	él	cariñosamente—	buenas	noches,	mi	niña	grande.
Ambos	hombres	se	encaminaron	hacia	el	Mercedes	plateado	del	señor	Ronet.
Las	dos	niñas	se	quedaron	en	la	puerta,	saludando	a	sus	padres.	La	niñera	Macdee

apareció	con	expresión	de	enojo.
—¡Las	voy	a	matar!	¡Van	a	reprenderme	a	mí!	Vamos	arriba.	Rápido.
Las	niñas	se	dispusieron	a	obedecer	con	presteza.
—Ya	era	hora	—refunfuñó	la	niñera,	no	tan	enojada	como	parecía.
Anna	 bajaba	 la	 escalera	muy	 apresurada,	 para	 no	 hacer	 esperar	 a	 los	 hombres.

Estaba	más	bella	que	nunca.
De	pronto,	se	oyó	un	 terrible	estruendo,	que	venía	de	 la	calle.	La	explosión	fue

tan	violenta	como	si	hubiesen	arrojado	una	bomba	en	la	terraza.
Entonces	se	produjo	el	efecto:	las	ventanas	estallaron	y	se	desató	una	lluvia	letal

de	 astillas	 de	vidrio.	Rafaella	 vio	 cómo	 su	madre	 empezaba	 a	 caer	 por	 la	 escalera,
como	si	estuviese	mirando	un	ballet	en	cámara	lenta.

Las	astillas	se	clavaron	en	la	pierna	de	la	niña,	que	empezó	a	gritar:
—¡Sálvanos,	papá!	¡Sálvanos,	por	favor!
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KRIS	PHOENIX

1968

Después	 de	 un	 tardío	 despertar,	 Kris	 descubrió	 el	 sexo	 con	 un	 entusiasmo	 que
sorprendió	hasta	a	su	mejor	amigo.

—¡Al	diablo!	—exclamó	Buzz	un	día,	mientras	estaban	en	una	playa	de	Mallorca,
un	popular	lugar	de	veraneo	en	España—.	¿Nunca	vas	a	parar?	Yo	al	menos	me	doy
un	respiro	de	vez	en	cuando.

Kris	rió.	Dos	años	y	medio	arreglándoselas	solo	fuera	de	su	casa,	que	incluían	un
año	y	medio	recorriendo	Europa,	le	habían	infundido	confianza	en	sí	mismo.	No	sólo
estaba	seguro	de	que	podía	salir	adelante	sin	la	ayuda	de	su	madre,	sino	también	de
que	 podía	 conseguir	 las	mejores	 chicas.	 Posiblemente	 no	 fuera	 alto,	 ni	moreno,	 ni
guapo	 en	 un	 sentido	 tradicional,	 pero	 tenía	 su	 propio	 estilo:	 un	 aspecto	 vivaz,	 una
melena	rubia	desteñida,	un	cuerpo	delgado	y	un	bronceado	permanente.

—Lo	mejor	que	he	hecho	en	mi	vida	ha	sido	salir	de	Inglaterra	—dijo	Buzz.
Kris	 se	 dio	 la	 vuelta	 sobre	 la	 arena	 ardiente.	 Estaba	 echando	 el	 ojo	 a	 dos

muchachas	en	bikini	que	reían	a	la	orilla	del	mar.
—No	voy	a	discutir	eso.	—Y	señalando	a	las	chicas,	preguntó—:	¿cuál	quieres?
—¿Es	que	por	una	vez	podré	elegir	yo	primero?
—Sí,	¿por	qué	no?
—Bueno,	quiero	la	de	las	tetas	grandes	—decidió	Buzz.
—Vamos…	Si	a	ti	te	gustan	muy	delgadas.
—Pero	hoy	me	gustaría	algo	sólido.
—¡Vete	al	diablo!
Los	dos	amigos	rieron,	mientras	las	muchachas,	que	se	sabían	observadas,	fingían

no	darse	cuenta.
—Casi	no	puedo	moverme	—protestó	Buzz—.	Todavía	estoy	recuperándome	de

la	suequita	de	ayer.
Buzz	 había	 perdido	 la	 palidez	 y	 ahora	 lucía	 un	 tono	 bien	moreno.	 Llevaba	 su

oscuro	cabello	largo	y	suelto	y	un	aro	en	la	oreja	derecha.	Estaba	tan	delgado	que	se
le	marcaban	notablemente	los	huesos.

—¡Al	diablo!	—dijo	Kris	con	fingida	modestia—.	¿Por	qué	siempre	tengo	yo	que
llevar	la	delantera?

Se	levantó	y	se	acercó	a	las	dos	muchachas.
—Hola,	encantos	—dijo	con	confianza—.	¿Habláis	inglés?
Hablaban	inglés	perfectamente.	Eran	de	Liverpool	y	estaban	de	vacaciones.
Al	 efectuar	 el	 balance,	 Kris	 y	 Buzz	 habían	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 las

chicas	más	 fáciles	 de	manejar	 eran	 las	 inglesas.	Una	pocas	 palabras	 y	 listo.	Luego
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venían	las	escandinavas	—suecas,	danesas	y	finlandesas—,	que	también	eran	presas
fáciles.	Las	locales	se	resistían	más	y	las	francesas	y	alemanas	eran	un	tormento.	Las
norteamericanas	eran	imposibles	a	menos	que	las	enamoraran,	y	eso	requería	tiempo
y	dinero,	cosas	de	las	que	ellos	no	disponían.

Después	de	una	breve	charla,	Kris	llevó	a	las	dos	muchachas	donde	estaba	Buzz,
y	 al	 poco	 rato	 estaban	 bebiendo	 sangría	 (una	 combinación	 letal	 de	 vino	 tinto	 y
limonada)	y	jugueteando	sobre	la	arena.

Hacia	el	crepúsculo	las	cosas	se	pusieron	más	serias	y	después	de	un	paseo	por	la
playa	 desembocaron	 en	 un	 bosque.	 Tras	 unos	 minutos	 de	 juego,	 llegó	 el	 gran
momento.

Kris	 disfrutaba	 cuando	hacía	 el	 amor	 con	una	 chica	por	primera	vez.	Cada	vez
que	lo	hacía,	pensaba	en	las	niñas	de	los	Edwards	y	en	todas	las	chicas	de	la	escuela
que	 lo	habían	considerado	un	 tipo	desagradable.	Cuando	 introducía	 su	miembro	en
una	mujer	nueva,	se	lo	estaba	haciendo	a	todas	ellas	y	eso	le	hacía	sentir	muy	bien.

—¿Te	veré	 después?	—preguntó	 su	 última	 conquista	mientras	 se	 subía	 la	 parte
inferior	del	bikini.

—¿En	qué	hotel	estáis?	—Él	evitaba	astutamente	responder	aquella	pregunta.
Ella	respondió	y	él	asintió.
—¿Y	por	cuánto	tiempo	os	quedaréis?
—Seis	días	más.	¿Nos	vemos	más	tarde?
¡Ah!	Durante	seis	días	había	que	evitar	esa	playa	y	ese	hotel	y	entonces	volverían

a	estar	a	salvo.
—Me	gustaría,	pero	esta	noche	no	puedo.	¿Por	qué	no	nos	vemos	aquí	mañana?
Así	 era	 todo	 el	 tiempo.	 Una	 chica	 tras	 otra.	 Las	 noches	 eran	 para	 trabajar:

pequeñas	actuaciones	en	restaurantes	locales,	donde	cantaban	y	tocaban	la	guitarra,	y
luego	 ir	 a	 tocar	 con	 otros	 músicos	 en	 las	 discotecas.	 Eran	 tan	 entusiastas	 con	 la
guitarra	que	habían	adquirido	fama,	y	 los	otros	músicos	deseaban	tocar	con	 los	dos
ingleses.

Ya	 llevaban	casi	un	año	en	Mallorca,	compartiendo	un	pequeño	apartamento	de
una	 habitación.	 El	 clima	 era	 sensacional,	 la	 comida	 barata	 y	 el	 continuo	 flujo	 de
turistas	hacía	que	el	lugar	fuera	interesante,	por	no	mencionar	la	posibilidad	constante
de	 tener	 todas	 esas	 mujeres.	 Antes	 habían	 viajado	 por	 Bélgica,	 Francia	 e	 Italia,
trabajando	 en	 lo	 que	 fuese	 y	 disfrutando	 cada	 momento	 de	 su	 libertad	 recién
estrenada.

El	único	problema	consistía	en	que	no	los	descubrían	y	eso	molestaba	a	Kris	más
que	a	Buzz,	que	parecía	contento	de	vivir	al	sol,	sin	los	problemas	de	Inglaterra.	Kris
sabía	que	si	llegaban	a	constituir	un	grupo	y	a	hacer	algo	que	valiese	la	pena,	no	sería
en	un	 lugar	de	veraneo	español.	Tarde	o	 temprano	 tendrían	que	volver	a	su	país,	 le
gustase	o	no	a	Buzz.	Inglaterra	era	el	centro,	y	Kris	estaba	ansioso	por	ser	parte	de	lo
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que	sucedía	allí.	Constantemente	había	nuevos	grupos	que	llegaban	a	la	fama.	Él	leía
las	revistas	con	un	par	de	semanas	de	retraso,	pero	era	mejor	que	nada.	The	Musical
Express	 y	 The	 Record	Mirror	 estaban	 llenos	 de	 historias	 de	 tipos	 con	 éxito:	 Rod
Stewart,	el	vocalista	del	grupo	Jeff	Beck,	estaba	haciendo	capote,	y	grupos	como	The
Who,	Yes	y	Led	Zeppelin	llevaban	la	delantera.

Corría	 1968,	 y	 desde	 el	 advenimiento	 de	 los	 Beatles	 y	 los	 Rolling	 Stones,
Inglaterra	 era	 el	 centro.	 El	 movimiento	 de	 los	 años	 sesenta	 había	 comenzado	 en
Londres,	 tanto	 en	 la	 moda	 como	 en	 el	 cine,	 y	 sobre	 todo	 en	 la	 música.
Definitivamente,	Londres	era	el	lugar.

Un	día,	después	de	recibir	una	carta	de	su	madre,	Buzz	dijo:
—Creo	que	debo	invitar	a	Daphne	a	que	venga	y	se	quede	con	nosotros	un	par	de

semanas.
Buzz	nunca	llamaba	mamá	a	Daphne.	Siempre	se	refería	a	ella	por	su	nombre.
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Kris,	 al	 sentir	 que	 la	 culpa	 ya	 olvidada	 volvía	 a

invadirlo.	Agitando	la	carta	en	el	aire,	Buzz	dijo:
—Ha	dejado	su	trabajo,	ya	no	vive	con	el	tipo	con	el	que	estaba	y	parece	hallarse

al	borde	del	precipicio.
—¿Y	dónde	va	a	dormir?	—preguntó	Kris—.	Aquí	no	hay	sitio.
—Puede	usar	mi	cama.	Yo	dormiré	en	el	suelo.	No	te	importa,	¿verdad?
¡Por	Dios!	 ¿Acaso	Buzz	 estaba	 enterado?	Eso	 no	 era	 posible.	Daphne	 le	 había

hecho	jurar	que	no	se	lo	diría.	Era	muy	poco	probable	que	ella	se	lo	hubiese	confiado
a	su	hijo.

Haciendo	un	esfuerzo	por	parecer	despreocupado,	dijo:
—Me	importa	un	rábano.
—Bueno,	entonces	la	llamaré.	Creo	que	tengo	suficiente	para	su	pasaje.
Kris	se	preguntaba	si	Daphne	esperaría	que	él	volviera	a	estar	con	ella.	Él	no	lo

deseaba.	Después	de	todo	él	ya	no	era	el	muchacho	virgen	a	quien	ella	había	iniciado
en	 el	 suelo	 del	 garaje.	No	 era	 que	 ella	 no	 le	 gustase,	 sino	más	 bien	 que	 no	 quería
acostarse	con	la	madre	de	su	mejor	amigo.	Era	demasiado	para	él.

Buzz	fue	al	bar	para	telefonear,	mientras	Kris	pensaba	en	la	actitud	que	adoptaría.
Pero	no	tuvo	que	pensar	demasiado.	Cuando	Buzz	volvió	estaba	muy	pálido,	pese	a
su	bronceado.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Kris.
Buzz	se	sentó	al	borde	de	la	cama,	su	cara	delgada	como	una	máscara.
—Se	ha	suicidado	—dijo—.	Daphne	está	muerta.
Regresar	a	 Inglaterra	para	el	 funeral	 fue	el	hecho	más	deprimente	de	 la	vida	de

Kris.	 Era	 octubre.	 Él	 ya	 había	 olvidado	 el	 frío	 helado,	 las	 noches	 cortas	 en	 que
anochecía	 a	 las	 cuatro,	 la	 llovizna	 fría	 y	 el	 denso	 tráfico.	 Y	más	 que	 nada,	 había
olvidado	lo	que	significaba	vivir	en	su	casa	con	sus	dos	hermanas,	 las	dos	solteras,
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fastidiándose	 constantemente.	 Había	 olvidado	 a	 su	 padrastro	 Horace,	 un	 autómata
que	sólo	veía	la	televisión,	y	a	su	madre	Avis,	que	seguía	limpiando	las	casas	de	otros
y	llevaba	adelante	su	hogar	con	su	voz	alta	y	autoritaria.

—Estás	demasiado	flaco	—dijo	a	Kris	ásperamente—.	¿Por	qué	no	has	escrito?
Debería	tirarte	de	las	orejas,	desgraciado.

Sus	dos	hermanas	le	miraban	con	celos.	La	menor	le	dijo:
—La	vida	es	 fácil	para	algunos.	Se	dedican	a	holgazanear	al	sol	y	no	 le	envían

ningún	dinero	a	su	madre.	Yo	en	cambio	debo	pagar	por	mi	habitación	y	mi	sustento.
—No	dramatices	—respondió	Kris—.	No	me	voy	a	quedar.
—¡Qué	 vergüenza!	 —exclamó	 la	 otra	 hermana,	 que	 había	 heredado	 el	 tono

sarcástico	de	su	madre—.	Supongo	que	te	irás	a	Norteamérica	para	ser	una	estrella	de
la	canción.

Él	 no	 podía	 soportar	 a	 sus	 hermanas,	 pero	 lo	 que	 sentía	 por	 ellas	 no	 era	 nada
comparado	por	lo	que	sentía	por	su	hermano.	Brian	llegó	el	domingo	a	la	hora	del	té,
junto	a	su	esposa,	Jennifer,	y	dos	niños	de	narices	sucias.	El	que	tenía	dos	años	había
sido	la	motivación	principal	de	la	boda	de	Brian	y	el	pequeño,	a	los	ojos	de	Kris,	no
estaba	más	que	para	hacerlo	sentirse	mal.	La	cara	de	Brian	parecía	decirle:	yo	tengo
un	empleo,	una	esposa,	una	familia,	¿qué	tienes	tú,	hermanito?

—Ya	 es	 hora	 de	 que	 decidas	 qué	 vas	 a	 hacer	 con	 tu	 vida	 —le	 dijo	 Brian
pomposamente—.	 ¿No	 crees	 que	 es	 una	 verdadera	 infamia	 el	 modo	 en	 que	 estás
haciendo	sufrir	a	mamá?

—Vete	a	la	mierda	—contestó	Kris,	de	modo	que	sólo	Brian	pudiera	oírlo.
Desafortunadamente	el	niño	de	dos	años	le	oyó	y	empezó	a	canturrear:
—Mierda,	mierda,	mierda.
—Fíjate,	basura	—dijo	Brian	enojado—,	lo	que	estás	enseñando	a	mis	hijos.	Eres

un	inútil.	¿Por	qué	no	empiezas	a	comportarte	como	un	hombre,	 te	cortas	el	pelo	y
consigues	un	trabajo?

—¿En	 eso	 crees	 que	 consiste	 ser	 un	 hombre?	—preguntó	Kris,	 irónico—.	 ¿En
llevar	el	pelo	corto	y	conseguir	un	trabajo	aburrido?

—Yo	no	debo	preocuparme	—respondió	Brian—.	Tú	eres	el	que	pareces	escoria.
Kris	se	echó	a	reír,	lo	que	puso	a	Brian	más	furioso.
Avis	irrumpió	en	la	conversación.
—Si	quereis	comportaros	como	dos	salvajes	—dijo	vociferando—,	salid	fuera.
—Sí	—reafirmaron	 las	 hermanas,	 contentas	 ante	 la	 perspectiva	 de	 una	 posible

pelea.
—¿Me	sirves	otra	taza	de	té,	querida?	—pidió	Horace,	indiferente	a	la	discusión

—.	No	quiero	perderme	el	partido	de	fútbol	en	la	televisión.
Kris	 se	 dio	 cuenta	 enseguida	 de	 que	 no	 iba	 a	 soportar	 la	 vida	 familiar	 durante

mucho	tiempo.	Ahora	estaba	habituado	a	 la	 libertad.	Además,	dormir	en	el	sofá	del
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vestíbulo,	ahora	que	una	de	sus	hermanas	se	había	apoderado	de	su	habitación,	era
realmente	molesto.	Llevaba	sólo	cinco	días	en	su	casa	y	ya	sentía	que	era	el	momento
de	irse.	El	problema	consistía	en	que	no	tenía	dinero,	y	Buzz	no	le	resultaba	útil	en
absoluto.	Desde	el	funeral	de	Daphne	se	negaba	a	salir	de	su	casa.	No	quería	ensayar
ni	ir	a	los	clubes.	No	quería	hacer	nada.

Daphne	se	había	 suicidado	de	manera	convencional:	metió	 la	cabeza	dentro	del
horno	 y	 dejó	 escapar	 el	 gas.	 Nadie	 sabía	 por	 qué.	 En	 el	 funeral	 un	 familiar	 había
explicado	que	estaba	muy	deprimida,	pero	Buzz	pensaba	de	manera	diferente.

—Fue	 porque	 yo	 la	 dejé	 sola.	 Siempre	 habíamos	 estado	 muy	 unidos	 y	 yo	 la
abandoné.

Kris	también	tenía	remordimientos.	Tal	vez	había	sido	culpa	suya.
—Vamos,	no	puedes	ir	por	ahí,	sintiéndote	desgraciado	todo	el	tiempo.	Debemos

hacer	algo	por	nosotros.
—¿Qué?	—preguntó	Buzz	con	dureza—.	¿Qué	mierda	podemos	hacer?
—No	 lo	 sé	—respondió	Kris	 con	desesperación—,	pero	puedes	 estar	 seguro	de

que	algo	se	me	va	a	ocurrir.

Con	 cincuenta	 libras	 que	 le	 prestó	 su	 madre	 y	 un	 empleo	 temporal	 en	 el	 que
volvía	a	limpiar	cristales,	Kris	se	fue	de	su	casa	y	se	llevó	consigo	a	Buzz.	Buzz	no
podía	quedarse	 en	 su	 casa	de	 todos	modos.	El	 contrato	había	vencido	y	debía	 irse.
Daphne	le	había	dejado	unos	cientos	de	libras.	Lamentablemente,	el	funeral	y	otros
gastos	 habían	 consumido	 todo	 con	 rapidez.	 Buzz	 dio	 todas	 las	 pertenencias	 de	 su
madre	a	los	familiares	y	siguió	a	Kris	a	una	casa	abandonada	que	habían	encontrado
en	 Kilburn.	 La	 casa	 había	 sido	 tomada	 por	 un	 grupo	 de	 hippies,	 cuyo	 credo	 era
AMOR	Y	PAZ.	El	 lugar	 era	 un	 desastre,	 pero	 a	Buzz	 le	 iba	 bien	 ese	 tipo	 de	 vida
indolente…	 le	gustaba	eso	de	no	hacer	nada	en	 todo	el	día	y	 luego	 sentarse	por	 la
noche	a	 tocar	 la	guitarra	a	 la	 luz	de	 las	velas,	con	 todo	un	grupo	de	chicas	de	pelo
largo	para	admirarlo.

En	cambio,	ese	estilo	no	encajaba	con	Kris.	Él	tenía	más	altas	ambiciones.	Con	el
dinero	que	consiguiese	 se	compraría	una	moto	de	 segunda	mano,	que	 le	permitiera
llegar	hasta	el	lado	oeste	de	Londres,	donde	frecuentaría	los	clubes	de	rock,	de	blues
y	de	jazz	para	poder	establecer	contactos.

Pero	pronto	se	dio	cuenta	de	que	no	era	el	único.	Conoció	a	un	tipo	llamado	Rasta
Stanley,	un	batería	que	 trabajaba	a	destajo	en	una	compañía	discográfica,	y	 a	Ollie
Stoltz,	 un	 talentoso	 bajista	 que	 acababa	 de	 obtener	 una	 beca	 de	 un	 año	 en	 la	Real
Academia	de	Música.

En	tono	triunfal,	anunció	a	Buzz	que	creía	que	acababa	de	encontrar	el	grupo	que
ellos	necesitaban.

—Eso	es	una	basura	—dijo	Buzz,	 resistiéndose	a	cualquier	unión—.	No	pienso
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entrar	en	esa	mierda	de	competición.
—Tiene	 razón	—acordó	 Flower,	 la	 chica	 de	 ese	momento:	 una	 adolescente	 de

dieciséis	años,	fugada	de	Brighton,	de	enormes	ojos	azules	y	cabello	rubio	que	caía
espeso	hasta	debajo	de	su	trasero.

Kris	sintió	que	la	furia	bullía	dentro	de	él.	Esto	era	 lo	que	ellos	habían	deseado
desde	la	época	de	la	escuela.	La	combinación	perfecta,	el	grupo	dinamita	y	ahora…
¡paf!	 El	 estrellato	 del	 rock	 podía	 ser	 para	 ellos	 y	 no	 había	 que	 volverse	 atrás.	 Le
compraría	a	su	madre	un	abrigo	de	visón	y	podría	mandar	a	Brian	al	demonio.

Pero	 ahora	 esta	 papanatas	de	pelo	 sucio	y	ojos	 saltones	 le	 decía	 a	Buzz	 lo	que
debía	hacer.	No	lo	toleraría	de	ningún	modo.

—Flower	querida	—le	dijo	 tranquilamente—,	¿por	qué	no	vas	a	 la	esquina	y	 te
compras	cigarrillos	y	una	caja	de	bombones?	—Sacó	un	precioso	billete	de	una	libra
de	su	bolsillo	y	añadió—:	Yo	invito.

Con	 eso	 logró	 entusiasmar	 a	 Flower;	 aparte	 de	 fumar	 porros	 y	 follar,	 los
cigarrillos	y	el	chocolate	eran	sus	mayores	pasiones.

—¿De	veras,	Kris?	—preguntó	dubitativa,	como	si	él	fuese	a	arrebatarle	el	billete
en	cuanto	ella	se	pusiese	en	pie.

Apretando	el	dinero	dentro	de	la	pequeña	palma	de	la	mano	de	ella,	Kris	le	dijo:
—Sí.	Sólo	quiero	que	vayas	ahora	mismo.
Ella	miró	a	Buzz,	en	busca	de	su	aprobación.	Él	asintió	lacónicamente.	Entonces

ella	se	levantó	del	viejo	colchón	en	el	que	estaba	recostada	prácticamente	todo	el	día,
se	alisó	la	blusa	arrugada,	se	puso	una	minifalda	y	unas	sandalias	y	salió	rápidamente.

Buzz	aspiró	hondo	la	última	calada	de	su	cigarrillo	de	marihuana,	lo	apagó	contra
el	suelo,	y	colocando	sus	brazos	debajo	de	la	cabeza,	dijo:

—Bien,	puedes	empezar	a	descargarte.
Kris	sabía	cómo	hacerlo.	Se	volvió	y	dijo:
—Si	te	quieres	quedar	ahí	todo	el	día	tirado	y	en	una	nube,	por	mí	está	bien.	No

me	importa.
—Para	mí	esto	es	bueno.
—Perfecto.	Sólo	quería	estar	seguro	antes	de	hacer	las	cosas	por	mi	cuenta.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	«por	mi	cuenta»?	—preguntó	Buzz,	suspicaz.
—Si	 crees	 que	 me	 voy	 a	 quedar	 aquí	 viendo	 cómo	 te	 pegas	 a	 la	 cama,	 estás

chiflado.	Voy	a	unirme	a	Rasta	y	a	Ollie	y	hay	otro	tipo	que	toca	la	guitarra	y	canta.
Él	 puede	 ocupar	 tu	 lugar.	—Hizo	 entonces	 una	 pausa	 significativa—.	 Sólo	 quería
estar	seguro	de	que	tú	no	deseabas	ese	lugar.

—¡Mierda!	¿Quién	es	ese	otro	tipo?
—Es	 un	 buen	 tipo.	 Te	 gustará.	 Cuando	 tengamos	 nuestra	 primera	 actuación,

seguramente	querrás	escucharnos.
—Al	diablo	con	eso	—dijo	Buzz	mientras	se	incorporaba.
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—Por	supuesto	que	él	no	es	tan	bueno	como	tú…	pero	con	un	poco	de	práctica…
—¡Termina	con	eso!	—aconsejó	Buzz	levantándose	de	la	cama	y	poniéndose	una

sucia	camisa	negra—.	No	te	irás	sin	mí.
Unos	días	después	ya	tenían	grupo	y	nombre:	The	Wild	Ones.	Estaba	compuesto

por	 dos	 guitarras	 solistas:	 Kris	 y	 Buzz.	 Un	 bajista	 que	 a	 veces	 también	 tocaba
teclados:	Ollie	Stoltz;	y	un	batería	que	era	dinamita:	Rasta	Stanley.	Las	voces	eran
Kris	y	Buzz.

Estaban	listos	para	partir,	pero	no	sabían	dónde.
—¡Mierda!	 —dijo	 Buzz—,	 será	 mejor	 que	 tengamos	 pronto	 nuestra	 primera

actuación.	Hasta	ahora	todo	ha	sido	basura.
De	pronto	Buzz	tenía	ambiciones	y	Kris	pensó	que	ésa	era	una	buena	señal.
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BOBBY	MONDELLA

1968

—Eres	un	vago,	gordo,	hijo	de	perra	y	no	te	quiero	más	aquí.	De	modo	que	haz	las
maletas	y	vete	al	infierno.

Así	hablaba	Ernest	Crystal,	que	nunca	había	perdonado	a	Bobby	el	hecho	de	no
ser	la	gallina	de	los	huevos	de	oro	que	él	esperaba.

—Este	chico	no	va	a	ninguna	parte	—replicó	Fanni	agitando	los	puños—.	Él	es
de	mi	misma	sangre	y	sólo	se	irá	si	yo	lo	digo.

—¿Me	estás	contradiciendo,	bruja?	—gritó	Ernest,	cada	vez	más	furioso.
—Digo	lo	que	corresponde	—respondió	Fanni,	que	no	quería	volverse	atrás—.	Y

no	me	insultes,	desgraciado.	Cierra	la	boca.
—Te	llamo	como	me	da	la	gana	—vociferó	Ernest.
En	 medio	 de	 ellos,	 Bobby	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 actuaban	 como	 si	 él	 no

existiese.	Ninguno	de	los	dos	se	preocupaba	por	él,	sólo	lo	usaban	como	excusa	para
sus	 interminables	 peleas.	 Llevaba	 dos	 años	 viviendo	 con	 ellos,	 y	 en	 ese	 período
Ernest	había	intentado	echarlo	más	de	doce	veces.	Fanni	siempre	salía	en	su	defensa.
En	realidad	no	 lo	hacía	porque	 lo	quisiese,	 sino	para	no	dejar	que	Ernest	se	saliera
con	la	suya.

—El	día	en	que	el	chico	se	vaya,	también	te	irás	tú	—dijo	Fanni,	amenazante.
Bobby	deseaba	que	ella	supiese	lo	que	estaba	diciendo,	ya	que	en	una	semana	él

cumpliría	dieciocho	años,	y	tan	pronto	como	los	cumpliese	se	iría	de	allí.
Durante	dos	 años	 estuvo	 trabajando	en	 el	 lavabo	de	 caballeros	del	Chainsaw,	y

había	 aprendido	mucho.	Todos	 los	 años	encerrado	en	Nashville	bajo	 la	 custodia	de
Leon	Rue	no	le	habían	enseñado	nada.

—Eres	tonto,	muchacho	—solia	decirle	Ernest.
En	 realidad	 al	 principio	 tenía	 razón.	 Sweet	 Little	 Boy	 era	 bastante	 estúpido.

Trabajar	en	el	Chainsaw	le	había	dado	la	oportunidad	de	ver	la	vida	cual	era,	y	así	fue
como	 comenzó	 a	 avisparse	 rápidamente.	 En	 realidad,	 no	 tenía	 más	 remedio.
Sobrevivir	a	los	rigores	del	sitio	era	como	caminar	por	un	campo	minado.	Lo	último
que	 iban	 a	 hacer	 los	 hombres	 al	 lavabo	 era	 mear.	 Entraban	 allí	 con	 diferentes
propósitos,	 el	 principal	 de	 los	 cuales	 era	 consumir	 drogas.	Bobby	 se	 dio	 cuenta	 de
ello	 la	primera	noche	que	 trabajó	allí,	cuando	trató	de	 impedir	una	venta	y	casi	 fue
despedido.

—Escucha	muchacho	—le	dijo	Nichols	Kline,	el	gerente—.	Tú	debes	limpiar	las
meadas,	limpiar	la	mierda,	detener	cualquier	pelea,	y	mantener	la	boca	cerrada.	No	te
metas	con	los	clientes	y	ellos	no	se	meterán	contigo,	¿entiendes?

Sí,	 lo	 entendió,	 especialmente	 cuando	 oyó	 decir	 que	 al	 anterior	 encargado	 un
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traficante	de	drogas	le	había	rajado	la	cara,	aduciendo	que	trataba	de	interferir	en	sus
negocios	vendiendo	droga	él	mismo.

—Manténte	 fuera	 y	 te	 mantendrás	 con	 vida	—le	 advirtió	 un	 camarero	 blanco
llamado	 Rocket	 Fabrizzi—.	 Por	 eso	 contratan	 a	 chicos	 jóvenes.	 El	 empleado	 que
había	 antes	 del	 último	 murió	 aquí	 de	 un	 ataque	 al	 corazón.	 ¡Ah!,	 y	 cuida	 tus
pantalones.	Que	no	te	sorprendan	con	los	pantalones	bajados.

Bobby	 no	 se	 percató	 de	 cómo	 era	 el	 asunto	 hasta	 algunas	 semanas	 después,
cuando	un	viejo	maricón	empezó	a	gritar:

—¡Adoro	a	los	gorditos!	¡Sobre	todo	a	los	negros!	¡Te	daré	trescientos	dólares	y
un	momento	fantástico!

Así	 aprendió.	 La	 gente	 iba	 allí	 para:	 comprar,	 vender,	 hablar	 de	 sexo,	 tomar
píldoras,	 aspirar	 cocaína,	 practicar	 sexo,	 fumar	 marihuana,	 vomitar,	 pelear	 y
cualquier	otra	cosa	que	a	uno	se	le	ocurriera.

Por	 lo	 menos	 una	 vez	 por	 noche	 Bobby	 debía	 echar	 a	 una	 mujer	 que	 estaba
borracha	sobre	un	hombre	en	el	único	wáter	con	puerta	o	separar	una	pelea.

Era	sórdido.
Sin	embargo,	 todo	esto	actuó	como	un	curso	acelerado	de	supervivencia.	Había

mentido	acerca	de	su	edad,	agregándose	tres	años,	para	conseguir	el	empleo.	Una	vez
que	lo	obtuvo,	decidió	conservarlo,	ya	que	trabajar	allí,	no	era,	sin	duda	alguna,	algo
ordinario.

El	Chainsaw	había	sido	la	primera	discoteca	realmente	grande.	Era	un	emporio	de
dos	 pisos	 de	 luces	 psicodélicas	 y	música	 atronadora:	 algunas	 veces	 actuaciones	 en
vivo,	 pero	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 grabaciones.	 Y	 seductoras	 camareras	 con
minifaldas	de	cuero.

El	Chainsaw	era	lo	que	los	neoyorquinos	llamaban	un	lugar	de	happening.	Reunía
a	 los	 ricos,	 famosos	 e	 infames,	muchos	de	 ellos	notorios	por	no	pagar	nunca.	Para
pagar	 las	 cuentas,	 reunían	 también	 a	 todo	 aquel	 que	 tuviese	 un	 aspecto	 lo
suficientemente	 bello	 o	 extraño	 como	 para	 poder	 franquear	 la	 entrada.	 En	 otras
palabras,	 la	 gente	 vestida	 de	 poliéster	 nunca	 lograba	 cruzar	 las	 puertas	 bien
custodiadas	del	Chainsaw.	Jamás	se	mencionaba	tampoco	la	palabra	turista.

—Debo	irme	a	trabajar	—anunció	Bobby	a	su	prima	Fanni,	quien	ahora	disertaba
acerca	de	los	malos	hábitos	de	Ernest	en	el	cuarto	de	baño.

Bobby	se	fue,	y	ambos	lo	ignoraron.
Estaba	 transpirando	mientras	 se	 encaminaba	hacia	 el	metro,	 y	 él	 sabía	por	qué.

Cualquiera	hubiese	transpirado	con	su	sobrepeso,	y	había	decidido	poner	fin	a	aquella
situación.	 Hacía	 algunas	 semanas	 que	 había	 comenzado	 a	 trabajar	 en	 el	 club	 una
nueva	camarera.	Se	llamaba	Sharleen,	era	negra,	tendría	alrededor	de	veintitrés	años
y	era	maravillosa.	Bobby	estaba	enamorado.	El	único	problema	consistía	en	que	ella
ni	siquiera	se	había	percatado	de	su	existencia.	Cuando	era	Sweet	Little	Boy,	el	hecho
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de	ser	gordito	le	venía	bien.	Iba	bien	con	los	trajes	que	usaba	para	actuar	y	su	estilo
afro.	Ahora,	a	los	dieciocho	años,	y	al	ser	cada	vez	más	alto,	parecía	una	bola	gigante.
Su	nuevo	título	podría	ser	Fat	Big	Boy.

Mientras	viviera	con	Fanni	no	habría	nada	que	hacer.	La	mujer	adoraba	cocinar.
Hasta	Ernest,	en	otro	tiempo	atlético,	engordaba	día	a	día.

Bobby	sabía	que	debía	irse	de	allí.	Si	se	quedaba	con	Fanni	y	Ernest	sería	gordo
de	por	vida,	y	entonces	Sharleen	nunca	se	fijaría	en	él.

El	 muchacho	 tenía	 planes.	 Rocket,	 el	 camarero	 que	 lo	 había	 aconsejado,	 le
prometió	conseguirle	una	cama	en	su	apartamento,	ya	que	el	que	lo	compartía	con	él
se	iba	a	ir.	Bobby	había	decidido	tomarla,	y	le	había	adelantado	un	mes	de	alquiler.
Lamentablemente,	 cada	 vez	 que	 le	 preguntaba	 al	 respecto,	 Rocket	 tenía	 preparada
una	 excusa.	 Finalmente	 Bobby	 insistió	 en	mudarse	 para	 su	 cumpleaños	 y	 pidió	 al
camarero	que	le	devolviera	el	dinero	si	no	era	posible	conseguir	la	habitación.	Rocket
prometió	que	todo	iría	bien.

Al	llegar	al	club,	Bobby	se	encontró	con	una	actividad	frenética,	como	siempre.
La	 noche	 del	 viernes	 era	 la	más	movida	 de	 la	 semana.	 También	 era	 el	 día	 en	 que
solían	ir	a	tocar	celebridades,	antes	de	tomarse	un	largo	y	descansado	fin	de	semana.

Se	apresuró	a	llegar	a	su	armario,	y	se	cercioró	de	que	hubiera	suficientes	toallas
de	papel,	jabón	y	frascos	de	loción.

—Bobby	—dijo	el	gerente,	que	apareció	a	su	lado.
—Sí,	 señor	 Kline	—respondió	 Bobby,	 atento.	 Temía	 que	 uno	 de	 estos	 días	 lo

despidieran	y	entonces	no	podría	mudarse	de	la	casa	de	Fanni	y	Ernest.
—Hoy	te	pondré	a	cargo	de	la	Sala	Privada	de	Hombres	—dijo	Nichols	Kline,	un

hombre	alto,	de	unos	treinta	años,	con	cabello	rizado	de	color	de	orín	y	una	nariz	de
Capitán	Hook.	Tenía	la	reputación	de	ser	un	gran	amante	y	se	lo	solía	encontrar	con
cualquier	 mujer	 que	 eligiese,	 en	 su	 oficina,	 a	 puertas	 cerradas—.	 Seymour	 está
enfermo,	¿puedes	hacerte	cargo?

—Sí,	señor	—dijo	prestamente	Bobby.
La	Sala	Privada	de	Hombres,	 ¡caray!	Bobby	se	preguntaba	qué	habría	sucedido

con	Seymour.	No	había	faltado	ni	una	sola	noche	desde	que	él	trabajaba	allí.
—Tómatelo	 con	 calma	 y	 déjalos	 hacer	 lo	 que	 quieran	 dijo	 Nichols,	 mientras

miraba	libidinoso	a	la	camarera	que	pasaba.
¡Dios	mío!	Se	está	fijando	en	Sharleen,	pensó	Bobby.
Ella	pasó	de	largo,	diciendo	solamente:
—Buenas	noches,	señor	Kline.	—Sin	fijarse	siquiera	en	Bobby.
—Verás	 gente	 famosa,	 ya	 sabes,	 cantantes,	 estrellas	 de	 cine,	 gente	 de	 la	 alta

sciedad…	bueno…	ellos	son	diferentes	—explicó	Nichols—.	Debes	dejarlos	en	paz,
pero	 has	 de	 estar	 atento	 por	 si	 necesitan	 algo.	 —Escarbó	 debajo	 de	 su	 camisa,
jugueteando	con	sus	cadenas	de	oro—.	Nunca	 los	observes.	No	 les	gusta.	Y	no	 les
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pidas	autógrafos,	ni	siquiera	para	tu	madre	que	agoniza	en	Nebraska,	¿entiendes?
—Sí,	señor	Kline.
—¡Ah!	Y	si	consumen	drogas,	no	te	fijes.	—Y	añadió	como	al	descuido—:	Por

supuesto,	si	quieren	comprar,	me	los	envías.	Una	queja	y	estás	despedido.	No	importa
cuánto	tiempo	haga	que	trabajas	aquí.

—¡Sí,	señor!
Por	un	segundo	Bobby	pensó	en	contarle	al	señor	Nichols	que	una	vez	él	también

había	sido	famoso.	Aunque	fuera	a	otro	nivel,	había	tenido	sus	buenos	momentos.
El	sentido	común	le	hizo	dejar	de	lado	esa	idea.	En	primer	lugar,	Nichols	nunca	le

hubiese	creído.	Además,	¿qué	sentido	tenía	explicarle	que	era	una	estrella	acabada?
No.	Su	secreto	estaba	bien	oculto:	desde	que	había	dejado	al	señor	Rue	no	había

cantado	una	sola	nota	ni	escrito	una	palabra.	La	música	era	su	pasado.
La	Sala	Privada	de	Hombres,	o	el	Palacio	de	Seymour,	tal	como	lo	llamaban	allí,

era	 una	 fantasía	 Déco,	 con	 suelos	 de	 granito	 negros,	 lavabos	 de	 mármol	 negro,
orinales	brillantes	y	paredes	plateadas	adornadas	con	fotografías	en	sepia	de	Marilyn
Monroe	 en	 todas	 las	 etapas	 de	 su	 carrera.	 Nichols	 entregó	 a	 Bobby	 una	 llave	 del
famoso	armario	de	Seymour.	Allí	el	muchacho	encontró	atomizadores	de	las	colonias
y	 lociones	más	 caras,	 los	mejores	peines	y	 cepillos,	 una	botella	 de	Courvoisier,	 un
sobre	que	contenía	una	sustancia	ilegal	de	color	blanco	—posiblemente	cocaína—	y
un	surtido	de	píldoras	diversas.

Bobby	 colocó	 las	 drogas	 en	 el	 fondo	 del	 armario,	 cogió	 los	 artículos	 que
necesitaba	y	cerró	el	 armario	con	 llave.	Él	nunca	había	 tenido	mucho	contacto	con
Seymour,	un	hombre	de	unos	cincuenta	años,	quien,	 según	 le	habían	 informado	 los
demás	empleados,	sólo	disfrutaba	charlando	con	su	famosa	clientela.

Después	de	arreglar	todo,	Bobby	se	dirigió	a	la	cocina,	donde	el	personal	cenaba
antes	de	abrirse	el	local.

Rocket	lo	saludó,	así	es	que,	tras	comer	un	plato	de	pasta,	fue	a	sentarse	junto	a	su
amigo.	Rocket	 era	un	actor	 aficionado.	Era	de	origen	 siciliano,	y	 tenía	unos	veinte
años,	el	pelo	largo	y	desteñido	y	unos	ojos	inquisitivos.

—Creo	que	has	tenido	suerte	esta	noche	—dijo	con	su	voz	monocorde	y	nasal—.
Hoy	te	toca	arriba.

—Así	es.
—Lástima	que	no	 lo	 supieras	antes.	Así	habrías	venido	preparado.	—Y	susurró

—:	Nos	hubiese	venido	bien	a	los	dos.
—Estoy	preparado	—respondió	Bobby.
—No	—dijo	Rocket—.	No	me	 captas.	 En	 la	 Sala	 Privada	 se	 puede	 hacer	 algo

realmente	 gordo.	Los	 que	 van	 allí	 son	 tipos	 importantes	 y	 lo	 único	 que	 quieren	 es
comprar.	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 Seymour	 nunca	 comenta	 nada?	 El	 tipo	 es	 el	 rey	 allá
arriba,	 hace	 una	 fortuna.	—Miró	 furtivamente	 a	 su	 alrededor	 antes	 de	 continuar—.
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Dame	una	hora,	y	si	encuentro	a	alguien	que	me	cubra,	conseguiré	todo	lo	que	puedes
necesitar.	Iremos	a	medias	con	las	ganancias.

Bobby	no	quería	meterse	en	 la	venta	de	drogas.	Era	 suficientemente	 inteligente
como	para	saber	que	eso	sólo	le	acarrearía	problemas.	Además,	Nichols	Kline	ya	se
lo	había	advertido.

—No	—dijo—,	es	demasiado	peligroso.	Quiero	conservar	mi	empleo.
—Lo	vas	a	perder	si	no	les	das	lo	que	ellos	quieren.	Seymour	ha	durado	mucho

tiempo	allí	arriba,	¿no	es	cierto?	Él	les	da	servicio	inmediato	a	esos	cabrones.	Si	no	lo
haces,	pierdes.	Créeme.	Son	unos	malditos	hijos	de	perra.

Bobby	recordó	el	armario	de	Seymour.	Quizás	hubiera	algo	de	verdad	en	lo	que
Rocket	estaba	diciendo…

—Vamos,	Bobby	—rogó	Rocket,	al	vislumbrar	que	las	resistencias	del	muchacho
se	debilitaban—.	Puede	que	sólo	tengamos	esta	noche.	Hay	que	aprovecharla.

Trabajar	 en	 la	 Sala	 Privada	 de	 Hombres	 era	 otro	 mundo.	 Bobby	 estaba
acostumbrado	a	una	interminable	fila	de	clientes	sudorosos	que,	cuando	tenía	suerte,
le	 dejaban	 entre	 diez	 centavos	 y	 un	 dólar	 de	 propina.	 No	 estaba	 habituado	 a	 la
pequeña	 clientela	 de	 estrellas	 de	 cine,	 cantantes	 de	 rock,	 estrellas	 del	 deporte,
productores,	diseñadores	de	ropa,	banqueros,	políticos,	directores	y	otras	estrellas	de
éxito.

Recordaba	 las	 palabras	 de	 Nichols	 Kline	 y	 trataba	 de	 no	 observarlos.	 Sin
embargo,	 era	 bastante	 difícil	 cuando	 muchos	 de	 esos	 rostros	 le	 resultaban	 muy
familiares.	La	mayoría	entraba	y	salía.	Algunos	no	dejaban	ninguna	propina	y	otros
dejaban	entre	diez	y	veinte	dólares	como	si	fuese	nada.	Jefferson	Lionacre,	un	famoso
cantante	negro,	le	dio	cien	dólares,	guiñándole	un	ojo	y	diciéndole,	alentador:

—Hoy,	estás	aquí.	Mañana,	el	mundo	puede	ser	tuyo.
Bobby	hubiera	querido	 estrecharle	 la	mano.	 ¡Qué	 título	para	una	 canción!	Sólo

que	él	ya	no	componía.
¿Por	 qué	 no?,	 se	 preguntó.	Había	 perdido	 su	 voz	 dulce	 y	 aniñada,	 pero	 no	 sus

habilidades	como	compositor.	¿Por	qué	no	volver	a	componer,	aunque	sólo	fuera	por
placer?	Ya	no	escribiría	canciones	country	que	el	señor	Rue	le	obligaba	a	componer.
Ahora	escribiría	música	soul,	la	más	suave	y	dulce	que	pudiera	imaginarse.	Sería	su
música.

Últimamente	 había	 estado	 escuchando	 a	 James	 Brown	 y	 a	 Aretha	 Franklin.
Ciertamente	 ambos	 sabían	 cómo	 vender	 una	 canción.	 Si	 se	 dedicaba,	 él	 podría
escribir	 souls.	 Siempre	 circulaban	 por	 su	mente	 dulces	melodías.	 ¿Acaso	 no	 era	 el
momento	de	hacer	algo	con	ellas?

Bien.	 Primero	 se	mudaría.	 Luego	 escribiría	 una	 canción.	 Lo	 haría	 sólo	 para	 él
mismo.

www.lectulandia.com	-	Página	42



—Oye,	gordito.
Sus	ensoñaciones	fueron	interrumpidas	por	un	delgado	cantante	de	rock	and	roll,

que	 llevaba	una	ajustada	chaqueta	de	 lagarto,	pantalones	de	color	anaranjado,	botas
de	tacón	alto	y	una	mirada	perdida.

—¿Dónde	está	Seymour?
—Hoy	no	viene	—respondió	Bobby,	humillado	por	haber	sido	 llamado	gordito,

aunque	fuera	cierto.
—Mierda,	 eso	 ya	 lo	 veo	—dijo	 el	 rockero,	 parado	 frente	 a	 un	 gran	 espejo—,

¿dónde	está?
—Creo	 que	 está	 enfermo	 —contestó	 Bobby,	 que	 ya	 había	 reconocido	 a	 Del

Delgardo,	líder	de	un	grupo	llamado	The	Nightmares.
El	cantante	frunció	los	labios	y	se	abrochó	la	bragueta.
—¿Te	dejó	algo	para	mí?
—¿Algo	como	qué?
Entrecerrando	los	ojos,	Delgardo	dijo:
—Si	no	me	das	esa	mierda	rápido,	terminarás	con	tu	trasero	en	la	calle.	Pagué	por

ella.
Por	un	 instante	Bobby	pensó	en	dar	un	puñetazo	en	 la	cara	al	 tipo,	pero	 se	dio

cuenta	de	que	lo	único	que	conseguiría	sería	que	lo	despidiesen.
Inspiró	profundamente	y	 recordó	el	 sobre	que	había	 en	el	 armario	de	Seymour.

¿Qué	debía	hacer?	¿Ir	a	buscarlo	o	esperar	a	que	ese	loco	comenzase	a	gritar?
Abrió	el	armario,	cogió	el	sobre	y	se	lo	entregó.
—¿Es	esto?
—¿Qué	querías?	—preguntó	el	rockero,	en	tono	petulante—.	¿Que	te	suplicara	de

rodillas?
Entonces	empezó	a	distribuir	el	polvo	blanco	en	finas	líneas	por	el	mármol	negro,

y	a	aspirarlo	en	cantidades	extraordinarias.
Bobby	se	alejó.	Sólo	había	probado	las	drogas	una	vez.	Dos	años	de	comprobar

los	efectos	que	éstas	producían	en	la	gente	habían	sido	suficientes	para	apartarlo	de
ellas	para	siempre.

—Ven	conmigo	—ordenó	Del,	repentinamente	amistoso.
—No,	gracias.	Eso	no	es	para	mí.
—¡Hazlo!	—insistió	la	estrella.
—No	puedo.	Perdería	mi	empleo.
—Lo	perderás	si	no	lo	haces,	gordo	de	mierda	—dijo	Del	Delgardo	volviendo	a

su	auténtico	modo	de	ser.
Bobby	rogaba	que	alguien	entrase	en	la	sala,	antes	de	que	él	tuviese	que	golpear

al	tipo,	pero	la	Sala	Privada	era	realmente	privada.
—¡He	dicho	que	lo	hagas!	—repitió	Del,	amenazante.
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Bobby	 se	 preguntaba	 cómo	manejaría	 Seymour	 situaciones	 como	 ésta,	 pero	 en
ese	momento	llegó	su	salvación.	Un	hombre	de	mediana	edad,	vestido	con	esmoquin,
entró	en	la	habitación.

—¡Hola,	Marcus!	—saludó	Del—.	Llegas	 justo	 a	 tiempo.	Ven	 y	 arrímate	 a	mi
fiesta.

Para	 sorpresa	 de	 Bobby,	 el	 hombre	 de	 aspecto	 importante	 caminó	 hacia	 el
cantante	como	si	 fuese	el	mejor	de	sus	amigos,	 le	dio	una	palmadita	en	el	hombro,
extrajo	una	barrita	dorada	de	su	bolsillo	y	elegantemente	aspiró	una	línea	del	polvo
blanco.

Bobby	 dio	 un	 suspiro	 de	 alivio.	 Ya	 no	 lo	 necesitaban,	 la	 crisis	 había	 pasado.
Discretamente,	se	puso	a	lustrar	los	lavabos	de	mármol.

—Mi	nuevo	álbum	ya	está	a	la	venta.	¿Anda	bien,	Marcus?	—preguntó	Del.
—Sí,	 claro	 —respondió	 el	 hombre	 con	 un	 ligero	 acento	 europeo—.	 Estamos

haciendo	mucho	dinero.	Eso	es	lo	más	importante,	¿verdad?
—Claro	—respondió	Del,	 inseguro.	 Para	 él,	 lo	más	 importante	 era	 vender	más

que	los	Rolling	Stones	y	Mick	Jagger.	Lo	demás	no	tenía	importancia.
—¿Volvemos	con	nuestras	damas?	—preguntó	Marcus	suavemente.
—Sí,	¿por	qué	no?	—respondió	Del,	aspirando	la	última	línea	de	cocaína.	Se	miró

una	vez	más	al	espejo,	 le	gustó	 lo	que	vio	y,	 tambaleándose,	 siguió	al	otro	hombre
fuera	de	la	sala.

Nada	más	salieron,	entró	Rocket	furtivamente.
—¿Sabes	quién	era	ése?	—le	preguntó,	excitado.
—Del	Delgardo.	¡Qué	basura!
—Ése	no,	el	otro.
—¿Quién	era?
—Marcus	Citroen.	El	dueño	de	una	compañía	discográfica:	Blue	Cadillac.	Es	un

hombre	de	mucho	poder.
Rocket	vació	sus	bolsillos.	Traía	marihuana,	píldoras,	anfetaminas,	y	somníferos.
—Es	todo	lo	que	he	podido	conseguir	por	hoy.	Esperemos	que	Seymour	no	venga

por	un	tiempo.
—¿Cuánto	 debo	 cobrar?	 —preguntó	 Bobby,	 que	 en	 realidad	 no	 deseaba

involucrarse	en	eso.
—¡Por	Dios!	—exclamó	Rocket—.	A	veces	me	pregunto	dónde	has	estado	toda	tu

vida.

—He	 oído	 decir	 que	 anoche	 conociste	 a	 Marcus	 Citroen.	 Sharleen	 le	 estaba
dirigiendo	la	palabra.	¡Se	había	percatado	de	su	existencia!

—Sí	—murmuró	 Bobby.	 No	 sabía	 cómo	 actuar.	 Estaban	 parados	 uno	 junto	 al
otro,	hablando.	Era	la	primera	vez	que	estaba	tan	cerca	de	ella.	Nunca	se	había	dado
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cuenta	de	que	era	tan	menuda.	Era	como	una	muñequita.	¡Y	era	preciosa!
—Escucha	—dijo	 Sharleen	 en	 un	 susurro,	 aproximándose	 a	 él—.	Yo	 no	 puedo

acercarme	 a	 la	 gente	 importante.	 Estoy	 ahí	 abajo,	 condenada	 a	 atender	 a	 la	 gente
ordinaria.	Por	favor,	si	vuelve	esta	noche,	dale	esto	por	mí.

Puso	un	casete	en	su	mano	y	lo	miró,	suplicante.	Era	su	oportunidad	de	oro.	Todo
lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 decirle:	 «Seguro,	 si	 sales	 conmigo	 se	 lo	 daré».	 Debía
hacerlo	 tan	 fresco,	como	 lo	hubiese	hecho	Rocket.	Pero	en	 lugar	de	eso,	 sólo	pudo
susurrar	un	suave:

—Sí.
—Gracias,	 encanto	—dijo	 Sharleen	 poniéndose	 de	 puntillas	 y	 besándolo	 en	 la

mejilla—.	Eres	un	buen	chico.
Rápidamente	ella	se	fue.	¡Maldita	sea!	Había	perdido	su	oportunidad.
Apareció	entonces	Rocket,	sonriendo	anticipadamente.
—¡Hoy	tenemos	trabajo	de	nuevo!	Seymour	no	ha	vuelto,	¿verdad?
Secretamente	 Bobby	 deseaba	 que	 sí	 hubiera	 regresado.	 Atender	 a	 los	 peces

gordos	era	un	trabajo	demasiado	duro.	Él	prefería	el	amontonamiento	y	la	locura	de	la
planta	baja.	Además,	vender	drogas	no	le	gustaba,	aunque	debía	admitir	que	el	dinero
le	vendría	bien.	Después	de	todo	no	era	que	él	saliese	a	 la	calle	a	corromper	niños.
Como	decía	Rocket,	esa	gente	tenía	mucho	dinero	y	nadie	los	forzaba	a	comprar.

—Esta	noche	estarás	de	nuevo	arriba	—le	anunció	Nichols	Kline,	que	apareció
súbitamente	 detrás	 de	 ellos,	 haciendo	 que	Rocket	 se	 apartara,	 culpable—.	Te	 estás
portando	bien.	No	ha	habido	quejas.

—¿Qué	sucede	con	Seymour?	—preguntó	Bobby.
—No	te	preocupes	por	él	—replicó	Nichols—.	Limítate	a	hacer	tu	trabajo	y	no	te

pongas	en	el	camino	de	nadie.
—Sí	—dijo	 Rocket	 cuando	 Nichols	 se	 alejó—.	 Haz	 tu	 trabajo	 y	 métete	 en	 el

bolsillo	de	todos.
Ésa	 resultó	 ser	 otra	 noche	 complicada.	 Cuando	 alguien	 así	 lo	 pedía,	 Bobby	 le

proveía	de	 todo	 lo	que	deseaba.	Pronto	comprendió	que	el	dinero	no	 les	 importaba
mucho	a	los	ricos	y	famosos.	Parecían	disfrutar	despilfarrándolo	por	ahí.

A	la	hora	de	cerrar	buscó	a	Rocket	para	entregarle	su	parte,	pero	el	camarero	ya
no	 estaba.	Como	 tenía	 prisa	 por	 llegar	 a	 su	 casa,	 se	 fue.	Marcus	Citroen	 no	 había
aparecido,	y	todavía	tenía	en	su	poder	la	cinta	de	Sharleen.	Ya	no	podía	esperar	más
para	escucharla.

Cuando	llegó	a	su	casa,	la	puso	en	la	grabadora	—un	recuerdo	de	Nashville—	y
se	 sintió	mortificado	al	 comprobar	que	 sonaba	 fatal.	La	pequeña	y	 suave	voz	de	 la
muchacha	pugnaba	por	hacerse	oír	tras	los	sonidos	de	un	grupo	demasiado	ruidoso.

De	modo	que	Sharleen	quería	ser	cantante…	Bueno,	al	menos	tenían	en	común	la
música.	Y	tras	escucharla,	Bobby	había	comprendido	que	él	podría	ayudarla	a	obtener
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resultados	mucho	mejores	que	ése.
Se	durmió	con	ese	pensamiento	reconfortante	en	la	mente	y	despertó	horas	más

tarde,	con	terribles	dolores	de	estómago.
—¡Dios!	 —susurró	 en	 medio	 de	 un	 dolor	 agudo.	 Se	 arrastró	 hasta	 el	 baño	 y

empezó	a	vomitar.
El	dolor	no	cesaba	y	era	como	si	su	abdomen	se	rasgara.	Lo	inundó	el	pánico.	Le

estaba	 ocurriendo	 algo	 realmente	malo	 y	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Reuniendo	 las	 pocas
fuerzas	que	tenía,	 llegó	hasta	el	dormitorio	de	Fanni	y	Ernest,	encendió	la	 luz	y	les
despertó	a	ambos.

—¿Qué	haces,	muchacho?	—chilló	Fanni,	 sentándose	y	cubriéndose	 los	pechos
gigantescos	que	escapaban	de	su	camisón	rosa	y	barato.

—Estoy	enfermo.	Tengo	un	dolor	terrible.
—¿Qué	clase	de	dolor?	—preguntó	Fanni,	suspicaz.
—Está	borracho	—terció	Ernest,	cubriéndose	la	cabeza	con	las	mantas.
—El	chico	no	bebe	—respondió	Fanni,	siempre	presta	a	pelear.
—Eso	es	lo	que	tú	crees,	mujer.
Bobby,	con	las	manos	en	el	estómago,	pensaba	que	ése	era	el	castigo	por	vender

drogas.	 Él	 sabía	 que	 estaba	 mal.	 ¿Por	 qué	 había	 permitido	 que	 Rocket	 lo
convenciera?

Sentía	 cómo	el	 sudor	 cubría	 todo	 su	 cuerpo	y	 el	 intenso	dolor	 lo	 inmovilizaba.
Entonces,	con	un	golpe	seco,	cayó	al	suelo	como	un	muerto.

Las	últimas	palabras	que	escuchó	fueron	las	de	Ernest,	que	decía:
—¡Mierda!	 Necesito	 descansar,	 mujer.	 No	 soporto	 que	 sucedan	 estas	 cosas	 en

medio	de	la	noche.	Haz	algo	al	respecto,	bruja.	¡Échalo	de	aquí!	No	voy	a	soportar	un
día	más	su	gordo	trasero	y	haragán	en	esta	casa.
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1987

Sábado	11	de	julio

Al	 salir	 de	 la	 ducha,	 Kris	 encontró	 a	 la	 deliciosa	 Cybil	 atravesada	 en	 la	 cama,
completamente	 desnuda,	 sólo	 con	 una	 rosa	 colocada	 estratégicamente	 entre	 sus
muslos.

—¿Quieres	recoger	esta	flor,	hombre	afortunado?	—dijo	ella	con	fingido	acento
callejero—.	Veinte	dólares	por	un	viaje	hasta	 la	 rosa,	y	ni	 siquiera	 tienes	que	 irte	a
Pasadena.

¿Por	qué	 lo	estaba	 tentando	de	esta	manera?	Sintió	 la	 caliente	presión	entre	 las
piernas	y	se	puso	hosco.	Regresó	al	baño	y	le	dijo:

—Hazme	un	favor,	querida.	Ponte	algo	y	deja	de	provocarme.
—Está	bien.	Pero	será	mejor	que	me	tengas	reservado	algo	bueno	para	mañana	—

amenazó.
Él	cerró	la	puerta.
—No	saldré	hasta	que	te	hayas	vestido.
—Lamentarás	 este	 día	—dijo	 ella	 fingiendo	 un	 fuerte	 acento	 extranjero—.	Mi

venganza	será	terrible.
Eso	era	 lo	bueno	de	Cybil.	Nunca	había	un	momento	desagradable.	Tenía	buen

carácter	y	sentido	del	humor.	La	pretendían	todos	los	americanos	y,	sin	embargo,	ella
compartía	 su	 cama.	 Él	 tenía	 derechos	 exclusivos	 sobre	 ese	 cuerpo	 maravilloso	 y
rubio,	esa	cara	de	Miss	Norteamérica	y	esa	cascada	de	cabello	brillante.

¿Por	qué	entonces	necesitaba	a	Astrid,	su	amante	inglesa?
Era	 una	manera	 de	mantenerse	 seguro.	Mientras	 Astrid	 estuviese	 allí,	 él	 no	 se

comprometería	mucho	con	Cybil,	y	viceversa.	Kris	sentía	una	aversión	natural	hacia
el	matrimonio.	La	sola	palabra	 le	producía	escalofríos…	Para	él	casarse	significaba
ser	atrapado.	Lo	había	experimentado	una	vez,	y	no	tenía	ninguna	intención	de	volver
a	sentir	lo	mismo.

Vestido	con	tejanos	y	una	camisa	informal,	entró	en	la	habitación.	Cybil	se	había
marchado.	Sólo	permanecía	su	perfume.	Loción	de	rubia	caliente,	pensó	riendo.

En	la	planta	baja,	su	pareja	de	empleados	escoceses	estaba	atareada	con	las	tareas
domésticas.	Cuando	lo	vieron,	se	sorprendieron.

—Bienvenido	a	casa,	señor	Phoenix	—dijo	la	maternal	Mabel—.	¿Quiere	que	le
prepare	una	buena	taza	de	té?

Él	 asintió	 y	 fue	 a	 inspeccionar	 su	 propiedad.	 Inmediatamente	 sus	 dos	 perros
labradores	salieron	a	recibirlo.	Se	inclinó	y	los	acarició	durante	casi	diez	minutos.

Su	 mansión	 de	 Bel-Air	 se	 erigía	 sobre	 una	 hectárea	 de	 impecables	 jardines.
Césped,	suntuosos	cuadros	de	flores,	limoneros	y	naranjos,	y	las	obligadas	piscina	y

www.lectulandia.com	-	Página	47



cancha	de	 tenis.	No	 estaba	mal	 para	un	 inglesito	que	había	dejado	 la	 escuela	 a	 los
quince	años,	sin	siquiera	dos	chelines	en	el	bolsillo.

Varios	 jardineros	 mexicanos	 trabajaban	 diligentes.	 Los	 saludó	 con	 un	 gesto
afectuoso.	Era	agradable	estar	de	regreso	en	Los	Ángeles.	El	clima	le	sentaba	bien.
Después	de	haberse	criado	en	Inglaterra,	con	su	continua	neblina	y	sus	permanentes
lloviznas,	 apreciaba	 mucho	 el	 sol	 y	 el	 calor.	 Además,	 le	 encantaba	 estar	 bien
bronceado.

Cybil	salió	de	la	casa	corriendo,	con	un	bikini	diminuto.	Los	jardineros	dejaron	de
trabajar	para	mirarla.	Los	perros	ladraron.	Ella	dirigió	a	Kris	una	sonrisa	encantadora
y	se	zambulló	en	la	piscina.

¿Es	 que	 no	 iba	 a	 cejar	 en	 su	 deseo	 de	 provocarlo?	 Mañana	 pagaría	 caro	 sus
bromas.

—¿Vienes?	—dijo	la	muchacha,	sonriente.
—No.	Voy	a	hacer	un	poco	de	gimnasia.
Se	 dirigió	 al	 gimnasio,	 grande	 y	 bien	 equipado.	 Llevaba	 más	 de	 dos	 años

levantando	 pesas	 y	 con	 un	 entrenador	 y	 los	 cambios	 que	 se	 habían	 operado	 en	 su
cuerpo	 eran	 sorprendentes.	 Aunque	 siempre	 fue	 delgado	 y	 naturalmente	 atlético,
ahora	 estaba	 en	 mejor	 forma	 que	 nunca.	 A	 su	 edad,	 treinta	 y	 ocho	 años,	 muchas
estrellas	comenzaban	a	declinar.	Eso	no	le	ocurría	a	Kris,	que	tenía	energía	renovada
y	fuerza	de	acero.	Además,	sus	actuaciones	superaban	a	las	de	su	juventud.

Veinte	minutos	de	castigo	y	ya	estaba	listo	para	una	zambullida.	La	piscina	estaba
vacía.	Cybil	se	había	puesto	a	hacer	otras	cosas.

Después	de	treinta	largos,	salió	completamente	renovado.
Al	 lado	 de	 la	 piscina	 lo	 esperaba	 su	 representante,	 Hawkins	 Lamont,	 un

norteamericano	al	que	llamaban	El	Halcón.
El	 Halcón	 iba	 vestido	 muy	 a	 la	 moda,	 con	 pantalones	 y	 polo	 blancos	 y	 un

cinturón	beige	de	Gucci,	en	cuero	de	cocodrilo.	Era	un	hombre	alto,	de	unos	cuarenta
años,	 con	 un	 bronceado	 a	 lo	 George	 Hamilton	 y	 un	 aire	 de	 gran	 autocontrol.	 En
realidad	era	 lógico:	era	uno	de	los	representantes	de	mayor	éxito	y	 tenía	a	su	cargo
una	 serie	 de	 estrellas	 famosas.	Kris	 estaba	 con	 él	 desde	 hacía	 tres	 años,	 desde	 que
había	dejado	a	su	representante	anterior,	el	notorio	Doktor	Head.

—Pareces	 estar	 en	 excelente	 forma	—dijo	 El	 Halcón,	 sentado	 a	 una	 mesa	 del
jardín,	bajo	una	sombrilla	amarilla.

Kris	asintió.
—Me	siento	formidable.
Y	 realmente	 sabía	 lo	 que	 decía.	 No	 hubiese	 podido	 decir	 lo	mismo	 unos	 años

antes.	El	Halcón	sonrió	con	una	sonrisa	hollywoodense	de	porcelana.
—He	 venido	 sólo	 para	 darte	 este	 mensaje	 personalmente.	Marcus	 Citroen	 está

encantado	de	que	hayas	accedido	a	presentarte	en	la	fiesta	de	su	esposa	esta	noche.
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Enrollándose	una	toalla	alrededor	de	la	cintura,	Kris	se	sentó.
—En	realidad	no	tenía	muchas	opciones,	¿verdad?
—Elegiste	 la	 correcta	—respondió	El	Halcón—.	Marcus	 quería	 tener	 a	 las	 tres

principales	estrellas	de	la	canción,	y	las	tendrá.	A	ti	no	te	habría	gustado	que	tu	lugar
hubiera	sido	ocupado	por	Springteen,	¿verdad?

Kris	 observó	 a	Mabel	 caminando	 por	 el	 jardín,	 llevando	 una	 bandeja	 con	 té	 y
tostadas	 para	 él	 y	 un	 vaso	 de	 Perrier	 decorado	 con	 una	 rodaja	 de	 limón	 para	 su
invitado.

—Es	verdad,	pero	lo	importante	es	que	yo	pueda	entrar	y	salir.
—Estamos	de	acuerdo.	Actuarás	en	último	término,	después	de	Bobby	Mondella

y	Rafaella.	Ésa	fue	una	de	mis	condiciones:	ocuparías	el	lugar	principal	o	ninguno.
—Por	supuesto	—dijo	Kris,	que	en	realidad	detestaba	toda	esa	cuestión.
—¿Cybil	va	a	ir	contigo?	—preguntó	suavemente.
—No	sé.	No	me	ha	dicho	nada.
—Va	a	ser	una	larga	velada.
—Sí.	Pero	no	me	voy	a	quedar,	¿verdad?
—Puedes	cambiar	de	opinión.
—No.
El	Halcón	tomó	un	trago	de	Perrier	y	se	levantó.
—Luego	hablamos.	La	 limusina	estará	aquí	a	 las	 tres	y	media.	Me	gustaría	que

saliéramos	a	las	cuatro	a	más	tardar.
Cuando	 se	 fue	 El	 Halcón,	 Cybil	 reapareció.	 Afortunadamente,	 ahora	 estaba

vestida	aunque	su	conjunto	dejaba	poco	lugar	a	la	imaginación.	Llevaba	una	camiseta
bajo	 la	 cual	 era	 evidente	 que	 no	 había	 un	 sostén,	 shorts	 y	 zapatillas	 de	 deporte.
Parecía	una	niña	superdesarrollada.

—¿Dónde	vas?	—preguntó	él.
—¿No	 te	 lo	 he	 dicho?	 Tengo	 una	 cita	 con	 un	 fotógrafo	 muy	 conocido,	 que

seguramente	querrá	violarme.	¿Qué	debo	hacer?
—Pedirle	que	use	un	condón.
—¡Kris!	—Frunció	el	ceño—.	A	ti	te	gustaría	que	me	acostara	con	él,	¿verdad?
—Te	diré	algo,	querida.	En	ese	caso,	no	estarás	aquí	para	contármelo.
—¿No?	—preguntó	ella,	desafiante.
—No,	estarás	fuera.	Con	tus	maletas	en	la	puerta.
Cybil	estaba	disgustada.	De	pronto	tenía	un	aspecto	completamente	adulto.
—Eres	tan	machista…	¿Supones	acaso	que	no	sé	nada	acerca	de	la	puta	danesa

que	tienes	en	Londres?
Por	fin	salía	a	la	luz.	Era	la	primera	vez	en	todos	los	meses	que	llevaban	viviendo

juntos	que	ella	se	atrevía	a	mencionar	abiertamente	a	Astrid.
—Escucha	 atentamente	—dijo	 él	 con	 tranquilidad—.	 Yo	 nunca	 he	 fingido	 ser
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perfecto.	En	cambio,	sí	pretendo	que	tú	lo	seas.
—¡Eres	 un	mierdas!	 Todas	mis	 amigas	me	 cuentan	 los	 cuernos	 que	me	 pones.

¿Por	qué	debo	tolerarlo?
—Nadie	te	está	atando	a	los	pies	de	la	cama,	¿verdad?
—Te	odio,	Kris	Phoenix.	Uno	de	estos	días,	cuando	vuelvas	no	me	encontrarás

aquí.	Entonces	lo	lamentarás.
Y	se	fue.
Él	suspiró	profundamente.	Era	evidente	que	aquel	no	sería	un	buen	día.

George	 Smith,	 alias	 Maxwell	 Sicily,	 se	 subió	 al	 primero	 de	 los	 autocares	 que
habían	 alquilado	 para	 llevar	 a	 los	 camareros	 y	 a	 todo	 el	 personal	 de	 servicio	 de
Lillianne	hasta	 la	magnífíca	mansión	Novaroen,	 para	 preparar	 la	 fiesta	más	 selecta
del	 año.	 Los	 cocineros,	 camareros	 y	 ayudantes	 de	 cocina	 hablaban	 animadamente
entre	 sí.	 Era	 un	 acontecimiento	 que	 nadie	 se	 quería	 perder.	 La	 prensa	 lo	 venía
anunciando	desde	hacía	semanas.

Cincuenta	parejas	a	cien	mil	dólares	cada	una	era	un	verdadero	golpe.
Maxwell	 se	 sentó	 junto	 a	 la	 ventanilla,	 mirando	 cómo	 el	 convoy	 de	 autocares

tomaba	la	ruta	turística	que	lo	concuciría	a	la	autopista	de	la	costa	del	Pacífico,	por	la
que	deberían	viajar	veinte	minutos	más.

Canturreando	en	voz	baja,	trababa	de	aislarse	de	las	conversaciones	del	entorno;
sin	 embargo,	 le	 llegaban	 fragmentos,	 casi	 todos	 acerca	 del	 dinero,	 ya	 que	 todos
querían	ver	cómo	eran	esas	personas	que	podían	pagar	un	precio	tan	increíble	por	una
noche	de	diversión.

—Yo	quiero	ver	 cantar	 a	Rafaella	—dijo	un	muchacho	a	nadie	 en	particular—.
¡Es	la	mejor!

—No.	A	mí	dame	a	Whitney	Houston	—contestó	un	ayudante	de	cocina—.	Ella	sí
que	es	sexy.

—¿Y	qué?	Todas	son	prostitutas	—gruñó	un	camarero	enjuto	y	con	gafas.
Sí,	pensó	Maxwell,	es	verdad.	Todas	fornican	y	todas	mienten	y	todas	gastan	tu

dinero	y	te	engañan.
Él	lo	sabía.	Su	padre	se	lo	había	enseñado	siendo	muy	joven.	Por	eso	prefería	a

las	verdaderas	prostitutas.
Pagas	y	sabes	perfectamente	lo	que	obtendrás.
Pagas	y	eres	el	patrón.	No	hay	discusiones.
Las	mujeres	eran	criaturas	 inferiores.	Había	que	mantenerlas	en	su	 lugar.	Había

que	mostrarles	quién	era	el	que	mandaba,	y	no	hacerse	cargo	de	su	basura.	Nunca.
Durante	 unos	momentos	 pensó	 en	Vicky	 Fox.	 Ella	 estaba	muy	 involucrada.	 Si

hacía	algo	mal…
¡Basta!	No	debía	 tener	esos	pensamientos	negativos.	Vicky	era	una	mujer,	pero
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había	 venido	 muy	 recomendada	 y,	 si	 él	 no	 hubiese	 estado	 seguro	 de	 que	 podía
cumplir	su	papel,	no	la	habría	contratado.	Lo	mismo	sucedía	con	Speed.

Habitualmente	 Maxwell	 prefería	 trabajar	 solo.	 ¿Para	 qué	 depender	 de	 otras
personas?	Pero	esta	vez	la	cosa	era	demasiado	grande.	Necesitaba	ayuda,	y	para	eso
estaban	Speed	y	Vicky.	La	información	que	Vicky	ya	le	había	provisto	desde	dentro
había	resultado	inestimable.	Era	una	mujer	que	estaba	acostumbrada	a	que	le	pagaran
por	sus	servicios	y	que	sabía	cómo	debía	comportarse.

No	 estaba	 tan	 seguro	 en	 lo	 referente	 a	 Speed.	El	 hombre	 era	 astuto	 y	 taimado,
pero	como	conductor	era	uno	de	los	mejores.	Y	eso	era	todo	lo	que	debía	hacer.	Estar
en	el	lugar	correcto	en	el	momento	adecuado,	y	conducir.	Maxwell	tenía	la	seguridad
de	que	todo	estaba	bajo	control.

Iba	a	lograr	una	fortuna	y	nada	podría	detenerlo.

Cuando	 Rafaella	 entró	 en	 su	 suite	 del	 Ermitage,	 Marcus	 ya	 la	 estaba
telefoneando.

—¿Estás	cómoda?	—le	preguntó.
—Sí,	gracias.
—¿Tienes	todo	lo	que	necesitas?
—Sí,	Marcus.
—Bueno,	pasaré	por	allí	para	asegurarme.
—Por	favor,	no	lo	hagas	—se	apresuró	a	decir	ella—.	Hoy	no.	Estoy	cansada	y

debo	pensar	en	el	concierto.	Te	veré	esta	noche.
Él	no	pareció	demasiado	complacido.
—Muy	bien,	te	llamaré	dentro	de	una	hora.
Tenía	 una	 hora	 de	 gracia.	 Una	 hora	 para	 deshacer	 el	 equipaje,	 darse	 un	 baño

caliente,	acostarse,	y	fumar	cigarrillo	tras	cigarrillo	viendo	la	televisión.
En	 un	 canal	 se	 topó	 con	 ella	 misma.	 Rafaella	 haciendo	 lo	 que	 mejor	 hacía.

Sensual	y	 fantástica,	con	su	espesa	cortina	de	cabello	oscuro	enmarcando	un	 rostro
exquisito;	 con	 su	 voz	 ronca	 evocando	 pensamientos	 eróticos	 en	 todos	 los	 que	 la
escuchaban.

Rafaella.
Sofisticada.
Elocuente.
Conocedora.
Sensual.
¡Qué	paradoja!	No	había	estado	en	la	cama	con	nadie	durante	un	año.
La	carrera	lo	primero.
La	vida,	en	segundo	término.
Era	su	elección.
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«Querido	Marcus	Citroen:	haz	de	mí	una	estrella	y	seré	tuya».
Pues	bien,	él	había	cumplido	su	parte	del	 trato	y	ahora	había	 llegado	el	día	del

reconocimiento.
Ella	 se	 hallaba	 sorprendida	 de	 haber	 podido	 tenerlo	 esperando	 durante	 tanto

tiempo.

La	chica	que	atendía	el	mostrador	de	la	agencia	de	alquiler	de	coches	examinó	los
papeles	que	le	entregó	Speed,	mientras	mascaba	mecánicamente	un	chicle.

—La	limusina	Cadillac	color	gris	—repitió	Speed	pacientemente—.	La	alquilé	el
sábado	pasado	y	el	fin	de	semana	anterior.

Sin	decir	una	palabra,	la	chica	cogió	un	bolígrafo,	firmó	el	formulario,	descolgó
el	teléfono	y	murmuró:

—Dan,	 la	 lujusina	 Cady.	—Y	 mientras	 señalaba	 la	 puerta	 lateral,	 preguntó—:
Puede	recogerla	allí.	¿Cómo	va	a	pagar?

Él	dijo	que	pagaría	al	contado.	La	chica	contó	el	dinero,	probablemente	pensando
que	le	sentaba	muy	bien	el	uniforme	de	chófer.

Sabía	 que	 gustaba	 a	 las	 mujeres.	 ¿Cómo	 evitarlo?	 Hasta	 su	 ex	 mujer	 quería
acostarse	con	él	cada	vez	que	lo	visitaba,	lo	cual,	debía	admitirlo,	no	sucedía	muy	a
menudo,	 ya	 que	 ella	 residía	 en	 Las	 Vegas,	 una	 ciudad	 de	 la	 cual	 él	 procuraba
mantenerse	 alejado,	 porque	 cada	vez	que	volvía	 allí	 era	para	 casarse	o	para	perder
hasta	el	último	centavo	de	su	dinero.

Sí…	las	tetas	y	el	juego.	Sus	dos	pasiones.
Un	mecánico	le	acercó	la	limusina	y	Speed	se	subió.	Le	encantaba	el	olor	de	los

automóviles	caros.	Una	vez	había	trabajado	como	chófer	de	una	pareja	adinerada	de
Pasadena.	La	mujer	 solía	pedir	 a	 su	 criada	que	 colocara	una	docena	de	 rosas	 en	 el
automóvil	cada	mañana.	¡Qué	aroma!	Él	se	acostó	con	la	criada,	disfrutó	de	las	flores
y	se	fue	a	los	tres	meses.	Los	trabajos	honestos	eran	aburridos.

El	 Cadillac	 era	 agradable	 de	 conducir.	 Así	 debía	 ser:	 durante	 los	 dos	 fines	 de
semana	que	lo	había	utilizado,	lo	cuidó	mucho.	Bajo	el	capó	rugía	un	motor	caliente.
Cuando	Speed	lidiaba	con	un	motor,	sucedían	milagros.	No	era	muy	distinto	de	lidiar
con	una	mujer.	Un	delicado	trabajo	con	los	dedos,	un	poco	de	roce,	y	de	penetración
y	la	acción	del	lubricante.	Había	que	buscar	el	sitio	justo	para	hacer	ronronear	a	los
émbolos.

Lo	de	hoy	iba	a	ser	fácil.	Bastaba	con	estar	en	el	lugar	justo	en	el	momento	justo.
Y	entonces,	correr.

Por	diez	de	los	grandes,	él	bien	podía	hacer	eso.

El	aroma	del	tocino	le	despertó	antes	de	que	lo	hiciera	Sara,	y	Bobby	Mondella
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permaneció	en	la	cama,	sumido	en	el	mundo	privado	de	su	oscuridad.	Algunas	veces
tenía	ataques	de	pánico;	otras,	en	cambio,	estaba	tranquilo	y	mantenía	el	control.	Sara
lo	 ayudaba.	 Ella	 siempre	 estaba	 allí.	 De	 pronto	 la	 deseó	 con	 una	 fuerza	 que	 lo
sorprendió.

Oyó	 cómo	 entraba	 en	 la	 habitación,	 con	 esos	 pasos	 que	 él	 reconocería	 en
cualquier	parte.

—Un	emparedado	de	tocino	es	un	buen	despertador	—dijo	ella	alegremente.
—Ven	aquí,	mujer	—dijo	él,	con	la	voz	cargada	de	deseo.
Ella	no	necesitaba	que	se	 lo	dijera	dos	veces.	Sara	 siempre	 sabía	 lo	que	Bobby

deseaba,	 algunas	veces	 antes	de	que	él	mismo	 lo	 supiese.	Dejó	 la	bandeja	 sobre	 la
mesa	y	fue	hacia	él.

Sus	brazos	se	elevaron	y	la	colocaron	junto	a	él,	en	la	cama.
Ella	se	quedó	muy	quieta,	con	su	corazón	latiendo	muy	fuerte,	anticipando	lo	que

sucedería,	ya	que	Bobby	Mondella	era	el	mejor	amante	del	mundo.
Lentamente	él	comenzó	a	palpar	el	cuerpo	de	ella	a	través	de	la	ropa.	Suavemente

sus	manos	sensitivas	le	acariciaron	los	grandes	pechos,	el	estómago	y	los	muslos.	Las
yemas	 de	 los	 dedos	 apenas	 la	 tocaban,	 pero	 ella	 enseguida	 ansió	 que	 le	 quitara	 la
ropa.

Sara	contuvo	un	suspiro,	ya	que	Bobby	quería	que	ella	permaneciese	pasiva	hasta
que	él	le	indicase	lo	contrario.

Con	una	lentitud	enloquecedora,	sus	manos	encontraron	por	fin	el	camino	hacia	el
interior	de	la	blusa.	Desabrochó	los	botones	uno	a	uno.

Sus	 pechos	 pugnaban	 por	 salirse	 del	 sostén,	 pero	 él	 seguía	 entreteniéndose,
jugando	con	los	pezones	suaves	de	ella	a	través	de	la	tela.

—Por	favor,	Bobby,	por	favor	—rogó	ella.
—Ten	 paciencia,	 mamita.	 Ya	 llegaré	 cuando	 sea	 el	 momento.	 Por	 ahora	 estáte

quieta.
La	cara	de	Sara	enrojeció.	Él	 la	 torturaba	con	 la	espera,	y	sin	embargo,	era	una

tortura	muy	dulce,	de	la	que	ella	disfrutaba	cada	segundo.
Finalmente	él	le	desabrochó	el	sostén,	liberando	sus	pechos.	En	ese	momento,	ella

casi	 llegó	al	orgasmo,	pero	él	no	le	permitió	que	lo	hiciese.	Ignorando	su	pecho,	se
dirigió	 a	 los	 muslos,	 acariciando	 sus	 carnes,	 levantándole	 la	 falda	 centímetro	 a
centímetro	y	bajándole	lentamente	las	medias.

—Bobby,	me	estás	enloqueciendo.
—Tú	no	sabes	lo	que	es	enloquecer,	querida.
Entonces	comenzó	a	mostrárselo,	llevándola	al	orgasmo	dos	veces	con	sus	manos

y	su	lengua	antes	de	consumar	por	fin	el	acto	sexual.
Mientras	 él	 entraba	 y	 salía,	 Sara	 sollozaba	 con	 una	mezcla	 de	 alivio	 y	 placer.

Amaba	mucho	a	ese	hombre,	aunque	no	estaba	segura	de	sus	sentimientos	hacia	ella.
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Él	la	necesitaba	y	ella	lo	sabía.	Pero	¿la	amaba?	Él	nunca	lo	había	dicho,	aunque	en
los	momentos	de	pasión	ella	 se	 lo	decía	 todo	el	 tiempo;	en	ese	mismo	momento	 le
decía:

—Te	quiero,	te	quiero,	Bobby	Mondella.	Te	quiero,	¡cuánto	te	quiero!
Y	de	nuevo	estaba	llegando	al	clímax,	sólo	para	él,	para	el	hombre	a	quien	amaba,

el	hombre	a	quien	deseaba	más	que	a	nada	en	este	mundo.
Su	respuesta	no	fue	más	que	un	largo	gruñido	de	liberación.
Inmediatamente	él	se	volvió	y	se	 tapó	con	una	sábana,	como	si	no	quisiese	que

ella	le	viera	desnudo	en	otro	estado	que	no	fuera	su	erección.
—¿Te	ha	gustado?	—Ella	no	podía	evitar	preguntarle.
El	fuego	ya	se	había	extinguido	y	él	volvía	a	controlarse.
—Tengo	 hambre	—dijo	 él	 cambiando	 de	 tema	 de	 forma	 abrupta—.	 ¿Has	 oído

algo	acerca	de	un	sándwich	de	tocino?
Servicial,	ella	saltó	de	la	cama	y	le	dijo:
—Ya	está	frío.	Te	prepararé	otro.
—Frío	estará	bien.	Pásamelo.
Sin	 molestarse	 en	 vestirse,	 ella	 fue	 hasta	 la	 mesa	 y	 cogió	 la	 bandeja.	 En	 otra

situación	 a	 ella	 le	 hubiese	 preocupado	mostrar	 su	 cuerpo.	 Pensaba	 que	 sus	 piernas
eran	 demasiado	 cortas,	 su	 trasero	 demasiado	 grande	 y	 sus	 pechos	 demasiado
abultados.	Pero	con	Bobby	eso	no	importaba:	él	no	podía	verla.	Y	estaba	segura	de
que	 si	 pudiese	 verla	 no	 la	 desearía,	 ya	 que	 en	 su	momento	Bobby	Mondella	 había
tenido	las	mujeres	más	bellas	del	mundo,	blancas	y	negras.

Sara	 recordaba	 las	notas	de	 las	 revistas,	 los	 escándalos	y	 los	 chismes.	También
recordaba	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 había	 visto	 actuar	 en	 directo,	 en	 1980.	 Ella	 tenía
dieciocho	años	y	acababa	de	dejar	el	instituto.	Dos	amigas	la	llevaron	a	un	recital	que
daba	él	en	Filadelfia.

—Es	el	hombre	más	sexy	del	mundo	—le	habían	asegurado	ambas.
—Este	hombre	es	puro	sexo.	Espera	a	verlo.
Y	ella	tuvo	que	admitir	que	tenían	razón.	Cuando	él	salió	a	escena	vistiendo	unos

perfectos	 pantalones	 negros	 y	 una	 camiseta	 blanca	 de	 seda,	 cincuenta	mil	mujeres
comenzaron	a	humedecer	sus	bragas	mientras	chillaban	con	todas	sus	fuerzas.	Bobby
Mondella	exudaba	sensualidad:	era	como	un	símbolo	fálico	que	vivía	y	respiraba.	¡Y
qué	voz!

Se	convirtió	en	una	admiradora	fanática.	Nunca	había	soñado	que	años	después,
tras	el	terrible	accidente,	trabajaría	para	él	como	asistente	personal	y	algo	más…

—Voy	a	tomar	una	ducha	—dijo	Bobby	después	de	acabar	con	el	sándwich	en	un
par	de	mordiscos—.	¿Está	lista	mi	ropa?

—Todo	está	preparado	—respondió	ella—.	Tus	pantalones	negros	favoritos	y	una
camisa	de	seda	blanca.
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—Gracias,	nena.
Sí,	ésas	eran	sus	ropas	favoritas,	su	conjunto	de	la	suerte.	Sólo	que	no	le	habían

traído	tanta	suerte	en	esa	fatídica	noche	de	hacía	ya	dos	años.
¡Por	Dios!	Dentro	de	un	par	de	horas	estaría	frente	a	Nova	Citroen,	esa	puta	fría	y

seductora.	Él	no	sabía	si	podría	soportarlo.
Sara	lo	cogió	del	brazo,	para	ayudarlo	a	ir	al	baño.	Él	retiró	la	mano.
—Conozco	el	camino	—dijo	secamente—.	Debes	dejar	de	hacer	todo	por	mí.	—A

veces	él	quería	que	le	ayudase,	y	otras	veces	no	podía	soportarlo.	Hoy	quería	hacerlo
todo	por	sí	mismo.

—Voy	a	vestirme	—dijo	ella	con	esa	vocecita	que	él	no	toleraba.
Ella	era	una	chica	 tan	dulce,	 tan	cálida	y	 tan	colaboradora.	Lo	había	ayudado	a

salir	 del	 abismo	 y	 ahora	 él	 no	 sabría	 qué	 hacer	 sin	 ella.	 Sin	 embargo,	 a	 veces	 lo
exasperaba.

—¿Quieres	 decir	 que	 aún	 andas	 por	 ahí	 con	 el	 culo	 al	 aire?	 ¡Qué	 vergüenza!,
alguien	podría	verte.

Ésa	era	 la	clase	de	bromas	que	 solía	hacer	Bobby,	pero	a	Sara	no	 le	 resultaban
demasiado	graciosas.

Nova	 Citroen	 circulaba	 por	 su	 mansión	 controlando	 todos	 esos	 detalles	 que
habían	hecho	de	ella	una	de	las	más	famosas	anfitrionas	de	los	Estados	Unidos	y	que
la	 hacían	 insoportable	 para	 todos	 los	 que	 trabajaban	 para	 ella.	 Nova	 tenía	 un	 ojo
especialmente	 alerta	 para	 la	 más	 pequeña	 partícula	 de	 polvo,	 para	 la	 más	 leve
imperfección.	Todo	tenía	que	estar	óptimo.

Preocupada	por	la	casa	de	huéspedes,	ordenó	que	volviesen	a	pulir	la	colección	de
marcos	 de	 plata.	 Insistió	 en	 que	 hubiera	 rollos	 de	 papel	 nuevos	 en	 los	 siete	 baños.
Ordenó	a	su	criada	que	cambiara	todas	las	bombillas	y	arregló	personalmente	nueve
floreros	con	flores	cortadas	del	jardín.

Finalmente	 volvió	 a	 su	 habitación,	 donde	 la	 esperaban	 una	 masajista,	 una
manicura,	una	maquiladora	y	una	peluquera,	una	chica	 inglesa	 llamada	Tracey,	que
era	la	única	autorizada	a	tocar	la	preciosa	piel	de	Nova	Citroen.

—Todo	 esto	me	 resulta	 tan	 aburrido	—dijo	 a	 quienes	 la	 rodeaban—.	 Pero	me
gusta	recolectar	dinero	y	la	del	gobernador	es	una	buena	causa,	¿no	es	verdad?

Ninguno	 de	 los	 que	 estaban	 allí	 podían	 sospechar	 que	 veinte	 años	 antes	 Nova
Citroen	había	sido	una	de	las	prostitutas	más	caras	de	Alemania.

Vicky	Fox	tenía	un	modo	de	moverse	que	le	permitía	ir	a	donde	quería.	Además,
el	uniforme	ayudaba	—ese	horrible	uniforme	blanco	y	marrón	que	la	señora	Citroen
insistía	en	que	llevaran	todas	las	empleadas—.	La	vieja	no	quiere	competencia,	pensó
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Vicky.	 Sin	 el	 uniforme	 y	 con	 todo	 el	 maquillaje	 y	 demás	 en	 su	 sitio	 ella	 podía
competir	con	cualquiera	de	esas	actrices.	Las	nuevas	no	eran	tan	atractivas,	eran	sólo
sombras	de	las	grandes	estrellas	del	pasado.	Vicky	nunca	había	estado	personalmente
con	ellas,	pero	lo	sabía.	Hoy	en	día	nadie	podía	parecerse	a	Marilyn	Monroe	o	a	Lana
Turner.

Vicky	Fox	había	llegado	de	Chicago	a	Hollywood	a	los	dieciséis	años,	con	setenta
dólares	 en	 el	 bolsillo	 y	 dos	 importantes	 privilegios:	 sus	 pechos	 increíblemente
grandes.

Los	 setenta	 dólares	 duraron	 muy	 poco,	 pero	 sus	 privilegios	 le	 permitieron
conseguir	 un	 trabajo	 como	 camarera	 en	 un	 top	 less	 y	 como	 bailarina	 gogó,	 y	más
tarde,	como	modelo	de	desnudos.	La	prostitución	vino	después;	a	los	veinticinco	años
ya	ganaba	mucho	dinero.	En	esa	época	conoció	a	un	tipo	muy	generoso,	que	estaba
casado	 y	 que	 la	 quería	 íntegra	 para	 él.	 La	 instaló	 en	 el	 apartamento	 del	 boulevard
Ventura	y	 le	pagaba	 todas	 las	facturas.	Ella	se	quedaba	en	casa	 limándose	 las	uñas,
comiendo	chocolate	y	viendo	la	televisión.	Rápidamente	pasaron	cuatro	años	y	a	su
amigo	lo	arrestaron	en	Florida,	acusado	de	asalto	a	mano	armada,	y	enviado	a	prisión.
Vicky,	un	poco	más	vieja	y	más	gordita,	volvió	a	la	prostitución,	pero	no	le	gustaba	y
cuando	Maxwell	Sicily,	que	había	compartido	una	celda	con	su	amante	anterior,	 se
puso	en	contacto	con	ella,	Vicky	estaba	deseosa	de	un	poco	de	emoción.	A	los	treinta
estaba	 muy	 atractiva.	 Después	 de	 todo,	 ¿qué	 problema	 había?	 Sólo	 se	 trataba	 de
quitarles	 a	 los	 ricos	 para	 dárselo	 a	Maxwell	 y	 a	 Vicky.	 A	 nadie	 le	 importaba	 que
robasen	a	los	ricos.	Al	fin	y	al	cabo,	ellos	tenían	seguros	y	todas	esas	cosas.	Robarles
a	ellos	no	era	un	verdadero	crimen.

Al	entrar	en	el	estudio	privado	de	Marcus	Citroen,	ella	llevaba	consigo	el	plumero
por	 si	 alguien	 la	 veía.	 Nadie	 la	 molestó:	 todo	 el	 mundo	 estaba	 ocupado	 con	 los
preparativos	para	esa	noche.

Vicky	no	se	preocupó	en	absoluto.	Simplemente	entró	e	hizo	lo	que	debía.

Marcus	Citroen	tenía	tres	secretarias	privadas,	cada	una	más	leal	que	la	otra.	Era
muy	estricto	en	 la	consigna	de	que	no	debían	hacer	amistad	 fuera	de	 la	oficina.	La
pena	por	faltar	a	esa	orden	era	el	despido	inmediato.

Las	 tres	 mujeres	 (Marcus	 no	 confiaba	 en	 secretarios)	 competían	 entre	 sí	 por
atender	 al	 jefe.	 Le	 contaban	 absolutamente	 todo	 lo	 que	 ocurría	 en	 la	 compañía
discográfica	Blue	Cadillac	y	entre	los	informes	de	las	tres	le	llegaba	hasta	el	último
chisme.	Sabía	quién	se	acostaba	con	quién	y	cualquier	otra	cuestión	que	no	fuera	de
negocios	y	que	no	 le	habría	 llegado	por	 los	canales	normales.	Poner	a	 las	personas
una	en	contra	de	la	otra	era	una	de	las	especialidades	de	Marcus.	Era	un	maestro.	Y
saberlo	resultaba	útil.

Sus	 tres	 secretarias	 eran	 solteronas	 y	 rondaban	 los	 cincuenta	 años.	Marcus	 no
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quería	 que	 se	 acostaran	 con	 las	 personas	 que	 trabajaban	 para	 él.	 Quería	 completa
lealtad	y	la	tenía.	Ellas	se	detestaban	unas	a	otras,	y	eso	le	venía	muy	bien.

—El	 señor	 Lamont	 está	 aquí	 —anunció	 por	 el	 intercomunicador	 Phoebe,	 su
secretaria	principal.

—Hágalo	pasar.
Él	hacía	esperar	a	algunas	personas,	pero	Hawkins	Lamont	no	estaba	entre	ellas.

El	 hombre	 de	 blanco	 entró	 en	 la	 oficina,	 que	 parecía	 más	 bien	 una	 sala	 de
antigüedades	que	la	oficina	de	un	magnate	de	la	discografía.	Fue	derecho	al	escritorio
de	nogal	y	cogió	un	cigarro.

—No	te	importa,	¿verdad?	—preguntó	El	Halcón,	y	se	sentó	en	el	sillón	de	cuero.
—Está	bien	—contestó	Marcus,	divertido.
A	 los	 cincuenta	 y	 nueve	 años,	 Marcus	 Citroen	 irradiaba	 poder.	 Aunque	 tenía

dieciocho	 kilos	 de	 sobrepeso,	 su	 excelente	 traje	 inglés	 disimulaba	 cualquier
imperfección.	 Era	 casi	 completamente	 calvo,	 y	 su	 cabeza	 de	 color	 oliváceo	 tenía
forma	de	huevo.	Su	labio	superior	era	fino,	mientras	que	el	inferior	era	obscenamente
grueso;	 sus	 ojos,	 misteriosamente	 entrecerrados	 por	 párpados	 indolentes.	 Era
originario	 de	 Beirut,	 pero	 había	 vivido	 en	 los	 Estados	 Unidos	 durante	 más	 de
cuarenta	años,	y	desde	hacía	treinta	era	ciudadano	norteamericano.	Era	enormemente
rico,	 extremadamente	 poderoso	 y	 universalmente	 temido	 en	 su	 negocio.	 Era	 un
personaje	bastante	diferente	de	aquel	muchacho	que	había	llegado	a	Nueva	York	a	los
veinte	 años,	 en	1948,	 con	apenas	veinte	dólares	 en	el	bolsillo,	 pero	con	el	 corazón
duro	como	el	acero.	Para	entonces	ya	había	visto	bastante	en	su	vida.	Había	crecido
en	 Europa	 en	 tiempos	 de	 guerra,	 y	 conocía	 bien	 el	 lado	 oscuro	 de	 la	 naturaleza
humana.	Había	 visto	 cómo	 su	 acaudalado	padre	quedaba	 reducido	 a	 la	 pobreza,	 su
bella	 madre	 convertida	 en	 prostituta	 y	 su	 hermano	 se	 constituía	 en	 juguete	 de	 un
grupo	de	pervertidos.

Marcus	 deseaba	 dinero	 y	 deseaba	 poder.	 Había	 venido	 a	 Norteamérica	 a
buscarlos.	Y	lo	había	logrado.

—Bien,	Kris	Phoenix	está	aquí	—dijo	El	Halcón—.	Bobby	Mondella	ya	está	en
camino.	¿Ha	llegado	ya	Rafaella?

—Sí	—confirmó	Marcus—.	Se	aloja	en	el	Hermitage.
Mirando	 fijamente	 al	 Halcón,	 se	 recostó	 en	 su	 sillón,	 juntó	 las	 yemas	 de	 los

dedos,	elegantemente	manicuradas,	y	dijo:
—Comienza	el	juego.
El	Halcón	dejó	su	cigarro.	Conocía	a	Marcus	desde	hacía	más	de	quince	años,	y

sin	 embargo,	 muchas	 veces	 tenía	 la	 sensación	 de	 no	 conocerlo	 en	 absoluto.	 En
realidad,	 nadie	 lo	 conocía.	 El	 hombre	 no	 alentaba	 amistades	 demasiado	 íntimas,
aunque	El	Halcón	consideraba	que	él	era	todo	lo	íntimo	que	se	podía	ser	respecto	a
Marcus.	Rió	seca	y	nerviosamente.	Sabía	que	Marcus	había	estado	obsesionado	con
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lograr	 que	 las	 tres	 estrellas	 estuviesen	 allí,	 especialmente	Rafaella,	 y	 preguntó	 con
curiosidad:

—¿Qué	juego?
—El	juego	que	yo	quiera	jugar.	Cualquiera.
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KRIS	PHOENIX

1970-1972

Durante	 dos	 años,	 los	Wild	Ones	 tocaron	 juntos	 y	 obtuvieron	 sólo	 algunos	 atentos
oyentes	 y	 tantas	 chicas	 como	quisieron.	No	 estaba	mal,	 pero	 ciertamente	 no	 era	 lo
mismo	 que	 un	 representante,	 un	 agente,	 un	 contrato	 para	 grabar,	 dinero	 o	 tal	 vez
algún	 tipo	de	 reconocimiento	por	parte	de	esa	 industria	que	parecía	haber	decidido
ignorarlos	por	completo.

Cada	 vez	 que	 podían	 conseguir	 un	 contrato,	 se	 presentaban	 en	 los	 clubes
nocturnos	de	los	suburbios	de	Londres.	Actuaban	en	toda	clase	de	locales,	grandes	o
pequeños,	tratando	de	aprovechar	cualquier	ocasión	de	que	los	viesen.	A	veces	daban
un	 recital	 en	 un	 cumpleaños	 o	 en	 una	 boda.	 Todo	 les	 servía	 de	 experiencia.	 Pero
como	ninguna	de	estas	cosas	bastaba	para	pagar	el	alquiler,	seguían	con	sus	empleos
diurnos.	 Kris	 había	 dejado	 su	 trabajo	 de	 limpiacristales	 y,	 junto	 con	 Buzz,	 había
conseguido	un	empleo	como	bañero	en	una	piscina.	Los	dos	eran	buenos	nadadores,
y	 el	 trabajo	 no	 era	malo,	 aunque	 el	 olor	 a	 cloro	 y	 las	 hordas	 de	 niños	 de	 escuela
enloquecía	 a	 ambos.	 Buzz	 salía	 con	 cualquier	 chica	 aceptable	 que	 pisase	 el	 local,
aunque	aún	vivía	con	Flower.	Kris	se	había	vuelto	más	selectivo.	Nunca	 les	faltaba
compañía	femenina.	Bastaba	con	mostrar	la	guitarra	y	las	chicas	corrían	hacia	ellos.

Rasta	Stanley,	el	batería	negro,	trabajaba	en	una	emisora	de	radio.	Era	algo	útil,
ya	que	eso	les	permitía	conseguir	todos	los	álbumes	nuevos	que	aparecían,	grabarlos
y	llevarlos	nuevamente	a	la	emisora	de	radio.

Olli	Stolz,	bajista	y	teclista,	trabajaba	en	una	biblioteca.
Durante	el	año	que	llevaban	juntos,	se	habían	convertido	en	un	grupo	muy	unido:

Kris	 era	 la	 fuerza	directriz;	Buzz	era	 el	 excéntrico	del	grupo,	 con	 su	humor	negro;
Rasta	 era	 un	 cómico	 nato	 y	 Ollie	 era	 serio,	 estudioso	 y	 amable	 con	 ancianas	 y
animales.

Los	Wild	Ones	tenían	su	propia	identidad.
Kris	 era	 sexy	 y	 vivaz,	 con	 su	 forma	 de	moverse,	 y	 esa	melena	 de	 color	 rubio

ceniza	y	esos	ojos	intensamente	azules.
Buzz	era	lo	opuesto,	con	su	aspecto	delgado	y	satánico.
Ollie,	 un	 rostro	 inocente	 con	 gafas	 a	 lo	 John	 Lennon,	 rizos	 castaños	 hasta	 los

hombros	y	sonrisa	de	ángel.
Rasta,	un	paquete	de	energía	y	aspecto	saludable.
Las	chicas	los	adoraban.	Iban	a	bailar	y	se	quedaban	para	verlos.
Cuando	estaban	en	el	escenario	tocando,	todo	ensamblaba	a	la	perfección.	Rasta	a

la	batería,	Ollie	manejando	el	bajo	y	los	teclados.	Kris	y	Buzz	intercambiando	solos
de	guitarra,	moviéndose	adelante	y	atrás	con	ensayada	precisión.
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Tocaban	 todos	 los	 éxitos	 y	 se	 turnaban	 como	vocalistas,	 aunque	pronto	 se	 hizo
evidente	que,	cuando	de	cantar	se	trataba,	el	favorito	era	Kris.	Con	la	guitarra	él	era
muy	original,	y	hacía	lo	que	le	parecía;	en	cambio,	al	cantar	iba	a	lo	seguro.	Tenía	un
toque	 de	 Rod	 Stewart,	 un	 poco	 de	Mick	 Jagger,	 rastros	 de	 soul	 norteamericano	 y
vetas	de	rock	and	roll.

Podían	tocar	distintos	tipos	de	éxitos	de	la	canción	y	hacerlo	bien.	Pero,	tal	como
dijo	una	vez	Buzz	al	borde	de	la	piscina	mientras	observaba	cómo	enseñaban	a	nadar
a	los	niños:

—El	problema	es	que	no	hacemos	nada	diferente,	¿entiendes	lo	que	quiero	decir?
Kris	 lo	 entendía	 perfectamente,	 pero	 no	 era	 su	 culpa:	 la	 gente	 sólo	 quería

escuchar	temas	conocidos.
—Deberíamos	componer	nuestras	propias	canciones	—decía	Buzz	reflexivamente

—,	en	lugar	de	producir	éxitos	de	otros.	Debemos	pedir	a	Ollie	que	componga	algo.
Él	debe	de	ser	bueno	en	eso.

Kris	asintió.	No	quería	decir	nada	aún,	pero	había	estado	trabajando	sobre	algunas
ideas	y	tenía	varias	canciones	que	deseaba	probar.	No	obstante,	se	contuvo,	ya	que	no
deseaba	que	los	demás	le	criticasen.

Buzz	miró	a	una	alegre	morena	que	salía	del	vestuario	de	mujeres.
—Bonito	 par	 de	 tetas	—dijo	 despreocupado—.	 Apuesto	 a	 que	 es	 buena	 en	 la

cama.
—¿Y	cuándo	has	visto	un	par	que	no	te	guste?	—respondió	Kris.
—Debemos	tener	material	original	—repitió	Buzz—.	Es	la	única	forma	de	que	se

fijen	en	nosotros.
—Ya	lo	sé.	Yo	mismo	he…
No	pudo	terminar	la	frase,	ya	que	vio	en	el	otro	extremo	a	un	nadador	en	apuros.

Sin	 vacilar,	 se	 zambulló	 a	 toda	 prisa	 en	 busca	 del	 hombre	 que	 se	 hundía	 lleno	 de
pánico.

Se	colocó	frente	a	la	víctima,	la	cogió	por	debajo	de	los	brazos	y	comenzó	a	nadar
hacia	el	borde	de	la	piscina.	No	fue	fácil.	El	hombre	creía	que	era	el	final	y	agitaba
los	brazos	y	las	piernas,	sin	darse	cuenta	de	que	Kris	lo	estaba	salvando.

Luego	el	hombre	cambió	de	táctica	colgándose	del	cuerpo	de	Kris	y	enroscando
las	piernas	alrededor	del	cuerpo	del	muchacho,	hundiéndole	hasta	el	fondo,	mientras
Kris	 luchaba	 desesperadamente	 por	 desasirse	 de	 la	 atadura	 que	 el	 hombre,	 en	 su
pánico,	había	creado.

Todo	podría	haber	terminado	muy	mal	de	no	ser	por	la	intervención	de	Buzz.	Él
tampoco	vaciló.	Se	zambulló	como	un	kamikaze,	apartando	con	fuerza	al	hombre	y
cogiéndole	por	el	cuello.

Los	tres	emergieron	de	repente,	y	entre	Buzz	y	Kris	lograron	arrastrar	al	hombre
hasta	el	borde	de	la	piscina,	donde	varias	manos	los	ayudaron	a	salir.	Los	muchachos
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comenzaron	entonces	a	sacar	del	agua	el	cuerpo	del	pobre	tipo.
—¡Mierda!	—exclamó	Buzz—,	merecemos	dinero	extra	por	estos	riesgos.
—¡Son	 tan	 valientes!	—exclamó	 la	morena	 que	 él	 había	 estado	mirando	 antes,

quien,	con	su	 traje	de	baño	húmedo,	dejaba	ver	unos	pezones	erectos,	en	estado	de
alerta	roja.

La	víctima	reaccionó	e	intentó	incorporarse,	mientras	un	grupo	de	niños	aplaudía.
Kris	observó	entonces	al	hombre	que	acababa	de	 rescatar,	y	 su	 rostro	 le	 resultó

familiar,	aun	en	ese	estado.
—¿Señor	Terence?	—preguntó.
—¡Oh,	 Dios	 mío!	 Les	 debo	 la	 vida…	—balbuceó	 el	 hombre—.	 He	 tenido	 un

calambre…	un	dolor	terrible…	No	me	podía	mover.
—Señor	Terence	—repitió	Kris,	reconociéndole	ahora	definitivamente.	Era	aquel

agente	de	espectáculos	cuya	casa	solía	limpiar	su	madre.
Terry	 Terence	 miró	 a	 aquel	 muchacho	 atractivo	 de	 veinte	 años	 de	 melena

desteñida…	 Quizá	 hubiera	 muerto	 y	 se	 hallaba	 en	 el	 paraíso.	 Siempre	 le	 habían
gustado	los	jóvenes.

—Sí	—respondió	como	en	un	sueño—.	¿Me	conoces?
El	señor	Terry	Terence	ya	no	vivía	en	la	casa	de	Carlton	Hill.	Se	había	mudado	a

un	apartamento	relativamente	grande	en	Abbey	Road,	cerca	de	los	estudios	donde	los
Beatles	habían	hecho	todas	sus	grabaciones.

Al	 día	 siguiente,	 cuando	 Kris	 y	 Buzz	 fueron	 allí	 a	 tomar	 el	 té,	 los	 recibió	 un
hombre	de	aspecto	afeminado,	con	ojos	de	perro	cocker,	que	les	dijo	suavemente:

—Pasen,	 por	 favor.	Yo	 soy	 Justin,	 el	 compañero	 de	Terry.	 Él	 está	 descansando
ahora,	 pero	 ha	 dejado	 instrucciones	 de	 despertarlo	 cuando	 ustedes	 llegasen.	 —Y
tendiéndoles	la	mano,	añadió—:	Mi	más	profundo	agradecimiento	por	su	valentía.	El
señor	Terence	sufrió	un	ataque	cardíaco	hace	seis	meses	y	el	médico	le	aconsejó	que
hiciese	 más	 ejercicio.	 Empezó	 con	 caminatas,	 pero	 enseguida	 se	 cansó.	 Luego	 se
dedicó	 al	 tenis,	 pero	 se	 quedaba	 extenuado.	 Finalmente	 descubrió	 la	 natación,	 que
parecía	la	solución	perfecta.

—Sí,	casi	lo	soluciona	del	todo	—bromeó	Buzz.
—¿Cómo	 se	 siente	 ahora?	 —preguntó	 Kris	 mientras	 observaba	 los	 retratos,

esperando	encontrar	la	foto	de	Johnnie	Ray	que	recordaba	desde	su	infancia.
—Agradecido	 por	 estar	 vivo	 —dijo	 Justin—.	 Habitualmente	 va	 a	 nadar	 a	 la

piscina	de	Grovesnor	House,	pero	ayer,	por	alguna	razón	que	desconozco,	decidió	ir	a
ésa.	—Y	añadió	suspirando—:	¡La	vida!	¡Cuán	frágil	es	el	hilo	que	nos	ata	a	ella!

Buzz	lanzó	a	Kris	una	mirada	que	parecía	significar:	«¿Quién	es	este	maricón?».
—Quizá	 fuese	mejor	 que	 volviéramos	 otro	 día	—sugirió	 Kris—.	 Si	 ahora	 está

descansando…
—De	ningún	modo	—se	apresuró	a	decir	Justin—.	Se	molestaría	mucho.	Ahora
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mismo	le	despierto.
Justin	salió	de	la	habitación	y	Kris	se	detuvo	frente	a	la	fotografía	de	Johnnie	Ray

y	la	cogió.
—¿Quién	es	éste?	—preguntó	Buzz.
—Johnnie	Ray.
—No	tengo	ni	idea	de	quién	es.
—Es	un	gran	cantante	de	los	años	cincuenta.	Mi	madre	lo	adoraba.
—¡Eh,	mira	 esto!	—dijo	 Buzz	 cogiendo	 una	 fotografía	 de	 los	 Beatles—.	Aquí

están	los	cuatro,	y	los	cuatro	la	firmaron.
—¿De	verdad?
—Sí.	Este	viejo	debe	de	conocer	a	gente	importante.
—Te	lo	dije,	¿no	es	cierto?
El	señor	Terence	entró	en	la	habitación,	resplandeciente.	Llevaba	un	pijama	negro

bajo	 una	 bata	 roja	 con	 bordados	 dorados	 y	 unas	 zapatillas	 haciendo	 juego.	 Era	 un
hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 un	 tanto	 grueso,	 de	 facciones	 delicadas	 y	 algunos
mechones	de	pelo	castaño.

—Muchachos	—dijo—,	¿cómo	podré	pagarles	lo	que	han	hecho	por	mí?
Así	fue	como	los	Wild	Ones	llegaron	a	tener	a	su	primer	representante.
Desde	el	primer	momento	el	señor	Terence	se	mostró	fascinado	por	Buzz.	Echó

una	mirada	al	cuerpo	ágil	del	circunspecto	muchacho	de	veintiún	años,	se	detuvo	a
observar	su	palidez,	y	experimentó	un	amor	a	primera	vista.	Aunque	tenía	cuidado	en
mostrar	 sus	 sentimientos,	 muy	 pronto	 todos	 se	 dieron	 cuenta	 y	 los	 cuatro	 amigos
bromeaban	 entre	 ellos	 al	 respecto.	 Terence	 los	 llamaba	 los	 muchachos,	 sus
muchachos.	Decía	que	les	iba	convertir	en	estrellas,	y	ellos,	tras	un	año	de	dar	vueltas
por	los	clubes	sin	ningún	resultado	positivo,	se	hallaban	contentos	de	estar	en	manos
de	alguien	con	experiencia.

Lo	 primero	 que	 hizo	 Terence	 fue	 presenciar	 un	 par	 de	 actuaciones	 locales	 que
ellos	ofrecieron.	Después	 los	 citó	un	día	 en	 su	oficina	para	decirles	qué	 era	 lo	que
hacían	mal.

—Son	un	grupo	de	imitadores	—les	dijo—	que	tocan	los	éxitos	de	otros.	Eso	lo
puede	hacer	cualquier	grupo	de	músicos	que	se	reúnan	para	hacerlo.

—Yo	se	lo	dije	—argumentó	Buzz	con	el	mejor	tono	autosuficiente.
Kris	le	lanzó	una	mirada	disgustada	y	replicó:
—Lo	hacemos	porque	es	lo	que	la	gente	quiere	escuchar.	En	realidad	a	nosotros

nos	gustaría	ejecutar	material	original.
Terence	dejó	de	lado	su	taza	de	café	y	dijo:
—Por	supuesto	que	la	gente	está	acostumbrada	a	escuchar	ciertas	canciones.	Pero

deben	comprender	que	de	 esa	manera	no	van	a	 llegar	 a	ninguna	parte.	 ¿Alguno	de
ustedes	puede	componer	y	escribir	canciones?
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Ollie	levantó	la	mano.
—Yo	escribo	música.	No	soy	bueno	con	las	letras,	pero	sí	con	las	melodías.
Kris	se	sintió	sorprendido,	ya	que	era	la	primera	noticia	que	tenía	de	esto.
—¿Alguien	 más?	 —preguntó	 el	 señor	 Terence,	 posando	 como	 siempre	 sobre

Buzz	una	mirada	ansiosa.
—Yo	he	hecho	algunas	cosas	—respondió	Buzz,	un	poco	cohibido—.	Claro	que

posiblemente	no	sean	buenas.
Kris	siempre	había	pensado	que	Buzz	y	él	tenían	mucha	confianza	entre	ellos.	Y

ahora	 recibía	 esta	 revelación…	 ¡Mierda!	 Sería	mejor	 que	 él	 también	 hablara	 de	 lo
suyo	enseguida	o	lo	dejarían	fuera.

—Yo	también	he	compuesto	algunas	cosas	—dijo	entonces.
Buzz	también	se	mostró	sorprendido.	Levantó	una	ceja	cínicamente	y	preguntó:
—¿En	serio?
Rasta	rió.	Él	era	el	que	siempre	rompía	la	tensión.
—Parece	 que	 todos	 trabajábais	 en	 secreto.	 Alguien	 podría	 habérmelo	 dicho.

Hubiese	dejado	de	rascarme	y	hecho	algo	útil	con	mi	mano	derecha.
—Nunca	 es	 demasiado	 tarde	 —dijo	 Terence,	 ignorando	 los	 comentarios—.

Cuanto	más	original	sea	el	material,	mejor.
—Es	cierto	—acordó	Buzz.
—Además,	debemos	trabajar	 la	 imagen	del	grupo	—dijo	Terence	ajustándose	el

nudo	de	la	corbata.
—¿Por	qué?	—preguntó	Kris—.	¿Qué	hay	de	malo	en	nuestro	aspecto?
—No	 hay	 tampoco	 nada	 bueno.	 Sobre	 el	 escenario	 parece	 un	 grupo	 de

desaliñados.	Debe	haber	algún	tipo	de	unidad.
—No	pienso	ponerme	ningún	estúpido	uniforme	para	actuar	—dijo	Buzz—.	Yo

me	visto	de	negro	y	ya	está.
—Podrían	 vestirse	 todos	 de	 negro	 —sugirió	 Terence,	 diplomáticamente,

intentando	como	siempre	no	ofender	a	su	favorito.
—A	mí	me	 sienta	mejor	 el	 rojo	—dijo	Rasta—.	Ya	 soy	 suficientemente	 negro,

gracias.
—Tengo	 la	 solución	—dijo	 Terence,	 triunfante—.	 Pueden	 vestirse	 de	 negro	 y

llevar	un	pañuelo	rojo.	—Naturalmente,	él	había	notado	que	Buzz	solía	llevar	un	fular
alrededor	del	cuello.

—No	 voy	 a	 ponerme	 nada	 de	 eso	 —dijo	 Buzz	 groseramente—.	 Creo	 que
debemos	llevar	lo	que	se	nos	ocurra.

—Los	Beatles	cuidaban	su	imagen	—observó	Ollie.
—¡Pandilla	de	idiotas!	—exclamó	Buzz.
El	señor	Terence	se	miró	las	uñas	manicuradas.
—Debemos	también	hablar	del	equipo.	Habrá	que	comprar	un	equipo	decente.	Y
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además	deben	salir	de	gira.	Es	la	única	manera	de	adquirir	la	experiencia	necesaria.
—¿Y	qué	hay	de	un	contrato	de	grabación?	—preguntó	Kris.
—Eso	 es	 algo	 que	 se	 produce	 en	 algún	 momento	 —dijo	 Terence—.	 Es	 un

objetivo	 en	 pos	 del	 cual	 tienen	 que	 trabajar.	 Si	 los	 envío	 ahora	 a	 un	 estudio,	 los
echarán	fuera.	—Hizo	una	pausa	y	tomó	otro	sorbo	de	café—.	En	primer	lugar,	deben
producir	 material	 original.	 Si	 no	 pueden	 hacerlo,	 habrá	 que	 comprarlo.	 Luego
deberán	salir	y	aprender	el	modo	de	presentarse	y	la	disciplina	necesaria	para	hacerlo.
Todo	 eso	 será	 bueno	 para	 ustedes.	 Yo	 les	 diré	 cuándo	 estarán	 listos	 para	 ir	 a	 un
estudio	de	grabación.

—¿Y	 qué	 hay	 de	 nuestros	 trabajos?	 —preguntó	 Ollie	 seriamente—.	 ¿Cómo
podemos	salir	de	gira	y	mantener	nuestros	empleos?

—No	podrán,	es	evidente.	He	decidido	no	sólo	ser	su	representante,	sino	también
su	administrador.	Como	agente	recibiré	un	diez	por	ciento	de	las	ganancias,	y	como
administrador,	 un	 veinticinco	 por	 ciento	 más.	 A	 cambio	 financiaré	 su	 ascenso.
Compraré	 un	 equipo	 nuevo,	 una	 camioneta	 para	 que	 viajen	 por	 el	 país	 y	 la	 ropa
necesaria	para	sus	actuaciones,	y	además,	les	adelantaré	una	suma	razonable	para	que
puedan	vivir.

—¡Eso	suena	fabuloso!	—exclamó	Rasta.
Kris	le	lanzó	una	mirada	de	advertencia.
—Debemos	pensarlo.
—Está	 bien	—acordó	Buzz,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 no	 les	 convenía	 demostrar

demasiado	entusiasmo.
—Piénsenlo	—dijo	 tranquilamente	Terence—.	Y	 háganme	 saber	 su	 decisión	 en

una	semana.
—Usted	nos	está	pidiendo	un	treinta	y	cinco	por	ciento	—asertó	Kris—.	¿No	es

demasiado?
—El	treinta	y	cinco	por	ciento	de	nada	—señaló	Terence—.	Y	estoy	arriesgando

una	buena	suma	de	dinero,	sin	hablar	de	mi	tiempo,	que	es	muy	valioso.	Tómenlo	o
déjenlo.	Yo	creo	que	ustedes	tienen	posibilidades.	Otros	quizá	no	piensen	lo	mismo.

A	 la	 semana	 cada	 uno	 de	 ellos	 firmó	 un	 contrato	 individual	 que	 lo	 ligaba
ineludiblemente	a	Terence	durante	 los	siguientes	siete	años.	Kris	 tuvo	que	pedirle	a
su	madre	que	firmara,	ya	que	aún	le	faltaban	unos	días	para	cumplir	los	veintiún	años.

Avis	 fue	 a	 la	 oficina	 del	 señor	 Terence	 con	 su	 mejor	 vestido	 y	 un	 absurdo
sombrero	cubriendo	su	cabello,	que	ya	comenzaba	a	encanecer.

—Los	he	comprado	para	ti,	por	si	traen	suerte	—dijo	entregando	a	su	hijo	un	par
de	cigarros.	El	muchacho	la	abrazó	impulsivamente.

—¡Gracias,	mamá!
—¡Señora	Pierce!	—dijo	el	señor	Terence—.	¡Qué	alegría	volver	a	verla	después

de	tantos	años!	—Y	en	un	aparte,	añadió—:	Nadie	sabe	pulir	la	plata	como	usted	lo
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hacía.
—Gracias,	señor	Terence	—respondió	ella,	correcta	y	compuesta.
Ella	nunca	le	había	contado	a	nadie	el	porqué	de	su	abrupto	abandono	del	trabajo

en	casa	del	señor	Terence	hacía	ya	nueve	años.	Él	la	había	acusado	de	haber	robado
unos	gemelos	de	oro,	y	cuando	un	amigo	suyo	regresó	con	ellos	dos	días	después,	le
dijo	simplemente:

—Los	encontré,	querida	—como	si	ésa	fuese	disculpa	suficiente.
Ella	nunca	había	vuelto	a	trabajar	allí.
Ahora	estaba	en	su	oficina,	 firmando	un	contrato	 importante	en	beneficio	de	su

hijo.	De	no	ser	por	eso	le	hubiese	dado	un	puñetazo	por	haber	desconfiado	de	ella	de
esa	manera.

Después	de	firmar,	fueron	a	una	taberna	para	celebrarlo,	sólo	la	madre	y	el	hijo.
Terence	quería	 que	 se	 quedasen	 en	 su	oficina	y	 abrir	 una	botella	 de	 champán	pero
Avis	había	susurrado	a	su	hijo:

—Me	sentiré	más	cómoda	en	una	taberna,	querido.
Se	sentaron	uno	frente	al	otro	y	durante	un	par	de	horas	disfrutaron	de	la	mutua

compañía	y	bebieron	algunas	cervezas.	Fue	uno	de	 los	mejores	momentos	que	Kris
pasó	con	su	madre.	Ella	sólo	nombró	cuatro	veces	a	Brian.

—Te	voy	a	comprar	un	abrigo	de	visón,	mamá	—prometió	Kris	mientras	salían	al
frío	de	la	noche—.	Te	lo	mereces.

—¡Dios	 mío!	 —dijo	 ella	 con	 su	 habitual	 cacareo—.	 ¿Quiénes	 van	 a
comprármelo?	¿Tú	y	el	príncipe	Felipe?

Los	Wild	Ones	 estuvieron	 de	 gira	 durante	 todo	 el	 año.	Viajaron	 por	 Inglaterra,
Gales	y	Escocia,	y	recorrieron	también	Irlanda.	Todo	el	tiempo	vivieron	apretujados
en	 una	 furgoneta	 Wolkswagen,	 con	 el	 equipo	 desparramado	 a	 su	 alrededor.
Conducían	por	turnos	y	dormían	en	la	parte	de	atrás,	que	olía	a	camello.	Hasta	hacían
turnos	para	llevar	chicas	a	la	furgoneta.	Una	en	la	parte	delantera	y	otra	en	la	trasera.
Algunas	eran	apenas	adolescentes.

—Acaban	de	dejar	el	biberón	—decía	Buzz.
De	vez	en	cuando,	el	señor	Terence	iba	a	verlos.	Observaba	la	entusiasta	reacción

del	público,	escuchaba	el	nuevo	material,	hacía	algunas	críticas	y	observaciones,	y	se
iba	en	seguida.

—¿Cuándo	iremos	a	Londres?	—preguntó	Kris.
—Tan	pronto	como	estéis	preparados.	Os	lo	diré.
Ésa	era	la	respuesta	invariable	de	Terence.
Ellos	 estaban	 agotados	 y	 hartos.	 ¿Dónde	 estaba	 el	 reconocimiento	 que	 el	 señor

Terence	 les	 había	 prometido?	 ¿Dónde	 estaba	 el	 contrato	 de	 grabación?	 ¿Dónde
estaban	la	fama,	la	fortuna	y	la	buena	vida?
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Se	sentían	desilusionados	y	cansados.
—Hemos	 estado	 actuando	 en	 el	 culo	 de	 Inglaterra	—dijo	 Kris	 muy	 serio	 una

noche,	mientras	compartían	una	fuente	de	salchichas	y	patatas	fritas	en	un	café	de	las
afueras	de	Manchester—.	Esto	es	un	desatre.

—Escribe	una	canción	referida	a	eso	—dijo	Buzz,	bostezando—.	Escribes	sobre
todos	los	demás.

—¡Oh,	 sí!	Sería	muy	buena…	El	 culo	de	 Inglaterra,	 por	Kris	Phoenix.	Será	un
éxito	que	superará	a	los	Rolling	Stones.

Rasta	comenzó	a	golpear	la	mesa	como	si	fuera	un	tambor	y	Ollie	le	acompañaba
en	el	ritmo.

—Conocía	a	una	chica	llamada	Sara,	la	besé	en	la	mejilla,	y	me	la	llevé	a	la	cama.
Parecía	 tan	 dulce	 y	 tan	 bella.	 TODOS	 JUNTOS.	No	 sabía	 que	 vivía	 en	 el	 culo	 de
Inglaterra	—cantaron	al	unísono,	riendo	histéricamente.

—¡Basta!	—dijo	un	camarero,	acercándose	a	la	mesa—.	Ya	han	hecho	demasiado
ruido.

—¡Caramba!	—replicó	Buzz—.	Ni	siquiera	nos	dejan	divertirnos.
—¿Cuál	es	la	diversión?	—preguntó	Kris,	afligido.
—A	lo	mejor	es	ir	a	una	buena	cama,	en	lugar	de	quedarse	frente	al	amplificador

—sugirió	Rasta.
—Yo	no	—dijo	Kris—.	Estoy	cansado.	Quiero	regresar	a	Londres.
—Llama	al	 jefe	y	díselo.	Ya	es	hora	de	que	cumpla	con	alguna	de	sus	malditas

promesas.
—Llámalo	tú	—respondió	Kris—.	Tú	eres	su	amorcito.
—¿Realmente	 piensas	 eso?	 —preguntó	 Buzz	 adoptando	 una	 fingida	 voz	 de

falsete.
—Como	chica	serías	horrible	—comentó	Ollie—.	Tan	blanca	y	pastosa…
—Sí,	pero	a	ti	te	gustaría	montarme,	¿verdad?	—bromeó—.	Te	gustaría	dármela,

¿no	es	cierto,	querido?
—Deja	de	joder	—respondió	Ollie,	indignado.
—Vamos,	admítelo	—siguió	Buzz—.	No	seas	tímido.	Todos	sabemos	lo	que	pasa

en	las	academias	de	música.	Ya	se	la	habrás	dado	a	un	par	de	culos	en	tus	tiempos.
Ollie	se	puso	en	pie,	rojo	de	la	ira.
—No	lo	digas	ni	en	broma,	¡maldito	pajero!
—¿Te	has	puesto	nervioso?	—preguntó	Buzz	entrecerrando	los	ojos.
—¡Callaros!	—gritó	Kris,	arrojando	una	grasienta	patata	al	rostro	de	su	amigo.
—Sí,	callaros	—recordó	Rasta,	tirando	un	puñado	de	patatas	a	Ollie	y	a	Buzz.
—¡Vamos!	 —chilló	 Buzz	 cogiendo	 una	 salchicha,	 rompiéndola	 en	 trozos	 y

frotándola	contra	la	mesa.
Kris	respondió	lanzando	un	chorro	de	salsa	de	tomate,	y	Ollie	hizo	lo	mismo	con
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la	mostaza.	En	pocos	minutos	todos	estaban	chillando	y	arrojándose	comida,	dejando
de	lado	las	tensiones.

—¡Suficiente!	—gritó	el	camarero.
Ellos	lo	ignoraron	y	continuaron	con	su	pasatiempo.
—Echa	a	esos	idiotas,	Bert	—rugió	un	robusto	camionero—.	¡Malditos	maricones

de	pelo	largo!	¡Échalos,	que	nosotros	te	ayudamos!
Bert	no	 tuvo	que	hacer	nada.	El	camionero	y	sus	amigos	estaban	encantados	de

poder	pelear.	El	problema	fue	que	ellos	no	arrojaban	comida.	Tenían	sus	puños	listos,
y	se	lanzaron	por	sorpresa	sobre	los	muchachos	desprevenidos.

—Demos	 a	 estas	 niñitas	 una	 lección	 —gritó	 el	 camionero,	 alentando	 a	 sus
compañeros	a	entrar	en	la	pelea.

—¡Mierda!	—gritó	 Kris,	 mientras	 uno	 de	 los	 hombres	 lo	 agarraba	 del	 pelo	 e
intentaba	arrojarlo	por	la	puerta.	Se	liberó	y	dio	una	patada	al	hombre	en	los	huevos.

—¡Maldito	hijo	de	perra!	—rugió	el	hombre,	volviendo	sobre	él.
Kris	se	dio	cuenta	entonces.	Cinco	fornidos	camioneros	y	cuatro	futuras	estrellas

del	rock.	No	era	muy	conveniente…
—Salgamos	de	aquí	—gritó.
Pero	ya	era	tarde.	La	pelea	había	comenzado.
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BOBBY	MONDELLA

1972

—Feliz	cumpleaños,	querido	—dijo	Sharleen	con	una	sonrisa	encantadora,	colocando
una	tarta	de	chocolate	delante	de	Bobby.

—Sí,	muchacho	—añadió	Rocket—.	¿Cómo	andas	con	un	año	más?
—No	hay	que	luchar	contra	esos	sentimientos	—dijo	el	nuevo	Bobby,	que	ahora

era	una	versión	delgada	del	antiguo	gordito.
A	 los	 veintidós	 años,	 Bobby	Mondella	 era	 alto	 y	 bien	 parecido.	 Era	 imposible

reconocer	 en	 él	 al	 gordito	 que	 habían	 llevado	 en	 una	 ambulancia	 de	 la	 casa	 de	 su
prima	Fanni	a	una	sala	de	hospital,	donde	casi	había	muerto.

Los	 encargados	 de	 la	 ambulancia	 se	 herniaron	 al	 levantar	 la	 camilla	 que
transportaba	 a	 Bobby.	 Le	 había	 estallado	 el	 apéndice	 y	 el	 cirujano	 le	 dijo	 que,	 de
haber	 tardado	una	hora	más,	no	hubiese	habido	posibilidad	de	salvarlo.	Así	y	 todo,
estuvo	en	estado	crítico	durante	varios	días.

—Tener	que	atravesar	 tanta	grasa	para	operarte…	casi	 te	cuesta	 la	vida	—había
dicho	 el	 cirujano	mientras	 le	 sacaba	 los	 puntos—.	Más	 vale	 que	 te	 deshagas	 de	 tu
gordura,	o	te	irás	pronto.

—¿Me	iré	del	hospital?	—preguntó	Bobby	inocentemente.
—No.	Te	irás	de	este	mundo,	jovencito.
Fanni	fue	a	visitarlo	una	semana	después	de	la	operación,	con	una	revista	Playboy

y	dos	barras	de	chocolate.	Masturbarse	y	engordar:	 ésa	había	 sido	 la	historia	de	 su
vida	hasta	entonces.

—¿Telefoneaste	al	Chainsaw?	—preguntó	ansioso.
—¿Para	qué?	¿Acaso	debía	hacerlo?
—Voy	a	perder	el	empleo.	Deberías	haber	llamado.
—Lo	comprenderán.
No	 lo	 comprendieron.	Cuando	 regresó	 cuatro	 semanas	más	 tarde,	 pesando	 casi

nueve	kilos	menos,	Nichols	Kline	le	dijo	secamente.
—Tu	empleo	está	ocupado.	Piérdete.
Bobby	se	quedó	fuera,	esperando	a	que	salieran	Sharleen	y	Rocket.	Ella	apareció

primero,	y	estaba	a	punto	de	pasar	de	largo,	cuando	él	la	detuvo	cogiéndola	del	brazo
y	le	recordó	quién	era.

—¿Dónde	está	mi	grabación?	—preguntó	ella,	furiosa.
—La	tengo	yo.
—¿Ah,	sí?	¿Y	se	puede	saber	dónde?
—En	casa.
—¿Y	por	qué	no	se	la	diste	a	Marcus	Citroen?
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—No	vino	esa	noche	—explicó	Bobby—.	Y	 luego	me	 internaron	en	el	hospital
con	un	ataque	de	apendicitis.	Casi	me	muero.	He	estado	muy	enfermo.

—Quiero	mi	cinta	—dijo	ella	sin	mostrar	la	más	mínima	preocupación.
—¿Sabes	 una	 cosa?	—dijo	 él	 incómodo—.	 La	 escuché	 y	 estoy	 seguro	 de	 que

puedes	hacer	algo	mejor	que	eso.
Ella	indignada,	le	miró	y	le	dijo:
—¿Y	cómo	puedes	saberlo	tú?
—Estuve	en	el	negocio	de	la	música,	cuando	era	más	joven…	—Tras	vacilar	un

poco,	 Bobby	 decidió	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 perder	 y	 añadió—:	 Compuse	 algunas
canciones	y	grabé	algunos	discos.

—¿Cuándo	tenías	doce	años?	—preguntó	ella,	sarcástica.
—Era	muy	joven,	pero	es	cierto.	Te	lo	juro.
—Seguro	—dijo	ella	con	tono	aburrido.
—Escribiré	una	canción	para	ti.
—Me	muero	por	escucharla.
—Oye.	No	pelees.	Puedo	hacer	que	tu	grabación	suene	mucho	mejor.
—Limítate	a	devolvérmela,	querido.
Era	obstinada,	pero	Bobby	estaba	seguro	de	que	si	tenía	una	pequeña	oportunidad

podría	convencerla.
—¿Cuándo?	—preguntó.
—Mañana.
—No	 vendré	 por	 aquí.	 Nichols	me	 ha	 echado.	Déjame	 llevártela	 a	 casa	 por	 la

mañana.
Mordiéndose	el	labio	inferior,	ella	pensó	durante	unos	instantes	y	le	entregó	una

tarjeta	en	la	que	se	leía:	Sharleen-Chanteuse	y	una	dirección.
—A	las	diez	en	punto	—dijo—	y	no	sueñes	en	quedarte.
—No	lo	haré	—respondió	Bobby	mientras	la	miraba	entrar	por	la	puerta	trasera

del	club.	Diez	minutos	después	apareció	Rocket.
—¡Anda!	Pensé	que	nunca	más	te	vería.	Supuse	que	te	habías	largado	con	toda	la

pasta:	la	tuya	y	la	mía.
—Gracias	por	confiar	en	mí.
—No	es	la	primera	vez	que	me	roban	—dijo	Rocket	encogiéndose	de	hombros.
Era	 fabuloso	 encontrarse	 con	 personas	 que	 se	 alegraban	 tanto	 de	 verlo.	 No

confiaban	en	él.	Bobby	repitió	la	historia	del	hospital	y	relató	también	que	había	sido
despedido.

—¿Qué	me	sugieres?
—Que	 vayas	 a	 Clooney’s.	 Están	 contratando	 personal.	 Mueve	 el	 trasero	 y	 ve

enseguida.	—Y	sacando	un	cigarrillo	de	su	bolsillo,	preguntó—:	¿Tienes	mi	dinero?
—No	lo	llevo	encima.
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En	realidad,	Ernest	le	había	robado	hasta	el	último	penique	mientras	estaba	en	el
hospital.

—Bueno,	hombre.	Si	he	esperado	cuatro	semanas,	bien	puedo	esperar	un	día	más.
Tráemelo	mañana.	Y	descuenta	el	dinero	que	me	adelantaste	para	el	alquiler.	Tengo
un	nuevo	compañero	de	piso.

¡Fabuloso!	Estaba	fuera	antes	de	haber	entrado	siquiera.	Pero	no	podía	culpar	a
Rocket.	Él	no	tenía	ninguna	garantía	de	que	volviera	a	aparecer.

—Por	la	mañana	no	puedo	—dijo	Bobby,	recordando	su	cita	con	Sharleen.
—Entonces	a	la	hora	del	almuerzo	—dijo	Rocket—.	Te	compraré	una	salchicha	y

una	cerveza.	—Cogiendo	la	tarjeta	de	Sharleen	que	Bobby	tenía	en	la	mano,	escribió
su	dirección	al	reverso—.	Mañana	—volvió	a	decir—.	Y	prueba	en	Clooney’s.	Diles
que	tienes	veinticinco	años.	Te	creerán.

Rocket	tenía	razón.	Le	creyeron.	Y	obtuvo	un	empleo	para	echar	gente	del	bar	de
solteros	más	concurrido	del	lado	oeste.

Cuando	regresó	a	casa	pidió	explicaciones	a	Ernest	acerca	del	dinero	faltante.
—¿Me	estás	acusando?
—Por	 supuesto	 —replicó	 el	 muchacho,	 que	 había	 perdido	 peso	 y	 ganado

confianza.	Ya	iba	siendo	hora	de	que	se	enfrentara	a	Ernest.
—Pues	no	lo	toleraré…	—chilló	Ernest—.	No	toleraré	tu	maldita	mierda.
—Ese	dinero	no	era	mío	—trató	de	explicar	Bobby—.	Yo	solamente…
—No	estoy	interesado	en	oír	tus	estupideces.	Sólo	eres	una	carga	para	tu	prima,

que	ha	sido	demasiado	buena	contigo.	¡Maldita	sea!	Vete.	Y	hazlo	ahora	mismo.
—Si	 tuviese	mi	 dinero,	 lo	 haría	—replicó	Bobby,	 furioso—.	Vosotros	 cogisteis

los	 seis	mil	 dólares	 que	 traje	 conmigo	 cuando	vine	 aquí,	 y	 los	 gastasteis	 a	 vuestro
antojo.

—¿Yo	los	cogí?	—chilló	Ernest—.	¿Te	atreves	a	decir	que	Ernest	Crystal	cogió
algo	que	no	le	pertenecía?	¡Vete	a	la	mierda!

Fanni	llegó	en	ese	momento.	Hizo	callar	a	Ernest	y	envió	a	Bobby	a	su	cuartito
del	 fondo.	 Entonces,	 Bobby	 decidió	 que	 si	 Rocket	 estaba	 dispuesto	 a	 esperar	 una
semana,	le	pagaría	con	la	primera	paga	de	su	nuevo	empleo	y	se	largaría	de	esa	casa
de	inmediato.

A	la	mañana	siguiente,	vestido	con	su	mejor	ropa,	ahora	demasiado	grande	para
él,	llegó	hasta	la	puerta	de	casa	de	Sharleen,	en	la	Décima	Avenida.	La	entrada	estaba
llena	 de	 basura	 y	 la	 puerta	 cubierta	 de	 graffiti.	 No	 había	 ningún	 timbre.	 Probó
golpeando	 la	 puerta.	 Pasaron	 algunos	 segundos,	 y	 como	 nadie	 respondió,	 volvió	 a
golpear.	 Una	 rata	 salió	 de	 un	 rincón	 y	 pasó	 a	 la	 carrera	 a	 su	 lado,	 subiendo	 los
peldaños	de	la	escalera.

—Adelante	—dijo	una	voz	y	la	puerta	se	abrió.
Rocket	estaba	allí,	vestido	con	shorts.	Lo	miró	confundido	y	dijo:
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—Creí	que	vendrías	más	tarde.
Por	un	momento,	Bobby	se	quedó	atónito.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	debía	de

haber	cometido	un	error.	Probablemente	había	ido	a	la	dirección	de	Rocket	en	lugar
de	ir	a	la	de	Sharleen,	pues	ambas	estaban	escritas	en	la	misma	tarjeta.

—Pasa	y	visita	el	palacio	—murmuró	Rocket,	agregando	un	fuerte	eructo.
Bobby	 entró	 entonces	 en	 un	 lugar	 totalmente	 caótico:	 las	 paredes,	 marrones	 y

descascarilladas;	 el	 suelo	 cubierto	 por	 un	 linóleo;	 los	 muebles,	 quemados	 por
cigarrillos	y	bandejas	de	comida	china	vacías	desparramadas	por	todas	partes,	 junto
con	periódicos	y	revistas	viejas.

—Ésta	 es	 la	 parte	 arreglada	 —dijo	 Rocket—,	 deberías	 ver	 el	 dormitorio	 y	 el
supuesto	cuarto	de	baño.

—Bueno,	al	menos	es	tuyo	—dijo	Bobby	con	envidia.
—Sí,	 ya	 sé.	 Y	 podría	 haber	 sido	 tuyo	 también	 —dijo	 Rocket,	 rascándose	 el

vientre—.	Bueno,	ya	encontrarás	otro	sitio.	—Hizo	una	pausa	y	señaló	la	bandeja	que
estaba	en	un	rincón—:	¿Quieres	una	taza	de	café?

—No	 puedo	 quedarme	—dijo	 rápidamente—.	 Sólo	 he	 venido	 a	 preguntarte	 si
puedes	aguantar	un	par	de	semanas	hasta	que	te	pague	tu	dinero.

Rocket	lo	miró	con	sorna.
—¡Increíble!	—Cogió	un	cigarrillo	y	lo	encendió—.	Eres	como	un	bebé	en	el	país

de	los	juguetes.	¿Qué	es	lo	que	pasa	ahora?
Bobby	 comenzó	 a	 contar	 la	 historia.	 En	 ese	 momento	 una	 mujer	 entró	 en	 la

habitación.	 Estaba	 envuelta	 en	 una	 toalla	 y	 no	 llevaba	 ninguna	 ropa	 debajo.	 Ella
sonrió	dulcemente.

—Bobby	—dijo—.	¿Llegas	temprano	o	yo	llego	tarde?
Era	Sharleen.

El	 golpe	 de	 ver	 al	 amor	 de	 su	 vida	 viviendo	 con	 su	mejor	 amigo	 no	 fue	 nada
bueno	 para	 el	 ánimo	 de	Bobby.	Cuando	 volvió	 a	mirar	 la	 tarjeta	 que	 ella	 le	 había
entregado,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ella	 y	 Rocket	 habían	 escrito	 la	 misma	 dirección.
Obviamente	 no	 habían	 tratado	 de	 ocultarle	 nada.	 Era	 un	 drama,	 pero	 tuvo	 que
afrontarlo.

Ellos	conformaban	una	pareja	bastante	incongruente.	Sharleen,	la	bella	muchacha
negra	que	quería	ser	Diana	Ross	y	Rocket	Fabrizi,	un	aspirante	a	actor	que	se	veía	a
sí	mismo	como	un	Marlon	Brando	de	los	años	setenta.

Durante	los	siguientes	cuatro	años,	los	tres	forjaron	una	sólida	amistad,	basada	en
la	 mutua	 confianza	 y	 el	 respeto.	 Sharleen	 no	 tenía	 familia,	 y	 Rocket	 había
abandonado	 la	 suya	 hacía	 años.	 Bobby	 dejó	 a	 Ernest	 y	 Fanni	 sin	 que	 nadie	 lo
lamentara	 y	 alquiló	 un	 cuarto	 que	 comparado	 con	 el	 apartamento	 de	 sus	 amigos
parecía	el	Hotel	Plaza.
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Ellos	 le	 alentaban	 continuamente.	 Bobby	 retomó	 la	 música,	 gracias
principalmente	al	apoyo	de	Sharleen.	Escribió	canciones	para	ella	y	le	ayudó	a	educar
la	 voz	 y	 a	 mejorar	 su	 aspecto	 y	 su	 estilo.	 Además	 consiguió	 un	 empleo	 diurno
vendiendo	piezas	de	música,	aunque	seguía	trabajando	por	las	noches	en	Clooney’s.

Sharleen	lo	alentó	para	que	siguiera	una	dieta	y	ejercicio	y	volviese	a	dedicarse	de
lleno	a	 la	música.	Aunque	no	era	una	buena	ama	de	casa,	 le	preparaba	 los	mejores
bistecs	que	él	jamás	había	probado.

Rocket	seguía	idéntico	a	sí	mismo.	Siempre	alerta.	Siempre	buscando	el	modo	de
ganar	unos	dólares	más.	Cuando	podía	participaba	en	una	audición	y	volvía	 a	 casa
derrotado	y	sonriente.

Una	semana	antes	de	cumplir	 los	veintidós	años,	Bobby	oyó	hablar	de	un	ático
que	se	alquilaba	en	Greenwich	Village.	Pensó	que,	si	los	tres	compartían	el	alquiler,
podrían	empezar	a	vivir	como	seres	humanos.	No	le	resultó	muy	difícil	convencer	a
Sharleen	y	a	Rocket.

—Sopla	las	velas	—lo	instó	Sharleen,	con	su	piel	de	ébano	brillante.
Bobby	sonrió.	Ella	seguía	siendo	la	chica	más	guapa	del	mundo,	pero	pertenecía	a

Rocket	y	hacía	ya	tiempo	que	había	aprendido	a	aceptar	la	triste	realidad.
—Vamos,	Bobby,	pide	un	deseo	—dijo	su	novia	de	ese	momento,	una	adorable

rubia	que	tenía	exactamente	el	mismo	aspecto	que	todas	las	demás	rubias	con	las	que
había	salido	en	los	últimos	años.

Al	 perder	 su	 exceso	 de	 peso,	Bobby	 había	 conseguido	 que	 las	 chicas	 corrieran
hacia	él.	Sharleen	siempre	bromeaba,	y	lo	llamaba	Míster	Amable.

Bobby	cerró	los	ojos	y	deseó	muchas	cosas.	Sharleen	lo	miraba	fijamente.
—¿Has	 deseado	 que	 yo	 llegue	 a	 ser	 una	 estrella?	 ¿Lo	 has	 hecho,	 Bobby?	—

preguntó	ella,	lamiéndose	los	labios.
—Sí,	 sí,	 sí	—bromeó	 Rocket—.	 Todos	 vamos	 a	 ser	 estrellas.	 Sólo	 faltan	 diez,

veinte	o	treinta	años.	No	importa.	Viviremos	mucho.
Una	semana	más	tarde,	Rocket	consiguió	un	pequeño	papel	en	una	película	que	se

estaba	 rodando	 en	 Nueva	 York.	 Dos	 semanas	 después,	 Sharleen	 triunfó	 en	 una
audición	y	 consiguió	 entrar	 en	 el	 coro	de	un	 show	de	Broadway.	Bobby	vendió	 su
primera	canción.

—Querido	—dijo	Sharleen	a	Bobby,	con	sus	grandes	ojos	brillantes—.	Cuando	tú
pides	un	deseo,	¡realmente	lo	consigues!	¡Estamos	en	camino!

www.lectulandia.com	-	Página	72



RAFAELLA

1972

Cumplir	 años	 entristecía	 a	 Rafaella.	 Odiaba	 esa	 fecha.	 Cada	 vez	 que	 llegaba,	 ella
volvía	a	sentir	el	dolor	y	 la	pérdida.	Este	año,	el	de	su	duodécimo	cumpleaños,	era
especialmente	malo,	ya	que	su	madre,	Anna,	estaba	pensando	en	volverse	a	casar	y
Rafaella	no	podía	soportar	la	idea.

Madre	e	hija	habían	discutido	interminablemente.
—No	eres	justa	con	papá	—se	lamentaba	Rafaella.
—Tu	padre	murió	hace	ya	cinco	años	—trató	de	explicar	Anna—.	Él	no	querría

que	yo	me	quedara	sola.
—¡Sí,	querría!	—gritó	Rafaella—.	¡Sí!	¡Sí!
Detestaba	 al	 hombre	 que	 salía	 con	 su	 madre.	 Era	 un	 noble	 inglés	 que

tartamudeaba	y	tenía	un	estúpido	cabello	rojo,	un	estúpido	hijo	y	un	estúpido	castillo
en	 la	 campiña	 inglesa.	 Se	 llamaba	 Cyrus	 Egerton	 y	 le	 resultaba	 completamente
odioso.

—Bueno,	niña	—dijo	por	fin	Anna,	con	un	tono	áspero	en	su	voz,	habitualmente
dulce—.	 A	 pesar	 de	 lo	 que	 pienses,	 se	 trata	 de	mi	 decisión.	 Afortunadamente,	 no
necesito	tu	autorización,	aunque	me	gustaría	que	estuvieses	de	acuerdo.

—¡Nunca!	—gritó	Rafaella—.	¡Y	pronto	me	verás	muerta!
Y	realmente	así	lo	sentía.
La	 niñera	 Macdee	 trató	 de	 calmarla,	 pero	 no	 lo	 consiguió.	 Rafaella	 estaba

convencida	de	que	su	madre	estaba	haciendo	a	su	padre	algo	terrible	al	casarse	otra
vez,	y	nadie	podría	hacerla	cambiar	de	opinión.

Papá.	 Lucien.	 Pensaba	 en	 él	 a	menudo.	 La	 pesadilla	 de	 su	muerte	 estaría	 para
siempre	con	ella.

¿Cómo	podría	olvidar?	Cuando	sucedió	ella	estaba	allí,	de	pie	frente	a	la	puerta
de	su	casa	de	París,	saludándolo.	Entonces	él	voló	en	pedazos,	a	causa	de	un	atentado
terrorista	perpetrado	contra	el	automóvil	de	Henri	Ronet.	Habían	querido	asesinar	a
Henri	Ronet.	Que	Lucien	LeSerre	estuviese	allí	había	sido	una	fatal	coincidencia.

El	ruido	de	la	explosión	había	arrebatado	a	Rafaella	 lo	mejor	de	su	mundo.	Las
astillas	de	vidrio	que	se	clavaron	en	sus	piernas	le	causaron	una	parálisis	temporal	y
acabaron	con	sus	esperanzas	de	ser	una	estrella	del	ballet.	Permaneció	 internada	en
un	hospital	durante	varios	meses	y	tuvo	que	soportar	dos	operaciones.	Cuando	estuvo
lo	suficientemente	bien	para	regresar	a	casa,	su	madre	ya	había	hecho	las	maletas	y
vendido	la	casa,	y	estaba	lista	para	mudarse	a	Inglaterra.

—Dejaremos	atrás	los	recuerdos	—había	dicho	a	su	hija—.	Debemos	hacerlo.	Es
la	única	posibilidad.
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La	madre	pensaba	así,	pero	Rafaella	sabía	que	eso	no	era	posible.	Nunca	olvidaría
a	su	maravilloso	padre,	y	todo	lo	que	él	había	significado	para	ella.

Desde	el	comienzo	detestó	Inglaterra.	El	clima	frío	y	húmedo,	las	calles	lluviosas.
La	 comida	 rara	 y	 ese	 idioma	 que	 ella	 no	 quería	 hablar,	 aunque	 era	 bilingüe,	 pues
había	sido	educada	en	los	dos	idiomas.

Anna	la	envió	a	un	colegio	privado	muy	estricto,	donde	las	niñas	la	despreciaban
porque	era	diferente.	Le	habían	puesto	como	sobrenombre	La	Renga,	ya	que	a	partir
del	accidente	caminaba	con	una	leve	cojera.	A	veces	también	la	llamaban	La	Negra,	a
causa	de	su	piel	aceitunada.

La	 niñera	 Macdee	 sugirió	 que	 tal	 vez	 sería	 mejor	 contratar	 a	 un	 profesor
particular	 hasta	 que	 la	 niña	 se	 aclimatara	 al	modo	 de	 vida	 inglés.	Anna	 estuvo	 de
acuerdo,	 y	 Rafaella	 no	 regresó	 al	 colegio	 hasta	 los	 once	 años.	 Para	 entonces	 era
mucho	más	fuerte,	y	cualquiera	que	la	insultara	pagaba	caro	el	atrevimiento.

Ahora,	 el	 día	 de	 su	 duodécimo	 cumpleaños,	 los	 recuerdos	 la	 asaltaban.	 Anna
estaba	planeando	casarse	otra	vez	y	eso	era	desleal…

Rafaella	se	dirigió	al	cuarto	de	baño	de	su	madre	y	abrió	el	armario.	Vació	todos
los	frascos	de	medicinas	que	encontró	y	se	tragó	todas	las	píldoras.

Pronto	estaría	de	nuevo	con	su	padre,	eso	era	lo	que	realmente	deseaba.
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KRIS	PHOENIX

1973

Aunque	 la	 pelea	 en	 el	 café	 de	 las	 afueras	 de	 Manchester	 no	 fue	 un	 episodio
sobresaliente	en	la	gira,	fue	lo	que	le	permitió	a	los	Wild	Ones	regresar	a	Londres	y	al
señor	Terence.

Buzz	se	había	roto	la	nariz,	lo	que	molestó	a	Terence	mucho	más	que	los	cortes,
contusiones	 y	 ojos	 morados	 de	 los	 otros	 tres.	 Sin	 embargo,	 hizo	 que	 su	 médico
examinara	a	los	cuatro	y	todos	se	sorprendieron	al	saber	que	Kris	tenía	dos	costillas
rotas.

—Les	 dije	 que	 el	 dolor	 era	 terrible	—informó	 Kris	 a	 todos	 quienes	 quisieron
escucharle—,	pero	¡demonios,	me	ignoraron!

—Pelear	es	una	actitud	irresponsable	y	no	debe	hacerse	—dijo	Terence.
—No	fue	culpa	nuestra	—aclaró	Ollie.
—Sí	—acordó	Rasta—.	Esos	matones	aparecieron	de	no	se	sabe	dónde.
Terence	 canceló	 el	 resto	 de	 la	 gira	 y	 los	 instaló	 en	una	pequeña	 casa	 que	 tenía

cerca	 de	 Hampstead	 Heath.	 Les	 informó	 entonces	 que	 había	 una	 compañía
discográfica	 interesada	 en	 ellos,	 y	 que	 pronto	 irían	 a	 la	 sala	 de	 grabaciones	 para
grabar	el	primer	tema.

«Pronto»	 fue	 tres	 meses	 después,	 pero	 al	 fin	 llegó	 el	 gran	 día	 y	 ellos	 estaban
preparados.	 Terence	 los	 había	 puesto	 en	 contacto	 con	 el	 joven	 productor,	 Sam
Rozelle,	 y	 Sam	 era	 tan	 entusiasta	 como	 ellos.	 Le	 gustaba	 mucho	 el	 material,
especialmente	las	canciones	que	Kris	y	Buzz	habían	compuesto	juntos,	y	les	auguraba
un	buen	futuro.

Kris	 ya	 no	 sabía	 qué	 creer.	 Le	 gustaba	mucho	 el	 grupo,	 sobre	 todo	 ahora	 que
tocaban	sus	propias	canciones	en	lugar	de	reproducir	los	éxitos	de	otros,	pero	estaba
preocupado.	 Había	 muchos	 grupos	 circulando	 por	 ahí,	 muchos	 cantantes,	 muchos
compositores	 y	 muchos	 guitarristas.	 Y	 había	 muy	 pocos	 éxitos.	 ¿Tendrían	 alguna
oportunidad,	con	tantos	competidores?

Sam	fue	con	él	a	tomar	una	cerveza	la	noche	antes	de	la	grabación.	Se	sentaron	en
una	 taberna	 de	 Kilburn	 y	 hablaron.	 Sam	 era	 un	 hombre	 de	 unos	 treinta	 años,	 con
entradas	 acusadas	 y	 un	 estilo	 conservador.	 Estaba	 casado.	 Tenía	 dos	 niños	 y	 una
esposa	que	parecía	diez	años	mayor	que	él.	Parecía	contento	y	feliz,	y	Kris	a	veces	se
preguntaba	si	no	estaría	en	el	mundo	de	la	música	por	error.

—Bueno,	 Kris	 —dijo	 Sam	 levantándose	 las	 gafas	 para	 mirarle—.	 Si	 te	 va
realmente	bien,	perderás	el	anonimato.

—¿Qué?
—Que	ya	no	podrás	andar	por	ahí	sin	que	te	reconozcan.
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—Seguro	—rió	Kris.
—No	 te	 subestimes	—dijo	 Sam	muy	 serio—.	 Sé	 lo	 que	 sucederá.	 Lo	 he	 visto

otras	veces.
—¡Vaya!	—exclamó	Kris,	 tratando	de	 creer	 las	 predicciones	de	Sam—.	Espero

que	sea	así,	ya	es	hora.	Hace	mucho	que	estamos	en	esto.
De	regreso	a	casa,	encontró	a	Buzz	fumando	marihuana	en	compañía	de	Flower	y

dos	amigas,	sentado	en	el	sofá.	Ollie	estaba	durmiendo	y	Rasta	había	salido.
—Ven	a	sentarte	con	nosotros	y	diviértete	—dijo	Buzz.
—Sí,	ven,	Kris	—insistió	Flower,	con	sus	grandes	ojos	azules	más	perdidos	que

nunca.	Acababa	de	perdonar	a	Buzz,	después	de	una	pelea.
Kris	 observó	 a	 las	 dos	 amigas	 de	 Flower.	 Habitualmente	 se	 mantenía	 lejos	 de

todas	 sus	 amigas,	 pero	 esta	 noche	 precisamente	 necesitaba	 algo	 o	 alguien	 que	 le
calmara	y	lo	ayudara	a	relajarse.

Una	de	las	chicas	era	imposible…	no	parecía	tener	más	de	catorce	años.	La	otra
prometía	para	una	noche.	Tenía	un	estilo	semejante	al	de	Julie	Christie,	aunque	no	era
tan	guapa.	Se	llamaba	Willow.	Tenía	diecinueve	años	y	trabajaba	como	dependienta
en	la	misma	tienda	que	Flower.

Se	 sentó	 al	 lado	 de	 ella	 y	 comenzó	 a	 hablar.	 Nunca	 le	 llevaba	mucho	 tiempo:
media	hora	después	estaba	con	ella	en	la	cama.	Para	su	sorpresa,	pronto	se	dio	cuenta
de	que	la	chica	era	virgen.	Era	la	primera	vez.	Él	nunca	había	estado	con	una	virgen.

—Debiste	decírmelo	—dijo	Kris	esforzándose	por	penetrarla.
—¿Para	qué	—susurró	ella—,	acaso	sería	distinto?
Él	 lo	 pensó.	 ¿Sería	 distinto?	 Cuando	 él	 quería	 acostarse	 con	 alguien,	 nada	 lo

detenía.
—No	lo	sé.	—Se	detuvo	y	preguntó—.	¿Quieres	que	lo	dejemos	aquí?
—No	—dijo	ella	rápidamente—.	Acaba	pronto	con	eso.
¡Qué	romántico!	¡Acaba	pronto	con	eso!	Sintió	que	su	erección	desaparecía,	y	de

pronto	dormir	fue	la	idea	más	tentadora.
—Escucha,	nena	—dio	desembarazándose	de	ella—.	Creo	que	lo	mejor	será	que

te	vayas	a	tu	casa.
Willow	rompió	a	llorar.
—Te	he	decepcionado,	¿verdad?
La	chica,	ciertamente,	era	diferente.	Estaba	acostumbrado	a	las	que	se	encontraba

por	 los	caminos	y	a	 las	de	Londres,	que	ya	habían	andado	mucho	por	ahí.	Ella	era
diferente,	tenía	sentimientos.

—Vamos,	no	llores	—dijo	él,	incómodo—.	No	es	culpa	tuya.
Ella	acarició	suavemente	su	pene,	y	preguntó	tímidamente.
—¿Podemos	probar	de	nuevo?
¿Cómo	podía	él	decir	que	no?
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Hizo	un	nuevo	intento	y	esta	vez	recorrió	todo	el	camino	sin	un	sonido	por	parte
de	ella	y	sólo	un	gruñido	de	satisfacción	por	parte	suya.	Adentrarse	en	un	territorio
inexplorado	era	interesante.

Cuando	 acabaron,	 se	 quedaron	 descansando	 tranquilamente	 uno	 junto	 al	 otro.
Habitualmente,	 una	vez	 terminaba	 él	 deseaba	que	 se	vistieran	 inmediatamente	y	 se
fuesen.	Con	Willow	eso	no	importaba.	Ella	se	acomodaba	bien	a	sus	brazos	y	tenía	un
buen	par	de	tetas.

Con	un	suspiro	de	satisfacción,	él	se	dio	 la	vuelta	para	dormir	y	no	se	despertó
hasta	 la	 mañana.	 Se	 sintió	 muy	 sorprendido	 al	 ver	 que	 ella	 todavía	 estaba	 allí.
Mientras	la	miraba	dormida,	se	subió	sobre	ella	y	la	volvió	a	penetrar.

Ella	despertó	con	un	pequeño	gemido	y	enseguida	sonrió.
—Alguien	se	olvidó	de	volver	a	casa	—bromeó	Kris,	moviéndose	hacia	delante	y

atrás.	 A	 la	 luz	 del	 día	 y	 sin	maquillaje,	 ella	 estaba	 aún	más	 bonita.	 Le	 gustaba	 el
hecho	de	que	no	fuese	una	puta.

—Quería	quedarme	para	desearte	suerte	—dijo	ella	tímidamente—.	Buzz	me	dijo
que	hoy	es	el	gran	día.

—Sí	—asintió	él,	mientras	le	apretaba	un	pezón	y	la	colocaba	sobre	él.
Con	las	mejillas	sonrosadas	y	la	respiración	acelerada,	ella	hizo	todo	lo	que	él	le

pedía.
—Abre	las	piernas	—ordenó	él	y	ella	inmediatamente	llegó	al	orgasmo.	Él	se	le

unió	y	se	dio	cuenta	de	que	nunca	en	su	vida	se	había	sentido	mejor.	¡Hoy	iba	a	ser	un
ganador!

—Estoy	 harto	 de	 este	maricón	 haciéndome	 ojitos	—protestó	 Buzz—.	 Si	 no	 se
anda	con	cuidado,	voy	a	reventarlo.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Kris,	mirándolo	por	encima	del	periódico.
—Hoy	he	ido	a	su	apartamento,	porque	dijo	que	tenía	que	hablarme.
Kris	apartó	el	periódico.	Estaba	enfadado.	Había	dicho	a	Ollie,	Rasta	y	Buzz	que,

si	había	algo	que	hablar,	 él	 lo	haría.	Debían	 tener	un	 líder	y	él	pensaba	que	estaba
sobreentendido.

—¿Por	qué	has	ido?	—preguntó	secamente.
—No	lo	sé.	Me	dijo	que	era	algo	privado.
—¿Y	de	qué	se	trataba?
—Una	sarta	de	pavadas	acerca	del	disco	que	saldría	pronto,	la	publicidad	y	que	él

piensa	 que	 debo	 dejar	 a	 Flower,	 porque	 es	mala	 para	mi	 imagen.	 ¿De	 qué	maldita
imagen	habla?	Y	el	maldito	viejo	me	puso	la	mano	en	la	rodilla.	Tiene	suerte	de	estar
vivo	todavía.

—¿Qué	hiciste?
—Qué	no	hice,	querrás	decir	—expresó	Buzz—.	Fui	al	grano:	 le	pregunté	si	yo
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tenía	el	aspecto	de	una	maldita	puta.
—Muy	sutil.	Apuesto	a	que	se	puso	furioso.
—Se	puso	rojo	y	nervioso,	y	me	dijo:	Querido	muchacho,	¿cómo	puedes	pensar

eso?	—Furioso,	Buzz	 se	 dejó	 caer	 en	 un	 sillón—.	 ¿Sabes	 una	 cosa?	Lo	 único	 que
quiero	en	esta	vida	es	tocar	la	guitarra	y	ser	rico.	Todo	lo	demás	puede	irse	al	diablo.

—No	 es	mala	 idea	—respondió	Kris	 suavemente—.	 Si	me	 hubieses	 dejado	 las
cosas	a	mí,	no	habrías	tenido	que	soportar	sus	idioteces.	Yo	me	hubiese	ocupado.

—Está	bien.	Ocúpate	tú.	Sólo	te	pido	que	mantengas	a	ese	tipo	lejos	de	Flower	y
de	mí.	Es	mi	novia	desde	hace	cinco	años	y	no	voy	a	dejarla	por	una	maldita	bruja.

Kris	decidió	hablar	con	Terence.	Si	bien	él	estaba	financiando	su	ascenso	hacia	no
se	sabía	dónde,	ciertamente	ellos	no	eran	de	su	propiedad.	Además,	cuando	editaran
el	 disco,	 y	 comenzaran	 a	 ganar	 dinero,	 él	 recuperaría	 con	 creces	 su	 inversión.	 El
treinta	y	cinco	por	ciento	de	los	Wild	Ones	era	ganancia	segura.

Kris	 estaba	 muy	 entusiasmado	 con	 el	 disco:	 «Lonesome	 Morning».	 Él	 había
escrito	la	letra	y	Ollie	había	compuesto	la	música.	No	podía	ya	esperar	para	ver	cómo
se	transformaba	en	un	éxito	ante	un	público	desprevenido.	Él	estaba	listo…
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BOBBY	MONDELLA

1973

—Por	 favor,	 Bobby,	 por	 favor…	—rogaba	 Sharleen—.	No	 tiene	 sentido	 que	 se	 lo
digas	a	Rocket.	Sólo	lograrás	que	se	ponga	furioso,	y	ya	sabes	cómo	es	él	cuando	se
pone	furioso.	Además…	no	va	a	ocurrir	nada.	Sólo	es	una	cita	de	negocios.	Si	Rocket
estuviese	aquí	 lo	 llevaría	conmigo.	Pero	él	no	está.	Está	en	California.	Me	gustaría
que	estuviese	conmigo,	pero	no	está	y	yo	no	voy	a	hacer	nada	malo.	Ahora	pásame
esos	pendientes	y	no	me	molestes.

Reticente,	Bobby	se	los	pasó	y	vio	cómo	ella	se	los	ponía.	Estaba	preciosa	como
siempre,	con	su	piel	negra	y	brillante,	su	cascada	de	rizos	negros	y	sus	grandes	ojos
oscuros.	Llevaba	un	vestido	ceñido	con	un	estampado	rojo	y	un	profundo	escote	en	la
espalda,	y	era	seguro	que	había	invertido	en	él	una	semana	de	sueldo.

—Yo	podría	ir	contigo	—sugirió	Bobby.
—¿No	confias	en	mí?	Rocket	confía	en	mí,	y	él	es	mi	novio.	Si	a	alguien	debe

importarle,	es	a	él.
—Él	no	está	aquí,	Sharleen.	Y	no	lo	sabe.
Esparciéndose	 generosamente	 «Arpége»	 sobre	 los	 brazos	 desnudos	 y	 el	 cuello,

dijo:
—No.	 Él	 no	 está	 aquí,	 y	 no	 lo	 sabe.	 Probablemente	 estará	 con	 una	 de	 esas

estrellitas	de	Hollywood	que	tienen	la	piel	rosada	y	ojos	azules.
—Tú	sabes	que	él	no	es	así.
—¿Cómo	 puedo	 saberlo?	—respondió	 ella,	 petulante—.	 Salió	 corriendo	 a	 Los

Ángeles,	¿no?
—Está	trabajando	en	una	película.
De	pie,	ella	contemplaba	en	el	espejo	la	obra	terminada	con	ojo	crítico.
—Yo	también	estoy	trabajando	—dijo—:	ésta	es	una	cita	de	trabajo	y	nada	más.
Bobby	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	sentido	discutir	con	ella.	Si	ella	pensaba	ir	al

apartamento	 de	 un	 hombre	 a	 las	 doce	 de	 la	 noche	 para	 una	 cita	 de	 trabajo,	 era	 su
problema.

—Ayúdame	en	encontrar	un	taxi	—pidió	ella	sonriendo.
La	acompañó	hasta	la	calle,	la	ayudó	a	encontrar	un	taxi	y	la	vio	alejarse.
—Llámame	si	me	necesitas	—añadió.
—No	te	necesitaré,	tonto	—dijo	tocando	la	mejilla	de	él	con	una	mano	suave—.

Ésta	es	mi	gran	oportunidad,	Bobby,	y	no	puedo	desperdiciarla.	Alégrate	por	mí.
Bobby	no	podía	evitar	desear	que	Rocket	volviera	pronto.	Ya	se	estaba	hartando

de	la	responsabilidad	de	cuidar	de	Sharleen.	Dos	noches	antes	ella	había	llegado	del
teatro	donde	aún	trabajaba	en	el	coro	con	una	expresión	de	esplendor	en	su	rostro.
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—Adivina	quién	estaba	allí	—dijo	entusiasmada—.	Quiero	que	lo	adivines.
—Stevie	Wonder.
—No.
—Billie	Dee	Williams.
—No	estaría	viva.
—La	gran	Diana	Ross.
—Bobby.	Es	importante.	Se	trata	de	mi	futuro.
—¿Quién?
—Marcus	Citroen	—dijo	saboreando	el	sonido	del	nombre—.	El	señor	Citroen	en

persona,	de	los	discos	Blue	Cadillac.	Se	sentó	en	primera	fila	y	no	me	quitó	los	ojos
de	encima	durante	toda	la	noche.

—Quizá	sea	corto	de	vista.
—Bobby,	 no	 bromees.	 Hice	 que	 entregaran	 a	 su	 chófer	 una	 copia	 de	 mi

currículum	y	una	fotografía	mía…	y	él	me	mandó	llamar	antes	de	que	me	fuera	del
teatro	y	me	invitó	a	una	fiesta	en	su	apartamento	el	sábado	por	 la	noche.	Dijo	que,
cuando	otros	invitados	se	fuesen,	hablaríamos	acerca	de	mi	carrera.	¿No	es	fabuloso?

—¿Estás	bromeando?
—No.	Hablo	en	serio.	Es	la	oportunidad	que	he	esperado	toda	mi	vida.
No	 hubo	modo	 de	 convencerla.	 Cuando	 él	 intentaba	 decirle	 algo,	 simplemente

cambiaba	de	tema.	Sharleen	estaba	como	en	éxtasis	y	él	no	podía	culparla.	Durante
dieciocho	 meses	 había	 estado	 contemplando	 cómo	 las	 carreras	 de	 él	 y	 de	 Rocket
comenzaban	 a	 activarse,	mientras	 ella	 seguía	 en	 el	 coro.	 Rocket	 había	 conseguido
pequeños	 papeles	 en	 dos	 películas.	 Luego	 un	 agente	 de	 Hollywood	 le	 había
contratado,	 y	 ahora	 estaba	 volando	 hacia	 Los	Ángeles	 para	 interpretar	 un	 segundo
papel	masculino	en	una	película	importante.

En	cuanto	a	Bobby,	sus	canciones	tenían	éxito,	así	como	sus	arreglos	musicales.
Le	 iba	 muy	 bien	 y	 varias	 de	 sus	 composiciones	 habían	 alcanzado	 los	 primeros
puestos.	Había	dejado	sus	empleos	y	se	dedicaba	sólo	a	la	música.

Dos	 veces	 había	 llevado	 a	 Sharleen	 al	 estudio	 y	 había	 hecho	 que	 ella	 grabase
pruebas	con	sus	canciones:	las	canciones	habían	tenido	éxito,	pero	Sharleen	no	tenía
las	grabaciones	para	consolarse,	ella	deseaba	mucho	más	que	eso.

En	 fin,	 ¿por	 qué	 se	 preocupaba	 él?	No	 era	 su	 novio,	 aunque	 en	 realidad	 había
deseado	serlo	durante	los	últimos	cinco	años.

Se	durmió	con	el	televisor	encendido	y	despertó	a	las	cuatro	de	la	mañana.	Había
tenido	una	pesadilla,	pero	no	podía	recordarla.	Tenía	la	boca	seca	y	estaba	bañado	en
sudor.	Fue	a	la	cocina	y	se	sirvió	un	vaso	de	agua.	El	apartamento	tenía	una	gran	sala
de	estar	y	dos	dormitorios,	uno	en	cada	extremo.	Antes	de	retirarse	a	su	habitación,
decidió	verificar	que	Sharleen	estuviese	bien.

No	 estaba,	 y	 la	 cama	 no	 había	 sido	 tocada.	 ¡Maldición!	 ¿Qué	 haría?	 Una	 voz
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interior	le	advertía:	«Vete	a	la	cama	y	ocúpate	de	tus	propios	asuntos».	Pero	no	podía
hacerlo.	Cuando	Sharleen	llegó,	a	las	cinco	y	media	de	la	mañana,	estaba	paseándose
por	el	apartamento	como	un	padre	preocupado.

—¿Dónde	demonios	has	estado?	—preguntó,	demasiado	enojado	como	para	notar
su	aspecto	demudado	y	la	alteración	de	su	rostro.

—Déjame	en	paz	—dijo	ella,	acongojada	y	se	encerró	en	el	cuarto	de	baño.
—Escúchame…
—¡Cállate!	—gritó	 ella—.	 ¡No	estoy	de	humor	para	 contestarte	 a	 ti	 ni	 a	nadie!

¡Déjame	en	paz!
Él	la	dejó	en	paz,	y	por	la	mañana	temprano,	fue	a	los	estudios	de	«Soul	and	Soul

Records»	 para	 una	 sesión	 de	 grabación.	 Era	 una	 pequeña	 compañía	 discográfica
regentada	 por	 una	 mujer	 llamada	 América	 Allen.	 Ella	 requería	 a	 menudo	 sus
servicios.	Ese	 día	 grabarían	una	de	 sus	 canciones	 con	 la	 voz	de	Rufus	T.	Ram,	 un
joven	cantante	de	soul.

América	lo	recibió	efusivamente.	Era	una	mujer	negra	y	robusta	de	treinta	y	tres
años,	con	grandes	pechos	y	un	especial	gusto	por	la	ropa	de	estilo	africano.

—Hola,	Bobby.
—América,	mi	dama	favorita	—dijo	besándola	en	la	mejilla—.	¡Qué	guapa	estás

hoy!	—Galanterías,	el	muchacho	está	aprendiendo	a	ser	galante.
Entrecerró	los	ojos	y	se	acercó	a	él.
—Parece	que	has	tenido	una	noche	muy	dura.	¿Fue	alguna	de	tus	rubias?
—No.
América	 sonrió.	 Tenía	 la	 sonrisa	 más	 amplia	 y	 los	 dientes	 más	 blancos	 del

mundo.
—No	puedes	engañarme.	Puedo	oler	una	mala	noche.	Él	no	iba	a	contarle	lo	de

Sharleen.	La	había	llevado	dos	veces	al	estudio,	y	América	no	se	había	mostrado	muy
entusiasta.

—Bonita	cara	y	poca	voz	—había	dicho.
—Me	gustaría	que	le	dieras	una	oportunidad	—había	rogado	Bobby.
—Ni	siquiera	por	ti,	querido.	Sólo	me	ocupo	de	los	que	tienen	verdadero	talento.
—Vamos…	Sharleen	tiene	personalidad.	Le	irá	bien	en	la	televisión.
—Seguro	que	le	iría	bien,	querido,	pero	no	en	esta	compañía.
Fin	de	la	historia.
—Me	 has	 estado	 escondiendo	 cosas,	 Bobby	 —dijo	 América,	 acusadora,

rodeándole	los	brazos	cariñosamente	con	el	brazo	mientras	entraban	en	el	estudio.
—¿De	veras?
—Sí.	He	estado	averiguando	otras	cuestiones.
—¿Cómo	qué?
—Te	invitaré	a	almorzar	y	luego	te	lo	contaré.
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—Cuéntamelo	ahora,	que	no	resisto	la	curiosidad.
—Ten	paciencia.	¿No	te	interesa	un	sándwich	de	atún	gratis?

Rufus	 T.	 Ram	 medía	 un	 metro	 noventa,	 era	 delgado	 y	 tenía	 un	 cabello
salvajemente	 afro	 y	 una	 voz	 aguda	 y	 melodiosa	 con	 reminiscencias	 de	 Smokey
Robinson.	Ya	había	grabado	un	par	de	éxitos	para	«Soul	and	Soul».

La	canción	de	Bobby	era	una	balada	 lenta,	 llamada	«Girl	 I	Wanto	Your	Body».
Rufus	T.	Ram	la	cantaba	alegremente.

—¡Mal!	—gritó	América,	 tras	un	par	de	 intentos—.	 ¡Vamos,	Rufus!	 ¡Lo	quiero
más	sucio!	Como	si	estuvieses	haciendo	el	amor.

Rufus	 asintió	 como	 si	 lo	 comprendiese,	 pero	 el	 problema	 era	 que	 no	 lo
comprendía.	El	modo	en	que	 la	cantaba	evocaba	un	paseo	por	el	parque.	Pronto	se
hizo	evidente	que	Rufus	T.	Ram	no	iba	bien	para	esa	balada.

América	pidió	un	descanso	para	almorzar.
—Tenemos	que	hablar	—dijo	a	Bobby,	cogiéndolo	del	brazo.
Él	 deseaba	 telefonear	 a	Sharleen,	 pero	América	 le	 daba	prisas,	 llevándolo	 calle

abajo	hacia	un	restaurante	italiano	que	ella	solía	frecuentar.
—Te	convidaré	a	algo	mejor	que	atún	—anunció	con	una	amplia	sonrisa—.	Creo

que	 para	 sobrevivir	 hoy,	 ambos	 necesitamos	 un	 plato	 de	 nutritivos	 espaguetis	 con
albóndigas.

Él	asintió.	Ahora	que	estaba	delgado,	no	le	importaba	excederse	de	vez	en	cuando
con	 la	 comida.	 Y	 le	 agradaba	 estar	 con	 América.	 Ella	 siempre	 lo	 había	 ayudado,
desde	 el	 día	 en	 que	 su	 amigo	 músico	 lo	 había	 llevado	 a	 los	 estudios	 y	 los	 había
presentado.

—Te	diré,	Bobby.	Tu	canción	es	la	mejor	—comentó	ella,	mientras	ordenaba	una
botella	de	vino	tinto	y	cogía	un	panecillo	caliente—.	El	único	problema	es	que	Rufus
no	puede	cantarla.

—Lo	sé	—admitió	él.
—Entonces	—preguntó	ella	mirando	a	su	alrededor—.	¿Qué	vamos	a	hacer?
—Escribirle	otra	canción	—sugirió	él	con	lógica.
Ella	lo	miró	sorprendida.
—¿Puedes	hacerlo	ahora?
—¿Qué?
—Mira,	 Mondella.	 Tengo	 el	 estudio	 lleno	 de	 músicos	 y	 necesito	 el	 producto.

¿Puedes	tener	la	canción	con	todos	los	arreglos	lista	después	del	almuerzo?
—¿Estás	loca?	—preguntó	él,	atónito.
Ella	sacó	un	delgado	purito	de	su	abultado	bolso	y	lo	encendió.
—Quiero	que	tú	grabes	la	canción.
—¿Yo?
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—Tú.
—Ahora	estoy	seguro	de	que	estás	loca.
El	 camarero	 llegó	con	 la	botella	de	vino	y	 sirvió	un	poco	a	Bobby	para	que	 lo

probase.	Él	pasó	su	copa	a	América,	quien	lo	probó	y	asintió.	Cuando	el	camarero	se
alejó,	dijo	a	Bobby:

—Escucha,	Sweet	Little	Boy.	¿No	crees	que	ya	es	hora	de	que	vuelvas	a	lo	tuyo?
A	los	discos,	a	fabricar	éxitos…

Cuando	llegó	a	casa	esa	noche,	Sharleen	no	estaba.	Había	ido	al	teatro.	Pegada	al
frigorífico	había	una	nota	que	decía:

¡LO	SIENTO!
¡TE	QUIERO!

NO	DIGAS	NADA	A	ROCKET
NO	ME	ESPERES	DESPIERTO

Rápidamente	 él	 tradujo	 su	 taquigrafía.	 «Lo	 siento»	 significaba	 que	 no	 quería
hablar	 del	 tema.	 «Te	 quiero»	 era	 el	modo	 de	 seguirlo	 teniendo	 a	 sus	 pies.	 «No	 le
digas	 nada	 a	 Rocket»	 significaba	 eso	 exactamente	 y	 «No	 me	 esperes	 despierto»
quería	decir	que	esa	noche	llegaría	muy	tarde.

Afortunadamente	él	no	tenía	nada	con	ella.	Esa	chica	era	muy	ambiciosa	y	estaba
dispuesta	a	cualquier	cosa.	Sharleen…	A	veces	deseaba	no	haberla	conocido	nunca	y
no	haber	integrado	ese	trío	aventurero	con	ella	y	Rocket.

Esta	noche,	sin	embargo,	ni	siquiera	los	pensamientos	acerca	de	Sharleen	podían
deprimirlo.	 Hoy	 había	 cantado	 por	 primera	 vez	 en	 siete	 años,	 gracias	 a	 América
Allen.	Volvió	al	estudio	y	cantó	en	lugar	de	Rufus.	Todos	se	quedaron	sorprendidos,
incluso	 él.	Tenía	una	voz	 interesante.	Ya	no	 era	 la	 aguda	voz	de	Sweet	Little	Boy,
sino	una	voz	baja	y	ronca.	Si	alguien	podía	dar	verdadero	sentido	a	sus	canciones,	era
él	mismo.

América	se	había	emocionado.
—Es	perfecto	—le	había	dicho,	abrazándolo—.	Tienes	una	voz	estupenda.
¡Qué	día!	América	lo	había	golpeado	con	un	secreto	que	nadie	descubriría.	Nunca

se	lo	había	confiado	a	Rocket	y	sólo	lo	mencionó	una	vez	a	Sharleen,	pero	ella	no	le
creyó.

Sin	embargo,	América	lo	sabía.	Había	hecho	un	poco	de	trabajo	detectivesco	y	se
había	encontrado	con	un	viejo	disco	de	1963,	en	cuya	portada	aparecía	la	fotografía
de	un	rozagante	Sweet	Little	Boy.

—La	primera	 vez	 que	 te	 vi	—dijo—	me	di	 cuenta	 de	 que	 te	 había	 visto	 antes.
Estuve	pensando	y	pensando,	pero	no	recordaba	dónde	había	sido.	Un	día,	hace	casi
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una	semana,	pude	recordar.	Hace	más	de	diez	años	yo	estaba	de	visita	en	Nashville
con	 unos	 amigos,	 y	 vi	 a	 ese	 muchacho	 gordito	 en	 un	 programa	 de	 televisión.
Recuerdo	que	pensé:	¿Qué	hace	este	chico	negro	cantando	country?

—¿Y	cómo	te	diste	cuenta	de	que	era	yo,	después	de	tantos	años?
—Querido,	llegaste	aquí	diciendo	que	no	tenías	pasado	musical.	Había	algo	que

no	 funcionaba.	 Tenía	 el	 presentimiento	 de	 que	 habías	 estado	 en	 el	 mundo	 de	 la
música	toda	tu	vida.	Entonces	una	mañana	me	desperté	y	sencillamente	supe	que	tú
habías	sido	hacía	tiempo	Sweet	Little	Boy	—rió—.	¡Tengo	una	memoria	de	elefante!

—Así	y	todo	no	puedo	creerlo.	Mi	aspecto	es	diferente	y	mi	voz	también.
—Pero	 tus	 ojos	 no	 han	 cambiado.	 Sólo	 son	 un	 poco	más	 viejos	 y	mucho	más

astutos.	Ya	es	hora	de	que	vuelvas	al	 trabajo.	Debes	hacer	 lo	que	yo	sé	que	puedes
hacer.	Puedes	hacerlo	mucho	mejor	que	Rufus.

América	fue	muy	convincente.	Le	dijo	que	hiciese	una	prueba	y	fue	como	si	él
hubiese	 tenido	 toda	 su	 energía	 vocal	 acumulada,	 lista	 para	 salir.	 Cuando	 abrió	 la
boca,	 salió	 esa	 voz:	 la	 nueva	 voz	 de	 Mondella.	 Y	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 estaba
camino	de	lo	que	deseaba.

Así	es	que	ahora	tenía	que	celebrarlo.	Puso	a	Martin	Gaye	y	a	Tommi	Terrill	en	el
estéreo,	consultó	su	agenda	y	finalmente	se	decidió	por	una	suave	rubia	que	trabajaba
en	una	tienda	de	cosméticos.	Como	Sharleen	no	iba	a	regresar	hasta	muy	tarde,	pensó
que	podría	aprovechar	el	apartamento	vacío.

La	 rubia	 llegó	 luciendo	 un	 vestido	 escotado	 y	 tacones	 de	 aguja	 de	 diez
centímetros.	 Al	 poco	 rato,	 el	 vestido	 había	 pasado	 a	 la	 historia,	 pero	 los	 zapatos
permanecían.	Él	tenía	una	nueva	pasión	en	su	vida,	que	hizo	exclamar	a	la	chica:

—¡Creo	que	lo	que	dicen	de	los	hombres	negros	es	verdad!
A	 los	quince	minutos	 la	chica	había	pasado	a	 la	historia	y	él	estaba	 llamando	a

Rocket	a	Los	Ángeles.
—¿Va	todo	bien?	—preguntó	Rocket,	ansioso.
«No	—pensó	Bobby—.	Sería	mejor	que	volvieras	ya.	Sharleen	está	 en	 la	 cama

con	Marcus	Citroen	y	no	es	asunto	mío».
—¡Claro!	¿Cómo	anda	la	película?
—Mejor	imposible.	Yo	soy	una	especie	de	mierda	de	las	calles	de	Nueva	York,	y

traigo	buenos	recuerdos	a	todos	los	que	se	han	ido	de	allí.
—Suena	interesante.
—Sí,	creo	que	sí.	Además	aquí	hay	una	diosa	del	amor	en	cada	esquina.	Hay	tetas

y	culos	por	los	que	cualquier	hombre	mataría.
—¿Y?
—Nada,	hombre.	No	hay	forma	de	que	yo	deje	lo	que	tengo	en	casa.	Ponme	con

ella.
¡Mierda!	Si	decía	la	verdad,	era	posible	que	Rocket	y	Sharleen	rompieran.	Si	lo
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hacían	—y	se	podía	librar	de	Marcus	Citroen—,	eso	le	dejaba	el	campo	libre	a	cierto
Bobby	Mondella,	que	estaba	esperando	pacientemente	desde	hacía	años.

No,	no	podía	hacerle	eso	a	Sharleen.
—Hoy	volverá	tarde	del	teatro	—dijo	vagamente—.	Creo	que	era	el	cumpleaños

de	una	amiga.
—¿Dónde	lo	celebraban?
—No	sé.	Creo	que	en	casa	de	alguien.
—¡Qué	buena	chica	es	Sharleen!	—dijo	Rocket	orgullosamente—.	¿Sabes	lo	que

haré?	La	 sorprenderé	 pidiéndole	 que	 viaje	 aquí.	 Le	 presentaré	 a	mi	 agente.	 Eso	 le
gustará.

—Dijiste	que	vendrías	la	semana	próxima.
—La	película	se	está	rodando.	Además,	les	gusta	que	yo	esté	aquí.
—Fabuloso.
—Adivina	a	quién	me	encontré	la	otra	noche.
—No	soy	bueno	para	adivinar	—dijo	Bobby,	recordando	el	juego	con	Sharleen.
—Realmente	te	vas	a	sorprender.
—¿Quién?
—Nichols	Kline.	¿Puedes	creerlo?
—¿Nuestro	antiguo	jefe?	¿El	del	Chainsaw?
—¿Crees	que	hay	otro	Nichols	Kline	por	ahí?
El	Chainsaw	había	cerrado	años	atrás,	a	causa	de	un	problema	de	drogas.
—¿Qué	hace	en	Los	Ángeles?	—preguntó	Bobby,	curioso.
—Parece	que	le	va	bien.	Lo	encontré	en	una	fiesta	de	rock	and	roll	en	la	playa.

Tenía	una	pelirroja	en	un	brazo	y	una	morena	en	el	otro,	y	más	cadenas	de	oro	de	las
que	 un	 ladrón	 podría	 robar	 por	 las	 calles	 en	 una	 semana.	 Ahora	 es	 promotor	 de
espectáculos.

—¿Se	acordaba	de	ti?
—¿Las	putas	cobran?	Por	supuesto	que	se	acordaba	de	mí.	Soy	inolvidable.
—Está	 bien.	 Te	 recordaba	 —dijo	 Bobby,	 ansioso	 por	 contar	 sus	 propias

novedades.	Pero	ya	era	tarde	y	Rocket	quería	cortar	la	comunicación.
—Me	voy	a	 la	cama.	Debo	dormir	un	poco.	Mañana	vamos	al	centro.	Es	como

estar	en	casa:	ratas,	suciedad,	lunáticos.	Es	la	clase	de	ciudad	que	me	gusta.
—Oye	—dijo	Bobby	con	rapidez—.	Quería	contarte	que	estoy	cantando.
—También	 lo	 hacen	 los	 pájaros	 todo	 el	 día	 en	 California.	 Éste	 es	 un	 mundo

diferente.	Oye,	dile	a	Shar	que	me	telefonee	mañana.	Os	quiero.
Después	de	 la	conversación	 telefónica,	Bobby	no	deseaba	 todavía	 irse	a	dormir.

Estaba	excitado,	lleno	de	energía.	Sentado	al	viejo	piano	que	había	comprado	con	el
primer	dinero	que	había	ganado	como	compositor,	tocó	algunas	notas.	Enseguida	las
notas	 se	 transformaron	 en	 una	 melodía	 que	 se	 mezclaba	 con	 la	 letra	 que	 iba
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componiendo.
Ella	llegó	a	casa	a	las	cinco	de	la	mañana,	con	los	ojos	vidriosos	y	evidentemente

drogada.
—¿Qué	mierda	está	pasando?	—preguntó	él,	y	pensó	que	empezaba	a	sonar	como

un	disco	rayado.
Ella	estaba	atontada	y	como	alegre,	y	canturreaba:
—Bobby,	Bobby,	mi	apuesto	Bobby.
—Sharleen	—dijo	él	cogiéndola	por	los	hombros—.	¿Qué	estás	haciendo?
Mirándolo	sin	comprender,	ella	respondió:
—¿Estoy?
—¿Qué	te	ha	dado?
Ella	se	echó	a	reír.
—Oh…	Bobby	no	 quiere	 saber	 eso.	Bobby	 es	 un	 buen	 chico	 negro.	No	quiere

escuchar	cosas	malas.	—Y	comenzó	a	desvanecerse.
Él	la	cogió	en	brazos	y	la	llevó	a	la	cama	que	ella	compartía	con	Rocket.
Ella	lo	miró	con	una	sonrisa	tonta.
—Estás	horrible	—dijo	él.
—El	viejo	me	ha	conseguido	un	contrato.	Voy	a	 ser	más	 importante	que	Diana

Ross.	Una	 estrella,	 querido,	 una	 estrella.	 ¡Ay,	Bobby!	—Ella	 le	 echó	 los	 brazos	 al
cuello	y	lo	atrajo	hacia	sí—.	¿Quieres	celebrarlo?	¿Quieres	besarme?	¿Quieres	hacer
el	amor?	Sé	que	quieres.	Siempre	has	querido…	¿verdad?

Allí	 estaba	 la	 oportunidad.	 Sharleen	 lo	 invitaba	 a	 hacer	 lo	 que	 siempre	 había
soñado.	 Dos	 cosas	 le	 detenían.	 Su	mejor	 amigo	 y	 el	 hecho	 de	 que	 ella	 estaba	 tan
drogada	que	no	sabía	siquiera	qué	día	era.	Cuando	él	y	Sharleen	estuviesen	juntos	—
y	 sabía	que	 el	 destino	 así	 lo	dispondría—,	 sería	 después	de	que	hubiese	 terminado
con	Rocket	y,	además,	ella	sabría	exactamente	lo	que	estaría	ocurriendo.

Deseaba	a	Sharleen.	Pero	debía	ser	a	su	manera.
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LOS	ÁNGELES,	1987

Sábado	11	de	julio

Cybil	 volvió	 a	 casa	 temprano,	 después	 de	 una	 sesión	 de	 fotografía.	 Iba	 muy
maquillada,	 y	 se	 había	 rizado	 su	 espesa	 cabellera	 rubia.	 Parecía	 haber	 olvidado	 la
discusión	y	estaba	de	muy	mal	humor.

—¿Qué	tal	tu	amigo	el	fotógrafo,	ese	tan	apuesto?
—Gay	—rió	Cybil—.	Es	muy	apuesto,	y	muy	gay	y	muy	cuidadoso.	¡Dios	mío,

Kris,	con	el	terror	del	sida,	ya	nadie	hace	nada!
Él	 no	 deseaba	 hablar	 acerca	 del	 sida.	 La	 sola	 palabra	 le	 horrorizaba.	 Había

escuchado	en	alguna	parte	que,	cada	vez	que	uno	se	acuesta	con	alguien,	está	en	la
cama	 con	 todas	 las	 parejas	 que	 esa	 persona	 haya	 tenido	 en	 los	 últimos	 siete	 años.
¡Dios!	 Eso	 puede	 significar	 cientos	 de	 personas,	 hasta	 miles,	 todos	 revolcándose
juntos	e	intercambiando	genes.	¡Aterrador!	Ésa	era	una	de	las	razones	por	las	que	él
permanecía	fiel	a	Cybil	en	Norteamérica	y	a	Astrid	en	Europa.	El	ir	de	cama	en	cama
ya	era	historia	antigua.

—Voy	arriba	a	cambiarme	—dijo	Cybil—.	¿A	qué	hora	nos	vamos?
Obviamente	 ella	 pensaba	 ir	 con	 él	 a	 Novaroen,	 aunque	 no	 recordaba	 haberla

invitado.	Pero	él	no	estaba	de	humor	para	una	nueva	pelea,	así	que	respondió:
—El	Halcón	pasará	a	recogernos	dentro	de	media	hora,	¿estarás	lista?
—Soy	una	artista	para	el	cambio	de	vestuario	rápido.	¡Fíjate!

El	interior	del	autocar	apestaba,	de	modo	que	Maxwell	Sicily	se	sintió	encantado
cuando	 el	 vehículo	 salió	 de	 la	 autopista	 de	 la	 costa	 del	 Pacífico	 y,	 al	 llegar	 a	 una
pendiente,	alguien	ordenó	que	se	apearan.

El	 aire	 fresco	 y	 una	 suave	 brisa	 atemperaba	 el	 calor	 de	 la	 tarde.	 Mirando
alrededor,	 pudo	 ver	 agentes	 de	 seguridad	 por	 todas	 partes,	 muy	 atareados,
organizando	al	personal	del	 restaurante	 en	grupos	y	preparándolos	para	 abordar	 las
camionetas	que	los	llevarían	hasta	la	propiedad.

A	 medida	 que	 subían	 a	 los	 vehículos,	 en	 grupos	 de	 a	 ocho,	 un	 guardia
comprobaba	los	nombres	en	una	lista,	y	un	hombre	uniformado	transmitía	por	radio
los	nombres	comprobados	a	alguien	que	no	se	hallaba	a	la	vista.

—Esto	es	peor	que	una	prisión	—bromeó	uno	de	los	camareros.
—¿Cómo	lo	sabes?	—replicó	otro.
Es	cierto,	pensó	Maxwell,	cómo	podía	saberlo	alguno	de	ellos.	Las	realidades	de

la	vida	en	prisión	no	tenían	nada	que	ver	con	un	glorioso	día	soleado	en	la	mansión
de	un	multimillonario,	con	vistas	a	las	blancas	olas	del	Pacífico.
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—¡George!	—resonó	la	voz	de	Chloe,	la	mujer	rechoncha	que	se	sentaba	tras	la
caja	en	el	restaurante	de	Lillianne—.	¡Espera!

Maxwell	bajó	la	cabeza	y	fingió	no	advertir	que	la	vaca	se	estaba	fijando	en	él	y
murmuró	 su	 nombre	 al	 guardia.	 Chloe	 se	 apresuró,	 y	 se	 las	 ingenió	 para	 llegar
rápidamente	junto	a	él.

—¡Uf!	¡Qué	viaje!	—exclamó—.	Ya	estoy	cansada	y	aún	no	hemos	comenzado.
Un	perfume	barato	le	llegaba	hasta	las	narices.	Era	un	perfume	dulce	de	puta,	la

clase	 de	 perfume	 que	 usaban	 las	 prostitutas	 que	 los	 guardias	 introducían	 en	 los
presidios	para	alivio	de	los	internos.

Chloe	posó	una	mano	rechoncha	sobre	la	suya.
—Hoy	tienes	que	estar	pendiente	de	mí,	George.	Tú	te	ocuparás	de	mí	y	yo	de	ti.

Ten	por	seguro	que	yo	no	me	perderé	el	concierto.	Encontraré	un	buen	lugar	para	que
lo	veamos	juntos,	¿qué	te	parece?

Se	 deslizó	 en	 su	 asiento,	 apoyándose	 contra	 él	 y	 envolviéndolo	 en	 su	 aroma
barato.

Él	no	dijo	una	palabra.	Chloe	sólo	era	una	pequeña	molestia	de	la	que	se	libraría
cuando	pudiese.

Dos	 representantes	 de	 la	 empresa	 Blue	 Cadillac	 y	 una	 joven	 publicista	 se
dirigieron	al	Hermitage	para	acompañar	a	Rafaella	a	Novaroen.

Ella	los	hizo	esperar	en	el	vestíbulo	durante	cuarenta	y	cinco	minutos,	y	logró	que
los	tres	llegaran	a	transpirar	nerviosamente.

Finalmente	 apareció,	 llevando	 unos	 pantalones	 holgados	 de	 color	 caqui	 y	 una
camisa,	 con	 su	 cabello	 recogido	por	 detrás.	Un	botones	 venía	 tras	 ella	 llevando	 en
una	bolsa	de	plástico	su	vestimenta	para	el	concierto:	un	sencillo	vestido	negro.

Ella	no	había	pedido	peluquero	ni	maquillador.
—Esta	mujer	debe	ser	bastante	rara	—dijo	Trudy,	la	publicista—;	nunca	he	oído

hablar	de	estrellas	que	nunca	desearan	estas	cosas.
Los	 dos	 ejecutivos	 se	 abalanzaron	 sobre	 Rafaella,	 mientras	 Trudy	 caía	 en	 la

cuenta:	 ¿quién	 necesitaba	 peluquero	 o	 maquillador	 teniendo	 naturalmente	 ese
aspecto?	Rafaella	era	sorprendentemente	bella,	mucho	más	de	 lo	que	parecía	en	 las
fotografías,	que	no	le	hacían	justicia.	Muchas	fotografías	verdaderamente	llamativas
pertenecían	a	mujeres	que	no	tenían	nada	de	particular.	Rafaella	era	una	excepción.

—Vamos	 a	 hacer	 una	prueba	de	 sonido	 en	 cuanto	 lleguemos	—dijo	 uno	de	 los
ejecutivos	mientras	 la	 ayudaba	 a	 subir	 a	 la	 limusina—.	Entonces	 tendrá	 un	 par	 de
horas	para	descansar	antes	del	concierto.

—Está	bien.
Ella	no	era	muy	comunicativa,	percibió	Trudy.
—Actuarás	después	de	Bobby	Mondella	y	antes	de	Kris	Phoenix	—le	hizo	saber
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el	ejecutivo.
Rafaella	no	respondió.	Bobby	y	Kris.	Dos	nombres	de	su	pasado.	Bobby	y	Kris.
Lamentablemente	sólo	uno	de	ellos	la	recordaba.

Speed	 había	 comenzado	 temprano.	 Tenía	 el	 uniforme.	 Tenía	 el	 automóvil,	 y
disponía	de	varias	horas	antes	de	ponerse	en	marcha.

No	había	problema.	Había	una	nueva	película	de	Sylvester	Stallone	en	cartel.	A
Speed	 le	 gustaba	mucho	 el	 cine.	 Primero	 compraba	 palomitas,	 caramelos	 y	 Coca-
Cola.	 Y,	 cuando	 se	 sentaba	 frente	 a	 la	 pantalla,	 y	 veía	 esas	 imágenes	 enormes,	 se
transformaba	 en	 uno	 de	 los	 personajes:	 él	 era	más	 fuerte	 que	Clint,	más	 sexy	 que
Warren,	más	rubio	que	Redford	y	más	gracioso	que	Chevy.

Speed	pensaba	a	veces	que	había	errado	su	vocación.	Debería	haber	sido	un	actor.
No,	más	bien	una	estrella	del	cine.	Ciertamente.

Con	un	suspiro	de	resignación,	aceptó	que	no	podría	ir	al	cine.	No	podía	dejar	la
limusina.	¿Qué	sucedería	si	la	robaban?	Tuvo	que	resignarse	a	que	cualquier	cosa	que
hiciese	debería	hacerla	en	el	automóvil.

Se	encaminó	a	Westwood,	encargó	pollo	frito,	se	detuvo	a	comprar	unas	revistas
Playboy,	y	se	dirigió	a	la	playa.

El	chófer	de	la	limusina	era	un	hermano.	Un	hermano	con	la	boca	llena	de	ideas.
—Hazlo	callar	—murmuró	Bobby	a	Sara—.	Esto	es	lo	último	que	necesito.
—Chófer	—dijo	Sara	amablemente—.	El	señor	Mondella	está	muy	cansado	y	le

gustaría	viajar	en	silencio.
—¡Silencio!	 —exclamó	 el	 chófer—.	 Yo	 escribí	 una	 canción	 que	 se	 titula	 así.

Quizá	debiera	cantarla	para	ustedes.
—¡No!	 —dijo	 Sara	 secamente,	 haciéndose	 el	 firme	 propósito	 de	 no	 volver	 a

contratar	 ese	 servicio	de	 limusinas.	Lo	menos	que	podían	hacer	 era	 controlar	 a	 sus
conductores	y	no	enviar	a	un	cantante-compositor-autor	frustrado.

—Comprendo	—repuso	el	hombre	con	voz	amarga.
—Gracias	—dijo	Sara,	 pero	 para	 asegurarse	 oprimió	 el	 botón	 y	 subió	 el	 cristal

divisorio.
El	cabello	platinado	de	Nova	Citroen	estaba	recogido	en	un	elaborado	moño.	Las

uñas	de	manos	y	pies	recién	esmaltadas,	el	cuerpo	en	forma	tras	un	vigoroso	masaje,
y	el	maquillaje,	perfecto	como	la	porcelana.

Estaba	 lista	 desde	muchas	 horas	 antes,	 tal	 como	 le	 gustaba.	 Enfundada	 en	 una
camisa	de	seda	azul,	se	puso	a	pensar	en	las	tres	estrellas	de	la	canción	que	estaban	a
punto	de	llegar	a	Novaroen	y	esbozó	una	sonrisa	al	recordar.

Kris	Phoenix.	Un	mal	chico	muy	atractivo.
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Bobby	Mondella.	Ah…	Bobby.
Rafaella.	Su	sonrisa	se	esfumó.	La	puta	con	quien	Marcus	quería	acostarse.
Nova	decidió	recibirlos	a	todos	personalmente.

Una	de	las	cosas	con	las	que	disfrutaba	Vicky	mientras	representaba	su	papel	de
criada	eran	los	chismes	que	allí	abajo	se	escuchaban.

Todos	detestaban	a	Nova	Citroen.	La	llamaban	la	mujer	de	hierro.
A	Marcus	Citroen,	en	cambio,	lo	miraban	con	una	especie	de	admiración.
—Al	menos	a	veces	dice	por	favor	y	gracias	—decía	Bertha,	la	jefa	de	cocina.
Todos	hablaban	de	las	extrañas	prácticas	sexuales	de	la	pareja.
—Tiene	esposas	en	la	mesilla	de	noche	—reveló	una	criada.
—Y	un	armario	lleno	de	ropa	erótica	—dijo	otra.
La	misma	Vicky	había	encontrado	un	armario	lleno	de	látigos	y	cadenas,	y	toda

una	parafernalia	de	perversiones	sexuales.	Pero	eso	no	le	importaba.	Sus	años	como
profesional	 le	habían	enseñado	a	no	asombrarse	de	nada.	La	 idea	de	que	Marcus	o
Nova	Citroen	usaran	esas	cosas	la	divertía.	El	sadomasoquismo	no	era	para	ella,	pero
cada	uno	podía	hacer	lo	que	quisiera.	Vicky	Fox	nunca	juzgaba	a	nadie.

A	 veces	 se	 preguntaba	 qué	 cosa	 podía	motivar	 a	Maxwell	 Sicily.	 Nunca	 había
dado	 con	ningún	 indicio.	La	mayoría	 de	 los	 hombres,	 cuando	 se	 enfrentaban	 a	 sus
letales	encantos,	no	podían	resistirlos.	Maxwell	Sicily	permanecía	frío	como	el	hielo.
Ese	desinterés	la	intrigaba.	¿Cuáles	eran	sus	planes?	¿Había	una	mujer	en	su	vida?

El	caso	era	que	él	sólo	le	había	pagado	una	cuarta	parte	del	dinero	que	ella	debía
percibir	por	su	trabajo.	Habían	pactado	que,	veinticuatro	horas	después	del	trabajo,	él
se	pondría	en	contacto	con	ella,	para	entregarle	el	resto.

—¿Sí?	 —había	 preguntado	 ella	 con	 suspicacia—.	 ¿Y	 por	 qué	 piensas	 que
confiaré	en	ti?

—Lo	 haremos	 a	 mi	 modo	—había	 contestado	 él,	 fríamente—.	 Lo	 tomas	 o	 lo
dejas.

Ella	admiraba	a	los	hombres	que	no	titubeaban.
—Lo	tomo	—dijo.	Y	comenzó	a	averiguar	quién	era	ese	George	Smith.	Ella	tenía

modos	de	hacerlo.
—Te	he	estado	buscando	—dijo	Tom,	el	jefe	de	seguridad,	mientras	la	cogía	por

los	hombros	por	detrás	y	le	acariciaba	los	pechos.
—Y	me	has	encontrado	—le	contestó,	seductora—.	¿Qué	sucede?
Se	acercó	aún	más	a	ella,	agrediéndola	con	su	aliento.
—¿Qué	 te	 parece	 si	 vamos	 juntos	 al	 concierto?	—preguntó	 el	 hombre	 con	 una

mirada	cómplice.
—No	seas	 tonto	—respondió	ella—.	Tú	estarás	 trabajando	y	yo	 también.	No	es

posible.	—Y	suavizando	la	voz,	dijo—:	Aunque	me	encantaría.
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Los	 ojos	 de	 Tom	 se	 posaron	 en	 sus	 pechos,	 que	 eran	 como	 grandes	 globos
dispuestos	como	para	que	él	los	tocase.	Él	sabía	cuándo	una	mujer	le	deseaba,	y	ésta
se	le	había	estado	insinuando	desde	hacía	semanas.	Ahora	había	llegado	el	momento
de	tenerla.

—He	encontrado	un	lugar	desde	el	que	podríamos	verlo.
—¡Oh,	 Tom!	 —exclamó	 ella	 asombrada—.	 Eres	 tan	 inteligente,	 ¡qué

emocionante!
—Lo	será,	querida	—dijo	él—.	Sólo	mantente	caliente.
Ella,	entonces,	con	un	movimiento	de	la	mano,	tocó	la	dureza	que	se	insinuaba	en

sus	pantalones,	y	añadió:
—Necesitaré	un	hombre	muy	macho	para	enfriarme.	¡Hasta	luego!

Marcus	 reprimió	 su	 deseo	 de	 visitar	 a	 Rafaella	 en	 el	 hotel.	 Tenía	 que	 ser	muy
prudente.	La	chica	 le	 recordaba	un	magnífico	caballo	árabe	que	él	había	 tenido.	El
animal	no	le	permitía	que	nadie	se	acercase.	Finalmente	Marcus	había	logrado	domar
el	exquisito	animal;	le	había	costado	nueve	meses	de	disciplina	y	paciencia.

Planeaba	hacer	lo	mismo	con	Rafaella,	pero	esta	vez	la	paciencia	estaba	llegando
a	su	límite.
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KRIS	PHOENIX

1975

El	bebé	se	quejaba.	Alguien	hubiese	podido	decir	que	estaba	llorando,	pero	Kris	sabía
reconocer	un	quejido	cuando	lo	escuchaba.

Él	no	era	bueno	para	tratar	con	bebés.	Además,	estaba	seguro	de	que	no	era	cosa
suya	estar	cuidando	a	una	criatura	apestosa,	con	el	pañal	lleno	de	caca,	aunque	fuese
su	hijo.

Dejó	su	bolígrafo	y	cogió	el	periódico.	Le	gustaba	escribir	canciones,	pero	sólo	lo
hacía	 cuando	podía	 concentrarse.	 ¿Y	 cómo	 concentrarse	 con	un	bebé	quejándose	y
haciendo	ese	ruido?

Willow	 tendría	 que	 dejar	 de	 trabajar.	 No	 había	 otra	 solución.	 Tendrían	 que
acomodarse	 a	 vivir	 sin	 el	 salario	 de	 ella.	Mala	 suerte.	 Él	 necesitaba	 tranquilidad	 y
silencio	para	poder	crear	y	en	su	casa	no	los	tenía.

Su	casa	era	el	apartamento	de	Kilburn.	¿Podría	algún	día	salir	de	allí?	Tenía	un
dormitorio	diminuto	y	oscuro,	un	cuarto	de	baño	haciendo	juego,	una	cocina	sucia	y
una	 horrible	 sala	 que	 conducía	 a	 una	 pequeña	 parcela	 cubierta	 de	 hierbajos,	 donde
había	dos	tumbonas	y	el	cochecito	del	bebé,	regalo	de	los	padres	de	Willow.

Kris	pensó	por	unos	momentos	 en	 los	padres	de	Willow.	El	 señor	Wigh	era	un
director	de	un	banco	en	Esther,	y	 su	esposa	una	snob	 con	delirios	de	grandeza.	No
resultaba	sorprendente	que	Willow	hubiese	escapado	de	casa	dos	veces	antes	de	los
dieciséis	 años,	 y	 que	 finalmente,	 al	 cumplir	 los	 diecinueve,	 se	 hubiera	 mudado	 a
Hampstead	 para	 asistir	 a	 una	 academia	 de	 secretarias.	 Sus	 padres	 le	 enviaban	 una
mensualidad	 tan	 exigua	 que	 se	 había	 visto	 obligada	 a	 conseguir	 un	 empleo	 en	 la
tienda	donde	había	conocido	a	Flower.

Flower	 los	 había	 presentado,	 y	 antes	 de	 que	 él	 pudiese	 darse	 cuenta,	 Willow
estaba	embarazada	y	él,	un	palurdo	suburbano,	había	decidido	casarse	con	ella.

Kris	Phoenix,	estrella	del	rock.	Mejor	olvidarlo.	Mejor	pensar	en	Kris	Phoenix,	el
marido,	padre	e	idiota	del	año.

Arrojó	 el	 periódico	 disgustado,	 sin	molestarse	 siquiera	 en	mirar	 la	 página	 tres,
donde	 aparecía	 una	 chica	 desnuda,	 con	 unas	 tetas	 tan	 grandes	 que	 podían	 sostener
una	botella	de	cerveza.

—¡Mierda!	—gritó,	y	el	bebé	estalló	en	un	auténtico	berrido.
No	le	iba	nada	bien.	Hacía	dieciocho	meses	que	los	Wild	Ones	habían	grabado	su

primer	tema,	y	todos	estaban	tan	esperanzados…	Kris	no	dudaba	del	éxito,	pero	nada
había	sucedido.	El	público	no	se	había	interesado,	y	no	lo	ponían	por	la	radio.	¿Cómo
podía	la	gente	comprarlo	si	nadie	lo	había	escuchado?

—No	estás	en	las	listas	—le	había	dicho	Sam	Rozelle,	compungido.
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—Entonces	dile	a	la	maldita	compañía	grabadora	que	lo	haga	poner	en	las	listas.
Ése	es	su	trabajo,	¿no?

—Hacemos	lo	que	podemos	—había	dicho	Sam	sin	mirarlo	a	los	ojos.
Kris	sospechaba	otra	cosa.	Había	ido	a	seis	tiendas	de	discos,	y	no	sólo	no	tenían

idea	 de	 la	 existencia	 del	 disco,	 sino	 que,	 después	 de	 buscarlo,	 le	 decían	 que	 ni
siquiera	lo	tenían.

—Aquí	pasa	algo	 raro	—había	dicho	a	Terence,	que	no	parecía	 tener	en	cuenta
sus	quejas.

—En	absoluto	—le	contestaba	Terence—.	Lo	que	pasa	es	que	aún	no	ha	llegado
el	momento.	Necesitan	más	experiencia.

Así	 fue	 cómo	 los	 envió	 nuevamente	 de	 gira.	 Otra	 vez	 actuaciones,	 cafés	 de
carretera	y	dormir	en	la	parte	trasera	de	la	destartalada	furgoneta	Wolkswagen.

Mientras	tanto,	en	Londres,	el	embarazo	de	Willow	avanzaba.	Flower	llevaba	las
noticias	cuando	iba	a	visitar	a	Buzz.

—Su	padre	está	furioso.
—Su	madre	tiene	una	crisis	nerviosa.
—Willow	se	mudó	a	casa	de	sus	padres	la	semana	pasada.
Y	finalmente:
—Su	padre	ha	decidido	que	aborte.
—¿Qué?	—gritó	Kris,	 furioso—.	Ningún	maldito	banquero	se	va	a	 librar	así	de

mi	hijo.	—Y	antes	de	que	nadie	pudiera	detenerlo,	estaba	en	un	tren.
Apareció	 en	 casa	 de	 los	 padres	 de	Willow	 en	mitad	 de	 la	 noche.	Una	 asustada

criada	lo	dejó	pasar	y	llamó	inmediatamente	al	señor	Wigh,	quien	intentó	echarlo	a	la
calle.	Enseguida	 apareció	 la	 señora	Wigh,	 quien	 fingió	un	desmayo,	 y	 tras	 ellos	 se
dejó	ver	Willow,	limpia	y	cepillada,	con	el	asomo	de	un	pequeño	vientre	bajo	su	bata.

—Me	voy	a	casar	contigo	—asertó	Kris.
—No	lo	harás	—vociferó	el	señor	Wigh.
—Ya	verá	usted	—dijo	Kris,	y	la	llevó	a	Leeds,	donde	se	casaron,	con	Buzz	como

testigo,	 Flower,	 como	 siempre,	 drogada,	 Ollie,	 Rasta	 y	 un	 grupo	 de	 adolescentes
como	espectadores.

La	ceremonia	duró	menos	de	diez	minutos,	y	cuando	acabaron	se	fueron	todos	a
un	café,	donde	se	emborracharon.

Al	 principio	 la	 experiencia	 resultó	 interesante,	 pero	 enseguida	 las	 cosas
empezaron	a	ir	cuesta	abajo.	¿Qué	podía	hacer	una	estrella	del	rock	con	una	esposa,	y
más	aún	con	una	esposa	embarazada?

Terence	 se	 puso	 furioso	 cuando	 lo	 supo	 y	 amenazó	 con	 romper	 el	 contrato.
Finalmente	les	hizo	jurar	que	guardarían	esta	situación	en	secreto.

—Nadie	 debe	 saber	 nada	 de	 esto,	 ¿entendéis?	 Y	 si	 por	 casualidad	 alguna	 vez
alguien	se	entera,	decid	que	ella	es	sólo	una	novia.
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Por	lo	visto	lo	de	la	novia	era	aceptable	para	un	aspirante	a	estrella	de	rock,	pero
una	esposa	no.

Willow	aceptó	no	usar	anillo	de	boda.	De	todas	maneras	él	no	le	había	comprado
uno;	¿con	qué	dinero?

Cuando	Terence	se	calmó,	se	hizo	cargo	de	la	situación.	Consiguió	el	apartamento
amueblado	de	Kilburn	y	prestó	a	Kris	la	suma	que	necesitaba	para	el	adelanto.

—La	deduciré	de	tus	derechos	de	autor	—le	dijo.
—¿Qué	derechos?	—replicó	Kris—.	La	única	canción	que	hemos	grabado	ha	sido

Lonesome	Morning,	y	nadie	la	ha	comprado.
—¿No	se	lo	he	dicho?	—respondió	Terence	distraídamente—.	Del	Delgardo	y	los

Nightmares	la	escucharon,	 les	gustó	y	han	hecho	su	propia	versión.	Será	editada	en
Norteamérica	la	semana	próxima.

—No,	usted	no	me	dijo	nada	—respondió	Kris,	furioso,	sintiéndose	traicionado.
Lonesome	Morning,	en	la	versión	de	Del	Delgardo	y	los	Nightmares,	fue	un	éxito

y	llegó	al	tercer	puesto	en	Estados	Unidos	y	al	segundo	en	Inglaterra.
Kris	estaba	muy	orgulloso	de	la	canción,	pero	pensaba	que	pertenecía	a	los	Wild

Ones.	Sin	embargo,	cuando	logró	superar	su	furia	inicial,	sintió	una	gran	satisfacción
respecto	de	sí	mismo	y	de	Ollie,	que	había	compuesto	la	música.	Le	habría	gustado
que	Terence	les	hubiese	pedido	autorización	antes	de	entregarla	a	otro	grupo,	pero	al
menos	había	resultado	un	éxito.

Lo	más	triste	era	que	cuando	ellos	tocaban	la	canción	en	público,	todo	el	mundo
pensaba	que	estaban	haciendo	una	versión	de	Del	Delgardo	y	los	Nightmares.	Pese	a
que	Kris	siempre	anunciaba	que	podían	comprar	la	versión	original	de	los	Wild	Ones,
nadie	lo	hacía.	O	quizá	esa	versión	fuera	inhallable.

Con	Willow	instalada	en	el	apartamento,	Kris	disponía	de	un	lugar	a	donde	ir	el
fin	de	semana	libre	que	tenía	mensualmente.	Era	agradable	volver	a	Londres	después
de	haber	andado	tanto	tiempo	de	gira.	Willow	le	cocinaba	y	cuidaba	de	él.	Era	guapa,
limpia	y	cariñosa;	¿qué	más	podía	pedir	un	hombre?

Ella	estaba	cada	día	más	gruesa.	Su	vientre	parecía	un	melón,	a	punto	de	reventar.
Naturalmente	Kris	tuvo	que	presentar	a	Willow	a	su	familia.	Su	madre	actuó	con

corrección,	 pero	 sus	 hermanas	 no	 pararon	 de	 contarle	 todas	 las	 historias
desagradables	 acerca	 de	 él	 que	 acudieron	 a	 sus	 mentes.	 Su	 hermano	 Brian,	 en
cambio,	se	preguntaba	cómo	había	podido	Kris	casarse	con	la	hija	de	un	director	de
banco.	No	podía	evitar	sentirse	impresionado.

—Creo	que	se	trata	de	tener	un	pene	grande	—le	explicó	Kris—.	Es	una	pena	que
no	sea	frecuente	en	la	familia.

—Eres	un	inútil	—contestó	Brian—.	¿Por	qué	no	dejas	esa	idiotez	de	la	música	y
te	buscas	un	empleo	con	futuro?

—¿Por	qué	no	te	metes	tus	ideas	por	el	culo?
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Familia…	Sería	mejor	mantenerse	alejado.
Cuando	Willow	dio	a	luz	él	estaba	actuando	en	Glasgow,	frente	a	un	apreciativo

público	 de	 chicas	 histéricas.	 Los	 Wild	 Ones	 tenían	 mucho	 éxito,	 pese	 a	 que	 no
poseían	discos	editados,	ni	agentes	de	publicidad,	ni	asomo	de	ganancias.

Avis	 llevó	 a	Willow	 al	 hospital	 en	 un	 taxi.	Telefoneó	 a	 los	Wigh,	 que	 llegaron
desde	Esther	a	la	mañana	siguiente.	Cuando	Kris	volvió	de	Escocia,	era	padre	de	un
robusto	varón.	Willow	estaba	en	el	hospital,	 rodeada	de	una	Avis	dicharachera,	una
Flower	drogada	y	unos	señores	Wigh	mudos.	Constituían	un	grupo	perfecto.	A	partir
de	ese	momento,	Kris	se	sintió	completamente	atrapado.

Llamaron	al	bebé	Peter	(como	el	abuelo	de	Willow),	John	(como	el	padre	de	Kris)
y	Buddy	 (como	Buddy	Holly,	uno	de	 los	 ídolos	de	Kris).	Sin	 embargo,	por	 alguna
razón,	 jamás	 llamaron	 al	 bebé	 por	 ninguno	 de	 estos	 nombres.	 Lo	 llamaban
simplemente	Baby	Bo.

Cuando	el	niño	tenía	catorce	meses,	los	Wild	Ones	se	separaron	temporalmente.
Rasta	se	fue	de	gira	por	Europa	con	una	banda	de	rock	and	roll	alemana,	que	le	había
hecho	un	ofrecimiento	que	no	quiso	rechazar.	Buzz	se	fue	a	Ibiza	con	Flower,	donde
encontró	empleo	como	camarero	y	guitarrista	en	un	restaurante,	y	Ollie	se	dedicó	a
componer	melodías	mientras	Kris	se	concentraba	en	las	 letras.	Vendieron	alguna	de
sus	canciones,	 lo	que	aportó	pingües	beneficios	a	Terence	y	 reservaron	 las	mejores
para	cuando	los	Wild	Ones	volvieran	a	unirse.

El	señor	Terence	se	hallaba	furioso	por	la	separación	del	grupo,	pero	también	se
daba	cuenta	de	que	habían	estado	demasiado	tiempo	de	gira	y	necesitaban	hacer	otras
cosas	durante	algún	tiempo,	por	lo	que	no	se	manifestó	al	respecto.

—Cuando	 nos	 volvamos	 a	 reunir	—le	 dijo	Kris—,	 haremos	 las	 cosas	 como	 es
debido.	Nada	de	andar	deambulando	por	las	carreteras.	Y	si	usted	no	puede	hacer	eso
por	nosotros,	buscaremos	a	otra	persona.

—No	olvide	que	tenemos	un	contrato	—dijo	Terence	ásperamente—.	Un	contrato
legal.

—A	la	mierda	con	el	contrato	y	a	la	mierda	con	usted	—chilló	Kris—.	Usted	ya
nos	estafó	con	Lonesome	Morning,	y	eso	no	volverá	a	suceder.

—¿Cómo	se	atreve?	Los	he	estado	manteniendo	durante	todo	este	tiempo.	Les	he
dado	dinero,	y	un	techo	y	me	he	ocupado	de	sus	problemas	personales.	Yo	he…

Kris	 levantó	 una	mano	 con	 ademán	 autoritario	 y	 detuvo	 las	 palabras	 del	 señor
Terence,	diciendo:

—Ya	 lo	 sé.	 Y	 créame	 que	 le	 estoy	 agradecido.	 Pero	 no	 podemos	 perder	 más
tiempo	 rompiéndonos	el	 trasero	en	ciudades	muertas	ante	un	escuálido	público	que
no	sabe	distinguir	la	mierda	del	chocolate.	Queremos	algo	importante.

Kris	 llevaba	meses	pensando	ese	discurso	y	estaba	convencido	de	cada	palabra.
Tenía	 veintiséis	 años,	 y	 la	 temida	 treintena	 ya	 estaba	 cerca.	 Se	 había	 propuesto
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triunfar	antes	de	los	treinta.	Los	Wild	Ones	eran	buenos,	y	él	lo	sabía.	Deseaba	poder
saborear	el	éxito	cada	mañana	al	levantarse	y	cada	noche	al	irse	a	dormir.

El	 llanto	del	niño	se	 incrementó.	Cogió	al	bebé	sin	ganas	y	 lo	meció.	Cada	vez
que	lo	sostenía	se	le	hacía	presente	el	hecho	de	que	desde	su	nacimiento,	Willow	ya
no	 quería	 hacer	 el	 amor.	 Permanecía	 allí,	 dura	 como	 una	 piedra,	 poniendo	 el
entusiasmo	de	un	pescado	muerto.

Milagrosamente	Bo	dejó	de	 llorar	y	emitió	gorjeos	de	 felicidad.	Kris	 llevó	a	 su
hijo	hacia	la	mesa	y	lo	colocó	sobre	una	toalla	limpia.	Le	quitó	el	pañal	y	observó	las
joyas	de	la	corona	de	la	familia	Phoenix.	Ciertamente	parecía	que	el	bebé	tenía	una
gran	herencia.

Kris	sonrió.	En	ese	momento	un	chorro	de	pis	fue	a	parar	justo	a	su	ojo	izquierdo.

—No	sé	—dijo	Willow	con	gesto	preocupado—.	¿Y	qué	hay	de	los	gérmenes,	el
agua	y	el	calor?

Kris	acababa	de	sugerir	 la	posibilidad	de	pasar	unas	bellas	vacaciones	en	 Ibiza,
junto	a	Buzz	y	Flower,	y	ella	 sólo	pensaba	en	 los	gérmenes	y	el	 calor.	No	se	daba
cuenta	de	que	debía	agradecer	que	él	hubiese	pensado	en	llevarse	consigo	a	ella	y	al
bebé.	En	realidad,	habría	sido	mejor	dejarlos	allí	y	dedicarse	 tranquilo	a	hablar	con
Buzz	acerca	de	su	recomposición	del	grupo.	Iba	siendo	hora	de	que	se	juntaran.	Ya	se
había	puesto	en	contacto	con	Rasta,	que	estaba	dispuesto	a	regresar	y	con	Ollie,	que
no	 veía	 el	 momento	 de	 retomar	 el	 conjunto.	 Tenían	 canciones	 fantásticas,	 y	 Kris
estaba	convencido	de	que	esta	vez	triunfarían.	Todo	lo	que	necesitaban	era	a	Buzz.

Todavía	no	había	dado	la	buena	noticia	a	Terence.	Quería	asegurarse	antes	de	la
respuesta	 de	 Buzz,	 y	 sabía	 que	 la	 mejor	 manera	 de	 obtener	 el	 sí	 de	 ese	 vago	 era
decírselo	personalmente.	La	idea	de	las	vacaciones	era	perfecta.	Había	vuelos	baratos
a	Ibiza	y	Buzz	había	dicho	que	podían	instalarse	en	su	casa	el	tiempo	que	quisieran.
Kris	había	pensado	que	Willow	iba	a	estar	encantada	con	la	idea,	pero	no	fue	así.

—Vamos,	querida	—insistió—.	Será	divertido.
—Para	 ti	 posiblemente	 —dijo	 ella—.	 En	 cambio,	 yo	 estaré	 todo	 el	 tiempo

cuidando	del	bebé.
—Lo	haremos	entre	los	dos.
—Eso	dices	ahora,	pero	te	conozco	lo	suficiente.
—No.	 No	 me	 conoces	 —dijo	 él	 cogiéndola	 cariñosamente	 por	 la	 cintura.

Últimamente	él	se	sentía	excitado	todo	el	tiempo.	Posiblemente	fuera	porque	Willow
quería	 limitar	 sus	 relaciones	 sexuales	 a	 una	 vez	 por	 semana,	 lo	 que	 era	 seis	 veces
menos	de	lo	que	él	deseaba.	Antes	de	casarse	hacían	el	amor	todos	los	días.	¿No	se
suponía	acaso	que	el	matrimonio	mejoraría	eso?

Deslizó	 una	 de	 sus	 manos	 hacia	 arriba	 y	 le	 acarició	 un	 pecho.	 Ella	 trató	 de
liberarse,	pero	él	la	agarraba	firmemente	por	la	cintura.
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—Deja	eso	—protestó	ella.
—¿Por	 qué?	 Somos	 un	 anciano	 matrimonio	 respetable	 —dijo	 Kris	 mientras

introducía	su	mano	bajo	la	blusa	y	retiraba	el	sostén.
—He	dicho	que	basta	—repitio	ella—.	Estamos	en	plena	tarde.
Él	había	emprendido	esa	misión	y	no	estaba	dispuesto	a	volver	a	 la	 tierra	hasta

verla	cumplida.	Llevando	la	reticente	mano	de	ella	hasta	su	miembro,	dijo:
—Siento	esto.	Me	importa	una	mierda	la	hora	que	sea.
—No	digas	palabrotas.
—¿Por	qué?
—Es	grosero.
—Yo	soy	grosero.	No	te	casaste	con	el	príncipe	de	Gales.
Él	le	abrió	la	blusa	con	violencia	y	desprendió	el	sostén,	mientras	ella	permanecía

de	pie	en	medio	de	la	habitación,	como	una	mártir	a	punto	de	ser	sacrificada.
A	él	no	 le	 importaba.	Estaba	demasiado	ocupado	decidiendo	si	chuparle	una	de

sus	deliciosas	tetas	o	la	penetraría	directamente.
Triunfaron	 las	 tetas.	Él	disfrutaba	más	cuando	ella	 también	gozaba,	y	sabía	que

ella	 nunca	 permanecía	 indiferente	 pasado	 cierto	 límite	 de	 caricias	 en	 esa	 zona.	 Se
quedaron	allí	 de	pie,	mientras	Kris	 la	preparaba	para	 el	gran	momento.	Finalmente
ella	cedió,	deslizándose	hacia	el	suelo	con	un	pequeño	gemido	de	aceptación.	Él	 le
bajó	las	bragas	y	la	penetró.	Fue	rápido	pero	satisfactorio.

—Vamos	 a	 Ibiza	 —dijo	 Kris	 con	 firmeza—.	 Haz	 las	 maletas.	 ¿De	 acuerdo,
querida?
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RAFAELLA

1975

—¿Recuerdas	 cuando	 trataste	 de	 matarte?	 —preguntó	 Odile	 Ronet.	 Al	 igual	 que
Rafaella,	era	bilingüe.	Hablaba	inglés	sin	el	más	mínimo	rastro	de	acento	francés.

—¿Y	tú	recuerdas	cuando	intentaste	masturbarte?	—replicó	Rafaella,	ácida.
—¡Hummm!	A	ninguna	de	las	dos	nos	salió	demasiado	bien.
—¡Por	Dios!	—exclamó	Rafaella.
—Hubiese	sido	un	gran	desperdicio	—aseguró	Odile,	mirándose	en	un	espejo	que

la	reflejaba	de	cuerpo	entero.
Odile	 había	 ido	 de	 visita	 desde	 París.	 Pasaban	 juntas	 todos	 los	 veranos,

dividiendo	el	tiempo	entre	ambas	familias,	desde	que	vivían	en	países	diferentes.	La
madre	de	Odile,	Isabella,	también	se	había	vuelto	a	casar.

—Sí	—acordó	Rafaella	colgándose	del	brazo	de	su	amiga,	de	modo	que	ambos
cuerpos	se	vieran	reflejados.

Eran	dos	muchachas	de	quince	años,	ansiosas	de	aventuras.	Las	dos	eran	esbeltas
y	 de	 piernas	 largas.	Las	 dos	 eran	 espléndidas	 promesas	 de	 futuro	 y	 allí	 acababa	 el
parecido.	Rafaella	 era	morena	y	Odile	 era	 rubia.	Rafaella	 era	 exótica	y	Odile	 tenía
una	belleza	sencilla.

Eran	 grandes	 amigas	 y	 entre	 ellas	 no	 había	 secretos.	 Compartían	más	 que	 una
amistad:	compartían	una	tragedia	que	nunca	olvidarían.

—Mis	 pechos	 son	 más	 grandes	 que	 los	 tuyos	 —anunció	 Odile,	 echando	 los
hombros	hacia	atrás	para	obtener	un	mejor	efecto.

—No	lo	son	—objetó	Rafaella.
—Claro	que	sí.
—Claro	que	no.
—Fíjate.
Odile	 se	 levantó	 el	 sujetador,	mostrando	unos	pechos	pequeños	y	 firmes,	 libres

del	sostén.
—¡Ajá!	—exclamó	Rafaella,	desabrochándose	la	camisa—.	Mira	los	míos.
—¡Fabulosos!	 —exclamó	 una	 voz	 masculina	 desde	 la	 puerta—.	 ¡Realmente

fabulosos!
—¡Rupert,	eres	una	basura!	—gritó	ella,	cerrándose	la	camisa	mientras	Odile	se

bajaba	el	suéter—.	Te	he	dicho	que	nunca	entraras	en	mi	cuarto	sin	llamar.	¡Nunca!
—La	 puerta	 estaba	 entreabierta	 —aclaró	 Rupert	 Egerton,	 hijo	 y	 heredero	 de

Cyrus,	Lord	Egerton,	magnate	periodístico.
—¿Y	qué?	—chilló	Rafaella,	furiosa—.	¿Entonces,	qué?
—Bueno…	y	¿qué	estáis	haciendo	vosotras?	¿Comparándoos?	Apuesto	a	que	sois
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una	pareja	de	lesbianas.
—¡Vete	a	la	mierda,	Egerton!
—Estoy	aburrido	—dijo	él	sentándose	en	la	cama.
A	los	diecinueve	años	Rupert	era	una	imagen	más	joven	pero	exacta	de	su	padre,

su	abuelo	y	su	bisabuelo.	Antiguos	retratos	de	ellos	decoraban	las	salas	del	castillo	de
los	Egerton.	La	herencia	de	Rupert	era	inconfundible.	Era	alto	y	pelirrojo,	y	cientos
de	 pecas	 cubrían	 su	 piel	 blanca	 y	 sus	 rasgos	 patricios.	 Lo	 único	 que	 no	 había
heredado	era	la	tartamudez,	propia	de	la	familia	Egerton.

Cuando	Anna,	la	madre	de	Rafaella,	se	casó	con	Cyrus,	la	muchacha	creyó	morir,
y	 durante	 un	 año	 entero	 rehusó	 aceptar	 la	 existencia	 de	 Rupert,	 hasta	 que	 un	 día
estaban	cabalgando	y	él	espantó	el	caballo	de	Rafaella,	haciendo	que	éste	la	arrojase	a
un	fangoso	suelo.

—¡Te	odio!	—gritó	ella—.	¡Estúpido	pecoso!
—¡Lo	mismo	digo!	—le	contestó	Rupert—.	¡Eres	una	mocosa	presumida!	Ojalá

nunca	hubieras	venido	aquí.
Rafaella	 rompió	 a	 llorar.	 Ella	 tenía	 sólo	 trece	 años	 y	 él	 era	 un	 grandullón	 de

diecisiete.	La	muchacha	nunca	había	pensado	que	él	tampoco	la	quería	allí.
Después	 de	 este	 episodio	 empezaron	 a	 hablarse,	 al	 principio	 bruscamente,	 pero

pronto	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 tenían	 algunas	 cosas	 en	 común,	 como	 montar	 a
caballo	 y	 la	 música	 jazz	 y	 un	 odio	 compartido	 hacia	 los	 guisos	 que	 preparaba	 la
cocinera.	Un	día	estaban	sentados	en	la	sala	y	él	comenzó	a	hablar	acerca	de	la	herida
que	 produce	 la	 pérdida	 de	 uno	 de	 los	 padres.	 La	 madre	 de	 Rupert	 había	 muerto
ahogada	 en	 un	 accidente	 de	 navegación	 cuando	 él	 tenía	 seis	 años,	 exactamente	 la
misma	 edad	 que	 tenía	 Rafaella	 cuando	 perdió	 a	 su	 padre,	 víctima	 del	 atentado
terrorista.

De	pronto	 se	 sintieron	muy	cercanos	el	uno	al	otro	y,	a	partir	de	ese	momento,
Rafaella	quiso	a	Ruperte	como	si	fuese	su	propio	hermano.	Por	supuesto,	al	igual	que
un	hermano	verdadero,	podía	ser	muy	molesto,	tal	como	lo	era	ese	día.

—Rupert	—dijo	Rafaella,	brusca—.	Me	tiene	sin	cuidado	si	te	aburres.	Odile	y	yo
podemos	vernos	muy	pocas	veces.	Así	que	si	te	aburres,	por	favor,	ve	a	aburrite	a	otra
parte.

—Sí	—acordó	Odile—.	¿Por	qué	no	te	vas	por	ahí	y	te	pones	a	leer	el	National
Geographic?

—Nadie	 lo	 lee	 ya	—replicó	 Rupert—,	 especialmente	 si	 puede	 ver	 en	 su	 casa
blancos	o	casi	blancos	pechos	humanos.

—Vete	a	la	mierda,	Egerton	—repitió	Rafaella.
—Hummm…	justo	cuando	pensaba	 invitaros	a	pasar	una	noche	en	el	centro	de

Londres	—dijo	como	de	pasada,	mientras	se	levantaba	y	se	dirigía	hacia	la	puerta—.
Pero	si	queréis	que	me	vaya…
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—¿Es	 eso	 cierto?	 —preguntó	 Rafaella,	 suspicaz.	 No	 quería	 que	 les	 pusiera
delante	la	zanahoria	y	la	retirase	en	el	último	momento.

—Yo	no	hago	invitaciones	falsas	—respondió	Rupert,	ofendido.
—Sí	las	haces	—discutió	Rafaella.
—Por	supuesto	que	no.
—Chicos,	 no	 perdáis	 el	 tiempo	 discutiendo	 —terció	 Odile—.	 Una	 noche	 en

Londres	suena	divino.	La	respuesta	es	sí,	Rupert.	Sí,	sí,	sí.
A	Rafaella	le	gustaba	mucho	ir	a	Londres,	aunque	sólo	solía	hacerlo	durante	el	día

con	 su	 madre.	 Siempre	 almorzaban	 en	 Harrods,	 hacían	 compras	 por	 las	 calles	 de
Knightsbridge	 y	 tomaban	 un	 delicioso	 té	 en	 Fortnum	 &	 Mason.	 A	 veces	 Lord
Egerton	pasaba	a	buscarlas	y	cenaban	en	 su	 restaurante	 favorito	en	el	que	Rafaella
siempre	pedía	ensalada	de	cangrejo.

Varias	veces	se	había	escapado	de	la	escuela	y	había	viajado	a	Londres	con	una
amiga.	 Habían	 caminado	 por	 Kings	 Road	 mirando	 a	 los	 punks,	 con	 sus	 pelos
colorados	y	verdes,	sus	maquillajes	exóticos	y	sus	ropas	estrafalarias,	que	caminaban
junto	a	muchachas	elegantes,	que	lucían	sus	perlas	y	sus	zapatos	de	Gucci.	Después
habían	pasado	horas	oyendo	discos	de	moda	y	habían	regresado	a	casa.

Pero	el	Londres	de	Rupert	era	completamente	diferente.	Las	llevó	a	San	Lorenzo,
un	restaurante	italiano	de	moda,	donde	parecía	conocer	a	todo	el	mundo.

Mara,	la	afable	propietaria,	lo	cogió	cariñosamente	por	la	barbilla,	diciéndole:
—Parece	que	te	gustan	jóvenes,	¿eh?	—Y	añadió	un	guiño	cómplice.
—Es	 mi	 hermana,	Mara	—respondió	 él	 justificándose—.	 Rafaella,	 saluda	 a	 la

señora	Mara.	Ella	dirige	este	lugar	con	mano	de	acero.	Todos	le	tenemos	pánico.	—
Tímidamente	Rafaella	estrechó	la	mano	de	la	mujer.

—¿Es	 tu	hermana,	Egerton?	—preguntó	desde	un	 rincón	un	hombre	alto—.	¿Y
desde	cuándo	tienes	tú	una	hermana?

—Desde	que	mi	padre	se	volvió	a	casar	—respondió	Rupert—.	Rafaella,	quiero
que	 conozcas	 a	 Eddie	Mafair;	 es	 un	 verdadero	 tormento.	Y	 Eddie…	 ésta	 es	Odile
Ronet.	Mantente	alejado.	Un	día	me	casaré	con	ella.

Odile	y	Rafaella	se	miraron	sorprendidas.
—¿Nunca	te	lo	había	dicho?	—preguntó	Rupert	con	aire	de	naturalidad—.	Se	me

debe	de	haber	olvidado.
Comieron	 ensalada	 de	 champiñones	 y	 pasta	 y	 de	 postre,	 sambayón.	 Rafaella

distinguió	entre	 la	concurrencia	a	dos	estrellas	de	cine,	un	famoso	jugador	de	tenis,
varios	actores	ingleses	y	el	famoso	Del	Delgardo,	cantante	de	los	Nightmares.

—Creo	 que	 estoy	 soñando	 —dijo	 a	 Odile—.	 ¿No	 es	 maravilloso	 este	 Del
Delgardo?

—Es	horrible	—replicó	Odile	con	un	fingido	escalofrío—.	Fíjate	en	sus	dientes.
—¿Qué	importan	los	dientes?	Todo	lo	demás	es	perfecto.
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—¿Y	cómo	lo	sabes?
—Puedo	imaginarlo…
—Es	viejo	—insistió	Odile—.	Debe	de	tener	por	lo	menos	treinta.
—Eso	no	es	ser	viejo.
—Es	tener	un	pie	en	la	tumba.
A	veces	hasta	las	mejores	amigas	consiguen	exasperarse.	Rafaella	lanzó	a	Odile

una	mirada	fulminante.
Después	de	la	cena,	Eddie	Mafair	se	acercó	de	nuevo	a	la	mesa	y	sugirió:
—Nos	vamos	todos	al	Annabel,	¿por	qué	no	venís	con	nosotros?
—¿Podemos?	 —preguntaron	 al	 unísono	 Rafaella	 y	 Odile,	 volviéndose

esperanzadas	hacia	Rupert.
—No	sé	—respondió	él	dubitativo—.	Supongo	que	debería	 llevaros	de	vuelta	a

casa.
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Rafaella,	 ansiosa.	 Eddie	 le	 parecía	 terriblemente

atractivo,	y	no	podía	imaginar	nada	mejor	que	pasar	la	velada	con	él—.	Mi	madre	y
tu	padre	están	fuera	este	fin	de	semana.	Nadie	nos	espera.

—Es	verdad.
—¿Entonces?	—preguntaron	las	muchachas.
—Bueno	—decidió	 él—.	Pero	 tendremos	 que	 compartir	 la	 cuenta.	Yo	 no	 estoy

forrado.
El	Annabel	representaba	un	mundo	que	las	muchachas	nunca	habían	visto	antes.

Era	un	club	nocturno	muy	sofisticado.	Ponían	música	de	 los	Beatles,	David	Bowie,
Aretha	 Franklin,	 Jefferson	 Lionacre,	 Gary	 Glitter,	 Olivia	 Newton-John	 y	 Del
Delgardo	de	Los	Nightmares.

—¡Oh,	adoro	las	discotecas!	—exclamó	Odile,	extasiada—.	Estuve	en	el	Club	de
París.	Mi	madre	me	llevó	cuando	cumplí	quince	años.

Rupert	levantó	las	cejas,	como	si	en	ese	momento	se	percatara	de	lo	jóvenes	que
eran.

—Por	Dios	—pidió—.	Si	alguien	os	pregunta	la	edad,	decid	que	tenéis	dieciocho.
—Claro,	Rupert	—respondió	Odile,	obediente.
—Y	yo	tengo	veintiuno.
Rafaella	asintió,	paseando	su	mirada	por	el	lugar.
—¿Y	qué	edad	tiene	Eddie?	—preguntó	inocentemente.
—Es	demasiado	viejo	para	ti.
Se	 unieron	 a	 Eddie	 Mafair	 y	 a	 un	 grupo	 de	 amigos.	 Las	 chicas	 que	 estaban

sentadas	a	la	mesa	con	él	se	parecían	mucho	a	las	que	Rafaella	solía	ver	paseando	por
Kings	Road.	Rafaella	lamentó	ir	vestida	como	iba,	con	una	minifalda	negra	y	un	polo
blanco,	aunque	ciertamente	aparentaba	más	edad	de	la	que	tenía.

—Tomad	un	trago	—ofreció	Eddie,	llenándoles	el	vaso.
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Rafaella	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ella	 también	 le	 gustaba	 a	 Eddie,	 y	 sintió	 que	 le
recorría	un	escalofrío.	Rupert	estaba	sentado	un	poco	más	lejos,	junto	a	Odile.	Probó
la	bebida.	Sabía	deliciosa.

—Tómatela	toda	—dijo	Eddie,	mirándola	a	los	ojos—.	Ésa	es	mi	chica.
Ella	 estudió	 su	 cara.	 Le	 parecía	muy	 guapo,	 con	 su	 rostro	 pálido	 y	 su	 cabello

largo	 castaño	 claro.	 Iba	 vestido	 de	 manera	 informal,	 con	 una	 chaqueta	 azul,	 una
camisa	 blanca,	 pantalones	 oscuros	 y	 una	 corbata	 rayada	 azul	 y	 roja.	 Según	 ella	 no
debía	de	ser	más	que	uno	o	dos	años	mayor	que	Rupert.

—Vamos,	Eddie	—dijo	la	muchacha	sentada	a	su	lado—.	Vamos	a	menearnos.
—Discúlpame,	 Fiona	 —respondió	 Eddie—,	 pero	 he	 prometido	 este	 baile	 a

Rafaella.
—¡Uf!	—dijo	Fiona,	nada	complacida—.	Es	que	yo	adoro	The	Who.
Rafaella	soltó	una	risita.	No	podía	imaginar	que	Fiona	adorara	otra	cosa	que	no

fuera	caminar	por	el	campo	con	un	perro	labrador	lamiéndose	los	talones.
—¿De	qué	te	ríes?	—preguntó	Eddie.
—De	nada.
Eddie	la	cogió	de	la	mano	y	se	puso	en	pie.
—¿Bailamos?
—Yo	adoro	The	Who	—se	burló	Rafaella.
—Bueno,	bueno	—repuso	él,	divertido.
Bailaron	durante	toda	la	noche	música	movida	y	lenta.	También	bailaron	samba	y

un	vals,	hasta	que,	a	la	una	de	la	mañana,	Rupert,	muy	irritado,	insistió	en	que	debía
llevarlas	a	casa.

—Quiero	verte	de	nuevo	—susurró	Eddie	en	el	oído	de	Rafaella—.	Te	telefonearé
muy	pronto.

Ella	asintió,	aunque	sabía	muy	bien	que	si	un	hombre	mayor	que	ella	y	sofisticado
como	Eddie	la	llamaba	para	concertar	una	cita,	su	madre	se	opondría.	Lo	único	que	le
permitían	era	ir	al	cine	y	en	grupo.	Muy	a	su	pesar,	sólo	una	vez	la	habían	besado.	El
muchacho	en	cuestión	había	sido	un	ayudante	del	jardinero	razonablemente	apuesto.
Sin	 embargo,	 el	 hecho	 de	 que	 tuviera	 un	 diente	 negro	 y	 le	 faltara	 un	 dedo	 había
arruinado	la	aventura.

Odile	 se	moría	 por	 saber	 lo	 que	 había	 pasado,	 pero	 logró	 contenerse	 hasta	 que
Rupert	se	retiró	a	su	cuarto	y	las	dejó	solas.

—¡Bueno!	—exclamó	entonces—.	Cuéntamelo	 todo.	Y	no	dejes	de	 lado	ningún
detalle.

Rafaella	se	dio	cuenta	de	que	no	había	demasiado	que	contar.	Después	de	 todo,
solamente	habían	bailado.

—Dice	que	quiere	telefonearme.
—Por	 supuesto	 que	 quiere	 —se	 entusiasmó	 Odile—.	 Y	 seguramente	 también

www.lectulandia.com	-	Página	102



quiere	hacerte	el	amor	apasionada	y	locamente.
—No	lo	sé.
—Deberías	saberlo.
—¿Cómo?
Odile	puso	los	ojos	en	blanco.
—Has	 bailado	 con	 él	 todas	 las	 melodías	 románticas.	 —Entonces	 vaciló	 un

instante,	hasta	que	se	atrevió—:	¿Estaba…	ya	sabes…	excitado?
—¡Qué	pregunta!
—Bueno…	¿lo	estaba?
Rafaella	se	sintió	avergonzada.	Sabía	que	se	estaba	ruborizando,	a	pesar	de	que

Odile	era	su	mejor	amiga	y	se	contaban	todo.
—Sí	—dijo	finalmente—.	La	tenía	dura	como	el	hierro.
—¡Dios	mío!	Y	si	te	llama,	¿saldrás	con	él?
—Sí	—contestó	Rafaella,	desafiante—.	¿Por	qué	no?
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BOBBY	MONDELLA

1975

—No	—dijo	Bobby.
—Eres	un	maldito	hijo	de	perra	—contestó	Sharleen,	aspirando	nerviosamente	su

cigarrillo—.	¿Y	por	qué	no?
—Lo	hemos	hablado	cientos	de	veces.	Yo	soy	una	persona	leal.	Y	América	Allen

merece	mi	lealtad.
—¡Al	diablo!
Sharleen	apagó	su	cigarrillo	contra	un	cenicero	de	cristal.
—Blue	 Cadillac	 y	 Marcus	 pueden	 hacer	 mucho	 más	 por	 ti.	 ¿Por	 qué	 no	 me

escuchas?
—Porque	no	tienes	razón.	Soul	and	Soul	ha	sido	excelente	conmigo.
—No	te	ha	llevado	precisamente	al	primer	lugar.
—Sabes	 una	 cosa	—dijo	 él	 suavemente—.	 Si	 sigues	 fumando	 te	 arruinarás	 la

garganta.
—No	 quiero	 hablar	 de	 eso	—desafió	 ella—.	 No	 quieres	 admitir	 que	 Soul	 and

Soul	es	sólo	un	pez	diminuto	en	un	 lago	grande	y	que	Marcus	y	Blue	Cadillac	son
tiburones.

—¡Oh,	sí!	Estoy	seguro	de	que	él	es	un	tiburón	—dijo	Bobby	tranquilo.
—No	lo	conoces.	¿Por	qué	das	por	sentado	que	el	poder	es	algo	malo?
Él	 la	miró.	En	dos	años	y	medio	Sharleen	había	cambiado	mucho.	Ya	no	era	 la

muchachita	de	ojos	 asombrados.	Seguía	 siendo	buena,	pero	ya	no	era	 ingenua.	Era
una	 astuta	 mujer	 de	 veintinueve	 años.	 Seguía	 siendo	 cariñosa,	 pero	 sólo	 cuando
quería:	cuando	podía	obtener	lo	que	deseaba.

Seguía	siendo	su	amiga	y	la	quería,	pero	ya	no	estaba	seguro	de	que	le	gustase	su
forma	de	ser.

—Ayer	hablé	con	Rocket	—dijo	él	cambiando	de	tema.
—¡Ese	cretino!
¿Cuándo	había	pasado	a	ser	ese	cretino?	¿El	día	en	que	ella	lo	dejó,	o	tal	vez	el

día	que	se	casó	con	Norman	Vanders,	la	actriz	negra	diez	años	mayor	que	él?
—Parece	que	no	quieres	saber	cómo	está.
—Bobby…
Ella	se	inclinó	hacia	él,	persuasiva,	situándose	lo	suficientemente	cerca	para	que

él	pudiese	apreciar	su	maquillaje	perfecto	y	sus	ojos	tristes.
—Todo	lo	que	quiero	es	que	pases	a	formar	parte	de	Blue	Cadillac.	Será	bueno

para	 ti.	 Lo	 sé.	Y	 piensa	 en	 qué	maravilloso	 será	 que	 podamos	 trabajar	 juntos.	Me
gustaría	tanto	grabar	un	álbum	contigo.
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—Se	lo	diré	a	América.	Quizá	podamos	hacer	algo	para	Soul	and	Soul.
—Eso	 es	 imposible	—dijo	 Sharleen	 cambiando	 súbitamente	 la	 expresión	 de	 su

rostro.
—¿Por	qué?
—No	seas	ridículo.
Se	 levantó	 del	 diván	 y	 caminó	 hacia	 los	 ventanales	 de	 su	 apartamento	 de	 Park

Avenue.	Marcus	 Citroen	 pagaba	 el	 alquiler.	 Marcus	 Citroen	 era	 el	 dueño	 de	 cada
centímetro	de	Sharleen.

Abrió	las	puertas	y	salió	a	la	 terraza,	desde	donde	podía	ver	una	panorámica	de
Nueva	York.

—Ven	aquí	fuera,	Bobby.	Ven	y	mira	lo	que	te	estás	perdiendo.
En	realidad	lo	único	que	él	no	tenía	era	una	mujer	en	su	vida.	Y	Sharleen	ya	no

reunía	esos	requisitos.
Salió	detrás	de	ella	y	tuvo	que	admitir	que	la	vista	era	impresionante.	¿Pero	qué

clase	de	mujer	se	vendía	por	una	vista	y	un	par	de	éxitos?
Sí,	Marcus	había	cumplido	su	promesa.	Sharleen	era	una	estrella	en	ascenso	y	le

encantaba	 serlo.	 Íntimamente	 Bobby	 pensaba	 que	 lo	 que	 ella	 estaba	 grabando	 era
basura.	Si	bien	Sharleen	nunca	había	tenido	una	voz	espectacular,	ponía	sentimiento
al	cantar.	Ahora,	en	cambio,	parecía	hacerlo	mecánicamente.	Sin	embargo,	al	parecer
eso	 no	 era	 importante.	 El	 público	 la	 quería,	 y	 junto	 con	Marcus	 Citroen,	 la	 había
llevado	hasta	el	lugar	donde	ahora	estaba.

De	repente	se	sintió	inquieto.
—Me	voy	—dijo,	levantándose	el	cuello	de	la	chaqueta.
—¿No	te	quedas	a	cenar?	—preguntó	ella,	decepcionada.
—No	pensaba.	He	quedado	con	América.
—Claro	—dijo	 ella,	 entrando	 en	 el	 apartamento.	 Él	 la	 siguió.	 Repentinamente

Sharleen	se	volvió	y	le	preguntó—:	¿Te	acuestas	con	ella?
—No	es	asunto	tuyo	—respondió	él,	ásperamente.
—Está	claro	que	ella	ejerce	un	gran	poder	sobre	ti.	¿Por	qué	otro	motivo	podrías

rechazar	la	mejor	oferta	de	tu	vida?
—Por	 una	 pequeña	 cosa	 llamada	 lealtad.	 L-E-A-L-T-A-D.	 ¿Recuerdas	 esa

palabra?	Puede	que	alguna	vez	la	necesites.
Más	tarde,	Bobby	se	encontró	con	Rocket	y	su	esposa,	Roman,	en	un	restaurante

famoso	por	el	pollo	frito	sureño	que	preparaba.
Rocket	 tenía	 buen	 aspecto.	 Seguía	 siendo	 bajo,	 moreno	 y	 voluble,	 pero	 ahora

tenía	seguridad	en	sí	mismo	y	estilo.	Podía	elegir	sus	papeles	como	actor.	Estaba	de
moda,	y	eso	le	gustaba.

Roman	 era	 una	mujer	 negra	 de	 aspecto	 serio	 que	 tenía	 buena	 reputación	 como
actriz	 de	 carácter.	 Se	 habían	 conocido	 en	 Georgia,	 y	 Bobby	 seguía	 creyendo	 que
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Rocket	se	había	casado	con	ella	por	despecho	contra	Sharleen.
Aún	recordaba	la	noche	de	la	ruptura	entre	ellos	con	un	gusto	amargo	en	la	boca.

Sharleen	había	estado	viéndose	durante	semanas	con	Marcus	Citroen.	Volvía	a	casa	al
amanecer,	drogada	y	muda.	Bobby	no	sabía	qué	hacer.	Finalmente	llamó	a	Rocket	a
Los	Ángeles	y	le	contó	que	había	problemas.

—No	te	preocupes	—le	había	dicho	Rocket,	confiado—.	Me	quedan	dos	días	más
de	grabación	y	regreso.	—Y	llegó	justo	a	tiempo	para	recibir	a	Sharleen,	que	volvía	a
las	seis	de	la	mañana.

Se	gritaron	durante	dos	horas.	Luego	hicieron	el	amor	durante	otras	dos,	y	más
tarde,	Rocket	 le	confió	que	 todo	 iba	bien,	que	Sharleen	se	arrepentía	y	que	estaban
tan	enamorados	como	siempre.

Sin	embargo,	cuando	regresaron	con	la	comida,	Sharleen	había	hecho	las	maletas
y	se	había	ido.	El	chófer	de	Marcus	Citroen	había	pasado	a	recogerla.

Rocket	juró	que	nunca	la	perdonaría.

América	fue	al	restaurante	para	el	café.	Parecía	muy	entusiasmada	con	el	nuevo
sencillo	de	Bobby,	que	estaba	en	ascenso.

—Sería	 sensacional	 que	 llegara	 al	 primer	 puesto	 —dijo	 él,	 recordando	 la
conversación	con	Sharleen.

América	meneó	la	cabeza.
—Es	muy	difícil.	Los	 artistas	 negros	 que	 llegan	 a	 los	 primeros	 puestos	 pueden

contarse	con	los	dedos	de	la	mano.
—Stevie	Wonder.
—Dionne	Warwick	—intervino	Roman.
—Johnny	Mathis	—dijo	Rocket.
—Estáis	 hablando	 de	 cantantes	 de	 moda	 —dijo	 América—.	 Bobby	 Mondella

canta	souls.	Tiene	un	público	fundamentalmente	negro.	Y	lo	adoran.	Eso	es	bastante,
¿verdad?

Por	una	vez,	Bobby	pensó	que	no	lo	era.

—Hola,	muchacho,	¿cómo	es	que	nunca	te	vemos?	Ni	una	palabra	de	ti.	¿Por	qué
te	portas	así	con	la	buena	de	tu	prima	Fanni?	¿Tienes	mala	memoria?	Esa	mujer	hizo
mucho	por	 ti	 cuando	eras	nadie.	Ahora	es	 tu	gran	momento	y	ni	 siquiera	apareces.
¿Qué	dices	a	eso,	muchacho?

La	voz	al	otro	lado	de	la	línea	era,	inconfundiblemente,	la	de	Ernest	Crystal.
—No	me	llames	muchacho	—dijo	Bobby	amenazante,	preguntándose	cómo	se	las

habría	 ingeniado	Ernest	Crystal	 para	dar	 con	él	 tras	 siete	 años	de	 silencio—.	¿Qué
diablos	quieres?
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—¿Que	qué	quiero?	—dijo	Ernest	alcanzando	una	voz	de	falsete—.	Tú	tienes	una
familia,	gente	que	se	preocupa	por	ti.

Seguro.	 Cuando	 él	 se	 fue	 de	 casa	 de	 Fanni,	 había	 tratado	 de	 mantenerse	 en
contacto,	pero	nadie	le	había	demostrado	el	menor	interés,	por	lo	que	había	dejado	de
llamarlos.

—¿Cómo	has	conseguido	mi	número?	—preguntó	con	resignación.
—Me	lo	dieron	en	la	compañía	grabadora,	cuando	supieron	que	era	tu	querido	tío.
—¿Mi	qué?	—explotó	Bobby.
—Un	pariente	es	un	pariente,	muchacho.
—No	me	has	oído.	Te	he	dicho	que	no	me	llames	muchacho.
—Es	 la	 costumbre,	 supongo.	 —Ernest	 se	 aclaró	 la	 voz,	 preparándose	 para	 el

asalto	final.	Escúchame.	Nosotros	fuimos	quienes	te	recogimos	cuando	el	señor	Rue
te	dejó	en	 la	calle,	sin	ningún	lugar	a	donde	ir.	Fuimos	los	que	te	dimos	una	cama,
comida	y	 techo.	Te	cuidamos	cuando	estuviste	enfermo	y	nunca	 te	pedimos	nada	a
cambio.

Ernest	parecía	haber	olvidado	convenientemente	los	seis	mil	dólares	con	los	que
había	llegado	y	la	gran	parte	de	la	paga	del	Chainsaw	que	había	dejado	en	casa	cada
semana.

—Ve	 al	 grano	 —dijo	 Bobby,	 que	 no	 tenía	 el	 menor	 deseo	 de	 escuchar	 las
lamentaciones	 de	Ernest.	 Si	 necesitaban	dinero,	 podía	 darles	 un	 poco.	No	 era	 rico,
pero	podía	hacerlo,	y	Fanni	era	la	única	pariente	que	le	quedaba.

—Qué	duro	suenas.	Ya	no	pareces	el	simpático	gordito	que	conocimos.
—Ése	murió	—dijo	Bobby	secamente—.	¿Cuánto	quieres?
—¿He	dicho	yo	algo	acerca	del	dinero?	—chilló	Ernest	indignado.
—¡Mierda!	¡Dime	cuánto	quieres!
—Bueno	—dudó	Ernest—.	Ya	 que	 has	 sido	 tan	 gentil	 en	 sugerirlo,	 te	 diré	 que

Fanni	 ha	 estado	 mal.	 No	 puede	 seguir	 trabajando.	 Gana	 una	 libra	 o	 dos	 y	 tiene
problemas	con	el	corazón.

—¿Ha	visto	a	un	médico?	Deberían	ponerla	a	dieta.
—No	quiere	tener	trato	con	los	médicos.	Te	quitan	el	dinero	y	se	ríen	en	tu	cara.

—Hizo	una	pausa,	esperando	el	mejor	momento	para	atacar.	El	problema	era	que	no
sabía	 cuánto	 pedir.	 Lo	 mejor	 entonces	 era	 pedir	 mucho—.	 Podríamos	 necesitar
digamos…	veinte	mil.

Bobby	rió.
—O	quince	mil…	¡Tenemos	muchas	facturas	que	pagar!
Bobby	no	podía	creer	el	coraje	del	hombre.	 ¡Veinte	mil	dólares!	Era	como	para

mandarlo	al	demonio.
—Le	mandaré	a	Fanni	un	cheque	de	tres	mil	y	dile	que	me	hubiese	gustado	que

me	llamase	ella	misma.
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—¡Tres	mil!	—se	quejó	Ernest—,	pero	tú	debes	de	tener	mucho	dinero.	¿Todo	lo
que	puedes	darnos	son	tres	mil?

—Si	no	los	quieres,	no	los	cojas	—respondió	Bobby,	cortante.
—Bueno,	 creo	 que	 los	 cogeremos	—susurró,	 insatisfecho.	 Tres	mil	 eran	mejor

que	nada.
Bobby	colgó	el	auricular,	y	durante	un	momento	recordó	su	vida	con	los	Crystal.

Las	peleas	constantes,	los	insultos	que	había	tenido	que	soportar.	Su	mísero	cuartito
junto	a	la	cocina,	helado	en	invierno	y	caluroso	en	verano.	Las	comidas	grasientas.	El
pollo	y	las	patatas	fritas.	Las	tortas	y	los	dulces.	No	era	extraño	que	él	hubiese	sido
una	bola	mientras	había	vivido	con	ellos.

Sin	 embargo,	 era	 cierto	 que	 Fanni	 lo	 había	 recibido	 y	 que	 lo	 había	 defendido
muchas	veces	frente	a	Ernest.

Fue	a	su	escritorio	y	extendió	el	cheque,	antes	de	arrepentirse.	Escribió	también
una	nota	dirigida	a	Fanni,	en	la	que	le	pedía	que	le	telefoneara	para	verse	algún	día.
Metió	todo	en	un	sobre	con	la	dirección	de	su	prima.

No	 es	 necesario	 decir	 que	 jamás	 recibió	 una	 respuesta,	 aunque	 el	 cheque	 fue
cobrado	 inmediatamente.	 También	 Sharleen	 se	mantuvo	 en	 silencio	 durante	 varios
meses.	Ya	estaba	acostumbrado	a	no	tener	noticias	de	ella.	En	realidad,	sólo	aparecía
cuando	necesitaba	algo,	y	desde	que	él	había	rechazado	su	oferta	de	ingresar	en	Blue
Cadillac,	obviamente	no	estaba	en	 la	 lista	de	su	predilectos.	Él	siguió,	pues,	con	su
vida,	 escribiendo	 canciones,	 grabando,	 saliendo	 con	 distintas	 chicas	 y	 pasándoselo
bien.	Un	 día,	 cerca	 de	medianoche,	 sonó	 el	 timbre	 de	 su	 apartamento	 de	 un	modo
insistente.

Estaba	solo,	viendo	una	película	en	la	televisión.
—¿Quién	es?	—preguntó	antes	de	abrir.
La	 respuesta	 fue	 incomprensible,	 pero	 supo	 instantáneamente	 que	 se	 trataba	 de

Sharleen.
Abrió	la	puerta	y	apenas	 tuvo	tiempo	de	sujetarla	en	sus	brazos:	era	un	despojo

golpeado	y	sangrante.
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KRIS	PHOENIX

1975

—¡Qué	calor	más	insoportable!	—protestó	Kris.
—No	te	quejes	—replicó	Buzz,	con	una	sonrisa	 irónica	que	 iluminaba	su	rostro

—.	Las	copas	son	baratas,	es	el	paraíso	de	la	droga	y	las	chicas	andan	en	cueros	por
ahí.

Kris	se	daba	cuenta	de	que	iba	a	ser	difícil	 llevar	de	regreso	a	Buzz	al	brumoso
Londres	 a	 trabajar.	 Debía	 admitir	 que	 su	 amigo	 tenía	 muy	 buen	 aspecto	 con	 ese
bronceado	gitano,	el	pelo	largo	y	una	sola	argolla	de	oro	en	la	oreja.	En	Londres	Buzz
siempre	estaba	más	blanco	que	el	papel	y	parecía	un	cadáver	ambulante.	Aquí	por	lo
menos,	 con	 ese	 bronceado,	 no	 parecía	 estar	 agonizando,	 aunque	 seguía	 siendo
extremadamente	delgado.

—Todo	te	parece	maravilloso	—dijo	Kris.
—Te	diré.	Me	hartaba	de	pasar	todos	los	días	y	la	mayor	parte	de	la	noche	en	esa

furgoneta	apestosa,	con	el	olor	a	pies	de	Rasta	en	mi	cara	y	Ollie	siempre	pasando	la
noche	fuera.

Tendidos	en	tumbonas	de	playa,	ambos	rieron.	Flower	les	llevó	latas	de	cerveza.
A	los	veintitrés	años,	ella	seguía	siendo	una	hippie	perenne,	con	el	cabello	suelto,	la
ropa	 floja,	 la	mirada	 perdida	 y	 la	 sonrisa	 angelical.	Kris	 pensaba	 en	 el	 tiempo	que
hacía	que	ella	y	Buzz	estaban	juntos.	Suponía	que	en	algún	momento	se	casarían.	No
pudo	evitar	preguntar:

—¿Vosotros	lo	vais	a	hacer	legal	alguna	vez?
—¿El	qué?	No	fastidies	—respondió	Buzz,	mientra	Flower	le	sonreía,	soñadora.
Sí,	pensó	Kris.	Ciertamente	Buzz	estaba	en	lo	correcto.	¿Por	qué	casarse?	Sabía

que	Willow	lo	había	hecho	caer	en	una	trampa.
Buzz	 los	 había	 ido	 a	 recoger	 en	 un	 jeep	descubierto,	 luciendo	 sólo	 unos	 shorts

negros,	y	tras	un	gesto	de	bienvenida,	les	había	espetado:
—Tenéis	un	terrible	aspecto	de	enfermos.
—Gracias	—respondió	Kris—.	 Siempre	 has	 sabido	 cómo	 hacer	 sentirse	 bien	 a

una	persona.
—Soy	encantador	—aseveró	Buzz,	con	un	guiño	malévolo,	y	luego,	acercándose

a	Peter	John	Buddy,	que	estaba	aferrado	a	Willow,	pidió:
—Déjame	ver	al	bebé.
—¡No!	—exclamó	Willow,	con	inesperadas	fuerzas.
Buzz	no	se	dio	por	vencido	y	siguió	 intentando	sacar	al	pequeño	Bo	del	abrazo

protector.
—¡Basta!	—chilló	ella,	histérica,	volviéndose	hacia	Kris	en	busca	de	apoyo.
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—Vamos,	 deja	 que	 Buzz	 lo	 coja	—intervino	 Kris—.	 Es	 un	 buen	 padre.	 Tiene
derecho.

Willow	miró	a	su	marido	y	a	regañadientes	permitió	a	Buzz	que	sostuviese	al	niño
durante	un	par	de	segundos.

—¡Hola,	compañero!	—dijo	Buzz.
—Suficiente	—dijo	Willow,	y	recuperó	su	preciosa	carga.
Kris	 había	 visto	 a	 su	 suegra	 sólo	 un	 par	 de	 veces,	 y	 no	 en	 las	 mejores

circunstancias,	pero	empezaba	a	darse	cuenta,	con	creciente	espanto,	que	Willow	era
igual	a	su	remilgada	madre.

Buzz	 conducía	 como	 un	 loco,	 a	 toda	 velocidad,	 por	 las	 callejuelas	 del	 pueblo,
mientras	 Willow	 permanecía	 petrificada	 en	 el	 asiento	 trasero,	 con	 el	 niño	 en	 las
rodillas.

—¿No	puedes	ir	más	despacio?	—rogó	un	par	de	veces,	pero	nadie	la	escuchaba
mientras	se	dirigían	hacia	su	destino	cada	vez	más	deprisa.

La	 casa	 era	 una	 villa	 deteriorada	 y	 polvorienta,	 y	 ellos	 no	 eran	 los	 únicos
ocupantes.	Junto	con	Buzz	y	Flower,	vivían	Inga,	una	rubia	sueca;	Klaus,	un	alemán
barbudo	que	no	hablaba	inglés	y	un	par	de	mellizas	norteamericanas	de	veinte	años,
llamadas	Chick	y	Chickie.

—¿Por	 qué	 no	 me	 dijiste	 que	 vivían	 con	 otras	 personas?	 —susurró	 Willow,
furiosa.

—¿Cómo	iba	yo	a	saberlo?	—replicó	Kris,	temiendo	lo	que	ocurriría	cuando	ella
se	 diese	 cuenta	 de	 cómo	 eran	 las	 cosas	 allí.	 Buzz	 los	 había	 hecho	 pasar	 y	 había
conducido	a	Willow	y	al	niño	a	una	habitación	húmeda	con	vistas	al	mar	y	un	viejo
colchón	en	el	suelo.

—Aquí	se	practica	el	sexo	libre	—había	confiado	entonces	a	Kris	con	un	guiño
cómplice—.	Si	te	gusta,	la	tomas.

A	Buzz	siempre	le	había	gustado	el	estilo	de	vida	hippie	y	Flower,	obviamente,	no
ponía	objeciones.

Kris	se	dio	cuenta	entonces	de	que	tarde	o	temprano	tendría	problemas.

—Tienes	un	cuerpo	muy	bonito	—susurró	Chick	en	su	oído.
—La	piel	suave	—murmuró	Chickie.
—¿Cuándo	vamos	a	tenerte?	—dijeron	al	unísono,	como	un	coro	esperanzado.
Kris	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 una	 erección.	 No	 necesitaba	 constatarlo.	 ¡Por

Dios!	¿Dónde	estaba	Willow	cuando	él	más	la	necesitaba?
Se	volvió	sobre	la	arena	caliente,	quedando	de	bruces.	Buzz	estaba	echado	cerca

de	él,	con	Inga	y	Flower	a	su	lado.	Eran	un	cuadro	para	una	postal;	las	dos	chicas	sólo
llevaban	 la	 parte	 inferior	 del	 bikini.	 Los	 pechos	 gigantes	 de	 Inga	 resultaban	 un
contraste	interesante	comparados	con	las	pequeñas	tetas	de	Flower.
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Willow	y	el	bebé	no	estaban	a	la	vista.
—¿Qué	dices?	—insistieron	Chick	y	Chickie,	acariciándole	la	espalda.
Era	 una	 tortura.	 Él	 no	 podía	 contener	 los	 deseos	 de	 echárseles	 encima	 y

penetrarlas	a	ambas,	una	después	de	la	otra.	Estaba	tan	excitado	que	le	dolía.
Además,	¿quién	no	lo	hubiese	estado?	Hacía	dos	semanas	que	estaban	en	la	isla	y

Willow	estaba	 furiosa	por	 la	manera	 en	que	dormían,	 por	 los	 habitantes	 de	 la	 casa
siempre	semidesnudos,	por	la	comida	y	por	todo	lo	demás.

—No	se	lo	diré	a	tu	mujercita	—susurró	Chick,	inclinándose	hacia	su	oreja,	que
comenzó	a	acariciar,	mientras	le	restregaba	el	cuerpo	con	los	pechos	desnudos.

—Yo	tampoco	—acordó	Chickie.
Era	más	de	lo	que	cualquiera	podía	soportar.
—Voy	 a	 nadar	—dijo	 Kris	 débilmente,	 levantándose	 y	 yéndose	 a	 zambullir	 al

mar.	El	agua	fría	lo	tranquilizó	un	poco,	pero	no	demasiado,	sobre	todo	cuando	Chick
y	Chickie,	muy	risueñas,	corrieron	hacia	él	agitando	los	pechos.

¡Dios!	¿Qué	debía	hacer?	Habían	estado	provocándolo	desde	su	llegada	y	aunque
por	un	lado	le	atraía	la	idea	de	acostarse	con	el	dúo	dinámico,	por	otro	sabía	que	era
un	 hombre	 casado,	 y	 sus	 valores	 anticuados	 le	 decían	 que	 debía	 reprimirse,	 aun
cuando	Willow	lo	tuviera	hambriento.

Chick	nadó	hacia	él	y	Chickie	la	seguía	de	cerca.	Las	dos	parecían	muy	decididas.
La	respuesta	la	tendría	su	esposa:	«Willow	querida	—pensó—,	o	haces	algo	o	alguien
lo	hará	por	ti».

Esquivó	a	las	mellizas,	nadó	hasta	la	playa	y	corrió	hacia	la	villa.
—¿Dónde	vas?	—le	gritó	Buzz.
Kris	no	se	detuvo.	Willow	tendría	que	dejar	lo	que	estuviera	haciendo	y	darle	lo

que	él	necesitaba.	Él	era	su	marido	y	tenía	derechos.
La	villa	estaba	tranquila	y	silenciosa.	Eso	significaba	que	el	bebé	estaba	dormido.

Perfecto.	Quizás	ella	también	estuviera	durmiendo	una	siesta,	y	él	podría	entrar	en	el
paraíso	antes	de	que	ella	se	diera	cuenta.

Silenciosamente	 entró	 en	 el	 cuarto.	 Bo	 dormía	 en	 su	 cochecito,	 con	 una	 fina
muselina	protegiéndolo	de	los	mosquitos.	El	niño	tenía	muy	buen	aspecto,	bronceado
y	saludable.	Se	parece	un	poco	a	mí,	pensó	Kris.	Sí,	era	verdad	que	Willow	lo	había
atrapado,	pero	cuando	miraba	a	su	hijo,	comprendía	que	valía	la	pena.

Pensó	 entonces	 que	 su	 esposa	 probablemente	 estaba	 en	 la	 cocina.	 Se	 pasaba	 la
mayor	parte	del	día	inclinada	sobre	el	fregadero,	lavando	cualquier	cosa	que	caía	en
sus	 manos.	 No	 era	 posible	 sacarse	 los	 pantalones	 sin	 que	 ella	 inmediatamente	 se
pusiera	a	lavarlos.

No,	 tampoco	 estaba	 en	 la	 cocina,	 ni	 en	 la	 sala.	Era	 posible	 que	 estuviese	 en	 el
cuarto	de	Buzz	y	Flower.	Ella	no	podía	resistir	la	tentación	de	curiosear	y	enterarse	de
todo.	 Pero	 tampoco	 se	 encontraba	 allí,	 ni	 en	 el	 cuarto	 de	 Chick	 y	 Chickie.	 Inga
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dormía	en	el	pasillo.	Eso	sólo	dejaba	abierta	 la	posibilidad	del	cuarto	de	Klaus.	La
puerta	estaba	cerrada.	Kris	llamó	y,	como	no	obtuvo	respuesta,	entró.

Tendida	en	la	cama,	desnuda	de	cintura	para	abajo,	pudo	ver	a	Willow.	Tenía	la
cara	tapada	con	la	almohada,	pero	él	hubiese	reconocido	en	cualquier	parte	a	esa	rata
de	cloaca.

Arrodillado	 entre	 sus	 piernas,	 con	 su	 cara	 barbuda	 sumergida	 en	 el	 País	 de	 las
Maravillas,	estaba	Klaus,	el	alemán.
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RAFAELLA

1976

Para	asombro	y	decepción	de	Rafaella,	Eddie	Mafair	ni	se	molestó	en	 llamarla.	Un
año	más	tarde	ella	volvió	a	encontrárselo	en	la	boda	de	la	hija	de	una	de	las	amigas	de
su	madre.	Él	era	testigo	de	la	boda	y	estaba	en	camino	de	una	borrachera	total.

—Hola	—dijo	ella,	sin	que	él	la	reconociera,	cuando	pasó	cerca	de	su	mesa.
—Déjame	recordar	—dijo	él	mirándola	vagamente—.	Estoy	perdido…
—Desde	luego	que	lo	estás	—respondió	ella	fríamente,	mientras	ardía	en	deseos

de	 estar	 de	 nuevo	 en	 sus	 brazos,	 aunque	 fuese	 en	 la	 abarrotada	 pista	 de	 baile	 del
Annabel.

—¿Susana?	—preguntó	mientras	se	le	acercaba.
—No.
—¿Diana?
—No.
—Dame	una	pista.
—Rafaella.
Obviamente	su	nombre	tampoco	significó	nada	para	él.
—Me	alegro	de	verte	—dijo,	y	se	fue.
Parecía	que	se	habían	atraído	tanto.	Ella	había	creído	que	le	gustaba	a	él.	Había

sido	 positiva	 y	 pensado	 mil	 excusas	 por	 las	 cuales	 podía	 no	 haberla	 telefoneado.
Ahora	era	evidente	que	ni	se	acordaba	de	ella.

Sin	 embargo,	 no	 iba	 a	 dejar	 que	 eso	 la	 descorazonara.	Después	 de	 todo,	 ahora
tenía	 dieciséis	 años.	 Ya	 no	 era	 la	 estúpida	 chiquilla	 de	 quince	 que	 se	 había	 caído
rendida	 ante	 sus	 encantos.	 Había	 tenido	 muchos	 encuentros	 ese	 año.	 Stefan,	 el
enfermero	de	veintidós	años	que	se	sentó	junto	a	ella	en	el	cine,	y	con	el	que	se	había
estado	 viendo	 en	 secreto	 durante	 varias	 semanas,	 hasta	 que	 había	 intentado	 ir
demasiado	lejos.	Jimmy,	un	universitario	norteamericano	que	la	había	llevado	a	bailar
y	le	había	enseñado	«juegos	de	manos»,	ya	que	ella	se	resistía	a	otra	práctica	sexual,
y	Marcel,	un	 joven	camarero	francés	que	 trabajaba	en	un	restaurante	cercano.	Él	 la
llevó	 a	 pasear	 por	 el	 bosque	 y	 la	 besó	 y	 le	 acarició	 largamente	 los	 pechos,	 hasta
llevarla	a	la	culminación.	Tras	varias	semanas	de	ruegos,	ella	finalmente	lo	masturbó
tal	como	le	había	enseñado	Jimmy,	y	se	maravilló	por	el	éxtasis,	y	el	agradecimiento
que	el	muchacho	demostró.

Quería	hacer	lo	mismo	con	Eddie.	Eso	le	daba	un	gran	sentimiento	de	poder	y	no
interfería	en	su	virginidad,	que	quería	mantener	hasta	el	matrimonio.	Odile	y	ella	lo
habían	 discutido	 muchas	 veces,	 y	 habían	 decidido	 que	 todo	 lo	 demás	 estaba
permitido,	 pero	 quedaba	 definitivamente	 descartado	 llegar	 hasta	 el	 final.	 Por	 una
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parte,	era	demasiado	arriesgado,	y	por	otra,	no	hacía	falta.	Los	muchachos	se	sentían
perfectamente	satisfechos	de	la	otra	manera.

La	boda	era	una	fiesta	bulliciosa,	una	mezcla	de	jóvenes	amigos	de	los	novios	y
personas	mayores,	amigos	y	familiares.	Rafaella	conocía	a	muy	pocas	personas,	y	se
vio	muchas	veces	en	la	pista	de	baile,	acompañada	por	diversos	pretendientes.	De	vez
en	 cuando	 echaba	 una	 mirada	 a	 Eddie,	 que	 estaba	 muy	 entusiasmado	 con	 una
llamativa	rubia	de	minifalda,	casi	tan	borracha	como	él.

Rafaella	lo	observó.	No	estaba	acostumbrada	a	que	la	ignorasen.	Con	su	cabello
largo	oscuro,	sus	rasgos	exóticos,	y	su	figura	delgada,	solía	recibir	más	atención	de	lo
normal.	¿Cómo	se	atrevía	Eddie	Mafair	a	no	recordarla	siquiera?

La	 banda	 comenzó	 a	 tocar	 canciones	 de	 los	Beatles,	 a	 petición	 de	 la	 novia.	 Se
escucharon	«Yellow	submarine»,	«Eleanor	Rigby»	y	«She	 loves	 you».	Eddie	 seguía
con	su	rubia	en	la	pista	de	baile.

Ansiosa	por	llamar	la	atención,	Rafaella	se	acercó	al	director	de	la	banda.
—¿Saben	«Yesterday»?	—preguntó.
—Por	supuesto.
—¿Puedo	cantarla?
—¿Puedes?	—preguntó	el	director,	mirándola,	burlón.
—Por	supuesto	que	puedo	—dijo	ella,	envalentonada.
—Bueno,	querida,	demuéstranoslo.	—Y	le	pasó	el	micrófono.
¡Dios!	 ¿Qué	 había	 hecho?	Le	 gustaba	 cantar,	 pero	 sólo	 lo	 hacía	 bajo	 la	 ducha,

donde	el	eco	hacía	que	cada	nota	sonara	bien.	¿Qué	haría	ahora?
—Yesterday	 —comenzó	 a	 modular—	 all	 my	 troubles	 seemed	 so	 far	 away.	 —

Todos	la	miraban,	debía	hacerlo	bien—.	Now	it	looks	as	though	they’re	here	to	stay.
Oh,	I	believe	in	yesterday.

¡Lo	había	logrado!	Lo	había	hecho	bien.	Había	atraído	la	atención	de	todos,	hasta
de	su	madre,	que	la	observaba,	posiblemente	molesta	porque	se	estaba	exhibiendo.

Su	voz	era	agradablemente	grave,	parecía	de	alguien	mayor	que	ella.	Buscó	con	la
vista	a	Eddie,	y	finalmente	observó	que	sí,	que	había	captado	su	atención.	Ahora	la
recordaría.

Cuando	terminó,	hubo	aplausos.	Muchos	le	dijeron:
—No	sabíamos	que	cantabas.
Finalmente	Eddie	le	preguntó:
—¿Dónde	has	estado	escondida	toda	mi	vida?
Antes	de	que	ella	pudiera	responder,	apareció	su	madre	y	lo	arruinó	todo	diciendo

que	enseguida	se	irían.	Por	lo	menos	ahora	él	sabía	que	existía.	Eso	era	algo.
Dos	 semanas	después	ella	partió	 rumbo	a	Francia,	 a	pasar	unas	vacaciones	 con

Odile.	Cuando	llegó	al	aeropuerto	de	Niza	y	salió	al	encuentro	de	su	amiga,	sintió	una
gran	 excitación,	 ya	que	 a	no	más	de	un	metro	 estaba	Eddie	Mafair,	 discutiendo	 en
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francés	con	el	taxista.
De	 pronto	 apareció	Odile,	 que	 le	 hacía	 señas	 con	 la	mano	mientras	 bajaba	 del

Mercedes	conducido	por	el	chófer	de	su	padrastro.
Rafaella	permanecía	en	pie,	transfigurada.
—¡Aquí	estoy!	—gritó	Odile.
Eddie	bajó	del	taxi	y	caminó	hacia	el	aeropuerto	sin	verla.
—¿Qué	te	ocurre?	¿Estás	sorda?	—dijo	Odile	corriendo	hacia	ella.
—No.	Estoy	enamorada.

La	madre	de	Odile	se	había	casado	con	un	hombre	del	mundo	del	espectáculo.	Su
marido,	 Claudio	 Franconini,	 era	 un	 cantante	 italiano,	 con	 muchos	 seguidores	 en
Europa.	Durante	muchos	años	había	sido	una	estrella	y	gozado	del	éxito.	Casarse	con
la	viuda	de	un	prominente	político	era	un	éxito	más.	Claudio	adoraba	ser	el	centro.

Odile	 siempre	 había	 pensado	 que	 era	 muy	 aburrido,	 y	 las	 pocas	 veces	 que
Rafaella	estuvo	con	él,	tuvo	que	coincidir	con	su	amiga.

—Todavía	 se	 unta	 la	 cabeza	 con	 cera	 y	 considera	 que	 las	 mujeres	 deben	 caer
rendidas	a	sus	pies	—comentaba	Odile,	divertida—.	Nada	cambia.

—No	sé	cómo	tu	madre	le	soporta	—apreciaba	Rafaella.
—A	ella	no	le	importa.	Están	bien	juntos.	Mamá,	como	tú	sabes,	es	muy	paciente.
Claudio	 recibió	 calurosamente	 a	 Rafaella,	 besándola	 en	 ambas	 mejillas	 y

diciendo:
—Bienvenida,	bienvenida.	¡Qué	alegría	volver	a	verte,	querida!	Nuestro	humilde

hogar	es	tu	casa.
El	humilde	hogar	era	un	magnífico	cháteau	en	las	colinas	que	rodeaban	Cannes.

Estaba	permanentemente	custodiado	y	diez	 sirvientes	 se	ocupaban	de	 los	 invitados.
Todos	los	días	había	una	fiesta.	A	Claudio	le	encantaba	la	diversión.

—Nos	 lo	 pasaremos	 en	 grande	—prometió	Odile—.	No	 tenemos	 por	 qué	 estar
todo	el	día	con	los	viejos.

Rafaella	 se	 preguntaba	 qué	 hacía	 Eddie	Mafair	 en	 el	 aeropuerto.	 Posiblemente
estaba	de	vacaciones.	¡Qué	pena	que	se	hubiese	ido!

El	 tiempo	 en	 el	 sur	 de	 Francia	 era	 espléndido.	 Después	 del	 espantoso	 verano
inglés,	Rafaella	adoraba	 tumbarse	al	 sol,	 sin	hacer	absolutamente	nada.	También	 le
resultaba	 interesante	 observar	 a	 Claudio	 Franconini	 y	 su	 interminable	 desfile	 de
invitados.	Odile	y	ella,	desde	un	extremo	de	la	piscina,	observaban	cómo	los	famosos
iban	y	venían:	un	armador	griego	y	su	ardiente	amante;	un	famoso	gánster	americano
con	su	discreta	esposa	inglesa;	un	financiero	con	dos	chicas	no	mucho	mayores	que
Odile	y	Rafaella,	y	una	cantante	negra	y	su	amante.

—Esto	sí	que	es	divertido	—dijo	Rafaella—.	¿Siempre	es	así?
—Sí	—aseguró	Odile—.	El	año	pasado	tuvimos	docenas	de	estrellas	de	cine,	 la
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viuda	de	un	presidente…	todo	tipo	de	personas	extrañas.	Deberías	haber	venido.
—Yo	quería	venir,	pero	ya	sabes,	hasta	ahora	mi	madre	siempre	consideró	que	yo

era	demasiado	joven	para	gozar	de	los	placeres	del	sur	de	Francia.
—Parece	que	los	dieciséis	señalan	el	comienzo	de	los	placeres	perversos.
—Espero	que	sí.
Cuando	se	cansaron	de	hablar	 junto	a	 la	piscina,	 el	 chófer	 las	 llevó	hasta	 Jean-

lespins,	donde	se	pasearon	por	 las	 tiendas	y	cafés	de	la	ribera.	También	practicaron
esquí	acuático.	Los	hombres	las	miraban,	ya	que	constituían	la	combinación	perfecta.
Odile,	 una	 rubia	 inocente,	 y	Rafaella,	morena	y	misteriosa…	Parecía	que	 cada	una
era	 el	 complemento	 perfecto	 de	 la	 otra,	 mientras	 paseaban	 por	 la	 playa	 en	 sus
minúsculos	bikinis,	atrayendo	una	ávida	corte	de	admiradores.

Odile	consiguió	algo	más	que	una	amistad	con	un	estudiante	de	derecho	noruego
y	Rafaella	se	encontró	practicando	sus	caricias	con	un	estudiante	de	medicina	suizo,
extremadamente	apuesto.	Quedaban	en	la	playa	cada	atardecer	y	pasaban	juntos	horas
maravillosas.	 Todo	 esto	 tenía	 que	 ocurrir	 antes	 de	 las	 diez,	 hora	 en	 que	 el	 chófer
llegaba	en	el	Mercedes	a	recogerlas	y	las	llevaba	de	regreso	a	casa	de	los	Franconini.

—Me	 siento	 como	 una	 Cenicienta	—bromeaba	 Rafaella—.	 Ya	 sabes,	 como	 si
llevásemos	una	doble	vida	o	algo	por	el	estilo.

—Lo	hacemos	—respondió	Odile—.	Mi	madre	nos	mataría	si	supiese	a	qué	nos
dedicamos.

—La	mía	también.
—Pero	ellas	fueron	jóvenes	alguna	vez	—añadió	Odile—.	¿Acaso	no	han	hecho

estas	cosas?
—Seguramente	 hayan	 hecho	 esto	 y	más	—dijo	Rafaella,	 aunque	 en	 realidad	 le

costaba	 imaginar	 a	 su	 madre	 en	 esas	 situaciones.	 Ni	 siquiera	 podía	 imaginársela
haciendo	el	amor,	aunque	era	seguro	que	lo	había	hecho,	al	menos	una	vez.

El	estudiante	de	medicina	de	Rafaella	decidió	que	ya	había	 llegado	el	momento
de	ir	un	poco	más	lejos.

—Confía	 en	mí.	 Soy	médico.	 Bueno,	 casi	—le	 dijo—.	 Quiero	 que	 tú	 también
goces.

Ella	nunca	había	permitido	que	nadie	fuese	de	la	cintura	para	abajo:	le	resultaba
demasiado	 íntimo	y	embarazoso,	pero	 la	sensualidad	de	 la	arena	blanca,	 las	noches
cálidas	y	el	ruido	del	mar	finalmente	la	convencieron.	Además,	él	era	muy	apuesto,	y
médico.	Relegando	 a	Eddie	Mafair	 al	 fondo	de	 su	mente,	 le	 permitió	 al	muchacho
realizar	una	expedición	por	terrenos	inexplorados.

Él	 le	 quitó	 los	 tejanos	 y	 la	 parte	 inferior	 del	 bikini,	 y	 comenzó	 a	 tocarla
suavemente	 con	 los	 dedos.	 Ella	 tuvo	 que	 admitir	 que	 era	 agradable,	 sobre	 todo
cuando	 los	 dedos	 de	 él	 empezaron	 a	moverse	 con	 un	 extraño	movimiento	 circular.
Automáticamente	 ella	 abrió	 las	 piernas,	 experimentando	 nuevas	 sensaciones	 que
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repentina	e	inesperadamente	culminaron	en	una	catarata	de	puro	placer.
—Tu	primer	orgasmo	—anunció	él.
El	corazón	de	Rafaella	latía	apresuradamente.	Eso	era	distinto.	Era	fantástico.
—Ahora	déjame	ponértela	ahí	—continuó	él,	colocándose	sobre	ella.
Ella	sintió	la	presión	y	algo	le	dijo	que	debía	detenerlo.
—No	—dijo,	apartándolo.
—Sí	—insistió	él,	volviendo	a	encaramarse	sobre	ella.
—¡No!
—¿Piensas	 mantenerte	 virgen	 para	 siempre?	 —preguntó	 el	 muchacho	 con

desagrado.
«¡En	 absoluto	—pensó	 ella	 en	 silencio—.	 Sólo	 hasta	 que	 pueda	 tener	 a	 Eddie

Mafair.	Y	juro	que	lo	tendré!».
Una	 mañana,	 Rafaella	 se	 levantó	 muy	 temprano	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 piscina	 para

nadar.	 Estaba	 bronceada	 a	 la	 perfección	 y	 un	 brillo	 iluminaba	 sus	 miembros	 y	 su
abdomen	plano	y	musculoso.

—Tienes	 un	 hermoso	 cuerpo,	 querida	—dijo	 una	 suave	 voz	masculina	 con	 un
leve	acento	extranjero.	Se	volvió	y	vio	a	Marcus	Citroen,	un	magnate	de	la	industria
discográfica	 que	 acababa	 de	 llegar,	 en	 compañía	 de	 su	 esposa	 ultrachic.	 Rafaella
sonrió.	 No	 sabía	 qué	 otra	 cosa	 hacer.	 No	 había	 nada	 peor	 que	 tratar	 de	 evitar	 los
elogios	libidinosos	de	los	viejos	verdes.

—Gracias	 —respondió,	 y	 se	 zambulló	 en	 la	 piscina,	 esperando	 que	 cuando
emergiera,	él	ya	se	hubiera	ido.	Para	su	sorpresa,	cuando	salió	a	la	superficie,	Marcus
Citroen	estaba	en	la	piscina,	cerca	de	ella.

—Mira	esto	—dijo	alegremente,	como	si	le	mostrara	un	pez	raro.	Sin	pensar,	ella
miró	 por	 debajo	 del	 agua.	Marcus	 Citroen	 era	 realmente	 osado.	 Estaba	 totalmente
desnudo,	con	una	erección	completa.
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BOBBY	MONDELLA

1976

El	 restablecimiento	 de	 Sharleen	 requirió	meses	 de	 intensos	 cuidados.	 Sus	 golpes	 y
cortaduras	sanaron	pronto,	pero	su	orgullo	tardó	mucho	más	tiempo.

—¿Qué	 ha	 pasado?	 —preguntó	 Bobby—.	 ¿Quién	 te	 ha	 hecho	 esto?	 ¿Marcus
Citroen?	Porque	si	ha	sido	él,	lo	voy	a	matar.	Blanco	hijo	de	perra.

—No,	no	—dijo	ella,	aterrada—.	No	ha	sido	él,	y	no	debes	involucrarte.
—Yo	ya	estoy	involucrado.	Ahora	debes	contarme	lo	que	ha	sucedido.
—No,	Bobby,	no	puedo.
No	había	que	presionarla.	Poco	a	poco,	a	medida	que	fueron	pasando	las	semanas,

ella	le	contó	la	historia.
Al	principio	Marcus	Citroen	 se	había	 comportado	como	un	auténtico	 caballero.

Era	cierto	que	la	había	convencido	para	participar	con	él	en	las	fiestas	de	cocaína	y
que	se	habían	acostado	juntos,	pero	a	cambio	le	había	dado	un	lucrativo	contrato	con
Blue	Cadillac,	un	buen	apartamento	y	la	había	comenzado	a	llevar	hacia	el	estrellato.

—Yo	no	soy	una	 ingenua	—le	confió	ella	entre	 lágrimas—.	Me	daba	cuenta	de
sus	pretensiones,	pero	me	sucedían	cosas	tan	buenas	que	pensé	que	podría	manejar	a
Marcus	y	sus	locuras.

Sus	pretensiones	consistían	en	observarla	teniendo	relaciones	sexuales	con	otras
mujeres	y	en	suministrarle	cada	vez	más	drogas.

—Me	 quiere	 drogada	 —decía	 ella—	 porque	 es	 el	 modo	 en	 que	 puede
controlarme.

Llegó	 el	 estrellato	 y	 Sharleen	 trató	 en	 vano	 de	 cortar	 con	 Marcus	 y	 sus
perversiones.

Una	 noche	 ella	 se	 rebeló	 y	 se	 negó	 a	 acostarse	 con	 un	 hombre	 y	 otras	 dos
mujeres.	Marcus	la	golpeó	y	fue	entonces	cuando	ella	fue	a	ver	a	Bobby.

—Quiero	quedarme	aquí	—dijo	simplemente.
Había	sido	una	estúpida	y	aprendido	una	dura	lección.	Él	se	conmovió	y	le	dijo:
—Quédate	todo	el	tiempo	que	quieras.
A	 partir	 de	 entonces	 él	 procuró	 por	 todos	 los	medios	 que	 ella	 se	 restableciese.

Tenía	 que	 estar	 todo	 el	 tiempo	 con	 ella,	 apoyarla,	 alentarla	 para	 que	 hiciese	 un
tratamiento	para	la	drogadicción.

Después	de	 los	grandes	esfuerzos	de	Bobby	por	persuadirla,	ella	aceptó	 tratarse
en	una	 clínica	 privada,	 en	 la	 que	 ingresó	 con	un	nombre	 falso.	Cuando	 salió	 de	 la
clínica	varias	semanas	después,	volvía	a	ser	la	Sharleen	que	todos	conocían.

—¿Cómo	te	sientes?	—preguntó	Bobby.
—Fantástica.
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—¿Realmente?
—De	verdad.
—Estoy	orgulloso	de	ti,	nena.
—Gracias	—dijo	ella,	sonriendo—.	¿Y	ahora	adónde	iré?
—He	hablado	con	América	—dijo	él	sin	dudar—.	Soul	and	Soul	te	quiere	allí.	He

escrito	dos	canciones	que	podemos	grabar	juntos,	¿qué	te	parece?
—¿De	verdad?	—preguntó	ella	mientras	una	gran	sonrisa	le	iluminaba	el	rostro.
—Está	hecho,	nena.	Sharleen	y	Bobby.	Seremos	un	equipo.
Pero	no	fue	así.	Blue	Cadillac	se	negó	a	liberarla	de	su	contrato	pero	tampoco	le

dio	canciones	para	cantar.	En	otras	palabras,	la	dejaron	en	el	limbo,	sin	posibilidades
de	hacer	nada.

Bobby	estaba	frenético.
—Iré	a	ver	a	ese	Marcus	Citroen	—dijo	furioso—.	No	puede	hacerte	esto.
—Sí	puede	—respondió	ella	suavemente—.	Él	siempre	puede	hacer	lo	que	le	dé

la	gana.
Con	 el	 tiempo,	 Bobby	 descubrió	 que	 era	 así.	 Blue	 Cadillac	 tenía	 con	 ella	 un

contrato	 exclusivo	 e	 inquebrantable	 y	 no	 se	 podía	 hacer	 nada.	Ni	 siquiera	 el	 hábil
abogado	que	Bobby	contrató	pagando	grandes	sumas	pudo	hacer	algo.

Sharleen,	cuya	estrella	había	brillado	tanto	una	vez,	ahora	debía	quedarse	sentada
observando	cómo	otras	cantantes	copaban	la	atención	que	una	vez	había	sido	suya.

Después	de	unos	meses,	Bobby	comprendió	que	si	no	hacía	algo	pronto,	Sharleen
volvería	 a	 lo	de	 antes.	La	 encontró	bebida	un	par	 de	veces	y	 se	dio	 cuenta	de	que
estaba	muy	inquieta	y	dispuesta	a	irse	en	cualquier	momento.	La	relación	entre	ellos
era	 estrictamente	 platónica,	 pese	 a	 que	 ella	 vivía	 en	 el	 apartamento	 de	 Bobby.	 Él
quería	 cambiar	 algo,	 pero,	 posiblemente	 debido	 a	 que	 habían	 sido	 amigos	 durante
tanto	tiempo,	le	resultaba	muy	difícil.	En	ese	momento	tan	particular,	él	no	deseaba
agregar	ninguna	presión.	Lo	que	fuese	debía	suceder	naturalmente,	o	no	sucedería.

América	Allen	le	preguntó	un	día:
—¿Qué	hay	entre	tú	y	esa	chica?	Desde	que	está	contigo	no	haces	más	que	hablar

de	ella.	Creo	que	deberías	dedicarte	a	tu	propia	vida	y	dejarla	a	ella	con	la	suya.
América	tenía	razón	y	él	lo	sabía.	No	obstante,	mientras	ella	estuviese	con	Bobby,

no	podría	hacer	otra	cosa.
Rocket	llamó	varias	veces	desde	Europa,	donde	estaba	filmando.
—¿Cómo	está	ella?	—preguntaba	siempre.
—Bien	 —contestaba	 siempre	 Bobby,	 aunque,	 en	 realidad,	 hubiese	 deseado

contestarle:	«Ella	ya	no	es	cosa	tuya.	Estás	casado.	Estás	fuera	de	la	cuestión».
Sin	que	Sharleen	 lo	supiese,	Bobby	 intentó	 telefonear	a	Marcus	Citroen	más	de

una	vez,	pero	sólo	recibió	como	respuesta:	«El	señor	Citroen	está	en	una	reunión».
«El	señor	Citroen	se	encuentra	fuera	del	país».	«El	señor	Citroen	está	ocupado».
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Una	 mañana,	 se	 despertó	 y	 encontró	 a	 Sharleen	 revisando	 el	 botiquín	 y
examinando	las	píldoras	que	contenía.

—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	Bobby—.	¿Acaso	estás	preparando	la	escena
de	tu	muerte?

—Sí	—contestó	ella,	muy	seria.
Maldito	Marcus	Citroen.	Ya	era	suficiente	con	esto.
Bobby	se	vistió	apresuradamente,	buscó	la	dirección	de	Blue	Cadillac	y	se	dirigió

hacia	allí	en	un	taxi.
Llegó	 cuando	 acababan	 de	 dar	 las	 nueve.	 Sentada	 en	 el	 escritorio	 había	 una

atractiva	recepcionista	negra,	con	uñas	multicolores.
—Hola,	preciosa	—saludó	él,	tratando	de	conquistarla.
Ella	lo	miró	y	sus	labios	se	abrieron	en	una	amplia	sonrisa.
—¡Bobby	Mondella!	—exclamó—.	 ¡Qué	manera	 tan	 agradable	 de	 comenzar	 el

día!
Él	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	 lo	 reconociesen,	 pero	 en	 este	 caso	 no	 podía

venirle	mejor.
—Me	encanta	Dream	Baby	—siguió	ella—.	Es	sensacional.
—Gracias	—dijo	él	modestamente—.	Me	alegro	de	que	te	guste.
—Me	 encantaría	 que	 estuvieras	 en	 esta	 compañía	 —dijo	 ella,	 meneando	 sus

pestañas	superlargas—.	Quizás	así	obtendrías	el	éxito	que	te	mereces.
—¿Quién	 sabe?	 —dijo	 él,	 encogiéndose	 de	 hombros,	 e	 inclinándose	 sobre	 el

escritorio	de	la	chica,	preguntó—:	¿Ya	está	Marcus	aquí?
—El	 señor	 Citroen	 siempre	 está	 en	 la	 oficina	 a	 partir	 de	 las	 siete	 y	 media	—

respondió	ella	adoptando	nuevamente	un	tono	profesional—:	¿Eres	su	primera	cita?
—Seguramente	—respondió	Bobby.
Ella	echó	un	vistazo	a	una	gran	agenda	roja.
—Sus	 secretarias	 no	 llegan	 hasta	 las	 nueve	 y	media.	Aquí	 no	 está	 apuntado	 tu

nombre.
—Es	porque	concertamos	la	cita	muy	tarde	anoche.
—¡Oh!	—dijo	ella	con	ojos	brillantes—.	Apuesto	a	que	estuviste	en	la	fiesta	de

Stevie	Wonder,	¿no	es	verdad?
—Claro.
—Qué	suerte…
—Sí,	bueno,	voy	a	entrar.	¿Cuál	es	su	oficina?
—Cruzando	la	sala,	 la	última	puerta	de	la	derecha.	No	puedes	equivocarte.	Hay

un	disco	de	oro	en	la	puerta.
—Bien.
—Le	llamaré	y	le	diré	que	ya	estás	aquí.
—No	te	molestes.	Posiblemente	ya	me	haya	olvidado.	Quiero	ver	su	cara	cuando
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se	dé	cuenta	de	que	yo	sí	le	recuerdo.
La	recepcionista	rió	y	se	arregló	el	cabello.
—Sigue	grabando	esos	temas.
—Sólo	si	tú	sigues	comprándolos.
Mientras	 atravesaba	 la	 sala,	 trató	 de	 pensar	 exactamente	 qué	 diría.	 ¿Qué	 cosa

haría	dejar	libre	a	Sharleen	de	un	hombre	como	Marcus	Citroen?
Recordaba	el	último	encuentro	que	habían	tenido,	hacía	ya	muchos	años.	La	Sala

Privada	del	Chainsaw.	Él	era	el	encargado,	y	Marcus	Citroen	un	cliente	que	aspiraba
cocaína	con	Del	Delgardo.	¡Dios!	Parecía	que	habían	pasado	siglos.

Ahora	estaba	frente	a	la	puerta	del	disco	de	oro.	El	disco	era	más	grande	que	uno
auténtico	 y	 en	 él	 se	 leía	 en	 grandes	 letras:	 Marcus	 Citroen	—artífice	 de	 éxitos—
discos	Blue	Cadillac.	Muy	sutil.

Sin	llamar	abrió	la	puerta	y	entró.
Marcus	Citroen	 estaba	 sentado	 detrás	 de	 un	 escritorio	 gigantesco	 hablando	 por

teléfono.	 Indicó	 a	 Bobby	 que	 se	 sentara.	 No	 hubo	 gesto	 de	 sorpresa	 en	 su	 rostro
impasible.

Bobby	no	quería	 sentarse,	 pero	 al	 parecer	no	 tenía	 alternativa.	 ¿Qué	más	podía
hacer?	¿Acaso	podía	arrancarle	el	teléfono	y	comenzar	a	gritarle?

No,	debía	ser	un	encuentro	civilizado.	Tenía	que	ser	sensato,	y	sobre	todo,	tenía
que	salir	de	allí	con	alguna	solución	para	Sharleen.

Era	evidente	que	Marcus	estaba	hablando	con	alguien	de	Londres,	ya	que	hacía
referencia	a	varios	acontecimientos	ingleses,	y	terminó	la	conversación	diciendo:

—Iré	 en	 el	Concorde	 la	 semana	que	viene.	Espero	que	para	 entonces	 todo	 esté
arreglado.	Oh…	—dijo	echando	una	mirada	a	Bobby—	y	puedes	decirle	a	esos	hijos
de	perra	que,	de	 lo	contrario,	aparecerá	alguien	en	el	Támesis.	Y	te	aseguro	que	no
seré	yo.

Y	colgó	el	auricular.
Bobby	se	aclaró	la	voz.	¡Al	diablo!	Este	cerdo	no	iba	a	intimidarlo.
—Usted	no	me	conoce	—dijo	entonces—.	He	venido	a	hablar	de	Sharleen.
Marcus	asintió.
Había	 algo	 raro.	 ¿Por	 qué	 el	 gran	 Marcus	 Citroen	 no	 estaba	 chillando	 a	 su

secretaria?	¿Por	qué	no	lo	echaba?
Bobby	decidió	hablar	mientras	tuviese	oportunidad	de	hacerlo.
—Sharleen	es	muy	desdichada,	piensa	en	suicidarse.	Y	creo	que	usted	sabe	por

qué.
Marcus	 cogió	 un	 cigarro	 de	 una	 caja	 que	 tenía	 sobre	 su	 escritorio,	 alcanzó	 un

encendedor	de	mesa	con	forma	de	Cadillac	y	lo	encendió.	Pero	no	dijo	nada.
¿A	qué	estaba	jugando	ese	hombre?	La	voz	de	Bobby	se	alzó,	enojada.
—La	cuestión	es,	señor:	o	la	deja	en	libertad,	o	haré	que	en	todos	los	periódicos
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del	país	aparezca	su	nombre	y	el	relato	de	lo	que	usted	le	hizo.
—Buenos	 días,	 señor	 Mondella	 —dijo	 Marcus	 suavemente,	 en	 un	 tono	 más

meloso	 que	 el	 almíbar—.	 Hace	 tiempo	 que	 espero	 su	 visita.	 ¿Por	 qué	 ha	 tardado
tanto?

¿Qué	 sucedía?	 ¿Por	 qué	 hoy	 todos	 le	 reconocían?	 ¿Y	 por	 qué	Marcus	 Citroen
esperaba	su	visita?

—Quiero	 que	 rompa	 el	 contrato	 de	 Sharleen	 —dijo	 Bobby,	 con	 un	 súbito
sentimiento	de	poder.

—Hay	una	sola	solución	para	todos	estos	sin	sentidos.	Y	si	usted	lo	piensa	verá
que	es	lo	único	razonable.

—¿De	qué	se	trata?
—De	usted,	por	supuesto.	Usted	es	la	solución.
—No	lo	comprendo.
Marcus	 aspiró	 una	 bocanada	 de	 su	 cigarrillo,	 y	 arrojó	 una	 espesa	 columna	 de

humo	hacia	el	techo.
—Bueno,	ya	comprenderá	una	vez	que	se	lo	explique.
Entonces,	procedió	a	explicarle.
La	 solución	 de	 Marcus	 Citroen	 era	 sencilla.	 Blue	 Cadillac	 quería	 a	 Bobby

Mondella.	Estaban	dispuestos	a	ofrecerle	un	buen	contrato	y	a	liberarlo	del	que	tenía
con	Soul	and	Soul.	Además,	estaban	preparados	para	convertirlo	en	una	gran	estrella.
Tenían	el	poder	y	las	conexiones	para	hacerlo.

El	trato	incluía	a	Sharleen.	Una	vez	que	él	hubiese	firmado	en	la	línea	puntuada,
la	carrera	de	ella	sería	activada,	y	en	muy	poco	 tiempo	volvería	a	estar	en	 la	cima,
lugar	 al	 que	 pertenecía	 por	 derecho	 propio.	 Grabaría	 un	 álbum	 de	 dúos	 junto	 con
Bobby,	y	posiblemente	filmarían	una	película	si	las	cosas	iban	bien.

—¡No	puedo	creerlo!	—dijo	Bobby	con	vehemencia—.	Esto	es	chantaje.
—Yo	pensé	que	usted	aprovecharía	 la	oportunidad	de	 salir	de	una	compañía	de

segunda	 fila	 como	 Soul	 and	 Soul	—dijo	Marcus,	 apagando	 su	 cigarro—.	 No	 han
hecho	más	que	desperdiciar	su	talento.

—Escuche,	ellos	me	dieron	mi	primera	oportunidad.	Creyeron	en	mí.
—¡Ah,	la	lealtad!	Lo	admiro.	Pero	yo	también	creo	en	usted,	señor	Mondella,	¿o

lo	puedo	llamar	Bobby?	—Marcus	se	quitó	sus	siniestras	gafas	oscuras	y,	mirándolo,
añadió—:	Desde	hace	un	 tiempo	 tengo	 los	 ojos	 puestos	 en	usted.	Creo	que	 con	 su
capacidad	de	 componer,	 su	 aspecto	y	 su	 talento,	 puede	 ser	 la	 estrella	 de	 color	más
importante	del	país.	Puedes	ser	el	número	uno.	Y	con	la	guía	de	Blue	Cadillac…	—
Hizo	una	pausa—.	No	habrá	nada	que	no	puedas	alcanzar.

Bobby	sintió	que	lo	alcanzaban	emociones	contradictorias.	Los	planes	que	tenía
Marcus	Citroen	para	él	no	eran	precisamente	desalentadores.	Pero	podía	 tratarse	de
un	trampa,	y	él	tenía	la	certeza	de	estar	siendo	manipulado,	lo	que	no	iba	bien	con	su
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estilo.	Además,	no	podía	imaginar	nada	peor	que	estar	bajo	el	control	de	un	hombre
como	Marcus	Citroen.	¿Cómo	dejar	Soul	and	Soul	y	a	América,	después	de	 lo	que
habían	hecho	por	él?

«Soul	 and	 Soul	 te	 está	 reteniendo	—le	 decía	 por	 otro	 lado	 su	 voz	 interior—,
América	 Allen	 dice	 que	 tus	 discos	 no	 pueden	 llegar	 a	 la	 cima,	 y	 tú	 sabes
perfectamente	que	sí».

En	efecto,	él	lo	sabía	bien,	y	aunque	despreciase	a	Marcus	Citroen,	sabía	que	con
Blue	Cadillac	podía	lograrlo.

Además,	 si	 deseaba	 ayudar	 a	 Sharleen,	 no	 tenía	 alternativa.	 La	 decisión	 estaba
fuera	de	su	alcance.
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1987

Sábado	11	de	julio

El	viaje	era	largo	y	aburrido,	pero	a	Kris	no	le	importaba.	La	limusina	tenía	un	buen
surtido	 de	 bebidas,	 buen	 vídeo	 y	 un	 excelente	 equipo	 de	 sonido	 que	 incluía	 un
compact	disc	con	una	selección	de	los	temas	de	moda.

Puso	Los	veinticinco	mejores	éxitos	de	los	últimos	veinticinco	años	y	comenzó	a
disfrutar	 de	 The	 Temptations,	 The	 Four	 Tops	 y	 Marvin	 Gaye.	 A	 eso	 se	 hubiese
dedicado	todo	el	viaje,	si	no	fuera	porque	a	Cybil	se	 le	había	ocurrido	compartir	 la
fiesta,	y	comenzó	a	hacer	comentarios	sobre	su	día.

El	Halcón	parecía	muy	 interesado.	Se	 recostó	 en	el	 asiento	 frente	 a	 ella	 con	 su
inmaculada	 chaqueta	 de	 seda	 blanca,	 su	 bronceado	 perfecto	 y	 sus	 dientes
ultrablancos.	No	era	un	hombre	apuesto,	pero	ciertamente	sacaba	el	mejor	provecho
posible	de	su	aspecto.	Estaba	casado	con	una	mujer	que	vivía	permanentemente	en
Buenos	 Aires,	 y	 que	 viajaba	 a	 Los	 Ángeles	 tan	 sólo	 una	 vez	 al	 año.	 Cada	 seis
semanas,	El	Halcón	tomaba	un	avión	y	la	visitaba	durante	un	fin	de	semana	largo.	Era
un	arreglo	extraño,	pero	parecía	funcionar,	ya	que	estaban	juntos	desde	hacía	más	de
quince	 años.	 Esto	 no	 le	 impedía	 tener	 un	 harén	 de	 amigas,	 ninguna	 de	 las	 cuales
pasaba	de	los	veintidós	años.	Se	decía	que,	en	realidad,	a	él	lo	único	que	le	interesaba
era	que	lo	viesen	con	ellas.	Y	que	no	ocurría	nada	más.

—Entonces	 —continuó	 Cybil,	 entusiasmada—.	 Jerry	 no	 se	 mete	 con	 nadie,
excepto	tal	vez	con	Mick.	Ella	lo	mira	a	los	ojos	y	le	dice:	«Lo	que	te	he	dado	no	es
nada	comparado	con	lo	que	yo	puedo	darte».

El	Halcón	 rió.	Le	 divertía	 escuchar	 los	 chismes	 del	mundo	de	 las	modelos.	En
cambio,	 francamente,	 Kris	 no	 deseaba	 escuchar	 esas	 cosas.	 Mirando	 su	 reloj,
preguntó,	irritado:

—¿Falta	mucho?
—Cálmate	—respondió	El	Halcón—.	Relájate	y	disfruta.	Es	un	hermoso	día.
¿Cuándo	no	era	un	hermoso	día	en	California?
Maldita	sea,	él	no	estaba	contento	con	este	acontecimiento	y	nada	podría	cambiar

su	estado	de	ánimo.

—¿Nombre?	 —ladró	 un	 guardia	 de	 aspecto	 poco	 amistoso	 cuando	 Maxwell
Sicily	bajó	de	la	camioneta.

—George	Smith.
El	guardia	se	puso	las	gafas	y	buscó	en	una	lista.
—Está	 bien	—dijo	 finalmente—.	Póngase	 esto.	—Y	 le	 entregó	un	uniforme	de

www.lectulandia.com	-	Página	124



Lillianne	con	un	número	estampado.
—¿Nombre?	—el	guardia	ahora	se	dirigía	a	Chloe.
—Yo	 soy	 la	 supervisora.	 No	 necesito	 un	 uniforme	 —se	 adelantó	 ella,

arreglándose	el	cabello.
—Todos	 deben	 llevar	 uno	 —repuso	 el	 guardia—.	 De	 lo	 contrario,	 no	 irá	 a

ninguna	parte.
—¡Ah!	—replicó	ella—.	¿Y	quién	va	a	detenerme?
—Yo,	señora.	Son	las	reglas.
Maxwell	aprovechó	la	oportunidad	para	alejarse	de	allí,	y	se	reunió	con	un	grupo

de	 camareros	 que	 estaban	 recibiendo	 instrucciones	 acerca	 de	 los	 lugares	 a	 los	 que
podían	ir	y	a	los	que	no.

—No	se	pueden	utilizar	cámaras	de	vídeo	ni	de	fotos,	y	no	pueden	alejarse	de	la
zona	asignada.

—¿Y	si	queremos	hacer	pis?	—preguntó	uno	de	los	camareros.
—Tendrán	dónde	hacerlo.
—¡Oh!	¿Y	vendrá	usted	con	nosotros,	para	sostenernos	la…	mano?
El	guardia	no	pareció	divertido.
Maxwell	siguió	al	grupo	hasta	la	parte	trasera	de	una	de	las	casas	de	la	propiedad,

donde,	 bajo	 una	 gran	 carpa,	 habían	 instalado	 una	 cocina.	 Los	 chefs	 estaban	 muy
ocupados	 en	 la	 organización,	 mientras	 los	 camareros	 recibían	 instrucciones	 para
ejecutar	distintas	tareas.

Él	 se	 puso	 en	 la	 fila	 y	 le	 indicaron	que	dispusiera	 la	 vajilla	 de	 plata.	Llevando
unas	 cajas,	 siguió	 a	 una	 mujer	 alta	 que	 iba	 dando	 órdenes	 mientras	 recorrían	 un
estrecho	corredor	que	los	condujo	hasta	un	enorme	espacio	al	aire	libre,	donde	había
muchas	 mesas	 por	 decorar	 y	 un	 gran	 escenario	 que	 parecía	 pender	 sobre	 el
acantilado.

Hacia	el	anochecer,	cuando	comenzaran	a	brillar	las	luces	sobre	el	fondo	del	cielo
despejado	y	se	oyera	el	murmullo	del	mar,	el	efecto	sería	sensacional.

Era	 una	 pena	 tener	 que	 arruinar	 una	 velada	 así,	 reflexionó	 Maxwell,	 pero	 en
realidad	se	lo	merecían.

Todos	ellos	lo	merecían.

El	exceso	de	atención	siempre	hacía	sentirse	incómoda	a	Rafaella.	Todo	el	mundo
saltaba	presuroso	a	cumplir	cualquier	orden	suya.	¿Acaso	no	se	daban	cuenta	de	que
ella	era	igual	que	los	demás?	¿O	suponían	que	las	estrellas	eran	diferentes?

No	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 ella	 era	 una	 estrella.	 Quizá	 todavía	 no	 había
aprendido.	 Tal	 vez	 debiera	 comportarse	 como	 una	 perra,	 ponerse	 histérica	 y	 gritar
todo	el	tiempo,	pero	ése	no	era	su	estilo.

—¿Siempre	te	peinas	y	maquillas	tú	sola?	—preguntó	Trudie	con	curiosidad.
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—Es	más	 fácil	 si	 lo	hago	yo	misma	—respondió	Rafaella,	mientras	 la	 limusina
tomaba	 rumbo	 hacia	 la	 carretera	 del	 océano	 Pacífico.	 Le	 hubiese	 gustado	 poder
pedirles	 que	 se	 detuvieran.	 Ansiaba	 bajar	 y	 correr	 por	 la	 playa,	 o	 simplemente
sentarse	en	la	arena	y	mirar	el	mar.

Ya	hacía	varios	meses	que	no	podía	hacer	nada	sin	que	la	reconociesen.	Era	una
terrible	 violación	 de	 su	 intimidad,	 y	 no	 le	 gustaba	 en	 absoluto;	 sin	 embargo,	 ella
había	buscado	eso	con	desesperación.	Había	puesto	gran	dedicación	para	alcanzar	la
fama.

—Si	yo	 tuviera	 la	oportunidad	de	ser	arreglada	por	profesionales,	no	dudaría	ni
un	instante	—dijo	Trudie.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 Rafaella	 sabe	 lo	 que	 quiere	 —replicó	 uno	 de	 los
ejecutivos,	 lanzándole	 una	mirada	 de	 advertencia.	 La	 regla	 número	 uno	 era:	 nunca
critiques	lo	que	hace	una	estrella.

—Es	que	me	resulta	molesto	—explicó	Rafaella—.	No	me	gusta	tener	una	mano
extraña	en	mi	cara.

—Con	 una	 cara	 como	 la	 tuya	 no	 lo	 necesitas	—observó	 Trudie—.	 En	 la	 mía
tendrían	que	poner	toda	una	paleta	para	obtener	algo.

Rafaella	esbozó	una	sonrisa.	En	realidad,	deseaba	estar	en	otra	parte.

Speed	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 meterse	 con	 la	 buscona	 mexicana	 de
pantalones	 rojos	 ajustados	 y	 blusa	 escotada,	 pero	 lo	 provocaba	 de	 tal	 modo	 que
hubiese	tenido	que	estar	muerto	para	resistírsele.

Ella	 pasó	 varias	 veces	 junto	 a	 la	 limusina	 estacionada,	 meneando	 su	 trasero	 y
exhibiendo	sus	tetas,	hasta	que	finalmente	dijo:

—Hola,	guapo.	Hace	demasiado	calor	para	estar	sentado	en	un	coche.
Era	 verdad.	 Hacía	 calor.	 Él	 había	 encontrado	 un	 lugar	 tranquilo	 en	 el	 barrio

residencial	de	San	Vicente,	donde	nadie	lo	molestaba.	Primero	había	comido	su	pollo
y	estudiado	su	revista	Playboy.

Hacía	calor,	y	cuando	pasó	Miss	México	con	sus	altos	tacones	de	aguja,	no	había
podido	evitar	fijarse	en	ella,	y	sin	duda	ella	también	había	reparado	en	él.	Bueno,	él
tenía	 esa	magia	 con	 las	mujeres.	 Una	 especie	 de	magnetismo	 a	 lo	 Burt	 Reynolds,
aunque	 no	 tuviese	 su	 aspecto.	 Tampoco	 era	 desagradable.	 Alguien	 lo	 había
comparado	con	Roy	Scheider.

No	 se	 drogaba.	 Bueno,	 en	 realidad,	 sólo	 algunas	 veces	 tomaba	 estimulantes	 o
cocaína.

Le	 hubiera	 gustado	 un	 poco	 de	 cocaína,	 y	 algo	 de	 trasero	 mexicano	 en	 ese
momento.	La	revista	había	puesto	en	marcha	su	motor,	que	ahora	estaba	recalentado.

Miró	furtivamente	su	reloj	y	se	dio	cuenta	de	que	aún	tenía	tiempo.	Miss	México
se	había	situado	cerca	de	la	ventanilla,	esperando	alguna	señal.
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Speed	sabía	que	era	irresistible	para	las	mujeres.	También	sabía	que	ésta	era	una
prostituta,	aunque	lo	ejerciera	en	esa	respetable	área	y	en	mitad	de	la	tarde.

—¿Cuánto?	—preguntó,	tratando	de	pensar	si	se	decidiría	o	no.
—Depende	de	cuánto	 tiempo	—dijo	 la	mujer,	 tocándose	sugestivamente	uno	de

los	pezones.
—La	boca.
—¿Qué?
—Una	mamada.
—¡Ah!
La	mujer	se	lamió	provocativamente	un	dedo	y	dijo:
—Veinte	dólares.
—Olvídalo.
—Quince.	—Y	puso	uno	de	sus	pechos	al	alcance	de	la	mano	de	Speed.
Speed	lanzó	un	gruñido.	Siempre	le	había	gustado	chupar	los	pechos	grandes.
—Sube	a	la	parte	trasera	—dijo	mientras	abría	la	puerta.
—No	te	decepcionaré.
Speed	 bajó	 del	 coche,	 y	 echó	 una	mirada	 a	 la	 calle.	Estaba	 desierta.	 Preparado

para	la	fiesta,	subió	él	también	a	la	parte	trasera.
—El	dinero	—pidió	ella	extendiendo	la	mano.
Él	buscó	en	el	bolsillo	 trasero	y	puso	tres	billetes	de	cinco	dólares	en	esa	mano

ansiosa.
—Brigada	 del	 vicio	—declaró	 ella,	 perdiendo	 de	 pronto	 el	 acento	mexicano—.

Estás	bajo	arresto,	ricura.

La	limusina	que	llevaba	a	Bobby	Mondella	llegó	al	puesto	de	control	número	uno
de	la	vasta	propiedad.	Un	guardia	habló	con	el	conductor	y	se	asomó	dentro.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Bobby.
Esto	era	lo	que	más	odiaba,	tener	que	preguntar	todo	lo	que	sucedía.
Sara	posó	una	mano	tranquilizadora	sobre	su	brazo.
—Es	sólo	un	control	de	seguridad.
—¿Para	qué?
—No	lo	sé.	Supongo	que	en	un	evento	como	éste,	deben	tomar	precauciones.
—Seguro	 —dijo	 Bobby—.	 Alguien	 puede	 intentar	 remontar	 hasta	 el	 cielo	 el

trasero	de	Marcus	Citroen	y	ya	sería	hora.
—¡Bobby!	No	hables	así.
¿Qué	 sabía	 Sara?	 Nada.	 Ella	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 la	 clase	 de	 malvado	 que	 era

Marcus	Citroen.
El	automóvil	se	desplazó	suavemente	por	la	pendiente	de	un	camino	privado	que

llevaba	hacia	Novaroen.
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Bobby	respiró	hondo,	y	recordó	a	Nova	Citroen:	la	mayor	prostituta	de	todos	los
tiempos.

«Yo	 no	 soy	 una	 maldita	 criada»,	 hubiese	 querido	 decir	 Vicky	 Fox	 al	 ama	 de
llaves,	 que	 se	 creía	 una	 reencarnación	 de	 Joan	 Crawford.	 Por	 supuesto,	 no	 podía
decírselo,	ya	que	era	una	criada,	o	al	menos	representaba	ese	papel.	Por	eso	dijo:

—Enseguida,	 señora	 Ivors.	Tan	pronto	 como	acabe	de	pulir	 los	baldes	de	hielo
para	la	casa	de	huéspedes.

—La	señora	Citroen	necesita	que	la	atiendan	ahora	mismo	—le	espetó	el	ama	de
llaves,	con	sus	 labios	escarlata	y	sus	anchas	cejas—.	Esos	baldes	de	hielo	debieron
lustrarlos	hace	días.	No	sé	qué	hacen	ustedes	con	su	tiempo.

Vicky	 no	 contestó.	 Gracias	 a	 Dios	 que	 ése	 sería	 el	 último	 día	 en	 que	 debería
soportarla.

—Vaya	ahora	mismo	a	ver	a	la	señora	Citroen	y	cuando	termine	venga	a	verme	a
mí.	No	quiero	que	ande	coqueteando	con	los	guardias.	Les	da	demasiadas	confianzas.
Tendremos	que	hablar	sobre	esta	actitud	si	desea	conservar	el	empleo.

Vicky	hubiera	querido	decir:	«Vete	al	diablo,	vaca	vieja.	Te	puedes	meter	por	el
culo	este	empleo»,	pero	sonrió	educadamente	y	dijo:

—Sí,	señora	Ivors.	Estaré	con	usted	tan	pronto	como	Madame	me	lo	permita.
¡Madame!	¡Qué	detalle!	Hasta	hizo	callar	a	la	Ivors.
Vicky	 se	 dirigió	 a	 la	 suite	 principal,	 murmurando	 para	 sí.	 En	 unas	 horas	 todo

habría	concluido.

—Buenas	tardes,	señor	Citroen.
—Que	tenga	buen	día,	señor	Citroen.
Un	 montón	 de	 gente	 trabajando	 como	 hormigas.	 Guardias,	 jardineros,	 criados,

personal	de	seguridad.	Si	hubiese	sido	por	él,	jamás	se	habría	abierto	el	lugar	para	un
acontecimiento	como	ése.

—No	es	nuestra	casa	—le	recordó	Nova	burlonamente—.	Sólo	es	una	casa	de	fin
de	semana,	y	si	yo	quiero	dar	aquí	una	fiesta,	se	dará.

Algunas	veces	 ella	 desafiaba	 su	 autoridad.	No	 con	demasiada	 frecuencia.	Nova
sabía	 perfectamente	 hasta	 dónde	 podía	 ir.	 Sólo	 hasta	 donde	 él	 se	 lo	 permitiese.	 Si
fuese	más	lejos,	él	la	castigaría.

Nadie	tomaba	los	castigos	del	modo	en	que	Nova	lo	hacía,	nadie…
Para	Marcus,	eso	hacía	perfecta	la	relación.
Por	un	momento	pensó	en	Rafaella.	Tan	joven…	y	con	ese	genio.
Hacía	mucho	tiempo	que	no	debía	esperar	para	tener	a	una	mujer.	Pero	Rafaella

valía	la	pena.	De	eso	estaba	seguro.
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Nova	 Citroen	 echó	 una	 ojeada	 a	 la	 criada	 que	 entró	 después	 de	 llamar
discretamente	a	la	puerta.

—¿Por	qué	has	tardado	tanto?	—preguntó,	irritada.
—La	señora	Ivors	me	ha	dicho	que	usted	necesitaba	algo.
—Sí	—interrumpió	Nova	groseramente—.	Agáchate	y	busca	mi	anillo.	Creo	que

ha	rodado	debajo	de	la	cama.
«Encuéntrelo	 usted	 misma,	 puta	 idiota»,	 pensó	 Vicky,	 mientras	 diligentemente

buscaba	bajo	la	cama	de	los	señores	Citroen.	Encontró	inmediatamente	la	sortija.	Un
enorme	 solitario	 de	 diamante.	 ¿Qué	 habría	 sucedido	 si	 hubiese	 dicho	 que	 no	 lo
encontraba	y	lo	hubiese	deslizado	en	su	bolsillo?	Lo	pensó,	pero	no	podía	arriesgarse,
especialmente	ese	día.

—Aquí	está,	señora	Citroen	—dijo,	recogiéndolo.
Nova	cogió	la	sortija	y	se	la	puso	inmediatamente.
La	 criada	 la	 observaba,	 cosa	 que	Nova	detestaba.	Ella	 era	 perfecta	 desde	 lejos,

pero	de	cerca	esa	perfección	solía	quebrarse.
—Puedes	irte	—le	espetó.
Estúpida	 criatura.	Deja	 de	mirarme.	Estaba	 poniéndose	 demasiado	 delgada,	 por

eso	se	le	había	caído	el	anillo.	Cuando	uno	envejece,	la	esbeltez	se	torna	escualidez,	y
cuando	las	sortijas	comienzan	a	resbalar	de	los	dedos,	es	hora	de	hacer	algo.

—Gracias,	señora	Citroen	—dijo	Vicky	esbozando	una	reverencia.	Otro	detalle.
Empezaba	a	disfrutar	con	eso.
Tan	 pronto	 como	 la	muchacha	 se	 fue,	Nova	 comenzó	 a	 pasearse	 de	 nuevo	 con

agitación.	Dio	 la	 vuelta	 a	 la	magnífica	 sortija	 y	 pensó	 en	 su	 historia.	Marcus	 se	 la
había	comprado.	Era	un	pacto	de	sangre	entre	los	dos	y	sólo	ella	conocía	los	motivos.
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KRIS	PHOENIX

1977

Era	un	rugido.	Una	cacofonía	de	sonidos	entusiastas.
—¡KRIS!	¡KRIS!	¡KRIS!
—¡BUZZ!	¡BUZZ!	¡BUZZ!
Alguien	le	había	contado	que	cuando	terminaban	de	tocar	no	quedaba	un	viento

seco,	como	ocurría	cuando	tocaban	los	Beatles.
Avanzaron	todos	juntos,	los	cuatro	Wild	Ones,	y	su	gente:	una	maquilladora,	una

peluquera,	el	señor	Terence,	un	par	de	guardaespaldas	y	Flower,	siempre	presente.
Buzz	tomó	unos	tragos	de	whisky	y	se	lo	pasó	a	Kris,	quien	entregó	la	botella	a

Rasta	y	a	Ollie.
—¡Queremos	 a	 los	 Wild	 Ones!	 —coreaba	 la	 gente—.	 ¡Queremos	 a	 los	 Wild

Ones!
—Sí	—murmuró	Kris—.	Los	tendrán.
Mientras	se	aproximaban	al	escenario,	Flower	pasó	un	porro	a	Buzz.	Él	dio	un	par

de	caladas	y	automáticamente	se	lo	entregó	a	Kris,	quien	hizo	lo	propio.
Terence	fingió	no	ver.
Kris	levantó	entonces	el	cigarrillo,	mostrándoselo	a	Rasta	y	Ollie.
—¿Alguien	quiere?
—No	—dijo	Rasta—.	Ya	estoy	bastante	excitado.
—¡Vamos	entonces!	—gritó	Kris,	colocándose	la	guitarra—.	Vamos	a	sacudirnos

toda	esta	mierda.
—¡Vamos	a	matar!	—chilló	Buzz.
Y	 los	 cuatro	 saltaron	 frenéticamente	 sobre	 el	 escenario,	 mientras	 la	 multitud

alcanzaba	su	clímax.
—¡TE	AMAMOS,	KRIS!
—¡BUZZ!	¡BUZZ!	¡BUZZ!
—¡KRIIIIIS!
Había	 sido	 así	 desde	 el	 increíble	 relanzamiento	 de	 sus	 carreras.	 En	 dieciocho

meses	habían	 llegado	a	 ser	 superestrellas	en	 todos	 los	medios,	 iniciando	su	camino
hacia	la	fama	y	la	gloria	en	el	que	nadie	podía	detenerlos.

Los	 Wild	 Ones,	 caldeados	 y	 listos	 para	 comenzar.	 Sexis,	 talentosos.	 Cuatro
contendientes	en	las	arenas	del	rock	and	roll.

Si	bien	Ollie	y	Rasta	eran	considerados	atractivos	y	muy	necesarios	para	el	grupo,
Kris	y	Buzz	eran	los	que	suscitaban	el	mayor	entusiasmo.

Kris	 Phoenix.	 ¡Cómo	 lo	 amaban	 los	 adolescentes!	 Su	 aspecto	 irreverente	 los
enloquecía,	 al	 igual	 que	 sus	 cabellos	 color	 ceniza,	 sus	 ojos	 azules	 y	 su	 cuerpo
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delgado.	Amaban	especialmente	ese	cuerpo	delgado.
Buzz	atraía	a	las	fans	un	poco	mayores.	El	bronceado	ya	hacía	tiempo	que	había

desaparecido	 y	 volvía	 a	 lucir	 su	 palidez	 mortal.	 Con	 su	 pelo	 negro	 y	 rizado,	 su
expresión	esquiva	y	seria	y	sus	piernas	delgadas	y	 largas,	 tenía	un	aspecto	satánico
que	los	padres	temían	y	despreciaban.	Por	eso	las	adolescentes	lo	adoraban.

Kris	Phoenix	y	Buzz	Drake,	dos	nuevos	héroes	 ingleses	de	 los	años	setenta,	un
triunfo	sobre	la	música	punk,	que	tenía	a	sus	estrellas	como	los	Sex	Pistols,	los	Jam	y
los	Dammes.

Los	 Wild	 Ones	 no	 tenían	 en	 absoluto	 influencia	 punk.	 Los	 cuatro	 odiaban	 la
música	 sin	 melodía	 ni	 sentido	 de	 los	 punk.	 Ellos	 estaban	 influidos	 por	 una
combinación	de	Bubby	Holly,	Chuck	Berry,	Sam	Cooke	y	Otis	Redding,	con	algunas
tendencias	de	los	Rolling	Stones,	melodías	de	los	Beatles,	la	voz	de	Joe	Cocker	y	la
genialidad	 guitarrística	 de	 Eric	 Clapton.	 Lo	 que	 de	 allí	 surgía	 era	 un	 sonido	 muy
particular,	pues	sólo	ejecutaban	sus	propias	composiciones.

En	dieciocho	meses	habían	 llegado	a	 la	cima,	 lo	que	algunos	catalogaban	como
un	suceso	vertiginoso.

—¡Una	mierda	vertiginoso!	—decía	Buzz—.	¿Y	qué	hay	de	todos	esos	malditos
años	en	que	nadie	se	fijó	en	nosotros?	¿Qué	hay	de	nuestras	giras	por	toda	Inglaterra
en	la	maldita	furgoneta?

Era	 cierto,	 pero	 ahora	 eran	 estrellas	 en	 Inglaterra.	Aún	no	habían	 irrumpido	 en
Norteamérica.	No	lo	habían	intentado.

¡Flash!	Los	fotógrafos	captaron	ese	primer	momento	de	locura,	cuando	tuvieron
el	 primer	 éxito	 discográfico	 «Dirty	 Miss	 Mary».	 Kris	 había	 escrito	 la	 letra	 para
acompañar	 la	 música	 de	 Buzz.	 La	 melodía	 recordaba	 de	 algún	 modo	 a	 «Eleanor
Rigby»	de	los	Beatles.

Kris	 y	 Buzz	 la	 cantaban	 juntos,	 compartiendo	 el	 micrófono	 central,	 sacando
máximo	provecho	a	la	ironía	de	la	canción.

Kris	sintió	cómo	lo	inundaba	la	adrenalina,	lo	ponía	cada	vez	más	tenso	y	agudo	y
lo	dejaba	listo	para	cualquier	cosa.	¡Dios!	No	había	nada	como	actuar	para	un	público
apreciativo	de	fans.

Sin	embargo,	casi	nunca	sucedía.	Buzz	no	quería	dejar	Ibiza,	donde	estaba	todo	el
día	drogado,	rodeado	de	chicas	desnudas	que	satisfacían	todos	sus	deseos.	Le	había
costado	mucho	persuadirlo.	Habían	 llegado	 a	 pelearse	 y	Kris	 lo	 había	 insultado	 de
todos	los	modos	posibles.	Bueno…	alguien	tenía	que	cargar	con	su	frustración.	Una
vez	 que	 envió	 a	Willow	 y	 al	 bebé	 de	 regreso	 a	 Inglaterra,	 se	 desquitó	 con	 Buzz.
Pelearon	durante	cinco	largas	semanas,	hasta	que	finalmente	Buzz	se	rindió.

—¡Maldita	sea!	—dijo—.	Ya	veo	que	no	tendré	paz	hasta	que	no	lo	haga.
—Así	es	—respondió	Kris.
Desde	 que	Willow	 se	 había	 ido,	Kris	 se	 había	 acostado	 con	 la	 sueca	 Inga,	 con
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Chick	 y	Chickie	 y	 con	 una	 variedad	 de	mujeres.	 También	 había	 participado	 en	 su
primera	orgía,	que	no	lo	entusiasmó	en	absoluto.

—Mucha	mezcla	—dijo	a	Flower	cuando	le	invitó	a	otra.
—¡No	seas	tonto!	—insistió	ella—.	Es	divertido.
Su	idea	de	la	diversión	no	era	precisamente	andar	revolcándose	por	el	suelo	con

un	grupo	de	personas	sudorosas,	posiblemente	portadoras	de	enfermedades	extrañas.
Buzz	y	Flower	participaban	en	 fiestas	 así	 al	menos	dos	veces	por	 semana.	Kris	 no
podía	entender	por	qué.

El	 haber	 sorprendido	 a	 Willow	 con	 el	 alemán	 Klaus	 realmente	 lo	 había
deprimido.	No	recordaba	haber	sentido	nunca	tanta	furia.	La	sacó	a	empujones	de	la
habitación,	 la	 abofeteó	 y	 la	 obligó	 a	 hacer	 las	 maletas.	 Compró	 un	 pasaje	 para
Londres	en	el	primer	vuelo,	los	llevó	al	aeropuerto	y	los	envió	de	regreso	a	Inglaterra.

—Por	favor,	ven	tú	también	—le	pedía	Willow,	llorando.
—Iré	cuando	me	apetezca	—respondió	él,	insensible.
—Lo	siento.
¿Sentía	haberlo	hecho	o	sentía	que	él	lo	hubiese	descubierto?	Él	no	lo	sabía	ni	le

importaba.	Se	sentía	traicionado,	pero	no	podía	permitir	que	eso	le	arruinase	la	vida.
El	 hecho	 de	 esforzarse	 para	 que	Buzz	 volviera	 a	 la	 cordura	 y	 de	 acostarse	 con

otras	mujeres	hizo	que	 su	ego	 se	 restableciese	y	cuando	por	 fin	 regresó	a	Londres,
había	 decidido	 perdonar	 a	 Willow	 por	 el	 bien	 del	 bebé.	 Después	 de	 todo,	 ahora
estaban	en	paz.

Sin	embargo,	ya	era	demasiado	tarde.	Ella	se	había	largado.	Había	ido	a	reunirse
con	su	papá	y	su	mamá	en	Esther,	llevándose	con	ella	a	Bo.	Lo	esperaban	los	papeles
del	divorcio.

No	perdió	 tiempo	en	 lamentaciones,	pero	se	aseguró	a	 través	de	un	abogado	de
que	podría	ver	al	niño	con	frecuencia.

De	allí	en	adelante	se	dedicó	de	lleno	al	trabajo.	Una	vez	que	ensayaron	el	nuevo
material,	 salieron	de	 gira	 para	 ponerlo	 a	 prueba.	La	vieja	 y	 conocida	 furgoneta	 los
llevó	hacia	el	norte.

—¡Maldita	sea!	—se	quejaba	Buzz—.	¿Para	esto	he	regresado?
La	reacción	del	público	fue	maravillosa.	Cuando	llegaron	a	Escocia,	Terence	fue

a	escuchar	el	concierto.	Le	gustó	tanto	lo	que	vio	que	telefoneó	a	un	conocido	agente
para	que	volase	a	verlos	al	día	siguiente.

Una	semana	después,	habían	firmado	un	contrato	para	cantar	en	una	gira	de	dos
semanas	que	darían	Del	Delgardo	y	los	Nightmares,	el	gran	conjunto	norteamericano.
Noche	 tras	 noche	 se	 llevaron	 los	 aplausos,	 hasta	 que	 al	 cabo	 de	 una	 semana	 los
despidieron.	 A	Kris	 no	 le	 importó	 nada.	 Del	 Delgardo	 era	 un	 insecto.	 Además	 un
ejecutivo	de	Force	Records	los	había	escuchado	y	firmado	con	ellos	un	contrato	para
grabar	 un	 álbum	 que	 sólo	 contendría	 material	 original.	 El	 poder	 del	 pensamiento
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positivo	 obviamente	 funcionaba.	 Kris	 sabía	 instintivamente	 que	 esta	 vez	 las	 cosas
saldrían	bien.

Forcé	 Records	 les	 dio	 un	 gran	 empujón	 cuando	 grabaron	 el	 primer	 single
correspondiente	 al	 álbum.	 Hubo	 entrevistas,	 sesiones	 de	 fotos,	 presentaciones
promocionales	 y	 programas	 en	 la	 radio.	 Cuando	 «Dirty	 Miss	 Mary»	 comenzó	 a
escalar	 posiciones,	 fueron	 invitados	 al	 show	 televisivo	más	 codiciado.	 «Dirty	Miss
Mary»	había	trepado	al	primer	puesto.	¡Los	Wild	Ones	eran	un	éxito!

Kris	a	menudo	recordaba	el	rostro	de	su	madre	cuando	él	le	contó	lo	que	estaba
sucediendo.	Se	puso	pálida	y	le	preguntó:

—¿Número	uno	quiere	decir	que	habéis	vendido	más	que	nadie?
—Sí.
—¿Más	que	Johnnie	Ray?
—Mamá,	Johhnie	Ray	pasó	hace	mucho	tiempo.
—Estoy	orgullosa	de	ti.	Todos	lo	estamos.
Y	 todos	 lo	 estaban	 en	 realidad.	 Excepto	 Brian,	 que	 todavía	 lo	 trataba	 como	 al

hermanito	de	las	narices	sucias.
—Será	mejor	que	ahorres	ese	dinero	—decía	ácido—.	No	durará.
Duró	 lo	suficiente	como	para	grabar	otros	dos	singles	de	gran	éxito	y	un	nuevo

álbum.	 Ahora	 estaban	 en	 la	 última	 etapa	 de	 la	 gira	 por	 Europa.	 Londres	 era	 el
siguiente	 destino.	 Después	 de	 eso,	 Kris	 pensaba	 planear	 con	 el	 grupo	 el	 modo	 de
conquistar	América.

América	era	el	mundo.
Y	él	lo	quería.
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RAFAELLA

1977

Su	madre	decidió	que	debía	 terminar	 sus	 estudios.	Lo	mejor	 era	Suiza.	Finalmente
escogió	L’Evier,	un	exclusivo	y	carísimo	colegio	femenino	situado	en	el	campo.

—¿Para	 qué	 terminar	 el	 colegio?	—protestó	 Rafaella—.	 Tengo	 casi	 diecisiete.
Soy	demasiado	mayor	para	ir	al	colegio.

—Es	 sólo	 un	 año.	 Y	 luego	 te	 enviaremos	 a	 una	 buena	 universidad	 en	 Estados
Unidos.	Esto	te	gustaría,	¿verdad?

—Sí.	Si	logro	sobrevivir	a	un	año	en	Suiza.
Tocándole	suavemente	la	mejilla,	la	madre	sonrió.
—Sobrevivirás,	querida.	Eres	como	tu	padre.
A	 Rafaella	 le	 gustaba	 que	 su	 madre	 le	 hablase	 de	 su	 padre.	 Atesoraba	 cada

mención	que	se	hacía	de	él.	Ella	era	muy	pequeña	cuando	él	murió	y,	sin	embargo,
sus	recuerdos	eran	muy	vívidos.

A	menudo	pensaba	en	lo	diferente	que	habría	sido	la	vida	con	él.	No	hubiesen	ido
a	 Inglaterra.	 No	 hubieran	 vivido	 en	 un	 castillo	 en	 el	 campo.	 Ella	 no	 tendría	 un
padrastro,	ni	tampoco	tendría	a	Rupert.

Ah…	Rupert.	Él	era	verdaderamente	el	hermano	que	ella	nunca	había	tenido	y	lo
quería	mucho.	En	ese	momento	él	estaba	recorriendo	Norteamérica	con	una	mochila
y	la	hija	de	un	conde.	Todos	esperaban	que	se	casaran.	Todos	menos	ella.	Ella	en	el
fondo	esperaba	que	se	casara	con	Odile.

L’Evier	 resultó	 ser	 una	 estricta	 prisión,	 donde	 las	 luces	 se	 apagaban	 a	 las	 diez.
Rafaella	 tomaba	 clases	 de	 literatura	 inglesa	 y	 de	 idiomas	—italiano	 y	 español—,
cocina,	canto,	urbanidad	e	historia	del	arte.

Odiaba	todo	eso.	¿Para	qué	clase	de	vida	la	estaban	preparando?	Ella	no	deseaba
casarse	 con	 un	 noble	 rico	 y	 vivir	 en	 medio	 del	 lujo,	 dedicándose	 a	 las	 obras	 de
caridad.

Cuando	hablaba	con	Odile,	que	estaba	en	París,	se	quejaba	amargamente.
—Esto	es	espantoso.
—Vete	 —decía	 Odile	 simplemente—.	 Mi	 escuela	 de	 dibujo	 es	 sensacional.

Pregúntale	a	 tu	madre	 si	puedes	venir	 aquí	 conmigo.	No	aprendes	mucho,	pero	 los
hombres	son	fantásticos.

—Nunca	me	lo	permitirá.	Sobre	todo	después	de	que	cometí	el	error	de	contarle
lo	de	aquel	exhibicionista	de	Nueva	York	que	conocí	en	el	sur	de	Francia.

—¡Ese	viejo	estúpido	de	Marcus	Citroen!	Se	lo	hace	a	todo	el	mundo,	incluidas
las	criadas.	No	debiste	contárselo	a	tu	madre.

—Ya	lo	sé.	Ahora	ella	piensa	que	todos	vosotros	sois	una	banda	de	pervertidos.
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—¡Qué	locura!	Tal	vez	pueda	convencer	a	mi	madre	de	que	la	llame	por	teléfono
y	pida	por	tu	libertad.

—¿Lo	harías?
—¿Por	qué	no?
Isabella	 Ronet	 y	 Lady	 Anna	 Egerton	 tuvieron	 una	 larga	 conversación.	 El

resultado	fue	que	Rafaella	permaneció	en	Suiza.	Ambas	mujeres	estaban	convencidas
de	 que	 las	muchachas,	 aunque	 siempre	 habían	 sido	 las	mejores	 amigas,	 no	 eran	 la
mejor	influencia	la	una	para	la	otra.

Rafaella	siguió	en	el	L’Evier,	odiando	ese	colegio	cada	vez	más.	De	lo	único	que
disfrutaba	era	de	las	clases	de	música,	y	los	coros.	Tenía	una	voz	potente	y	profunda,
talento	que	obviamente	había	heredado	de	su	padre.

Algunas	de	sus	compañeras	eran	unas	snobs	intolerables	y	la	marginaban	a	causa
de	su	piel	oscura.

—¿Te	has	untado	con	betún,	querida?	—le	preguntó	un	día	Fenella	Stephenson,
una	de	las	líderes	de	la	discriminación	cuando	salían	de	las	duchas.

—¿Qué?	—respondió	Rafaella	mientras	se	envolvía	en	una	toalla.
—Creía	que	había	reglas	que	no	permitían	la	entrada	a	los	negros.
Rafaella	 sintió	 que	 se	 le	 agolpaba	 la	 sangre	 en	 las	 mejillas.	 Fenella	 era	 muy

desagradable.
—¡Qué	 gracioso!	 —dijo—.	 Yo	 estaba	 convencida	 de	 que	 no	 admitían	 a	 las

gordas.
La	 pelea	 que	 siguió	 hubiese	 encantado	 a	 cualquier	 voyeur	 de	 adolescentes.	 Se

abalanzaron	la	una	sobre	la	otra,	mientras	sus	toallas	caían	y	ellas	rodaban	por	el	frío
suelo	de	piedra.

—¡Puta	negra!	—gritó	Fenella.
—¡Gorda	de	manteca!	—replicó	Rafaella	mientras	se	empujaban,	se	golpeaban	y

se	tiraban	de	los	cabellos.
Una	multitud	de	muchachas	enardecidas	contemplaba	la	escena,	incitándolas	con

sus	 comentarios	 malévolos.	 Nada	 mejor	 que	 una	 buena	 pelea	 para	 romper	 la
monotonía.

—¿Qué	es	esto?	—rugió	la	voz	de	la	directora,	mientras	se	acercaba	a	la	escena
del	crimen.

—Disculpe,	 señora	—dijo	 Rafaella,	 con	 un	 ojo	 amoratado	 y	 un	 labio	 partido,
mientras	 alcanzaba	 su	 toalla—.	 He	 resbalado	 y	 Fenella	 me	 estaba	 ayudando	 a
levantarme.

—¿Es	verdad	eso,	Fenella?	—preguntó	la	directora,	que	no	creía	una	palabra.
—Sí,	 señora	 —respondió	 Fenella,	 mientras	 trataba	 de	 taparse,	 obviamente

aliviada	por	la	discrección	de	Rafaella.
—¡Dios!	—dijo	Rafaella,	 abriendo	 los	 ojos	 en	 un	 gesto	 de	 inocencia—.	Van	 a
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tener	que	hacer	algo	con	estas	baldosas	resbaladizas.	¿No	sería	terrible	si	uno	de	estos
días	alguien	demandase	al	colegio?

La	 directora	 la	miró,	 frunciendo	 los	 labios.	Desde	 un	 comienzo,	Rafaella	 no	 le
había	 gustado.	 Le	 recordaba	 a	 otra	 chica,	 llamada	 Lucky	 Saint	 o	 Santangelo,	 que
había	pasado	por	el	colegio	unos	años	antes.	Era	la	hija	de	un	gánster	y	había	causado
problemas	desde	el	principio.	Por	causa	de	ella	habían	tenido	que	colocar	cerraduras
adicionales	en	las	ventanas	para	evitar	las	escapadas	nocturnas.

Sí.	 Rafaella	 tenía	 las	 mismas	 características.	 Seguramente	 terminarían
expulsándola	igual	que	a	Lucky,	pese	a	que	su	padrastro	era	Lord	Egerton.

Sin	embargo,	Rafaella	terminó	el	curso	con	buenas	calificaciones	en	literatura	y
fue	el	orgullo	de	la	profesora	de	música.	Además,	ella	y	Fenella	se	hicieron	buenas
amigas.

Rafaella	le	organizó	una	dieta	con	muy	buenos	resultados.	Pese	a	que	el	comienzo
de	 las	 relaciones	 había	 sido	 tan	 accidentado,	 descubrieron	 que	 tenían	 amigos	 en
común	 y	 que	 ambas	 vivían	 en	 lugares	 cercanos.	 Acabaron	 por	 llevarse	muy	 bien,
aunque	nadie	podía	reemplazar	a	Odile	ni	ocupar	el	lugar	de	su	mejor	amiga.

Cuando	 llegaron	 las	 vacaciones,	 Fenella	 la	 invitó	 a	 pasar	 una	 temporada	 en	 la
propiedad	de	sus	padres	en	Oxfordshire.	Su	padre	era	un	poderoso	terrateniente	y	su
madre	 una	 bola	 de	 grasa	 de	 la	 alta	 sociedad.	 Rafaella	 tuvo	 que	 controlar	 la	 risa
cuando	los	vio,	ya	que	la	mujer	iba	vestida	con	más	puntillas	volantes	que	una	reina
antigua.

El	 sábado	 por	 la	 noche,	 Lady	 Stephenson	 dio	 una	 fiesta	 de	 disfraces	 para	 sus
quinientos	amigos	más	íntimos.

—Mamá	organiza	esto	dos	veces	al	año	—explicó	Fenella—.	Dice	que	puede	ver
a	todos	desde	una	perspectiva	diferente	cuando	llevan	disfraces.

Rafaella	 se	vistió	como	un	gánster	de	Chicago,	utilizando	para	ello	un	 traje	del
hermano	de	Fenella,	varias	tallas	más	grande	para	ella,	una	camisa	negra,	una	corbata
blanca	y	un	sombrero	beige,	bajo	el	cual	ocultó	sus	 largos	cabellos.	Sin	maquillaje,
parecía	un	apuesto	jovencito.

Cuando	 Eddie	 Mafair	 apareció,	 llevando	 un	 traje	 de	 pirata,	 ella	 suspiró
profundamente.	Se	dio	cuenta	de	que	nunca	la	reconocería	vestida	así.

Por	el	contrario,	bastó	una	mirada	para	que	él	estuviese	a	su	lado.
—¡Qué	aburridas	son	estas	cosas!	—murmuró	Eddie—.	¿Qué	te	parece	si	tú	y	yo

nos	vamos	temprano?
—Sí	—dijo	ella	rápidamente,	sin	poder	creer	su	buena	suerte.
Echando	una	mirada	a	su	alrededor,	él	le	dijo:
—Encontrémonos	 aquí	 dentro	 de	 una	 hora.	Creo	 que	 debo	mostrarme	 sociable.

¡Qué	manera	tan	aburrida	de	pasar	una	velada!
Era	un	modo	un	 tanto	críptico	de	encontrarse,	en	 lugar	de	haberle	dicho:	«¡Qué
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alegría	verte	de	nuevo!	O	¿Qué	tal	te	ha	ido?».
Ella	 pasó	 la	 hora	 siguiente	 con	 gran	 ansiedad,	 controlando	 su	 reloj	 cada	 diez

minutos.	Le	pareció	una	eternidad.	A	la	hora	establecida,	ella	estaba	lista	y	esperando.
Eddie	apareció	veinte	minutos	más	tarde,	sin	dar	ninguna	disculpa.	La	cogió	del

brazo	y	la	llevó	afuera,	hasta	un	coche	deportivo	aparcado	cerca	de	la	entrada.	Subió
por	el	lado	del	conductor,	y	ni	siquiera	le	abrió	la	puerta.	Ella	la	abrió	por	sí	misma	y
subió,	preguntándose	si	le	contaría	esta	aventura	a	Fenella.	¿Se	preocuparían	cuando
no	pudieran	encontrarla	al	final	de	la	fiesta?

Bueno,	 sería	mejor	 no	 hacer	 caso	 de	 estas	 cosas.	Hacía	 tres	 años	 que	 esperaba
encontrarse	con	Eddie	Mafair	y	no	estropearía	ese	momento	por	nada	del	mundo.

Cogiendo	con	una	mano	el	encendedor	y	con	la	otra	un	cigarrillo,	él	preguntó:
—¿Eton	o	Harrow?
—¿Cómo?
—¿A	qué	colegio	vas?
—¡Oh!	A	L’Evier,	en	Suiza.
Deteniendo	abruptamente	el	automóvil,	preguntó	sorprendido:
—¿No	es	ese	un	colegio	de	chicas?
—Por	 supuesto	—dijo	 ella,	 quitándose	 el	 sombrero	 y	 dejando	 caer	 sus	 largos

cabellos.
—¡Dios	mío!
—¿Qué	pasa?
—Nada,	nada	—dijo	él,	aspirando	una	bocanada	de	su	cigarrillo.
—Sabes	quién	soy,	¿verdad?	—preguntó	ella,	suspicaz.
—Claro	que	sí.
—Rafaella	—le	recordó	ella.
—Ya	lo	sé.
Eddie	Mafair	era	extraño.	Lo	mejor	sería	llegar	pronto	al	juego	predilecto	de	ella,

así	lo	tendría	en	su	poder.
Dos	 horas	más	 tarde	 yacían	 desnudos	 entre	 sábanas	 embrolladas	 en	 la	 casa	 de

Eddie	en	Chelsea.
Habían	tardado	una	hora	en	llegar	hasta	allí,	conduciendo	a	velocidad	suicida.	Un

vaso	de	vodka	y	Billy	Joel	en	el	estéreo	repitiendo	«Just	the	way	you	are».	Enseguida
el	sexo.	Sin	besos,	sin	caricias.	Directamente	a	la	cuestión.

Aunque	 era	 muy	 inexperta,	 Rafaella	 rápidamente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 algo
andaba	mal,	cuando	él	sacó	su	pene	flácido.

Lejos	de	darse	por	vencida,	ella	comprendió	que	debía	ayudarlo,	e	instintivamente
dijo	lo	que	él	necesitaba	escuchar:

—Soy	virgen,	nunca	he	estado	en	la	cama	con	un	hombre.
En	realidad,	lo	de	la	virginidad	era	cierto;	ella	nunca	había	estado	en	la	cama	con
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un	hombre.	Sí	en	la	playa.	Sí	en	el	bosque.	Y	en	muchos	otros	lugares.	Pero	nunca	en
la	cama.

—Eres	tan	masculino	—suspiró	ella—.	Me	encanta	estar	contigo.
Y	eso	surtió	efecto.	Eddie	Mafair	desempeñó	su	papel	como	hacía	mucho	tiempo

que	no	lo	hacía.	Y	Rafaella	dejó	de	lado	su	idea	de	mantenerse	virgen	para	un	marido.
Sólo	podía	pensar	en	Eddie.	Lo	amaba.	Así	de	simple.
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BOBBY	MONDELLA

1977

—Negro	—dijo	Nova	Citroen—.	De	seda.
El	sastre	asintió.
—Y	blanco.	Todo	blanco,	muy	ceñido.
—Comprendo.
—Una	docena	de	camisas	y	una	docena	de	pantalones.	Nada	de	colores.
—Sí,	señora	Citroen.
—¡Ah!	Y	él	carga	a	la	derecha.
—Sí,	señora	Citroen.
Le	indicó	la	salida	con	un	gesto	despectivo	de	la	muñeca.
Cuando	 el	 sastre	 se	 fue,	 ella	 comenzó	 a	 pasearse	 por	 la	 sala	 de	 su	 ático	 que

dominaba	 todo	 el	 camino	 hasta	 Catalina.	 Cogió	 un	 cigarrillo	 pero	 no	 lo	 encendió.
Simplemente	lo	mantuvo	entre	sus	dedos	bien	manicurados.

Hoy	era	el	día.
Ya	había	esperado	bastante.

Bobby,	sudoroso,	pedía	clemencia.
—Ya	es	suficiente	—rogaba.
—Más	flexiones	—insistía	su	instructor	particular—.	Esos	brazos	las	necesitan.
—Ya	basta	—dijo	Bobby,	dejando	las	pesas	y	recostándose	sobre	su	espalda.
—Mañana	—dijo	el	instructor,	un	hombre	bajo,	con	músculos	formidables.
—Estoy	impaciente.
«De	modo,	pensó	Bobby,	que	ser	el	número	uno	es	así».	¡Diablos!,	él	se	divertía

más	cuando	era	un	gordito	encargado	de	los	servicios.
En	este	momento	la	vida	consistía	en	trabajar.	Su	agenda	diaria	incluía	clases	de

baile,	 prácticas	 vocales	 y	 ejercicios	 para	 mantener	 el	 cuerpo	 en	 forma.	 Además
estaban	 las	 sesiones	 de	 fotografía	 para	 publicidad,	 las	 entrevistas	 con	peluqueros	 y
nutricionistas	y	las	horas	de	footing.

Además,	estaba	Nova.
Nova	Citroen.
¡Qué	mujer	más	increíble!
Cerrando	los	ojos,	pensaba	en	el	último	año.
Había	estrechado	la	mano	del	demonio	y	el	mundo	había	cambiado	al	instante.
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América	no	se	sintió	complacida	en	absoluto	cuando	supo	que	Bobby	se	iría.	Se
mostró	ofendida	y	herida,	pero,	más	que	nada,	le	resultaba	increíble.

—¿Cómo	 puedes	 hacerte	 esto	 a	 ti	 mismo?	 —preguntó,	 con	 el	 labio	 inferior
temblando	de	emoción—.	¿No	te	sientes	orgulloso	de	ser	negro?	Marcus	Citroen	es
un	criminal.	Se	apoderará	de	ti,	te	explotará	y	luego	te	dejará	de	lado.

—De	ninguna	manera.
—¿Qué	 te	 hace	 pensar	 que	 eres	 diferente	 de	 los	 demás?	—dijo	 ella,	 con	 voz

insegura—.	¿Y	cómo	puedes	hacerme	esto	a	mí?
—Blue	Cadillac	está	dispuesta	a	pagarte	una	buena	compensación.
—Será	mejor	que	lo	hagan	—dijo	ella,	con	un	relámpago	de	furia.
Él	no	sabía	ya	qué	decir.	No	podía	explicarle	lo	de	Sharleen.
—Supongo	 que	 debe	 de	 tener	 algo	 que	 ver	 con	 esa	 tramposa	—dijo	 América

fríamente,	como	si	leyera	su	mente.
—Vamos	—replicó	Bobby,	saltando	en	su	defensa—.	No	insultes	a	Sharleen	sólo

porque	estés	furiosa	conmigo.
—Mira,	Bobby,	 ¿Por	 qué	 no	 admites	 que	 ella	 tiene	 tus	 pelotas	 en	 el	 bolsillo	 y

hace	lo	que	quiere	contigo?
Él	había	querido	tener	la	gentileza	de	comunicárselo	personalmente,	ahora	podía

irse	con	la	conciencia	tranquila.
Sharleen	saltó	de	alegría	cuando	supo	la	noticia.
—¡Oh,	 Bobby!	 Eres	 maravilloso.	 ¡Eres	 el	 mejor!	 —Lo	 abrazó	 muy	 fuerte—.

Además,	 también	será	bueno	para	 ti.	Si	Marcus	dice	que	 te	hará	el	número	uno,	 lo
hará.

—Sólo	quiero	estar	seguro	de	que	tú	estarás	bien	—le	dijo	él	muy	preocupado.
Entonces,	besando	su	mejilla,	ella	murmuró:
—He	aprendido	mi	lección	y	no	cometeré	el	mismo	error.	¿Tendré	de	nuevo	mi

apartamento?
—¿Qué	importa	eso?	Es	mejor	que	te	quedes	aquí,	donde	yo	pueda	ayudarte.
—Tienes	razón.

A	la	semana	siguiente	explotó	la	bomba.	Blue	Cadillac	quería	que	él	se	trasladase
a	Los	Ángeles,	donde	recibiría	un	intenso	entrenamiento	con	vistas	al	estrellato.

Bobby	irrumpió	en	la	oficina	de	Marcus	Citroen.
—¿Qué	es	toda	esta	mierda?	No	quiero	viajar	a	Los	Ángeles.
—Es	una	manera	de	asegurarnos.
—¿Asegurarnos	de	qué?
—Asegurarnos	 ambos	 —dijo	 Marcus—.	 Al	 igual	 que	 los	 boxeadores
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profesionales,	 debes	 recibir	 un	 entrenamiento	 para	 estar	 en	 la	 mejor	 forma.	 En
septiembre	 del	 año	 próximo	 te	 presentaremos	 en	 público	 en	 un	 concierto	 en
Hollywood.	Serán	tres	días	de	funciones	y	se	televisará.	Todo	lo	que	tienes	que	hacer
es	prepararte.

Marcus	Citroen	parecía	tener	todo	preparado.	Quería	que	Bobby	desapareciera	y
que	luego	volviese	a	aparecer	como	un	meteoro	en	ascenso.

—Esa	misma	semana	saldrá	tu	álbum.	Contendrá	un	sencillo	que	ya	habrá	sido	un
éxito.

—¿Qué	álbum?	—preguntó	Bobby,	perplejo.
—El	que	vas	a	escribir	y	grabar	en	Los	Ángeles.	Tienes	un	año	para	hacerlo.	Y	un

magnífico	ático	en	Century	City	esperándote.
—¿Y	qué	hay	de	Sharleen?
—Ella	se	queda	aquí.
—¿Por	qué?
—Porque	quiere	hacerlo.
—¿Y	si	no	quiere?
—Nadie	va	a	impedirle	que	haga	lo	que	quiera.
—¿Es	decir,	que	si	yo	la	convenzo	de	que	venga	conmigo,	no	te	opondrás?
—En	absoluto.
La	opción	era	de	Sharleen.	Ella	había	grabado	un	nuevo	sencillo,	iba	a	hacer	un

vídeo	y	tenía	cien	entrevistas	en	puertas.	Estaba	nuevamente	encarrilada	y	se	sentía
feliz.

—Ten	cuidado	—le	advertía	Bobby—.	Mantente	alejada	de	Marcus	Citroen.
—¿Crees	tú	que	yo	sería	capaz	de	volverme	a	involucrar	con	él	en	algo	personal?

—preguntaba	 ella,	 indignada—.	 ¿Estás	 loco?	 ¿Después	 de	 lo	 que	 ha	 pasado?	—Y
añadía—.	Ahora,	Bobby,	quiero	de	dejes	de	preocuparte	por	mí.	Piensa	en	ti	mismo,
¿me	lo	prometes?

No	 tenía	sentido	discutir.	Bobby	sabía	que	 lo	mejor	para	él	era	alejarse	de	ella.
Sharleen	se	estaba	transformando	en	una	obsesión	y	ahora	que	él	la	había	ayudado	a
encarrilar	su	vida,	debían	poner	una	distancia	entre	sus	vidas.	Sólo	después	podrían
mirar	la	relación	entre	ellos	desde	una	perspectiva	adecuada.

Los	Ángeles	resultó	una	revelación.	Las	calles	amplias	y	limpias.	El	sol	brillante
y	las	palmeras.	La	gente	era	amigable	y	existía	un	ambiente	relajado	en	comparación
con	la	vida	agitada	de	Nueva	York.

Cuando	 entró	 en	 el	 apartamento	 que	 Blue	 Cadillac	 había	 alquilado	 para	 él,	 no
podía	 creer	 que	 ésa	 sería	 su	 casa.	Después	 de	 todo,	 aún	 no	 había	 hecho	 nada	 para
merecerlo,	pero	ya	lo	haría.	Pagaría	la	confianza	que	habían	depositado	en	él.

Los	meses	 que	 pasó	 grabando	 el	 álbum	 con	 uno	 de	 los	mejores	 productores	 y
excelentes	músicos,	en	un	estudio	de	primera	categoría,	fueron	los	más	emocionantes

www.lectulandia.com	-	Página	141



de	 su	vida.	A	diferencia	de	 todo	 lo	que	 sucedía	 en	Nueva	York,	 no	 tenía	que	 estar
todo	 el	 tiempo	 mirando	 el	 reloj	 a	 causa	 de	 lo	 caro	 que	 resultaba	 el	 tiempo	 en	 el
estudio.	 Aquí	 la	 atmósfera	 era	 tranquila	 y	 relajada,	 con	 personas	 que,	 o	 bien	 eran
tranquilas	 por	 naturaleza,	 o	 bien	 recurrían	 a	 una	 tranquilidad	 farmacéutica.
Normalmente	Bobby	no	estaba	de	acuerdo	con	el	consumo	de	drogas,	pero,	cuando
debían	grabar	hasta	muy	tarde,	entendía	que	podía	ser	necesario	algún	estimulante.

El	material	 que	 él	 había	 preparado	 para	 el	 álbum	 resultó	muy	 bueno;	 tanto	 las
canciones	como	los	arreglos	funcionaron	a	la	perfección.

En	Nueva	York,	Marcus	decidió	combinar	los	talentos	de	Bobby	y	de	Sharleen	en
un	dúo.	Bobby	escribió	«Baby,	I	Care	About	You»	y	Sharleen	voló	hacia	Los	Ángeles
para	grabarlo	con	él.

Ella	 estaba	 imponente.	 El	 éxito	 le	 daba	 un	 brillo	 especial.	 La	 acompañaba	 un
guardaespaldas	que	no	se	apartaba	de	ella	ni	un	minuto.

—¿Lograré	verte	a	solas?	—bromeó	Bobby.
—¿Para	 qué,	 querido?	—contestó	 ella	 imitando	 el	 fuerte	 acento	 sureño—.	Eres

tan	grande	y	malo	y	apuesto	que	no	me	conviene	quedarme	a	solas	contigo.
Ella	se	quedó	tres	días	y	su	 interpretación	fue	extraordinaria.	No	tenía	una	gran

voz,	pero	compensaba	esa	falta	con	un	gran	estilo.	Luego	voló	nuevamente	a	Nueva
York.

Fue	entonces	cuando	Bobby	conoció	a	Nova	Citroen,	un	tipo	de	mujer	que	nunca
antes	había	conocido.

Nova	viajaba	en	un	Rolls	Royce	con	chófer,	usaba	ropa	de	 los	diseñadores	más
exclusivos,	joyas	auténticas	y	olía	a	perfume	caro.	Bobby	estaba	fascinado.

Ella	 fue	 a	 su	 apartamento	 una	 tarde,	 sin	 anunciarse,	 con	 un	 ejecutivo	 de	 Blue
Cadillac	que	ejecutaba	con	presteza	todas	sus	órdenes.

—Soy	la	señora	Citroen	—dijo	ella	con	un	ligero	acento	extranjero—.	Espero	que
esté	cómodo	en	este	apartamento.	Lo	elegí	entre	muchos.	Hubiese	querido	visitarlo
antes,	pero	acabo	de	regresar	de	Europa.

—¿Usted	buscó	este	apartamento	para	mí?	—preguntó	él,	sorprendido.
Ella	sonrió	suavemente.
—El	apartamento,	el	entrenador,	la	nutricionista,	todo.	Espero	que	esté	haciendo

un	buen	trabajo.	Sí…	—dijo	entrecerrando	sus	asombrosos	ojos	color	violeta—.	Veo
que	están	haciendo	un	trabajo	excelente,	señor	Mondella,	¿o	puedo	llamarte	Bobby?

Pese	 a	 sus	 nueve	 años	 de	 obsesión	 con	 Sharleen,	 él	 no	 era	 precisamente	 un
inexperto	 en	 lo	 que	 a	mujeres	 se	 refería.	 Ellas	 lo	 buscaban	 permanentemente	 y	 él
sabía	cómo	manejar	estas	situaciones.

Esta	vez	era	diferente.	Se	trataba	de	una	dama.	Además	era	la	esposa	de	Marcus
Citroen	y,	por	lo	tanto,	intocable.	Pese	a	ello,	la	encontraba	tremendamente	atractiva.

—Por	favor,	hágalo	—respondió	él,	mirándola	a	los	ojos.
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—Gracias	—dijo	ella,	divertida.
El	ejecutivo	de	Blue	Cadillac	intervino	entonces.
—La	 señora	Citroen	 estaba	 ansiosa	por	 conocerlo.	A	 todos	 en	Nueva	York	nos

gustó	mucho	el	material	de	su	álbum.	¿Está	terminándolo	ya?
—Todavía	falta.
—Entonces	 quizá	 pueda	 ir	 al	 estudio	—dijo	 Nova—.	 Siempre	 me	 ha	 gustado

contemplar	el	trabajo	creativo.
Él	 disfrutaba	mirándola,	 con	 el	 cabello	 rubio	 tirante	 y	 la	 figura	 delgada.	 Nova

Citroen	era	una	mujer	de	mucha	categoría.
—El	trabajo	en	el	estudio	es	un	poco	pesado	—dijo	Bobby.
—¿De	 verdad?	 —preguntó	 ella	 mirándole	 fijamente—.	 Bueno,	 si	 se	 pone

demasiado	pesado	tendré	que	irme,	¿no	es	cierto?
Ella	 fue	 al	 estudio	 las	 dos	 noches	 siguientes,	 cada	 vez	 con	 un	 acompañante

diferente.	Se	quedó	quince	minutos	observándole	a	través	del	vidrio,	y	se	fue	antes	de
que	él	se	tomase	un	descanso.

Eso	le	resultó	molesto.	Hubiese	querido	hablar	con	ella,	saber	algo	más	acerca	de
la	misteriosa	 señora	Citroen.	 Era	 realmente	misteriosa,	 nadie	 sabía	 nada	 acerca	 de
ella,	excepto	que	se	movía	en	círculos	sociales	muy	altos	y	que	llevaba	muchos	años
casada	con	Marcus	Citroen.

Pero	a	partir	de	ese	momento	ella	desapareció,	para	reaparecer	sólo	seis	semanas
antes	 de	 su	 presentación	 en	 Hollywood.	 Para	 entonces	 el	 dúo	 con	 Sharleen	 era	 el
número	uno	entre	los	souls	y	seguía	ascendiendo	en	las	listas	de	ventas.	Todo	iba	tal
como	estaba	previsto.

Él	 no	 podía	 evitar	 estar	 transpirando	 de	 los	 nervios,	 pese	 a	 que	 nunca	 había
cantado	mejor	ni	había	tenido	mejor	aspecto.	El	concierto	de	Hollywood	era	decisivo.
Sabía	que	podía	manejarse	bien	en	una	grabación,	pero	una	actuación	en	directo	era
algo	completamente	distinto.

Nadie	podía	decir	que	no	estuviese	preparado.	Estaba	bien	entrenado	y	listo	para
la	actuación.

Una	mañana	Nova	se	presentó	en	su	apartamento,	de	nuevo	sin	anunciarse,	pero
esta	vez	sola.	Llevaba	un	traje	de	seda	blanco,	una	blusa	verde	y	accesorios	de	cuero
de	cocodrilo.

—¿Qué	ropa	piensas	ponerte?	—preguntó.
—¿Cuándo?
—En	el	concierto.
—¡Ah!	El	sastre	ha	seleccionado	una	serie	de	trajes	de	cuero	para	mí.
—¿Cuero?	—preguntó	ella	enarcando	una	ceja.
—Es	sexy	—rió	Bobby—,	o	al	menos	eso	dicen.
—Es	caluroso.
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—Es	lo	que	voy	a	llevar	—respondió	él.
—No	lo	creo	—replicó	ella	con	una	leve	sonrisa.

Bobby	 se	 sentó.	 Los	 ejercicios	 eran	 duros,	 pero	 la	 recompensa	 valía	 la	 pena.
Había	trabajado	mucho	todo	el	año	pero	había	logrado	muchas	cosas.	Ahora	mismo,
el	sastre	personal	de	Nova	le	estaba	tomando	medidas.

Él	iba	a	ponerse	lo	que	ella	quisiera.	Instintivamente	sabía	que	la	elección	que	ella
hiciese	sería	la	adecuada.

El	 sastre	 entró	 en	 el	 gimnasio	 con	 una	 cinta	 métrica	 en	 la	 mano	 y	 expresión
decidida.

—La	señora	Citroen	sabe	exactamente	lo	que	usted	quiere	—dijo	desenrollando	la
cinta	métrica.

—Sí	—respondió	Bobby—.	Ella	sabe	perfectamente	lo	que	ella	quiere.
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KRIS	PHOENIX

1977

El	 oscuro	 camerino	 estaba	 lleno	 de	 gente	 alrededor	 de	 una	mesa	 llena	 de	 latas	 de
cerveza.	Bollos	de	papel,	platos	y	bandejas	de	sándwiches.	No	era	precisamente	un
lujo,	pero	 los	Wild	Ones	acababan	de	 terminar	 su	primera	gira	y	 todavía	no	sabían
pedir	lo	que	les	correspondía.

Buzz	tenía	su	propia	botella	de	whisky,	regalo	de	una	admiradora	y	estaba	en	un
rincón	bebiendo	sin	parar.

—Va	a	emborracharse	—advirtió	Terence.
—De	ningún	modo	—aseguró	Kris—.	Eso	mejorará	su	voz.
Terence	levantó	una	ceja	en	un	gesto	de	descreimiento.
—Vaya	a	hablar	con	aquella	chica.	Es	del	Evening	News.	Diga	algo	ingenioso	—

indicó	mientras	se	secaba	la	frente	con	un	pañuelo.
—¡Mierda!	 —murmuró	 Kris,	 que	 odiaba	 los	 encuentros	 sociales	 antes	 de	 los

conciertos.
¿Por	qué	debía	atender	a	los	reporteros	y	otras	personas,	cuando	lo	único	que	él

deseaba	 era	 concentrarse	 en	 la	 actuación	 que	 lo	 esperaba?	 Había	 tratado	 de
explicárselo	 a	 Terence	 en	 muchas	 ocasiones,	 pero	 él	 insistía	 en	 que	 la	 Prensa	 era
demasiado	 importante	 como	 para	 negarle	 la	 entrada.	 Ahora	 bien,	 ¿por	 qué	 todos
esperaban	que	fuese	él	y	no	cualquier	otro	de	la	banda	quien	se	hiciese	cargo	de	estas
cuestiones?

—¡Kris!	—La	reportera	de	Evening	News	tenía	el	cabello	lacio,	dientes	de	conejo
y	un	acento	propio	de	las	clases	altas—.	Cuéntame,	¿cómo	se	siente	alguien	siendo	el
número	uno?

—Maravilloso	—respondió	él.
—¡Bien!	—dijo	la	chica	mientras	apuntaba	algo	en	su	libreta—.	Y	dime,	cuando

los	críticos	no	aprecian	tu	música,	¿eso	te	molesta	mucho?
—Que	yo	 sepa,	 nunca	hemos	 tenido	malas	 críticas	—replicó	 él	mientras	 comía

patatas	fritas.
—Hay	 una	 reseña	 sobre	 un	 concierto	 de	 Manchester	 en	 el	 último	 número	 de

N.M.E.	 Déjame	 ver…	—Inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado,	 chupó	 el	 extremo	 de	 su
lápiz	 y	 dijo—:	 Dice	 algo	 así	 como	 que	 Kris	 Phoenix	 suena	 como	 una	 mezcla	 de
afonía	y	de	alarma	contra	las	tormentas.

—¡Encantador!
La	chica,	apuntándole	con	sus	dientes	de	conejo,	preguntó:
—¿Algún	otro	comentario?
—Sí.	 ¡Que	 se	 vayan	 al	 diablo!	 No	 son	 los	 malditos	 críticos	 los	 que	 compran

www.lectulandia.com	-	Página	145



nuestros	discos.
—¡Bien!	—respondió	la	reportera—.	Me	gusta	su	actitud.
Kris	se	alejó,	buscando	a	su	madre	y	al	resto	de	la	familia.	Se	suponía	que	todos

estaban	allí	aquella	noche,	incluido	su	querido	hermano	Brian.	Él	había	dado	entradas
para	 todos	a	 su	madre,	y	 le	había	dicho	por	dónde	 tenían	que	 ir	 exactamente,	pero
todavía	no	había	podido	localizarlos.

Rasta	se	acercó	corriendo.
—¿Ves	esas	dos	chicas	que	están	ahí?	—dijo,	mientras	señalaba	a	dos	muchachas

que	estaban	en	uno	de	los	extremos	del	público—.	¿Qué	te	parece	si	una	de	ellas	es
para	 mí	 y	 la	 otra	 para	 ti?	 Voy	 a	 quedar	 con	 ellas	 ahora	 mismo.	 Si	 Buzz	 las	 ve,
estamos	perdidos.

Kris	las	observó.	Eran	dos	chicas	muy	atractivas,	pero	extremadamente	jóvenes.
—Criaturas	—dijo	despectivamente.
—¡No	fastidies!	—protestó	Rasta—.	Apuesto	a	que	tienen	por	lo	menos	dieciséis;

con	eso	es	suficiente.
—A	mí	me	gustan	de	más	de	veinte	e	inteligentes	—dijo	con	firmeza.
No	quería	otra	Willow	en	su	vida.	Durante	el	último	año,	se	había	acostado	con

varias	 chicas,	 apartándose	cuidadosamente	de	 las	 adolescentes	o	de	cualquier	 chica
que	pudiese	no	saber	exactamente	lo	que	estaba	haciendo.	Siempre	preguntaba	desde
un	principio.

—¿Te	cuidas	tú	o	me	cuido	yo?
Esto	hacía	que	las	cosas	fuesen	bien	en	más	de	un	sentido.
En	cuanto	a	Willow,	se	estaba	comportando	como	una	verdadera	perra.	Cuando	él

no	 era	 nadie,	 ella	 no	 tuvo	 inconveniente	 en	 acordar	 un	 rápido	 divorcio,	 pero	 tan
pronto	como	él	comenzó	a	 tener	éxito,	ella	estuvo	allí	con	su	astuto	abogado	y	una
maleta	llena	de	demandas.	¡Puta!	¿Qué	había	hecho	ella	para	merecer	el	dinero	que	él
había	ganado	con	tanto	esfuerzo?	A	él	no	le	molestaba	tener	que	mantener	a	Bo,	pero
las	pretensiones	de	Willow	eran	ridículas.	Además,	él	no	estaba	ganando	una	fortuna.
Todo	 lo	 que	 ganaba,	 excepto	 por	 los	 derechos	 de	 autor,	 tenía	 que	 dividirlo	 entre
cuatro,	 y	 eso	después	de	que	Terence	 sacara	 su	 treinta	y	 cinco	por	 ciento.	Además
tenía	muchos	gastos:	los	viajes,	el	transporte,	el	sonido,	la	iluminación,	la	publicidad,
la	 ropa,	 los	 guardaespaldas,	 la	 secretaria,	 etcétera,	 y	 finalmente	 los	 temibles
impuestos.

En	realidad,	andaba	casi	tan	escaso	de	dinero	como	siempre.
Cada	 día	 estaba	 más	 persuadido	 de	 que	 si	 realmente	 quería	 ir	 a	 lo	 grande,

Norteamérica	era	el	lugar	adecuado.
Esa	 noche	 el	 señor	Terence	 había	 prometido	 que	 entre	 el	 público	 habría	 varios

peces	gordos	de	las	compañías	discográficas	norteamericanas.
«Bueno,	vamos	a	demostrarles	 lo	que	somos	capaces	de	hacer	—había	decidido
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Kris—.	Les	demostraremos	lo	que	es	el	verdadero	rock	and	roll».
—¡Christopher!	—gritó	una	gorda	con	un	vestido	de	color	lavanda—.	¡Tu	música

me	pierde!
—¡Kris!	—corrigió	él,	alejándose	del	contacto	demasiado	estrecho	de	la	mujer.
—¡Ah!	Pero	ese	es	el	diminutivo	de	Christopher,	¿verdad?
¿Quién	diablos	era	ese	viejo	pajarraco?
—No	—respondió	él,	buscando	a	su	alrededor	alguien	que	lo	rescatase.
—Vamos	a	tener	una	pequeña	fiesta	en	el	Annabel	más	tarde.	Será	muy	divertido,

¿quieres	venir?
El	Annabel.	Él	había	oído	hablar	de	ese	sitio.	Era	el	club	más	selecto	de	Londres,

adonde	iban	a	parar	los	personajes	más	encumbrados,	incluida	la	realeza.
El	Annabel	hubiese	estado	bien,	pero	no	en	compañía	de	ese	pajarraco.
—No	puede	ser,	querida	—dijo,	 tratando	de	parecer	apenado—.	Tengo	que	salir

con	mi	madre.
—¡Qué	pena!	—exclamó	la	mujer—.	Fenella	se	muere	por	conocerte.
—Bueno,	pues	Fenella	tendrá	que	esperar.
Se	alejó	de	allí,	y	se	encontró	con	Terence,	con	el	rostro	enrojecido.
—¿Qué	te	ha	dicho?	—preguntó	ansioso.
—¿Quién?
—Lady	Stephenson.
—¿Es	ésa?
—¿Y	bien?
—Quería	que	fuese	con	ella	al	Annabel.
—¿Sólo	tú?
Terence	lanzó	una	risita	ansiosa.	Los	Wild	Ones	estaban	obteniendo	un	éxito	tan

rápido	y	tan	concluyente	que	él	no	sabía	qué	hacer.	Temía	no	poder	manejar	las	cosas.
Todo	sucedía	demasiado	rápido.	Él	ni	siquiera	les	había	comunicado	la	mitad	de	las
ofertas	 que	 había	 recibido.	 Norteamérica	 los	 reclamaba,	 pero	 conociendo	 el
entusiasmo	y	 la	ambición	de	Kris,	 él	no	 les	había	dicho	nada,	porque	 temía	que	se
fueran	 a	 Estados	 Unidos	 para	 no	 volver	 jamás.	 Si	 los	 astutos	 abogados
norteamericanos	intervenían,	el	contrato	no	le	protegería	realmente.

Terence	estaba	muy	agitado.	Echar	un	vistazo	a	Buzz,	que	bebía	tranquilamente
de	su	botella	en	un	rincón,	lo	tranquilizó.	A	Buzz	no	le	gustaría	Norteamérica	y	todo
lo	 que	 ese	 lugar	 implicase.	 En	 realidad,	 él	 estaba	 haciéndole	 un	 favor	 a	 Buzz	 al
guardar	para	sí	las	ofertas	realmente	lucrativas.

—Vamos	—dijo	Ollie	arrastrando	por	un	brazo	a	Kris—.	No	es	bueno	todo	este
circo	antes	de	una	actuación.	Deberíamos	estar	afinando	los	instrumentos.

Ollie	era	el	perfeccionista.	Siempre	tan	serio.	Se	había	unido	a	una	chica	pelirroja
que	tocaba	el	violonchelo	y	odiaba	lo	que	ella	llamaba	el	negocio	pop.
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—Bien	—dijo	Kris—,	traigamos	a	los	demás	y	busquemos	un	lugar	tranquilo.
—Yo	iré	a	buscar	a	Rasta	—dijo	Ollie—.	Buzz	es	todo	tuyo.
—Está	bien.
Lady	Stephenson	lo	cogió	del	brazo	mientras	él	iba	caminando.
—Kris,	querido	—le	dijo	como	si	fueran	viejos	amigos—.	¿Por	qué	no	saludas	a

mi	hija	Fenella	y	a	su	amiga	Raffi?
Él	reconoció	a	las	dos	adolescentes	que	Rasta	le	había	mostrado	antes.
—Hola	—dijo,	sin	prestarles	demasiada	atención.
—Bien,	Kris	 querido	—dijo	 Lady	 Stephenson,	 con	 la	 papada	 temblorosa—.	 Si

puedes	escaparte	más	 tarde,	ven	con	nosotras.	Verás	que	es	muy	 interesante.	Habrá
algunos	 norteamericanos	 del	 ambiente	musical	 a	 quienes	 seguramente	 te	 interesará
conocer.	Los	Dorfman,	Marcus	Citroen	y	la	famosa	Sharleen,	la	cantante	negra.

—Puede	ser	—dijo	Kris,	que	ahora	estaba	verdaderamente	interesado	en	ir,	pero
que	había	prometido	a	su	madre	y	a	su	familia	una	velada	en	la	ciudad.

—¡Bien!	No	lo	olvides.	Es	en	el	Annabel.	Lo	dejaré	dicho	en	la	entrada.

El	concierto	 fue	un	éxito.	Finalmente	habían	conquistado	Londres.	Los	 fans	 los
adoraban.

¡Qué	extraordinaria	sensación	de	poder!	¡Qué	entusiasmo!
Kris	sabía	que	allí	había	muchas	personas	importantes	que	lo	veían	por	primera

vez	en	directo,	y	realmente	se	superó,	llevando	su	voz	al	máximo,	tocando	virtuosos
solos	de	guitarra,	turnándose	con	Buzz,	que	tenía	esa	mezcla	de	ironía	y	seguridad	en
sí	mismo.

La	 multitud	 los	 ovacionó,	 mostrando	 su	 aprobación.	 Se	 escucharon	 los	 típicos
cánticos,	que	sonaron	por	encima	de	los	aplausos:

KRIS…	TE	QUEREMOS.
BUZZ…	TE	QUEREMOS.
En	 el	 clímax	 del	 entusiasmo,	 Kris	 atravesó	 el	 escenario.	 Llevaba	 botas	 altas,

tejanos	ajustados	y	una	camiseta	con	el	nombre	de	 los	Wild	Ones	estampado	en	el
pecho.

Buzz	se	movía	hacia	delante	y	atrás	con	la	guitarra	en	la	mano,	el	rostro	impasible
y	su	cuerpo	como	siempre	enfundado	en	pantalones	negros	y	una	camisa	negra	suelta.

Rasta,	observándoles	antes	del	espectáculo,	había	dicho:
—¿Qué	pasa	con	vosotros	dos?	¿Un	concurso	a	ver	quién	la	tiene	más	grande?
Y	su	observación	era	adecuada.
Terence	 les	había	propuesto	que	 se	presentaran	 los	cuatro	con	 trajes	 iguales,	de

color	azul.
—¿Sabe	dónde	se	puede	meter	esa	idea?	—había	dicho	Kris.	Kris	era	ahora	quién

disponía	lo	que	tocaba	el	grupo,	cómo	lo	hacía	y	también	qué	ropa	usaban.
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—¿Por	qué	le	pagamos	al	maldito	Terence	ese	treinta	y	cinco	por	ciento?	—decía
Buzz—.	¿Por	qué	no	lo	dejamos?

También	Kris	lo	había	pensado,	pero	sabía	que	había	entre	ellos	una	atadura	legal
muy	fuerte,	y	que	ése	no	era	el	momento.	También	sabía	que	debían	algo	a	Terence.

Después	de	todo,	él	había	sido	el	que	los	había	mantenido	cuando	no	tenían	nada,
aun	cuando	ahora	 se	 estaba	 cobrando	con	creces	 cada	 centavo	que	había	 invertido.
No	era	extraño	que	siguiesen	sin	blanca.

El	dinero	ingresaba,	pero	no	iba	en	dirección	a	ellos.
Corría	el	rumor	de	que	la	princesa	Ana	estaba	en	alguna	parte	entre	la	audiencia.

Las	 luces	 cegadoras	 les	 impedían	 ver	 los	 rostros	 del	 público.	No	 obstante,	Kris	 se
había	dado	cuenta	de	que	los	gritos	y	los	cánticos	no	provenían	de	las	primeras	filas.

—Eso	es	porque	son	de	favor…	—le	había	explicado	Ollie.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Buzz.
—Entradas	gratis	que	les	dan	a	los	dueños	de	los	teatros,	a	los	ejecutivos	de	las

compañías	discográficas,	a	los	promotores	y	a	sus	amigos.
Kris	 había	 resuelto	 que,	 cuando	 tuviese	 suficiente	 poder,	 decidiría	 que	 las

entradas	de	favor	serían	las	del	centro	y	que	las	primeras	filas	las	reservarían	para	los
verdaderos	fans.

Triunfantes,	 llegaron	 a	 la	 última	 canción.	 Era	 una	 canción	 muy	 movida	 que
habían	escrito	Kris	y	Ollie	y	se	 llamaba	«Skinny	Little	Slider».	Y	allí	 terminó	 todo.
Bajaron	del	escenario	sudorosos	y	extasiados.

—¡Caray!	—gritó	Rasta—.	Esto	es	mejor	que	un	polvo.
—¡Así	es!	—acordó	Kris.
¿Quién	necesitaba	a	una	mujer,	cuando	había	setenta	mil	que	deseaban	tu	cuerpo?

—Parecéis	 un	 grupo	 de	 vagabundos	 —dijo	 Brian	 mientras	 se	 tragaba	 sus
espaguetis—.	¿No	podéis	costearos	ropa	decente?

Jennifer,	su	esposa,	estuvo	de	acuerdo.
—Sí,	una	vestimenta	uniforme	estaría	mejor,	¿no	es	verdad?	Los	Beatles	siempre

parecían	tan	elegantes…	—Se	calló	al	sentir	la	mirada	de	Kris,	que	la	traspasaba.
Estaba	sentado	en	la	Trattoria	Terrazza,	un	restaurante	 italiano	del	Soho,	con	su

madre,	Horace,	sus	dos	hermanas,	con	los	respectivos	novios,	Brian	y	Jennifer.
¡Qué	grupo!	Resultaba	deprimente.	¿Por	qué	habría	organizado	una	salida	así	en

una	noche	como	ésta?	Él	se	 lo	había	buscado.	Ahora	estaba	allí,	mientras	 todos	 los
demás	se	hallaban	en	fiestas	y	celebraciones.

En	realidad,	lo	había	hecho	por	su	madre,	Avis,	que	se	sentía	muy	orgullosa.	Ella
era	la	matriarca	de	la	familia,	con	su	voz	autoritaria	y	sus	manos	desgastadas	por	el
trabajo.	Rebosaba	orgullo	y	por	una	vez	ignoraba	a	Brian.

—Nunca	pensé	que	 llegaría	 el	día	 en	que	podría	ver	 esto	—dijo,	guardando	un
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panecillo	a	medio	comer	en	su	bolso.
—Mamá	—objetó	Kris—.	Puedo	comprarte	todo	el	pan	que	quieras.
—No	como	éste,	rico	y	fresco.	Lo	comeré	mañana	en	el	desayuno,	con	un	poco

de	mantequilla	y	mermelada.
—Coge	uno	para	mí	también	—dijo	Horace,	irritado—.	Me	ha	dado	un	dolor	de

cabeza	muy	fuerte,	después	de	tanto	ruido.
—A	 mí	 también	 —acordó	 Brian—.	 Prefiero	 a	 Barry	 Manilow.	 Kris,	 debes

reconocer	que	hacéis	un	ruido	espantoso	en	el	escenario.
La	 velada	 fue	 de	 mal	 en	 peor.	 Brian	 protestaba	 por	 todo.	 Horace	 se	 ponía	 de

acuerdo	con	él,	y	 las	dos	hermanas	 lo	observaban	como	si	nunca	 lo	hubiesen	visto
antes.	Mientras	tanto,	Avis	procedía	a	robar	la	comida.	Primero	fueron	los	panecillos,
luego	 la	carne	que	Jennifer	dejó,	una	ensalada	casi	completa	y	un	 trozo	de	 tarta	de
chocolate.

—Mamá	—rogó	Kris—.	Permíteme	que	 les	pida	que	 te	 empaqueten	 la	 comida.
Después	de	todo	soy	yo	quien	paga.

—Está	bien	así,	querido	—dijo	ella	alegremente—.	Así	es	mejor.	No	quiero	que
te	sientas	incómodo.

¡Genial!	 No	 quería	 hacerlo	 sentirse	 incómodo	 y	 se	 había	 llenado	 el	 bolso	 de
comida,	envuelta	en	servilletas	de	papel.	Bueno,	al	menos	ella	era	feliz.

Una	muchacha	de	otra	mesa	lo	reconoció	y	fue	a	pedirle	un	autógrafo.
—Probablemente	piensa	que	eres	Rod	Stewart	—se	mofó	Brian.
—Gracias	—respondió	Kris,	y	pagó	la	cuenta.

Cuando	llegó	al	Annabel,	su	humor	había	cambiado.	Una	vez	que	despachó	a	su
familia,	pasó	por	la	fiesta	de	Rasta,	que	se	celebraba	en	un	pub	de	Brixton.	Después
de	varias	cervezas	y	algunos	vodkas,	llegó	al	exclusivo	local	de	la	Plaza	Berkeley.	Su
único	 signo	de	 respetabilidad	era	 el	 automóvil	 con	chófer	que	había	 alquilado	para
aquella	noche.

—Lo	siento,	señor	—dijo	el	portero—.	Sólo	se	admiten	socios.
—Sí	 —dijo	 Kris,	 reprimiendo	 un	 eructo—.	 He	 sido	 invitado	 por	 Lady

Stephenson.	¿Cómo	hago	para	entrar?
—Será	mejor	que	lo	explique	abajo	—dijo	el	portero	indicándole	la	escalera.
—¡Maldito	sótano!	—murmuró	Kris,	sosteniéndose	del	pasamanos.
Abajo,	en	la	entrada	del	club,	un	encargado	vestido	de	etiqueta	lo	recibió.
—¿Señor?
—Esto…	 Me	 llamo	 Kris	 Phoenix.	 Se	 supone	 que	 debo	 reunirme	 con	 Lady

Stephenson.
—¡Ah…!	 Sí,	 señor.	 Usted	 es	 el	 señor	 Phoenix,	 de	 los	 Wild	 Ones.	 Lady

Stephenson	lo	está	esperando.
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—¿Sí?
—Sí,	 señor.	—Bajando	 la	 voz,	 el	 encargado	 añadió	 discretamente—:	 Tenemos

reglas	 en	 cuanto	 a	 la	 vestimenta,	 señor.	 Si	 viene	 conmigo,	 seguramente	 podremos
arreglarlo.

—¿Reglas	de	qué?
—La	 vestimenta,	 señor.	 Americana	 y	 corbata	 para	 los	 caballeros	 y	 atuendo

apropiado	para	las	damas.
—¿Está	bromeando?
—Por	aquí,	señor.
El	 encargado	 lo	 condujo	 a	 una	 habitación	 lateral,	 donde	 le	 ofreció	 una	 camisa

blanca,	una	chaqueta	azul	y	una	corbata	roja.
Kris	se	puso	la	chaqueta.
—Haremos	caso	omiso	de	 la	parte	 inferior	—dijo	el	encargado	con	una	sonrisa

benevolente—.	 Tal	 vez	 pueda	 usted	 firmarme	 un	 autógrafo	 para	 mi	 hija.	 Ella	 es
fanática	de	ustedes.

Lentamente	 su	 ego	 iba	 recuperándose.	Kris	 cogió	 el	 libro	 de	 autógrafos	 y	 dijo,
condescendiente:

—Por	supuesto,	¿cómo	se	llama	la	niña?

www.lectulandia.com	-	Página	151



RAFAELLA

1977

Lady	Stephenson,	la	madre	de	Fenella,	era	una	mujer	sorprendente.	Conocía	a	todo	el
mundo	y	 la	 invitaban	a	 todas	partes;	 a	 los	estrenos	cinematográficos,	 a	 las	mejores
fiestas,	 a	 las	 inauguraciones	 de	 restaurantes,	 a	 las	 galerías	 de	 arte.	 Si	 había	 alguna
fiesta	de	gala,	era	una	apuesta	ganada	que	Lady	Stephenson	estaría	allí	con	todos	sus
adornos.

Fenella	no	la	acompañaba	muy	a	menudo,	pero	cuando	se	enteró	de	que	los	Wild
Ones	daban	un	concierto	en	Londres,	y	que	su	madre,	como	siempre,	estaba	invitada,
telefoneó	a	Rafaella	y	le	dijo	con	entusiasmo:

—Le	preguntaré	a	mamá	si	podemos	ir	con	ella.	¿Vendrás?
—Claro	—respondió	Rafaella.
Tanto	 ella	 como	 Fenella	 estaban	 locas	 por	 los	Wild	 Ones	 y	 se	 pasaban	 el	 día

escuchando	 «Dirty	 Miss	 Mary».	 A	 Fenella	 le	 gustaba	 el	 batería	 negro	 y	 Rafaella
pensaba	que	el	más	interesante	era	Buzz	Drake,	por	su	aspecto	siniestro	y	su	actitud
despectiva.

Fueron	 al	 concierto	 llenas	 de	 expectativas.	 Rafaella	 se	 sintió	 muy	 contenta	 de
salir	 de	 su	 casa.	Hacía	 ya	 tres	 semanas	 que	 se	 había	 acostado	 con	Eddie	Mafair	 y,
desde	 entonces,	 no	 había	 tenido	 ninguna	 noticia	 suya.	 No	 podía	 creerlo,	 ¡era	 un
malnacido!

Fenella,	tratando	de	ayudar,	le	había	dicho:
—¿Por	qué	no	le	llamas?
¡Llamarle!	Antes	moriría.	Él	tenía	su	número.	Ella	misma	lo	había	escrito	en	su

agenda.
De	 todos	 modos	 era	 un	 gandul.	 Después	 de	 hacer	 el	 amor	 se	 quedó	 dormido.

Despertó	 tres	 horas	más	 tarde,	 y	 llamó	 a	 un	 taxi	 para	 que	 la	 llevara	 de	 regreso	 al
campo.	El	bastardo	ni	siquiera	se	ofreció	a	pagar	el	taxi,	de	modo	que	ella	tuvo	que
pedir	dinero	prestado	al	mayordomo	de	los	Stephenson.	¡Los	hombres!	¡Una	pandilla
de	insensibles!

Sin	embargo,	ella	lo	amaba,	pese	a	que	la	relación	con	Eddie	Mafair	no	había	sido
en	absoluto	satisfactoria	físicamente	como	en	los	juegos	que	se	había	permitido	con
otros	muchachos.	¡Qué	más	daba!	Ella	le	amaba.

¿Y	qué?	Era	evidente	que	a	él	le	importaba	un	rábano	ella.
Mentalmente,	Rafaella	revisaba	las	excusas	que	él	podría	darle.
Estaba	muy	ocupado	trabajando.
Pero	¿qué	hacía	él	en	realidad?	Ella	no	tenía	la	menor	idea.
Estaba	enfermo.
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Seguramente	eso	no	le	afectaría	al	dedo	como	para	que	no	pudiese	telefonearla.
De	vacaciones.
Bueno,	él	había	mencionado	algo	acerca	de	un	viaje.

La	 asistencia	 al	 concierto	 de	 los	 Wild	 Ones	 fue	 muy	 emocionante.	 Lady
Stephenson	tenía	unos	adhesivos	especiales	pegados	a	su	automóvil,	de	modo	que	los
encargados	 del	 aparcamiento	 le	 indicaron	 que	 pasara	 a	 través	 de	 la	 multitud	 y	 se
dirigiera	a	un	espacio	reservado	para	VIP.

—Venid	todos	—dijo	ella—.	Vamos	detrás	del	escenario	y	tomemos	una	copa.
Su	fiel	acompañante,	que	también	era	su	decorador	de	interiores,	la	siguió.	Lord

Stephenson	 raras	 veces	 participaba	 en	 la	 agitada	 vida	 social	 de	 su	 esposa.	 Prefería
infinitamente	la	vida	tranquila.

La	 fiesta	 que	 se	 desarrollaba	 tras	 el	 escenario	 fue	 toda	 una	 experiencia.	 Lady
Stephenson	 y	 Pierce	 se	 esfumaron	 entre	 la	 multitud,	 mientras	 Rafaella	 y	 Fenella
permanecían	 en	 la	 entrada,	 observando	 todo.	 El	mundo	 del	 rock	 and	 roll	 era	 algo
nuevo	para	ellas.

—¡Uf!	—dijo	Fenella—.	No	mires,	pero	ahí	está	él.	El	batería.	¡Y	creo	que	está
mirando	hacia	aquí!

—Hummm	—dijo	Rafaella—.	¿Qué	ha	sucedido	con	los	negros	de	mierda?
—¡Dios	 mío!	 No	 me	 recuerdes	 eso	 —respondió	 Fenella—.	 No	 imaginas	 lo

avergonzada	que	estoy.	¿Cómo	pude	alguna	vez	decir	algo	así?
—¿Cómo	se	llama?
—¿Quién?
—El	batería,	idiota.
—Rasta.	Suena	interesante,	¿verdad?
—Sí,	a	tu	madre	le	resultaría	muuuuy	interesante	saber	que	te	gusta.
—¡Muchachas!	 —se	 oyó	 la	 voz	 de	 Lady	 Stephenson,	 superando	 el	 griterío

general—.	¡Venid	aquí!
Ellas	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 bar,	 donde	 Pierce	 las	 proveyó	 de	 sendos	 vasos	 de

Coca-Cola.
«Otra	velada	interesante,	pensó	Rafaella.	¿Por	qué	Eddie	no	me	telefoneó?	¿Por

qué?».
—¿No	es	divertido?	—preguntó	Lady	Stephenson.

Es	la	hija	de	un	empleado	de	banco
Sabes	lo	que	quiero	decir

Cuando	la	conocí	tenía	apenas	dieciocho
La	llevé	a	mi	cama
Y	le	di	un	poco	de
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AMOR
SÍ

AMOR
SÍ

Sabes	lo	que	quiero	decir

Se	escuchaban	gritos	atravesando	el	aire	mientras	Kris	y	Buzz	daban	todo	de	sí,
compartiendo	el	micrófono	en	una	cierta	intimidad.	Dos	talentosos.

Ella	es	la	hija	de	un	empleado	de	banco
Tan	bonita	y	dulce

Inocente	como	un	ángel,	con	los	pies	muy	pequeños
El	cabello	dorado	y	grandes	ojos	azules

Y	yo	le	di	un	poco	de
AMOR
SÍ

AMOR
SÍ

Sabes	lo	que	quiero	decir

Todas	 las	muchachas	 del	 público	 sabían	 lo	 que	 quería	 decir.	 El	 entusiasmo	 era
cada	vez	mayor.

Rafaella	 se	dio	cuenta	de	que	estaba	 fuera	de	 sí,	 arrastrada	por	 la	energía	de	 la
actuación.	Buzz	Drake	y	Kris	Phoenix	constituían	una	combinación	excepcional.	Ya
fuera	que	cantaran	o	que	tocaran	sus	guitarras	o	que	simplemente	se	movieran	por	el
escenario,	exudaban	un	gran	magnetismo	animal.	Todo	el	grupo	era	formidable.	Era
un	concierto	excelente.

Luego	 fueron	 al	 Annabel,	 donde	 se	 reunieron	 con	 varios	 norteamericanos	 del
negocio	de	la	música	y	Sharleen,	la	estrella	de	la	canción.	Todos	discutían	acerca	de
la	genialidad	de	los	Wild	Ones.

—Yo	 creo	 que	 son	 los	 nuevos	 Rolling	 Stones	 —dijo	 Lady	 Stephenson,
conocedora.	A	ella	le	gustaba	mantenerse	al	tanto	de	lo	que	llamaba	cultura	juvenil.

—No	—declaró	 Pierce—.	 Son	 mucho	 más	 sexys.	 Y	 además,	 Kris	 Phoenix	 no
grita	tan	fuerte	ni	hace	muecas	como	ese	horrendo	Mick	Jagger.

—Mick	Jagger	es	adorable	—dijo	Lady	Stephenson,	entrecerrando	los	ojos—.	Y
no	escucharé	una	sola	palabra	en	contra	de	él.

Para	su	sorpresa,	Rafaella	descubrió	que	uno	de	los	norteamericanos	que	estaban
en	 la	 fiesta	 era	Marcus	Citroen,	 su	 exhibicionista	del	 sur	de	Francia.	Él	 no	parecía
recordar	 aquel	 breve	 encuentro,	 y	 sólo	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 cuando	 se	 lo
presentaron,	centrando	toda	su	atención	en	Sharleen,	la	bella	cantante,	que	parecía	ser
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su	chica.
Reprimiendo	 la	 risa,	 ella	 contó	 la	 historia	 al	 oído	 de	 Fenella,	 que	 no	 podía

contenerse.
El	Annabel	le	recordaba	el	primer	encuentro	con	Eddie	Mafair.
«Tengo	casi	dieciocho,	pensó	desesperada,	y	la	vida	por	delante.	Debo	olvidar	a

Eddie.	Es	una	basura».
Lady	 Stephenson	 se	 dirigió	 a	 la	 pista	 de	 baile,	 donde	 se	meneó	 hasta	 que	 sus

gordas	mejillas	estuvieron	rojas.	Pierce	era	una	pareja	adecuada.
—¿No	 nos	 hemos	 visto	 antes?	—preguntó	Marcus	 Citroen	 a	 Rafaella	 no	 bien

Sharleen	se	dirigió	al	aseo.
—No	 creo	—dijo	 ella	 brevemente	 esperando	 que	 él	 se	 fuera,	 ya	 que	 no	 podría

olvidar	 nunca	 la	 imagen	 de	Marcus	Citroen	 desnudo,	 con	 el	miembro	 erecto	 en	 la
piscina	 de	 los	 Franconini.	 Cuando	 eso	 sucedió,	 ella	 se	 limitó	 a	 alejarse	 lo	 más
rápidamente	 posible,	 salir	 del	 agua,	 desaparecer	 en	 la	 casa	 y	 esperar	 no	 volver	 a
encontrárselo	nunca.

—¿A	qué	te	dedicas?	—preguntó	él.
—Soy	estudiante.
—Estudiante	 —repitió	 él,	 mirándola	 fijamente—.	 Una	 estudiante

extraordinariamente	guapa.	Estoy	seguro	de	que	te	he	visto	antes.
Ella	le	devolvió	la	mirada	sin	decir	nada,	y	no	apartó	los	ojos,	desafiándole.
—Si	alguna	vez	puedo	ayudarte,	por	 favor,	 llámame	—dijo	él,	extendiendo	una

tarjeta—.	De	veras.
Rafaella	la	aceptó,	reticente,	la	guardó	en	su	bolso	y	rápidamente	se	volvió	hacia

Fenella,	que	se	había	sentado	tras	una	agotadora	sesión	en	la	pista	de	baile.
—Adivina	quién	está	aquí	—susurró	Fenella,	nerviosa.
—La	reina	madre.
—Muy	graciosa…
—¿Quién?
—Creo	que	ahora	no	te	lo	diré.
—¿Quién?
—No	te	va	a	gustar.
—Déjate	de	bromas	y	dímelo.
Antes	de	que	Fenella	pronunciara	el	nombre,	ella	ya	lo	sabía.
—Eddie	Mafair	—dijo	Fenella.
—¡Oh,	no!	—exclamó	Rafaella,	con	un	nudo	en	el	estómago—.	¿Y	está	solo?
—Está	con	Fiona	Ripley	Hedges.	Ella	parece	una	ballena,	pero	su	padre	es	dueño

de	medio	Londres.	Y	todos	sabemos	lo	atractivo	que	es	eso.	Especialmente	cuando	se
rumorea	que	él	está	en	bancarrota.
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En	ese	momento	hizo	su	entrada	Kris	Phoenix,	y	Rafaella	estaba	lista	para	él.	En
realidad	 estaba	 lista	 para	 cualquiera,	 ya	 que	 se	 había	 bebido	 todo	 lo	 que	 pudo
encontrar.

Tan	pronto	como	él	se	sentó,	ella	se	le	acercó	y	no	perdió	tiempo	esperando	que	la
estrella	de	rock	se	fijara	en	ella.

—Me	ha	encantado	tu	concierto	—dijo—.	Sois	fantásticos.
—Gracias,	querida.
—Lo	digo	sinceramente.
—Fabuloso.
—Antes	de	veros	pensaba	que	Buzz	era	la	estrella	del	grupo,	pero	ahora…
—Gracias.
¡Maldita	sea!	Él	no	mostraba	ningún	interés.	Sólo	tenía	ojos	para	los	magnates	de

la	discografía	y	para	Sharleen.
Sin	 duda	 no	 la	 veía	 más	 que	 como	 a	 una	 de	 sus	 aburridas	 fans,	 pero	 ella	 le

demostraría	algo	al	señor	estrella.	¿Quién	se	creía	que	era?
En	ese	momento,	prestaba	atención	a	Marcus	Citroen,	pero	de	vez	en	cuando	se

fijaba	en	Sharleen.	Desesperada,	Rafaella	observaba	las	miradas	que	se	cruzaba	con
la	 cantante	 negra.	 Sharleen	 se	 le	 insinuaba,	 con	 sus	 labios	 abultados	 y	 rojos,	 su
cabello	rizado,	y	se	lo	comía	con	sus	grandes	ojos	negros.

Rafaella	se	puso	en	pie.	Ella	tenía	la	ventaja	de	la	juventud.	Eso	tenía	que	serle
útil	de	algún	modo.

—¿Bailamos?	—preguntó,	agresiva.
—¿Cómo?
Él	miró	a	su	alrededor,	con	la	esperanza	de	que	ella	se	estuviese	dirigiendo	a	otra

persona.	La	chica	lo	provocaba,	pero	era	una	criatura,	y	él	ya	conocía	eso.
No	 había	 escapatoria,	 de	 modo	 que	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 tambaleó	 un	 poco	 y	 la

siguió	a	la	atestada	pista	de	baile,	donde	ella	lo	abrazó,	apretando	su	cuerpo	contra	el
de	 él.	 Kris	 sintió	 inmediatamente	 la	 erección.	 Algunos	 hombres	 no	 podían
conseguirlo	 cuando	 estaban	 ebrios,	 pero	 a	 él	 le	 ocurría	 exactamente	 lo	 contrario.
Todo	el	alcohol	se	le	iba	al	miembro.

Rafaella	 se	 sintió	 poderosa	 por	 un	 momento.	 Aunque	 era	 muy	 joven,	 sabía	 el
poder	que	el	sexo	ejercía	sobre	los	hombres.

«Vete	al	diablo,	Eddie	Mafair.	Puedo	tener	a	quien	quiera».
Entonces	lo	vio,	bailando	cerca	de	ella	abrazado	muy	fuerte	a	Fiona,	con	esa	cara

equina.	Él	estaba	riendo	y	ni	siquiera	reparó	en	ella.
Con	 determinación,	 se	 acercó	 aún	 más	 a	 Kris	 Phoenix.	 Sus	 ojos	 estaban

inexplicablemente	llenos	de	lágrimas.
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BOBBY	MONDELLA

1977

—¿Qué	quiere	beber?
—Pernod.
—No	creo	tener	eso,	señora	Citroen.
—Sí	tienes.	Mira	en	el	armario	debajo	del	bar.	Verás	que	hay	de	todo.
Él	era	quien	vivía	en	ese	apartamento	y	sin	embargo	ella	era	 la	que	 le	 indicaba

dónde	debía	buscar	las	cosas.	Maldita	sea,	esta	mujer	estaba	demasiado	segura	de	sí.
—Tal	vez	pueda	servirse	usted	misma.	Yo	voy	a	darme	una	ducha	y	a	cambiarme

—dijo	él,	que	se	sentía	en	desventaja,	ya	que	ella	 iba	bien	vestida	y	él	en	ropas	de
gimnasia.

Ella	levantó	una	ceja.	No	estaba	acostumbrada	a	que	le	dijesen	lo	que	debía	hacer.
—Bien	—respondió—.	Y	ya	que	estoy	jugando	al	barman,	¿puedo	prepararte	una

copa?	¿O	acaso	eso	le	corresponde	a	la	criada?	—añadió	sarcásticamente.
—Zumo	de	naranja.
—¡Oh!	¡Qué	saludable!
—Son	sus	ideas.
—En	ese	caso	—dijo	ella	con	una	sonrisa—,	se	permite	un	trago	por	la	noche.
—Un	whisky.
—¿Qué	te	parece	champaña?
—No	tengo…
—Sí	tienes	—interrumpió	ella—.	¿Por	qué	no	vas	a	ducharte	y	me	dejas	 todo	a

mí?	Si	tengo	que	hacerlo,	puedo	hacerlo	bien.
Él	caminó	hacia	el	dormitorio	e	intuyó	lo	que	sucedería.	El	sastre	se	había	ido,	y

estaban	solos	en	el	apartamento.	Ella	no	se	quedaba	allí	por	nada.	Estaba	lista	para	la
acción,	y	si	era	eso	lo	que	quería…

«¡No!	—le	 advertía	 una	 voz	 interior—.	Es	 territorio	 peligroso.	 Es	 la	mujer	 del
jefe».

«¿Y	bien?»,	se	respondía	a	sí	mismo.	Él	estaba	preparado	para	un	poco	de	riesgo.
Se	quitó	las	ropas	sudadas,	entró	en	el	cuarto	de	baño,	abrió	la	ducha	y	permaneció	en
pie	bajo	la	lluvia	vigorizante.

La	señora	Citroen.	Sus	aires	de	reina	y	sus	maneras	frías.	La	misma	cuyo	marido
había	estado	jugando	con	Sharleen	y	casi	había	acabado	con	ella.	¿Qué	querría	ahora
de	él?

«Vamos,	Bobby,	tú	sabes	lo	que	quiere	ella	de	ti».
Él	casi	se	reía	en	voz	alta.	Sabía	bien	lo	que	ella	quería,	y	si	tenía	paciencia,	sólo

si	tenía	mucha	paciencia,	tal	vez	se	lo	daría.
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Desnuda,	excepto	por	 la	cadena	que	 llevaba	en	el	cuello	y	 los	zapatos	de	 tacón
alto,	ella	entró	tras	él	en	la	ducha,	con	una	botella	de	champaña	en	la	mano.	Apoyó	la
botella	helada	contra	la	espalda	de	él	y	murmuró	con	voz	grave:

—Nunca	te	di	la	bienvenida	a	Blue	Cadillac	como	corresponde,	¿verdad?
Él	sabía	que	ella	lo	buscaría,	pero	nunca	pensó	que	sería	de	un	modo	tan	directo	y

tan	rápido.	No	era	una	mujer	paciente.
—No	 te	 vuelvas	 —ordenó	 ella,	 mientras	 depositaba	 la	 botella	 en	 el	 suelo

embaldosado—.	Sólo	estáte	quieto.
Seguro.	Podía	estar	muy	quieto	con	una	mujer	casada	desnuda	jugueteando	detrás

de	él,	deslizando	sus	caros	y	expertos	dedos	por	su	espalda.
Pensó	 qué	 se	 supondría	 que	 debía	 decir,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 para	 las

palabras.
Con	 gran	 confianza,	 ella	 le	 había	 agarrado	 los	 testículos	 y	 los	 apretaba

delicadamente,	aplicando	la	presión	justa,	para	luego	arrodillarse	y	ordenar:
—¡Vuélvete	ahora!
Él	hizo	lo	que	ella	le	pedía,	introduciéndose	profundamente	en	esa	boca	elegante,

lista	 para	 degustarlo	 y	 acariciarlo	 con	 la	 lengua,	mientras	 emitía	 un	 rugido	 animal.
«Tómate	ésta,	Marcus	Citroen	—pensó	él—.	Me	estoy	resarciendo	por	Sharleen».

Luego	 se	 rindió	 a	 las	 sensaciones.	 No	 había	 nada	 que	 pudiese	 hacer,	 excepto
relajarse	y	disfrutar.
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LOS	ÁNGELES,	1987

Sábado,	11	de	julio

Los	controles	de	seguridad	claramente	molestaba	a	Kris.
—¿Qué	es	toda	esa	mierda?	—preguntó—:	¿Acaso	no	saben	quién	soy?
—Por	supuesto	que	lo	saben	—dijo	El	Halcón,	tratando	de	suavizar	las	cosas—.

Simplemente	 obedecen	 órdenes.	 Hay	 que	 ser	 muy	 cuidadoso	 con	 la	 cantidad	 de
terroristas	que	hay	hoy	día.

—Sí	—dijo	Kris	con	sarcasmo—.	Realmente	parecemos	un	grupo	terrorista,	¿no
es	verdad?	Ya	sabes,	traemos	la	limusina	y	todo	eso	para	entrar	en	el	lugar	y	hacerlo
pedazos.

—¿Has	estado	antes	en	Novaroen?	—preguntó	El	Halcón,	cambiando	de	tema.
—Una	vez	—dijo	Kris.
—No	me	lo	has	contado	—dijo	Cybil—.	Una	de	mis	compañeras	hizo	una	sesión

de	fotografías	aquí	para	un	perfume	que	Nova	Citroen	promocionaba	y	dice	que	este
lugar	es	asombroso.

—Lo	es	—confirmó	El	Halcón—.	Tiene	dos	casas,	cada	una	decorada	de	estilo
diferente.	La	casa	principal	es	colonial,	mientras	que	la	otra…

—¡Maldita	sea!	¡Otra	vez!	—gritó	Kris,	mientras	 la	 limusina	se	detenía	ante	un
tercer	control	de	seguridad.

—¡Anímate!	 —dijo	 Cybil,	 riendo	 alegremente—.	 Es	 una	 aventura.	 Yo	 estoy
disfrutando.

Él	 miró	 a	 su	 chica	 californiana,	 de	 ojos	 brillantes,	 cabellos	 dorados	 y	 dientes
blanquísimos.	No	hacía	falta	mucho	para	hacerla	feliz.

Pero	algunas	veces	le	sacaba	de	quicio.

Era	 sorprendente	 lo	 ineficiente	 que	 se	 tornaba	 la	 seguridad	 una	 vez	 que	 los
guardias	estaban	seguros	de	que	cada	quien	estaba	en	su	puesto.

Maxwell	Sicily	observaba	 la	escena.	Había	empleados	por	 todas	partes,	con	sus
chapas	de	identificación,	corriendo	de	aquí	para	allá,	como	un	ejército	de	robots.	No
existían	problemas	de	acceso	a	la	cocina	armada	bajo	la	carpa	y	el	área	destinada	a	la
cena	 al	 aire	 libre.	 Ahora	 que	 había	más	 de	 cien	 personas	 de	 servicio	 en	 la	 cocina
ocupadas	 con	 los	 preparativos,	 prevalecía	 una	 atmósfera	 festiva.	Los	 chefs	 estaban
ocupados	 preparando	 exquisiteces.	 Los	 reposteros	 creaban	 sus	 cremosas
especialidades	 y	 un	 ejército	 de	 barmans	 descorchaba	 gran	 cantidad	 de	 botellas	 del
mejor	champaña	y	los	mejores	vinos,	aparte	de	un	enorme	surtido	de	otras	bebidas.

Maxwell	 esperó	 el	 momento	 apropiado	 para	 deslizarse	 sigilosamente	 al	 lugar
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donde	debía	ir.	Gracias	a	Vicky	Fox,	conocía	cada	palmo	de	Novaroen.

Al	bajar	de	la	limusina,	Rafaella	respiró	hondo.	El	aire	marino	era	vigorizante.	Si
las	circunstancias	hubieran	sido	diferentes,	seguramente	ella	habría	disfrutado	mucho
de	esos	momentos.

—He	 aquí	 al	 comité	 de	 recepción	—advirtió	 Trudie,	 mientras	 un	 hombre	 con
gafas	y	una	cálida	sonrisa	se	plantaba	ante	ellos.

—Bienvenidos	a	Novaroen	—dijo	el	hombre,	con	un	neto	acento	británico—.	Soy
Norton	St.	John,	secretario	personal	de	la	señora	Citroen.	Permítame	conducirla	a	su
suite.

—Parece	un	hotel	—dijo	Trudie	en	un	aparte.
—Rafaella	quiere	hacer	una	prueba	de	sonido	inmediatamente	—anunció	uno	de

los	ejecutivos	discográficos—.	¿Están	preparados	los	músicos?
—Creo	que	tienen	previsto	un	ensayo	con	el	señor	Mondella	—respondió	Norton

St.	 John—.	 De	 todos	 modos,	 como	 cada	 artista	 interpretará	 sólo	 dos	 canciones,
seguramente	no	les	llevará	mucho	tiempo.

—Rafaella	quiere	hacerlo	ahora	mismo	—insistió	el	ejecutivo—.	¿Sabe	usted	si	el
señor	Citroen	ha	dejado	instrucciones	de	que	ella	tenga	todo	lo	que	necesita?

—Olvídalo	—intervino	 ella—.	 Puedo	 esperar.	 Además,	 si	 Bobby	 no	 se	 opone,
creo	que	me	gustaría	escucharle.

—Por	supuesto,	señora	Rafaella	—dijo	Norton,	asestando	una	mirada	 triunfante
al	ejecutivo—.	Primero	la	llevaré	a	su	suite,	y	luego	le	preguntaré	al	representante	del
señor	Mondella.	Si	todo	va	bien,	vendré	por	usted	inmediatamente.

—¡Mierda!	—exclamó	Speed	por	décima	vez—.	Le	he	dicho	que	esta	prostituta
me	provocó.	Ella	movía	 su	 trasero	 enfrente	de	mí	y	me	pedía	dinero,	 así	 que	 le	di
unos	 dólares	 para	 deshacerme	 de	 ella.	 Nunca	 tocaría	 a	 una	 hembra	 como	 ésa.
¡Mierda!

Un	agente	aburrido	eructó	en	su	cara.
—Debo	 advertirle	 que	 conozco	 mucha	 gente	 importante.	 Soy	 un	 hombre	 de

grandes	contactos	—advirtió,	cambiando	de	 táctica—;	mi	abogado	 les	destruirá	por
todo	este	maldito	asunto.

—No	amenace	—dijo	despacio	el	agente—.	O	le	haré	saltar	todos	los	dientes	de
esa	estúpida	boca.

—¿Qué?	—preguntó	Speed,	 asustado.	Tenía	 unos	 buenos	 dientes.	 Sus	 incisivos
eran	 quizás	 un	 poco	 puntiagudos,	 pero	 de	 ningún	 modo	 amarillos—.	 No	 puedo
soportar	este	abuso.	Soy	un	ciudadano	honesto	y	quiero	llamar	a	mi	abogado;	usted
no	tiene	ningún	derecho	a	retenerme.
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El	detective	eructó	por	segunda	vez.	Indudablemente	le	gustaba	mucho	el	ajo.
—¡Mierda!	—dijo—.	Odio	estos	arrestos	amañados.

Bobby	 percibía	 el	 fuerte	 olor	 del	mar,	mientras	 Sara	 lo	 guiaba	 por	 un	 sinuoso
camino.	 También	 escuchaba	 el	 tintineo	 de	 los	 vasos	 y	 los	 cubiertos	 que	 estaban
siendo	colocados	sobre	las	mesas.

Desde	que	había	perdido	la	vista,	dependía	mucho	de	los	olores,	los	sonidos	y	las
sensaciones	 del	 tacto.	 Sabía	 todo	 lo	 que	 ocurría	 a	 su	 alrededor,	 aunque	 no	 pudiese
verlo.

—¿Cómo	es	todo	esto?	—preguntó,	buscando	información.
—¡Bellísimo!	—exclamó	Sara—	estamos	en	la	cima	del	mundo.
Muy	 descriptivo.	 ¿Qué	 información	 pensaba	 ella	 que	 él	 podía	 sacar	 de	 ese

comentario?	Tal	vez	debería	emplear	a	una	persona	que	se	dedicase	exclusivamente	a
funcionar	como	sus	ojos.	Una	voz	suave	que	le	relatase	todos	los	detalles	de	las	cosas
sin	que	él	tuviese	que	preguntárselos.

—Sara	—preguntó	 simplemente—.	 ¿De	 qué	 color	 es	 el	 cielo?	 ¿Puedes	 ver	 el
mar?	¿El	césped	es	verde?	Dime…	necesito	saber.

Nadie	podía	imaginar	lo	que	él	sentía.	Un	mundo	de	oscuridad,	sin	salida.
Sara	se	detuvo.	Él	podía	percibir	que	estaba	 tensa.	Entonces,	una	mano	suave	e

insistente	le	tocó	el	brazo	y	el	penetrante	perfume	atravesó	el	aire.
—Hola,	Bobby	—era	la	inconfundible	voz	de	Nova	Citroen—.	¡Qué	alegría	verte

de	nuevo!

—¿Va	todo	bien?	—preguntó	Vicky	Fox	mientras	se	apoyaba	sobre	la	espalda	de
Tom	y	lo	masajeaba	con	sus	grandes	senos.

—Se	supone	que	no	puedes	estar	aquí	—dijo	Tom—.	Es	el	lugar	del	personal	de
seguridad.

—No	seas	tonto	—refunfuñó	Vicky—.	Suenas	como	un	espía	de	película.	¿Quién
crees	tú	que	limpia	esto?	Te	he	traído	una	cerveza	fría	y	un	bocadillo	de	carne.	Debes
de	estar	muriéndote	de	hambre.

—Lo	 estoy	 —admitió,	 fijando	 inmediatamente	 los	 ojos	 en	 los	 atributos	 de	 la
chica	y	desviándolos	de	los	monitores	que	permitían	ver	cada	rincón	de	la	propiedad.

—Sabía	que	serías	un	muchacho	hambriento	—dijo,	mientras	cortaba	un	trozo	del
bocadillo	y	se	lo	daba.

—Y	 tú	 eres	 una	 mujer	 muy	 caliente	 —replicó	 él,	 mientras	 masticaba	 y	 la
observaba.

—Y	 tú	 eres	 un	 gran	 macho	 —dijo	 ella,	 mientras	 la	 excitación	 crecía	 en	 el
ambiente.
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—¿Cómo	lo	sabes?
—Una	mujer	se	da	cuenta	de	eso.
Cuando	Maxwell	 Sicily	 apareció	 en	 el	monitor	 número	 tres,	Tom	 tenía	 toda	 su

atención	 puesta	 en	 Vicky.	 El	 hombre	 no	 vio	 nada,	 ya	 que	 estaba	 ocupado	 en
introducir	furtivamente	una	mano	debajo	de	la	falda	de	la	criada.

Abriendo	las	piernas,	ella	le	permitió	que	sintiera	durante	unos	instantes	el	calor
de	sus	muslos,	para	luego	fingir	indignación	y	apartarle	las	manos.

—Eres	un	mal	chico.
—Te	gusta.
—Puede	que	sí,	puede	que	no.
—¿Cuándo	voy	a	saberlo?	—preguntó	él,	gozando	por	anticipado.
—Esta	noche	—prometió	ella	lamiéndole	los	labios—.	Si	tienes	suerte.
Por	el	rabillo	del	ojo,	ella	vio	cómo	Maxwell	Sicily	desaparecía	del	monitor.	Todo

se	había	desarrollado	con	una	sincronización	perfecta.
Misión	cumplida.
—Te	veré	más	tarde,	Tommy,	cuando	no	estés	tan	ocupado.	Lo	pasaremos	bien.
Le	envió	un	ardiente	beso	y	salió	de	la	habitación	contoneándose.

Nova	Citroen	observó	a	Bobby	Mondella.	Habían	pasado	tres	años	y	su	aspecto
seguía	siendo	el	mismo.

Ese	cuerpo	alto,	sexy,	poderoso.
Ese	rostro	masculino,	perfecto	como	ébano	tallado.
Sus	 ojos	 estaban	 cubiertos	 por	 gafas	 oscuras.	 Nova	 no	 sabía	 qué	 se	 ocultaba

detrás.
—¿Cómo	estás?	—preguntó.
Él	sintió	que	la	furia	crecía	dentro	de	él	cuando	esa	mujer,	esa	puta,	preguntaba

despreocupadamente	por	su	salud.
¿Dónde	 estaba	 Nova	 Citroen	 cuando	 él	 más	 la	 necesitaba?	 ¿Dónde	 diablos

estaba?
—Bien	—respondió,	 recordando	 cada	 centímetro	 de	 su	 cuerpo,	 su	 perfume,	 el

hambre	salvaje	con	el	que	hacían	el	amor.
—Me	alegro	de	que	hayas	podido	venir	—dijo	ella.
«No	 tenía	 alternativa	—pensó	Bobby—.	 Tenía	 que	 enfrentarme	 contigo	 alguna

vez».
—Vamos,	Sara,	debemos	darnos	prisa	—dijo	entonces,	impaciente.
—Bueno.	—Nova	retiró	la	mano	del	brazo	de	Bobby	y	miró	a	Sara	a	los	ojos—.

Los	músicos	están	esperando	al	señor	Mondella.	Si	él	necesita	algo,	hagáselo	saber	al
personal.

—Mire,	señora	Citroen,	si	yo	necesitara	algo,	usted	sería	la	primera	en	recibir	el
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mensaje	—dijo	él	ásperamente—.	Estoy	seguro	de	que	puedo	confiar	en	usted…	para
cualquier	cosa…	en	cualquier	momento…

Por	lo	visto,	Bobby	no	había	perdido	el	sarcasmo	que	lo	caracterizaba.
Sara	se	sentía	muy	incómoda.	Comenzó	a	conducir	a	Bobby	para	apartarlo	de	la

situación.
Mientras	se	alejaban,	Nova	se	quedó	observándoles.	Se	preguntaba	si	se	acostaría

con	esa	bonita	negra.	Si	 lo	hacía,	era	un	desperdicio.	Bobby	Mondella	merecía	una
mujer,	tanto	en	la	cama	como	fuera	de	ella.	Era	ciego,	pero	seguía	siendo	un	hombre.
Nova	se	estremeció	al	pensar	en	volver	a	lo	prohibido.

Marcus	Citroen	se	hallaba	sentado	en	su	espacioso	estudio	con	vistas	al	mar.	En
una	 mano	 sostenía	 un	 cigarro	 y	 en	 la	 otra	 un	 Chivas	 Regal	 con	 hielo.	 Estaba
saboreando	el	momento.	Era	la	calma	que	precede	a	la	tempestad.

Las	ruedas	ya	habían	empezado	a	girar,	y	no	había	retorno	posible.
Para	nadie.
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KRIS	PHOENIX

1979

Durante	casi	dos	años,	Kris	mantuvo	un	romance	discontinuo	con	Sharleen.	No	era
fácil,	 ya	 que	 el	 océano	 los	 separaba.	 Ella	 era	 una	 estrella	 de	 la	 canción	 en
Norteamérica	 y	 los	Wild	Ones	 aún	 no	 habían	 hecho	 su	 irrupción	 allí.	No	 era	 fácil
cuando	 su	 hombre	 era	 Marcus	 Citroen,	 el	 magnate	 de	 la	 discografía,	 y,	 según
Sharleen	 le	aseguraba,	si	Marcus	se	enteraba	 les	 rompería	 la	cara	a	ambos.	Eso	era
muy	atractivo.	Nada	mejor	que	los	riesgos.

—¿Por	qué	no	haces	que	ese	maldito	firme	un	contrato	con	nosotros?	—le	había
dicho	él	un	día,	mientras	estaban	acostados	en	la	gran	cama	del	Hotel	de	Dorchester
donde	ella	se	alojaba.

—¿Bromeas?	—dijo	 ella—.	 Bastará	 con	 que	 mencione	 tu	 nombre	 para	 que	 él
sospeche.	Marcus	tiene	una	antena	para	estas	cosas.

Deslizando	su	mano	por	el	estómago	de	la	muchacha,	y	más	abajo,	él	preguntó:
—¿Y	cuántas	de	estas	cosas	ha	sabido?
—Míralo	de	esta	manera,	querido	—dijo	ella	riendo—.	Lo	que	el	señor	Citroen

no	sepa,	no	le	hinchará	las	pelotas.
—Pero	quizá	hinche	las	mías.
—¡Seguro!	—respondió	 ella,	 riendo—.	Estoy	 convencida	 de	 que	 cuando	 yo	 no

estoy,	te	las	envuelves	en	algodón	y	las	dejas	fuera	de	uso.
—¡Mierda!	Alguien	te	lo	ha	contado.
Ambos	rieron,	pues	ambos	sabían	que	lo	que	los	unía	era	el	sexo.	Ninguno	de	los

dos	exigía	más.
Ella	 era	 increíblemente	bella,	 era	una	gran	 estrella	 y	 era	 suficientemente	 adulta

como	 para	 saber	 lo	 que	 hacía	 y	 no	 exigía	 un	 compromiso.	 Cada	 vez	 que	 él	 se
acostaba	con	ella,	no	podía	creer	su	buena	suerte.

¿Cómo	 se	 habían	 conocido?	 Él	 recordaba	 vagamente	 haberla	 conocido	 en	 el
Annabel	la	noche	de	su	primer	gran	concierto	en	Londres.	Sharleen	era	toda	dientes,
ojos	 y	miradas	 incitantes.	 Pero	 de	 alguna	manera	 él	 acabó	 aquella	 noche	 con	 una
jovencita	 entusiasta,	 haciéndolo	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 su	 automóvil,	 mientras	 el
chófer	 conducía	 suavemente	 a	 través	 de	 las	 calles	 de	 la	 Plaza	 Berkeley,	 echando
furtivas	miradas	por	el	espejo.

Había	vuelto	a	verla	pocos	días	después	de	su	concierto.	Esta	vez	ella	no	estaba
con	Marcus	Citroen.	Él	se	encontraba	en	Nueva	York.	Ella	llevaba	un	despampanante
vestido	rojo	y	una	amplia	sonrisa.

Kris	 estaba	 con	 Buzz,	 Flower	 y	 un	 grupo.	 Sharleen	 invitó	 a	 todos	 a	 su	 hotel,
donde	 los	 convidó	a	bebida	y	droga	colombiana,	hasta	que	 finalmente	 llevó	a	Kris
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aparte,	y	le	dijo:
—Líbrate	de	tu	séquito	y	comencemos	la	verdadera	fiesta.
Él	no	necesitó	que	se	lo	dijera	dos	veces.
Ahora	se	veían	cada	vez	que	ella	viajaba	a	Londres,	y	ella	lo	hacía	cada	vez	que

podía.	Era	la	favorita	del	príncipe	Carlos	y	debía	acudir	cada	vez	que	él	pedía	que	se
presentase	 en	 alguna	 función	benéfica.	 Sus	 éxitos	 alcanzaron	 en	Londres	 el	 primer
puesto,	y	el	público	la	adoraba.	Esta	vez	ella	había	viajado	para	una	presentación	en
televisión.

Kris	 había	 decidido	 utilizar	 su	 relación	 con	 ella.	 Terence	 no	 hacía	 nada	 con
respecto	al	público	norteramericano.	Kris	pensaba	que	en	realidad	el	viejo	Terence,
en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 los	 norteamericanos,	 no	 distinguía	 su	 propio	 trasero	 de	 un
agujero	en	el	suelo.	Ya	iba	siendo	hora	de	tomar	alguna	medida	concreta.	Quizá	dejar
de	 lado	 a	 Terence	 fuera	 un	 primer	 paso.	 Había	 estado	 pensando	 en	 eso.	 Era
importante	actuar	en	el	momento	adecuado.

No	cabía	duda	de	que	Blue	Cadillac	sería	el	mejor	sello	para	los	Wild	Ones.	Esa
compañía,	 junto	 con	Atlantics	 y	Warners,	 era	 la	más	 grande,	 y	Kris	 sólo	 quería	 lo
mejor.	 Había	 rechazado	 varias	 ofertas	 de	 compañías	 mediocres,	 que	 no	 podían
garantizarles	una	buena	promoción.	Sin	un	buen	lanzamiento	no	llegarían	a	ninguna
parte.

Sharleen	no	parecía	 inclinada	a	ayudar,	y	él	podía	entender	 las	razones.	Por	eso
estaba	pensando	en	volar	él	mismo	a	Nueva	York.

—Olvídalo	 —le	 había	 dicho	 Buzz,	 desdeñoso—.	 Hacer	 esas	 cosas	 nosotros
mismos	es	de	aficionados.	Tú	lo	sabes	mejor	que	nadie.

Buzz	estaba	 totalmente	satisfecho	con	la	situación	actual.	Eran	grandes	estrellas
en	 Inglaterra,	 y	 también	 en	Europa.	 La	 actitud	 de	Buzz	 era:	 ¿Quién	 necesita	 a	 los
yanquies?	Tenemos	éxito	aquí.	¿Qué	más	queremos?

Pero	Kris	quería	conquistar	los	Estados	Unidos.	Lo	deseaba	con	tanta	intensidad
que	cada	vez	que	pensaba	en	eso	le	daba	dolor	de	muelas.

Todos	los	domingos	visitaba	a	su	hijo	en	la	casa	de	sus	suegros	en	Esther.	El	niño
era	 ya	 una	 hermosa	 criatura	 de	 tres	 años	 y	 medio,	 pero	 sus	 estirados	 abuelos	 le
estaban	volviendo	amanerado.	Él	podía	ver	los	signos.

—Quiero	salir	solo	con	él	—dijo	entonces	a	su	ex	esposa.
—No.	No	puedo	permitirlo.
—Entonces	lo	hará	el	tribunal.
—Vamos	al	tribunal.	Veremos	qué	juez	te	lo	permite.
Él	prefería	no	dar	escándalo.	Sería	inconveniente	para	su	imagen	pública.	Tal	vez

lo	haría	cuando	el	niño	fuese	un	poco	mayor.
Las	 admiradoras	 eran	 muchas.	 Él	 no	 podía	 moverse	 sin	 toparse	 con	 ellas.	 Lo

esperaban	 a	 la	 puerta	 de	 su	 pequeña	 casa	 que	 se	 había	 comprado	 en	 una	 calle
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tranquila	cerca	de	Hampstead	Heath.
Telefoneaban	día	y	noche,	obligándole	a	cambiar	de	número	de	teléfono	cada	dos

semanas.	 Lo	 seguían	 por	 la	 calle	 cada	 vez	 que	 se	 asomaba	 y	 le	 enviaban	 cartas
apasionadas,	 llenas	de	 sexo,	 en	 las	que	 le	detallaban	 todo	 lo	que	 fantaseaban	hacer
con	él.

A	Buzz	y	a	Rasta	les	encantaba	todo	eso.	Kris	y	Ollie	lo	detestaban.
Ollie	 estaba	 a	 punto	 de	 casarse	 con	 su	 violonchelista.	 Kris	 lo	 instaba	 a	 que	 lo

hiciese,	porque	en	el	fondo	sabía	que	la	vida	del	rock	no	era	lo	suyo.	En	cambio,	su
novia	parecía	perfecta	para	él.

—¿Estás	loco?	—exclamó	Buzz.
—No	quiero	tener	que	esconder	otra	esposa	—gruñó	Terence.
Ollie	 se	casó	un	día	de	verano	en	 la	campiña,	 con	 la	 sola	presencia	de	 los	más

allegados.	Al	día	siguiente	la	noticia	aparecía	en	los	periódicos	y	causó	un	terremoto.
Los	 Wild	 Ones	 pertenecían	 a	 la	 población	 femenina	 de	 Inglaterra.	 Esto	 era	 una
traición,	y	 las	 fans	adolescentes	estaban	furiosas.	Ollie,	con	sus	maneras	 tranquilas,
era	muy	popular.

Cartas	llenas	de	odio	empezaron	a	llegar	a	la	nueva	esposa	y	su	familia.	Al	cabo
de	una	semana,	Ollie	tomó	la	decisión:	se	iría	del	grupo.

Todos	 se	 sintieron	muy	 impactados,	 excepto	Kris,	 que	 aceptó	 tranquilamente	 el
hecho	de	que	Ollie	interpusiera	su	vida	privada	al	estrellato.

Diez	 días	 después	 de	 la	 partida	 de	 Ollie,	 comenzaron	 a	 seleccionar	 un	 nuevo
teclista	 y	 bajo.	Así	 fue	 como,	 sin	 darse	 cuenta,	Doktor	Head	 entró	 en	 sus	 vidas,	 y
Norteamérica	pasó	a	ser	más	que	una	posibilidad.
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RAFAELLA

1979

—Ven	aquí,	puta.
—Eddie,	estás	borracho.	Déjame	en	paz.
—He	dicho	que	vengas	aquí.	¡Ahora	mismo!
Él	estaba	gritando,	sus	ojos	despedían	furia,	su	boca,	crueldad,	mientras	se	tiraba

en	el	diván	de	la	sala	de	la	casa	de	su	madre,	con	un	vaso	de	vodka	en	la	mano.
Temerosa,	 Rafaella	 se	 aproximó	 al	 diván.	 Odiaba	 a	 Eddie	 cuando	 estaba

borracho.	Se	transformaba	en	un	animal,	y	ella	no	tenía	idea	de	cómo	manejarle.
Tan	 pronto	 como	 la	 tuvo	 a	 su	 alcance,	 él	 la	 cogió	 de	 la	muñeca,	 clavando	 sin

piedad	sus	uñas	en	la	carne	de	ella.
—Hola,	 puta	—murmuró	 él	 con	 una	 sonrisa	 perversa—.	 ¿Qué	vas	 a	 hacer	 esta

noche	por	mí?
—Eddie.	—Ella	podía	oír	su	voz	suplicante	y	se	despreciaba	por	eso—.	¿Por	qué

no	nos	vamos	a	la	cama?	Ya	es	tarde	y	tu	madre	debe	de	estar	a	punto	de	regresar.	No
te	gustaría	que	ella	te	viese	así,	¿verdad?

—¡Iros	a	la	mierda!	Me	importa	un	comino	lo	que	todas	vosotras,	putas,	penséis
de	mí.

—Eddie,	por	favos	—susurró	ella—.	No	hables	así.
Bruscamente	él	la	colocó	sobre	su	cuerpo,	quitándole	la	falda	y	arrancándole	las

medias.
—Abre	las	piernas	—ordenó	fríamente.
—No,	Eddie,	así	no.
Su	 oposición	 sólo	 sirvió	 para	 excitarle	 y,	 oprimiéndola	 contra	 sí,	 se	 las	 arregló

para	librarse	de	los	pantalones.
Ella	forcejeó	durante	unos	instantes.	Finalmente	su	resistencia	cesó	y	le	permitió

que	 la	 penetrara,	 hasta	 que	 perdió	 su	 erección	 y	 la	 empujó	 al	 suelo,	 disgustado.
Entonces,	 Eddie	 rompió	 a	 llorar.	 Como	 siempre,	 ella	 sintió	 pena	 por	 él,	 y	 con
dificultad,	 lo	 ayudó	 a	 levantarse	 del	 diván	 y	 lo	 condujo	 por	 el	 corredor	 hasta	 la
habitación	que	ocupaban.	Lo	acomodó	en	la	cama	y	enseguida	se	quedó	dormido.

Lo	 cubrió	 con	 una	manta	 y	 volvió	 a	 la	 sala	 para	 ordenar	 todo,	 justo	 a	 tiempo.
Lady	Mafair	 entró	 ruidosamente	 con	 su	 amante	 del	momento,	 un	 ex	miembro	 del
Parlamento	con	una	gran	papada.

—¡Oh!	 —dijo	 Lady	 Mafair,	 ocultando	 apenas	 su	 disgusto—.	 Todavía	 estás
levantada.

—Ya	me	iba	a	la	cama	—dijo	Rafaella.
—No	hay	prisa,	querida	—dijo	el	ex	político,	sirviéndose	un	vaso	de	brandy.
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—Está	cansada	—dijo	Lady	Mafair—.	Déjala	ir.
—Sí,	 estoy	muy	cansada	—respondió	Rafaella—.	Por	 favor,	 tendréis	 ahora	que

disculparme.
Y	salió	rápidamente	de	la	habitación.	Sabía	que	todo	eso	era	culpa	suya.	Con	un

suspiro,	 pensó	 en	 los	 sucesos	 de	 los	 dos	 últimos	 años,	 y	 se	 dio	 cuenta,	 con	 un
profundo	sentimiento	de	desesperación,	de	que	no	podía	culpar	a	nadie	más	que	a	sí
misma.

El	 día	 en	 que	 Eddie	 Mafair	 anunció	 su	 compromiso	 con	 Fiona	 Hedges	 en	 el
Times,	fue	el	mismo	día	en	que	Rafaella	supo	que	estaba	embarazada.

Después	de	su	primera	reacción	de	sorpresa	y	miedo,	pensó	que	tendría	el	bebé	de
Eddie	Mafair,	y	que	eso	los	unía	irrevocablemente	y	nada	ni	nadie	podría	cambiarlo.

Durante	varios	días	mantuvo	oculto	el	secreto,	sin	confiárselo	siquiera	a	Odile	o	a
Fenella,	hasta	que	finalmente	habló	con	su	madre	y	lo	confesó	todo.

Anna	se	quedó	horrorizada.
—Apenas	tienes	dieciocho	años	—le	dijo—.	Eres	una	niña,	¿quién	es	ese	Eddie

Mafair?	¿Qué	clase	de	hombre	despreciable	es	ese	que	se	aprovecha	de	una	niña?
—No	soy	una	niña	—dijo	Rafaella	con	firmeza—.	Y	él	no	se	aprovechó	de	mí.

Yo	le	amo	y	quiero	casarme	con	él.
Anna	estaba	cada	vez	más	horrorizada.
—¿Casarte?	¿A	tu	edad?	No	puedo	permitirlo.
—Mamá,	dieciocho	años	son	bastantes.	Hay	países	en	que	las	mujeres	se	casan	a

los	trece.
—Sí.	Países	que	no	son	civilizados.
—¡Ah!,	 pero	 parece	 que	 no	 entiendes.	 No	 pienso	 abortar.	 De	 modo	 que…	 el

matrimonio	es	la	única	solución.
Anna	 y	 Lord	 Egerton,	 el	 padrastro	 de	Rafaella,	 visitaron	 a	 la	madre	 de	 Eddie,

Lady	Elizabetta	Mafair.	 Era	 una	mujer	 atractiva	 de	 cincuenta	 y	 tantos	 años.	Había
sido	 una	 belleza	 espectacular,	 y,	 tras	 un	 divorcio	 escandaloso,	 seguía	 siendo	 muy
atractiva,	con	su	cabello	negro,	sus	labios	escarlata	y	sus	ojos	de	mirada	penetrante.

—No	 puedo	 decirle	 a	 Eddie	 lo	 que	 debe	 hacer	—dijo	 ella	 disgustada—.	Tiene
más	de	veintiún	años	y	ya	está	comprometido	con	esa	joven.

—Pero	 puede	 usted	 influir	 en	 él	—dijo	Cyrus,	 que	 era	 un	 hombre	 habituado	 a
salirse	con	la	suya	y	en	ese	momento	estaba	dispuesto	a	hacerlo.

Lady	Elizabetta	cogió	un	cigarrillo	y	se	inclinó	para	que	Cyrus	se	lo	encendiera,
dejando	ver	el	nacimiento	de	sus	senos.

Anna	miró	 a	 otro	 lado.	La	 ofendía	 el	modo	 en	 que	 esta	mujer	 flirteaba	 con	 su
marido.

—Quizá	 —dijo	 Lady	 Elizabetta,	 despreocupada,	 aspirando	 profundamente	 el
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humo	del	cigarrillo.
—He	investigado	un	poco	—dijo	Cyrus—	y	parece	ser	que	su	hijo	ha	malgastado

hasta	el	último	centavo	de	su	herencia,	y	que	no	está	autorizado	a	recibir	más	dinero
hasta	que	usted	(disculpe	la	expresión)	pase	a	mejor	vida.	Afortunadamente	—añadió
con	una	risa	seca—	usted	parecer	ser	extremadamente	saludable.

—Lo	soy	—dijo	Lady	Elizabetta—.	Es	algo	lamentable	para	el	pobre	Eddie.	De
todas	 maneras,	 creo	 que	 la	 chica	 con	 la	 que	 está	 comprometido	 pertenece	 a	 una
familia	de	gran	fortuna.

—Creo	que	ése	es	su	mayor	atractivo.
—Hummm…	 Usted	 parece	 conocer	 todas	 las	 respuestas,	 Lord	 Egerton.	 Me

pregunto	por	qué	nuestros	caminos	no	se	encontraron	antes.
—Bueno…	—dijo	Cyrus	 con	una	 sonrisa—.	Cuando	usted	 fue	 la	debutante	del

año…
—Por	favor,	no	mencione	qué	año	fue.
—Ni	 en	 sueños	 —añadió,	 tratando	 de	 ser	 encantador,	 tan	 sólo	 porque	 Anna

deseaba	 que	 él	 arreglase	 ese	 asunto,	 y	 porque	 él	 hacía	 todo	 lo	 que	Anna	quería—.
Como	 decía,	 cuando	 usted	 recibia	 esos	 honores,	 yo	 era	 tan	 sólo	 un	muchacho	 sin
posición.

—¡Cómo	ha	crecido!	—replicó	ella,	burlona,	echándole	el	humo	a	la	cara.
—Me	costó	muchos	años	de	duro	trabajo.
En	ese	momento,	Anna	se	levantó	del	diván.
—Vayamos	al	grano	—dijo	con	energía.
Cyrus	 la	miró	 sorprendido.	 Era	 impropio	 de	Anna	 comportarse	 de	 esa	manera.

Entonces	se	dio	cuenta	de	que	estaba	celosa,	lo	que	le	complació	mucho	y	lo	llevó	a
arremeter	la	cuestión.

—Lo	que	cuenta	es	el	dinero	—dijo	Lord	Egerton,	adquiriendo	un	tono	autoritario
—.	Si	Eddie	se	quiere	casar	con	nuestra	hija,	yo	depositaré	inmediatamente	un	fondo
de	 un	 millón	 de	 libras	 a	 nombre	 del	 bebé.	 Aparte,	 le	 daré	 a	 Eddie	 un	 empleo
lucrativo,	 con	 un	 sueldo	 de	 doscientas	 cincuenta	 mil	 libras	 al	 año	 durante	 los
próximos	cinco	años.

—¡Qué	 generoso!	 —exclamó	 Lady	 Elizabetta—.	 Su	 hija	 debe	 de	 amarle
realmente.

—Así	 es	 —dijo	 Anna—.	 Y	 ése	 es	 el	 único	 motivo	 por	 el	 cual	 él	 pudo
aprovecharse	de	una	muchacha	tan	joven	e	inocente.

—Vivimos	 en	 los	 años	 setenta	 —respondió	 Lady	 Elizabetta	 levantando
irónicamente	una	ceja—.	Y	creo,	Lady	Egerton,	que	tal	como	son	las	jóvenes	de	hoy
día,	probablemente	fue	exactamente	lo	contrario.

Una	ráfaga	de	furia	enrojeció	las	pálidas	mejillas	de	Anna.
—¡Eso	es	absurdo!	—dijo	con	vehemencia.
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—Señoras	—interrumpió	 Cyrus—.	 La	 razón	 de	 esta	 reunión	 es	 el	 matrimonio
entre	nuestra	hija	y	su	hijo.	No	perdamos	más	tiempo.	¿Puede	arreglarse	o	no?

La	 boda	 entre	 Rafaella	 LeSerre	 Egerton	 y	 Eddie	 Mafair	 fue	 un	 deslumbrante
acontecimiento	 social.	 Rafaella	 llevaba	 un	 espléndido	 vestido	 de	 novia	 de	 satén
blanco	y	Eddie	estaba	muy	apuesto.

La	madre	de	la	novia	iba	vestida	de	azul	pálido	y	la	madre	del	novio	llamaba	la
atención	de	todos	con	su	traje	escarlata.

Las	 damas	 de	 honor,	 Odile	 y	 Fenella,	 estaban	muy	 bellas	 con	 sus	 vestidos	 de
color	rosado	y	Rupert	era	el	padrino.

La	 ceremonia	 tuvo	 lugar	 en	 una	 iglesia	 y	 la	 recepción,	 en	 el	 Hotel	 Govesnor
House,	donde	Eddie	había	reservado	una	suite	para	pasar	 la	noche	de	bodas.	Al	día
siguiente	viajarían	a	Acapulco.

Rafaella	estaba	muy	nerviosa.	No	había	podido	pasar	mucho	tiempo	a	solas	con
Eddie,	dado	el	apresuramiento	de	los	preparativos	para	 la	boda;	hubo	dos	cenas,	en
las	que	estuvieron	presentes	su	madre	y	su	padrastro,	un	té	con	Lady	Elizabetta	y	un
almuerzo	con	Eddie	en	San	Lorenzo,	donde	él	tomó	mucho	vino	y	no	le	dijo	que	la
amaba.

No	parecía	 un	gran	 comienzo,	 pero	 tenían	 toda	 la	 vida	por	 delante,	 y	 las	 cosas
sólo	podían	mejorar.

La	boda	 fue	un	desfile	 de	 cientos	de	 rostros.	Había	muchas	personas,	 pero	 ella
sólo	conocía	a	unas	pocas.	Al	final	del	día,	las	mejillas	le	dolían	de	tanto	sonreír.

Eddie	 se	 comportó	 impecablemente.	 No	 bebió	 y	 fue	 amable	 con	 todos.	 ¡Qué
apuesto	era!	Con	un	escalofrío	de	placer,	Rafaella	supo	que	había	hecho	la	elección
correcta.

Eddie	 murmuró	 algo,	 pero	 no	 se	 despertó,	 afortunadamente,	 ya	 que	 Rafaella
estaba	demasiado	 exhausta	 para	 soportar	 su	 terrible	 conducta.	 Se	 cepilló	 los	 largos
cabellos	y	pensó	en	su	bebé,	Jonathan	o	Jon	Jon,	como	todos	lo	llamaban.

Su	bebé…	la	única	razón	por	la	que	Eddie	y	ella	estaban	juntos.	La	única	razón
por	la	que	ella	no	podría	dejarle	nunca.	Jonathan	tendría	pronto	dos	años	y	se	parecía
mucho	a	Kris	Phoenix.

www.lectulandia.com	-	Página	170



BOBBY	MONDELLA

1979

«Te	quieren	en	la	portada	de	People.	¿Sabes	lo	que	eso	significa?».
«Las	entradas	de	los	conciertos	de	Inglaterra	están	agotadas.	Sólo	estuvieron	a	la

venta	tres	horas».
«¿Puedes	actuar	en	Washington	el	cuarto	 fin	de	semana	de	 julio?	La	esposa	del

presidente	lo	ha	pedido	personalmente».
El	estrellato.
¡Qué	agradable	sensación!
Bobby	Mondella	 vivía	 en	 Los	Ángeles	 en	 una	mansión	 en	Hancock	 Park,	 con

once	dormitorios	con	baño,	varias	salas	de	estar	y	un	enorme	jardín.
Vivía	solo,	excepto	por	seis	criados	y	dos	fieros	pastores	alemanes.
En	 la	 puerta	 estaban	 el	 Rolls	 Royce	 verde	 oscuro,	 el	 Porsche	 blanco	 y	 un

Thunderbird	del	59.
Cada	vez	que	Rocket	Fabrizzi	iba	a	la	ciudad,	paraba	en	casa	de	Bobby.	Rocket

también	era	una	estrella,	una	estrella	de	la	cinematografía,	pero	desde	su	divorcio	de
Roman	Vanders	se	había	deshecho	de	sus	posesiones	y	prefería	andar	por	allí	con	sus
dos	maletas,	pasando	las	noches	en	casa	de	sus	amigos.

—¿Para	 qué	 quieres	 toda	 esta	 basura?	—decía	 a	menudo	 a	Bobby—.	No	 estás
casado.	No	tienes	hijos.	No	lo	comprendo…

—¿Por	qué	no?	puedo	costearlo	y	me	gusta.
—Creo	que	ha	pasado	mucho	tiempo	desde	la	época	de	Greenwich	Village	—dijo

Rocket	con	un	deje	de	nostalgia.
—Cuanto	más	lejos	estemos	de	eso,	mejor	—respondió	Bobby.
Bobby	 Mondella,	 tal	 como	 indicaban	 las	 predicciones	 de	 Marcus	 Citroen,	 se

había	transformado	en	una	superestrella.	Era	un	Stevie	Wonder	con	más	sex-appeal,
un	Michael	 Jackson	 con	pelotas.	Era	un	 acontecimiento	 insólito,	 una	 estrella	 negra
que	 había	 tenido	 un	 éxito	 inmediato	 entre	 los	 blancos	 norteamericanos.	En	 los	 dos
años	 que	 habían	 pasado	 desde	 su	 presentación	 en	 Hollywood,	 había	 editado	 dos
álbumes,	de	 los	 cuales	habían	 salido	 siete	 singles	de	gran	éxito.	Eso	era	un	 suceso
jamás	oído.	La	mayor	parte	de	las	estrellas	se	daban	por	contentas	si	obtenían	éxito
en	uno	o	dos	singles.

Había	 recibido	 seis	 premios	 Grammy,	 otro	 éxito	 nunca	 oído	 en	 un	 plazo	 tan
breve.

Todos	decían	que	era	el	mejor,	y	eso	le	halagaba.
Rocket	nunca	le	decía	esas	cosas,	y	cuando	Bobby	se	quejaba	por	eso,	su	amigo

reía:
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—Hemos	recorrido	mucho	juntos.	Yo	no	te	daré	ni	un	poco	de	ese	veneno,	porque
debes	 recordar	 de	 dónde	 venimos	 y	 no	 dejar	 que	 toda	 esa	 mierda	 te	 atrape.	 No
significa	nada	y	no	dura.

Una	 vez	 cada	 seis	 semanas,	 Nova	 Citroen	 viajaba	 a	 la	 ciudad.	 Ella	 y	Marcus
tenían	una	propiedad	en	Bel-Air	y	acababan	de	comprar	otra	junto	a	la	playa.	Nova
viajaba	 para	 mantener	 reuniones	 con	 los	 diseñadores	 y	 arquitectos.	 Marcus
generalmente	permanecía	en	Nueva	York.	Los	Ángeles	no	le	gustaba	demasiado.

Nova	había	alquilado	una	pequeña	casa	en	Malibú,	 con	un	nombre	 falso.	Tenía
una	aventura	con	Bobby	y	era	muy	estricta	respecto	a	mantenerlo	en	absoluto	secreto.
Durante	 sus	 breves	 estancias,	 pasaban	 juntos	 varias	 horas	 de	 auténtica	 lujuria.	Ella
era	una	mujer	muy	sensual,	 con	gustos	 sexuales	muy	sofisticados.	Bobby	 intentaba
desalentar	las	retorcidas	prácticas	que	ella	prefería.

—¿No	te	gustaría	tenerme	a	mí	y	a	otra	mujer	al	mismo	tiempo?	—bromeaba	ella
a	 menudo—.	 Lo	 puedo	 arreglar	 fácilmente.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 hombres	 se
matarían	por	una	oportunidad	así.

—De	ningún	modo	—respondió	él—.	Contigo	tengo	suficiente.
Ella	solía	sonreír	y	lo	llamaba	su	amante	suburbano.
—No	creas	—presumía	Bobby	en	broma—.	Soy	una	estrella	y	puedo	 tener	a	 la

mujer	que	quiera.
—Nunca	 lo	 olvides	—decía	 ella	 muy	 tranquila—.	 Marcus	 crea	 las	 estrellas	 y

puede	destruirlas.	Por	ejemplo,	si	supiese	algo	acerca	de	lo	nuestro…
Nunca	tenía	que	decir	más	que	eso.
A	 veces	 él	 pensaba	 que	 era	 una	 locura	 de	 su	 parte	 continuar	 con	 esa	 aventura,

pero	había	algo	en	ella	que	 lo	 tenía	atrapado;	necesitaba	a	Nova,	esa	mujer	 rica	de
alta	 clase,	 de	 cuerpo	 hambriento	 y	 personalidad	 fría.	 Ya	 no	 se	 trataba	 de	 una
venganza	 contra	Marcus.	 Era	 mucho	 más	 que	 eso.	 Ella	 era	 diferente	 de	 todas	 las
mujeres	que	había	tenido…	las	que	iban	detrás	de	una	estrella,	ansiosas	de	cualquier
muestra	de	interés.

Cuando	Nova	no	estaba	en	la	ciudad,	él	se	obligaba	a	sí	mismo	a	salir	con	otras
mujeres.	Se	veía	con	una	tonta	actriz	que	pronunciaba	mal	las	eses	y	a	la	que	todos
consideraban	bella,	y	con	una	feminista	negra	de	cuarenta	años.

Rocket,	en	cambio,	no	salía	con	nadie.
—A	veces	prefiero	reservarme	—decía	cuando	Bobby	intentaba	conseguirle	una

cita—	y	ponerlo	todo	en	una	actuación.
Bobby	 en	 el	 fondo	 pensaba	 que	 Rocket	 todavía	 no	 había	 olvidado	 a	 Sharleen,

pero	ya	era	tarde.	Ella	acababa	de	anunciar	su	compromiso	con	un	diseñador	de	ropa
muy	conocido	de	Nueva	York.	Se	decía,	además,	que	ella	y	Marcus	seguían	viéndose.
Bobby	hacía	ya	mucho	que	había	perdido	el	contacto	con	ella.	Se	había	dado	cuenta
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de	que	la	vida	era	demasiado	corta	como	para	vivirla	en	función	de	otra	persona.
Rocket	se	paseaba	por	 la	habitación,	mientras	Bobby	terminaba	de	vestirse.	Los

habían	invitado	a	la	inauguración	de	la	nueva	discoteca	de	Nichols	Kline	en	Beverly
Hills,	y	ninguno	de	los	dos	podía	resistir	la	tentación	de	volver	a	ver	al	antiguo	patrón
del	Chainsaw.

A	Nichols	le	había	ido	muy	bien.	Era	el	promotor	de	conciertos	más	importante
de	la	Costa	Oeste	y	había	abierto	Nichols	Hit	City,	una	compañía	discográfica	de	gran
éxito.	Ahora	inauguraba	Nichol’s,	para	satisfacer	su	ego.

Bobby	llevaba	un	traje	blanco	inmaculado,	mientras	que	Rocket	lucía	un	cuidado
desaliño	con	su	chaqueta	a	rayas	y	su	camisa	blanca.

—La	extraña	pareja	—dijo	Nichols	 recibiéndoles	en	 la	entrada	y	abranzándoles
con	exagerada	familiaridad.

Los	sentó	a	su	propia	mesa,	en	la	que	había	caviar,	champaña	y	muchas	mujeres
hermosas,	y	cogió	del	brazo	a	Bobby.

—Escúchame,	Bobby,	 he	 de	 hablar	 contigo.	 Esto	 puede	 hacernos	millonarios	 a
ambos.	Tenlo	por	seguro.	¡Tengo	algo	increíble	para	ti!
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KRIS	PHOENIX

1979

Doktor	Head	era	un	personaje	muy	pintoresco.	De	unos	treinta	y	cinco	años,	altísimo
y	 robusto,	 tenía	 un	 cabello	 rojo	 salvaje	 que	 le	 caía	 hasta	 los	 hombros,	 los	 ojos
permanentemente	inyectados	en	sangre	y	un	tic	muy	llamativo,	que	daba	la	sensación
de	estar	haciendo	en	cada	momento	guiños	obscenos.

Era	ciudadano	norteamericano,	pero	trabajaba	en	Inglaterra	desde	hacía	diez	años.
Había	ido	allí	con	Nellir	y	los	Knockers,	un	grupo	femenino	al	que	representó	durante
tres	 años.	 Cuando	Nellie	 decidió	 hacerse	monja	 y	 el	 grupo	 se	 disolvió,	 él	 se	 hizo
cargo	de	 la	 carrera	de	Michael	Hollywood,	un	 joven	 solista.	Con	 la	 supervisión	de
Doktor	 Head,	 el	 muchacho	 ascendió	 rápidamente,	 y	 esa	 combinación	 de
representante	y	artista	funcionó	muy	bien	durante	años.

Michael	Hollywood	murió	en	un	accidente	de	avión	en	1974,	cuando	estaba	en	la
cima	de	su	carrera.	Doktor	Head	nunca	se	perdonó	por	no	haber	estado	en	el	avión.
Durante	cuatro	años,	vivió	en	una	vorágine	de	drogas	y	bebida.	Cuando	entró	en	la
sala	donde	los	Wild	Ones	habían	fijado	la	audición	para	seleccionar	a	un	músico	que
reemplazara	a	Ollie	con	su	nuevo	descubrimiento,	una	mujer	 teclista	a	 la	que	había
bautizado	Fingers,	estaba	sobrio	desde	hacía	cuatro	semanas.

Kris	 estaba	 cogiendo	 una	 lata	 de	 Coca-Cola	 de	 una	 máquina,	 cuando	 vio	 al
extraño	 dúo.	 Pensó	 que	Doktor	Head	 era	 el	músico,	 y	 decidió	 hacerle	 el	 favor	 de
decirle	que	no	se	presentara.

—Hola,	amigo.
Doktor	Head	le	miró	con	sus	ojos	exaltados.
—¿Dónde	puedo	mear?	—preguntó.
Kris	estaba	cansado.	Había	sido	un	día	muy	largo	y	ninguno	de	los	músicos	que

había	escuchado	valía	la	pena.	Irritado,	respondió:
—No	sé.
—En	ese	caso	—respondió	Doktor	Head,	con	un	guiño	irrefrenable—	daré	a	esta

planta	un	regalo	de	vida.
Se	 desabrochó	 el	 pantalón	 y	 dirigió	 su	 espeso	 chorro	 de	 orina	 a	 una	 planta

colocada	en	una	gran	maceta	cerámica.
Fingers,	la	chica	norteamericana	de	tejanos	gastados	y	camisa	desteñida,	bostezó.

Evidentemente	estaba	acostumbrada	a	sus	excentricidades.
—Bien	—dijo	Kris—,	puedes	mear	donde	quieras.
—Gracias	—respondió	Doktor	Head,	subiéndose	la	cremallera	de	los	pantalones

con	expresión	satisfecha.
—Escucha	—añadió	entonces	Kris—.	No	te	molestes	en	presentarte	a	la	audición.
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Eres	demasiado	viejo.	Aunque	fueses	el	mejor	teclista	del	mundo,	no	tienes	el	aspecto
que	buscamos.

—Me	alegra	que	me	lo	hayas	dicho.
—Bueno,	al	menos	has	podido	mear	—bromeó	Kris,	y	volvió	con	los	demás,	que

estaban	viendo	a	un	joven	granujiento	que	asesinaba	a	Dirty	Miss	Mary.
Media	 hora	más	 tarde,	 Fingers	 saltó	 al	 escenario,	 decidida	 a	 demostrar	 lo	 que

sabía	hacer.	Se	sentó	al	piano,	y	comenzó	a	tocar	rock	and	roll.
—¡Mira	eso!	—gritó	Buzz—,	y	es	una	chica…
Terence	volvió	a	la	vida.	Saltó,	diciendo:
—No	estamos	probando	chicas,	querida…
Fingers	le	hizo	un	gesto	grosero	y	comenzó	a	tocar	«Skinny	Little	Slider».
Tenía	un	gran	talento,	un	hecho	que	Terence	parecía	ignorar.
—¡Suficiente!	—gritó—.	No	tenemos	tiempo	que	perder.	¡El	siguiente!
—Espera	un	poco	—dijo	Kris—.	Es	buena.
—¡Qué	 importa!	 —dijo	 Buzz—.	 Lo	 que	 menos	 necesitamos	 en	 una	 maldita

mujer.
Kris	no	había	pensado	en	eso,	pero	¿por	qué	no,	si	era	sensacional?
Doktor	Head	irrumpió	en	escena,	agitando	los	brazos.
—Si	os	interesa,	debéis	decidiros	rápido.	No	es	barata,	pero	vale	la	pena.
—¿Quién	demonios	es	usted?	—preguntó	Terence,	que	sentía	la	competencia	de

otro.
—Su	representante	—respondió	Doktor	Head,	haciendo	un	gesto	a	Fingers	para

que	 detuviese	 su	 frenética	 ejecución.	Luego	 entregó	 a	Kris	 una	 tarjeta	 y	 le	 dijo—:
Llámame,	pronto.

Continuaron	 con	 las	 audiciones	 durante	 tres	 días	 más,	 y	 ningún	 postulante
despertó	el	más	mínimo	entusiasmo.	Kris	seguía	pensando	en	Fingers,	con	su	aspecto
bohemio	 y	 su	 talento.	Averiguó	 el	 pasado	 de	Doktor	Head	 y	 quedó	 impresionado:
tanto	Michael	Hollywood	como	Nellie	y	los	Knockers	habían	sido	grandes.

Sin	 decir	 nada	 a	 los	 demás,	 llamó	 a	 Doktor	 Head,	 quien	 tranquilamente	 le
informó	que	había	cambiado	de	opinión.	Pensaba	que	los	Wild	Ones	no	era	el	grupo
apropiado	para	Fingers.

Kris	se	quedó	perplejo.
—¿Estás	loco?	—preguntó	azorado.
—Eso	 dicen	—respondió—.	 Pero	 estar	 loco	 es	 sólo	 un	 estado	 mental,	 ¿no	 es

cierto?
Se	encontraron	para	tomar	una	copa	en	una	taberna.	Kris	bebió	mucho,	mientras

que	Doktor	Head	sólo	ingirió	 leche	tibia,	con	la	que	se	manchaba	continuamente	 la
barba	 roja.	Dio	un	 largo	discurso	 sobre	 la	 búsqueda	del	 estrellato	 en	 el	mundo	del
rock	and	roll	y	los	peligros	de	la	bebida	y	de	las	drogas	en	general.
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—Yo	sobreviví	a	la	década	de	los	sesenta	—dijo	con	satisfacción—.	Mucha	gente
de	ese	ambiente	no	lo	logró.

Entonces	 procedió	 a	 relatar	 la	 historia	 de	 cómo	 había	 adquirido	 el	 nombre	 de
Doktor	 Head.	 Al	 parecer	 en	 esa	 época	 era	 famoso	 por	 los	 cortes	 de	 cabello	 que
practicaba	a	sus	damas,	especializándose	en	cierta	parte	inferior	de	sus	anatomías.

—Fueron	días	maravillosos	—suspiró—.	¡Ah!	Los	sesenta…
—¿Qué	 va	 a	 hacer	 entonces	 Fingers?	—preguntó	 Kris,	 evitando	 todo	 contacto

visual	con	la	camarera,	que	al	parecer	deseaba	algo	más	que	un	autógrafo.
—Hay	 un	 nuevo	 grupo,	 llamado	 La	Misión.	 Creo	 que	 voy	 a	 representarlos,	 y

Fingers	se	unirá	a	ese	grupo.	Tiene	sólo	dieciocho	años	y	un	gran	futuro.
—Entonces	—dijo	Kris,	 incrédulo—,	¿crees	que	Fingers	 tendrá	un	futuro	mejor

con	esos	desconocidos?	Vamos,	amigo…	Nosotros	ya	somos	grandes.
—En	Inglaterra.
—Y	en	Alemania.
—Sin	duda	también	en	Holanda.
—Sí,	y	en	Finlandia	y	Dinamarca.
—Felicidades	—dijo	Doktor	Head	secamente—.	Y	si	seguís	con	Terence	esto	es

lo	más	 lejos	que	vais	a	 llegar.	Ya	deberíais	haber	conquistado	América	hace	varios
años.

—Háblame	 de	 eso	—dijo	Kris,	 acariciándose	 la	 barbilla—.	 Estados	Unidos	 no
debe	ser	fácil.

—Sobre	todo	si	tenéis	un	representante	que	os	perjudica.
—¿Qué?
—Que	Terence	os	ha	engañado.
—De	ningún	modo.	Él	siempre	ha	hecho	lo	mejor	para	nosotros.
—¿En	serio?
—Sí.
—¿Recuerdas	Lonesome	Morning?
—¿Cómo	olvidarla?	Fue	nuestra	primera	grabación.
—Y	un	gran	éxito	de	Del	Delgardo.
—Fue	la	distribución	—dijo	Kris—.	Él	la	tenía	y	nosotros	no.
—En	absoluto.	Fue	vuestro	representante	el	que	os	perjudicó.	Hizo	un	arreglo	con

la	 compañía	 norteamericana	 y	 ellos	 impidieron	 que	 vuestra	 versión	 llegara	 al
mercado.

—¿Y	cómo	lo	sabes?	—preguntó	Kris,	furioso.
—Todos	en	el	negocio	lo	saben.	Pregunta,	pregúntale	a	tu	productor	de	esa	época.

¿Cómo	se	llamaba?	Sam…
—Sam	Rozelle.
—Pregúntale.	Él	te	dirá	la	verdad.	A	él	no	le	gustó.
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Cerraron	 la	 taberna	 y	 se	 fueron	 a	 casa	 de	 Kris,	 donde	 hablaron	 hasta	 casi	 las
cuatro	de	la	madrugada.

Al	día	siguiente	Kris	fue	a	ver	a	Sam	Rozelle	y	supo	la	verdad.	Terry	Terence	los
había	vendido	y	habían	perdido	lo	que	pudo	ser	un	gran	éxito.

—No	 tenía	 suficiente	 fe	 en	 vosotros	—le	 dijo	 Sam,	 demasiado	 incómodo	 para
mirarlo	a	los	ojos—.	Él	hacía	todo	lo	que	Marcus	Citroen	le	decía.	Estoy	seguro	de
que	ahora	lo	lamenta.

—Lo	va	a	lamentar.
Sin	 vacilar,	 organizó	 una	 reunión	 en	 su	 casa	 y	 contó	 al	 resto	 del	 grupo	 lo	 que

había	sucedido,	añadiendo	que	ya	iba	siendo	hora	de	librarse	del	señor	Terence.
—El	viejo	se	ha	portado	bien	con	nosotros	—dijo	Buzz—.	No	me	parece	justo.
En	 realidad	a	Buzz	 le	gustaba	que	 lo	prefiriese	a	él	y	que	 lo	 tratase	como	a	un

dios.
—Él	no	nos	está	viviendo.	No	nos	permite	conquistar	Norteamérica.	Necesitamos

a	alguien	que	conozca	bien	el	tema.
—¿Quién?	—preguntó	Rasta,	encendiendo	un	porro.
—Sí,	¿quién?	—se	plegó	Buzz.
—Doktor	Head	—anunció	Kris,	confiado.
—¡Al	diablo!	—exclamó	Buzz—.	¿Y	a	ése	quién	lo	conoce?
—Debemos	confiar	en	él	—dijo	Kris—.	Él	está	donde	nosotros	queremos	estar.

Creedme.	Yo	sé	cuándo	algo	huele	bien.
Después	de	una	 larga	batalla,	Doktor	Head	 se	hizo	 cargo	del	 grupo.	Fingers	 se

unió	al	grupo	y	Terence,	disconforme	con	el	arreglo	financiero,	decidió	presentar	una
fuerte	demanda	judicial.

A	Kris	no	le	importó.	Estaba	seguro	de	que	la	decisión	era	acertada,	y	en	pocas
semanas	 Doktor	 Head	 firmó	 un	 contrato	 con	 una	 nueva	 compañía	 discográfica
llamada	Nichols	Hit	City.	El	contrato	aceptaba	todas	sus	propuestas.

La	noche	antes	de	viajar	a	Nueva	York	para	conocer	a	sus	productores,	Kris	fue	al
apartamento	de	su	madre.

Horace	estaba	 frente	al	 televisor,	viendo	Los	Ángeles	de	Charlie.	Sus	hermanas
habían	 salido	 y	Avis	 se	 sentó	 en	 la	 cocina	 a	 beber	 interminables	 tazas	 de	 té	 fuerte
azucarado.	 Sonriendo	 a	 su	 hijo	menor,	 le	 impartió	 algunos	 consejos	 útiles.	 Parecía
más	vieja	de	lo	que	era	y	estaba	muy	cansada.

Kris	le	dio	mil	libras	en	billetes	nuevos	de	diez.	Había	planeado	ese	gesto	durante
semanas.

—No	necesito	tu	dinero	—dijo	ella	apartándolo—.	Guárdalo	tú.	Lo	necesitarás.
Esas	palabras	lo	afligieron	mucho.	¿Para	qué	iba	a	necesitar	el	dinero	si	estaba	en

camino	de	hacer	una	fortuna?	¿Acaso	no	tenía	fe	en	él?
—Tómalo	—insistió	él—.	Ya	habrá	mucho	más.
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—Bueno…	—dijo	ella	dubitativa—.	Tal	vez	Brian	necesite	ayuda.
—¡Al	diablo	con	Brian!	Es	para	ti.
—Bueno,	lo	guardaré	para	un	caso	de	apuro	—decidió	finalmente.
Al	menos	 había	 aceptado	 algo.	 Desde	 hacía	 un	 año,	 él	 le	 estaba	 pidiendo	 que

dejara	de	trabajar,	pero	Avis	no	quería	escucharlo.	Decía:
—No	puedo	abandonar	a	la	gente.
Él	 hubiese	 querido	decirle:	Madre,	 tú	 limpias	 su	 basura,	 no	 eres	 neurocirujano.

Pero	no	le	dijo	nada.	Ella	tenía	sus	razones	y	él	las	respetaba.
—Entonces…	supongo	que	te	veré	dentro	de	unos	meses	—dijo	Kris,	deseoso	de

marcharse	de	allí	antes	de	que	llegaran	sus	hermanas.	Odiaba	las	despedidas.
—América	—dijo	 ella	 con	 un	 suspiro—.	Una	 vez	 conocí	 a	 un	 norteamericano.

Era	tan	agradable…	Tenía	unas	uñas	preciosas	y	muy	brillantes.
—Era	un	ganador.
—Creo	 que	 yo	 también	 le	 gustaba.	Me	 propuso	 ir	 a	 vivir	 a	 Nebraska,	 ¿dónde

queda	eso?
Kris	no	quería	escuchar	más	confesiones	de	Avis.
—Tengo	que	irme	ahora.	Estaré	en	contacto.
Kris	se	despidió	sin	pena	de	Londres.	Tenía	veintinueve	años	y	no	había	tiempo

que	perder.	Su	futuro	era	América	y	estaba	dispuesto	a	aprovecharlo.

www.lectulandia.com	-	Página	178



RAFAELLA

1979

—Me	gustaría	trabajar	—dijo	Rafaella—.	Sería	una	ayuda	y	podría	conocer	gente.
—¿Qué	diablos	crees	que	puedes	hacer?	—preguntó	Eddie—.	¿Y	quién	cuidaría

del	bebé?	Si	estás	pensando	en	mi	madre,	olvídalo.	Ella	no	es	maternal.	Lo	sé	muy
bien.

—Eddie,	me	estoy	volviendo	loca	siempre	encerrada	en	este	apartamento,	donde
sólo	 puedo	 hablar	 con	 tu	 madre.	 En	 Duke	 Street	 hay	 una	 galería	 de	 arte.	 El
propietario	ha	puesto	un	anuncio	pidiendo	a	alguien	para	trabajar	allí.	Yo	entiendo	de
pintura.	Podría	hacerlo	fácilmente.

—No.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Eres	mi	mujer.	Fue	tu	elección.	Y	mi	mujer	no	trabajará.
—Yo	quiero	hacerlo.
—Peor	para	ti.
Ella	le	miró.	Tenía	los	ojos	demasiado	pequeños	y	las	mejillas	hundidas.	¿Cómo

pudo	alguna	vez	considerarlo	atractivo?
¡Dios!	 En	 qué	 trampa	 había	 caído.	 Estaba	 casada	 con	 un	 hombre	 a	 quien	 no

amaba.	Debía	 permanecer	 todo	 el	 día	 en	 ese	 apartamento	 con	 su	 suegra	 porque	 él
había	perdido	todo	el	dinero	que	su	padrastro	le	había	dado,	y	habían	tenido	que	dejar
su	 propia	 casa	 rápidamente.	 Eddie	 amaba	 el	 juego.	 Ésa	 era	 su	 única	 y	 verdadera
pasión.

A	ella	le	daba	vergüenza	contárselo	a	su	madre.	Ni	siquiera	contaba	la	verdad	a
Odile	y	a	Fenella.	Les	decía	que	la	vida	de	casada	era	magnífica	y	que	vivían	en	la
casa	de	Lady	Elizabetta	porque	estaban	buscando	casa	propia.

Mentiras.	Puras	mentiras.	La	vida	de	casada	era	espantosa,	y	lo	había	sido	desde
la	primera	noche	que	habían	pasado	 juntos	 en	 la	 suite	del	Hotel	Grosvenor	House,
después	de	la	ruidosa	fiesta.

—Me	siento	tan	feliz.	Es	como	un	sueño	maravilloso,	¿verdad,	Eddie?	—Rafaella
flotaba	en	la	suite	nupcial	con	un	deshabillé	blanco,	los	cabellos	sueltos	y	una	sonrisa
en	los	labios.

Eddie	había	pedido	servicio	en	la	habitación	y	en	cuanto	éste	llegó,	se	bebió	tres
vodkas	antes	de	desvestirse.

Rafaella	fue	a	la	cama,	y	esperó	a	su	marido.	Sexo	legal,	¡no	podía	contenerse!
Eddie	se	quedó	en	calzoncillos.	Tenía	un	extraño	cuerpo	 lampiño,	con	una	gran

cicatriz	que	iba	desde	el	pecho	hasta	el	ombligo.
—¿Cómo	te	hiciste	eso?
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—Uno	de	estos	días,	cuando	seas	una	chica	grande,	te	lo	contaré.
Ella	extendió	los	brazos.	Ignorando	el	gesto,	él	cogió	un	periódico.
—Eddie	—murmuró	ella	suavemente—.	Es	nuestra	noche	de	bodas.
Él	apartó	cuidadosamente	el	periódico	y	la	miró	con	una	expresión	fría.
—¿Quieres	decir	que	deseas	que	 te	monte	de	nuevo?	¿Acaso	 la	primera	vez	no

nos	trajo	suficientes	problemas?
Por	un	momento	ella	no	pudo	entender	sus	palabras.	Luego	 imaginó	que	estaba

bromeando.
—No	seas	malo	—le	dijo.
—¿Eso	es	lo	que	consideras	ser	malo,	querida?
Sin	 la	 menor	 advertencia,	 él	 saltó	 sobre	 ella,	 le	 rasgó	 el	 camisón	 y	 dejó	 al

descubierto	sus	pechos.	Entonces,	con	estudiada	crueldad,	se	inclinó	y	le	mordió	uno
de	los	pezones.

Ella	gritó	de	dolor.
—Esto	es	ser	malo	—dijo	entonces	con	una	sonrisa	amarga—,	¿no	es	verdad?
Por	un	momento	ella	permaneció	quieta,	demasiado	azorada	para	responder.
Entonces,	en	un	supremo	esfuerzo,	ella	lo	golpeó	con	la	rodilla	entre	las	piernas.
Furioso,	se	retorció	agarrándose	los	testículos.
—¡Vaca	inmunda!
—Creí	que	jugábamos	a	los	malos.
—Uno	de	estos	días	te	mostraré	realmente	cómo	se	juega.	Apártate,	puta.
No	fue	precisamente	el	comienzo	ideal	de	una	relación.
La	luna	de	miel	en	Acapulco	fue	un	desastre.	El	lugar	era	bello,	pero	eso	fue	lo

único.	Eddie	bebía	durante	todo	el	día	y	por	la	noche	jugaba.	Rafaella	se	consolaba
pensando	que	con	el	nacimiento	del	bebé	él	cambiaría.

De	regreso	a	Londres	las	cosas	empeoraron	y	antes	de	que	se	mudaran	a	casa	de
Lady	Elizabetta,	ella	había	llegado	a	odiar	a	su	marido,	pero	no	sabía	cómo	escapar
de	él.

—Jon	 Jon	 no	 se	 parece	 a	 Eddie	—dijo	 Odile,	 sentándose	 a	 su	 ahijado	 en	 las
rodillas—.	 Tampoco	 a	 ti.	 ¿A	 quién	 se	 parece?	 ¿A	 tu	madre?	No.	 ¿A	 tu	 padre?	 En
absoluto.	Probablemente	a	algún	marinero	que	olvidaste	mencionar.

—A	 la	Marina	Mercante	entera	—respondió	Rafaella,	mientras	 su	corazón	 latía
con	fuerza.

Por	suerte	nadie	se	había	enterado	de	su	aventura	de	una	noche	con	Kris	Phoenix
en	 la	 parte	 trasera	 de	 su	 coche.	Ni	 siquiera	 lo	 sabía	 Fenella.	 Ella	 se	 había	 sentido
avergonzada	de	su	comportamiento	y	no	se	lo	había	contado	a	nadie.	Además,	cuando
supo	que	estaba	embarazada,	no	se	le	había	ocurrido	pensar	que	el	niño	podría	ser	de
Kris.
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Ahora,	mirando	a	 Jon	 Jon,	no	 cabía	duda	alguna	 en	 su	mente.	Era	 igual	que	 la
famosa	 estrella	 del	 rock.	 La	misma	 nariz,	 los	 mismos	 ojos,	 la	 misma	 boca.	 Hasta
tenía	el	mismo	cabello	ceniciento.

¡Dios!	¡Qué	capricho	del	destino!
Odile	miró	la	sala	atestada	de	cosas	y	preguntó:
—¿Cuándo	 te	mudarás	 de	 aquí	 y	 tendrás	 tu	 propia	 casa?	 ¿No	 es	 desagradable

vivir	con	su	madre?
—No	es	tan	malo.	Y	no	estaremos	aquí	durante	mucho	tiempo	—mintió	Rafaella

—.	Todas	las	semanas	salimos	a	ver	casas.
—Espero	que	encuentres	una	pronto.
—Yo	también.
—Estás	 demasiado	 delgada.	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 todo	 va	 bien?	 —preguntó

Odile,	preocupada.
Rafaella	se	puso	en	pie,	y	se	alisó	el	vestido	de	cachemira	azul.	Si	Odile	hubiese

visto	los	cardenales	que	cubrían	todo	su	cuerpo,	habría	sabido	que	las	cosas	distaban
de	estar	bien,	pero	Rafaella	respondió:

—Por	supuesto.	No	podría	ser	más	feliz.
—¡Bien!	—dijo	Odile,	 poniéndose	 también	 en	 pie—.	Creo	 que	 el	 pequeño	 Jon

Jon	se	ha	hecho	pis.	¿Quieres	cambiarle?
Rafaella	 cogió	 al	 bebé	 y	 lo	 apretó	 contra	 su	 pecho.	 Estaba	 contenta	 de	 que	 no

fuera	de	Eddie.	Algún	día	el	mundo	lo	sabría.
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BOBBY	MONDELLA

1979

La	 voz	 de	Aretha	 Franklin	 llenaba	 la	 discoteca.	 Cantaba	Respecto.	 Nadie	 lo	 hacía
mejor.

La	pista	de	baile	estaba	atestada	de	parejas	en	distintas	etapas	de	acercamiento.	El
humo	llenaba	el	aire	y	el	champaña	fluía	libremente.

—¡Qué	 lugar!	 —exclamaba	 Nichols,	 mirando	 orgullosamente	 su	 palacio	 Art
Déco	con	fantásticos	juegos	de	luces—.	Es	un	local	de	gran	clase,	¿no?

—Sí	—acordó	Bobby.
—Mucho	mejor	que	el	viejo	Chainsaw	—alardeaba	Nichols.
Bobby	 bebía	 su	 copa	 de	 champaña	 y	 asentía.	 Todavía	 estaba	 pensando	 en	 el

ridículo	 ofrecimiento	 de	Nichols	Kline.	Bueno…	 tenía	 que	 ser	 ridículo.	Nichols	 le
ofrecía	la	tierra	y	el	cielo,	además	de	la	luna	y	las	estrellas.	Era	increíble.

Por	supuesto,	él	diría	que	no,	tenía	que	decir	que	no	después	de	todo,	él	tenía	un
contrato	con	Blue	Cadillac.

—No	 hay	 problema	 —había	 dicho	 Nichols,	 imperturbable—.	 Tengo	 buenos
hombres	de	negocios	en	mi	compañía.	Ellos	te	comprarán	Blue	Cadillac.	Sólo	tienes
que	darme	tu	palabra.

—Lo	pensaré.
Dejaría	el	asunto	así.
Ahora	Nichols	estaba	jugando	al	gran	anfitrión,	llevándoles	él	mismo	todo	lo	que

pudieran	 necesitar,	 y	 tratando	 incluso	 de	 empujar	 hacia	 ellos	 a	 cualquier	 buscona
disponible.

—Este	 tipo	 ya	 era	 una	 basura	 antes	—murmuró	 Rocket,	 irritado—,	 y	 lo	 sigue
siendo.	Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	irse,	¿qué	dices,	Bobby?

—Cuando	quieras.
Pero	ya	era	tarde.	Una	cámara	de	televisión	estaba	sobre	ellos	y	Nichols	les	decía:
—Vamos,	muchachos.	Hacedme	un	pequeño	favor.	Por	los	viejos	tiempos.	Decid

que	éste	es	el	mejor	local	en	el	que	habéis	estado	nunca.
Nichols	 transpiraba	 profusamente	 con	 sus	 pantalones	 marrones	 de	 cuero	 y	 su

camisa	rosada,	adornada	con	una	colección	de	cadenas	de	oro	macizo	que	pendían	de
su	cuello.	Los	rizos	de	color	de	orín	habían	desaparecido	dando	lugar	a	una	lustrosa
calva.	La	 nariz	 de	Capitán	Garfio	 se	 había	 afilado	 aún	más.	Tenía	 cuarenta	 y	 siete
años	y	seguía	siendo	un	semental,	aunque	había	cambiado	a	sus	chicas	de	una	noche
por	una	inglesa	rubia	con	fuerte	acento	suburbano	y	tetas	blandas.

—Ésta	 es	 Pammy	 —la	 había	 presentado	 orgullosamente—.	 Estamos
comprometidos	a	comprometernos.
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Pammy	Booser	era	una	supuesta	fotógrafa,	antes	modelo	de	desnudos	(sólo	tetas
y	trasero,	nada	de	fotos	porno).	Ella	avanzaba	sobre	cualquier	hombre	que	hubiese	en
las	inmediaciones	cada	vez	que	Nichols	se	volvía.

Nichols	 estaba	 encantado	 con	 ella	 porque	 pensaba	 que	 había	 encontrado	 una
dama	de	gran	clase	y	muy	inteligente.	Ella	decía	de	sí	misma	que	era	escritora,	pero
en	 realidad	 lo	 único	 que	 había	 escrito	 era	 un	 poco	 de	 pornografía	 acerca	 de	 la
prostitución	 masculina	 (había	 probado	 tres)	 para	 una	 revista.	 En	 otra	 época	 había
frecuentado	la	homosexualidad	femenina,	el	sexo	colectivo,	los	deportes	acuáticos	y
todo	lo	imaginable,	y	ahora	había	decidido	escribir	acerca	de	esas	cosas,	pero,	como
en	realidad	no	sabía	escribir,	hacía	que	Nichols	le	pagara	todas	las	facturas.

En	 ese	 momento	 en	 realidad	 no	 sabía	 si	 decidirse	 por	 Rocket	 o	 por	 Bobby.
Finalmente	se	decidió	por	Rocket,	porque	pensaba	que	a	la	larga	una	estrella	de	cine
era	una	mejor	conquista	que	una	estrella	del	rock.

Mientras	entrevistaban	a	Bobby,	ella	dijo	al	oído	de	Rocket:
—Debes	saber	que	no	soy	propiedad	privada	de	Nichols.
En	 realidad	 a	 él	 no	 le	 interesaba	 en	 absoluto.	 Sólo	 su	 voz	 podía	 espantar	 a

alguien.	Además,	no	era	ninguna	pollita.	Había	recorrido	un	largo	camino.
—Vete	—dijo	él—.	No	compro	cosas	usadas.
—Encantador	—le	espetó	ella.
Él	 la	 fulminó	con	 la	mirada,	 e	hizo	una	 seña	a	Bobby	para	 indicarle	que	era	el

momento	de	irse.
En	ese	instante	la	reportera	de	televisión	se	dirigió	a	él.
—Por	 favor	—le	 pidió—.	 Sólo	 unas	 palabras.	 Es	muy	 importante	 para	mí	 que

usted	aparezca	en	mi	programa.
Era	negra	y	bonita,	justo	su	tipo.	Aceptó.
Sonriendo,	Bobby	se	dirigió	a	los	lavabos	de	hombres,	donde	recibió	una	sorpresa

al	descubrir	a	Seymour,	el	rey	de	la	Sala	Privada	del	Chainsaw.
—¿Cómo	estás,	hombre?	—preguntó	con	auténtica	alegría.
Seymour,	que	tenía	ya	sesenta	y	tantos	años,	movió	la	cabeza	respetuosamente.
—Buenas	noches,	señor	Mondella.	Cualquier	cosa	que	necesite,	dígamelo.	Estoy

aquí	para	servirle.
El	viejo	no	 le	recordaba.	Y	realmente	no	 tenía	por	qué	hacerlo.	Habían	hablado

muy	pocas	veces.	Seymour	era	el	 rey	de	 la	planta	alta,	mientras	que	Bobby	era	 tan
sólo	 un	 gordito	 que	 atendía	 las	 masas.	 Le	 gustó	 el	 hecho	 de	 que	 Nichols	 hubiese
vuelto	a	colocar	a	Seymour	después	de	tantos	años.	Indicaba	cierto	tipo	de	lealtad.

Antes	 de	 irse,	 le	 dio	 al	 viejo	 un	 billete	 de	 cien	 dólares,	 recordando	 cuando
Jefferson	Lionacre	había	hecho	lo	mismo	con	él,	dándole	ese	dinero	en	un	momento
particularmente	 duro	 de	 su	 vida.	 Nunca	 había	 olvidado	 esa	 noche,	 ni	 las	 palabras
alentadoras	que	le	había	dicho:	«Hoy	estás	aquí,	mañana	el	mundo	puede	ser	tuyo».
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Cuánta	razón	tenía	el	famoso	cantante.
—Muchísimas	gracias,	señor	Mondella	—dijo	Seymour.
Cuando	 salió	 de	 allí	 se	 topó	 con	 Pammy	Booser,	 que	 trataba	 de	 hacer	 parecer

casual	el	encuentro.
—Bobby	—dijo	alegremente,	como	si	fueran	amigos	de	toda	la	vida—.	¿Por	qué

no	vamos	a	un	lugar	tranquilo	tú	y	yo?
Era	una	buscona	burda	y	barata.
—¿Y	qué	hay	de	Nichols?	—preguntó	él,	intrigado	por	cuál	sería	su	respuesta.
—Él	—dijo	ella	despectivamente—	se	las	puede	arreglar	sin	mí	por	una	noche	—

y	lanzó	a	Bobby	una	mirada	hambrienta—,	o	más,	depende.
Mujeres…	ésta	era	realmente	una	pesada.
—No,	estaba	pensando	en	 la	 fidelidad	—dijo—.	Nichols	 te	es	 fiel.	¿Por	qué	no

aprendes	tú?
Cuando	volvió	a	la	mesa,	Rocket	se	había	esfumado	con	la	reportera.
—Dice	que	te	llamará	mañana.	¡Qué	velocidad!
—Siempre	la	tuvo.
—Sí.	¿Recuerdas	a	él	y	a	Sharleen?	Mira	lo	que	sucedió	con	ella	—dijo	Nichols,

entusiasmándose	con	su	helado	de	crema	de	chocolate—.	¿Sabes	algo?	El	Chainsaw
fue	como	un	criadero	de	talentos.	Tú,	Rocket,	Sharleen…	¡Qué	equipo!

Bobby	asintió,	aunque	no	recordaba	que	ellos	hubiesen	sido	un	equipo	feliz.
—Creo	que	inspiré	a	todos	a	llegar	lejos	—suspiró	Nichols	con	satisfacción.
—Tú	me	despediste.
—No.
—Desde	luego	que	lo	hiciste.	Tienes	mala	memoria.
—Lo	hice	por	tu	bien.	Mírate	ahora.
—Muchas	gracias.
—A	la	que	más	recuerdo	es	a	Sharleen	—dijo	Nichols	 lamiéndose	lascivamente

los	labios—.	Tenía	un	trasero	tan	jugoso…	No	olvidaré	lo	que	hice	con	ella	tres	horas
seguidas.

—¿Qué?	—preguntó	Bobby,	sintiendo	frío	en	la	espalda.
—Me	 acosté	 con	 esa	 chica	 durante	 más	 tiempo	 que	 nunca	 con	 una	 mujer.

¡Mierda!	Hubiese	necesitado	un	camión	frigorífico	para	enfriarme	el	miembro.
—¿Cuándo?	—preguntó	Bobby,	convencido	de	que	mentía.
—¿Cuándo?	¡Qué	sé	yo!	Supongo	que	cuando	comenzó	a	trabajar	para	mí.	—Y

añadió	 introduciendo	más	 helado	 en	 su	 boca—:	 Siempre	 fue	 una	 chica	 ambiciosa.
Sabía	que	lo	haría.	Ahora	ni	siquiera	atiende	al	teléfono.	Yo	quería	que	viniese	esta
noche.	Así	hubiéramos	tenido	una	reunión	completa.

El	pensar	en	Sharleen	con	Nichols	le	revolvía	el	estómago.	Ya	no	quería	escuchar
más.
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—Oye	—dijo,	 levantándose—.	Lo	 de	 esta	 noche	 ha	 sido	muy	 interesante,	 pero
ahora	mismo	tengo	una	cita	con	mi	almohada.	Mañana	grabamos.

Nichols	parecía	decepcionado.
—¿Te	vas?	¿Tan	temprano?	Todavía	no	ha	comenzado	la	fiesta.
—Pues	tendrá	que	comenzar	sin	mí.
Abandonando	su	helado,	Nichols	se	levantó	y	tomó	una	mano	de	Bobby	entre	las

suyas.
—Muchacho.	Eres	un	verdadero	 amigo.	Te	 agradezco	mucho	que	hayas	venido

hoy.	Y	 no	 te	 pierdas.	 ¡Wendy!	—llamó	 a	 una	 camarera	 alta,	 con	 un	 traje	 de	 lamé
ajustado—.	 Ve	 a	 la	 recepción	 y	 trae	 el	 carnet	 de	 socio	 del	 señor	 Mondella.	 Y
asegúrate	de	que	lleve	el	número	uno.

—Debo	irme	—dijo	Bobby.
—Sí.	 Un	 minuto.	 ¿Dónde	 está	 Pammy?	 Seguramente	 querrá	 despedirse.	 —

Detuvo	entonces	a	otra	camarera—.	¿Dónde	está	la	señora	Booser?
—No	lo	sé,	señor	Kline.
—Búsquela	y	tráigala	aquí.
—Sí,	señor	Kline.
—Bobby	—dijo	Nichols	inclinándose	hacia	él—.	Piensa	en	mi	oferta.	Es	la	mejor.

Nosotros	somos	los	mejores.	¡Seríamos	una	combinación	perfecta!
—Seguro	 —dijo	 Bobby,	 que	 ya	 estaba	 harto	 del	 ruido,	 del	 humo	 y	 de	 las

revelaciones	de	Nichols.
Apareció	entonces	Pammy,	con	la	sonrisa	bien	puesta.	Nichols	nunca	sabría	todo

lo	que	había	hecho	ella	durante	su	ausencia	de	diez	minutos.
—Adiós	—dijo	ella	con	un	gesto	afectado.
—¡Qué	muchacha!	—exclamó	Nichols	pellizcándole	la	mejilla.
Bobby	salió	de	allí,	fue	en	su	limusina	a	casa	y	se	acostó	con	un	vaso	de	whisky

al	 lado.	Poco	después	se	 revolvía	en	 la	cama,	no	conseguía	dormir.	Había	sido	una
noche	 perturbadora.	 Demasiados	 recuerdos.	 Demasiados	 tiempos	 pasados.	 Tendría
que	 levantarse	 y	 tomar	 una	 ducha	 tibia.	 Sólo	 así	 se	 sentiría	 mejor.	 Finalmente	 se
durmió.
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LOS	ÁNGELES,	1987

Sábado,	11	de	julio

—No	 concedo	 entrevistas	—dijo	 Kris,	 imperturbable—.	 De	 ningún	 modo.	 Puedes
meterte	a	los	reporteros	por	el	culo.

—Muchas	gracias,	señor	Phoenix	—respondió	con	educación	Norton	St.	John—.
Si	tuviese	espacio	suficiente,	me	encantaría.

Kris	 no	 pudo	 evitar	 una	 sonrisa,	 después	 de	 todo	 se	 trataba	 de	 un	 compatriota
inglés,	y	siempre	había	tenido	una	debilidad	por	los	gays.	No	es	que	hubiera	pensado
nunca	en	unírseles,	pero	la	mayoría	eran	inteligentes	e	instruidos,	y	sabían	más	acerca
de	 lo	 que	 ocurría	 en	 el	 mundo	 que	 el	 resto	 de	 la	 población.	 Además,	 a	 ellos	 les
gustaban	 mucho	 sus	 grabaciones.	 Hasta	 tenía	 un	 club	 de	 admiradores	 gays	 en
Dinamarca.

—Mira	—dijo	tratando	de	explicarse—.	Lidiar	con	los	reporteros	no	era	parte	del
trabajo.	Díselo,	Halcón.

—Como	 quieras,	 Kris	 —dijo	 suavemente—,	 aunque	 con	 el	 lanzamiento	 del
nuevo	álbum	y	de	la	película	en	ciernes	no	vendría	mal.	Es	un	acontecimiento	muy
importante.	 Además,	 estoy	 seguro	 de	 que	 Bobby	 Mondella	 y	 Rafaella	 harán
declaraciones.

—Seguro	que	 las	harán	—dijo	Norton	en	 tono	confidencial,	aunque	en	 realidad
no	 había	 recibido	 una	 respuesta	 afirmativa	 de	 ninguno	 de	 los	 dos.	 Sus	 maneras
seguían	 siendo	 correctas	 y	 frías…	 pero	 ¿qué	 diablos	 diría	 a	 ese	 selecto	 grupo	 de
periodistas	si	no	conseguía	que	ni	una	sola	de	las	estrellas	contestase	a	sus	preguntas?

—Yo	me	reuniré	con	ellos	—sugirió	Cybil—.	Me	adoran.	No	quiero	parecer	poco
modesta,	pero	desde	que	aparecí	en	la	portada	de	esa	revista	no	quitan	sus	ojos	de	mí.

—No	—dijo	Kris	mientras	cogía	un	racimo	de	uvas.
—¿Por	qué?	—protestó	Cybil.
—Porque	 he	 decidido	 verlos.	 Les	 concederé	 diez	 minutos.	 —Y	 añadió

dirigiéndose	a	El	Halcón—:	Y	fijaré	algunas	reglas.	No	contestaré	ninguna	pregunta
acerca	de	los	Wild	Ones,	Buzz,	Doktor	Head	o	ella	—concluyó,	refiriéndose	a	Cybil.

—¿Por	qué	no	hablas	de	mí?
—Porque	a	mis	admiradoras	no	les	gusta.
—¡Qué	ridículo!
—Probablemente	 a	 todos	 esos	 cabrones	 que	miran	 tus	 fotografías	 tampoco	 les

guste.	Ser	soltero	es	sexy.	Aprendí	eso	hace	ya	mucho	tiempo.	—Cogió	otro	racimo
de	uvas	de	la	fuente	y	se	lo	introdujo	entero	en	la	boca—.	Una	vez	vi	hacer	esto	en
una	película	francesa.	Es	el	único	modo	de	comerlas.

El	Halcón	no	pareció	ofenderse	por	las	desagradables	maneras	de	su	estrella.	Las
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estrellas	de	rock	eran	todas	iguales.	Chicos	de	la	calle	con	mucho	dinero	para	gastar	y
pésimos	modales.

Norton	St.	John	soltó	un	pequeño	suspiro.
—¿Puedo	sugerir	que	lo	hagamos	ahora?	Los	periodistas	están	reunidos.
—Está	bien.	Halcón,	ven	conmigo.	Tú,	Cybil,	no	muevas	tu	trasero	de	aquí.
Ella	estuvo	a	punto	de	discutir.	Las	chicas	de	oro	de	California	siempre	se	salían

con	la	suya.	Esto	no	era	justo.

Maxwell	Sicily	volvió	a	 su	puesto	sin	que	nadie	hubiese	notado	su	ausencia	de
más	de	veinte	minutos.

Chloe	lo	encontró	enseguida.
—Rápido	—le	dijo,	 cogiéndole	por	 la	manga	con	ansiedad—.	Bobby	Mondella

está	ensayando.	Ven	a	verlo.
—Estoy	trabajando	—dijo	él,	apartando	la	mano	de	la	mujer.
—Está	bien.	Puedes	tomarte	un	recreo	de	diez	minutos.
Esa	mujer	era	una	lata.	Más	valía	que	dejara	de	molestarle.	De	ningún	modo	iba	a

permitir	que	arruinase	sus	planes.
—Será	mejor	que	te	enteres	de	algo.	Soy	un	hombre	casado.
—Y	tu	mujer	no	te	comprende	—dijo	ella	sin	vacilar.
—Sí	me	comprende.
Una	sombra	de	decepción	atravesó	su	rostro	regordete,	pero	no	la	detuvo.
—No	veo	el	anillo	de	boda.
—Ninguno	de	nosotros	cree	en	símbolos	—respondió	Maxwell,	ya	furioso.
—Apuesto	a	que	tampoco	creéis	en	certificados	de	matrimonio.	En	tu	currículum

decía	que	eras	soltero.	¿Qué	es	esto?	¿Uno	de	esos	matrimonios	hippies?
Realmente	esa	mujer	merecía	que	la	estrangularan.
—Supongo	que	así	lo	llamarías	tú.
Chloe	sonrió,	con	una	expresión	pícara.
—Bueno,	George,	déjame	decirte	algo.	Mientras	no	sea	legal,	eres	libre	de	hacer

lo	que	quieras.	Y	ahora,	vamos	a	escuchar	el	ensayo.	Es	una	orden	de	la	dirección.

—Es	sensacional	—suspiró	Trudie,	mientras	observaba	a	Bobby	Mondella,	cuya
mágica	voz	llenaba	el	aire.

—Sí,	realmente	lo	es	—murmuró	Rafaella.
—Creo	que	ésta	es	su	primera	actuación	en	público	desde	el	accidente.
Rafaella	asintió.
—¿Lo	conoce?
—Lo	conocí	en	un	tiempo.
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¿Qué	clase	de	respuesta	es	ésa?	O	conoces	a	alguien,	o	no	le	conoces.
—Bueno	 —dijo	 Trudie—.	 En	 realidad,	 yo	 nunca	 he	 oído	 antes	 uno	 de	 sus

conciertos,	 pero	me	 han	 dicho	 que	 es	 un	 gran	 cantante.	 Supongo	 que	 ahora	 habrá
tenido	que	cambiar	eso.

Rafaella	 no	 se	 molestó	 en	 responder.	 Se	 sentía	 demasiado	 feliz	 por	 verle	 de
nuevo.	Tenía	muy	buen	aspecto.	Gracias	a	Dios,	Bobby	era	un	superviviente.

Speed	 no	 podía	 creerlo.	 ¡Qué	mala	 suerte!	Había	 ido	 a	 parar	 justamente	 a	 una
calle	 en	 la	 cual	 el	 casero	 de	 una	 gran	 residencia,	 aprovechando	 la	 ausencia	 de	 los
patrones,	 que	 se	 hallaban	 en	 Europa,	 había	 montado	 un	 burdel	 con	 tres	 menores
ilegales.	La	calle	estaba	llena	de	policías	que	querían	atraparlos	a	todos:	al	casero,	a
las	prostitutas,	hasta	a	los	clientes.	Y	él	entraba	en	esa	categoría.

Finalmente,	después	de	horas	de	preguntas	estúpidas,	le	permitieron	llamar	a	un
abogado.	Él	conocía	a	uno	que	era	un	águila.	Cobraba	un	dineral,	pero	era	rápido.

—Sáqueme	de	aquí	—suplicó	por	teléfono.
—Estoy	 en	 medio	 de	 una	 reunión	 familiar	 —dijo	 el	 abogado,	 preguntándose

cómo	 un	 cliente	 de	 baja	 categoría	 como	 Speed	 se	 las	 arreglaba	 para	 obtener	 el
número	telefónico	de	su	casa.

—Me	importa	una	mierda	si	usted	está	con	el	presidente.	¡Sáqueme	de	aquí!	—
gritó—.	Le	pagaré	el	doble,	el	triple,	¡pero	haga	algo!

Siento	el	calor
De	una	mujer

Y	entonces…	te	veo	a	ti.

Bobby	 cantaba	 la	 canción	 con	 el	menor	 esfuerzo	 posible,	 reservándose	 para	 la
actuación;	 sólo	 quería	 comprobar	 que	 los	 excelentes	músicos	 que	 había	 contratado
tenían	todo	bajo	control	y	que	los	instrumentos	sonaban	bien.	Sara	le	había	dicho	que
Rafaella	quería	escuchar	su	ensayo.

—Está	bien	—había	aceptado	Bobby.	Alguna	vez	tenía	que	enfrentarse	a	la	gente,
y	ese	día	era	tan	bueno	como	cualquier	otro.

Se	sentía	fuerte	y	en	forma.	Preparado	para	todo.
Afortunadamente,	 ya	 había	 pasado	 la	 primera	 prueba:	 el	 enfrentamiento	 con

Nova.	Había	sido	breve	y	no	demasiado	agradable.
Sara	 no	 había	 hecho	 ningún	 comentario.	 Se	 había	 limitado	 a	 sacarle	 de	 allí

rápidamente	 en	 cuanto	 él	 se	 lo	 había	 pedido.	Él	 hubiese	 preferido	 que	 dijese	 algo.
Cualquier	 comentario	 maligno	 habría	 sido	 mejor	 que	 su	 largo	 silencio	 lleno	 de
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sufrimiento.	 Todos	 esos	 pensamientos	 cruzaban	 por	 su	 mente	 mientras	 cantaba
mecánicamente.

¿Acaso	Nova	estaría	también	allí,	escuchándole?
«Hombre,	deja	de	pensar	en	ella».
¿Estaba	por	allí	Marcus?	¿Ese	hijo	de	perra	lo	observaba	también?
Trató	de	concentrarse	en	la	música.	No	era	tan	sencillo.

Vicky	estaba	disfrutando	de	 la	 actividad	 frenética	y	 el	barullo	general.	Trabajar
como	criada	en	Novaroen	había	sido	estúpido	hasta	ese	día.	Ahora,	si	respiraba	hondo
ya	percibía	el	aroma	de	la	libertad.	Lo	primero	que	iba	a	hacer	cuando	saliese	de	allí
sería	maquillarse,	ponerse	su	mejor	ropa	y	conseguirse	un	hombre.

Bobby	 Mondella	 estaba	 ensayando.	 ¡Qué	 voz!	 ¡Qué	 hombre!	 Algo	 así	 no	 le
vendría	mal.

Sonriendo	para	sí,	divisó	a	Maxwell	Sicily	con	una	rechoncha	pelirroja	agarrada
del	brazo.	De	pronto,	 su	pensamiento	se	desvió	hacia	otro	 lugar.	Maxwell	nunca	 le
había	 mencionado	 que	 hubiese	 alguien	 más	 involucrado.	 ¡Maldita	 sea!	 ¿Por	 qué
sentía	entonces	esa	oleada	de	celos?

—Voy	 a	 cambiarme	 —dijo	 Nova	 Citroen	 a	 su	 marido—.	 Nuestros	 invitados
deben	estar	a	punto	de	llegar.	¿Puedo	sugerirte	que	tú	hagas	lo	mismo?

Marcus	le	lanzó	a	su	esposa	una	mirada	penetrante.	Ella	seguía	siendo	una	mujer
extremadamente	atractiva.	No	cabía	ninguna	duda	acerca	de	eso.	Aunque	pasaba	de
los	cuarenta	no	había	perdido	en	absoluto	sus	encantos,	esos	encantos	que	lo	habían
atraído	hacía	ya	muchos	años	en	Hamburgo.

Si	 el	 mundo	 supiese	 lo	 que	 la	 elegante	 señora	 Citroen	 era	 cuando	 él	 se	 había
fijado	en	ella…	Una	puta.	Una	puta	muy	bien	pagada	y	muy	hábil.	Una	maestra	en	su
arte.

La	primera	vez	que	se	acostó	con	ella	fue	una	experiencia	casi	religiosa.	Ella	le
permitió	 una	 libertad	 mental	 que	 hasta	 ese	 momento	 todas	 las	 demás	 mujeres	 le
habían	 negado.	 Lo	 alentó	 a	 dejar	 salir	 sus	 fantasías	 con	 un	 abandono	 del	 cual	 él
mismo	nunca	antes	se	había	sentido	capaz.	Y	él	disfrutó	de	cada	instante.

Cuando	volvió	a	visitarle	al	día	siguiente,	le	propuso	un	delicado	intercambio	de
roles.	De	algún	modo	ella	se	daba	cuenta	exactamente	de	lo	que	él	necesitaba,	y	esa
vez	él	se	transformó	en	un	maestro	del	dolor	y	ella	se	comportó	con	el	grado	exacto
de	angustia	controlada.

Pasó	 una	 semana	 con	 ella,	 pensando	 que	 eso	 sería	 todo,	 pero,	 al	 regresar	 a
Norteamérica,	 se	dio	cuenta	de	que	no	podía	apartarla	de	su	mente.	Nadie	 lo	había
satisfecho	nunca	de	la	manera	en	que	Nova	lo	había	hecho.
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Por	supuesto,	en	esa	época	ella	no	se	llamaba	Nova.	Su	cabello	era	oscuro,	y	su
nariz	no	tenía	la	delicada	forma	actual.	Además,	era	mucho	más	robusta.

La	 llevó	 a	 París,	 donde	 la	 instaló	 en	 un	 discreto	 apartamento	 y	 la	 hizo	 ver	 a
distintos	expertos	en	belleza,	especialistas	en	distintas	áreas.

Contrató	 además	 a	 un	 profesor	 de	 idiomas	 y	 a	 una	 discreta	 dama	 inglesa,
especializada	en	etiqueta.	Hizo	intervenir	a	toda	clase	de	expertos,	desde	maestros	de
pintura	hasta	conocedores	de	vinos.

El	único	tema	en	el	que	ella	no	necesitaba	aprender	nada	era	en	el	sexo.	Cuando
se	trataba	de	complacerle,	su	instinto	le	indicaba	siempre	lo	correcto.

Se	casó	con	ella	 exactamente	dieciocho	meses	después	de	 su	primer	 encuentro.
Para	entonces,	ella	se	había	convertido	en	una	dama.

Era	 lo	 que	 él	 siempre	 había	 deseado:	 una	 dama	 en	 la	 sala,	 y	 una	 puta	 en	 el
dormitorio.	Había	conseguido	reunir	en	ella	lo	mejor	de	ambos	mundos.

Ahora	deseaba	conseguir	a	Rafaella.	Y	Marcus	Citroen	conseguía	siempre	lo	que
deseaba.
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KRIS	PHOENIX

1981

—Aquí	 hay	 más	 gatitas	 de	 clase	 alta	 dando	 vueltas	 de	 las	 que	 yo	 nunca	 hubiera
imaginado	—dijo	Buzz,	entusiasmado—.	Y	 lo	están	pidiendo,	casi	 lo	 ruegan.	¿Qué
vamos	a	hacer,	amigo?	Tengo	un	solo	miembro.

—Sí	—dijo	 Kris,	 mirando	 la	 imagen	 de	 su	 amigo	 reflejada	 en	 el	 espejo	 de	 la
habitación	del	lujoso	hotel	de	Chicago—.	Y	me	asombra	que	todavía	funciones,	con
el	trabajo	que	le	das.

Buzz	rió	con	su	satánica	carcajada,	y	se	llevó	la	mano	a	la	frente.
—Perdón,	se	me	olvidaba	que	estoy	en	presencia	del	Señor	Santo.	Se	espanta	en

cuanto	te	fumas	un	porro.
—No	me	interesan	las	drogas	—dijo	Kris—.	¿Quieres	que	lamente	no	estar	todo

el	 tiempo	 volando	 como	 tú?	 Algunas	 veces	 me	 rompes	 los	 nervios.	 Todo	 lo	 que
quieres	es	drogarte	y	follar.

—¿Tienes	alguna	idea	mejor?
—Sí.	 Que	 te	 dediques	 a	 ensayar.	 El	 otro	 día	 en	 Boston	 tocaste	 como	 un

aficionado	en	su	primera	actuación.
—¡Mierda!
—Piensa	en	ello.
—¡Tonterías!	Nos	hicieron	el	mejor	comentario	de	nuestra	carrera	en	el	maldito

Newsweek.	Los	yanquis	se	mean	por	nosotros.	Somos	superestrellas.	¿No	era	eso	lo
que	tú	querías?

Como	para	desafiar	a	Kris,	sacó	un	sobre	de	cocaína	del	bolsillo	de	su	chaqueta
de	cuero	y	distribuyó	varias	hileras	de	polvo.	Luego	enrolló	un	billete	de	cien	dólares
y	con	él	fue	inhalando	el	polvo	con	gran	satisfacción.

Kris	se	volvió.	Sabía	lo	que	le	estaba	sucediendo	a	Buzz.	No	necesitaba	mirar.
Fama	mundial.
Fama	en	Estados	Unidos.
Éxito.
Adulación.
Sí.	 Ahora	 lo	 tenía	 todo,	 todo	 lo	 que	 él	 siempre	 había	 soñado.	 Sí,	 deseaba

permanecer	siempre	unido	a	otras	tres	personas,	al	Doktor	Head	y	al	entorno	cada	vez
más	grande	de	quienes	les	rodeaban.

Los	Wild	Ones.
Un	supergrupo.
Con	 un	 poder	 de	 atracción	 que	 los	 situaba	 entre	 los	Beatles	—ya	 hacía	mucho

disueltos—	y	los	Rolling,	que	aún	tocaban	cuando	querían.
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Los	Wild	Ones.
Triunfaban	en	todas	partes.
Kris	 Phoenix,	 un	 atractivo	 rockero	 con	 una	 presencia	 carismática	 sobre	 el

escenario,	una	voz	salvaje	y	un	toque	mágico	en	su	guitarra.
Buzz	 Drake.	 Inspirador	 de	 una	 cohorte	 de	 admiradoras.	 Los	 norteamericanos

adoraban	sus	miradas	diabólicas	y	su	genialidad	en	la	guitarra.
Rasta	Stanley.	Negro.	Gracioso.	Sexy.
Y	Fingers.	Una	mujercita	con	un	genuino	talento	para	el	rock.
«No	podíamos	haber	reunido	nada	mejor	—pensaba	Kris—.	Somos	la	mezcla	que

todos	estaban	esperando».
Buzz	 levantó	 el	 cuello	de	 su	 chaqueta	de	 cuero	y	 se	dirigió	hacia	 la	 puerta	 del

cuarto	de	baño.
—Voy	a	participar	de	la	fiesta	—dijo—.	¿Por	qué	no	haces	tú	lo	mismo?
«Tal	vez	—pensó	Kris».
Cuando	obtuvieron	el	primer	éxito	en	Norteamérica,	él,	 al	 igual	que	 los	demás,

enloqueció.	 Desde	 Nueva	 York	 a	 Los	 Ángeles,	 pasó	 despreocupadamente	 por	 las
camas	de	un	sinfín	de	admiradoras	que	no	tenían	nada	más	en	la	cabeza	que	el	deseo
de	 acostarse	 con	 una	 estrella	 del	 rock.	 Una	 vez	 en	 la	 cama,	 ella	 dejaba	 caer	 con
indiferencia	que	conocían	a	muchos	famosos:	«Cuando	estuve	en	San	Francisco	con
Nick…»,	 «Keith	 fue	 el	 mejor…»,	 «David	 es	 el	 mejor	 ser	 humano	 que	 he
conocido…».

Buzz	y	Rasta	 se	desmadraron;	nunca	 tenían	bastante.	En	cambio,	 tras	el	primer
entusiasmo,	Kris	se	cansó	de	tener	a	cuanta	mujer	se	le	ocurriese.	Prefirió	quedarse
con	 los	 técnicos	 viendo	 la	 televisión	 y	 bebiendo	 cerveza.	 La	 televisión
norteamericana	 lo	 fascinaba.	 Había	 montones	 de	 canales	 y	 transmitían	 las
veinticuatro	 horas	 del	 día.	 Horace	 hubiese	 muerto	 de	 un	 ataque	 cardíaco.	 En
Inglaterra	sólo	había	tres	canales	y	la	transmisión	finalizaba	antes	de	la	medianoche,
con	un	periodista	que	se	despedía	del	público:	«Buenas	noches.	Que	duerman	bien».

¡Al	diablo!
Desde	que	había	llegado	a	América	había	visto	un	par	de	veces	a	Sharleen,	pero

no	 era	 lo	 mismo.	 Finalmente	 ella	 le	 había	 dicho	 que	 era	 mejor	 que	 no	 siguieran
viéndose.

Hubiese	 sido	 agradable	 salir	 a	 caminar,	 pero	 era	 imposible.	 Había	 cientos	 de
admiradores	 de	 ojos	 ávidos	 y	 apetitos	 voraces.	 Los	 técnicos	 y	 los	 chóferes	 podían
contar	mucho	acerca	de	esas	adolescentes	que	hacían	cualquier	cosa	para	conseguir
un	pase.

Buzz	y	Rasta	habían	desarrollado	toda	una	técnica	para	escoger	a	las	chicas	que
les	 gustaban	 entre	 el	 público.	 Durante	 la	 actuación	 hacían	 señas	 a	 alguien	 del
personal	 que	 estaba	 de	 pie	 junto	 al	 escenario	 y	 le	 señalaban	 a	 las	mujeres	 que	 les
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gustaban.	 Éste,	 a	 su	 vez,	 hacía	 una	 seña	 a	 otro	 empleado	 situado	 entre	 el	 público.
Cuanto	 terminaba	 el	 concierto,	 las	 chicas	 estaban	 reunidas	 en	 una	 habitación,
esperándoles.	 Las	 sobras	 se	 distribuían	 entre	 el	 personal	 y	 las	muchachas	 parecían
perfectamente	satisfechas.	Estaban	encantadas	de	que	al	menos	hubiesen	reparado	en
ellas.

Kris	no	sentía	ningún	interés	en	participar	en	este	tipo	de	diversión.	El	sexo	ya	no
le	 atraía.	 ¿No	 era	 entonces	 posible	 una	 relación	 auténtica?	 Alguien	 a	 quien	 Kris
Phoenix	le	interesara	como	persona,	no	como	estrella.	El	superdios	vestido	de	cuero
negro	 con	 la	 guitarra	 roja	 entre	 las	 piernas.	 Lo	 que	 él	 necesitaba	 era	 alguien	 que
realmente	se	interesase	por	él.

América.	La	habían	conquistado.
Pero	él	no	se	sentía	realizado	o	satisfecho.
Rasta	llamó	a	la	puerta.
—¿Vienes	o	no?,	aquí	está	Mikki.	Dice	que	le	prometiste	esta	noche.
Michelle	Hanley-Bogart,	de	la	ciudad	de	Nueva	York.	Tenía	veintitrés	años	y	se

autotitulaba	reina	de	las	fans.	Según	ella,	coleccionaba	citas	con	las	estrellas	desde	la
tierna	edad	de	trece	años.

—Querido	—afirmaba	 orgullosa—,	 tú	 no	 eres	 una	 estrella	 hasta	 que	Mikki	 lo
afirma.

Se	decía	que	ella	no	mentía.	Se	había	ido	a	la	cama	con	todos	los	grandes.	Una
vez	que	te	acostabas	con	Mikki,	ya	no	había	límites	para	la	fama.

Buzz	 quería	 una	 cita	 con	 ella,	 pero	 desde	 que	 se	 había	 unido	 a	 los	 fans,	 en
Filadelfia,	ella	sólo	había	tenido	ojos	para	Kris.

Era	bella	e	infame,	y	él	se	encontró	finalmente	atrapado.
Mikki	esperaba	pacientemente,	y	en	tanto	lo	hacía,	informaba	al	equipo	de	cómo

obtener	 las	mejores	 chicas	 y	 cuáles	 eran	 los	 locales	más	 divertidos.	Mikki	 hubiese
sido	una	excelente	guía	turística.	Lo	sabía	todo.

Buzz	 se	 sentía	 herido	 porque	 no	 lo	 había	 escogido.	 Podía	 compartir	 con	 él	 un
porro,	pero	nada	más.

—Espero	 a	Kris	—dijo	 ella,	 cuando	Buzz	 comenzó	 a	 presionarla.	 El	 asunto	 se
había	transformado	en	una	broma	pública.	Todos	se	preguntaban	cuándo	se	decidiría
Kris.

Él	le	había	prometido	que	sucedería	en	Chicago,	y	ahora	se	sentía	como	un	novio
reticente.

—¿Qué	estás	haciendo	ahí	dentro?	—preguntó	Rasta.
—Una	danza	matrimonial	de	la	tribu	—respondió	Kris,	y	regresó	al	mundo.
La	 fiesta	 estaba	 muy	 animada.	 En	 el	 estéreo,	 se	 escuchaba	 música	 de	 The

Temptations.	Corrían	el	vino,	la	cerveza	y	el	champaña.	Había	una	gran	cantidad	de
parejas	en	una	avanzada	etapa	de	acercamiento,	y	los	porros	circulaban	como	dulces.
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Buzz	 parecía	 sepultado	 entre	 dos	 exuberantes	 rubias.	 Flower	 se	 había	 quedado	 en
Londres,	pero,	aun	cuando	hubiese	estado	allí,	no	habría	puesto	objeciones.	El	sexo
en	grupo	era	su	deporte	predilecto.

Mikki	estaba	tranquila,	de	pie	junto	al	estéreo,	con	un	minivestido	color	turquesa,
medias	haciendo	juego	y	botas	negras.	Su	cabello,	sujeto	por	detrás.	Tenía	un	aspecto
virginal.	Parecía	que	no	lo	hubiera	hecho	en	su	vida.

Kris	 sonrió.	 Inevitablemente	 la	 chica	 le	 gustaba.	 Tenía	 una	 tremenda
personalidad.	Siempre	alegre,	siempre	divertida.	De	no	ser	porque	se	había	acostado
con	todo	un	catálogo	de	rockeros,	habría	sido	buena	para	una	relación	permanente.

—Hola,	estrella	—dijo	ella,	con	una	voz	que	contradecía	su	inocente	figura.
¿Por	qué	no	cerrar	los	ojos	y	pensar	en	su	Inglaterra?	No	era	tan	difícil.
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RAFAELLA

1981

Hacía	 ya	muchos	meses	 que	Rafaella	 pensaba	 en	 escapar.	 Sólo	 seguía	 allí	 por	 Jon
Jon,	que	ahora	era	un	robusto	niño	de	cuatro	años.	La	vida	era	una	continua	serie	de
escaramuzas.	Tenía	 que	 estar	 todo	 el	 tiempo	 en	 guardia,	 para	 prevenirse	 contra	 los
terribles	 arrebatos	 de	 cólera	 de	 Eddie	 y	 sus	 repentinos	 actos	 de	 crueldad.	 Bajo	 su
cama,	ella	tenía	una	caja	de	cuero	con	una	daga	turca,	uno	de	los	pocos	recuerdos	que
le	 quedaban	 de	 su	 padre.	 Una	 vez	 la	 cogió	 y	 le	 amenazó.	 Él	 cesó	 entonces	 de
golpearla.	Parecía	una	buena	manera	de	contenerle.

—No	te	atreverías	a	usar	eso	—la	desafió	él.
—Sólo	prueba	—respondió	ella.
Los	golpes	cesaron,	pero	no	el	abuso	verbal,	ni	tampoco	el	juego.
Lady	Elizabetta	 evidentemente	 estaba	 al	 tanto	de	 lo	 que	 sucedía,	 pero	no	decía

nada.	Ellos	se	habían	mudado	a	un	apartamento	en	Chelsea,	adonde	ella	iba	de	tanto
en	tanto	para	ver	a	su	nieto	y	criticar.	Anna,	la	madre	de	Rafaella,	sospechaba	que	las
cosas	 no	 iban	 bien,	 pero	 Rafaella	 se	 negaba	 a	 decir	 la	 verdad.	 Era	 demasiado
orgullosa.	Después	de	todo,	el	matrimonio	había	sido	idea	suya,	y	admitir	la	derrota,
aun	en	familia,	le	resultaba	humillante.

Cuando	Odile	 le	 dijo	 que	 Eddie	 no	 era	 perfecto,	 Rafaella	 admitió	 que	 estaban
intentando	arreglar	las	cosas.

En	realidad,	Eddie	era	un	sádico,	jugador	y	bebedor.	Y	Rafaella	finalmente	había
llegado	a	la	conclusión	de	que	las	cosas	no	iban	a	cambiar.	Ya	le	había	dado	más	de
cuatro	años	de	su	vida.	Con	eso	era	suficiente.

Abandonarle	no	iba	a	ser	sencillo.	Él	dependía	del	dinero	de	Lord	Egerton	para	el
juego,	y	aunque	nunca	se	había	hecho	cargo	del	trabajo	que	éste	le	había	ofrecido,	a
Eddie	le	gustaba	saber	que	la	oportunidad	estaba	allí.

No,	evidentemente	Eddie	no	se	tomaría	bien	su	partida.	Él	sostenía	que	amaba	a
su	hijo,	aunque	en	realidad	ella	nunca	había	visto	ninguna	evidencia	de	ello.	Ignoraba
a	 Jon	 Jon	 y	 se	 quejaba	 agriamente	 cuando	 el	 niño	 hacía	 demasiado	 ruido	 o
desordenaba	el	apartamento.

A	Rafaella	 no	 le	 importaba.	 «No	 es	 tu	 hijo,	 pensaba	 triunfalmente».	Ésa	 era	 la
afortunada	jugarreta	del	destino.

La	 vida	 sexual	 entre	 ellos	 era	 inexistente.	 Cuando	 se	 acostaban	 juntos,	 era	 un
simple	desahogo	físico,	y	en	lo	que	se	refería	a	Rafaella,	ni	siquiera	satisfactorio.	Al
principio	había	intentado	hablar	con	él,	hacer	algo	por	la	relación.

—Es	lo	que	tú	quisiste	—fue	toda	su	respuesta—.	Tú	lo	impusiste,	así	que	no	te
quejes,	porque	ya	es	demasiado	tarde.
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Era	cierto.	Pero	ahora	ella	era	mayor	y	sabía	más.	Tenía	la	vida	por	delante	y	en
cuatro	años	le	había	dado	oportunidades	más	que	suficientes.

Odile	y	Rupert	sorprendieron	a	todos	con	la	noticia	de	su	repentina	boda	en	Río
de	Janeiro.	Odile	telefoneó	para	dar	la	buena	nueva.

—¡Es	maravilloso!	—exclamó	Rafaella—.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 lo	 dijisteis	 a	 nadie?
Mamá	 se	 enojará	y	 lo	mismo	hará	 tu	madre.	Sabes	que	 ellas	 adoran	 las	 bodas	 con
grandes	fiestas.

—Precisamente	 eso	 es	 lo	 que	 queríamos	 evitar.	 ¡Soy	 tan	 feliz!	 Queremos	 que
vengas	a	visitarnos	y	que	traigas	a	Jon	Jon.

—Me	encantaría	—dijo	Rafaella,	pensando	que	tal	vez	ésta	fuera	la	oportunidad
que	 ella	 esperaba	 desde	 hacía	 tanto	 tiempo.	 Rupert	 hacía	 dos	 años	 que	 vivía	 en
América	del	Sur,	donde	trabajaba	en	un	gigantesco	proyecto	de	ingeniería.

Brasil.	Él	hablaba	con	entusiasmo	de	ese	país.
Brasil.	Podía	ser	el	escape	perfecto.

—¿Cuánto	tiempo	piensas	estar	fuera?	—preguntó	Eddie.
«Para	siempre,	pensó».
—Tres	semanas.
—Es	demasiado	tiempo	—dijo	él,	saboreando	el	tercer	brandy	después	de	la	cena.
—Está	muy	 lejos	—respondió	Rafaella,	 con	 cautela—.	No	puedo	 ir	 de	paseo	y

volver.
—¿Y	quién	va	a	ocuparse	de	mí	mientras	tú	no	estés?
—Te	las	compondrás.
—Ya	 lo	 sé	 —respondió	 él,	 petulante—.	 ¿Pero	 por	 qué	 debo	 hacerlo?	 Me	 he

casado	contigo	para	eso.
—Gracias	—dijo	Rafaella,	reafirmando	su	decisión	de	no	volver.
Hizo	el	equipaje	con	cuidado,	llevándose	sólo	sus	cosas	favoritas.	No	quería	que

él	sospechase.
Mientras	acababa	la	última	maleta,	él	entró	en	la	habitación	y	la	observó.
—Te	estás	llevando	demasiadas	cosas	para	tres	semanas	—dijo,	acusador.
El	hálito	alcohólico	de	su	aliento	golpeó	la	cara	de	Rafaella,	que	con	voz	queda

dijo:
—Te	dejo,	Eddie.	No	volveré.
Por	un	segundo	él	la	creyó,	pero	luego	se	echó	a	reír.	Estaba	convencido	de	que

ella	no	podía	vivir	sin	él.	Se	lo	había	dicho	en	numerosas	ocasiones.
—Si	quisiese	 librarme	de	 ti,	no	 lo	 lograría	—dijo	él	 con	 inmodestia—.	Cuando

me	forzaste	a	casarme	contigo	fue	una	condena	a	cadena	perpetua,	¿verdad,	querida?
«Eso	es	lo	que	tú	quisieras»,	pensó	ella,	pero	dijo	ingenuamente:
—Sí.
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—Ven	aquí.
Automáticamente	ella	se	apartó.
—Te	he	dicho	que	vengas	aquí.
—Estoy	cansada.
—¡Ah!	 Ahora	 es	 «Eddie,	 estoy	 cansada».	 Recuerdo	 cuando	 nunca	 parabas	 de

protestar	porque	no	hacíamos	el	amor	todo	lo	que	tú	querías.
—Es	sólo	que…
—¿Es	sólo	que	qué,	querida?
La	 rodeó	 por	 la	 cintura,	 y	 apretó	 con	 fuerza	 los	 labios	 contra	 los	 de	 ella.	 Ella

hubiese	 querido	 gritar.	 Tantas	 veces	 había	 deseado	 su	 atención,	 tantas	 noches	 de
soledad,	 tantas	 de	 frustrados	 intentos	 que	 comenzaban	 bien	 y	 acababan	 con	 sus
ataques	de	crueldad…

Ahora	él	parecía	controlado.	No	estaba	bebido	como	para	adoptar	ese	estilo.	Ella
podían	sentir	su	erección	presionando	con	insistencia	entre	sus	muslos,	y	sus	manos
hurgando	bajo	la	blusa.

«Eddie,	pensar	que	una	vez	fuiste	mi	amante	soñado.	¿Qué	sucedió?».
A	 pesar	 de	 sí	 misma,	 ella	 empezó	 a	 responder	 a	 sus	 caricias.	 Sus	 necesidades

físicas	borraron	el	pasado,	y	ella	se	abrió	a	la	pura	pasión	mientras	él	le	hacía	el	amor.
Con	 perfecta	 precisión	 hizo	 que	 ambos	 llegaran	 al	 orgasmo	 al	 mismo	 tiempo,

besándola	en	la	boca	al	mismo	tiempo,	murmurando	palabras	nunca	antes	oídas,	de
gran	amor	y	ternura.

—Eddie	—susurró	ella,	 llena	de	confusión.	¿Podría	ser	que	finalmente,	después
de	tanto	tiempo,	él	se	hubiese	conmovido?

No.	Rotundamente	no.	Era	sólo	un	cuento	de	hadas,	pero	ella	se	durmió	llena	de
dudas,	preguntándose	si	dejarle	sería	la	decisión	correcta.

Por	 la	 mañana	 él	 la	 despertó	 a	 besos.	 Volvió	 a	 hacerle	 el	 amor,	 despertándole
nuevas	sensaciones.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Rafaella,	asombrada.
—Me	he	dado	cuenta	de	lo	mucho	que	te	voy	a	echar	de	menos	—respondió	él

besándole	el	rostro—.	Vuelve	pronto,	querida.
Jon	 Jon	 estaba	 en	 casa	 de	 la	madre	 de	Rafaella.	 Ella	 había	 quedado	 en	 que	 se

encontraría	con	ambos	en	el	 aeropuerto.	Su	madre	no	sabía	nada	de	 su	decisión	de
quedarse	en	América	del	Sur.	Nadie	 lo	 sabía,	de	modo	que	no	era	demasiado	 tarde
para	cambiar	de	opinión.

Eddie	insistió	en	llevarla	al	aeropuerto.	Se	ocupó	del	equipaje	y	la	acompañó	al
salón	VIP,	donde	se	puso	a	jugar	con	Jon	Jon,	haciendo	que	el	niño	emitiera	gritos	de
gozo.

Anna	sonrió.	Estaba	feliz	de	ser	testigo	de	una	escena	familiar	tan	alegre.	A	veces
dudaba	 de	 la	 felicidad	 del	 matrimonio	 de	 su	 testaruda	 hija,	 pero	 hoy	 se	 sentía
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tranquila.
Cuando	anunciaron	el	vuelo,	Eddie	llevó	a	Rafaella	a	un	rincón	apartado	y	le	dijo:
—Yo	 nunca	 he	 sabido	 expresar	 mis	 sentimientos	 positivos.	 Pero	 algo	 sucedió

cuando	supe	que	te	ibas.	Sé	que	a	partir	de	ahora	voy	a	ser	diferente	contigo.	Confía
en	mí,	querida.	Regresa	pronto	a	casa.	Ya	empiezo	a	echarte	de	menos.

Cuando	 se	 sentó	 en	 el	 avión,	 listo	 para	 despegar,	 Rafaella	 sufrió	 una	 crisis
nerviosa.	 ¿Qué	 estaba	 pasando?	 Atravesaba	 la	mitad	 del	 mundo	 para	 huir	 de	 qué.
Parecía	 demasiado	 bueno	 para	 ser	 cierto,	 pero	 Eddie	 se	 mostraba	 realmente
cambiado.

«Vete	por	tres	semanas	y	regresa»,	le	decía	la	razón.	Pero	otra	voz	le	gritaba:
«¡Quiero	estar	con	él	ahora!».
«Olvídalo	y	espera	a	ver	qué	pasa»,	le	dictaba	la	sensatez.
El	avión	comenzó	a	carretear.
«Demasiado	tarde,	nena».
Tres	 horas	 más	 tarde	 seguía	 en	 el	 avión,	 que	 no	 había	 podido	 despegar	 por

razones	técnicas.	Los	pasajeros	estaban	alterados	e	impacientes.	Cada	media	hora	les
prometían	el	despegue.	Jon	Jon	estaba	nervioso	y	callado,	lleno	de	excitación.

Rafaella	le	preguntó	a	una	azafata:
—¿Puede	decirme	exactamente	qué	sucede?
—Ojalá	pudiese.	Nosotros	sabemos	tanto	como	ustedes.
Finalmente	hicieron	un	anuncio	oficial.	El	avión	no	despegaría,	y	ofrecían	a	 los

pasajeros	distintas	alternativas.	Todos	desembarcaron.
Rafaella	se	dirigió	a	un	diligente	empleado	y	le	preguntó	si	podía	tomar	el	mismo

vuelo	al	día	siguiente.
—Por	supuesto	—respondió,	admirando	a	esa	mujer	tan	hermosa.
—Guárdenme	 entonces	 mi	 equipaje	 y	 háganme	 las	 reservas	 —dijo	 entonces,

apresurándose	a	tomar	un	taxi,	con	Jon	Jon	corriendo	contento	tras	ella.
Después	de	volver	a	dejar	a	Jon	Jon	en	casa	de	su	madre,	se	llevó	el	Aston	Martin

de	su	padre	y,	 feliz,	condujo	hasta	Chelsea.	Cuando	 llegó	a	su	apartamento	era	aún
temprano,	pero	ya	había	oscurecido.	Había	tenido	todo	el	día	para	repensar	las	cosas
y	 se	 alegraba	 de	 tener	 otra	 oportunidad	 para	 estar	 con	 su	 marido	 antes	 de	 las
vacaciones.	 Ya	 había	 decidido	 que	 así	 sería.	 Se	 tomaría	 unas	 vacaciones.	 Un
descanso.	 Y	 en	 tres	 semanas	 ambos	 estarían	 preparados	 para	 recomenzar	 su
matrimonio.

Introdujo	la	llave	en	la	cerradura	y	oyó	el	sonido	de	Manhattan	Transfer,	uno	de
sus	grupos	favoritos.	Cuando	entró	en	el	apartamento,	la	música	cambió	a	Lou	Reed.

Era	 gracioso.	 Eddie	 nunca	 escuchaba	 música.	 Tampoco	 encendía	 velas,	 y	 sin
embargo	 el	 comedor	 estaba	 inundado	 de	 pequeñas	 velas	 negras	 colocadas	 en
candelabros	Art	Déco.
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Inmediatamente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 él	 estaba	 con	 alguien	 y	 se	 le	 revolvió	 el
estómago.

Resueltamente	se	dirigió	al	dormitorio,	decidida	a	enfrentarse	a	otra	mujer.
«Vete,	no	tienes	nada	que	hacer	aquí».
«¿Por	qué	habría	de	hacerlo?».
«Porque	él	no	merece	la	pena».
Entró	en	el	dormitorio	y	sintió	un	escalofrío.
La	mujer	 no	 era	 una	mujer.	 Era	 un	 hombre	 de	 cabello	 claro,	 rostro	 aniñado	 y

cuerpo	lampiño.
—Disculpa	—dijo	al	muchacho—.	¿Podríamos	tener	un	poco	de	intimidad?
Eddie	no	dijo	una	palabra.
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BOBBY	MONDELLA

1981

Bobby	 Mondella	 llegó	 a	 la	 boda	 de	 Nichols	 Kline	 con	 Pammy	 Booser	 en	 una
limusina	 Mercedes	 con	 cristales	 polarizados	 y	 a	 prueba	 de	 balas	 y	 tres
guardaespaldas.

—Cuando	eres	una	estrella	—había	decidido—,	debes	vivir	la	vida.	Es	lo	que	el
público	espera.

Y	el	público	realmente	lo	adoraba.
Llevaba	un	 traje	de	 cuero	negro,	una	 camisa	de	 seda	blanca	 al	 estilo	 ruso	y	un

abrigo	 largo	 colocado	 como	 al	 descuido	 sobre	 los	 hombros.	 Lo	 acompañaba	 Zella
Raven,	 una	 altísima	 artista	 negra,	 con	 un	 cuerpo	 digno	 de	 la	 página	 central	 de
Playboy.	Zella	llevaba	altas	botas	ajustadas.

Los	fotógrafos	y	los	cámaras	de	televisión	enloquecieron	cuando	los	vieron	en	la
casa	 de	 Pacific	 Palisades,	 donde	 tenía	 lugar	 la	 fiesta.	 Ellos	 les	 dedicaron	 ocho
segundos,	y	siguieron	su	camino,	rodeados	de	los	guardaespaldas.

Por	 esto	 le	 gustaba	 presentarse	 en	 público	 con	 Zella.	 Siempre	 hacía	 lo	 más
adecuado,	daba	la	imagen	adecuada.	Además,	Nova	se	ponía	furiosa.	Era	una	especie
de	venganza.

Nova	 Citroen.	 Esa	 mujer	 había	 llegado	 a	 dominarle,	 pero	 ahora	 se	 estaba
apartando	lentamente	de	ella.	Había	decidido	que,	si	ella	no	podía	comprometerse	de
ningún	modo,	 todo	 terminaría	 entre	 ellos.	 ¡Por	 todos	 los	 diablos!	Él	 ahora	 era	 una
estrella,	una	superestrella.	Ya	no	era	el	muchacho	inseguro	que	ella	había	conocido.
Era	hora	de	que	se	diese	cuenta.

Bobby	Mondella,	treinta	y	un	años,	símbolo	sexual,	rico,	apuesto,	poderoso.
Sí,	 poderoso,	 ya	 que	 junto	 a	 la	 gran	 fama	 había	 sobrevenido	 la	 posibilidad	 de

hacer	lo	que	quisiera.	Él	decía	«salta»	y	la	gente	saltaba.	Contaba	un	chiste	y	todos	se
reían.	Pedía	una	pizza	a	las	cuatro	de	la	madrugada	y	se	la	llevaban.	Señalaba	a	una
mujer	—a	cualquiera—	y	habitualmente	la	conseguía.

Sí.	Podía	 tener	 lo	 que	quisiese	 y	 a	 quien	quisiese.	Menos	 a	Nova	Citroen.	Ella
compartía	 su	cama	de	vez	en	cuando,	pero	pertenecía	a	Marcus	Citroen,	y	hasta	el
momento	no	había	dado	señales	de	querer	cambiar	la	situación.

Él	sabía	que	eso	sucedía	porque	ambos	pertenecían	a	Marcus	Citroen.	Ella,	por	el
matrimonio;	él,	por	su	contrato.

El	contrato	podía	romperse.	Bobby	llevaba	meses	reuniéndose	con	los	abogados
de	Nichols	Kline	para	encontrar	la	manera.	Después	de	todo,	Kline	le	ofrecía	mejores
condiciones	de	las	que	él	nunca	había	tenido	con	Blue	Cadillac.	En	Blue	Cadillac	él
era	un	desconocido.	Ellos	lo	habían	descubierto	y	lo	habían	lanzado	al	estrellato.	Con
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Hit	City	no	tenía	pasado.	Para	ellos	era	una	superestrella	internacional,	y	el	contrato
reflejaba	exactamente	eso.

—No	existe	un	contrato	que	no	pueda	 romperse	—había	dicho	Arnie	Torterelli,
uno	 de	 los	 socios	 de	Kline—.	 Si	 quieres	 irte	 de	 allí,	 déjalo	 en	manos	 de	 nuestros
abogados.	Te	liberarán.	No	habrá	problemas.

Ahora	el	día	se	acercaba	y	Bobby	estaba	listo	para	volar.
Sólo	esperaba	que	Nova	se	decidiese	a	volar	con	él.

La	 boda	 de	 Nichols	 con	 Pammy	 era	 verdaderamente	 ecléctica:	 un	 grupo	 muy
variado	 de	 invitados,	 que	 iban	 desde	 directores	 de	 banco	 y	 magnates	 industriales
hasta	 estrellas	 del	 rock	 y	 todo	 tipo	 de	 representantes	 de	 la	 vida	 hollywoodense.
Ninguno	 de	 los	 novios	 parecía	 tener	 familia.	 El	 padrino	 de	 Nichols	 era	 un	 viejo
amigo	 de	Miami,	Carmino	 Sicily,	 un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años	 con	 siniestra
mirada	y	cabellos	grises.	Bobby	recordaba	haberlo	visto	con	Nichols	hacía	muchos
años	en	el	Chainsaw.	Tenía	ese	tipo	de	rostro	que	resulta	difícil	de	olvidar.

—Mira	 a	 ese	 individuo	—susurró	Zella,	mientras	Nichols	 y	Carmino	ocupaban
sus	sitios	frente	al	 juez	de	paz,	que	se	disponía	a	celebrar	el	matrimonio	civil	en	el
jardín	de	la	casa	de	Arnie	Torterelli.

—Es	el	rey	de	la	droga	de	Miami.	El	pez	más	gordo.
Bobby	asintió,	aunque	en	realidad	no	la	creía.	Zella	siempre	presumía	de	saberlo

todo	acerca	de	todos,	pero	a	veces	se	equivocaba.
El	aspecto	de	Zella	era	 sensacional,	pero	 su	charla	no	 le	 interesaba.	En	 toda	 su

vida	sólo	había	deseado	realmente	a	dos	mujeres.	Una	había	sido	Sharleen,	la	otra	era
Nova.	Desdichadamente,	 con	Sharleen	nunca	había	pasado	de	 ser	 amigo,	 y	 aunque
Nova	 y	 él	 eran	 amantes,	 hasta	 ahora	 ella	 se	 había	 mostrado	 reticente	 y	 había
manejado	la	relación	en	sus	propios	términos.

Pero	ya	era	suficiente.	Pronto	tendría	que	elegir.
Pammy	 Booser	 apareció	 del	 brazo	 de	 Arnie	 Torterrelli,	 meneándose	 sobre	 sus

tacones	 de	 aguja,	 vestida	 de	 blanco.	 Detrás	 de	 ella	 venía	 una	 fila	 de	 muchachas,
demasiado	mayores	todas,	muy	entusiasmadas	con	la	oportunidad	que	allí	tenían.

—Nada	de	elegancia	—murmuró	Zella.	A	veces	tenía	razón.
Nichols	y	Pam	fueron	declarados	marido	y	mujer	y	comenzó	la	fiesta.
Como	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 casaba,	 a	 los	 casi	 cincuenta	 años	 procedió	 a

emborracharse.	Los	numerosos	invitados	habían	ocupado	el	área	entoldada	del	gran
jardín	 de	 la	 casa	 de	 Torterelli.	 Sentados	 a	 mesas	 redondas	 saboreaban	 la	 cena,
consistente	en	ensalada	de	langosta,	y	ternera	en	salsa	de	crema.	Bobby	fue	colocado
en	la	mesa	principal,	con	la	esposa	de	Arnie	a	un	lado	y	Zella	al	otro.	Arnie	se	sentó
al	 lado	 de	 Zella	 y	 junto	 a	 ellos	 Pammy	Nichols.	 La	 dama	 de	 honor,	 que	 debía	 de
haber	sido	bella,	totalmente	drogada,	estaba	junto	a	Carmino	Sicily,	que	le	tocaba	la
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rodilla.	Para	completar	 la	mesa	habían	sentado	a	una	 impresionante	cantante	negra,
de	grandes	pechos	y	poderosa	voz;	a	su	marido,	también	presente	y	a	Kris	Phoenix,
estrella	de	Hit	City,	la	compañía	de	Nichols.	Éste	estaba	con	una	muchacha	llamada
Mikki.

Zella	 se	 sentía	 encantada	 de	 estar	 sentada	 junto	 a	Kris	 Phoenix,	 pero	 no	 podía
esperar	a	informar	a	Bobby	que	Mikki	era	una	famosa	fan.

—Me	asombra	que	no	se	haya	acostado	contigo.
—Tal	vez	esta	noche	 tenga	 suerte	—respondió	él	 secamente,	mientras	 tendía	 al

camarero	su	vaso	de	bourbon	para	que	lo	llenase	de	nuevo.
—Tendrás	que	pasar	sobre	mis	tetas	y	mi	trasero	—bromeó	Zella,	amenazadora.
Después	 de	 la	 cena	 hubo	 baile,	 y	 en	 medio	 se	 pronunciaron	 varios	 discursos.

Primero	 habló	 Arnie,	 luego	 su	 esposa	 y	 finalmente	 Carmino	 Sicily,	 cuya	 voz
monocorde	 casi	 hizo	 dormir	 a	 los	 presentes.	 Pammy	permanecía	 de	 pie,	 en	 actitud
hipócrita.	Nichols,	bebido	y	sentimental,	era	realmente	un	hombre	feliz.

—Por	mi	adorada	novia	—dijo	levantando	el	brazo	en	un	último	brindis.
Tanto	 Bobby	 como	 Kris	 Phoenix	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 Pammy	 tocaba

subrepticiamente	a	Carmino	Sicily	por	debajo	de	la	mesa.	Sus	miradas	se	cruzaron	y
ambos	rieron.

Kris	se	inclinó	sobre	la	mesa,	tendió	la	mano	a	Bobby	y	le	dijo:
—Encantado	de	conocerte,	amigo.	Soy	un	admirador.
—Me	alegra	saberlo	—respondió	Bobby—,	porque	es	mutuo.	Me	gustan	mucho

tus	canciones.	En	realidad	me	gustaría	haber	sido	el	autor	de	alguna	de	ellas.
—¿En	serio?	¿De	cuáles?	—preguntó	Kris,	adulado	y	satisfecho.
—Skinny	 Little	 Slider	 es	 mi	 favorita.	 También	 Lonesome	 Morning,	 tiene

reminiscencias	de	Otis	Redding	en	sus	comienzos.
—Ojalá.
—Lo	digo	sinceramente.
Kris	no	podía	esconder	su	satisfacción.	Éste	era	el	tipo	de	reconocimiento	que	él

realmente	apreciaba.
—¿De	verdad?
—Tienes	talento.
—Es	un	gran	elogio	viniendo	de	ti.
Tan	pronto	como	Zella	y	Mikki	 fueron	al	aseo,	Kris	se	sentó	al	 lado	de	Bobby.

Enseguida	se	pusieron	a	hablar	acerca	de	componer	y	cantar,	de	 las	 influencias	que
habían	 recibido,	 de	 Sam	 Cooke	 y	 de	 otras	 leyendas.	 Cuando	 las	 muchachas
regresaron,	ellos	estaban	demasiado	entusiasmados	como	para	interrumpir	la	charla.

—Maravilloso	 —suspiró	 Zella	 y	 volvió	 su	 atención	 hacia	 Arnie.	 Si	 podía
desbancar	a	su	esposa,	sería	suyo	para	siempre.

Mikki	descubrió	a	Del	Delgardo	en	el	otro	extremo	del	salón	y	se	dirigió	hacia
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allí.
Pammy	 se	 encaminó	 a	 la	 pista	 de	 baile	 con	 Carmino	 Sicily,	 que	 introdujo	 sus

huesudas	manos	bajo	el	vestido	de	la	novia.
Nichols	 bailó	 con	 dos	 amigas	 de	 Pammy,	 incluida	 su	 dama	 de	 honor,	 quien

susurró	a	su	oído	que	si	alguna	vez	se	sentía	solo,	desdichado	o	simplemente	excitado
la	llamase,	ya	que	ella	tenía	la	cura	perfecta	para	esas	enfermedades.

Mirando	 a	 su	 alrededor,	 Bobby	 decidió	 que	 si	 alguna	 vez	 se	 casaba	 lo	 haría
totalmente	en	privado.	Pero,	en	realidad,	¿quién	necesitaba	casarse?

—¿Has	estado	casado	alguna	vez?	—preguntó	a	Kris.
—Una,	 amigo	—respondió	Kris,	 sonriendo—.	Y	con	eso	 fue	 suficiente.	Es	una

maldita	institución.
—¡Exacto!	—rió	Bobby.
Y	confirmaron	su	reciente	amistad	con	un	mutuo	guiño	de	complicidad.
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KRIS	PHOENIX

1981

Para	gran	sorpresa	de	todos,	Michelle	Hanley-Bogart	se	transformó	en	una	presencia
permanente	 en	 la	 vida	 de	 Kris.	 Sucedió	 después	 de	 Chicago.	 Cuando	 llegaron	 a
Nueva	York,	donde	los	Wild	Ones	debían	tocar	en	el	Madison	Square	Garden,	ya	eran
inseparables.

—¡Dios!	—protestaba	Buzz,	celoso—.	Es	una	puta.	Se	ha	acostado	con	 todo	el
mundo	menos	con	el	Papa.	Y	si	el	Papa	cantase,	también	lo	hubiese	hecho.

—Muy	 gracioso	—respondió	Kris—.	 Te	 da	 rabia	 porque	 no	 quiere	 saber	 nada
contigo.

—Sí,	acostarse	con	ella	debe	de	ser	como	hacerlo	con	el	mundo	del	rock	and	roll.
Muy	bien,	amigo.	Ella	chuparía	hasta	la	pintura	del	parachoques	de	un	Cadillac	del
58.

En	 Nueva	 York,	 Mikki	 presentó	 a	 Kris	 a	 su	 increíble	 círculo	 de	 amigos,	 que
incluía	 un	 famoso	 diseñador	 de	 modas	 gay,	 una	 cantante	 de	 cabaret	 que	 aspiraba
cocaína	con	el	desayuno,	una	princesa	europea	en	decadencia	que	vendía	su	nombre	a
una	línea	de	cosméticos	y	a	China	Wallineska,	su	mejor	amiga,	una	chica	bajita,	de
abundantes	cabellos	rizados	y	curvas	generosas.

China	era	artista	y	vivía	en	un	desordenado	ático	del	Greenwich	Village.
—Da	grandes	fiestas	—dijo	Mikki—,	y	si	le	gustas,	te	pintará.
—¿Por	qué	piensas	que	me	gustaría	que	me	pintara?
—Porque	es	un	honor.	China	es	famosa,	una	especie	de	Andy	Warhol	femenina.
El	Madison	Square	Garden	era	todo	un	desafío.	El	último	single	Dirty	Bits	habían

alcanzado	el	primer	puesto,	y	el	último	álbum,	que	llevaba	el	mismo	nombre,	estaban
entrando	en	los	comercios	en	enormes	cantidades.	Hit	City,	la	compañía	de	Nichols,
era	 quien	 los	 distribuía,	 y	 Kris	 estaba	 muy	 satisfecho	 con	 las	 ventas,	 aunque	 en
realidad	habría	preferido	que	los	Wild	Ones	estuviesen	a	cargo	de	uno	de	los	grandes.
Por	ejemplo,	Blue	Cadillac.

Cuando	se	lo	dijo	a	Doktor	Head,	el	hombre	rió.
—No	podéis	ir	más	arriba	del	número	uno.	¿Cuál	es	la	diferencia?
—Creo	que	la	misma	diferencia	que	hay	entre	conducir	un	Ford	y	un	Ferrari	—

intervino	Mikki—.	 Los	 dos	 automóviles	 te	 transportan,	 pero	 sólo	 uno	 lo	 hace	 con
elegancia.

—Sí,	así	es	—acordó	Kris—.	Eso	es	exactamente	lo	que	trataba	de	decir.
Doktor	Head	miró	a	Mikki.	Ya	había	tenido	bastantes	problemas	con	ella	cuando,

a	 los	 dieciséis	 años,	 se	 había	 unido	 a	Michael	Hollywood.	Estuvieron	 juntos	 cinco
meses	y	rompieron	pocas	semanas	antes	de	la	muerte	de	él.
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A	los	dieciséis	años	ya	era	 terrible.	Ahora	era	 insoportable.	No	había	nada	peor
que	una	fan	rica	y	con	conexiones.

—Conozco	a	Marcus	Citroen,	el	presidente	de	Blue	Cadillac	—dijo	ella,	como	si
leyera	sus	pensamientos—.	Podría	organizar	una	reunión.

—No	—dijo	Doktor	Head,	vehemente—.	Yo	puedo	organizar	cualquier	reunión.
—Escucha	—comenzó	Kris—.	Si	ella	conoce	a	Marcus	Citroen…	en	realidad	yo

también	le	he	conocido.
—Olvídalo	—lo	 interrumpió	Doktor	Head—.	 ¿Quién	 crees	 que	 soy	 yo?	 Puedo

contactar	con	Marcus	cuando	quiera.	Pero	ahora	estamos	en	Hit	City.	Nuestros	discos
van	a	la	cabeza,	así	que	nos	quedaremos	donde	estamos.

Luego	miró	a	Mikki,	que	le	devolvió	la	mirada.
—Y	no	olvides	que	prometiste	aparecer	mañana	en	la	boda	de	Nichols	Kline.	Te

he	reservado	un	pasaje	en	el	vuelo	de	Pan	Am	de	mañana	temprano.
—¿También	a	Mikki?
—Considerando	que	tenéis	vuestros	sexos	pegados,	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?
—¿Y	Buzz?
—Él	no	irá.
—¿Por	qué?
—Pregúntaselo	a	él.
—¿Tú	vienes?
—Estarás	 aquí	 de	 regreso	 en	 veinticuatro	 horas.	 ¿Me	 necesitas	 para	 que	 te

sostenga	la	mano,	o	puedo	quedarme	aquí	para	ocuparme	de	los	negocios?
—Por	lo	que	a	mí	respecta,	puedes	irte	al	diablo.
En	el	avión,	Mikki	comenzó:
—¿Cómo	permites	que	tu	representante	te	diga	lo	que	debes	hacer?
—Para	eso	está…
—No,	él	está	para	hacer	lo	que	tú	quieras.
—Pero	no	soy	sólo	yo.	Está	el	resto	del	grupo…
—Sí,	lo	olvidaba…	todo	lo	que	haces	debe	dividirse	en	cuatro…	Muy	bonito.
—Es	lo	justo.
—¿Para	quién?	Tú	eres	el	que	realmente	tienes	talento.
—Somos	un	grupo.
—Escucha	 lo	 que	 te	 digo,	 Kris:	 tú	 eres	 la	 estrella.	 Tú	 escribes	 las	 mejores

canciones.	 Tú	 las	 cantas.	 Realmente	 deberíais	 llamaros	 Kris	 Phoenix	 y	 los	 Wild
Ones.

El	sonrió.	Le	gustaba	la	idea,	pero	sabía	que	no	cuajaría.
—Seguro	que	a	Buzz	le	encantaría.
Pero	Mikki	no	estaba	dispuesta	a	ceder.
—¿Recuerdas	 a	 Diana	 Ross?	 Originalmente	 ella	 no	 era	 más	 que	 una	 de	 las
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Supremes.	 Teddy	 Pendergrass	 era	 de	 Harold	 Melvin	 Blue	 Notes.	 Rod	 Stewart	 de
Small	 Face	 y	 David	 Ruffin	 de	 The	 Temptations.	 ¿Debo	 seguir	 o	 has	 captado	 el
mensaje?

Sí,	captaba	el	mensaje.	Claro	y	fuerte,	y	antes	de	llegar	a	Los	Ángeles,	se	había
dado	cuenta	de	que	ella	tenía	razón.	Kris	Phoenix	y	los	Wild	Ones.	Sonaba	bien,	y	tal
vez	lo	mereciera.	Él	hacía	la	mayor	parte	del	trabajo	y	recibía	la	mayor	parte	de	cartas
de	 admiradoras.	 Buzz	 permanecía	 ajeno	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 demasiado
drogado	para	 trabajar	en	serio.	Rasta	 tocaba	sus	 tambores	sin	un	 talento	demasiado
sobresaliente.	Fingers	era	buena.	En	realidad	era	excelente,	pero	nadie	chillaba	y	se
desesperaba	por	ella.	Lo	cierto	es	que	Mikki	tenía	razón,	y	que	cuando	él	regresase	a
Nueva	York,	insistiría	en	que	su	nombre	precediese	al	de	los	Wild	Ones.

—Y	si	no	les	gusta,	puedes	dejarlos	y	convertirte	en	solista.
Él	no	había	pensado	nunca	en	eso.

En	 la	boda	de	Nichols	Kline,	Bobby	Mondella	 lo	 llenó	de	entusiasmo.	Ese	 tipo
era	 fabuloso.	 Tenían	 mucho	 en	 común	 y	 aunque	 sus	 estilos	 eran	 completamente
diferentes,	sería	estupendo	poder	hacer	algo	juntos.

—¿Dónde	vives?	—preguntó	Kris.
—Aquí	en	Los	Ángeles.	Quizá	tú	y	tu	chica	queráis	venir	a	mi	casa	más	tarde.
—Nos	encantaría	—respondió	Kris,	buscando	a	Mikki.
—Está	hablando	con	Del	Delgardo	—dijo	Zella—.	¿Quieres	que	la	avise?
Del	Delgardo.	El	 enemigo.	Del	Delgardo,	 el	 que	 hacía	 tiempo	había	 tratado	de

hundir	a	los	Wild	Ones,	y	que	ahora	era	un	gran	solista.	Maldita	puta.	Kris	se	sintió
furioso.	Después	de	Willow	él	se	había	prometido	no	sentir	nunca	más	celos	por	una
mujer.	Demasiado	tarde,	Mikki	lo	había	atrapado.	Ella	constituía	casi	una	adicción.

Se	preguntaba	si	Delgardo	era	parte	de	su	pasado,	o	si	tal	vez	lo	tenía	en	mente
para	el	futuro.	¡Maldición!

Zella	se	levantó.
—Le	diré	que	la	necesitamos	aquí.
—No	te	molestes	—dijo	Kris,	que	no	tenía	ninguna	intención	de	perseguirla—.	Si

quiere	venir,	lo	hará.
—Sí	—dijo	Zella—.	¿Pero	cómo	sabrá	que	nos	vamos?
—Lo	 sabrá	—dijo	 él,	 levantándose	 al	 tiempo	 que	 Pammy	Booser	 lo	 cogía	 por

detrás.
—Kris	Phoenix	—pidió	Pammy—.	Debes	bailar	una	pieza	con	la	novia.
—No	bailo	este	tipo	de	música.
—Una	 pieza	—insistió	 ella,	 y	 no	 le	 dio	 oportunidad	 de	 rechazarla,	mientras	 lo

llevaba	a	la	pista,	donde	se	aferró	a	él	y	le	susurró	sugestivamente	al	oído.
Él	trataba	de	distanciarse,	pero	ella	parecía	no	darse	cuenta.
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—Siempre	me	has	gustado,	¿sabes?
—Deja	eso	—dijo	él	con	firmeza—.	Acabas	de	casarte,	¿lo	olvidas?
¡Qué	 pesada!	 Finalmente	 él	 se	 las	 ingenió	 para	 escapar,	 saludó	 a	 Nichols	 y

encontró	a	Mikki	en	la	mesa.
—¿Lo	has	pasado	bien?	—preguntó	con	aire	distraído,	esperando	que	ella	le	diera

alguna	información.
—Bastante	bien	—respondió	ella,	cogiéndole	del	brazo—.	Me	ha	dicho	Zella	que

vamos	a	ir	a	casa	de	Bobby.
¿Por	qué	había	tenido	que	liarse	con	una	chica	que	había	estado	relacionada	con

todo	el	mundo	del	rock	and	roll?
Soy	afortunado,	pensó	con	ironía.

La	casa	de	Bobby	Mondella	fue	una	revelación.	Kris	se	quedó	muy	impresionado.
—¿Quieres	decir	que	hay	personas	que	viven	así?	—preguntó	tras	recorrer	toda	la

mansión.
—Hazme	recordar	que	no	te	lleve	nunca	a	casa	de	mamá	y	papá	—dijo	Mikki.
—Sí,	 viejo	—dijo	Bobby—.	Es	 el	 sueño	de	 la	 estrella	 del	 rock	hecho	 realidad.

Tienes	que	tener	una	casa	así	y	automóviles	y	piscina…	No	puedes	perdértelo.
—Yo	vivo	en	Inglaterra	—reflexionó	Kris—.	Y	después	de	pagar	los	impuestos,

mis	gastos	y	darle	algo	de	dinero	a	mi	familia,	no	tengo	un	penique.
—Debes	estar	bromeando.
—No	 olvides	 que	 mis	 ingresos	 se	 reparten	 entre	 los	 muchachos	 y	 Fingers.	 Y

luego	están	los	gastos	de	viaje,	los	abogados,	mi	ex	mujer,	mi	hijo,	los	contables	y	el
representante.	La	vida	es	difícil.

—¡Entonces	muérete!	—contestaron	a	coro	Mikki,	Zella	y	Bobby.
Pasaron	el	resto	de	la	velada	escuchando	blues	y	compartiendo	un	par	de	porros.

Escucharon	a	Sam	Cooke,	a	Otis	Redding,	a	Chuck	Berry	y	a	Jackie	Wilson:	 todos
los	grandes	de	otros	tiempos.	Kris	no	recordaba	haber	disfrutado	nunca	tanto.

—Me	alegra	ver	que	puedes	descansar	—dijo	Mikki	mientras	volvían	al	hotel	en
la	limusina.

—¿Quién,	yo?	Siempre	estoy	descansando.
—No	es	cierto.	Te	pasas	el	tiempo	preocupándote	por	algo:	por	Buzz,	por	tu	hijo,

por	la	grabación,	por	las	fechas	de	los	conciertos…
—¡Uf!	Me	ves	como	a	un	tonto	neurótico.
—Lo	eres.
—No.	No	lo	soy.
—Sí,	lo	eres.
—Mikki,	querida…
—¿Sí?
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—¿Por	qué	no	te	callas	y	te	dedicas	a	lo	que	sabes?
Ella	se	echó	a	reír.
—Me	encanta	un	hombre	así…	que	sólo	piensa	en	el	sexo.
—Ponte	de	rodillas.
—¿Y	qué	hay	del	chófer?
—Al	diablo	con	el	chófer.	Él	se	las	arreglará	luego.
Por	la	mañana	tenían	que	dejar	el	hotel	a	las	nueve,	para	volar	de	regreso	a	Nueva

York,	y	de	allí	dirigirse	en	limusina	a	un	concierto	en	Filadelfia.	Cuando	faltaban	diez
minutos	para	las	nueve,	Mikki	dejó	caer	la	bomba.

—Yo	no	voy	—dijo	frunciendo	su	preciosa	nariz.
—¿De	qué	hablas?
—Tengo	cosas	que	hacer	—dijo	la	muchacha,	sin	mirarle	a	los	ojos.
—¿Qué	diablos	tienes	que	hacer?
—Asuntos	de	familia,	inversiones…	Debo	ocuparme	de	mis	cosas.
—Realmente	no	creo	una	palabra.
—Te	veré	en	Washington	—dijo	ella,	alisándose	la	falda.
Él	sabía	que	Mikki	había	quedado	con	Del	Delgardo,	pero	decidió	no	pronunciar

el	nombre	de	ese	tipo:	no	quería	darle	esa	satisfacción.
—Haz	lo	que	quieras	—dijo,	adoptando	la	táctica	de	la	indiferencia.
Mujeres…	¡Al	diablo	con	ellas!	Él	podía	vivir	sin	toda	esa	mierda.
Volvió	 solo	 a	 Nueva	 York;	 actuó	 en	 Filadelfia,	 se	 acostó	 con	 unas	 gemelas;

sorprendió	 a	Buzz	 inyectándose	heroína;	 le	dijo	 a	Doktor	Head	que	 a	partir	 de	 ese
momento	serían	Kris	Phoenix	y	los	Wild	Ones.	Terminó	la	gira	en	Washington	pero
Mikki	no	apareció,	y	voló	de	regreso	a	Londres.

Se	avecinaban	cambios.	Podía	olerlos	en	el	ambiente.
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RAFAELLA

1981

En	seis	meses	Rafaella	estaba	instalada	en	Río	de	Janeiro,	como	si	hubiese	vivido	allí
toda	su	vida.

—Adoro	este	lugar	—decía	a	Odile—.	Nunca	me	iré.
Odile	 la	escuchaba	con	una	sonrisa.	Ella	estaba	embarazada	de	su	primer	hijo	y

también	se	sentía	muy	feliz.
—Nunca	digas	nunca.	Pero	te	diré	algo.	Si	no	fuese	por	la	pobreza	que	nos	rodea,

yo	tampoco	quisiera	dejarlo	nunca.
Rafaella	 asintió.	 Era	 verdad.	 Una	 sociedad	 opulenta	 que	 vivía	 en	 una	 ciudad

exquisita,	pero	rodeada	del	vecindario	más	terrible	que	se	pudiera	imaginar.	Eran	las
favelas.	Las	fangosas	laderas	de	los	morros	estaban	atestadas	de	diminutas	casuchas
miserables.	 Allí	 vivían	 generaciones	 enteras	 hacinadas	 en	 pocilgas	 infestadas	 de
ratas.

—Lo	sé	—acordó—,	es	chocante.
—Pero	no	es	problema	nuestro	—suspiró	Odile—.	No	debemos	permitir	que	nos

afecte.
—Posiblemente	—dijo	Rafaella,	pero	en	el	 fondo	pensaba	que	 tal	vez	pudiesen

hacer	algo.
Cuando	llegaron	a	Río	de	Janeiro,	ella	y	Jon	Jon	vivieron	durante	seis	semanas	en

la	 confortable	 casa	 de	 Odile	 y	 Rupert,	 pero	 enseguida	 comenzaron	 a	 buscar
apartamento	para	ellos.	Entonces	ella	telefoneó	a	su	madre	a	Londres	para	decirle	que
se	quedaría	allí,	y	dio	instrucciones	a	sus	abogados	para	que	iniciaran	los	trámites	de
divorcio	de	Eddie	Mafair.

Anna	se	sintió	más	que	aliviada.
—Yo	notaba	que	las	cosas	no	iban	bien	—dijo,	comprensiva—,	pero	¿por	qué	irte

tan	lejos?	Hubiese	bastado	con	que	te	mudaras	al	campo	con	nosotros.
Rafaella	 decidió	 que	 era	 demasiado	 complicado	 explicarle	 que	 necesitaba

distanciarse,	 espacio	 para	 respirar.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 deseaba	 ser
completamente	independiente.

El	 dinero	 no	 era	 un	 problema.	A	 los	 veinticinco	 años	 ella	 heredaría	 una	 buena
suma	 de	 dinero	 de	 su	 padre,	 e	 incluso	 a	 los	 veintiuno,	 lograría	 que	 los	 abogados
ingleses	le	adelantasen	lo	que	necesitara.

Encontró	 un	 apartamento	 moderno	 y	 muy	 soleado,	 con	 una	 magnífica	 vista	 al
mar,	cerca	de	 la	playa	de	Copacabana,	y	se	mudó	allí	 junto	a	Jon	Jon	y	una	niñera
inglesa	que	Anna	le	envió.

¡Por	 fin	 sería	 libre!	No	había	 tenido	noticias	de	Eddie,	 lo	que	no	 la	 sorprendía.
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¿Qué	podía	haber	dicho	él?	Después	de	haberlo	sorprendido	in	fraganti,	difícilmente
hubieran	llegado	a	ponerse	de	acuerdo	en	algo.

—¿Qué	sucedió?	—insistía	Odile	en	saber.
—No	lo	sé,	ni	me	importa.	Sólo	que	no	quiero	ver	nunca	más	a	Eddie.
—Hummm	—dijo	Odile—.	Pero	tendrás	que	permitirle	que	vea	a	Jon	Jon.
—Veremos	 —dijo	 misteriosamente	 Rafaella,	 que	 sabía	 que	 no	 tendría	 que

hacerlo.
Ella	no	reveló	a	nadie	la	homosexualidad	de	Eddie.	Era	un	secreto,	y	en	tanto	que

él	 no	 le	 causase	 ningún	 problema,	 lo	 seguiría	 siendo.	Durante	 seis	meses	 él	 había
permanecido	en	silencio.	Los	trámites	de	divorcio	se	desarrollaban	sin	problemas.

En	 Río	 se	 hizo	 muchos	 nuevos	 amigos.	 Al	 principio	 frecuentaba	 un	 grupo	 de
parejas	 jóvenes	 de	 Odile	 y	 Rupert,	 y	 rechazaba	 sistemáticamente	 a	 todos	 los
solterones	 disponibles	 que	 Odile	 le	 presentaba.	 Sin	 embargo,	 pronto	 se	 sintió
aburrida,	y	consiguió	trabajo	en	una	galería	de	arte,	el	mismo	tipo	de	empleo	que	ella
ya	 había	 deseado	 tener	 en	 Londres.	 Esto	 la	 llevó	 a	 conocer	 a	 personas	 diferentes:
artistas,	diseñadores,	y	coleccionistas.	Muchos	le	resultaban	interesantes	y	salió	con
algunos	de	ellos.	Pero	cada	vez	que	un	hombre	deseaba	algo	más	que	charlar	con	ella,
Rafaella	daba	el	asunto	por	terminado.

La	 dueña	 de	 la	 galería,	 una	 dama	 divorciada	 de	 cuarenta	 años,	 le	 sugirió	 que
probase	con	hombres	mayores.

—Disfrutarás	mucho	más,	 querida.	Un	 hombre	maduro	 sabe	 cómo	 tratar	 a	 una
mujer.

Un	poco	reticente,	finalmente	aceptó	salir	con	Jorge	Maraco,	un	hombre	que	por
su	edad	hubiese	podido	 ser	 su	padre	y	 se	encontró	cómoda	en	 su	compañía.	No	se
lanzó	sobre	ella	en	la	primera	cita,	lo	que	le	resultó	una	novedad	alentadora.	Además,
a	su	manera,	era	bastante	atractivo.

En	 su	 segunda	 cita	 descubrió	 que	 era	 un	 industrial	millonario,	 cuya	 esposa	 de
dieciocho	años	se	había	suicidado	cuatro	años	antes.

—Lo	lamento	—dijo—.	Debe	de	haber	sido	terrible.
Seis	semanas	después,	le	dijo	que	quería	casarse	con	ella.
—Ha	llegado	el	momento	de	rehacer	mi	vida.	Y	tú,	mi	querida	Rafaella,	eres	la

mujer	que	necesito.
La	negativa	de	ella	le	sorprendió.	Era	un	hombre	habituado	a	salirse	con	la	suya.

Comenzó	entonces	a	perseguirla	abiertamente,	enviándole	regalos	carísimos,	que	ella
devolvió	 sin	 excepción,	 y	 docenas	 de	 rosas	 rojas	 todos	 los	 días,	 que	 daban	 al
apartamento	de	Rafaella	una	deliciosa	apariencia	festiva.

—¿Qué	sucede?	—preguntaba	Odile,	ansiosa—.	Sabes	que	se	trata	de	un	hombre
muy	importante.

—Y	muy	agradable	—decia	ella	sinceramente—.	Pero	no	es	para	mí.
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—Creo	que	es	demasiado	viejo.	He	oído	decir	que	tiene	una	hija	de	nuestra	edad.
—La	edad	no	importa.
—Sí	que	importa.
Una	semana	más	tarde	Odile	dio	a	luz	a	su	primer	hijo,	una	niña	de	cuatro	kilos	y

medio	 y	 ojos	 azules.	Rupert	 necesitó	mucho	 apoyo.	Estaba	 terriblemente	 nervioso,
sobre	 todo	cuando	al	 regresar	del	hospital	a	su	casa	descubrieron	que	 la	niñera	que
habían	contratado	no	tenía	experiencia.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—se	lamentaba	Odile.
—No	os	preocupéis	—dijo	Rafaella—.	La	niñera	de	Jon	Jon	vendrá	a	trabajar	con

vosotros,	y	yo	me	quedaré	con	la	vuestra.	Después	de	todo	Jon	Jon	se	pasa	la	mayor
parte	del	día	en	la	guardería	y	ya	no	necesito	una	niñera.

Era	 una	 solución	muy	 sensata.	 Todos	 estaban	 contentos	 excepto	 Jorge,	 que	 no
cesaba	de	preguntar	a	Rafaella	quién	era	esa	muchacha	que	tenía	en	casa	cuidando	a
Jon	Jon,	sin	experiencia	ni	referencias.

—No	hay	problema	—respondía	Rafaella—.	Su	tía	trabaja	con	el	socio	de	Rupert.
—Pero	no	es	eficiente	—decía	él	secamente.
La	chica	se	llamaba	Juana.	Menuda	y	callada,	 trabajaba	muy	duro,	 limpiando	el

apartamento	y	cuidando	a	Jon	Jon,	que	enseguida	la	aceptó.	Vivía	en	casa	de	Rafaella
de	 lunes	 a	 viernes,	 y	 los	 fines	 de	 semana	 se	 iba	 a	 su	 casa.	 Para	 Rafaella	 eso	 era
perfecto.	 Los	 fines	 de	 semana	 prefería	 estar	 sola	 con	 su	 hijo,	 llevarlo	 a	 la	 playa	 y
jugar	con	él.

Jorge	Maraco	seguía	cerca	de	ella,	esperando	pacientemente	llegar	a	ser	algún	día
algo	más	que	un	atento	acompañante.	Ella	conoció	a	su	hija	Cristina	y	a	muchos	de
sus	amigos,	y	solía	visitarle	en	su	mansión	fuertemente	custodiada.	Jorge	tenía	pánico
a	los	secuestradores.	Con	él,	Rafaella	se	sentía	muy	segura.	Él	la	protegía	de	todo	el
mundo.	Posiblemente	cuando	obtuviera	el	divorcio	se	casaría,	¿por	qué	no?

Ella	nunca	se	había	acostado	con	él,	y	él	tampoco	la	presionaba.	Era	un	hombre
paciente,	y	estaba	dispuesto	a	esperar.

Tanto	Odile	como	Rupert	se	oponían	a	esta	relación.
—Es	demasiado	viejo	para	ti,	¿estás	loca?	Tú	no	necesitas	su	dinero.	¿Qué	es	lo

que	te	atrae	de	él?
Un	lunes	Juana	no	se	presentó.	El	miércoles	Rafaella	estaba	preocupada,	ya	que

no	sabía	cómo	localizar	a	la	muchacha.	Sólo	sabía	que	ella	y	su	familia	vivían	en	la
favela.

—Tienes	suerte	de	que	se	haya	ido	—dijo	Jorge—.	¿Qué	te	robó?
—Nada	—replicó	ella—.	No	la	juzgues	así.
—No	entiendes	nada,	querida	—dijo	él	pomposamente—.	Robar	es	un	modo	de

vida	para	esa	gente.	Para	ellos	no	significa	nada.
—¿Cómo	lo	sabes?
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—Porque	he	vivido	cerca	de	ellos	toda	mi	vida.
—Entonces	es	una	vergüenza	que	no	hayas	hecho	nada	para	ayudarles,	con	todo

tu	dinero	y	poder.	Creo	que	el	contraste	entre	la	pobreza	y	la	riqueza	en	este	país	es
una	vergüenza.

—¡Oh!	Ya	veo.	Y	crees	que	sabes	de	lo	que	estás	hablando…
—Sé	lo	que	veo.
—Y	probablemente	ves	sólo	lo	que	quieres	ver.
Enseguida	se	enzarzaron	en	una	violenta	discusión,	y	finalmente	Jorge	se	fue	de

su	apartamento.
Ella	 preparó	 la	 cena	 para	 Jon	 Jon,	 lo	 bañó	y	 lo	metió	 en	 la	 cama.	Ese	 niño	 de

cabello	rizado	y	brillantes	ojos	azules	era	su	vida,	su	futuro.	Todo	lo	que	ella	hiciese
tenía	que	ser	lo	mejor	para	él.

Por	un	momento	su	mente	viajó	a	esa	fría	noche	en	Londres,	hacía	ya	cuatro	años.
Kris	Phoenix,	la	típica	estrella	de	rock	que	sólo	se	interesaba	en	sí	mismo.	Un	paseo
por	 Berkeley	 Square	 en	 la	 limusina.	 Sexo	 caliente,	 rápido.	 Y	 su	 vida	 había
cambiado…

Quizá	casarse	con	Jorge	no	fuera	una	idea	brillante.	Quizá	debía	primero	intentar
hacer	su	vida.

Sonó	el	timbre,	y	ella,	pensando	que	se	trataba	de	Jorge,	que	venía	a	disculparse,
no	se	molestó	en	ver	quién	era.

Abrió	 la	 puerta	 y	 se	 encontró	 frente	 al	 hombre	más	 apuesto	 que	 jamás	hubiese
visto.	 Era	 un	 brasileño	 de	 su	misma	 edad,	 con	 cabello	 negro,	 largo	 y	 rizado,	 ojos
verdes,	y	una	boca	que	pedía	que	la	tocasen.	Llevaba	tejanos,	una	camisa	de	trabajo	y
zapatillas	de	deporte.

Durante	unos	instantes	se	mantuvieron	en	silencio,	mirándose.	Era	evidente	que	él
estaba	 igual	 de	 impactado	 que	 ella.	 Ella	 se	 tocó	 instintivamente	 el	 cabello,	 que
llevaba	sujeto	en	una	cola	de	caballo.

—¿Es	usted	la	señora	LeSerre?	—preguntó	finalmente	el	muchacho.
Recobrando	la	compostura,	ella	asintió.	En	cuanto	había	podido	se	había	librado

del	apellido	Mafair.
Él	sonrió,	mostrando	unos	dientes	blancos.	Su	sonrisa	era	irresistible.
Pensar	que	ella	había	considerado	apuesto	a	Eddie.	No	era	nada	comparado	con

este	hombre.
—¿En	qué	puedo	ayudarle?	—dijo,	tratando	de	no	mirarle.
—Soy	el	hermano	de	Juana.
—¿De	quién?
—De	Juana.	La	muchacha	que	trabaja	para	usted.
—¡Oh,	Juana!
—Tal	vez	se	pregunte	por	qué	no	ha	venido	en	toda	la	semana…
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—¿Está	enferma?
—Se	intoxicó	con	la	comida.
—¡Qué	pena!
—Fueron	langostinos.
Mientras	sostenían	esta	sencilla	conversación,	en	realidad	manejaban	otro	tipo	de

lenguaje	paralelo,	establecido	entre	sus	miradas.
—¿Quiere	tomar	algo	fresco?	—preguntó	ella	rápidamente.
—Podría	ser	una	cerveza,	antes	de	ir	a	trabajar.
—¿A	qué	se	dedica?
—Soy	músico.
—¡Qué	interesante!	¿Y	qué	instrumento	toca?
—Varios:	guitarra,	flauta,	y	también	canto.
—Tiene	muchos	talentos	—dijo	ella,	sonriendo.
—Si	usted	lo	dice	—respondió	él,	también	sonriendo.
—Le	 traeré	 su	 cerveza	—dijo	 ella,	 preguntándose	 por	 qué	 su	 corazón	 latía	 tan

fuerte—.	Pase,	por	favor.
Él	la	siguió,	miró	a	su	alrededor	y	lanzó	un	silbido	de	admiración.
—¡Qué	bonito!
—A	 mí	 también	 me	 gusta	 —dijo	 ella,	 dirigiéndose	 hacia	 el	 frigorífico—.	 Es

cerveza	norteamericana.	¿Está	bien?
Él	asintió	y	caminó	hacia	el	mostrador	que	separaba	la	cocina	de	la	sala.
Ella	 abrió	 torpemente	 la	 lata	 y	 antes	 de	 que	 pudiera	 evitarlo,	 la	 cerveza	 se

derramó.	Ambos	se	apresuraron	a	coger	un	paño	para	secar	y	se	ruborizaron	ante	el
contacto	de	sus	manos.	Rápidamente	ella	sirvió	la	bebida	y	le	alcanzó	el	vaso.

—Le	diré	algo.	No	es	como	yo	esperaba	—dijo	el	muchacho	mientras	bebía.
—¿Qué	esperaba?
—Juana	 siempre	 habla	 de	 la	 gran	 señora	 inglesa	 para	 la	 que	 ella	 trabaja.	 La

imaginaba	más	vieja.	Y	además	no	parece	inglesa.
—Sólo	 tengo	 una	 cuarta	 parte	 inglesa.	 Mi	 madre	 era	 mitad	 inglesa	 y	 mitad

francesa.	 Mi	 padre	 era	 mitad	 norteamericano	 y	 mitad	 etíope.	 Vivimos	 primero	 en
París	y	luego	en	Londres.

¿Por	 qué	 estaba	 ella	 contándole	 la	 historia	 de	 su	 vida	 a	 un	 perfecto	 extraño?
Mirándola	de	un	modo	desconcertantemente	directo	con	sus	ojos	verdes,	el	muchacho
le	dijo:

—Juana	regresará	el	próximo	lunes.	¿Le	parece	bien?
Ella	asintió	y	añadió:
—Su	inglés	es	muy	bueno.
—No	es	malo.	Aprendí	solo.
—¿Fue	difícil?
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—A	veces.	Pero	nada	bueno	se	obtiene	sin	esfuerzo,	¿verdad?
El	muchacho	terminó	su	cerveza	y	se	dirigió	a	la	puerta.
—Adiós,	señora	LeSerre.
—Adiós	—dijo	ella,	confundida.
Cuando	él	se	fue,	Rafaella	se	dio	cuenta	de	que	ni	siquiera	sabía	su	nombre.

—¡Dios!	—dijo	Odile—.	¿Por	qué	tenemos	que	ir	a	ese	pequeño	club	nocturno?
No	es	un	lugar	de	moda.

—No	seas	tan	snob	—respondió	Rafaella—.	Me	han	dicho	que	es	formidable.
—¿Quién?	—preguntó	Rupert—.	Apuesto	a	que	no	fue	Jorge.
—Gracias	a	Dios,	Jorge	ya	no	interviene	—dijo	Odile.
—Pero	 tu	 apartamento	 parece	 una	 floristería.	 Es	 evidente	 que	 el	 pobre	 hombre

está	desesperado.
—¿Ahora	es	el	pobre	hombre?	—ironizó	Rafaella—.	Decídete,	la	semana	pasada

era	lo	peor	que	podía	sucederme.
—Es	uno	de	los	hombres	más	ricos	de	América	del	Sur.
—¿Y	 qué?	—preguntó	 Rafaella,	 desafiante—.	Vosotros	 dos	me	 tenéis	 harta.	 A

veces	 es	 perfecto	para	mí,	 y	otras	 veces	 es	 lo	peor.	Además,	 los	 dos	 estuvisteis	 de
acuerdo	en	que	yo	no	necesito	su	estúpido	dinero.

—Es	verdad	—dijo	Odile.
—Muy	cierto	—acordó	Rupert.
—¿Podemos	salir	ya?	—preguntó	Rafaella,	impaciente.
Había	averiguado	el	nombre	del	hermano	de	Juana.	Se	 llamaba	Luiz	Oliveira	y

trabajaba	en	el	club	nocturno	llamado	Pussy	Satin.	Luego	supo	que	era	un	lugar	para
turistas,	con	bailarinas	desnudas	y	apuestas	en	 la	 trastienda.	No	era	un	 local	al	que
ella	 pudiera	 llevar	 a	 Jorge,	 por	 eso	 había	 pedido	 a	 Odile	 y	 a	 Rupert	 que	 la
acompañasen.

El	 Pussy	 Satin	 era	 un	 lugar	 muy	 ruidoso,	 donde	 se	 desplegaba	 una	 actividad
frenética.	 Camareras	 vestidas	 con	 colores	 estridentes	 recorrían	 el	 local	 con	 sus
escasos	atavíos.	Había	una	barra	atestada	de	gente	y,	sobre	un	pequeño	escenario,	una
banda	tocaba	música	de	samba.	En	la	pista,	cuerpos	alegres	seguían	el	ritmo.

—¡Dios!	—exclamó	Rupert—.	¡Qué	divas!
—Hola,	querido	—lo	saludó	una	mujer	de	pelo	 rojo	con	el	vientre	bronceado	y

tentador—.	¿Quieres	una	mesa?
—Creo	que	sí	—murmuró	Rupert.
—Para	tres	—añadió	Odile,	tratando	de	evitar	la	mirada	de	un	hombre	gordo	que

estaba	inclinado	en	la	barra	y	le	guiñaba	el	ojo	sugestivamente.
La	camarera	pelirroja	les	encomendó	a	un	joven	y	menudo	camarero	que	les	guió

hasta	una	mesa	colocada	frente	al	escenario	y	les	exigió	un	pago	desmesurado.
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—¿Champaña?	—preguntó	mecánicamente.
—No	—respondió	Rupert.
—Sí	—lo	contradijo	Odile,	y	se	volvió	hacia	su	marido	con	una	sonrisa—.	Ahora

que	estamos	aquí,	disfrutemos.	Por	 lo	menos	es	 algo	diferente.	Estoy	harta	de	esas
aburridas	cenas	de	negocios.

—Está	bien	—reconsideró	Rupert—.	Traiga	una	botella	de	Dom	Perignon.
—Sólo	tenemos	champaña	de	la	casa	—dijo	el	camarero.
—Tráigalo.
Rafaella	 echó	 un	 vistazo	 a	 los	 cuerpos	 que	 se	 movían	 en	 la	 pista	 de	 baile,

deseando	en	realidad	observar	a	los	músicos.	Había	cinco,	pero	ninguno	de	ellos	era
Luiz.	Disimulando	su	decepción,	se	volvió	hacia	Odile.

—Te	dije	que	era	un	local	diferente	—recordó,	tratando	de	parecer	alegre.
—No	tienes	que	convencerme	—dijo	Odile—.	Me	encanta	el	lugar,	la	atmósfera,

la	música…
—¿Quieres	bailar,	ricura?	—preguntó	una	de	las	chicas	con	vestido	azul	calado,

dirigiéndose	a	Rupert.
—No,	gracias.
—Vamos,	vive	con	audacia	—rió	Odile.
—Sí,	 házlo	 —lo	 alentó	 Rafaella—.	 Recuerdo	 la	 época	 en	 que	 eras	 un	 tipo

divertido.	Ahora	te	has	convertido	en	un	viejo	aburrido.
—Gracias,	hermanita.
—¡Házlo!	—lo	apuró	Odile.
—Atrévete	—añadió	Rafaella.
—Está	 bien	 —acordó	 Rupert,	 levantándose	 de	 un	 salto—.	 Vosotras	 lo	 habéis

pedido.
La	mujer	de	azul	sonrió,	mostrando	un	único	diente	de	oro.
—Vamos,	cielo	—insinuó,	moviendo	su	trasero	gordo—.	Vamos	a	menearnos.
Sin	vacilar,	Rupert	se	lanzó	a	la	pista	de	baile,	perdiendo	sus	modales	británicos	a

medida	que	se	entusiasmaba	con	la	samba.
—Vamos	—rió	Odile—.	Será	mejor	que	nosotras	también	vayamos	allí	antes	de

que	se	meta	en	problemas.
No	pudiendo	resistirse	a	ese	ritmo	sensual,	Rafaella	también	se	levantó	y	empezó

a	bailar.	No	le	importaba	hacerlo	sin	pareja.	La	música	era	suficiente	compañía.
Después	de	varias	copas	más	de	champaña,	los	tres	se	sentían	felices,	alejados	de

cualquier	 problema.	 Rupert	 bailó	 con	 todas	 las	 chicas	 de	 alterne,	 gastando	 cinco
dólares	 cada	 vez,	 mientras	 que	 las	 muchachas	 trataban	 de	 evitar	 a	 los	 distintos
hombres	 que	 se	 les	 insinuaban.	 Cuando	 anunciaron	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 del
espectáculo,	ninguno	de	ellos	quería	volver	a	la	mesa.

—Es	la	mejor	noche	que	he	pasado	en	años	—dijo	Rupert—.	Debemos	traer	aquí
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a	todo	el	mundo.
Rafaella	 se	desplomó	en	 su	 silla,	 y	 comenzó	 a	 abanicarse	 con	 la	 carta.	Cuando

miró	a	su	alrededor,	vio	a	Luiz	en	el	escenario,	afinando	la	guitarra.
—Y	ahora,	 señoras	y	señores,	vamos	a	presentar	a	 la	mayor	atracción	de	Pussy

Satin:	la	maravillosa	Eva.
Una	mujer	 alta,	 ataviada	 con	 un	 vestido	 de	 lentejuelas,	 descendió	 de	 una	 jaula

para	 pájaros	 suspendida	 del	 techo.	 Iba	 vestida	 de	 plateado	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies,
incluidos	el	sombrero	y	los	zapatos	de	tacón,	muy	altos.

Mientras	 Luiz	 ejecutaba	 su	 versión	 de	 La	 chica	 de	 Ipanema,	 Eva	 comenzó	 a
desvestirse…	Empezó	por	el	sombrero,	debajo	del	cual	emergió	una	mata	de	cabello
plateado	 y	 reseco,	 para	 terminar	 como	 Dios	 la	 trajo	 al	 mundo,	 excepto	 por	 los
zapatos,	 un	 diminuto	 tanga	 y	 dos	 pequeños	 botones	 brillantes	 que	 le	 cubrían	 los
pezones.

—¡Qué	tetas	tan	asombrosas!	—exclamó	Rupert,	admirativo.
—Posiblemente	son	de	silicona	—acotó	Odile.
Eva	se	detuvo,	abrió	las	piernas	y	tocó	sugestivamente	los	botones	que	le	cubrían

los	 pezones.	 Repentinamente	 los	 arrojó,	 dejando	 sus	 pechos	 completamente	 al
descubierto.

Rupert	casi	se	atragantó	con	la	bebida.
—¡Típico!	—se	burló	Odile.
Eva	lanzó	unas	miradas	sugestivas	y	dejó	caer	su	diminuta	tanga.
Permaneció	completamente	desnuda	durante	varios	minutos	y	luego	el	escenario

se	oscureció.
Cuando	se	volvió	a	iluminar,	Eva	se	había	ido,	pero	Luiz	seguía	allí,	cantando	con

su	atractiva	voz	acerca	del	amor	perdido	y	de	las	noches	pasadas.
Rafaella	sintió	que	no	podía	resistirse,	¡era	tan	apuesto!	Cantaba	muy	mal,	pero	¿a

quién	 le	 importaba?	Aunque	 ella	 no	 tuvo	 oportunidad	 de	 hablar	 con	 el	muchacho,
sabía	 que	 él	 había	 advertido	 su	 presencia.	 Las	 miradas	 de	 ambos	 sostuvieron	 una
íntima	conversación.	Verlo	la	hacía	feliz	y	desdichada	a	un	tiempo,	la	inquietaba	y	la
tranquilizaba.	 ¡Dios!	 Podía	 decirse	 que	 casi	 estaba	 enamorada	 de	 un	 hombre	 con
quien	 apenas	 había	 cruzado	 unas	 pocas	 palabras.	 Tal	 vez	 eso	 nunca	 funcionara.
Provenían	de	mundos	muy	diferentes.	Sin	embargo…

Jorge	 siguió	persiguiéndola.	Estaba	decidido	a	 conseguirla,	 y	 a	 ella	 le	 resultaba
muy	 difícil	 rechazar	 sus	 permanentes	 atenciones,	 aunque	 no	 estaba	 preparada	 para
tomar	ninguna	decisión	definitiva.

Odile	 y	 Rupert	 pronto	 viajarían	 a	 Inglaterra	 para	 que	 sus	 padres	 conociesen	 al
bebé.	Rafaella	 y	 Jon	 Jon	 los	 acompañarían,	 pero	 a	 última	hora	Rafaella	 canceló	 el
viaje,	aunque	permitió	que	Jon	Jon	viajara	con	ellos.

La	misma	 noche	 de	 su	 partida,	Rafaella	 alquiló	 un	 automóvil	 con	 chófer	 y	 fue
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sola	al	Pussy	Satin.	Su	corazón	latía	con	fuerza,	pero	ella	sabía	instintivamente	que
Luiz	jamás	tomaría	la	iniciativa,	y	alguien	tenía	que	hacerlo.

Para	entonces	ya	la	conocían	en	el	club,	y	le	dieron	una	mesa	cerca	del	escenario.
Nerviosa,	ordenó	champaña	y	aguardó.

Tan	pronto	como	terminó	su	actuación,	Luiz	fue	hasta	la	silla	libre	que	tenía	a	su
lado.

—Parece	que	te	gusta	venir	aquí	—dijo—.	Lo	lamento.
—¿Por	qué?	—desafió	ella.
—Porque	éste	no	es	un	lugar	para	ti.	Tú	no	eres	como	esta	gente.
—¡Dios!	También	tú	eres	un	snob.	Creí	que	con	Rupert	ya	tenía	suficiente.
—¿Quién	es	Rupert?
—Mi	hermano.
—Un	hombre	inteligente.
—¡Al	diablo!
Mirándola	intensamente,	Luiz	le	preguntó:
—¿Qué	quieres	de	mí?
—Llévame	a	casa	y	hablaremos.
—Seriamente.
—Si	quieres,	podemos	hablar	muy	seriamente.
—No	juegue	conmigo,	señorita	inglesa.
—No	soy	inglesa	—dijo	ella	furiosa—.	¿Acaso	tengo	una	apariencia	inglesa?
—Tienes	 una	 apariencia	 hermosa.	 —Y	 con	 un	 suspiro	 de	 pesar,	 añadió—:

Demasiado	hermosa,	demasiado	rica,	y	sea	como	fuere,	no	debemos	estar	juntos.	Lo
sé.

De	modo	convincente,	ella	le	dijo:
—Por	favor,	Luiz,	llévame	a	casa.	Te	lo	ruego.

Música	de	Carlos	Jobim,	más	champaña,	y	el	apartamento	sólo	iluminado	por	las
farolas	de	la	calle.

Ya	los	besos	fueron	una	experiencia	que	ella	nunca	había	vivido.	Sus	labios	 tan
frescos,	 su	 lengua	 tan	 caliente.	 Allí	 estaban,	 de	 pie,	 abrazados,	 explorando,
saboreando,	perdiéndose	en	largos	y	apasionados	besos.

Él	no	 tenía	ninguna	prisa	y	ella	 tampoco.	Habían	esperado	desde	el	 instante	en
que	se	conocieron.	Ahora	había	llegado	el	momento	y	no	lo	apurarían.

Acariciando	los	largos	cabellos	de	ella,	él	murmuraba	suavemente	su	nombre:
—Rafaella…	¡ah,	Rafaella!
—Luiz…	 —respondía	 ella,	 acariciando	 los	 rizos	 de	 la	 base	 del	 cuello	 del

muchacho—,	ah,	Luiz…
Lentamente	las	manos	de	Luiz	se	deslizaron	por	la	espalda	de	ella	y	comenzaron
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a	juguetear	con	los	tirantes	de	su	vestido.
Ella	hubiese	deseado	arrancarse	las	ropas	de	un	tirón.	Deseaba	sentir	sus	manos

sobre	su	piel.	Lo	deseaba…
Finalmente	 él	 le	 bajó	 la	 parte	 superior	 de	 su	 vestido	 y	 le	 acarició	 los	 pechos

lentamente,	 tocando	 apenas	 los	 pezones	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos,	 hasta	 que	 la
caricia	se	hizo	intensa	y	las	manos	fueron	reemplazadas	por	los	labios.

Suspirando	 de	 placer,	 ella	 palpó	 su	miembro	 y	 lo	 liberó.	 Finalmente	 ambos	 se
dejaron	caer	al	suelo,	como	gemelos	cósmicos,	semejantes	en	todo.	De	algún	modo
ella	conocía	qué	le	complacía	y	él	también	se	anticipaba	a	sus	necesidades.

Estaban	juntos.	Eso	era	lo	único	que	le	importaba	a	Rafaella.
Por	la	mañana,	él	se	había	ido.	Ella	esperó	que	volviera	a	su	apartamento	o	que	la

telefonease,	pero	no	 lo	hizo.	Rafaella	 fue	entonces	al	Pussy	Satin,	donde	 le	dijeron
que	ya	no	trabajaba	allí.	Mientras	tanto,	Juana	había	hecho	las	maletas	y	se	había	ido
sin	dar	explicaciones	ni	despedirse.

Una	sola	noche	y	todo	había	acabado.
Luiz	se	había	ido	y	ella	no	tenía	manera	de	encontrarle	de	nuevo.
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BOBBY	MONDELLA

1981

—Estás	cometiendo	el	gran	error	de	tu	vida	—dijo	Marcus	Citroen.
Su	voz	al	 teléfono	sonaba	dura	como	el	acero,	pero	no	asustaba	a	Bobby.	Nada

podía	 asustar	 a	 una	 superestrella.	 ¡Maldita	 sea!	 Él	 ya	 era	 demasiado	 grande	 como
para	 que	 lo	 atemorizasen.	 Simplemente	 no	 podía	 soportar	 que	 Marcus	 lo	 tuviese
atrapado.	No	lo	necesitaba.	Se	suponía	que	los	abogados	debían	haber	manejado	todo
sin	comprometerle.

—Bien	 —dijo	 tranquilo—.	 Es	 mi	 error	 y	 quiero	 cometerlo.	 Creo	 que	 tengo
derecho	a	hacerlo.

—Me	 estás	 jodiendo,	 Bobby;	 quiero	 que	 tengas	 conciencia	 de	 lo	 que	 estás
haciendo.

«En	realidad	estoy	jodiendo	a	tu	esposa,	al	igual	que	tú	lo	has	hecho	con	Sharleen
durante	todos	estos	años».

—Bueno,	la	vida	continúa,	Marcus.	Lamento	que	no	te	guste,	pero	los	negocios
son	los	negocios.

—Tienes	 una	 lección	 que	 aprender,	 Bobby	 —dijo	 Marcus,	 amenazante—.	 Y
créeme	que	con	Hit	City	 la	aprenderás	del	modo	más	duro.	No	 tienes	ni	 idea	de	 lo
que	haces	al	mezclarte	con	esa	gente.

Colgó	el	auricular,	y	dejó	la	señal	de	marcar	sonando	en	el	oído	de	Bobby.
¿Quién	se	creía	ese	 tipo	que	era?	Sólo	era	un	maldito	empresario,	mientras	que

Bobby	era	una	estrella,	y	no	debía	olvidarlo.
Silbando	 tranquilamente	 se	 miró	 en	 el	 espejo.	 Nova	 estaba	 de	 camino.	 Había

llegado	 el	 momento	 de	 discutir,	 y	 quería	 estar	 seguro	 de	 tener	 el	 mejor	 aspecto
posible.	 Ella	 nunca	 había	 ido	 antes	 a	 su	 casa,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 hubiera	 aceptado
encontrarse	con	él	en	su	territorio	ya	era	un	logro.

La	señora	Citroen	iría	a	tomar	el	té,	y	todo	debía	estar	en	orden.
Tomó	 otra	 trago	 largo	 de	 bourbon	 y	 decidió	 cambiar	 su	 vestimenta	 totalmente

blanca	por	otra	totalmente	negra.	Ella	lo	prefería	vestido	de	negro.	Decía	que	eso	le
daba	 un	 aspecto	más	 elegante.	 Él	 era	 la	 principal	 estrella	 del	 soul	 en	 el	 mundo	 y
Nichols	Kline	le	reservaba	grandes	planes.	El	primero	de	ellos	era	debutar	en	el	cine
como	protagonista	de	una	película.

¡Bobby	Mondella	también	estrella	del	cine!
Irse	de	Blue	Cadillac	le	había	costado	bastante.	Afortunadamente	los	abogados	de

Arnie	Torterelli	reunían	esa	rara	combinación	de	inteligentes	y	profesionales.	Habían
podido	manejar	todo	y	Bobby	estaba	encantado.	Irse	a	Hit	City	era	la	mejor	decisión
que	hubiera	podido	tomar.
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Un	 poco	más	 de	 bourbon.	 Últimamente	 había	 adquirido	 la	 costumbre	 de	 tener
cerca	de	él	permanentemente	un	vaso	con	esa	bebida.	El	alcohol	no	le	afectaba.	Sólo
lo	tranquilizaba,	ya	que	las	presiones	de	una	superestrella	eran	muchas.

Él	no	consumía	drogas,	sólo	alguna	vez	algo	de	cocaína,	antes	de	un	espectáculo.
¿Qué	tenía,	pues,	de	malo	beber,	si	no	se	excedía	demasiado?

La	vestimenta	negra	 le	 sentaba	admirablemente.	Echó	un	vistazo	a	 su	Rolex	de
oro.	Nova	iba	a	 llegar	en	cualquier	momento.	Ella	sabía	lo	que	le	esperaba.	Él	sólo
necesitaba	una	respuesta.

—Pareces	cansado,	Bobby.
—¿De	verdad?
—Sí.
¿Era	esto	 todo	 lo	que	ella	 tenía	que	decir?	«Pareces	cansado,	Bobby».	Nada	de

«tu	casa	es	sensacional».	O	«estoy	impactada	por	la	noticia»	o	«sí,	he	decidido	dejar	a
Marcus».

—Creo	que	he	estado	trabajando	mucho	—respondió	él.
—O	tal	vez	has	estado	consumiendo	mucho	alcohol.
¿Quién	era	ella	para	decirlo?	Se	pasaba	el	día	entero	bebiendo	champaña.
Hacía	seis	semanas	que	no	se	veían.	Ella	estaba	elegante	como	siempre,	con	un

traje	 color	 beige,	 sus	 habituales	 accesorios	 de	 cocodrilo,	 y	 sus	 impactantes	 joyas.
Llevaba	sus	cabellos	platinados	recogidos	en	un	moño.

No	todo	hacía	juego	en	ella:	entre	sus	piernas	había	una	mata	densa	y	oscura,	más
sexy	que	el	propio	demonio.	El	contraste	era	impactante.

—¿Qué	tal	estuvo	tu	viaje?	—preguntó	él,	cambiando	de	tema.
—El	Oriente	siempre	es	fascinante	—respondió	ella,	cogiendo	un	cigarrillo.
—Eso	dicen.
—Eres	un	tonto	—dijo	ella,	mirándole	a	los	ojos.
—¿Y	eso	por	qué?
—Por	dejar	Blue	Cadillac	sin	decírmelo.	Es	una	estupidez.
Ella	le	estaba	hablando	como	si	fuese	un	niño,	lo	que	enfureció	a	Bobby.
—¿Qué	es	lo	estúpido?
—Dejar	a	Marcus.
—¡Al	 diablo	 con	Marcus!	—explotó	 él—;	 a	 ti	 no	 te	 importa	 un	 rábano	 y	 a	mí

tampoco.	 Te	 ha	 estado	 utilizando	 desde	 el	 día	 en	 que	 te	 casaste	 con	 él.	 Me	 has
contado	 los	 juegos	 que	 hace	 contigo,	 y	 todas	 sus	 conductas	 enfermas.	 Tal	 vez	 tú
puedas	olvidar	y	perdonar,	pero	yo	no	puedo.

—Me	las	arreglo	para	vivir	con	eso	—dijo	ella,	aspirando	profundamente	el	humo
de	su	cigarrillo.

—Sí.	Tal	vez	tú	puedas.	Pero	te	repito	que	yo	no.	Ya	es	demasiado.	Y	quiero	que
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tú	también	salgas	de	esto,	conmigo.	¿No	entiendes	que	te	estoy	dando	la	oportunidad
de	escapar?

—Bobby	—dijo	ella	meneando	la	cabeza—.	Cuando	comenzamos	esta	aventura,
era	sólo	eso:	una	aventura.	De	algún	modo	se	fue	transformando	en	otra	cosa,	pero	yo
nunca	dije	que	fuese	a	dejar	a	Marcus.

—No	 es	 necesario	 que	 lo	 digas.	 Sólo	 que	 lo	 hagas.	 Tengo	 todo	 lo	 que	 puedas
necesitar.	Juntos	podemos	darnos	una	gran	vida.

—¿No	comprendes	que	Marcus	no	me	lo	permitirá?
—¿Qué	clase	de	 idea	es	ésa?	Conseguiré	un	buen	abogado.	Tengo	a	 la	persona

idónea.	No	tendrás	que	ocuparte	de	nada.
—No	conoces	a	Marcus.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Si	lo	dejo,	me	matará.	Y	el	que	esté	conmigo	también	será	asesinado.	Recuerda

lo	que	te	digo.	Marcus	nos	hará	matar	a	ambos.
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LOS	ÁNGELES,	1987

Sábado,	11	de	julio

Los	 cuatro	 temas	 de	 los	 cuales	 los	 periodistas	 querían	 hablar	 eran	 los	Wild	Ones,
Buzz,	Doktor	Head	y	Cybil.	Kris	los	esquivó	elegantemente.

Con	una	sonrisa	insolente,	respondía	evadiéndose	de	todo.
—Cybil,	 ¿quién	 es	 ella?	—respondió,	 cuando	 le	 preguntaron	 si	 tenía	 planes	 de

matrimonio.	Hábilmente,	condujo	las	preguntas	hacia	donde	él	quería:	el	lanzamiento
de	su	nuevo	álbum	Long	Legged	Blondes.

—¿Acaso	el	título	se	refiere	a	Cybil	Wilde?	—preguntó	una	reportera	inglesa	de
horribles	dientes.

Kris	la	conocía,	era	Cyndi	Lou	Planter:	siempre	buscaba	chismes	para	su	página
en	un	periódico	inglés.

—Vamos,	Cyndi	querida	—respondió	él	de	buenas	maneras,	esperando	que	ella	se
conmoviera	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 recordaba	 su	 nombre—.	Sabes	 que	 nunca	 hago
distinciones.	 La	 canción	 está	 dedicada	 a	 todas	 las	 rubias	 de	 piernas	 largas	 que	me
gustan.

—Y	 ciertamente	 deben	 de	 ser	muchas	—dijo	Cyndi	 con	 un	 gesto	malicioso—.
¿No	estás	 acaso	 en	una	 edad	 en	 la	 que	deberías	 pensar	 en	 calmarte?	 ¿Qué	hay	del
matrimonio?

Vaca	idiota.	¿Qué	tenía	que	ver	la	edad?
—Creo	que	aún	tengo	unos	cuantos	años	por	delante	—bromeó	él.
—Tienes	 casi	 cuarenta	 —insistió	 Cyndi—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 piensas	 seguir

actuando?	No	hay	nada	peor	que	un	rockero	decadente.	Tú	mismo	lo	dijiste	en	una
entrevista	que	te	hice	a	los	pocos	días	de	cumplir	treinta.

—Sólo	tengo	treinta	y	ocho.	No	soy	precisamente	un	anciano.	Y	me	siento	mejor
que	nunca.

—¿Y	qué	hay	de	Buzz?	¿Lo	echas	de	menos?
—Discúlpame	—respondió	él,	reprimiendo	sus	deseos	de	abofetearla.
Reconoció	 a	 Jeanne	 Olfe	 de	 Entertainment	 Tonight,	 y,	 dando	 las	 gracias	 a	 la

Prensa,	se	dirigió	a	los	periodistas	de	la	televisión.	Éstos	fueron	mejores	que	la	prensa
escrita.	 Al	 menos	 en	 televisión	 uno	 podía	 defenderse.	 En	 cambio,	 imaginaba	 que
Cyndi	Lou	Planter	comenzaría	su	artículo	diciendo:	«Kris	Phoenix,	quien	se	resiste	a
reconocer	 que	 está	 a	 punto	 de	 cumplir	 cuarenta	 años,	 no	 tiene	 intención	 alguna	 de
casarse	con	su	rubia	de	piernas	largas,	Cybil	Wilde.	El	maduro	Romeo	prefiere	seguir
inspeccionando	el	terreno,	aunque	ya	ha	alcanzado	la	cima».

—Dime,	Kris	—preguntó	Jeannie—,	¿es	Long	Legged	Blondes	un	resumen	de	tu
vida	amorosa?
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¡Maldita	sea!	¿Qué	les	importaba	su	vida	amorosa?
—Para	mí	la	música	es	lo	primero,	Jeannie.	Siempre	lo	ha	sido	y	siempre	lo	será.
En	 ese	 momento	 era	 verdaderamente	 sincero.	 Había	 salido	 con	 muchas,	 pero

nunca	una	mujer	había	sido	más	importante	que	la	música	para	él.
Era	un	triste	hecho	de	la	vida.	A	veces	deseaba	que	hubiese	sido	diferente.

Tan	pronto	como	pudo,	Maxwell	Sicily	se	libró	de	Chloe.	Esa	mujer	era	una	lata.
El	 tiempo	pasaba	 y	 había	muchas	 cosas	 en	 las	 que	 pensar.	Con	 la	 ayuda	 de	Vicky
Fox,	conocía	muy	bien	la	propiedad.	Diez	días	antes,	Vicky	lo	había	hecho	entrar	con
el	pretexto	de	que	era	un	especialista	en	plantas.	El	jefe	de	seguridad	se	sentía	atraído
por	 ella,	 y	 no	 hizo	 preguntas	 cundo	 ella	 le	 dijo	 que	 un	 especialista	 en	 plantas	 de
Beverly	Hills	debía	tener	acceso	al	lugar.

Él	se	había	pasado	más	de	una	hora	inspeccionando	el	lugar.	Afortunadamente	no
había	tenido	problemas.	En	esas	cuestiones,	uno	no	podía	nunca	estar	seguro.

Cuando	 Rafaella	 terminó	 de	 mirar	 el	 ensayo	 de	 Bobby,	 fue	 a	 dar	 un	 paseo,
acompañada	por	Trudie	y	dos	ejecutivos	de	Blue	Cadillac,	que	al	parecer	no	pensaban
dejarla	sola	ni	un	instante.	Seguramente	seguían	instrucciones	de	Marcus.

Ella	hubiese	preferido	quedarse	y	hablar	con	Bobby,	pero	su	asistente	personal,
una	bonita	negra,	 le	había	dicho	un	no	amable	pero	muy	 firme:	Bobby	no	deseaba
hablar	con	nadie.

Al	menos	estaba	vivo,	tenía	buen	aspecto	y	cantaba	mejor	que	nunca.	Verlo	ya	era
suficiente.

Trataron	de	empujarla	hasta	 la	sala	de	prensa.	Ése	era	el	momento	de	decir	que
no.

—El	señor	Citroen	quiere	que	lo	haga	—dijo	uno	de	los	ejecutivos.
—Entonces,	que	me	lo	pida	él	mismo.
Después	 del	 paseo,	 hizo	 comprobar	 los	 equipos	 de	 sonido	 y	 se	 dirigió	 a	 su

habitación	a	descansar.
Habían	destinado	una	casa	completa	a	las	tres	estrellas	y	sus	comitivas.	La	casa

de	huéspedes	estaba	situada	sobre	la	ladera	de	la	montaña	y	tenía	una	impresionante
vista	al	mar.	Se	hallaba	lejos	de	la	casa	principal	y	de	la	frenétiva	actividad	que	allí	se
desarrollaba.	 Había	 pequeños	 coches	 pintados	 de	 colores	 brillantes	 que	 podían
transportarles	hacia	el	lugar	de	la	actividad	cuando	ellos	lo	deseasen.

—Nunca	 había	 visto	 un	 lugar	 como	 éste	—exclamó	Trudie—.	No	 puedo	 creer
que	haya	personas	que	vivan	de	esta	manera.

A	 Rafaella	 realmente	 le	 agradaba	 la	 muchacha,	 pero	 en	 ese	 momento	 deseaba
estar	sola.

—Ahora	 quiero	 descansar	—dijo—.	 Si	 puedes	 avisarme	 una	 hora	 antes	 de	 mi
actuación,	te	lo	agradeceré.
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—Si	 me	 necesitas,	 seguramente	 estaré	 en	 la	 sala	 de	 juegos.	 Siempre	 me	 han
gustado	los	juegos	electrónicos.

La	 muchacha	 estaba	 a	 punto	 de	 irse	 cuando	 vio	 a	 Marcus	 Citroen	 que	 se
encaminaba	hacia	allí	por	las	escaleras.

—El	gran	jefe	viene	hacia	aquí.	¿Quieres	que	me	quede	o	que	me	vaya?
—¿Marcus	Citroen?
—Sí.
—¿Puedes	quedarte,	por	favor?	—pidió	Rafaella.
—Por	supuesto.

La	paciencia	nunca	había	sido	una	de	las	virtudes	de	Speed.	Mientras	se	paseaba
por	la	celda	esperando	a	su	abogado,	se	subía	por	las	paredes.

Si	 no	 podía	 salir…	 No	 quería	 pensarlo	 siquiera.	 ¿Qué	 opinarían	 del	 maldito
chófer	que	nunca	apareció?

No	sería	nadie.	La	confiabilidad	era	lo	principal	en	su	oficio	y	si	no	lograba	salir
rápidamente	de	ese	maldito	lugar	él	pasaría	a	ser	tan	fiable	como	caliente	el	culo	de
un	esquimal.

A	Sugarbush	esto	le	encantaría.	Sugarbush	era	su	ex	mujer,	la	insoportable	gordita
de	 Las	 Vegas,	 capaz	 de	 hartar	 a	 cualquier	 hombre.	 Le	 encantaría	 verle	 derrotado.
Sería	para	ella	un	gran	placer.

—Escuchen,	debo	hacer	otra	llamada	—gritó,	sacudiendo	los	barrotes	de	su	celda.
Todos	le	ignoraron.

—Deberías	recibir	a	la	prensa	—insistió	Sara—.	Están	aquí	y	están	de	tu	lado.
—¿Qué	te	hace	pensar	eso?
—No	es	que	lo	piense.	Lo	sé.	Eres	un	superviviente.	Vuelves	a	estar	en	la	cima.

Todos	aman	a	quien	es	un	ganador,	así	que	debes	hacerlo.
—Mira,	nena,	no	estoy	seguro.
—Confía	en	mí,	Bobby.
—No	eres	tú	quien	me	preocupa.
—Por	favor.
—No	quiero	que	la	gente	sienta	compasión	por	mí.
—¿Compasión?	 ¡Estás	 loco!	 Eres	 alto,	 eres	 guapo.	 Cantas	 mejor	 que	 nunca.

Querido,	estás	en	la	cima.
—Bien…
Ella	descolgó	el	teléfono.
—Señor	St.	John,	el	señor	Mondella	está	listo	para	recibir	a	la	prensa.	Podemos

hacerlo	ahora,	antes	de	que	cambie	de	opinión.
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—¿Quién	es	esa	gorda?
—¡Vete	de	aquí!	—rugió	Maxwell.
—¿Quién	es?
—Vete.	Alguien	podría	estar	mirando.
—No	hasta	que	no	sepa	quién	es	ella.	Y	qué	tiene	que	ver	con	todo	esto.
—No	 tiene	 nada	 que	 ver	 —respondió	 Maxwell,	 mirando	 furtivamente	 a	 su

alrededor—.	Trabaja	en	Lilliane.
—¿Entonces?
—Entonces	nada.	Le	gusto.
—¿No	puedes	alejarla?
—Es	lo	que	estoy	intentando	hacer.
Vicky	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior	 y	 sacó	 pecho,	 todo	 lo	 que	 le	 permitía	 el

uniforme	de	criada.
—¿Quieres	que	me	ocupe	de	ella?
—Sólo	haz	lo	que	tengas	que	hacer	y	no	vuelvas	a	molestarme.	—La	voz	de	él	era

apenas	un	susurro.
—¿Qué	hay	de	malo	en	que	una	criada	hable	con	un	camarero?
—Vete	antes	de	arruinarlo	todo.
Reticente,	ella	se	alejó.	No	permitiría	que	otra	puta	invadiera	lo	que	podía	ser	su

territorio.	Después	de	todo,	ella	se	estaba	arriesgando	por	Maxwell	Sicily.
Al	volverse,	se	encontró	de	frente	con	Tom,	el	jefe	de	seguridad.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—le	preguntó.
—Te	buscaba	a	ti,	cielo	—respondió	ella,	lamiéndose	sugestivamente	los	labios.
Él	estaba	complacido.	Ninguna	mujer	le	había	prestado	tanta	atención	en	años.
—Bien	—contestó	él,	contento—.	Me	has	encontrado.
—Más	tarde	te	voy	a	encontrar	realmente	—dijo	ella,	con	un	gesto	prometedor.
Él	se	arriesgó	y	le	tocó	el	trasero.
—¿Con	quién	hablabas?
—¿Cuándo?
—Ahora.
—¿Hablaba	con	alguien?	—preguntó	ella,	inocentemente.
—Con	un	hombre.
—Ah…	ése.	Era	un	camarero	que	quería	que	le	indicara	el	camino.
—¿Adónde?
—Al	lavabo.	¿Tengo	el	aspecto	de	una	oficina	de	información?
—Tienes	un	aspecto	muy	apetecible.
—Sigue	pensando	en	eso…	Nos	veremos	más	tarde,	amor.
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—Bienvenida	a	Novaroen,	querida	—dijo	Marcus	en	un	antiguo	gesto	cortesano,
cogiéndole	la	mano	y	besándosela.	Con	un	ademán	despectivo,	se	dirigió	a	Trudie—:
Puede	irse.

—Marcus,	ésta	es	Trudie	—dijo	Rafaella—.	Trabaja	para	ti.
—Publicidad	 —dijo	 la	 muchacha,	 tendiéndole	 la	 mano	 para	 presentarse	 por

enésima	 vez.	Había	 visto	 a	 su	 jefe	 en	 innumerables	 ocasiones,	 aunque	 él	 nunca	 la
recordaba—.	Me	ocupé	de	la	última	gira	de	Del	Delgardo.

—¿Sí?	—preguntó	él	sin	mostrar	el	menor	interés.
—Oí	decir	que	usted	había	quedado	muy	satisfecho.
—Seguramente.	Aún	trabaja	para	mí.
—Trudie	quiere	que	ahora	vaya	a	la	sala	de	prensa.	Justamente	íbamos	hacia	allá

—dijo	Rafaella.
—Sí	—dijo	rápidamente	Trudie—.	Ya	sé	que	las	ventas	de	ella	son	muy	buenas,

pero	la	publicidad	no	la	perjudicará,	¿verdad,	señor	Citroen?
Con	un	esfuerzo,	Marcus	disimuló	su	irritación.
—Quiero	 hablar	 ahora	 con	 Rafaella.	 Ella	 puede	 entrevistarse	más	 tarde	 con	 la

prensa.
—Imposible	—lo	 contradijo	 Trudie,	 satisfecha	 de	 tener	 por	 una	 vez	 a	Marcus

bajo	su	dominio—.	El	gobernador	Highland	da	una	conferencia	de	prensa	a	las	cinco
en	punto,	lo	cual	nos	da	un	tiempo	de	veinticinco	minutos	antes	de	que	él	se	convierta
en	 el	 centro	de	 atención.	El	 tiempo	necesario	para	que	puedas	 contestar	 todas	 esas
preguntas	 que	 ya	 has	 contestado	 cientos	 de	 veces.	El	mundo	del	 espectáculo	 exige
que	hagamos	estas	cosas.

Contenta,	Rafaella	cogió	su	bolso	y	echó	una	mirada	al	espejo	para	comprobar	su
maquillaje.

Marcus	estaba	furioso,	pero	ocultaba	su	furia	porque	no	quería	dar	que	hablar	a
esa	chismosa	chica	de	la	publicidad.

—Te	veré	más	tarde.	¿Tienes	todo	lo	que	necesitas?
—Sí,	Marcus,	muchas	gracias	—respondió	Rafaella,	y	se	fue	detrás	de	Trudie.
Marcus	Citroen	esperó	unos	momentos	y	examinó	el	cuarto	con	la	mirada.	Debía

de	estar	loco.	Perder	el	tiempo	así,	persiguiendo	a	esa	chica.	¿Qué	le	sucedía?	Él	era
Marcus	Citroen	y	podía	tener	a	la	mujer	que	desease.

Sin	embargo,	algo	sucedía	con	ella.	Había	algo	en	esa	joven	que	él	quería	poseer.
¿Acaso	ella	pensaba	que	podía	evitarle	para	siempre?	¿Creía	que	él	era	estúpido?

Ah…	la	juventud.	Rafaella	tenía	aún	mucho	que	aprender.	Y	él	le	enseñaría.
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KRIS	PHOENIX

1983

Durante	dos	años	habían	sido	Kris	Phoenix	y	los	Wild	Ones.
Durante	dos	años	había	sido	la	guerra	entre	Kris	y	Buzz.
Durante	dos	años	el	grupo	había	crecido	y	triunfado	con	Kris	al	frente.
Las	tensiones	habían	aumentado.	Los	egos	se	habían	enfurecido.	Diariamente	se

producían	discusiones	y	peleas.
Doktor	Head	se	las	había	ingeniado	para	mantenerles	juntos	con	gran	dificultad.

Todos	querían	actuar	por	su	cuenta,	pero,	como	él	señalaba,	los	Wild	Ones	eran	uno
de	los	grupos	de	rock	más	importantes	del	mundo	y	disolverlo	constituía	una	locura.

Para	agregar	más	locura	a	la	locura,	Buzz	se	había	liado	con	Mikki,	que	acababa
de	romper	una	tormentosa	relación	con	Del	Delgardo	de	dos	años.

Kris	estaba	aún	resentido	por	el	modo	en	que	ella	lo	había	tratado.	Verla	todo	el
tiempo	alrededor	de	Buzz	no	era	precisamente	la	situación	ideal.

Finalmente	Buzz	había	dejado	a	Flower	y	ella	no	se	mostró	en	absoluto	conforme
con	 el	 hecho	 de	 ser	 abandonada	 después	 de	 quince	 años.	 Al	 poco	 tiempo,	 la	 ya
madura	muchacha	de	la	década	de	los	sesenta	se	había	proclamado	una	experta	en	los
Wild	Ones	y	sus	comienzos	y	había	empezado	a	escribir	un	 libro	acerca	del	grupo.
Cuando	 lo	 concluyó,	 un	 resumen	 de	 cuatro	 páginas	 fue	 publicado	 en	 un	 periódico
inglés.	La	historia	los	dejaba	muy	mal	parados,	especialmente	a	Buzz	y	a	Kris,	a	los
que	ella	 tildaba	de	ebrios,	drogadictos	y	sexópatas,	ocupados	solamente	en	asistir	a
orgías	y	drogarse.

Kris	la	leyó	con	creciente	furia.	En	realidad	todo	eso	era	cierto	respecto	a	Buzz,
pero	 ¿cómo	 había	 sido	 él	 involucrado	 en	 esas	 cosas?	Casi	 nunca	 había	 consumido
drogas	 y	 sólo	 había	 asistido	 a	 una	 orgía,	 a	 la	 que	 precisamente	 Flower	 le	 había
invitado;	le	resultó	detestable	y	se	retiró	casi	inmediatamente.	No.	Él	no	se	parecía	en
absoluto	a	lo	que	Flower	pintaba.	La	música	había	sido	siempre	su	gran	pasión.	Era
un	músico	serio,	y	mucha	gente	podía	atestiguarlo.	En	ejecuciones	de	guitarra	era	casi
tan	 conocido	 como	Eric	Clapton	 y,	 junto	 con	 el	 joven	Eddie	Van	Halen,	 se	 estaba
transformando	en	una	 leyenda	del	 rock,	por	mucho	que	eso	 le	pesara	a	Buzz.	Buzz
era	 brillante	 pero	 inconstante.	 Su	 trabajo	 tenía	 imperfecciones,	 aunque	 a	 veces,	 no
muy	frecuentemente,	podía	ser	genial,	tocando	solos	tan	perfectos	que	nadie	llegaba	a
igualarle.

Desdichadamente	su	talento	no	tenía	continuidad.	La	heroína	era	lo	que	regulaba
su	 vida.	 Eso	 parecía	 gustarle,	 y	 había	 ignorado	 los	 esfuerzos	 de	 quienes	 habían
intentado	apartarle	de	la	droga	asesina.

Mikki	no	le	ayudaba.	Durante	su	relación	con	Del	Delgardo,	ella	también	se	había
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convertido	en	drogadicta.	A	los	veinticinco	años,	parecía	mucho	mayor,	una	mujer	de
mundo	excesivamente	maquillada.	Antes	de	involucrarse	con	Buzz	lo	había	intentado
de	 nuevo	 con	Kris.	 Él	 se	 la	 quitó	 de	 encima	 con	 una	 velocidad	mayor	 que	 la	 del
Concorde.	 Kris	 sabía	 que	 ella	 sólo	 estaba	 con	 Buzz	 en	 un	 patético	 esfuerzo	 por
molestarle.	Y	 lo	 lograba,	pero	no	por	 las	 razones	que	ella	pensaba.	Él	había	 tenido
una	vez	adicción	por	Mikki,	pero	había	durado	poco.	Cuando	ella	 le	dejó	para	 irse
con	 Del	 Delgardo,	 él	 la	 olvidó	 rápidamente.	 Salió	 con	 un	 montón	 de	 chicas,
principalmente	 modelos	 y	 actrices,	 en	 general	 porque	 eran	 bellas	 y	 amaban	 la
publicidad	 que	 sus	 relaciones	 desataban,	 y	 porque,	 al	 igual	 que	 él,	 no	 querían
compromisos	 serios.	 Tenían	 sus	 carreras	 como	 principal	 preocupación.
Ocasionalmente	 aparecía	 alguna	 que	 deseaba	 algo	más.	 Entonces	 era	 «que	 te	 vaya
bien»	y	se	pasaba	a	la	siguiente.

Ahora	él	padecía	una	fuerte	paranoia	con	respecto	al	herpes,	la	enfermedad	sexual
del	 momento.	 A	 diferencia	 del	 resto	 del	 grupo,	 había	 tenido	 la	 fortuna	 de	 no
contagiarse	nunca	una	de	esas	enfermedades.	No	pensaba	hacerlo	ahora.	Pedía	a	las
mujeres	que	escogía	que	hicieran	una	visita	a	su	médico.	La	mayoría	aceptaban;	las
que	no,	quedaban	descartadas.

—Eres	un	cerdo	machista	—le	dijo	un	día	Fingers,	mientras	hablaban	en	la	sala
de	grabaciones.

—¿No	lo	son	todos?	—respondió	él,	fingiendo	sorpresa.
—A	mí	puedes	incluirme	—dijo	Rasta,	riendo.
—Tú	 eres	 cualquier	 cosa.	 Si	 no	 corre	 suficientemente	 rápido,	 te	 acuestas	 con

cualquiera.
—Yo	creía	que	las	mujeres	servían	para	eso	—intervino	Buzz.
Fingers	le	arrojó	un	vaso	de	cerveza.
Esta	 escena	 se	 repetía	 a	 diario	 en	 el	 estudio.	 La	 pelea	 constante	 se	 había

transformado	en	su	forma	de	vida.
Pese	 al	 gran	 éxito	 que	 habían	 tenido	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 los	 Wild	 Ones

seguían	viviendo	en	Europa,	y	todos	tenían	sus	casas	en	Inglaterra	puestas	a	nombre
de	 empresas,	 para	 evitar	 el	 pago	 de	 impuestos.	 Kris	 se	 había	 comprado	 un	 gran
apartamento	 en	 Grosvenor	 Square.	 Cuando	 su	 madre	 lo	 vio,	 casi	 perdió	 el
conocimiento.	Al	recobrarse,	lo	primero	que	atinó	a	decir	fue:

—Es	fantástico,	hijo.	¿Cuándo	pueden	venir	los	demás?
Los	demás	eran	Horace,	sus	dos	hermanas	y	sus	respectivos	maridos,	además	de

Brian	y	compañía.	La	familia	se	habían	agrandado.
—Ya	lo	arreglaremos	—dijo,	sin	intención	de	hacerlo	nunca.
Él	deseaba	que	Avis	estuviera	contenta.	Los	demás	le	interesaban	muy	poco.	Kris

enviaba	 a	 su	madre	 costosos	 regalos:	 un	 televisor	 en	 color,	 una	 lavadora,	 hasta	 un
automóvil.	 Se	 había	 ofrecido	 a	 comprarle	 una	 casa	 de	 campo,	 pero	 ella	 había
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rechazado	su	oferta.
—Me	gusta	mi	pequeño	apartamento,	 con	 todos	mis	 amigos	cerca.	Es	 lo	mejor

para	mí.
Al	menos	la	había	persuadido	para	que	dejase	de	trabajar	y	aceptara	una	suma	de

dinero	 semanal,	 aunque	 sospechaba	que	 la	mayor	parte	de	 ese	dinero	 iba	 a	parar	 a
Brian.

¿Qué	importaba?	Él	podía	permitírselo.	Brian	seguía	siendo	el	mismo	amargado
de	siempre	y	nunca	tenía	nada	agradable	que	decir.	En	lugar	de	sentirse	orgulloso	de
su	hermano,	estaba	patológicamente	celoso	y	denostaba	la	carrera	de	Kris	en	cuanto
tenía	la	oportunidad	de	hacerlo.	Finalmente	las	cosas	estaban	tan	mal	que	Kris	tuvo
que	pedirle	a	Avis	que	lo	mantuviese	lejos	de	él.	A	ella	no	le	gustó,	pero	no	tuvo	más
remedio	 que	 hacerlo,	 de	modo	 que,	 para	 su	 alegría,	 hacía	 dieciocho	meses	 que	 no
veía	a	su	hermano.

Además	de	su	apartamento,	Kris	 tenía	una	granja	en	el	sur	de	Francia,	cerca	de
Saint	Tropez.	Era	un	buen	lugar	para	escapar	de	todo,	y	dedicarse	a	escribir	canciones
sin	que	nadie	 lo	 interrumpiese,	 aunque	cuanto	más	 famoso	se	hacía	más	 le	costaba
mantenerse	aislado.

Una	vez	a	 la	 semana	salía	con	 su	hijo,	que	ahora	vivía	con	Willow	y	 su	nuevo
marido	en	una	gran	casa	a	las	afueras	de	Londres.	Como	el	tiempo	que	él	pasaba	en
Inglaterra	no	era	mucho,	ese	arreglo	era	el	mejor,	y	Willow	lo	acusaba	de	ser	un	padre
despreocupado,	aunque	sabía	que	él	no	podía	permanecer	todo	el	tiempo	allí	por	su
situación	 impositiva.	 Willow	 hubiera	 sido	 la	 esposa	 perfecta	 para	 Brian:	 dos
miserables	juntos.

Bo	 sufría	 y	 se	 estaba	 transformando	 en	 un	 blandengue.	 A	 los	 ocho	 años	 se
asustaba	 de	 todo	 y	 comía	 demasiado.	 Cuando	Kris	 trató	 de	 hablar	 al	 respecto	 con
Willow,	ella	rió:

—¡Vaya	con	el	amante	padre!	¿Dónde	estabas	tú	mientras	él	crecía?	Durmiendo
con	putas	y	haciendo	dinero.

Él	 había	 escrito	 dos	 canciones	 para	 el	 nuevo	 álbum.	 Una	 se	 titulaba	 «Hacer
dinero»	y	la	otra	«¿Sabe	tu	madre	que	estás	encinta?».	Secretamente,	las	dos	estaban
dedicadas	 a	Willow.	 Ella	 no	 le	 permitía	 siquiera	 que	 se	 llevase	 al	 niño	 a	 Francia
durante	 un	 par	 de	 semanas.	 Su	 abogado	 habían	 intentado	 cambiar	 eso,	 pero	 ahora,
tras	las	revelaciones	de	Flower,	seguramente	no	lograría	nada.

Los	Wild	Ones	 estaban	 filmando	 un	 vídeo	 en	 París.	 Habían	 reservado	 un	 piso
entero	en	un	hotel	y	Doktor	Head	se	volvía	 loco	 intentando	mantenerles	a	 todos	en
buenos	términos.

Buzz	tuvo	su	propia	conferencia	de	prensa,	con	Mikki	a	su	lado.	Los	dos,	vestidos
de	negro,	anunciaron	sus	planes	para	el	futuro.

—No	permaneceré	mucho	tiempo	con	el	grupo	—dijo	Buzz.
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La	noticia	causó	sensación,	especialmente	cuando	el	 resto	del	grupo	la	conoció.
Kris	y	Buzz	tuvieron	una	de	sus	peleas	habituales,	mientras	Mikki	permanecía	cerca,
desafiante,	y	Doktor	Head	intentaba	mediar	entre	ambos.

—Si	pensabas	irte	—gritó	Kris—.	¿Por	qué	no	tuviste	las	pelotas	suficientes	para
decírmelo	a	mí	antes	de	gritárselo	al	resto	del	mundo?

—Te	lo	está	diciendo	ahora	—dijo	Mikki,	mirándole	con	fiereza.
—Sí,	hombre	—dijo	Buzz,	drogado	y	mal	vestido,	con	el	pelo	sujeto	en	una	cola

de	caballo—.	Te	lo	estoy	diciendo	ahora.
—Gracias	 —dijo	 Kris,	 sarcástico—.	 Los	 Wild	 Ones	 se	 disuelven	 después	 de

catorce	años	y	yo	soy	el	último	en	enterarme.
—Los	Wild	Ones	 no	 tienen	 por	 qué	 disolverse	 si	 Buzz	 tiene	 proyectado	 hacer

otras	cosas	además	—dijo	Doktor	Head,	tratando	de	mantener	la	paz.
—¡Mierda!	—dijo	Kris—.	 ¡Se	 acabó!	Buzz	y	yo	 comenzamos	 con	 esto,	 y	 si	 él

quiere	irse,	puede	hacerlo.	Estoy	cansado	de	ir	detrás	de	él.	Mikki,	todo	tuyo.
—Esperad	 un	 momento	 —dijo	 Doktor	 Head,	 rápidamente—.	 El	 nuevo	 álbum

aparecerá	 dentro	 de	 unas	 semanas.	 Tenemos	 cuatro	 actuaciones	 en	 Australia	 el
próximo	mes,	y	estamos	comprometidos	para	hacer	otro	álbum	con	Hit	City.	Él	no
puede	irse.

—Él	puede	hacer	lo	que	quiera	—dijo	Mikki—.	Del	Delgardo	lo	hizo	cuando	se
fue	de	los	Nightmares.

—Me	 importa	una	mierda	Del	Delgardo	—dijo	Doktor	Head,	ya	harto—.	Buzz
tiene	 compromisos,	 y	 si	 no	 se	ocupa	de	 cumplirlos,	 lo	pagará	 caro.	 ¿Es	 eso	 lo	que
quiere?

—Terminaré	el	maldito	vídeo	e	iré	a	Australia,	pero	eso	será	todo.	Luego	me	iré.
Que	otro	toque	el	álbum.	Me	importa	un	comino.

—Podéis	tratar	todo	conmigo	—dijo	Mikki—.	Soy	su	nueva	representante.
Después	de	eso,	Kris	y	Buzz	pasaron	a	ignorarse.	Durante	años	Kris	había	estado

tratando	de	salvar	a	su	amigo,	pero	no	lo	había	logrado.	Buzz	se	encaminaba	hacia	su
propia	destrucción,	y	ahora	tenía	la	compañera	perfecta	para	eso.

Una	 noche	 Doktor	 Head	 llegó	 al	 hotel	 con	 una	 preciosa	 chica	 danesa	 y	 se	 la
presentó	a	Kris.	Se	llamaba	Astrid.

—Hace	 los	mejores	 pantalones	 de	 cuero	 del	mundo.	 Te	 gustarán	mucho,	 sobre
todo	para	actuar.	Voy	aquí	al	lado.	Enseguida	vuelvo.

Kris	estaba	habituado	a	 los	diseñadores	masculinos,	y	además,	Astrid	 le	parecía
demasiado	joven.	Se	sentó	en	el	sofá	y	le	dijo:

—No	necesito	nada,	querida.	Pero	quédate	por	aquí	y	cenaremos	juntos.
—No,	 gracias	 —dijo	 ella,	 con	 acento	 apenas	 perceptible—.	 Tengo	 otro

compromiso.
Él	se	sintió	sorprendido.	Casi	nunca	escuchaba	esa	frase:	«No,	gracias».
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—Cancélalo	—dijo	él,	poniéndola	a	prueba.
—No	 es	 posible	—respondió	Astrid—.	 Se	 trata	 de	mi	 novio,	 y	 no	 creo	 que	 lo

comprendiera.
¡Lo	estaba	rechazando!	Eso	era	algo	interesante.
—Tal	vez	me	haga	algunos	pantalones.	¿Qué	me	sugieres?
Ella	era	bella	como	sólo	lo	son	las	muchachas	escandinavas.	Piel	clara	de	suaves

pecas,	grandes	ojos	grises,	nariz	respingona	y	cabello	largo	y	lacio.
Aproximándose	al	respaldo	del	sofá,	la	muchacha	le	preguntó:
—¿Te	gusta	el	cuero?
Él	le	lanzó	una	mirada	muy	intensa	y	le	respondió:
—Sólo	si	es	muy	suave,	¿me	comprendes?
Por	 supuesto,	 ella	 comprendía,	 pero	 prefería	 ignorar	 el	 doble	 sentido	 de	 sus

palabras.	Abrió	su	bolso	y	le	enseñó	diferentes	muestras	de	colores.
—El	beige	claro	es	muy	bonito.	Y	ese	cuero	es	particularmente	cómodo.
Palpando	 el	 material,	 Kris	 se	 preguntó	 si	 ella	 aceptaría	 someterse	 al	 chequeo

médico.
—Tal	vez	el	naranja	—continuó	ella—,	¿o	es	demasiado	fuerte	para	ti?
¿Acaso	ella	estaba	insinuándose	de	una	manera	nada	sutil?
—Nada	es	demasiado	 fuerte	para	mí	—respondió	Kris,	 cogiéndola	y	 llevándola

hasta	el	sofá.	Los	labios	escandinavos	eran	cálidos,	todo	el	mundo	lo	sabía.	Le	tocó
un	pecho	e	intentó	besarla.

—¿Qué	estás	haciendo?	—gritó	ella,	 indignada,	poniéndose	en	pie—.	¿Cómo	te
atreves?	Yo	no	soy	una	de	tus	fans.	—Sus	mejillas	estaban	rojas	de	furia.	Se	alejó	y
se	fue,	dando	un	portazo.

Kris	se	sintió	como	un	estúpido.	Cuando	Doktor	Head	regresó,	le	preguntó:
—¿Para	qué	ha	venido?
—¿Quién?
—La	chica	danesa.
—¡Oh,	Astrid!	Es	la	mejor.	Te	encantarán.
—¿Qué	me	encantará?
—Las	prendas	que	hace.	Ella	hacía	toda	la	ropa	para	Michael	Hollywood.
—¿Quieres	decir	que	realmente	es	una	diseñadora?
—Sí.	—Doktor	Head	se	echó	a	reír—.	No	me	digas	que	has	intentado	otra	cosa.
—¿Por	qué	no	debía	de	hacerlo?	—preguntó	Kris,	sarcástico—.	Tú	la	has	traído

aquí.	Una	rubia	con	buen	cuerpo.	Me	la	has	presentado	y	te	has	ido.	¿Qué	se	suponía
que	debía	hacer?	¿Jugar	al	ajedrez?

—Se	suponía	que	debías	encargar	unos	pantalones.
Así	lo	hizo.	Encargó	pantalones	de	todos	los	tonos	que	ella	le	había	enseñado,	y	le

envió	doce	docenas	de	rosas	amarillas	y	un	pantalón	para	que	lo	copiase.
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Un	empleado	le	trajo	el	encargo	en	tres	días,	junto	con	una	abultada	cuenta:	eran
doce	perfectos	pantalones	de	cuero.

Antes	de	que	pudiese	decidir	qué	hacer	con	Astrid,	 lo	 llamaron	de	Londres.	Su
hijo	había	sufrido	un	accidente	de	tráfico	y	estaba	en	el	hospital.	Todos	pensaban	que
no	sobreviviría.
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RAFAELLA

1983

Cuando	finalizó	su	divorcio	de	Eddie	Mafair,	Rafaella	siguió	sin	aceptar	casarse	con
Jorge,	pero	 se	 fue	a	vivir	 con	él.	La	presión	que	 significaba	 ser	una	mujer	 joven	y
hermosa	que	estaba	sola	en	una	gran	ciudad	con	un	hijo	a	quien	cuidar	finalmente	la
agotó.	Ella	no	necesitaba	su	dinero,	pero	requería	su	protección.	Además,	después	de
lo	ocurrido	con	Luiz,	había	decidido	que	no	tendría	un	futuro	mejor.	Lo	peor	de	todo
es	que	no	había	vuelto	a	saber	nada	de	él.	Dos	años	de	silencio.	¿Qué	sucedía	con	ella
y	 los	hombres?	Parecía	que,	después	de	acostarse	una	vez	con	ella,	no	querían	más
vinculación.

Jorge	no	era	así.	Él	nunca	tenía	bastante.
Odile	desaprobaba	la	actitud	de	Rafaella	y	le	decía:
—Si	de	todos	modos	te	acuestas	con	él,	¿Por	qué	no	te	casas?
—Porque	no	quiero	volverme	a	atar	nunca	a	un	hombre.	Necesito	ser	libre.
—¿Para	qué?
—¿Quién	sabe?	Sólo	para	hacer	lo	que	quiera	sin	que	nadie	me	detenga.
—Estás	loca	—decía	Odile,	meneando	la	cabeza.
—Lo	sé	—respondía	Rafaella	muy	contenta.
Había	 vuelto	 a	 cantar	 y	 eso	 le	 gustaba.	Dos	 veces	 por	 semana	 su	 profesora	 de

canto,	una	mujer	vienesa,	 iba	a	 la	mansión	de	Jorge	y	 le	hacía	practicar	una	severa
rutina.	Ella	amaba	la	disciplina.	Cantar	era	su	alegría.	Había	dejado	su	empleo	en	la
galería	 de	 arte	 y	 pasaba	 el	 resto	 de	 los	 días	 haciendo	 compras,	 yendo	 a	 la	 playa,
comiendo	 con	Odile	 y	 jugando	 con	 Jon	 Jon,	 que	 ya	 tenía	 seis	 años.	 Por	 la	 noche
asistía	 con	 Jorge	 a	 muchas	 fiestas	 y	 acontecimientos	 sociales.	 A	 él	 le	 gustaba	 la
diversión	y	era	un	buen	anfitrión.

—Sólo	 tienes	veintitrés	años	—le	dijo	un	día	Odile,	 tras	una	 recepción—.	¿Por
qué	 has	 de	 estar	 siempre	 entre	 esos	 viejos?	 Será	mejor	 que	 te	 alejes	 o	 terminarás
siendo	como	ellos.

—Me	gusta	su	compañía.	No	hay	nada	malo	en	ser	mayor.	Yo	aprendo	muchas
cosas.

—¿Cómo	qué?
—Odile	—dijo	ella	con	un	suspiro—,	métete	en	tu	vida	y	déjame	en	paz.
—Mi	 vida	 pronto	 volverá	 a	 desarrollarse	 en	 Londres.	 Tú	 y	 Jon	 Jon	 deberíais

veniros	 con	 nosotros.	 Este	 lugar	 es	 fabuloso	 para	 pasar	 algunos	 años,	 pero	 no	me
dirás	que	no	echas	de	menos	Europa.

Sí,	añoraba	Londres,	y	París,	y	el	sur	de	Francia,	y	a	su	madre	y	a	su	padrastro,	y
a	 la	gran	casa	de	campo,	y	a	 los	caballos	que	 le	entusiasmaba	montar.	Pero	¿cómo
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dejar	Río?	Si	lo	hacía	no	había	ninguna	posibilidad	de	volver	a	ver	a	Luiz.	Mientras
se	quedara	allí,	siempre	habría	alguna	posibilidad…

El	 carnaval	 era	 en	 febrero	 y	 toda	 la	 ciudad	 enloquecía,	 dedicándose	 por	 entero
durante	 algunos	 días	 al	 frenético	 placer.	 El	 carnaval	 de	 Río	 era	 la	 culminación	 de
meses	 de	 preparativos.	 Había	 asombrosos	 carruajes	 adornados	 con	 flores,	 vestidos
fabulosos	y	fiestas	increíbles.	Por	una	vez,	los	pobres	se	sentían	ricos	y	los	ricos	más
ricos	aún.	Por	las	calles	desfilaban	cariocas	semidesnudos,	hombres	apuestos,	señoras
gordísimas,	 increíbles	 travestís,	 prostitutas,	 turistas	 y	 toda	 clase	 de	 personajes
insólitos.	Las	calles	cobraban	vida	al	compás	de	la	samba,	inundadas	por	el	perfume
de	las	flores	y	las	masas	de	gente	que	cantaba	y	festejaba.

Todos	los	días	había	fiestas,	comenzaban	temprano	y	duraban	día	y	noche.	Odile
y	Rupert	dieron	una	gran	 fiesta	de	disfraces	como	despedida	el	día	anterior	al	gran
desfile.	Dos	semanas	después	partirían	rumbo	a	Londres.	La	idea	entristecía	mucho	a
Rafaella,	 ya	 que	 para	 ella	 eran	 toda	 su	 familia,	 y	 suponía	 que	 los	 iba	 a	 añorar
terriblemente.	Pero	no	había	nada	que	hacer.	Tendría	que	aprender	a	vivir	sin	ellos.

Durante	la	fiesta,	lució	un	traje	de	Nefertiti,	la	reina	egipcia,	y	Jorge,	tras	muchos
esfuerzos	por	convencerle,	se	disfrazó	de	general	 romano.	Llevaron	al	pequeño	Jon
Jon	vestido	de	estrella	de	béisbol	norteamericana.	El	chiquillo	se	divirtió	muchísimo
y	no	quería	regresar	a	casa.	Finalmente	lo	persuadieron	de	que	se	subiera	al	Mercedes
y	se	quedó	dormido	sobre	sus	rodillas.

De	pronto	Rafaella	comprendió	que	ésa	era	su	familia.	¿Por	qué	esperar	más?	Se
casaría	con	Jorge,	y	finalmente	Jon	Jon	tendría	un	verdadero	padre.

—Enhorabuena,	querida.
—¡Una	gran	noticia!
—¡Qué	inteligente	por	tu	parte	fue	esperar!	Ahora	estás	verdaderamente	segura.
Jorge	 le	 regaló	 inmediatamente	 el	 más	 fabuloso	 solitario	 de	 diamante.	 En	 el

momento	en	que	ella	le	dio	el	sí,	él	lo	sacó	de	su	caja	fuerte,	diciéndole	con	orgullo
que	 lo	había	comprado	el	día	en	que	ella	 se	había	 ido	a	vivir	 allí.	Ahora	ella	 se	 lo
pondría	el	día	del	gran	desfile,	al	que	asistiría	muy	bien	custodiada	para	presenciar	el
espectáculo	desde	un	palco,	 junto	con	una	docena	de	amigos	y	conocidos	de	Jorge,
que	 habían	 viajado	 especialmente	 para	 el	 acontecimiento.	 Habían	 construido	 una
cantidad	 de	 palcos	 para	 que	 los	 ricos	 pudieran	 contemplar	 el	 espectáculo	 sin
mezclarse	con	la	gente.

Cuando	Rafaella	miró	a	su	alrededor,	se	sorprendió	al	ver	allí	a	Marcus	Citroen,
el	magnate	de	 la	discografía,	con	su	esposa	Nova,	una	mujer	elegante	y	 fría.	No	 lo
había	 vuelto	 a	 ver	 desde	 aquella	 noche	 fatídica	 en	Annabel,	 que	 él	 obviamente	 no
recordaba,	de	modo	que	cuando	un	amigo	de	 Jorge	 los	presentó,	no	mostró	 el	más
leve	signo	de	haberla	reconocido.

www.lectulandia.com	-	Página	234



Era	 la	 segunda	 vez	 que	 no	 la	 recordaba,	 pensó	 ella,	 sin	 olvidar	 el	 primer
encuentro	 en	 casa	 del	 padrastro	 de	 Odile,	 cuando	 él	 la	 había	 sorprendido	 en	 la
piscina.	Era	un	viejo	verde.

Mientras	los	presentaban	la	mirada	de	Marcus	se	posó	lascivamente	en	el	traje	de
gitana	que	ella	llevaba,	escrutando	cada	centímetro	de	su	cuerpo.

Cuando	Odile	llegó,	no	esperó	una	presentación.
—Señor	Citroen	—exclamó—.	Apuesto	a	que	usted	no	me	recuerda.
Constatando	la	suave	belleza	de	Odile,	marcus	respondió:
—Tendrás	que	ayudar	a	mi	memoria.
—Soy	Odile,	hija	de	Isabella	y	Claudio	Franconini.	Usted	vino	una	vez	a	pasar	el

verano	a	nuestro	cháteau	 de	Francia.	No	se	preocupe	por	no	 recordar.	Fue	hace	ya
mucho	tiempo.

—Por	 supuesto	 que	me	 acuerdo.	 Es	 un	 placer	 verte	 de	 nuevo.	 ¿Están	 bien	 tus
padres?

—Muy	bien,	gracias.	—Sin	poder	resistir	la	tentación,	con	una	risita	añadió—:	Y
seguramente	recordará	también	a	Rafaella,	mi	mejor	amiga.	Ella	también	estaba	con
nosotros	ese	verano.

Rafaella	hubiese	pegado	a	su	cuñada.	Por	fortuna	en	ese	momento	apareció	Jorge,
que	pasó	posesivamente	un	brazo	sobre	los	hombros	de	Rafaella,	y	dijo:

—Marcus,	ya	te	habrán	presentado	a	mi	futura	esposa,	la	mujer	más	bella	de	Río.
—Una	niña	novia	—murmuró	Marcus,	con	una	mirada	que	parecía	decir:	«Ya	te

he	visto	antes».
Rafaella	se	sintió	incómoda.	Había	algo	en	Marcus	que	la	atemorizaba.

La	 alegría	 de	 la	 noche	 llenaba	 a	 todos	 de	 entusiasmo.	 Era	 imposible	 no
contagiarse	del	delirio	de	la	fiesta.	El	carnaval	era	embriagador,	con	su	música,	sus
colores	y	sus	olores.

Cuerpos	vibrantes	y	 rostros	decadentes	por	 todas	partes.	Una	 fuerte	sensualidad
atravesaba	el	aire,	mientras	Río	se	olvidaba	del	resto	del	mundo	y	se	sumergía	en	su
carnaval.

Odile	 estaba	 exaltada.	 Después	 de	 varias	 copas	 de	 champaña	 ella	 siempre	 se
desmadraba	 un	 poco,	 y	 esta	 vez,	 la	 combinación	 con	 la	 atmósfera	 de	 la	 noche,	 la
discusión	que	había	tenido	con	Rupert	y	su	pronta	partida	de	Brasil,	la	habían	puesto
en	ánimo	de	hacer	cualquier	cosa	prohibida.

Lo	que	estaba	prohibido	era	abandonar	el	palco,	lugar	desde	donde	los	ricos	veían
el	carnaval.

—¿Por	 qué	 no	 nos	 vamos	 de	 aquí?	 —susurró—.	 No	 puedo	 soportar	 estar
confinada	en	este	lugar.

—No	—dijo	Rafaella—.	Jorge	ha	dicho	que	era	peligroso.
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—¡Por	 favor!	 —suplicó	 Odile—.	 Comienzas	 a	 hablar	 igual	 que	 él.	 ¿Qué	 ha
sucedido	 con	 aquella	 muchacha	 que	 quería	 ser	 libre?	 Es	 una	 fiesta.	 Vamos	 a
divertirnos,	aunque	sea	unos	minutos.	Nadie	se	dará	cuenta.

Ir	a	bailar	por	las	calles	era	una	idea	tentadora.	No	era	lo	mismo	ser	un	espectador
que	participar.	¿Por	qué	diablos	no	hacerlo?

Escabulléndose	del	palco,	bajaron	a	 la	calle	como	dos	colegialas	 traviesas,	y	 se
mezclaron	con	un	grupo	de	cuerpos	semidesnudos	que	seguían	al	desfile.

—Vamos	sólo	un	par	de	manzanas	y	luego	regresamos	—prometió	Odile.
—Está	bien	—rió	Rafaella,	mientras	un	extraño	enmascarado	la	cogía	del	brazo	y

la	conducía	hacia	delante.
La	 multitud	 era	 muy	 espesa	 y	 desordenada.	 En	 pocos	 minutos	 las	 amigas	 se

habían	 separado	 y	 perdido	 de	 vista,	 pero	 ninguna	 se	 preocupó	 por	 eso.	 Se	 estaban
divirtiendo	 tanto…	La	música	 sonaba	 fuerte	 y	 sensual.	Mientras	 seguían	 a	 la	masa
que	bailaba,	fueron	dejando	de	lado	sus	inhibiciones.

Cuando	Rafaella	comenzó	a	perder	el	aliento,	se	dio	cuenta	de	que	debía	regresar.
Intentó	buscar	a	Odile	pero	no	logró	encontrarla.

—¡Maldición!	—dijo,	sabiendo	que	regresar	sin	ella	haría	que	Rupert	se	pusiera
furioso.

Ahora	trataba	de	ignorar	el	ritmo,	mientras	daba	vueltas	buscando	a	su	amiga.	Era
una	tarea	imposible.	¿Qué	podía	hacer?	¿Volver	atrás?	¿Seguir	adelante?

Una	criatura	en	bikini	de	satén	color	anaranjado,	exageradamente	maquillada,	se
le	acercó.

—¡Querida!	—La	voz	era	claramente	masculina,	pese	a	los	grandes	pechos.
—¡Querida!	¡Querida!	¡Querida!
Rafaella	trató	de	escapar,	pero	tropezó	y	casi	se	cayó.	La	criatura	la	perseguía.
—¡Eres	bella!	¡Tan	bella!
Ella	no	se	sentía	bella,	sino	nerviosa.	De	pronto	recordó	todas	las	advertencias	de

Jorge:
¡El	carnaval	es	peligroso!
¡Hay	asaltos	y	asesinatos!
¡Hay	carteristas	por	todas	partes!
¡Los	ladrones	esperan	esos	días	durante	todo	el	año!
Y	lo	peor	de	todo:
¡Los	leprosos	recorren	las	calles	durante	el	carnaval!
Con	 un	 súbito	 temblor,	 dio	 la	 vuelta	 al	 diamante	 de	 su	 dedo,	 de	modo	 que	 no

fuese	visible,	y	mantuvo	la	mano	cerrada.
La	 criatura	 danzaba	 alegremente.	 ¿Acaso	 ella	 había	 caído	 en	 una	 paranoia?

¿Cómo	podía	sucederle	algo	con	toda	esa	gente	a	su	alrededor?	Resueltamente,	apretó
el	 paso,	 furiosa	 con	 Odile,	 por	 haberse	 perdido	 y	 con	 ella	 misma	 por	 haberlo
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permitido.
Una	hora	más	tarde,	ya	no	tenía	ni	idea	de	dónde	estaba.	Todo	lo	que	podía	hacer

era	 vagar	 por	 las	 calles	 como	 un	 zombie.	 Acalorada,	 cansada,	 desesperada,	 sólo
deseaba	encontrar	un	taxi	y	volver	a	casa.	Odile	probablemente	había	encontrado	el
camino	 hacia	 el	 palco	 hacía	 ya	 mucho	 tiempo,	 y	 Jorge,	 sin	 duda	 alguna,	 estaba
haciendo	 que	 sus	 guardaespaldas	 la	 buscasen	 por	 todas	 partes.	 Se	 sintió	 como	 una
tonta,	ya	que	a	 su	alrededor	 la	 fiesta	continuaba	y	 se	hacía	cada	vez	más	 salvaje	y
descontrolada.

Los	hombres	se	le	abalanzaban	de	todas	partes,	y	escuchaba	continuamente	desde
susurros	obscenos	hasta	llamadas	directas.

Había	manos	que	la	tocaban,	mientras	ella	intentaba	escapar.
—Dejadme	tranquila	—gritaba,	dando	patadas	lo	más	fuerte	que	podía	a	quienes

se	le	acercaban.
Dio	 en	 el	 blanco	 y	 uno	 de	 los	 hombres	 se	 retorció	 de	 dolor,	 mientras	 otro	 le

arrancaba	las	cadenas	que	colgaban	de	su	cuello	y	los	pendientes.	El	hombre	a	quien
le	había	dado	la	patada	se	puso	furioso.

—¡Puta	norteamericana!	—rugió,	mientras	 la	golpeaba	en	el	 rostro	con	el	puño
cerrado.

Ella	cayó	al	suelo,	inconsciente.
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BOBBY	MONDELLA

1983

—¡Hola,	Bobby!
—¡Hola,	Sharleen,	querida!	Estás	sensacional.
Sus	palabras	eran	sólo	un	automatismo.	En	realidad,	estaba	horrible:	gorda	y	con

el	rostro	abotargado.
Tocándose	el	cabello,	ella	rió,	consciente	de	su	aspecto.
—No	 trates	de	 engañar	 a	 esta	 zorra.	Sé	 cómo	estoy.	No	 soy	Diana	Ross.	Debo

perder	más	de	un	kilo.
—Ella	no	es	nada	extraordinario.	Está	muy	flaca.	Me	gustan	las	mujeres	con	algo

de	carne	en	los	huesos.
—En	realidad,	he	oído	por	ahí	que	te	gustan	las	mujeres	en	general.
—Es	mi	estilo	de	vida,	querida.
—También	he	oído	decir	que	te	gusta	una	mujer	demasiado.	Y	he	venido	a	decirte

que	eso	no	es	bueno	para	tu	salud.
Se	encontraron	en	la	habitación	que	él	ocupaba	en	el	Helmsley	Palace	en	Nueva

York.	Sharleen	lo	había	llamado	y	pedido	una	cita.	Hacía	dos	años	que	no	la	veía,	y
como	era	una	vieja	amiga,	aceptó.	Habitualmente	no	era	tan	fácil	concertar	una	cita
con	Bobby	Mondella.

—¿Quieres	un	poco	de	champaña?	—preguntó,	sirviéndose	un	vaso	de	bourbon,
su	inseparable	compañero.

—¿Por	qué	no?	—respondió	ella,	quitándose	el	abrigo	de	piel.	Con	un	gesto,	él
hizo	el	encargo	a	uno	de	sus	guardaespaldas.

—Trae	champaña	para	Sharleen.
—Bobby,	Bobby,	Bobby	—canturreó	ella—.	Realmente	lo	has	logrado.
—Ésa	 es	 una	 vieja	 historia	 —recalcó	 él,	 que	 odiaba	 recordar	 sus	 tortuosos

comienzos.	Nichols	siempre	estaba	tratando	de	remover	esa	basura	hasta	que	una	vez
él	le	dijo	de	modo	más	que	directo,	que	si	volvía	a	recordar	la	época	del	Chainsaw,
cuando	 él	 se	 ocupaba	 de	 los	 lavabos,	 pensaría	 seriamente	 en	 cambiar	 de	 compañía
discográfica.

—¿No	quieres	hablar	de	los	viejos	tiempos?	—preguntó	ella.
—Eso	no	me	interesa,	¿y	a	ti?
—Cuando	me	siento	triste,	pienso	en	aquello,	y	en	cómo	pude	salir	de	allí.
El	 guardaespaldas	 alcanzó	una	 copa	 de	 champaña	 a	Sharleen	 y	 ella	 comenzó	 a

beber	 el	 líquido	 burbujeante.	Bobby	notó	 que	 su	mano	 temblaba.	Había	 oído	 decir
que	 el	 matrimonio	 de	 Sharleen	 había	 fracasado,	 y	 que	 ella	 seguía	 consumiendo
drogas.
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Era	 gracioso.	En	 una	 época,	 Sharleen	 había	 sido	 para	 él	 lo	más	 importante	 del
mundo.	 Hubiese	 hecho	 cualquier	 cosa	 por	 ella.	 Ahora	 era	 tan	 sólo	 un	 rostro	 del
pasado.	¿Y	quién	necesitaba	que	le	recordasen	ese	pasado?

—Así	que…	—preguntó	 él,	 deseando	que	 ella	 no	 se	quedase	mucho	 tiempo—.
¿Qué	puedo	hacer	por	ti,	preciosa?

Mirando	a	los	dos	guardaespaldas,	que	estaban	en	el	otro	extremo	del	cuarto,	ella
preguntó:

—¿Podemos	hablar	en	privado?
Él	hizo	un	gesto	a	los	hombres	y	les	dijo:
—Regresad	en	diez	minutos.
Los	hombres	se	retiraron.
—¡Uf!	—dijo	ella,	sarcásticamente—.	Tengo	diez	minutos.	¡Qué	honor!
Ignorando	el	sarcasmo,	él	respondió:
—Tengo	muchas	cosas	que	hacer	antes	de	partir	rumbo	a	Los	Ángeles.
Mirando	en	derredor,	ella	dijo:
—Parece	que	viajas	al	viejo	estilo.
—Mejor	que	el	de	Blue	Cadillac	nunca	me	hubiera	procurado.
—Blue	Cadillac	te	transformó	en	la	estrella	que	hoy	eres.
—Lo	hubiese	podido	hacer	sin	ellos.
—¿De	veras	piensas	eso?	Pareces	olvidar	que	después	de	muchos	años	de	trabajar

para	Soul	and	Soul,	sólo	habías	llegado	a	ser	un	cantante	negro	más.	Marcus	Citroen
te	llevó	al	sitio	donde	estás	hoy.	Él	fue	quien	te	hizo	ser	lo	que	eres.	Debes	admitirlo.

—¿Qué	es	esto?	¿Tratas	de	que	regrese	a	Blue	Cadillac?
—No,	querido.	Trato	de	que	dejes	de	andar	con	 la	mujer	de	Marcus.	A	él	no	 le

gusta.	Y	 te	 advierto	 que	 es	mejor	 que	 la	 dejes.	De	 lo	 contrario,	 te	 verás	 en	 graves
problemas.

¿Hablaba	Sharleen	en	serio?	¿Cómo	se	atrevía	a	venirle	con	algo	así?
—¿Todavía	andas	con	él?	—preguntó	Bobby,	riendo—.	Hubiera	apostado	a	que

ya	 te	 había	 dejado	 después	 de	 dos	 años.	 Pero	 parece	 que	 piensa	 que	 aún	 puede
utilizarte	para	sus	asuntos	sucios.

Cuidadosamente	ella	posó	su	copa	de	champaña	sobre	la	mesa	y	le	dijo:
—Sabía	que	eras	demasiado	orgulloso	para	escucharme.
—Puedes	decirle	a	tu	querido	señor	Citroen	que	se	meta	sus	advertencias	donde	le

quepan.	A	mí	no	me	preocupa	en	absoluto.	Uno	de	estos	días	Nova	le	va	a	dejar,	y	yo
estaré	esperando.	Así	que	vete	de	aquí	con	los	mensajes	de	su	hombre.	No	me	gusta
que	me	amenacen,	y	menos	aún	que	seas	tú	quien	lo	haga.

Furiosa,	ella	respondió:
—Gracias,	Bobby.	Eres	un	príncipe.	Lo	único	que	me	queda	por	decirte	es	que

Marcus	 jamás	 me	 envió	 aquí.	 He	 venido	 por	 mi	 cuenta	 porque	 una	 vez,	 hace	 ya
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mucho	tiempo,	fuimos	amigos.	Pensé	que	te	lo	debía,	pero	has	cambiado	demasiado.
Y	no	me	gusta	cómo	eres	ahora.

—Aspira	un	poco	más	de	coca	y	cualquier	cosa	te	gustará	—dijo	él	ásperamente.
—Anoche	 lo	hice	 con	 tu	 amiga,	mientras	Marcus	me	miraba	 chuparla.	 ¿Qué	 te

parece?
—¡Eres	una	puta	mentirosa!
—No	lo	soy.	Puedo	ser	una	drogadicta,	pero	no	invento	nada.	Nova	juega	con	las

personas.	Es	su	pasatiempo.	Y	es	mejor	que	lo	tengas	en	mente:	no	eres	más	que	otro
pasatiempo	 para	 ella.	 Ella	 nunca	 dejará	 a	 Marcus,	 puedes	 estar	 seguro.	 Sólo	 he
venido	a	advertirte	que	lo	tuyo	le	está	molestando.	Eso	es	todo	lo	que	puedo	hacer.

¡Maldita	sea!	¿Cómo	se	atrevía	a	venirle	con	esas	mentiras?
Tal	vez	Marcus	la	había	forzado	a	hacerlo.	Marcus	querría	que	él	pensase	mal	de

Nova.	¿Y	qué	mejor	que	decirle	que	se	acostaba	con	Sharleen?
Furioso,	descolgó	el	teléfono	y	llamó	a	Nova	por	la	línea	privada.
—Hola.
—Soy	yo	—dijo	Bobby.
—No	puedo	hablar	ahora.	Mi	modista	está	aquí	—dijo	ella	ásperamente.
—Una	pregunta.
—¿Sí?
—¿Qué	hiciste	anoche?
—Te	lo	dije	ayer.	Tuvimos	una	cena	de	negocios	en	Le	Cirque.
—¿Con	quién?
—Con	mucha	gente.
—¿Estaba	allí	Sharleen?
—Creo	que	sí.
—Crees…	¿estaba	allí	o	no?
—Sí.	¿Por	qué?	—preguntó	Nova	con	curiosidad.
«¿Estaba	 chupándote	 mientras	 Marcus	 miraba?».	 No.	 No	 lo	 creía.	 Ni	 por	 un

momento.
—No	tiene	importancia.	¿Nos	vemos	en	el	mismo	lugar	de	siempre?
—¿A	las	cinco?
—Está	bien.
Colgó	 el	 auricular	 y	 se	 preguntó	 cómo	 había	 podido	 dudar.	 Sin	 duda	 Sharleen

estaba	allí.	Después	de	todo	seguía	siendo	una	estrella	de	Blue	Cadillac,	aunque	ya	no
brillara	tanto.

Nova	 le	 había	 prometido	 que	 en	 cuanto	 fuese	 el	 momento	 oportuno	 dejaría	 a
Marcus.

—No	me	acorrales	—le	había	dicho—.	Debes	dejarme	hacerlo	a	mi	modo.
Era	cierto	que	 le	había	dado	un	ultimátum	hacía	ya	dos	años,	y	que	aún	estaba
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esperando.	¿Pero	qué	otra	alternativa	tenía,	aparte	de	dejarla?	Y	no	deseaba	hacer	eso.
Se	veían	 con	 la	mayor	 frecuencia	 que	podían.	En	Los	Ángeles,	 lo	 hacían	 en	 la

casa	secreta	de	 la	playa,	y	en	Nueva	York	en	un	pequeño	apartamento	que	él	había
alquilado.	Con	un	nombre	falso	en	un	discreto	edificio	de	Madison	Avenue.

Llegó	al	apartamento	diez	minutos	antes	de	las	cinco.	Tenía	tiempo	de	prepararse
una	copa	y	poner	música.	Eligió	a	Teddy	Pendergrass.

Nova	 llegó	 a	 las	 cinco.	 Lucía	 un	 abrigo	 de	 visón	 con	 cinturón,	 gafas	 y	 una
pañoleta.

—Preferiría	 que	 no	 me	 llamases	 a	 casa	—fueron	 sus	 primeras	 palabras—.	 Al
personal	le	gustan	los	chismes.	No	puedo	confiar	en	nadie.

No	se	habían	visto	en	seis	semanas.	El	recibimiento	podría	haber	sido	más	cálido.
Ella	se	encaminó	hacia	el	dormitorio	y	comenzó	a	desprenderse	del	abrigo,	que	arrojó
sobre	la	cama.	Luego	se	desabrochó	el	vestido.

Tenían	una	relación	fuertemente	sexual.	Pero	¿era	eso	todo?
—Eh,	espera	un	momento.
—Tengo	exactamente	una	hora	—respondió	ella,	rápida.
Las	 palabras	 de	 Sharleen	 lo	 perseguían:	 «eres	 otro	 pasatiempo	 para	 ella».	 Un

semental	negro	a	quien	puede	controlar.
—¿Cómo	van	las	cosas?	—preguntó	él.
—¿Qué	cosas?	—preguntó	ella,	quitándose	el	vestido.
—Dejar	a	Marcus	y	venirte	conmigo.
—Estoy	en	ello.
—Siempre	 estás	 en	 ello,	 nena.	 No	 puedo	 comprender	 por	 qué	 te	 lleva	 tanto

tiempo.	No	tienes	niños	en	quienes	pensar.
—Pero	 tenemos	 propiedades.	 Y	 quiero	 estar	 segura	 de	 que	 tendré	 lo	 que	 me

corresponde.
—Puedo	darte	todo	lo	que	necesites.	¿Cuántas	veces	debo	decírtelo?
Ella	se	acercó	a	Bobby,	y	suavizando	la	voz,	empezó	a	desabrocharle	el	cinturón.
—Vamos	a	la	cama,	Bobby.	Te	he	echado	de	menos.
—No	estoy	de	humor	—dijo	él,	apartándola.
—Siempre	estás	de	humor	—replicó	ella,	riendo	incrédula.
¿Por	qué	sonaba	ella	tan	segura?	¿Acaso	él	era	un	tipo	tan	fácil?
—¿Te	parece	que	siempre	lo	estoy?	—preguntó	él	fríamente.
—Claro	—dijo	ella,	desprendiéndole	tranquilamente	el	cinturón.
—Hoy	quiero	que	hablemos	—dijo	él	apartándola	de	nuevo.
A	punto	de	 comenzar	 a	 discutir,	 ella	 cambió	de	opinión	y	 se	 sentó	 en	 la	 cama,

cruzando	sus	piernas	enfundadas	en	medias	negras	sujetas	con	liga.
—Bien	—dijo	en	tono	resignado.
—Creo	que	estás	haciéndome	una	jugarreta.
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Ella	golpeteó	la	superficie	de	la	cama	con	sus	largas	uñas	escarlata.
—¿De	verdad	piensas	eso?
—Sí.	Te	lleva	demasiado	tiempo	dejar	a	Marcus.
—Hummm.
—¿Qué	significa	eso?
—Significa	—respondió	ella,	haciendo	una	pausa—.	Que	lo	haré	cuando	pueda.
Cambiando	súbitamente	de	tema,	como	para	cogerla	desprevenida,	preguntó:
—¿Te	acostaste	anoche	con	Sharleen?	¿Marcus	os	estaba	mirando?
La	 mirada	 de	 culpa	 y	 sorpresa	 que	 atravesó	 su	 rostro	 fue	 la	 respuesta	 que	 él

necesitaba.
—¡Mierda!	Nunca	has	tenido	intención	de	dejarle.
Recobrando	la	compostura,	ella	aclaró:
—Ésas	son	cosas	que	yo	hago	con	Marcus,	y	que	no	tienen	ninguna	importancia.

Anoche	sucedió	eso,	pero	contigo	es	distinto.
—Seguro	—dijo	él	amargamente.
—Te	lo	dije	una	vez,	pero	tú	no	quisiste	escucharme.	Si	algún	día	dejo	a	Marcus,

él	nos	hará	matar	a	los	dos.	Puede	hacerlo.	Puede	hacer	lo	que	se	le	ocurra.
Esto	ya	era	demasiado.
—Nova,	vístete	y	vete	a	tu	casa.	Hemos	terminado.
Por	 una	 vez,	 ella	 adquirió	 un	 aspecto	 vulnerable.	 Su	 sofisticación	 había

desaparecido.
—Sólo	estaba	tratando	de	protegernos,	Bobby.
—Seguro.
—Quizás	algún	día	lo	comprendas.
—Adiós,	nena,	adiós.
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KRIS	PHOENIX

1983

Durante	tres	semanas,	Kris	estuvo	velando	a	su	hijo	en	el	hospital.	El	niño	estaba	en
coma.	Willow	y	él	dejaron	de	lado	sus	diferencias	y	permanecieron	sentados	junto	a
la	cama	día	y	noche,	hasta	que	una	tarde,	milagrosamente,	Bo	abrió	los	ojos	y	dijo:

—Hola,	papi.
Willow	 rompió	 a	 llorar.	Kris	 la	 abrazó,	 comprendiendo	 su	 tristeza	y	 su	 alegría.

Había	hecho	falta	una	tragedia	para	que	comprendiesen	lo	absurdo	que	era	pelear	por
cosas	de	poca	monta,	cuando	en	realidad	lo	único	que	importaba	era	el	bienestar	del
niño.

—Puedes	 llevártelo	 contigo	 a	 Francia	—dijo	Willow—.	Dos	 veces	 al	 año	 si	 lo
deseas.	Estoy	segura	de	que	le	encantará	pasar	las	vacaciones	contigo.

—Y	trataré	de	visitarle	más	—prometió	Kris.
—A	él	 le	encanta	verte	—admitió	ella—.	Está	muy	orgulloso	de	 tener	un	padre

famoso.
Ahora	 estaban	 bien	 juntos,	 aunque	 sus	 familias	 seguían	 siendo	 un	 tormento,

revoloteando	 por	 allí,	 dando	 consejos	 que	 nadie	 les	 pedía.	 Avis	 insistía	 en	 que	 la
madre	de	Willow	 tenía	 la	 culpa,	 porque	 el	 niño	 estaba	 con	 ella	 en	 el	momento	del
accidente.

—¿Cómo	se	atreve	esa	horrible	mujer	a	acusarme?	—chilló	la	señora	Wigh.
—¿Quién	es	esa	vieja	para	llamarme	horrible?	—gritó	a	su	vez	Avis.
Se	desató	una	guerra	entre	abuelas.
Kris	 no	 se	 quedó	 a	 observarla.	 Bo	 salió	 del	 hospital	 justo	 a	 tiempo	 de	 que	 él

pudiese	 viajar	 a	 Australia	 para	 los	 conciertos.	 Eran	 las	 últimas	 actuaciones	 de	 los
Wild	Ones.	Buzz	no	había	cambiado	de	opinión,	y	en	cierta	manera	eso	representaba
un	alivio.	Trabajar	con	él	era	como	estar	junto	a	una	olla	a	presión	que	podía	estallar
en	cualquier	momento.

Doktor	Head	negoció	una	 ruptura	de	contrato	de	grabación.	Era	el	 final	 lógico,
tras	catorce	años	de	locura.

El	 concierto	 inaugural	 de	Melbourne	 casi	 causó	 un	 desastre.	 Las	 fans	 estaban
desatadas	y	bloqueaban	la	calle.	En	la	sala	se	veían	pancartas	que	proclamaban:

¡TE	AMAMOS,	KRIS!
¡LOS	WILD	ONES	PARA	SIEMPRE!

¡BUZZ,	BUZZ,	BUZZ!

Encerrados	 en	 sus	 suites	 del	 Rockman	 Regency	 Hotel,	 ellos	 concedieron
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entrevistas	y	hablaron	con	las	personas	más	destacadas	del	lugar.
Buzz	y	Mikki	rechazaron	todas	las	 invitaciones.	En	lugar	de	esos	compromisos,

prefirieron	ponerse	en	contacto	con	su	proveedor	de	drogas	y	pasar	el	tiempo	en	un
vago	estupor.

En	sus	actuaciones,	Kris	se	encontró	a	sí	mismo	haciéndose	cargo	cada	vez	más
de	las	tareas	de	Buzz.	Afortunadamente	ya	quedaba	poco.

Después	de	esos	dos	días	en	Melbourne,	volaron	hacia	Sydney,	donde	fue	más	de
lo	mismo.

—He	dado	la	vuelta	por	la	mitad	del	mundo	y	sólo	puedo	ver	Australia	desde	la
habitación	de	un	hotel	—se	quejaba	Kris.

Doktor	Head	le	sugirió	que	se	disfrazase	y	fuese	a	hacer	un	breve	recorrido	por	la
ciudad.

Con	la	ayuda	de	la	hija	de	la	promotora	turística	australiana,	se	vistió	como	una
muchacha,	y,	con	su	larga	melena	rubia	y	gafas	oscuras,	se	preparó	para	salir.

—Eres	 el	 pajarraco	 más	 feo	 que	 he	 visto	 en	 mi	 vida	—dijo	 el	 Doktor	 Head,
riendo—.	No	quisiera	cortar	tu	cabello.

—Vete	al	diablo.	Estás	celoso	—dijo	Kris	aplicándose	gran	cantidad	de	lápiz	de
labios	rojo.

—Sobre	todo	me	encantan	tus	piernas	peludas.
El	 disfraz	 funcionó	 y	 pudo	 ir	 a	 recorrer	 Sydney,	 una	 ciudad	muy	 bella.	 Por	 la

mañana	tomó	una	lancha-taxi	y	fue	a	ver	la	costa,	admirando	el	blanco	edificio	de	la
ópera.	El	taxi	los	dejó	en	Watsons	Bay,	donde	almorzaron	en	Doyle,	un	restaurante	al
aire	 libre	 situado	al	 lado	de	 la	 costa,	 en	 el	que	 se	 comía	un	delicioso	marisco	y	 se
disfrutaba	de	un	agradable	ambiente.

El	concierto	de	esa	noche	en	el	Horden	Pavilion	fue	otro	éxito	apabullante.	Luego
Kris	se	vio	atrapado	entre	bastidores	por	una	estrella	 retirada	del	cine	 francés,	algo
madura	 pero	 aún	 hermosa,	 que	 estaba	 viajando	 por	 el	 mundo	 coleccionando
fotografías.	 Llevaba	 un	 vestido	 dorado	 y	 una	 cámara	 Nikon	 colgada	 sobre	 su
voluptuoso	pecho.

—Puedo	tomarte	unas	fotografías,	¿verdad?
—Por	supuesto,	querida.	Pero	no	aquí.	Es	mejor	que	vengas	al	hotel.	Habrá	una

fiesta.
Siempre	 había	 una	 fiesta.	 Así	 era	 el	 mundo	 del	 rock	 and	 roll.	 Bebida,	 chicas,

droga,	comida,	música.	Había	de	todo.	Sólo	era	necesario	pedir	lo	que	uno	deseaba.
Para	una	estrella	nada	es	difícil.

La	ex	estrella	 francesa	 tomó	algunas	fotografías.	En	otro	 tiempo	había	sido	una
gran	belleza,	un	símbolo	sexual.	Kris	recordaba	haberla	visto	en	el	cine	cuando	era	un
chiquillo.	A	los	trece	años	se	moría	por	sus	grandes	tetas.	Todavía	parecían	bastante
buenas,	aunque	ella	debía	tener	aproximadamente	la	edad	de	su	madre.
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Después	de	un	rato,	ella	preguntó:
—¿Podemos	estar…	un	poco	más	en	privado?
—Sí,	está	bien.
Fueron	a	su	suite,	donde	ella	le	sacó	algunas	fotos	en	el	diván.	Luego	le	preguntó

si	tenía	inconveniente	en	quitarse	la	camisa.
Estaba	comenzando	a	excitarle.	Él	se	acordaba	de	esa	película	en	que	ella	hacía	el

papel	 de	 una	 esclava	 y	 llevaba	 una	 pequeña	 perla	 en	 el	 ombligo…	 y…	 ¡mierda!,
empezó	 a	 sentir	 la	 conocida	 presión	 en	 los	 pantalones,	 donde	 su	 miembro	 se
preparaba	para	el	juego.

Ella	no	 tardó	en	darse	cuenta	de	 lo	que	sucedía.	Dejó	de	 lado	 la	cámara,	y	 fue,
ondulante,	hacia	él.	Colocó	los	brazos	alrededor	de	su	cuello,	y	le	asestó	uno	de	los
besos	más	grandes	y	húmedos	que	él	había	recibido.

Se	entretuvieron	durante	un	rato	en	diversos	juegos	eróticos	de	lengua,	hasta	que
él	 decidió	 que	 ya	 era	 suficiente,	 y	 sus	manos	 comenzaron	 a	 bajarle	 el	 vestido,	 y	 a
acariciarle	los	pechos,	todo	lo	que	su	ajustado	corsé	le	permitía.

Ella	tenía	los	pezones	más	grandes	que	jamás	hubiese	visto,	grandes	y	apetitosos
como	 cerezas.	Kris	 no	 podía	 decidir	 qué	 hacer	 primero:	 desabrocharse	 el	 pantalón
para	 lograr	 la	 libertad	 que	 tanto	 ansiaba,	 tratar	 de	 liberarla	 a	 ella	 de	 la	 presión	 del
corsé	 o	 poner	 una	 de	 esas	 cerezas	 en	 su	 boca,	 que	 parecía	 ser	 el	 lugar	 donde
realmente	 pertenecían.	 Pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 decidirse,	 todo	 había	 terminado.
Sintió	un	salvaje	y	familiar	chorro	en	sus	pantalones,	y,	para	su	eterna	humillación,
Kris	Phoenix,	la	suprema	estrella	del	rock	and	roll,	acabó	allí	mismo.

—¡Dios!	¡No	puedo	creerlo!
La	ex	estrella	francesa	esbozó	una	sonrisa	de	consuelo,	como	si	ese	hecho	fuese

cosa	de	todos	los	días,	y	probablemente	para	ella	lo	fuera.
—Ahora	 lo	 haremos	 como	 corresponde	 —dijo,	 volviéndose	 para	 recoger	 sus

cosas—.	¿Vamos	al	dormitorio?
—Sí	—murmuró	 él,	 sintiéndose	 como	 a	 los	 catorce	 años.	 ¡Qué	 desastre!	 Más

valía	que	ahora	tuviese	una	buena	actuación,	o	su	reputación	quedaría	hecha	añicos
—.	 Vuelvo	 enseguida.	 No	 te	 vayas	 —dijo,	 metiéndose	 en	 el	 cuarto	 de	 baño,
quitándose	la	ropa	y	dándose	una	rápida	ducha.

Una	 vez,	 cuando	 era	 adolescente,	 había	 comprado	 una	 crema	 vigorizante	 que
recomendaban	en	una	revista.	Se	 llamaba	Stiff	Stuff,	y	 las	 instrucciones	decían	que
debía	aplicarse	sobre	el	pene	antes	de	tener	relaciones	sexuales.	Prometían	horas	de
placer	ininterrumpido.	Estaba	en	casa	de	una	amiga,	listo	para	la	acción.	Sus	padres
habían	 salido	 y	 empezaron	 a	 besarse.	 Cuando	 llegó	 el	 momento,	 él	 se	 dirigió	 al
lavabo	 y	 se	 aplicó	 la	 crema.	Dos	 segundos	más	 tarde,	 se	 corrió	 sobre	 el	 suelo	 del
cuarto	de	baño.	¡Maravilloso!

Era	gracioso.	Lo	que	había	sucedido	le	recordaba	aquella	noche.
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Cuando	entró	en	la	habitación,	ella	estaba	sobre	la	cama,	con	la	sábana	arreglada
como	 para	 una	 sesión	 de	 fotografía.	 Sus	 pechos	 estaban	 cubiertos,	 y	 una	 pierna
emergía	de	la	sábana	en	una	delicada	pose.

Él	estaba	desnudo,	mostrándolo	 todo	y	¿por	qué	no?,	ciertamente	no	 tenía	nada
que	ocultar.

—¡Qué	grande!	—exclamó	ella,	admirativa,	lo	que	por	supuesto	agrandó	aún	más
la	cosa.

Sin	más	dilaciones,	él	saltó	sobre	ella,	quitando	la	sábana	y	dejando	al	descubierto
la	piel	de	la	ex	estrella	francesa.

Ella	 era	 agradablemente	 curvilínea,	 completamete	 diferente	 de	 sus	 habituales
compañeras	de	cama,	que	Kris	prefería	altas	y	estilizadas,	si	bien	los	pechos	grandes
solían	ser	un	elemento	importante	del	envase.

Hacer	el	amor	con	ella	era	una	sensación	completamente	carnal.	Era	la	segunda
mujer	mayor	con	quién	se	acostaba.	Antes	lo	había	hecho	con	Daphne,	la	madre	de
Buzz,	y	no	era	nada	desagradable.	Era	como	sumergirse	en	un	gran	helado	de	crema.
No	es	para	comerlo	todos	los	días,	pero	mientras	te	lo	comes	es	muy	bueno.

Cuando	 volvió	 a	 Nueva	 York	 para	 promocionar	 el	 nuevo	 álbum,	 los
acontecimientos	nefastos	 se	 sucedieron.	Buzz	había	 sido	 arrestado	en	 el	 aeropuerto
por	tenencia	de	heroína.	Fingers	se	había	declarado	lesbiana	públicamente	y	Rasta	fue
demandado	por	paternidad	por	dos	muchachas,	ambas	blancas.

Era	el	fin	de	los	Wild	Ones.	El	fin	de	una	era.
Kris	no	lo	lamentaba.
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RAFAELLA

1983

Al	volver	en	sí,	Rafaella	oyó	voces.	Intentó	abrir	los	ojos,	pero	no	lo	logró.	¿Por	qué
debería	hacerlo?

—¿Por	qué	debería?	—murmuró.	Y	entonces	se	lamentó	al	sentir	un	fuerte	dolor
en	la	mejilla	izquierda.	Instintivamente	llevó	allí	su	mano	y	se	dio	cuenta	de	que	tenía
una	venda.

En	 un	 supremo	 esfuerzo,	 logró	 abrir	 los	 ojos.	 Una	 mujer	 vestida	 de	 blanco
apareció	ante	ella.	No	podía	recordar	nada.	¿Dónde	estaba?	¿Qué	le	había	sucedido?
¿Por	qué	no	estaba	en	su	casa?

—¿He	tenido	un	accidente	de	tráfico?	—preguntó	muy	despacio,	con	una	voz	que
sonaba	al	croar	de	una	rana.

—Te	han	asaltado	y	golpeado	—le	respondió	una	voz	alarmantemente	familiar.
¡Luiz!	 ¿Era	 acaso	 Luiz?	 Ella	 intentó	 sentarse,	 pero	 el	 cuarto	 se	 transformó	 de

inmediato	en	un	gran	calidoscopio	de	intensos	colores…	Tratando	de	incorporarse	de
nuevo,	preguntó:

—¿Dónde	estoy?
—En	un	bar.	En	la	trastienda.	Te	han	traído	unas	personas.
—¿Luiz?	—preguntó	ella	en	un	susurro—.	¿Eres	tú,	Luiz?
Cuando	volvió	a	despertar,	estaba	en	un	cuarto	de	hospital,	todo	blanco	y	con	olor

a	 antiséptico.	 Nuevamente	 estaba	 desorientada.	 Acostada	 con	 los	 ojos	 abiertos,
intentaba	comprender	lo	que	había	sucedido.

—Gracias	a	Dios	que	estás	bien,	querida	—dijo	Jorge	acercándosele—.	Fue	una
pesadilla.	Estábamos	desesperados.

Gradualmente	 comenzó	 a	 recordar.	 Carnaval…	 carnaval…	 Ella	 y	 Odile	 en	 la
calle,	riendo	y	bailando.

—Odile	—murmuró	ella	ansiosa—.	¿Qué	le	sucedió	a	ella?
—Está	bien	—le	aseguró	Jorge—.	Arrepentida,	pero	se	siente	mucho	mejor	desde

que	sabe	que	te	encontramos.
—¿Dónde?
—En	la	calle,	donde	esos	animales	te	dejaron.
—¿En	la	calle?	Creí	que	estaba	en	un	bar	—dijo	vagamente,	tomando	conciencia

de	su	propio	dolor	de	cabeza	y	de	una	herida	en	el	rostro.
—¿Un	bar?	¿De	qué	estás	hablando?
—Me	llevaron	a	un	bar…	para	que	estuviese	segura.
—Querida	—dijo	Jorge—,	aún	estás	muy	débil…	es	comprensible.	Unos	turistas

norteamericanos	te	encontraron	en	la	calle	y	te	trajeron	aquí	directamente.
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Cerrando	 los	 ojos,	 ella	 pensó:	 «¿Y	Luiz?	 ¿Dónde	 estaba	Luiz?	 ¿Fue	un	 sueño?
¿Había	imaginado	su	voz?».

—Estás	muy	golpeada,	pero	ese	corte	en	tu	cara	no	es	algo	que	un	pequeño	toque
de	 cirugía	 plástica	 no	 pueda	 arreglar.	 Mi	 médico	 personal	 te	 visitará	 después.
Mientras	 tanto,	 los	 médicos	 piensan	 que	 debes	 permanecer	 aquí	 en	 observación
durante	algunos	días.

Ella	quiso	asentir,	pero	no	pudo.	Se	sumió	nuevamente	en	un	sueño	profundo.

—Buenos	 días,	 señorita	 LeSerre	 —dijo	 una	 enfermera,	 en	 un	 inmaculado
uniforme—.	Ha	dormido	toda	la	noche.	Seguramente	se	siente	mejor	hoy.

Seguramente.	 Sin	 embargo,	 se	 sentía	 mal,	 pero	 al	 abrir	 los	 ojos,	 podía
comprender,	lo	cual	ya	era	algo.

—Quiero	irme	a	casa	—dijo	débilmente.
—Veremos	—respondió	la	enfermera.
Una	hora	más	 tarde	Rafaella	 tenía	 todo	 lo	que	deseaba.	 Jorge	y	Odile	 fueron	 a

recogerla,	 y	 pronto	 estaba	 instalada	 en	 su	 cama,	 con	 Jon	 Jon	 jugando	 feliz	 a	 su
alrededor.

Odile	 se	 sentó	 a	 su	 lado,	mientras	 que	 Jorge,	 después	 de	 regalarle	 docenas	 de
rosas,	se	fue	a	su	oficina.

—Lo	siento	—susurró	Odile.
—No	seas	tonta.	También	fue	mi	culpa.	Yo	quise	ir	a	recorrer	las	calles.	Tú	no	me

forzaste	a	hacerlo.
—¿Cómo	está	tu	cara?
—Sobreviviré.	Es	 sólo	un	 rasguño.	Por	 lo	visto	 el	 tipo	que	me	golpeó	 tenía	un

anillo	con	el	que	me	abrió	la	mejilla.	Jorge	piensa	en	cirugía	plástica,	pero	a	mí	me
gusta	la	idea	de	tener	una	pequeña	cicatriz.	Es	misterioso,	¿no	crees?

—Para	nada.	No	creo	que	sea	un	episodio	agradable	de	recordar.	Te	podrían	haber
matado.

—¿Para	 qué?	 ¿Por	 un	 par	 de	 pendientes	 y	 unos	 collares?	 Se	 ve	 que	 eran	 unos
ineptos.	Ni	siquiera	se	fijaron	en	mis	dedos.

Levantó	la	mano	y	miró	la	sortija	que	Jorge	le	había	regalado.
—Mi	diamante	está	intacto.	Aunque	eso	tampoco	importa.	Jorge	podría	regalarme

docenas	de	anillos	como	éste	sin	siquiera	sentir	el	pinchazo.
—Tienes	 suerte.	 Es	 una	 situación	 un	 poco	 mejor	 que	 la	 de	 Eddie	 Mafair,

exprimiendo	a	la	familia	para	apostarlo	todo.
—Creo	que	sí.
—Pronto	nos	iremos	—dijo	Odile,	abrazando	las	rodillas	de	su	amiga—.	Pero	le

he	 hecho	 prometer	 a	Rupert	 que	 volveremos	 para	 tu	 boda.	 ¿Habéis	 decidido	 ya	 la
fecha?
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Rafaella	meneó	la	cabeza.
—No.	 Aún	 tengo	 que	 hablar	 con	 Jorge,	 pero,	 tan	 pronto	 como	 lo	 decidamos,

vosotros	seréis	los	primeros	en	saberlo.	Como	siempre,	¿verdad?
—Espero	que	sí	—respondió	Odile—.	Me	sentiría	muy	mal	si	no	fuera	así.

Dos	 semanas	 más	 tarde,	 el	 drama	 del	 carnaval	 ya	 estaba	 olvidado.	 Sólo	 una
pequeña	 cicatriz	 recordaba	 a	 Rafaella	 que	 durante	 esos	momentos	 de	 violencia	 su
vida	había	estado	en	peligro.	Eso	 la	hizo	pensar	en	el	 futuro	y	en	 lo	que	 realmente
deseaba.	 Su	 mayor	 logro	 en	 la	 vida	 había	 sido	 dar	 a	 luz	 a	 Jon	 Jon.	 No	 era	 algo
grandioso.	Millones	de	mujeres	tenían	hijos.	Ahora	iba	a	casarse	con	un	hombre	rico
para	tener	una	vida	segura	y	lujosa.	Jorge	seguía	insistiendo	en	fijar	la	fecha,	pero	ella
opinaba	que	debían	esperar.

No,	 ella	 debía	 obtener	 algo	 por	 sí	 misma	 antes	 de	 volver	 a	 pensar	 en	 el
matrimonio.

Cada	 día	 se	 despertaba	 con	 un	 renovado	 sentimiento	 de	 determinación	 y	 vigor,
hasta	que	un	día	se	dio	cuenta:	¿en	qué	era	ella	realmente	buena?	¿Qué	era	lo	que	le
gustaba	hacer?

—Jorge	 —dijo	 muy	 tranquila—,	 he	 decidido	 emprender	 una	 carrera	 como
cantante.

—¿Cómo?	—preguntó	él,	distraído.
—Cantante	—repitió	ella.
Él	se	incorporó	y	le	preguntó:
—¿Te	sientes	bien?
—Muy	bien.
Decidido	a	complacerla,	él	le	dijo:
—Si	te	divierte,	querida,	puedes	hacer	lo	que	desees.
—No	te	estaba	pidiendo	autorización.
—Lo	sé.	Sólo	te	daba	mi	bendición.
Algunas	 veces	 Jorge	 era	 un	 hombre	 realmente	 comprensivo.	No	 siempre	 había

sido	así.	Se	había	suavizado	con	los	años.
Los	meses	que	siguieron	fueron	muy	interesantes.	Ahora	que	se	había	decidido	a

hacer	 algo,	 no	 había	 quien	 la	 detuviera.	 La	 carrera	 de	 cantante	 era	 la	 elección
perfecta.	De	algún	modo,	eso	la	acercaba	a	su	padre.	Él	había	sido	uno	de	los	grandes
tenores	del	mundo,	y	tal	vez	ella	había	heredado	parte	de	su	talento,	aunque	la	ópera
no	era	lo	suyo.	A	ella	le	atraían	los	sones	de	la	samba,	con	una	mezcla	de	jazz	suave.

Su	padre	había	sido	un	ávido	coleccionista	de	blues	y	jazz.	Sus	favoritos	habían
sido	Billie	Holiday,	Dinah	Washington	y	Sarah	Vaughan.	Rafaella	había	heredado	esa
colección,	y	siempre	se	había	sentido	atraída	por	los	ricos	y	melancólicos	sonidos	de
esas	voces.	No	le	interesaba	el	rock	duro	ni	los	rasgos	punk	que	influían	en	la	música
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actual.	Eran	demasiado	fuertes.	El	sabor	brasileño,	combinado	con	el	jazz	y	los	blues,
era	perfecto	para	ella.	Además	combinaban	perfectamente	con	su	voz	algo	grave.

Jorge	 deseaba	 ayudarla,	 pero	 ella	 rechazó	 su	 colaboración.	 Si	 alcanzaba	 algo,
quería	que	fuese	por	sus	propios	medios.	Por	eso,	aunque	con	cierta	reticencia,	él	se
mantuvo	a	su	lado,	dejándola	hacer	las	cosas	a	su	modo.

A	 los	 veintitrés	 años,	 Rafaella	 se	 embarcó	 en	 su	 carrera.	 Estaba	 decidida	 a
triunfar.
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BOBBY	MONDELLA

1983

Estaban	 sentados	 en	 la	oficina	de	Nichols	Kline.	Bobby	 se	 levantó	y	 se	 sirvió	otro
vaso	de	bourbon.

—Estás	bebiendo	demasiado	—le	dijo	Nichols.
Él	 era	 el	 único	 que	 se	 atrevía	 a	 hablarle	 de	 esa	 manera.	 Todos	 los	 demás	 le

besaban	el	trasero.
—Demándame	—respondió	Bobby	con	sarcasmo.
—Mírate	 al	 espejo.	 Tienes	 debajo	 de	 los	 ojos	 unas	 bolsas	 en	 las	 que	 podría

acampar	un	grupo	de	boy	scouts.
—Muy	gracioso.
—Además,	pareces	un	esqueleto.
—¡Al	diablo!	¿Quién	dice	que	debo	ser	perfecto?
Nichols	se	recostó	en	su	sillón	de	cuero.
—Para	 la	 sesión	de	 fotos	 de	Leibovitz	 tienes	 que	 serlo.	La	 portada	del	Rolling

Stone	significa	mucho.	No	debes	olvidarlo.
—¿Sí?	¿Dónde	está	escrito	eso?	—desafió	Bobby.
—En	letra	pequeña.	En	tu	trasero.
—¿Eres	un	cómico	ahora?
—Puede	ser.	Y	tú	eres	un	desastre.
Bobby	no	estaba	dispuesto	a	recibir	este	tipo	de	trato	de	nadie.	Ya	tenía	bastante

con	lo	que	Nova	le	hacía.	¿Por	qué	permitir	que	Nichols	le	menospreciase?
—Escucha	—dijo	 amenazante—.	 Si	 lo	 que	 quieres	 es	 que	 deje	Hit	 City,	 sigue

tratándome	así.	Puedo	irme	a	la	compañía	que	desee:	a	Warners,	a	Motown,	adonde
quiera.	Ellos	se	ponen	de	rodillas	donde	yo	vaya.

—¿De	veras?
—Más	vale	que	lo	creas.
—No	puedes	irte,	Bobby	—dijo	Nichols	en	tono	amenazante—.	Perteneces	a	Hit

City,	 y	no	puedes	 irte	 a	ninguna	parte.	—Hizo	una	pausa	para	 luego	dejar	 caer	 las
palabras—:	Carmino	viene	a	la	ciudad	para	los	veintiún	años	de	su	hija.	Quiere	que	tú
cantes	en	la	fiesta.

—¿De	qué	estás	hablando?	—preguntó	Bobby,	frunciendo	el	entrecejo.
—Cantar.	Amenizar	la	reunión.	Entretener	a	sus	amigos.
—¿Me	estás	jodiendo?	Hace	mucho	ya	que	no	amenizo	bodas	y	bar	mitzvahs.
—Se	trata	de	un	favor.	Un	favor	personal	a	Carmino.	Ya	sabes	que	él	es	el	dueño

de	la	parte	mayoritaria	de	la	compañía.	Te	sugiero	que	lo	tomes	en	serio.
Bobby	caminó	hacia	la	ventana	y	contempló	la	vista	que	desde	allí	se	apreciaba.
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Podía	 ver	 el	 edificio	 donde	 antes	 vivía…	 el	 apartamento	 en	 el	 que	 tuvo	 su	 primer
encuentro	con	Nova.

—¿Y	a	qué	se	debe	esto?	—preguntó,	sin	un	verdadero	interés	en	la	respuesta,	ya
que	no	pensaba	cantar	en	ningún	cumpleaños.

—¿Alguna	vez	has	estudiado	tu	contrato?	Quiero	decir	si	alguna	vez	has	leído	la
letra	pequeña.	Supongo	que	 te	habrás	dado	cuenta	de	que	cuando	 te	 saqué	de	Blue
Cadillac,	contrajiste	otras	obligaciones,	¿verdad?

Bobby	asintió.
—Un	contrato	que	contemplaba	todos	tus	deseos	—continuó	Nichols.
—¿Qué	es	esto?	¿Un	recorrido	histórico?
—No.	Es	sólo	una	advertencia.	Hit	City	pertenece	a	Arnie	Torterelli,	a	Carmino

Sicily	y	a	un	consorcio	de	inversores.	Por	supuesto,	yo	tengo	algo	que	ver	allí.
—¿Adónde	quieres	llegar?	Dilo	de	una	vez.
—A	que	si	Carmino	o	Arnie	no	quieren	que	tú	trabajes	durante	los	próximos	diez

años	no	podrás	hacer	nada	al	respecto	porque	el	contrato	es	indisoluble.	No	hay	modo
de	que	te	vayas,	salvo	que	nosotros	así	lo	queramos.	—Y,	tras	una	pausa,	añadió—:
Lo	que	quiero	decir	 es	 que	no	debes	hacer	 enojar	 a	Carmino.	Mantén	 las	 cosas	 en
calma.	—Bobby	trató	de	decidir	si	ese	hijo	de	perra	le	estaba	amenazando.	No,	no	lo
hacía.	Él	era	demasiado	importante	como	para	que	nadie	lo	amenazase.

—La	fiesta	es	el	próximo	sábado	—dijo	Nichols	suavemente—.	¿Qué	te	parece?
Comenzó	siendo	sólo	una	fiesta	de	cumpleaños	para	la	hija	de	Carmino	Sicily.	Un

favor.	Lo	hizo,	¿por	qué	no?	era	mejor	que	meterse	en	líos.
Luego	fue	la	fiesta	del	aniversario	de	bodas	de	los	padres	de	Arnie	Torterrelli	en

Florida.	Se	lo	pusieron	todo	muy	fácil.	Un	avión	privado	y	todo	lo	que	él	pidió.
Pero	luego	se	trató	de	una	semana	de	concierto	en	el	Hotel	Mirage	de	Las	Vegas.

Él	no	estuvo	de	acuerdo.
—Yo	 no	 soy	 un	 cantante	 para	 Las	 Vegas	—insistió—;	 que	 consigan	 a	 Lionel

Richie	o	a	Jefferson	Lionacre.
—Te	quieren	 a	 ti	—insistió	Nichols—.	Pagarán	 lo	 que	 les	 pidamos.	—Y	 luego

profirió	la	amenaza—:	Es	un	favor	para	Carmino.	Él	ha	prometido	que	lo	harías.	No
puedes	hacerle	quedar	mal.

Bobby	sentía	que	estaba	viviendo	dos	vidas.	Por	una	parte	era	una	superestrella.
Por	otra,	cada	vez	que	se	mencionaba	la	palabra	favor,	se	esperaba	que	él	lo	hiciera
de	inmediato.

Nichols	Kline	 tenía	 razón.	 El	 contrato	 era	 indisoluble.	 Profesionalmente	 estaba
totalmente	 en	 sus	manos.	Consultó	 a	 un	 prestigioso	 abogado	 independiente,	 que	 le
dijo:

—Sólo	hay	una	manera	de	romper	ese	contrato:	mátese.
Muy	gracioso.
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Estaba	furioso	consigo	mismo	por	haber	sido	tan	estúpido.	El	dinero	y	el	control
artístico	 lo	habían	 llevado	a	 la	mayor	 trampa	de	su	vida.	La	 trampa	de	 los	 favores.
Era	una	superestrella,	pero	debía	amenizar	bodas,	cumpleaños	y	aniversarios.

Hacía	meses	que	no	veía	a	Nova	y	la	echaba	de	menos.	A	ella	no	le	importaba.	De
haberle	importado	se	habría	puesto	en	contacto	con	él.	Cuando	él	le	dijo	adiós	en	la
última	cita,	ella	tomó	sus	palabras	al	pie	de	la	letra.	Como	compensación	él	 llevó	a
Zella	Raven	a	vivir	a	su	casa.	Zella,	la	amazona.	Era	mejor	que	dormir	con	una	mujer
diferente	cada	noche,	mejor	que	estar	solo.

Él	 era	 una	 estrella.	 Nada	 importaba	 mientras	 tuviese	 mucho	 dinero	 para
derrochar,	un	séquito	de	obsequiosos,	mucha	bebida	y	un	poco	de	cocaína.

Bobby	Mondella	 era	 una	 superestrella.	Estaba	 en	 primera	 línea.	Eso	 era	 lo	 que
importaba.

www.lectulandia.com	-	Página	253



1987

Sábado	11	de	julio

—No	veo	por	qué	no	podías	ir	conmigo	a	la	conferencia	de	prensa	—se	quejó	Cybil
—.	A	veces	actúas	como	si	te	avergonzaras	de	mí.

—No	seas	tonta.
—Es	verdad.	No	me	incluyes	en	nada	de	todo	lo	que	es	importante	para	ti.
—Sí	lo	hago.
—¿En	qué?
—En	la	actuación	del	festival	benéfico.	Te	llevé	conmigo.
—¡Gran	cosa!	Todo	el	mundo	estaba	allí.
—Era	una	función	muy	especial.
—Lo	 sé.	 Tan	 especial	 que	me	 dejaste	 de	 lado	 completamente.	 Estuve	 por	 ahí,

dando	vueltas,	como	si	fuese	una	admiradora	más.
—Vamos,	querida	—dijo	él	acariciándole	el	cabello—.	Nadie	te	confundiría	con

una	admiradora.
Ella	se	guardaba	una	parte	de	 la	 información	que	sabía	que	no	 le	 iba	a	gustar	a

Kris.
—Bueno,	Del	Delgardo	no	lo	hizo.
—¿Qué	hizo?
—Me	confundió.
—¿Dónde?
—En	la	grabación	del	festival	benéfico.
—¿Qué	hizo	ese	hijo	de	perra?
—Trató	de	seducirme.
¿Estaba	 ella	 intentando	que	 le	 prestara	 atención?	 ¿Por	 qué	 lo	 hacía	 sentirse	 tan

mal?
—Probablemente	sean	sólo	imaginaciones	tuyas	—respondió	él,	desestimando	la

acusación.
—Kris	—susurró	ella	con	voz	lastimera—.	Sé	cuándo	un	hombre	se	me	insinúa.

Me	dijo	que	fuese	a	su	casa	a	una	fiesta,	como	si	yo	hubiese	sido	una	buscona	que
estaba	esperando	que	él	se	fijase	en	mí.	Cuando	le	dije	que	estaba	contigo,	se	rió.

—¿De	veras?
—¿No	te	importa?
—Tengo	cosas	más	importantes	en	la	cabeza	en	este	momento.
—¿Como	qué?
—Como	terminar	esta	maldita	actuación	y	salir	de	aquí.

www.lectulandia.com	-	Página	254



A	medida	que	se	acercaba	el	momento	de	la	fiesta,	el	ambiente	se	iba	caldeando.
Los	cocineros	preparaban	 los	bocadillos	que	 servirían	al	 comienzo	y	gritaban	a	 los
camareros.	Las	mesas	estaban	aderezadas	con	manteles	color	rosa	pálido,	espléndida
vajilla	 de	 plata	 y	 fina	 cristalería.	 Los	 camareros	 y	 ayudantes	 estaban	 ocupados
colocando	 los	 arreglos	 florales	 y	 las	 velas	de	 color	 lila	 pálido.	Pronto	 llegarían	 los
invitados,	 que	 tomarían	 sus	 aperitivos	 en	 las	 canchas	 de	 tenis	 entoldadas	 antes	 de
cenar.

—¡Usted!	 —gritó	 uno	 de	 los	 chefs	 con	 un	 chasquido	 autoritario,	 dirigido	 a
Maxwell	 Sicily—.	 Lleve	 esta	 bandeja	 a	 la	 casa	 de	 huéspedes.	 Es	 para	 Bobby
Mondella.	Hágalo	ya.

—¿Dónde	 está	 la	 casa	 de	 huéspedes?	 —preguntó	 Maxwell,	 aunque	 lo	 sabía
perfectamente	bien.

—Pregúntele	a	alguien.	¿No	ve	que	estoy	ocupado?
Maxwell	cogió	la	bandeja.	Contenía	una	fuente	con	tapa,	debajo	de	la	cual	había

una	tortilla	con	patatas	fritas.	Sosteniéndola	en	una	mano,	tomó	la	dirección	contraria.
Un	guardia	lo	detuvo.
—¿Adónde	vas?
—Llevo	esta	bandeja	a	Bobby	Mondella.
—Un	momento	—dijo	el	guardia,	y	consultó	un	mapa	especial—.	Es	en	la	casa	de

huéspedes.	Coge	uno	de	esos	cochecitos	de	golf.	Sigue	el	camino	principal	hasta	 la
piscina	y	llegarás	allí.

—Gracias	—dijo	Maxwell,	 pensando	que	un	 cochecito	 de	golf	 era	 justo	 lo	 que
necesitaba.	 Colocó	 la	 bandeja	 en	 el	 asiento	 del	 pasajero	 y	 se	 sentó	 al	 volante.
Probablemente	sería	el	último	encargo	que	tuviese	que	hacer.

Trudie	se	moría	por	preguntar	a	Rafaella	qué	sucedía,	pero	no	se	atrevía.	No	eran
amigas	ni	nada	por	el	estilo.	Rafaella	era	la	estrella	y	ella	era	solamente	una	empleada
de	 publicidad.	 Podían	 hablar	 de	 algunas	 cosas,	 pero	 Marcus	 Citroen	 no	 estaba
incluido	en	ellas.

Trudie	 hubiese	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 conocer	 la	 verdadera	 historia.	 Ella
trabajaba	 en	Blue	Cadillac	 desde	 hacía	 cinco	 años,	 y	 había	 escuchado	 las	 historias
más	increíbles	acerca	de	Marcus	Citroen.	Tal	vez	Rafaella	pudiese	explicarle	muchas
cosas.

—¿Cuánto	hace	que	conoces	a	Marcus	Citroen?	—preguntó	mientras	regresaban
de	la	sala	de	prensa.	Era	un	intento.

Rafaella	ignoró	la	pregunta	e	hizo	otra.
—¿Te	parece	bien	cómo	he	manejado	la	situación?
—Considerando	 que	 no	 estabas	 preparada,	 creo	 que	 has	 estado	 brillante	 —
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respondió	Trudie—.	Especialmente	en	cómo	has	manejado	a	la	bruja	inglesa,	Cyndi
Lou,	o	como	se	llame.

—Gracias.	Ya	me	 había	 topado	 con	 ella	 antes.	No	 vale	 la	 pena	 contestar	 a	 sus
preguntas.	Tiene	decidido	de	antemano	lo	que	va	a	publicar.

—Me	han	dicho	que	ha	hecho	pasar	un	mal	rato	a	Kris	Phoenix.	¿Le	conoces?
Era	 una	 pregunta	 inocente.	 ¿Acaso	 ella	 le	 conocía?	 No.	 No	 le	 conocía	 en

absoluto.	Sin	embargo,	tenía	un	hijo	suyo.	¡Dios!	¡Qué	secreto!	Ella	nunca	se	lo	había
confiado	a	nadie.

Se	preguntó	si	esa	noche	se	encontrarían.
—Tengo	hambre	—dijo—.	¿Crees	que	podremos	conseguir	algo	para	comer?
Rafaella	tenía	la	desconcertante	costumbre	de	no	responder	nunca	a	las	preguntas

directas	y	Trudie	ya	estaba	habituada	a	eso.
—¿Estás	bromeando?	Aquí	podemos	conseguir	lo	que	se	nos	ocurra.

—¿Por	 qué	 ha	 tardado	 tanto?	 —preguntó	 Speed,	 con	 un	 tic	 nervioso	 que
dominaba	el	lado	izquierdo	de	su	rostro.

El	 abogado	 le	miró	 fríamente.	 Prefería	 no	 tener	 clientes	 como	 ése.	Le	 cobraría
algo	exorbitante.

—He	venido	tan	pronto	como	he	podido.
—No	me	joda.	Ha	tardado	mucho.
—Aquí	estoy	y	usted	está	fuera.	Suficiente,	¿no	es	verdad?
—Malditos	 abogados	 —murmuró	 Speed,	 mientras	 ambos	 abandonaban	 la

comisaría.

Habían	 ensayado.	 Había	 respondido	 a	 la	 prensa.	 Ahora	 sólo	 quería	 descansar
antes	de	la	actuación.

—Sara,	ahora	quiero	estar	un	rato	solo.	¿Te	molesta?
—En	 absoluto	—dijo	 tranquila,	 aunque	 por	 supuesto,	 sí	 le	 molestaba.	 Ella	 era

feliz	de	estar	con	él	las	veinticuatro	horas	del	día.	¿Por	qué	él	no	sentía	lo	mismo?
—¿Vuelvo	dentro	de	una	hora?	—preguntó.
—Sí.	Está	bien.
—Tal	vez	sea	mejor	que	espere	a	que	te	traigan	tu	tortilla.
—Me	las	puedo	arreglar	solo.
—Hay	una	mesita	al	lado	de	la	puerta,	con	un	florero.	Ten	cuidado…
—He	dicho	que	me	las	puedo	arreglar.
—Lo	sé.	Lo	sé.
—Entonces	desaparece.
Él	 estaba	 bromeando,	 pero	 ella	 lo	 conocía	 suficientemente	 bien	 para	 saber	 que
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debía	irse	rápidamente.
Por	 el	 silencio,	 él	 supo	 que	 se	 había	 ido.	 No	 era	 necesario	 que	 las	 personas

hablaran.	Por	la	respiración,	él	sabía	cuándo	había	alguien	en	la	habitación.
Se	levantó	y	recorrió	la	estancia,	tanteando	con	las	manos.	Una	vez	Sara	le	había

sugerido	que	utilizase	un	bastón	blanco.
—¡Jamás!	—le	había	respondido	él	con	vehemencia.	También	había	rechazado	la

idea	 del	 perro	 guía,	 no	 porque	 le	 disgustasen	 los	 animales,	 sino	 porque	 quería
bastarse	por	sí	mismo,	sin	ayudas.

Los	 golpes	 en	 la	 puerta	 anunciaban	 que	 había	 llegado	 su	 comida.	 Se	 dirigió	 al
diván	y	dijo:

—¡Adelante!
Un	vaho	inconfundible	de	perfume	invadió	la	habitación.	Era	el	sensual	Musk	de

Nova	Citroen.
Instintivamente	él	sabía	que	cuando	se	hubiese	librado	de	Sara,	ella	aparecería.
—Hola,	Nova	—dijo	tranquilamente.

—¿Cuál	es	tu	nombre,	preciosa?
La	 repentina	 presencia	 de	 hombres	 atractivos	 tenía	 a	 Vicky	 muy	 excitada.

Durante	 varias	 semanas	 sólo	 había	 visto	 jardineros	 mexicanos,	 empleados
homosexuales	y	a	Tom	y	su	banda	de	guardias	de	seguridad.	Ahora	el	 lugar	estaba
lleno	 de	 actores	 retirados,	 modelos	 masculinos	 y	 otra	 gente	 por	 el	 estilo,	 que
trabajaban	 de	 camareros.	 Los	 barmans	 tampoco	 estaban	 nada	 mal.	 Vicky	 pensaba
que,	de	no	estar	trabajando,	lo	pasaría	muy	bien.

—No	 te	preocupes	por	mi	nombre,	muchacho	—dijo,	mirando	al	 camarero	que
venía	hacia	ella	con	intenciones	de	flirtear.	Tenía	una	expresión	vacuna	y	un	cuerpo
grueso—.	Ocúpate	de	tus	asuntos.

—De	ti,	por	ejemplo	—dijo	con	un	guiño	sugestivo.
—Olvídalo	—respondió	escuetamente	Vicky.
—Tenía	que	intentarlo.
Tal	 vez	 ella	 no	 estaba	 tan	 mal.	 Tom	 pensaba	 que	 era	 como	Marilyn	 Monroe.

Regresó	a	la	casa	principal,	donde	la	señora	Ivors	esperaba	impaciente.
—Ve	 a	 la	 casa	 de	 huéspedes	—ordenó—.	Y	quédate	 allí	 hasta	 nueva	 orden.	 Si

alguno	 de	 los	 famosos	 que	 están	 allí	 necesitan	 algo,	 procura	 que	 lo	 tenga.	 Debo
advertirte	además	que	el	señor	Citroen	despedirá	a	cualquiera	que	no	cumpla	con	su
trabajo	esta	noche.	¿Entiendes?

Vicky	asintió.
—Sí,	señora.	Esté	segura	de	que	cumpliré	bien	con	mi	trabajo.
Cuando	quería,	Marcus	Citroen	podía	ser	el	hombre	más	encantador	del	mundo.

Elegante,	conocedor,	un	hombre	de	dinero	y	buen	gusto.	La	mayoría	de	las	mujeres	lo
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encontraban	atractivo,	aunque	no	era	guapo	en	el	sentido	clásico	de	la	palabra.	Con
su	cabeza	calva,	en	forma	de	hueco,	su	piel	y	sus	ojos	oscuros,	parecía	un	potentado
de	Oriente	Medio.	Lo	que	más	 le	atraía	era	el	poder,	que	emanaba	de	él,	atrayendo
irresistiblemente	 a	 hombres	 y	 mujeres	 que	 obedecían	 sus	 órdenes	 sin	 rechistar.	 Y
Marcus	estaba	habituado	a	que	 las	mujeres	obedecieran	sus	órdenes,	como	lo	había
hecho	 Sharleen,	 para	 que	 condujese	 su	 carrera.	 Desde	 el	 principio	 ella	 había
comprendido	el	juego.	Él	la	había	transformado	en	estrella.	Había	cumplido	su	parte.

Rafaella	era	diferente.	Era	un	desafío	que	lo	obsesionaba	y	quería	lograrla.
Nova	también	había	comprendido	el	juego	y	lo	había	hecho	mejor	que	nadie.	En

realidad,	ella	era	su	equivalente	femenino,	por	eso	estaban	indisolublemente	unidos,
tanto	sexualmente	como	en	todo	lo	demás.

Para	Marcus,	 la	mayoría	de	 las	mujeres	 eran	descartables.	Cuando	cumplían	 su
papel	adecuadamente,	las	mantenía	en	su	entorno;	cuando	no,	las	dejaba	de	lado	sin
pensarlo	ni	un	minuto.

Con	el	correr	de	los	años,	Nova	se	había	vuelto	muy	próxima	a	él,	pero	ella	sabía
dónde	estaba	el	límite.

Esta	noche	era	una	prueba.	Él	se	daría	cuenta	de	si	había	aprendido	la	lección.
Él	debía	asegurarse	completamente.
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KRIS	PHOENIX

1984

Estaban	 filmando	 el	 tercer	 vídeo	 de	 su	 primer	 álbum	 como	 solista,	Erotic,	 en	 los
jardines	de	Novaroen.

—¡Caray!	—exclamó	Kris—.	¡Qué	lugar!
Doktor	Head	asintió.
—No	me	molestaría	mudarme	aquí	—bromeó	Kris.
—Haz	una	oferta.
—¡Ja!
Un	 trío	 de	 muchachas	 en	 escuetos	 bikinis	 pasó	 por	 delante.	 Eran	 extras

contratadas	para	exhibirse	por	allí.	En	otro	tiempo,	Kris	se	hubiera	acostado	con	las
tres,	 una	 tras	 otra,	 pero	 ahora	 era	mayor	 e	 inteligente,	 y	 en	 esa	 época	 en	 la	 que	 el
mayor	asesino	era	el	sida,	todo	el	mundo	estaba	atemorizado.

Se	recostó	en	una	tumbona	que	tenía	su	nombre	inscrito	y	se	limitó	a	mirar.
—Hola,	Kris	—dijo	una	de	las	chicas	con	un	gracioso	gesto.
—Hola,	 preciosa	 —respondió	 él,	 aunque	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 quién	 se

trataba.
—Ahí	viene	la	dueña	de	la	casa	—murmuró	Doktor	Head—.	Sé	amable	con	ella.

Es	la	que	organiza	la	función.
Kris	se	puso	en	pie;	había	oído	hablar	mucho	acerca	de	la	señora	Citroen,	y	estaba

interesado	en	conocerla.
Nova	se	dirigió	hacia	ellos,	muy	fresca	con	su	blusa	de	lino	y	su	falda	de	seda.	Su

cabello	platinado	contrastaba	con	la	piel	bronceada.
—Señor	Phoenix	—dijo	amablemente—.	¡Qué	placer	conocerle!	Estoy	encantada

de	que	se	haya	unido	a	Blue	Cadillac.	Acabo	de	volver	de	Europa	y	ahora	que	estoy
de	regreso	me	encantaría	ofrecer	una	cena	en	su	honor.

—Suena	maravilloso.
—¿El	martes	quizá?
—Perfecto.
Doktor	Head	también	se	levantó,	dejando	ver	todo	su	salvaje	aspecto:	su	mata	de

cabello	rojizo	y	su	barba	desaliñada.
—Señora	—dijo	amablemente—,	yo	soy	Doktor	Head,	el	representante.
—Doktor…	Head	—dijo	ella	levantando	la	ceja,	con	expresión	cínica.
—Sé	que	es	un	nombre	extraño.	Me	lo	pusieron	ya	hace	muchísimos	años.	Pero	le

aseguro	que	va	bien	conmigo.
Kris	nunca	antes	había	visto	a	Doktor	Head	tratando	de	adular	a	alguien,	y	tuvo

que	hacer	esfuerzos	por	no	reír.
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Nova	 no	 parecía	 encontrarle	 interesante,	 por	 lo	 que	 pasó	 a	 ignorarle	 y,
volviéndose	a	Kris,	le	preguntó:

—¿Dónde	se	hospeda?
—En	el	Westwood	Marquis.
—Le	enviaré	un	coche	el	martes	a	las	siete	y	media.	Será	informal.	¿Vendrá	usted

con	alguna	joven	o	la	escojo	yo?
Sonaba	como	si	la	mujer	estuviese	hablando	de	una	caja	de	chocolates.
—Vendré	solo	—respondió.
—En	ese	caso	—dijo	Nova	sonriente—,	le	tendré	preparado	un	grupo	interesante.

A	 las	 siete	 y	 media.	 No	 lo	 olvide.	 Y	 trate	 de	 pasarlo	 bien	 hoy.	 Si	 necesita	 algo,
cualquier	cosa,	no	dude	en	pedirlo.

Ella	 se	 volvió	 hacia	 el	 director,	 un	 joven	 que	 filmaba	 vídeos	 en	 los	 intervalos
entre	importantes	películas.

—¿Y	qué	soy	yo?	¿Hígado	picado?	¿Por	qué	no	le	has	dicho	que	me	invitase?
—Porque	pensé	que	no	era	tu	tipo	de	reunión.
—¿Y	es	acaso	el	tuyo?
—Creo	que	puedo	ir	a	una	cena	sin	que	tú	me	tengas	la	mano,	¿verdad?
El	segundo	asistente	se	acercó.
—Señor	Phoenix,	ya	estamos	listos	para	filmarle	a	usted.
En	un	año	ya	había	 triunfado	como	solista.	Por	suerte	había	escuchado	a	Mikki

cuando	 le	 sugirió	 que	 pusiese	 su	 nombre	 al	 frente	 de	 los	 Wild	 Ones.	 Cuando	 se
separaron,	 todo	el	mundo	sabía	quién	era	él.	No	hubo	una	gran	crisis	de	 identidad.
Los	otros	tres	no	habían	sido	tan	afortunados.	Buzz	fue	deportado	de	Estados	Unidos
y	regresó	a	Inglaterra	con	Mikki,	donde	formó	una	nueva	banda	llamada	Manía.	Se
disolvió	al	cabo	de	seis	meses,	y	Buzz	siguió	actuando	solo	en	ocasiones.

Rasta	 trataba	 de	 pasar	 desapercibido	 mientras	 seguía	 con	 sus	 juicios	 de
paternidad.

Fingers,	por	su	parte,	se	transformó	en	una	figura	underground.
El	mayor	 problema	 había	 sido	 solucionar	 los	 problemas	 que	 había	 suscitado	 el

hecho	de	disolver	un	grupo	de	éxito.	Kris	había	seguido	el	consejo	de	Doktor	Head	y
había	contratado	a	los	mejores	abogados	para	que	cuidasen	de	sus	intereses.	Mientras
tanto	se	había	ido	de	vacaciones	a	su	casa	de	Francia,	con	Bo	y	una	niñera.

Fue	un	 tranquilo	periodo	de	 transición.	Después	de	 todo,	habían	sido	doce	años
de	 idas	y	venidas,	con	muy	pocas	pausas.	Durante	esos	años	 los	Wild	Ones	habían
sido	propiedad	pública,	y	eso	había	repercutido	en	sus	vidas.	No	tener	compromisos
personales	era	ahora	un	gran	alivio.

Pasaba	 todo	 el	 tiempo	 con	Bo,	 nadando,	 navegando	 en	 una	 potente	 lancha	 que
había	comprado,	aprendiendo	juntos	esquí	acuático.	A	las	pocas	semanas,	ya	se	sentía
mucho	más	 cerca	 de	 su	 hijo	 y	más	 en	 paz	 consigo	mismo.	 Entonces,	 tontamente,
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arruinó	todo	invitando	a	su	madre	a	visitarles.
—¿Puedo	ir	con	Brian	y	su	familia?
—¿Por	qué?
—Todo	está	bien	para	ti,	hijo.	Lo	tienes	todo,	pero	Brian	no.	Brian	acaba	de	dejar

su	trabajo	y	necesita	unas	vacaciones.
Brian	llegó,	más	pomposo	que	nunca,	junto	con	Jenniffer,	que	se	había	convertido

en	el	prototipo	de	esposa	quejica,	y	dos	niños	molestos.	Enseguida	fue	al	grano.
—He	 dejado	 el	 banco,	 como	 ya	 sabes	—dijo,	 imperiosamente—.	 Y	 he	 estado

pensando	que	ahora	que	estás	solo,	necesitarás	un	nuevo	representante.
—Sigo	con	Doktor	Head.
—No,	no.	Debes	tener	un	nuevo	representante.	He	decidido	ayudarte.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Seré	tu	representante	—anunció	entonces,	magnánimo.
—¿Tú?	—explotó	Kris,	y	se	echó	a	reír—.	No	me	jodas…
—Naturalmente	—dijo	Brian,	 ignorando	los	exabruptos	de	su	hermano—,	es	un

sacrificio	 por	mi	 parte.	 Pero	 he	 decidido	 que	 la	 sangre	 es	 la	 sangre.	 ¿Quién	 puede
llevar	mejor	que	yo	tus	asuntos?

—¡Dios!	¿Realmente	piensas	eso…?
—Por	supuesto,	deberé	aprender	un	par	de	cosas	acerca	del	negocio	de	la	música.

Pero	después	de	trabajar	en	el	banco	durante	nueve	años,	sé	muy	bien	cómo	tratar	a
las	personas.

—Deja	ya	eso.
Brian	 se	 sintió	 ofendido	 porque	 Kris	 no	 se	 habían	 entusiasmado	 con	 su

ofrecimiento.	Se	quejó	ante	Avis	y	ésta	reprendió	a	su	hijo	menor.
—Parece	mentira	que	no	puedas	dar	trabajo	a	tu	propio	hermano.
Aceptaron	su	hospitalidad	durante	dos	semanas,	y	luego	regresaron	a	Inglaterra,

para	alivio	de	Kris,	quien	después	supo	por	sus	hermanas	que	Brian	decía	que	él	 le
había	pedido	que	dejase	su	empleo	para	ir	a	trabajar	con	él,	y	luego	había	cambiado
de	opinión.	Ahora	era	el	villano	de	la	familia.	¡Maravilloso!

Finalmente,	 cuando	 todos,	 incluso	 Bo,	 se	 fueron,	 él	 comenzó	 a	 escribir,
componiendo	la	letra	y	la	música	de	varias	canciones.

Las	cosas	le	iban	tan	bien,	que	quiso	compartirlas	con	alguien.	Un	día	se	acordó
de	Astrid,	averiguó	su	teléfono	y	la	llamó	a	París.

—¿Todavía	estás	comprometida?	—le	preguntó.
—Sí.
—Necesito	unos	pantalones.
—Te	los	enviaré.	¿De	qué	color?
—No	será	posible.	He	engordado	un	poco.	Tendré	que	probármelos.
—¿De	verdad?
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—No	bromeo.	Estoy	en	el	sur	de	Francia.	¿Puedes	viajar?
—Está	bien	—respondió	ella	tras	una	pausa.
—Te	enviaré	un	pasaje.	Trae	un	bikini.
—No	podré	quedarme.
—Tráelo	de	todos	modos.	Tendrás	tiempo	para	nadar	un	rato,	¿verdad?
Llegó	 para	 pasar	 un	 día	 y	 se	 quedó	 todo	 el	 verano.	 Desde	 entonces,	 siempre

habían	 estado	 juntos.	 Ahora	 mismo	 ella	 se	 encontraba	 en	 Londres,	 cuidando	 su
apartamento	 de	 Grosvenor	 Square	 y	 supervisando	 las	 reparaciones	 de	 su	 casa	 de
campo.

Astrid	 era	 una	 influencia	 reparadora.	 Era	 agradable	 tener	 a	 alguien	 en	 quien
confiar	y	con	quien	compartir	las	cosas.	También	era	muy	buena	en	la	cama,	una	vez
que	se	lograba	llevarla	hasta	allí.

La	disolución	de	los	Wild	Ones	ocupó	la	primera	plana	de	todos	los	periódicos	y
causó	conmoción	en	 las	 legiones	de	admiradoras	de	 todo	el	mundo.	Kris	 se	negó	a
conceder	 entrevistas	 para	 hablar	 del	 tema	 y	 cuando	 algún	 reportero	 intrépido	 se
aventuraba	hasta	la	puerta	de	su	casa	en	Francia,	era	rechazado.

Un	 fin	 de	 semana,	 Doktor	 Head	 apareció	 con	 la	 novedad	 de	 que	 le	 estaba
negociando	un	contrato	como	solista	con	Blue	Cadillac.

—No	quiero	nada	que	me	tenga	atrapado	por	un	plazo	muy	largo	—advirtió	Kris
—.	Hazlo	sólo	por	el	álbum	y	veré	si	estoy	conforme.

Estuvo	conforme.	Erotic,	su	primer	álbum	con	Blue	Cadillac	fue	un	gran	éxito,	no
sólo	comercialmente,	sino	también	en	cuanto	a	la	crítica.

Sí,	Kris	se	sintió	muy	feliz.

La	cena	de	Nova	Citroen	tuvo	lugar	en	su	casa	de	Bel-Air,	una	mansión	enorme
con	una	asombrosa	vista	y	una	legión	de	sirvientes	que	atendían	cualquier	necesidad
de	los	dieciséis	invitados.	Marcus	no	estaba	en	la	casa.

—Está	en	Londres	—explicó	Nova	al	llegar	Kris—.	Negocios,	como	siempre.
Lo	 presentó	 a	 un	 grupo	 que	 incluía	 dos	 estrellas	 de	 cine,	 un	 escritor,	 dos

productores	 importantes,	 el	 representante	 Hawkins	 Lamont,	 y	 varias	 rubias	 bellas
aparentemente	sin	compromiso.	Cuando	Nova	había	dicho	que	ella	las	elegiría,	sabía
de	lo	que	hablaba.

Una	de	las	rubias,	enfundada	en	un	vestido	de	cuero	muy	corto,	se	le	acercó	y	le
dijo:

—Hola.	¿No	nos	vimos	la	semana	pasada	en	la	casa	de	Allan	Carr?
—La	 semana	 pasada	 yo	 estaba	 en	 Londres	—respondió,	 preguntándose	 si	 sus

tetas	eran	de	silicona.
—¡Qué	pena!	Nos	hubiésemos	divertido	tanto…
El	vestido	de	cuero	le	distrajo.	Le	recordó	a	Astrid,	esperándole	pacientemente	en

www.lectulandia.com	-	Página	262



Londres.	Se	habían	prometido	no	 acostarse	 con	otros.	Ya	no	 era	 justo	hacerlo,	 con
todas	esas	enfermedades	 rondando.	Los	 invitados	de	Nova	no	parecían	enfermos…
pero	el	Sida	no	ofrecía	ninguna	señal.	Practicar	el	sexo	con	extraños	era	como	jugar	a
la	ruleta	rusa.

Dos	 apuestos	 camareros	 servían	 copas,	 mientras	 Nova	 circulaba	 entre	 los
huéspedes.	 Kris	 se	 encontró	 conversando	 con	 un	 hombre	 al	 que	 había	 visto	 en
películas	durante	toda	su	infancia.	Ahora	tenía	los	dientes	amarillos	y	el	cabello	gris,
pero	era	bastante	agradable,	especialmente	cuando	empezó	a	hablar	acerca	de	cuánto
le	gustaba	la	música	de	Kris.

Era	gracioso	pero	Kris	nunca	había	pensado	que	también	podía	gustar	a	la	gente
mayor.

Una	voz	le	advertía:	«Ten	cuidado,	ya	vas	para	treinta	y	seis».
¡Dios!	Treinta	y	seis	años.	Ese	pensamiento	lo	inquietaba.	Siempre	había	pensado

que	cuando	llegara	a	los	cuarenta	se	retiraría,	pero	los	cuarenta	estaban	cada	vez	más
cerca	 y	 él	 no	 tenía	 ninguna	 intención	de	 ir	 a	 ninguna	parte.	Había	 que	 ver	 a	Mick
Jagger,	que	tenía	ya	más	de	cuarenta	y	se	seguía	comportando	como	un	adolescente.
También	 Rod	 Stewart	 debía	 rondar	 la	 temida	 cuarentena,	 por	 no	 hablar	 de	 Paul
McCartney	y	a	Pete	Townshend	y	a	toda	una	camada	de	rockeros	maduros.

—Creo	que	necesito	otro	trago	—dijo	cogiendo	una	copa	de	champaña.
—He	puesto	a	su	derecha	a	Hawkins	Lamont.	Es	un	hombre	fascinante	y	sería	su

perfecto	representante.	Desdichadamente	no	toma	clientes	ahora,	pero	creo	que	debe
conocerle.	Dígame,	¿a	quién	quiere	que	coloque	al	otro	lado?

—A	usted	—dijo	él	sin	pensarlo.
—Esperaba	que	respondiese	eso	—dijo	Nova,	esbozando	una	sonrisa.
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RAFAELLA

1984

Me	enamoro	muy	fácilmente
Me	enamoro	muy	rápido
Me	enamoro	tanto
Y	para	siempre…

Mientras	Rafaella	cantaba	 la	sentimental	canción	de	Sammy	Cahn	y	Jule	Styne,	un
silencio	total	reinaba	en	Julio,	el	pequeño	restaurante	con	espectáculo	al	que	ella	ya
había	comenzado	a	llamar	su	segundo	hogar.	Originalmente	la	habían	contratado	para
actuar	una	vez	por	semana,	pero	ahora	se	presentaba	todas	las	noches,	cantando	esa
particular	mezcla	de	clásicos	norteamericanos	a	los	que	daba	un	cierto	ritmo	de	jazz	y
samba.

Ataviada	con	un	sencillo	vestido	negro,	con	el	 largo	cabello	suelto	 rodeando	su
rostro	bello	y	exótico,	cantaba	con	pasión	contagiosa.	Su	voz,	ronca	y	grave,	estaba
llena	de	sensualidad.

A	sólo	un	año	de	su	debut	como	profesional,	Rafaella	era	un	éxito.	Tenía	un	gran
atractivo	y	los	brasileños	la	adoraban,	cantase	en	portugués	o	inglés.

Le	acababan	de	ofrecer	un	contrato	de	grabación	y	un	espacio	para	cantar	en	un
popular	 programa	 de	 televisión.	 Ella	 apenas	 podía	 creerlo.	 Todo	 parecía	 haber
sucedido	tan	rápidamente.

Aunque	intentara	parecerlo,	Jorge	no	se	sentía	feliz.	El	hecho	de	que	su	prometida
se	dedicase	a	cantar	no	lo	convencía	en	absoluto.	Hacía	un	mes	ella	se	había	ido	de	su
casa,	llevándose	a	Jon	Jon.

—Puedo	esperar	—había	dicho	él	entonces—.	Sé	que	volverás.
Rafaella	había	meneado	la	cabeza	mientras	lo	besaba	con	tristeza.
—Es	algo	que	nunca	debió	ser.	Encontrarás	a	alguien	que	te	ame	más	de	lo	que	yo

podré	nunca.
Ella	dejó	allí	su	enorme	solitario	y	los	otros	regalos	que	él	 le	había	hecho.	Otra

vez	estaban	solos	ella	y	Jon	Jon,	quien	aceptó	mudarse	sin	una	queja.	Estaba	a	punto
de	cumplir	los	siete	años	y	combinaba	los	mejores	atributos	físicos	de	ambos	padres.
Era	alto	para	su	edad,	tenía	la	piel	oscura	y	los	pómulos	salientes	de	Rafaella,	y	los
ojos	azules	y	el	cabello	rubio	ceniciento	de	Kris	Phoenix.

—Eres	 un	 niño	 muy	 guapo	 —le	 decía	 ella	 a	 diario	 mientras	 lo	 abrazaba—.
¿Cómo	he	podido	ser	tan	afortunada?

—¡Porque	me	tienes	a	mí,	a	mí,	a	mí!	—gritaba	feliz	el	niño.
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Sí,	 tenía	 a	 Jon	 Jon.	 Y	 tenía	 su	 carrera.	 También	 tenía	 un	 representante,	 Tinto
Reuben,	que	cuidaba	bien	de	sus	intereses.	La	vida	era	bastante	buena.

Una	vez	por	semana	su	madre	la	llamaba	desde	Inglaterra.
—¿Cuándo	vienes	a	visitarnos,	querida?
—Pronto	—respondía	siempre	Rafaella.
La	 conversación	 cada	 vez	 se	 repetía.	 En	 realidad,	 Rafaella	 no	 quería	 volver	 a

casa.	Volver	no	haría	más	que	recordarle	a	Eddie	Mafair,	y	Dios	no	quisiera	que	él
pudiera	 ver	 al	 niño,	 aunque	 hasta	 el	 momento	 no	 había	 hecho	 ningún	 intento	 al
respecto.	Odile	se	había	tropezado	con	él	una	vez	por	casualidad	en	Annabel,	y	por	lo
visto	no	había	preguntado	por	ninguno	de	 los	dos.	 ¡Fabuloso!	Mejor,	 imposible.	Si
tenía	suerte,	nunca	más	tendría	que	volverle	a	ver.

Cuando	 terminó	 su	actuación,	 su	 representante	 la	 estaba	esperando.	Reuben	era
un	 hombre	 bajo	 y	 mofletudo,	 de	 unos	 cincuenta	 años.	 Se	 lo	 había	 presentado	 su
profesora	de	canto	y	enseguida	habían	 llegado	a	un	acuerdo.	Tinto	estaba	casado	y
tenía	 siete	 hijos.	 En	 otra	 época	 había	 sido	 cantante	 y	 conocía	 perfectamente	 el
negocio.	 Aunque	 no	 era	 un	 agente	 importante,	 era	 respetado	 y	 tenía	 una	 buena
clientela.	 Enseguida	 supo	 que	 Rafaella	 podía	 triunfar.	 Cuando	 la	 conoció,	 la	 bella
muchacha	ya	tenía	todo	lo	que	necesitaba	para	hacerlo,	excepto	experiencia.	Ahora,
un	año	después,	estaba	preparada	para	todo.

—¿Qué	sucede,	Tinto?	—preguntó	Rafaella,	mientras	encendía	un	cigarrillo.
—Fumas	demasiado.
—Tengo	que	tener	algún	vicio	—respondió	ella,	riendo—.	Es	un	lastre	que	me	ha

quedado	de	mis	 tiempos	de	colegio,	 cuando	 fumar	era	 lo	más	audaz	que	podíamos
hacer.

Tinto	sonrió.	Tenía	buenas	noticias.
—La	semana	próxima	hay	un	festival	de	música	muy	especial	en	San	Pablo.	Estás

invitada	para	actuar	allí.
—¿De	veras?	—preguntó	ella	con	el	rostro	encendido.
—Es	un	honor.
—¿Y	por	qué	yo?
—Estás	adquiriendo	popularidad,	querida.
—¡Me	encanta!
—Y	espera…	Esto	es	sólo	el	comienzo.

San	Pablo	era	una	ciudad	encantadora.	Voló	hacia	allí	por	 la	mañana	y	desde	el
avión	ya	pudo	ver	el	formidable	panorama.

—¿Nunca	has	estado	aquí	antes?	—preguntó	Tinto.
—Siempre	lo	deseé.
—Mi	esposa	nació	aquí.	Quería	venir	con	nosotros,	pero	no	es	tan	sencillo	cuando
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tienes	siete	niños	que	cuidar.
—Además	del	mío…
—A	ella	 le	 encanta	 que	 Jon	 Jon	 se	 quede	 en	 casa.	María	 es	 la	madre	 tierra	—

añadió,	orgulloso	y	contento.
Después	 de	 registrarse	 en	 el	 hotel,	 fueron	 hasta	 la	 sala	 de	 ensayos	 y	 se

encontraron	con	 los	músicos	que	acompañarían	a	Rafaella.	Ella	prefería	 lo	mínimo
posible;	un	teclado	y	una	guitarra	bastarían.	Algunas	veces	podía	agregarse	un	toque
de	percusión.	En	principio,	 ella	 hubiera	 preferido	 llevar	 consigo	 a	 los	músicos	que
siempre	 la	 acompañaban,	 pero	 Tinto	 consideraba	 que	 el	 costo	 de	 los	 traslados	 era
excesivo	para	una	sola	noche	de	actuación.

El	 día	 era	 caluroso	 y	 húmedo.	 Recogió	 sus	 largos	 cabellos	 en	 una	 trenza	 y	 se
vistió	 con	 unos	 pantalones	 de	 algodón	 y	 una	 camiseta	 demasiado	 grande.	 Tinto
llevaba	su	habitual	traje	rosado	pálido	—tenía	varios	iguales—	y	una	camisa	marrón
que	apretaba	su	abdomen	prominente.

—¿Sabes	qué?	—sugirió	Rafaella—.	Si	tú	dejas	de	comer,	yo	dejaré	de	fumar.
—De	acuerdo.
—¿Cuándo?
—¿Cuándo	qué?
—¿Cuándo	vas	a	comenzar	la	dieta?
—Después	de	Navidad.
—¡Pero	faltan	ocho	meses	para	eso!
—¿De	veras?	—preguntó	él	con	inocencia.
Ella	meneó	la	cabeza	y	no	pudo	evitar	sonreír.
Tinto	 la	 presentó	 a	 varios	 de	 los	 organizadores	 del	 evento.	 Ella	 charló

educadamente	con	todos,	hasta	que	una	esbelta	mujer	vestida	de	rojo	le	dijo:
—¡Ah!	Aquí	vienen	los	músicos	que	te	acompañarán.	Carlos	Pinafida	al	piano	y

Luiz	 Oliveira	 en	 la	 guitarra.	 Luiz	 es	 un	 joven	 con	mucho	 talento.	 Tiene	 un	 estilo
maravilloso.	 Más	 tarde	 él	 tocará	 su	 propia	 composición:	 «Muchacha	 inglesa».	 Es
muy	popular	aquí.

Así	 fue	 cómo	 Rafaella	 volvió	 a	 encontrarse	 frente	 a	 frente	 con	 Luiz	 tres	 años
después	del	último	encuentro.

Contuvo	 la	 respiración	 y	 lo	 miró	 a	 los	 ojos.	 Él	 le	 devolvió	 la	 mirada.	 El	 aire
estaba	caliente,	denso,	como	cargado	de	electricidad.
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BOBBY	MONDELLA

1984

Fue	 un	 viaje	 hacia	 el	 éxito.	 Había	 llegado	 a	 la	 cima	 de	 la	 montaña	 y	 aspirado
profundamente,	pero	el	aire	estaba	viciado.	¿Por	qué	no	era	fresco	y	agradable?	¿Por
qué	todo	era	así?

Bobby	Mondella	 observaba	 su	 fotografía	 en	 la	 portada	 del	 Rolling	 Stone	 y	 se
preguntaba	por	qué	no	estaba	contento.	«Eres	tan	apuesto,	desgraciado»,	se	decía	sin
pasión,	mientras	se	servía	una	copa.

Zella	 Raven	 se	 deslizó	 en	 el	 cuarto,	 como	 una	 supermujer	 vestida	 de	 piel	 de
leopardo.	Zella	 disfrutaba	 de	 la	 buena	 vida,	 aspiraba	 cocaína	 antes	 del	 desayuno	 y
acababa	el	día	con	un	toque	de	sexo	libre.

En	el	fondo,	él	sabía	que	debía	librarse	de	ella,	porque	lo	estaba	arrastrando	hasta
el	fondo.	Una	vez,	hacía	ya	mucho	tiempo,	él	había	estado	en	contra	de	las	drogas.	Él,
más	que	nadie,	había	visto	cómo	destruían	a	la	gente.

Ahora	 las	 veía	 consumir	 a	 su	 alrededor	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 participaba	 en
aquellas	fiestas,	ya	que	las	drogas	le	daban	aún	más	poder	y	fuerza,	y	cuando	estaba
colocado	se	sentía	dueño	del	mundo	y	nada	ni	nadie	podía	abatirlo,	ni	siquiera	Nova
Citroen.

¡Ah…	Nova!	 Era	 su	 obsesión.	 ¿Cómo	 podía	 ser	 que	 hubiese	 llegado	 a	 tenerlo
todo	y	que	 todo	no	fuera	suficiente,	ya	que	él	daría	 lo	que	no	 tenía	por	poseer	a	 la
mujer	que	no	podía	tener?

Carecía	de	sentido.
Cuando	estaba	drogado	o	borracho,	nada	de	eso	le	importaba.
Él	 sabía	 una	 cosa:	 Rolling	 Stone	 tenía	 razón	 cuando	 decía	 que	 él	 ya	 no	 podía

escribir	más.	Un	buen	día	las	canciones	dejaron	de	surgir.	Así	de	simple.
No	había	inspiración	ni	ideas.	No	había	una	mierda.
En	Rolling	Stone	decían	que	Bobby	Mondella	ya	no	era	el	 talento	que	una	vez

había	sido.	¿Qué	le	importaba?	Había	llegado	a	la	cima	y	la	caída	sería	larga.
A	Zella	le	gustaban	las	fiestas.	Todas	las	noches	iban	a	un	nuevo	club	nocturno	o

restaurante.	 Eran	 los	 dueños	 de	 Las	 Vegas,	 donde	 siempre	 actuaba	 a	 favor	 de
Carmino,	su	mejor	amigo.	¿O	sería	un	favor	para	Arnie?

—Parece	 que	 te	 has	 muerto	 en	 el	 agua	—dijo	 Zella,	 agitando	 una	 encrespada
melena	afro—.	Aún	no	te	has	vestido	siquiera.

—¿Para	qué	debo	vestirme?	No	vamos	a	ninguna	parte.
—Sí	 que	 vamos,	 cielo,	 ¿lo	 has	 olvidado?	Hoy	 es	 la	 gran	 fiesta	 de	Arnie	 en	 la

playa.
Otra	 fiesta.	Algo	que	él	no	quería.	Además,	 seguramente	 todo	el	mundo	habría
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leído	el	deprimente	artículo	del	Rolling	Stone,	que	él	había	decidido	 ignorar.	 ¿Qué
importaba?	Sólo	recordarían	que	habían	visto	su	retrato	en	la	portada.	Más	fama.	Él
era	tan	apuesto…

Sí,	mister	Soul,	la	superestrella,	era	condenadamente	apuesto.

Las	mujeres	siempre	trataban	de	seducirle.	Eso	era	un	hecho.	Sonreían	y	trataban
de	comportarse	con	naturalidad,	pero	Zella	se	daba	cuenta.

—Querido,	se	están	mojando	las	bragas,	hablen	de	lo	que	hablen.
Símbolo	sexual.
Símbolo	sexual	negro.
Un	doble	atractivo.
—Las	tormentas	son	terribles,	pero	de	todas	maneras	no	venderemos	—dijo	una

bella	mujer	que	llevaba	un	enorme	diamante	en	el	dedo.
—¿No	van	a	qué?
—No	vamos	a	vender	nunca…	—repitió	mirándole	fijamente.
¿Lo	deseaba?	¿Estaba	lista	para	cualquier	cosa?
Sí,	él	lo	sabía.
—Bobby	 querido	 —lo	 saludó	 Poppy	 Soloman,	 la	 esposa	 del	 director	 de	 un

estudio—.	¡Qué	alegría	verte	de	nuevo!	Gracias	por	actuar	en	mi	festival.	Todos	se
sorprendieron.

¿Ella	también	le	deseaba?
Sí,	la	respuesta	era	simple…
Miró	a	Zella,	que	paseaba	por	la	sala.	Desde	que	había	interpretado	un	papel	en

una	película	tipo	Rambo,	se	había	convertido	en	una	estrella	y	representaba	su	papel
en	la	pantalla	y	en	la	vida	real.

Al	menos	ella	estaba	contenta.
—¡Hola!	¡Cuánto	tiempo!	¿Cómo	estás?
Se	volvió	y	se	encontró	de	frente	con	su	amigo	Rocket.	El	mismo	viejo	Rocket	de

siempre,	con	su	pelo	 largo	y	sus	 ropas	ajadas.	El	año	anterior	había	sido	nominado
para	un	Oscar	por	 su	excelente	actuación	en	una	película	 sobre	 la	corrupción	en	 la
política.

Bobby	 se	 alegraba	 de	 verle.	Habían	 perdido	 el	 contacto	 y	 hacía	mucho	 que	 no
coincidían.	Intercambiaron	abrazos	con	genuina	camaradería.

La	 mujer	 del	 gran	 diamante	 y	 la	 esposa	 del	 director	 del	 estudio	 esperaban
pacientemente	 ser	 presentadas	 al	 actor,	 que	 no	 era	 precisamente	 conocido	 por	 su
sociabilidad.	Como	Bobby	no	recordaba	el	nombre	de	ninguna	de	ellas,	no	se	molestó
en	presentarlas.	En	lugar	de	eso,	cogió	un	par	de	copas	y	llevó	a	Rocket	a	la	piscina.

—¿Qué	 sentido	 tiene	 todo	 esto?	 —preguntó	 Rocket	 alzando	 los	 brazos
exasperado—.	¿Para	qué	quieren	una	piscina	si	ya	tienen	el	mar?
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—Mira…	 —dijo	 Bobby	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Así	 es	 el	 mundo	 del
espectáculo.	Hay	que	mostrar	lo	que	se	tiene.

—Una	filosofía	de	mierda	—respondió	Rocket	frunciendo	el	rostro	disgustado—.
¿Por	 qué	 no	 devuelven	 algo	 de	 ese	 dinero	 a	 quien	 pertenece,	 la	 gente?	—Sacó	 un
porro	arrugado	de	su	bolsillo	y	lo	encendió.

—Pero	¿qué	haces	en	Los	Ángeles?	—preguntó	Bobby—.	Creí	que	odiabas	esta
ciudad.

—Otra	 película.	 La	 verdadera	 historia	 de	 un	 cocainómano	 de	 Hollywood	 que
arruina	 su	 vida.	 Tenía	 el	 mundo	 en	 sus	 manos	 y	 lo	 jodió	 todo.	 Será	 una	 buena
película.

—Siempre	haces	esos	papeles.
—Mucha	gente	de	aquí	se	identificará	con	el	personaje.	—Aspiró	la	marihuana	y

se	la	pasó	a	Bobby,	quien	la	rechazó—.	Olvidaba	que	no	fumas	estas	cosas.
—Aspiraría	un	poco	de	coca,	si	tienes.
—No	tocaría	ese	veneno	ni	por	todo	el	oro	del	mundo.
¿Por	qué	siempre	Rocket	le	hacía	sentirse	como	un	perdedor?	Él	era	más	famoso

de	lo	que	su	amigo	nunca	sería.
—¿Me	has	visto	en	la	portada	del	Rolling	Stone?
—No	sé	por	qué	aceptas	toda	esa	mierda.	Mostrarte	así,	para	que	te	jodan.	Yo	no

hago	nada	de	eso.	Sólo	mi	trabajo.	No	quiero	ni	pensar	en	esa	basura.
Antes	de	que	tuviese	tiempo	de	defenderse,	Zella	estaba	junto	a	ellos.	Se	meneaba

frente	a	Rocket	como	una	sinuosa	serpiente.
Bobby	 se	 alejó.	 Estaba	 harto	 de	 Rocket	 y	 su	 actitud	 de	 superioridad;	 ¿quién

mierda	se	creía	que	era?
Encontró	a	un	grupo	que	aspiraba	cocaína	en	un	lavabo	y	se	unió	a	ellos.
Nada	 importaba.	 Ser	 una	 estrella	 significaba	 no	 tener	 que	 dar	 nunca

explicaciones.
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KRIS	PHOENIX

1985

Acostarse	con	la	señora	Citroen	no	había	sido	la	mejor	idea	del	mundo,	pero	lo	había
hecho	(una	vez)	y	ya	no	había	solución.

Cuando	Kris	 reflexionaba	 sobre	 ello	—lo	 que	 no	 sucedía	muy	 a	menudo—,	 se
daba	cuenta	de	que	no	había	 sido	 su	culpa.	Después	de	 todo,	 ¿Qué	podía	hacer	un
tipo	cuando	se	encontraba	con	la	esposa	de	su	jefe	completamente	desnuda,	excepto
por	los	zapatos	de	tacón	alto	y	su	gélida	sonrisa?

Decir:	 «no,	 muchas	 gracias»	 no	 hubiera	 sido	 muy	 considerado	 de	 su	 parte,
especialmente	después	de	que	ella	acababa	de	dar	una	cena	en	su	honor	y	 lo	había
sentado	al	 lado	de	uno	de	 los	principales	 representantes	del	país	en	el	mundo	de	 la
música.

Pero	una	vez	había	sido	suficiente,	gracias.	Kris	reconocía	a	una	pesada	en	cuanto
la	veía.

La	señora	Citroen	no	se	rindió	fácilmente.	Lo	telefoneó	y	le	envió	regalos.	Trató
de	presionarle.

Pero	él	no	cedió.	De	ningún	modo.	En	realidad	lo	que	hizo,	como	para	prevenir
cualquier	complicación	posterior,	fue	contárselo	a	Astrid	en	cuanto	llegó	a	Inglaterra.
Ella	rompió	algunos	muebles	y	lo	golpeó,	pero	básicamente	lo	encajó	bien.

Todo	eso	había	sucedido	hacía	ya	un	año,	y	muchas	cosas	habían	ocurrido	desde
entonces.	 Lo	 más	 importante	 había	 sido	 tener	 que	 dejar	 a	 Doktor	 Head.	 Él,	 en
realidad,	no	quería	hacerlo,	pero	no	tuvo	más	remedio,	ya	que	éste	comenzó	a	beber
de	 nuevo,	 y	 cuando	 estaba	 ebrio	 se	 transformaba	 en	 un	maniático.	 Kris	 no	 quería
nada	de	eso.	En	todo	lo	que	se	refería	a	su	carrera,	él	tenía	un	instinto	que	lo	hubiera
llevado	 a	 matar	 a	 cualquiera	 que	 pudiese	 perjudicarle.	 Dio	 varias	 oportunidades	 a
Doktor	 Head	 y	 finalmente	 acabó	 despidiéndole.	 Afortunadamente	 no	 mediaba	 un
contrato	entre	los	dos.	Había	sido	un	acuerdo	amistoso.	Ambos	lo	habían	querido	así.

Dos	días	después	de	la	ruptura,	llamó	a	Hawkins	Lamont.
—Necesito	a	alguien	que	me	ayude	a	ascender	—le	dijo.
—Venga	a	mi	oficina	y	hablaremos	—fue	la	respuesta.
Se	encontraron	y	hablaron.	Los	dos	coincidieron	en	el	mismo	proyecto:	convertir

a	Kris	Phoenix	en	la	estrella	del	rock	más	importante	del	mundo.
Establecieron	las	condiciones.
—Tendrás	 que	 mudarte	 a	 Norteamérica	 —dijo	 Hawk—.	 Si	 intentamos

transformarte	en	una	estrella	internacional,	tu	base	tiene	que	estar	en	Norteamérica.
—A	Astrid	no	le	gustará.
—No	 la	 lleves.	 Déjala	 en	 Inglaterra.	 Es	 mejor	 para	 tu	 imagen	 que	 no	 tengas
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ataduras.
Era	una	solución	excelente.	A	Astrid	 le	encantaba	vivir	en	el	campo,	y	él	 iría	a

menudo	a	visitar	a	Bo.
Seis	semanas	después	se	compró	una	casa	en	Bel-Air.
Fiel	 a	 su	 palabra,	 Hawk	 se	 dedicó	 a	 hacer	 de	Kris	 Phoenix	 la	más	 importante

estrella	del	rock.	Renegoció	el	contrato	de	Kris	con	Blue	Cadillac	y	lo	puso	en	manos
del	más	importante	agente	de	publicidad	de	la	Costa	Oeste,	sugirió	un	tema	para	el
siguiente	álbum	y	propuso	una	gira	por	dieciséis	de	las	ciudades	más	importantes	de
Estados	Unidos.

—Debemos	 olvidar	 que	 alguna	 vez	 existieron	 los	 Wild	 Ones	 y	 comenzar	 de
nuevo	—anunció,	 con	 el	 entusiasmo	 de	 un	 general	 a	 punto	 de	 librar	 batalla—.	De
ahora	en	adelante	serás	sólo	Kris	Phoenix.	Vete	a	casa,	siéntate	y	escribe	las	mejores
canciones	que	jamás	hayas	escrito.	El	tema	debe	ser	la	familia:	la	familia,	las	raíces,	y
las	relaciones.

Kris	 regresó	 a	 Inglaterra,	 se	 instaló	 en	 su	 propiedad	 del	 campo,	 desconectó	 los
teléfonos	y	se	puso	a	trabajar,	saliendo	seis	semanas	después	con	doce	canciones	muy
auténticas,	con	todos	los	ingredientes	que	Hawk	le	había	sugerido.

El	nuevo	álbum	se	llamó	Getting	Down.	La	gira	se	denominó	simplemente	Kris
Phoenix.	Con	ambas	cosas,	batieron	todos	los	récords.

Hawk	había	cumplido	lo	prometido.	En	un	año	el	de	Kris	Phoenix	era	el	nombre
más	importante	del	rock,	desde	la	época	de	Bruce	Springteen.
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RAFAELLA

1985

Había	momentos	en	los	cuales	Rafaella	sentía	que	no	podía	apartarse	ni	un	momento
de	Luiz.	Afortunadamente,	 parecía	 que	 él	 sentía	 lo	mismo.	Había	 tropezado	 con	 él
por	casualidad,	y	esto	la	había	hecho	decidirse	a	no	apartarse	de	él	nunca	más.	Había
pasado	un	año,	y	se	había	cumplido	su	deseo.

Al	 principio	 los	 dos	 se	 sintieron	 incómodos,	 pero	 tras	 el	 sobresalto	 inicial
empezaron	a	hablar.

—No	sabía	que	cantabas	—dijo	él.
—Y	yo	no	sabía	que	tú	vivías	en	San	Pablo	—replicó	ella,	acusadora,	queriendo

en	 realidad	 decir:	 «¿Por	 qué	 desapareciste?	 ¿Cómo	 es	 que	 nunca	 más	 supe	 de	 ti?
¿Cómo	te	atreviste	a	tratarme	así?».

Parecían	un	siamés	desconfiado	y	un	fiero	doberman.
—¿Qué	pasa,	Rafaella?	—preguntó	Tinto—.	¿Os	conocíais?
—Sí	—respondió	ella.
—No	—dijo	Luiz	al	mismo	tiempo.
—¡Ah!	—suspiró	Tinto,	quien	al	instante	comprendió	lo	que	sucedía.
Finalmente	 la	música	 los	 unió.	 El	 insinuante	 rasgueo	 de	 la	 guitarra	 de	 Luiz	 se

mezclaba	 a	 la	 perfección	 con	 la	 voz	 grave	 y	 sensual	 de	 Rafaella.	 Al	 finalizar	 el
concierto	aún	no	eran	amigos,	pero	habían	logrado	una	buena	sintonía.

A	la	mañana	siguiente,	poco	antes	de	que	ella	y	Tinto	salieran	para	el	aeropuerto,
Luiz	apareció	en	el	hotel.

—Creo	que	deberíamos	hablar	—dijo.
—Y	yo	creo	que	es	un	poco	tarde	para	eso	—dijo	ella.
Tinto	le	entregó	el	pasaje.	Rafaella	sólo	trabajaba,	nunca	se	divertía.	Eso	no	era

natural.
—Quedaros	hablando	—dijo—.	Puedes	tomar	el	siguiente	avión.
Cuando	 llegó	 de	 regreso	 a	 Río,	 ella	 estaba	 resplandeciente,	 como	 sólo	 puede

estarlo	una	mujer	enamorada.	Había	descubierto	que	Luiz	era	un	joven	apasionado	y
complejo.	Su	desaparición	no	se	había	debido	a	que	no	le	gustase	ella,	sino	a	que	le
gustaba	demasiado.

—No	 tenía	 nada	 que	 ofrecerte	 —le	 había	 explicado—.	 No	 hubiésemos	 sido
felices.

—Sí,	lo	hubiésemos	sido	—replicó	ella.
—No	—insistió	él—.	Y	tuve	que	dejar	la	ciudad	porque	si	no,	la	tentación	hubiera

sido	demasiado	grande.
Él	 tenía	 sus	 razones:	 el	 orgullo	 y	 esas	 cosas.	 En	 San	 Pablo	 su	 carrera	 había
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progresado,	 de	 modo	 que	 se	 sentía	 preparado	 para	 el	 desafío	 que	 significaba	 esa
relación.

Algunas	semanas	después	de	que	Rafaella	regresara	a	Río,	Luiz	la	siguió,	ya	que
Tinto	 había	 prometido	 que	 podrían	 trabajar	 juntos	 en	 algunos	 dúos.	 Era	 sencillo
cumplir	 con	 esa	 promesa.	 Entre	 ellos	 existía	 una	magia	 que	 encantaba	 al	 público.
Luiz	se	instaló	en	su	apartamento	y	en	su	vida,	como	si	estuviesen	predestinados	para
eso.	 Se	 hicieron	 inseparables.	 Pronto,	 gracias	 al	 éxito	 que	 obtuvieron,	 él	 pudo
costearse	 un	 piso	 propio.	 Rafaella	 una	 vez	 más	 renunció	 a	 su	 independencia	 y	 se
mudó	a	casa	de	él	junto	con	Jon	Jon.

Constituían	 un	 bello	 trío:	 Rafaella	 y	 Luiz,	 ambos	 morenos,	 con	 ojos	 verdes	 y
cabello	negro,	y	Jon	Jon,	rubio	y	bronceado,	con	sus	maravillosos	ojos	azules.

Por	primera	vez	Rafaella	supo	lo	que	era	la	felicidad.	Tenía	la	carrera	que	amaba,
un	hombre	de	quien	estaba	enamorada	y	a	Jon	Jon.

Odile	la	telefoneaba	a	menudo.
—Debes	venir	pronto	a	casa	o	tu	madre	sufrirá	un	infarto.
—Sí,	 lo	haré	pronto	—respondió	Rafaella,	aunque	en	 realidad	no	 tenía	ninguna

intención	de	hacerlo.
Por	 una	 parte	 ella	 no	 quería	 separarse	 de	 Luiz,	 y	 por	 otra,	 veía	muy	 difícil	 el

encuentro	entre	éste	y	su	familia.	No	se	trataba	de	que	sus	padres	fueran	snobs,	pero
Luiz	provenía	de	una	 favela.	Para	él	 sería	difícil	comprender	el	ambiente	de	donde
ella	venía.	Se	hubiese	sentido	incómodo	y	fuera	de	lugar	en	la	gran	propiedad	de	su
padrastro.	Mientras	 tanto,	ella	había	enviado	a	su	casa	algunos	discos	y	recortes	de
periódico,	 pero	 no	 había	 incluido	 aquellos	 que	 decían	 que	 ella	 y	 Luiz	 estaban
viviendo	 juntos.	Aunque	 tenía	 veinticinco	 años,	 sabía	 que	 eso	 sería	 un	 golpe	 duro
para	su	madre,	especialmente	por	Jon	Jon.

Vivían	 una	 experiencia	 idílica:	 trabajaban	 juntos,	 jugaban	 en	 la	 arena	 blanca	 y
disfrutaban	tanto	del	trabajo	como	del	tiempo	libre.	Luiz	era	sensacional	con	Jon	Jon:
era	como	el	padre	que	nunca	había	tenido.

El	éxito	en	 la	música	era	particularmente	gratificante:	no	sólo	hacían	 lo	que	 les
gustaba,	 sino	 que	 además	 les	 pagaban	 por	 ello,	 y	 muy	 bien.	 Pronto	 se	 hicieron
famosos	en	toda	América	latina	y	tuvieron	varios	éxitos	discográficos.

Tinto	 se	 sentía	 como	 un	 padre	 orgulloso	 al	 observar	 cómo	 progresaban	 en	 sus
carreras.	Cuando	se	hizo	cargo	de	Rafaella,	no	se	imaginó	que	la	incluiría	en	un	dúo,
pero	ellos	dos	eran	perfectos	juntos.	El	amor	que	se	tenían	se	reflejaba	en	todo	lo	que
hacían.

—Creo	que	deberíamos	casarnos	—confió	una	vez	Rafaella	a	Tinto—.	Pero	no	le
digas	nada	a	Luiz.	Él	no	sabe	nada.

—Seré	una	tumba.
Para	celebrar	el	éxito	de	la	última	composición	de	Luiz,	Tinto	dio	una	gran	fiesta.
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Rafaella	se	hizo	a	un	lado	para	permitir	que	Luiz	disfrutara	de	la	mayor	parte	de	la
atención.	¡Era	tan	apuesto	y	talentoso!	Merecía	ese	éxito.

Orgullosa,	lo	observaba	desplazarse,	cautivando	a	la	prensa,	y	a	los	invitados.	Él
nunca	 había	 mencionado	 la	 idea	 de	 casarse,	 pero	 ella	 pensaba	 en	 ello	 mucho
últimamente.

En	 realidad,	 se	 sentía	 feliz	 por	 el	 solo	 hecho	 de	 estar	 con	 él.	 Sin	 embargo,	 el
matrimonio	 representaba	 un	 compromiso	 permanente	 y	 como	 ella	 no	 pensaba
separarse	 jamás	 de	 él,	 le	 parecía	 una	 gran	 idea.	 Rafaella	 no	 quería	 ser	 la	 que	 lo
propusiese.	 Deseaba	 que	 fuera	 él.	 Permanecía,	 pues,	 en	 silencio,	 bastante	 contenta
con	las	cosas	tal	y	como	estaban.

Las	mujeres	solían	arrojarse	sobre	él.	Durante	la	fiesta,	Rafaella	vio	cómo	varias
se	le	insinuaban	de	una	manera	bastante	directa.	Luiz	sabía	cómo	hacerlas	de	lado	sin
herirlas.	Era	estudiadamente	amable	y	educado,	lo	que	le	hacía	aún	más	interesante.
Además,	nada	entusiasmaba	más	a	una	mujer	que	un	hombre	que	no	podía	obtener,
sobre	todo	cuando	ese	hombre	era	joven,	talentoso	y	particularmente	atractivo.

Rafaella	 ya	 no	 pudo	 contenerse.	Cuando	 regresaban	 en	 el	 automóvil,	 lo	 abrazó
afectuosamente	y	le	dijo:

—Tengo	una	idea	fantástica.
—¿Cuál?
—Una	idea	sensacional.
Él	sonrió	con	esos	dientes	blancos	y	esos	ojos	verdes	irresistibles.
—Dime,	mi	carioca	—le	dijo,	acariciándole	la	rodilla.
—Casémonos.
Hubo	un	silencio	demasiado	largo,	un	silencio	peligroso.
Antes	de	que	él	dijese	nada,	ella	ya	sabía	que	algo	andaba	mal.
Él	vaciló	y	finalmente	dijo:
—Iba	a	contártelo…
—¿Qué?	—dijo	ella,	al	borde	del	ahogo.
—¿Cómo	decir	 esto?	—Hizo	una	nueva	pausa	 y	 luego	dijo	muy	 lentamente—:

Rafaella…	tú	sabes	que	te	amo…	pero	el	caso	es	que…	ya	estoy	casado.

www.lectulandia.com	-	Página	274



BOBBY	MONDELLA

1985

Una	 multitud	 esperaba	 a	 Bobby	 Mondella	 en	 el	 aeropueto	 de	 Río.	 Varios
guardaespaldas	 tuvieron	 que	 escoltarle.	 En	 el	 interior	 del	 Rolls	 Royce	 que	 habían
enviado	a	recogerle,	se	recostó	con	un	suspiro	de	satisfacción.

—¿Ves?	Aún	me	aman.
Nichols	Kline,	nervioso	por	la	multitud	de	fans,	dijo:
—Seguro.	En	este	país	están	un	año	atrasados.
—Eres	un	verdadero	hijo	de	puta.	Un	disco	no	alcanza	el	primer	puesto	y	para	ti

estoy	acabado.
—Fueron	 tus	 últimos	 tres	 temas	 —corrigió	 Pammy,	 arreglándose	 el	 cabello

pajizo.
Bobby	no	podía	 soportar	a	esta	puta.	¿Cómo	hacía	Nichols	para	aguantarla?	Se

había	acostado	con	todos	sus	amigos	y	lo	trataba	como	si	fuera	basura.	Sin	embargo,
Nichols	 continuaba	 con	 ella,	 pensando	 que	 había	 encontrado	 algo	 así	 como	 una
princesa	inglesa.

Bobby	 se	 limitaba	 a	 ignorarla.	Se	había	hecho	un	 experto	 en	 fingir	 que	 ella	no
existía.	Necesitaba	un	trago.

—¿Está	muy	lejos	el	hotel?
—¿Qué	soy	yo?	¿Un	guía	turístico?	Pregúntale	al	chófer	—respondió	Nichols.
Todos	estaban	muy	cansados	después	del	 largo	viaje	desde	Los	Ángeles.	Bobby

en	 realidad	 no	 había	 pedido	 a	 Nichols	 que	 le	 acompañara,	 y	 menos	 con	 Miss
Cordialidad.	Sin	embargo,	Nichols	había	insistido	en	hacer	el	viaje.	Carlos	Baptista,
el	organizador	brasileño,	hacía	ya	años	que	le	pedía	que	fuese	allí.	Los	tres	conciertos
que	 daría	 Bobby	 en	 el	 Estadio	Maracaná	 habían	 resultado	 la	 oportunidad	 perfecta
para	eso.	Además,	Pammy	también	había	insistido	lo	suyo.

A	 Bobby	 en	 parte	 le	 hubiera	 gustado	 que	 Zella	 lo	 acompañara,	 por	 lo	 menos
habría	 sido	 una	 aliada.	 Sin	 embargo,	 por	 otra	 parte,	 experimentaba	 cierto	 alivio	 de
que	no	estuviese	allí.	Zella	estaba	loca,	eso	era	seguro.	Se	había	ido	furiosa	del	plató
durante	su	última	película	y	había	golpeado	a	dos	atónitos	maquilladores.	Después	de
ese	 incidente,	 la	 habían	 reducido	 y	 llevado	 al	 centro	 Betty	 Ford	 para	 una	 cura	 de
desintoxicación.

Zella	era	nefasta.	Ella	podía	arrastrarle	hacia	esas	cosas	si	no	tenía	cuidado.	No
era	su	culpa,	pero	no	podía	evitar	causar	problemas	constantemente.

Él	la	había	visitado	en	la	clínica	antes	del	viaje.	Con	una	sonrisa	dolorida,	ella	le
había	dicho:

—Oye,	superestrella,	tal	vez	debieras	estar	aquí	conmigo.
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¿Por	 qué	 debería	 estar	 allí?;	 era	 verdad,	 bebía.	 Además	 también	 consumía
cocaína,	pero	podía	controlarlo.	Él	sabía	exactamente	lo	que	hacía.	Cuando	quisiera
dejar	de	hacerlo,	no	tendría	ningún	problema.

En	el	 fondo	él	 sabía	 cuál	 era	 su	verdadero	deseo:	dejar	Hit	City	y	volver	 a	 sus
raíces.	Hacía	nueve	meses	que	se	había	encontrado	con	América	Allen	en	la	entrega
de	 los	 premios	 Grammy.	 A	 ella	 le	 había	 ido	muy	 bien.	 En	 el	 mercado	 de	 artistas
negros,	Soul	and	Soul	había	llegado	a	ser	la	segunda	compañía,	después	de	Motown.

Se	sintió	apenado	cuando	alguien	de	Soul	and	Soul	ganó	el	premio	que	él	tantas
veces	había	ganado.	Era	un	muchacho	negro,	joven	y	entusiasta,	con	una	gran	sonrisa
y	una	melena	ensortijada.

Bobby	aplaudió	como	el	resto	del	público.	Era	el	primer	año,	desde	1977,	que	él
no	 ganaba	 ningún	 premio,	 y	 eso	 le	 dolía.	Cuando	 regresaba	 a	 su	 casa,	 hizo	 que	 el
chófer	le	condujese	a	una	tienda	de	música	y	compró	el	disco	del	muchacho.	Una	vez
en	 su	 casa,	 se	 dedicó	 a	 escucharlo.	 Era	 una	 mezcla	 de	 sintetizadores	 y	 percusión
africana.	Sonaba	novedoso	y	atractivo.

Luego	escuchó	su	último	disco,	lo	mismo	de	siempre.	Un	soul	muy	sensual.
Había	 estado	 utilizando	 las	 composiciones	 que	 le	 había	 impuesto	 Arnie

Torterrelli.	Eso	también	era	un	favor.	Parecía	que	ya	iba	siendo	hora	de	cambiar	algo.
Insistió	 en	 tener	 un	 nuevo	 productor	 para	 probar	 algo	 diferente.	 Tampoco

funcionó.	 Tal	 como	 le	 había	 señalado	 Pammy,	 sus	 tres	 últimos	 singles	 no	 habían
alcanzado	 el	 primer	 puesto,	 aunque	 el	 álbum	 en	 que	 estaban	 incluidos	 se	 había
vendido	bastante	bien.

Sin	 embargo,	 bastante	bien	no	 era	 suficiente.	 ¿Dónde	 estaba	 su	habitual	 primer
puesto?	 ¿Dónde	 estaban	 las	 superventas	 a	 las	 que	 se	 había	 habituado?	 Era	 una
superestrella.	No	le	correspondía	menos	que	eso.

Bobby	Mondella	 estaba	 en	 una	 pendiente,	 y	 eso	 no	 le	 gustaba	 en	 absoluto,	 y
menos	aún	escucharlo	de	la	esposa	de	Nichols.

Sabía	dónde	estaba	el	problema.	Se	había	presentado	en	 todas	partes	y	grabado
demasiados	 temas,	 sin	 centrarse	 en	 el	 contenido.	 Se	 había	 expuesto	 demasiado.
Necesitaba	 dar	 un	 paso	 atrás	 y	 volver	 a	 aquellos	 a	 quienes	 realmente	 interesaba	 la
música.	Hit	City,	la	compañía	de	Nichols,	estaba	basada	en	ganar	dinero.	Eso	era	lo
único	que	 tenían	en	 cuenta:	hacer	dinero,	 ascender	y	 ascender.	En	ese	 sentido	 eran
incluso	peores	que	Blue	Cadillac.

Soul	and	Soul	se	preocupaba	en	cambio	de	la	calidad	y	el	estilo	y	se	encargaba	de
nutrir	a	sus	artistas.	América	era	inspiradora.	Y	sin	embargo,	él	la	había	utilizado	y	se
había	 ido	 cuando	 hubiese	 podido	 apoyarla.	 Realmente	 ella	 era	 extraordinaria,	 al
haberse	mostrado	cordial	cuando	se	encontraron.

Decidió	que	en	ese	viaje	a	Río	 le	diría	a	Nichols	que	quería	 irse.	Si	 les	ofrecía
algún	 tipo	de	derechos	de	modo	que	pudieran	 seguir	obteniendo	algo	de	 su	 futuro,
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seguramente	 lo	 dejarían	 irse.	 Ya	 estaba	 harto	 de	 las	 actuaciones	 en	 Las	 Vegas,	 en
bodas	 y	 demás	 favores.	Necesitaba	 tiempo	 para	 dedicarse	 a	 escribir	 la	música	 que
realmente	sentía.	Si	apartaba	a	Zella	de	su	camino,	podría	hacerlo.

El	Copacabana	Palace	era	un	hotel	grande	y	 lujoso,	con	una	espléndida	vista	al
mar	y	a	las	famosas	arenas	blancas	de	la	playa	de	Copacabana.	Instalaron	a	Bobby	en
una	 espléndida	 suite	 del	 último	 piso.	 Había	 champaña,	 una	 gran	 canasta	 con	 fruta
fresca	y	varios	y	sofisticados	arreglos	florales,	tanto	en	el	cuarto	de	baño	como	en	la
habitación.	Cada	arreglo	llevaba	una	tarjeta.

Se	sirvió	una	copa	y	echó	un	vistazo	a	 las	 tarjetas:	«Carlos	y	Chara	Baptista	 le
dan	la	bienvenida	a	Río»,	«Con	los	buenos	deseos	de	Carlos	Baptista	y	su	personal»,
y	así	las	demás.

Esa	 noche,	 debía	 asistir	 a	 una	 cena	 en	 la	 que	 conocería	 al	 productor;	 pese	 a	 la
furia	de	Nichols	y	Pammy,	la	canceló	y	se	fue	a	la	cama	con	una	botella	de	bourbon	y
una	fuente	de	pollo,	y	se	puso	a	ver	la	televisión.	Eran	sus	nuevas	reglas:	estaba	harto
de	hacer	lo	que	los	demás	le	decían.	No	más	favores.	En	el	futuro	sólo	haría	lo	que	él
quisiera,	y	si	no	les	gustaba,	peor	para	ellos.

Posiblemente	también	intentara	apartarse	por	un	tiempo	de	la	bebida	y	las	drogas.
No	es	que	no	pudiese	hacerlo.	Lo	haría	cuando	quisiera…

Carlos	Baptista	 le	 telefoneó.	El	hombre	era	educado	y	amable.	No	se	enfureció
como	Nichols,	simplemente	le	dijo:

—Lamento	 mucho	 que	 no	 pueda	 asistir	 a	 la	 cena	 que	 damos	 en	 su	 honor.
¿Necesita	algo?

—No,	gracias.	Sólo	estoy	cansado	del	viaje…
—Lo	entiendo	perfectamente.	Quizá	quiera	que	una	 joven	vaya	a	darle	un	buen

masaje	para	disipar	las	tensiones…
—No	me	interesa	el	sexo	comercial.
—No	he	querido	ofenderle.
—No	es	una	ofensa.	No	se	preocupe.
Perezosamente	fue	cambiando	los	canales,	hasta	que	se	detuvo	en	uno	en	el	que

una	joven	pareja	cantaba.	Eran	frescos	y	novedosos.	La	chica	era	muy	bella	y	exótica.
El	hombre,	un	moreno	muy	apuesto.	Esa	mezcla	de	samba	y	jazz	era	a	la	vez	suave	y
sensual.

De	 pronto,	 se	 despertó	 su	 interés:	 allí	 estaba.	 Eso	 era	 lo	 que	 él	 había	 buscado
durante	tanto	tiempo.

Cuando	al	final	del	programa	aparecieron	los	nombres	de	quienes	habían	actuado,
él	cogió	un	bloc	y	apuntó:	Rafaella	y	Luiz.

Río	fue	su	salvación.	Río,	con	su	gente	reposada	y	amistosa.	Sus	tres	conciertos
en	 el	 Estadio	 Maracaná	 fueron	 un	 éxito	 fulminante.	 Los	 sudamericanos	 sin	 duda
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seguían	amando	a	Bobby	Mondella.
Después	de	mucho	pensar	y	ante	la	consternación	de	Nichols,	Bobby	anunció	que

se	quedaría	en	Río	por	un	tiempo.
—No	 puedes	 hacer	 eso	—dijo	 Nichols	 ásperamente—.	 Tenemos	 compromisos

que	cumplir.
—Cancélalos.
—¿Estás	loco?
—Me	gusta	estar	aquí.	Este	lugar	es	bueno	para	mí:	no	bebo,	estoy	descansado…

sí,	me	quedaré.
Nichols	estaba	furioso.	Aunque	deseaba	aparentar	 tranquilidad,	 los	músculos	de

su	rostro	se	contraían	contradiciéndole.
—¿Cuánto	tiempo?
—El	que	me	dé	la	gana.
—Debo	advertirte	que	tienes	un	contrato.
—¡A	la	mierda	el	contrato	y	a	la	mierda	contigo!	Estoy	harto	de	que	me	manejen,

¿sabes?	He	 trabajado	para	 otros	 desde	 los	 doce	 años	 y	 ahora	 he	 decidido	 no	 hacer
nada	más	 hasta	 que	 tenga	 la	 cabeza	 en	 orden.	 Tenemos	 un	 contrato;	 por	 lo	 tanto,
tendrás	una	participación	en	cualquier	cosa	que	yo	decida	hacer	en	un	 futuro.	Pero
ahora	quiero	salirme	de	todo	esto,	¿está	claro?

—Lo	lamentarás	—intervino	Pammy.
—Tú	cállate,	idiota	—gritó	Nichols,	descargando	en	ella	su	frustración.
Como	 resultado,	 Nichols	 y	 su	 esposa	 se	 vieron	 obligados	 a	 regresar	 a	 Los

Ángeles	sin	Bobby.
Pasaron	 seis	meses	y	pese	 a	 las	numerosas	 llamadas	 telefónicas	y	 amenazas	de

Nichols,	 se	 sentía	 feliz.	 Arregló	 con	 su	 administrador	 que	 fuesen	 vendidas	 sus
propiedades,	incluida	su	mansión	de	Hancock	Park.	Comunicó	a	Zella	que	todo	había
acabado	 entre	 ellos.	 Ella	 no	 se	 mostró	 sorprendida.	 Entonces,	 pudo	 comenzar	 de
nuevo.

Por	un	tiempo,	había	caído	en	la	trampa	del	estrellato	y	perdido	el	control.	Tenía
un	 bonito	 apartamento	 en	 el	 edificio	 Chopin,	 cerca	 del	 Copacabana	 Palace,	 y	 una
variedad	de	chicas	con	quienes	salir,	nadie	en	especial.	Y	lo	más	importante:	se	había
liberado	de	las	drogas	y	casi	no	bebía.

El	 ocio	 le	 resultaba	muy	 placentero,	 y	 como	 no	 estaba	 obligado	 a	 escribir,	 las
canciones	empezaron	a	fluir	libremente,	con	un	grado	de	creatividad	enorme.

Tras	 ver	 a	 Rafaella	 y	 a	 Luiz	 en	 televisión,	 había	 concertado	 una	 cita	 para
conocerles.	 En	 los	 meses	 siguientes,	 se	 hicieron	 buenos	 amigos	 y	 trabajaron	 en
colaboración,	aunque	no	podían	grabar	juntos	por	la	lucha	que	Bobby	tenía	con	Hit
City.

Sin	embargo,	en	ocasiones	actuaban	juntos,	por	puro	placer.
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Pero	 cuando	 él	 ya	 pensaba	 que	 su	 vida	 estaba	 arreglada,	 reapareció	 Nova.
Después	de	dos	años	de	silencio,	un	día	ella	le	telefoneó	por	la	línea	privada,	como	si
nunca	hubieran	dejado	de	verse.

—Estoy	en	el	aeropuerto	—dijo	ella	apremiante—.	Debo	verte	con	urgencia.
—Ven	para	aquí	—respondió	él,	tranquilo.
Su	corazón	no	le	dejaba	alternativa.

Como	en	los	viejos	tiempos,	ella	volvió	a	instalarse	en	su	vida.	La	fría	y	elegante
Nova	Citroen.	La	que	era	una	reina	helada	para	quienes	no	la	conocían.	El	amor	de	su
vida.

Abrió	 la	 puerta	 a	 una	mujer	 que	 casi	 le	 resultó	 irreconocible,	 y	 ella	 cayó	 a	 sus
pies.	Al	 igual	 que	 una	 vez	 recibió	 a	 Sharleen,	 una	 víctima	 apaleada,	 ahora	 llegaba
Nova	en	las	mismas	condiciones.	Envuelta	en	su	abrigo	de	visón,	con	gafas	oscuras
ocultando	sus	ojos,	Nova	temblaba.

—¡Dios!	¿Qué	te	ha	sucedido?
Como	si	él	no	lo	supiese.	Otra	vez	Marcus	Citroen.
—Bobby	—dijo	 ella	 con	 voz	 quebrada—,	 tomé	 un	 avión	 y	 vine	 directamente

aquí.	No	sabía	qué	hacer.
Habían	tenido	una	relación	muy	larga,	y	ni	siquiera	una	vez,	durante	todo	aquel

tiempo,	ella	se	había	mostrado	vulnerable.	Siempre	había	manejado	todo.
Él	le	abrió	los	brazos	y	ella	se	encaminó	hacia	su	abrazo.
—Ven,	 pequeña,	 aquí	 estoy	 yo,	 todo	 se	 solucionará.	 —Era	 como	 si	 nunca	 se

hubieran	separado.
Ella	rompió	a	llorar,	con	sollozos	irrefrenables,	llenos	de	angustia.
—Nunca	pensé	que	 te	encontraría.	No	fue	fácil,	Bobby.	Lo	odio.	Siempre	 le	he

odiado…
Él	la	hizo	entrar	en	el	apartamento,	cogió	su	abrigo,	logró	que	se	recostara	en	el

diván	y	le	sirvió	una	copa.
—Cálmate,	nena.	Sólo	tranquilízate	y	cuéntamelo	todo.
Lentamente,	ella	fue	recobrando	la	compostura.	Se	quitó	las	gafas.	Sus	ojos	eran

dos	bultos	hinchados,	completamente	amoratados.
—¡Ese	sádico	hijo	de	puta!	—exclamó	Bobby,	furioso.
—Lo	he	dejado	—dijo	ella	con	un	suspiro—.	Y	ahora	va	a	destruirme.
—¿Destruirte?	Estás	loca.	Mírate.	¿No	te	das	cuenta	de	que	es	él	quien	está	en	un

gran	aprieto?
—No	 lo	 comprendes.	 Puede	 destruirme.	 Y	 conozco	 a	 Marcus.	 Créeme	 que	 lo

hará.
—¿Cómo?
—Contará	al	mundo	la	verdad	sobre	mí.
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—¿Y	cuál	es	esa	verdad?
—Que	 cuando	 él	 me	 encontró	 —dijo	 ella	 bajando	 los	 ojos—,	 yo	 era	 una

prostituta.
—Venga	ya	—dijo	Bobby,	incrédulo.
—Es	verdad	—repuso	ella	con	amargura—.	La	elegante	señora	Citroen	 fue	una

vez	 una	 prostituta	 muy	 bien	 pagada	 en	 Alemania.	 Marcus…	 me	 descubrió	 y	 me
transformó.	Hizo	de	mí	la	mujer	que	él	quería	tener,	y	entonces,	cuando	yo	llegué	a
ser	exactamente	lo	que	él	deseaba,	se	casó	conmigo.

Bobby	sentía	la	garganta	seca.	Por	primera	vez	en	meses,	necesitaba	un	trago.
—Nova,	no	puedo	creer	lo	que	me	estás	diciendo.
—¿Por	 qué	 no?	 —dijo	 ella	 sin	 pasión—.	 Es	 la	 verdad.	 ¿Acaso	 te	 disgusta?

¿Lamentas	haber	tenido	una	relación	conmigo?
Él	meneó	la	cabeza.	Le	resultaba	difícil	definir	lo	que	sentía.
—Y	 aún	 hay	 más	 —continuó	 Nova—.	 Debo	 contártelo	 todo,	 porque	 necesito

saber	lo	que	sientes.	Quiero	ser	sincera	contigo.
—Lo	que	sea,	nena,	creo	que	lo	estás	haciendo	muy	grande.
—Bobby,	yo	soy	mitad	negra.
—¿Qué?
—Nunca	 te	 hubieras	 dado	 cuenta,	 ¿verdad?	 —dijo	 ella,	 tocándose	 el	 cabello

platinado—.	 Nadie	 se	 daría	 cuenta.	 Cuando	 Marcus	 me	 envió	 a	 París	 para	 mi
transformación,	me	aclararon	 la	piel	 y	 el	 cabello.	Aunque	en	 realidad,	 nunca	había
sido	demasiado	oscura.	Mi	madre	era	blanca.	Mi	padre	era	un	hombre	negro	con	el
que	tuvo	una	aventura	de	una	noche.	Desdichadamente,	esperó	demasiado	para	poder
hacerse	un	aborto,	y	el	resultado	fui	yo.

—¡Dios!
—Ves	—dijo	ella	con	voz	monocorde—.	No	soy	 la	mujer	que	 imaginabas.	Soy

una	 prostituta	 alemana	 mitad	 negra.	 No	 soy	 la	 dama	 que	 suele	 aparecer	 en	 las
primeras	páginas	del	Women’s	Wear	Daily	y	que	da	las	mejores	fiestas	de	la	ciudad.
Soy	 un	 fraude,	 Bobby,	 y	 Marcus	 lo	 va	 a	 hacer	 público	 porque	 me	 he	 atrevido	 a
dejarle.

Bobby	canceló	todos	sus	compromisos	y	se	ocupó	de	que	Nova	se	sometiese	a	un
examen	médico.	El	doctor	miró	a	Bobby	con	reproche.

—No	lo	hice	yo	—explicó	Bobby—.	Acaba	de	dejar	a	su	marido.
—¿Cuál	 es	 su	 nombre?	—preguntó	 el	 médico,	 mientras	 escribía	 una	 receta	 de

píldoras	para	dormir.
—Margaret	—mintió	Bobby—.	Margaret	Smith.
—Necesita	descanso.	No	hay	daño	interno.	Compresas	frías	en	los	ojos	y	mucho

líquido.	 En	 realidad,	 yo	 debería	 hacer	 la	 denuncia.	 Esta	 mujer	 ha	 sido	 golpeada
salvajemente.
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—Vamos,	doctor.	Ella	ya	ha	tenido	suficientes	problemas.
—Muy	bien	—dijo	el	médico,	con	otra	mirada	acusadora.
Gradualmente,	 Bobby	 pudo	 ir	 recomponiendo	 la	 historia.	 Sucedió	 una	 de	 las

veces	que	Marcus	visitó	un	prostíbulo	en	París.	Le	gustaba	ver	a	su	mujer	junto	a	las
putas.	 Ella	 aceptó,	 era	 parte	 del	 trato.	 Luego	 él	 invitó	 a	 dos	 muchachas	 a	 su
apartamento.	Por	una	vez,	Nova	se	resistió,	pero	Marcus	insistió;	las	muchachas	eran
unas	furcias	callejeras	que	le	robaron	ropa	y	joyas.	Nova	dijo	que	ya	era	suficiente.
Marcus	sostuvo	que	ella	debía	aceptar	cualquier	cosa	que	él	quisiera.	Pelearon	y	él	la
golpeó	 con	 un	 palo	 de	 golf	 y	 se	 fue.	 Ella	 cogió	 algunas	 cosas	 y	 en	 un	 taxi	 se
encaminó	al	aeropuerto,	donde	abordó	el	siguiente	avión	para	Río.	Marcus	no	tenía	ni
idea	de	dónde	estaba.

—¿Cómo	fue	que	finalmente	te	decidiste?
—Llegó	el	momento	—dijo	ella	simplemente.
Ahora	 ella	 estaba	 en	 su	 apartamento	 y	 él	 ya	 no	 sabía	 qué	 sentía.	 Necesitaba

tiempo	para	descubrir	sus	propios	sentimientos.	¡Diablos!	Ella	no	podía	suponer	que
se	trataba	tan	sólo	de	ir	allí	y	que	nada	habría	cambiado.

Para	empeorar	las	cosas,	recibió	una	llamada	sorpresa	de	Carmino	Sicily.
—Queremos	 que	 vuelvas	 a	 trabajar	 —dijo	 Carmino	 muy	 tranquilo—.	 Debes

tomar	un	avión	esta	semana.	Esta	semana,	¿comprendes?	De	lo	contrario	no	volverás
a	trabajar	en	ninguna	parte,	¿me	has	comprendido?

—No	voy	a	ir,	Carmino,	y	no	trates	de	presionarme.	Habla	con	mis	abogados.
—Estás	 tratando	 de	 joder	 a	 la	 persona	 equivocada.	 El	 martes	 próximo	 es	 el

cumpleaños	de	mi	hermana.	A	ella	le	gustas.	Cree	que	eres	apuesto.	Sé	astuto	y	ven
para	aquí.

Bobby	 no	mencionó	 esa	 llamada	 a	Nova.	 ¡Al	 diablo	 con	Carmino	 Sicily	 y	 sus
amenazas!	Eran	puras	palabras.

Durante	 días,	 Nova	 permaneció	 acostada	 en	 la	 cama	 de	 Bobby	 viendo	 la
televisión.	Las	marcas	de	sus	golpes	comenzaron	a	desaparecer.	Él	le	cocinaba	sopas
y	huevos	revueltos	y	le	llevaba	revistas.	Lo	que	no	podía	era	hacerle	el	amor.	Para	eso
necesitaba	tiempo.

Ella	esperó	pacientemente.	No	dijo	nada.	Era	un	modo	de	ponerle	a	prueba	y	él	lo
sabía.

—Nova	querida	—hubiese	querido	decir	él—,	no	me	importa	nada	de	tu	pasado.
Lo	único	que	me	importa	es	que	Marcus	te	haya	tenido	todo	este	tiempo.	¿Por	qué	no
te	fuiste	cuando	tuviste	la	oportunidad,	hace	dos	años?	¿Por	qué	seguiste	haciendo	las
cosas	que	él	te	forzaba	a	hacer?	¿Por	qué?	¿Por	qué?

Y	ese	por	qué	los	separaba	como	un	muro	de	ladrillos.
—¿Estarás	bien?	—preguntó	amable—.	Volveré	dentro	de	una	hora.
Ella	asintió	y	él	se	fue	directamente	a	ver	a	Rafaella	y	a	Luiz.	Se	pusieron	muy

www.lectulandia.com	-	Página	281



contentos	de	verle.
—Te	hemos	echado	de	menos	—dijo	Rafaella—.	¿Dónde	has	estado?
—En	ninguna	parte.	Tengo	en	casa	a	una	amiga	de	los	Estados	Unidos.
—¿Es	algo	serio?
—Pongámoslo	de	esta	manera.	No	voy	a	casarme.
No	se	quedó	mucho	rato.	Estaba	muy	inquieto.	No	podía	evitar	pensar	en	Nova,

esperándole	acostada	en	la	cama.	Ella	necesitaba	su	apoyo.
Hacía	tiempo	que	había	sido	prostituta,	¿acaso	importaba?
No.	Pero	sí	importaba	lo	que	había	hecho	con	Marcus.
Tenían	que	hablar.	Decididamente,	se	encaminó	hacia	su	casa.
El	apartamento	estaba	a	oscuras.	Los	destellos	de	 la	 televisión	en	el	dormitorio

eran	la	única	luz.	El	volumen	estaba	muy	alto.
Demasiado	tarde	comprendió	que	algo	iba	mal,	ya	que,	en	ese	preciso	momento,

alguien	lo	cogió	por	detrás	y	le	torció	el	brazo,	y	comenzó	la	lucha.	Bobby	era	muy
alto	 y	 fuerte,	 pero	 allí	 había	 más	 de	 un	 hombre:	 dos,	 quizá	 tres.	 Podía	 oír	 sus
respiraciones.

Un	pensamiento	cruzó	por	 su	 frente:	Nova	¿Estaba	bien?	 ¡Mierda!	Si	 le	habían
hecho	algo,	les	mataría.

Los	hombres	trataban	de	empujarle	hacia	delante,	golpeándole	y	pateándole.	Un
objeto	 pesado	 cayó	 sobre	 su	 cabeza.	 Sintió	 que	 le	 explotaba	 el	 cráneo	 y	 aparecían
luces	brillantes.	Era	verdad.	Se	veían	estrellas.

¡Dios!	La	sangre	corría	por	su	rostro,	y	había	algo	más.	Podía	percibir	el	olor	del
whisky.	¿Qué	mierda	querían?	Ahora	lo	estaban	arrastrando	por	la	alfombra	hacia	el
balcón.

El	terror	le	invadió.
Lo	iban	a	tirar	por	el	balcón.
Lo	iban	a	asesinar.
¡Dios!
Gritó,	pero	ya	era	tarde.	Estaba	cayendo…	cayendo…
Todo	había	terminado.
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LOS	ÁNGELES,	1987

Sábado	11	de	julio

El	 desfile	 de	Rolls	Royce,	Mercedes	 y	 otros	 automóviles	 carísimos	 que	 llegaban	 a
Novaroen	 era	 impresionante.	 Cada	 automóvil	 era	 detenido	 en	 la	 entrada	 y	 sus
ocupantes	 identificados.	 Luego	 se	 les	 colocaba	 una	 etiqueta	 numerada	 en	 el
parabrisas	 y	 el	 chófer	 podía	 conducir	 a	 los	 ocupantes	 a	 la	 casa	 principal.	 Allí	 los
dejaba	y	después	se	dirigía	hacia	el	aparcamiento,	a	unos	cinco	minutos	de	distancia.
Cuando	los	invitados	se	fueran,	cada	automóvil	sería	llamado	por	su	número.	Varios
empleados	estaban	a	cargo	de	esta	operación	y	debían	procurar	que	no	se	produjeran
embotellamientos.

Cuando	 entraban	 en	 la	 sala	 de	 recepción	 de	 la	 casa	 principal,	 los	 invitados
pasaban	un	segundo	control	de	seguridad.	Sus	nombres	eran	cotejados	en	una	lista,	y
de	allí	se	les	conducía	al	área	entoldada	donde	realmente	tenía	lugar	la	fiesta.

Vestido	con	un	inmaculado	traje	de	etiqueta	de	color	blanco	hecho	a	medida	para
él	en	Hong	Kong,	Hawkins	Lamont	circulaba	entre	los	invitados.	Cybil	Wilde	iba	a
su	 lado,	vestida	de	un	modo	no	muy	apropiado	para	 la	ocasión.	Cybil	era	 tan	bella
que	 nadie	 reparaba	 en	 su	 ropa.	 Hawkins	 no	 tuvo	 inconveniente	 en	 estar	 con	 ella
durante	el	cóctel:	era	un	adorno	precioso.

—Llévatela	 a	 alguna	 parte,	 por	 favor	—gruñó	Kris—.	Me	 pone	 los	 nervios	 de
punta.

Hawkins	aceptó.	Para	eso	era	el	 representante,	¿verdad?	Para	ocuparse	de	 todas
las	cosas	por	las	que	no	podía	molestarse	a	la	estrella,	incluidas	sus	amigas.

Sonriendo	 para	 sí,	 Hawkins	 se	 preguntaba	 si	 Kris	 también	 quería	 que	 él	 se
ocupase	de	hacerle	el	amor.	De	eso	no	se	encargaría.	A	él	le	gustaba	que	le	viesen	con
chicas	 bonitas	 y	 hasta	 disfrutaba	 viéndolas	 juntas	 en	 la	 cama,	 pero	 desde	 que
descubrió	 los	negocios	había	perdido	el	 interés	por	el	 sexo.	Para	él	el	dinero	era	 la
mayor	de	todas	las	satisfacciones.

—¡Esto	es	fantástico!	—exclamó	Cybil—.	¿Has	visto	quién	está	aquí?	Creo	que
he	visto	a	mi	actor	italiano	favorito.

—Sí,	hay	un	grupo	muy	interesante.	Nova	se	ocupa	bien	de	eso.
—¿Toda	esta	gente	pagó	realmente	cien	mil	dólares?
—Es	 sólo	 dinero	 —respondió	 Hawkins	 sensatamente—.	 Esta	 gente	 puede

pagarlo.	Y	si	el	gobernador	llega	a	la	Casa	Blanca	les	deberá	a	todos	ellos	un	sitio	en
su	mesa.

—¡Oh!	Me	gustaría	conocerle.	Tal	vez	también	me	deberá	a	mí	un	asiento.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 al	 gobernador	 Highland	 no	 le	 molestará	 conocerte	 —

respondió	Hawkins,	sabiendo	muy	bien	que	al	gobernador	le	gustaban	las	hermosas
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rubias	californianas	del	tipo	de	Cybil—.	Ven,	vayamos	al	encuentro	del	caballero.
Por	 fin	 solo,	 Kris	 se	 cuestionaba	 acerca	 de	 Cyndi	 Lou	 Planter,	 la	 periodista

inglesa,	y	acerca	de	sus	preguntas	estúpidas.	¿Por	qué	dejaba	que	 los	periodistas	 le
molestasen	 de	 esa	 forma?	 ¿Por	 qué	 perdía	 el	 tiempo	 cargándose	 con	 esos
pensamientos	negativos?

Kris	Phoenix	estaba	en	la	cima	y	naturalmente,	todo	el	mundo	quería	arrastrarle
hacia	abajo.	Así	era	la	naturaleza	humana…

Maxwell	Sicily	pasaba	entre	los	ilustres	invitados,	llevando	en	lo	alto	una	bandeja
cargada	de	pequeñas	pizzas	 cubiertas	 con	 salmón	ahumado	y	 caviar,	 los	 bocadillos
más	distinguidos	de	Los	Ángeles	en	ese	momento.	Dedos	enjoyados	y	muñecas	con
relojes	de	diez	mil	dólares	los	cogían.

No	había	llegado	a	recorrer	la	mitad	del	lugar,	cuando	su	bandeja	ya	estaba	vacía.
Planificadamente	fue	a	buscar	otra	bandeja.	Esta	vez	llevaba	bocadillos	de	cangrejo
con	salsa.

—¡Qué	deliciosos!	—exclamó	una	mujer	gorda,	enfundada	en	un	vestido	de	satén
rosado,	 introduciéndose	uno	en	la	boca	mientras	hundía	el	segundo	en	la	salsa	roja.
Maxwell	observaba	cómo	la	mujer	se	manchaba	el	pecho	con	la	salsa	al	tiempo	que
hacía	desaparecer	el	bocadillo.	Muy	desagradable…

Se	 fue	alejando,	mientras	escuchaba	 fragmentos	de	conversaciones	y	echaba	un
vistazo	 a	 las	 joyas.	 ¿Por	 qué	 los	 invitados	 trataban	 a	 los	 camareros	 como	 si	 no
existiesen?	Las	manos	se	acercaban	pero	los	ojos	rara	vez	establecían	contacto,	y	la
palabra	gracias	era	impensable.	Malditos	parásitos	ricos.

Afortunadamente	él	no	tenía	que	hacer	esto	para	vivir.	Por	suerte	él	era	más	astuto
que	todos	los	invitados	juntos.

Maxwell	Sicily	era	un	ganador.	Esa	noche	iba	a	ser	también	más	rico	que	todos
ellos.

La	voz	de	Marcus	Citroen	por	el	teléfono	sonaba	autoritaria.
—¿Rafaella?	Quiero	verte	después	del	concierto.
—Seguramente	estarás	ocupado	con	tus	invitados.
—Kris	 Phoenix	 se	 presenta	 después	 de	 ti.	 Y	 luego	 habrá	 algunos	 discursos.

Tendremos	mucho	tiempo.	Cuando	termines	ve	a	tu	cuarto	y	líbrate	de	esa	chica	de
publicidad	y	de	cualquier	otro.	Te	veré	allí.	A	solas,	¿entendido?

Un	sentimiento	de	temor	la	invadió,	pero	había	un	precio,	y	ella	había	prometido
pagarlo.

—Está	bien,	Marcus.
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Mientras	corría	por	San	Vicente	hacia	la	playa,	Speed	echó	un	vistazo	al	reloj	del
tablero.	Se	había	hecho	tarde.	¡Qué	mala	suerte!

Pisó	el	acelerador	y	la	limusina	salió	disparada,	dejando	atrás	un	Porsche	amarillo
conducido	por	una	rubia.	Aminoró	un	poco	la	velocidad	para	mirarla.

¡Qué	bueno!	Una	rubia	en	un	Porsche.	Esas	mujeres	le	gustaban.
Volvió	 a	 pisar	 el	 acelerador	 y	 la	 limusina	 corrió	 por	 la	 autopista.	 Si	 pudiera

manejar	a	las	mujeres	como	manejaba	los	coches,	cualquier	puta	estaría	en	el	paraíso
con	él.	Por	ejemplo	Sugarbush,	su	ex	mujer:	ella	no	sólo	hinchaba	las	pelotas,	además
se	las	tomaba	en	el	desayuno.

Sugarbush	era	una	perra	muy	llamativa,	con	sus	enormes	tetas	y	su	cabello	rojo,
también	allí	abajo.	Todos	los	hombres	querían	acostarse	con	ella	en	cuanto	la	veían.

El	 problema	 era	 que	 ella	 lo	 permitía.	 Por	 eso	 él	 la	 había	 dejado	 una	 calurosa
noche	en	Las	Vegas.	Él	tenía	diez	mil	dólares	en	el	bolsillo	y	una	rubia	en	cada	brazo,
lamentablemente	los	diez	mil	no	duraron	mucho	y	las	rubias	tampoco.

Cada	vez	que	pensaba	en	su	ex,	le	hervía	la	sangre.	Llamarla	puta	era	poco.
Mientras	pisaba	el	acelerador,	vio	una	luz	amarilla.	Un	coche	de	policía	salió	del

arcén,	y	se	colocó	detrás	de	él,	haciéndole	señas	con	las	luces.
¡Maldición!	¿Qué	era	eso?	¿El	día	de	la	Policía?
No	tuvo	más	remedio	que	echarse	a	un	lado.

Bobby	 Mondella	 paseaba	 por	 la	 habitación.	 Tenía	 un	 dolor	 de	 cabeza	 que	 lo
estaba	volviendo	loco.	¡Maldita	Nova	Citroen!	Ella	pensaba	que	podía	volver	a	entrar
en	su	vida	cuando	quisiese.	Como	si	lo	de	Río	no	hubiera	sucedido.

Pues	 se	 equivocaba.	 Él	 ya	 no	 era	 su	 objeto	 sexual	 personal.	 Por	 él,	 podía	 no
aparecer	nunca	más.

Vicky	 se	 aseguró	 de	 que	 todas	 las	 celebridades	 estuviesen	 instaladas	 en	 sus
habitaciones.	¡Gran	cosa!	La	gente	famosa	era	igual	en	todo	el	mundo.	También	iban
al	excusado	como	todos	los	demás.

Vicky	 no	 estaba	 impresionada.	 En	 sus	 tiempos	 había	 frecuentado	 a	 algunos
famosos.	Bueno,	en	realidad	no	habían	sido	celebridades	internacionales.	Recordaba
a	un	discjockey	de	Los	Ángeles	con	granos	rojos	en	el	trasero	y	un	fetiche	de	goma,	y
un	agente	de	propiedades	de	Hollywood	muy	adinerado	que	decía	conocer	a	todo	el
mundo.	 ¡Ah!	 Y	 una	 vez	 había	 estado	 con	 un	 senador	 de	 la	 Costa	 Este	 que	 se
hospedaba	en	el	Holiday	Inn.	Al	menos	él	 le	había	dicho	que	era	senador.	La	había
hecho	 arrodillarse	 y	 jurar	 fidelidad	 a	 la	 bandera,	 pero	 ella	 había	 jurado	 fidelidad	 a
otra	cosa,	que	por	lo	visto	había	resultado	más	interesante	al	senador.

¡Los	hombres!	¡Qué	desastre!	Sin	embargo,	debía	admitir	que	los	amaba.	Y	eran
tan	 fáciles.	 Tom	 era	 el	 ejemplo	 perfecto.	 Lo	 había	 tenido	 a	 sus	 pies	 con	 sólo	 una
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mirada.
Echó	un	vistazo	a	su	alrededor,	para	asegurarse	de	que	nadie	la	veía	mientras	se

introducía	en	la	suite	de	huéspedes	desocupada.	Abrió	el	ropero	y	se	aseguró	de	que
todo	estaba	en	orden:	allí	estaban	las	bolsas	vacías	que	había	colocado	el	día	anterior.

Se	miró	 en	 el	 espejo	y	 se	 dio	 algunos	 retoques,	 para	 cerciorarse	 de	 su	 aspecto.
Pronto	podría	dejar	de	lado	ese	odioso	uniforme	de	criada	que	se	había	visto	forzada
a	llevar	durante	seis	semanas.

Rápidamente	 se	 desabrochó	 algunos	 botones,	 se	 levantó	 un	 poco	 la	 falda	 y	 se
aplicó	una	generosa	cantidad	de	lápiz	labial	rojo.

—Así	está	mejor	—murmuró.
Llegaba	la	hora	del	concierto	y	estaba	impaciente.

Marcus	Citroen	observaba	cómo	su	esposa	se	movía	entre	los	invitados.	Nova	era
una	mujer	 impresionante.	Elegante,	 segura,	 era	 la	pareja	perfecta.	Había	hecho	una
buena	elección,	aunque	había	corrido	un	riesgo	que	podía	haberle	costado	caro.

En	todos	esos	años	de	matrimonio	sólo	habían	atravesado	un	momento	peligroso,
un	 momento	 que	 él	 prefería	 olvidar.	 Pero	 él	 había	 manejado	 la	 situación	 como
manejaba	todo,	como	un	experto.

Marcus	 Citroen	 sabía	 cómo	 comportarse.	 Nadie	 se	 atrevía	 a	 cruzarse	 en	 su
camino.	Ni	siquiera	Nova.
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KRIS	PHOENIX

1986

La	chica	del	anuncio	publicitario	 tenía	grandes	ojos	azules,	una	amplia	 sonrisa	que
mostraba	bellos	dientes,	una	nariz	perfecta,	cascadas	de	cabello	dorado	y	un	cuerpo
sensacional.

—Quiero	 conocerla	 —dijo	 Kris	 Phoenix—.	 Averigua	 quién	 es.	 No	 hizo	 falta
indagar	 mucho	 para	 saberlo:	 era	 Cybil	Wilde,	 una	 nueva	modelo	 de	 éxito	 con	 un
futuro	halagüeño.	Ella	estaba	en	Nueva	York	y	Kris	en	Los	Ángeles.

—Hazla	venir	—dijo	Kris.
Ella	contestó:	no,	gracias.
—La	quiero	en	la	portada	del	nuevo	álbum	—dijo	Kris,	pero	ellos	le	respondieron

que	era	muy	cara,	que	costaba	tres	veces	el	precio	de	cualquier	otra	modelo.
—¡Mierda!	Páguenle.
Concertaron	una	sesión	de	fotografías	y	Cybil	Wilde	voló	a	Los	Ángeles.	Kris	se

aseguró	de	que	una	limusina	llena	de	rosas	la	fuese	a	recoger	al	aeropuerto	y	le	envió
una	 nota	 invitándola	 a	 cenar	 esa	 noche.	 También	 se	 aseguró	 de	 que	 la	 compañía
discográfica	se	hiciese	cargo	de	los	gastos.

Ella	 pidió	 a	 su	madre	 que	 llamase	 a	 fin	 de	 disculparse	 por	 la	 imposibilidad	 de
cenar	 con	 él.	 ¡Su	 madre!	 Resultó	 que	 ella	 era	 una	 chica	 californiana	 que	 había
emigrado	a	Nueva	York,	y	que	su	familia	vivía	cómodamente	en	Encino.

Kris	había	decidido	que	la	quería	para	él,	aun	antes	de	conocerla.	Astrid	estaba	en
Inglaterra	y	odiaba	América	y	todo	eso	que	ella	llamaba	el	circo	del	rock.	Él	era	muy
feliz	con	Astrid,	pero	necesitaba	una	mujer	en	América,	y	cuando	vio	a	Cybil	en	un
anuncio	de	yogurt,	decidió	que	ella	era	la	persona	adecuada.

Hizo	 que	 uno	 de	 sus	 empleados	 preparase	 un	 dossier	 sobre	 la	 chica.	 La	 noche
antes	de	la	sesión	de	fotografías,	se	sentó	en	la	cama	y	lo	leyó:

Cybil	Wilde
Edad:	18	Estatura:	1,72
Medidas:	90-60-90

Color	de	cabello:	rubio
Peso:	50	kilos

Color	de	ojos:	azules

Había	 ido	 a	 la	 escuela	 secundaria	 de	 su	 barrio,	 había	 salido	 siempre	 con	 un
muchacho	vecino,	tenía	dos	perros	y	un	pony	y	había	sido	buena	estudiante.	Cuando
tenía	dieciséis	años,	su	novio	había	enviado	una	fotografía	suya	a	un	concurso	de	la
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modelo	del	año.	Ella	había	ganado	un	viaje	a	Nueva	York	y	una	presentación	en	una
de	 las	 agencias	 de	 modelos	 más	 importantes	 de	 la	 ciudad.	 La	 habían	 preparado
durante	 un	 año.	 Había	 aprendido	 lo	 necesario.	 Luego,	 el	 éxito.	 Había	 roto	 con	 su
novio,	y	salido	con	algunos	hombres.	Nada	serio.

Kris	decidió	que	él	iba	a	ser	su	primer	asunto	serio.

Antonio	 era	 un	 famoso	 fotógrafo.	 Italiano	 de	 nacimiento	 y	 norteamericano	 por
gusto,	 practicaba	 su	 oficio	 con	 un	 estilo	 impecable.	 Acababa	 de	 publicar	 un	 libro
sobre	su	trabajo.	El	libro	se	titulaba:	Antonio	-	El	rostro.	En	la	cubierta	aparecía	una
famosa	fotografía	de	una	llamativa	estrella	de	la	televisión,	Silver	Anderson,	en	una
pose	 dramática.	 El	 libro	 estaba	 casualmente	 en	 el	 cuarto	 de	 vestir,	 para	 que	 lo
hojeasen.

Cybil	 fue	 la	 primera	 en	 llegar	 al	 estudio.	 Estaba	 radiante,	 con	 su	 aspecto
adolescente.

—Hummm	—la	inspeccionó	Antonio,	con	los	brazos	en	jarras	y	la	mirada	crítica
—.	Antonio	cree	que	el	material	puede	resultar.

Cybil	le	miró;	le	habían	advertido	que	el	temperamental	fotógrafo	podía	llegar	a
ser	un	tormento.

—¿Sólo	puede	resultar?	—preguntó	dulcemente.
—¡Fernando!	—llamó	Antonio,	chasqueando	los	dedos	al	peluquero—.	¡José!	—

Otro	 chasquido	 para	 convocar	 al	 maquillador—.	 ¡Paulette!	 —Y	 la	 modista	 llegó
corriendo—.	¿Qué	haremos	con	esta	pequeña	criatura?

Los	tres	esperaron	a	que	Antonio	decidiese	qué	hacer.	Él	así	lo	hizo.
—La	pondremos	bellísima,	¿verdad?
—Sí	—dijeron	los	tres	a	coro.
—Bene,	bene	—dijo	Antonio,	satisfecho.
—A	trabajar,	a	ponerla	divina.
Kris	 llegó	 un	 par	 de	 horas	 más	 tarde,	 momento	 para	 el	 cual	 Cybil	 estaba

realmente	 divina,	 aunque	 permanecía	 fuera	 de	 su	 alcance	 con	 Fernando,	 José	 y
Paulette.

—¿Cómo	estás,	amigo?	—preguntó	Kris,	rodeando	con	su	brazo	los	hombros	del
diminuto	fotógrafo.

—¡Kris!	—exclamó	Antonio	muy	excitado—.	¡Qué	sexy	eres!	¡Adoro	tu	trasero!
Antonio	había	fotografiado	a	Kris	para	las	portadas	de	sus	dos	últimos	álbumes	y

los	dos	habían	establecido	una	relación	de	mutua	simpatía.
—Pero	no	conseguirás	nada	—dijo	Kris,	sonriendo.
—No	tienes	idea	de	lo	que	te	pierdes,	querido.
—Déjalo	así,	amigo.
—Como	quieras	—dijo	Antonio,	paseando	una	mirada	lasciva	por	el	cuerpo	de	su
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estrella	del	 rock	 favorita,	que	estaba	 frente	a	él	vestido	con	 tejanos	y	una	camiseta
negra	con	la	inscripción	Gold’s	Gym	en	el	pecho.

—Pareces	tan…	cómo	decirlo…	fuerte.
—Bueno,	 he	 estado	 haciendo	 mucho	 ejercicio	 —dijo	 flexionando	 uno	 de	 sus

brazos	para	entusiasmar	aún	más	al	fotógrafo.
—¡Bene!	—exclamó	Antonio—.	Eres	tan	atlético.
—Lo	 bastante	 para	 golpearte	 si	 intentas	 poner	 un	 dedo	 sobre	 mi	 persona	 —

bromeó	Kris—.	Aunque	 tú	 nunca	 harías	 una	 cosa	 así.	—Cogió	 una	manzana	 de	 la
fuente	y	la	mordió—.	¿Ya	está	aquí	la	chica?

—Estamos	intentando	sacar	algo	bueno	de	ella	—suspiró	Antonio.
Spud,	el	peluquero	inglés	de	Kris,	que	siempre	asistía	a	las	sesiones	importantes

de	 fotografía,	 recibió	 a	 Cybil	 con	 su	 silbido	 admirativo.	 Ella	 apareció	 sonriente,
flanqueada	 por	 Antonio,	 José	 y	 Paulette.	 Estaba	 sensacional	 con	 su	 traje	 de	 baño
amarillo,	el	cabello	peinado	en	estilo	salvaje	y	un	maquillaje	exótico.

Los	dientes	perfectos	atrajeron	inmediatamente	a	Kris.
—Hola,	querida	—le	dijo—:	¿Qué	te	parecería	mudarte	a	Los	Ángeles?

Cybil	no	era	fácil.	Él	tuvo	que	desplegar	todos	sus	atractivos	e	incluso	ir	con	ella
a	Nueva	York.

—No	me	gustan	las	estrellas	del	rock	—anunció	ella.
—¿Qué	 clase	 de	 afirmación	 estúpida	 es	 esa?	 También	 podrías	 decir	 que	 no	 te

gustan	 los	policías,	 los	niños	o	cualquier	otro	grupo,	pero	¿qué	son	 las	estrellas	del
rock?

—Son	tipos	que	piensan	que	pueden	conseguir	lo	que	quieren	con	un	solo	guiño.
—Yo	ya	hice	un	guiño	y	no	te	conseguí,	¿verdad?
Poco	 a	 poco	 él	 la	 fue	 seduciendo	 y	 después	 de	 varias	 semanas	 ella	 estaba

convencida	de	que	la	vida	en	la	mansión	de	Kris	en	Bel-Air	era	exactamente	lo	que
deseaba.

Ella	 vino	 para	 quedarse.	 Alegre,	 con	 sus	 cabellos,	 sus	 dientes	 y	 su	 cuerpo
perfectos.	Era	agradable	tenerla	cerca,	siempre	de	buen	humor,	llena	de	entusiasmo.

Con	Astrid	y	la	seguridad	sobre	su	comportamiento	en	Inglaterra	y	Cybil,	la	dama
de	 la	 mansión	 de	 Bel-Air,	 se	 sentía	 muy	 bien	 atendido.	 No	 estaba	 mal	 para	 un
muchacho	que	había	surgido	de	la	nada.

Kris	Phoenix,	la	superestrella	del	rock.
Actuaba	por	su	cuenta	desde	hacía	 tres	años	y	medio.	El	 tiempo	suficiente	para

grabar	tres	álbumes	de	éxito,	cada	uno	mejorando	las	marcas	del	anterior.	Primero	fue
su	 álbum	 Erotic,	 en	 1984,	 seguido	 por	Getting	 Down,	 en	 1985,	 y	 más	 tarde	 ese
mismo	año,	Busted,	un	verdadero	hallazgo	que	batió	las	marcas	de	venta	de	todos	los
tiempos.	Ahora	estaba	dando	los	últimos	toques	a	Poor	Little	Bitch	Girl.	Uno	de	ellos
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fue	tener	a	Cybil	en	la	portada.	Era	un	hallazgo,	no	cabía	duda.
Él	no	la	amaba.
Tampoco	amaba	a	Astrid.
Tenía	treinta	y	siete	años,	y	ya	iba	para	los	treinta	y	ocho,	pero	seguía	sin	saber	lo

que	 era	 estar	 enamorado.	 Algunas	 veces	 se	 había	 entusiasmado,	 pero	 nunca	 había
sentido	 esa	 especie	 de	 locura,	 esa	 necesidad	 de	 pasar	 el	 resto	 de	 su	 vida	 con	 una
mujer.

Sin	 embargo,	 sabía	 que	 eso	 existía.	 Podía	 pensar	 en	 eso,	 incluso	 escribir	 sobre
eso.	 Probablemente	 fuera	 algo	 que	 nunca	 le	 sucedería.	 Él	 tenía	 su	 música,	 su
creatividad,	 su	 guitarra.	 Con	 eso	 era	 suficiente;	 ¿lo	 era?	 A	 veces,	 por	 la	 noche,
permanecía	 despierto	 pensando	 en	 las	 cosas	 que	 había	 logrado,	 y	 era	 en	 esos
momentos	cuando	deseaba	tener	a	alguien	con	quien	compartirlas.	A	veces	pensaba
que	le	hubiera	gustado	tener	más	hijos.	Bo	tenía	una	hermanastra,	cortesía	de	Willow
y	 su	 marido.	 ¿Qué	 hubiera	 sucedido	 si	 él	 no	 hubiese	 descubierto	 a	 Willow
engañándole?

No.	Eso	tampoco	habría	funcionado.
En	el	fondo	debía	admitir	que	echaba	de	menos	a	Buzz.	Habían	crecido	juntos	y

compartido	 sus	 vidas,	 incluida	 la	 parte	 trasera	 de	 aquella	 horrible	 furgoneta
Wolkswagen	durante	 interminables	meses.	Uno	de	sus	 recuerdos	favoritos	era	el	de
aquellos	primeros	ensayos	en	el	viejo	garaje,	sin	más	compañía	que	Buddy	Holly	y
Otis	Redding.	Con	gran	nostalgia	 recordaba	aquella	época	en	que	 recorrían	Europa
acostándose	con	todo	lo	que	se	movía	y	hasta	con	algunas	que	no	lo	hacían.

Luego	 fue	 el	 éxito,	 y	 todo	 lo	 que	 vino	 con	 él.	 Después	 de	 eso,	 las	 cosas
empezaron	a	cambiar.

No	sólo	añoraba	a	Buzz	como	su	mejor	amigo,	también	añoraba	las	actuaciones
con	 él.	 ¡Dios!	 Habían	 pasado	 algunos	 momentos	 extraordinarios,	 escribiendo
canciones,	actuando,	vagando	juntos.

Ahora	 todo	 eso	 había	 terminado.	 El	 pasado	 había	 quedado	 atrás.	 Hacía	 poco
tiempo	Buzz,	que	había	formado	un	nuevo	grupo	—el	cuarto	desde	la	disolución	de
los	Wild	Ones—	había	sido	entrevistado	por	Rolling	Stone.

—Kris	Phoenix	 sólo	está	 interesado	en	el	dinero	y	 la	 fama.	Mírenlo	ahora,	 con
sus	grandes	mansiones	y	su	estilo	de	vida,	propio	de	Hollywood.	Es	un	enfermo	del
éxito.	En	lo	que	a	mí	respecta,	pienso	que	su	música	es	como	un	globo	de	goma	de
mascar.	Es	mierda.

Cuando	 Kris	 leyó	 eso,	 se	 sintió	 primero	 furioso	 y	 luego	 herido.	 El	 Halcón	 le
advirtió	que	no	hiciese	caso	de	esas	declaraciones.

—Todo	 el	mundo	 sabe	 que	 Buzz	Drake	 es	 un	 drogadicto,	 y	 que	 está	 acabado.
Ignórale.	No	justifiques	sus	celos	con	ningún	comentario	tuyo.

Él	no	hizo	ningún	comentario,	pero	le	dolió.
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De	vez	en	cuando	veía	a	Rasta,	que	seguía	siendo	el	mismo.	Había	superado	sus
momentos	de	publicidad	en	contra,	 se	había	casado	con	una	bella	 actriz	 alemana	y
había	comprado	una	compañía	discográfica	que	le	mantenía	ocupado…

—¿No	echas	de	menos	las	actuaciones?	—le	preguntaba	Kris	a	menudo.
—¿Para	qué	intentar	segundas	partes,	cuando	ya	has	tenido	lo	mejor?	—respondía

Rasta.
Rasta	 tenía	 razón.	 Kris	 se	 daba	 cuenta	 de	 lo	 afortunado	 que	 era	 él,	 que	 había

podido	triunfar	dos	veces.	No	le	asombraba	que	Buzz	estuviera	amargado.	Todos	los
grupos	 que	 había	 formado	 habían	 fracasado,	 principalmente	 porque	 la	mayor	 parte
del	tiempo	estaba	tan	drogado	que	no	sabía	lo	que	hacía.	Además	no	podía	volver	a
América	por	sus	antecedentes	con	las	drogas.	Era	extraño	que	siguiera	con	Mikki,	su
compañera	en	el	delito.	Cada	vez	que	Kris	leía	algo	sobre	ellos	se	apenaba.	Eran	un
par	de	perdedores.

Poco	tiempo	después	de	que	Cybil	se	mudara	a	su	casa,	Kris	convenció	a	Willow
de	que	permitiese	a	Bo	hacer	 su	primer	viaje	a	América.	Ella	al	principio	 se	negó.
Seis	 meses	 después	 del	 accidente	 de	 Bo,	 ella	 había	 vuelto	 a	 su	 cruel	 modalidad
habitual,	 pero	 Kris	 era	 insistente.	 El	 muchacho	 ya	 tenía	 doce	 años.	 No	 era	 tan
pequeño.

Bo	 llegó	con	el	aspecto	de	un	prolijo	colegial	 inglés	y	un	acento	acorde	con	su
apariencia.	Willow	estaba	haciendo	a	conciencia	el	trabajo	de	quitarle	todo	rasgo	de
individualidad.	Kris	se	recordaba	a	sí	mismo	a	su	edad:	un	vago,	loco	por	la	guitarra,
con	sueños	de	llegar	a	ser	una	estrella	del	rock.

—Bueno,	hijo,	¿cómo	estás?	—preguntó,	extrañamente	incómodo.
—Muy	bien,	gracias,	señor	—respondió	el	muchacho.
¡Señor!	 ¿Qué	 era	 esa	mierda	 de	 señor?	Hacía	 tres	 años	 que	 habían	 compartido

momentos	maravillosos	en	su	casa	del	sur	de	Francia.	Habían	nadado	juntos,	habían
buceado	 y	 lo	 habían	 pasado	 como	 padre	 e	 hijo.	 Luego	Willow	 había	 insistido	 en
inscribirle	en	una	academia	naval	muy	estricta.	Allí	estaban	los	resultados.

—No	me	llames	señor.	No	llames	así	a	nadie.
—Sí…	sí,	papá.
La	visita	no	 fue	un	éxito.	Bo	estaba	 incómodo	y	disgustado,	especialmente	con

Cybil.	Cuando	ella	estaba	allí,	el	muchacho	se	encerraba	en	sí	mismo,	y	por	mucho
que	Kris	intentase	sacarle	de	ese	estado,	no	lo	lograba.	Cuando	Bo	finalmente	se	fue,
Kris	se	culpó	por	la	falta	de	comunicación	que	había	habido	entre	ellos.

—No	te	preocupes	—dijo	Cybil	para	consolarle—.	Cuando	yo	tenía	trece	años	ni
siquiera	hablaba	con	mis	padres.	Ellos	eran	para	mí	como	el	enemigo.

—Sí,	pero	al	menos	estábais	juntos.	Yo	nunca	puedo	ver	a	Bo.	Y	a	Willow	eso	le
gusta.	El	único	contacto	que	ella	desea	es	que	pague	las	malditas	facturas.

—¡Pobrecito!	 —La	 muchacha	 de	 diecinueve	 años	 lo	 envolvía	 con	 sus	 curvas
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doradas,	y	él	se	sentía	mucho	mejor.	Cybil	era	buena	para	eso,	como	también	lo	era
Astrid.

Sus	 dos	 rubias…	 ninguna	 de	 las	 dos	 sabía	 nada	 acerca	 de	 la	 otra,
afortunadamente.	Aunque	Kris	estaba	seguro	de	que	eso	era	cuestión	de	tiempo.
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RAFAELLA

1986

—Mamá,	 estás	 maravillosa.	 Y	 la	 casa	 se	 ve	 tan	 alegre	 con	 el	 árbol	 de	 Navidad
todavía	allí,	y	todos	los	adornos…	¡Los	recuerdo	todos!

Anna	Le	Serre	sonreía	mientras	su	bella	hija	corría	por	la	casa	seguida	de	Jon	Jon,
que	a	los	nueve	años	era	el	niño	más	guapo	que	jamás	había	visto.

—Es	 una	 vergüenza	 que	 no	 hayáis	 estado	 aquí	 para	 Navidad.	 No	 sé	 cómo	 no
pudiste	arreglar	tus	cosas	para	pasarla	con	nosotros.

—Mamá,	ya	te	he	dicho	que	estuvimos	trabajando.	Había	una	función	de	fin	de
año	que	no	podíamos	cancelar.

—Sí,	querida,	pero	igual…
—Es	el	cuatro	de	enero,	mamá	—interrumpió	Rafaella,	amable	pero	firme—.	Y

estamos	 aquí.	 No	 hagamos	 una	 cuestión	 acerca	 de	 por	 qué	 no	 estuvimos	 para
Navidad.	Celebraremos	la	Navidad	ahora,	¿no	es	cierto?

Corrió	hacia	la	bolsa	de	cuero	que	había	traído	consigo	en	el	avión	y	comenzó	a
sacar	paquetes	de	regalos.

—Mira,	son	ofrendas	de	paz.
—Sí,	 sí,	 regalos,	 abuela	—dijo	 Jon	 Jon	 entusiasmado—.	 ¿Vamos	 todos	 a	 abrir

nuestros	regalos?
—¿Qué	 te	 hace	 pensar	 que	 tendrás	 algún	 regalo?	—preguntó	 Rafaella,	 severa,

acariciándole	el	cabello.
—Vamos,	mamá	—dijo	el	muchacho	sonriendo	y	escapándose.
—Vete,	diablillo.	Abriremos	los	regalos	más	tarde,	si	es	que	hay	alguno	para	 ti,

cosa	que	dudo.
—¿Te	gustaría	inspeccionar	fuera,	Jon	Jon?	—sugirió	Anna—.	Tenemos	caballos

y	perros.
—¿Son	perros	salvajes?	—preguntó	esperanzado.
—No	exactamente	salvajes	—respondió	ella,	pero	viendo	la	cara	de	decepción	del

chico,	añadió—:	Pero	matarían	a	un	ladrón.	Lo	morderían	hasta	matarlo.
—Pero,	mamá	—dijo	Rafaella,	riendo—,	¿qué	clase	de	conversación	es	ésa?
—Conversación	de	niños,	querida.
Llamaron	 a	 uno	 de	 los	 encargados	 del	 establo,	 que	 llevó	 a	 Jon	 Jon	 a	 dar	 una

vuelta.
—Es	tan	agradable	estar	de	nuevo	en	casa	—dijo	Rafaella,	besando	a	su	madre—.

¡No	sabes	cuánto!
—Sí	lo	sé.	Hace	cinco	años	que	espero	este	momento.	¿Te	das	cuenta	del	tiempo

que	hace	que	no	te	veo?
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—Lo	sé.	Y	me	siento	culpable.
—Bueno,	querida…	¿y	cuál	es	exactamente	tu	excusa?
—¿Y	cuál	es	la	tuya?	Tú	también	podrías	habernos	visitado.
—No	quería	preocuparte,	querida	—dijo	Anna	bajando	los	ojos—,	hasta	que	no

pudiera	decírtelo	personalmente.
—¿Qué	cosa?	—dijo	Rafaella,	ya	con	pánico—.	No	estarás	enferma,	¿verdad?
—Lo	estaré	cuando	me	den	la	oportunidad.	Cyrus	tuvo	un	ataque	poco	después	de

que	vosotros	os	fuérais.	Nada	serio,	pero	el	doctor	aconsejó	que	sería	mejor	evitar	los
viajes	largos.

—¿Y	por	qué	no	me	lo	dijo	Rupert?
—Porque	cuando	estuvieron	aquí	les	hice	prometer	que	no	te	lo	dirían.
—¡Dios	mío!	¿Y	eso	por	qué?
—Él	está	bien.	Ya	lo	verás.
Cyrus,	su	padrastro,	no	estaba	tan	bien	como	su	madre	quería	hacerle	creer	a	su

hija.	Cojeaba	y	tenía	dificultades	para	hablar.	Además,	había	envejecido	veinte	años.
Rafaella	 se	 sintió	 invadida	 por	 la	 culpa	 y	 luego	 por	 la	 ira.	 Deberían	 haberla

informado.	Aunque	Cyrus	no	era	su	padre,	y	en	su	corazón	jamás	había	reemplazado
a	Lucien,	había	sido	un	excelente	y	cariñoso	padrastro,	y	ella	lo	quería	mucho.

Gracias	a	Dios	finalmente	habían	vuelto	a	casa.	Sólo	por	dos	semanas,	pero	era
mejor	que	nada.

Luiz	 no	 había	 ido	 con	 ella.	 Lo	 habían	 discutido	 durante	 meses,	 y	 finalmente
decidieron	 que	 sería	 mejor	 que	 él	 se	 quedase	 en	 Río,	 dando	 los	 toques	 finales	 al
nuevo	álbum.	Él	quería	asegurarse	de	que	todo	saldría	perfecto.

No	 había	 sido	 un	 año	 fácil.	 Cuando	Luiz	 le	 había	 anunciado	 la	 cuestión	 de	 su
matrimonio,	Rafaella	había	sentido	que	su	nuevo	mundo,	aparentemente	tan	seguro,
se	derrumbaba.	La	única	persona	que	la	amaba	y	de	la	cual	dependía,	la	había	estado
engañando	todo	el	tiempo.

—No	te	mentí	—dijo	él,	vehemente.
—Por	supuesto	que	lo	hiciste.	Y	hemos	estado	viviendo	una	mentira.
—No,	Rafaella,	tú	nunca	me	lo	preguntaste.
—¡Vete	al	diablo!	—explotó	ella,	furiosa—.	¿Qué	crees	que	es	esto?	¿Un	juego?

¿Una	broma?	Puede	que	lo	sea	para	ti,	pero	a	mí	no	me	resulta	gracioso.
Había	cogido	a	Jon	Jon	y	dos	maletas	hechas	a	toda	prisa	y	se	había	ido	a	casa	de

Tinto,	María	y	sus	siete	niños.
Tinto	mostró	una	actitud	filosófica.
—¿Le	has	preguntado	con	quién	se	ha	casado?	¿Sabes	cuándo	fue	eso	y	por	qué?

¿Ama	a	la	otra	mujer?	Y	si	es	así,	¿por	qué	está	contigo?
Buenas	preguntas.	Todas	eran	buenas.	Y	ella	tenía	derecho	a	saber.	Así	es	como	lo

enfrentó	con	Luiz.
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Muy	 tranquilo,	 él	 se	 lo	 explicó	 todo.	Había	 nacido	 en	 una	 favela,	 lo	 que	 no	 le
daba	muchas	esperanzas	de	futuro.	Mirando	a	sus	hermanos	y	a	sus	hermanas,	se	dio
cuenta	de	que	estaba	prisionero	en	una	trampa,	y	de	que	tenía	pocas	posibilidades	de
escapar.	 A	 los	 catorce	 años	 vagaba	 por	 las	 calles	 con	 todos	 sus	 amigos,	 robando
ocasionalmente	a	algún	turista.	A	los	dieciséis	años,	se	acostaba	con	las	turistas:	a	la
larga	era	más	lucrativo	que	robarles.

—Un	día	conocí	a	una	mujer.	Una	mujer	mayor.	Ella	me	ofreció	una	salida.
—Y	tú	la	aceptaste.
—Sí,	 lo	 hice.	—Sus	 facciones	 perfectas	 se	 ensombrecieron—.	Y	 tú	 también	 lo

habrías	hecho	si	hubieses	pasado	la	vida	que	yo	pasé.	Yo	tenía	dieciocho	años	y	ella
cincuenta	y	siete.	Era	una	mujer	brasileña,	ni	rica	ni	pobre.	Me	sacó	de	la	favela,	me
compró	ropa,	me	pagó	las	lecciones	de	música	y	se	aseguró	de	que	aprendiese	inglés.

Rafaella	sintió	que	se	le	revolvía	el	estómago.
—¿Y	dónde	está	ahora	esa	mujer?
—En	un	asilo,	hace	varios	años	que	está	allí.	Ahora	me	toca	cuidarla	yo	a	ella.	No

me	voy	a	divorciar.	No	 lo	merece.	Se	 está	muriendo,	Rafaella.	Cuando	ya	no	 esté,
seré	libre.	Hasta	entonces…

No	había	nada	que	ella	pudiera	hacer,	excepto	tratar	de	comprender	y	admirar	su
lealtad.	Junto	con	Jon	Jon,	se	volvió	a	mudar	a	su	casa,	para	alivio	de	Tinto,	ya	que	la
carrera	de	ellos	como	dúo	iba	muy	bien.

Cuando	 la	 superestrella	 del	 soul,	 Bobby	 Mondella	 fue	 a	 la	 ciudad	 y	 pidió
conocerles,	Tinto	se	sintió	en	el	paraíso.	Especialmente	cuando	vio	que	se	 llevaban
tan	bien	y	se	hacían	amigos	los	tres.	Tinto	comenzó	a	imaginar	un	radiante	futuro	en
Norteamérica.

Rafaella	 adoraba	 a	 Bobby.	 Era	 como	 un	 hermano	 mayor.	 Era	 la	 otra	 cara	 de
Rupert,	 tan	 británico.	 Bobby	 representaba	 su	 parte	 negra	 y	 a	 ella	 le	 encantaba
escuchar	sus	historias	acerca	de	Hollywood	y	Nueva	York.	Tenía	la	impresión	de	que
era	un	hombre	con	muchos	problemas,	y	que	finalmente	estaba	logrando	la	paz.	Su
música	era	sensacional,	y	ella	estaba	azorada	porque	a	él	le	encantaba	actuar	con	ella
y	con	Luiz.

Cuando	 se	 produjo	 el	 accidente,	 se	 sintió	 terriblemente	 impactada.	 Ella	 y	 Luiz
corrieron	 al	 hospital	 tan	 pronto	 como	 se	 enteraron	 de	 la	 noticia,	 pero	 no	 les
permitieron	 verle.	 No	 se	 lo	 permitían	 a	 nadie.	 Hombres	 armados	 custodiaban	 su
cuarto,	y	una	noche,	secretamente,	regresó	a	Estados	Unidos.

Los	periódicos	habían	anunciado:

SUPERESTRELLA	CAE	EN	ESTADO	DE	EMBRIAGUEZ

BOBBY	MONDELLA	-	EBRIO	Y	CIEGO

Rafaella	no	podía	comprenderlo.	Bobby	ya	casi	no	bebía	y	pocas	veces	salía	a	la
terraza,	ya	que	decía	que	sufría	de	vértigo.	También	se	preguntaba	acerca	de	la	mujer
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que	vivía	con	él	en	ese	momento.	¿Estaba	allí	cuando	sucedió?
Examinando	 los	periódicos,	Rafaella	no	encontró	ninguna	mención	acerca	de	 la

mujer.	 Las	 noticias	 decían	 únicamente	 que	 estaba	 ebrio	 y	 solo	 cuando	 sucedió	 el
accidente.

Muchas	veces	ella	y	Luiz	trataron	de	establecer	contacto	con	él	en	América,	pero
todo	 lo	que	 recibieron	 fue	una	nota	 impresa:	Bobby	Mondella	agradece	sus	buenos
deseos.

Finalmente	dejaron	de	intentarlo.

—¿No	es	extraño	—preguntó	Odile,	después	de	cenar	el	abundante	pavo—	que
Eddie	Mafair	nunca	haya	intentado	ponerse	en	contacto	contigo?	—Estaban	sentados
en	la	cama	del	cuarto	de	Rafaella,	como	en	los	viejos	tiempos.

—¿Por	qué	habría	de	hacerlo?	Sabes	que	estamos	divorciados.
—¿De	veras?	No	tenía	ni	idea.
—Vete	al	diablo.
—No,	vete	tú,	estrella.
—Me	alegro	de	que	te	hayas	enterado	de	que	soy	famosa	—bromeó	Rafaella.
—Sí,	en	la	salvaje	América	del	Sur	—dijo	Odile	con	buen	humor—.	Aquí	nadie

ha	oído	hablar	de	ti,	de	modo	que	no	presumas.
—Espera	y	verás.
—Sí.	Y	 entonces	 apuesto	 a	 que	Eddie	Mafair	 vendrá	 corriendo.	 Probablemente

venderá	 su	 historia	 a	The	News	 of	 the	World.	 Se	 llamará	 «Mi	 vida	 con	Rafaella».
¡Qué	éxito!

—Estás	obsesionada	con	Eddie.
—Sólo	 tengo	 curiosidad.	 Te	 conozco	 demasiado,	 y	 sé	 que	 hay	 una	 parte	 de	 la

historia	que	no	me	has	contado.	Por	ejemplo:	¿cómo	es	que	él	nunca	 trató	de	ver	a
Jon	Jon?	Es	su	padre.	Eso	no	es	normal.	—Entonces	se	llevó	una	mano	a	la	boca	y
exclamó—:	¡Era	eso!	¡Por	fin	me	he	dado	cuenta!

—¿Te	has	dado	cuenta	de	qué?
—Tú	debes	de	pensar	que	soy	la	mayor	idiota	del	mundo.
—Sólo	algunas	veces	—respondió	secamente	Rafaella	encendiendo	un	cigarrillo,

pese	a	que	había	prometido	a	Luiz	dejar	de	fumar.
—Eddie	—dijo	Odile	en	un	susurro—	no	es	el	padre	de	Jon	Jon.
Rafaella	sintió	que	su	rostro	enrojecía.
—Jamás	digas	eso.
—Pero	es	verdad,	¿no	es	cierto?	No	necesito	que	me	digas	que	sí	o	que	no.	Ya	lo

sé.	Tu	rostro	te	ha	delatado.	—Meneó	la	cabeza	asombrada—.	Jon	Jon	no	se	parece
en	nada	a	Eddie.	No	sé	cómo	no	me	he	dado	cuenta	antes.

—Si	 dices	 una	 palabra	 a	 alguien,	 no	 volveré	 a	mirarte	 en	mi	 vida	—amenazó
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Rafaella.
Por	una	vez,	los	ojos	de	Odile	adquirieron	una	expresión	seria.	Cogió	una	mano

de	su	amiga	y	le	dijo:
—Somos	como	hermanas,	¿verdad?	Puedes	contarme	cualquier	cosa	y	tu	secreto

será	el	mío.
En	 algún	 sentido	 fue	 terapéutico	 confiar	 en	 Odile.	 Después	 de	 tantos	 años	 de

guardarse	 todo,	Rafaella	dejó	brotar	sus	secretos.	La	noche	caliente	y	efímera	en	 la
limusina	de	Kris	Phoenix…	Las	mentiras	y	los	golpes	de	Eddie	y	finalmente	el	brutal
descubrimiento	 de	 su	 homosexualidad.	 Incluso	 le	 contó	 acerca	 del	 matrimonio	 de
Luiz.

Odile	la	escuchó	en	silencio	y	cuando	Rafaella	acabó	la	abrazó	y	le	dijo:
—Deberías	haber	confiado	en	mí.	Es	posible	que	no	hubiera	logrado	nada,	pero	te

habría	ayudado	a	acabar	con	el	malnacido	de	Eddie.
—No	fue	su	culpa.	Yo	le	forcé	a	un	matrimonio	que	él	no	deseaba.
—Escúchate	a	ti	misma.	Siempre	estás	excusando	a	los	demás.	Debes	acabar	con

eso.
—¿Es	una	orden?
—Casi.	Y	ahora	te	digo	que	no	corras	a	los	brazos	de	ese	Luiz.
—No	es	ese	Luiz.	Es	un	hombre	atento	y	afectuoso,	y	yo	le	amo.
—No	olvides	—dijo	Odile	 levantando	una	 ceja	 irónicamente—	que	he	visto	 su

fotografía	en	la	portada	del	álbum.	Se	trata	de	un	hombre	endiabladamente	guapo	y
posiblemente	 muy	 viril,	 pero	 casado.	 De	 manera	 que	 fíjate	 en	 no	 caer	 en	 más
trampas.

—Tienes	que	conocerle	—dijo	Rafaella	riendo.
—Quiero	hacerlo.	Ya	he	dado	algunas	órdenes	a	Rupert.	Este	verano	no	habrá	sur

de	Francia.	Iremos	a	Río.	Me	muero	por	verte	en	acción.
Dos	semanas	con	su	familia	fueron	suficientes	para	Rafaella.	Ella	les	quería,	pero

la	exasperaban.	Su	madre	seguía	tratándola	como	si	fuese	una	adolescente	y	no	podía
aguantar	más	las	bromas	de	Rupert.

Estaba	habituada	a	su	independencia.	Además,	añoraba	desesperadamente	a	Luiz,
y	después	de	quince	días,	Jon	Jon	quería	volver	a	ver	a	sus	amigos.

Despedir	a	su	familia	en	el	aeropuerto	fue	doloroso.	Una	vez	en	el	avión,	todo	fue
más	sencillo.

—Marcus	 Citroen	 está	muy	 interesado	—dijo	 Tinto,	 entusiasmado,	 paseándose
por	su	oficina.

—¿Quién?	—preguntó	 Rafaella,	 aunque	 sabía	 perfectamente	 quién	 era	Marcus
Citroen.	¿Cómo	olvidarle?

—Marcus	 Citroen	 es	 el	 dueño	 de	 Blue	 Cadillac	 —dijo	 Tinto,	 saltando
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prácticamente	de	alegría—.	Es	el	pez	más	gordo.
—Creí	que	era	un	automóvil	—respondió	ella,	con	desinterés.
—Vendrá	aquí	para	carnaval.	Siempre	lo	hace.
—¡Qué	bien!	—murmuró	ella.
—Y	quiere	conoceros.
—Lo	conoceremos	—decidió	Luiz—.	Es	hora	de	que	comencemos	a	pensar	en	el

mercado	norteamericano.
Tinto	se	aclaró	la	garganta	y	se	mostró	incómodo.
—No	 sé	 cómo	 decir	 esto,	 pero	 iré	 al	 grano.	 En	 realidad,	 quiere	 conocer	 a

Rafaella.	Blue	Cadillac	no	está	interesada	en	un	dúo.
—Bueno	—dijo	Rafaella—,	entonces	no	soy	la	persona	que	buscan.
—Rafaella	—comenzó	Tinto.
—Fin	de	la	historia	—dijo	ella	imperativamente,	arreglándose	el	largo	cabello.
Tinto	 se	 volvió	 hacia	 Luiz	 en	 busca	 de	 ayuda,	 pero	 éste	 sólo	 se	 encogió	 de

hombros.
—¿Son	 todas	 las	novedades	del	día?	—preguntó	Rafaella—.	Si	es	así,	 iremos	a

nadar.	¿Quieres	tomarte	el	día	libre	y	venir	con	nosotros,	Tinto?
El	agente,	decepcionado,	meneó	la	cabeza.
Cogidos	de	la	mano,	Rafaella	y	Luiz	salieron	de	la	oficina	y	se	dirigieron	hacia	el

coche	 deportivo	 rojo	 de	 Luiz,	 un	 regalo	 que	 le	 había	 hecho	 Rafaella	 para	 su
cumpleaños	número	veintiséis.

La	gente	 los	miraba.	Eran	celebridades	de	 la	ciudad…	Para	 la	gente	de	 la	calle
ellos	eran	la	juventud	y	el	glamour.

Durante	 el	 almuerzo,	 una	 secretaria	 pidió	 tímidamente	 un	 autógrafo	 a	 Luiz,
acercándole	una	revista	que	tenía	su	fotografía	en	el	interior.

Él	sonrió	y	le	preguntó	su	nombre.
Rafaella	vio	cómo	ella	se	ruborizaba	y	miraba	a	Luiz	como	si	fuera	el	rey.
—Esa	mujer	desea	tu	cuerpo	—murmuró	bromeando	mientras	se	iban.
—¡Ah,	pero	ya	tiene	dueña!
—No	lo	sabía.
De	algún	modo	se	las	ingeniaron	para	no	ir	a	nadar	y	pasaron	la	tarde	haciendo	el

amor.	Jon	Jon	había	ido	de	fin	de	semana,	de	modo	que	se	quedaron	tranquilamente
hasta	el	sábado	por	la	mañana,	sin	interrupciones.

Rafaella	 se	 despertó	 temprano	 y	 pensó	 que	 le	 sorprendería	 con	 el	 desayuno.
Cocinar	no	era	su	fuerte,	pero	se	las	ingenió	para	lograr	una	buena	mezcla	de	huevos,
tomate	y	tocino.	Vestida	solamente	con	una	camisa	grande,	con	el	cabello	recogido	y
canturreando,	se	puso	a	trabajar	en	la	cocina.

Luiz	dormía	desnudo.	Se	despertó	y	fue	a	la	cocina	sin	ponerse	nada,	sólo	con	su
cuerpo	bronceado	y	fuerte.
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—Creo	que	te	amo	—dijo	ella,	mirándole	fijamente	la	entrepierna.
Él	la	abrazó	por	detrás	y	comenzó	a	acariciar	su	cuerpo.
Los	huevos	revueltos	habían	pasado	a	la	historia,	¿quién	necesitaba	comida,	si	se

tenían	el	uno	al	otro?
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BOBBY	MONDELLA

1986

—¿Señor	Mondella?
La	voz	venía	de	muy	lejos.
—¿Me	escucha,	señor	Mondella?
¿Qué	 clase	 de	 pregunta	 tonta	 era	 ésa?	 ¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer	 más	 que

escuchar?	Estaba	acostado	en	una	cama	de	hospital,	vendado	de	la	cabeza	a	los	pies,
apretado	 como	 un	 pollo	 listo	 para	 que	 lo	 asaran.	 Tenía	 hasta	 los	 ojos	 tapados.	 Le
habían	dado	morfina,	pero	de	todos	modos	seguía	sintiendo	un	intenso	e	insoportable
dolor.

—Señor	Mondella	—dijo	el	doctor	seriamente—.	¿Puede	verme?
—Lo	veré	cuando	me	quite	estos	malditos	vendajes	—murmuró.
—Ya	 se	 los	 hemos	 quitado	—dijo	 el	 médico—.	 ¿No	 puede	 verme…	 verme…

verme…?
Se	 sentó	 en	 la	 cama	 de	 un	 salto,	 transpirando	 copiosamente.	 Éste	 era	 el	 sueño

recurrente	número	uno.	¡Dios!	Ni	siquiera	al	dormir	podría	liberarse	del	horror	de	la
pesadilla	que	había	vivido	ya	hacía	un	año.

—Estoy	 ciego	—pensó	 desesperanzado—.	 Soy	 un	 maldito	 ciego	 y	 a	 nadie	 le
importa.

Con	mano	temblorosa,	alcanzó	su	botella	de	bourbon	que	estaba	siempre	al	lado
de	su	cama.	La	lámpara	cayó	e	hizo	un	estrepitoso	ruido	contra	el	suelo.

—¡Mierda!	—gritó,	lleno	de	frustración.
La	 asistente	 que	había	 contratado	hacía	 una	 semana	 fue	hacia	 la	 habitación.	Se

llamaba	Sara	 y	 tenía	 una	 voz	 dulce.	Era	mejor	 que	 las	 que	 había	 contratado	 antes.
Había	tenido	un	desfile	de	asistentas.	Ninguna	duraba,	y	todas	le	enfurecían.	Antes	de
Sara,	había	contratado	a	un	hombre,	negro	como	él,	que	le	había	robado	ropa	y	había
llevado	mujeres	a	su	casa	en	medio	de	la	noche.	Él	oía	cómo	hacían	el	amor.	Era	un
hijo	de	puta.

—¿Está	usted	bien,	señor	Mondella?	—preguntó	Sara,	ansiosa.
—Sí,	estoy	bien.
«No,	nena,	no	estoy	bien.	Mi	vida	está	en	el	cubo	de	la	basura	y	quiero	acabar	con

todo.	No	creo	que	pueda	soportarlo	mucho	más».
—Vete	a	la	cama	—dijo	él	ásperamente.
—No	 se	 preocupe.	 Estaba	 despierta	 —respondió	 ella	 dulcemente—.	 Voy	 a

limpiar	este	desastre.
Él	podía	olerla.	Un	perfume	femenino	mezclado	con	alguna	fragancia	suave.	La

última	asistente	femenina,	una	enfermera,	olía	a	desinfectante	y	a	desdén.
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—No	te	preocupes	por	el	desastre.	Sólo	consígueme	otra	botella.
—Es	muy	tarde,	señor	Mondella	—respondió	ella.
—¿Y	qué?	—gritó	él,	frustrado—.	¿Crees	que	eso	me	importa?
—Seguramente	no,	pero	lo	que	usted	necesita	es	dormir	bien.
¡Dios!	Tenía	a	su	lado	a	una	benefactora.	Seguramente	trataría	de	apartarle	de	la

bebida	y	ayudarle	a	regresar	al	mundo	real.	No,	gracias.
Se	preguntaba	cómo	sería	su	aspecto.	Debía	ser	 jugosa,	suculenta.	Lo	adivinaba

por	el	modo	en	que	ella	se	movía	por	la	habitación.	Y	era	joven.	Cuando	la	contrató
le	había	dicho	que	tenía	veinticinco.

Inexplicablemente	se	sentía	excitado.	Hacía	mucho	que	no	sucedía.	En	su	estado
actual,	sólo	se	permitía	ver	a	fulanas,	que	su	chófer	le	llevaba.

«Déjala	en	paz	—se	advertía	a	sí	mismo—.	No	arruines	algo	bueno.	Trabaja	para
ti».

Eso	no	importaba.	Nada	importaba.
—Sara	—dijo	entonces,	en	un	tono	más	cálido.
—¿Sí,	señor	Mondella?	—respondió	ella,	preocupada.
—Puedes	llamarme	Bobby	y	tutearme.	No	debes	ser	tan	tímida.	No	me	gustan	las

cosas	muy	formales.
—Está	bien.
—¿Sara?
—¿Sí?
—Ven	y	siéntate	en	la	cama.	Háblame.	Cuéntame	cosas	de	ti.
—Es	que	no	estoy	vestida…
—Te	darás	cuenta	—dijo	él	riendo	amargamente—	de	que	eso	no	importa	mucho

en	este	caso.
—Señor	Mondella,	es	muy	tarde.
—Te	he	dicho	que	me	llamaras	Bobby.
—Está	bien	—dijo	ella	suavemente.
—Ven	y	siéntate	—ordenó	Bobby.
—No	creo	que	deba.
—¿Qué	diablos	quieres	decir	con	eso?
Ella	suspiró	y	dijo:
—Le	 traeré	 otra	 botella	 de	 bourbon,	 señor	Mondella.	 Trabajo	 para	 usted	 como

asistenta.	Por	favor,	no	lo	olvide.
Él	la	oyó	salir	de	la	habitación.	¡Puta!	En	otras	circunstancias	ella	hubiera	rogado

por	estar	con	una	estrella	como	Bobby	Mondella.	Mañana	la	despediría.
Sara	 fue	 hacia	 la	 sala	 y	 buscó	 detrás	 del	 bar.	 Estaba	 ruborizada	 y	 respiraba

pesadamente.	Había	varias	cajas	de	bourbon.	Este	hombre	estaba	bebiendo	hasta	el
hartazgo	y	a	nadie	parecía	importarle.	Los	únicos	que	estaban	autorizados	a	entrar	en
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esa	casa	eran	su	médico,	su	representante	y	el	chófer.	Ella	no	confiaba	en	ninguno	de
ellos.	¿Por	qué	el	médico	no	hacía	que	dejase	de	beber?	¿Cómo	estaba	autorizado	el
chófer	a	 firmar	cheques?	Seguramente	 le	estaba	 robando.	¿Por	qué	el	 representante
no	 le	 aconsejaba	 cómo	 debía?	 Todo	 su	 dinero	 iba	 a	 parar	 a	 inversiones	 que	 nadie
controlaba.	 Para	 comenzar,	 él	 hubiese	 debido	mudarse	 de	 esa	 gran	 casa	 a	 un	 lugar
más	pequeño.	Se	gastaba	mucho	dinero	cada	semana	y	sólo	ingresaban	los	derechos
de	autor	de	tanto	en	tanto.

Sara	 estaba	 escandalizaba	 por	 lo	 que	 ocurría.	 Apenas	 hacía	 una	 semana	 que
trabajaba	allí,	pero	podía	oler	de	lejos	que	estaban	robándole.

Sara	Johnston	era	una	mujer	 inteligente.	Nacida	y	criada	en	Filadelfia,	 se	había
graduado	a	los	dieciocho	años	en	la	escuela	secundaria	y	había	ido	a	una	academia	de
contabilidad.	Luego	comenzó	a	trabajar	en	la	firma	de	su	padre,	que	era	contable	y	se
especializaba	en	personajes	del	mundo	del	espectáculo.	Había	llevado	las	finanzas	de
una	cantante	de	soul,	de	dos	representantes	y	de	un	trío	de	cantantes.	El	mundo	del
espectáculo	 la	 atraía	 y	 en	particular	 el	 de	 la	música;	 le	 hubiese	gustado	mucho	 ser
cantante,	pero	desdichadamente	no	tenía	buena	voz.	También	le	hubiera	gustado	ser
modelo,	pero	era	demasiado	baja	y	demasiado	curvilínea.

Trabajar	para	su	padre	había	sido	sólo	un	primer	paso.	Cuando	se	enteró	a	través
de	 ciertos	 conocidos	 de	 que	 Bobby	 Mondella	 estaba	 buscando	 asistente	 personal,
viajó	 a	 California	 para	 realizar	 una	 entrevista.	 Primero	 habló	 con	 el	 representante
comercial,	Nils	Holmer,	y	 luego	se	entrevistó	con	Bobby.	Le	 impresionó	mucho	su
aspecto.	 Estaba	 sentado	 junto	 a	 la	 ventana,	 gordo	 y	 sin	 afeitar.	 Llevaba	 el	 cabello
demasiado	 largo	y	en	general	 tenía	un	aspecto	desaliñado.	Sus	ojos	estaban	ocultos
detrás	de	gafas	muy	oscuras.

Ella	recordaba	la	primera	vez	que	lo	había	visto	en	una	actuación	en	Filadelfia,	en
1979.	 Ella	 tenía	 sólo	 dieciocho	 años,	 y	 pensaba	 que	 Bobby	 era	 el	 hombre	 más
atractivo	 del	 mundo.	 Ahora,	 este	 hombre	 enojado,	 sentado	 junto	 a	 la	 ventana,	 le
despertaba	una	gran	compasión…

—¿Por	qué	quieres	este	empleo,	muchacha?	—preguntó	él	ásperamente.
—Porque	necesito	el	dinero	—mintió	ella.
—Bueno,	es	una	 razón	suficiente	como	para	estar	cuidando	a	un	hombre	ciego.

Contrátala,	Nils.
Comenzó	a	trabajar	diez	días	más	tarde	y	después	de	una	semana	comprendió	que

ella,	Sara	Johnston,	debía	ayudar	a	este	despojo	a	volver	a	la	vida.

—¿Cómo	es	tu	aspecto?
—¿Qué?
—Hablas	inglés,	muchacha.	Es	una	pregunta	sencilla.
Había	pasado	otra	semana	y	ella	continuaba	en	el	puesto,	pese	a	las	insinuaciones
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de	aquella	noche.
—Bueno,	tengo	el	pelo	largo,	largo	hasta	los	hombros.
—Déjame	tocarlo.
—Hagamos	un	trato.
—¿Qué?
—Permítame	que	yo	llame	a	un	barbero	para	que	venga	aquí	y	le	corte	el	suyo	y

luego	yo	le	dejaré	tocar	el	mío.
—Muy	gracioso	—dijo	él	riendo	con	cinismo.
—¿Trato	hecho?
—¿Para	qué	querría	yo	cortarme	el	pelo,	si	nadie	lo	va	a	ver?
—Yo	lo	veo	todo	el	día.
—Te	pago	para	hacerlo.
—No	lo	sabía	—dijo	ella,	con	un	deje	de	sarcasmo.
Esta	 chica	 le	 estaba	 irritando.	No	parecía	 temer	 perder	 el	 empleo.	 Sara,	 con	 su

vocecita,	era	como	un	pastelillo.
—Está	bien,	haremos	un	trato.	Ven	aquí.
Ella	 se	 acercó	 a	 su	 silla.	Él	 comenzó	 a	 tocarle	 el	 cabello	 largo	 y	 ondulado	 y	 a

respirar	profundamente	mientras	percibía	 su	 suave	perfume.	 ¡Ah,	no!	de	nuevo	esa
conocida	sensación.	Se	estaba	excitando	otra	vez.	¿Qué	tenía	esta	chica?

Antes	de	que	ella	pudiera	darse	cuenta	de	lo	que	sucedía,	el	dejó	caer	las	manos
en	 el	 lugar	 donde	 debían	 estar	 sus	 pechos	 y	 se	 llevó	 una	 sorpresa.	 La	 muchacha
estaba	muy	bien	dotada.

—¡No	haga	eso!	—gritó	la	chica,	apartándose.
—Vuelve	aquí	ahora	mismo	—ordenó	él.
—De	ningún	modo.
—Escucha,	nena,	¿quieres	o	no	este	empleo?
—¿Alguna	vez	ha	oído	hablar	de	acoso	sexual?
—¡Bah!	Véte.	Envíame	al	chófer.
El	chófer	tenía	una	permanente	expresión	burlona,	y	nada	le	hubiese	gustado	más

a	Sara	que	despedirle.
El	hombre	estuvo	cinco	minutos	con	Bobby,	se	fue	y	regresó	media	hora	después

acompañado	por	una	horrible	mujer	negra	con	un	vestido	ajustado	que	destacaba	su
enorme	pecho.

—Ha	 llegado	 la	hora	de	 la	prostituta	—dijo	el	chófer—.	Y	no	es	necesario	que
sean	guapas.

Para	Sara	 fue	 una	 tortura	 pensar	 en	Bobby	 con	 la	 prostituta.	Hubiese	 preferido
matar	el	chófer,	pero	con	dificultad	mantuvo	la	calma.

—¿Las	 llama	 muy	 a	 menudo?	 —preguntó	 al	 chófer,	 tratando	 de	 parecer
indiferente.
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—No	—contestó	el	hombre,	escarbándose	 los	dientes	con	una	cerilla—.	El	 tipo
ya	no	puede	hacerlo	como	nosotros	—añadió	con	un	guiño.

En	 su	 habitación,	 Bobby	 luchaba	 contra	 sentimientos	 de	 impotencia.	 El	 chófer
tenía	 razón.	 Él	 ya	 no	 podría	 hacerlo	 más.	 ¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	 sucedía	 todo	 esto?
Había	estado	en	la	cima	y	ahora	debía	conformarse	con	una	prostituta	barata.

Bobby	 Mondella,	 la	 estrella	 caída.	 Literalmente.	 Sólo	 que	 no	 había	 caído:	 lo
habían	 arrojado	 por	 el	 balcón.	 Lo	 impregnaron	 de	 alcohol	 y	 lo	 arrojaron	 desde	 el
vigésimo	piso.	¡Dios!,	lo	habían	querido	asesinar,	pero	había	sobrevivido	para	contar
la	historia	que	nadie	creyó.

—Estabas	ebrio	—decían	todos,	incluso	la	policía.
—Estabas	solo	y	te	caíste.
Ningún	argumento	podía	convencerles	de	otra	cosa.
¡Que	 se	 fueran	 todos	 al	 diablo!	Él	 sabía	 que	 no	 había	 sido	 un	 accidente.	 Si	 un

toldo	no	hubiera	detenido	su	caída,	habría	muerto.	Alguien	había	intentado	asesinarle,
pero	él	no	podía	decir	quién.

¿Qué	importaba?	De	todos	modos	estaba	acabado.	Habían	cumplido	su	objetivo.
Nova	se	había	esfumado	del	apartamento	antes	de	que	 llegase	 la	policía	y	no	había
dejado	 rastro.	 Puta.	 Maldita	 puta.	 Había	 oído	 decir	 que	 ella	 había	 regresado	 con
Marcus	Citroen	 como	 si	 nada	 hubiese	 sucedido.	Nunca	 había	 intentado	 ponerse	 en
contacto	con	él.	Ni	siquiera	cuando	estuvo	en	el	hospital	con	todos	los	huesos	rotos.

Los	huesos	habían	sanado,	pero	 los	ojos	no,	estaba	ciego,	y	nadie	podía	decirle
por	qué.	No	era	un	problema	físico.	Decían	que	era	psicológico.	¡Psicológico!	Ésa	era
una	fantasía	de	los	médicos.	Si	él	pudiese	ver,	vería.

Nichols	Kline	 se	ocupó	de	 todo.	Puso	guardias	 en	 los	hospitales	para	mantener
alejados	 a	 los	 reporteros.	Un	 vuelo	 privado	 a	 Los	Ángeles.	 Incluso	 se	 encargó	 del
alquiler	de	la	casa	y	la	contratación	de	las	enfermeras,	y	contrató	a	Nils	Holmer	para
que	se	ocupase	de	la	administración	de	sus	bienes.

El	 dinero	 salía	 y	 salía,	 y	 nada	 entraba.	 Él	 nunca	 había	 sido	 bueno	 para	 las
cuestiones	financieras,	siempre	había	dejado	todo	en	manos	de	los	contables.	Nils	no
paraba	de	decirle	que	estaba	al	borde	de	la	quiebra,	y	Nichols	se	había	esfumado	para
siempre	de	su	vida.

—No	lo	comprendo	—dijo,	cuando	Nils	llegó	con	malas	noticias—.	Debes	saber
que	yo	era	una	de	las	estrellas	que	más	dinero	ganaba	de	este	país.	¿Dónde	se	ha	ido
todo?

—En	 impuestos,	 gastos,	 facturas	 y	malas	 inversiones.	Además	 has	 llevado	 una
vida	muy	extravagante.

—¡Dios!	Se	supone	que	tú	cuidabas	de	mis	inversiones.	¿Qué	ha	sucedido?
—Yo	 sólo	 las	 hago	—dijo	Nils	 ofendido—.	No	 puedo	 garantizarlas.	 El	mundo

financiero	es	así,	Bobby.	No	hay	modo	de	controlarlo.
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—¿Estás	tratando	de	decirme	que	lo	he	perdido	todo?
—Tienes	suficiente	como	para	arreglártelas.	Múdate	de	esta	casa	a	un	sitio	más

pequeño.	Yo	debo	 irme	por	un	 tiempo	de	 la	ciudad.	Dejaré	a	alguien	de	mi	oficina
para	que	se	ocupe	de	lo	tuyo.

Bobby	 sabía	 que	 lo	 estaba	 estafando.	 ¿Y	 qué?	 Estaba	 acabado.	 ¿Para	 qué
prolongar	la	agonía?

Esa	noche	se	tomó	todas	las	píldoras	que	pudo	encontrar.
Sara	lo	encontró	a	 las	 tres	de	la	mañana,	 inconsciente,	en	el	suelo	del	cuarto	de

baño.	Los	frascos	de	píldoras	yacían	a	su	alrededor.
A	partir	de	ese	momento,	ella	se	hizo	cargo	de	todo.	Sara	Johnston	era	una	mujer

decidida,	 y	 sabía	que	 iba	 a	 llevar	 a	Bobby	Mondella	de	nuevo	a	 la	 cima,	 donde	 él
pertenecía.
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KRIS	PHOENIX

1987

—A	Marcus	 Citroen	 le	 gustaría	 que	 actuaras	 en	 el	 beneficio	 de	 su	 esposa	 para	 el
gobernador	Jack	Highland	en	julio.

Así	 hablaba	Hawkins	Lamont,	 con	 sus	 inmaculados	 pantaloncitos	 de	 tenis	 y	 su
bronceado	a	lo	George	Hamilton.	Los	dos	estaban	sentados	almorzando	en	la	terraza
cubierta	del	club	de	polo.

—Que	 Marcus	 Citroen	 se	 vaya	 al	 diablo	 —respondió	 Kris,	 masticando	 un
panecillo.

—¿Qué	significa	eso?
—Eso	significa	que	Kris	Phoenix	no	piensa	hacer	monigotadas	para	nadie.
El	Halcón	saludó	con	la	mano	a	un	conocido	que	estaba	en	el	otro	extremo	de	la

terraza,	sorbió	su	fresco	jugo	de	pomelo	y	preguntó:
—¿Acaso	Marcus	Citroen	ha	hecho	algo	de	lo	que	yo	debería	enterarme?
—Toda	la	industria	discográfica	lo	sabe	—respondió	Kris	secamente.
—Siendo	 así	 —respondió	 Hawk—,	 sería	 conveniente	 que	 me	 ilustraras	 al

respecto.
—Vamos,	hombre.	No	me	harás	creer	a	mí	que	no	tienes	idea	de	lo	que	ocurre.
—¿Qué	ocurre?
—Sharleen.
—¡Ah!	—dijo	 Hawk	meneando	 la	 cabeza	 con	 tristeza—.	 Ése	 fue	 un	 incidente

muy	lamentable.
—¡Dios!	—exclamó	Kris—.	No	puedo	creerlo.	Una	mujer	se	suicida	y	lo	llamas

incidente.
—No	sabía	que	conocías	a	Sharleen.
—La	conocí	hace	mucho	tiempo,	y	de	vez	en	cuando	nos	veíamos.
—Era	una	drogadicta.
—Era	 una	 pobre	 puta	 arruinada	 por	 la	 industria	 discográfica	 y	 arruinada

especialmente	por	tu	amigo	Marcus	Citroen.
—Mi	amigo	y	tu	jefe.
La	 camarera	 llegó	 con	 una	 apetitosa	 ensalada	 para	 Hawkins	 y	 una	 jugosa

hamburguesa	para	Kris.
Kris	esperó	a	que	se	fuera	para	decir:
—Yo	no	tengo	jefe.	Trabajo	solo,	y	una	compañía	se	enriquece	a	expensas	mías.

Igual	que	tú,	Hawk.
—Nos	 enriquecemos	mutuamente	—apuntó	Hawk	 con	 frialdad—.	 Estrellas	 del

rock.	Son	desagradecidas,	maleducadas,	despectivas	y	egocéntricas.
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—De	 todos	 modos	 —continuó	 Kris—,	 todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 fue	 culpa	 de
Marcus.	No	es	precisamente	un	secreto.

—Es	una	suposición.
—¿Qué?
—Uno	de	esos	clásicos	rumores.	Que	yo	sepa,	Marcus	siempre	fue	generoso	con

Sharleen.	Incluso	mantuvo	su	contrato	mucho	tiempo	después	de	que	terminaran	sus
éxitos.

—Él	le	sacó	el	jugo	y	cuando	terminó	de	exprimirla	la	dejó	de	lado	sin	nada.
—Eso	es	absurdo.
—Bien.	Tú	tienes	tus	opiniones	y	yo	las	mías,	y	de	ningún	modo	me	dedicaré	a

recaudar	fondos	para	él.

—¿Me	amas?	—preguntó	Cybil	levantando	su	cabeza	dorada.
Él	 hubiese	 preferido	 que	 no	 le	 preguntase	 eso.	 ¿Qué	 debía	 decir?	 «Sí,	 cuando

estoy	excitado	te	amo	muchísimo.	Si	no,	sólo	me	importa	el	rock	and	roll».
Tal	vez	él	no	fuera	capaz	de	amar	a	nadie.	Quizás	el	hecho	de	haber	sorprendido	a

Willow	con	ese	alemán	lo	había	apartado	de	las	mujeres	en	general.
Sólo	sabía	una	cosa.	Mujeres:	uno	nunca	puede	confiar	en	ellas.
No	te	detengas,	Cybil,	acaba	ya…
Uno.
Dos.
Tres.
¡Listo!
Más	 tarde	 televisaban	 fútbol	 norteamericano	y	 ellos	 cenaban	 en	 la	 cama.	Cybil

miró	 con	 él	 el	 partido,	 sentada	 en	 la	 cama,	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 llevando
solamente	una	camisa	holgada.

En	mitad	de	la	noche	sonó	el	teléfono.	Normalmente	dejaba	que	los	empleados	se
ocupasen	de	todas	las	llamadas,	pero	esta	vez	contestó	él	mismo.	Lo	primero	que	oyó
fue	el	 sonido	característico	de	 las	conferencias	de	 larga	distancia,	y	 luego,	una	voz
desesperada.

—Kris,	Kris…	¿eres	 tú?	Soy	Mikki,	 ¿me	 recuerdas?	Mira,	 realmente	no	quería
molestarte,	pero…	tienes	que	ayudar	a	Buzz.	Por	favor,	estamos	desesperados.

Llegó	al	día	siguiente	al	aeropuerto	de	Heathrow	en	un	avión	de	British	Airways.
Lo	 condujeron	 sin	 problemas	 a	 través	 del	 control	 de	 pasaportes.	 Antes	 siempre	 le
detenían	en	busca	de	drogas,	pero	eso	había	sido	en	la	época	de	los	Wild	Ones.	Ahora
era	considerado	un	personaje	respetable	del	rock.

No	había	advertido	a	Astrid	de	su	inminente	llegada.	Prefirió	darle	una	sorpresa.
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Un	Rolls	 conducido	 por	 un	 chófer	 lo	 llevó	 hasta	 su	mansión	 campestre.	Astrid
estaba	 fuera	 con	 los	 perros.	 Kris	 vació	 su	 única	 maleta	 e	 hizo	 algunas	 llamadas.
Mikki	 le	 había	 prometido	 que	 llevaría	 a	 Buzz	 a	 su	 casa	 aquella	 noche.	 Él	 se
preguntaba	si	iría.	Más	valía	que	lo	hiciera.

—Cena	para	cuatro,	querida.	Me	gustaría	carne	asada	—dijo	a	Astrid	cuando	la
oyó	entrar	en	la	casa.

—¡Kris!	 ¿Qué	 haces	 aquí?	 —gritó,	 mientras	 los	 dos	 perros	 pastores	 saltaban
sobre	él—.	Apuesto	a	que	estoy	horrible.

La	idea	de	Astrid	acerca	de	lo	horrible	consistía	en	unos	tejanos	y	un	suéter,	sin
maquillaje	y	con	el	cabello	sujeto	con	una	cola	de	caballo.	A	él	le	pareció	muy	bella	y
saludable.

—Vivo	aquí,	¿recuerdas?
—¿Cómo	podría	olvidarlo?	—dijo	ella	abrazándole—.	Bienvenido	a	casa.
Pasaron	el	 resto	de	 la	 tarde	en	 la	cama.	Él	se	sentía	como	un	marinero	con	una

mujer	 distinta	 en	 cada	 puerto.	Afortunadamente,	 por	 lo	menos	 no	 estaba	 casado,	 y
sólo	había	dos	puertos.

Astrid	no	 conocía	 a	Buzz	y,	 a	medida	que	 se	 acercaba	 la	hora,	 se	 iba	 tornando
cada	vez	más	aprensiva.

—Tómatelo	con	calma	—le	aconsejó	Kris—.	Es	posible	que	nos	insulte	a	los	dos.
Pero	a	mí	no	me	importa.	Es	su	estilo.	Sólo	espero	que	pueda	recuperarse.

Ella	había	leído	mucho	acerca	del	famoso	Buzz	Drake.
—No	va	a	destrozar	nuestro	comedor,	¿verdad?
—No	te	preocupes.	Todo	lo	que	tienes	que	hacer	es	llevarte	a	Mikki	a	algún	lugar

después	de	cenar.	Quiero	estar	a	solas	con	él.
—¿Cómo	es	Mikki?
—Hace	 cuatro	 años	 que	 no	 la	 veo.	Antes	 era	 una	 rockera	 fanática	 y	 rica.	 Sólo

esperemos	que	pueda	traerlo	aquí.	Parecía	muy	alterada.	Yo	le	dije	que	fingiese	que
se	había	encontrado	casualmente	conmigo	en	la	calle	y	dijese	que	yo	había	insistido
en	que	viniesen	a	cenar	aquí.

—Es	decir	que	has	viajado	aquí	sólo	para	ayudar	a	un	amigo,	si	es	que	se	digna
aparecer.

—No	 hagas	 tanto	 aspaviento.	 Se	 lo	 debo.	 Somos	 compañeros	 o	 al	 menos	 lo
éramos.

—¡Eres	increíble!
—Escucha,	querida,	podría	haberme	ocurrido	a	mí.	Yo	fui	más	afortunado.	Si	las

cosas	fuesen	a	la	inversa,	creo	que	él	haría	lo	mismo.
Buzz	 y	Mikki	 llegaron	 dos	 horas	más	 tarde,	 cuando	Kris	 ya	 estaba	 a	 punto	 de

darse	por	vencido.	Se	presentaron	en	un	taxi,	sin	dinero	para	pagarlo.	Kris	lo	pagó.
Buzz	recorrió	la	casa,	haciendo	comentarios	irónicos.	Tenía	un	aspecto	terrible:	la
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piel	grisácea	que	apenas	cubría	sus	huesos,	 los	ojos	de	mirada	apagada	y	el	cabello
largo	y	 rizado.	Llevaba	una	chaqueta	de	cuero	más	que	gastada;	 tejanos	y	botas	de
piel	 de	 serpiente	muy	usadas	 completaban	 el	 conjunto.	Un	porro	 era	 una	presencia
permanente	en	sus	labios,	y	lo	fumaba	sin	ayuda	de	las	manos.

Mikki	 se	 había	 transformado	 en	 una	 mujer	 gordita	 y	 desaliñada,	 pero	 su	 piel
arrugada	y	 sus	ojos	 cansados	 la	hacían	 aparentar	diez	 años	más.	Llevaba	un	 suéter
verde	lleno	de	manchas	y	pantalones	color	caqui.

Kris	recordaba	lo	bonita	que	había	sido	y	no	podía	creerlo.
Los	dos	se	dirigieron	presurosos	hacia	la	bebida.	Buzz	se	dedicó	al	vodka	y	Mikki

al	vino	blanco,	que	inmediatamente	derramó	en	su	suéter.	No	le	dio	importancia.
—¡Me	alegro	de	veros!	—dijo	Kris.
—Felicítanos	—dijo	Buzz—.	Acabamos	de	casarnos.	No	sólo	está	gorda.	Además

está	embarazada,	la	vaca	estúpida.
—¿Estás	bromeando?
—Es	 verdad,	 Kris	 —asintió	 Mikki—.	 Parece	 que,	 en	 la	 vejez,	 pasamos	 a	 ser

respetables.
—¡Mierda!	Descorchemos	una	botella	de	champaña.
—No	sé	—se	burló	Buzz—.	Tal	vez	no	puedas	permitírtelo.
La	velada	fue	transcurriendo	mientras	Buzz	criticaba	a	las	compañías	grabadoras,

los	 intereses	comerciales	y	a	aquellos	que	ponían	el	dinero	por	encima	de	 todas	 las
cosas.	En	mitad	de	la	comida	fue	al	cuarto	de	baño	y	no	regresó	en	veinte	minutos.

—Debes	encontrarle	un	trabajo,	Kris	—rogó	Mikki	cuando	él	se	fue—.	Tú	sabes
que	es	muy	capaz.	Es	sensacional	y	sólo	consigue	trabajos	de	cuarta	categoría	de	vez
en	cuando.	Es	criminal.	Estoy	asustada.	Creo	que	puede	cometer	un	disparate,	como
Sharleen.

—¡Por	Dios!	Mikki,	no	puedo	conseguirle	nada	si	está	siempre	fuera	de	sí.
—Está	dejando	la	droga	—dijo	Mikki	desesperada,	hablando	muy	rápidamente—.

Creo	que	lo	que	necesita	es	una	oportunidad.
Kris	había	oído	decir	que	los	Orange	Dragons,	un	nuevo	grupo	de	Blue	Cadillac,

iban	a	dar	seis	conciertos	en	Inglaterra,	y	estaban	buscando	a	alguien	para	abrir	cada
función.	Si	Buzz	actuaba	con	un	teclista	y	un	bajo,	podía	ser	perfecto	para	la	ocasión.

—Veré	 lo	 que	 puedo	 hacer	 —dijo—.	 Sólo	 tienes	 que	 prometerme	 que	 lo
mantendrás	sobrio.

—Sí,	Kris,	te	lo	prometo.	Puedes	confiar	en	mí.
—Alguien	 de	 Blue	 Cadillac	 se	 pondrá	 en	 contacto	 con	 vosotros.	 Te	 daré	 un

cheque:	haz	que	vaya	a	una	clínica	de	desintoxicación	y	no	le	digas	que	yo	tengo	algo
que	ver	con	eso.

Más	tarde	puso	una	conferencia.
—Hawk,	quiero	que	hagas	algo	por	mí.
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—¿Qué?
Contó	a	El	Halcón	lo	que	necesitaba	y	una	hora	más	tarde	recibió	la	respuesta.
—Nos	ocuparemos	de	todo.
—Fantástico.	Me	alegro	mucho.
—Sólo	una	cosa,	Kris.
—¿Sí?
—La	fiesta	de	Marcus	Citroen.	Puede	contar	contigo,	¿verdad?
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RAFAELLA

1987

Rafaella	 observaba	 al	 hombre	 sentado	 detrás	 de	 su	 escritorio	 antiguo:	 Marcus
Citroen.	 Él	 había	 tomado	 su	 futuro	 en	 sus	 manos	 y	 lo	 estaba	 manejando	 bien.	 El
destino	había	entrecruzado	sus	vidas	durante	años.

—Bueno,	querida	—dijo	Marcus	triunfante—,	te	dije	que	podría	hacerlo	y	ahora
estoy	encantado	de	informarte	que	tu	single	Perfume	Nights	ocupará	el	primer	puesto
la	 semana	 próxima	 en	 seis	 países	 diferentes,	 incluidos	 los	 que	 verdaderamente
interesan:	Inglaterra	y	Estados	Unidos.

Ella	 se	 puso	 en	 pie,	 fue	 hacia	 la	 ventana	 y	 contempló	 la	 vista.	 La	 oficina	 de
Londres	 de	 Marcus	 Citroen	 daba	 a	 Hyde	 Park.	 Era	 un	 helado	 día	 de	 febrero,	 y
soplaba	el	viento;	la	gente,	arropada	con	abrigos	y	bufandas,	pasaba	apresurada.

En	días	como	éste,	ella	muchas	veces	añoraba	Río.	Pero	¿qué	había	dejado	allí	en
realidad?	Nada…	nada…

El	 carnaval	 vino	 y	 se	 fue.	 Marcus	 Citroen	 vino	 y	 se	 fue.	 A	 pesar	 de	 Tinto,
Rafaella	se	negó	a	hablar	con	él.

—Eres	una	tonta	—dijo	Tinto—.	Él	podría	hacer	de	ti	una	estrella	internacional.
—¿Y	Luiz?	Nosotros	somos	un	equipo.	Trabajamos	juntos	o	no	trabajamos.
—Mira,	Rafaella,	creo	que	deberías	pensar	en	tu	futuro.
—Luiz	es	mi	futuro.
—Quizá	sí	y	quizá	no.
Él	 no	 sabía	 cómo	decirle	 que	mientras	 ella	 se	hallaba	 en	 Inglaterra,	Luiz	había

estado	 saliendo	 con	 la	 muy	 adinerada	 Vivienne	 Ricardo,	 conocida	 por	 su	 público
como	la	reina	de	las	telenovelas.

—Deja	 de	 lado	 tu	 negatividad	 —dijo	 Rafaella	 alegremente—.	 Y	 comienza	 a
planificar	una	boda.

Él	no	podía	ocultar	su	sorpresa.
—¿Cuándo?
—Pronto.
—¿Y	qué	es	pronto?
—Serás	el	primero	en	saberlo.
Luiz	había	estado	un	tanto	silencioso	desde	su	regreso	de	Inglaterra.	Ella	pensaba

que	el	álbum	iba	a	estar	 terminado	para	entonces,	pero	él	pasaba	 la	mayoría	de	 las
noches	en	el	estudio.

—Iré	contigo	—sugirió	ella.
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—Te	aburrirás.	Son	sólo	detalles	técnicos.
—En	casa	me	aburro.
—Ah,	mi	pequeña	carioca	 inglesa	—dijo	él,	 cariñoso—.	Estás	aburrida.	Ten	un

poco	de	paciencia.	Luiz	está	trabajando	para	los	dos.
Ella	sabía	que	el	álbum	era	muy	importante	para	él.	Él	lo	había	producido	y	había

escrito	 cuatro	 de	 las	 canciones.	 Naturalmente,	 estaba	 preocupado	 por	 cada	 detalle.
Cuando	apareciera,	finalmente	podría	descansar.

Rafaella	hubiera	querido	preguntarle	de	nuevo	por	su	esposa,	aquella	anciana	que
agonizaba	en	su	asilo,	pero	le	parecía	algo	cruel	y	permanecía	en	silencio,	esperando
a	que	él	decidiese	hablar	del	tema.	Debía	de	ser	muy	penoso	para	él.	Ella	no	quería
aumentar	su	carga.

Una	noche,	Luiz	no	regresó	a	casa.	Cuando	ella	despertó,	él	no	estaba	a	su	lado.
Lo	 llamó	 y	 lo	 buscó	 por	 el	 apartamento.	 Jon	 Jon	 ya	 había	 ido	 a	 la	 escuela,	 y
Constanza,	la	criada,	estaba	fregando	el	suelo	de	la	cocina.

—El	señor	no	está	—dijo	Constanza.
—Debe	 de	 haber	 dormido	 en	 el	 estudio	—dijo	 Rafaella,	 e	 inmediatamente	 se

preguntó	por	qué	estaba	dando	explicaciones	a	la	criada.
Cuando	llamó	al	estudio,	nadie	respondió.	Llamó	entonces	a	Tinto	a	su	casa.
—Luiz	 ha	 desaparecido	 —le	 dijo	 medio	 en	 broma—.	 ¿Tienes	 idea	 de	 dónde

puede	estar?
Tinto	 hubiera	 deseado	 poder	 decirle:	 «Intenta	 buscarlo	 en	 la	 cama	 de	Vivienne

Ricardo».	Todo	el	mundo	en	la	ciudad	hablaba	del	romance	de	Luiz	con	la	atractiva	y
madura	actriz,	pero	nadie	se	atrevía	a	decírselo	a	Rafaella.	Tinto	vaciló:

—Bueno…	no	sé.
—Dame	 el	 teléfono	 —le	 ordenó	 su	 esposa,	 María—.	 Rafaella,	 querida,

encontrémonos	hoy	para	almorzar.	Hay	cosas	que	debes	saber.
Antes	de	que	se	encontrasen	y	pudieran	hablar,	la	noticia	estaba	en	todas	partes:

Luiz	Oliveira	y	Vivienne	Ricardo	se	habían	casado	secretamente	esa	mañana.

—Adoro	Londres	—murmuró	Rafaella.
Marcus	se	levantó	del	escritorio	y	se	sentó	junto	a	ella.
—¿Eso	 es	 todo	 lo	 que	 tienes	 que	 decir?	 Te	 acabo	 de	 anunciar	 que	 tu	 disco

ocupará	el	primer	puesto	en	todo	el	mundo.	¿No	comprendes	lo	que	eso	significa?
Volviéndose	hacia	él,	ella	preguntó:
—¿Significa	que	seré	una	estrella?
—Sí.
—¿Famosa?
—Sí.
—¿Rica?
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—Es	posible.	Si	yo	te	aconsejo.
Si	yo	te	aconsejo…	No	era	la	primera	vez	que	decía	esas	palabras.

—Quiero	una	cita	con	Marcus	Citroen,	Tinto.
—Ya	es	tarde.	Ha	regresado	a	los	Estados	Unidos.
—Llámale.
—Con	todo	el	respeto,	Raffi.	Posiblemente	él	ya	no	recuerde	el	interés	que	tuvo

en	algún	momento.
—¡Qué	buen	representante!	—dijo	ella	sarcástica—.	¡Cuánto	entusiasmo!
—Puedo	intentarlo.
—Hazlo.
Marcus	Citroen	la	recordaba.	Sugirió	que	ella	volara	a	Nueva	York	para	hacer	la

prueba.	Tinto	estaba	feliz.
—Olvídalo	—dijo	Rafaella—.	Dile	que	él	venga	aquí.
—No	seas	 tonta	—discutió	Tinto—.	No	 tienes	 idea	de	 lo	 importante	que	es	ese

hombre.
—Sí,	lo	sé.	Díselo	de	todos	modos.
El	instinto	le	decía	que	Marcus	Citroen	haría	todo	lo	que	ella	quisiera.
Hubo	una	semana	de	silencio,	luego	de	la	cual	Phoebe,	la	secretaria	personal	del

señor	 Citroen,	 llamó	 a	 Tinto	 para	 informarle	 de	 que	 el	 señor	 Citroen	 tenía	 más
negocios	en	Río	y	estaría	allí	en	diez	días.

Rafaella	sólo	asintió	cuando	Tinto,	jubiloso,	se	lo	contó.	Él	tenía	muchos	planes
acerca	 de	 cómo	 abordar	 a	 ese	 hombre	 tan	 importante	 y	 qué	 estrategia	 usarían	para
lograr	el	mejor	contrato.

—No	—dijo	Rafaella—.	Quiero	verme	con	él	a	solas.
Tinto	 meneó	 la	 cabeza,	 sorprendido.	 Rafaella	 era	 una	 muchacha	 extraña	 y

maravillosa.	Él	no	podía	comprenderla.	Cuando	Luiz	se	casó	con	Vivienne	Ricardo,
todos	 esperaban	 que	 se	 derrumbara,	 que	 explotara,	 que	 se	 pusiese	 histérica,	 que
hiciera	algo.	No,	Rafaella	no	hizo	nada	de	eso.	Sólo	dijo:

—Luiz	debe	hacer	lo	que	tenga	que	hacer.
Y	eso	fue	todo.
Informó	 a	 Tinto	 de	 que	 nunca	más	 actuaría	 con	 Luiz	 y	 le	 pidió	 que	 cancelase

todos	sus	compromisos.
—¿Y	qué	sucederá	con	el	nuevo	álbum?	—preguntó	el	agente,	afligido—.	Debéis

hacer	promociones	individuales.
Ella	sólo	dijo	no	y	pidió	ver	a	Marcus	Citroen.
Ahora	 estaba	 todo	 arreglado	 y	 ella	 decía	 que	 no	 quería	 que	 Tinto	 estuviera

presente.	 ¡Qué	 muchacha	 tan	 peculiar!	 Él	 no	 discutió.	 Rafaella	 tenía	 su	 modo
particular	de	hacer	las	cosas.
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Marcus	 Citroen	 y	 Rafaella	 Le	 Serre	 se	 encontraron	 en	 la	 suite	 que	 Marcus
ocupaba	 en	 el	 Copacabana	 Palace.	 Ella	 era	 aún	 más	 bella	 y	 exótica	 de	 lo	 que	 él
recordaba.	Él	era	un	viejo	incluso	más	verde	de	lo	que	ella	pensaba,	con	su	expresión
lasciva	y	sus	ojos	escrutadores.

—Bueno,	querida,	parece	que	nuestros	caminos	se	vuelven	a	cruzar	—dijo	él—.
Cada	día	estás	más	hermosa.

Ella	lo	miró	fijamente,	con	sus	ojos	verdes	desafiantes.	Sabía	exactamente	lo	que
quería	de	Marcus	Citroen.	También	sabía	lo	que	él	quería	de	ella.

Por	un	instante	pensó	en	Luiz.	Por	lo	que	a	ella	concernía,	podía	quemarse	para
siempre	en	el	infierno.	Nunca	más	permitiría	que	un	hombre	la	hiriese.

Querido,	 encantador	 y	 maravilloso	 Luiz.	Malnacido.	 ¡Basta!	 Le	 había	 mentido
desde	 el	 primer	 día.	 Un	 detective	 privado	 había	 averiguado	 la	 verdad,	 porque	 ella
necesitaba	saberlo.

No	se	llamaba	Luiz	Oliveira,	sino	Lupe	Veira,	y	era	un	muchacho	de	la	favela.
Ésa	 había	 sido	 la	 única	 parte	 cierta	 de	 su	 relato.	Tenía	 treinta	 y	 dos	 años	 y	 no

veintiséis	como	decía.
Luiz	 Oliveira	 o	 Lupe	 Veira.	 Un	 ladrón	 convicto	 y	 un	 hombre	 dedicado	 a	 la

prostitución	 masculina.	 Se	 había	 casado	 dos	 veces	 antes	 de	 Vivienne	 Ricardo.	 Su
primera	esposa	había	sido	Juana,	la	muchacha	que	trabajaba	para	ella,	y	de	quien	él
había	 dicho	 que	 era	 su	 hermana.	 La	 segunda	 vez	 se	 había	 casado	 con	 una	 mujer
anciana	de	San	Pablo,	que	había	muerto	a	las	seis	semanas,	dejándole	toda	su	fortuna.
Sus	hijos,	ya	mayores,	habían	cuestionado	el	 testamento	de	 su	madre,	y	al	 cabo	de
meses	de	pleito,	él	había	recibido	sólo	una	miserable	suma	de	dinero.	Seis	semanas
después	él	volvió	a	entrar	en	la	vida	de	Rafaella.

¿Fue	por	casualidad	o	lo	tenía	planeado?
Ella	no	lo	sabía	ni	le	importaba.	Sólo	sabía	que	los	hombres	la	había	utilizado	y

ahora	ella	pensaba	hacer	lo	mismo.
—Marcus	—dijo	fríamente—,	puedo	llamarte	Marcus,	¿verdad?
Él	restregó	su	pulgar	y	su	índice	y	la	miró	con	lascivia.
—Claro,	querida.
—¿Sabes	qué	pienso?
—¿Qué?
El	sudor	empapaba	su	cabeza	calva.	La	chica	tenía	todo	lo	que	él	necesitaba.	Una

fuerte	sensualidad	combinada	con	una	cierta	frialdad	y	esa	hermosa	piel	oscura.	De
algún	modo	le	recordaba	a	Nova	en	la	época	en	la	que	él	la	había	conocido.	Tenía	ese
aire	exótico	que	le	atraía.

Por	 supuesto,	 esta	 muchacha	 era	 diferente.	 Ella	 tenía	 clase	 y	 buena	 crianza.
Además,	poseía	talento.

Rafaella	le	miró	a	los	ojos.
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—Seamos	directos	—dijo—.	Dejémonos	de	jugar.
—¿Sí?
Por	un	 instante	 ella	volvió	 a	pensar	 en	Luiz	y	 en	Eddie.	Los	dos	 amores	de	 su

vida.	Dos	desgraciados.	Dos	hijos	de	perra.
—Marcus	—dijo	 con	 firmeza—,	yo	quiero	 tu	 poder.	Tú	quieres	mi	 cuerpo.	Tal

vez	podamos	hacer	un	trato.

Bueno	—dijo	Marcus	 rodeándola	 con	 el	 brazo—.	Yo	he	 cumplido	mi	parte	 del
trato.	Ahora,	querida,	creo	que	es	hora	de	que	tú	también	cumplas.

—Aún	no,	Marcus	—dijo	ella,	deshaciéndose	de	su	abrazo—.	Necesito	constatar
que	todo	funciona.

—No	intentarás	volverte	atrás,	¿verdad?
—No.
Rafaella	estaba	jugando	con	él.	Tal	vez	no	se	daba	cuenta	de	que	estaba	jugando

con	el	más	experto	de	los	jugadores.	Perversamente,	Marcus	disfrutaba	de	su	carácter
independiente.	Una	mujer	que	lo	hacía	esperar	era	algo	diferente.	Era	una	verdadera
diversión.	Por	lo	visto,	ella	no	tenía	ni	idea	de	su	poder.	Él	tendría	que	enseñarle,	y
esperaba	ansiosamente	el	momento	de	la	primera	lección.

—Actuarás	en	la	fiesta	de	recaudación	de	mi	esposa	en	julio	—decidió	él	con	una
leve	sonrisa—.	Allí	consumaremos	nuestra	relación.	Y	estoy	seguro	de	que	será	larga
y	satisfactoria	para	ti.	—Luego	hizo	una	pausa	llena	de	intenciones	y	añadió—:	Para
los	dos.
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BOBBY	MONDELLA

1987

La	primera	vez	que	hicieron	el	amor	fue	el	día	más	emocionante	en	la	vida	de	Sara
Johnston.	Ella	no	había	ido	a	trabajar	con	Bobby	Mondella	con	la	idea	de	meterse	en
su	cama,	pero,	cuando	tuvo	la	oportunidad,	¿cómo	decir	que	no?

Él	 estaba	 ciego,	 pero	 para	 Sara	 eso	 no	 lo	 hacía	 menos	 hombre.	 Ella	 lo	 había
sacado	 del	 pozo,	 lo	 había	 cuidado,	 había	 logrado	 que	 se	 mudase	 de	 esa	 costosa
mansión	que	ya	no	podía	pagar	a	un	bonito	apartamento	en	Nichols	Canyon.	Lo	había
librado	de	su	agente	financiero,	aunque	un	poco	tarde:	él	ya	se	había	quedado	con	la
mayor	parte	del	dinero.	Y	ella	misma	había	tenido	el	placer	de	despedir	al	chófer	y
cambiar	el	médico	por	otro.

—Eres	una	mujer	muy	mandona	—protestaba	Bobby,	mientras	ella	se	empeñaba
en	ponerle	otra	vez	en	forma—.	¿De	dónde	has	salido?

—Del	cielo	—dijo	ella	secamente—,	o	del	infierno,	según	cómo	lo	mires.
—¡Del	 infierno!	—se	quejó	él	 cuando	ella	 le	obligó	a	volver	a	nadar	y	a	hacer

ejercicio.
—¡Del	 cielo!	 —exclamó	 la	 primera	 vez	 que	 hicieron	 el	 amor,	 cuando	 se	 dio

cuenta	de	que	todo	estaba	bien,	como	antes	del	accidente.
¡Qué	gran	 amante	 era	 él!	Sara	 se	 sentía	 desmayar	 cuando	pensaba	 en	 las	 horas

que	habían	pasado	en	la	cama.
Bobby	Mondella.	 Una	 vez	 que	 ella	 logró	 que	 volviese	 a	 estar	 en	 buena	 forma

física,	se	propuso	hacer	lo	mismo	con	su	mente.
—¿Piensas	quedarte	ahí	sentado	sin	hacer	nada	por	el	resto	de	tu	vida?
—Sí	—contestó	él	desafiante.
—De	ningún	modo.
—Eres	una	entrometida.
—Y	a	ti	te	encanta	eso.	Porque	sabes	que	te	llevaré	de	nuevo	a	la	cima,	quieras	o

no.
—Vete,	mujer.
—No	me	des	una	de	tus	reprimendas.
Él	no	quería	ver	a	nadie	desde	el	accidente,	pero	un	día	ella	invitó	a	la	casa	a	unos

músicos	que	habían	trabajado	con	él.	Al	comienzo	él	se	enojó,	pero,	cuando	vio	que
nadie	 le	 trataba	 con	 compasión,	 se	 fue	 calmando.	 Terminó	 pasándolo	 bien,	 y	 esa
noche	demostró	a	Sara	su	agradecimiento	en	la	cama.

Al	día	siguiente	se	sentó	al	piano	y	comenzó	de	nuevo	a	componer	y	a	cantar.
Para	 Sara	 fue	 un	momento	mágico.	 Había	 tardado	meses	 en	 llevarle	 hasta	 ese

punto.

www.lectulandia.com	-	Página	316



—Harás	 un	 nuevo	 álbum	—dijo	 Sara—.	 Se	 llamará	Mondella	 Alive,	 y	 será	 lo
mejor	que	hayas	hecho	en	tu	vida.

Él	no	discutió.	Comenzó	a	escribir	nuevas	canciones,	a	dedicar	todo	su	tiempo	a
la	creación.

Cuando	recolectó	suficiente	material,	Sara	le	llevó	a	algunas	grandes	compañías
grabadoras,	 comenzando	 por	 Soul	 and	 Soul,	 donde	 América	 Allen	 le	 dijo
amablemente	que	no	estaban	interesados.	Las	reacciones	no	fueron	nada	favorables,
le	cerraban	la	puerta	en	las	narices.

—¿Bobby	Mondella?	No,	ya	pasó	su	cuarto	de	hora…
—¿Bobby	Mondella?	Pensé	que	había	muerto…
—¿Ese	borracho?	Debe	de	ser	un	chiste…
Un	día	recibió	una	llamada	de	Marcus	Citroen,	de	la	Blue	Cadillac.
—Tengo	 entendido	 que	 usted	 tiene	 nuevo	 material	 de	 Bobby	 Mondella.	 ¿Es

bueno?
Ella	vaciló	un	instante.	Bobby	le	había	dicho	que	en	ninguna	circunstancia	debía

ir	a	la	Blue	Cadillac,	pero	era	la	única	oportunidad.
—No	es	bueno,	señor	Citroen.	Es	sensacional	—respondió	ella	con	entusiasmo.
—Me	gustaría	escucharlo.
En	 seis	 semanas	 Bobby	 Mondella	 estaba	 en	 la	 sala	 de	 grabaciones	 con	 un

excelente	contrato.
Marcus	Citroen	le	daba	la	oportunidad	de	volver.

—Lo	 siento	 —dijo	 el	 especialista—.	 No	 puedo	 decirle	 nada.	 La	 causa	 de	 la
ceguera	del	señor	Mondella	es	completamente	desconocida.	No	hay	razones	físicas.
No	hay	deterioro	ni	daño	en	el	nervio	óptico.	La	córnea	y	la	retina	están	en	perfectas
condiciones.	Es	uno	de	esos	misterios	que	esperamos	poder	descubrir	algún	día.

Sara	asintió.	Ya	lo	había	escuchado	antes.	Cogió	a	Bobby	del	brazo	y	salieron	de
la	consulta.	De	acuerdo	con	muchos	médicos,	la	pérdida	de	la	vista	era,	en	el	caso	de
Bobby,	una	cuestión	traumática	y,	por	tanto,	 intratable.	Su	ceguera	era	inexplicable.
También	 les	 habían	 hablado	 de	 una	 causa	 psicosomática,	 y	 les	 habían	 sugerido
consultar	con	un	psiquiatra.

—Estoy	aprendiendo	a	vivir,	quédate	tranquila	—dijo	él	apretándole	la	mano—.
Vuelvo	a	trabajar.	Me	siento	bien.	Las	cosas	no	están	tan	mal.

Él	nunca	contaba	a	Sara	lo	mucho	que	sufría	al	pensar	que	nunca	más	volvería	a
ver.	Este	dolor	 era	 suyo	y	debía	 soportarlo	 en	 silencio,	 aunque	a	veces	permanecía
despierto	por	la	noche	durante	horas,	pensando	¿por	qué?	¿Por	qué	le	había	sucedido
esto?	¿Quién	era	el	responsable?

Marcus	 Citroen	 le	 estaba	 dando	 la	 oportunidad	 de	 volver	 a	 brillar.	 ¿Lo	 hacía
porque	se	sentía	culpable?
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No,	esa	piraña	no	tenía	conciencia.
Tal	vez	Nichols	y	su	pandilla	de	socios	eran	los	responsables.
Mierda.	Más	valía	no	pensar	en	eso.	Nunca	lo	sabría.
La	misma	semana	en	que	apareció	el	álbum	Mondella	Alive,	Sharleen	se	suicidó.

Se	cortó	las	venas	y	se	desangró	en	su	apartamento	de	Nueva	York.
Ahora	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Ella	 le	 había	 escrito	 después	 de	 la	 tragedia	 una

nota	 muy	 dulce	 preguntándole	 si	 podía	 ir	 a	 verle.	 Él	 nunca	 le	 había	 respondido
porque	no	quería	que	ella	le	tuviese	lástima.

Ahora	ella	ya	no	estaba.	¡Pobre	querida	Sharleen!
Un	día	más	tarde	él	se	puso	en	contacto	con	Rocket	Fabrizzi,	otro	amigo	a	quien

había	dejado	de	lado.	Rocket	estaba	en	Los	Ángeles	filmando	una	película.	Fue	a	ver
a	 Bobby	 y	 conversaron	 toda	 la	 noche,	 dejando	 aflorar	 los	 buenos	 recuerdos	 del
pasado.

—Me	alegro	de	verte	de	nuevo	—dijo	Rocket	con	efusión—.	Mantengámonos	en
contacto.	Tú	y	yo	siempre	recordaremos	a	Sharleen	tal	como	era.

Los	primeros	comentarios	sobre	el	álbum	fueron	excelentes.	Como	favor,	Rocket
dirigió	 un	 vídeo	 promocional	 para	 contribuir	 al	 lanzamiento.	 Sara	 estaba
constantemente	al	lado	de	Bobby,	alentándole.

Cuando	Marcus	Citroen	telefoneó	para	decir	que	quería	que	Bobby	actuara	en	la
fiesta	de	beneficio	de	su	esposa,	la	primera	respuesta	de	Sara	fue	un	breve	y	seco	no.
Ella	 sabía	 algo	 de	 la	 relación	 entre	 Bobby	 y	 Nova.	 Él	 le	 había	 hecho	 algunos
comentarios	sueltos,	pero	nunca	le	había	contado	toda	la	historia.

Cuando	le	habló	a	Bobby	acerca	de	la	petición	de	Marcus,	él	vaciló	unos	instantes
y	luego,	para	sorpresa	de	Sara,	respondió:

—Sí,	lo	haré.
Íntimamente	 él	 pensaba	 que	 ya	 era	 hora	 de	 ahuyentar	 algunos	 fantasmas	 del

pasado.	 Además,	 sólo	 tal	 vez,	 podría	 averiguar	 la	 verdad	 acerca	 de	 lo	 que	 había
sucedido	en	Río.

—¿De	veras?	—preguntó	Sara,	mirándole	con	desaprobación.
—Por	supuesto	—dijo	él	con	firmeza—.	Puedes	decirle	a	Marcus	que	allí	estaré.
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LOS	ÁNGELES

Sábado	11	de	julio	de	1987

La	cena

—¿Puedo	verla?	—preguntó	el	gobernador	Highland	en	voz	baja.
—Me	está	viendo	—respondió	Cybil,	abriendo	sus	grandes	ojos	azules.
—Sabes	lo	que	quiero	decir	—murmuró	él,	acercándose.
Ella	recordó	lo	que	Hawkins	le	había	dicho	acerca	de	la	posibilidad	de	que	este

hombre	llegara	a	la	Casa	Blanca.	Era	una	perspectiva	interesante.	Entonces	pensó	en
Kris.	Él	había	estado	todo	el	tiempo	engañándola	con	esa	danesa	de	Londres.

—¿Quieres	decir	que	nos	encontremos	para	almorzar?	—preguntó.
—Para	cenar	—corrigió	él.
—Está	bien	—dijo	ella,	entusiasmada—.	¿Cuándo	y	dónde?
El	 gobernador	Highland	 sonrió.	 Tenía	 dientes	 puntiagudos,	 dientes	 de	 perro	 de

presa,	pensó	ella,	conteniendo	la	risa.
—Soy	un	 hombre	 casado,	 ya	 sabes.	—Él	 era	 agradablemente	 sincero—.	Por	 lo

tanto,	debo	ser	muy	discreto.
—Está	bien	—dijo	ella—.	Yo	también	vivo	con	alguien.	Debo	ser	tan	cuidadosa

como	tú.
—Anota	 aquí	 tu	número	de	 teléfono	—dijo,	 alcanzándole	 subrepticiamente	una

caja	de	cerillas	y	un	bolígrafo—.	Mi	ayudante	se	pondrá	en	contacto	contigo.
Fue	 una	 desafortunada	 elección	 de	 palabras.	 Cybil	 reaccionó	 dándose	 cuenta.

Posiblemente	el	gobernador	Highland	lo	ida	a	difundir	por	todas	partes.	Los	políticos
solían	ser	muy	desbocados.	Era	demasiado	arriesgado.

Rápidamente,	ella	escribió	un	número	equivocado.
De	 nuevo	 aparecieron	 los	 dientes	 de	 perro	 de	 presa,	mientras	 el	 gobernador	 se

guardaba	la	información	en	el	bolsillo	con	una	verdadera	sonrisa	política.
Varios	maîtres	 anunciaron	 que	 la	 mesa	 estaba	 servida.	 Los	 elegantes	 invitados

fueron	desfilando	entonces	hacia	el	área	donde	se	desarrollaría	la	cena.	Una	mullida
alfombra	roja	cubría	el	camino.

Maxwell	Sicily	sacó	un	palillo	de	madera	del	bolsillo	y	comenzó	a	escarbarse	los
dientes	mientras	observaba.	¿Cómo	era	que	su	padre	no	estaba	entre	ellos?	El	gran
Carmino	 Sicily,	 ese	 cerdo.	 Carmino	 había	 intentado	 de	 todas	 las	maneras	 posibles
ingresar	en	la	alta	sociedad.	Había	comprado	acciones	importantes	de	compañías	en
ascenso.	Incluso	había	llegado	a	tener	el	control	de	un	banco.	Sin	embargo,	Maxwell
sabía	cómo	eran	las	cosas.	Era	mucho	más	listo	que	su	padre.	Esos	grandes	señores
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podían	 llamar	 a	 Carmino	 cuando	 le	 necesitaban	 para	 un	 favor,	 pero	 jamás	 se
mezclarían	con	él	socialmente.	Para	ellos	no	era	más	que	un	gánster	rico.

Maxwell	debía	asegurarse	de	que	su	vida	sería	diferente.	En	América	del	Sur	lo
aguardaba	una	nueva	identidad.	Allí	tendría	a	la	vez	dinero	y	respeto.

A	diferencia	de	su	padre,	él	lo	tendría	todo.

Nova	Citroen,	muy	controlada	y	segura,	circulaba	entre	los	invitados.	Sabía	que
Marcus	 la	 observaba.	 ¡Maldito!	Que	hiciera	 lo	 que	quisiese.	Ya	no	 le	 podía	 causar
más	daño.	La	había	arrastrado	hasta	lo	más	bajo	para	luego	volver	a	encumbrarla.

Lo	mismo	había	hecho	con	Bobby	Mondella.
Ah…	Bobby…	por	 un	 instante	 pensó	 con	 nostalgia	 en	 su	 pasado	 amor.	 Por	 lo

menos	estaba	vivo.	En	rigor,	a	estas	alturas	debería	haber	estado	muerto.
Dio	vueltas	con	el	dedo	al	enorme	solitario:	un	pacto	de	 sangre	con	su	querido

marido.	 Ella	 lo	 había	 aceptado	 todo	 y	 había	 permanecido	 en	 silencio.	 Después	 de
todo,	en	el	fondo,	una	puta	era	siempre	una	puta.

Acudieron	a	su	mente	los	recuerdos	de	Río.	Había	sido	una	pesadilla.
Tocó	 su	 gargantilla	 de	 diamantes	 y	 se	 volvió	 para	 hablar	 con	 el	 gobernador

Highland,	que	estaba	sentado	a	su	derecha.
—Espero	que	estés	disfrutando	—dijo	Nova,	amable.
—Nova,	querida,	cuando	un	hombre	está	a	tu	lado,	todo	es	maravilloso.	Tú	eres

sin	duda	la	mejor	de	todas	las	anfitrionas.	No	sé	cómo	decirte	lo	mucho	que	Mary	y
yo	apreciamos	esta	velada.

—No	 es	 nada	 —dijo	 Nova	 modestamente—.	 Sabes	 que	 adoro	 la	 diversión.
Además,	hacer	algo	por	ti	siempre	es	un	placer.

Mirándola	a	los	ojos,	él	dijo	sinceramente:
—Muchas	gracias,	Nova.	Nunca	te	arrepentirás	de	habernos	apoyado.

Paseándose	ansiosamente	por	la	suite,	preocupada	por	la	inevitable	confrontación
con	Marcus	Citroen	que	se	avecinaba,	Rafaella	decidió	hablar	con	Bobby.	Esa	noche
sería	la	oportunidad	perfecta;	¿por	qué	iba	a	permitir	ella	que	la	sacase	de	su	vida,	si
habían	sido	tan	buenos	amigos?	¿Sólo	debido	a	un	terrible	accidente?

—Trudie	—dijo—.	Voy	a	ver	a	Bobby	Mondella.
—¿Ahora?	—preguntó	 Trudie,	 insegura—.	 Bueno,	 creo	 que	 si	 estás	 vestida	 y

lista,	podremos	verle	actuar	desde	el	costado	del	escenario.
—No	quiero	verle	actuar.	Quiero	ir	a	visitarle	ahora.
—Ésa	no	es	en	absoluto	una	buena	idea	—dijo	Trudie,	preguntándose	de	qué	iba

toda	 esta	 historia—.	Bobby	 es	 el	 primero	 en	 actuar,	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 se	 está
preparando.

www.lectulandia.com	-	Página	320



—¿En	qué	habitación	está?
—Hablo	 en	 serio,	 Rafaella.	 Los	 invitados	 estarán	 cenando.	 Deberías	 estar

preparándote.	Él	ya	debe	de	estar	listo.
—¿En	qué	habitación	está?	—repitió	Rafaella.
—No	lo	sé	—contestó	la	muchacha,	meneando	la	cabeza—.	Esto	no	es	un	hotel.

Las	 puertas	 de	 las	 habitaciones	 no	 tienen	 número,	 y	 hay	 suficientes	 puertas	 como
para	albergar	a	tres	familias.

—No	te	preocupes.	Enseguida	vuelvo.
—Rafaella…
—Cinco	minutos.	Lo	prometo.
Llegó	 al	 vestíbulo	 y	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Era	 evidente	 que	 varias	 puertas

conducían	 a	 suites	 para	 huéspedes	 como	 la	 de	 ella.	 Llamó	 a	 la	 primera	 y	 una	 voz
masculina	respondió:

—Adelante.
Abrió	 la	 puerta	 y,	 recostado	 en	 un	 diván,	 cambiando	 los	 canales	 de	 un	 gran

aparato	de	televisión,	estaba	Kris	Phoenix.
Hubo	un	instante	de	silencio,	en	el	que	los	ojos	de	ambos	se	encontraron.	¡Oh,	no!

ella	 no	 le	 veía	 desde	 aquella	memorable	 noche	 en	 la	 limusina,	 hacía	 ya	 diez	 años.
¡Oh,	no!	por	un	momento,	sintió	pánico.

—Hola	—dijo,	sintiéndose	como	una	estúpida	admiradora.
—Hola,	querida	—dijo	él,	sin	atisbo	de	haberla	reconocido—,	qué	amable	por	tu

parte	venir	a	saludar.	Me	gusta	tu	música.	Lo	estás	haciendo	bien.	Continúa	así.

—¡Oh,	Tom!	,	pensé	que	nunca	te	encontraría	—dijo	Vicky	suavemente,	mientras
se	 acercaba	 a	 él	 en	 la	 sala	 de	 control	 de	 seguridad—.	Debería	 haber	 supuesto	 que
estarías	aquí.

—¿Dónde	más	podía	estar?	—preguntó,	señalando	pomposamente	los	monitores
que	tenía	frente	a	él—.	Desde	esta	silla	puedo	verlo	todo.

—¡Ah,	 qué	 sistema	 tan	 bien	 pensado!	 —dijo	 ella	 con	 tono	 admirativo—,	 ¿lo
instalaste	tú?

—Está	totalmente	basado	en	mis	sugerencias	—alardeó	él,	mirando	lo	que	dejaba
entrever	el	uniforme	semidesabrochado	de	Vicky.	Hacía	rato	que	coqueteaba	con	él.
Se	notaba	que	le	encontraba	irresistible.

Sintió	que	el	señor	Tieso	hacía	presión	en	sus	pantalones.	Mavis,	que	había	sido
su	esposa	durante	veinticinco	años,	lo	había	bautizado	señor	Tieso	durante	la	luna	de
miel.	 Desdichadamente,	 no	 siempre	 había	 hecho	 honor	 a	 ese	 nombre,	 pero	 esta
pelirroja	obviamente	le	llamaba	mucho	la	atención.

—Creo	 que	 eres	 brillante	 —suspiró	 ella,	 preguntándose	 si	 no	 estaba	 yendo
demasiado	lejos.
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—¿De	veras?
—Claro	que	sí,	cielo.
Él	 se	disponía	a	meterle	mano,	cuando	 la	puerta	se	abrió	y	uno	de	 los	guardias

entró	en	la	sala.
—¿Qué	sucede,	Sturgon?	—preguntó	Tom,	cogido	por	sorpresa.
El	guardia	no	era	idiota.	Echó	un	vistazo	a	Vicky,	revoloteando	por	la	habitación,

y	luego	a	Tom,	con	el	rostro	enrojecido	y	listo	para	la	acción,	y	dijo	rápidamente:
—Sólo	vengo	a	dar	el	parte.	Sin	novedad,	jefe.	Todos	están	en	sus	puestos.
—Bien,	bien	—dijo	Tom—.	Vuelva	al	puesto	de	control	y	quédese	allí.
—¿No	me	necesita	para	controlar	las	pantallas	con	usted?
—No	es	necesario.	Le	llamaré	más	tarde.
Sturgon	 lanzó	a	Vicky	una	mirada	 libidinosa.	Le	hubiera	gustado	acostarse	 con

ella.	Algunos	tipos	tenían	suerte.
—Está	bien,	jefe.	Le	veré	más	tarde.
Tom	gruñó	un	saludo.	No	le	gustaba	el	hecho	de	que	Sturgon	mirara	a	Vicky.	Ella

merecía	más	respeto.

De	pie	a	un	lado	del	escenario,	Bobby	podía	oler	el	dinero	a	su	alrededor.	Junto
con	 la	 suave	 brisa,	 le	 llegaba	 el	 penetrante	 aroma	de	 costosas	 perfumes	 y	 lociones
para	después	del	afeitado.	Por	encima	de	todos,	destacaba	el	olor	de	los	cigarros	de
doscientos	dólares.

Sara	apoyaba	su	mano	firmemente	en	el	brazo	de	Bobby.
—¿Cómo	te	sientes?	—susurraba	ansiosamente.
—¡Vete,	 por	 favor!	 —Era	 la	 cuarta	 vez	 que	 le	 preguntaba	 eso	 y	 él	 ya	 había

comenzado	a	hartarse—.	Mira	el	espectáculo	desde	alguna	otra	parte.
—Bobby…
Él	podía	percibir	en	su	voz	que	la	había	lastimado,	pero	no	le	importaba.	Lo	más

importante	era	su	show.	Sara	sólo	le	molestaría.
—He	dicho	que	te	vayas.	Ahora	necesito	que	me	dejes	solo.
—Está	bien	—dijo	ella,	herida	y	enojada	al	mismo	tiempo—.	Iré	a	disfrutar	de	la

fiesta.
—Hazlo.
—Lo	 haré	 —dijo	 ella	 desafiante.	 Sabía	 que	 a	 él	 no	 le	 importaba.	 Desde	 esa

mañana	estaba	de	muy	mal	humor.	Estar	con	Bobby	era	muy	confuso.	Tan	pronto	era
su	amante	como	una	mera	empleada.	¿Qué	era	lo	que	realmente	sentía	por	ella?	¿Le
importaba?	A	veces	ella	dudaba.

Habían	 elegido	 a	 uno	 de	 los	 músicos	 para	 que	 le	 acompañara	 hasta	 arriba	 del
escenario,	de	modo	que	no	había	razones	para	que	ella	anduviese	por	allí.	Norton	St.
John	 la	había	 invitado	 a	 sentarse	 en	 la	mesa	de	 los	periodistas,	 y	 así	 lo	haría.	Con
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paso	firme	se	alejó	de	Bobby.

Rafaella	reía	para	sí.	Kris	Phoenix	se	había	dado	cuenta	de	que	ella	era	la	nueva
estrella	de	la	canción:	Rafaella.	Eso	era	todo	lo	que	sabía	de	ella.

Era	evidente	que	aquella	noche	en	Londres	no	había	dejado	mella	en	él.	No	tenía
la	menor	idea	de	que	la	conocía,	y	no	digamos	de	haber	hecho	el	amor	con	ella,	si	es
que	así	podía	llamarse	a	lo	que	había	sucedido	entre	ellos.

Era	 realmente	 gracioso.	 Desde	 que	 había	 adquirido	 notoriedad,	 le	 había
preocupado	la	idea	de	encontrarse	con	él,	ya	que	estaba	segura	de	que	él	recordaría	a
aquella	chiquilla	tonta	de	la	que	se	había	aprovechado,	y	pensaba	que	se	reiría	de	ella.

Nada	de	eso	había	ocurrido:	sólo	una	sonrisa	amistosa	y	palabras	de	aliento.
Regresó	a	su	habitación	y	dejó	de	lado	la	idea	de	visitar	a	Bobby.	Trudie	la	instó	a

que	se	vistiera	y	bajara	al	área	de	actuación.	Lentamente	se	puso	el	sencillo	vestido
negro	que	había	escogido	para	la	ocasión.	No	podía	soportar	la	idea	de	que	Marcus	se
lo	 quitara	 más	 tarde.	 ¿Por	 qué	 había	 acordado	 alguna	 vez	 acostarse	 con	 ese
depravado?

Habían	 hecho	 un	 trato.	 Él	 había	 cumplido	 su	 parte	 del	 compromiso.	 La	 había
hecho	famosa,	que	era	lo	único	que	deseaba	después	de	la	traición	de	Luiz.	La	fama.
En	 realidad	 lo	 que	 quería	 era	 vengarse	 de	 Luiz,	 y	 la	 fama	 era	 la	 única	manera	 de
hacerlo.	Luiz	siempre	había	sido	muy	ambicioso.	Estados	Unidos	constituía	su	sueño.
Muchas	veces	habían	hablado	de	eso.

Ahora	ella	tenía	la	fama,	y	él	no.	Ella	sabía	que	ya	debía	de	estar	arrepentido	de
haberse	ido	con	otra.

Alisándose	el	vestido	 sobre	 su	cuerpo	delgado,	pensó	que	esa	 ropa	era	perfecta
para	la	ocasión.	Pensar	en	Luiz	todavía	la	perturbaba.	Le	había	hecho	mucho	daño.	Se
había	quedado	destrozada.	Pero	ahora	estaba	segura	de	una	cosa:	ya	no	tendría	más
ataduras	amorosas.	Acostarse	con	Marcus	era	mejor	que	enamorarse.

Maxwell	Sicily	salió	de	la	cocina	con	autoridad,	llevando	una	bandeja	repleta.
—¿Dónde	cree	que	va	usted?	—lo	detuvo	un	guardia.
Maxwell	señaló	la	bandeja	y	dijo:
—Es	un	refrigerio	para	Kris	Phoenix.	Lo	llevo	a	la	casa	de	huéspedes.
—¿Tiene	autorización?
—Sí	—respondió	 irónicamente—.	El	 chef	 dejó	 de	 trabajar	 para	 escribirme	 una

nota.	Se	están	tomando	esto	muy	en	serio,	¿verdad,	muchachos?
El	 guardia	 hizo	 un	 gesto	 y	 le	 dejó	 pasar.	 Seguridad.	 ¡Al	 diablo!	Estos	 tipos	 no

sabían	nada.	Mejor	para	él.
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Kris	 se	 vistió	 para	 su	 actuación	 con	 unos	 pantalones	 blancos,	 zapatillas	 de
deporte,	una	camiseta	blanca	y	chaqueta	rosada	de	Armani.	Con	sus	largos	cabellos
rubios	y	revueltos,	sus	intensos	ojos	azules,	su	cuerpo	atlético	y	su	bronceado,	era	el
sueño	de	la	estrella	del	rock.

Tenía	 treinta	 y	 ocho	 años,	 lo	 que	 era	 bastante,	 pero	 su	 cuerpo	 aún	 estaba	 en
forma.	Todavía	era	el	más	atractivo.

Norton	 St.	 John	 le	 acompañó	 hasta	 arriba	 del	 escenario.	 Kris	 había	 enviado	 a
Cybil	con	Hawkins.	Era	mejor	que	se	dedicase	a	disfrutar	de	la	fiesta	que	no	tenerla	a
su	lado	molestándole.

—¿Ha	 visto	 por	 alguna	 parte	 a	 George	 Smith?	 —preguntó	 la	 gordita	 Chloe,
deteniendo	a	un	camarero	que	pasaba.

—¿A	quién?	—preguntó	el	hombre,	balanceando	una	bandeja	con	tazas	de	café.
—A	 George	 Smith.	 Es	 un	 camarero	 más	 o	 menos	 de	 su	 edad,	 con	 el	 cabello

oscuro	y	bien	parecido.
—Todos	somos	bien	parecidos.
—Sí,	bueno,	él	es	realmente	apuesto.	Si	lo	ve	dígale	que	le	estoy	buscando.
El	camarero	echó	un	vistazo	a	la	chapa	de	identificación	de	Chloe:	Chloe	Bragg

—supervisora—	Lillianne.
—Escúcheme	—dijo—,	yo	soy	sólo	temporal.	¿Podría	usted	usar	sus	influencias

para	que	me	quedase	de	forma	permanente?
—Encuentre	a	George	y	ya	veremos.
—Mantendré	los	ojos	bien	abiertos.
—Gracias	—respondió	ella	y	se	quedó	en	el	área	más	transitada,	entre	la	cocina	y

el	área	de	la	cena.
Los	camareros	y	ayudantes	iban	y	venían,	pero	ni	rastro	de	George	Smith.	Chloe

se	sentía	muy	decepcionada.

Speed	 estaba	 muy	 disgustado.	 Le	 habían	 puesto	 una	 multa	 por	 exceso	 de
velocidad.	 Gruñó	 para	 sí.	 Llegaría	 con	 retraso,	 pero	 de	 todos	 modos	 lo	 lograría.
Siempre	lo	hacía.
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Sábado	11	de	julio	de	1987

El	concierto

Así	comenzó.
Bobby	Mondella	subió	al	escenario	muy	seguro.	¡Maldita	sea!	No	permitiría	que

nadie	pensase	que	el	hecho	de	ser	ciego	era	un	impedimento	para	actuar.	Una	vez	que
estuvo	allí,	comenzó	a	cantar	como	si	nunca	hubiese	dejado	de	hacerlo.

El	 público	 era	muy	 receptivo	 y	 se	 puso	 en	 pie	 para	 darle	 la	 bienvenida.	 Nova
estaba	 allí,	mirándole,	 y	 por	 una	 vez,	 no	 le	 importaba.	 Se	 estaba	 enfrentando	 a	 su
pasado	y	ella	era	sólo	parte	de	ese	pasado.

Maxwell	Sicily	condujo	el	cochecito	de	golf	hasta	la	casa	de	huéspedes.	Había	un
guardia	negro	en	la	puerta,	el	mismo	que	había	visto	cuando	llevó	la	comida	a	Bobby
Mondella	más	temprano.

—Aquí	estoy	de	nuevo	—dijo	saludándole	amistosamente.
—¿Qué	 está	 ocurriendo	 por	 allí?	 —preguntó	 el	 guardia,	 a	 quien	 le	 hubiese

gustado	estar	en	el	centro	de	la	acción.
—Bobby	Mondella	está	a	punto	de	comenzar.
—¿De	verdad?
—Sí.	Es	una	pena	que	no	puedas	verle.
—Dímelo	 a	 mí	—acordó	 el	 guardia,	 disgustado—.	 Mi	 mujer	 espera	 un	 relato

completo.
—Haz	una	escapada	y	echa	un	vistazo.	Nadie	se	dará	cuenta.
—Me	gustaría	—dijo	el	guardia.
—Hazlo,	¿quién	se	enterará?
—Tom,	nuestro	jefe	—dijo,	riendo—.	Nos	controla	cada	veinte	minutos.
Maxwell	asintió	cómplice,	y	le	dijo:
—Me	gustaría	ayudarte,	amigo,	pero	tengo	que	trabajar.
—Buena	suerte.
Maxwell	entró	en	la	casa	de	huéspedes.	Estaba	desierta,	tal	como	él	suponía.	Las

estrellas	y	sus	ayudantes	habían	bajado	a	cenar.
Dejó	 la	 bandeja	 en	 la	 cocina	 y	 se	 apresuró	 escaleras	 arriba.	 Vicky	 le	 había

informado	 con	 exactitud	 qué	 suite	 estaría	 desocupada.	 La	 encontró,	 y	 abrió	 el
armario.	Cogió	 una	 bolsa	 de	 basura	 vacía,	 una	 caja	 de	 herramientas	 y	 un	 pequeño
revólver,	por	si	acaso.

Una	 vez	 listo,	 corrió	 escaleras	 abajo	 y	 se	 escabulló	 por	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.
Cruzó	 el	 jardín	 para	 llegar	 a	 la	 casa	 principal.	 Entrar	 no	 sería	 problema.	 Más

www.lectulandia.com	-	Página	325



temprano	Vicky	había	 trabado	una	de	 las	ventanas	que	daban	al	 estudio	de	Marcus
Citroen.

Entró	y	se	quedó	un	momento	de	pie,	inspeccionando	el	lugar.	La	habitación	era
tal	como	Vicky	 la	había	descrito,	 lo	cual	 significaba	que	 la	caja	 fuerte	número	uno
estaba	detrás	del	Matisse	que	colgaba	de	una	de	 las	paredes.	Se	ocuparía	de	ella	al
salir.	Por	el	momento	su	principal	preocupación	era	el	 lugar	donde	estaba	el	dinero
grande:	la	habitación	de	Nova	Citroen.

La	 ovación	 era	 ensordecedora.	 Cayó	 sobre	 Bobby	 como	 un	 néctar	 delicioso,
mientras	 lo	conducían	 fuera	del	escenario.	Actuar	en	directo	había	 sido	siempre	un
desafío.	¿Podría	hacerlo?

Sí,	había	podido.
Por	un	momento	abandonó	la	ansiedad	por	la	venganza	y	se	sintió	libre.
—¿Sara?	—llamó,	pero	ella	no	estaba	allí.	Recordó	entonces	que	la	había	echado.
—¡Has	estado	fabuloso!	—exclamó	una	voz	femenina.
—¿Quién	eres?
—Rafaella	—dijo	ella,	cogiéndole	la	mano—,	¿me	recuerdas?	Tu	amiga	de	Río.
—¡Dios!	¡Raffi!	¡Qué	maravilla!
—Tú	sí	que	estás	maravilloso.
Se	abrazaron.
—Estoy	furiosa	contigo.
—¡Eh,	nena!	No	te	enojes.	Debes	comprender	lo	que	sucedió.	No	pude	manejar

las	cosas…
—Rafaella	—unas	manos	la	empujaban—,	es	tu	turno.
—No	te	vayas,	Bobby.	Tenemos	que	hablar.
—No	me	moveré	de	aquí,	nena.	Puedes	estar	segura	de	eso.
Ella	lo	besó	y	murmuró:
—Bienvenido.	Te	quiero.
—Mátalos.	Demuéstrales	que	puedes	—dijo	él,	dándole	un	pequeño	empujón.

Vicky	lo	tenía	todo	calculado.	Sabía	cuál	era	el	momento	en	que	debía	distraer	a
Tom.	También	sabía	cómo	hacerlo.	Cuando	Vicky	Fox	mostraba	sus	grandes	tetas,	los
hombres	caían	desmayados,	y	Tom	no	sería	una	excepción.

Ella	 lo	 llevó	 cuidadosamente	 al	momento	máximo.	La	 precisión	 lo	 era	 todo	 en
este	caso.	Si	no	lo	hacía	bien	en	la	primera	oportunidad,	no	habría	una	segunda.	Lo
colocó	 en	 la	 posición	 conveniente,	 y	 comenzó	 a	 desabrocharse	 lentamente	 los
botones	del	uniforme.

—¡Madre	mía!	—rugió	Tom.
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Nunca	había	visto	nada	parecido.	¡Qué	mujer!
—¿Quieres	chupar	el	dulce,	ricura?	—lo	tentó,	y	sin	darle	ocasión	de	responder,

introdujo	un	gran	pezón	en	su	boca.
Tom	 estaba	 en	 el	 paraíso,	 mientras,	 detrás	 de	 él,	 en	 el	 monitor	 número	 cinco,

Maxwell	Sicily	entraba	en	la	habitación	de	Nova	Citroen	y	abría	la	caja	fuerte.

Rafaella	se	sentía	de	maravilla.	No	había	nada	como	un	buen	público	para	adular
a	 un	 artista.	 Por	 otra	 parte,	 estaba	 encantada	 de	 que	 Bobby	 Mondella	 estuviese
esperándola	a	un	lado	del	escenario.

¿Qué	 podría	 hacer	 Marcus	 Citroen	 si	 ella	 aparecía	 con	 Bobby?	 ¿Matarla?	 Lo
haría	esperar.	Le	haría	esperar	eternamente….

Le	invadió	una	gran	sensación	de	alivio.	Esperar	eternamente.	¿Cómo	no	lo	había
pensado	antes?

Ya	 era	 famosa.	Él	 no	podía	 hacer	 que	dejase	 de	 serlo,	 y	 si	 lo	 hacía,	 ella	 se	 las
arreglaría	de	algún	modo.

Era	una	superviviente.	Había	sobrevivido	a	Eddie	Mafair	y	a	Luiz	y	sus	mentiras.
Ahora	sobreviviría	a	Marcus	Citroen.

A	la	larga,	sólo	eso	importaba.

—Me	alegro	de	verte	tan	bien	—dijo	Kris,	feliz,	dando	una	paldada	a	Bobby	en	la
espalda	mientras	ambos	esperaban	al	lado	del	escenario.

—He	estado	 tratando	de	encontrarme	contigo.	Creo	que	sería	 todo	un	éxito	que
grabásemos	juntos.	¿Recuerdas	que	siempre	amenazábamos	con	hacerlo?

—Sí,	 siempre	 lo	 hicimos	—respondió	 Bobby	 alargando	 la	 mano	 para	 tocar	 al
cantante	inglés.	Siempre	le	había	gustado	Kris.

—¿Sabes	 que	 te	 llamé	 varias	 veces?	 —dijo	 Kris—.	 Después	 de	 todo	 lo	 que
pasaste,	pensé	que	te	gustaría	oír	una	voz	amistosa.

—Sara	me	lo	dijo	—asintió	Bobby—,	pero	yo	no	quería	hablar	con	nadie.
—Puedo	entenderlo.	Pero	ahora	que	estás	bien,	lo	haremos.	Haremos	un	disco	por

nuestra	cuenta.	Eso	realmente	molestará	a	Marcus.
—Puedes	contar	conmigo	para	cualquier	cosa	que	moleste	a	Marcus.
—¿Y	sabes	qué?	Vamos	a	hacer	que	ella	también	participe	—dijo	Kris.
—¿Quién?
—Rafaella.	 Canta	 de	 un	modo	muy	 interesante.	Me	 gustan	 su	 voz	 y	 su	 estilo.

¿Qué	piensas	tú?
—Es	una	gran	idea.	Adoro	a	esa	chica.
Rafaella	terminó	su	tercera	canción,	que	fue	seguida	de	una	gran	ovación,	y	bajó

del	escenario,	resplandeciente.
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Con	un	guiño,	Kris	le	dijo:
—Has	estado	maravillosa,	querida.
Ella	le	sonrió.	¡Dios!	Era	como	mirar	una	versión	adulta	de	Jon	Jon.
—Ven	aquí	—le	dijo—.	Bobby	y	yo	tenemos	una	propuesta	que	hacerte.	Los	tres

beberemos	una	botella	de	champaña	en	la	casa	cuanto	termine	mi	actuación.	¿Qué	te
parece?

¿Por	qué	no	enfrentar	a	Marcus	con	Bobby	y	Kris?,	pensó	ella.	Sería	maravilloso,
y	asintió.

Kris	las	prefería	rubias,	pero	esta	chica	tenía	algo	especial,	y	además	cantaba.
—Cuento	 contigo,	 querida	—dijo	Kris	 sonriendo.	 Agitando	 el	 puño,	 añadió—:

¡Allá	voy!	Acabemos	de	una	vez	por	todas.
Y	trepó	al	escenario.	Era	Míster	Energía,	desbordaba	talento.
El	sofisticado	público	enloqueció	cuando	él	comenzó	con	su	 tema	Long	Legged

Blondes.	Por	muy	snobs	que	fueran,	sabían	reconocer	a	una	superestrella	cuando	 la
veían.

Cuando	 Rafaella	 bajó	 del	 escenario,	 Marcus	 se	 excusó	 con	 sus	 invitados	 y	 se
escabulló	de	la	sala.

Nova	le	vio	 irse	y	su	expresión	se	endureció.	No	le	 importaba	que	él	anduviese
con	unas	cuantas	estrellitas	y	prostitutas,	pero	esta	chica,	Rafaella,	representaba	una
amenaza.	Era	extraordinariamente	joven	y	bella,	y	eso	no	le	gustaba	en	absoluto.

Maxwell	Sicily	trabajó	rápida	y	metódicamente,	consciente	de	lo	esencial	que	era
moverse	con	rapidez.	Llevaba	meses	planeando	ese	golpe.	Gracias	a	Vicky,	conocía
la	situación	exacta	de	las	cajas	fuertes.	En	prisión	le	había	apodado	el	abrelotodo,	ya
que	podía	abrir	cualquier	cosa	en	un	tiempo	récord.

Para	hacer	honor	 a	 su	 reputación,	 abrió	 la	 caja	 fuerte	de	Nova	Citroen	 en	 siete
minutos.	 Con	 satisfacción,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	más	 provista	 que	 la	mejor
joyería	del	mundo.

Sin	vacilar,	comenzó	a	llenar	de	joyas	la	gran	bolsa	de	basura,	sacándolas	de	sus
estuches,	hasta	que	tuvo	la	bolsa	llena	hasta	más	de	la	mitad.

¡Qué	maravilla!	Había	más	aún	de	lo	que	había	pensado.	Suficiente	para	mucho
tiempo.	Suficiente	como	para	lograr	su	total	libertad	del	maldito	sistema.

Cerró	 la	caja	fuerte,	y	salió	apresuradamente	de	 la	habitación,	arrastrándose	por
debajo	 del	 sistema	 láser	 de	 alarma	 que	 había	 en	 la	 puerta,	 de	 modo	 que	 ésta	 no
sonase.	Vicky	había	sido	más	que	exhaustiva	en	la	descripción	de	los	sistemas	de	la
casa.

Fuera,	dos	guardias	se	seguridad	se	paseaban	de	un	 lado	a	otro.	Maxwell	podía
ver	sus	sombras	a	través	de	la	ventana.	Normalmente	tenía	esta	casa	llena	de	personal
de	 servicio,	 pero	 esa	 noche	 estaban	 todos	 fuera,	 atendiendo	 a	 los	 invitados.	 Los
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perros,	 que	 siempre	 estaban	 sueltos	 por	 el	 jardín,	 se	 hallaban	 encerrados,	 para
permitir	el	acceso	de	la	gente.

Él	sabía	que	ésa	era	la	noche	perfecta.
Volvió	al	estudio	de	Marcus	y	comenzó	a	trabajar	allí.
Diez	minutos	más	y	habría	acabado.
Diez	minutos	más	y	sería	rico.

—¿Qué	hago	para	atraparle,	Hawkie?	—preguntó	Cybil,	sonriendo,	cuando	Kris
dejó	el	escenario	entre	estruendosos	aplausos.

—¿Cómo	dices?	—preguntó	El	Halcón,	deseando	que	ella	no	le	hubiera	llamado
Hawkie.

—Bueno,	 sé	que	él	 tiene	otra	mujer	en	 Inglaterra,	y	creo	que	 le	gusta	un	poco.
Pero	es	vieja.	Tiene	casi	treinta.

—¡Dios!	—dijo	Hawk,	irónicamente—.	¿Cuándo	es	el	funeral?
—Sabes	a	lo	que	me	refiero	—rió—.	Quiero	que	se	case	conmigo.	¿Cómo	puedo

conseguir	que	lo	haga?
—Mediante	la	fuerza	y	la	tortura.
—Eres	un	tonto,	Hawkie.

Tom	 estaba	 ya	 en	 el	 punto	 sin	 retorno.	 Vicky	 lo	 había	 atrapado	 contra	 el
mostrador	 circular,	 dando	 la	 espalda	 a	 los	 monitores.	 Ya	 tenía	 sus	 pantalones	 y
calzoncillos	 enrollados	 sobre	 los	 tobillos.	 Ella	 estaba	 de	 rodillas,	 frotando	 su	 pene
erecto	contra	sus	magníficos	pechos,	y	cada	vez	que	él	estaba	a	punto	de	correrse,	ella
se	retiraba	y	decía:

—Ten	paciencia,	muchacho.	Hemos	esperado	tanto…	No	tenemos	prisa.
Él	estaba	abrumado	por	las	enormes	tetas.	Nada	más	le	importaba.	Nada	en	todo

el	mundo.

Tan	pronto	como	bajó	del	escenario,	Kris	se	hizo	cargo	de	la	situación.	Era	bueno
para	 esas	 cosas.	 Después	 de	 todo,	 durante	muchos	 años	 había	 dirigido	 a	 los	Wild
Ones.	Sabía	cómo	salirse	con	la	suya.

—Iremos	los	tres	solos	hasta	la	casa	en	uno	de	los	cochecitos	de	golf	—decidió,
cogiendo	de	un	brazo	a	Bobby	y	del	otro	a	Rafaella—.	Divirtámonos	un	poco.

—Señor	 Phoenix	 —dijo	 Norton	 St.	 John—,	 tengo	 una	 mesa	 preparada	 para
ustedes	tres	en	el	lugar	donde	darán	los	discursos,	y	sé	que	la	señora	Citroen	quiere
presentarles	a	algunos	de	los	invitados	más	importantes.	Creo	que	el	gobernador	y	su
esposa	quieren	darles	las	gracias	personalmente.	Además	hay	una	princesa	francesa
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que	desea	una	presentación.
—Debe	de	 ser	 la	misma	 zorrita	 que	me	viene	persiguiendo	durante	 los	 últimos

seis	 meses	 —dijo	 Kris—.	 Creo	 que	 me	 abstengo.	 ¿Qué	 decís	 vosotros?	 ¿Bobby?
¿Raf?

—Yo	me	abstengo	—dijo	Bobby	solemnemente.
—Yo	también	—acordó	Rafaella,	disfrutando	por	primera	vez	en	mucho	tiempo.
—En	realidad…	—objetó	Norton,	ahora	rodeado	por	Trudie	y	dos	ejecutivos	de

la	empresa.
—Nosotros	 estamos	 bien	 así	—dijo	 Rafaella—.	 Ustedes	 vayan	 a	 escuchar	 los

discursos.	Los	veremos	más	tarde.
—Parece	que	no	nos	necesitan,	muchachos	—dijo	Trudie,	que	en	realidad	hubiese

deseado	estar	en	el	lugar	de	Rafaella.
—¡Todos	a	bordo!	—gritó	Kris—.	Vámonos.
El	cochecito	de	golf	se	puso	en	marcha,	mientras	Norton,	preocupado,	decía:
—¿Están	seguros	de	que	conocen	el	camino?
—Lo	encontraremos.	Si	no	trepamos	primero	a	la	colina	—bromeó	Kris.

Marcus	 se	 paseaba	 por	 la	 habitación	 de	 Rafaella.	 Había	 dado	 a	 la	 muchacha
instrucciones	 de	 ir	 allí	 directamente	 en	 cuanto	 terminase	 su	 actuación.	 ¿Dónde
estaba?	 Eso	 era	 intolerable.	 Rafaella	 quería	 ir	 demasiado	 lejos.	 Estaba	 poniendo	 a
prueba	su	paciencia.

Lo	primero	que	haría,	decidió,	 sería	darle	una	 lección.	Una	 lección	 inolvidable,
como	sólo	él	sabía	hacerlo.

Un	pinchazo.	No,	eso	no	podía	estar	sucediendo	realmente.	De	ningún	modo.
Speed	fue	zigzagueando	con	la	larga	limusina	por	el	arcén.
Sí,	 el	 neumático	 estaba	 pinchado.	 ¿Pero	 qué	 era	 lo	 que	 estaba	 sucediendo?

¿Acaso	 la	 bruja	 de	 su	 ex	mujer	 había	 pinchado	 un	muñeco	 con	 su	 rostro?	 ¿Estaba
pinchándole	ahora,	mientras	canturreaba?

Abrió	el	maletero	y	buscó	el	neumático	de	repuesto.
No	estaba.
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Sábado	11	de	julio	de	1987

El	robo

Maxwell	metió	todo	lo	que	encontró	en	la	caja	fuerte	de	Marcus	en	la	bolsa.	Había
documentos,	cartas,	fotografías	y	otros	papeles.	Decidió	que	los	estudiaría	con	calma
a	fin	de	descubrir	si	tenían	algún	valor.

También	 había	 algunas	 piedras	 preciosas	 sueltas:	 diamantes,	 zafiros,	 rubíes	 y
esmeraldas,	además	de	algunos	relojes	caros,	joyas	para	hombre	y	dinero	en	efectivo.

Maxwell	 se	 relamió.	 Tenía	 la	 boca	 reseca.	 Echando	 un	 vistazo	 a	 la	 cámara	 de
televisión	que	había	en	el	techo,	se	dio	cuenta	de	lo	estúpidas	que	eran	esas	personas
ricas:	 gastaban	 dinerales	 en	 seguridad	 y,	 sin	 embargo,	 si	 quien	 estaba	 a	 cargo	 se
distraía,	de	nada	les	servía.

Vicky	se	estaba	ocupando	de	entretener	a	ese	tipo.	Merecía	un	premio.
Miró	hacia	la	cámara	e	hizo	el	signo	de	la	victoria.
Ahora	ella	tendría	que	darle	dos	minutos	para	salir	de	la	habitación,	y	su	trabajo

habría	concluido.	Un	buen	trabajo.

El	gobernador	Jack	Highland	estaba	hablando.	Nova	lo	miraba,	pero	en	realidad
no	le	escuchaba.	Pensaba	en	Marcus	y	esa	zorra;	¡cómo	se	atrevía	Marcus	a	usar	para
eso	su	fiesta	de	beneficio!

El	 gobernador	 Highland	 era	 un	 hombre	 atractivo.	 Tenía	 el	 aspecto	 honesto,
sincero	y	aniñado	de	los	Kennedy.

Ah…	 un	 hombre	 como	 Highland	 podía	 cambiar	 el	 mundo	 y	 ella	 estaba
ayudándole	 a	 escalar	 posiciones.	Su	 futuro	 estaba	marcado	por	 el	 poder.	Todos	 los
entendidos	lo	decían.

«Ten	cuidado,	Marcus	—pensó	ella—,	puede	 llegar	el	día	en	que	yo	 tenga	más
influencia	que	tú».

Los	tres	iban	en	el	cochecito	de	golf,	bajando	por	un	sinuoso	camino.
—Creo	que	vamos	en	la	dirección	equivocada	—dijo	Rafaella.
—Nos	han	aplaudido	mucho	—gritó	Bobby.
—¿Y	qué	menos	podían	hacer?	—exclamó	Kris—.	Yo	también	habría	aplaudido

mucho	si	hubiese	pagado	cien	mil	por	esta	función.
—Gracias	—dijo	Rafaella	fingiendo	indignación.
—No	es	nada	personal	—replicó	Kris	sonriendo—,	pero	debemos	 tenerlo	claro,

querida,	no	es	más	que	rock	and	roll,	¿verdad?
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Tom	dejó	escapar	un	gruñido.
—Ya	no	puedo	contenerme	más.
Vicky	había	estado	haciendo	un	cuidadoso	cálculo	mental.	Diez	segundos	más	y

ya	estaba.	Maxwell	había	desaparecido	del	monitor	hacía	bastante	rato.
Con	un	pequeño	suspiro	ella	quitó	su	teta	izquierda	de	la	boca	de	Tom	y	expresó

dramáticamente:
—Esto	no	está	bien.	Eres	un	hombre	casado.	No	sé	cómo	he	llegado	a	esto.
—¿Qué?	—dijo	Tom,	atontado,	mientras	ella	se	abrochaba	el	vestido,	cubriendo

aquellos	kilómetros	de	paraíso.
—Es	que	en	el	fondo	yo	soy	una	chica	muy	religiosa.
Su	pene	erecto	cayó	miserablemente.
—Lo	que	estábamos	a	punto	de	hacer	era	un	pecado	—dijo	ella,	con	lágrimas	en

los	ojos—.	Eres	un	hombre	casado.
Vicky	terminó	de	abotonarse	el	vestido	y	le	miró	llorosa.
—Lo	siento.	Creo	que	debes	odiarme	por	esto.	Lo	siento	tanto…
En	 realidad	 ella	 no	 lo	 lamentaba	 ni	 la	 mitad	 que	 él.	 Él	 sentía	 un	 dolor	 en	 su

miembro	que	no	recordaba	haber	sentido	nunca.
—Sólo	chúpamelo	y	haremos	cuenta	de	que	nunca	ha	sucedido.
Ella	le	miró	horrorizada.
—¿Qué	clase	de	chica	crees	que	soy?
—Una	insoportable	calientapollas	—farfulló	él,	furioso.

Ahora	venía	 la	parte	 complicada.	Ya	había	vaciado	 las	 cajas	 fuertes,	pero	 sabía
que	no	sería	sencillo	salir	de	allí	con	el	botín.

La	 bolsa	 de	 plástico	 era	 muy	 pesada.	 Había	 decidido	 llevarla	 a	 la	 casa	 de
huéspedes,	 comparativamente	 más	 segura.	 Se	 deslizó	 a	 través	 de	 la	 puerta	 de	 la
cocina	y	se	encaminó	hacia	la	suite	desocupada.

Cuando	se	disponía	a	entrar,	oyó	una	voz	grave	que	gritaba:
—¡Usted!
Se	volvió	y	allí	estaba	Marcus	Citroen.	Se	suponía	que	Marcus	estaría	viendo	el

concierto,	y	escuchando	los	discursos.
—¿Qué	está	haciendo?	—le	preguntó	Marcus.
—Limpiando	—respondió	sin	inmutarse.
—¿Limpiando	qué?
—Los	ceniceros,	la	bebida,	la	comida.	Quieren	esta	casa	impecable	antes	de	que

lleguen	 los	artistas.	Son	órdenes	de	 la	 señora	Citroen.	Trabajo	para	Lilianne	—dijo
Maxwell,	 mostrando	 su	 chapa	 de	 identificación—.	 Me	 llamo	 George	 Smith,	 para
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servirle.
—Está	 bien,	 está	 bien	—respondió	Marcus,	 haciéndole	 señas	 de	 que	 se	 fuera.

Pero	luego,	cambiando	de	opinión,	indicó—:	Arregle	esta	habitación	ahora	mismo.
—Está	bien,	señor.
Maxwell	 entró	en	 la	habitación	de	Rafaella,	 arrastrando	consigo	 la	bolsa	negra,

mientras	Marcus,	en	pie,	le	observaba.
Vació	un	cenicero	y	volcó	su	contenido	en	la	bolsa.	Recogió	los	platos	y	los	vasos

sucios,	y,	con	una	inclinación	de	cabeza,	dijo:
—Ya	está,	señor.
Marcus	 estaba	 encendiendo	 un	 cigarro	 y	 no	 le	 respondió.	 Por	 primera	 vez,

Maxwell	 sintió	 que	 las	 cosas	 no	 estaban	 saliendo	 de	 acuerdo	 con	 lo	 planeado.	 Se
suponía	 que	 en	 ningún	 momento	 él	 debía	 encontrarse	 frente	 a	 frente	 con	 Marcus
Citroen.	Además,	¿qué	estaba	haciendo	él	en	la	casa	de	huéspedes?

De	todas	formas	no	tenía	tiempo	para	pensar	en	eso.	Entró	en	la	suite	desocupada,
y	fue	directamente	al	armario	en	el	que	Vicky	había	guardado	la	costosa	maleta.

Rápidamente	 puso	 allí	 el	 contenido	 de	 la	 bolsa	 negra,	 dejando	 aparte	 sólo	 los
platos	 sucios.	Cerró	 la	maleta,	 se	 guardó	 la	 llave	 en	 el	 bolsillo	 y	metió	 todo	 en	 la
bolsa	negra.

Ahora	 debía	 pasar	 a	 la	 siguiente	 operación,	 si	 es	 que	 se	 atrevía	 a	 hacerlo	 con
Marcus	Citroen	merodeando	por	allí.	No	tenía	alternativa.

—Creo	que	nosotros	tres	podemos	hacer	algo	juntos	verdaderamenta	sensacional
—dijo	Kris,	entusiasta,	dejando	el	cochecito	de	golf	a	un	lado	de	la	casa	de	huéspedes
—.	Tenemos	todos	estilos	diferentes.	Además,	 también	haré	que	Buzz	participe.	Lo
está	haciendo	muy	bien	desde	que	dejó	las	drogas.	Será	un	verdadero	desafío.

—Me	encanta	la	idea	—dijo	Bobby—.	Puedo	intentar	escribir	algo	para	nosotros.
—Si	lo	hacemos	con	algún	fin	benéfico,	y	dado	que	los	tres	trabajamos	para	Blue

Cadillac,	no	veo	quién	podría	ponernos	alguna	traba	—terció	Rafaella.
—Puedes	elegir	el	fin	benéfico	que	te	plazca,	querida:	los	niños	hambrientos,	los

etíopes,	la	gente	sin	hogar,	cualquier	cosa.
Sus	ojos	eran	iguales	a	los	de	Jon	Jon,	azules	e	intensos.
—Déjame	pensar	—dijo	ella,	esperando	que	lo	que	sentía	sólo	fuera	fruto	de	su

imaginación.
Kris	 llegó	a	 la	 conclusión	de	que	ella	 era	una	de	 las	mujeres	más	bellas	que	él

había	 conocido.	 Las	 rubias	 californianas	 no	 podían	 compararse	 con	 ella.	 Se
preguntaba	si	tenía	novio.

Amigablemente	entraron	en	la	casa	y	el	guardia	les	saludó.
—¿Hay	alguien	aquí?	—preguntó	Kris	al	hombre.
—Sólo	 un	 camarero	 de	Lillianne	 y	 el	 señor	Citroen,	 que	 ha	 llegado	 hace	 unos
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instantes.
—No	puedo	soportar	a	ese	hijo	de	puta	—murmuró	Kris—.	Trata	a	todo	y	a	todos

como	 si	 fuéramos	 basura.	 —Se	 volvió	 entonces	 hacia	 Bobby	 y	 Rafaella—.	 ¿Qué
estará	haciendo	aquí?	Un	tipo	tan	importante	como	él	no	tiene	por	qué	venir	a	vernos.

Rafaella	permaneció	en	silencio.

Vicky	salió	tan	rápidamente	como	pudo.	No	convenía	prolongar	el	enojo	de	este
tipo.	Ella	hubiese	deseado	decirle:	«Saca	tu	sexo	de	aquí	y	cierra	la	boca»,	pero	no	lo
hizo.	 En	 lugar	 de	 eso,	 se	 apresuró	 a	 salir,	 dejando	 a	 Tom	 como	 un	 infeliz,
abrochándose	la	bragueta.

Chloe	estaba	muy	molesta.	George	Smith	se	las	había	ingeniado	para	evitarla,	y
eso	no	le	gustaba	nada.	¿No	sabía	acaso	el	poder	que	ella	tenía	en	Lillianne?	¿No	se
daba	cuenta	de	que	ella	podía	hacer	que	le	despidieran?

Se	 había	 escondido	 en	 alguna	 parte	 para	 ver	 el	 concierto	 sin	 ella,	 y	 Chloe	 se
sentía	 herida.	 Había	 intentado	 ser	 simpática,	 pero	 él	 la	 había	 rechazado	 y	 estaba
decidida	a	hacer	algo	al	respecto.	A	Chloe	no	le	gustaba	que	la	rechazaran.

—No	puedo	encontrar	a	uno	de	mis	camareros	—informó	al	guardia	uniformado
que	estaba	parado	delante	del	área	donde	se	celebraba	la	cena—.	Mide	alrededor	de
metro	setenta,	tiene	el	cabello	oscuro	y	no	es	mal	parecido.	Quizá	usted	le	haya	visto,
su	nombre	es	George	Smith.

—Sí	—dijo	el	guardia	para	su	sorpresa—.	Creo	que	sé	quién	es.	Es	uno	que	ha
llevado	una	bandeja	a	la	casa	de	huéspedes,	y	aún	no	ha	regresado.	Supongo	que	le
habrán	necesitado	allí.

—¿La	casa	de	huéspedes?
—Sí,	señora.	Allí	es	donde	se	hospedan	las	celebridades.
Chloe	se	puso	tensa.	¿Qué	hacía	George	en	la	casa	de	huéspedes?
—Gracias	—dijo	bruscamente.
—Es	un	placer,	señora.

Kris,	Rafaella	y	Bobby	se	instalaron	en	la	sala	para	planear	hacer	algo	con	lo	que
disfrutaran	y	que	podría	representar	un	cambio.

—Odio	 a	 los	 dueños	 de	 las	 empresas	 discográficas,	 a	 los	 agentes	 y	 a	 los
representantes	—dijo	Kris—.	Son	una	pandilla	de	tipos	sin	talento,	que	se	aprovechan
de	nosotros.

—Tú	 lo	 has	 dicho	 —asintió	 Bobby,	 deseando	 que	 Sara	 estuviese	 allí—.	 La
calidad	les	importa	un	pepino.	Sólo	les	importan	las	ventas.
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—Bueno,	 bueno	 —respondió	 Kris—.	 Las	 ventas	 no	 son	 malas.	 Me	 interesa
vender	algunos	millones	por	aquí	y	por	allí.

Rafaella	 rió.	 Se	 sentía	 protegida	 y	 pensaba	 que	 en	 cualquier	 momento	 se
presentaría	Marcus.

—Hacedme	un	favor.
—Sólo	 si	 se	 trata	 de	 quitarme	 la	 ropa	—bromeó	Kris,	 sirviéndose	 un	 ron	 con

Coca-Cola.
—No	quiero	estar	a	solas	con	Marcus.
—Nadie	quiere	estar	a	solas	con	él	—replicó	Bobby.
—Hablo	en	serio.	Prometedme	que	no	me	dejaréis.
Kris	la	observó.	Tenía	los	ojos	más	maravillosos	que	él	jamás	hubiese	visto	y	la

piel	más	increíble:	 tersa	y	olivácea.	El	resto	 tampoco	estaba	mal.	Quizá	dejara	para
siempre	a	las	rubias.	Lo	pensó,	porque	se	dio	cuenta	de	que	esta	chica	era	diferente.
En	el	corto	tiempo	que	habían	estado	juntos	había	conectado	con	ella	de	una	manera
especial.

—¿Estás	casada	o	algo	así?	—no	pudo	evitar	preguntar.
—Eh	—dijo	Bobby—,	 deja	 de	molestar	 a	 nuestra	 compañera.	No	 le	 contestes,

Raf.	Este	tipo	se	cree	un	seductor.	No	quiero	que	te	acerques	a	él.

Chloe	 se	dirigió	a	 la	casa	de	huéspedes	con	una	expresión	decidida.	George	no
sólo	la	había	despreciado,	sino	que	además	no	había	cumplido	con	su	trabajo,	lo	cual
era	un	crimen	aún	peor.	Si	ella	quería	que	le	despidiesen,	podía	lograrlo.	Y	eso	era	lo
que	haría,	a	menos	que	él	le	diera	buenas	razones	para	no	hacerlo.

Furioso,	Marcus	salió	del	cuarto	de	Rafaella.	Ya	había	esperado	lo	suficiente.	Ella
pagaría	caro	lo	que	había	hecho.

Por	 el	 corredor	 circulaba	Maxwell	 Sicily,	 deseando	 que	Marcus	 Citroen	 no	 se
interpusiera	 en	 su	 camino.	 La	 siguiente	 parte	 del	 plan	 transcurriría	 sin	 problemas,
pero	 era	 necesario	 que	 todo	 el	 mundo	 estuviera	 ocupado	 con	 los	 discursos.	 Se
suponía	 que	 él	 debía	 dejar	 la	 casa	 de	 huéspedes,	 todavía	 vestido	 como	camarero	y
llevando	 consigo	 la	 bolsa.	 El	 guardia	 le	 saludaría	 y	 le	 dejaría	 pasar.	 Él	 iría	 en	 el
cochecito	 de	 golf	 a	 un	 lugar	 preestablecido,	 cerca	 de	 la	 piscina,	 donde	 Vicky	 le
estaría	esperando	con	un	traje	de	noche.	Una	vez	cambiado	y	acarreando	su	costosa
maleta,	 iría	 hacia	 el	 aparcamiento	 y	 como	 si	 fuera	 un	 invitado	 que	 se	 retiraba
temprano.	Se	subiría	tranquilamente	a	su	limusina	—que	Speed	habría	estacionado	en
el	lugar	pactado—	y	partiría.

Sería	sencillo	si	todo	salía	conforme	al	plan,	y	no	había	razón	para	que	no	fuese
así.	Todo	lo	que	necesitaba	era	que	Marcus	Citroen	no	se	interpusiera	en	su	camino.
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Sábado	11	de	julio	de	1987

La	confrontación

Marcus	Citroen	abrió	la	puerta	de	la	sala	principal	de	la	casa	de	huéspedes	y	encontró
a	Kris	Phoenix,	Bobby	Mondella	y	Rafaella	—su	Rafaella—	sentados	divirtiéndose.

Aunque	intentó	controlarse,	su	expresión	denotaba	furia.
—¿Cómo	 te	 va,	 Marcus?	—preguntó	 Kris,	 alegremente,	 levantando	 su	 copa	 a

modo	de	saludo.
Marcus	 decidió	 ignorar	 al	 pelilargo	 cantante	 de	 rock.	 Sospechaba	 que	Nova	 se

había	acostado	con	él,	aunque	ella	lo	negaba.	Marcus	sólo	toleraba	las	indiscreciones
de	su	esposa	hasta	un	cierto	punto.	Era	una	suerte	para	Kris	que	ella	no	se	hubiese
liado	con	él,	como	lo	había	hecho	con	Bobby	Mondella.	Ese	negro	hijo	de	perra	tenía
suerte	de	estar	vivo,	y	doble	suerte	por	haber	podido	reemprender	su	carrera.	Marcus
se	consideraba	un	hombre	justo.	La	venganza	no	duraba	para	siempre.

—Rafaella	—dijo	secamente—,	teníamos	una	cita.	¿Lo	has	olvidado?
Kris	observó	las	miradas	que	se	cruzaron.	Rafaella	parecía	asustada,	mientras	que

Marcus	 tenía	 la	 mirada	 malévola	 y	 destructiva.	 Era	 lógico	 que	 ella	 no	 quisiera
quedarse	a	solas	con	él.	Ese	viejo	estaba	listo	para	comérsela	viva.

—Ven	 —dijo	 Marcus,	 cogiéndola	 del	 brazo—.	 No	 me	 gusta	 que	 me	 hagan
esperar.

—Ahora	estoy	ocupada	—respondió	ella	sin	titubear.
La	boca	de	Marcus	se	contrajo	y	sus	ojos	destilaron	ira.
—Tenemos	negocios	que	discutir.	Vamos.
—Estoy	bien	aquí	—replicó	ella	con	valentía.
—Rafaella	—dijo	él	con	voz	dura—.	Quiero	que	vengas	arriba	conmigo.	Es	una

orden.
—¡Una	orden!	—trató	de	bromear	Kris—.	¡No	sabía	que	todavía	estábamos	en	la

escuela!
Marcus	se	volvió	para	mirarle	y	justo	en	ese	momento	Maxwell	Sicily	traspuso	la

puerta	apresuradamente.
Jadeando,	Chloe	llegó	a	la	puerta	de	la	casa	de	huéspedes	en	el	momento	en	que

Maxwell	salía.
—¡Oh!	—dijo	indignada—.	¿Así	que	te	habías	escondido	aquí?
Ella	estaba	parada	entre	él	y	el	cochecito	de	golf.
—La	señora	Citroen	me	ha	pedido	que	venga	aquí	a	limpiar	las	habitaciones	—

repuso	él,	deseando	que	esa	vaca	loca	cayese	muerta	allí	mismo.
—¿Te	lo	ha	pedido	la	señora	Citroen?	¿Y	desde	cuándo	la	señora	Citroen	les	dice

a	mis	camareros	lo	que	deben	hacer?
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—Estamos	todos	trabajando	aquí	esta	noche,	¿verdad?	Yo	sólo	trataba	de	ayudar.
Chloe	era	una	experta	en	 lo	que	a	camareros	 se	 refería	y	 sabía	que	ellos	nunca

prestaban	un	servicio	por	nada.	Había	algo	sospechoso.	Chloe	lo	sabía,	ella	tenía	un
sexto	 sentido	 para	 esas	 cosas.	George	 Smith	 era	 extraño.	 Era	 apuesto,	 pero	 no	 era
sincero,	y	ciertamente	no	era	un	caballero.	A	ella	no	le	gustaba	en	absoluto	el	modo
en	que	la	había	tratado.	Le	había	dado	esperanzas	para	luego	escapar.

Automáticamente	sus	ojos	se	posaron	en	la	bolsa.
—¿Qué	hay	ahí?	—preguntó,	suspicaz.	Algunos	camareros	tenían	un	recurso	muy

lucrativo:	se	 llevaban	fuentes	enteras	de	carne,	pollos	y	otros	manjares	con	el	viejo
truco	de	la	bolsa	de	basura.

¡No!,	gritó	una	voz	dentro	de	Maxwell.	Esa	 imbécil	 iba	a	 arruinarlo	 todo.	 ¿Por
qué	las	cosas	nunca	salían	bien?

Por	el	rabillo	del	ojo	vio	que	un	guardia	se	acercaba	a	ellos.
¿Lo	atraparían?	¡Maldición!
Sin	decir	una	palabra	más,	se	retiró.
—¡Alto!	—gritó	ella,	segura	ya	de	lo	que	ocurría—.	¡Alto,	ladrón!
Al	oír	la	palabra	ladrón,	el	guardia	se	apresuró.
—¿Qué	sucede?
—Este	 camarero	 se	 está	 llevando	 algo	 que	 no	 es	 suyo	 —gritó	 ella	 con	 voz

destemplada—.	Deténgalo,	por	favor.
Maxwell	 ya	 había	 puesto	 el	 pie	 en	 el	 cochecito	 de	 golf.	 Haciéndole	 un	 guiño

cómplice	al	guardia,	le	dijo:
—Esta	vieja	está	loca.
—Espere	 un	 segundo	—respondió	 el	 guardia—.	 Aclaremos	 esto	 antes	 de	 que

usted	vaya	a	alguna	parte.	Bájese	de	ahí.
Aparentemente	tranquilo,	él	hizo	lo	que	se	le	pedía.	Su	cabeza	funcionaba	a	toda

velocidad.	Lo	que	realmente	le	hubiera	gustado	hacer	era	sacar	su	arma	y	volarle	la
cabeza	a	esa	puta	idiota.	Así	aprendería	a	no	entrometerse	en	los	asuntos	de	Maxwell
Sicily.

El	guardia	se	acercó	a	Chloe.
—¿Cuál	es	el	problema,	señora?
Mostrando	su	tarjeta	de	identificación,	ella	dijo:
—Tengo	razones	para	suponer	que	este	hombre	se	está	llevando	cosas	que	no	le

pertenecen.
—¡Mentira!	—respondió	Maxwell.
—Lo	podemos	aclarar	enseguida	—dijo	el	guardia.	La	última	cosa	que	deseaba

era	tener	problemas—.	Abre	la	bolsa,	dale	el	gusto	a	la	señora.
—No	 quiero	 —dijo	 Maxwell	 amargamente—,	 me	 resisto	 a	 ser	 acusado

falsamente	por	esta	puta	frustrada.
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Mientras	hablaba,	se	iba	dirigiendo	hacia	la	puerta	delantera.
—No	nos	pongamos	nerviosos	—dijo	el	guardia,	que	aún	intentaba	suavizar	 las

cosas.
—¿No	ha	oído	cómo	me	ha	llamado?	—gritó	Chloe—.	¿No	ha	oído	el	 lenguaje

que	 ha	 empleado?	Está	 despedido,	George	 Smith.	En	 este	mismo	momento,	 queda
despedido	de	Lillianne.	¡Guardia!	¡Hágale	abrir	la	bolsa!

—¡Ábrela!	—dijo	 el	 guardia,	 afligido.	 Todos	 los	 demás	 habían	 podido	 oír	 un
concierto	sensacional	y	él,	en	cambio,	sólo	había	logrado	toparse	con	una	supervisora
quejosa	y	un	camarero	ladrón,	porque	en	realidad,	si	lo	pensaba,	todo	parecía	señalar
que	se	trataba	de	un	robo	realmente.

—Está	bien	—dijo	Maxwell,	inclinándose	como	para	hacer	lo	que	le	pedían.
Chloe	observaba.	Lo	había	atrapado.	Probablemente	ahora	aparecerían	todos	los

ceniceros	y	adornos	que	había	en	el	 lugar.	Era	de	esperar	que	 los	Citroen	quisiesen
actuar	 y	 enviasen	 a	 ese	 ladrón	 a	 la	 cárcel,	 que	 era	 el	 lugar	 que	 le	 correspondía.
Siempre	había	sabido	que	ese	George	Smith	ocultaba	algo	extraño.

Con	 el	 factor	 sorpresa	 de	 su	 lado,	 Maxwell	 levantó	 la	 bolsa	 y	 balanceándola,
golpeó	 al	 desprevenido	 guardia	 en	 el	 estómago.	 El	 guardia	 perdió	 el	 equilibrio	 y
cayó.	Chloe	empezó	a	gritar.

Rápidamente,	Maxwell	volvió	a	entrar	en	la	casa,	cerrando	la	puerta	delantera	y
echando	la	llave.

Nova	se	agitaba	en	su	asiento.	Los	discursos	habían	terminado,	pero	Marcus	aún
no	había	 regresado.	Hoy	más	que	nunca	podía	 sentir	 la	adulación	que	provenía	del
hecho	de	ser	una	de	las	anfitrionas	más	elegantes	de	Norteamérica.	Quería	compartir
ese	triunfo	con	su	marido.

Pero	 no.	 No	 sería	 así.	 Marcus	 Citroen	 estaba	 demasiado	 ocupado	 haciendo	 el
amor	con	su	última	conquista.

¿Por	qué	debía	ella	permitírselo	sin	hacer	nada	al	respecto?
Se	puso	de	pie	abruptamente	y	se	disculpó.	Marcus	 recibiría	una	visita	 suya,	 le

gustase	o	no.

Con	un	rugido	de	furia,	Maxwell	entró	en	la	sala,	agitando	amenazadoramente	su
pistola.	Arrastraba	delante	de	él	una	bolsa.

—Arriba	las	manos,	hijos	de	puta	—gritó—.	Esto	es	un	asalto	y	vosotros	sois	los
rehenes.
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Sábado	11	de	julio	de	1987

El	desenlace

Pasaron	cuatro	horas,	las	cuatro	horas	más	largas	en	la	vida	de	Maxwell	Sicily.
Él	 siempre	 había	 intentado	 llevar	 una	 vida	 discreta,	 pasar	 inadvertido,	 no

entrometerse	en	los	asuntos	de	los	demás,	y	había	esperado	que	los	demás	hiciesen	lo
mismo	con	él.

Eso	 no	 resultaba	 fácil	 siendo	 el	 hijo	 de	 Carmino	 Sicily.	 No	 era	 en	 absoluto
sencillo.	Ya	en	la	escuela,	era	como	si	llevase	sobre	su	cabeza	un	cartel	de	neón	que
anunciaba	 su	 identidad.	Los	 chicos	decentes	 se	 apartaban	de	él	y	 la	 escoria	 sólo	 le
pedía	favores.

Creció	confundido.	Carmino	era	una	figura	demasiado	pesada	como	para	tenerla
de	modelo.	Todos	amaban	a	Carmino	Sicily.	Todos	los	que	estaban	en	la	mala	vida.

Su	madre,	Rose,	no	contaba.	Ella	había	muerto	cuando	él	tenía	catorce	años,	y	lo
había	dejado	solo	con	Carmino	y	un	desfile	de	prostitutas.

Él	 se	 acostó	 por	 primera	 vez	 con	 una	mujer	 al	 día	 siguiente	 del	 funeral	 de	 su
madre.	Carmino	la	obligó	a	estar	con	él,	metiéndola	en	su	cuarto,	con	estas	palabras:

—Ella	 te	 va	 a	 espabilar,	 y	 si	 no	 lo	 hace,	 no	 aparezcas	 ante	mí	 con	 esa	 cara	 de
bobo.

La	chica	tenía	veintidós	años	y	era	experimentada.	Lo	ordeñó	como	a	una	vaca,
sosteniendo	su	pene	en	una	mano	y	frotándolo	contra	su	pierna	con	la	otra.

Él	detestó	la	experiencia,	detestó	a	la	chica,	y	detestó	a	su	padre.
A	los	dieciséis	años,	robó	una	pistola	del	armario	de	Carmino	y	asaltó	una	tienda

de	bebidas	 alcohólicas.	Su	padre	 se	puso	 furioso.	Le	golpeó	 todos	 los	días	 durante
una	semana.

A	 los	dieciocho	 se	 acostó	 con	una	 amiga	de	 su	padre	de	diecinueve	 años,	 robó
veintiséis	mil	dólares	de	su	casa	y	un	automóvil	negro	y	huyó.

Carmino	hizo	que	 le	atraparan	y	 le	 trajeran	de	vuelta.	Esta	vez	 le	encerró	en	el
sótano	durante	tres	semanas	y	lo	tuvo	a	pan	y	agua.

A	 los	 veintidós	 años	 disparó	 y	 casi	 asesinó	 al	 guardia	 de	 un	 banco	 durante	 un
violento	asalto.

—Me	doy	por	vencido	—dijo	Carmino—	déjenlo	que	se	pudra	en	la	cárcel.	Ya	no
es	hijo	mío.

Así	fue	cómo	pasó	los	siguientes	siete	años	en	prisión,	sin	tener	una	sola	noticia
de	su	padre.

Cuando	 salió	 se	 dirigió	 a	 California,	 y	 al	 poco	 tiempo	 decidió	 cuál	 sería	 su
siguiente	trabajo.	Leyendo	una	revista	supo	quiénes	eran	Nova	y	Marcus	Citroen	y	se
enteró	de	la	fabulosa	fortuna	que	poseían.	Luego	leyó	acerca	de	la	fiesta	benéfica	que
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darían	 al	 gobernador	 Highland.	 Los	 dos	 artículos	 circularon	 en	 su	mente.	 Era	 una
oportunidad	demasiado	buena	para	no	aprovecharla.

Ahora	estaba	aquí.	Lo	habían	atrapado.
Fuera	aguardaba	la	Policía,	las	cámaras	de	televisión	y	la	prensa.
Lo	habían	jodido.
—¿Puedo	tomar	un	vaso	de	agua,	por	favor?	—pidió	Rafaella.	Como	los	demás,

estaba	atada	de	pies	y	manos	y	sentada	en	el	suelo.
Maxwell	 los	 había	 obligado	 a	 atarse	 unos	 a	 otros.	 Había	 amenazado	 con

dispararles	si	no	hacían	lo	que	él	quería.
Había	enviado	a	Rafaella	al	piso	superior	para	que	buscase	sábanas.
—Si	 no	 estás	 de	 regreso	 en	 dos	 minutos,	 le	 volaré	 la	 cabeza	 —había	 dicho,

apuntando	a	Bobby.
Ella	corrió	hacia	los	dormitorios	y	sacó	las	sábanas	de	las	camas.
Maxwell	obligó	a	Kris	y	Marcus	a	que	las	cortasen	en	tiras	y	que	atasen	primero	a

Bobby	 y	 después	 a	Rafaella.	Después	 obligó	 a	Marcus	 a	 atar	 a	Kris	 y	 él	 honró	 al
magnate	atándole	él	mismo.

Marcus	intentó	hacerle	razonar.
—Sé	sensato	—le	dijo—.	Nunca	te	saldrás	con	la	tuya.	¿Por	qué	no	sales	de	aquí

ahora,	antes	de	hacer	algo	que	realmente	lamentarás?
Salir.	Era	una	broma.	No	podía	irse.	Estaba	atrapado.	Toda	su	vida	había	estado

atrapado.
Marcus	 Citroen	 le	 recordaba	 a	 Carmino.	 Era	 un	 pez	 gordo.	 Un	 hombre	 que

pensaba	que	el	dinero	podía	comprarlo	todo.
—¿Cuánto	me	das	si	me	voy?	—preguntó,	para	saber	qué	precio	ponía	Marcus	a

su	propia	vida.
—Cien	mil	dólares	—respondió	Marcus,	con	la	confianza	de	un	hombre	que	está

habituado	a	negociarlo	todo—.	Y	tienes	mi	palabra	de	que	haré	que	te	dejen	salir.
«Seguro	 —pensó	 Maxwell—.	 Y	 contratarán	 a	 la	 Madre	 Teresa	 en	 un	 club

nocturno».
Marcus	Citroen	 le	 estaba	 insultando	del	mismo	modo	que	 solía	hacer	Carmino.

Eran	dos	cerdos	ricos.
Maxwell	 se	 rió	en	 la	cara	de	Marcus.	Éste	duplicó	su	oferta	y	 luego	 la	 triplicó,

pero,	para	entonces,	Maxwell	ya	no	estaba	escuchando.
Una	 vez	 que	 los	 rehenes	 estuvieron	 atados,	 se	 sintió	 mejor.	 Los	 dejó	 por	 un

momento	 y	 recorrió	 la	 casa,	 asegurándose	 de	 que	 todas	 las	 ventanas	 estuvieran
cerradas	por	dentro.

Pronto	llegaría	la	Policía.
Rafaella	sólo	pensaba	en	Jon	Jon.	Si	algo	le	ocurría	a	ella,	¿cómo	sobreviviría	el

pequeño?	 Tenía	 diez	 años.	 ¿Qué	 haría	 sin	 ella?	 ¿Quién	 le	 enseñaría	 sobre	 la	 vida,
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sobre	cómo	tratar	a	las	mujeres	y	la	diferencia	entre	el	bien	y	el	mal?
¿Quién	le	consolaría	cuando	estuviera	triste?	¿Quién	le	corregiría	cuando	actuase

mal?	Ella	era	su	madre	y	estaba	decidida	a	salir	de	allí	con	vida.

Encerrado	 en	 su	 negro	 mundo,	 Bobby	 luchaba	 contra	 un	 sentimiento	 de
impotencia.	No	había	nada	que	él	pudiese	hacer.	Estaba	atado,	indefenso	y	ni	siquiera
podía	ver	lo	que	sucedía.

Bobby	Mondella	era	un	prisionero	en	todos	los	sentidos.

Kris,	en	cambio,	se	sentía	fuerte.	Mientras	Marcus	le	ataba,	se	las	había	ingeniado
para	aflojar	cada	nudo.	Esas	sábanas	no	le	sujetarían	cuando	llegase	el	momento	de
librarse	de	ellas.	El	tipo	era	un	loco,	no	cabía	duda.	Bastaba	ver	sus	ojos	de	mirada
fija	y	sus	movimientos	inseguros.

Andy	Warhol	 lo	 había	 dicho	 bien:	 cualquiera	 puede	 ser	 famoso	 durante	 quince
minutos	y	eso	era	lo	que	aquel	tarado	quería:	estar	en	primera	plana,	que	escribiesen
un	libro	sobre	él,	tal	vez	que	filmaran	una	miniserie.

Tenía	 como	 rehenes	 a	 tres	 de	 las	 mayores	 estrellas	 de	 la	 discografía	 y	 a	 un
magnate.	Pero,	si	los	dejaba	ir,	¿qué	sucedería?	Sólo	una	primera	plana	y	después	el
anonimato.	Lo	que	tenía	que	hacer	para	adquirir	verdadera	notoriedad,	pensaba	Kris
con	un	escalofrío,	era	algo	más	importante,	como	por	ejemplo	matarles.

Kris	se	las	ingenió	para	acercarse	a	Rafaella.
—¿Estás	bien?	—susurró.
Ella	asintió.
—Quédate	tranquila,	nena	—dijo	alentador—,	que	vamos	a	salir	de	aquí.	Y	eso	es

algo	que	aprenderás	sobre	mí:	nunca	me	equivoco.

Fuera	 de	 la	 casa	 había	 un	 ejército	 de	 personas.	La	Policía	 había	 acordonado	 la
zona	 en	 una	 extensa	 área.	Detrás	 del	 cordón	 estaban	 los	 equipos	 de	 televisión,	 los
reporteros	 y	 los	 fotógrafos.	La	mayor	 parte	 de	 los	 invitados	 se	 habían	 ido,	 pero	 el
gobernador	Highland	se	había	quedado	para	alentar	a	Nova	y	para	aparecer	con	una
imagen	heroica	ante	la	prensa.

Maxwell,	 en	 sus	 negociaciones	 telefónicas	 con	 el	 capitán	 de	 Policía,	 había
insistido	 en	 que	 permitieran	 a	 la	 prensa	 entrar	 en	 la	 propiedad,	 pensando	 que	 de
aquella	 manera	 estaría	 más	 seguro.	 Sus	 peticiones	 eran	 sencillas:	 quería	 un
helicóptero	para	salir	de	allí	y	trasladarse	a	un	lugar	seguro,	donde	le	aguardaría	un
automóvil	en	el	cual	escaparía.	Cuando	se	asegurase	de	estar	a	salvo,	liberaría	a	los
rehenes…
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—De	acuerdo	—había	dicho	el	capitán	Lynch.
Esta	 conversación	 se	 efectuó	 a	 las	 dos	 horas	 del	 secuestro,	 cuando	 el	 capitán

Lynch	se	había	hecho	cargo	de	la	cuestión.
—¿Cómo	se	llama?
—George	Smith.
—Mire,	amigo,	deje	eso.	Hemos	hecho	averiguaciones	acerca	de	George	Smith.

Hace	sólo	unos	meses	que	existe.	¿Qué	le	parece	si	nos	dice	su	verdadero	nombre	y
así	nos	ahorra	el	trabajo?

Maxwell	se	sentía	frustrado.	¿Con	quién	creían	que	estaban	tratando?	¿Pensaban
acaso	que	él	era	tan	estúpido	como	ellos?

—Si	no	obtengo	lo	que	he	pedido	—había	dicho—,	mataré	a	los	rehenes,	uno	a
uno.	¿Me	entiende?

Sara	 tenía	 los	ojos	 rojos.	Había	 tratado	de	controlarse,	pero	 finalmente	se	había
desmoronado.	 No	 podía	 soportar	 el	 pensar	 en	 Bobby	 y	 en	 lo	 que	 debía	 de	 estar
sufriendo.

Trudie	la	consolaba.
—Todo	irá	bien.	No	les	pasará	nada.
Sara	 sabía	 que	 eso	 era	 incierto.	 Era	 posible	 que	 todos	 salieran	 de	 allí,	 sin	 un

rasguño,	 pero	 también	 podía	 ocurrir	 algo	 terrible.	 Ella	 recordaba	 lo	 que	 había
sucedido	durante	aquel	robo	en	una	joyería	de	Rodeo	Drive.	Durante	muchas	horas	la
Policía	 había	 insistido	 en	 que	 los	 rehenes	 estaban	bien.	Luego	 se	 supo	que	 uno	de
ellos	 había	 sido	 asesinado	 a	 los	 diez	minutos	 de	 haber	 sido	 capturado	 y	 que	 otros
murieron	más	tarde,	durante	un	intercambio	de	disparos.

Lloraba	desconsoladamente	y	se	daba	cuenta	de	cuánto	amaba	a	Bobby	Mondella.
Él	 lo	 era	 todo	 en	 su	 vida,	 y	 ella	 sabía	 que	 eso	 no	 era	 sano,	 ya	 que	 a	 él	 poco	 le
importaba	ella.	Le	hacía	el	amor,	y	eso	era	agradable,	pero	no	estaba	enamorado	de
ella,	y	debía	enfrentarse	a	esa	realidad.

«Si	sale	de	esto,	le	dejaré	—pensó—.	Él	es	de	nuevo	una	estrella.	No	me	necesita.
Sin	mí	será	mucho	más	feliz».

Maxwell	sostuvo	el	vaso	de	agua	en	los	labios	de	Rafaella.
Ella	sorbió	lentamente,	y	le	preguntó	su	nombre.	En	alguna	parte	había	leído	que,

en	 una	 situación	 de	 secuestro,	 era	 importante	 establecer	 un	 vínculo	 con	 el
secuestrador.

—¿Qué	diablos	te	importa	mi	nombre?	—dijo	él,	furioso.
—Me	gustaría	llamarte	de	algún	modo	—aventuró	ella.
—Yo	sé	cómo	puedes	 llamarle	—dijo	Marcus,	 enloquecido	por	el	 cautiverio—.
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Puedes	llamarle	imbécil	hijo	de	puta.
Este	comentario	excitó	a	Maxwell,	que	dijo	amenazador:
—Nadie	llama	imbécil	a	Maxwell	Sicily.
—Ahí	tienes	la	respuesta	—dijo	Marcus,	triunfante.
—¡Por	Dios,	callaos!	—dijo	Kris,	tensando	los	músculos	para	aflojar	aún	más	las

ataduras,	y	tratando	de	decidir	si	era	el	momento	de	atrapar	a	ese	loco.	Una	embestida
y	todo	habría	terminado.

Pero	¿qué	sucedería	si	no	podía	liberarse	de	las	cuerdas	que	lo	sujetaban?	¿Qué
sucedería	si	el	loco	atinaba	a	volverse	y	le	disparaba?	Era	muy	inquietante	el	hecho
de	tener	una	pistola	que	le	apuntaba.

¡Dios!	Su	madre	debía	de	estar	volviéndose	loca	en	Inglaterra.	Probablemente	los
periódicos	 ya	 la	 habían	 llamado.	 Pobre	Avis.	Nunca	 le	 faltaban	 emociones	 con	 un
hijo	 como	aquel.	 ¿Y	qué	 sucedería	 con	Willow	y	Bo?	Willow	 se	 las	 ingeniaría	 sin
duda	para	llegar	a	la	conclusión	de	que	todo	era	culpa	de	él.	En	cuanto	a	Bo,	¿quién
sabe	cómo	reaccionaría?

«Quizá	no	haya	sido	buen	padre	—pensó—.	Si	salgo	de	aquí	trataré	de	ser	mejor.
De	pasar	más	tiempo	con	él.	Si	salgo…».

Cybil	 apoyaba	 su	 rubia	 cabeza	 en	 el	 hombro	 reconfortante	 del	 gobernador
Highland.

—Estoy	tan	cansada	—murmuró.
Estaban	 sentados	 en	 la	 casa	principal,	 junto	 con	Hawkins,	Nova	y	un	grupo	de

personas.
—Tal	 vez	 puedas	 dormir	 un	 poco	 —sugirió—.	 Nova,	 ¿hay	 alguna	 habitación

donde	Cybil	pueda	recostarse	un	rato?
—Norton	—dijo	Nova,	llamando	a	su	ayudante—,	ocúpate	de	eso.
Norton	St.	John	acompañó	a	Cybil	y	al	considerado	gobernador	Highland	hasta	el

dormitorio.
—Gracias	—dijo	el	gobernador—.	Yo	me	encargaré	de	que	ella	se	acomode.
Cybil	se	sentó	al	borde	de	la	cama,	acariciándose	los	cabellos.
—Esto	es	horrible	—suspiró.
—Lo	sé	—respondió	el	gobernador	y	se	sentó	a	su	lado.
—Pobre	Kris.
—Seguramente	debe	de	estar	bien.
—Espero	que	sí.
—Cybil.
—¿Sí?
—Eres	una	muchacha	encantadora.
—Gracias.
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Torpemente	 empezó	 a	 besarla.	 Ella	 cayó	 de	 espaldas	 en	 la	 cama,	 demasiado
cansada	como	para	resistirse.	Todo	lo	que	podía	pensar	era	que	ese	hombre	tal	vez	un
día	fuera	presidente.	Le	resultaba	graciosa	la	idea	de	que	todos	los	hombres	—fueran
estrellas	 del	 rock	 o	 presidentes—	 fuesen	 iguales:	 todos	 enloquecían	 por	 el	 sexo.
¿Quién	era	ella	para	oponerse	a	eso?

Impaciente,	Maxwell	descolgó	el	teléfono.
—Ya	he	 esperado	 bastante	—dijo,	 amenazador—.	Si	 el	 helicóptero	 no	 llega	 en

quince	minutos,	mataré	a	uno	de	los	rehenes.
—Vamos,	piense	un	poco.	No	sea	insensato	—razonó	el	capitán—.	Está	a	punto

de	llegar.
—No	me	 joda	—advirtió	Maxwell—.	Han	estado	entreteniéndome	durante	más

de	una	hora.	Si	el	helicóptero	no	 llega	en	quince	minutos,	 liquidaré	a	uno.	Y	no	es
una	amenaza.	¿Me	entiende,	cabrón?

—Sí	—respondió	el	capitán—.	El	helicóptero	está	en	camino.	—Hubiese	querido
añadir—:	«También	lo	está	su	padre».

Habían	 descubierto	 su	 verdadera	 identidad.	 Era	Maxwell	 Sicily,	 hijo	 único	 del
infame	Carmino	Sicily.	Luego	habían	localizado	a	Carmino	en	una	suite	del	Beverly
Wilshire,	donde	estaba	hospedado	durante	un	viaje	de	negocios.

Al	principio,	Carmino	no	había	querido	ni	enterarse.
—¿Mi	hijo?	Yo	no	tengo	un	hijo.
Pero	cuando	le	explicaron	la	situación	y	supo	quiénes	estaban	involucrados,	dijo:
—Voy	para	 allí.	No	hagan	nada	 hasta	 que	 yo	 llegue.	Esto	 se	 puede	 arreglar	 en

cuestión	de	segundos.
Sí,	él	lo	arreglaría.	Él	se	encargaría	de	su	propio	hijo	y	lo	sacaría	de	su	vida	para

siempre.	El	muchacho	no	era	bueno.	Nunca	lo	había	sido.	¿Cómo	se	atrevía	a	ponerle
en	semejante	aprieto,	con	personas	tan	influyentes?	¿Qué	había	hecho	para	merecer
un	hijo	como	Maxwell?

—¿Estás	 bien,	 querida?	—dijo	 Kris,	 acercándose	 a	 Rafaella	 y	 susurrándole	 al
oído—:	Este	idiota	no	va	a	hacernos	nada.	Créeme.

Todos	 ellos	 habían	 escuchado	 las	 amenazas	 de	 Maxwell	 y	 él	 quería	 brindar
seguridad	a	Rafaella.

—No	lo	sé,	Kris	—dijo	ella	con	voz	temblorosa—.	Esto	es	como	una	pesadilla.
Sólo	espero	despertar.

—Lo	sé,	nena,	pero	no	te	preocupes.	Este	tipo	es	un	perdedor.	Es	pura	palabrería.
Basta	con	verlo.

—Espero	que	tengas	razón	—respondió	Rafaella,	tratando	de	mostrarse	valiente.
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—Eh,	 Bobby,	 te	 diré	 lo	 que	 pienso	 —dijo	 Kris	 con	 voz	 muy	 baja—.	 Pronto
saldremos	de	aquí.	—Bobby	sólo	emitió	un	gruñido.

Maxwell	 se	 paseaba	 por	 el	 cuarto,	muy	 agitado,	 tratando	 de	 decidir	 qué	 haría.
Todo	 había	 ido	 bien	 hasta	 que	 esa	 vaca	 del	 restaurante	 se	 había	 interpuesto	 en	 su
camino.	 Le	 hubiera	 gustado	 que	 ella	 estuviese	 aquí.	 Le	 habría	 enseñado	 algo.	 Le
hubiera	puesto	la	pistola	en	la	boca	y	le	hubiera	volado	la	cabeza.

Sorprendiendo	 a	 todos,	 Marcus	 habló	 con	 voz	 dura,	 haciendo	 más	 patente	 su
acento	extranjero:

—¿Por	qué	no	matas	al	negro?	Dispárale	y	sácale	de	aquí.	Tal	vez	así	podamos
terminar	esta	charada.

—Maldito	hijo	de	puta	—dijo	Bobby,	rodando	hasta	el	lugar	de	donde	provenía	la
voz	de	Marcus.

—¡Dios!	—exclamó	Kris,	dándose	cuenta	del	problema	que	se	había	desatado.
—Eres	una	basura,	Marcus	—gritó	Rafaella—.	Eres	la	última	escoria.
—¿Y	tú	qué	crees	que	eres?	—replicó	Marcus—.	Tú	también	eres	negra	como	él.

También	a	ti	debería	haberte	hecho	arrojar	de	ese	balcón	de	Río,	junto	con	tu	amigo.
Finalmente	 salía	 la	verdad.	Furioso,	Bobby	 lanzó	un	puntapié	hacia	 el	 lugar	de

donde	provenía	la	voz	de	Marcus,	sintiendo	el	contacto	de	su	zapato	con	algo	duro.
Había	dado	en	la	mandíbula	a	Marcus.	Con	un	grito	de	dolor,	Marcus	se	levantó

con	las	manos	atadas	y	las	dejó	caer	con	todas	sus	fuerzas	sobre	la	cabeza	de	Bobby,
dejándole	inconsciente.	Entretanto,	Kris	pugnaba	por	liberarse.

Mientras	 contemplaba	 esta	 escena,	 Maxwell	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
perdiendo	el	control.	Levantó	amenazadoramente	la	pistola,	y	disparó	al	aire	un	tiro
de	advertencia.

Kris	se	lanzó	sobre	él,	liberándose	de	las	ataduras	de	sus	tobillos.
Maxwell	perdió	el	equilibrio,	y	lanzó	un	disparo	que	alcanzó	a	Marcus	en	pleno

estómago.
—¡Dios!	—gritó	Rafaella,	mirando	horrorizada	la	sangre	que	salía	del	orificio.
—Ayudadme	—gimió	Marcus.	Miró	desesperado	a	Rafaella,	y	luego	a	Kris—.	Os

lo	 suplico…	 ayudadme…	 detened	 esta	 sangre…	 os	 daré	 cualquier	 cosa.	—Su	 voz
comenzó	a	apagarse—.	Todo…	el…	dinero…	que…	queráis…	Cualquier	cosa…

En	ese	momento	se	oyó	el	ruido	de	un	helicóptero	que	volaba	sobre	el	lugar.
Con	aparente	calma,	Maxwell	dijo:
—Ahora	saldremos.	Y	no	quiero	más	problemas.

El	ruido	del	helicóptero	había	apagado	el	de	los	balazos,	de	modo	que	el	capitán
Lynch	no	tenía	idea	de	lo	que	había	sucedido.

—Es	hora	de	evacuar	—dijo—.	El	helicóptero	está	aquí.
—Haga	que	todos	se	alejen	de	la	casa	—indicó	Maxwell—.	Sólo	deje	una	cámara
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de	televisión,	¿comprende?
—Sí	—respondió	el	capitán.
—¡Hágalo!	—insistió	Maxwell—.	Le	estoy	observando.
«Y	 tu	 papá	 te	 está	 observando	 a	 ti,	 pequeño	 bastardo.	 Él	 está	 aquí,	 listo	 para

molerte	a	palos».
—Lo	haremos.
—Saldremos	dentro	de	cinco	minutos	—advirtió	Maxwell—.	Y	si	algo	anda	mal.

Cualquier	cosa,	os	mataré	a	todos.	¿Comprendéis?
—Está	bien	claro.
—Bien.
Maxwell	se	volvió	hacia	sus	rehenes.	El	grupo	tenía	un	aspecto	lamentable.	Era

asombroso	 cómo	 el	 temor	 podía	 empequeñecer	 a	 las	 personas.	 Dirigiéndose	 a
Rafaella,	la	desató	y	le	dijo:

—Ve	arriba	y	busca	una	manta.
Había	sangre	por	 todas	partes.	Y	Marcus	yacía	en	el	suelo,	sospechosamente	en

silencio.
—Creo	que	está	muerto	—susurró	Rafaella,	mirando	a	Marcus	angustiada.
—¿Y	 qué?	—respondió	Maxwell—.	 Lo	 mismo	 puede	 sucederos	 a	 todos	 si	 no

seguís	mis	indicaciones.	Ve	arriba	enseguida,	coge	la	manta	y	baja	inmediatamente.
Si	no	lo	haces,	él	será	el	próximo	—dijo,	apuntando	a	Kris.

—Eres	un	tipo	muy	valiente	con	esa	pistola	apuntándome	a	la	cabeza	—dio	Kris
—.	Me	gustaría	ver	qué	sucedería	entre	nosotros	de	igual	a	igual.

Maxwell	 le	 ignoró.	No	iba	a	entrar	en	una	riña	así.	Kris	Phoenix	no	significaba
nada.	Ninguno	de	ellos	significaba	nada:	ya	que	había	matado	a	uno,	podía	matar	a
todos	los	demás.	No	había	ninguna	diferencia.	Pero	no	podía	hacerlo	ahora.	Todavía
podían	serle	útiles.	En	ese	momento	eran	su	única	protección.

El	 capitán	 Lynch	 había	 dispuesto	 estratégicamente	 hombres	 armados.	 También
estaba	Carmino	Sicily,	 de	 pie	 detrás	 de	 él.	 El	 helicóptero	 esperaba	 en	medio	 de	 la
inmensa	 extensión	 de	 césped,	 frente	 a	 la	 casa.	Al	mando	 iba	 un	 hombre	muy	 bien
entrenado.

Habían	desalojado	a	la	prensa,	excepto	a	una	cámara	de	televisión.
Nova	estaba	junto	a	Halcón.	Llevaba	ahora	un	traje	marrón,	botas	y	un	abrigo	de

visón.	Estaba	sorprendentemente	tranquila.
—Cuando	salgan	—dijo	El	Halcón—,	el	capitán	dirá	a	ese	personaje	que	se	rinda

y	arroje	el	arma.
—¿Y	qué	le	hace	pensar	que	él	lo	hará?
—Que	en	este	lugar	él	se	vuelve	vulnerable.	Además	su	padre	hablará	con	él.
—Pero	puede	matar	a	los	rehenes.

www.lectulandia.com	-	Página	346



—No	—dijo	El	Halcón	seriamente—.	Lo	tienen	bajo	un	control	tan	estricto	que,
si	su	dedo	se	acerca	al	gatillo,	le	dispararán.	Bastará	con	un	balazo	en	la	cabeza.

—Está	oscuro.
—Tienen	equipos	especiales.
Ella	 se	 preguntaba	 cómo	 estaría	 llevando	 Marcus	 la	 situación	 de	 cautiverio.

Seguramente	 no	 demasiado	 bien.	 Si	 la	 policía	 no	 mataba	 a	 su	 secuestrador,	 él	 se
encargaría	 de	 que	 alguien	 lo	 hiciese.	Marcus	 Citroen	 tenía	 que	 controlar	 todas	 las
situaciones.

—Lo	 haremos	 de	 este	 modo	—dijo	Maxwell—.	 Escuchad	 atentamente	 porque
cualquier	 error	 significará	 vuestra	 muerte.	 Tal	 como	 le	 ha	 ocurrido	 a	 él	 —dijo
pateando	a	Marcus	Citroen.

En	el	suelo,	 todavía	atado,	Bobby	comenzó	a	recobrar	el	conocimiento	mientras
escuchaba	esas	palabras.	Abrió	los	ojos	y	vio	una	forma	imprecisa	que	lentamente	se
fue	aclarando.

Parpadeó	una,	dos	veces,	sin	poder	creer	lo	que	estaba	sucediendo.
¡Podía	ver!	¡Dios!	¡Podía	ver!
Los	médicos	le	habían	dicho	que	eso	podía	suceder	así,	en	cualquier	momento,	en

cualquier	 lugar.	Podía	 reaccionar	así	 frente	a	otra	situación	dramática.	 ¡Dios!	Podía
ver,	pero	sería	mejor	que	nadie	lo	supiese.	Seguramente	eso	le	daría	alguna	ventaja.

—Vamos	a	salir	al	 jardín	bajo	la	manta	—dijo	Maxwell—.	Tú	irás	delante	y	yo
detrás	con	una	pistola	apuntando	a	tu	cabeza.	La	policía	no	sabrá	quién	está	en	qué
lugar.	¿Os	dais	cuenta?

—Muy	astuto	—dijo	Kris.
—Sí	 —dijo	 Maxwell—.	 Es	 astuto,	 porque	 allí	 fuera	 han	 colocado	 hombres

apuntándome	 desde	 todas	 partes.	De	 este	modo	 no	 corren	 el	 riesgo	 de	 cometer	 un
error.

Bobby	miró	a	 su	 alrededor.	En	el	 suelo,	 cerca	de	 él,	 estaban	 sus	gafas	oscuras.
Subrepticiamente	las	alcanzó	con	sus	manos	atadas,	y	se	las	puso	a	fin	de	que	nadie
lo	notase.

—Voy	a	desataros	los	pies.	No	hace	falta	que	os	repita	que	lo	que	ha	sucedido	con
Marcus	Citroen	puede	sucederos	a	vosotros.

Bobby	emitió	un	quejido	como	para	que	supiesen	que	estaba	consciente.
—¿Estás	bien?	—preguntó	Rafaella,	ansiosa.
¡Si	ella	supiese!
—Sí	—murmuró—.	Estoy	bien.
—Estupendo	—dijo	Maxwell	 irónicamente—.	Me	alegra	 saber	que	 todos	 estáis

bien.

—Ahí	vienen	—dijo	el	capitán	Lynch	al	ver	que	la	puerta	se	abría—.	Prepárate,
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Carmino.
Carmino	Sicily	se	paró	al	lado	del	capitán	de	policía.	Estaba	listo.
Nova	Citroen	sintió	un	escalofrío.	Tenía	una	ominosa	sensación	de	muerte.
El	Halcón	la	rodeó	con	el	brazo	para	alentarla.
—Pronto	terminará	todo	—dijo—.	No	te	preocupes.
—¡Dios!	—exclamó	el	capitán	Lynch	cuando	vio	aparecer	el	cuerpo	cubierto	con

la	manta—.	¡Mierda!
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Carmino.
—Están	 todos	 bajo	 la	 maldita	 manta.	 No	 podemos	 saber	 quién	 es	 quién.	 —

Cogiendo	su	walkie	talkie,	ordenó—:	No	disparen.

Bajo	 la	 manta	 hacía	 calor	 y	 se	 estaba	 muy	 incómodo.	 Rafaella	 iba	 delante	 de
Maxwell,	 con	 la	pistola	contra	 su	espalda.	A	cada	paso	ella	 temía	que	 la	pistola	 se
disparase.	Kris	estaba	al	lado	de	ella.	Maxwell	les	había	atado	por	la	cintura,	lo	que
dificultaba	mucho	la	marcha.	Bobby	iba	al	final,	atado	a	Maxwell.

—Cualquier	bala	os	alcanzará	a	vosotros,	amigos	—se	jactó	Maxwell—.	Un	paso
en	falso	y	la	mato,	de	modo	que	ni	lo	intentéis.

Lentamente,	se	dirigieron	hacia	el	helicóptero.	Cada	paso	resultaba	un	tormento.
La	 noche	 era	muy	 silenciosa,	 excepto	 por	 los	 ruidos	 de	 la	 naturaleza:	 las	 olas

rompiendo	en	la	playa,	los	grillos	y	el	rumor	de	las	palmeras	agitadas	por	la	brisa.	La
luna	brillaba	en	el	cielo.

—Maxwell	—se	oyó	una	voz	por	los	altavoces—,	soy	tu	padre,	Carmino.	Quiero
que	termines	con	esto	ahora	mismo.	Libera	a	los	rehenes	y	ríndete.	Es	una	orden.

Maxwell	 se	 detuvo,	 petrificado.	 ¿Qué	diablos	 hacía	 aquí	Carmino?	 ¿Por	 qué	 el
maldito	estaba	entrometiéndose?	¿No	era	suficiente	con	haber	crecido	a	su	sombra,
siendo	 siempre	 el	 hijo	 de	 Carmino	 Sicily,	 el	 muchacho	 de	 Carmino?	 Odiaba	 a	 su
padre.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—gritó	histérico.
Instintivamente,	 tanto	 Kris	 como	 Bobby	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 era	 su

oportunidad	y	como	si	actuaran	por	telepatía,	se	movieron	al	unísono.	Kris	arrebató	a
Maxwell	su	pistola	mientras	Bobby	le	golpeaba	por	detrás	con	todas	sus	fuerzas.

Maxwell	cayó	al	suelo,	arrastrándoles	a	todos	con	él.
—Enciendan	 los	 focos	 —ordenó	 el	 capitán	 Lynch,	 mientras	 corría	 hacia	 allí,

acompañado	por	varios	de	sus	agentes	armados.
El	área	se	iluminó.
Todo	había	terminado.
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EPÍLOGO

En	el	funeral	de	Marcus	Citroen	se	congregó	una	extraña	combinación	de	rockeros,
personas	de	la	alta	sociedad,	líderes	del	espectáculo	y	los	poderosos	del	mundo	de	los
negocios.

Venían	 de	 todas	 partes	 a	 rendir	 sus	 respetos.	 Casi	 todos	 llegaban	 en	 aviones
privados.

La	 fila	 de	 limusinas	 que	 se	 concentró	 en	 el	 cementerio	 era	 impresionante.	Más
tarde,	en	Novaroen,	el	ambiente	era	 festivo.	Hawkins	Lamont	El	Halcón	pronunció
un	discurso:	iba	a	echar	de	menos	a	su	amigo	y	mentor.

Marcus	 lo	 había	 tenido	 presente	 en	 el	 testamento.	 El	 Halcón	 heredaría	 la
colección	de	coches	antiguos,	dos	relojes	Cartier	de	oro	macizo	y	una	colección	de
gemelos	de	Tiffany.	El	Halcón	apreció	el	gesto,	pero	tener	una	colección	de	coches
antiguos	no	le	interesaba.	Los	vendió	y,	con	lo	obtenido	se	compró	un	Ferrari	blanco,
un	Maserati	negro	y	un	apartamento	de	fin	de	semana	en	Londres.	A	los	tres	meses
del	 funeral	 se	divorció	de	 su	esposa.	Pocas	 semanas	después,	 él	y	Nova	Citroen	se
casaban	en	secreto	en	México.

Regresaron	 a	 Nueva	 York,	 triunfantes.	 Eran	 una	 pareja	 poderosa.	 Juntos
dirigieron	la	Blue	Cadillac	y	ampliaron	el	negocio,	ocupándose	también	del	cine	y	la
televisión.

Nova	Citroen	 conservó	 la	 fama	 de	 ser	 una	 de	 las	 anfitrionas	más	 elegantes	 de
Norteamérica,	 y	 El	 Halcón	 siguió	 dirigiendo	 las	 carreras	 de	 las	 más	 importantes
superestrellas.	Formaban	un	equipo	formidable.

Cuando	Speed	consiguió	reparar	el	neumático	de	la	limusina	y	llegó	a	Novaroen
en	 esa	 noche	 fatal,	 era	 demasiado	 tarde.	 La	 situación	 del	 secuestro	 estaba	 en	 su
apogeo	y	todo	el	mundo	había	enloquecido.

Se	dirigió	a	uno	de	los	encargados	del	aparcamiento	y	le	preguntó:
—¿Qué	es	lo	que	sucede?
—Ahí	hay	un	tipo	que	se	ha	vuelto	loco.	Ha	cogido	a	unas	personas	como	rehenes

y	ahora	pide	dinero.
—¿Quién	es?
—Un	camarero	del	restaurante.	George	algo.
—¿George	Smith?
—Sí.	Ése	es	el	tipo.
Speed	salió	de	allí	rápidamente.	En	la	limusina	se	dirigió	a	Hollywood,	sacó	sus

cosas	 del	 apartamento,	 dejó	 la	 limusina	 frente	 a	 la	 agencia	 de	 alquiler,	 y	 tomó	 el
siguiente	avión	a	Las	Vegas.	Allí	se	dirigió	a	su	ex	mujer	y	le	pidió	que	le	albergara
durante	un	tiempo.	Por	si	George	Smith	apuntaba	sus	cañones	hacia	él.
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Ella	aceptó	con	reticencia.
Se	 quedó	 en	 casa	 durante	 tres	 meses.	 Peleaban	 todos	 los	 días,	 pero	 él	 debía

admitir	 que	 tenía	 el	 mejor	 par	 de	 tetas	 que	 jamás	 había	 visto.	 Lamentablemente
también	 tenía	 gonorrea.	 La	 había	 contraído	 a	 través	 de	 un	 cantante	 sin	 talento	 y,
naturalmente,	Speed,	con	su	buena	suerte,	se	contagió.	Así	fue	cómo	regresó	furioso	a
Hollywood.

Una	noche	conoció	a	un	tipo	en	un	bar;	había	un	trabajo	importante	que	hacer,	y
el	tipo	había	oído	decir	que	él	era	el	mejor	conductor	de	la	Costa	Oeste…

Chloe	se	quedó	en	Lillianne,	donde	pasó	a	ser	una	celebridad.	De	no	haber	sido
por	 ella,	Maxwell	 Sicily	 podría	 haber	 huido	 con	 su	 botín.	Nunca	 se	 le	 pasó	 por	 la
cabeza	que,	de	no	haber	sido	por	ella,	Marcus	Citroen	no	habría	muerto.

Cybil	 Wilde	 rompió	 con	 Kris	 Phoenix.	 Cybil	 se	 embarcó	 en	 un	 romance
supuestamente	secreto	con	el	gobernador	Highland.

Un	 fin	 de	 semana	 del	 verano	 siguiente	 estaban	 juntos	 en	 el	 yate	 de	 un	 amigo
cuando	 los	 sorprendieron	 los	 paparazzi,	 que	 les	 fotografiaron	 con	 poderosos
teleobjetivos.

Las	 fotografías	 fueron	 publicadas	 en	 todas	 las	 primeras	 planas.	 La	 inmaculada
reputación	 del	 gobernador	 resultó	 muy	 lesionada,	 pero,	 en	 cambio,	 Cybil	 fue
catapultada	a	un	papel	de	protagonista	en	una	importante	película.

Vicky	Fox	sacó	el	mejor	provecho	de	un	trabajo	arruinado.	Se	fue	de	Novaroen	en
el	 peor	momento	 del	 conflicto,	 logrando	 que	 uno	 de	 los	 invitados	 la	 llevase	 en	 su
coche.	Se	trataba	de	un	viejo	abogado	que	creyó	al	pie	de	la	letra	toda	la	historia	que
ella	le	contó	acerca	de	la	disputa	que	había	mantenido	con	el	ama	de	llaves.

—¿Necesitas	un	empleo?	—le	preguntó.
—Sí	—asintió	Vicky.
Se	quedó	en	 su	casa	el	 tiempo	suficiente	para	 tener	un	 lío	con	él	y	 robarle	una

valiosa	colección	de	sellos,	que	vendió	por	tres	mil	dólares,	aunque	valía	más	de	cien
mil.

Se	 dirigió	 entonces	 a	 Amarillo,	 Texas,	 donde	 se	 estableció	 trabajando	 con
disciplina.	El	negocio	era	bueno.

A	Maxwell	Sicily	no	 le	 fue	 tan	bien.	Mientras	estaba	en	prisión	y	aguardaba	el
juicio	por	el	asesinato	de	Marcus	Citroen,	murió	misteriosamente	una	noche	durante
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el	sueño.	No	hubo	una	investigación	oficial.
Los	tentáculos	de	Carmino	Sicily	llegaban	muy	lejos.

Sara	Johnson	y	Bobby	Mondella	planearon	una	 tranquila	ceremonia	de	boda	en
Filadelfia,	la	ciudad	natal	de	ella.	No	podían	ser	más	felices.

Le	 costó	 bastante	 conquistarla,	 pero	 finalmente	 lo	 logró.	Muchas	 cosas	 habían
sucedido	después	de	esa	noche	en	Novaroen.	La	conmoción	de	recuperar	la	vista	lo
había	trastornado.	No	sabía	cómo	manejar	la	situación.

Ver	a	Sara,	 la	mujer	con	la	que	prácticamente	había	compartido	su	vida	durante
los	 últimos	 dieciocho	 meses,	 fue	 lo	 que	 más	 le	 impresionó.	 Él	 la	 imaginaba	 más
negra,	 más	 baja,	 más	 gorda	 y	 más	 fea.	 En	 lugar	 de	 eso,	 la	 encontró
sorprendentemente	 hermosa.	 De	 algún	 modo	 le	 recordaba	 a	 Sharleen,	 cuando	 era
joven.

Antes	de	que	tuviese	oportunidad	de	explicarle	lo	mucho	que	significaba	para	él,
ella	se	fue,	dejando	una	breve	nota	en	la	que	le	decía:

«No	me	necesitas	más,	de	modo	que	me	despido.	Fue	maravilloso	y	siempre	 te
amaré,	pero	ahora	has	recuperado	tu	vida	de	antes.	Disfrútala.	Sara».

Le	llevó	dos	meses	encontrarla,	y	cuando	lo	hizo,	le	dijo	que	estaba	seguro	de	que
no	debían	separarse	nunca	más.

Ella	aceptó.	Después	de	todo	le	amaba,	así	de	simple.

Kris	Phoenix	y	Rafaella	tomaron	rumbos	diferentes.
Después	de	 romper	con	Cybil,	Kris	 se	 fue	a	 Inglaterra	y	dijo	a	Astrid	que	 todo

había	 acabado	 entre	 ellos.	Habían	 estado	 juntos	 cuatro	 años	 y	 ya	 era	 suficiente:	 le
compró	 una	 casa	 en	 el	 campo	 y	 le	 permitió	 que	 se	 quedase	 con	 los	 perros.	 Se
separaron	amistosamente.

Se	reencontró	con	Buzz,	que	seguía	alejado	de	la	droga	y	en	franca	recuperación,
y	le	sugirió	que	hicieran	algo	juntos,	los	dos	solos.

—Sí,	me	gustaría	—dijo	Buzz.
—Sí	 —respondió	 Kris—.	 Siempre	 supe	 que	 te	 gustaría	 trabajar	 con	 una

superestrella.
—Sigues	siendo	el	mismo.
—Y	eso	te	gusta,	¿no?
—Así	es,	amigo.
Mientras	 ambos	 reían,	 los	 años	 de	 separación	 se	 desvanecieron,	 y	 los	 viejos

amigos	se	fundieron	en	un	abrazo	espontáneo.
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Rafaella	regresó	a	Inglaterra,	recogió	a	Jon	Jon	de	casa	de	su	madre,	y	los	dos	se
instalaron	en	la	casa	que	ella	había	comprado,	cerca	de	Regent’s	Park.

Era	agradable	estar	de	nuevo	en	Inglaterra	después	de	haber	pasado	tantos	años
fuera.	Era	fabuloso	ser	una	estrella	sin	tener	sobre	sí	la	amenaza	de	Marcus	Citroen.
A	veces	pensaba	en	Marcus	y	en	esa	terrible	noche	en	Novaroen.	Fue	una	experiencia
que	nunca	olvidaría.	Pero	la	vida	continuaba,	y	ella	estaba	dispuesta	a	vivirla.

Kris	Phoenix	y	Rafaella	viajaron	a	Filadelfia	para	 la	boda	de	Bobby	Mondella.
Llegaron	por	separado	sin	que	ninguno	supiese	de	la	presencia	del	otro.

Rocket	 Fabrizzi	 fue	 el	 padrino,	 y,	 aunque	 Sara	 y	 Bobby	 habían	 intentado
organizar	 una	 boda	 tranquila,	 la	 presencia	 de	 admiradoras	 y	 periodistas	 fue
apabullante.

Rafaella	no	había	vuelto	a	ver	a	Kris	desde	ese	trance	compartido	en	Novaroen.
De	pronto	le	vio,	con	su	melena	y	sus	intensos	ojos	azules,	iguales	a	los	de	Jon	Jon.

Tímidamente,	esbozó	un	saludo.
Él	se	lo	devolvió.
Ella	sonrió.
Él	sonrió	a	su	vez.
¡Dios	 mío!	 ¡Que	 no	 ocurriese	 de	 nuevo!	 Por	 tercera	 vez	 en	 su	 vida,	 tuvo	 ese

presentimiento.
Había	perdido	dos	veces,	pero	eso	no	significaba	que	debiera	dejar	de	jugar.
Kris	se	dirigía	hacia	donde	ella	estaba.
—¿Hay	alguien	en	este	asiento?	—preguntó	señalando	el	banco	casi	vacío.
—No.
—¿Te	molesta	si	me	siento?
—Creo	que	me	gustaría.
Juntos	vieron	a	Bobby	en	el	altar.	Rocket	le	seguía.
—Parece	nervioso	—dijo	Kris.
—Seguramente	lo	está.
—¿Te	has	casado	alguna	vez?
—Una.
—Igual	que	yo	—respondió	Kris—,	pero	estoy	divorciado.
—Yo	también.
La	música	empezó	a	sonar,	indicando	la	llegada	de	la	novia.	Sara	lucía	una	blanca

y	hermosa	sonrisa.
Bobby	se	volvió	para	mirarla	mientras	ella	caminaba	hacia	el	altar.	Pensó	que	era

la	chica	más	hermosa	que	jamás	había	visto.
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—Romántico,	¿no?	—murmuró	Kris.
Rafaella	 asintió.	 Tenía	 miedo	 de	 mirarle	 a	 los	 ojos,	 porque	 sabía	 que,	 si	 se

internaba	en	esos	profundos	ojos	azules,	estaría	perdida	para	siempre.
Quizá	debiera	 correr	 el	 riesgo.	 ¿Cómo	era	 ese	 viejo	 refrán?	«A	 la	 tercera	 va	 la

vencida»	o	algo	así.
—Oye,	Raf.	—Él	se	inclinó	hacia	ella,	hablándole	con	una	voz	suave	e	íntima—.

Hay	algo	que	quisiera	decirte.
—¿Sí?
Sus	ojos	se	encontraron	y	fue	memorable.
—Sólo	quiero	que	sepas…
—¿Qué?
—Que	cuando	te	conocí	dejé	para	siempre	a	las	rubias.
—No	lo	sabía.
—Es	la	verdad	—dijo	él,	con	un	guiño.	Cogió	una	mano	de	ella	entre	las	suyas	y

la	apretó	dulcemente—.	Será	mejor	que	observemos	la	boda	y	veamos	cómo	se	hace.
Puede	que	algún	día	nos	resulte	útil.

Ella	le	sonrió.	Kris	Phoenix	era	una	aventura	que	merecía	ser	vivida,	y	ella	era	lo
suficientemente	madura	ya	como	para	poder	disfrutarla.

—Está	bien	—acordó	ella.
—Después	de	todo	—comenzó	él.
Ella	se	le	unió	y	juntos	completaron	su	expresión	favorita:
—Es	sólo	rock	and	roll…

FIN
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