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La historia de tres divos de la musica rock. Los tres han pagado un alto
precio por ascender los peldafios de la fama, y los tres son demasiado
grandes para compartir el mismo escenario. Sin embargo, la desesperacion
de un hombre y la consumacion de una terrible venganza les arrastraran a un
inesperado juego mortal...
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A mi hermano, Bill Collins, quien siempre esta presente.
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L.OS ANGELES, 1987
Sabado 11 de julio

Era uno de esos perfectos dias despejados de Los Angeles. Los vientos de Santa Ana
se habian llevado el smog y el sabado 11 de julio se presentaba radiante y bello, con
una calidez que inducia a la pereza.

Kris Phoenix, cosa inusual en él, se despertd6 temprano. Habia volado desde
Londres la tarde anterior y se habia acostado nada mas llegar. Catorce horas mas
tarde emergia en su gigantesca cama de su gigantesca y lujosa mansion de Bel-Air, y
al volverse encontraba a su lado a su amiga de Los Angeles, Cybil Wilde, que habia
llegado en algin momento de la noche. Afortunadamente para ella, no habria
intentado siquiera despertarlo. El sexo era formidable, pero nada bueno hubiese
resultado con el cansancio del viaje.

Cybil dormia, su cuerpo de diecinueve afios delicado y desnudo, y su cabello
dorado que enmarcaba un rostro precioso.

Cybil Wilde era una cotizada y destacada modelo, con un futuro prometedor.
Recientemente su fotografia habia aparecido en la portada del Sports Ilustrated, con
un sugestivo traje de bafio entero, y a partir de entonces, habian comenzado a lloverle
ofertas de trabajo, pero Cybil nunca aceptaba ninguna sin antes consultar con Kris, y
él siempre preferia que ella se quedara en casa, aunque él no estuviese alli.

Penso en despertarla. Hacla varias semanas que no se veian, pero entonces
record6 que esa noche tenia un concierto y decidié que era preferible esperar. Astrid,
la mujer con quien vivian en Londres, no habia dejado precisamente que su motor se
oxidara. En realidad era una maniaca que nunca lo dejaba solo.

Astrid era diseniadora de modas. Se habian conocido en Paris cuatro aios antes,
cuando su representante la habia contratado para disefarle cierta ropa de cuero y
habian terminado haciendo mucho mas que eso. Astrid tenia veintiocho afios, nueve
mas que Cybil, pero cumplia también con el requisito de lucir cabello largo rubio y
un cuerpo impactante. Ademas, era danesa, y nadie desconoce la bien ganada fama de
las mujeres escandinavas. A €l le gustaba esa mujer rubia y de piernas largas, de
pechos grandes y caracter cordial. ;Qué mas podia pedir un hombre?

En silencio, Kris se levant6 de la cama y se dirigio hacia su cuarto de bafio negro
y lleno de espejos.

Afortunadamente se habia mantenido sobrio durante el vuelo, y la diferencia era
asombrosa: se sentia un ser humano. Al inspeccionarse con detenimiento en el espejo
que estaba sobre el lavabo de marmol negro, corrobor6 que lo parecia.

Kris Phoenix tenia treinta y ocho afios, intensos ojos azules y un largo cabello
rubio ceniciento aclarado por el sol (si no habia sol, un peluquero inglés, de nombre
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Spud, se ocupaba de lograrle el efecto). Era guapo el desgraciado... Ni muy alto ni
muy bajo, hacia ejercicio para mantener un cuerpo dinamico y musculos tensos. No
llegaba a ser un Arnold Schwarzenegger, era mas bien una mezcla entre Bruce
Springteen y Mick Jagger.

Kris Phoenix era realmente una estrella del rock. Para algunos, incluso una
leyenda del rock.

Todo lo que de él se decia no le preocupaba en absoluto. So6lo le interesaba
componer musica, cantar canciones y tocar la guitarra. Lo mismo hacian muchos
otros pero €l sabia que llevaba una vida extraordinaria. Dividia su tiempo entre dos
mansiones estupendas, ganaba millones de dolares al afio, tenia siete automoviles y
dos bellas mujeres. Sin embargo, esto no alteraba nada en su interior. En el fondo,
seguia siendo Chris Pierce, de Maida Vale, Londres. Jamas podria olvidar que su
madre habia fregado los suelos de otros y que su padre habia conducido un autobus.

—Dios mio, jeres tan sexy! —Cybil, descalza, se dirigio hacia el cuarto de bafio.
En realidad no eran sus pies lo unico desnudo—. Te he echado tanto de menos... —Y
lo rodeo con sus brazos.

Rapidamente la imagen de Astrid comenzo a disiparse en sus pensamientos.

—Yo también, pequefia —contesto €l y beso sus labios calidos e incitantes.

Ella apoy6 los senos sobre el pecho desnudo de él, sabiendo bien el efecto que
esto le provocaria. Pero el sexo estaba prohibido los dias en que actuaba. S6lo una
persona podia notar el poderoso crecimiento bajo los pantalones de su pijama.

El la apart6 suavemente.

—Deja eso, Cybil. Conoces las reglas. Esta noche tengo esa maldita presentacion
privada de Marcus Citroen.

Ella lo abrazé por la cintura y con su voz mas sexy murmuro:

—¢Y qué hay de una pequefia funciéon privada para mi? Te lo estoy pidiendo
bien... y prometo ser buena. —Y tras una sugestiva pausa afiadio—: Muy buena.

Pero no habia manera de que Kris rompiera las reglas. Ni siquiera la bella Cybil
podria lograrlo. Cuando daba un concierto, €l era como un luchador entrando en el
cuadrilatero. Necesitaba cada gramo de su preciosa energia sexual. No desperdiciaria
ni una sola gota hasta después de la actuacion.

—NMas tarde —prometio y, desembarazandose de ella, se dirigio a la ducha.

Cybil puso cara larga.

—He dicho que maés tarde —repitié él esbozando una de sus famosas sonrisas,
mientras entraba bajo las heladas agujas del agua de la ducha y se frotaba con su
jabon citrico.

Penso que la ducha era saludable. Agua helada. Helaba las urgencias sexuales. Se
sentia vivo y despierto, listo para cualquier cosa.

Para cualquier cosa menos para la funcion privada para Marcus hijo de puta
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Citroen. Medit6 friamente cuanto despreciaba al poderoso magnate de la industria
discografica.

Con resignacion, se dio cuenta de que no habia nada que pudiese hacer.

Por lo menos, no de momento.

Rafaella descendi6 del jet privado de Marcus Citroen y subi6 a la limusina
Mercedes privada de Marcus Citroen. Hizo un pequefio gesto al chéfer, y se sintio
aliviada al ver que no habia ningiin comité de recepcion esperandola.

«Formidable —pens6—, nadie me molestara hasta llegar al hotel».

Estaba equivocada. Tan pronto se instald, el chofer le pidi6 que contestase al
teléfono movil del automovil, diciendo con reverencia:

—F]l sefor Citroen al aparato.

—Gracias. —Su voz sono hastiada. Marcus Citroen seguia cada uno de sus
movimientos. No podia ni ir al cuarto de bafio sin que €l se enterara.

—Hola, Marcus —dijo con indiferencia.

—FIl sefor Citroen estara con usted en un instante —dijo con voz aterciopelada su
siempre eficiente secretaria, Phoebe.

Rafaella esperd. A Marcus le encantaba tener a la gente esperando: ella lo habia
visto hacerlo innumerables veces. «Fortalece el caracter», decia él con ese acento
europeo que nunca habia logrado quitarse del todo. Nerviosamente se inclin6 hacia
delante y pidi6 un cigarrillo al chéfer.

—Lo he dejado —dijo el hombre con orgullo—. ;Quiere que nos detengamos y le
compre un paquete?

—No —dijo ella meneando la cabeza con energia. Ella también habia dejado ese
maldito habito, aunque en ese momento habria matado por dar una calada profunda a
cualquier cosa.

—c:Rafa? —Fra la voz de Marcus. Su leve acento. Su pesadez untuosa.

—Si, Marcus.

—FEstas aqui.

«Por supuesto que estoy, ti me citaste».

—Si.

—¢:Has tenido buen viaje?

—S], gracias.

—Bien, bien. —Se aclar6 la voz—. Te he reservado una suite en el Hotel
Hermitage. Te llamaré cuando llegues alli.

«S1. Posiblemente en el mismo instante en que cruce la puerta».

—c:Rafaella?

—Si.

—No lamentaras tu decision.
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«Lo haré, Marcus, 1o haré».

El no le habia dado més opciones, pensé ella, acariciando con la mano su largo
cabello oscuro. Con un profundo suspiro, se recosto en el mullido asiento de cuero.

Rafaella. Se la conocia por ese inico nombre.

Rafaella.

Cuando cantaba, su voz tenia un efecto magico. Noches sofocantes y clubes
nocturnos llenos de humo. Ella no cantaba sobre las virgenes y el amor de los
jovenes. Se movia en el territorio de Billie Holiday y los blues. A los veintisiete afios
estaba empapada de la tristeza de los blues, mas de lo que hubiera debido estar.

Rafaella era una belleza exdtica. Ojos verdes y pomulos salientes. Una boca
ancha y sensual y piel cobriza. Su cabello oscuro, largo y brillante, le caia como una
cortina hasta la cintura. Era ligera, nada voluptuosa, pero su cuerpo significaba
mucho bajo el amplio traje de hombre y la camisa de seda que llevaba.

Rafaella habia llegado a las alturas desde nada. Hacia ocho meses nadie sabia
nada acerca de ella. Ahora era una estrella. Brillaba en todas partes. Una carrera
meteorica la habia llevado rapidamente a la cuspide. Pero si ella habia imaginado que
la fama le traeria la libertad, le habia sucedido exactamente lo contrario. El estrellato
le habia traido a Marcus Citroen. Y ella lo odiaba con una pasién profunda y ardiente.

—Bobby Mondella, ;acaso tienes idea de cuanto te quiero? —La pequefia mujer
negra lo miraba entusiasmada mientras se apoyaba en el borde del amplio escritorio
circular. Su nombre era Sara.

Bobby, sentado en una cémoda silla de cuero proxima al escritorio, se acerco para
tocarla:

—Dime, nena, dime.

Bobby Mondella daba un nuevo significado a la palabra «apuesto». Rondaba los
treinta anos, era muy alto, tenia la piel de un color chocolate oscuro, el cabello negro
rizado y un cuerpo magnifico.

—Haré algo mejor que contarte, querido —dijo Sara con entusiasmo mientras
cogia una pila de recortes de periodicos que estaban sobre el escritorio—. Te leeré
alguno de los comentarios que han aparecido sobre el album Mondella Alive. Lo que
dicen es di-na-mi-ta.

Bobby se llevo las manos a las gafas oscuras que cubrian sus ojos ciegos. Se las
quito y se las volvié a poner. Hacla el mismo gesto cientos de veces al dia. No podia
aceptar el hecho de que ya no veria nunca mas.

—Si. Son di-na-mi-ta —repitio Sara, excitada.

—Ya sé lo de los comentarios —dijo Bobby con paciencia—. El album ha sido el
numero uno en las listas durante las tultimas cinco semanas.

—Seis —corrigid Sara—. Seis semanas seguidas y continua firme. —Se detuvo
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un instante para respirar—. Estoy segura de que has oido hablar de los comentarios
que hicieron Billboard, Rolling Stone y el L.A. Times.

—¢Qué pasa? —interrumpié Bobby—. ;Por qué no me ahorras esto y vas
directamente al grano?

—Lo que pasa —dijo Sara con aire importante— es que a través de este gran pais
llamado América...

—Acaba con eso, nena.

Ella lo ignoro y continu6 con su discurso.

—En cada pequefio pueblo perdido te aman, querido. —Hizo una pausa triunfal y
agito los recortes—: ;Quieres que te lea algo de esto?

—Esta bien —dijo él despreocupado. No queria parecer demasiado ansioso, pero
sabia de sobra que era indtil tratar de ocultar algo a Sara. La conocia muy bien.

Ella leyo:

—«Bobby Mondella tiene alma de rey. Compre Mondella Alive y reveréncielo, ya
que Bobby Mondella pone mas sentimiento que nadie en cada verso». —Se detuvo y
pregunt6—: ;Te gusta?

—No esta mal.

—iEh! Miren al sefior presumido.

—Pon aqui tu lindo trasero. Quiero jugar al baloncesto.

—Deja eso. Aqui hay otro, de Duluth Herald: «El retorno de Bobby Mondella es
el mejor album de soul de la ultima década. Desde su desdichada tragedia, la magia
de Mondella es cada vez mayor».

La dulce voz de Sara continuaba, leyendo elogio tras elogio, superlativo tras
superlativo. Bobby escuchaba atentamente y no podia evitar deleitarse con todos esos
extravagantes elogios. Era agradable volver a ser el numero uno, especialmente
cuando todos lo habian descartado, habian dicho que estaba acabado y se habian
referido a él como a un muerto.

Todos.

Excepto Sara.

Y excepto el maldito Marcus Citroen.

Bobby sentia que el odio lo envolvia como una nube toxica. Detestaba a aquel
hombre, y tenia buenos motivos para hacerlo. Sin embargo, debia admitir que Marcus
Citroen era el unico que le habia dado una oportunidad de regresar. Y aqui estaba de
nuevo, su venganza.

—Suficiente, Sara —interrumpi6 suavemente—. Quiero descansar un poco antes
de esta noche.

—No sé por qué aceptaste eso —gruiid ella—. Marcus Citroen y sus ricachos
amigos no merecen que los entretenga alguien como td. Especialmente no merecen
que les dediques tu primera actuacion en vivo después del accidente.

www.lectulandia.com - Pagina 10



¢Como podian todos, incluso Sara, referirse a su ceguera como un accidente? No
habia sido un accidente, maldita sea. Habia sido un crimen, y un dia él llegaria a
descubrir al responsable.

—Se trata de un acontecimiento interesante.

—El acontecimiento de ella —grufi6 Sara. Lo cogi6 del brazo y lo gui6 hasta la
puerta del dormitorio.

El acontecimiento de ella. Bobby no la habia vuelto a ver desde el accidente.
Tampoco habia escuchado una palabra de esa puta sin corazon.

Nova Citroen. La esposa de Marcus. La idea de estar con ella lo excitaba y le
disgustaba a un tiempo. Se preguntaba qué haria... qué diria ella.

«jPor Dios! no puede ser que aun esté pendiente de ella —pensaba él—. No debo,
no puede ser...».

Como si sintiese que €l estaba pensando en otra mujer, Sara se apartd. Su voz se
volvio fria y distante:

—La limusina estara aqui a las tres. ;A qué hora te despierto?

—A la una y media. —Acerco la mano a la calida mejilla de ella—. Y comeré un
emparedado de tocino. ;Esta bien?

—No soy tu cocinera.

—Ya lo sé, nena. Pero nadie prepara mejor que tu los de tocino.

Dejando escapar un suspiro de resignacion, ella se dio cuenta de que haria
cualquier cosa por Bobby Mondella. Y él lo sabia. Si lo apreciaba o no era otra
cuestion.

Una vez solo, Bobby se dirigi6 a la cama, se quité la camisa, se desabroché el
pantalon y se acosto.

Nova Citroen. Ahora que habia comenzado, no podia parar de pensar en ella.

Se quit6 las gafas oscuras y le invadi6é un sentimiento de desesperanza al darse
cuenta de que ya no podria volver a verla.

Nova Citroen no podia decidir qué joyas ponerse esa noche. Las esmeraldas de
Harry Winston eran tentadoras, tan verdes y lujosas. Una sola piedra enorme rodeada
de diamantes en su cuello, aretes haciendo juego, un enorme anillo y un magnifico
brazalete. Pero las habia llevado en febrero, en la gran fiesta del dia de San Valentin
que daban Niven, Cohen y Moss, y también el dia del Oscar de Irving y Mary. Dos
veces en un afio era suficiente. Descarto las esmeraldas y penso6 en los rubies Cartier.

Eran bellos, pero un tanto rimbombantes para lo que ella necesitaba esa noche.

Se inclin6 sin vacilar por su nuevo collar, brazalete y aretes de diamantes. No
cabia duda. Esa noche no merecia nada menos que esos despampanantes diamantes
para complementar su cabello platinado y el vestido de Galanos que iba a lucir. Era
muy adecuado para una noche sencilla junto al mar.
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Indudablemente la idea que tenia Nova de una noche sencilla diferia de la del
resto del mundo. Ella y su marido Marcus vivian parte del afio en una magnifica
propiedad de diez hectareas sobre una colina mirando hacia el océano Pacifico, a
pocas millas de Malibid. La propiedad tenia dos mansiones separadas, una de las
cuales estaba destinada a los invitados. Poseia también una piscina olimpica, tres
canchas de tenis, una sala de grabaciones, un gimnasio totalmente equipado, una sala
de cine, establos donde se albergaban los carisimos caballos arabes y un garaje con
suficiente espacio para la coleccion de automéviles antiguos de Marcus.

Ellos la llamaban su refugio de fin de semana, pero en esta ocasion harian algo
mas que refugiarse. Nova y Marcus Citroen darian alli una fiesta de recaudacion de
fondos para el gobernador Jack Highland. Era una fiesta de etiqueta, exclusiva para
cincuenta parejas, cada una de las cuales habia pagado cien mil dolares por el
privilegio de estar alli. Se trataba de un grupo muy selecto. Nova habia sido muy
cuidadosa al decidir a quiénes permitiria asistir. Cuando el mundo se dio cuenta de
que las entradas eran imposibles de obtener, todos clamaron por pagar. Después de
todo, los enterados estaban seguros de que el gobernador Highland seria el nuevo
presidente.

Nova estaba muy contenta con su lista final de invitados. S6lo la creme de la
creme. L.os mas ricos, los mas poderosos, los de mayor talento y los mas famosos. No
queria demasiada gente de Hollywood. Lo que ella deseaba era reunir al poder real y
agregarle solo unas gotas de polvo de estrellas. Y habia triunfado. Estaban volando
hacia alli de todas las partes del mundo.

La velada que habia planeado era espectacular. Una cena al aire libre servida por
el ultra chic restaurante Lillianne. Acto seguido, concierto sorpresa, en el que
aparecerian tres de los mayores astros del mundo. La leyenda: Kris Phoenix. El
retorno: Bobby Mondella. La estrella en ascenso: Rafaella.

Una noche. Cinco millones de dolares recaudados para la campafia del
gobernador Highland, y eso sin tener en cuenta la rifa en la cual, por mil délares el
numero, podrian ganar premios que iban de una caja de champafia a un cupé
Mercedes Benz.

Se probo el collar de diamantes. Decidié que seria ideal para esa noche, y volvio a
colocarlo en la caja de terciopelo; después de todo ella tenia una reputacion que
mantener. Todos la conocian por su fabulosa coleccion de joyas.

Nova Citroen era una mujer elegante de cuarenta afios, con la piel ligeramente
bronceada, rasgos finos y asombrosos ojos de color violeta. Los hombres se perdian
en sus ojos. Constituian su mayor atractivo. No era realmente bella, pero si seductora
y atractiva. Su cuerpo era delgado hasta el punto de la anorexia. Le convenia, ya que
le permitia lucir maravillosamente la ropa.

Discretamente, Norton St. John, el secretario personal de Nova, entr6 en la
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habitacion.

—Disculpe, sefiora Citroen. El sefior Citroen desea hablar con usted. Esta en la
linea privada.

—¢Ah, si?

Por un momento consideré la posibilidad de decirle a Norton que lo mandara al
diablo. Era una idea agradable, pero cambi6 de opinion al recordar que Marcus
Citroen constituia su trampolin hacia la fama y estaba decidida a llevar el asunto
hasta el final, por mas que lo detestara.

A Speed le gustaba el dinero. Sélo habia un problema: el dinero no le parecia
gustar de él. Cada vez que reunia algo, sucedia alguna cosa. Si ganaba en Las Vegas
aparecian una o dos artistas y se acababa todo. Si trabajaba en algo legal, que no era
precisamente su actividad permanente, el abogado de su ex mujer se le echaba
encima en cuanto recibia su primera paga. ;Qué pasaba con su maldita suerte? No
podia explicarselo.

Pero un dia conocié a un sujeto llamado George Smith y supo que su suerte
estaba a punto de dar un giro total. Habia un gran trabajo para él: George Smith lo
queria porque él era el mejor conductor de automoviles de todo el sur de California.

Se reunieron muchas veces pero ahora habia llegado el dia D, en el que Speed
sabria exactamente lo que se esperaba de €l.

Cuidadosamente vestido con un uniforme de choéfer que habia alquilado a un
sastre de Hollywood, se puso a admirar su figura reflejada en el espejo de su
apartamento de una sola habitacion.

No era demasiado alto, pero jqué demonio!, tampoco era Dustin Hoffman.

Su cabello estaba raleando, pero, en fin, Burt Reynolds padecia el mismo
problema.

Tenia rasgos afilados, como de hurén, pero acaso Al Pacino no era un idolo?

Speed estaba satisfecho de su aspecto. Por lo que a él se referia, se veia como un
verdadero tenorio. Y cuando tuviese dinero para acompafiar su encanto imaginario,
seria totalmente irresistible para todas las mujeres. Excepto para su ex mujer. Una
bailarina de striptease con tetas suficientes para romper el corazén de cualquier
hombre.

Speed decidié que el uniforme le sentaba bien, y se admir6 a si mismo durante
unos minutos, antes de ocuparse de las cosas que tenia entre manos. Debia arreglar
algunos asuntos antes de la gran cita.

Era la oportunidad que siempre estuvo esperando y no habia modo de que la
dejase escapar.
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Vicky Fox se moria por dar una patada en los huevos al jefe de seguridad.
Hombres. Sexo. Eso era lo tinico en que pensaban. Por lo menos, la mayoria de ellos.
Existian algunas excepciones, pero esos pocos eran muy dificiles de atrapar.

Por un instante, Vicky se permitié pensar en Maxwell Sicily. El era sin duda una
excepcion. Por supuesto que habria reventado en sus pantalones si hubiese pensado
por un instante que ella conocia su verdadera identidad. ;Pero con quién se habia
creido que trataba? ;Con una idiota de tetas grandes? jOh, no! Cuando Vicky entraba
en el negocio, lo averiguaba todo.

Cuando lo conocid, pensé: ;George Smith? jUn pito! Y no tard6 en averiguar su
verdadera identidad. En realidad a Vicky nada le llevaba mucho tiempo.

—¢No usas sostén, muchacha? —pregunt6é el hombre fofo mirando sus mejores
tributos.

Cretino, penso ella. Si alguna vez la veia en su mejor forma, le daria un ataque
cardiaco antes de que tuviese tiempo de pensar un deseo. Ahora, habilmente
disfrazada de criada, tenia un aspecto lamentable: su cabello rojo brillante, oculto
bajo una cofia, poco maquillaje, y su sensacional figura escondida bajo ese uniforme.

—No seas tan curioso, Tom —contestd0 coqueta, moviendo los parpados sin
recordar que no tenia puestas sus pestafias postizas—. No es asunto tuyo.

Tom era el jefe de seguridad de la casa de los Citroen, y ahora que Vicky habia
trabajado alli durante seis semanas estaba dispuesto a hacer cualquier cosa que ella le
pidiera a cambio de un favor sexual... o dos.

—Me gustaria averiguarlo.

—Bueno —dijo ella, lamiéndose los labios sugestivamente—. ;Qué tienes que
hacer esta tarde?

Los dos rieron. Mas tarde seria el gran acontecimiento y Tom estaria ocupadisimo
con todas las medidas de seguridad.

—Si tan solo pudiésemos ver juntos el concierto —dijo Vicky, desabrochandose
deliberadamente un botén del uniforme y luego otro... y otro...

Tom casi derramé su café.

—Tienes una formidables te... —comenz6 a decir. En ese momento alguien entro
en la cocina y se callo.

Vicky se fue, abrochandose los botones del uniforme. Podia escuchar la pesada
respiracion de Tom mientras salia de la cocina. Cuando llegara el momento de
ocuparse de €l, no habria ningtin problema.

En la ciudad, Maxwell Sicily trabajaba en el restaurante Lillianne, uno de los mas
selectos de Beverly Hills. Tenia veintinueve afios, era alto, robusto y de origen
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siciliano. Su cabello era negro, peinado hacia atras, sus ojos brillantes, su nariz
demasiado larga y su boca demasiado fina. Sin embargo, la impresion general era de
fria compostura. Parecia el hijo de un capo de la mafia.

Efectivamente, su padre era el infame Carmino Sicily, uno de los traficantes de
drogas mas importantes de Miami. Padre e hijo no se dirigian la palabra y Maxwell
habia venido de Sicilia para construir su propio porvenir. Y ciertamente habia
recibido una educacién adecuada para eso.

—Hola, George —Ilo saludé Chloe, la rechoncha supervisora de Lillianne que
contestaba al teléfono y vigilaba a los camareros.

Maxwell respondio con un gesto. En el trabajo le conocian solamente por George
Smith, un seudénimo adecuado.

—Hace calor, ;verdad? —dijo Chloe coqueteando y abanicandose con un
ejemplar de la revista People.

Maxwell la ignoro, pero luego lo penso mejor y asintié con la cabeza.

—Nunca te lo he podido preguntar antes —dijo ella apresuradamente, contenta de
poder conversar con ese camarero tan guapo, al que le habia echado el ojo desde el
primer dia—: Tu eres actor, ;verdad? —Lo mir6, esperanzada—. ;Verdad que tengo
razon? Siempre puedo detectar a los actores.

Maxwell asinti6 nuevamente. Gracias a Dios, era el ultimo dia que tenia que
soportar esto. Mafiana estaria volando rumbo a Brasil con una generosa suma
suministrada gentilmente por los sefiores Citroen.

Maxwell Sicily no podia esperar.
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KRIS PHOENIX
Londres, 1965

Chris Pierce celebré su decimosexto cumpleafios tres semanas después de haber sido
expulsado de la escuela. Sali6 a la calle pensando en una venganza y se cambio6 el
nombre por el de Kris Phoenix, ya que no habia nada en el mundo que desease tanto
como convertirse en una estrella del rock.

Toda su familia pensaba que eso era lo mas estipido del mundo. Sin trabajo y
expulsado de la escuela, no era precisamente el miembro mas popular de su familia.
Sus hermanas mayores le consideraban un vago. Su padrastro opinaba que debia
conseguir un trabajo y tirar a la basura esa guitarra que venia tocando desde los trece.
Su hermano Brian era considerado el principe de la familia porque después de
terminar sus estudios, hacia ya cuatro afos, habia conseguido un trabajo como
empleado en un banco, y le decia: «Vamos, rata, nunca vas a llegar a ninguna parte
con tu voz destemplada y tu estipida guitarra. Déjala y haz feliz a mama de una vez».

Mama. Kris se preguntaba por qué siempre acababa pensando en ella. Todos
sabian que era ella quien gobernaba a la familia con su voz autoritaria y su boca
sarcastica. Sin embargo, ella casi nunca le traia problemas. A Brian le gustaba pensar
que €l era el favorito. Pero en realidad Avis Pierce estaba secretamente complacida
cuando Chris, su hijo menor, daba muestras de querer hacer algo diferente. Ella habia
trabajado limpiando para otros desde los catorce afos y se sentia orgullosa de haberlo
hecho y haber sostenido a la familia. Poco después del nacimiento de Chris, el padre
muri6 en un accidente laboral, y durante seis afios Avis se las arreglo sola. Fue duro
lidiar con seis nifios hambrientos, pero ella pudo hacerlo, hasta que conoci6 a Horace
Pierce, un conductor de autobtis, y se casé con él. Horace fue un hombre valiente, que
tomo sobre si la responsabilidad de una mujer con seis hijos.

Kris no recordaba a su verdadero padre. Sélo tenia una vaga imagen de si mismo
balanceandose sobre las rodillas de su padre cuando apenas era un bebé. Su padre
parecia un muchacho, con su melena y su sonrisa.

—Si —decia a menudo Avis, con un brillo lejano en los ojos—. Tu padre era un
peligro. Con una cerveza y un cigarrillo se sentia feliz como un cerdo en la pocilga.
jEra una sabandija!

Kris sentia no haber conocido a su padre a quien tanto se parecia. El nunca habia
podido comunicarse con Horace, que pasaba la mayor parte de su tiempo libre
pegado al televisor.

Kris pasaba mucho tiempo con su madre. Ella muchas veces lo llevaba consigo.
Los lunes, miércoles y viernes limpiaba en la casa de los Edwards, situada en un
elegante vecindario; los martes y los jueves trabajaba para Terry Terence, un agente
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de espectaculos.

Los Edwards vivian en una lujosa casa de cinco pisos, con una criada permanente
y un mayordomo. Avis habia sido contratada para hacer el trabajo mas pesado:
encerar los suelos, limpiar las ventanas y lavar la ropa. Lo que mas le gustaba a Kris
era cuando la familia tenia invitados para cenar. A la mafiana siguiente lo mandaban a
la sala y a la biblioteca a vaciar los ceniceros. El se guardaba las colillas y cuando las
repartia al dia siguiente en la escuela, lograba ser el muchacho de ocho afios mas
popular.

Los Edwards tenian dos hijas rubias muy remilgadas. Kris las admiraba, pero
ellas nunca le prestaron atencién.

Su favorito era el sefior Terry Terence. También a su madre le resultaba agradable.
Ella sostenia que era realmente buena gente. Horace decia que era un mariposén, pero
hasta los diez afios Kris no supo qué pretendia decir con eso.

El sefior Terence era un hombre interesante. Tenia sobre su escritorio un retrato
dedicado de Little Richard y un gran poster de Johnnie Ray en el vestibulo.

—¢Quién es Johnnie Ray? —pregunto Kris un dia.

—Johnnie Ray es el cantante mas maravilloso del mundo —respondi6 Avis—.
Una vez lo vi en el Palladium y casi me desmayo.

El sefior Terence encontro divertido el comentario, y regalo a Kris dos discos de
Johnnie Ray y uno de Elvis Presley para que pudiese comparar.

Kris los escuchd en el tocadiscos de su hermana. Johnnie Ray le parecio
detestable, en cambio se volvié loco con Elvis y fue en ese momento, a los once afios,
cuando decidi6 ser cantante y aprender a tocar la guitarra.

Ahora, cinco afios mas tarde, estaba precisamente tratando de hacer eso. Pero no
era sencillo. En 1965 lo que mas abundaba eran los adolescentes con aspiracion a ser
estrellas de rock. Desde el enorme éxito de los Beatles y los Rolling Stones, cualquier
adolescente de Inglaterra se imaginaba llegando a ser un suceso internacional; la
unica diferencia consistia en que Kris era realmente dedicado. No pensaba en otra
cosa, ni siquiera en las chicas.

—¢No crees que ya es hora de un revolcon? —le preguntdé una vez su mejor
amigo, Buzz Drake—. Tengo dos pollitas preparadas para mas tarde. ;Por qué no
vienes?

Buzz siempre estaba intentando arrastrarlo en sus escapadas para encontrar
chicas, pero Kris preferia quedarse ensayando con su guitarra en el polvoriento garaje
de la casa donde vivia Buzz con su madre divorciada.

—Crela que esta noche ibamos a tocar —dijo Kris, acusador—. Me lo habias
prometido.

—No todas las noches tenemos plan —contestd Buzz exasperado—. ¢Es que
acaso no te interesa el sexo?
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—Es mas importante reunir a nuestro grupo. Si todos vosotros os dedicais a salir
por ahi a la pesca en lugar de practicar, nunca llegaremos a nada.

—iCaray! Necesito un poco de accién.

—Entonces ven a ensayar.

—Bien. Te mostraré lo que te pierdes.

—Estoy ansioso por saberlo —respondi6 Kris, sarcastico.

A los diecisiete afios, uno mas que Kris, Buzz Drake tenia un aire particular.
Nunca llevaba una prenda que no fuera negra. Jamas sonreia. Era delgado y agil
como una serpiente y tenia una mirada dura y satanica. Las chicas lo adoraban. Kris
también, porque cuando de musica se trataba siempre estaban de acuerdo. Podian
pasarse horas discutiendo los méritos de los Rolling Stones en comparacion con los
Yardbirds. ;O acaso el ultimo disco de Bob Dylan era mejor que el de los Beatles?
¢Quién era el mejor cantante de soul de todo el mundo: Sam Cooke u Otis Redding?
Buzz también tocaba la guitarra. No tan bien como Kris, pero de todas formas hacia
un buen papel.

Kris habia decidido hacia tiempo que no se molestaria en pensar en chicas. Tenia
su guitarra, sus canciones y su coleccion de discos importados. Esa era su vida.
Ademas, cada vez que se acercaba a una chica, salia malparado. En la escuela nunca
habia logrado comprenderlas, y una vez habia sorprendido a dos de ellas hablando de
él.

—Ese Chris Pierce es espantoso.

—Si —contesto la otra—. Tiene una mirada horrible. No me gustaria cruzarme
con él en una noche oscura.

Esta conversacion sumada a los comentarios burlones escuchados durante afios de
las hermanas Edwards, lo hicieron descartar masivamente el sexo femenino. Ademas,
¢qué sabian ellas de musica? Nada en absoluto.

Buzz habia instalado una sala de ensayo en el garaje de su casa. Alli tenia una
bateria de tercera mano que le habia regalado un tio, una grabadora que Kris habia
encontrado en un vertedero de basuras y que habia hecho reparar, la coleccion de
discos de ambos y un maravilloso equipo estereofénico con grandes altavoces, regalo
de la madre de Buzz, Daphne. Daphne era una mujer de aspecto extenuado, que
llevaba demasiado magquillaje y trabajaba como camarera en un club nocturno de
Soho.

A Kiis le gustaba la sefiora Drake, aunque no tenia en absoluto aspecto maternal
con sus tacones de aguja y sus medias negras. De alguna manera ella era una especie
de version adulta y femenina de su hijo.

Algunas veces, cuando Kris y Buzz estaban encerrados tocando variaciones en la
guitarra con una grabacion de Chuck Berry —el gran Chuck, que les habia ensefiado
mas de lo que hubiesen podido aprender en cualquier academia—, ella entraba,
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permanecia de pie junto a las puertas descascarilladas y decia:

—No esta mal, muchachos. Algun dia llegaréis lejos.

Si, pensaba Kiris, si tan solo Buzz dejara de lado a esas estipidas chicas y se
concentrara.

Le molestaba que su madre no le hubiese escuchado durante afios, desde que se
habia unido a Buzz y habia trasladado sus cosas al garaje. En ese momento su familia
habia sentido un gran alivio.

—~Gracias a Dios no tendremos que escuchar mas esa basura todas las noches —
coment6 Brian—. Eso suena peor que los gatos peleando por los tejados.

Kris habia decidido en ese momento que si algin dia llegaba a dar conciertos, su
hermano seria la dltima persona a la que él invitase.

—Hasta luego —dijo Buzz, enroscandose la bufanda negra en el cuello—. ;Estas
seguro de que no has cambiado de idea?

—Dales uno de parte mia —dijo Kris con todo el entusiasmo que pudo fingir, y se
quedo preguntandose si seria tan importante eso que se estaba perdiendo y que Buzz
perseguia sin descanso.

No dudo durante mucho tiempo. Pronto estaba totalmente perdido en la magia de
la musica, tocando en un solo con Chuck Berry y gritando los versos de Little
Richard, maravillado ante la maestria de Ray Charles en «What’d I Say».

Kris habia aprendido solo todo lo que sabia, escuchando a los grandes. Comenzd
a los once afos con una guitarra acustica de la sala de musica de la escuela y luego, a
los trece, se compro una guitarra eléctrica de tercera mano, con sus ahorros y un poco
de ayuda de su madre. Avis no lo habia alentado, pero en realidad tampoco habia
hecho lo contrario. Era el resto de su familia el que estaba en su contra, siempre
maldiciendo y protestando por el ruido.

Encontrar a Buzz, un camarada con el mismo suefio, lo habia salvado.
Compartian la aspiracion a ser estrellas de rock y estaban dispuestos a trabajar duro
para llegar.

Se hallaba muy concentrado tocando una cancion de Buddy Holly, cuando se dio
cuenta de que la sefiora Drake estaba apoyada contra la puerta del garaje,
escuchandolo en silencio.

—No pares —dijo ella, arrojando el humo por la nariz.

El no lo hizo, y dej6 que la musica lo envolviera, sintiendo el ritmo y la pasién,
dejando que el instrumento se transformase en parte de si mismo.

Cuando termino, al mismo tiempo que la grabacion, ella aplaudio, desparramando
la ceniza en el suelo.

—No eres nada malo —dijo caminando hacia él.

—Gracias.

—Y no estas nada mal, para ser un chico.
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¢:Estaba oyendo bien? Nadie le habia dicho nunca algo asi. El sabia que no era
feo. Era corriente, quizas un poco desagradable si se tenian en cuenta los comentarios
de las chicas.

—Dime una cosa, ¢como es que no andas acostandote por ahi, como mi Buzz? —
preguntd, poniéndose en cuclillas y ojeando alguno de los albumes clavados en la
pared.

—Prefiero practicar —contest6 €l tratando de no mirar la piel que veia entre la
falda negra ajustada y el cefiido suéter.

Ella se volvio para observarlo y él sinti6 con vergiienza que el miembro
comenzaba a crecerle dentro de los pantalones.

—¢No te gustan las chicas? —pregunto ella, mirandole provocativamente.

—Bueno... no... quiero decir... si —balbuce6, deseando estar en un lugar
solitario con una revista Playboy. Ese seria el tnico modo de librarse de la urgencia
que crecia bajo sus pantalones.

—:No? —pregunto ella, divertida—, ;0 si?

El intent6 recobrar la compostura.

—Me gustan bastante... Es s0lo que quiero ensayar.

—Hummm.

Ella se lamié los labios, delgados como todo en ella. Entonces, como si fuese lo
mas natural del mundo, levant6 los brazos y se quito el suéter, dejando ver sus pechos
pequeiios y duros, con grandes pezones de color purpura.

Kris se oy0 a si mismo tragar saliva. Le parecié que el sonido recorria todo el
garaje.

—Tienes dieciséis —dijo la sefiora Drake, segura—. Yo tengo treinta y dos,
querido. Mas vale que lo hagas conmigo en vez de con alguna adolescente que se
cansara antes de que puedas acabar.

Busco la cremallera de sus pantalones y la bajo lentamente. Entonces le toco el
miembro, que él sentia a punto de estallar. Después de dejarlo fuera, le acarici6
diestramente la punta y €l se sinti6 avergonzado cuando se corri6 bruscamente en su
mano.

Se ruborizé de la cabeza a los pies, pero la sefiora Drake no parecia en absoluto
perturbada.

—¢Es la primera vez? —le preguntd, comprensiva.

F1 asinti6 torpemente, demasiado humillado como para hablar.

—No te preocupes. Aprendiste a tocar bien la guitarra. Ahora aprenderas a hacer
el amor a las mujeres. Solo échate y disfruta de la lecciéon nimero uno. Soy la mejor
maestra que jamas tendras.

Tener algo secreto con la madre de Buzz no era precisamente sencillo. Asi como
antes Kris insistia siempre a su amigo para ensayar juntos, ahora no veia el momento
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de deshacerse de él.

—¢Qué es lo que ocurre? —le pregunto un dia Buzz después de una larga y no
muy buena sesion de ensayo—. Esto es lo que siempre querias hacer, y ahora parece
que te escapas. Si sigues asi nadie se interesara nunca por nosotros.

Kris asintid. Era verdad, pero de algin modo en ese momento tocar no era lo mas
importante. Lo que deseaba era estar con Daphne.

—Es mi maldito trabajo. Lo odio.

Su madre habia insistido en que debia hacer otra cosa que recibir el subsidio del
paro. Le habia dicho que ya era hora, y él habia conseguido un trabajo de
limpiacristales. En realidad, se sentia aterrado cada vez que debia subir a la pequefia
plataforma que pendia de la gigantesca torre de ese edificio de oficinas.

—Haz otra cosa entonces —le sugirié Buzz.

El se habia conseguido un trabajo como empleado en un parque de atracciones y
realmente lo disfrutaba.

—Puedo cazar veinte pollitas en un dia —alardeaba.

En realidad Kris sentia una enorme culpa. Habia descubierto los placeres del sexo
con la madre de su mejor amigo; ademas, en su casa, su hermano mayor estaba a
punto de casarse, lo que hacia que la atmdsfera fuera caédtica, pues Avis actuaba como
si fuera a tener lugar una boda real.

La futura esposa de Brian, Jeniffer, era la hija de un contable. La boda significaba
un ascenso para Brian y Avis se preocupaba por sefialarlo continuamente,
indicandoles a todos como debian vestirse y comportarse ante la familia de Jennifer.

Kris debia ser el padrino de boda. Su madre le hizo alquilar un traje. Era
demasiado estrecho y olia levemente a sudor. Algun dia, penso para si de pie tras su
hermano en la iglesia, se compraria trajes y los desecharia después de haberlos
llevado una sola vez, quizas hasta se los regalaria a Brian.

El verano transcurria.

La historia de Kris con la sefiora Drake también discurria. Buzz anuncié que
estaba harto de Inglaterra y que queria viajar al extranjero por un tiempo. Habia
pensado en Espaiia. Seria una buena eleccion.

—Mucha bebida barata, mujeres y me han dicho que podremos conseguir trabajo
tocando la guitarra en restaurantes y bares. Apesta quedarse aqui durante el invierno
helado. Ademas, si no te vas pronto de aqui se te van a secar las pelotas sin ayuda del
invierno helado.

Buzz todavia no tenia idea de lo que ocurria en su casa.

Kris sopeso las posibilidades y decidié que no seria una mala idea. Acababa de
cumplir diecisiete y nada sucedia. Odiaba su trabajo. Odiaba la doble vida que
implicaba la relacion con Daphne. Odiaba ver cada dia llegar a su madre a casa
agotada y con las manos enrojecidas de limpiar la suciedad de otros. Odiaba oir a sus
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hermanas peleando el dia entero. Odiaba las visitas semanales de su hermano Brian y
su estirada esposa. Y, lo peor de todo, no habia logrado nada con su musica.

—Esta bien. Iremos —decidi6 al fin.

—iFantastico! —aull6 Buzz, por una vez satisfecho.

Avis se sinti6 mal cuando se lo dijo.

—FEres demasiado joven para irte a uno de esos sucios paises extranjeros. Comen
perros y beben agua sucia en esos asquerosos lugares.

—Déjalo ir —tercié Horace, un aliado inesperado—. Es hora de que se las arregle
solo. Ya es mayorcito, y es bien feo.

Daphne Drake se tomo la noticia con calma. Hasta los ayudé a pagar las bicicletas
de segunda mano y les dio dinero para el viaje en el transbordador hasta Bélgica. Kris
presintié que nunca volveria a verla.
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BOBBY MONDELLA
Nueva York, 1966

A los dieciséis afios, Bobby Mondella era un gordito bien parecido y una estrella del
canto. Lo conocian como Sweet Little Boy, y habia editado con éxito varios discos de
musica country. Habia comenzado a cantar profesionalmente a los once, y fue a los
dieciséis precisamente cuando todo acabd.

Su voz se quebro y antes de lo que canta un gallo, la compafiia discografica lo
dejo en la calle. También lo abandonaron su representante y sus supuestos amigos.

El sefior Leon Rue, su representante y tutor en Nashville, renuncié a los dos
puestos, le dio un cheque de seis mil ddlares y veinticinco dolares en efectivo y lo
puso en un avion para que regresase a casa de su tia Berta en Nueva York, donde lo
habia recogido cinco afios antes.

Sweet Little Boy no sabia lo que habia sucedido: un dia estaba editando grandes
éxitos y al siguiente, se encontraba en un avion de regreso a casa. Ademas, estaba tan
acostumbrado a hacer lo que le mandaban que hasta le parecié bien. Solo cuando
lleg6 al aeropuerto Kennedy y vio que no habia nadie esperandolo, ni siquiera una
limusina para recogerlo, poco a poco empez6 a comprender. Lo habian desechado,
limpia y claramente. No mas presiones. No mas trabajo interminable. jEra libre! Y
regresaba a casa de la querida tia Berta. Se las arreglo para conseguir un taxi y cargar
en €l sus tres maletas llenas de vestuario televisivo, y partio hacia la casa de la tia
Berta en Queens.

Solo habia un problema: la tia Berta habia muerto seis meses antes, dejando seis
gatos y una hija de treinta afios llamada Fanni, atin mas gorda que Bobby.

El recibimiento de Fanni no fue precisamente afectuoso.

—¢Qué es lo que quieres, muchacho? —grit6 desde el umbral de la puerta, con
los brazos en jarras y el pecho hinchado de indignacion.

—He vuelto a casa.

—¢Qué has hecho qué? Esta ya no es tu casa —grit6 ella, atrayendo la atencién
de todos los vecinos, que se asomaron a las ventanas.

Todo el mundo, a muchas millas a la redonda, sabia quién era Sweet Little Boy.
La tia Berta tenia un retrato en un marco junto a la ventana. Siempre hablaba de él
con orgullo y se jactaba de haberlo criado desde la muerte de su hermana, cuando el
nifio tenia apenas dos afios.

—c:Donde esta tia Berta?

El muchacho empezaba a sentirse fatigado y hambriento, ademas de deprimido.
Sabia que todo habia acabado, y ese pensamiento, a los dieciséis afios, asusta, aunque
signifique la libertad.
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—No me preguntes donde esta la tia Berta —dijo Fanni furiosa—. Hace seis
meses que estd metros bajo tierra, y ni siquiera enviaste unas miseras flores. jAl
diablo con la estrella!

Bobby sinti6 que las lagrimas le corrian por sus mejillas. Habia estado fuera
durante cinco afios, grabando, componiendo canciones y actuando. Todo el tiempo
habia pensado en regresar. Y ahora que estaba aqui, Fanni le decia que su tia Berta
habia muerto.

—El sefior Rue me lo hubiera dicho —balbuce6— no puedo creerlo.

—¢Acaso me estas llamando mentirosa, primito?

—FEs que nadie me dijo...

—EFEsa no es una buena excusa. —De la boca de Fanni sélo salian sarcasmos—.
Supongo que, cuando se es una gran estrella, pequefias cosas como un muerto en la
familia no tienen importancia.

A esas alturas, el taxista, un puertorriquefio que mascaba chicle, habia depositado
las maletas de Bobby en la entrada, y se estaba impacientando. Chasqueaba los dedos
y se movia de un lado a otro, hasta que pregunto:

—:Van a pagarme? ;O acaso tengo que ir a dar un paseo, ir a comer y a jugar al
billar?

—Este muchacho no se queda aqui —dijo Fanni con firmeza—. Puede volver a
poner sus cosas en el taxi.

El puertorriquefio hizo una mueca.

—~OQiga, sefiora, stengo cara de mozo? ;Quiere poner el equipaje en el taxi?
Péngalo usted, dofia.

—No me llame dofia —dijo Fanni, con una mirada glacial.

—Pagueme, sefiora.

Bobby recordé de pronto su cheque. Seis mil dolares por cinco afios de duro
trabajo. Lo sacé de su bolsillo y se lo entreg6 a Fanni.

—Esto es para ti si puedo volver a casa.

Fanni ech6 una ojeada al cheque, corroboré la cantidad y finalmente dijo:

—Adentro, muchacho. Yo pagaré el taxi.

Fanni vivia con un hombre llamado Ernest Crystal. Ernest era grande en todos los
sentidos. Un metro noventa de alto y ciento veinte kilos. Era un ex jugador de fttbol
y hacia un poco de todo. Tenia dos ex esposas y varios nifios. En ese momento vivia
con Fanni y no hacia gran cosa.

Ernest mir6 el cheque de seis mil ddlares que Fanni puso ante sus 0jos y su
mirada se ilumino.

—Mujer, ¢de donde has sacado esto?

—Sweet Little Boy ha vuelto.

—iMadre Santa! Por fin sucede algo bueno.
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Ernest y Fanni se casaron dos semanas después y se constituyeron tutores legales
de Bobby. Lo primero que hicieron fue llevar a Bobby a un paseo interminable por
las compafiias grabadoras, pero era demasiado tarde. Ya nadie queria oir hablar de
Sweet Little Boy. Era una noticia atrasada. Un adolescente gordo, con cara de bebé y
voz quebrada.

Preocupado, Ernest contrat6 a un abogado para que averiguase qué habia
sucedido con el resto de las ganancias que Bobby habia obtenido en sus cinco afios de
trabajo con el sefior Rue. Seis mil mugrientos dolares no parecian ser lo bastante. Y
no lo eran. Sin embargo, el sefior Rue se habia cubierto legalmente con clausulas, que
le conferian la mayor parte de las ganancias de Bobby. Ademas era duefio de los
derechos de todas las canciones que Bobby habia escrito.

—iSucio hijo de perra! —se quejaba Ernest—. Tu madre debe de haber sido una
tonta. Ella autorizé que se llevaran al chico, y ahora lo tenemos de vuelta sin nada.

—Tenemos seis mil ddlares.

—iAl diablo! Ese bastardo nos ha robado miles de dolares, que deberian ser mios.

—Nuestros —corrigié Fanni, con la papada temblandole de indignacion.

—Bueno, nuestros.

Bobby no podia evitar escuchar estas conversaciones. Ocupaba un pequefio cuarto
junto a la cocina y pasaba la mayor parte del tiempo comiendo pasteles y dulces, y
pensando en lo agradable que era andar por alli sin nada que hacer. Se habia pasado
trabajando los ultimos cinco afios que habia estado con Leon Rue. Cuando no
actuaba, Rue lo tenia sentado al escritorio, componiendo. Habia perdido la cuenta de
las canciones que habia compuesto. No habia tenido tiempo de hacer amigos o de
conocer gente. Un profesor particular le ensefiaba las cosas de la escuela tres veces
por semana. Tuvo su primera experiencia sexual a los quince afios con una prostituta
(el encuentro fue organizado por el sefior Rue) y le pareci6 horrible: la mujer tenia un
cabello que parecia un cepillo y olia a leche agria.

Cuando actuaba, habia muchas chicas entre el publico que aplaudian y gritaban,
pero €l nunca podia conocer a ninguna. Ahora todo eso habia terminado. En realidad
no le importaba si volvia a componer alguna vez o no; cantar ya no podia, desde que
la pubertad habia transformado su voz en un ruido disonante.

Rue habia descubierto a Bobby al dia siguiente de su undécimo cumplearios.
Bobby estaba cantando y tocando el piano en un concurso de aficionados de su
barrio. El muchacho era bueno, y habia aprendido ambas cosas en las reuniones
religiosas semanales de la tia Berta. La musica era para él un don natural, y le
proporcionaba un inmenso placer. También la tia Berta disfrutaba con la musica, y
por eso lo alentaba y alardeaba ante sus amigos de su talento y su voz de falsete.
Bobby gané ese concurso y quince dolares, y el sefior Rue se gan6 la confianza de la
tia Berta. En pocas semanas ya la habia convencido de que él se haria cargo de su
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carrera, seria su tutor legal y lo transformaria en una estrella de la cancion.

—Es por tu bien —susurro con tristeza la tia Berta cuando lleg6 el momento de
despedirse—. Esta es la tinica manera de que logres tener una verdadera oportunidad.

En poco tiempo el muchacho se encontro instalado en la gran casa de Rue en
Nashville, donde comenzé a componer sencillas canciones country. Estaba
acostumbrado a las canciones religiosas, pero pronto, escuchando interminables
canciones country, aprendio lo que Rue deseaba: siempre las mismas historias de
amor y desengafio. Componer éxitos era sencillo, aun cuando los temas no le
resultasen demasiado inspiradores.

Los seis mil dolares de Bobby no duraron mucho. Ernest necesitaba un
automévil, lo que consumio6 gran parte del dinero. Fanni necesitaba ropa nueva, y en
eso se fue el resto. La tia Berta habia dejado a su unica hija su casa y algo de dinero,
pero pronto llego el dia en que todos tuvieron que salir a trabajar, incluso Bobby.

Fanni retom6 su antiguo puesto de vendedora de libros en una oficina de
contables, y Ernest se puso a trabajar en una tienda como dependiente.

—:Queé es lo que vas a hacer, muchacho? —solia preguntar Ernest de mal talante
—. No puedes estar todo el dia rascandote el trasero y viviendo de tu prima.

Habia olvidado convenientemente la contribucion de seis mil délares que Bobby
acababa de hacer al patrimonio familiar.

Bobby no sabia qué hacer. Lo tnico que sabia era musica y eso se habia
terminado. Tenia dieciséis afios, y estaba acabado. Sin embargo, algtin futuro debia
haber para él. Buscando trabajo, recorrié todo el espectro de empleos que se ofrecian
y parecian tener algo interesante, y que no requerian un titulo universitario.

Después de cinco entrevistas, se dio cuenta de que siempre resultaba rechazado:
era demasiado joven, demasiado inexperto, demasiado gordo, demasiado ignorante, y,
sobre todo, demasiado negro.

Por supuesto, nadie alegaba esas razones, pero €l lo sabia bien. Desde que vivia
en Nueva York se estaba avispando rapidamente.

Tras varias semanas de busqueda, afiadio tres afios a su edad y consiguié un
empleo en The Chainsaw, una gran discoteca de Manhattan, como encargado del
lavabo de caballeros.

Fue la humillacion final. Ya no quedaba nada de aquel Sweet Little Boy.

www.lectulandia.com - Pagina 26



RAFAELLA
Paris, 1967

Era el séptimo cumpleafios de Rafaella Le Serre, y ella iba caminando por una calle
de Paris de la mano de su mejor amiga, Odile Ronet. Rafaella podia oir los latidos de
su propio corazon emocionado. Hacia diez dias, Odile habia celebrado su cumpleafios
y le habian regalado una bicicleta, una fantastica bicicleta roja, muy brillante.

Rafaella deseaba, con desesperacion, tener la misma suerte que su amiga.

La sefiora Macdee, su nifiera escocesa, que caminaba delante junto con la nifiera
de Odile, se volvié para regafiarlas carifiosamente.

—Vamos, nifias, vamos. Si no te das prisa no tendras tiempo para cambiarte y
lucir tu preciosa ropa nueva.

Rafaella ri6 nerviosamente y apretd la mano de su amiga. Odile ri6 también y
ambas charlaron sobre bicicletas, mufiecas, vestidos y tartas de chocolate.

La nifiera Macdee las iba guiando hacia la Avenida Foch, donde ambas vivian, en
casas vecinas. Las dos nifias se besaron y subieron rapidamente a sus respectivas
casas.

—iQué exageradas! Si os vais a ver dentro de unos minutos —rezong0 la nifiera.

Un criado uniformado abri6 la puerta y Rafaella entr6 corriendo y subio las
amplias escaleras que conducian a su habitacion. Su vestido de fiesta estaba
extendido sobre la cama, esperandola. «jQué bonito!», pensé mientras miraba el
modelo de organza de color rosado de amplia falda. Se quité el uniforme de la
escuela y quiso probarse inmediatamente su ropa nueva.

—iPor favor, no! —dijo sin aliento la nifiera Macdee, que acababa de cruzar la
puerta—. Primero hay que lavarse, nifia.

Rafaella refunfufi6. jLavarse era tan aburrido! Sin embargo, se dispuso a hacerlo.
No valia la pena discutir con su nifiera.

En seguida estuvo lista. La cara lavada, las manos bien refregadas, el largo
cabello oscuro, cepillado y sujeto con una cinta... Finalmente, el vestido rosa cubri6
su pequefio y delicado cuerpo.

—Ahora si estamos listas —dijo la nifiera Macdee, satisfecha—. Vamos, querida.

En la sala, Anna y Lucien, sus padres, esperaban. Rafaella se detuvo en la puerta
para que ambos pudieran ver lo guapa que estaba. Entonces, feliz, corrié hacia ellos.
Su padre la estrecho en sus brazos, la levanto y la hizo dar vueltas y vueltas en el aire.

—iPapa! jPapa! —gritaba ella, feliz.

—Feliz cumpleafios, mi bomboncito —dijo su padre, con esa maravillosa voz
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profunda que lo caracterizaba.

Se dirigié entonces hacia su madre, que la abrazé envolviéndola en fragancias
exoticas.

Rafaella, con el rabillo del ojo, mir6 una pila de paquetes envueltos en papeles de
colores.

—Si —dijo su madre—. Son para ti. Si quieres puedes abrirlos ahora.

Rafaella estaba muy preocupada, ya que no se veia ningtin paquete que pudiera
contener una bicicleta. Con gran determinacion comenzé a romper los envoltorios,
con la esperanza de encontrar, al menos, las piezas de su deseada bicicleta.

—No tan rapido —aconsejo la nifiera desde la puerta.

—No importa, esta muy ansiosa —la excus6 Anna Le Serre.

—Igual que su madre cuando recibe regalos —bromed Lucien, abrazando a su
esposa, siempre tan bella, que lo miraba con adoracion.

La nifiera Macdee desvio la mirada. Ella nunca habia trabajado para personas que
fuesen tan expresivas como los Le Serre. Ellos actuaban como si ain estuviesen en
plena luna de miel, siempre mimandose y besuqueandose como si no hubiera nadie a
su alrededor.

La nifiera Macdee trabajaba para ellos desde el nacimiento de Rafaella, y pensaba
que esta conducta se debia al origen del sefior Le Serre. Fl era... diferente. No sélo
porque era un gran tenor, mundialmente conocido, que habia cantado en los teatros
mas famosos del mundo, sino también porque era negro. Era mitad etiope y mitad
norteamericano, y ademas el hombre mas apuesto que la nifiera Macdee jamas
hubiese visto.

Anna Le Serre era el complemento perfecto para su marido. El era muy alto, y
ella menuda. Tenia la piel delicadamente blanca y el cabello negro azabache. Delgada
y de contextura pequeiia, ella era duefia de una delicada y rara belleza. De origen
mitad inglés y mitad francés, habia sido en otro tiempo una prometedora bailarina,
abandonando su carrera para casarse con Lucien. Ahora esperaba que su hija pudiera
seguir sus pasos en la danza.

Rafaella habia heredado lo mejor de los dos, y poseia una exética belleza, con su
piel olivacea, su cabello espeso y oscuro y sus largas piernas.

Su boca se habia fruncido con decepcion al ver, tras abrir el tltimo regalo, que no
habia rastro de la bicicleta.

Sono el timbre y comenzaron a llegar los compafieros de Rafaella, que venian a
participar en la fiesta. Odile, vestida de terciopelo marrén y con un cuello blanco,
pidio ver los regalos y sus ojos miraron apenados a su amiga, al darse cuenta de que
no habia ninguna bicicleta.

El té estaba delicioso. Habia tortas y bollos, pequefios emparedados rellenos con
queso de nata y pepinos, y abundancia de dulces y chocolates. Todo lo que mas le
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gustaba a Rafaella. Luego trajeron la tarta, una gigantesca composicion de merengue
y frutillas, con siete velas.

«Tengo siete —penso Rafaella, maravillada—. Soy casi adulta».

Lucien la cogio6 en brazos y le dio un gran beso.

—Te quiero, bomboncito —le dijo con su voz profunda—. Me alegras la vida...
Nunca lo olvides.

Entonces la llevd al vestibulo, donde estaba la mas grande, la mejor, la mas
brillante de las bicicletas que ella nunca habia visto.

Dando gritos de alegria, se abalanzo sobre ella. El dia habia sido perfecto. Mas
tarde, cuando ya se habian ido los nifios, excepto Odile, que como excepcion se
quedaria a pasar la noche, ambas se sentaron a los pies de Anna mientras ésta se
arreglaba para salir. A las nifias les encantaba ver como se maquillaba, se sujetaba sus
maravillosas trenzas sobre la cabeza y se colocaba unos exquisitos aretes de
diamantes y turquesas y un collar haciendo juego.

Rafaella sabia que su madre era muy bella y eso la hacia sentirse orgullosa.

La nifiera Macdee entro para echar a las nifias del cuarto de la madre diciendo:

—iDéjale un poco de intimidad a tu madre, por Dios!

Bajaron entonces a la biblioteca, donde Lucien conversaba con el padre de Odile,
Henri, un prominente politico francés. Los dos hombres, ademas de vecinos, eran
buenos amigos y esa noche iban a ir juntos a una cena politica importante. La madre
de Odile, Isabella, estaba visitando a unos parientes en el campo.

—¢Qué travesura habéis hecho ahora? —pregunto Lucien con una sonrisa.

Las nifias se declararon inocentes, y fueron premiadas con sendos vasos de Coca-
Cola, habitualmente prohibida. La nifiera Macdee no permitia las bebidas gaseosas,
especialmente antes de ir a dormir.

Anna entr6 en la habitacion, espléndida con su vestido de gasa lila palido y dijo
disculpandose:

—Estoy lista. Espero no haberos hecho esperar demasiado tiempo.

Los hombres le dijeron que estaba maravillosa y ella acept6 los cumplidos con
gracia y elegancia.

Rafaella se sinti6 feliz; habia sido un cumpleafios maravilloso.

—Sera mejor que nos pongamos en marcha —dijo Lucien—. No podemos llegar
tarde. —Mir6 atentamente a su hija y le dijo—: Tienes algo diferente... {Ah, debe de
ser que aparentas siete anos!

Entre risas, el grupo se dirigio a la puerta principal. Lucien la abri6 y dej6 pasar a
su esposa delante de él.

—iAy, querido! —exclamo ella—. He olvidado algo. Por favor, id poniendo en
marcha el coche. Ahora vuelvo.

—Vamos en el de Henri —aclar6 Lucien—. Por favor, date prisa.
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Sonriendo, ella le dijo al padre de Odile:

—Tampoco puedes soportar que sea Lucien quien conduzca, ;eh? Crei que yo era
la inica. —Y se dirigio, apresurada, a la planta alta.

Rafaella se puso de puntillas para besar a su padre, pero aun asi no podia
alcanzarlo. Levantandola, Lucien le dijo:

—Dulces suenos, mi nifiita.

—Ya soy grande, papa.

—Bueno, en ese caso —dijo €él cariiosamente— buenas noches, mi nifia grande.

Ambos hombres se encaminaron hacia el Mercedes plateado del sefior Ronet.

Las dos nifias se quedaron en la puerta, saludando a sus padres. La nifiera Macdee
aparecio con expresion de enojo.

—iLas voy a matar! jVan a reprenderme a mi! Vamos arriba. Rapido.

Las nifas se dispusieron a obedecer con presteza.

—Ya era hora —refunfufi6 la nifiera, no tan enojada como parecia.

Anna bajaba la escalera muy apresurada, para no hacer esperar a los hombres.
Estaba mas bella que nunca.

De pronto, se oy6 un terrible estruendo, que venia de la calle. La explosién fue
tan violenta como si hubiesen arrojado una bomba en la terraza.

Entonces se produjo el efecto: las ventanas estallaron y se desat6 una lluvia letal
de astillas de vidrio. Rafaella vio como su madre empezaba a caer por la escalera,
como si estuviese mirando un ballet en camara lenta.

Las astillas se clavaron en la pierna de la nifia, que empez6 a gritar:

—iSalvanos, papa! jSalvanos, por favor!
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KRIS PHOENIX
1968

Después de un tardio despertar, Kris descubri6o el sexo con un entusiasmo que
sorprendio hasta a su mejor amigo.

—iAl diablo! —exclam6 Buzz un dia, mientras estaban en una playa de Mallorca,
un popular lugar de veraneo en Espafia—. ;Nunca vas a parar? Yo al menos me doy
un respiro de vez en cuando.

Kris ri6. Dos afios y medio arreglandoselas solo fuera de su casa, que incluian un
afo y medio recorriendo Europa, le habian infundido confianza en si mismo. No s6lo
estaba seguro de que podia salir adelante sin la ayuda de su madre, sino también de
que podia conseguir las mejores chicas. Posiblemente no fuera alto, ni moreno, ni
guapo en un sentido tradicional, pero tenia su propio estilo: un aspecto vivaz, una
melena rubia destefiida, un cuerpo delgado y un bronceado permanente.

—Lo mejor que he hecho en mi vida ha sido salir de Inglaterra —dijo Buzz.

Kris se dio la vuelta sobre la arena ardiente. Estaba echando el ojo a dos
muchachas en bikini que reian a la orilla del mar.

—No voy a discutir eso. —Y sefialando a las chicas, pregunto—: ;cual quieres?

—:Es que por una vez podré elegir yo primero?

—Si, ¢por qué no?

—Bueno, quiero la de las tetas grandes —decidi6 Buzz.

—Vamos... Si a ti te gustan muy delgadas.

—Pero hoy me gustaria algo solido.

—i Vete al diablo!

Los dos amigos rieron, mientras las muchachas, que se sabian observadas, fingian
no darse cuenta.

—Casi no puedo moverme —protest0 Buzz—. Todavia estoy recuperandome de
la suequita de ayer.

Buzz habia perdido la palidez y ahora lucia un tono bien moreno. Llevaba su
oscuro cabello largo y suelto y un aro en la oreja derecha. Estaba tan delgado que se
le marcaban notablemente los huesos.

—iAl diablo! —dijo Kris con fingida modestia—. ¢Por qué siempre tengo yo que
llevar la delantera?

Se levanto y se acerco a las dos muchachas.

—Hola, encantos —dijo con confianza—. ;Hablais inglés?

Hablaban inglés perfectamente. Eran de Liverpool y estaban de vacaciones.

Al efectuar el balance, Kris y Buzz habian llegado a la conclusion de que las
chicas mas faciles de manejar eran las inglesas. Una pocas palabras y listo. Luego
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venian las escandinavas —suecas, danesas y finlandesas—, que también eran presas
faciles. Las locales se resistian mas y las francesas y alemanas eran un tormento. Las
norteamericanas eran imposibles a menos que las enamoraran, y eso requeria tiempo
y dinero, cosas de las que ellos no disponian.

Después de una breve charla, Kris llevo a las dos muchachas donde estaba Buzz,
y al poco rato estaban bebiendo sangria (una combinacion letal de vino tinto y
limonada) y jugueteando sobre la arena.

Hacia el creptisculo las cosas se pusieron mas serias y después de un paseo por la
playa desembocaron en un bosque. Tras unos minutos de juego, llegd el gran
momento.

Kris disfrutaba cuando hacia el amor con una chica por primera vez. Cada vez
que lo hacia, pensaba en las nifias de los Edwards y en todas las chicas de la escuela
que lo habian considerado un tipo desagradable. Cuando introducia su miembro en
una mujer nueva, se lo estaba haciendo a todas ellas y eso le hacia sentir muy bien.

—¢Te veré después? —preguntd su ultima conquista mientras se subia la parte
inferior del bikini.

—:En qué hotel estdis? —F] evitaba astutamente responder aquella pregunta.

Ella respondi6 y €l asintio.

—¢Y por cuanto tiempo os quedaréis?

—Seis dias mas. ;Nos vemos mas tarde?

iAh! Durante seis dias habia que evitar esa playa y ese hotel y entonces volverian
a estar a salvo.

—Me gustaria, pero esta noche no puedo. ;Por qué no nos vemos aqui mafiana?

Asi era todo el tiempo. Una chica tras otra. Las noches eran para trabajar:
pequefias actuaciones en restaurantes locales, donde cantaban y tocaban la guitarra, y
luego ir a tocar con otros musicos en las discotecas. Eran tan entusiastas con la
guitarra que habian adquirido fama, y los otros musicos deseaban tocar con los dos
ingleses.

Ya llevaban casi un afio en Mallorca, compartiendo un pequefio apartamento de
una habitacion. El clima era sensacional, la comida barata y el continuo flujo de
turistas hacia que el lugar fuera interesante, por no mencionar la posibilidad constante
de tener todas esas mujeres. Antes habian viajado por Bélgica, Francia e Italia,
trabajando en lo que fuese y disfrutando cada momento de su libertad recién
estrenada.

El tnico problema consistia en que no los descubrian y eso molestaba a Kris mas
que a Buzz, que parecia contento de vivir al sol, sin los problemas de Inglaterra. Kris
sabia que si llegaban a constituir un grupo y a hacer algo que valiese la pena, no seria
en un lugar de veraneo espafiol. Tarde o temprano tendrian que volver a su pais, le
gustase o no a Buzz. Inglaterra era el centro, y Kris estaba ansioso por ser parte de lo
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que sucedia alli. Constantemente habia nuevos grupos que llegaban a la fama. El lefa
las revistas con un par de semanas de retraso, pero era mejor que nada. The Musical
Express y The Record Mirror estaban llenos de historias de tipos con éxito: Rod
Stewart, el vocalista del grupo Jeff Beck, estaba haciendo capote, y grupos como The
Who, Yes y Led Zeppelin llevaban la delantera.

Corria 1968, y desde el advenimiento de los Beatles y los Rolling Stones,
Inglaterra era el centro. El movimiento de los afios sesenta habia comenzado en
Londres, tanto en la moda como en el cine, y sobre todo en la musica.
Definitivamente, Londres era el lugar.

Un dia, después de recibir una carta de su madre, Buzz dijo:

—Creo que debo invitar a Daphne a que venga y se quede con nosotros un par de
semanas.

Buzz nunca llamaba mama a Daphne. Siempre se referia a ella por su nombre.

—¢Por qué? —preguntd Kris, al sentir que la culpa ya olvidada volvia a
invadirlo. Agitando la carta en el aire, Buzz dijo:

—Ha dejado su trabajo, ya no vive con el tipo con el que estaba y parece hallarse
al borde del precipicio.

—¢Y donde va a dormir? —pregunto Kris—. Aqui no hay sitio.

—Puede usar mi cama. Yo dormiré en el suelo. No te importa, ¢ verdad?

iPor Dios! ;Acaso Buzz estaba enterado? Eso no era posible. Daphne le habia
hecho jurar que no se lo diria. Era muy poco probable que ella se lo hubiese confiado
a su hijo.

Haciendo un esfuerzo por parecer despreocupado, dijo:

—Me importa un rabano.

—Bueno, entonces la llamaré. Creo que tengo suficiente para su pasaje.

Kris se preguntaba si Daphne esperaria que él volviera a estar con ella. El no lo
deseaba. Después de todo €l ya no era el muchacho virgen a quien ella habia iniciado
en el suelo del garaje. No era que ella no le gustase, sino mas bien que no queria
acostarse con la madre de su mejor amigo. Era demasiado para él.

Buzz fue al bar para telefonear, mientras Kris pensaba en la actitud que adoptaria.
Pero no tuvo que pensar demasiado. Cuando Buzz volvio estaba muy palido, pese a
su bronceado.

—¢Qué pasa? —pregunto Kris.

Buzz se sento al borde de la cama, su cara delgada como una mascara.

—Se ha suicidado —dijo—. Daphne esta muerta.

Regresar a Inglaterra para el funeral fue el hecho mas deprimente de la vida de
Kris. Era octubre. Fl ya habia olvidado el frio helado, las noches cortas en que
anochecia a las cuatro, la llovizna fria y el denso trafico. Y mds que nada, habia
olvidado lo que significaba vivir en su casa con sus dos hermanas, las dos solteras,
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fastidiandose constantemente. Habia olvidado a su padrastro Horace, un automata
que so6lo veia la televisién, y a su madre Avis, que seguia limpiando las casas de otros
y llevaba adelante su hogar con su voz alta y autoritaria.

—Estas demasiado flaco —dijo a Kris asperamente—. ;Por qué no has escrito?
Deberia tirarte de las orejas, desgraciado.

Sus dos hermanas le miraban con celos. La menor le dijo:

—La vida es facil para algunos. Se dedican a holgazanear al sol y no le envian
ningun dinero a su madre. Yo en cambio debo pagar por mi habitacion y mi sustento.

—No dramatices —respondié Kris—. No me voy a quedar.

—iQué vergiienza! —exclamé la otra hermana, que habia heredado el tono
sarcastico de su madre—. Supongo que te iras a Norteamérica para ser una estrella de
la cancion.

El no podia soportar a sus hermanas, pero lo que sentia por ellas no era nada
comparado por lo que sentia por su hermano. Brian lleg6 el domingo a la hora del té,
junto a su esposa, Jennifer, y dos nifios de narices sucias. El que tenia dos afios habia
sido la motivacion principal de la boda de Brian y el pequefio, a los ojos de Kris, no
estaba mas que para hacerlo sentirse mal. La cara de Brian parecia decirle: yo tengo
un empleo, una esposa, una familia, ¢qué tienes td, hermanito?

—Ya es hora de que decidas qué vas a hacer con tu vida —le dijo Brian
pomposamente—. ;No crees que es una verdadera infamia el modo en que estas
haciendo sufrir a mama?

—Vete a la mierda —contest6 Kris, de modo que s6lo Brian pudiera oirlo.

Desafortunadamente el nifio de dos afios le oy6 y empez6 a canturrear:

—Mierda, mierda, mierda.

—Fijate, basura —dijo Brian enojado—, lo que estas enseflando a mis hijos. Eres
un inutil. ;Por qué no empiezas a comportarte como un hombre, te cortas el pelo y
consigues un trabajo?

—¢:En eso crees que consiste ser un hombre? —pregunté Kris, ironico—. ;En
llevar el pelo corto y conseguir un trabajo aburrido?

—Yo no debo preocuparme —respondio Brian—. Tu eres el que pareces escoria.

Kris se echo a reir, lo que puso a Brian mas furioso.

Avis irrumpio en la conversacion.

—Si quereis comportaros como dos salvajes —dijo vociferando—, salid fuera.

—Si —reafirmaron las hermanas, contentas ante la perspectiva de una posible
pelea.

—Me sirves otra taza de té, querida? —pidi6 Horace, indiferente a la discusién
—. No quiero perderme el partido de fitbol en la television.

Kris se dio cuenta enseguida de que no iba a soportar la vida familiar durante
mucho tiempo. Ahora estaba habituado a la libertad. Ademas, dormir en el sofa del
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vestibulo, ahora que una de sus hermanas se habia apoderado de su habitacién, era
realmente molesto. Llevaba so6lo cinco dias en su casa y ya sentia que era el momento
de irse. El problema consistia en que no tenia dinero, y Buzz no le resultaba util en
absoluto. Desde el funeral de Daphne se negaba a salir de su casa. No queria ensayar
ni ir a los clubes. No queria hacer nada.

Daphne se habia suicidado de manera convencional: meti6 la cabeza dentro del
horno y dejoé escapar el gas. Nadie sabia por qué. En el funeral un familiar habia
explicado que estaba muy deprimida, pero Buzz pensaba de manera diferente.

—Fue porque yo la dejé sola. Siempre habiamos estado muy unidos y yo la
abandoné.

Kris también tenia remordimientos. Tal vez habia sido culpa suya.

—Vamos, no puedes ir por ahi, sintiéndote desgraciado todo el tiempo. Debemos
hacer algo por nosotros.

—¢Qué? —preguntd Buzz con dureza—. ;Qué mierda podemos hacer?

—No lo sé —respondio Kris con desesperacion—, pero puedes estar seguro de
que algo se me va a ocurrir.

Con cincuenta libras que le prestd6 su madre y un empleo temporal en el que
volvia a limpiar cristales, Kris se fue de su casa y se llevé consigo a Buzz. Buzz no
podia quedarse en su casa de todos modos. El contrato habia vencido y debia irse.
Daphne le habia dejado unos cientos de libras. Lamentablemente, el funeral y otros
gastos habian consumido todo con rapidez. Buzz dio todas las pertenencias de su
madre a los familiares y siguié a Kris a una casa abandonada que habian encontrado
en Kilburn. La casa habia sido tomada por un grupo de hippies, cuyo credo era
AMOR Y PAZ. El lugar era un desastre, pero a Buzz le iba bien ese tipo de vida
indolente... le gustaba eso de no hacer nada en todo el dia y luego sentarse por la
noche a tocar la guitarra a la luz de las velas, con todo un grupo de chicas de pelo
largo para admirarlo.

En cambio, ese estilo no encajaba con Kris. El tenfa més altas ambiciones. Con el
dinero que consiguiese se compraria una moto de segunda mano, que le permitiera
llegar hasta el lado oeste de Londres, donde frecuentaria los clubes de rock, de blues
y de jazz para poder establecer contactos.

Pero pronto se dio cuenta de que no era el unico. Conocio a un tipo llamado Rasta
Stanley, un bateria que trabajaba a destajo en una compafiia discografica, y a Ollie
Stoltz, un talentoso bajista que acababa de obtener una beca de un afio en la Real
Academia de Musica.

En tono triunfal, anuncié a Buzz que creia que acababa de encontrar el grupo que
ellos necesitaban.

—FEso es una basura —dijo Buzz, resistiéndose a cualquier union—. No pienso
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entrar en esa mierda de competicion.

—Tiene razon —acordé Flower, la chica de ese momento: una adolescente de
dieciséis afios, fugada de Brighton, de enormes ojos azules y cabello rubio que caia
espeso hasta debajo de su trasero.

Kris sintié que la furia bullia dentro de él. Esto era lo que ellos habian deseado
desde la época de la escuela. La combinacion perfecta, el grupo dinamita y ahora...
ipaf! El estrellato del rock podia ser para ellos y no habia que volverse atras. Le
compraria a su madre un abrigo de vison y podria mandar a Brian al demonio.

Pero ahora esta papanatas de pelo sucio y ojos saltones le decia a Buzz lo que
debia hacer. No lo toleraria de ningtin modo.

—Flower querida —Ile dijo tranquilamente—, ;por qué no vas a la esquina y te
compras cigarrillos y una caja de bombones? —Sac6 un precioso billete de una libra
de su bolsillo y afiadio—: Yo invito.

Con eso logré entusiasmar a Flower; aparte de fumar porros y follar, los
cigarrillos y el chocolate eran sus mayores pasiones.

—¢De veras, Kris? —pregunté dubitativa, como si él fuese a arrebatarle el billete
en cuanto ella se pusiese en pie.

Apretando el dinero dentro de la pequefia palma de la mano de ella, Kris le dijo:

—Si. Solo quiero que vayas ahora mismo.

Ella miré a Buzz, en busca de su aprobacién. El asintié lacénicamente. Entonces
ella se levanto del viejo colchdn en el que estaba recostada practicamente todo el dia,
se aliso la blusa arrugada, se puso una minifalda y unas sandalias y salié rdpidamente.

Buzz aspir6é hondo la ultima calada de su cigarrillo de marihuana, lo apago contra
el suelo, y colocando sus brazos debajo de la cabeza, dijo:

—Bien, puedes empezar a descargarte.

Kris sabia como hacerlo. Se volvio y dijo:

—Si te quieres quedar ahi todo el dia tirado y en una nube, por mi esta bien. No
me importa.

—Para mi esto es bueno.

—Perfecto. So6lo queria estar seguro antes de hacer las cosas por mi cuenta.

—¢Qué quieres decir con eso de «por mi cuenta»? —preguntd Buzz, suspicaz.

—Si crees que me voy a quedar aqui viendo como te pegas a la cama, estas
chiflado. Voy a unirme a Rasta y a Ollie y hay otro tipo que toca la guitarra y canta.
1 puede ocupar tu lugar. —Hizo entonces una pausa significativa—. Sélo queria
estar seguro de que tu no deseabas ese lugar.

—iMierda! ;Quién es ese otro tipo?

—Es un buen tipo. Te gustara. Cuando tengamos nuestra primera actuacion,
seguramente querras escucharnos.

—Al diablo con eso —dijo Buzz mientras se incorporaba.
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—Por supuesto que él no es tan bueno como tu... pero con un poco de practica...

—iTermina con eso! —aconsejo Buzz levantandose de la cama y poniéndose una
sucia camisa negra—. No te iras sin mi.

Unos dias después ya tenian grupo y nombre: The Wild Ones. Estaba compuesto
por dos guitarras solistas: Kris y Buzz. Un bajista que a veces también tocaba
teclados: Ollie Stoltz; y un bateria que era dinamita: Rasta Stanley. Las voces eran
Kris y Buzz.

Estaban listos para partir, pero no sabian déonde.

—iMierda! —dijo Buzz—, sera mejor que tengamos pronto nuestra primera
actuacion. Hasta ahora todo ha sido basura.

De pronto Buzz tenia ambiciones y Kris pens6 que ésa era una buena sefial.
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BOBBY MONDELLA
1968

—FEres un vago, gordo, hijo de perra y no te quiero mas aqui. De modo que haz las
maletas y vete al infierno.

Asi hablaba Ernest Crystal, que nunca habia perdonado a Bobby el hecho de no
ser la gallina de los huevos de oro que él esperaba.

—Este chico no va a ninguna parte —replicé Fanni agitando los pufios—. El es
de mi misma sangre y sélo se ira si yo lo digo.

—¢Me estas contradiciendo, bruja? —grit6 Ernest, cada vez mas furioso.

—Digo lo que corresponde —respondié Fanni, que no queria volverse atras—. Y
no me insultes, desgraciado. Cierra la boca.

—Te llamo como me da la gana —vociferé Ernest.

En medio de ellos, Bobby tenia la impresion de que actuaban como si €l no
existiese. Ninguno de los dos se preocupaba por €l, sélo lo usaban como excusa para
sus interminables peleas. Llevaba dos afios viviendo con ellos, y en ese periodo
Ernest habia intentado echarlo mas de doce veces. Fanni siempre salia en su defensa.
En realidad no lo hacia porque lo quisiese, sino para no dejar que Ernest se saliera
con la suya.

—FEIl dia en que el chico se vaya, también te iras ti —dijo Fanni, amenazante.

Bobby deseaba que ella supiese lo que estaba diciendo, ya que en una semana él
cumpliria dieciocho afios, y tan pronto como los cumpliese se iria de alli.

Durante dos afios estuvo trabajando en el lavabo de caballeros del Chainsaw, y
habia aprendido mucho. Todos los afios encerrado en Nashville bajo la custodia de
Leon Rue no le habian ensefiado nada.

—Fres tonto, muchacho —solia decirle Ernest.

En realidad al principio tenia razon. Sweet Little Boy era bastante estupido.
Trabajar en el Chainsaw le habia dado la oportunidad de ver la vida cual era, y asi fue
como comenzO a avisparse rapidamente. En realidad, no tenia mas remedio.
Sobrevivir a los rigores del sitio era como caminar por un campo minado. Lo dltimo
que iban a hacer los hombres al lavabo era mear. Entraban alli con diferentes
propositos, el principal de los cuales era consumir drogas. Bobby se dio cuenta de
ello la primera noche que trabajo alli, cuando trat6 de impedir una venta y casi fue
despedido.

—Escucha muchacho —le dijo Nichols Kline, el gerente—. Tt debes limpiar las
meadas, limpiar la mierda, detener cualquier pelea, y mantener la boca cerrada. No te
metas con los clientes y ellos no se meteran contigo, ;entiendes?

Si, lo entendid, especialmente cuando oyé decir que al anterior encargado un
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traficante de drogas le habia rajado la cara, aduciendo que trataba de interferir en sus
negocios vendiendo droga él mismo.

—Manténte fuera y te mantendras con vida —le advirti6 un camarero blanco
llamado Rocket Fabrizzi—. Por eso contratan a chicos jovenes. El empleado que
habia antes del ultimo murié aqui de un ataque al corazén. jAh!, y cuida tus
pantalones. Que no te sorprendan con los pantalones bajados.

Bobby no se percat6 de como era el asunto hasta algunas semanas después,
cuando un viejo maricon empezo a gritar:

—ijAdoro a los gorditos! jSobre todo a los negros! jTe daré trescientos dodlares y
un momento fantastico!

Asi aprendi6. La gente iba alli para: comprar, vender, hablar de sexo, tomar
pildoras, aspirar cocaina, practicar sexo, fumar marihuana, vomitar, pelear y
cualquier otra cosa que a uno se le ocurriera.

Por lo menos una vez por noche Bobby debia echar a una mujer que estaba
borracha sobre un hombre en el Uinico water con puerta o separar una pelea.

Era sérdido.

Sin embargo, todo esto actué como un curso acelerado de supervivencia. Habia
mentido acerca de su edad, agregandose tres anos, para conseguir el empleo. Una vez
que lo obtuvo, decidi6é conservarlo, ya que trabajar alli, no era, sin duda alguna, algo
ordinario.

El Chainsaw habia sido la primera discoteca realmente grande. Era un emporio de
dos pisos de luces psicodélicas y musica atronadora: algunas veces actuaciones en
vivo, pero la mayor parte del tiempo, grabaciones. Y seductoras camareras con
minifaldas de cuero.

El Chainsaw era lo que los neoyorquinos llamaban un lugar de happening. Reunia
a los ricos, famosos e infames, muchos de ellos notorios por no pagar nunca. Para
pagar las cuentas, reunian también a todo aquel que tuviese un aspecto lo
suficientemente bello o extrafio como para poder franquear la entrada. En otras
palabras, la gente vestida de poliéster nunca lograba cruzar las puertas bien
custodiadas del Chainsaw. Jamas se mencionaba tampoco la palabra turista.

—Debo irme a trabajar —anunci6 Bobby a su prima Fanni, quien ahora disertaba
acerca de los malos habitos de Ernest en el cuarto de bafio.

Bobby se fue, y ambos lo ignoraron.

Estaba transpirando mientras se encaminaba hacia el metro, y él sabia por qué.
Cualquiera hubiese transpirado con su sobrepeso, y habia decidido poner fin a aquella
situacion. Hacia algunas semanas que habia comenzado a trabajar en el club una
nueva camarera. Se llamaba Sharleen, era negra, tendria alrededor de veintitrés afios
y era maravillosa. Bobby estaba enamorado. El tinico problema consistia en que ella
ni siquiera se habia percatado de su existencia. Cuando era Sweet Little Boy, el hecho
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de ser gordito le venia bien. Iba bien con los trajes que usaba para actuar y su estilo
afro. Ahora, a los dieciocho afios, y al ser cada vez mas alto, parecia una bola gigante.
Su nuevo titulo podria ser Fat Big Boy.

Mientras viviera con Fanni no habria nada que hacer. La mujer adoraba cocinar.
Hasta Ernest, en otro tiempo atlético, engordaba dia a dia.

Bobby sabia que debia irse de alli. Si se quedaba con Fanni y Ernest seria gordo
de por vida, y entonces Sharleen nunca se fijaria en él.

El muchacho tenia planes. Rocket, el camarero que lo habia aconsejado, le
prometié conseguirle una cama en su apartamento, ya que el que lo compartia con él
se iba a ir. Bobby habia decidido tomarla, y le habia adelantado un mes de alquiler.
Lamentablemente, cada vez que le preguntaba al respecto, Rocket tenia preparada
una excusa. Finalmente Bobby insisti6 en mudarse para su cumpleafios y pidi6 al
camarero que le devolviera el dinero si no era posible conseguir la habitacion. Rocket
prometio que todo iria bien.

Al llegar al club, Bobby se encontré con una actividad frenética, como siempre.
La noche del viernes era la mas movida de la semana. También era el dia en que
solian ir a tocar celebridades, antes de tomarse un largo y descansado fin de semana.

Se apresur6 a llegar a su armario, y se cercioré de que hubiera suficientes toallas
de papel, jabon y frascos de locion.

—Bobby —dijo el gerente, que aparecio a su lado.

—Si, sefior Kline —respondio Bobby, atento. Temia que uno de estos dias lo
despidieran y entonces no podria mudarse de la casa de Fanni y Ernest.

—Hoy te pondré a cargo de la Sala Privada de Hombres —dijo Nichols Kline, un
hombre alto, de unos treinta afios, con cabello rizado de color de orin y una nariz de
Capitan Hook. Tenia la reputacion de ser un gran amante y se lo solia encontrar con
cualquier mujer que eligiese, en su oficina, a puertas cerradas—. Seymour esta
enfermo, ¢puedes hacerte cargo?

—Si, sefior —dijo prestamente Bobby.

La Sala Privada de Hombres, jcaray! Bobby se preguntaba qué habria sucedido
con Seymour. No habia faltado ni una sola noche desde que él trabajaba alli.

—Tomatelo con calma y déjalos hacer lo que quieran dijo Nichols, mientras
miraba libidinoso a la camarera que pasaba.

iDios mio! Se esta fijando en Sharleen, pensé Bobby.

Ella paso de largo, diciendo solamente:

—Buenas noches, sefior Kline. —Sin fijarse siquiera en Bobby.

—Veras gente famosa, ya sabes, cantantes, estrellas de cine, gente de la alta
sciedad... bueno... ellos son diferentes —explicé Nichols—. Debes dejarlos en paz,
pero has de estar atento por si necesitan algo. —Escarbo debajo de su camisa,
jugueteando con sus cadenas de oro—. Nunca los observes. No les gusta. Y no les
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pidas autografos, ni siquiera para tu madre que agoniza en Nebraska, ¢entiendes?

—Si, sefior Kline.

—ijAh! Y si consumen drogas, no te fijes. —Y afiadi6 como al descuido—: Por
supuesto, si quieren comprar, me los envias. Una queja y estas despedido. No importa
cuanto tiempo haga que trabajas aqui.

—Si, sefior!

Por un segundo Bobby pens6 en contarle al sefior Nichols que una vez él también
habia sido famoso. Aunque fuera a otro nivel, habia tenido sus buenos momentos.

El sentido comun le hizo dejar de lado esa idea. En primer lugar, Nichols nunca le
hubiese creido. Ademas, ;qué sentido tenia explicarle que era una estrella acabada?

No. Su secreto estaba bien oculto: desde que habia dejado al sefior Rue no habia
cantado una sola nota ni escrito una palabra. L.a musica era su pasado.

La Sala Privada de Hombres, o el Palacio de Seymour, tal como lo llamaban allji,
era una fantasia Déco, con suelos de granito negros, lavabos de marmol negro,
orinales brillantes y paredes plateadas adornadas con fotografias en sepia de Marilyn
Monroe en todas las etapas de su carrera. Nichols entregdé a Bobby una llave del
famoso armario de Seymour. Alli el muchacho encontré atomizadores de las colonias
y lociones mas caras, los mejores peines y cepillos, una botella de Courvoisier, un
sobre que contenia una sustancia ilegal de color blanco —posiblemente cocaina— y
un surtido de pildoras diversas.

Bobby colocé las drogas en el fondo del armario, cogi6é los articulos que
necesitaba y cerr el armario con llave. El nunca habia tenido mucho contacto con
Seymour, un hombre de unos cincuenta afios, quien, segin le habian informado los
demas empleados, solo disfrutaba charlando con su famosa clientela.

Después de arreglar todo, Bobby se dirigio a la cocina, donde el personal cenaba
antes de abrirse el local.

Rocket lo saludo, asi es que, tras comer un plato de pasta, fue a sentarse junto a su
amigo. Rocket era un actor aficionado. Era de origen siciliano, y tenia unos veinte
afos, el pelo largo y destefiido y unos ojos inquisitivos.

—Creo que has tenido suerte esta noche —dijo con su voz monocorde y nasal—.
Hoy te toca arriba.

—Asi es.

—Lastima que no lo supieras antes. Asi habrias venido preparado. —Y susurrd
—: Nos hubiese venido bien a los dos.

—Estoy preparado —respondio Bobby.

—No —dijo Rocket—. No me captas. En la Sala Privada se puede hacer algo
realmente gordo. Los que van alli son tipos importantes y lo unico que quieren es
comprar. ;Por qué crees que Seymour nunca comenta nada? El tipo es el rey alla
arriba, hace una fortuna. —Mir6 furtivamente a su alrededor antes de continuar—.
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Dame una hora, y si encuentro a alguien que me cubra, conseguiré todo lo que puedes
necesitar. Iremos a medias con las ganancias.

Bobby no queria meterse en la venta de drogas. Era suficientemente inteligente
como para saber que eso sélo le acarrearia problemas. Ademas, Nichols Kline ya se
lo habia advertido.

—No —dijo—, es demasiado peligroso. Quiero conservar mi empleo.

—Lo vas a perder si no les das lo que ellos quieren. Seymour ha durado mucho
tiempo alli arriba, ¢no es cierto? El les da servicio inmediato a esos cabrones. Si no lo
haces, pierdes. Créeme. Son unos malditos hijos de perra.

Bobby recordo6 el armario de Seymour. Quizas hubiera algo de verdad en lo que
Rocket estaba diciendo...

—Vamos, Bobby —rog6 Rocket, al vislumbrar que las resistencias del muchacho
se debilitaban—. Puede que solo tengamos esta noche. Hay que aprovecharla.

Trabajar en la Sala Privada de Hombres era otro mundo. Bobby estaba
acostumbrado a una interminable fila de clientes sudorosos que, cuando tenia suerte,
le dejaban entre diez centavos y un dolar de propina. No estaba habituado a la
pequena clientela de estrellas de cine, cantantes de rock, estrellas del deporte,
productores, disefiadores de ropa, banqueros, politicos, directores y otras estrellas de
éxito.

Recordaba las palabras de Nichols Kline y trataba de no observarlos. Sin
embargo, era bastante dificil cuando muchos de esos rostros le resultaban muy
familiares. La mayoria entraba y salia. Algunos no dejaban ninguna propina y otros
dejaban entre diez y veinte délares como si fuese nada. Jefferson Lionacre, un famoso
cantante negro, le dio cien ddlares, guifiandole un ojo y diciéndole, alentador:

—Hoy, estas aqui. Mafiana, el mundo puede ser tuyo.

Bobby hubiera querido estrecharle la mano. jQué titulo para una cancion! Solo
que €l ya no componia.

¢Por qué no?, se preguntd. Habia perdido su voz dulce y anifiada, pero no sus
habilidades como compositor. ;Por qué no volver a componer, aunque sélo fuera por
placer? Ya no escribiria canciones country que el sefior Rue le obligaba a componer.
Ahora escribiria musica soul, la mas suave y dulce que pudiera imaginarse. Seria su
musica.

Ultimamente habia estado escuchando a James Brown y a Aretha Franklin.
Ciertamente ambos sabian como vender una cancion. Si se dedicaba, él podria
escribir souls. Siempre circulaban por su mente dulces melodias. ;Acaso no era el
momento de hacer algo con ellas?

Bien. Primero se mudaria. Luego escribiria una cancién. Lo haria sélo para él
mismo.
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—~Oye, gordito.

Sus ensofiaciones fueron interrumpidas por un delgado cantante de rock and roll,
que llevaba una ajustada chaqueta de lagarto, pantalones de color anaranjado, botas
de tacon alto y una mirada perdida.

—:Donde esta Seymour?

—Hoy no viene —respondié Bobby, humillado por haber sido llamado gordito,
aunque fuera cierto.

—Mierda, eso ya lo veo —dijo el rockero, parado frente a un gran espejo—,
;dénde esta?

—Creo que esta enfermo —contest0 Bobby, que ya habia reconocido a Del
Delgardo, lider de un grupo llamado The Nightmares.

El cantante fruncio los labios y se abrocho la bragueta.

—¢Te dej6 algo para mi?

—:Algo como qué?

Entrecerrando los ojos, Delgardo dijo:

—Si no me das esa mierda rapido, terminaras con tu trasero en la calle. Pagué por
ella.

Por un instante Bobby penso6 en dar un pufietazo en la cara al tipo, pero se dio
cuenta de que lo Unico que conseguiria seria que lo despidiesen.

Inspir6 profundamente y recordé el sobre que habia en el armario de Seymour.
¢Qué debia hacer? ;Ir a buscarlo o esperar a que ese loco comenzase a gritar?

Abri6 el armario, cogio el sobre y se lo entrego.

—Es esto?

—¢Qué querias? —pregunto el rockero, en tono petulante—. ;Que te suplicara de
rodillas?

Entonces empez6 a distribuir el polvo blanco en finas lineas por el marmol negro,
y a aspirarlo en cantidades extraordinarias.

Bobby se alejo. Solo habia probado las drogas una vez. Dos afios de comprobar
los efectos que éstas producian en la gente habian sido suficientes para apartarlo de
ellas para siempre.

—Ven conmigo —ordeno Del, repentinamente amistoso.

—No, gracias. Eso no es para mi.

—iHazlo! —insistio la estrella.

—No puedo. Perderia mi empleo.

—Lo perderas si no lo haces, gordo de mierda —dijo Del Delgardo volviendo a
su auténtico modo de ser.

Bobby rogaba que alguien entrase en la sala, antes de que €l tuviese que golpear
al tipo, pero la Sala Privada era realmente privada.

—iHe dicho que lo hagas! —repiti6 Del, amenazante.
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Bobby se preguntaba como manejaria Seymour situaciones como ésta, pero en
ese momento llegd su salvacion. Un hombre de mediana edad, vestido con esmoquin,
entro en la habitacion.

—iHola, Marcus! —salud6 Del—. Llegas justo a tiempo. Ven y arrimate a mi
fiesta.

Para sorpresa de Bobby, el hombre de aspecto importante camind hacia el
cantante como si fuese el mejor de sus amigos, le dio una palmadita en el hombro,
extrajo una barrita dorada de su bolsillo y elegantemente aspiré una linea del polvo
blanco.

Bobby dio un suspiro de alivio. Ya no lo necesitaban, la crisis habia pasado.
Discretamente, se puso a lustrar los lavabos de marmol.

—Mi nuevo album ya esta a la venta. ; Anda bien, Marcus? —pregunt6 Del.

—Si, claro —respondié el hombre con un ligero acento europeo—. Estamos
haciendo mucho dinero. Eso es lo mas importante, ;verdad?

—Claro —respondio Del, inseguro. Para €él, lo mas importante era vender mas
que los Rolling Stones y Mick Jagger. Lo demas no tenia importancia.

—¢Volvemos con nuestras damas? —preguntd Marcus suavemente.

—Si, ¢por qué no? —respondid Del, aspirando la ultima linea de cocaina. Se miro
una vez mas al espejo, le gusto lo que vio y, tambaleandose, siguié al otro hombre
fuera de la sala.

Nada mas salieron, entréo Rocket furtivamente.

—:Sabes quién era ése? —Ile pregunto, excitado.

—Del Delgardo. jQué basura!

—Ese no, el otro.

—¢Quién era?

—NMarcus Citroen. El duefio de una compafiia discografica: Blue Cadillac. Es un
hombre de mucho poder.

Rocket vacio sus bolsillos. Traia marihuana, pildoras, anfetaminas, y somniferos.

—FEs todo lo que he podido conseguir por hoy. Esperemos que Seymour no venga
por un tiempo.

—:Cuanto debo cobrar? —pregunt6 Bobby, que en realidad no deseaba
involucrarse en eso.

—iPor Dios! —exclamo6 Rocket—. A veces me pregunto donde has estado toda tu
vida.

—He oido decir que anoche conociste a Marcus Citroen. Sharleen le estaba
dirigiendo la palabra. jSe habia percatado de su existencia!

—Si —murmur6 Bobby. No sabia como actuar. Estaban parados uno junto al
otro, hablando. Era la primera vez que estaba tan cerca de ella. Nunca se habia dado
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cuenta de que era tan menuda. Era como una mufiequita. Y era preciosa!

—Escucha —dijo Sharleen en un susurro, aproximandose a él—. Yo no puedo
acercarme a la gente importante. Estoy ahi abajo, condenada a atender a la gente
ordinaria. Por favor, si vuelve esta noche, dale esto por mi.

Puso un casete en su mano y lo miro, suplicante. Era su oportunidad de oro. Todo
lo que tenia que hacer era decirle: «Seguro, si sales conmigo se lo daré». Debia
hacerlo tan fresco, como lo hubiese hecho Rocket. Pero en lugar de eso, sélo pudo
susurrar un suave:

—Si.

—~Gracias, encanto —dijo Sharleen poniéndose de puntillas y besandolo en la
mejilla—. Eres un buen chico.

Rapidamente ella se fue. jMaldita sea! Habia perdido su oportunidad.

Aparecio entonces Rocket, sonriendo anticipadamente.

—iHoy tenemos trabajo de nuevo! Seymour no ha vuelto, ;verdad?

Secretamente Bobby deseaba que si hubiera regresado. Atender a los peces
gordos era un trabajo demasiado duro. El preferia el amontonamiento y la locura de la
planta baja. Ademas, vender drogas no le gustaba, aunque debia admitir que el dinero
le vendria bien. Después de todo no era que €l saliese a la calle a corromper nifios.
Como decia Rocket, esa gente tenia mucho dinero y nadie los forzaba a comprar.

—Esta noche estaras de nuevo arriba —le anuncié Nichols Kline, que aparecid
subitamente detras de ellos, haciendo que Rocket se apartara, culpable—. Te estas
portando bien. No ha habido quejas.

—¢Queé sucede con Seymour? —preguntd Bobby.

—No te preocupes por €l —replico Nichols—. Limitate a hacer tu trabajo y no te
pongas en el camino de nadie.

—Si —dijo Rocket cuando Nichols se alejo—. Haz tu trabajo y métete en el
bolsillo de todos.

Esa result6 ser otra noche complicada. Cuando alguien asi lo pedia, Bobby le
proveia de todo lo que deseaba. Pronto comprendio que el dinero no les importaba
mucho a los ricos y famosos. Parecian disfrutar despilfarrandolo por ahi.

A la hora de cerrar busc6 a Rocket para entregarle su parte, pero el camarero ya
no estaba. Como tenia prisa por llegar a su casa, se fue. Marcus Citroen no habia
aparecido, y todavia tenia en su poder la cinta de Sharleen. Ya no podia esperar mas
para escucharla.

Cuando llego a su casa, la puso en la grabadora —un recuerdo de Nashville— y
se sintio6 mortificado al comprobar que sonaba fatal. La pequefia y suave voz de la
muchacha pugnaba por hacerse oir tras los sonidos de un grupo demasiado ruidoso.

De modo que Sharleen queria ser cantante... Bueno, al menos tenian en comun la
musica. Y tras escucharla, Bobby habia comprendido que él podria ayudarla a obtener
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resultados mucho mejores que ése.

Se durmio6 con ese pensamiento reconfortante en la mente y despert6 horas mas
tarde, con terribles dolores de estobmago.

—iDios! —susurré en medio de un dolor agudo. Se arrastré hasta el bafio y
empez0 a vomitar.

El dolor no cesaba y era como si su abdomen se rasgara. Lo inundé el panico. Le
estaba ocurriendo algo realmente malo y no sabia qué hacer. Reuniendo las pocas
fuerzas que tenia, llegd hasta el dormitorio de Fanni y Ernest, encendi6 la luz y les
despert6 a ambos.

—¢Qué haces, muchacho? —chill6 Fanni, sentandose y cubriéndose los pechos
gigantescos que escapaban de su camison rosa y barato.

—Estoy enfermo. Tengo un dolor terrible.

—¢Qué clase de dolor? —pregunto Fanni, suspicaz.

—FEsta borracho —tercio Ernest, cubriéndose la cabeza con las mantas.

—E]l chico no bebe —respondio Fanni, siempre presta a pelear.

—Eso es lo que tu crees, mujer.

Bobby, con las manos en el estomago, pensaba que ése era el castigo por vender
drogas. El sabia que estaba mal. ;Por qué habia permitido que Rocket lo
convenciera?

Sentia como el sudor cubria todo su cuerpo y el intenso dolor lo inmovilizaba.
Entonces, con un golpe seco, cayo al suelo como un muerto.

Las ultimas palabras que escuch6 fueron las de Ernest, que decia:

—iMierda! Necesito descansar, mujer. No soporto que sucedan estas cosas en
medio de la noche. Haz algo al respecto, bruja. jEchalo de aqui! No voy a soportar un
dia mas su gordo trasero y haragan en esta casa.
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1987
Sabado 11 de julio

Al salir de la ducha, Kris encontr6 a la deliciosa Cybil atravesada en la cama,
completamente desnuda, s6lo con una rosa colocada estratégicamente entre sus
muslos.

—¢Quieres recoger esta flor, hombre afortunado? —dijo ella con fingido acento
callejero—. Veinte ddlares por un viaje hasta la rosa, y ni siquiera tienes que irte a
Pasadena.

¢Por qué lo estaba tentando de esta manera? Sintié la caliente presion entre las
piernas y se puso hosco. Regresé al bafio y le dijo:

—Hazme un favor, querida. Ponte algo y deja de provocarme.

—Esta bien. Pero sera mejor que me tengas reservado algo bueno para mafana —
amenazo.

El cerré la puerta.

—No saldré hasta que te hayas vestido.

—Lamentaras este dia —dijo ella fingiendo un fuerte acento extranjero—. Mi
venganza sera terrible.

Eso era lo bueno de Cybil. Nunca habia un momento desagradable. Tenia buen
caracter y sentido del humor. La pretendian todos los americanos y, sin embargo, ella
compartia su cama. El tenia derechos exclusivos sobre ese cuerpo maravilloso y
rubio, esa cara de Miss Norteamérica y esa cascada de cabello brillante.

¢Por qué entonces necesitaba a Astrid, su amante inglesa?

Era una manera de mantenerse seguro. Mientras Astrid estuviese alli, él no se
comprometeria mucho con Cybil, y viceversa. Kris sentia una aversion natural hacia
el matrimonio. La sola palabra le producia escalofrios... Para él casarse significaba
ser atrapado. Lo habia experimentado una vez, y no tenia ninguna intencion de volver
a sentir lo mismo.

Vestido con tejanos y una camisa informal, entr6 en la habitacion. Cybil se habia
marchado. S6lo permanecia su perfume. Locién de rubia caliente, penso6 riendo.

En la planta baja, su pareja de empleados escoceses estaba atareada con las tareas
domeésticas. Cuando lo vieron, se sorprendieron.

—Bienvenido a casa, sefior Phoenix —dijo la maternal Mabel—. ;Quiere que le
prepare una buena taza de té?

Fl asinti6 y fue a inspeccionar su propiedad. Inmediatamente sus dos perros
labradores salieron a recibirlo. Se incliné y los acaricio durante casi diez minutos.

Su mansion de Bel-Air se erigia sobre una hectarea de impecables jardines.
Césped, suntuosos cuadros de flores, limoneros y naranjos, y las obligadas piscina y
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cancha de tenis. No estaba mal para un inglesito que habia dejado la escuela a los
quince afios, sin siquiera dos chelines en el bolsillo.

Varios jardineros mexicanos trabajaban diligentes. Los salud6 con un gesto
afectuoso. Era agradable estar de regreso en Los Angeles. El clima le sentaba bien.
Después de haberse criado en Inglaterra, con su continua neblina y sus permanentes
lloviznas, apreciaba mucho el sol y el calor. Ademas, le encantaba estar bien
bronceado.

Cybil salio de la casa corriendo, con un bikini diminuto. Los jardineros dejaron de
trabajar para mirarla. Los perros ladraron. Ella dirigi6 a Kris una sonrisa encantadora
y se zambull6 en la piscina.

¢Es que no iba a cejar en su deseo de provocarlo? Mafiana pagaria caro sus
bromas.

—¢ Vienes? —dijo la muchacha, sonriente.

—No. Voy a hacer un poco de gimnasia.

Se dirigio al gimnasio, grande y bien equipado. Llevaba mas de dos afos
levantando pesas y con un entrenador y los cambios que se habian operado en su
cuerpo eran sorprendentes. Aunque siempre fue delgado y naturalmente atlético,
ahora estaba en mejor forma que nunca. A su edad, treinta y ocho afios, muchas
estrellas comenzaban a declinar. Eso no le ocurria a Kris, que tenia energia renovada
y fuerza de acero. Ademas, sus actuaciones superaban a las de su juventud.

Veinte minutos de castigo y ya estaba listo para una zambullida. La piscina estaba
vacia. Cybil se habia puesto a hacer otras cosas.

Después de treinta largos, sali6 completamente renovado.

Al lado de la piscina lo esperaba su representante, Hawkins Lamont, un
norteamericano al que llamaban EI Halcon.

El Halcon iba vestido muy a la moda, con pantalones y polo blancos y un
cinturdn beige de Gucci, en cuero de cocodrilo. Era un hombre alto, de unos cuarenta
afios, con un bronceado a lo George Hamilton y un aire de gran autocontrol. En
realidad era logico: era uno de los representantes de mayor éxito y tenia a su cargo
una serie de estrellas famosas. Kris estaba con él desde hacia tres afios, desde que
habia dejado a su representante anterior, el notorio Doktor Head.

—Pareces estar en excelente forma —dijo El Halcén, sentado a una mesa del
jardin, bajo una sombrilla amarilla.

Kfris asintio.

—NMe siento formidable.

Y realmente sabia lo que decia. No hubiese podido decir lo mismo unos afios
antes. El Halcon sonri6 con una sonrisa hollywoodense de porcelana.

—He venido so6lo para darte este mensaje personalmente. Marcus Citroen esta
encantado de que hayas accedido a presentarte en la fiesta de su esposa esta noche.

www.lectulandia.com - Pagina 48



Enrollandose una toalla alrededor de la cintura, Kris se sento.

—En realidad no tenia muchas opciones, ;verdad?

—Elegiste la correcta —respondio El Halcon—. Marcus queria tener a las tres
principales estrellas de la cancién, y las tendra. A ti no te habria gustado que tu lugar
hubiera sido ocupado por Springteen, ;verdad?

Kris observd a Mabel caminando por el jardin, llevando una bandeja con té y
tostadas para él y un vaso de Perrier decorado con una rodaja de limén para su
invitado.

—Es verdad, pero lo importante es que yo pueda entrar y salir.

—Estamos de acuerdo. Actuaras en ultimo término, después de Bobby Mondella
y Rafaella. Esa fue una de mis condiciones: ocuparias el lugar principal o ninguno.

—Por supuesto —dijo Kris, que en realidad detestaba toda esa cuestion.

—¢Cybil va a ir contigo? —pregunto suavemente.

—No sé. No me ha dicho nada.

—Va a ser una larga velada.

—Si. Pero no me voy a quedar, ¢verdad?

—Puedes cambiar de opinion.

—No.

El Halcon tom6 un trago de Perrier y se levanto.

—Luego hablamos. La limusina estara aqui a las tres y media. Me gustaria que
saliéramos a las cuatro a mas tardar.

Cuando se fue El Halcén, Cybil reapareci6. Afortunadamente, ahora estaba
vestida aunque su conjunto dejaba poco lugar a la imaginacion. Llevaba una camiseta
bajo la cual era evidente que no habia un sostén, shorts y zapatillas de deporte.
Parecia una nifia superdesarrollada.

—c:Donde vas? —pregunt6 él.

—¢No te lo he dicho? Tengo una cita con un fotégrafo muy conocido, que
seguramente querra violarme. ;Qué debo hacer?

—Pedirle que use un condon.

—Kris! —Fruncio el cefio—. A ti te gustaria que me acostara con él, ;verdad?

—Te diré algo, querida. En ese caso, no estaras aqui para contarmelo.

—:No? —pregunto ella, desafiante.

—No, estaras fuera. Con tus maletas en la puerta.

Cybil estaba disgustada. De pronto tenia un aspecto completamente adulto.

—FEres tan machista... ;Supones acaso que no sé nada acerca de la puta danesa
que tienes en Londres?

Por fin salia a la luz. Era la primera vez en todos los meses que llevaban viviendo
juntos que ella se atrevia a mencionar abiertamente a Astrid.

—Escucha atentamente —dijo €l con tranquilidad—. Yo nunca he fingido ser
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perfecto. En cambio, si pretendo que tu lo seas.

—iEres un mierdas! Todas mis amigas me cuentan los cuernos que me pones.
¢Por qué debo tolerarlo?

—Nadie te esta atando a los pies de la cama, ¢verdad?

—Te odio, Kris Phoenix. Uno de estos dias, cuando vuelvas no me encontraras
aqui. Entonces lo lamentaras.

Y se fue.

E1 suspir6 profundamente. Era evidente que aquel no seria un buen dia.

George Smith, alias Maxwell Sicily, se subi6 al primero de los autocares que
habian alquilado para llevar a los camareros y a todo el personal de servicio de
Lillianne hasta la magnifica mansion Novaroen, para preparar la fiesta mas selecta
del afio. Los cocineros, camareros y ayudantes de cocina hablaban animadamente
entre si. Era un acontecimiento que nadie se queria perder. La prensa lo venia
anunciando desde hacia semanas.

Cincuenta parejas a cien mil dolares cada una era un verdadero golpe.

Maxwell se sento junto a la ventanilla, mirando cémo el convoy de autocares
tomaba la ruta turistica que lo concuciria a la autopista de la costa del Pacifico, por la
que deberian viajar veinte minutos mas.

Canturreando en voz baja, trababa de aislarse de las conversaciones del entorno;
sin embargo, le llegaban fragmentos, casi todos acerca del dinero, ya que todos
querian ver cOmo eran esas personas que podian pagar un precio tan increible por una
noche de diversion.

—Yo quiero ver cantar a Rafaella —dijo un muchacho a nadie en particular—.
iEs la mejor!

—No. A mi dame a Whitney Houston —contest6 un ayudante de cocina—. Ella si
que es sexy.

—¢Y qué? Todas son prostitutas —grufié un camarero enjuto y con gafas.

Si, pens6 Maxwell, es verdad. Todas fornican y todas mienten y todas gastan tu
dinero y te engafan.

Fl lo sabia. Su padre se lo habia ensefiado siendo muy joven. Por eso preferia a
las verdaderas prostitutas.

Pagas y sabes perfectamente lo que obtendras.

Pagas y eres el patron. No hay discusiones.

Las mujeres eran criaturas inferiores. Habia que mantenerlas en su lugar. Habia
que mostrarles quién era el que mandaba, y no hacerse cargo de su basura. Nunca.

Durante unos momentos pensd en Vicky Fox. Ella estaba muy involucrada. Si
hacia algo mal...

iBasta! No debia tener esos pensamientos negativos. Vicky era una mujer, pero
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habia venido muy recomendada y, si él no hubiese estado seguro de que podia
cumplir su papel, no la habria contratado. Lo mismo sucedia con Speed.

Habitualmente Maxwell preferia trabajar solo. ¢Para qué depender de otras
personas? Pero esta vez la cosa era demasiado grande. Necesitaba ayuda, y para eso
estaban Speed y Vicky. La informacién que Vicky ya le habia provisto desde dentro
habia resultado inestimable. Era una mujer que estaba acostumbrada a que le pagaran
por sus servicios y que sabia cémo debia comportarse.

No estaba tan seguro en lo referente a Speed. El hombre era astuto y taimado,
pero como conductor era uno de los mejores. Y eso era todo lo que debia hacer. Estar
en el lugar correcto en el momento adecuado, y conducir. Maxwell tenia la seguridad
de que todo estaba bajo control.

Iba a lograr una fortuna y nada podria detenerlo.

Cuando Rafaella entr6 en su suite del Ermitage, Marcus ya la estaba
telefoneando.

—:Estas comoda? —le pregunto.

—Si, gracias.

—cTienes todo lo que necesitas?

—Si, Marcus.

—Bueno, pasaré por alli para asegurarme.

—Por favor, no lo hagas —se apresuré a decir ella—. Hoy no. Estoy cansada y
debo pensar en el concierto. Te veré esta noche.

El no pareci6 demasiado complacido.

—Muy bien, te llamaré dentro de una hora.

Tenia una hora de gracia. Una hora para deshacer el equipaje, darse un bafio
caliente, acostarse, y fumar cigarrillo tras cigarrillo viendo la television.

En un canal se topd con ella misma. Rafaella haciendo lo que mejor hacia.
Sensual y fantastica, con su espesa cortina de cabello oscuro enmarcando un rostro
exquisito; con su voz ronca evocando pensamientos eréticos en todos los que la
escuchaban.

Rafaella.

Sofisticada.

Elocuente.

Conocedora.

Sensual.

iQué paradoja! No habia estado en la cama con nadie durante un afio.

La carrera lo primero.

La vida, en segundo término.

Era su eleccion.
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«Querido Marcus Citroen: haz de mi una estrella y seré tuya».

Pues bien, él habia cumplido su parte del trato y ahora habia llegado el dia del
reconocimiento.

Ella se hallaba sorprendida de haber podido tenerlo esperando durante tanto
tiempo.

La chica que atendia el mostrador de la agencia de alquiler de coches examiné los
papeles que le entreg6 Speed, mientras mascaba mecanicamente un chicle.

—La limusina Cadillac color gris —repitié6 Speed pacientemente—. La alquilé el
sabado pasado y el fin de semana anterior.

Sin decir una palabra, la chica cogié un boligrafo, firmo el formulario, descolgo
el teléfono y murmuro:

—Dan, la lujusina Cady. —Y mientras sefialaba la puerta lateral, pregunto—:
Puede recogerla alli. ;Como va a pagar?

El dijo que pagaria al contado. La chica conté el dinero, probablemente pensando
que le sentaba muy bien el uniforme de chofer.

Sabia que gustaba a las mujeres. ;Como evitarlo? Hasta su ex mujer queria
acostarse con €l cada vez que lo visitaba, lo cual, debia admitirlo, no sucedia muy a
menudo, ya que ella residia en Las Vegas, una ciudad de la cual él procuraba
mantenerse alejado, porque cada vez que volvia alli era para casarse o para perder
hasta el altimo centavo de su dinero.

Si... las tetas y el juego. Sus dos pasiones.

Un mecanico le acerco la limusina y Speed se subio. Le encantaba el olor de los
automéviles caros. Una vez habia trabajado como choéfer de una pareja adinerada de
Pasadena. La mujer solia pedir a su criada que colocara una docena de rosas en el
automovil cada mafiana. jQué aroma! El se acostd con la criada, disfruté de las flores
y se fue a los tres meses. Los trabajos honestos eran aburridos.

El Cadillac era agradable de conducir. Asi debia ser: durante los dos fines de
semana que lo habia utilizado, lo cuidé6 mucho. Bajo el cap6 rugia un motor caliente.
Cuando Speed lidiaba con un motor, sucedian milagros. No era muy distinto de lidiar
con una mujer. Un delicado trabajo con los dedos, un poco de roce, y de penetracion
y la accion del lubricante. Habia que buscar el sitio justo para hacer ronronear a los
émbolos.

Lo de hoy iba a ser facil. Bastaba con estar en el lugar justo en el momento justo.
Y entonces, correr.

Por diez de los grandes, €l bien podia hacer eso.

El aroma del tocino le despert6é antes de que lo hiciera Sara, y Bobby Mondella
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permaneci6 en la cama, sumido en el mundo privado de su oscuridad. Algunas veces
tenia ataques de panico; otras, en cambio, estaba tranquilo y mantenia el control. Sara
lo ayudaba. Ella siempre estaba alli. De pronto la dese6 con una fuerza que lo
sorprendio.

Oyé como entraba en la habitacién, con esos pasos que él reconoceria en
cualquier parte.

—Un emparedado de tocino es un buen despertador —dijo ella alegremente.

—Ven aqui, mujer —dijo €I, con la voz cargada de deseo.

Ella no necesitaba que se lo dijera dos veces. Sara siempre sabia lo que Bobby
deseaba, algunas veces antes de que él mismo lo supiese. Dej6 la bandeja sobre la
mesa y fue hacia él.

Sus brazos se elevaron y la colocaron junto a él, en la cama.

Ella se qued6 muy quieta, con su corazon latiendo muy fuerte, anticipando lo que
sucederia, ya que Bobby Mondella era el mejor amante del mundo.

Lentamente él comenzo a palpar el cuerpo de ella a través de la ropa. Suavemente
sus manos sensitivas le acariciaron los grandes pechos, el estomago y los muslos. Las
yemas de los dedos apenas la tocaban, pero ella enseguida ansi6 que le quitara la
ropa.

Sara contuvo un suspiro, ya que Bobby queria que ella permaneciese pasiva hasta
que €l le indicase lo contrario.

Con una lentitud enloquecedora, sus manos encontraron por fin el camino hacia el
interior de la blusa. Desabroch¢ los botones uno a uno.

Sus pechos pugnaban por salirse del sostén, pero él seguia entreteniéndose,
jugando con los pezones suaves de ella a través de la tela.

—Por favor, Bobby, por favor —rogo ella.

—Ten paciencia, mamita. Ya llegaré cuando sea el momento. Por ahora estate
quieta.

La cara de Sara enrojecié. Fl la torturaba con la espera, y sin embargo, era una
tortura muy dulce, de la que ella disfrutaba cada segundo.

Finalmente él le desabrocho el sostén, liberando sus pechos. En ese momento, ella
casi lleg6 al orgasmo, pero €l no le permitié que lo hiciese. Ignorando su pecho, se
dirigi6 a los muslos, acariciando sus carnes, levantandole la falda centimetro a
centimetro y bajandole lentamente las medias.

—Bobby, me estas enloqueciendo.

—Tu no sabes lo que es enloquecer, querida.

Entonces comenzd a mostrarselo, llevandola al orgasmo dos veces con sus manos
y su lengua antes de consumar por fin el acto sexual.

Mientras €él entraba y salia, Sara sollozaba con una mezcla de alivio y placer.
Amaba mucho a ese hombre, aunque no estaba segura de sus sentimientos hacia ella.

www.lectulandia.com - Pagina 53



El la necesitaba y ella lo sabia. Pero ¢la amaba? El nunca lo habia dicho, aunque en
los momentos de pasion ella se lo decia todo el tiempo; en ese mismo momento le
decia:

—Te quiero, te quiero, Bobby Mondella. Te quiero, jcuanto te quiero!

Y de nuevo estaba llegando al climax, sélo para él, para el hombre a quien amaba,
el hombre a quien deseaba mas que a nada en este mundo.

Su respuesta no fue mas que un largo grufiido de liberacion.

Inmediatamente él se volvié y se tapé con una sabana, como si no quisiese que
ella le viera desnudo en otro estado que no fuera su ereccion.

—¢Te ha gustado? —Ella no podia evitar preguntarle.

El fuego ya se habia extinguido y él volvia a controlarse.

—Tengo hambre —dijo él cambiando de tema de forma abrupta—. ;Has oido
algo acerca de un sandwich de tocino?

Servicial, ella salté de la cama y le dijo:

—Ya esta frio. Te prepararé otro.

—FTrio estara bien. Pasamelo.

Sin molestarse en vestirse, ella fue hasta la mesa y cogi6 la bandeja. En otra
situacion a ella le hubiese preocupado mostrar su cuerpo. Pensaba que sus piernas
eran demasiado cortas, su trasero demasiado grande y sus pechos demasiado
abultados. Pero con Bobby eso no importaba: €l no podia verla. Y estaba segura de
que si pudiese verla no la desearia, ya que en su momento Bobby Mondella habia
tenido las mujeres mas bellas del mundo, blancas y negras.

Sara recordaba las notas de las revistas, los escandalos y los chismes. También
recordaba la primera vez que lo habia visto actuar en directo, en 1980. Ella tenia
dieciocho afios y acababa de dejar el instituto. Dos amigas la llevaron a un recital que
daba él en Filadelfia.

—FEs el hombre mas sexy del mundo —Ile habian asegurado ambas.

—Este hombre es puro sexo. Espera a verlo.

Y ella tuvo que admitir que tenian razén. Cuando €l salié a escena vistiendo unos
perfectos pantalones negros y una camiseta blanca de seda, cincuenta mil mujeres
comenzaron a humedecer sus bragas mientras chillaban con todas sus fuerzas. Bobby
Mondella exudaba sensualidad: era como un simbolo féalico que vivia y respiraba. {Y
qué voz!

Se convirtié en una admiradora fanatica. Nunca habia sofiado que afios después,
tras el terrible accidente, trabajaria para él como asistente personal y algo mas...

—Voy a tomar una ducha —dijo Bobby después de acabar con el sandwich en un
par de mordiscos—. ¢Esta lista mi ropa?

—Todo esta preparado —respondi6 ella—. Tus pantalones negros favoritos y una
camisa de seda blanca.
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—Gracias, nena.

Si, ésas eran sus ropas favoritas, su conjunto de la suerte. S6lo que no le habian
traido tanta suerte en esa fatidica noche de hacia ya dos afios.

iPor Dios! Dentro de un par de horas estaria frente a Nova Citroen, esa puta fria y
seductora. El no sabia si podria soportarlo.

Sara lo cogi6 del brazo, para ayudarlo a ir al bafio. Fl retir6 la mano.

—Conozco el camino —dijo secamente—. Debes dejar de hacer todo por mi. —A
veces él queria que le ayudase, y otras veces no podia soportarlo. Hoy queria hacerlo
todo por si mismo.

—Voy a vestirme —dijo ella con esa vocecita que €l no toleraba.

Ella era una chica tan dulce, tan calida y tan colaboradora. Lo habia ayudado a
salir del abismo y ahora él no sabria qué hacer sin ella. Sin embargo, a veces lo
exasperaba.

—:Quieres decir que aun andas por ahi con el culo al aire? jQué vergiienza!,
alguien podria verte.

Esa era la clase de bromas que solia hacer Bobby, pero a Sara no le resultaban
demasiado graciosas.

Nova Citroen circulaba por su mansion controlando todos esos detalles que
habian hecho de ella una de las mas famosas anfitrionas de los Estados Unidos y que
la hacian insoportable para todos los que trabajaban para ella. Nova tenia un ojo
especialmente alerta para la mas pequefia particula de polvo, para la mas leve
imperfeccion. Todo tenia que estar Optimo.

Preocupada por la casa de huéspedes, ordend que volviesen a pulir la coleccion de
marcos de plata. Insistié en que hubiera rollos de papel nuevos en los siete bafios.
Ordeno a su criada que cambiara todas las bombillas y arregld personalmente nueve
floreros con flores cortadas del jardin.

Finalmente volviéo a su habitacion, donde la esperaban una masajista, una
manicura, una maquiladora y una peluquera, una chica inglesa llamada Tracey, que
era la unica autorizada a tocar la preciosa piel de Nova Citroen.

—Todo esto me resulta tan aburrido —dijo a quienes la rodeaban—. Pero me
gusta recolectar dinero y la del gobernador es una buena causa, ¢no es verdad?

Ninguno de los que estaban alli podian sospechar que veinte afios antes Nova
Citroen habia sido una de las prostitutas mas caras de Alemania.

Vicky Fox tenia un modo de moverse que le permitia ir a donde queria. Ademas,
el uniforme ayudaba —ese horrible uniforme blanco y marrén que la sefiora Citroen
insistia en que llevaran todas las empleadas—. La vieja no quiere competencia, penso
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Vicky. Sin el uniforme y con todo el maquillaje y demas en su sitio ella podia
competir con cualquiera de esas actrices. Las nuevas no eran tan atractivas, eran solo
sombras de las grandes estrellas del pasado. Vicky nunca habia estado personalmente
con ellas, pero lo sabia. Hoy en dia nadie podia parecerse a Marilyn Monroe o a Lana
Turner.

Vicky Fox habia llegado de Chicago a Hollywood a los dieciséis afios, con setenta
délares en el bolsillo y dos importantes privilegios: sus pechos increiblemente
grandes.

Los setenta dolares duraron muy poco, pero sus privilegios le permitieron
conseguir un trabajo como camarera en un top less y como bailarina gogo, y mas
tarde, como modelo de desnudos. La prostitucion vino después; a los veinticinco afios
ya ganaba mucho dinero. En esa época conoci6 a un tipo muy generoso, que estaba
casado y que la queria integra para €l. La instalo en el apartamento del boulevard
Ventura y le pagaba todas las facturas. Ella se quedaba en casa limandose las ufias,
comiendo chocolate y viendo la television. Rapidamente pasaron cuatro afios y a su
amigo lo arrestaron en Florida, acusado de asalto a mano armada, y enviado a prision.
Vicky, un poco mas vieja y mas gordita, volvié a la prostitucion, pero no le gustaba y
cuando Maxwell Sicily, que habia compartido una celda con su amante anterior, se
puso en contacto con ella, Vicky estaba deseosa de un poco de emocion. A los treinta
estaba muy atractiva. Después de todo, ;qué problema habia? Solo se trataba de
quitarles a los ricos para darselo a Maxwell y a Vicky. A nadie le importaba que
robasen a los ricos. Al fin y al cabo, ellos tenian seguros y todas esas cosas. Robarles
a ellos no era un verdadero crimen.

Al entrar en el estudio privado de Marcus Citroen, ella llevaba consigo el plumero
por si alguien la vela. Nadie la molesto: todo el mundo estaba ocupado con los
preparativos para esa noche.

Vicky no se preocup6 en absoluto. Simplemente entro e hizo lo que debia.

Marcus Citroen tenia tres secretarias privadas, cada una mas leal que la otra. Era
muy estricto en la consigna de que no debian hacer amistad fuera de la oficina. La
pena por faltar a esa orden era el despido inmediato.

Las tres mujeres (Marcus no confiaba en secretarios) competian entre si por
atender al jefe. Le contaban absolutamente todo lo que ocurria en la compafiia
discografica Blue Cadillac y entre los informes de las tres le llegaba hasta el ultimo
chisme. Sabia quién se acostaba con quién y cualquier otra cuestion que no fuera de
negocios y que no le habria llegado por los canales normales. Poner a las personas
una en contra de la otra era una de las especialidades de Marcus. Era un maestro. Y
saberlo resultaba util.

Sus tres secretarias eran solteronas y rondaban los cincuenta afios. Marcus no
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queria que se acostaran con las personas que trabajaban para él. Queria completa
lealtad y la tenia. Ellas se detestaban unas a otras, y eso le venia muy bien.

—El sefior Lamont esta aqui —anuncié por el intercomunicador Phoebe, su
secretaria principal.

—Hagalo pasar.

Fl hacia esperar a algunas personas, pero Hawkins Lamont no estaba entre ellas.
El hombre de blanco entr6 en la oficina, que parecia mas bien una sala de
antigiiedades que la oficina de un magnate de la discografia. Fue derecho al escritorio
de nogal y cogio un cigarro.

—No te importa, ¢verdad? —pregunté El Halcon, y se sent6 en el sillon de cuero.

—FEsta bien —contestdé Marcus, divertido.

A los cincuenta y nueve afios, Marcus Citroen irradiaba poder. Aunque tenia
dieciocho kilos de sobrepeso, su excelente traje inglés disimulaba cualquier
imperfeccion. Era casi completamente calvo, y su cabeza de color olivaceo tenia
forma de huevo. Su labio superior era fino, mientras que el inferior era obscenamente
grueso; sus 0jos, misteriosamente entrecerrados por parpados indolentes. Era
originario de Beirut, pero habia vivido en los Estados Unidos durante mas de
cuarenta anos, y desde hacia treinta era ciudadano norteamericano. Era enormemente
rico, extremadamente poderoso y universalmente temido en su negocio. Era un
personaje bastante diferente de aquel muchacho que habia llegado a Nueva York a los
veinte afios, en 1948, con apenas veinte ddlares en el bolsillo, pero con el corazon
duro como el acero. Para entonces ya habia visto bastante en su vida. Habia crecido
en Europa en tiempos de guerra, y conocia bien el lado oscuro de la naturaleza
humana. Habia visto como su acaudalado padre quedaba reducido a la pobreza, su
bella madre convertida en prostituta y su hermano se constituia en juguete de un
grupo de pervertidos.

Marcus deseaba dinero y deseaba poder. Habia venido a Norteamérica a
buscarlos. Y lo habia logrado.

—Bien, Kris Phoenix esta aqui —dijo ElI Halcon—. Bobby Mondella ya esta en
camino. ;Ha llegado ya Rafaella?

—Si —confirmé Marcus—. Se aloja en el Hermitage.

Mirando fijamente al Halcon, se recosté en su sillon, junté las yemas de los
dedos, elegantemente manicuradas, y dijo:

—Comienza el juego.

El Halcon dejo su cigarro. Conocia a Marcus desde hacia mas de quince afios, y
sin embargo, muchas veces tenia la sensacion de no conocerlo en absoluto. En
realidad, nadie lo conocia. El hombre no alentaba amistades demasiado intimas,
aunque El Halcon consideraba que él era todo lo intimo que se podia ser respecto a
Marcus. Ri6 seca y nerviosamente. Sabia que Marcus habia estado obsesionado con
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lograr que las tres estrellas estuviesen alli, especialmente Rafaella, y pregunt6 con
curiosidad:

—¢Qué juego?

—El juego que yo quiera jugar. Cualquiera.
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KRIS PHOENIX
1970-1972

Durante dos afios, los Wild Ones tocaron juntos y obtuvieron solo algunos atentos
oyentes y tantas chicas como quisieron. No estaba mal, pero ciertamente no era lo
mismo que un representante, un agente, un contrato para grabar, dinero o tal vez
alguin tipo de reconocimiento por parte de esa industria que parecia haber decidido
ignorarlos por completo.

Cada vez que podian conseguir un contrato, se presentaban en los clubes
nocturnos de los suburbios de Londres. Actuaban en toda clase de locales, grandes o
pequefios, tratando de aprovechar cualquier ocasion de que los viesen. A veces daban
un recital en un cumpleafios o en una boda. Todo les servia de experiencia. Pero
como ninguna de estas cosas bastaba para pagar el alquiler, seguian con sus empleos
diurnos. Kris habia dejado su trabajo de limpiacristales y, junto con Buzz, habia
conseguido un empleo como bafiero en una piscina. Los dos eran buenos nadadores,
y el trabajo no era malo, aunque el olor a cloro y las hordas de nifios de escuela
enloquecia a ambos. Buzz salia con cualquier chica aceptable que pisase el local,
aunque aun vivia con Flower. Kris se habia vuelto mas selectivo. Nunca les faltaba
compafiia femenina. Bastaba con mostrar la guitarra y las chicas corrian hacia ellos.

Rasta Stanley, el bateria negro, trabajaba en una emisora de radio. Era algo util,
ya que eso les permitia conseguir todos los albumes nuevos que aparecian, grabarlos
y llevarlos nuevamente a la emisora de radio.

Olli Stolz, bajista y teclista, trabajaba en una biblioteca.

Durante el afio que llevaban juntos, se habian convertido en un grupo muy unido:
Kris era la fuerza directriz; Buzz era el excéntrico del grupo, con su humor negro;
Rasta era un comico nato y Ollie era serio, estudioso y amable con ancianas y
animales.

Los Wild Ones tenian su propia identidad.

Kris era sexy y vivaz, con su forma de moverse, y esa melena de color rubio
ceniza y esos 0jos intensamente azules.

Buzz era lo opuesto, con su aspecto delgado y satanico.

Ollie, un rostro inocente con gafas a lo John Lennon, rizos castafios hasta los
hombros y sonrisa de angel.

Rasta, un paquete de energia y aspecto saludable.

Las chicas los adoraban. Iban a bailar y se quedaban para verlos.

Cuando estaban en el escenario tocando, todo ensamblaba a la perfeccién. Rasta a
la bateria, Ollie manejando el bajo y los teclados. Kris y Buzz intercambiando solos
de guitarra, moviéndose adelante y atras con ensayada precision.
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Tocaban todos los éxitos y se turnaban como vocalistas, aunque pronto se hizo
evidente que, cuando de cantar se trataba, el favorito era Kris. Con la guitarra él era
muy original, y hacia lo que le parecia; en cambio, al cantar iba a lo seguro. Tenia un
toque de Rod Stewart, un poco de Mick Jagger, rastros de soul norteamericano y
vetas de rock and roll.

Podian tocar distintos tipos de éxitos de la cancion y hacerlo bien. Pero, tal como
dijo una vez Buzz al borde de la piscina mientras observaba como ensefiaban a nadar
a los nifios:

—El problema es que no hacemos nada diferente, ;entiendes lo que quiero decir?

Kris lo entendia perfectamente, pero no era su culpa: la gente s6lo queria
escuchar temas conocidos.

—Deberiamos componer nuestras propias canciones —decia Buzz reflexivamente
—, en lugar de producir éxitos de otros. Debemos pedir a Ollie que componga algo.
El debe de ser bueno en eso.

Kris asintio. No queria decir nada atn, pero habia estado trabajando sobre algunas
ideas y tenia varias canciones que deseaba probar. No obstante, se contuvo, ya que no
deseaba que los demas le criticasen.

Buzz mir6 a una alegre morena que salia del vestuario de mujeres.

—Bonito par de tetas —dijo despreocupado—. Apuesto a que es buena en la
cama.

—¢Y cuando has visto un par que no te guste? —respondio Kris.

—Debemos tener material original —repiti6 Buzz—. Es la tinica forma de que se
fijen en nosotros.

—Ya lo sé. Yo mismo he...

No pudo terminar la frase, ya que vio en el otro extremo a un nadador en apuros.
Sin vacilar, se zambull6 a toda prisa en busca del hombre que se hundia lleno de
panico.

Se coloco frente a la victima, la cogi6 por debajo de los brazos y comenz6 a nadar
hacia el borde de la piscina. No fue facil. EI hombre creia que era el final y agitaba
los brazos y las piernas, sin darse cuenta de que Kris lo estaba salvando.

Luego el hombre cambi6 de tactica colgandose del cuerpo de Kris y enroscando
las piernas alrededor del cuerpo del muchacho, hundiéndole hasta el fondo, mientras
Kris luchaba desesperadamente por desasirse de la atadura que el hombre, en su
panico, habia creado.

Todo podria haber terminado muy mal de no ser por la intervencién de Buzz. El
tampoco vacild. Se zambull6 como un kamikaze, apartando con fuerza al hombre y
cogiéndole por el cuello.

Los tres emergieron de repente, y entre Buzz y Kris lograron arrastrar al hombre
hasta el borde de la piscina, donde varias manos los ayudaron a salir. Los muchachos
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comenzaron entonces a sacar del agua el cuerpo del pobre tipo.

—iMierda! —exclamé Buzz—, merecemos dinero extra por estos riesgos.

—iSon tan valientes! —exclamo6 la morena que él habia estado mirando antes,
quien, con su traje de bafio himedo, dejaba ver unos pezones erectos, en estado de
alerta roja.

La victima reaccioné e intent6 incorporarse, mientras un grupo de nifios aplaudia.

Kris observo entonces al hombre que acababa de rescatar, y su rostro le resulto
familiar, aun en ese estado.

—¢Sefior Terence? —pregunto.

—iOh, Dios mio! Les debo la vida... —balbuce6 el hombre—. He tenido un
calambre... un dolor terrible... No me podia mover.

—Sefior Terence —repiti6 Kris, reconociéndole ahora definitivamente. Era aquel
agente de espectaculos cuya casa solia limpiar su madre.

Terry Terence mir6 a aquel muchacho atractivo de veinte afios de melena
destefiida... Quiza hubiera muerto y se hallaba en el paraiso. Siempre le habian
gustado los jovenes.

—Si —respondio como en un suefio—. ; Me conoces?

El sefior Terry Terence ya no vivia en la casa de Carlton Hill. Se habia mudado a
un apartamento relativamente grande en Abbey Road, cerca de los estudios donde los
Beatles habian hecho todas sus grabaciones.

Al dia siguiente, cuando Kris y Buzz fueron alli a tomar el té, los recibi6 un
hombre de aspecto afeminado, con ojos de perro cocker, que les dijo suavemente:

—Pasen, por favor. Yo soy Justin, el compafiero de Terry. El estd descansando
ahora, pero ha dejado instrucciones de despertarlo cuando ustedes llegasen. —Y
tendiéndoles la mano, afladi6—: Mi mas profundo agradecimiento por su valentia. El
sefior Terence sufrié un ataque cardiaco hace seis meses y el médico le aconsej6 que
hiciese mas ejercicio. Empez6 con caminatas, pero enseguida se cansd. Luego se
dedico al tenis, pero se quedaba extenuado. Finalmente descubrio la natacion, que
parecia la solucién perfecta.

—Si, casi lo soluciona del todo —bromeo Buzz.

—:COmo se siente ahora? —preguntd Kris mientras observaba los retratos,
esperando encontrar la foto de Johnnie Ray que recordaba desde su infancia.

—Agradecido por estar vivo —dijo Justin—. Habitualmente va a nadar a la
piscina de Grovesnor House, pero ayer, por alguna razéon que desconozco, decidio ir a
ésa. —Y afiadio suspirando—: jLa vida! jCuan fragil es el hilo que nos ata a ella!

Buzz lanz6 a Kris una mirada que parecia significar: «¢Quién es este maricon?».

—Quiza fuese mejor que volviéramos otro dia —sugiri6 Kris—. Si ahora esta
descansando...

—De ningtin modo —se apresurd a decir Justin—. Se molestaria mucho. Ahora
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mismo le despierto.

Justin sali6 de la habitacién y Kris se detuvo frente a la fotografia de Johnnie Ray
y la cogio.

—¢Quién es éste? —pregunt6 Buzz.

—Johnnie Ray.

—No tengo ni idea de quién es.

—Es un gran cantante de los afios cincuenta. Mi madre lo adoraba.

—iEh, mira esto! —dijo Buzz cogiendo una fotografia de los Beatles—. Aqui
estan los cuatro, y los cuatro la firmaron.

—De verdad?

—Si. Este viejo debe de conocer a gente importante.

—Te lo dije, ¢no es cierto?

El sefior Terence entro en la habitacion, resplandeciente. Llevaba un pijama negro
bajo una bata roja con bordados dorados y unas zapatillas haciendo juego. Era un
hombre de unos cincuenta afios, un tanto grueso, de facciones delicadas y algunos
mechones de pelo castafio.

—Muchachos —dijo—, ;como podré pagarles lo que han hecho por mi?

Asi fue como los Wild Ones llegaron a tener a su primer representante.

Desde el primer momento el sefior Terence se mostr6 fascinado por Buzz. Echo
una mirada al cuerpo agil del circunspecto muchacho de veintiun afos, se detuvo a
observar su palidez, y experimento un amor a primera vista. Aunque tenia cuidado en
mostrar sus sentimientos, muy pronto todos se dieron cuenta y los cuatro amigos
bromeaban entre ellos al respecto. Terence los llamaba los muchachos, sus
muchachos. Decia que les iba convertir en estrellas, y ellos, tras un afio de dar vueltas
por los clubes sin ningun resultado positivo, se hallaban contentos de estar en manos
de alguien con experiencia.

Lo primero que hizo Terence fue presenciar un par de actuaciones locales que
ellos ofrecieron. Después los cité un dia en su oficina para decirles qué era lo que
hacian mal.

—Son un grupo de imitadores —les dijo— que tocan los éxitos de otros. Eso lo
puede hacer cualquier grupo de musicos que se reunan para hacerlo.

—Yo se lo dije —argument6 Buzz con el mejor tono autosuficiente.

Kris le lanz6 una mirada disgustada y replico:

—Lo hacemos porque es lo que la gente quiere escuchar. En realidad a nosotros
nos gustaria ejecutar material original.

Terence dejo6 de lado su taza de café y dijo:

—Por supuesto que la gente estd acostumbrada a escuchar ciertas canciones. Pero
deben comprender que de esa manera no van a llegar a ninguna parte. ;Alguno de
ustedes puede componer y escribir canciones?
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Ollie levant6 la mano.

—Yo escribo musica. No soy bueno con las letras, pero si con las melodias.

Kris se sintié sorprendido, ya que era la primera noticia que tenia de esto.

—JAlguien mas? —pregunté el sefior Terence, posando como siempre sobre
Buzz una mirada ansiosa.

—Yo he hecho algunas cosas —respondié Buzz, un poco cohibido—. Claro que
posiblemente no sean buenas.

Kris siempre habia pensado que Buzz y él tenian mucha confianza entre ellos. Y
ahora recibia esta revelacion... jMierda! Seria mejor que él también hablara de lo
suyo enseguida o lo dejarian fuera.

—Yo también he compuesto algunas cosas —dijo entonces.

Buzz también se mostr6 sorprendido. Levant6 una ceja cinicamente y pregunto:

—¢En serio?

Rasta ri6. Fl era el que siempre rompia la tension.

—Parece que todos trabajabais en secreto. Alguien podria habérmelo dicho.
Hubiese dejado de rascarme y hecho algo ttil con mi mano derecha.

—Nunca es demasiado tarde —dijo Terence, ignorando los comentarios—.
Cuanto mas original sea el material, mejor.

—FEs cierto —acordé Buzz.

—Ademas, debemos trabajar la imagen del grupo —dijo Terence ajustandose el
nudo de la corbata.

—:Por qué? —pregunto6 Kris—. ;Qué hay de malo en nuestro aspecto?

—No hay tampoco nada bueno. Sobre el escenario parece un grupo de
desalifiados. Debe haber algun tipo de unidad.

—No pienso ponerme ningun estipido uniforme para actuar —dijo Buzz—. Yo
me visto de negro y ya esta.

—Podrian vestirse todos de negro —sugirio Terence, diplomaticamente,
intentando como siempre no ofender a su favorito.

—A mi me sienta mejor el rojo —dijo Rasta—. Ya soy suficientemente negro,
gracias.

—Tengo la solucion —dijo Terence, triunfante—. Pueden vestirse de negro y
llevar un pafiuelo rojo. —Naturalmente, él habia notado que Buzz solia llevar un fular
alrededor del cuello.

—No voy a ponerme nada de eso —dijo Buzz groseramente—. Creo que
debemos llevar lo que se nos ocurra.

—Los Beatles cuidaban su imagen —observd Ollie.

—iPandilla de idiotas! —exclamo Buzz.

El sefior Terence se mir¢ las ufias manicuradas.

—Debemos también hablar del equipo. Habra que comprar un equipo decente. Y
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ademas deben salir de gira. Es la inica manera de adquirir la experiencia necesaria.

—¢Y qué hay de un contrato de grabacion? —pregunt6é Kiris.

—Eso es algo que se produce en algin momento —dijo Terence—. Es un
objetivo en pos del cual tienen que trabajar. Si los envio ahora a un estudio, los
echaran fuera. —Hizo una pausa y tomo otro sorbo de café—. En primer lugar, deben
producir material original. Si no pueden hacerlo, habra que comprarlo. Luego
deberan salir y aprender el modo de presentarse y la disciplina necesaria para hacerlo.
Todo eso sera bueno para ustedes. Yo les diré cuando estaran listos para ir a un
estudio de grabacion.

—¢Y qué hay de nuestros trabajos? —preguntd Ollie seriamente—. ¢Cémo
podemos salir de gira y mantener nuestros empleos?

—No podran, es evidente. He decidido no s6lo ser su representante, sino también
su administrador. Como agente recibiré un diez por ciento de las ganancias, y como
administrador, un veinticinco por ciento mas. A cambio financiaré su ascenso.
Compraré un equipo nuevo, una camioneta para que viajen por el pais y la ropa
necesaria para sus actuaciones, y ademas, les adelantaré una suma razonable para que
puedan Vivir.

—iEso suena fabuloso! —exclamo Rasta.

Kris le lanz6 una mirada de advertencia.

—Debemos pensarlo.

—Esta bien —acordé Buzz, dandose cuenta de que no les convenia demostrar
demasiado entusiasmo.

—Piénsenlo —dijo tranquilamente Terence—. Y haganme saber su decision en
una semana.

—Usted nos esta pidiendo un treinta y cinco por ciento —aserté Kris—. ;No es
demasiado?

—Fl treinta y cinco por ciento de nada —sefial6 Terence—. Y estoy arriesgando
una buena suma de dinero, sin hablar de mi tiempo, que es muy valioso. Témenlo o
déjenlo. Yo creo que ustedes tienen posibilidades. Otros quiza no piensen lo mismo.

A la semana cada uno de ellos firm6 un contrato individual que lo ligaba
ineludiblemente a Terence durante los siguientes siete afios. Kris tuvo que pedirle a
su madre que firmara, ya que atn le faltaban unos dias para cumplir los veintitin afios.

Avis fue a la oficina del sefior Terence con su mejor vestido y un absurdo
sombrero cubriendo su cabello, que ya comenzaba a encanecer.

—Los he comprado para ti, por si traen suerte —dijo entregando a su hijo un par
de cigarros. El muchacho la abraz6 impulsivamente.

—iGracias, mama!

—iSefiora Pierce! —dijo el sefior Terence—. jQué alegria volver a verla después
de tantos afios! —Y en un aparte, afladio—: Nadie sabe pulir la plata como usted lo
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hacia.

—~Gracias, sefior Terence —respondi6 ella, correcta y compuesta.

Ella nunca le habia contado a nadie el porqué de su abrupto abandono del trabajo
en casa del sefior Terence hacia ya nueve afios. El la habia acusado de haber robado
unos gemelos de oro, y cuando un amigo suyo regresé con ellos dos dias después, le
dijo simplemente:

—Los encontré, querida —como si ésa fuese disculpa suficiente.

Ella nunca habia vuelto a trabajar alli.

Ahora estaba en su oficina, firmando un contrato importante en beneficio de su
hijo. De no ser por eso le hubiese dado un pufietazo por haber desconfiado de ella de
esa manera.

Después de firmar, fueron a una taberna para celebrarlo, s6lo la madre y el hijo.
Terence queria que se quedasen en su oficina y abrir una botella de champan pero
Avis habia susurrado a su hijo:

—Me sentiré mas comoda en una taberna, querido.

Se sentaron uno frente al otro y durante un par de horas disfrutaron de la mutua
compaiiia y bebieron algunas cervezas. Fue uno de los mejores momentos que Kris
paso con su madre. Ella s6lo nombré cuatro veces a Brian.

—Te voy a comprar un abrigo de vison, mama —prometio Kris mientras salian al
frio de la noche—. Te lo mereces.

—iDios mio! —dijo ella con su habitual cacareo—. ;Quiénes van a
comprarmelo? ¢ Tu y el principe Felipe?

Los Wild Ones estuvieron de gira durante todo el afio. Viajaron por Inglaterra,
Gales y Escocia, y recorrieron también Irlanda. Todo el tiempo vivieron apretujados
en una furgoneta Wolkswagen, con el equipo desparramado a su alrededor.
Conducian por turnos y dormian en la parte de atras, que olia a camello. Hasta hacian
turnos para llevar chicas a la furgoneta. Una en la parte delantera y otra en la trasera.
Algunas eran apenas adolescentes.

—Acaban de dejar el biberén —decia Buzz.

De vez en cuando, el sefior Terence iba a verlos. Observaba la entusiasta reaccién
del publico, escuchaba el nuevo material, hacia algunas criticas y observaciones, y se
iba en seguida.

—¢:Cuando iremos a Londres? —pregunt6 Kiris.

—Tan pronto como estéis preparados. Os lo diré.

Esa era la respuesta invariable de Terence.

Ellos estaban agotados y hartos. ;Donde estaba el reconocimiento que el sefior
Terence les habia prometido? ¢Donde estaba el contrato de grabacion? ¢Donde
estaban la fama, la fortuna y la buena vida?

www.lectulandia.com - Pagina 65



Se sentian desilusionados y cansados.

—Hemos estado actuando en el culo de Inglaterra —dijo Kris muy serio una
noche, mientras compartian una fuente de salchichas y patatas fritas en un café de las
afueras de Manchester—. Esto es un desatre.

—Escribe una cancion referida a eso —dijo Buzz, bostezando—. Escribes sobre
todos los demas.

—iOh, si! Seria muy buena... El culo de Inglaterra, por Kris Phoenix. Sera un
éxito que superara a los Rolling Stones.

Rasta comenzo6 a golpear la mesa como si fuera un tambor y Ollie le acompafiaba
en el ritmo.

—Conocia a una chica llamada Sara, la besé en la mejilla, y me la llevé a la cama.
Parecia tan dulce y tan bella. TODOS JUNTOS. No sabia que vivia en el culo de
Inglaterra —cantaron al unisono, riendo histéricamente.

—iBasta! —dijo un camarero, acercandose a la mesa—. Ya han hecho demasiado
ruido.

—jCaramba! —replicé Buzz—. Ni siquiera nos dejan divertirnos.

—¢Cual es la diversion? —pregunt6 Kiris, afligido.

—A lo mejor es ir a una buena cama, en lugar de quedarse frente al amplificador
—sugirio Rasta.

—Yo no —dijo Kris—. Estoy cansado. Quiero regresar a Londres.

—Llama al jefe y diselo. Ya es hora de que cumpla con alguna de sus malditas
promesas.

—ILlamalo ti —respondio Kris—. Tu eres su amorcito.

—:Realmente piensas eso? —preguntd Buzz adoptando una fingida voz de
falsete.

—Como chica serias horrible —coment6 Ollie—. Tan blanca y pastosa...

—Si, pero a ti te gustaria montarme, ;verdad? —bromed—. Te gustaria darmela,
éno es cierto, querido?

—Deja de joder —respondio Ollie, indignado.

—Vamos, admitelo —siguié Buzz—. No seas timido. Todos sabemos lo que pasa
en las academias de musica. Ya se la habras dado a un par de culos en tus tiempos.

Ollie se puso en pie, rojo de la ira.

—No lo digas ni en broma, jmaldito pajero!

—¢Te has puesto nervioso? —pregunté Buzz entrecerrando los ojos.

—iCallaros! —grito Kris, arrojando una grasienta patata al rostro de su amigo.

—S], callaros —recordo Rasta, tirando un pufiado de patatas a Ollie y a Buzz.

—iVamos! —chill6 Buzz cogiendo una salchicha, rompiéndola en trozos y
frotandola contra la mesa.

Kris respondi6 lanzando un chorro de salsa de tomate, y Ollie hizo lo mismo con
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la mostaza. En pocos minutos todos estaban chillando y arrojandose comida, dejando
de lado las tensiones.

—iSuficiente! —grit6 el camarero.

Ellos lo ignoraron y continuaron con su pasatiempo.

—FEcha a esos idiotas, Bert —rugi6 un robusto camionero—. jMalditos maricones
de pelo largo! jEchalos, que nosotros te ayudamos!

Bert no tuvo que hacer nada. El camionero y sus amigos estaban encantados de
poder pelear. El problema fue que ellos no arrojaban comida. Tenian sus pufios listos,
y se lanzaron por sorpresa sobre los muchachos desprevenidos.

—Demos a estas nifiitas una leccion —grit6 el camionero, alentando a sus
compafieros a entrar en la pelea.

—iMierda! —grité Kris, mientras uno de los hombres lo agarraba del pelo e
intentaba arrojarlo por la puerta. Se liber6 y dio una patada al hombre en los huevos.

—iMaldito hijo de perra! —rugio el hombre, volviendo sobre él.

Kris se dio cuenta entonces. Cinco fornidos camioneros y cuatro futuras estrellas
del rock. No era muy conveniente...

—Salgamos de aqui —grito.

Pero ya era tarde. La pelea habia comenzado.
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BOBBY MONDELLA
1972

—Feliz cumpleafos, querido —dijo Sharleen con una sonrisa encantadora, colocando
una tarta de chocolate delante de Bobby.

—Si, muchacho —afiadi6 Rocket—. ; Cémo andas con un afio mas?

—No hay que luchar contra esos sentimientos —dijo el nuevo Bobby, que ahora
era una version delgada del antiguo gordito.

A los veintidos afios, Bobby Mondella era alto y bien parecido. Era imposible
reconocer en €l al gordito que habian llevado en una ambulancia de la casa de su
prima Fanni a una sala de hospital, donde casi habia muerto.

Los encargados de la ambulancia se herniaron al levantar la camilla que
transportaba a Bobby. Le habia estallado el apéndice y el cirujano le dijo que, de
haber tardado una hora mas, no hubiese habido posibilidad de salvarlo. Asi y todo,
estuvo en estado critico durante varios dias.

—Tener que atravesar tanta grasa para operarte... casi te cuesta la vida —habia
dicho el cirujano mientras le sacaba los puntos—. Mas vale que te deshagas de tu
gordura, o te iras pronto.

—:Me iré del hospital? —preguntdé Bobby inocentemente.

—No. Te iras de este mundo, jovencito.

Fanni fue a visitarlo una semana después de la operacién, con una revista Playboy
y dos barras de chocolate. Masturbarse y engordar: ésa habia sido la historia de su
vida hasta entonces.

—Telefoneaste al Chainsaw? —pregunté ansioso.

—Para qué? ; Acaso debia hacerlo?

—Voy a perder el empleo. Deberias haber llamado.

—Lo comprenderan.

No lo comprendieron. Cuando regresé cuatro semanas mas tarde, pesando casi
nueve kilos menos, Nichols Kline le dijo secamente.

—Tu empleo esta ocupado. Piérdete.

Bobby se quedé fuera, esperando a que salieran Sharleen y Rocket. Ella aparecio
primero, y estaba a punto de pasar de largo, cuando €l la detuvo cogiéndola del brazo
y le recordo quién era.

—:Donde esta mi grabacion? —pregunto ella, furiosa.

—La tengo yo.

—¢Ah, si? ;Y se puede saber donde?

—En casa.

—¢Y por qué no se la diste a Marcus Citroen?
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—No vino esa noche —explic6 Bobby—. Y luego me internaron en el hospital
con un ataque de apendicitis. Casi me muero. He estado muy enfermo.

—Quiero mi cinta —dijo ella sin mostrar la mas minima preocupacion.

—¢Sabes una cosa? —dijo él incomodo—. La escuché y estoy seguro de que
puedes hacer algo mejor que eso.

Ella indignada, le mir6 y le dijo:

—¢Y cémo puedes saberlo td?

—Estuve en el negocio de la musica, cuando era mas joven... —Tras vacilar un
poco, Bobby decidi6 que no tenia nada que perder y afiadio—: Compuse algunas
canciones y grabé algunos discos.

—¢Cuando tenias doce afios? —pregunt6 ella, sarcastica.

—Fra muy joven, pero es cierto. Te lo juro.

—Seguro —dijo ella con tono aburrido.

—Escribiré una cancion para ti.

—Me muero por escucharla.

—OQye. No pelees. Puedo hacer que tu grabacion suene mucho mejor.

—Limitate a devolvérmela, querido.

Era obstinada, pero Bobby estaba seguro de que si tenia una pequefa oportunidad
podria convencerla.

—¢;Cuando? —pregunto.

—Marniana.

—No vendré por aqui. Nichols me ha echado. Déjame llevartela a casa por la
mafana.

Mordiéndose el labio inferior, ella pens6 durante unos instantes y le entregé una
tarjeta en la que se leia: Sharleen-Chanteuse y una direccion.

—A las diez en punto —dijo— y no suefies en quedarte.

—No lo haré —respondié Bobby mientras la miraba entrar por la puerta trasera
del club. Diez minutos después aparecio Rocket.

—iAnda! Pensé que nunca mas te veria. Supuse que te habias largado con toda la
pasta: la tuya y la mia.

—~Gracias por confiar en mi.

—No es la primera vez que me roban —dijo Rocket encogiéndose de hombros.

Era fabuloso encontrarse con personas que se alegraban tanto de verlo. No
confiaban en él. Bobby repiti6 la historia del hospital y relat6 también que habia sido
despedido.

—¢Qué me sugieres?

—AQue vayas a Clooney’s. Estan contratando personal. Mueve el trasero y ve
enseguida. —Y sacando un cigarrillo de su bolsillo, pregunt6—: ; Tienes mi dinero?

—No lo llevo encima.
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En realidad, Ernest le habia robado hasta el tltimo penique mientras estaba en el
hospital.

—Bueno, hombre. Si he esperado cuatro semanas, bien puedo esperar un dia mas.
Traemelo mafiana. Y descuenta el dinero que me adelantaste para el alquiler. Tengo
un nuevo compafiero de piso.

jFabuloso! Estaba fuera antes de haber entrado siquiera. Pero no podia culpar a
Rocket. El no tenia ninguna garantia de que volviera a aparecer.

—Por la mafiana no puedo —dijo Bobby, recordando su cita con Sharleen.

—Entonces a la hora del almuerzo —dijo Rocket—. Te compraré una salchicha y
una cerveza. —Cogiendo la tarjeta de Sharleen que Bobby tenia en la mano, escribié
su direccion al reverso—. Mafiana —volvié a decir—. Y prueba en Clooney’s. Diles
que tienes veinticinco afios. Te creeran.

Rocket tenia razon. Le creyeron. Y obtuvo un empleo para echar gente del bar de
solteros mas concurrido del lado oeste.

Cuando regreso a casa pidi6 explicaciones a Ernest acerca del dinero faltante.

—:Me estas acusando?

—Por supuesto —replico el muchacho, que habia perdido peso y ganado
confianza. Ya iba siendo hora de que se enfrentara a Ernest.

—Pues no lo toleraré... —chillo Ernest—. No toleraré tu maldita mierda.

—Ese dinero no era mio —trato de explicar Bobby—. Yo solamente...

—No estoy interesado en oir tus estupideces. SOlo eres una carga para tu prima,
que ha sido demasiado buena contigo. jMaldita sea! Vete. Y hazlo ahora mismo.

—Si tuviese mi dinero, lo haria —replicé Bobby, furioso—. Vosotros cogisteis
los seis mil ddlares que traje conmigo cuando vine aqui, y los gastasteis a vuestro
antojo.

—¢ Yo los cogi? —chillo Ernest—. ;Te atreves a decir que Ernest Crystal cogio
algo que no le pertenecia? jVete a la mierda!

Fanni lleg6 en ese momento. Hizo callar a Ernest y envié a Bobby a su cuartito
del fondo. Entonces, Bobby decidi6 que si Rocket estaba dispuesto a esperar una
semana, le pagaria con la primera paga de su nuevo empleo y se largaria de esa casa
de inmediato.

A la mafiana siguiente, vestido con su mejor ropa, ahora demasiado grande para
él, llegd hasta la puerta de casa de Sharleen, en la Décima Avenida. La entrada estaba
llena de basura y la puerta cubierta de graffiti. No habia ningin timbre. Probo
golpeando la puerta. Pasaron algunos segundos, y como nadie respondio, volvio a
golpear. Una rata sali6 de un rincén y pasé a la carrera a su lado, subiendo los
peldafios de la escalera.

—Adelante —dijo una voz y la puerta se abrid.

Rocket estaba alli, vestido con shorts. Lo mir6 confundido y dijo:
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—Crel que vendrias mas tarde.

Por un momento, Bobby se quedo atonito. Entonces se dio cuenta de que debia de
haber cometido un error. Probablemente habia ido a la direccion de Rocket en lugar
de ir a la de Sharleen, pues ambas estaban escritas en la misma tarjeta.

—Pasa y visita el palacio —murmur6 Rocket, agregando un fuerte eructo.

Bobby entr6 entonces en un lugar totalmente cadtico: las paredes, marrones y
descascarilladas; el suelo cubierto por un lindleo; los muebles, quemados por
cigarrillos y bandejas de comida china vacias desparramadas por todas partes, junto
con periodicos y revistas viejas.

—Fsta es la parte arreglada —dijo Rocket—, deberias ver el dormitorio y el
supuesto cuarto de bafio.

—Bueno, al menos es tuyo —dijo Bobby con envidia.

—Si, ya sé. Y podria haber sido tuyo también —dijo Rocket, rascandose el
vientre—. Bueno, ya encontraras otro sitio. —Hizo una pausa y sefial6 la bandeja que
estaba en un rincon—: ¢Quieres una taza de café?

—No puedo quedarme —dijo rapidamente—. Sélo he venido a preguntarte si
puedes aguantar un par de semanas hasta que te pague tu dinero.

Rocket lo mir6 con sorna.

—ilIncreible! —Cogio un cigarrillo y lo encendié—. Eres como un bebé en el pais
de los juguetes. ;Qué es lo que pasa ahora?

Bobby comenzé a contar la historia. En ese momento una mujer entro en la
habitacion. Estaba envuelta en una toalla y no llevaba ninguna ropa debajo. Ella
sonrié dulcemente.

—Bobby —dijo—. ;Llegas temprano o yo llego tarde?

Era Sharleen.

El golpe de ver al amor de su vida viviendo con su mejor amigo no fue nada
bueno para el animo de Bobby. Cuando volvié a mirar la tarjeta que ella le habia
entregado, se dio cuenta de que ella y Rocket habian escrito la misma direccion.
Obviamente no habian tratado de ocultarle nada. Era un drama, pero tuvo que
afrontarlo.

Ellos conformaban una pareja bastante incongruente. Sharleen, la bella muchacha
negra que queria ser Diana Ross y Rocket Fabrizi, un aspirante a actor que se veia a
si mismo como un Marlon Brando de los afios setenta.

Durante los siguientes cuatro afios, los tres forjaron una sélida amistad, basada en
la mutua confianza y el respeto. Sharleen no tenia familia, y Rocket habia
abandonado la suya hacia afios. Bobby dejo a Ernest y Fanni sin que nadie lo
lamentara y alquil6 un cuarto que comparado con el apartamento de sus amigos
parecia el Hotel Plaza.
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Ellos le alentaban continuamente. Bobby retomé la musica, gracias
principalmente al apoyo de Sharleen. Escribi6 canciones para ella y le ayudo a educar
la voz y a mejorar su aspecto y su estilo. Ademas consiguié6 un empleo diurno
vendiendo piezas de musica, aunque seguia trabajando por las noches en Clooney’s.

Sharleen lo alent6 para que siguiera una dieta y ejercicio y volviese a dedicarse de
lleno a la musica. Aunque no era una buena ama de casa, le preparaba los mejores
bistecs que €él jamas habia probado.

Rocket seguia idéntico a si mismo. Siempre alerta. Siempre buscando el modo de
ganar unos dolares mas. Cuando podia participaba en una audicién y volvia a casa
derrotado y sonriente.

Una semana antes de cumplir los veintidés afios, Bobby oy6 hablar de un atico
que se alquilaba en Greenwich Village. Penso6 que, si los tres compartian el alquiler,
podrian empezar a vivir como seres humanos. No le resultdé muy dificil convencer a
Sharleen y a Rocket.

—Sopla las velas —Ilo inst6 Sharleen, con su piel de ébano brillante.

Bobby sonrio. Ella seguia siendo la chica mas guapa del mundo, pero pertenecia a
Rocket y hacia ya tiempo que habia aprendido a aceptar la triste realidad.

—Vamos, Bobby, pide un deseo —dijo su novia de ese momento, una adorable
rubia que tenia exactamente el mismo aspecto que todas las demas rubias con las que
habia salido en los ultimos afios.

Al perder su exceso de peso, Bobby habia conseguido que las chicas corrieran
hacia €él. Sharleen siempre bromeaba, y lo llamaba Mister Amable.

Bobby cerro los ojos y deseé muchas cosas. Sharleen lo miraba fijamente.

—:Has deseado que yo llegue a ser una estrella? ;Lo has hecho, Bobby? —
pregunto ella, lamiéndose los labios.

—Si, si, si —brome6 Rocket—. Todos vamos a ser estrellas. Sélo faltan diez,
veinte o treinta afios. No importa. Viviremos mucho.

Una semana mas tarde, Rocket consiguié un pequenio papel en una pelicula que se
estaba rodando en Nueva York. Dos semanas después, Sharleen triunfé6 en una
audicion y consiguio entrar en el coro de un show de Broadway. Bobby vendio su
primera cancion.

—Querido —dijo Sharleen a Bobby, con sus grandes ojos brillantes—. Cuando tu
pides un deseo, jrealmente lo consigues! jEstamos en camino!
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RAFAELLA
1972

Cumplir afios entristecia a Rafaella. Odiaba esa fecha. Cada vez que llegaba, ella
volvia a sentir el dolor y la pérdida. Este afio, el de su duodécimo cumpleafios, era
especialmente malo, ya que su madre, Anna, estaba pensando en volverse a casar y
Rafaella no podia soportar la idea.

Madre e hija habian discutido interminablemente.

—No eres justa con papa —se lamentaba Rafaella.

—Tu padre muri6 hace ya cinco afios —traté de explicar Anna—. El no querria
que yo me quedara sola.

—iSi, querria! —grit6 Rafaella—. ;Si! ;Si!

Detestaba al hombre que salia con su madre. Era un noble inglés que
tartamudeaba y tenia un esttpido cabello rojo, un estupido hijo y un estupido castillo
en la campifia inglesa. Se llamaba Cyrus Egerton y le resultaba completamente
odioso.

—Bueno, nifia —dijo por fin Anna, con un tono aspero en su voz, habitualmente
dulce—. A pesar de lo que pienses, se trata de mi decision. Afortunadamente, no
necesito tu autorizacion, aunque me gustaria que estuvieses de acuerdo.

—iNunca! —grit6 Rafaella—. ;Y pronto me veras muerta!

Y realmente asi lo sentia.

La nifiera Macdee trat6 de calmarla, pero no lo consigui6. Rafaella estaba
convencida de que su madre estaba haciendo a su padre algo terrible al casarse otra
vez, y nadie podria hacerla cambiar de opinion.

Papa. Lucien. Pensaba en él a menudo. La pesadilla de su muerte estaria para
siempre con ella.

¢Coémo podria olvidar? Cuando sucedi6 ella estaba alli, de pie frente a la puerta
de su casa de Paris, saludandolo. Entonces €l volo en pedazos, a causa de un atentado
terrorista perpetrado contra el automovil de Henri Ronet. Habian querido asesinar a
Henri Ronet. Que Lucien LeSerre estuviese alli habia sido una fatal coincidencia.

El ruido de la explosion habia arrebatado a Rafaella lo mejor de su mundo. Las
astillas de vidrio que se clavaron en sus piernas le causaron una paralisis temporal y
acabaron con sus esperanzas de ser una estrella del ballet. Permaneci6 internada en
un hospital durante varios meses y tuvo que soportar dos operaciones. Cuando estuvo
lo suficientemente bien para regresar a casa, su madre ya habia hecho las maletas y
vendido la casa, y estaba lista para mudarse a Inglaterra.

—Dejaremos atras los recuerdos —habia dicho a su hija—. Debemos hacerlo. Es
la unica posibilidad.
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La madre pensaba asi, pero Rafaella sabia que eso no era posible. Nunca olvidaria
a su maravilloso padre, y todo lo que él habia significado para ella.

Desde el comienzo detesto Inglaterra. El clima frio y humedo, las calles lluviosas.
La comida rara y ese idioma que ella no queria hablar, aunque era bilingiie, pues
habia sido educada en los dos idiomas.

Anna la envio a un colegio privado muy estricto, donde las nifias la despreciaban
porque era diferente. Le habian puesto como sobrenombre La Renga, ya que a partir
del accidente caminaba con una leve cojera. A veces también la llamaban La Negra, a
causa de su piel aceitunada.

La nifiera Macdee sugiri6 que tal vez seria mejor contratar a un profesor
particular hasta que la nifia se aclimatara al modo de vida inglés. Anna estuvo de
acuerdo, y Rafaella no regresé al colegio hasta los once afios. Para entonces era
mucho mas fuerte, y cualquiera que la insultara pagaba caro el atrevimiento.

Ahora, el dia de su duodécimo cumpleafios, los recuerdos la asaltaban. Anna
estaba planeando casarse otra vez y eso era desleal...

Rafaella se dirigi6 al cuarto de bafio de su madre y abri6 el armario. Vacié todos
los frascos de medicinas que encontré y se trago todas las pildoras.

Pronto estaria de nuevo con su padre, eso era lo que realmente deseaba.
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KRIS PHOENIX
1973

Aunque la pelea en el café de las afueras de Manchester no fue un episodio
sobresaliente en la gira, fue lo que le permiti6 a los Wild Ones regresar a Londres y al
senor Terence.

Buzz se habia roto la nariz, lo que molesté a Terence mucho mas que los cortes,
contusiones y ojos morados de los otros tres. Sin embargo, hizo que su médico
examinara a los cuatro y todos se sorprendieron al saber que Kris tenia dos costillas
rotas.

—Les dije que el dolor era terrible —informo6 Kris a todos quienes quisieron
escucharle—, pero jdemonios, me ignoraron!

—Pelear es una actitud irresponsable y no debe hacerse —dijo Terence.

—No fue culpa nuestra —aclaré Ollie.

—Si —acordo Rasta—. Esos matones aparecieron de no se sabe donde.

Terence cancel6 el resto de la gira y los instal6 en una pequefia casa que tenia
cerca de Hampstead Heath. Les inform6 entonces que habia una compaiiia
discografica interesada en ellos, y que pronto irian a la sala de grabaciones para
grabar el primer tema.

«Pronto» fue tres meses después, pero al fin lleg6 el gran dia y ellos estaban
preparados. Terence los habia puesto en contacto con el joven productor, Sam
Rozelle, y Sam era tan entusiasta como ellos. Le gustaba mucho el material,
especialmente las canciones que Kris y Buzz habian compuesto juntos, y les auguraba
un buen futuro.

Kris ya no sabia qué creer. Le gustaba mucho el grupo, sobre todo ahora que
tocaban sus propias canciones en lugar de reproducir los éxitos de otros, pero estaba
preocupado. Habia muchos grupos circulando por ahi, muchos cantantes, muchos
compositores y muchos guitarristas. Y habia muy pocos éxitos. ;Tendrian alguna
oportunidad, con tantos competidores?

Sam fue con €l a tomar una cerveza la noche antes de la grabacion. Se sentaron en
una taberna de Kilburn y hablaron. Sam era un hombre de unos treinta afios, con
entradas acusadas y un estilo conservador. Estaba casado. Tenia dos nifios y una
esposa que parecia diez afios mayor que él. Parecia contento y feliz, y Kris a veces se
preguntaba si no estaria en el mundo de la musica por error.

—Bueno, Kris —dijo Sam levantandose las gafas para mirarle—. Si te va
realmente bien, perderas el anonimato.

—:Qué?

—Que ya no podras andar por ahi sin que te reconozcan.
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—Seguro —rio Kris.

—No te subestimes —dijo Sam muy serio—. Sé lo que sucedera. Lo he visto
otras veces.

—iVaya! —exclamo6 Kris, tratando de creer las predicciones de Sam—. Espero
que sea asi, ya es hora. Hace mucho que estamos en esto.

De regreso a casa, encontro a Buzz fumando marihuana en compafiia de Flower y
dos amigas, sentado en el sofa. Ollie estaba durmiendo y Rasta habia salido.

—Ven a sentarte con nosotros y diviértete —dijo Buzz.

—Si, ven, Kris —insistio Flower, con sus grandes ojos azules mas perdidos que
nunca. Acababa de perdonar a Buzz, después de una pelea.

Kris observo a las dos amigas de Flower. Habitualmente se mantenia lejos de
todas sus amigas, pero esta noche precisamente necesitaba algo o alguien que le
calmara y lo ayudara a relajarse.

Una de las chicas era imposible... no parecia tener mas de catorce afios. La otra
prometia para una noche. Tenia un estilo semejante al de Julie Christie, aunque no era
tan guapa. Se llamaba Willow. Tenia diecinueve afios y trabajaba como dependienta
en la misma tienda que Flower.

Se sentd al lado de ella y comenz6 a hablar. Nunca le llevaba mucho tiempo:
media hora después estaba con ella en la cama. Para su sorpresa, pronto se dio cuenta
de que la chica era virgen. Era la primera vez. Fl nunca habia estado con una virgen.

—Debiste decirmelo —dijo Kris esforzandose por penetrarla.

—Para qué —susurro ella—, acaso seria distinto?

El lo pensé. ¢Seria distinto? Cuando él queria acostarse con alguien, nada lo
detenia.

—No lo sé. —Se detuvo y pregunté—. ;Quieres que lo dejemos aqui?

—No —dijo ella rapidamente—. Acaba pronto con eso.

iQué romantico! jAcaba pronto con eso! Sintié que su ereccion desaparecia, y de
pronto dormir fue la idea mas tentadora.

—Escucha, nena —dio desembarazandose de ella—. Creo que lo mejor sera que
te vayas a tu casa.

Willow rompi6 a llorar.

—Te he decepcionado, ;verdad?

La chica, ciertamente, era diferente. Estaba acostumbrado a las que se encontraba
por los caminos y a las de Londres, que ya habian andado mucho por ahi. Ella era
diferente, tenia sentimientos.

—Vamos, no llores —dijo él, incomodo—. No es culpa tuya.

Ella acarici6 suavemente su pene, y pregunto timidamente.

—:Podemos probar de nuevo?

¢Como podia €él decir que no?

www.lectulandia.com - Pagina 76



Hizo un nuevo intento y esta vez recorrio todo el camino sin un sonido por parte
de ella y s6lo un grufiido de satisfaccion por parte suya. Adentrarse en un territorio
inexplorado era interesante.

Cuando acabaron, se quedaron descansando tranquilamente uno junto al otro.
Habitualmente, una vez terminaba él deseaba que se vistieran inmediatamente y se
fuesen. Con Willow eso no importaba. Ella se acomodaba bien a sus brazos y tenia un
buen par de tetas.

Con un suspiro de satisfaccién, él se dio la vuelta para dormir y no se desperto
hasta la mafiana. Se sinti6 muy sorprendido al ver que ella todavia estaba alli.
Mientras la miraba dormida, se subi6 sobre ella y la volvio a penetrar.

Ella despert6 con un pequefio gemido y enseguida sonrio.

—Alguien se olvido de volver a casa —bromeo6 Kris, moviéndose hacia delante y
atras. A la luz del dia y sin maquillaje, ella estaba aiin mas bonita. Le gustaba el
hecho de que no fuese una puta.

—Queria quedarme para desearte suerte —dijo ella timidamente—. Buzz me dijo
que hoy es el gran dia.

—Si —asintio él, mientras le apretaba un pezon y la colocaba sobre él.

Con las mejillas sonrosadas y la respiracion acelerada, ella hizo todo lo que él le
pedia.

—Abre las piernas —orden6 él y ella inmediatamente llegé al orgasmo. El se le
unio y se dio cuenta de que nunca en su vida se habia sentido mejor. jHoy iba a ser un
ganador!

—FEstoy harto de este maricon haciéndome ojitos —protesto Buzz—. Si no se
anda con cuidado, voy a reventarlo.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Kris, mirandolo por encima del periddico.

—Hoy he ido a su apartamento, porque dijo que tenia que hablarme.

Kris apart6 el periodico. Estaba enfadado. Habia dicho a Ollie, Rasta y Buzz que,
si habia algo que hablar, él lo haria. Debian tener un lider y él pensaba que estaba
sobreentendido.

—¢:Por qué has ido? —preguntd secamente.

—No lo sé. Me dijo que era algo privado.

—¢Y de qué se trataba?

—Una sarta de pavadas acerca del disco que saldria pronto, la publicidad y que él
piensa que debo dejar a Flower, porque es mala para mi imagen. ;De qué maldita
imagen habla? Y el maldito viejo me puso la mano en la rodilla. Tiene suerte de estar
vivo todavia.

—¢Qué hiciste?

—Qué no hice, querras decir —expres6é Buzz—. Fui al grano: le pregunté si yo
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tenia el aspecto de una maldita puta.

—Muy sutil. Apuesto a que se puso furioso.

—Se puso rojo y nervioso, y me dijo: Querido muchacho, ;cémo puedes pensar
eso? —Furioso, Buzz se dejo caer en un sillon—. ;Sabes una cosa? Lo tnico que
quiero en esta vida es tocar la guitarra y ser rico. Todo lo demas puede irse al diablo.

—No es mala idea —respondi6 Kris suavemente—. Si me hubieses dejado las
cosas a mi, no habrias tenido que soportar sus idioteces. Yo me hubiese ocupado.

—Esta bien. Octpate tu. So6lo te pido que mantengas a ese tipo lejos de Flower y
de mi. Es mi novia desde hace cinco afios y no voy a dejarla por una maldita bruja.

Kris decidi6 hablar con Terence. Si bien él estaba financiando su ascenso hacia no
se sabia donde, ciertamente ellos no eran de su propiedad. Ademas, cuando editaran
el disco, y comenzaran a ganar dinero, él recuperaria con creces su inversion. El
treinta y cinco por ciento de los Wild Ones era ganancia segura.

Kris estaba muy entusiasmado con el disco: «Lonesome Morning». El habia
escrito la letra y Ollie habla compuesto la musica. No podia ya esperar para ver cOmo
se transformaba en un éxito ante un ptiblico desprevenido. El estaba listo...
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BOBBY MONDELLA
1973

—Por favor, Bobby, por favor... —rogaba Sharleen—. No tiene sentido que se lo
digas a Rocket. Solo lograras que se ponga furioso, y ya sabes como es €l cuando se
pone furioso. Ademas... no va a ocurrir nada. Sélo es una cita de negocios. Si Rocket
estuviese aqui lo llevaria conmigo. Pero €él no esta. Esta en California. Me gustaria
que estuviese conmigo, pero no esta y yo no voy a hacer nada malo. Ahora pasame
esos pendientes y no me molestes.

Reticente, Bobby se los pas6 y vio como ella se los ponia. Estaba preciosa como
siempre, con su piel negra y brillante, su cascada de rizos negros y sus grandes 0jos
oscuros. Llevaba un vestido cefiido con un estampado rojo y un profundo escote en la
espalda, y era seguro que habia invertido en €l una semana de sueldo.

—Yo podria ir contigo —sugirio Bobby.

—¢No confias en mi? Rocket confia en mi, y él es mi novio. Si a alguien debe
importarle, es a él.

—FI no est4 aqui, Sharleen. Y no lo sabe.

Esparciéndose generosamente «Arpége» sobre los brazos desnudos y el cuello,
dijo:

—No. El no estd aqui, y no lo sabe. Probablemente estard con una de esas
estrellitas de Hollywood que tienen la piel rosada y ojos azules.

—T sabes que €l no es asi.

—:Como puedo saberlo? —respondio ella, petulante—. Salié corriendo a Los
Angeles, ;no?

—Esta trabajando en una pelicula.

De pie, ella contemplaba en el espejo la obra terminada con ojo critico.

—Yo también estoy trabajando —dijo—: ésta es una cita de trabajo y nada mas.

Bobby se dio cuenta de que no tenia sentido discutir con ella. Si ella pensaba ir al
apartamento de un hombre a las doce de la noche para una cita de trabajo, era su
problema.

—Ayudame en encontrar un taxi —pidio ella sonriendo.

La acompaiio hasta la calle, la ayudo a encontrar un taxi y la vio alejarse.

—ILlamame si me necesitas —afadio.

—No te necesitaré, tonto —dijo tocando la mejilla de él con una mano suave—.
Esta es mi gran oportunidad, Bobby, y no puedo desperdiciarla. Alégrate por mi.

Bobby no podia evitar desear que Rocket volviera pronto. Ya se estaba hartando
de la responsabilidad de cuidar de Sharleen. Dos noches antes ella habia llegado del
teatro donde atn trabajaba en el coro con una expresion de esplendor en su rostro.
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—Adivina quién estaba alli —dijo entusiasmada—. Quiero que lo adivines.

—Stevie Wonder.

—No.

—Billie Dee Williams.

—No estaria viva.

—La gran Diana Ross.

—Bobby. Es importante. Se trata de mi futuro.

—¢Quién?

—Marcus Citroen —dijo saboreando el sonido del nombre—. El sefior Citroen en
persona, de los discos Blue Cadillac. Se sent6 en primera fila y no me quit6 los ojos
de encima durante toda la noche.

—Quiza sea corto de vista.

—Bobby, no bromees. Hice que entregaran a su chéfer una copia de mi
curriculum y una fotografia mia... y él me mandé llamar antes de que me fuera del
teatro y me invité a una fiesta en su apartamento el sabado por la noche. Dijo que,
cuando otros invitados se fuesen, hablariamos acerca de mi carrera. ;| No es fabuloso?

—:Estas bromeando?

—No. Hablo en serio. Es la oportunidad que he esperado toda mi vida.

No hubo modo de convencerla. Cuando €l intentaba decirle algo, simplemente
cambiaba de tema. Sharleen estaba como en éxtasis y €l no podia culparla. Durante
dieciocho meses habia estado contemplando cémo las carreras de él y de Rocket
comenzaban a activarse, mientras ella seguia en el coro. Rocket habia conseguido
pequeiios papeles en dos peliculas. Luego un agente de Hollywood le habia
contratado, y ahora estaba volando hacia Los Angeles para interpretar un segundo
papel masculino en una pelicula importante.

En cuanto a Bobby, sus canciones tenian éxito, asi como sus arreglos musicales.
Le iba muy bien y varias de sus composiciones habian alcanzado los primeros
puestos. Habia dejado sus empleos y se dedicaba solo a la musica.

Dos veces habia llevado a Sharleen al estudio y habia hecho que ella grabase
pruebas con sus canciones: las canciones habian tenido éxito, pero Sharleen no tenia
las grabaciones para consolarse, ella deseaba mucho mas que eso.

En fin, ¢por qué se preocupaba él? No era su novio, aunque en realidad habia
deseado serlo durante los ultimos cinco afos.

Se durmio con el televisor encendido y desperto a las cuatro de la mafiana. Habia
tenido una pesadilla, pero no podia recordarla. Tenia la boca seca y estaba bafiado en
sudor. Fue a la cocina y se sirvié un vaso de agua. El apartamento tenia una gran sala
de estar y dos dormitorios, uno en cada extremo. Antes de retirarse a su habitacion,
decidio verificar que Sharleen estuviese bien.

No estaba, y la cama no habia sido tocada. jMaldicion! ¢Qué haria? Una voz
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interior le advertia: «Vete a la cama y ocupate de tus propios asuntos». Pero no podia
hacerlo. Cuando Sharleen llego, a las cinco y media de la mafiana, estaba paseandose
por el apartamento como un padre preocupado.

—c:Donde demonios has estado? —pregunt6, demasiado enojado como para notar
su aspecto demudado y la alteracién de su rostro.

—Déjame en paz —dijo ella, acongojada y se encerro en el cuarto de bafio.

—Esctchame...

—iCallate! —grit6 ella—. jNo estoy de humor para contestarte a ti ni a nadie!
iDéjame en paz!

El la dej6 en paz, y por la mafiana temprano, fue a los estudios de «Soul and Soul
Records» para una sesion de grabacion. Era una pequefia compaiiia discografica
regentada por una mujer llamada América Allen. Ella requeria a menudo sus
servicios. Ese dia grabarian una de sus canciones con la voz de Rufus T. Ram, un
joven cantante de soul.

Ameérica lo recibié efusivamente. Era una mujer negra y robusta de treinta y tres
afios, con grandes pechos y un especial gusto por la ropa de estilo africano.

—Hola, Bobby.

—América, mi dama favorita —dijo besandola en la mejilla—. jQué guapa estas
hoy! —Galanterias, el muchacho esta aprendiendo a ser galante.

Entrecerro los ojos y se acerco a él.

—Parece que has tenido una noche muy dura. ;Fue alguna de tus rubias?

—No.

América sonri6. Tenia la sonrisa mas amplia y los dientes mas blancos del
mundo.

—No puedes engafiarme. Puedo oler una mala noche. El no iba a contarle lo de
Sharleen. La habia llevado dos veces al estudio, y América no se habia mostrado muy
entusiasta.

—Bonita cara y poca voz —habia dicho.

—Me gustaria que le dieras una oportunidad —habia rogado Bobby.

—Ni siquiera por ti, querido. S6lo me ocupo de los que tienen verdadero talento.

—Vamos... Sharleen tiene personalidad. Le ira bien en la television.

—Seguro que le iria bien, querido, pero no en esta compaiiia.

Fin de la historia.

—Me has estado escondiendo cosas, Bobby —dijo Ameérica, acusadora,
rodeandole los brazos carifiosamente con el brazo mientras entraban en el estudio.

—:De veras?

—SI1. He estado averiguando otras cuestiones.

—:Como qué?

—Te invitaré a almorzar y luego te lo contaré.
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—Cuéntamelo ahora, que no resisto la curiosidad.
—Ten paciencia. ¢No te interesa un sandwich de atun gratis?

Rufus T. Ram media un metro noventa, era delgado y tenia un cabello
salvajemente afro y una voz aguda y melodiosa con reminiscencias de Smokey
Robinson. Ya habia grabado un par de éxitos para «Soul and Soul».

La cancién de Bobby era una balada lenta, llamada «Girl I Wanto Your Body».
Rufus T. Ram la cantaba alegremente.

—iMal! —grit6 Ameérica, tras un par de intentos—. jVamos, Rufus! jLo quiero
mas sucio! Como si estuvieses haciendo el amor.

Rufus asinti6 como si lo comprendiese, pero el problema era que no lo
comprendia. E1 modo en que la cantaba evocaba un paseo por el parque. Pronto se
hizo evidente que Rufus T. Ram no iba bien para esa balada.

Ameérica pidio un descanso para almorzar.

—Tenemos que hablar —dijo a Bobby, cogiéndolo del brazo.

El deseaba telefonear a Sharleen, pero América le daba prisas, llevandolo calle
abajo hacia un restaurante italiano que ella solia frecuentar.

—Te convidaré a algo mejor que atun —anunci6 con una amplia sonrisa—. Creo
que para sobrevivir hoy, ambos necesitamos un plato de nutritivos espaguetis con
albondigas.

El asinti6. Ahora que estaba delgado, no le importaba excederse de vez en cuando
con la comida. Y le agradaba estar con América. Ella siempre lo habia ayudado,
desde el dia en que su amigo musico lo habia llevado a los estudios y los habia
presentado.

—Te diré, Bobby. Tu cancion es la mejor —comento ella, mientras ordenaba una
botella de vino tinto y cogia un panecillo caliente—. El tinico problema es que Rufus
no puede cantarla.

—Lo sé —admitio él.

—FEntonces —pregunto ella mirando a su alrededor—. ;Qué vamos a hacer?

—Escribirle otra cancion —sugirio €l con logica.

Ella lo mir6 sorprendida.

—¢Puedes hacerlo ahora?

—:Qué?

—Mira, Mondella. Tengo el estudio lleno de musicos y necesito el producto.
¢Puedes tener la cancion con todos los arreglos lista después del almuerzo?

— ¢ Estas loca? —pregunto él, atonito.

Ella sac6 un delgado purito de su abultado bolso y lo encendio.

—Quiero que tu grabes la cancion.

—:Yo?
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—Tn.

—Ahora estoy seguro de que estas loca.

El camarero lleg6 con la botella de vino y sirvié un poco a Bobby para que lo
probase. El pas6 su copa a América, quien lo probé y asintié. Cuando el camarero se
alejo, dijo a Bobby:

—Escucha, Sweet Little Boy. ;No crees que ya es hora de que vuelvas a lo tuyo?
A los discos, a fabricar éxitos...

Cuando lleg6 a casa esa noche, Sharleen no estaba. Habia ido al teatro. Pegada al
frigorifico habia una nota que decia:

:L.O SIENTO!

:TE QUIERO!
NO DIGAS NADA A ROCKET
NO ME ESPERES DESPIERTO

Rapidamente él tradujo su taquigrafia. «Lo siento» significaba que no queria
hablar del tema. «Te quiero» era el modo de seguirlo teniendo a sus pies. «No le
digas nada a Rocket» significaba eso exactamente y «No me esperes despierto»
queria decir que esa noche llegaria muy tarde.

Afortunadamente él no tenia nada con ella. Esa chica era muy ambiciosa y estaba
dispuesta a cualquier cosa. Sharleen... A veces deseaba no haberla conocido nunca y
no haber integrado ese trio aventurero con ella y Rocket.

Esta noche, sin embargo, ni siquiera los pensamientos acerca de Sharleen podian
deprimirlo. Hoy habia cantado por primera vez en siete afios, gracias a Ameérica
Allen. Volvié al estudio y cant6 en lugar de Rufus. Todos se quedaron sorprendidos,
incluso él. Tenia una voz interesante. Ya no era la aguda voz de Sweet Little Boy,
sino una voz baja y ronca. Si alguien podia dar verdadero sentido a sus canciones, era
él mismo.

Ameérica se habia emocionado.

—Es perfecto —Ile habia dicho, abrazandolo—. Tienes una voz estupenda.

iQué dia! América lo habia golpeado con un secreto que nadie descubriria. Nunca
se lo habia confiado a Rocket y sélo lo mencion6 una vez a Sharleen, pero ella no le
creyo.

Sin embargo, América lo sabia. Habia hecho un poco de trabajo detectivesco y se
habia encontrado con un viejo disco de 1963, en cuya portada aparecia la fotografia
de un rozagante Sweet Little Boy.

—La primera vez que te vi —dijo— me di cuenta de que te habia visto antes.
Estuve pensando y pensando, pero no recordaba dénde habia sido. Un dia, hace casi

www.lectulandia.com - Pagina 83



una semana, pude recordar. Hace mas de diez afios yo estaba de visita en Nashville
con unos amigos, y vi a ese muchacho gordito en un programa de television.
Recuerdo que pensé: ; Qué hace este chico negro cantando country?

—¢Y cémo te diste cuenta de que era yo, después de tantos afios?

—AQuerido, llegaste aqui diciendo que no tenias pasado musical. Habia algo que
no funcionaba. Tenia el presentimiento de que habias estado en el mundo de la
musica toda tu vida. Entonces una mafiana me desperté y sencillamente supe que tu
habias sido hacia tiempo Sweet Little Boy —ri6—. jTengo una memoria de elefante!

—Asi y todo no puedo creerlo. Mi aspecto es diferente y mi voz también.

—Pero tus ojos no han cambiado. S6lo son un poco mas viejos y mucho mas
astutos. Ya es hora de que vuelvas al trabajo. Debes hacer lo que yo sé que puedes
hacer. Puedes hacerlo mucho mejor que Rufus.

Ameérica fue muy convincente. Le dijo que hiciese una prueba y fue como si él
hubiese tenido toda su energia vocal acumulada, lista para salir. Cuando abrio la
boca, salid esa voz: la nueva voz de Mondella. Y tuvo la certeza de que estaba
camino de lo que deseaba.

Asl es que ahora tenia que celebrarlo. Puso a Martin Gaye y a Tommi Terrill en el
estéreo, consulto su agenda y finalmente se decidié por una suave rubia que trabajaba
en una tienda de cosméticos. Como Sharleen no iba a regresar hasta muy tarde, penso
que podria aprovechar el apartamento vacio.

La rubia llegdé luciendo un vestido escotado y tacones de aguja de diez
centimetros. Al poco rato, el vestido habia pasado a la historia, pero los zapatos
permanecian. El tenia una nueva pasién en su vida, que hizo exclamar a la chica:

—iCreo que lo que dicen de los hombres negros es verdad!

A los quince minutos la chica habia pasado a la historia y €l estaba llamando a
Rocket a Los Angeles.

—¢ Va todo bien? —pregunté Rocket, ansioso.

«No —pens6 Bobby—. Seria mejor que volvieras ya. Sharleen esta en la cama
con Marcus Citroen y no es asunto mio».

—iClaro! ;Como anda la pelicula?

—Mejor imposible. Yo soy una especie de mierda de las calles de Nueva York, y
traigo buenos recuerdos a todos los que se han ido de alli.

—Suena interesante.

—S], creo que si. Ademas aqui hay una diosa del amor en cada esquina. Hay tetas
y culos por los que cualquier hombre mataria.

—Y?

—Nada, hombre. No hay forma de que yo deje lo que tengo en casa. Ponme con
ella.

iMierda! Si decia la verdad, era posible que Rocket y Sharleen rompieran. Si lo
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hacian —y se podia librar de Marcus Citroen—, eso le dejaba el campo libre a cierto
Bobby Mondella, que estaba esperando pacientemente desde hacia afios.

No, no podia hacerle eso a Sharleen.

—Hoy volvera tarde del teatro —dijo vagamente—. Creo que era el cumpleafios
de una amiga.

—:Donde lo celebraban?

—No sé. Creo que en casa de alguien.

—iQué buena chica es Sharleen! —dijo Rocket orgullosamente—. ;Sabes lo que
haré? La sorprenderé pidiéndole que viaje aqui. Le presentaré a mi agente. Eso le
gustara.

—Dijiste que vendrias la semana proxima.

—La pelicula se esta rodando. Ademas, les gusta que yo esté aqui.

—Fabuloso.

—Adivina a quién me encontré la otra noche.

—No soy bueno para adivinar —dijo Bobby, recordando el juego con Sharleen.

—Realmente te vas a sorprender.

—¢Quién?

—Nichols Kline. ;Puedes creerlo?

—¢Nuestro antiguo jefe? ;El del Chainsaw?

—Crees que hay otro Nichols Kline por ahi?

El Chainsaw habia cerrado afios atras, a causa de un problema de drogas.

—:Qué hace en Los Angeles? —pregunt6 Bobby, curioso.

—Parece que le va bien. Lo encontré en una fiesta de rock and roll en la playa.
Tenia una pelirroja en un brazo y una morena en el otro, y mas cadenas de oro de las
que un ladron podria robar por las calles en una semana. Ahora es promotor de
espectaculos.

—¢Se acordaba de ti?

—¢:Las putas cobran? Por supuesto que se acordaba de mi. Soy inolvidable.

—FEsta bien. Te recordaba —dijo Bobby, ansioso por contar sus propias
novedades. Pero ya era tarde y Rocket queria cortar la comunicacion.

—NMe voy a la cama. Debo dormir un poco. Mafiana vamos al centro. Es como
estar en casa: ratas, suciedad, lunaticos. Es la clase de ciudad que me gusta.

—Oye —dijo Bobby con rapidez—. Queria contarte que estoy cantando.

—También lo hacen los péjaros todo el dia en California. Este es un mundo
diferente. Oye, dile a Shar que me telefonee mafiana. Os quiero.

Después de la conversacion telefonica, Bobby no deseaba todavia irse a dormir.
Estaba excitado, lleno de energia. Sentado al viejo piano que habia comprado con el
primer dinero que habia ganado como compositor, toco algunas notas. Enseguida las
notas se transformaron en una melodia que se mezclaba con la letra que iba
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componiendo.

Ella lleg6 a casa a las cinco de la mafiana, con los ojos vidriosos y evidentemente
drogada.

—¢Qué mierda esta pasando? —pregunto €él, y pensé que empezaba a sonar como
un disco rayado.

Ella estaba atontada y como alegre, y canturreaba:

—Bobby, Bobby, mi apuesto Bobby.

—Sharleen —dijo él cogiéndola por los hombros—. ;Qué estas haciendo?

Mirandolo sin comprender, ella respondio:

—¢Estoy?

—¢Qué te ha dado?

Ella se eché a reir.

—Oh... Bobby no quiere saber eso. Bobby es un buen chico negro. No quiere
escuchar cosas malas. —Y comenzo a desvanecerse.

El la cogi6 en brazos y la llevé a la cama que ella compartia con Rocket.

Ella lo mir6 con una sonrisa tonta.

—Estas horrible —dijo él.

—FEl viejo me ha conseguido un contrato. Voy a ser mas importante que Diana
Ross. Una estrella, querido, una estrella. jAy, Bobby! —Ella le eché los brazos al
cuello y lo atrajo hacia si—. ;Quieres celebrarlo? ;Quieres besarme? ;Quieres hacer
el amor? Sé que quieres. Siempre has querido... ;verdad?

Alli estaba la oportunidad. Sharleen lo invitaba a hacer lo que siempre habia
soflado. Dos cosas le detenian. Su mejor amigo y el hecho de que ella estaba tan
drogada que no sabia siquiera qué dia era. Cuando él y Sharleen estuviesen juntos —
y sabia que el destino asi lo dispondria—, seria después de que hubiese terminado
con Rocket y, ademas, ella sabria exactamente lo que estaria ocurriendo.

Deseaba a Sharleen. Pero debia ser a su manera.
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L.OS ANGELES, 1987
Sabado 11 de julio

Cybil volvié a casa temprano, después de una sesion de fotografia. Iba muy
maquillada, y se habia rizado su espesa cabellera rubia. Parecia haber olvidado la
discusion y estaba de muy mal humor.

—¢Qué tal tu amigo el fotografo, ese tan apuesto?

—Gay —ri6 Cybil—. Es muy apuesto, y muy gay y muy cuidadoso. jDios mio,
Kris, con el terror del sida, ya nadie hace nada!

El no deseaba hablar acerca del sida. La sola palabra le horrorizaba. Habia
escuchado en alguna parte que, cada vez que uno se acuesta con alguien, esta en la
cama con todas las parejas que esa persona haya tenido en los ultimos siete afios.
iDios! Eso puede significar cientos de personas, hasta miles, todos revolcandose
juntos e intercambiando genes. jAterrador! Esa era una de las razones por las que él
permanecia fiel a Cybil en Norteamérica y a Astrid en Europa. El ir de cama en cama
ya era historia antigua.

—Voy arriba a cambiarme —dijo Cybil—. ¢ A qué hora nos vamos?

Obviamente ella pensaba ir con él a Novaroen, aunque no recordaba haberla
invitado. Pero él no estaba de humor para una nueva pelea, asi que respondio:

—FEl Halcon pasara a recogernos dentro de media hora, ;estaras lista?

—Soy una artista para el cambio de vestuario rapido. jFijate!

El interior del autocar apestaba, de modo que Maxwell Sicily se sinti6 encantado
cuando el vehiculo sali6 de la autopista de la costa del Pacifico y, al llegar a una
pendiente, alguien ordend que se apearan.

El aire fresco y una suave brisa atemperaba el calor de la tarde. Mirando
alrededor, pudo ver agentes de seguridad por todas partes, muy atareados,
organizando al personal del restaurante en grupos y preparandolos para abordar las
camionetas que los llevarian hasta la propiedad.

A medida que subian a los vehiculos, en grupos de a ocho, un guardia
comprobaba los nombres en una lista, y un hombre uniformado transmitia por radio
los nombres comprobados a alguien que no se hallaba a la vista.

—Esto es peor que una prision —bromeo uno de los camareros.

—:Como lo sabes? —replico otro.

Es cierto, pens6 Maxwell, como podia saberlo alguno de ellos. Las realidades de
la vida en prision no tenian nada que ver con un glorioso dia soleado en la mansion
de un multimillonario, con vistas a las blancas olas del Pacifico.

www.lectulandia.com - Pagina 87



—iGeorge! —resono la voz de Chloe, la mujer rechoncha que se sentaba tras la
caja en el restaurante de Lillianne—. jEspera!

Maxwell bajo la cabeza y fingio no advertir que la vaca se estaba fijando en él y
murmuro su nombre al guardia. Chloe se apresurd, y se las ingeni6 para llegar
rapidamente junto a él.

—iUf! {Qué viaje! —exclam6—. Ya estoy cansada y atiin no hemos comenzado.

Un perfume barato le llegaba hasta las narices. Era un perfume dulce de puta, la
clase de perfume que usaban las prostitutas que los guardias introducian en los
presidios para alivio de los internos.

Chloe pos6 una mano rechoncha sobre la suya.

—Hoy tienes que estar pendiente de mi, George. Tu te ocuparas de mi y yo de ti.
Ten por seguro que yo no me perderé el concierto. Encontraré un buen lugar para que
lo veamos juntos, ;qué te parece?

Se deslizo en su asiento, apoyandose contra él y envolviéndolo en su aroma
barato.

El no dijo una palabra. Chloe sélo era una pequefia molestia de la que se libraria
cuando pudiese.

Dos representantes de la empresa Blue Cadillac y una joven publicista se
dirigieron al Hermitage para acompaifar a Rafaella a Novaroen.

Ella los hizo esperar en el vestibulo durante cuarenta y cinco minutos, y logré que
los tres llegaran a transpirar nerviosamente.

Finalmente aparecid, llevando unos pantalones holgados de color caqui y una
camisa, con su cabello recogido por detras. Un botones venia tras ella llevando en
una bolsa de plastico su vestimenta para el concierto: un sencillo vestido negro.

Ella no habia pedido peluquero ni maquillador.

—FEsta mujer debe ser bastante rara —dijo Trudy, la publicista—; nunca he oido
hablar de estrellas que nunca desearan estas cosas.

Los dos ejecutivos se abalanzaron sobre Rafaella, mientras Trudy caia en la
cuenta: ;quién necesitaba peluquero o maquillador teniendo naturalmente ese
aspecto? Rafaella era sorprendentemente bella, mucho mas de lo que parecia en las
fotografias, que no le hacian justicia. Muchas fotografias verdaderamente llamativas
pertenecian a mujeres que no tenian nada de particular. Rafaella era una excepcién.

—Vamos a hacer una prueba de sonido en cuanto lleguemos —dijo uno de los
ejecutivos mientras la ayudaba a subir a la limusina—. Entonces tendra un par de
horas para descansar antes del concierto.

—FEsta bien.

Ella no era muy comunicativa, percibié Trudy.

—Actuaras después de Bobby Mondella y antes de Kris Phoenix —Ile hizo saber
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el ejecutivo.
Rafaella no respondid. Bobby y Kris. Dos nombres de su pasado. Bobby y Kris.
Lamentablemente s6lo uno de ellos la recordaba.

Speed habia comenzado temprano. Tenia el uniforme. Tenia el automovil, y
disponia de varias horas antes de ponerse en marcha.

No habia problema. Habia una nueva pelicula de Sylvester Stallone en cartel. A
Speed le gustaba mucho el cine. Primero compraba palomitas, caramelos y Coca-
Cola. Y, cuando se sentaba frente a la pantalla, y veia esas imagenes enormes, se
transformaba en uno de los personajes: él era mas fuerte que Clint, mas sexy que
Warren, mas rubio que Redford y mas gracioso que Chevy.

Speed pensaba a veces que habia errado su vocacion. Deberia haber sido un actor.
No, mas bien una estrella del cine. Ciertamente.

Con un suspiro de resignacion, acepté que no podria ir al cine. No podia dejar la
limusina. ¢ Qué sucederia si la robaban? Tuvo que resignarse a que cualquier cosa que
hiciese deberia hacerla en el automovil.

Se encamin6 a Westwood, encargé pollo frito, se detuvo a comprar unas revistas
Playboy, y se dirigio a la playa.

El chofer de la limusina era un hermano. Un hermano con la boca llena de ideas.

—Hazlo callar —murmur6 Bobby a Sara—. Esto es lo ultimo que necesito.

—Choéfer —dijo Sara amablemente—. El sefior Mondella esta muy cansado y le
gustaria viajar en silencio.

—iSilencio! —exclamé el chéfer—. Yo escribi una cancion que se titula asi.
Quiza debiera cantarla para ustedes.

—iNo! —dijo Sara secamente, haciéndose el firme propésito de no volver a
contratar ese servicio de limusinas. Lo menos que podian hacer era controlar a sus
conductores y no enviar a un cantante-compositor-autor frustrado.

—Comprendo —repuso el hombre con voz amarga.

—Gracias —dijo Sara, pero para asegurarse oprimi6 el botén y subid el cristal
divisorio.

El cabello platinado de Nova Citroen estaba recogido en un elaborado mofio. Las
ufias de manos y pies recién esmaltadas, el cuerpo en forma tras un vigoroso masaje,
y el maquillaje, perfecto como la porcelana.

Estaba lista desde muchas horas antes, tal como le gustaba. Enfundada en una
camisa de seda azul, se puso a pensar en las tres estrellas de la cancién que estaban a
punto de llegar a Novaroen y esbozd una sonrisa al recordar.

Kris Phoenix. Un mal chico muy atractivo.
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Bobby Mondella. Ah... Bobby.
Rafaella. Su sonrisa se esfumo. La puta con quien Marcus queria acostarse.
Nova decidi6 recibirlos a todos personalmente.

Una de las cosas con las que disfrutaba Vicky mientras representaba su papel de
criada eran los chismes que alli abajo se escuchaban.

Todos detestaban a Nova Citroen. La llamaban la mujer de hierro.

A Marcus Citroen, en cambio, lo miraban con una especie de admiracién.

—Al menos a veces dice por favor y gracias —decia Bertha, la jefa de cocina.

Todos hablaban de las extrafias practicas sexuales de la pareja.

—Tiene esposas en la mesilla de noche —revel6 una criada.

—Y un armario lleno de ropa erotica —dijo otra.

La misma Vicky habia encontrado un armario lleno de latigos y cadenas, y toda
una parafernalia de perversiones sexuales. Pero eso no le importaba. Sus afios como
profesional le habian ensefiado a no asombrarse de nada. La idea de que Marcus o
Nova Citroen usaran esas cosas la divertia. El sadomasoquismo no era para ella, pero
cada uno podia hacer lo que quisiera. Vicky Fox nunca juzgaba a nadie.

A veces se preguntaba qué cosa podia motivar a Maxwell Sicily. Nunca habia
dado con ningun indicio. La mayoria de los hombres, cuando se enfrentaban a sus
letales encantos, no podian resistirlos. Maxwell Sicily permanecia frio como el hielo.
Ese desinterés la intrigaba. ; Cuales eran sus planes? ;Habia una mujer en su vida?

El caso era que €l solo le habia pagado una cuarta parte del dinero que ella debia
percibir por su trabajo. Habian pactado que, veinticuatro horas después del trabajo, él
se pondria en contacto con ella, para entregarle el resto.

—¢Si? —habia preguntado ella con suspicacia—. ;Y por qué piensas que
confiaré en ti?

—Lo haremos a mi modo —habia contestado él, friamente—. Lo tomas o lo
dejas.

Ella admiraba a los hombres que no titubeaban.

—Lo tomo —dijo. Y comenzo a averiguar quién era ese George Smith. Ella tenia
modos de hacerlo.

—Te he estado buscando —dijo Tom, el jefe de seguridad, mientras la cogia por
los hombros por detras y le acariciaba los pechos.

—Y me has encontrado —Ile contest6, seductora—. ; Qué sucede?

Se acerco aun mas a ella, agrediéndola con su aliento.

—:Qué te parece si vamos juntos al concierto? —pregunto el hombre con una
mirada complice.

—No seas tonto —respondio ella—. Tu estaras trabajando y yo también. No es
posible. —Y suavizando la voz, dijo—: Aunque me encantaria.
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Los ojos de Tom se posaron en sus pechos, que eran como grandes globos
dispuestos como para que él los tocase. El sabia cudndo una mujer le deseaba, y ésta
se le habia estado insinuando desde hacia semanas. Ahora habia llegado el momento
de tenerla.

—He encontrado un lugar desde el que podriamos verlo.

—ijOh, Tom! —exclam6 ella asombrada—. Eres tan inteligente, jqué
emocionante!

—Lo sera, querida —dijo él—. S6lo mantente caliente.

Ella, entonces, con un movimiento de la mano, tocé la dureza que se insinuaba en
sus pantalones, y afiadio:

—Necesitaré un hombre muy macho para enfriarme. jHasta luego!

Marcus reprimio su deseo de visitar a Rafaella en el hotel. Tenia que ser muy
prudente. La chica le recordaba un magnifico caballo arabe que él habia tenido. El
animal no le permitia que nadie se acercase. Finalmente Marcus habia logrado domar
el exquisito animal; le habia costado nueve meses de disciplina y paciencia.

Planeaba hacer lo mismo con Rafaella, pero esta vez la paciencia estaba llegando
a su limite.
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KRIS PHOENIX
1975

El bebé se quejaba. Alguien hubiese podido decir que estaba llorando, pero Kris sabia
reconocer un quejido cuando lo escuchaba.

El no era bueno para tratar con bebés. Ademas, estaba seguro de que no era cosa
suya estar cuidando a una criatura apestosa, con el pafial lleno de caca, aunque fuese
su hijo.

Dej6 su boligrafo y cogié el periddico. Le gustaba escribir canciones, pero solo lo
hacia cuando podia concentrarse. ;Y cémo concentrarse con un bebé quejandose y
haciendo ese ruido?

Willow tendria que dejar de trabajar. No habia otra solucion. Tendrian que
acomodarse a vivir sin el salario de ella. Mala suerte. El necesitaba tranquilidad y
silencio para poder crear y en su casa no los tenia.

Su casa era el apartamento de Kilburn. ;Podria algin dia salir de alli? Tenia un
dormitorio diminuto y oscuro, un cuarto de bafio haciendo juego, una cocina sucia y
una horrible sala que conducia a una pequeina parcela cubierta de hierbajos, donde
habia dos tumbonas y el cochecito del bebé, regalo de los padres de Willow.

Kris pensé por unos momentos en los padres de Willow. El sefior Wigh era un
director de un banco en Esther, y su esposa una snob con delirios de grandeza. No
resultaba sorprendente que Willow hubiese escapado de casa dos veces antes de los
dieciséis afios, y que finalmente, al cumplir los diecinueve, se hubiera mudado a
Hampstead para asistir a una academia de secretarias. Sus padres le enviaban una
mensualidad tan exigua que se habia visto obligada a conseguir un empleo en la
tienda donde habia conocido a Flower.

Flower los habia presentado, y antes de que él pudiese darse cuenta, Willow
estaba embarazada y él, un palurdo suburbano, habia decidido casarse con ella.

Kris Phoenix, estrella del rock. Mejor olvidarlo. Mejor pensar en Kris Phoenix, el
marido, padre e idiota del afio.

Arrojo el periddico disgustado, sin molestarse siquiera en mirar la pagina tres,
donde aparecia una chica desnuda, con unas tetas tan grandes que podian sostener
una botella de cerveza.

—iMierda! —grito, y el bebé estallé en un auténtico berrido.

No le iba nada bien. Hacia dieciocho meses que los Wild Ones habian grabado su
primer tema, y todos estaban tan esperanzados... Kris no dudaba del éxito, pero nada
habia sucedido. El publico no se habia interesado, y no lo ponian por la radio. ; Cémo
podia la gente comprarlo si nadie lo habia escuchado?

—No estas en las listas —le habia dicho Sam Rozelle, compungido.
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—Entonces dile a la maldita compafiia grabadora que lo haga poner en las listas.
Ese es su trabajo, ¢no?

—Hacemos lo que podemos —habia dicho Sam sin mirarlo a los ojos.

Kris sospechaba otra cosa. Habia ido a seis tiendas de discos, y no s6lo no tenian
idea de la existencia del disco, sino que, después de buscarlo, le decian que ni
siquiera lo tenian.

—Aqui pasa algo raro —habia dicho a Terence, que no parecia tener en cuenta
sus quejas.

—En absoluto —le contestaba Terence—. Lo que pasa es que atin no ha llegado
el momento. Necesitan mas experiencia.

Asi fue como los envié nuevamente de gira. Otra vez actuaciones, cafés de
carretera y dormir en la parte trasera de la destartalada furgoneta Wolkswagen.

Mientras tanto, en Londres, el embarazo de Willow avanzaba. Flower llevaba las
noticias cuando iba a visitar a Buzz.

—Su padre esta furioso.

—Su madre tiene una crisis nerviosa.

—Willow se mudo a casa de sus padres la semana pasada.

Y finalmente:

—Su padre ha decidido que aborte.

—¢Qué? —grit6 Kris, furioso—. Ningtun maldito banquero se va a librar asi de
mi hijo. —Y antes de que nadie pudiera detenerlo, estaba en un tren.

Aparecio en casa de los padres de Willow en mitad de la noche. Una asustada
criada lo dej6 pasar y llamé inmediatamente al sefior Wigh, quien intent6 echarlo a la
calle. Enseguida aparecid la sefiora Wigh, quien fingi6 un desmayo, y tras ellos se
dejo ver Willow, limpia y cepillada, con el asomo de un pequefio vientre bajo su bata.

—Me voy a casar contigo —aserto Kris.

—No lo haras —vociferé el sefior Wigh.

—Ya vera usted —dijo Kris, y la llevo a Leeds, donde se casaron, con Buzz como
testigo, Flower, como siempre, drogada, Ollie, Rasta y un grupo de adolescentes
como espectadores.

La ceremonia duré menos de diez minutos, y cuando acabaron se fueron todos a
un café, donde se emborracharon.

Al principio la experiencia resulté interesante, pero enseguida las cosas
empezaron a ir cuesta abajo. ¢Qué podia hacer una estrella del rock con una esposa, y
mas aun con una esposa embarazada?

Terence se puso furioso cuando lo supo y amenazdé con romper el contrato.
Finalmente les hizo jurar que guardarian esta situacion en secreto.

—Nadie debe saber nada de esto, sentendéis? Y si por casualidad alguna vez
alguien se entera, decid que ella es s6lo una novia.
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Por lo visto lo de la novia era aceptable para un aspirante a estrella de rock, pero
una esposa no.

Willow acept6 no usar anillo de boda. De todas maneras él no le habia comprado
uno; ;con qué dinero?

Cuando Terence se calmo, se hizo cargo de la situacion. Consiguio el apartamento
amueblado de Kilburn y prest6 a Kris la suma que necesitaba para el adelanto.

—La deduciré de tus derechos de autor —le dijo.

—¢Qué derechos? —replico Kris—. La unica cancion que hemos grabado ha sido
Lonesome Morning, y nadie la ha comprado.

—¢No se lo he dicho? —respondi6 Terence distraidamente—. Del Delgardo y los
Nightmares la escucharon, les gust6é y han hecho su propia version. Sera editada en
Norteamérica la semana proxima.

—No, usted no me dijo nada —respondio6 Kris, furioso, sintiéndose traicionado.

Lonesome Morning, en la version de Del Delgardo y los Nightmares, fue un éxito
y llego al tercer puesto en Estados Unidos y al segundo en Inglaterra.

Kris estaba muy orgulloso de la cancién, pero pensaba que pertenecia a los Wild
Ones. Sin embargo, cuando logré superar su furia inicial, sintié una gran satisfaccion
respecto de si mismo y de Ollie, que habia compuesto la musica. Le habria gustado
que Terence les hubiese pedido autorizacion antes de entregarla a otro grupo, pero al
menos habia resultado un éxito.

Lo mas triste era que cuando ellos tocaban la cancion en publico, todo el mundo
pensaba que estaban haciendo una version de Del Delgardo y los Nightmares. Pese a
que Kris siempre anunciaba que podian comprar la version original de los Wild Ones,
nadie lo hacia. O quiza esa version fuera inhallable.

Con Willow instalada en el apartamento, Kris disponia de un lugar a donde ir el
fin de semana libre que tenia mensualmente. Era agradable volver a Londres después
de haber andado tanto tiempo de gira. Willow le cocinaba y cuidaba de él. Era guapa,
limpia y carifiosa; ¢qué mas podia pedir un hombre?

Ella estaba cada dia mas gruesa. Su vientre parecia un meldn, a punto de reventar.

Naturalmente Kris tuvo que presentar a Willow a su familia. Su madre actué con
correccion, pero sus hermanas no pararon de contarle todas las historias
desagradables acerca de él que acudieron a sus mentes. Su hermano Brian, en
cambio, se preguntaba cémo habia podido Kris casarse con la hija de un director de
banco. No podia evitar sentirse impresionado.

—Creo que se trata de tener un pene grande —le explico Kris—. Es una pena que
no sea frecuente en la familia.

—Eres un inutil —contesto Brian—. ¢Por qué no dejas esa idiotez de la musica y
te buscas un empleo con futuro?

—¢:Por qué no te metes tus ideas por el culo?
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Familia... Seria mejor mantenerse alejado.

Cuando Willow dio a luz él estaba actuando en Glasgow, frente a un apreciativo
publico de chicas histéricas. Los Wild Ones tenian mucho éxito, pese a que no
poseian discos editados, ni agentes de publicidad, ni asomo de ganancias.

Avis llevé a Willow al hospital en un taxi. Telefone6 a los Wigh, que llegaron
desde Esther a la mafiana siguiente. Cuando Kris volvio de Escocia, era padre de un
robusto varon. Willow estaba en el hospital, rodeada de una Avis dicharachera, una
Flower drogada y unos sefiores Wigh mudos. Constituian un grupo perfecto. A partir
de ese momento, Kris se sinti6 completamente atrapado.

Llamaron al bebé Peter (como el abuelo de Willow), John (como el padre de Kris)
y Buddy (como Buddy Holly, uno de los idolos de Kris). Sin embargo, por alguna
razon, jamas llamaron al bebé por ninguno de estos nombres. Lo llamaban
simplemente Baby Bo.

Cuando el nifio tenia catorce meses, los Wild Ones se separaron temporalmente.
Rasta se fue de gira por Europa con una banda de rock and roll alemana, que le habia
hecho un ofrecimiento que no quiso rechazar. Buzz se fue a Ibiza con Flower, donde
encontré empleo como camarero y guitarrista en un restaurante, y Ollie se dedico a
componer melodias mientras Kris se concentraba en las letras. Vendieron alguna de
sus canciones, lo que aporté pingiies beneficios a Terence y reservaron las mejores
para cuando los Wild Ones volvieran a unirse.

El sefior Terence se hallaba furioso por la separacién del grupo, pero también se
daba cuenta de que habian estado demasiado tiempo de gira y necesitaban hacer otras
cosas durante algin tiempo, por lo que no se manifesto al respecto.

—Cuando nos volvamos a reunir —le dijo Kris—, haremos las cosas como es
debido. Nada de andar deambulando por las carreteras. Y si usted no puede hacer eso
por nosotros, buscaremos a otra persona.

—No olvide que tenemos un contrato —dijo Terence asperamente—. Un contrato
legal.

—A la mierda con el contrato y a la mierda con usted —chill6 Kris—. Usted ya
nos estafé con Lonesome Morning, y eso no volvera a suceder.

—¢Como se atreve? Los he estado manteniendo durante todo este tiempo. Les he
dado dinero, y un techo y me he ocupado de sus problemas personales. Yo he...

Kris levantd una mano con ademan autoritario y detuvo las palabras del sefior
Terence, diciendo:

—YVYa lo sé. Y créame que le estoy agradecido. Pero no podemos perder mas
tiempo rompiéndonos el trasero en ciudades muertas ante un escualido publico que
no sabe distinguir la mierda del chocolate. Queremos algo importante.

Kris llevaba meses pensando ese discurso y estaba convencido de cada palabra.
Tenla veintiséis afios, y la temida treintena ya estaba cerca. Se habia propuesto
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triunfar antes de los treinta. Los Wild Ones eran buenos, y €l lo sabia. Deseaba poder
saborear el éxito cada mafiana al levantarse y cada noche al irse a dormir.

El llanto del nifio se increment6. Cogio al bebé sin ganas y lo meci6. Cada vez
que lo sostenia se le hacia presente el hecho de que desde su nacimiento, Willow ya
no queria hacer el amor. Permanecia alli, dura como una piedra, poniendo el
entusiasmo de un pescado muerto.

Milagrosamente Bo dejé de llorar y emitié gorjeos de felicidad. Kris llevd a su
hijo hacia la mesa y lo colocé sobre una toalla limpia. Le quito el pafial y observé las
joyas de la corona de la familia Phoenix. Ciertamente parecia que el bebé tenia una
gran herencia.

Kris sonri6. En ese momento un chorro de pis fue a parar justo a su ojo izquierdo.

—No sé —dijo Willow con gesto preocupado—. ;Y qué hay de los gérmenes, el
agua y el calor?

Kris acababa de sugerir la posibilidad de pasar unas bellas vacaciones en Ibiza,
junto a Buzz y Flower, y ella solo pensaba en los gérmenes y el calor. No se daba
cuenta de que debia agradecer que €l hubiese pensado en llevarse consigo a ella y al
bebé. En realidad, habria sido mejor dejarlos alli y dedicarse tranquilo a hablar con
Buzz acerca de su recomposicion del grupo. Iba siendo hora de que se juntaran. Ya se
habia puesto en contacto con Rasta, que estaba dispuesto a regresar y con Ollie, que
no veia el momento de retomar el conjunto. Tenian canciones fantasticas, y Kris
estaba convencido de que esta vez triunfarian. Todo lo que necesitaban era a Buzz.

Todavia no habia dado la buena noticia a Terence. Queria asegurarse antes de la
respuesta de Buzz, y sabia que la mejor manera de obtener el si de ese vago era
decirselo personalmente. La idea de las vacaciones era perfecta. Habia vuelos baratos
a Ibiza y Buzz habia dicho que podian instalarse en su casa el tiempo que quisieran.
Kris habia pensado que Willow iba a estar encantada con la idea, pero no fue asi.

—Vamos, querida —insistio—. Sera divertido.

—Para ti posiblemente —dijo ella—. En cambio, yo estaré todo el tiempo
cuidando del bebé.

—Lo haremos entre los dos.

—Eso dices ahora, pero te conozco lo suficiente.

—No. No me conoces —dijo él cogiéndola cariiosamente por la cintura.
Ultimamente él se sentia excitado todo el tiempo. Posiblemente fuera porque Willow
queria limitar sus relaciones sexuales a una vez por semana, lo que era seis veces
menos de lo que él deseaba. Antes de casarse hacian el amor todos los dias. ;|No se
suponia acaso que el matrimonio mejoraria eso?

Desliz6 una de sus manos hacia arriba y le acaricio un pecho. Ella trato de
liberarse, pero él la agarraba firmemente por la cintura.
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—Deja eso —protesto ella.

—:Por qué? Somos un anciano matrimonio respetable —dijo Kris mientras
introducia su mano bajo la blusa y retiraba el sostén.

—He dicho que basta —repitio ella—. Estamos en plena tarde.

El habia emprendido esa misién y no estaba dispuesto a volver a la tierra hasta
verla cumplida. Llevando la reticente mano de ella hasta su miembro, dijo:

—Siento esto. Me importa una mierda la hora que sea.

—No digas palabrotas.

—¢Por qué?

—Es grosero.

—Yo soy grosero. No te casaste con el principe de Gales.

El le abrié la blusa con violencia y desprendi6 el sostén, mientras ella permanecia
de pie en medio de la habitacion, como una martir a punto de ser sacrificada.

A él no le importaba. Estaba demasiado ocupado decidiendo si chuparle una de
sus deliciosas tetas o la penetraria directamente.

Triunfaron las tetas. Fl disfrutaba mdas cuando ella también gozaba, y sabia que
ella nunca permanecia indiferente pasado cierto limite de caricias en esa zona. Se
quedaron alli de pie, mientras Kris la preparaba para el gran momento. Finalmente
ella cedio, deslizandose hacia el suelo con un pequefio gemido de aceptacién. Fl le
bajo las bragas y la penetr6. Fue rapido pero satisfactorio.

—Vamos a Ibiza —dijo Kris con firmeza—. Haz las maletas. ;De acuerdo,
querida?
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RAFAELLA
1975

—¢Recuerdas cuando trataste de matarte? —pregunt6 Odile Ronet. Al igual que
Rafaella, era bilingiie. Hablaba inglés sin el mas minimo rastro de acento francés.

—¢Y tu recuerdas cuando intentaste masturbarte? —replico Rafaella, acida.

—iHummm! A ninguna de las dos nos salié demasiado bien.

—iPor Dios! —exclamo6 Rafaella.

—Hubiese sido un gran desperdicio —aseguré Odile, mirandose en un espejo que
la reflejaba de cuerpo entero.

Odile habia ido de visita desde Paris. Pasaban juntas todos los veranos,
dividiendo el tiempo entre ambas familias, desde que vivian en paises diferentes. La
madre de Odile, Isabella, también se habia vuelto a casar.

—Si —acord6 Rafaella colgandose del brazo de su amiga, de modo que ambos
cuerpos se vieran reflejados.

Eran dos muchachas de quince afios, ansiosas de aventuras. Las dos eran esbeltas
y de piernas largas. Las dos eran espléndidas promesas de futuro y alli acababa el
parecido. Rafaella era morena y Odile era rubia. Rafaella era exoética y Odile tenia
una belleza sencilla.

Eran grandes amigas y entre ellas no habia secretos. Compartian mas que una
amistad: compartian una tragedia que nunca olvidarian.

—Mis pechos son mas grandes que los tuyos —anunciéo Odile, echando los
hombros hacia atras para obtener un mejor efecto.

—No lo son —objet6é Rafaella.

—~Claro que si.

—~Claro que no.

—Fijate.

Odile se levant6 el sujetador, mostrando unos pechos pequefios y firmes, libres
del sostén.

—iAja! —exclamo Rafaella, desabrochandose la camisa—. Mira los mios.

—iFabulosos! —exclam6é una voz masculina desde la puerta—. jRealmente
fabulosos!

—iRupert, eres una basura! —grito ella, cerrandose la camisa mientras Odile se
bajaba el suéter—. Te he dicho que nunca entraras en mi cuarto sin llamar. {Nunca!

—La puerta estaba entreabierta —aclar6 Rupert Egerton, hijo y heredero de
Cyrus, Lord Egerton, magnate periodistico.

—¢Y qué? —<chillo Rafaella, furiosa—. ¢ Entonces, qué?

—Bueno... y ¢qué estais haciendo vosotras? ;Comparandoos? Apuesto a que sois
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una pareja de lesbianas.

—iVete a la mierda, Egerton!

—Estoy aburrido —dijo €l sentandose en la cama.

A los diecinueve afios Rupert era una imagen mas joven pero exacta de su padre,
su abuelo y su bisabuelo. Antiguos retratos de ellos decoraban las salas del castillo de
los Egerton. La herencia de Rupert era inconfundible. Era alto y pelirrojo, y cientos
de pecas cubrian su piel blanca y sus rasgos patricios. Lo Unico que no habia
heredado era la tartamudez, propia de la familia Egerton.

Cuando Anna, la madre de Rafaella, se cas6 con Cyrus, la muchacha crey6 morir,
y durante un afio entero rehus6 aceptar la existencia de Rupert, hasta que un dia
estaban cabalgando y €l espant6 el caballo de Rafaella, haciendo que éste la arrojase a
un fangoso suelo.

—iTe odio! —grito ella—. jEstupido pecoso!

—iLo mismo digo! —le contestd Rupert—. jEres una mocosa presumida! Ojala
nunca hubieras venido aqui.

Rafaella rompi6 a llorar. Ella tenia s6lo trece afios y €él era un grandullon de
diecisiete. La muchacha nunca habia pensado que él tampoco la queria alli.

Después de este episodio empezaron a hablarse, al principio bruscamente, pero
pronto se dieron cuenta de que tenian algunas cosas en comun, COmo montar a
caballo y la musica jazz y un odio compartido hacia los guisos que preparaba la
cocinera. Un dia estaban sentados en la sala y é]l comenzo a hablar acerca de la herida
que produce la pérdida de uno de los padres. LLa madre de Rupert habia muerto
ahogada en un accidente de navegacion cuando él tenia seis afios, exactamente la
misma edad que tenia Rafaella cuando perdi6 a su padre, victima del atentado
terrorista.

De pronto se sintieron muy cercanos el uno al otro y, a partir de ese momento,
Rafaella quiso a Ruperte como si fuese su propio hermano. Por supuesto, al igual que
un hermano verdadero, podia ser muy molesto, tal como lo era ese dia.

—Rupert —dijo Rafaella, brusca—. Me tiene sin cuidado si te aburres. Odile y yo
podemos vernos muy pocas veces. Asi que si te aburres, por favor, ve a aburrite a otra
parte.

—Si1 —acord6 Odile—. ¢Por qué no te vas por ahi y te pones a leer el National
Geographic?

—Nadie lo lee ya —replic6 Rupert—, especialmente si puede ver en su casa
blancos o casi blancos pechos humanos.

—Vete a la mierda, Egerton —repiti6 Rafaella.

—Hummm... justo cuando pensaba invitaros a pasar una noche en el centro de
Londres —dijo como de pasada, mientras se levantaba y se dirigia hacia la puerta—.
Pero si queréis que me vaya...
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—¢Es eso cierto? —pregunté Rafaella, suspicaz. No queria que les pusiera
delante la zanahoria y la retirase en el ultimo momento.

—Yo no hago invitaciones falsas —respondié Rupert, ofendido.

—Si las haces —discutio Rafaella.

—Por supuesto que no.

—~Chicos, no perdais el tiempo discutiendo —terci6 Odile—. Una noche en
Londres suena divino. La respuesta es si, Rupert. Si, si, si.

A Rafaella le gustaba mucho ir a Londres, aunque solo solia hacerlo durante el dia
con su madre. Siempre almorzaban en Harrods, hacian compras por las calles de
Knightsbridge y tomaban un delicioso té en Fortnum & Mason. A veces Lord
Egerton pasaba a buscarlas y cenaban en su restaurante favorito en el que Rafaella
siempre pedia ensalada de cangrejo.

Varias veces se habia escapado de la escuela y habia viajado a Londres con una
amiga. Habian caminado por Kings Road mirando a los punks, con sus pelos
colorados y verdes, sus maquillajes exéticos y sus ropas estrafalarias, que caminaban
junto a muchachas elegantes, que lucian sus perlas y sus zapatos de Gucci. Después
habian pasado horas oyendo discos de moda y habian regresado a casa.

Pero el Londres de Rupert era completamente diferente. Las llevo a San Lorenzo,
un restaurante italiano de moda, donde parecia conocer a todo el mundo.

Mara, la afable propietaria, lo cogi6 carifiosamente por la barbilla, diciéndole:

—Parece que te gustan jovenes, ;eh? —Y afiadio un guifio cémplice.

—Es mi hermana, Mara —respondi6 él justificindose—. Rafaella, saluda a la
sefiora Mara. Ella dirige este lugar con mano de acero. Todos le tenemos panico. —
Timidamente Rafaella estrech6 la mano de la mujer.

—¢Es tu hermana, Egerton? —pregunté desde un rincon un hombre alto—. ;Y
desde cuando tienes tu una hermana?

—Desde que mi padre se volvié a casar —respondié Rupert—. Rafaella, quiero
que conozcas a Eddie Mafair; es un verdadero tormento. Y Eddie... ésta es Odile
Ronet. Mantente alejado. Un dia me casaré con ella.

Odile y Rafaella se miraron sorprendidas.

—¢:Nunca te lo habia dicho? —pregunt6 Rupert con aire de naturalidad—. Se me
debe de haber olvidado.

Comieron ensalada de champifiones y pasta y de postre, sambayon. Rafaella
distingui6 entre la concurrencia a dos estrellas de cine, un famoso jugador de tenis,
varios actores ingleses y el famoso Del Delgardo, cantante de los Nightmares.

—Creo que estoy sofiando —dijo a Odile—. ;No es maravilloso este Del
Delgardo?

—Es horrible —replico Odile con un fingido escalofrio—. Fijate en sus dientes.

—¢:Qué importan los dientes? Todo lo demas es perfecto.
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—¢Y cémo lo sabes?

—Puedo imaginarlo...

—Es viejo —insistio Odile—. Debe de tener por lo menos treinta.

—Eso no es ser viejo.

—Es tener un pie en la tumba.

A veces hasta las mejores amigas consiguen exasperarse. Rafaella lanz6 a Odile
una mirada fulminante.

Después de la cena, Eddie Mafair se acerco de nuevo a la mesa y sugirio:

—Nos vamos todos al Annabel, ;por qué no venis con nosotros?

—:Podemos? —preguntaron al unisono Rafaella y Odile, volviéndose
esperanzadas hacia Rupert.

—No sé —respondio6 él dubitativo—. Supongo que deberia llevaros de vuelta a
casa.

—:Por qué? —pregunté Rafaella, ansiosa. Eddie le parecia terriblemente
atractivo, y no podia imaginar nada mejor que pasar la velada con él—. Mi madre y
tu padre estan fuera este fin de semana. Nadie nos espera.

—FEs verdad.

—:Entonces? —preguntaron las muchachas.

—Bueno —decidié él—. Pero tendremos que compartir la cuenta. Yo no estoy
forrado.

El Annabel representaba un mundo que las muchachas nunca habian visto antes.
Era un club nocturno muy sofisticado. Ponian musica de los Beatles, David Bowie,
Aretha Franklin, Jefferson Lionacre, Gary Glitter, Olivia Newton-John y Del
Delgardo de Los Nightmares.

—iOh, adoro las discotecas! —exclamo Odile, extasiada—. Estuve en el Club de
Paris. Mi madre me llevo cuando cumpli quince afios.

Rupert levanto las cejas, como si en ese momento se percatara de lo jovenes que
eran.

—Por Dios —pidio—. Si alguien os pregunta la edad, decid que tenéis dieciocho.

—~Claro, Rupert —respondi6 Odile, obediente.

—Y yo tengo veintiuno.

Rafaella asintid, paseando su mirada por el lugar.

—¢Y qué edad tiene Eddie? —pregunto inocentemente.

—EFEs demasiado viejo para ti.

Se unieron a Eddie Mafair y a un grupo de amigos. Las chicas que estaban
sentadas a la mesa con €l se parecian mucho a las que Rafaella solia ver paseando por
Kings Road. Rafaella lament¢ ir vestida como iba, con una minifalda negra y un polo
blanco, aunque ciertamente aparentaba mas edad de la que tenia.

—Tomad un trago —ofrecio Eddie, llenandoles el vaso.

www.lectulandia.com - Pagina 101



Rafaella se dio cuenta de que ella también le gustaba a Eddie, y sintio6 que le
recorria un escalofrio. Rupert estaba sentado un poco mas lejos, junto a Odile. Probo
la bebida. Sabia deliciosa.

—Tématela toda —dijo Eddie, mirdndola a los ojos—. Esa es mi chica.

Ella estudi6 su cara. Le parecia muy guapo, con su rostro palido y su cabello
largo castafio claro. Iba vestido de manera informal, con una chaqueta azul, una
camisa blanca, pantalones oscuros y una corbata rayada azul y roja. Segun ella no
debia de ser mas que uno o dos afios mayor que Rupert.

—Vamos, Eddie —dijo la muchacha sentada a su lado—. Vamos a menearnos.

—Disculpame, Fiona —respondi6 Eddie—, pero he prometido este baile a
Rafaella.

—iUf! —dijo Fiona, nada complacida—. Es que yo adoro The Who.

Rafaella solt6 una risita. No podia imaginar que Fiona adorara otra cosa que no
fuera caminar por el campo con un perro labrador lamiéndose los talones.

—:De qué te ries? —pregunt6 Eddie.

—De nada.

Eddie la cogi6 de la mano y se puso en pie.

—:;Bailamos?

—Yo adoro The Who —se burlé Rafaella.

—Bueno, bueno —repuso é€l, divertido.

Bailaron durante toda la noche musica movida y lenta. También bailaron samba y
un vals, hasta que, a la una de la mafiana, Rupert, muy irritado, insistio en que debia
llevarlas a casa.

—Quiero verte de nuevo —susurro Eddie en el oido de Rafaella—. Te telefonearé
muy pronto.

Ella asintio, aunque sabia muy bien que si un hombre mayor que ella y sofisticado
como Eddie la llamaba para concertar una cita, su madre se opondria. L.o inico que le
permitian era ir al cine y en grupo. Muy a su pesar, sélo una vez la habian besado. El
muchacho en cuestion habia sido un ayudante del jardinero razonablemente apuesto.
Sin embargo, el hecho de que tuviera un diente negro y le faltara un dedo habia
arruinado la aventura.

Odile se moria por saber lo que habia pasado, pero logré contenerse hasta que
Rupert se retiro a su cuarto y las dejo solas.

—iBueno! —exclamo6 entonces—. Cuéntamelo todo. Y no dejes de lado ningun
detalle.

Rafaella se dio cuenta de que no habia demasiado que contar. Después de todo,
solamente habian bailado.

—Dice que quiere telefonearme.

—Por supuesto que quiere —se entusiasmo Odile—. Y seguramente también
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quiere hacerte el amor apasionada y locamente.

—No lo sé.

—Deberias saberlo.

—¢Como?

Odile puso los ojos en blanco.

—Has bailado con él todas las melodias romanticas. —Entonces vacilé un
instante, hasta que se atrevio—: ;Estaba... ya sabes... excitado?

—iQué pregunta!

—Bueno... ¢lo estaba?

Rafaella se sinti6 avergonzada. Sabia que se estaba ruborizando, a pesar de que
Odile era su mejor amiga y se contaban todo.

—Si —dijo finalmente—. La tenia dura como el hierro.

—iDios mio! Y si te llama, ¢saldras con é1?

—Si —contest6 Rafaella, desafiante—. ¢ Por qué no?
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BOBBY MONDELLA
1975

—No —dijo Bobby.

—Eres un maldito hijo de perra —contest6 Sharleen, aspirando nerviosamente su
cigarrillo—. ¢Y por qué no?

—Lo hemos hablado cientos de veces. Yo soy una persona leal. Y América Allen
merece mi lealtad.

—iAl diablo!

Sharleen apago su cigarrillo contra un cenicero de cristal.

—Blue Cadillac y Marcus pueden hacer mucho mas por ti. ;Por qué no me
escuchas?

—Porque no tienes razon. Soul and Soul ha sido excelente conmigo.

—No te ha llevado precisamente al primer lugar.

—Sabes una cosa —dijo él suavemente—. Si sigues fumando te arruinaras la
garganta.

—No quiero hablar de eso —desafi6 ella—. No quieres admitir que Soul and
Soul es s6lo un pez diminuto en un lago grande y que Marcus y Blue Cadillac son
tiburones.

—iOh, si! Estoy seguro de que él es un tiburon —dijo Bobby tranquilo.

—No lo conoces. ;Por qué das por sentado que el poder es algo malo?

El la miré. En dos afios y medio Sharleen habia cambiado mucho. Ya no era la
muchachita de ojos asombrados. Seguia siendo buena, pero ya no era ingenua. Era
una astuta mujer de veintinueve afios. Seguia siendo carifiosa, pero solo cuando
queria: cuando podia obtener lo que deseaba.

Seguia siendo su amiga y la queria, pero ya no estaba seguro de que le gustase su
forma de ser.

—Ayer hablé con Rocket —dijo él cambiando de tema.

—iEse cretino!

¢Cuando habia pasado a ser ese cretino? ¢El dia en que ella lo dejo, o tal vez el
dia que se cas6 con Norman Vanders, la actriz negra diez afios mayor que él?

—Parece que no quieres saber como esta.

—Bobby...

Ella se inclin6 hacia él, persuasiva, situandose lo suficientemente cerca para que
él pudiese apreciar su maquillaje perfecto y sus ojos tristes.

—Todo lo que quiero es que pases a formar parte de Blue Cadillac. Sera bueno
para ti. Lo sé. Y piensa en qué maravilloso sera que podamos trabajar juntos. Me
gustaria tanto grabar un album contigo.
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—Se lo diré a América. Quiza podamos hacer algo para Soul and Soul.

—Eso es imposible —dijo Sharleen cambiando subitamente la expresion de su
rostro.

—¢Por qué?

—No seas ridiculo.

Se levant6 del divan y camind hacia los ventanales de su apartamento de Park
Avenue. Marcus Citroen pagaba el alquiler. Marcus Citroen era el duefio de cada
centimetro de Sharleen.

Abri6 las puertas y sali6 a la terraza, desde donde podia ver una panoramica de
Nueva York.

—Ven aqui fuera, Bobby. Ven y mira lo que te estas perdiendo.

En realidad lo tnico que él no tenia era una mujer en su vida. Y Sharleen ya no
reunia esos requisitos.

Salio detras de ella y tuvo que admitir que la vista era impresionante. ;Pero qué
clase de mujer se vendia por una vista y un par de éxitos?

Si, Marcus habia cumplido su promesa. Sharleen era una estrella en ascenso y le
encantaba serlo. Intimamente Bobby pensaba que lo que ella estaba grabando era
basura. Si bien Sharleen nunca habia tenido una voz espectacular, ponia sentimiento
al cantar. Ahora, en cambio, parecia hacerlo mecanicamente. Sin embargo, al parecer
eso no era importante. El publico la queria, y junto con Marcus Citroen, la habia
llevado hasta el lugar donde ahora estaba.

De repente se sintio inquieto.

—Me voy —dijo, levantandose el cuello de la chaqueta.

—¢No te quedas a cenar? —pregunto ella, decepcionada.

—No pensaba. He quedado con América.

—Claro —dijo ella, entrando en el apartamento. El la sigui6. Repentinamente
Sharleen se volvio y le pregunt6—: ;Te acuestas con ella?

—No es asunto tuyo —respondio él, asperamente.

—FEsta claro que ella ejerce un gran poder sobre ti. ;Por qué otro motivo podrias
rechazar la mejor oferta de tu vida?

—Por una pequefia cosa llamada lealtad. L-E-A-L-T-A-D. ;Recuerdas esa
palabra? Puede que alguna vez la necesites.

Mas tarde, Bobby se encontré con Rocket y su esposa, Roman, en un restaurante
famoso por el pollo frito surefio que preparaba.

Rocket tenia buen aspecto. Seguia siendo bajo, moreno y voluble, pero ahora
tenia seguridad en si mismo y estilo. Podia elegir sus papeles como actor. Estaba de
moda, y eso le gustaba.

Roman era una mujer negra de aspecto serio que tenia buena reputacion como
actriz de caracter. Se habian conocido en Georgia, y Bobby seguia creyendo que
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Rocket se habia casado con ella por despecho contra Sharleen.

Aun recordaba la noche de la ruptura entre ellos con un gusto amargo en la boca.
Sharleen habia estado viéndose durante semanas con Marcus Citroen. Volvia a casa al
amanecer, drogada y muda. Bobby no sabia qué hacer. Finalmente llamé a Rocket a
Los Angeles y le conté que habia problemas.

—No te preocupes —le habia dicho Rocket, confiado—. Me quedan dos dias mas
de grabacion y regreso. —Y lleg6 justo a tiempo para recibir a Sharleen, que volvia a
las seis de la mafana.

Se gritaron durante dos horas. Luego hicieron el amor durante otras dos, y mas
tarde, Rocket le confi6 que todo iba bien, que Sharleen se arrepentia y que estaban
tan enamorados como siempre.

Sin embargo, cuando regresaron con la comida, Sharleen habia hecho las maletas
y se habia ido. El choéfer de Marcus Citroen habia pasado a recogerla.

Rocket juré que nunca la perdonaria.

Ameérica fue al restaurante para el café. Parecia muy entusiasmada con el nuevo
sencillo de Bobby, que estaba en ascenso.

—Seria sensacional que llegara al primer puesto —dijo €I, recordando la
conversacion con Sharleen.

América meneo la cabeza.

—Es muy dificil. Los artistas negros que llegan a los primeros puestos pueden
contarse con los dedos de la mano.

—Stevie Wonder.

—Dionne Warwick —intervino Roman.

—Johnny Mathis —dijo Rocket.

—FEstais hablando de cantantes de moda —dijo América—. Bobby Mondella
canta souls. Tiene un publico fundamentalmente negro. Y lo adoran. Eso es bastante,
¢verdad?

Por una vez, Bobby pens6 que no lo era.

—Hola, muchacho, ;como es que nunca te vemos? Ni una palabra de ti. ;Por qué
te portas asi con la buena de tu prima Fanni? ; Tienes mala memoria? Esa mujer hizo
mucho por ti cuando eras nadie. Ahora es tu gran momento y ni siquiera apareces.
¢Qué dices a eso, muchacho?

La voz al otro lado de la linea era, inconfundiblemente, la de Ernest Crystal.

—No me llames muchacho —dijo Bobby amenazante, preguntandose como se las
habria ingeniado Ernest Crystal para dar con €l tras siete afios de silencio—. ;Qué
diablos quieres?
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—¢Que qué quiero? —dijo Ernest alcanzando una voz de falsete—. T tienes una
familia, gente que se preocupa por ti.

Seguro. Cuando €l se fue de casa de Fanni, habia tratado de mantenerse en
contacto, pero nadie le habia demostrado el menor interés, por lo que habia dejado de
llamarlos.

—¢Como has conseguido mi nimero? —preguntd con resignacion.

—Me lo dieron en la compafiia grabadora, cuando supieron que era tu querido tio.

—:iMi qué? —exploto Bobby.

—Un pariente es un pariente, muchacho.

—No me has oido. Te he dicho que no me llames muchacho.

—EFEs la costumbre, supongo. —FErnest se aclar6 la voz, preparandose para el
asalto final. Esctichame. Nosotros fuimos quienes te recogimos cuando el sefior Rue
te dejo en la calle, sin ningun lugar a donde ir. Fuimos los que te dimos una cama,
comida y techo. Te cuidamos cuando estuviste enfermo y nunca te pedimos nada a
cambio.

Ernest parecia haber olvidado convenientemente los seis mil dolares con los que
habia llegado y la gran parte de la paga del Chainsaw que habia dejado en casa cada
semana.

—Ve al grano —dijo Bobby, que no tenia el menor deseo de escuchar las
lamentaciones de Ernest. Si necesitaban dinero, podia darles un poco. No era rico,
pero podia hacerlo, y Fanni era la tinica pariente que le quedaba.

—Qué duro suenas. Ya no pareces el simpatico gordito que conocimos.

—FEse muri6 —dijo Bobby secamente—. ; Cuanto quieres?

—¢He dicho yo algo acerca del dinero? —chill6 Ernest indignado.

—iMierda! jDime cuanto quieres!

—Bueno —dudé Ernest—. Ya que has sido tan gentil en sugerirlo, te diré que
Fanni ha estado mal. No puede seguir trabajando. Gana una libra o dos y tiene
problemas con el corazoén.

—¢Ha visto a un médico? Deberian ponerla a dieta.

—No quiere tener trato con los médicos. Te quitan el dinero y se rien en tu cara.
—Hizo una pausa, esperando el mejor momento para atacar. El problema era que no
sabla cuanto pedir. Lo mejor entonces era pedir mucho—. Podriamos necesitar
digamos... veinte mil.

Bobby rid.

—O quince mil... jTenemos muchas facturas que pagar!

Bobby no podia creer el coraje del hombre. jVeinte mil délares! Era como para
mandarlo al demonio.

—Le mandaré a Fanni un cheque de tres mil y dile que me hubiese gustado que
me llamase ella misma.
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—iTres mil! —se quejo Ernest—, pero tu debes de tener mucho dinero. ;Todo lo
que puedes darnos son tres mil?

—Si no los quieres, no los cojas —respondi6 Bobby, cortante.

—Bueno, creo que los cogeremos —susurro, insatisfecho. Tres mil eran mejor
que nada.

Bobby colg6 el auricular, y durante un momento recordd su vida con los Crystal.
Las peleas constantes, los insultos que habia tenido que soportar. Su misero cuartito
junto a la cocina, helado en invierno y caluroso en verano. Las comidas grasientas. El
pollo y las patatas fritas. Las tortas y los dulces. No era extrafio que él hubiese sido
una bola mientras habia vivido con ellos.

Sin embargo, era cierto que Fanni lo habia recibido y que lo habia defendido
muchas veces frente a Ernest.

Fue a su escritorio y extendio el cheque, antes de arrepentirse. Escribié también
una nota dirigida a Fanni, en la que le pedia que le telefoneara para verse algun dia.
Meti6 todo en un sobre con la direccion de su prima.

No es necesario decir que jamas recibié una respuesta, aunque el cheque fue
cobrado inmediatamente. También Sharleen se mantuvo en silencio durante varios
meses. Ya estaba acostumbrado a no tener noticias de ella. En realidad, solo aparecia
cuando necesitaba algo, y desde que él habia rechazado su oferta de ingresar en Blue
Cadillac, obviamente no estaba en la lista de su predilectos. El sigui6, pues, con su
vida, escribiendo canciones, grabando, saliendo con distintas chicas y pasandoselo
bien. Un dia, cerca de medianoche, son6 el timbre de su apartamento de un modo
insistente.

Estaba solo, viendo una pelicula en la television.

—¢Quién es? —pregunto antes de abrir.

La respuesta fue incomprensible, pero supo instantdneamente que se trataba de
Sharleen.

Abrio la puerta y apenas tuvo tiempo de sujetarla en sus brazos: era un despojo
golpeado y sangrante.
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KRIS PHOENIX
1975

—iQué calor mas insoportable! —protesto Kris.

—No te quejes —replicé Buzz, con una sonrisa irénica que iluminaba su rostro
—. Las copas son baratas, es el paraiso de la droga y las chicas andan en cueros por
ahi.

Kris se daba cuenta de que iba a ser dificil llevar de regreso a Buzz al brumoso
Londres a trabajar. Debia admitir que su amigo tenia muy buen aspecto con ese
bronceado gitano, el pelo largo y una sola argolla de oro en la oreja. En Londres Buzz
siempre estaba mas blanco que el papel y parecia un cadaver ambulante. Aqui por lo
menos, con ese bronceado, no parecia estar agonizando, aunque seguia siendo
extremadamente delgado.

—Todo te parece maravilloso —dijo Kris.

—Te diré. Me hartaba de pasar todos los dias y la mayor parte de la noche en esa
furgoneta apestosa, con el olor a pies de Rasta en mi cara y Ollie siempre pasando la
noche fuera.

Tendidos en tumbonas de playa, ambos rieron. Flower les llevo latas de cerveza.
A los veintitrés anos, ella seguia siendo una hippie perenne, con el cabello suelto, la
ropa floja, la mirada perdida y la sonrisa angelical. Kris pensaba en el tiempo que
hacia que ella y Buzz estaban juntos. Suponia que en algun momento se casarian. No
pudo evitar preguntar:

—¢ Vosotros lo vais a hacer legal alguna vez?

—¢El qué? No fastidies —respondié Buzz, mientra Flower le sonreia, sofiadora.

Si, pens6 Kris. Ciertamente Buzz estaba en lo correcto. ;Por qué casarse? Sabia
que Willow lo habia hecho caer en una trampa.

Buzz los habia ido a recoger en un jeep descubierto, luciendo sélo unos shorts
negros, y tras un gesto de bienvenida, les habia espetado:

—Tenéis un terrible aspecto de enfermos.

—Gracias —respondio Kris—. Siempre has sabido como hacer sentirse bien a
una persona.

—Soy encantador —asever6 Buzz, con un guifio malévolo, y luego, acercandose
a Peter John Buddy, que estaba aferrado a Willow, pidio:

—Déjame ver al bebé.

—iNo! —exclam6 Willow, con inesperadas fuerzas.

Buzz no se dio por vencido y siguio intentando sacar al pequefio Bo del abrazo
protector.

—iBasta! —chillo ella, histérica, volviéndose hacia Kris en busca de apoyo.
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—Vamos, deja que Buzz lo coja —intervino Kris—. Es un buen padre. Tiene
derecho.

Willow mir6 a su marido y a regafiadientes permitié a Buzz que sostuviese al nifio
durante un par de segundos.

—iHola, compafiero! —dijo Buzz.

—Suficiente —dijo Willow, y recuperé su preciosa carga.

Kris habia visto a su suegra s6lo un par de veces, y no en las mejores
circunstancias, pero empezaba a darse cuenta, con creciente espanto, que Willow era
igual a su remilgada madre.

Buzz conducia como un loco, a toda velocidad, por las callejuelas del pueblo,
mientras Willow permanecia petrificada en el asiento trasero, con el nifio en las
rodillas.

—:No puedes ir mas despacio? —rogo un par de veces, pero nadie la escuchaba
mientras se dirigian hacia su destino cada vez mas deprisa.

La casa era una villa deteriorada y polvorienta, y ellos no eran los unicos
ocupantes. Junto con Buzz y Flower, vivian Inga, una rubia sueca; Klaus, un aleman
barbudo que no hablaba inglés y un par de mellizas norteamericanas de veinte afios,
llamadas Chick y Chickie.

—:Por qué no me dijiste que vivian con otras personas? —susurro Willow,
furiosa.

—¢:Como iba yo a saberlo? —replico Kris, temiendo lo que ocurriria cuando ella
se diese cuenta de como eran las cosas alli. Buzz los habia hecho pasar y habia
conducido a Willow y al nifio a una habitacion himeda con vistas al mar y un viejo
colchén en el suelo.

—Aqui se practica el sexo libre —habia confiado entonces a Kris con un guifio
complice—. Si te gusta, la tomas.

A Buzz siempre le habia gustado el estilo de vida hippie y Flower, obviamente, no
ponia objeciones.

Kris se dio cuenta entonces de que tarde o temprano tendria problemas.

—Tienes un cuerpo muy bonito —susurrd Chick en su oido.

—La piel suave —murmuro6 Chickie.

—¢:Cuando vamos a tenerte? —dijeron al unisono, como un coro esperanzado.

Kris se dio cuenta de que tenia una ereccion. No necesitaba constatarlo. jPor
Dios! ;Dénde estaba Willow cuando €l mas la necesitaba?

Se volvid sobre la arena caliente, quedando de bruces. Buzz estaba echado cerca
de él, con Inga y Flower a su lado. Eran un cuadro para una postal; las dos chicas solo
llevaban la parte inferior del bikini. Los pechos gigantes de Inga resultaban un
contraste interesante comparados con las pequefias tetas de Flower.
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Willow y el bebé no estaban a la vista.

—¢Qué dices? —insistieron Chick y Chickie, acariciandole la espalda.

Era una tortura. El no podia contener los deseos de echarseles encima y
penetrarlas a ambas, una después de la otra. Estaba tan excitado que le dolia.

Ademas, ;quién no lo hubiese estado? Hacia dos semanas que estaban en la isla y
Willow estaba furiosa por la manera en que dormian, por los habitantes de la casa
siempre semidesnudos, por la comida y por todo lo demas.

—No se lo diré a tu mujercita —susurrdé Chick, inclindndose hacia su oreja, que
comenzo a acariciar, mientras le restregaba el cuerpo con los pechos desnudos.

—Yo tampoco —acordo Chickie.

Era mas de lo que cualquiera podia soportar.

—Voy a nadar —dijo Kris débilmente, levantandose y yéndose a zambullir al
mar. El agua fria lo tranquiliz6 un poco, pero no demasiado, sobre todo cuando Chick
y Chickie, muy risuefias, corrieron hacia él agitando los pechos.

iDios! ;Qué debia hacer? Habian estado provocandolo desde su llegada y aunque
por un lado le atraia la idea de acostarse con el dio dinamico, por otro sabia que era
un hombre casado, y sus valores anticuados le decian que debia reprimirse, aun
cuando Willow lo tuviera hambriento.

Chick nado hacia él y Chickie la seguia de cerca. Las dos parecian muy decididas.
La respuesta la tendria su esposa: «Willow querida —pens6—, o haces algo o alguien
lo hara por ti».

Esquivo a las mellizas, nado hasta la playa y corrio hacia la villa.

—:Dénde vas? —le grit6 Buzz.

Kris no se detuvo. Willow tendria que dejar lo que estuviera haciendo y darle lo
que él necesitaba. El era su marido y tenfa derechos.

La villa estaba tranquila y silenciosa. Eso significaba que el bebé estaba dormido.
Perfecto. Quizas ella también estuviera durmiendo una siesta, y él podria entrar en el
paraiso antes de que ella se diera cuenta.

Silenciosamente entr6 en el cuarto. Bo dormia en su cochecito, con una fina
muselina protegiéndolo de los mosquitos. El nifio tenia muy buen aspecto, bronceado
y saludable. Se parece un poco a mi, pensé Kris. Si, era verdad que Willow lo habia
atrapado, pero cuando miraba a su hijo, comprendia que valia la pena.

Penso entonces que su esposa probablemente estaba en la cocina. Se pasaba la
mayor parte del dia inclinada sobre el fregadero, lavando cualquier cosa que caia en
sus manos. No era posible sacarse los pantalones sin que ella inmediatamente se
pusiera a lavarlos.

No, tampoco estaba en la cocina, ni en la sala. Era posible que estuviese en el
cuarto de Buzz y Flower. Ella no podia resistir la tentacion de curiosear y enterarse de
todo. Pero tampoco se encontraba alli, ni en el cuarto de Chick y Chickie. Inga
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dormia en el pasillo. Eso sélo dejaba abierta la posibilidad del cuarto de Klaus. La
puerta estaba cerrada. Kris llamo y, como no obtuvo respuesta, entro.

Tendida en la cama, desnuda de cintura para abajo, pudo ver a Willow. Tenia la
cara tapada con la almohada, pero él hubiese reconocido en cualquier parte a esa rata
de cloaca.

Arrodillado entre sus piernas, con su cara barbuda sumergida en el Pais de las
Maravillas, estaba Klaus, el aleman.
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RAFAELLA
1976

Para asombro y decepcion de Rafaella, Eddie Mafair ni se molest6 en llamarla. Un
afio mas tarde ella volvio a encontrarselo en la boda de la hija de una de las amigas de
su madre. El era testigo de la boda y estaba en camino de una borrachera total.

—Hola —dijo ella, sin que €l la reconociera, cuando paso6 cerca de su mesa.

—Déjame recordar —dijo él mirandola vagamente—. Estoy perdido...

—Desde luego que lo estas —respondio ella friamente, mientras ardia en deseos
de estar de nuevo en sus brazos, aunque fuese en la abarrotada pista de baile del
Annabel.

—Susana? —pregunto mientras se le acercaba.

—No.

—¢:Diana?

—No.

—Dame una pista.

—Rafaella.

Obviamente su nombre tampoco significé nada para él.

—Me alegro de verte —dijo, y se fue.

Parecia que se habian atraido tanto. Ella habia creido que le gustaba a él. Habia
sido positiva y pensado mil excusas por las cuales podia no haberla telefoneado.
Ahora era evidente que ni se acordaba de ella.

Sin embargo, no iba a dejar que eso la descorazonara. Después de todo, ahora
tenia dieciséis afios. Ya no era la estupida chiquilla de quince que se habia caido
rendida ante sus encantos. Habia tenido muchos encuentros ese afio. Stefan, el
enfermero de veintidés afios que se sento junto a ella en el cine, y con el que se habia
estado viendo en secreto durante varias semanas, hasta que habia intentado ir
demasiado lejos. Jimmy, un universitario norteamericano que la habia llevado a bailar
y le habia ensefiado «juegos de manos», ya que ella se resistia a otra practica sexual,
y Marcel, un joven camarero francés que trabajaba en un restaurante cercano. El la
llevo a pasear por el bosque y la beso y le acaricio largamente los pechos, hasta
llevarla a la culminacion. Tras varias semanas de ruegos, ella finalmente lo masturb6
tal como le habia ensefiado Jimmy, y se maravillé por el éxtasis, y el agradecimiento
que el muchacho demostro.

Queria hacer lo mismo con Eddie. Eso le daba un gran sentimiento de poder y no
interferia en su virginidad, que queria mantener hasta el matrimonio. Odile y ella lo
habian discutido muchas veces, y habian decidido que todo lo demas estaba
permitido, pero quedaba definitivamente descartado llegar hasta el final. Por una
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parte, era demasiado arriesgado, y por otra, no hacia falta. Los muchachos se sentian
perfectamente satisfechos de la otra manera.

La boda era una fiesta bulliciosa, una mezcla de jovenes amigos de los novios y
personas mayores, amigos y familiares. Rafaella conocia a muy pocas personas, y se
vio muchas veces en la pista de baile, acompafiada por diversos pretendientes. De vez
en cuando echaba una mirada a Eddie, que estaba muy entusiasmado con una
llamativa rubia de minifalda, casi tan borracha como él.

Rafaella lo observé. No estaba acostumbrada a que la ignorasen. Con su cabello
largo oscuro, sus rasgos exoticos, y su figura delgada, solia recibir mas atencién de lo
normal. ;Como se atrevia Eddie Mafair a no recordarla siquiera?

La banda comenzé a tocar canciones de los Beatles, a peticion de la novia. Se
escucharon «Yellow submarine», «Eleanor Rigby» y «She loves you». Eddie seguia
con su rubia en la pista de baile.

Ansiosa por llamar la atencion, Rafaella se acerco al director de la banda.

—Saben «Yesterday»? —pregunto.

—Por supuesto.

—Puedo cantarla?

—:Puedes? —pregunto el director, mirandola, burlon.

—Por supuesto que puedo —dijo ella, envalentonada.

—Bueno, querida, demuéstranoslo. —Y le paso6 el micréfono.

iDios! ;Qué habia hecho? Le gustaba cantar, pero solo lo hacia bajo la ducha,
donde el eco hacia que cada nota sonara bien. ;Qué haria ahora?

—Yesterday —comenz6 a modular— all my troubles seemed so far away. —
Todos la miraban, debia hacerlo bien—. Now it looks as though they’re here to stay.
Oh, I believe in yesterday.

iLo habia logrado! Lo habia hecho bien. Habia atraido la atencion de todos, hasta
de su madre, que la observaba, posiblemente molesta porque se estaba exhibiendo.

Su voz era agradablemente grave, parecia de alguien mayor que ella. Busco con la
vista a Eddie, y finalmente observo que si, que habia captado su atencion. Ahora la
recordaria.

Cuando termino, hubo aplausos. Muchos le dijeron:

—No sabiamos que cantabas.

Finalmente Eddie le pregunto:

—c:Donde has estado escondida toda mi vida?

Antes de que ella pudiera responder, aparecio su madre y lo arruiné todo diciendo
que enseguida se irian. Por lo menos ahora él sabia que existia. Eso era algo.

Dos semanas después ella parti6 rumbo a Francia, a pasar unas vacaciones con
Odile. Cuando llego al aeropuerto de Niza y sali6 al encuentro de su amiga, sintio una
gran excitacion, ya que a no mas de un metro estaba Eddie Mafair, discutiendo en
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francés con el taxista.

De pronto aparecié Odile, que le hacia sefias con la mano mientras bajaba del
Mercedes conducido por el chéfer de su padrastro.

Rafaella permanecia en pie, transfigurada.

—iAqui estoy! —grit6 Odile.

Eddie bajo del taxi y caminé hacia el aeropuerto sin verla.

—¢Qué te ocurre? ;Estas sorda? —dijo Odile corriendo hacia ella.

—No. Estoy enamorada.

La madre de Odile se habia casado con un hombre del mundo del espectaculo. Su
marido, Claudio Franconini, era un cantante italiano, con muchos seguidores en
Europa. Durante muchos afios habia sido una estrella y gozado del éxito. Casarse con
la viuda de un prominente politico era un éxito mas. Claudio adoraba ser el centro.

Odile siempre habia pensado que era muy aburrido, y las pocas veces que
Rafaella estuvo con él, tuvo que coincidir con su amiga.

—Todavia se unta la cabeza con cera y considera que las mujeres deben caer
rendidas a sus pies —comentaba Odile, divertida—. Nada cambia.

—No sé como tu madre le soporta —apreciaba Rafaella.

—A ella no le importa. Estan bien juntos. Mama, como tu sabes, es muy paciente.

Claudio recibié calurosamente a Rafaella, besandola en ambas mejillas y
diciendo:

—Bienvenida, bienvenida. Qué alegria volver a verte, querida! Nuestro humilde
hogar es tu casa.

El humilde hogar era un magnifico chdteau en las colinas que rodeaban Cannes.
Estaba permanentemente custodiado y diez sirvientes se ocupaban de los invitados.
Todos los dias habia una fiesta. A Claudio le encantaba la diversion.

—Nos lo pasaremos en grande —prometié Odile—. No tenemos por qué estar
todo el dia con los viejos.

Rafaella se preguntaba qué hacia Eddie Mafair en el aeropuerto. Posiblemente
estaba de vacaciones. jQué pena que se hubiese ido!

El tiempo en el sur de Francia era espléndido. Después del espantoso verano
inglés, Rafaella adoraba tumbarse al sol, sin hacer absolutamente nada. También le
resultaba interesante observar a Claudio Franconini y su interminable desfile de
invitados. Odile y ella, desde un extremo de la piscina, observaban como los famosos
iban y venian: un armador griego y su ardiente amante; un famoso ganster americano
con su discreta esposa inglesa; un financiero con dos chicas no mucho mayores que
Odile y Rafaella, y una cantante negra y su amante.

—Esto si que es divertido —dijo Rafaella—. ;Siempre es asi?

—Si —asegur6 Odile—. El afio pasado tuvimos docenas de estrellas de cine, la
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viuda de un presidente... todo tipo de personas extrafias. Deberias haber venido.

—Yo queria venir, pero ya sabes, hasta ahora mi madre siempre consider6 que yo
era demasiado joven para gozar de los placeres del sur de Francia.

—Parece que los dieciséis sefialan el comienzo de los placeres perversos.

—Espero que si.

Cuando se cansaron de hablar junto a la piscina, el choéfer las llevo hasta Jean-
lespins, donde se pasearon por las tiendas y cafés de la ribera. También practicaron
esqui acuatico. Los hombres las miraban, ya que constituian la combinacién perfecta.
Odile, una rubia inocente, y Rafaella, morena y misteriosa... Parecia que cada una
era el complemento perfecto de la otra, mientras paseaban por la playa en sus
minusculos bikinis, atrayendo una avida corte de admiradores.

Odile consigui6 algo mas que una amistad con un estudiante de derecho noruego
y Rafaella se encontrd practicando sus caricias con un estudiante de medicina suizo,
extremadamente apuesto. Quedaban en la playa cada atardecer y pasaban juntos horas
maravillosas. Todo esto tenia que ocurrir antes de las diez, hora en que el chofer
llegaba en el Mercedes a recogerlas y las llevaba de regreso a casa de los Franconini.

—Me siento como una Cenicienta —bromeaba Rafaella—. Ya sabes, como si
llevasemos una doble vida o algo por el estilo.

—Lo hacemos —respondié Odile—. Mi madre nos mataria si supiese a qué nos
dedicamos.

—La mia también.

—Pero ellas fueron jovenes alguna vez —afiadi6 Odile—. ;Acaso no han hecho
estas cosas?

—Seguramente hayan hecho esto y mas —dijo Rafaella, aunque en realidad le
costaba imaginar a su madre en esas situaciones. Ni siquiera podia imaginarsela
haciendo el amor, aunque era seguro que lo habia hecho, al menos una vez.

El estudiante de medicina de Rafaella decidi6 que ya habia llegado el momento
de ir un poco mas lejos.

—Confia en mi. Soy médico. Bueno, casi —le dijo—. Quiero que td también
goces.

Ella nunca habia permitido que nadie fuese de la cintura para abajo: le resultaba
demasiado intimo y embarazoso, pero la sensualidad de la arena blanca, las noches
calidas y el ruido del mar finalmente la convencieron. Ademas, él era muy apuesto, y
médico. Relegando a Eddie Mafair al fondo de su mente, le permitié al muchacho
realizar una expedicion por terrenos inexplorados.

El le quité los tejanos y la parte inferior del bikini, y comenzé a tocarla
suavemente con los dedos. Ella tuvo que admitir que era agradable, sobre todo
cuando los dedos de él empezaron a moverse con un extraiio movimiento circular.
Automaticamente ella abrié las piernas, experimentando nuevas sensaciones que
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repentina e inesperadamente culminaron en una catarata de puro placer.

—Tu primer orgasmo —anuncio él.

El corazén de Rafaella latia apresuradamente. Eso era distinto. Era fantastico.

—Ahora déjame ponértela ahi —continu6 é€l, colocandose sobre ella.

Ella sinti6 la presion y algo le dijo que debia detenerlo.

—No —dijo, apartandolo.

—Si —insistio él, volviendo a encaramarse sobre ella.

—iNo!

—:Piensas mantenerte virgen para siempre? —pregunt6 el muchacho con
desagrado.

«jEn absoluto —penso ella en silencio—. Sélo hasta que pueda tener a Eddie
Mafair. Y juro que lo tendré!».

Una mafiana, Rafaella se levant6 muy temprano y se dirigié a la piscina para
nadar. Estaba bronceada a la perfeccion y un brillo iluminaba sus miembros y su
abdomen plano y musculoso.

—Tienes un hermoso cuerpo, querida —dijo una suave voz masculina con un
leve acento extranjero. Se volvio y vio a Marcus Citroen, un magnate de la industria
discografica que acababa de llegar, en compafiia de su esposa ultrachic. Rafaella
sonrio. No sabia qué otra cosa hacer. No habia nada peor que tratar de evitar los
elogios libidinosos de los viejos verdes.

—Gracias —respondid, y se zambullo en la piscina, esperando que cuando
emergiera, él ya se hubiera ido. Para su sorpresa, cuando sali6 a la superficie, Marcus
Citroen estaba en la piscina, cerca de ella.

—Mira esto —dijo alegremente, como si le mostrara un pez raro. Sin pensar, ella
mird por debajo del agua. Marcus Citroen era realmente osado. Estaba totalmente
desnudo, con una ereccién completa.
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BOBBY MONDELLA
1976

El restablecimiento de Sharleen requiri6 meses de intensos cuidados. Sus golpes y
cortaduras sanaron pronto, pero su orgullo tardé6 mucho mas tiempo.

—¢Qué ha pasado? —preguntd6 Bobby—. ;Quién te ha hecho esto? ¢Marcus
Citroen? Porque si ha sido él, lo voy a matar. Blanco hijo de perra.

—No, no —dijo ella, aterrada—. No ha sido él, y no debes involucrarte.

—Yo ya estoy involucrado. Ahora debes contarme lo que ha sucedido.

—No, Bobby, no puedo.

No habia que presionarla. Poco a poco, a medida que fueron pasando las semanas,
ella le conto la historia.

Al principio Marcus Citroen se habia comportado como un auténtico caballero.
Era cierto que la habia convencido para participar con él en las fiestas de cocaina y
que se habian acostado juntos, pero a cambio le habia dado un lucrativo contrato con
Blue Cadillac, un buen apartamento y la habia comenzado a llevar hacia el estrellato.

—Yo no soy una ingenua —le confi6 ella entre lagrimas—. Me daba cuenta de
sus pretensiones, pero me sucedian cosas tan buenas que pensé que podria manejar a
Marcus y sus locuras.

Sus pretensiones consistian en observarla teniendo relaciones sexuales con otras
mujeres y en suministrarle cada vez mas drogas.

—Me quiere drogada —decia ella— porque es el modo en que puede
controlarme.

Llegd el estrellato y Sharleen trat6 en vano de cortar con Marcus y sus
perversiones.

Una noche ella se rebelé y se negd a acostarse con un hombre y otras dos
mujeres. Marcus la golpeé y fue entonces cuando ella fue a ver a Bobby.

—Quiero quedarme aqui —dijo simplemente.

Habia sido una estiipida y aprendido una dura leccién. El se conmovié y le dijo:

—Quédate todo el tiempo que quieras.

A partir de entonces €l procurd por todos los medios que ella se restableciese.
Tenia que estar todo el tiempo con ella, apoyarla, alentarla para que hiciese un
tratamiento para la drogadiccion.

Después de los grandes esfuerzos de Bobby por persuadirla, ella acept6 tratarse
en una clinica privada, en la que ingres6 con un nombre falso. Cuando sali6 de la
clinica varias semanas después, volvia a ser la Sharleen que todos conocian.

—:Como te sientes? —preguntd Bobby.

—Fantastica.
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—¢Realmente?

—De verdad.

—Estoy orgulloso de ti, nena.

—Gracias —dijo ella, sonriendo—. ;Y ahora adonde iré?

—He hablado con América —dijo €él sin dudar—. Soul and Soul te quiere alli. He
escrito dos canciones que podemos grabar juntos, ;qué te parece?

—¢De verdad? —pregunto ella mientras una gran sonrisa le iluminaba el rostro.

—Esta hecho, nena. Sharleen y Bobby. Seremos un equipo.

Pero no fue asi. Blue Cadillac se neg6 a liberarla de su contrato pero tampoco le
dio canciones para cantar. En otras palabras, la dejaron en el limbo, sin posibilidades
de hacer nada.

Bobby estaba frenético.

—1Iré a ver a ese Marcus Citroen —dijo furioso—. No puede hacerte esto.

—S{ puede —respondi6 ella suavemente—. Fl siempre puede hacer lo que le dé
la gana.

Con el tiempo, Bobby descubri6 que era asi. Blue Cadillac tenia con ella un
contrato exclusivo e inquebrantable y no se podia hacer nada. Ni siquiera el habil
abogado que Bobby contrat6 pagando grandes sumas pudo hacer algo.

Sharleen, cuya estrella habia brillado tanto una vez, ahora debia quedarse sentada
observando cOmo otras cantantes copaban la atencion que una vez habia sido suya.

Después de unos meses, Bobby comprendi6 que si no hacia algo pronto, Sharleen
volveria a lo de antes. La encontré bebida un par de veces y se dio cuenta de que
estaba muy inquieta y dispuesta a irse en cualquier momento. La relacion entre ellos
era estrictamente platénica, pese a que ella vivia en el apartamento de Bobby. El
queria cambiar algo, pero, posiblemente debido a que habian sido amigos durante
tanto tiempo, le resultaba muy dificil. En ese momento tan particular, él no deseaba
agregar ninguna presion. Lo que fuese debia suceder naturalmente, o no sucederia.

Ameérica Allen le pregunté un dia:

—¢Qué hay entre ti y esa chica? Desde que esta contigo no haces mas que hablar
de ella. Creo que deberias dedicarte a tu propia vida y dejarla a ella con la suya.

América tenia razon y €l lo sabia. No obstante, mientras ella estuviese con Bobby,
no podria hacer otra cosa.

Rocket llamé varias veces desde Europa, donde estaba filmando.

—:Como esta ella? —preguntaba siempre.

—Bien —contestaba siempre Bobby, aunque, en realidad, hubiese deseado
contestarle: «Ella ya no es cosa tuya. Estas casado. Estas fuera de la cuestion».

Sin que Sharleen lo supiese, Bobby intent6 telefonear a Marcus Citroen mas de
una vez, pero solo recibi6 como respuesta: «El sefior Citroen esta en una reunion».
«El sefior Citroen se encuentra fuera del pais». «El sefior Citroen esta ocupado».

www.lectulandia.com - Pagina 119



Una mafiana, se desperté y encontr6 a Sharleen revisando el botiquin y
examinando las pildoras que contenia.

—¢Qué estas haciendo? —pregunté Bobby—. ; Acaso estas preparando la escena
de tu muerte?

—Si —contesto ella, muy seria.

Maldito Marcus Citroen. Ya era suficiente con esto.

Bobby se vistié apresuradamente, busco la direccion de Blue Cadillac y se dirigio
hacia alli en un taxi.

Llegd cuando acababan de dar las nueve. Sentada en el escritorio habia una
atractiva recepcionista negra, con ufias multicolores.

—Hola, preciosa —saludo él, tratando de conquistarla.

Ella lo mir6 y sus labios se abrieron en una amplia sonrisa.

—iBobby Mondella! —exclam6—. jQué manera tan agradable de comenzar el
dia!

El no estaba acostumbrado a que lo reconociesen, pero en este caso no podia
venirle mejor.

—Me encanta Dream Baby —sigui6 ella—. Es sensacional.

—Gracias —dijo él modestamente—. Me alegro de que te guste.

—Me encantaria que estuvieras en esta compafiia —dijo ella, meneando sus
pestafias superlargas—. Quizas asi obtendrias el éxito que te mereces.

—¢:Quién sabe? —dijo é€l, encogiéndose de hombros, e inclinandose sobre el
escritorio de la chica, pregunt6—: ; Ya esta Marcus aqui?

—El sefior Citroen siempre esta en la oficina a partir de las siete y media —
respondio ella adoptando nuevamente un tono profesional—: ;Eres su primera cita?

—Seguramente —respondio Bobby.

Ella echo un vistazo a una gran agenda roja.

—Sus secretarias no llegan hasta las nueve y media. Aqui no esta apuntado tu
nombre.

—FEs porque concertamos la cita muy tarde anoche.

—iOh! —dijo ella con ojos brillantes—. Apuesto a que estuviste en la fiesta de
Stevie Wonder, ¢no es verdad?

—Claro.

—Qué suerte...

—Si, bueno, voy a entrar. ;Cual es su oficina?

—Cruzando la sala, la ultima puerta de la derecha. No puedes equivocarte. Hay
un disco de oro en la puerta.

—Bien.

—Le llamaré y le diré que ya estas aqui.

—No te molestes. Posiblemente ya me haya olvidado. Quiero ver su cara cuando
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se dé cuenta de que yo si le recuerdo.

La recepcionista rio y se arreglo el cabello.

—Sigue grabando esos temas.

—Solo si ti sigues comprandolos.

Mientras atravesaba la sala, trat6 de pensar exactamente qué diria. ;Qué cosa
haria dejar libre a Sharleen de un hombre como Marcus Citroen?

Recordaba el dltimo encuentro que habian tenido, hacia ya muchos afios. La Sala
Privada del Chainsaw. El era el encargado, y Marcus Citroen un cliente que aspiraba
cocaina con Del Delgardo. jDios! Parecia que habian pasado siglos.

Ahora estaba frente a la puerta del disco de oro. El disco era mas grande que uno
auténtico y en él se leia en grandes letras: Marcus Citroen —artifice de éxitos—
discos Blue Cadillac. Muy sutil.

Sin llamar abri6 la puerta y entro.

Marcus Citroen estaba sentado detras de un escritorio gigantesco hablando por
teléfono. Indic6 a Bobby que se sentara. No hubo gesto de sorpresa en su rostro
impasible.

Bobby no queria sentarse, pero al parecer no tenia alternativa. ;Qué mas podia
hacer? ;Acaso podia arrancarle el teléfono y comenzar a gritarle?

No, debia ser un encuentro civilizado. Tenia que ser sensato, y sobre todo, tenia
que salir de alli con alguna solucion para Sharleen.

Era evidente que Marcus estaba hablando con alguien de Londres, ya que hacia
referencia a varios acontecimientos ingleses, y termino la conversacién diciendo:

—1Iré en el Concorde la semana que viene. Espero que para entonces todo esté
arreglado. Oh... —dijo echando una mirada a Bobby— y puedes decirle a esos hijos
de perra que, de lo contrario, aparecera alguien en el Tamesis. Y te aseguro que no
seré yo.

Y colgé el auricular.

Bobby se aclaro la voz. jAl diablo! Este cerdo no iba a intimidarlo.

—Usted no me conoce —dijo entonces—. He venido a hablar de Sharleen.

Marcus asintio.

Habia algo raro. ¢Por qué el gran Marcus Citroen no estaba chillando a su
secretaria? ¢ Por qué no lo echaba?

Bobby decidi6 hablar mientras tuviese oportunidad de hacerlo.

—Sharleen es muy desdichada, piensa en suicidarse. Y creo que usted sabe por
qué.

Marcus cogié un cigarro de una caja que tenia sobre su escritorio, alcanzé un
encendedor de mesa con forma de Cadillac y lo encendi6. Pero no dijo nada.

¢A qué estaba jugando ese hombre? La voz de Bobby se alzo, enojada.

—La cuestion es, sefior: o la deja en libertad, o haré que en todos los periodicos
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del pais aparezca su nombre y el relato de lo que usted le hizo.

—Buenos dias, sefior Mondella —dijo Marcus suavemente, en un tono mas
meloso que el almibar—. Hace tiempo que espero su visita. jPor qué ha tardado
tanto?

¢Qué sucedia? ;Por qué hoy todos le reconocian? ;Y por qué Marcus Citroen
esperaba su visita?

—Quiero que rompa el contrato de Sharleen —dijo Bobby, con un subito
sentimiento de poder.

—Hay una sola solucién para todos estos sin sentidos. Y si usted lo piensa vera
que es lo Unico razonable.

—¢De qué se trata?

—De usted, por supuesto. Usted es la solucion.

—No lo comprendo.

Marcus aspir6 una bocanada de su cigarrillo, y arrojo una espesa columna de
humo hacia el techo.

—Bueno, ya comprendera una vez que se lo explique.

Entonces, procedio a explicarle.

La solucion de Marcus Citroen era sencilla. Blue Cadillac queria a Bobby
Mondella. Estaban dispuestos a ofrecerle un buen contrato y a liberarlo del que tenia
con Soul and Soul. Ademas, estaban preparados para convertirlo en una gran estrella.
Tenian el poder y las conexiones para hacerlo.

El trato incluia a Sharleen. Una vez que él hubiese firmado en la linea puntuada,
la carrera de ella seria activada, y en muy poco tiempo volveria a estar en la cima,
lugar al que pertenecia por derecho propio. Grabaria un album de duos junto con
Bobby, y posiblemente filmarian una pelicula si las cosas iban bien.

—iNo puedo creerlo! —dijo Bobby con vehemencia—. Esto es chantaje.

—Yo pensé que usted aprovecharia la oportunidad de salir de una compafiia de
segunda fila como Soul and Soul —dijo Marcus, apagando su cigarro—. No han
hecho mas que desperdiciar su talento.

—Escuche, ellos me dieron mi primera oportunidad. Creyeron en mi.

—iAbh, la lealtad! Lo admiro. Pero yo también creo en usted, sefior Mondella, ;0
lo puedo llamar Bobby? —Marcus se quito sus siniestras gafas oscuras y, mirandolo,
afladio—: Desde hace un tiempo tengo los ojos puestos en usted. Creo que con su
capacidad de componer, su aspecto y su talento, puede ser la estrella de color mas
importante del pais. Puedes ser el numero uno. Y con la guia de Blue Cadillac... —
Hizo una pausa—. No habra nada que no puedas alcanzar.

Bobby sintio que lo alcanzaban emociones contradictorias. Los planes que tenia
Marcus Citroen para €l no eran precisamente desalentadores. Pero podia tratarse de
un trampa, y €l tenia la certeza de estar siendo manipulado, lo que no iba bien con su
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estilo. Ademas, no podia imaginar nada peor que estar bajo el control de un hombre
como Marcus Citroen. ;Como dejar Soul and Soul y a América, después de lo que
habian hecho por é1?

«Soul and Soul te esta reteniendo —le decia por otro lado su voz interior—,
América Allen dice que tus discos no pueden llegar a la cima, y ti sabes
perfectamente que si».

En efecto, él lo sabia bien, y aunque despreciase a Marcus Citroen, sabia que con
Blue Cadillac podia lograrlo.

Ademas, si deseaba ayudar a Sharleen, no tenia alternativa. La decision estaba
fuera de su alcance.
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1987
Sabado 11 de julio

El viaje era largo y aburrido, pero a Kris no le importaba. La limusina tenia un buen
surtido de bebidas, buen video y un excelente equipo de sonido que incluia un
compact disc con una seleccion de los temas de moda.

Puso Los veinticinco mejores éxitos de los ultimos veinticinco afios y comenzo a
disfrutar de The Temptations, The Four Tops y Marvin Gaye. A eso se hubiese
dedicado todo el viaje, si no fuera porque a Cybil se le habia ocurrido compartir la
fiesta, y comenzo a hacer comentarios sobre su dia.

El Halcon parecia muy interesado. Se recostd en el asiento frente a ella con su
inmaculada chaqueta de seda blanca, su bronceado perfecto y sus dientes
ultrablancos. No era un hombre apuesto, pero ciertamente sacaba el mejor provecho
posible de su aspecto. Estaba casado con una mujer que vivia permanentemente en
Buenos Aires, y que viajaba a Los Angeles tan sélo una vez al afio. Cada seis
semanas, El Halcon tomaba un avién y la visitaba durante un fin de semana largo. Era
un arreglo extrafio, pero parecia funcionar, ya que estaban juntos desde hacia mas de
quince afos. Esto no le impedia tener un harén de amigas, ninguna de las cuales
pasaba de los veintidos afios. Se decia que, en realidad, a él lo unico que le interesaba
era que lo viesen con ellas. Y que no ocurria nada mas.

—Entonces —continué Cybil, entusiasmada—. Jerry no se mete con nadie,
excepto tal vez con Mick. Ella lo mira a los ojos y le dice: «L.o que te he dado no es
nada comparado con lo que yo puedo darte».

El Halcon rio. Le divertia escuchar los chismes del mundo de las modelos. En
cambio, francamente, Kris no deseaba escuchar esas cosas. Mirando su reloj,
pregunto, irritado:

—Falta mucho?

—Calmate —respondié El Halcon—. Relajate y disfruta. Es un hermoso dia.

¢Cuando no era un hermoso dia en California?

Maldita sea, €l no estaba contento con este acontecimiento y nada podria cambiar
su estado de animo.

—:Nombre? —ladr6 un guardia de aspecto poco amistoso cuando Maxwell
Sicily bajo6 de la camioneta.

—George Smith.

El guardia se puso las gafas y busco en una lista.

—Esta bien —dijo finalmente—. Pdongase esto. —Y le entregd un uniforme de
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Lillianne con un nimero estampado.

—c:Nombre? —el guardia ahora se dirigia a Chloe.

—Yo soy la supervisora. No necesito un uniforme —se adelantd ella,
arreglandose el cabello.

—Todos deben llevar uno —repuso el guardia—. De lo contrario, no ira a
ninguna parte.

—ijAh! —replicé ella—. ;Y quién va a detenerme?

—Yo, sefiora. Son las reglas.

Maxwell aproveché la oportunidad para alejarse de alli, y se reunié con un grupo
de camareros que estaban recibiendo instrucciones acerca de los lugares a los que
podian ir y a los que no.

—No se pueden utilizar camaras de video ni de fotos, y no pueden alejarse de la
zona asignada.

—¢Y si queremos hacer pis? —pregunt6 uno de los camareros.

—Tendran donde hacerlo.

—iOh! ;Y vendra usted con nosotros, para sostenernos la... mano?

El guardia no parecio divertido.

Maxwell sigui6 al grupo hasta la parte trasera de una de las casas de la propiedad,
donde, bajo una gran carpa, habian instalado una cocina. Los chefs estaban muy
ocupados en la organizacion, mientras los camareros recibian instrucciones para
ejecutar distintas tareas.

El se puso en la fila y le indicaron que dispusiera la vajilla de plata. Llevando
unas cajas, siguié a una mujer alta que iba dando 6rdenes mientras recorrian un
estrecho corredor que los condujo hasta un enorme espacio al aire libre, donde habia
muchas mesas por decorar y un gran escenario que parecia pender sobre el
acantilado.

Hacia el anochecer, cuando comenzaran a brillar las Iuces sobre el fondo del cielo
despejado y se oyera el murmullo del mar, el efecto seria sensacional.

Era una pena tener que arruinar una velada asi, reflexion6 Maxwell, pero en
realidad se 1o merecian.

Todos ellos lo merecian.

El exceso de atencion siempre hacia sentirse incbmoda a Rafaella. Todo el mundo
saltaba presuroso a cumplir cualquier orden suya. ¢ Acaso no se daban cuenta de que
ella era igual que los demas? ;O suponian que las estrellas eran diferentes?

No hacia mucho tiempo que ella era una estrella. Quiza todavia no habia
aprendido. Tal vez debiera comportarse como una perra, ponerse histérica y gritar
todo el tiempo, pero ése no era su estilo.

—:Siempre te peinas y maquillas tu sola? —pregunt6 Trudie con curiosidad.
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—Es mas facil si lo hago yo misma —respondi6 Rafaella, mientras la limusina
tomaba rumbo hacia la carretera del océano Pacifico. Le hubiese gustado poder
pedirles que se detuvieran. Ansiaba bajar y correr por la playa, o simplemente
sentarse en la arena y mirar el mar.

Ya hacia varios meses que no podia hacer nada sin que la reconociesen. Era una
terrible violacion de su intimidad, y no le gustaba en absoluto; sin embargo, ella
habia buscado eso con desesperacion. Habia puesto gran dedicacion para alcanzar la
fama.

—Si yo tuviera la oportunidad de ser arreglada por profesionales, no dudaria ni
un instante —dijo Trudie.

—Estoy seguro de que Rafaella sabe lo que quiere —replic6 uno de los
ejecutivos, lanzandole una mirada de advertencia. La regla niimero uno era: nunca
critiques lo que hace una estrella.

—Es que me resulta molesto —explic6 Rafaella—. No me gusta tener una mano
extrafia en mi cara.

—Con una cara como la tuya no lo necesitas —observd Trudie—. En la mia
tendrian que poner toda una paleta para obtener algo.

Rafaella esboz6 una sonrisa. En realidad, deseaba estar en otra parte.

Speed no tenia ninguna intencion de meterse con la buscona mexicana de
pantalones rojos ajustados y blusa escotada, pero lo provocaba de tal modo que
hubiese tenido que estar muerto para resistirsele.

Ella paso varias veces junto a la limusina estacionada, meneando su trasero y
exhibiendo sus tetas, hasta que finalmente dijo:

—Hola, guapo. Hace demasiado calor para estar sentado en un coche.

Era verdad. Hacia calor. El habia encontrado un lugar tranquilo en el barrio
residencial de San Vicente, donde nadie lo molestaba. Primero habia comido su pollo
y estudiado su revista Playboy.

Hacia calor, y cuando pas6 Miss México con sus altos tacones de aguja, no habia
podido evitar fijarse en ella, y sin duda ella también habia reparado en él. Bueno, él
tenia esa magia con las mujeres. Una especie de magnetismo a lo Burt Reynolds,
aunque no tuviese su aspecto. Tampoco era desagradable. Alguien lo habia
comparado con Roy Scheider.

No se drogaba. Bueno, en realidad, solo algunas veces tomaba estimulantes o
cocaina.

Le hubiera gustado un poco de cocaina, y algo de trasero mexicano en ese
momento. La revista habia puesto en marcha su motor, que ahora estaba recalentado.

Mir¢ furtivamente su reloj y se dio cuenta de que atn tenia tiempo. Miss México
se habia situado cerca de la ventanilla, esperando alguna sefial.
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Speed sabia que era irresistible para las mujeres. También sabia que ésta era una
prostituta, aunque lo ejerciera en esa respetable area y en mitad de la tarde.

—¢Cuanto? —pregunto, tratando de pensar si se decidiria o no.

—Depende de cuanto tiempo —dijo la mujer, tocandose sugestivamente uno de
los pezones.

—La boca.

—¢Qué?

—Una mamada.

—iAh!

La mujer se lamio provocativamente un dedo y dijo:

—Veinte dolares.

—~Olvidalo.

—Quince. —Y puso uno de sus pechos al alcance de la mano de Speed.

Speed lanzo un gruiiido. Siempre le habia gustado chupar los pechos grandes.

—Sube a la parte trasera —dijo mientras abria la puerta.

—No te decepcionaré.

Speed bajé del coche, y ech6 una mirada a la calle. Estaba desierta. Preparado
para la fiesta, subio €l también a la parte trasera.

—Fl dinero —pidio ella extendiendo la mano.

El buscé en el bolsillo trasero y puso tres billetes de cinco délares en esa mano
ansiosa.

—Brigada del vicio —declaré6 ella, perdiendo de pronto el acento mexicano—.
Estas bajo arresto, ricura.

La limusina que llevaba a Bobby Mondella llegé al puesto de control numero uno
de la vasta propiedad. Un guardia hablo con el conductor y se asomé dentro.

—¢Qué sucede? —pregunto Bobby.

Esto era lo que mas odiaba, tener que preguntar todo lo que sucedia.

Sara pos6 una mano tranquilizadora sobre su brazo.

—Es solo un control de seguridad.

—¢:Para qué?

—No lo sé. Supongo que en un evento como éste, deben tomar precauciones.

—Seguro —dijo Bobby—. Alguien puede intentar remontar hasta el cielo el
trasero de Marcus Citroen y ya seria hora.

—iBobby! No hables asi.

¢Qué sabia Sara? Nada. Ella no tenia ni idea de la clase de malvado que era
Marcus Citroen.

El automovil se desplaz6 suavemente por la pendiente de un camino privado que
llevaba hacia Novaroen.
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Bobby respir6é hondo, y recordé a Nova Citroen: la mayor prostituta de todos los
tiempos.

«Yo no soy una maldita criada», hubiese querido decir Vicky Fox al ama de
llaves, que se creia una reencarnacion de Joan Crawford. Por supuesto, no podia
decirselo, ya que era una criada, o al menos representaba ese papel. Por eso dijo:

—Enseguida, sefiora Ivors. Tan pronto como acabe de pulir los baldes de hielo
para la casa de huéspedes.

—La sefiora Citroen necesita que la atiendan ahora mismo —le espet6 el ama de
llaves, con sus labios escarlata y sus anchas cejas—. Esos baldes de hielo debieron
lustrarlos hace dias. No sé qué hacen ustedes con su tiempo.

Vicky no contestd. Gracias a Dios que ése seria el ultimo dia en que deberia
soportarla.

—Vaya ahora mismo a ver a la sefiora Citroen y cuando termine venga a verme a
mi. No quiero que ande coqueteando con los guardias. Les da demasiadas confianzas.
Tendremos que hablar sobre esta actitud si desea conservar el empleo.

Vicky hubiera querido decir: «Vete al diablo, vaca vieja. Te puedes meter por el
culo este empleo», pero sonrio educadamente y dijo:

—Si, sefiora Ivors. Estaré con usted tan pronto como Madame me lo permita.

iMadame! jQué detalle! Hasta hizo callar a la Ivors.

Vicky se dirigié a la suite principal, murmurando para si. En unas horas todo
habria concluido.

—Buenas tardes, senor Citroen.

—Que tenga buen dia, sefior Citroen.

Un mont6én de gente trabajando como hormigas. Guardias, jardineros, criados,
personal de seguridad. Si hubiese sido por €l, jamas se habria abierto el lugar para un
acontecimiento como ése.

—No es nuestra casa —le record6 Nova burlonamente—. Sélo es una casa de fin
de semana, y si yo quiero dar aqui una fiesta, se dara.

Algunas veces ella desafiaba su autoridad. No con demasiada frecuencia. Nova
sabia perfectamente hasta donde podia ir. S6lo hasta donde €l se lo permitiese. Si
fuese mas lejos, él la castigaria.

Nadie tomaba los castigos del modo en que Nova lo hacia, nadie...

Para Marcus, eso hacia perfecta la relacion.

Por un momento pens6 en Rafaella. Tan joven... y con ese genio.

Hacia mucho tiempo que no debia esperar para tener a una mujer. Pero Rafaella
valia la pena. De eso estaba seguro.
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Nova Citroen ech6 una ojeada a la criada que entr6 después de llamar
discretamente a la puerta.

—¢Por qué has tardado tanto? —pregunto, irritada.

—La sefiora Ivors me ha dicho que usted necesitaba algo.

—Si —interrumpi6 Nova groseramente—. Agachate y busca mi anillo. Creo que
ha rodado debajo de la cama.

«Encuéntrelo usted misma, puta idiota», pens6 Vicky, mientras diligentemente
buscaba bajo la cama de los sefiores Citroen. Encontré inmediatamente la sortija. Un
enorme solitario de diamante. ;Qué habria sucedido si hubiese dicho que no lo
encontraba y lo hubiese deslizado en su bolsillo? Lo pens6, pero no podia arriesgarse,
especialmente ese dia.

—Aqui esta, sefiora Citroen —dijo, recogiéndolo.

Nova cogio la sortija y se la puso inmediatamente.

La criada la observaba, cosa que Nova detestaba. Ella era perfecta desde lejos,
pero de cerca esa perfeccion solia quebrarse.

—Puedes irte —le espeto.

Estupida criatura. Deja de mirarme. Estaba poniéndose demasiado delgada, por
eso se le habia caido el anillo. Cuando uno envejece, la esbeltez se torna escualidez, y
cuando las sortijas comienzan a resbalar de los dedos, es hora de hacer algo.

—Gracias, sefiora Citroen —dijo Vicky esbozando una reverencia. Otro detalle.

Empezaba a disfrutar con eso.

Tan pronto como la muchacha se fue, Nova comenz6 a pasearse de nuevo con
agitacion. Dio la vuelta a la magnifica sortija y pens6 en su historia. Marcus se la
habia comprado. Era un pacto de sangre entre los dos y solo ella conocia los motivos.
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KRIS PHOENIX
1977

Era un rugido. Una cacofonia de sonidos entusiastas.

—iKRIS! jKRIS! jKRIS!

—iBUZZ! {BUZZ! {BUZZ!

Alguien le habia contado que cuando terminaban de tocar no quedaba un viento
seco, como ocurria cuando tocaban los Beatles.

Avanzaron todos juntos, los cuatro Wild Ones, y su gente: una maquilladora, una
peluquera, el sefior Terence, un par de guardaespaldas y Flower, siempre presente.

Buzz tomo6 unos tragos de whisky y se lo pasé a Kris, quien entregé la botella a
Rasta y a Ollie.

—iQueremos a los Wild Ones! —coreaba la gente—. jQueremos a los Wild
Ones!

—Si —murmuré Kris—. Los tendran.

Mientras se aproximaban al escenario, Flower pasé un porro a Buzz. Fl dio un par
de caladas y automaticamente se lo entrego a Kris, quien hizo lo propio.

Terence fingi6 no ver.

Kris levant6 entonces el cigarrillo, mostrandoselo a Rasta y Ollie.

—Alguien quiere?

—No —dijo Rasta—. Ya estoy bastante excitado.

—iVamos entonces! —grité Kris, colocandose la guitarra—. Vamos a sacudirnos
toda esta mierda.

—iVamos a matar! —chill6 Buzz.

Y los cuatro saltaron frenéticamente sobre el escenario, mientras la multitud
alcanzaba su climax.

—iTE AMAMOS, KRIS!

—iBUZZ! {BUZZ! ;BUZZ!

— i KRIIIIIS!

Habia sido asi desde el increible relanzamiento de sus carreras. En dieciocho
meses habian llegado a ser superestrellas en todos los medios, iniciando su camino
hacia la fama y la gloria en el que nadie podia detenerlos.

Los Wild Ones, caldeados y listos para comenzar. Sexis, talentosos. Cuatro
contendientes en las arenas del rock and roll.

Si bien Ollie y Rasta eran considerados atractivos y muy necesarios para el grupo,
Kris y Buzz eran los que suscitaban el mayor entusiasmo.

Kris Phoenix. jComo lo amaban los adolescentes! Su aspecto irreverente los
enloquecia, al igual que sus cabellos color ceniza, sus ojos azules y su cuerpo
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delgado. Amaban especialmente ese cuerpo delgado.

Buzz atraia a las fans un poco mayores. El bronceado ya hacia tiempo que habia
desaparecido y volvia a lucir su palidez mortal. Con su pelo negro y rizado, su
expresion esquiva y seria y sus piernas delgadas y largas, tenia un aspecto satanico
que los padres temian y despreciaban. Por eso las adolescentes lo adoraban.

Kris Phoenix y Buzz Drake, dos nuevos héroes ingleses de los afios setenta, un
triunfo sobre la musica punk, que tenia a sus estrellas como los Sex Pistols, los Jam y
los Dammes.

Los Wild Ones no tenian en absoluto influencia punk. Los cuatro odiaban la
musica sin melodia ni sentido de los punk. Ellos estaban influidos por una
combinacion de Bubby Holly, Chuck Berry, Sam Cooke y Otis Redding, con algunas
tendencias de los Rolling Stones, melodias de los Beatles, la voz de Joe Cocker y la
genialidad guitarristica de Eric Clapton. Lo que de alli surgia era un sonido muy
particular, pues solo ejecutaban sus propias composiciones.

En dieciocho meses habian llegado a la cima, lo que algunos catalogaban como
un suceso vertiginoso.

—iUna mierda vertiginoso! —decia Buzz—. ;Y qué hay de todos esos malditos
afos en que nadie se fijo en nosotros? ;Qué hay de nuestras giras por toda Inglaterra
en la maldita furgoneta?

Era cierto, pero ahora eran estrellas en Inglaterra. Aun no habian irrumpido en
Norteamérica. No lo habian intentado.

iFlash! Los fotografos captaron ese primer momento de locura, cuando tuvieron
el primer éxito discografico «Dirty Miss Mary». Kris habia escrito la letra para
acompafiar la musica de Buzz. La melodia recordaba de algun modo a «Eleanor
Rigby» de los Beatles.

Kris y Buzz la cantaban juntos, compartiendo el micr6fono central, sacando
maximo provecho a la ironia de la cancion.

Kfris sintié como lo inundaba la adrenalina, lo ponia cada vez mas tenso y agudo y
lo dejaba listo para cualquier cosa. jDios! No habia nada como actuar para un publico
apreciativo de fans.

Sin embargo, casi nunca sucedia. Buzz no queria dejar Ibiza, donde estaba todo el
dia drogado, rodeado de chicas desnudas que satisfacian todos sus deseos. Le habia
costado mucho persuadirlo. Habian llegado a pelearse y Kris lo habia insultado de
todos los modos posibles. Bueno... alguien tenia que cargar con su frustracion. Una
vez que envio a Willow y al bebé de regreso a Inglaterra, se desquitd con Buzz.
Pelearon durante cinco largas semanas, hasta que finalmente Buzz se rindio.

—iMaldita sea! —dijo—. Ya veo que no tendré paz hasta que no lo haga.

—Asi es —respondio Kris.

Desde que Willow se habia ido, Kris se habia acostado con la sueca Inga, con
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Chick y Chickie y con una variedad de mujeres. También habia participado en su
primera orgia, que no lo entusiasmo en absoluto.

—Mucha mezcla —dijo a Flower cuando le invito a otra.

—iNo seas tonto! —insistio ella—. Es divertido.

Su idea de la diversion no era precisamente andar revolcandose por el suelo con
un grupo de personas sudorosas, posiblemente portadoras de enfermedades extrafias.
Buzz y Flower participaban en fiestas asi al menos dos veces por semana. Kris no
podia entender por qué.

El haber sorprendido a Willow con el aleman Klaus realmente lo habia
deprimido. No recordaba haber sentido nunca tanta furia. La sacé a empujones de la
habitacion, la abofete6 y la oblig6 a hacer las maletas. Compré un pasaje para
Londres en el primer vuelo, los llevé al aeropuerto y los envid de regreso a Inglaterra.

—Por favor, ven ti también —le pedia Willow, llorando.

—1Iré cuando me apetezca —respondio é€l, insensible.

—Lo siento.

:Sentia haberlo hecho o sentia que él lo hubiese descubierto? El no lo sabia ni le
importaba. Se sentia traicionado, pero no podia permitir que eso le arruinase la vida.

El hecho de esforzarse para que Buzz volviera a la cordura y de acostarse con
otras mujeres hizo que su ego se restableciese y cuando por fin regres6 a Londres,
habia decidido perdonar a Willow por el bien del bebé. Después de todo, ahora
estaban en paz.

Sin embargo, ya era demasiado tarde. Ella se habia largado. Habia ido a reunirse
con su papa y su mama en Esther, llevandose con ella a Bo. Lo esperaban los papeles
del divorcio.

No perdid tiempo en lamentaciones, pero se aseguro a través de un abogado de
que podria ver al nifio con frecuencia.

De alli en adelante se dedico de lleno al trabajo. Una vez que ensayaron el nuevo
material, salieron de gira para ponerlo a prueba. La vieja y conocida furgoneta los
llevo hacia el norte.

—iMaldita sea! —se quejaba Buzz—. ;Para esto he regresado?

La reaccion del publico fue maravillosa. Cuando llegaron a Escocia, Terence fue
a escuchar el concierto. Le gust6 tanto lo que vio que telefoned a un conocido agente
para que volase a verlos al dia siguiente.

Una semana después, habian firmado un contrato para cantar en una gira de dos
semanas que darian Del Delgardo y los Nightmares, el gran conjunto norteamericano.
Noche tras noche se llevaron los aplausos, hasta que al cabo de una semana los
despidieron. A Kris no le import6 nada. Del Delgardo era un insecto. Ademas un
ejecutivo de Force Records los habia escuchado y firmado con ellos un contrato para
grabar un album que sélo contendria material original. El poder del pensamiento
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positivo obviamente funcionaba. Kris sabia instintivamente que esta vez las cosas
saldrian bien.

Forcé Records les dio un gran empujon cuando grabaron el primer single
correspondiente al album. Hubo entrevistas, sesiones de fotos, presentaciones
promocionales y programas en la radio. Cuando «Dirty Miss Mary» comenzé a
escalar posiciones, fueron invitados al show televisivo mas codiciado. «Dirty Miss
Mary» habia trepado al primer puesto. jLos Wild Ones eran un éxito!

Kris a menudo recordaba el rostro de su madre cuando él le conté lo que estaba
sucediendo. Se puso palida y le pregunto:

—:Numero uno quiere decir que habéis vendido mas que nadie?

—Si.

—¢Mas que Johnnie Ray?

—Mama, Johhnie Ray pasé hace mucho tiempo.

—FEstoy orgullosa de ti. Todos lo estamos.

Y todos lo estaban en realidad. Excepto Brian, que todavia lo trataba como al
hermanito de las narices sucias.

—Sera mejor que ahorres ese dinero —decia acido—. No durara.

Dur6 lo suficiente como para grabar otros dos singles de gran éxito y un nuevo
album. Ahora estaban en la ultima etapa de la gira por Europa. Londres era el
siguiente destino. Después de eso, Kris pensaba planear con el grupo el modo de
conquistar Ameérica.

Ameérica era el mundo.

Y él lo queria.
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RAFAELLA
1977

Su madre decidi6 que debia terminar sus estudios. Lo mejor era Suiza. Finalmente
escogio L’Evier, un exclusivo y carisimo colegio femenino situado en el campo.

—c:Para qué terminar el colegio? —protestd Rafaella—. Tengo casi diecisiete.
Soy demasiado mayor para ir al colegio.

—Es s6lo un afio. Y luego te enviaremos a una buena universidad en Estados
Unidos. Esto te gustaria, ¢verdad?

—Si. Si logro sobrevivir a un afio en Suiza.

Tocandole suavemente la mejilla, la madre sonrio.

—Sobreviviras, querida. Eres como tu padre.

A Rafaella le gustaba que su madre le hablase de su padre. Atesoraba cada
mencion que se hacia de €l. Ella era muy pequena cuando él murio y, sin embargo,
sus recuerdos eran muy vividos.

A menudo pensaba en lo diferente que habria sido la vida con él. No hubiesen ido
a Inglaterra. No hubieran vivido en un castillo en el campo. Ella no tendria un
padrastro, ni tampoco tendria a Rupert.

Ah... Rupert. Fl era verdaderamente el hermano que ella nunca habia tenido y lo
queria mucho. En ese momento €l estaba recorriendo Norteamérica con una mochila
y la hija de un conde. Todos esperaban que se casaran. Todos menos ella. Ella en el
fondo esperaba que se casara con Odile.

L’Evier resulté ser una estricta prision, donde las luces se apagaban a las diez.
Rafaella tomaba clases de literatura inglesa y de idiomas —italiano y espafiol—,
cocina, canto, urbanidad e historia del arte.

Odiaba todo eso. ¢Para qué clase de vida la estaban preparando? Ella no deseaba
casarse con un noble rico y vivir en medio del lujo, dedicandose a las obras de
caridad.

Cuando hablaba con Odile, que estaba en Paris, se quejaba amargamente.

—Esto es espantoso.

—Vete —decla Odile simplemente—. Mi escuela de dibujo es sensacional.
Preguntale a tu madre si puedes venir aqui conmigo. No aprendes mucho, pero los
hombres son fantasticos.

—Nunca me lo permitira. Sobre todo después de que cometi el error de contarle
lo de aquel exhibicionista de Nueva York que conoci en el sur de Francia.

—iEse viejo estupido de Marcus Citroen! Se lo hace a todo el mundo, incluidas
las criadas. No debiste contarselo a tu madre.

—Ya lo sé. Ahora ella piensa que todos vosotros sois una banda de pervertidos.
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—iQué locura! Tal vez pueda convencer a mi madre de que la llame por teléfono
y pida por tu libertad.

—¢Lo harias?

—¢Por qué no?

Isabella Ronet y Lady Anna Egerton tuvieron una larga conversacion. El
resultado fue que Rafaella permanecié en Suiza. Ambas mujeres estaban convencidas
de que las muchachas, aunque siempre habian sido las mejores amigas, no eran la
mejor influencia la una para la otra.

Rafaella sigui6 en el L’Evier, odiando ese colegio cada vez mas. De lo tnico que
disfrutaba era de las clases de musica, y los coros. Tenia una voz potente y profunda,
talento que obviamente habia heredado de su padre.

Algunas de sus compafieras eran unas snobs intolerables y la marginaban a causa
de su piel oscura.

—Te has untado con betin, querida? —Ile pregunt6 un dia Fenella Stephenson,
una de las lideres de la discriminacion cuando salian de las duchas.

—¢Qué? —respondi6é Rafaella mientras se envolvia en una toalla.

—~Crela que habia reglas que no permitian la entrada a los negros.

Rafaella sinti6 que se le agolpaba la sangre en las mejillas. Fenella era muy
desagradable.

—iQué gracioso! —dijo—. Yo estaba convencida de que no admitian a las
gordas.

La pelea que siguié hubiese encantado a cualquier voyeur de adolescentes. Se
abalanzaron la una sobre la otra, mientras sus toallas caian y ellas rodaban por el frio
suelo de piedra.

—iPuta negra! —grito Fenella.

—iGorda de manteca! —replic6 Rafaella mientras se empujaban, se golpeaban y
se tiraban de los cabellos.

Una multitud de muchachas enardecidas contemplaba la escena, incitandolas con
sus comentarios malévolos. Nada mejor que una buena pelea para romper la
monotonia.

—¢Qué es esto? —rugio la voz de la directora, mientras se acercaba a la escena
del crimen.

—Disculpe, sefiora —dijo Rafaella, con un ojo amoratado y un labio partido,
mientras alcanzaba su toalla—. He resbalado y Fenella me estaba ayudando a
levantarme.

—¢Es verdad eso, Fenella? —pregunto la directora, que no creia una palabra.

—Si, sefiora —respondié Fenella, mientras trataba de taparse, obviamente
aliviada por la discreccion de Rafaella.

—iDios! —dijo Rafaella, abriendo los ojos en un gesto de inocencia—. Van a
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tener que hacer algo con estas baldosas resbaladizas. ¢ No seria terrible si uno de estos
dias alguien demandase al colegio?

La directora la miré, frunciendo los labios. Desde un comienzo, Rafaella no le
habia gustado. Le recordaba a otra chica, llamada Lucky Saint o Santangelo, que
habia pasado por el colegio unos afios antes. Era la hija de un ganster y habia causado
problemas desde el principio. Por causa de ella habian tenido que colocar cerraduras
adicionales en las ventanas para evitar las escapadas nocturnas.

Si. Rafaella tenia las mismas caracteristicas. Seguramente terminarian
expulsandola igual que a Lucky, pese a que su padrastro era Lord Egerton.

Sin embargo, Rafaella terminé el curso con buenas calificaciones en literatura y
fue el orgullo de la profesora de musica. Ademas, ella y Fenella se hicieron buenas
amigas.

Rafaella le organiz6 una dieta con muy buenos resultados. Pese a que el comienzo
de las relaciones habia sido tan accidentado, descubrieron que tenian amigos en
comun y que ambas vivian en lugares cercanos. Acabaron por llevarse muy bien,
aunque nadie podia reemplazar a Odile ni ocupar el lugar de su mejor amiga.

Cuando llegaron las vacaciones, Fenella la invit6 a pasar una temporada en la
propiedad de sus padres en Oxfordshire. Su padre era un poderoso terrateniente y su
madre una bola de grasa de la alta sociedad. Rafaella tuvo que controlar la risa
cuando los vio, ya que la mujer iba vestida con mas puntillas volantes que una reina
antigua.

El sabado por la noche, Lady Stephenson dio una fiesta de disfraces para sus
quinientos amigos mas intimos.

—Mama organiza esto dos veces al afio —explicé Fenella—. Dice que puede ver
a todos desde una perspectiva diferente cuando llevan disfraces.

Rafaella se visti6 como un ganster de Chicago, utilizando para ello un traje del
hermano de Fenella, varias tallas mas grande para ella, una camisa negra, una corbata
blanca y un sombrero beige, bajo el cual ocult6 sus largos cabellos. Sin maquillaje,
parecia un apuesto jovencito.

Cuando Eddie Mafair aparecio, llevando un traje de pirata, ella suspiré
profundamente. Se dio cuenta de que nunca la reconoceria vestida asi.

Por el contrario, basté una mirada para que €l estuviese a su lado.

—iQué aburridas son estas cosas! —murmuré Eddie—. ;Qué te parece si tu y yo
Nnos vamos temprano?

—Si —dijo ella rapidamente, sin poder creer su buena suerte.

Echando una mirada a su alrededor, €l le dijo:

—Encontrémonos aqui dentro de una hora. Creo que debo mostrarme sociable.
iQué manera tan aburrida de pasar una velada!

Era un modo un tanto criptico de encontrarse, en lugar de haberle dicho: «jQué
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alegria verte de nuevo! O ;Qué tal te ha ido?».

Ella pas6 la hora siguiente con gran ansiedad, controlando su reloj cada diez
minutos. Le parecio una eternidad. A la hora establecida, ella estaba lista y esperando.

Eddie aparecio veinte minutos mas tarde, sin dar ninguna disculpa. La cogio6 del
brazo y la llevé afuera, hasta un coche deportivo aparcado cerca de la entrada. Subi6
por el lado del conductor, y ni siquiera le abrio la puerta. Ella la abrié por si misma y
subio, preguntandose si le contaria esta aventura a Fenella. ;Se preocuparian cuando
no pudieran encontrarla al final de la fiesta?

Bueno, seria mejor no hacer caso de estas cosas. Hacla tres afios que esperaba
encontrarse con Eddie Mafair y no estropearia ese momento por nada del mundo.

Cogiendo con una mano el encendedor y con la otra un cigarrillo, él pregunto:

—Eton o Harrow?

—¢:Como?

—¢ A qué colegio vas?

—iOh! A L’Evier, en Suiza.

Deteniendo abruptamente el automavil, pregunto sorprendido:

—¢No es ese un colegio de chicas?

—Por supuesto —dijo ella, quitandose el sombrero y dejando caer sus largos
cabellos.

—iDios mio!

—¢Qué pasa?

—Nada, nada —dijo él, aspirando una bocanada de su cigarrillo.

—Sabes quién soy, ;verdad? —pregunto ella, suspicaz.

—~Claro que si.

—Rafaella —le recordé ella.

—Ya lo sé.

Eddie Mafair era extrafio. Lo mejor seria llegar pronto al juego predilecto de ella,
asi lo tendria en su poder.

Dos horas mas tarde yacian desnudos entre sabanas embrolladas en la casa de
Eddie en Chelsea.

Habian tardado una hora en llegar hasta alli, conduciendo a velocidad suicida. Un
vaso de vodka y Billy Joel en el estéreo repitiendo «Just the way you are». Enseguida
el sexo. Sin besos, sin caricias. Directamente a la cuestion.

Aunque era muy inexperta, Rafaella rapidamente se dio cuenta de que algo
andaba mal, cuando él sacé su pene flacido.

Lejos de darse por vencida, ella comprendio que debia ayudarlo, e instintivamente
dijo lo que él necesitaba escuchar:

—Soy virgen, nunca he estado en la cama con un hombre.

En realidad, lo de la virginidad era cierto; ella nunca habia estado en la cama con
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un hombre. Si en la playa. Si en el bosque. Y en muchos otros lugares. Pero nunca en
la cama.

—FEres tan masculino —suspiro ella—. Me encanta estar contigo.

Y eso surtio efecto. Eddie Mafair desempefio su papel como hacia mucho tiempo
que no lo hacia. Y Rafaella dej6 de lado su idea de mantenerse virgen para un marido.
S6lo podia pensar en Eddie. Lo amaba. Asi de simple.
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BOBBY MONDELLA
1977

—Negro —dijo Nova Citroen—. De seda.

El sastre asintio.

—Y blanco. Todo blanco, muy cefiido.

—Comprendo.

—Una docena de camisas y una docena de pantalones. Nada de colores.

—Si, sefiora Citroen.

—ijAh! Y él carga a la derecha.

—Si, sefiora Citroen.

Le indico la salida con un gesto despectivo de la mufieca.

Cuando el sastre se fue, ella comenz6 a pasearse por la sala de su atico que
dominaba todo el camino hasta Catalina. Cogio un cigarrillo pero no lo encendio.
Simplemente lo mantuvo entre sus dedos bien manicurados.

Hoy era el dia.

Ya habia esperado bastante.

Bobby, sudoroso, pedia clemencia.

—Ya es suficiente —rogaba.

—Mas flexiones —insistia su instructor particular—. Esos brazos las necesitan.

—Ya basta —dijo Bobby, dejando las pesas y recostandose sobre su espalda.

—Mafiana —dijo el instructor, un hombre bajo, con musculos formidables.

—Estoy impaciente.

«De modo, pensé Bobby, que ser el numero uno es asi». jDiablos!, €l se divertia
mas cuando era un gordito encargado de los servicios.

En este momento la vida consistia en trabajar. Su agenda diaria incluia clases de
baile, practicas vocales y ejercicios para mantener el cuerpo en forma. Ademas
estaban las sesiones de fotografia para publicidad, las entrevistas con peluqueros y
nutricionistas y las horas de footing.

Ademas, estaba Nova.

Nova Citroen.

iQué mujer mas increible!

Cerrando los ojos, pensaba en el ultimo afio.

Habia estrechado la mano del demonio y el mundo habia cambiado al instante.
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Ameérica no se sinti6 complacida en absoluto cuando supo que Bobby se iria. Se
mostro ofendida y herida, pero, mas que nada, le resultaba increible.

—¢:Como puedes hacerte esto a ti mismo? —preguntd, con el labio inferior
temblando de emocién—. ;No te sientes orgulloso de ser negro? Marcus Citroen es
un criminal. Se apoderara de ti, te explotara y luego te dejara de lado.

—De ninguna manera.

—¢Qué te hace pensar que eres diferente de los demas? —dijo ella, con voz
insegura—. ;Y como puedes hacerme esto a mi?

—Blue Cadillac esta dispuesta a pagarte una buena compensacion.

—Sera mejor que lo hagan —dijo ella, con un relampago de furia.

El no sabia ya qué decir. No podia explicarle lo de Sharleen.

—Supongo que debe de tener algo que ver con esa tramposa —dijo Ameérica
friamente, como si leyera su mente.

—Vamos —replicé Bobby, saltando en su defensa—. No insultes a Sharleen sélo
porque estés furiosa conmigo.

—Mira, Bobby, ¢Por qué no admites que ella tiene tus pelotas en el bolsillo y
hace lo que quiere contigo?

El habia querido tener la gentileza de comunicarselo personalmente, ahora podia
irse con la conciencia tranquila.

Sharleen salt6 de alegria cuando supo la noticia.

—iOh, Bobby! Eres maravilloso. jEres el mejor! —Lo abrazé6 muy fuerte—.
Ademas, también sera bueno para ti. Si Marcus dice que te hara el nimero uno, lo
hara.

—Solo quiero estar seguro de que tu estaras bien —le dijo é]l muy preocupado.

Entonces, besando su mejilla, ella murmuro:

—He aprendido mi leccion y no cometeré el mismo error. ;Tendré de nuevo mi
apartamento?

—¢Qué importa eso? Es mejor que te quedes aqui, donde yo pueda ayudarte.

—Tienes razon.

A la semana siguiente explotd la bomba. Blue Cadillac queria que él se trasladase
a Los Angeles, donde recibiria un intenso entrenamiento con vistas al estrellato.

Bobby irrumpi6 en la oficina de Marcus Citroen.

—¢Qué es toda esta mierda? No quiero viajar a Los Angeles.

—FEs una manera de asegurarnos.

—¢Asegurarnos de qué?

—Asegurarnos ambos —dijo Marcus—. Al igual que los boxeadores
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profesionales, debes recibir un entrenamiento para estar en la mejor forma. En
septiembre del afio proximo te presentaremos en publico en un concierto en
Hollywood. Seran tres dias de funciones y se televisara. Todo lo que tienes que hacer
es prepararte.

Marcus Citroen parecia tener todo preparado. Queria que Bobby desapareciera y
que luego volviese a aparecer como un meteoro en ascenso.

—FEsa misma semana saldra tu album. Contendra un sencillo que ya habra sido un
éxito.

—¢Qué album? —pregunté Bobby, perplejo.

—El que vas a escribir y grabar en Los Angeles. Tienes un afio para hacerlo. Y un
magnifico atico en Century City esperandote.

—¢Y qué hay de Sharleen?

—FElla se queda aqui.

—Por qué?

—Porque quiere hacerlo.

—¢Y sino quiere?

—Nadie va a impedirle que haga lo que quiera.

—:Es decir, que si yo la convenzo de que venga conmigo, no te opondras?

—FEn absoluto.

La opcion era de Sharleen. Ella habia grabado un nuevo sencillo, iba a hacer un
video y tenia cien entrevistas en puertas. Estaba nuevamente encarrilada y se sentia
feliz.

—Ten cuidado —Ile advertia Bobby—. Mantente alejada de Marcus Citroen.

—¢Crees tu que yo seria capaz de volverme a involucrar con él en algo personal?
—preguntaba ella, indignada—. ;Estas loco? ;Después de lo que ha pasado? —Y
afladia—. Ahora, Bobby, quiero de dejes de preocuparte por mi. Piensa en ti mismo,
;me lo prometes?

No tenia sentido discutir. Bobby sabia que lo mejor para él era alejarse de ella.
Sharleen se estaba transformando en una obsesién y ahora que él la habia ayudado a
encarrilar su vida, debian poner una distancia entre sus vidas. S6lo después podrian
mirar la relacion entre ellos desde una perspectiva adecuada.

Los Angeles result una revelacién. Las calles amplias y limpias. El sol brillante
y las palmeras. La gente era amigable y existia un ambiente relajado en comparacion
con la vida agitada de Nueva York.

Cuando entré en el apartamento que Blue Cadillac habia alquilado para él, no
podia creer que ésa seria su casa. Después de todo, aun no habia hecho nada para
merecerlo, pero ya lo haria. Pagaria la confianza que habian depositado en él.

Los meses que pasd grabando el album con uno de los mejores productores y
excelentes musicos, en un estudio de primera categoria, fueron los mas emocionantes
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de su vida. A diferencia de todo lo que sucedia en Nueva York, no tenia que estar
todo el tiempo mirando el reloj a causa de lo caro que resultaba el tiempo en el
estudio. Aqui la atmosfera era tranquila y relajada, con personas que, o bien eran
tranquilas por naturaleza, o bien recurrian a una tranquilidad farmacéutica.
Normalmente Bobby no estaba de acuerdo con el consumo de drogas, pero, cuando
debian grabar hasta muy tarde, entendia que podia ser necesario algtn estimulante.

El material que él habia preparado para el album result6 muy bueno; tanto las
canciones como los arreglos funcionaron a la perfeccion.

En Nueva York, Marcus decidi6 combinar los talentos de Bobby y de Sharleen en
un ddo. Bobby escribié «Baby, I Care About You» y Sharleen volé hacia Los Angeles
para grabarlo con él.

Ella estaba imponente. El éxito le daba un brillo especial. La acompafiaba un
guardaespaldas que no se apartaba de ella ni un minuto.

—:Lograré verte a solas? —bromed Bobby.

—:Para qué, querido? —contest6 ella imitando el fuerte acento surefio—. Eres
tan grande y malo y apuesto que no me conviene quedarme a solas contigo.

Ella se quedo tres dias y su interpretacion fue extraordinaria. No tenia una gran
voz, pero compensaba esa falta con un gran estilo. Luego vol6 nuevamente a Nueva
York.

Fue entonces cuando Bobby conocié a Nova Citroen, un tipo de mujer que nunca
antes habia conocido.

Nova viajaba en un Rolls Royce con chofer, usaba ropa de los disefiadores mas
exclusivos, joyas auténticas y olia a perfume caro. Bobby estaba fascinado.

Ella fue a su apartamento una tarde, sin anunciarse, con un ejecutivo de Blue
Cadillac que ejecutaba con presteza todas sus 6rdenes.

—Soy la sefiora Citroen —dijo ella con un ligero acento extranjero—. Espero que
esté comodo en este apartamento. Lo elegi entre muchos. Hubiese querido visitarlo
antes, pero acabo de regresar de Europa.

—¢Usted busco este apartamento para mi? —pregunto él, sorprendido.

Ella sonrio suavemente.

—Fl apartamento, el entrenador, la nutricionista, todo. Espero que esté haciendo
un buen trabajo. Si... —dijo entrecerrando sus asombrosos o0jos color violeta—. Veo
que estan haciendo un trabajo excelente, sefior Mondella, ;0 puedo llamarte Bobby?

Pese a sus nueve afios de obsesion con Sharleen, él no era precisamente un
inexperto en lo que a mujeres se referia. Ellas lo buscaban permanentemente y él
sabla cOmo manejar estas situaciones.

Esta vez era diferente. Se trataba de una dama. Ademas era la esposa de Marcus
Citroen y, por lo tanto, intocable. Pese a ello, la encontraba tremendamente atractiva.

—Por favor, hagalo —respondi6 él, mirandola a los ojos.
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—~Gracias —dijo ella, divertida.

El ejecutivo de Blue Cadillac intervino entonces.

—La sefiora Citroen estaba ansiosa por conocerlo. A todos en Nueva York nos
gusto mucho el material de su album. ¢Esta terminandolo ya?

—Todavia falta.

—Entonces quiza pueda ir al estudio —dijo Nova—. Siempre me ha gustado
contemplar el trabajo creativo.

El disfrutaba mirandola, con el cabello rubio tirante y la figura delgada. Nova
Citroen era una mujer de mucha categoria.

—E] trabajo en el estudio es un poco pesado —dijo Bobby.

—:De verdad? —pregunt6 ella mirandole fijamente—. Bueno, si se pone
demasiado pesado tendré que irme, ¢no es cierto?

Ella fue al estudio las dos noches siguientes, cada vez con un acompafiante
diferente. Se qued6 quince minutos observandole a través del vidrio, y se fue antes de
que €l se tomase un descanso.

Eso le resultd molesto. Hubiese querido hablar con ella, saber algo mas acerca de
la misteriosa sefiora Citroen. Era realmente misteriosa, nadie sabia nada acerca de
ella, excepto que se movia en circulos sociales muy altos y que llevaba muchos afios
casada con Marcus Citroen.

Pero a partir de ese momento ella desaparecio, para reaparecer solo seis semanas
antes de su presentacion en Hollywood. Para entonces el dio con Sharleen era el
numero uno entre los souls y seguia ascendiendo en las listas de ventas. Todo iba tal
como estaba previsto.

El no podia evitar estar transpirando de los nervios, pese a que nunca habia
cantado mejor ni habia tenido mejor aspecto. El concierto de Hollywood era decisivo.
Sabia que podia manejarse bien en una grabacion, pero una actuacion en directo era
algo completamente distinto.

Nadie podia decir que no estuviese preparado. Estaba bien entrenado y listo para
la actuacion.

Una mafiana Nova se presentd en su apartamento, de nuevo sin anunciarse, pero
esta vez sola. Llevaba un traje de seda blanco, una blusa verde y accesorios de cuero
de cocodrilo.

—¢Qué ropa piensas ponerte? —pregunto.

—¢Cuando?

—En el concierto.

—iAh! El sastre ha seleccionado una serie de trajes de cuero para mi.

—¢Cuero? —pregunto ella enarcando una ceja.

—Es sexy —ri0 Bobby—, o al menos eso dicen.

—FEs caluroso.
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—Es lo que voy a llevar —respondi6 él.
—No lo creo —replico ella con una leve sonrisa.

Bobby se senté. Los ejercicios eran duros, pero la recompensa valia la pena.
Habia trabajado mucho todo el afio pero habia logrado muchas cosas. Ahora mismo,
el sastre personal de Nova le estaba tomando medidas.

El iba a ponerse lo que ella quisiera. Instintivamente sabia que la eleccién que ella
hiciese seria la adecuada.

El sastre entr6 en el gimnasio con una cinta métrica en la mano y expresion
decidida.

—La sefiora Citroen sabe exactamente lo que usted quiere —dijo desenrollando la
cinta métrica.

—Si —respondioé Bobby—. Ella sabe perfectamente lo que ella quiere.
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KRIS PHOENIX
1977

El oscuro camerino estaba lleno de gente alrededor de una mesa llena de latas de
cerveza. Bollos de papel, platos y bandejas de sandwiches. No era precisamente un
lujo, pero los Wild Ones acababan de terminar su primera gira y todavia no sabian
pedir lo que les correspondia.

Buzz tenia su propia botella de whisky, regalo de una admiradora y estaba en un
rincon bebiendo sin parar.

—Va a emborracharse —advirtié Terence.

—De ningin modo —aseguré Kris—. Eso mejorara su voz.

Terence levanto una ceja en un gesto de descreimiento.

—Vaya a hablar con aquella chica. Es del Evening News. Diga algo ingenioso —
indic6 mientras se secaba la frente con un pafiuelo.

—iMierda! —murmur6 Kris, que odiaba los encuentros sociales antes de los
conciertos.

¢Por qué debia atender a los reporteros y otras personas, cuando lo unico que él
deseaba era concentrarse en la actuacion que lo esperaba? Habia tratado de
explicarselo a Terence en muchas ocasiones, pero €l insistia en que la Prensa era
demasiado importante como para negarle la entrada. Ahora bien, ;por qué todos
esperaban que fuese él y no cualquier otro de la banda quien se hiciese cargo de estas
cuestiones?

—Kris! —La reportera de Evening News tenia el cabello lacio, dientes de conejo
y un acento propio de las clases altas—. Cuéntame, ;como se siente alguien siendo el
numero uno?

—Maravilloso —respondi6 él.

—iBien! —dijo la chica mientras apuntaba algo en su libreta—. Y dime, cuando
los criticos no aprecian tu musica, ¢eso te molesta mucho?

—Que yo sepa, nunca hemos tenido malas criticas —replico él mientras comia
patatas fritas.

—Hay una resefia sobre un concierto de Manchester en el ultimo numero de
N.M.E. Déjame ver... —Inclind la cabeza hacia un lado, chupé el extremo de su
lapiz y dijo—: Dice algo asi como que Kris Phoenix suena como una mezcla de
afonia y de alarma contra las tormentas.

—iEncantador!

La chica, apuntandole con sus dientes de conejo, pregunto:

—¢Algun otro comentario?

—Si. jQue se vayan al diablo! No son los malditos criticos los que compran
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nuestros discos.

—iBien! —respondi6 la reportera—. Me gusta su actitud.

Kris se alejo, buscando a su madre y al resto de la familia. Se suponia que todos
estaban alli aquella noche, incluido su querido hermano Brian. El habia dado entradas
para todos a su madre, y le habia dicho por donde tenian que ir exactamente, pero
todavia no habia podido localizarlos.

Rasta se acerco corriendo.

—¢ Ves esas dos chicas que estan ahi? —dijo, mientras sefialaba a dos muchachas
que estaban en uno de los extremos del publico—. ;Qué te parece si una de ellas es
para mi y la otra para ti? Voy a quedar con ellas ahora mismo. Si Buzz las ve,
estamos perdidos.

Kris las observé. Eran dos chicas muy atractivas, pero extremadamente jovenes.

—~Criaturas —dijo despectivamente.

—iNo fastidies! —protest6 Rasta—. Apuesto a que tienen por lo menos dieciséis;
con eso es suficiente.

—A mi me gustan de mas de veinte e inteligentes —dijo con firmeza.

No queria otra Willow en su vida. Durante el ultimo afio, se habia acostado con
varias chicas, apartandose cuidadosamente de las adolescentes o de cualquier chica
que pudiese no saber exactamente lo que estaba haciendo. Siempre preguntaba desde
un principio.

—Te cuidas ti o me cuido yo?

Esto hacia que las cosas fuesen bien en mas de un sentido.

En cuanto a Willow, se estaba comportando como una verdadera perra. Cuando él
no era nadie, ella no tuvo inconveniente en acordar un rapido divorcio, pero tan
pronto como €l comenzo6 a tener éxito, ella estuvo alli con su astuto abogado y una
maleta llena de demandas. jPuta! ;Qué habia hecho ella para merecer el dinero que €él
habia ganado con tanto esfuerzo? A él no le molestaba tener que mantener a Bo, pero
las pretensiones de Willow eran ridiculas. Ademas, él no estaba ganando una fortuna.
Todo lo que ganaba, excepto por los derechos de autor, tenia que dividirlo entre
cuatro, y eso después de que Terence sacara su treinta y cinco por ciento. Ademas
tenia muchos gastos: los viajes, el transporte, el sonido, la iluminacion, la publicidad,
la ropa, los guardaespaldas, la secretaria, etcétera, y finalmente los temibles
impuestos.

En realidad, andaba casi tan escaso de dinero como siempre.

Cada dia estaba mas persuadido de que si realmente queria ir a lo grande,
Norteamérica era el lugar adecuado.

Esa noche el sefior Terence habia prometido que entre el publico habria varios
peces gordos de las compafiias discograficas norteamericanas.

«Bueno, vamos a demostrarles lo que somos capaces de hacer —habia decidido
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Kris—. Les demostraremos lo que es el verdadero rock and roll».

—iChristopher! —grit6 una gorda con un vestido de color lavanda—. jTu musica
me pierde!

—iKris! —corrigio él, alejandose del contacto demasiado estrecho de la mujer.

—iAh! Pero ese es el diminutivo de Christopher, ¢verdad?

¢Quién diablos era ese viejo pajarraco?

—No —respondi6 él, buscando a su alrededor alguien que lo rescatase.

—Vamos a tener una pequefia fiesta en el Annabel mas tarde. Sera muy divertido,
jquieres venir?

El Annabel. El habia oido hablar de ese sitio. Era el club mas selecto de Londres,
adonde iban a parar los personajes mas encumbrados, incluida la realeza.

El Annabel hubiese estado bien, pero no en compafiia de ese pajarraco.

—No puede ser, querida —dijo, tratando de parecer apenado—. Tengo que salir
con mi madre.

—iQué pena! —exclamo la mujer—. Fenella se muere por conocerte.

—Bueno, pues Fenella tendra que esperar.

Se alejo de alli, y se encontro con Terence, con el rostro enrojecido.

—¢Qué te ha dicho? —pregunt6 ansioso.

—¢Quién?

—Lady Stephenson.

—:Es ésa?

—¢Y bien?

—AQueria que fuese con ella al Annabel.

—¢Sélo ta?

Terence lanz6 una risita ansiosa. Los Wild Ones estaban obteniendo un éxito tan
rapido y tan concluyente que €l no sabia qué hacer. Temia no poder manejar las cosas.
Todo sucedia demasiado rdpido. El ni siquiera les habia comunicado la mitad de las
ofertas que habia recibido. Norteamérica los reclamaba, pero conociendo el
entusiasmo y la ambicién de Kris, €l no les habia dicho nada, porque temia que se
fueran a Estados Unidos para no volver jamas. Si los astutos abogados
norteamericanos intervenian, el contrato no le protegeria realmente.

Terence estaba muy agitado. Echar un vistazo a Buzz, que bebia tranquilamente
de su botella en un rincon, lo tranquilizd. A Buzz no le gustaria Norteameérica y todo
lo que ese lugar implicase. En realidad, él estaba haciéndole un favor a Buzz al
guardar para si las ofertas realmente lucrativas.

—Vamos —dijo Ollie arrastrando por un brazo a Kris—. No es bueno todo este
circo antes de una actuacion. Deberiamos estar afinando los instrumentos.

Ollie era el perfeccionista. Siempre tan serio. Se habia unido a una chica pelirroja
que tocaba el violonchelo y odiaba lo que ella llamaba el negocio pop.
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—Bien —dijo Kris—, traigamos a los demas y busquemos un lugar tranquilo.

—Yo iré a buscar a Rasta —dijo Ollie—. Buzz es todo tuyo.

—Esta bien.

Lady Stephenson lo cogi6 del brazo mientras €l iba caminando.

—KTris, querido —Ile dijo como si fueran viejos amigos—. ¢Por qué no saludas a
mi hija Fenella y a su amiga Raffi?

El reconoci6 a las dos adolescentes que Rasta le habia mostrado antes.

—Hola —dijo, sin prestarles demasiada atencion.

—Bien, Kris querido —dijo Lady Stephenson, con la papada temblorosa—. Si
puedes escaparte mas tarde, ven con nosotras. Veras que es muy interesante. Habra
algunos norteamericanos del ambiente musical a quienes seguramente te interesara
conocer. Los Dorfman, Marcus Citroen y la famosa Sharleen, la cantante negra.

—Puede ser —dijo Kris, que ahora estaba verdaderamente interesado en ir, pero
que habia prometido a su madre y a su familia una velada en la ciudad.

—iBien! No lo olvides. Es en el Annabel. Lo dejaré dicho en la entrada.

El concierto fue un éxito. Finalmente habian conquistado Londres. Los fans los
adoraban.

iQué extraordinaria sensacion de poder! jQué entusiasmo!

Kris sabia que alli habia muchas personas importantes que lo veian por primera
vez en directo, y realmente se superd, llevando su voz al maximo, tocando virtuosos
solos de guitarra, turnandose con Buzz, que tenia esa mezcla de ironia y seguridad en
si mismo.

La multitud los ovaciond, mostrando su aprobacién. Se escucharon los tipicos
canticos, que sonaron por encima de los aplausos:

KRIS... TE QUEREMOS.

BUZZ... TE QUEREMOS.

En el climax del entusiasmo, Kris atravesd el escenario. Llevaba botas altas,
tejanos ajustados y una camiseta con el nombre de los Wild Ones estampado en el
pecho.

Buzz se movia hacia delante y atras con la guitarra en la mano, el rostro impasible
y su cuerpo como siempre enfundado en pantalones negros y una camisa negra suelta.

Rasta, observandoles antes del espectaculo, habia dicho:

—¢Qué pasa con vosotros dos? ;Un concurso a ver quién la tiene mas grande?

Y su observacion era adecuada.

Terence les habia propuesto que se presentaran los cuatro con trajes iguales, de
color azul.

—:Sabe donde se puede meter esa idea? —habia dicho Kris. Kris era ahora quién
disponia lo que tocaba el grupo, como lo hacia y también qué ropa usaban.
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—¢Por qué le pagamos al maldito Terence ese treinta y cinco por ciento? —decia
Buzz—. ;Por qué no lo dejamos?

También Kris lo habia pensado, pero sabia que habia entre ellos una atadura legal
muy fuerte, y que ése no era el momento. También sabia que debian algo a Terence.

Después de todo, él habia sido el que los habia mantenido cuando no tenian nada,
aun cuando ahora se estaba cobrando con creces cada centavo que habia invertido.
No era extrafio que siguiesen sin blanca.

El dinero ingresaba, pero no iba en direccién a ellos.

Corria el rumor de que la princesa Ana estaba en alguna parte entre la audiencia.
Las luces cegadoras les impedian ver los rostros del publico. No obstante, Kris se
habia dado cuenta de que los gritos y los canticos no provenian de las primeras filas.

—Eso es porque son de favor... —Ile habia explicado Ollie.

—:Qué es eso? —preguntd Buzz.

—Entradas gratis que les dan a los duefios de los teatros, a los ejecutivos de las
compafiias discograficas, a los promotores y a sus amigos.

Kris habia resuelto que, cuando tuviese suficiente poder, decidiria que las
entradas de favor serian las del centro y que las primeras filas las reservarian para los
verdaderos fans.

Triunfantes, llegaron a la ultima cancion. Era una cancion muy movida que
habian escrito Kris y Ollie y se llamaba «Skinny Little Slider». Y alli terminé todo.
Bajaron del escenario sudorosos y extasiados.

—iCaray! —grit6 Rasta—. Esto es mejor que un polvo.

—iAsi es! —acord6 Kiis.

¢Quién necesitaba a una mujer, cuando habia setenta mil que deseaban tu cuerpo?

—Parecéis un grupo de vagabundos —dijo Brian mientras se tragaba sus
espaguetis—. ;No podéis costearos ropa decente?

Jennifer, su esposa, estuvo de acuerdo.

—Si, una vestimenta uniforme estaria mejor, ;no es verdad? Los Beatles siempre
parecian tan elegantes... —Se call6 al sentir la mirada de Kris, que la traspasaba.

Estaba sentado en la Trattoria Terrazza, un restaurante italiano del Soho, con su
madre, Horace, sus dos hermanas, con los respectivos novios, Brian y Jennifer.

iQué grupo! Resultaba deprimente. ;Por qué habria organizado una salida asi en
una noche como ésta? El se lo habia buscado. Ahora estaba alli, mientras todos los
demas se hallaban en fiestas y celebraciones.

En realidad, lo habia hecho por su madre, Avis, que se sentia muy orgullosa. Ella
era la matriarca de la familia, con su voz autoritaria y sus manos desgastadas por el
trabajo. Rebosaba orgullo y por una vez ignoraba a Brian.

—Nunca pensé que llegaria el dia en que podria ver esto —dijo, guardando un
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panecillo a medio comer en su bolso.

—Mama —objet6 Kris—. Puedo comprarte todo el pan que quieras.

—No como éste, rico y fresco. Lo comeré mafiana en el desayuno, con un poco
de mantequilla y mermelada.

—Coge uno para mi también —dijo Horace, irritado—. Me ha dado un dolor de
cabeza muy fuerte, después de tanto ruido.

—A mi también —acordé Brian—. Prefiero a Barry Manilow. Kris, debes
reconocer que hacéis un ruido espantoso en el escenario.

La velada fue de mal en peor. Brian protestaba por todo. Horace se ponia de
acuerdo con él, y las dos hermanas lo observaban como si nunca lo hubiesen visto
antes. Mientras tanto, Avis procedia a robar la comida. Primero fueron los panecillos,
luego la carne que Jennifer dejo, una ensalada casi completa y un trozo de tarta de
chocolate.

—Mama —rog6 Kris—. Permiteme que les pida que te empaqueten la comida.
Después de todo soy yo quien paga.

—Esta bien asi, querido —dijo ella alegremente—. Asi es mejor. No quiero que
te sientas incomodo.

iGenial! No queria hacerlo sentirse incomodo y se habia llenado el bolso de
comida, envuelta en servilletas de papel. Bueno, al menos ella era feliz.

Una muchacha de otra mesa lo reconocié y fue a pedirle un autografo.

—Probablemente piensa que eres Rod Stewart —se mofé Brian.

—Gracias —respondio Kris, y pago la cuenta.

Cuando llego al Annabel, su humor habia cambiado. Una vez que despacho a su
familia, paso por la fiesta de Rasta, que se celebraba en un pub de Brixton. Después
de varias cervezas y algunos vodkas, llego al exclusivo local de la Plaza Berkeley. Su
unico signo de respetabilidad era el automoévil con chéfer que habia alquilado para
aquella noche.

—Lo siento, sefior —dijo el portero—. Sélo se admiten socios.

—Si —dijo Kris, reprimiendo un eructo—. He sido invitado por Lady
Stephenson. ; Cémo hago para entrar?

—Sera mejor que lo explique abajo —dijo el portero indicandole la escalera.

—iMaldito sotano! —murmuro6 Kris, sosteniéndose del pasamanos.

Abajo, en la entrada del club, un encargado vestido de etiqueta lo recibio.

—Sefor?

—Esto... Me llamo Kris Phoenix. Se supone que debo reunirme con Lady
Stephenson.

—iAh...! Si, sefior. Usted es el sefior Phoenix, de los Wild Ones. Lady
Stephenson lo esta esperando.
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—¢Si?

—Si, sefior. —Bajando la voz, el encargado afiadi6 discretamente—: Tenemos
reglas en cuanto a la vestimenta, sefior. Si viene conmigo, seguramente podremos
arreglarlo.

—¢Reglas de qué?

—La vestimenta, sefior. Americana y corbata para los caballeros y atuendo
apropiado para las damas.

—¢Esta bromeando?

—Por aqui, sefior.

El encargado lo condujo a una habitacion lateral, donde le ofrecié una camisa
blanca, una chaqueta azul y una corbata roja.

Kfris se puso la chaqueta.

—Haremos caso omiso de la parte inferior —dijo el encargado con una sonrisa
benevolente—. Tal vez pueda usted firmarme un autografo para mi hija. Ella es
fanatica de ustedes.

Lentamente su ego iba recuperandose. Kris cogi6 el libro de autégrafos y dijo,
condescendiente:

—Por supuesto, ;como se llama la nifia?

www.lectulandia.com - Pagina 151



RAFAELLA
1977

Lady Stephenson, la madre de Fenella, era una mujer sorprendente. Conocia a todo el
mundo y la invitaban a todas partes; a los estrenos cinematograficos, a las mejores
fiestas, a las inauguraciones de restaurantes, a las galerias de arte. Si habia alguna
fiesta de gala, era una apuesta ganada que Lady Stephenson estaria alli con todos sus
adornos.

Fenella no la acompafiaba muy a menudo, pero cuando se enteré de que los Wild
Ones daban un concierto en Londres, y que su madre, como siempre, estaba invitada,
telefoneo a Rafaella y le dijo con entusiasmo:

—Le preguntaré a mama si podemos ir con ella. ; Vendras?

—Claro —respondi6 Rafaella.

Tanto ella como Fenella estaban locas por los Wild Ones y se pasaban el dia
escuchando «Dirty Miss Mary». A Fenella le gustaba el bateria negro y Rafaella
pensaba que el mas interesante era Buzz Drake, por su aspecto siniestro y su actitud
despectiva.

Fueron al concierto llenas de expectativas. Rafaella se sinti6 muy contenta de
salir de su casa. Hacia ya tres semanas que se habia acostado con Eddie Mafair y,
desde entonces, no habia tenido ninguna noticia suya. No podia creerlo, jera un
malnacido!

Fenella, tratando de ayudar, le habia dicho:

—Por qué no le llamas?

iLlamarle! Antes moriria. El tenia su niimero. Ella misma lo habia escrito en su
agenda.

De todos modos era un gandul. Después de hacer el amor se quedé dormido.
Despert6 tres horas mas tarde, y llam6 a un taxi para que la llevara de regreso al
campo. El bastardo ni siquiera se ofreci6 a pagar el taxi, de modo que ella tuvo que
pedir dinero prestado al mayordomo de los Stephenson. jLos hombres! jUna pandilla
de insensibles!

Sin embargo, ella lo amaba, pese a que la relaciéon con Eddie Mafair no habia sido
en absoluto satisfactoria fisicamente como en los juegos que se habia permitido con
otros muchachos. jQué mas daba! Ella le amaba.

¢Y qué? Era evidente que a €l le importaba un rabano ella.

Mentalmente, Rafaella revisaba las excusas que él podria darle.

Estaba muy ocupado trabajando.

Pero ¢qué hacia €l en realidad? Ella no tenia la menor idea.

Estaba enfermo.
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Seguramente eso no le afectaria al dedo como para que no pudiese telefonearla.
De vacaciones.
Bueno, €l habia mencionado algo acerca de un viaje.

La asistencia al concierto de los Wild Ones fue muy emocionante. Lady
Stephenson tenia unos adhesivos especiales pegados a su automovil, de modo que los
encargados del aparcamiento le indicaron que pasara a través de la multitud y se
dirigiera a un espacio reservado para VIP.

—Venid todos —dijo ella—. Vamos detras del escenario y tomemos una copa.

Su fiel acompafiante, que también era su decorador de interiores, la siguié. Lord
Stephenson raras veces participaba en la agitada vida social de su esposa. Preferia
infinitamente la vida tranquila.

La fiesta que se desarrollaba tras el escenario fue toda una experiencia. Lady
Stephenson y Pierce se esfumaron entre la multitud, mientras Rafaella y Fenella
permanecian en la entrada, observando todo. El mundo del rock and roll era algo
nuevo para ellas.

—iUf! —dijo Fenella—. No mires, pero ahi esta él. El bateria. ;Y creo que esta
mirando hacia aqui!

—Hummm —dijo Rafaella—. ;Qué ha sucedido con los negros de mierda?

—iDios mio! No me recuerdes eso —respondio Fenella—. No imaginas lo
avergonzada que estoy. ;Como pude alguna vez decir algo asi?

—¢:Como se llama?

—¢Quién?

—Fl bateria, idiota.

—Rasta. Suena interesante, ;verdad?

—Si, a tu madre le resultaria muuuuy interesante saber que te gusta.

—iMuchachas! —se oy6 la voz de Lady Stephenson, superando el griterio
general—. jVenid aqui!

Ellas se dirigieron hacia el bar, donde Pierce las provey6 de sendos vasos de
Coca-Cola.

«Otra velada interesante, pens6 Rafaella. ;Por qué Eddie no me telefoned? ¢Por
qué?».

—¢No es divertido? —pregunt6 Lady Stephenson.

Es la hija de un empleado de banco
Sabes lo que quiero decir
Cuando la conoci tenia apenas dieciocho
La llevé a mi cama
Y le di un poco de
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AMOR
St
AMOR
SI
Sabes lo que quiero decir

Se escuchaban gritos atravesando el aire mientras Kris y Buzz daban todo de si,
compartiendo el micr6fono en una cierta intimidad. Dos talentosos.

Ella es la hija de un empleado de banco
Tan bonita y dulce
Inocente como un angel, con los pies muy pequerios
El cabello dorado y grandes ojos azules
Y yo le di un poco de
AMOR
SI
AMOR
SI
Sabes lo que quiero decir

Todas las muchachas del publico sabian lo que queria decir. El entusiasmo era
cada vez mayor.

Rafaella se dio cuenta de que estaba fuera de si, arrastrada por la energia de la
actuacion. Buzz Drake y Kris Phoenix constituian una combinacion excepcional. Ya
fuera que cantaran o que tocaran sus guitarras o que simplemente se movieran por el
escenario, exudaban un gran magnetismo animal. Todo el grupo era formidable. Era
un concierto excelente.

Luego fueron al Annabel, donde se reunieron con varios norteamericanos del
negocio de la musica y Sharleen, la estrella de la cancién. Todos discutian acerca de
la genialidad de los Wild Ones.

—Yo creo que son los nuevos Rolling Stones —dijo Lady Stephenson,
conocedora. A ella le gustaba mantenerse al tanto de lo que llamaba cultura juvenil.

—No —declar6é Pierce—. Son mucho mas sexys. Y ademas, Kris Phoenix no
grita tan fuerte ni hace muecas como ese horrendo Mick Jagger.

—Mick Jagger es adorable —dijo Lady Stephenson, entrecerrando los ojos—. Y
no escucharé una sola palabra en contra de él.

Para su sorpresa, Rafaella descubri6 que uno de los norteamericanos que estaban
en la fiesta era Marcus Citroen, su exhibicionista del sur de Francia. El no parecia
recordar aquel breve encuentro, y solo hizo un gesto con la cabeza cuando se lo
presentaron, centrando toda su atencion en Sharleen, la bella cantante, que parecia ser

www.lectulandia.com - Pagina 154



su chica.

Reprimiendo la risa, ella cont6 la historia al oido de Fenella, que no podia
contenerse.

El Annabel le recordaba el primer encuentro con Eddie Mafair.

«Tengo casi dieciocho, pens6 desesperada, y la vida por delante. Debo olvidar a
Eddie. Es una basura».

Lady Stephenson se dirigié a la pista de baile, donde se mene6 hasta que sus
gordas mejillas estuvieron rojas. Pierce era una pareja adecuada.

—¢No nos hemos visto antes? —pregunté Marcus Citroen a Rafaella no bien
Sharleen se dirigi6 al aseo.

—No creo —dijo ella brevemente esperando que él se fuera, ya que no podria
olvidar nunca la imagen de Marcus Citroen desnudo, con el miembro erecto en la
piscina de los Franconini. Cuando eso sucedid, ella se limito a alejarse lo mas
rapidamente posible, salir del agua, desaparecer en la casa y esperar no volver a
encontrarselo nunca.

—¢ A qué te dedicas? —pregunt6 él.

—Soy estudiante.

—Estudiante ~ —repiti6  él, mirandola fijamente—. Una estudiante
extraordinariamente guapa. Estoy seguro de que te he visto antes.

Ella le devolvié la mirada sin decir nada, y no aparté los ojos, desafiandole.

—Si alguna vez puedo ayudarte, por favor, llamame —dijo él, extendiendo una
tarjeta—. De veras.

Rafaella la acepto, reticente, la guardo6 en su bolso y rdpidamente se volvié hacia
Fenella, que se habia sentado tras una agotadora sesion en la pista de baile.

—Adivina quién esta aqui —susurr6 Fenella, nerviosa.

—La reina madre.

—Muy graciosa...

—¢Quién?

—Creo que ahora no te lo diré.

—¢Quién?

—No te va a gustar.

—Déjate de bromas y dimelo.

Antes de que Fenella pronunciara el nombre, ella ya lo sabia.

—Eddie Mafair —dijo Fenella.

—iOh, no! —exclamo6 Rafaella, con un nudo en el estomago—. ;Y esta solo?

—Esta con Fiona Ripley Hedges. Ella parece una ballena, pero su padre es duefio
de medio Londres. Y todos sabemos lo atractivo que es eso. Especialmente cuando se
rumorea que €l esta en bancarrota.
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En ese momento hizo su entrada Kris Phoenix, y Rafaella estaba lista para él. En
realidad estaba lista para cualquiera, ya que se habia bebido todo lo que pudo
encontrar.

Tan pronto como €l se sento, ella se le acerco y no perdi6 tiempo esperando que la
estrella de rock se fijara en ella.

—Me ha encantado tu concierto —dijo—. Sois fantasticos.

—~Gracias, querida.

—Lo digo sinceramente.

—Fabuloso.

—Antes de veros pensaba que Buzz era la estrella del grupo, pero ahora...

—Gracias.

iMaldita sea! El no mostraba ningtin interés. Sélo tenia ojos para los magnates de
la discografia y para Sharleen.

Sin duda no la vela mas que como a una de sus aburridas fans, pero ella le
demostraria algo al sefior estrella. ;Quién se creia que era?

En ese momento, prestaba atencion a Marcus Citroen, pero de vez en cuando se
fijaba en Sharleen. Desesperada, Rafaella observaba las miradas que se cruzaba con
la cantante negra. Sharleen se le insinuaba, con sus labios abultados y rojos, su
cabello rizado, y se lo comia con sus grandes ojos negros.

Rafaella se puso en pie. Ella tenia la ventaja de la juventud. Eso tenia que serle
util de algiin modo.

—:Bailamos? —pregunto, agresiva.

—:Como?

El mir6 a su alrededor, con la esperanza de que ella se estuviese dirigiendo a otra
persona. La chica lo provocaba, pero era una criatura, y él ya conocia eso.

No habia escapatoria, de modo que se puso en pie, se tambale6 un poco y la
siguio a la atestada pista de baile, donde ella lo abrazo, apretando su cuerpo contra el
de él. Kris sinti0 inmediatamente la ereccion. Algunos hombres no podian
conseguirlo cuando estaban ebrios, pero a €l le ocurria exactamente lo contrario.
Todo el alcohol se le iba al miembro.

Rafaella se sinti6 poderosa por un momento. Aunque era muy joven, sabia el
poder que el sexo ejercia sobre los hombres.

«Vete al diablo, Eddie Mafair. Puedo tener a quien quiera».

Entonces lo vio, bailando cerca de ella abrazado muy fuerte a Fiona, con esa cara
equina. El estaba riendo y ni siquiera repar6 en ella.

Con determinacion, se acercO aun mas a Kris Phoenix. Sus ojos estaban
inexplicablemente llenos de lagrimas.
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BOBBY MONDELLA
1977

—¢Qué quiere beber?

—Pernod.

—No creo tener eso, senora Citroen.

—Si tienes. Mira en el armario debajo del bar. Veras que hay de todo.

El era quien vivia en ese apartamento y sin embargo ella era la que le indicaba
dénde debia buscar las cosas. Maldita sea, esta mujer estaba demasiado segura de si.

—Tal vez pueda servirse usted misma. Yo voy a darme una ducha y a cambiarme
—dijo él, que se sentia en desventaja, ya que ella iba bien vestida y €él en ropas de
gimnasia.

Ella levanto una ceja. No estaba acostumbrada a que le dijesen lo que debia hacer.

—Bien —respondio—. Y ya que estoy jugando al barman, ;puedo prepararte una
copa? ¢O acaso eso le corresponde a la criada? —afadio sarcasticamente.

—7umo de naranja.

—iOh! ;Qué saludable!

—Son sus ideas.

—En ese caso —dijo ella con una sonrisa—, se permite un trago por la noche.

—Un whisky.

—:Qué te parece champafa?

—No tengo...

—Si tienes —interrumpid ella—. ¢Por qué no vas a ducharte y me dejas todo a
mi? Si tengo que hacerlo, puedo hacerlo bien.

El caminé hacia el dormitorio e intuy6 lo que sucederia. El sastre se habia ido, y
estaban solos en el apartamento. Ella no se quedaba alli por nada. Estaba lista para la
accion, y si era eso lo que queria...

«jNo! —le advertia una voz interior—. Es territorio peligroso. Es la mujer del
jefer.

«.Y bien?», se respondia a si mismo. El estaba preparado para un poco de riesgo.
Se quitd las ropas sudadas, entro en el cuarto de bafio, abrio la ducha y permanecio en
pie bajo la lluvia vigorizante.

La sefiora Citroen. Sus aires de reina y sus maneras frias. La misma cuyo marido
habia estado jugando con Sharleen y casi habia acabado con ella. ;Qué querria ahora
de é1?

«Vamos, Bobby, tt sabes lo que quiere ella de ti».

F1 casi se refa en voz alta. Sabia bien lo que ella queria, y si tenia paciencia, sélo
si tenia mucha paciencia, tal vez se lo daria.
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Desnuda, excepto por la cadena que llevaba en el cuello y los zapatos de tacén
alto, ella entro tras €l en la ducha, con una botella de champafia en la mano. Apoyo¢ la
botella helada contra la espalda de él y murmuré con voz grave:

—Nunca te di la bienvenida a Blue Cadillac como corresponde, ;verdad?

El sabia que ella lo buscaria, pero nunca pensé que seria de un modo tan directo y
tan rapido. No era una mujer paciente.

—No te vuelvas —ordené ella, mientras depositaba la botella en el suelo
embaldosado—. Sélo estate quieto.

Seguro. Podia estar muy quieto con una mujer casada desnuda jugueteando detras
de él, deslizando sus caros y expertos dedos por su espalda.

Pensé qué se supondria que debia decir, pero ya era demasiado tarde para las
palabras.

Con gran confianza, ella le habia agarrado los testiculos y los apretaba
delicadamente, aplicando la presion justa, para luego arrodillarse y ordenar:

—iVuélvete ahora!

El hizo lo que ella le pedia, introduciéndose profundamente en esa boca elegante,
lista para degustarlo y acariciarlo con la lengua, mientras emitia un rugido animal.
«Témate ésta, Marcus Citroen —penso él—. Me estoy resarciendo por Sharleen».

Luego se rindi6 a las sensaciones. No habia nada que pudiese hacer, excepto
relajarse y disfrutar.
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L.OS ANGELES, 1987
Sabado, 11 de julio

Los controles de seguridad claramente molestaba a Kris.

—¢Qué es toda esa mierda? —pregunt6o—: ;Acaso no saben quién soy?

—Por supuesto que lo saben —dijo EI Halcon, tratando de suavizar las cosas—.
Simplemente obedecen oOrdenes. Hay que ser muy cuidadoso con la cantidad de
terroristas que hay hoy dia.

—Si —dijo Kris con sarcasmo—. Realmente parecemos un grupo terrorista, ;no
es verdad? Ya sabes, traemos la limusina y todo eso para entrar en el lugar y hacerlo
pedazos.

—:Has estado antes en Novaroen? —pregunto El Halcon, cambiando de tema.

—Una vez —dijo Kris.

—No me lo has contado —dijo Cybil—. Una de mis compafieras hizo una sesion
de fotografias aqui para un perfume que Nova Citroen promocionaba y dice que este
lugar es asombroso.

—Lo es —confirm6 El Halcon—. Tiene dos casas, cada una decorada de estilo
diferente. La casa principal es colonial, mientras que la otra...

—iMaldita sea! jOtra vez! —grit6 Kris, mientras la limusina se detenia ante un
tercer control de seguridad.

—iAnimate! —dijo Cybil, riendo alegremente—. Es una aventura. Yo estoy
disfrutando.

El mir6 a su chica californiana, de ojos brillantes, cabellos dorados y dientes
blanquisimos. No hacia falta mucho para hacerla feliz.

Pero algunas veces le sacaba de quicio.

Era sorprendente lo ineficiente que se tornaba la seguridad una vez que los
guardias estaban seguros de que cada quien estaba en su puesto.

Maxwell Sicily observaba la escena. Habia empleados por todas partes, con sus
chapas de identificacion, corriendo de aqui para alla, como un ejército de robots. No
existian problemas de acceso a la cocina armada bajo la carpa y el area destinada a la
cena al aire libre. Ahora que habia mas de cien personas de servicio en la cocina
ocupadas con los preparativos, prevalecia una atmosfera festiva. Los chefs estaban
ocupados preparando exquisiteces. Los reposteros creaban sus cremosas
especialidades y un ejército de barmans descorchaba gran cantidad de botellas del
mejor champafia y los mejores vinos, aparte de un enorme surtido de otras bebidas.

Maxwell esper6 el momento apropiado para deslizarse sigilosamente al lugar
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donde debia ir. Gracias a Vicky Fox, conocia cada palmo de Novaroen.

Al bajar de la limusina, Rafaella respir6 hondo. El aire marino era vigorizante. Si
las circunstancias hubieran sido diferentes, seguramente ella habria disfrutado mucho
de esos momentos.

—He aqui al comité de recepciéon —advirtié Trudie, mientras un hombre con
gafas y una calida sonrisa se plantaba ante ellos.

—Bienvenidos a Novaroen —dijo el hombre, con un neto acento britanico—. Soy
Norton St. John, secretario personal de la sefiora Citroen. Permitame conducirla a su
suite.

—Parece un hotel —dijo Trudie en un aparte.

—Rafaella quiere hacer una prueba de sonido inmediatamente —anuncié uno de
los ejecutivos discograficos—. ¢ Estan preparados los musicos?

—Creo que tienen previsto un ensayo con el sefior Mondella —respondio Norton
St. John—. De todos modos, como cada artista interpretara solo dos canciones,
seguramente no les llevara mucho tiempo.

—Rafaella quiere hacerlo ahora mismo —insisti6 el ejecutivo—. ;Sabe usted si el
sefior Citroen ha dejado instrucciones de que ella tenga todo lo que necesita?

—~Olvidalo —intervino ella—. Puedo esperar. Ademas, si Bobby no se opone,
creo que me gustaria escucharle.

—Por supuesto, sefiora Rafaella —dijo Norton, asestando una mirada triunfante
al ejecutivo—. Primero la llevaré a su suite, y luego le preguntaré al representante del
sefior Mondella. Si todo va bien, vendré por usted inmediatamente.

—iMierda! —exclamo6 Speed por décima vez—. Le he dicho que esta prostituta
me provoco. Ella movia su trasero enfrente de mi y me pedia dinero, asi que le di
unos dolares para deshacerme de ella. Nunca tocaria a una hembra como ésa.
iMierda!

Un agente aburrido eruct6 en su cara.

—Debo advertirle que conozco mucha gente importante. Soy un hombre de
grandes contactos —advirtio, cambiando de tactica—; mi abogado les destruira por
todo este maldito asunto.

—No amenace —dijo despacio el agente—. O le haré saltar todos los dientes de
esa estupida boca.

—:Qué? —preguntod Speed, asustado. Tenia unos buenos dientes. Sus incisivos
eran quizas un poco puntiagudos, pero de ningin modo amarillos—. No puedo
soportar este abuso. Soy un ciudadano honesto y quiero llamar a mi abogado; usted
no tiene ningun derecho a retenerme.
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El detective eruct6 por segunda vez. Indudablemente le gustaba mucho el ajo.
—iMierda! —dijo—. Odio estos arrestos amafiados.

Bobby percibia el fuerte olor del mar, mientras Sara lo guiaba por un sinuoso
camino. También escuchaba el tintineo de los vasos y los cubiertos que estaban
siendo colocados sobre las mesas.

Desde que habia perdido la vista, dependia mucho de los olores, los sonidos y las
sensaciones del tacto. Sabia todo lo que ocurria a su alrededor, aunque no pudiese
verlo.

—¢Como es todo esto? —preguntd, buscando informacién.

—iBellisimo! —exclam6 Sara— estamos en la cima del mundo.

Muy descriptivo. ¢Qué informacion pensaba ella que él podia sacar de ese
comentario? Tal vez deberia emplear a una persona que se dedicase exclusivamente a
funcionar como sus ojos. Una voz suave que le relatase todos los detalles de las cosas
sin que €l tuviese que preguntarselos.

—Sara —preguntod simplemente—. ;De qué color es el cielo? ;Puedes ver el
mar? ;El césped es verde? Dime... necesito saber.

Nadie podia imaginar lo que él sentia. Un mundo de oscuridad, sin salida.

Sara se detuvo. El podia percibir que estaba tensa. Entonces, una mano suave e
insistente le toco el brazo y el penetrante perfume atraveso el aire.

—Hola, Bobby —era la inconfundible voz de Nova Citroen—. jQué alegria verte
de nuevo!

—¢ Va todo bien? —pregunt6 Vicky Fox mientras se apoyaba sobre la espalda de
Tom y lo masajeaba con sus grandes senos.

—Se supone que no puedes estar aqui —dijo Tom—. Es el lugar del personal de
seguridad.

—No seas tonto —refunfufié Vicky—. Suenas como un espia de pelicula. ;Quién
crees tu que limpia esto? Te he traido una cerveza fria y un bocadillo de carne. Debes
de estar muriéndote de hambre.

—Lo estoy —admitio, fijando inmediatamente los ojos en los atributos de la
chica y desviandolos de los monitores que permitian ver cada rincon de la propiedad.

—Sabia que serias un muchacho hambriento —dijo, mientras cortaba un trozo del
bocadillo y se lo daba.

—Y tu eres una mujer muy caliente —replico él, mientras masticaba y la
observaba.

—Y ta eres un gran macho —dijo ella, mientras la excitacion crecia en el
ambiente.
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—¢Como lo sabes?

—Una mujer se da cuenta de eso.

Cuando Maxwell Sicily aparecio en el monitor nimero tres, Tom tenia toda su
atencion puesta en Vicky. El hombre no vio nada, ya que estaba ocupado en
introducir furtivamente una mano debajo de la falda de la criada.

Abriendo las piernas, ella le permitié que sintiera durante unos instantes el calor
de sus muslos, para luego fingir indignacién y apartarle las manos.

—Eres un mal chico.

—Te gusta.

—Puede que si, puede que no.

—¢Cuando voy a saberlo? —pregunt6 él, gozando por anticipado.

—Esta noche —prometi6 ella lamiéndole los labios—. Si tienes suerte.

Por el rabillo del ojo, ella vio como Maxwell Sicily desaparecia del monitor. Todo
se habia desarrollado con una sincronizacion perfecta.

Mision cumplida.

—Te veré mas tarde, Tommy, cuando no estés tan ocupado. .o pasaremos bien.

Le envio un ardiente beso y salié de la habitacion contoneandose.

Nova Citroen observo a Bobby Mondella. Habian pasado tres afios y su aspecto
seguia siendo el mismo.

Ese cuerpo alto, sexy, poderoso.

Ese rostro masculino, perfecto como ébano tallado.

Sus ojos estaban cubiertos por gafas oscuras. Nova no sabia qué se ocultaba
detras.

—¢COmo estas? —pregunto.

El sinti6 que la furia crecia dentro de él cuando esa mujer, esa puta, preguntaba
despreocupadamente por su salud.

¢Donde estaba Nova Citroen cuando €él mas la necesitaba? ;Doénde diablos
estaba?

—Bien —respondio, recordando cada centimetro de su cuerpo, su perfume, el
hambre salvaje con el que hacian el amor.

—NMe alegro de que hayas podido venir —dijo ella.

«No tenia alternativa —pensé Bobby—. Tenia que enfrentarme contigo alguna
Vez».

—Vamos, Sara, debemos darnos prisa —dijo entonces, impaciente.

—Bueno. —Nova retir6 la mano del brazo de Bobby y mir6 a Sara a los ojos—.
Los musicos estan esperando al sefior Mondella. Si él necesita algo, hagaselo saber al
personal.

—Mire, sefiora Citroen, si yo necesitara algo, usted seria la primera en recibir el
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mensaje —dijo él asperamente—. Estoy seguro de que puedo confiar en usted... para
cualquier cosa... en cualquier momento...

Por lo visto, Bobby no habia perdido el sarcasmo que lo caracterizaba.

Sara se sentia muy incomoda. Comenzé a conducir a Bobby para apartarlo de la
situacion.

Mientras se alejaban, Nova se qued6 observandoles. Se preguntaba si se acostaria
con esa bonita negra. Si lo hacia, era un desperdicio. Bobby Mondella merecia una
mujer, tanto en la cama como fuera de ella. Era ciego, pero seguia siendo un hombre.
Nova se estremeci6 al pensar en volver a lo prohibido.

Marcus Citroen se hallaba sentado en su espacioso estudio con vistas al mar. En
una mano sostenia un cigarro y en la otra un Chivas Regal con hielo. Estaba
saboreando el momento. Era la calma que precede a la tempestad.

Las ruedas ya habian empezado a girar, y no habia retorno posible.

Para nadie.
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KRIS PHOENIX
1979

Durante casi dos afios, Kris mantuvo un romance discontinuo con Sharleen. No era
facil, ya que el océano los separaba. Ella era una estrella de la canciéon en
Norteamérica y los Wild Ones atin no habian hecho su irrupcion alli. No era facil
cuando su hombre era Marcus Citroen, el magnate de la discografia, y, segun
Sharleen le aseguraba, si Marcus se enteraba les romperia la cara a ambos. Eso era
muy atractivo. Nada mejor que los riesgos.

—¢Por qué no haces que ese maldito firme un contrato con nosotros? —le habia
dicho él un dia, mientras estaban acostados en la gran cama del Hotel de Dorchester
donde ella se alojaba.

—:Bromeas? —dijo ella—. Bastara con que mencione tu nombre para que €l
sospeche. Marcus tiene una antena para estas cosas.

Deslizando su mano por el estémago de la muchacha, y mas abajo, €l pregunto:

—¢Y cuantas de estas cosas ha sabido?

—Miiralo de esta manera, querido —dijo ella riendo—. Lo que el sefior Citroen
no sepa, no le hinchara las pelotas.

—Pero quiza hinche las mias.

—iSeguro! —respondi6 ella, riendo—. Estoy convencida de que cuando yo no
estoy, te las envuelves en algodon y las dejas fuera de uso.

—iMierda! Alguien te lo ha contado.

Ambos rieron, pues ambos sabian que lo que los unia era el sexo. Ninguno de los
dos exigia mas.

Ella era increiblemente bella, era una gran estrella y era suficientemente adulta
como para saber lo que hacia y no exigia un compromiso. Cada vez que él se
acostaba con ella, no podia creer su buena suerte.

¢Cémo se habian conocido? FEl recordaba vagamente haberla conocido en el
Annabel la noche de su primer gran concierto en Londres. Sharleen era toda dientes,
ojos y miradas incitantes. Pero de alguna manera él acabd aquella noche con una
jovencita entusiasta, haciéndolo en la parte trasera de su automovil, mientras el
chofer conducia suavemente a través de las calles de la Plaza Berkeley, echando
furtivas miradas por el espejo.

Habia vuelto a verla pocos dias después de su concierto. Esta vez ella no estaba
con Marcus Citroen. El se encontraba en Nueva York. Ella llevaba un despampanante
vestido rojo y una amplia sonrisa.

Kris estaba con Buzz, Flower y un grupo. Sharleen invit6 a todos a su hotel,
donde los convidé a bebida y droga colombiana, hasta que finalmente llevo a Kris
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aparte, y le dijo:

—Librate de tu séquito y comencemos la verdadera fiesta.

El no necesit6 que se lo dijera dos veces.

Ahora se veian cada vez que ella viajaba a Londres, y ella lo hacia cada vez que
podia. Era la favorita del principe Carlos y debia acudir cada vez que él pedia que se
presentase en alguna funcion benéfica. Sus éxitos alcanzaron en Londres el primer
puesto, y el publico la adoraba. Esta vez ella habia viajado para una presentacion en
television.

Kris habia decidido utilizar su relacion con ella. Terence no hacia nada con
respecto al publico norteramericano. Kris pensaba que en realidad el viejo Terence,
en lo que se referia a los norteamericanos, no distinguia su propio trasero de un
agujero en el suelo. Ya iba siendo hora de tomar alguna medida concreta. Quiza dejar
de lado a Terence fuera un primer paso. Habia estado pensando en eso. Era
importante actuar en el momento adecuado.

No cabia duda de que Blue Cadillac seria el mejor sello para los Wild Ones. Esa
compaiiia, junto con Atlantics y Warners, era la mas grande, y Kris solo queria lo
mejor. Habia rechazado varias ofertas de compafiias mediocres, que no podian
garantizarles una buena promocion. Sin un buen lanzamiento no llegarian a ninguna
parte.

Sharleen no parecia inclinada a ayudar, y €l podia entender las razones. Por eso
estaba pensando en volar él mismo a Nueva York.

—Olvidalo —Ile habia dicho Buzz, desdefioso—. Hacer esas cosas nosotros
mismos es de aficionados. Tt lo sabes mejor que nadie.

Buzz estaba totalmente satisfecho con la situacién actual. Eran grandes estrellas
en Inglaterra, y también en Europa. La actitud de Buzz era: ¢Quién necesita a los
yanquies? Tenemos éxito aqui. (Qué mas queremos?

Pero Kris queria conquistar los Estados Unidos. L.o deseaba con tanta intensidad
que cada vez que pensaba en eso le daba dolor de muelas.

Todos los domingos visitaba a su hijo en la casa de sus suegros en Esther. El nifio
era ya una hermosa criatura de tres afios y medio, pero sus estirados abuelos le
estaban volviendo amanerado. El podia ver los signos.

—Quiero salir solo con él —dijo entonces a su ex esposa.

—No. No puedo permitirlo.

—FEntonces lo hara el tribunal.

—Vamos al tribunal. Veremos qué juez te lo permite.

F1 preferia no dar escandalo. Seria inconveniente para su imagen ptiblica. Tal vez
lo haria cuando el nifio fuese un poco mayor.

Las admiradoras eran muchas. El no podia moverse sin toparse con ellas. Lo
esperaban a la puerta de su pequefia casa que se habia comprado en una calle
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tranquila cerca de Hampstead Heath.

Telefoneaban dia y noche, obligandole a cambiar de numero de teléfono cada dos
semanas. Lo seguian por la calle cada vez que se asomaba y le enviaban cartas
apasionadas, llenas de sexo, en las que le detallaban todo lo que fantaseaban hacer
con él.

A Buzz y a Rasta les encantaba todo eso. Kris y Ollie lo detestaban.

Ollie estaba a punto de casarse con su violonchelista. Kris lo instaba a que lo
hiciese, porque en el fondo sabia que la vida del rock no era lo suyo. En cambio, su
novia parecia perfecta para él.

—¢Estas loco? —exclamo Buzz.

—No quiero tener que esconder otra esposa —grufié Terence.

Ollie se cas6 un dia de verano en la campifia, con la sola presencia de los mas
allegados. Al dia siguiente la noticia aparecia en los periodicos y causo un terremoto.
Los Wild Ones pertenecian a la poblacion femenina de Inglaterra. Esto era una
traicién, y las fans adolescentes estaban furiosas. Ollie, con sus maneras tranquilas,
era muy popular.

Cartas llenas de odio empezaron a llegar a la nueva esposa y su familia. Al cabo
de una semana, Ollie tomo la decision: se iria del grupo.

Todos se sintieron muy impactados, excepto Kris, que aceptd tranquilamente el
hecho de que Ollie interpusiera su vida privada al estrellato.

Diez dias después de la partida de Ollie, comenzaron a seleccionar un nuevo
teclista y bajo. Asi fue como, sin darse cuenta, Doktor Head entré en sus vidas, y
Norteamérica pasé a ser mas que una posibilidad.
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RAFAELLA
1979

—Ven aqui, puta.

—Eddie, estas borracho. Déjame en paz.

—He dicho que vengas aqui. jAhora mismo!

El estaba gritando, sus ojos despedian furia, su boca, crueldad, mientras se tiraba
en el divan de la sala de la casa de su madre, con un vaso de vodka en la mano.

Temerosa, Rafaella se aproximé al divan. Odiaba a Eddie cuando estaba
borracho. Se transformaba en un animal, y ella no tenia idea de como manejarle.

Tan pronto como la tuvo a su alcance, él la cogié de la mufieca, clavando sin
piedad sus ufias en la carne de ella.

—Hola, puta —murmur6 €l con una sonrisa perversa—. ;Qué vas a hacer esta
noche por mi?

—Eddie. —Flla podia oir su voz suplicante y se despreciaba por eso—. ;Por qué
no nos vamos a la cama? Ya es tarde y tu madre debe de estar a punto de regresar. No
te gustaria que ella te viese asi, ;verdad?

—ilros a la mierda! Me importa un comino lo que todas vosotras, putas, penséis
de mi.

—Eddie, por favos —susurr6 ella—. No hables asi.

Bruscamente él la colocd sobre su cuerpo, quitandole la falda y arrancandole las
medias.

—Abre las piernas —orden6 friamente.

—No, Eddie, asi no.

Su oposicion solo sirvid para excitarle y, oprimiéndola contra si, se las arreglo
para librarse de los pantalones.

Ella forceje6 durante unos instantes. Finalmente su resistencia cesé y le permitio
que la penetrara, hasta que perdio su ereccion y la empujo al suelo, disgustado.
Entonces, Eddie rompié a llorar. Como siempre, ella sinti6 pena por él, y con
dificultad, lo ayudé a levantarse del divan y lo condujo por el corredor hasta la
habitacion que ocupaban. Lo acomodd en la cama y enseguida se qued6 dormido.

Lo cubri6 con una manta y volvid a la sala para ordenar todo, justo a tiempo.
Lady Mafair entr6 ruidosamente con su amante del momento, un ex miembro del
Parlamento con una gran papada.

—iOh! —dijo Lady Mafair, ocultando apenas su disgusto—. Todavia estas
levantada.

—Ya me iba a la cama —dijo Rafaella.

—No hay prisa, querida —dijo el ex politico, sirviéndose un vaso de brandy.
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—Esta cansada —dijo Lady Mafair—. Déjala ir.

—Si, estoy muy cansada —respondié Rafaella—. Por favor, tendréis ahora que
disculparme.

Y sali6 rapidamente de la habitacion. Sabia que todo eso era culpa suya. Con un
suspiro, pensO en los sucesos de los dos ultimos afios, y se dio cuenta, con un
profundo sentimiento de desesperacion, de que no podia culpar a nadie mas que a si
misma.

El dia en que Eddie Mafair anuncié su compromiso con Fiona Hedges en el
Times, fue el mismo dia en que Rafaella supo que estaba embarazada.

Después de su primera reaccion de sorpresa y miedo, pens6 que tendria el bebé de
Eddie Mafair, y que eso los unia irrevocablemente y nada ni nadie podria cambiarlo.

Durante varios dias mantuvo oculto el secreto, sin confidrselo siquiera a Odile o a
Fenella, hasta que finalmente habl6 con su madre y lo confesé todo.

Anna se quedo horrorizada.

—Apenas tienes dieciocho afios —Ile dijo—. Eres una nifia, ;quién es ese Eddie
Mafair? ;Qué clase de hombre despreciable es ese que se aprovecha de una nifia?

—No soy una nifia —dijo Rafaella con firmeza—. Y él no se aprovech6 de mi.
Yo le amo y quiero casarme con €l.

Anna estaba cada vez mas horrorizada.

—Casarte? ;A tu edad? No puedo permitirlo.

—Mama, dieciocho afios son bastantes. Hay paises en que las mujeres se casan a
los trece.

—Si. Paises que no son civilizados.

—iAh!, pero parece que no entiendes. No pienso abortar. De modo que... el
matrimonio es la tnica solucion.

Anna y Lord Egerton, el padrastro de Rafaella, visitaron a la madre de Eddie,
Lady Elizabetta Mafair. Era una mujer atractiva de cincuenta y tantos afios. Habia
sido una belleza espectacular, y, tras un divorcio escandaloso, seguia siendo muy
atractiva, con su cabello negro, sus labios escarlata y sus ojos de mirada penetrante.

—No puedo decirle a Eddie lo que debe hacer —dijo ella disgustada—. Tiene
mas de veintiun afios y ya esta comprometido con esa joven.

—Pero puede usted influir en él —dijo Cyrus, que era un hombre habituado a
salirse con la suya y en ese momento estaba dispuesto a hacerlo.

Lady Elizabetta cogio un cigarrillo y se incliné para que Cyrus se lo encendiera,
dejando ver el nacimiento de sus senos.

Anna miré a otro lado. La ofendia el modo en que esta mujer flirteaba con su
marido.

—Quiza —dijo Lady Elizabetta, despreocupada, aspirando profundamente el
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humo del cigarrillo.

—He investigado un poco —dijo Cyrus— y parece ser que su hijo ha malgastado
hasta el ultimo centavo de su herencia, y que no esta autorizado a recibir mas dinero
hasta que usted (disculpe la expresion) pase a mejor vida. Afortunadamente —afiadi6
con una risa seca— usted parecer ser extremadamente saludable.

—Lo soy —dijo Lady Elizabetta—. Es algo lamentable para el pobre Eddie. De
todas maneras, creo que la chica con la que estd comprometido pertenece a una
familia de gran fortuna.

—Creo que ése es su mayor atractivo.

—Hummm... Usted parece conocer todas las respuestas, Lord Egerton. Me
pregunto por qué nuestros caminos no se encontraron antes.

—Bueno... —dijo Cyrus con una sonrisa—. Cuando usted fue la debutante del
ano...

—Por favor, no mencione qué afio fue.

—Ni en suefios —afiadio, tratando de ser encantador, tan s6lo porque Anna
deseaba que él arreglase ese asunto, y porque €l hacia todo lo que Anna queria—.
Como decia, cuando usted recibia esos honores, yo era tan s6lo un muchacho sin
posicion.

—iCdmo ha crecido! —replico ella, burlona, echandole el humo a la cara.

—Me cost6 muchos afios de duro trabajo.

En ese momento, Anna se levant6 del divan.

—Vayamos al grano —dijo con energia.

Cyrus la mir6 sorprendido. Era impropio de Anna comportarse de esa manera.
Entonces se dio cuenta de que estaba celosa, lo que le complaciéo mucho y lo llevo a
arremeter la cuestion.

—Lo que cuenta es el dinero —dijo Lord Egerton, adquiriendo un tono autoritario
—. Si Eddie se quiere casar con nuestra hija, yo depositaré inmediatamente un fondo
de un millon de libras a nombre del bebé. Aparte, le daré a Eddie un empleo
lucrativo, con un sueldo de doscientas cincuenta mil libras al afio durante los
proximos cinco afos.

—iQué generoso! —exclamd Lady Elizabetta—. Su hija debe de amarle
realmente.

—Asi es —dijo Anna—. Y ése es el unico motivo por el cual él pudo
aprovecharse de una muchacha tan joven e inocente.

—Vivimos en los afios setenta —respondio Lady FElizabetta levantando
ironicamente una ceja—. Y creo, Lady Egerton, que tal como son las jovenes de hoy
dia, probablemente fue exactamente lo contrario.

Una rafaga de furia enrojecio las palidas mejillas de Anna.

—iEso es absurdo! —dijo con vehemencia.

www.lectulandia.com - Pagina 169



—Sefioras —interrumpié Cyrus—. La razon de esta reunién es el matrimonio
entre nuestra hija y su hijo. No perdamos mas tiempo. ;Puede arreglarse o no?

La boda entre Rafaella LeSerre Egerton y Eddie Mafair fue un deslumbrante
acontecimiento social. Rafaella llevaba un espléndido vestido de novia de satén
blanco y Eddie estaba muy apuesto.

La madre de la novia iba vestida de azul palido y la madre del novio llamaba la
atencion de todos con su traje escarlata.

Las damas de honor, Odile y Fenella, estaban muy bellas con sus vestidos de
color rosado y Rupert era el padrino.

La ceremonia tuvo lugar en una iglesia y la recepcion, en el Hotel Govesnor
House, donde Eddie habia reservado una suite para pasar la noche de bodas. Al dia
siguiente viajarian a Acapulco.

Rafaella estaba muy nerviosa. No habia podido pasar mucho tiempo a solas con
Eddie, dado el apresuramiento de los preparativos para la boda; hubo dos cenas, en
las que estuvieron presentes su madre y su padrastro, un té con Lady Elizabetta y un
almuerzo con Eddie en San Lorenzo, donde él tom6 mucho vino y no le dijo que la
amaba.

No parecia un gran comienzo, pero tenian toda la vida por delante, y las cosas
so0lo podian mejorar.

La boda fue un desfile de cientos de rostros. Habia muchas personas, pero ella
s6lo conocia a unas pocas. Al final del dia, las mejillas le dolian de tanto sonreir.

Eddie se comport6 impecablemente. No bebi6é y fue amable con todos. jQué
apuesto era! Con un escalofrio de placer, Rafaella supo que habia hecho la eleccién
correcta.

Eddie murmur6 algo, pero no se despertd, afortunadamente, ya que Rafaella
estaba demasiado exhausta para soportar su terrible conducta. Se cepillo los largos
cabellos y pensé en su bebé, Jonathan o Jon Jon, como todos lo llamaban.

Su bebé... la unica razon por la que Eddie y ella estaban juntos. La tnica razén
por la que ella no podria dejarle nunca. Jonathan tendria pronto dos afios y se parecia
mucho a Kris Phoenix.
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BOBBY MONDELLA
1979

«Te quieren en la portada de People. ;Sabes lo que eso significa?».

«Las entradas de los conciertos de Inglaterra estan agotadas. Sélo estuvieron a la
venta tres horas».

«¢Puedes actuar en Washington el cuarto fin de semana de julio? La esposa del
presidente lo ha pedido personalmente».

El estrellato.

iQué agradable sensacion!

Bobby Mondella vivia en Los Angeles en una mansién en Hancock Park, con
once dormitorios con bafio, varias salas de estar y un enorme jardin.

Vivia solo, excepto por seis criados y dos fieros pastores alemanes.

En la puerta estaban el Rolls Royce verde oscuro, el Porsche blanco y un
Thunderbird del 59.

Cada vez que Rocket Fabrizzi iba a la ciudad, paraba en casa de Bobby. Rocket
también era una estrella, una estrella de la cinematografia, pero desde su divorcio de
Roman Vanders se habia deshecho de sus posesiones y preferia andar por alli con sus
dos maletas, pasando las noches en casa de sus amigos.

—:Para qué quieres toda esta basura? —decia a menudo a Bobby—. No estas
casado. No tienes hijos. No lo comprendo...

—¢Por qué no? puedo costearlo y me gusta.

—Creo que ha pasado mucho tiempo desde la época de Greenwich Village —dijo
Rocket con un deje de nostalgia.

—Cuanto mas lejos estemos de eso, mejor —respondio Bobby.

Bobby Mondella, tal como indicaban las predicciones de Marcus Citroen, se
habia transformado en una superestrella. Era un Stevie Wonder con mas sex-appeal,
un Michael Jackson con pelotas. Era un acontecimiento insolito, una estrella negra
que habia tenido un éxito inmediato entre los blancos norteamericanos. En los dos
aflos que habian pasado desde su presentacion en Hollywood, habia editado dos
albumes, de los cuales habian salido siete singles de gran éxito. Eso era un suceso
jamas oido. La mayor parte de las estrellas se daban por contentas si obtenian éxito
en uno o dos singles.

Habia recibido seis premios Grammy, otro éxito nunca oido en un plazo tan
breve.

Todos decian que era el mejor, y eso le halagaba.

Rocket nunca le decia esas cosas, y cuando Bobby se quejaba por eso, su amigo
reia:
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—Hemos recorrido mucho juntos. Yo no te daré ni un poco de ese veneno, porque
debes recordar de donde venimos y no dejar que toda esa mierda te atrape. No
significa nada y no dura.

Una vez cada seis semanas, Nova Citroen viajaba a la ciudad. Ella y Marcus
tenian una propiedad en Bel-Air y acababan de comprar otra junto a la playa. Nova
viajaba para mantener reuniones con los disefiadores y arquitectos. Marcus
generalmente permanecia en Nueva York. Los Angeles no le gustaba demasiado.

Nova habia alquilado una pequefia casa en Malibu, con un nombre falso. Tenia
una aventura con Bobby y era muy estricta respecto a mantenerlo en absoluto secreto.
Durante sus breves estancias, pasaban juntos varias horas de auténtica lujuria. Ella
era una mujer muy sensual, con gustos sexuales muy sofisticados. Bobby intentaba
desalentar las retorcidas practicas que ella preferia.

—¢No te gustaria tenerme a mi y a otra mujer al mismo tiempo? —bromeaba ella
a menudo—. Lo puedo arreglar facilmente. La mayor parte de los hombres se
matarian por una oportunidad asl.

—De ningin modo —respondi6 él—. Contigo tengo suficiente.

Ella solia sonreir y lo llamaba su amante suburbano.

—No creas —presumia Bobby en broma—. Soy una estrella y puedo tener a la
mujer que quiera.

—Nunca lo olvides —decia ella muy tranquila—. Marcus crea las estrellas y
puede destruirlas. Por ejemplo, si supiese algo acerca de lo nuestro...

Nunca tenia que decir mas que eso.

A veces €l pensaba que era una locura de su parte continuar con esa aventura,
pero habia algo en ella que lo tenia atrapado; necesitaba a Nova, esa mujer rica de
alta clase, de cuerpo hambriento y personalidad fria. Ya no se trataba de una
venganza contra Marcus. Era mucho mas que eso. Ella era diferente de todas las
mujeres que habia tenido... las que iban detras de una estrella, ansiosas de cualquier
muestra de interés.

Cuando Nova no estaba en la ciudad, él se obligaba a si mismo a salir con otras
mujeres. Se veia con una tonta actriz que pronunciaba mal las eses y a la que todos
consideraban bella, y con una feminista negra de cuarenta afios.

Rocket, en cambio, no salia con nadie.

—A veces prefiero reservarme —decia cuando Bobby intentaba conseguirle una
cita— y ponerlo todo en una actuacion.

Bobby en el fondo pensaba que Rocket todavia no habia olvidado a Sharleen,
pero ya era tarde. Ella acababa de anunciar su compromiso con un disefiador de ropa
muy conocido de Nueva York. Se decia, ademas, que ella y Marcus seguian viéndose.
Bobby hacia ya mucho que habia perdido el contacto con ella. Se habia dado cuenta
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de que la vida era demasiado corta como para vivirla en funcion de otra persona.

Rocket se paseaba por la habitacion, mientras Bobby terminaba de vestirse. Los
habian invitado a la inauguracion de la nueva discoteca de Nichols Kline en Beverly
Hills, y ninguno de los dos podia resistir la tentacién de volver a ver al antiguo patrén
del Chainsaw.

A Nichols le habia ido muy bien. Era el promotor de conciertos mas importante
de la Costa Oeste y habia abierto Nichols Hit City, una compafiia discografica de gran
éxito. Ahora inauguraba Nichol’s, para satisfacer su ego.

Bobby llevaba un traje blanco inmaculado, mientras que Rocket lucia un cuidado
desalifio con su chaqueta a rayas y su camisa blanca.

—La extrafia pareja —dijo Nichols recibiéndoles en la entrada y abranzandoles
con exagerada familiaridad.

Los sento a su propia mesa, en la que habia caviar, champafia y muchas mujeres
hermosas, y cogi6 del brazo a Bobby.

—Escuchame, Bobby, he de hablar contigo. Esto puede hacernos millonarios a
ambos. Tenlo por seguro. jTengo algo increible para ti!
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KRIS PHOENIX
1979

Doktor Head era un personaje muy pintoresco. De unos treinta y cinco afios, altisimo
y robusto, tenia un cabello rojo salvaje que le caia hasta los hombros, los ojos
permanentemente inyectados en sangre y un tic muy llamativo, que daba la sensacién
de estar haciendo en cada momento guifios obscenos.

Era ciudadano norteamericano, pero trabajaba en Inglaterra desde hacia diez afios.
Habia ido alli con Nellir y los Knockers, un grupo femenino al que represent6 durante
tres afios. Cuando Nellie decidio hacerse monja y el grupo se disolvio, él se hizo
cargo de la carrera de Michael Hollywood, un joven solista. Con la supervision de
Doktor Head, el muchacho ascendi6 rapidamente, y esa combinacion de
representante y artista funcion6é muy bien durante afios.

Michael Hollywood muri6 en un accidente de avion en 1974, cuando estaba en la
cima de su carrera. Doktor Head nunca se perdono por no haber estado en el avion.
Durante cuatro afios, vivié en una voragine de drogas y bebida. Cuando entr6 en la
sala donde los Wild Ones habian fijado la audicion para seleccionar a un musico que
reemplazara a Ollie con su nuevo descubrimiento, una mujer teclista a la que habia
bautizado Fingers, estaba sobrio desde hacia cuatro semanas.

Kris estaba cogiendo una lata de Coca-Cola de una maquina, cuando vio al
extrafio dio. Pens6é que Doktor Head era el miusico, y decidio hacerle el favor de
decirle que no se presentara.

—Hola, amigo.

Doktor Head le mir6 con sus ojos exaltados.

—c:Donde puedo mear? —pregunto.

Kris estaba cansado. Habia sido un dia muy largo y ninguno de los musicos que
habia escuchado valia la pena. Irritado, respondio:

—No sé.

—En ese caso —respondi6 Doktor Head, con un guifio irrefrenable— daré a esta
planta un regalo de vida.

Se desabrocho el pantalon y dirigié su espeso chorro de orina a una planta
colocada en una gran maceta ceramica.

Fingers, la chica norteamericana de tejanos gastados y camisa destefiida, bostezo.
Evidentemente estaba acostumbrada a sus excentricidades.

—Bien —dijo Kris—, puedes mear donde quieras.

—Gracias —respondio Doktor Head, subiéndose la cremallera de los pantalones
con expresion satisfecha.

—Escucha —afadid entonces Kris—. No te molestes en presentarte a la audicion.
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Eres demasiado viejo. Aunque fueses el mejor teclista del mundo, no tienes el aspecto
que buscamos.

—Me alegra que me lo hayas dicho.

—Bueno, al menos has podido mear —brome6 Kris, y volvié con los demas, que
estaban viendo a un joven granujiento que asesinaba a Dirty Miss Mary.

Media hora mas tarde, Fingers salté al escenario, decidida a demostrar lo que
sabia hacer. Se sent6 al piano, y comenzé a tocar rock and roll.

—iMira eso! —grit6 Buzz—, y es una chica...

Terence volvio6 a la vida. Saltd, diciendo:

—No estamos probando chicas, querida...

Fingers le hizo un gesto grosero y comenzo a tocar «Skinny Little Slider».

Tenia un gran talento, un hecho que Terence parecia ignorar.

—iSuficiente! —grit6—. No tenemos tiempo que perder. jEl siguiente!

—FEspera un poco —dijo Kris—. Es buena.

—iQué importa! —dijo Buzz—. Lo que menos necesitamos en una maldita
mujer.

Kris no habia pensado en eso, pero ;por qué no, si era sensacional?

Doktor Head irrumpi6 en escena, agitando los brazos.

—Si os interesa, debéis decidiros rapido. No es barata, pero vale la pena.

—¢Quién demonios es usted? —pregunto Terence, que sentia la competencia de
otro.

—Su representante —respondié Doktor Head, haciendo un gesto a Fingers para
que detuviese su frenética ejecucién. Luego entregé a Kris una tarjeta y le dijo—:
Llamame, pronto.

Continuaron con las audiciones durante tres dias mas, y ningun postulante
desperto el mas minimo entusiasmo. Kris seguia pensando en Fingers, con su aspecto
bohemio y su talento. Averigu6 el pasado de Doktor Head y qued6 impresionado:
tanto Michael Hollywood como Nellie y los Knockers habian sido grandes.

Sin decir nada a los demas, llam6 a Doktor Head, quien tranquilamente le
informé que habia cambiado de opini6n. Pensaba que los Wild Ones no era el grupo
apropiado para Fingers.

Kris se quedo perplejo.

—¢Estas loco? —pregunt6 azorado.

—FEso dicen —respondio—. Pero estar loco es solo un estado mental, ¢no es
cierto?

Se encontraron para tomar una copa en una taberna. Kris bebié mucho, mientras
que Doktor Head solo ingiri6 leche tibia, con la que se manchaba continuamente la
barba roja. Dio un largo discurso sobre la busqueda del estrellato en el mundo del
rock and roll y los peligros de la bebida y de las drogas en general.

www.lectulandia.com - Pagina 175



—Yo sobrevivi a la década de los sesenta —dijo con satisfaccion—. Mucha gente
de ese ambiente no lo logro.

Entonces procedié a relatar la historia de como habia adquirido el nombre de
Doktor Head. Al parecer en esa época era famoso por los cortes de cabello que
practicaba a sus damas, especializandose en cierta parte inferior de sus anatomias.

—Fueron dias maravillosos —suspiro—. jAh! Los sesenta...

—¢Qué va a hacer entonces Fingers? —pregunté Kris, evitando todo contacto
visual con la camarera, que al parecer deseaba algo mas que un autografo.

—Hay un nuevo grupo, llamado La Mision. Creo que voy a representarlos, y
Fingers se unira a ese grupo. Tiene sélo dieciocho afios y un gran futuro.

—Entonces —dijo Kris, incrédulo—, ;crees que Fingers tendra un futuro mejor
con esos desconocidos? Vamos, amigo... Nosotros ya somos grandes.

—FEn Inglaterra.

—Y en Alemania.

—Sin duda también en Holanda.

—Si, y en Finlandia y Dinamarca.

—Felicidades —dijo Doktor Head secamente—. Y si seguis con Terence esto es
lo mas lejos que vais a llegar. Ya deberiais haber conquistado América hace varios
anos.

—Hablame de eso —dijo Kris, acariciandose la barbilla—. Estados Unidos no
debe ser facil.

—Sobre todo si tenéis un representante que os perjudica.

—:Que?

—Que Terence os ha enganado.

—De ningtin modo. El siempre ha hecho lo mejor para nosotros.

—¢:En serio?

—Si.

—:Recuerdas Lonesome Morning?

—¢Como olvidarla? Fue nuestra primera grabacion.

—Y un gran éxito de Del Delgardo.

—Fue la distribucién —dijo Kris—. Fl la tenia y nosotros no.

—En absoluto. Fue vuestro representante el que os perjudico. Hizo un arreglo con
la compaiiia norteamericana y ellos impidieron que vuestra version llegara al
mercado.

—¢Y cémo lo sabes? —pregunt6 Kiris, furioso.

—Todos en el negocio lo saben. Pregunta, preguntale a tu productor de esa época.
¢Como se llamaba? Sam...

—Sam Rozelle.

—Preguntale. El te dir4 la verdad. A él no le gusto.
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Cerraron la taberna y se fueron a casa de Kris, donde hablaron hasta casi las
cuatro de la madrugada.

Al dia siguiente Kris fue a ver a Sam Rozelle y supo la verdad. Terry Terence los
habia vendido y habian perdido lo que pudo ser un gran éxito.

—No tenia suficiente fe en vosotros —le dijo Sam, demasiado incémodo para
mirarlo a los ojos—. El hacia todo lo que Marcus Citroen le decia. Estoy seguro de
que ahora lo lamenta.

—Lo va a lamentar.

Sin vacilar, organiz6 una reunion en su casa y conté al resto del grupo lo que
habia sucedido, afiadiendo que ya iba siendo hora de librarse del sefior Terence.

—E]l viejo se ha portado bien con nosotros —dijo Buzz—. No me parece justo.

En realidad a Buzz le gustaba que lo prefiriese a él y que lo tratase como a un
dios.

—Fl no nos esta viviendo. No nos permite conquistar Norteamérica. Necesitamos
a alguien que conozca bien el tema.

—¢Quién? —preguntd Rasta, encendiendo un porro.

—Si, ¢quién? —se plegd Buzz.

—Doktor Head —anunci6 Kris, confiado.

—iAl diablo! —exclam6 Buzz—. ;Y a ése quién lo conoce?

—Debemos confiar en él —dijo Kris—. El estd donde nosotros queremos estar.
Creedme. Yo sé cuando algo huele bien.

Después de una larga batalla, Doktor Head se hizo cargo del grupo. Fingers se
uni6 al grupo y Terence, disconforme con el arreglo financiero, decidié presentar una
fuerte demanda judicial.

A Kris no le import6. Estaba seguro de que la decision era acertada, y en pocas
semanas Doktor Head firm6 un contrato con una nueva compafiia discografica
llamada Nichols Hit City. El contrato aceptaba todas sus propuestas.

La noche antes de viajar a Nueva York para conocer a sus productores, Kris fue al
apartamento de su madre.

Horace estaba frente al televisor, viendo Los Angeles de Charlie. Sus hermanas
habian salido y Avis se sentd en la cocina a beber interminables tazas de té fuerte
azucarado. Sonriendo a su hijo menor, le impartid algunos consejos tutiles. Parecia
mas vieja de lo que era y estaba muy cansada.

Kris le dio mil libras en billetes nuevos de diez. Habia planeado ese gesto durante
semanas.

—No necesito tu dinero —dijo ella apartandolo—. Guardalo tu. Lo necesitaras.

Esas palabras lo afligieron mucho. ¢Para qué iba a necesitar el dinero si estaba en
camino de hacer una fortuna? ;Acaso no tenia fe en él?

—Toémalo —insistio él—. Ya habra mucho mas.
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—Bueno... —dijo ella dubitativa—. Tal vez Brian necesite ayuda.

—iAl diablo con Brian! Es para ti.

—Bueno, lo guardaré para un caso de apuro —decidi6 finalmente.

Al menos habia aceptado algo. Desde hacia un afio, él le estaba pidiendo que
dejara de trabajar, pero Avis no queria escucharlo. Decia:

—No puedo abandonar a la gente.

El hubiese querido decirle: Madre, tti limpias su basura, no eres neurocirujano.
Pero no le dijo nada. Ella tenia sus razones y él las respetaba.

—Entonces... supongo que te veré dentro de unos meses —dijo Kris, deseoso de
marcharse de alli antes de que llegaran sus hermanas. Odiaba las despedidas.

—América —dijo ella con un suspiro—. Una vez conoci a un norteamericano.
Era tan agradable... Tenia unas ufias preciosas y muy brillantes.

—FEra un ganador.

—Creo que yo también le gustaba. Me propuso ir a vivir a Nebraska, ;donde
queda eso?

Kris no queria escuchar mas confesiones de Avis.

—Tengo que irme ahora. Estaré en contacto.

Kris se despidi6 sin pena de Londres. Tenia veintinueve afios y no habia tiempo
que perder. Su futuro era América y estaba dispuesto a aprovecharlo.
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RAFAELLA
1979

—Me gustaria trabajar —dijo Rafaella—. Seria una ayuda y podria conocer gente.

—¢Qué diablos crees que puedes hacer? —pregunt6 Eddie—. ;Y quién cuidaria
del bebé? Si estas pensando en mi madre, olvidalo. Ella no es maternal. Lo sé muy
bien.

—Eddie, me estoy volviendo loca siempre encerrada en este apartamento, donde
solo puedo hablar con tu madre. En Duke Street hay una galeria de arte. El
propietario ha puesto un anuncio pidiendo a alguien para trabajar alli. Yo entiendo de
pintura. Podria hacerlo facilmente.

—No.

—¢Qué quieres decir con eso?

—FEres mi mujer. Fue tu eleccion. Y mi mujer no trabajara.

—Yo quiero hacerlo.

—Peor para ti.

Ella le mird. Tenia los ojos demasiado pequefios y las mejillas hundidas. ;Como
pudo alguna vez considerarlo atractivo?

iDios! En qué trampa habia caido. Estaba casada con un hombre a quien no
amaba. Debia permanecer todo el dia en ese apartamento con su suegra porque €l
habia perdido todo el dinero que su padrastro le habia dado, y habian tenido que dejar
su propia casa rapidamente. Eddie amaba el juego. Esa era su tnica y verdadera
pasion.

A ella le daba vergiienza contarselo a su madre. Ni siquiera contaba la verdad a
Odile y a Fenella. Les decia que la vida de casada era magnifica y que vivian en la
casa de Lady Elizabetta porque estaban buscando casa propia.

Mentiras. Puras mentiras. La vida de casada era espantosa, y lo habia sido desde
la primera noche que habian pasado juntos en la suite del Hotel Grosvenor House,
después de la ruidosa fiesta.

—Me siento tan feliz. Es como un suefio maravilloso, ¢verdad, Eddie? —Rafaella
flotaba en la suite nupcial con un deshabillé blanco, los cabellos sueltos y una sonrisa
en los labios.

Eddie habia pedido servicio en la habitacion y en cuanto éste llego, se bebio tres
vodkas antes de desvestirse.

Rafaella fue a la cama, y esperd a su marido. Sexo legal, jno podia contenerse!

Eddie se quedo en calzoncillos. Tenia un extrafio cuerpo lampifio, con una gran
cicatriz que iba desde el pecho hasta el ombligo.

—¢Como te hiciste eso?
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—Uno de estos dias, cuando seas una chica grande, te lo contaré.

Ella extendio6 los brazos. Ignorando el gesto, él cogié un periodico.

—Eddie —murmur6 ella suavemente—. Es nuestra noche de bodas.

El apart6 cuidadosamente el periédico y la miré con una expresién fria.

—¢Quieres decir que deseas que te monte de nuevo? ;Acaso la primera vez no
nos trajo suficientes problemas?

Por un momento ella no pudo entender sus palabras. Luego imagind que estaba
bromeando.

—No seas malo —le dijo.

—:Eso es 1o que consideras ser malo, querida?

Sin la menor advertencia, él salt6 sobre ella, le rasgd el camison y dejé al
descubierto sus pechos. Entonces, con estudiada crueldad, se incliné y le mordié uno
de los pezones.

Ella grito de dolor.

—Esto es ser malo —dijo entonces con una sonrisa amarga—, ¢no es verdad?

Por un momento ella permanecio quieta, demasiado azorada para responder.

Entonces, en un supremo esfuerzo, ella lo golpeé6 con la rodilla entre las piernas.

Furioso, se retorcio agarrandose los testiculos.

—iVaca inmunda!

—~Crel que jugabamos a los malos.

—Uno de estos dias te mostraré realmente cOmo se juega. Apartate, puta.

No fue precisamente el comienzo ideal de una relacion.

La luna de miel en Acapulco fue un desastre. El lugar era bello, pero eso fue lo
unico. Eddie bebia durante todo el dia y por la noche jugaba. Rafaella se consolaba
pensando que con el nacimiento del bebé él cambiaria.

De regreso a Londres las cosas empeoraron y antes de que se mudaran a casa de
Lady Elizabetta, ella habia llegado a odiar a su marido, pero no sabia como escapar
de él.

—Jon Jon no se parece a Eddie —dijo Odile, sentandose a su ahijado en las
rodillas—. Tampoco a ti. ;A quién se parece? ;A tu madre? No. ;A tu padre? En
absoluto. Probablemente a algun marinero que olvidaste mencionar.

—A la Marina Mercante entera —respondi6 Rafaella, mientras su corazén latia
con fuerza.

Por suerte nadie se habia enterado de su aventura de una noche con Kris Phoenix
en la parte trasera de su coche. Ni siquiera lo sabia Fenella. Ella se habia sentido
avergonzada de su comportamiento y no se lo habia contado a nadie. Ademas, cuando
supo que estaba embarazada, no se le habia ocurrido pensar que el nifio podria ser de
Kris.
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Ahora, mirando a Jon Jon, no cabia duda alguna en su mente. Era igual que la
famosa estrella del rock. La misma nariz, los mismos ojos, la misma boca. Hasta
tenia el mismo cabello ceniciento.

iDios! jQué capricho del destino!

Odile miro la sala atestada de cosas y pregunto:

—¢Cuando te mudaras de aqui y tendras tu propia casa? ;No es desagradable
vivir con su madre?

—No es tan malo. Y no estaremos aqui durante mucho tiempo —mintié Rafaella
—. Todas las semanas salimos a ver casas.

—Espero que encuentres una pronto.

—Yo también.

—Estas demasiado delgada. ¢Estas segura de que todo va bien? —preguntd
Odile, preocupada.

Rafaella se puso en pie, y se aliso el vestido de cachemira azul. Si Odile hubiese
visto los cardenales que cubrian todo su cuerpo, habria sabido que las cosas distaban
de estar bien, pero Rafaella respondio:

—Por supuesto. No podria ser mas feliz.

—iBien! —dijo Odile, poniéndose también en pie—. Creo que el pequefio Jon
Jon se ha hecho pis. ¢Quieres cambiarle?

Rafaella cogi6 al bebé y lo apreté contra su pecho. Estaba contenta de que no
fuera de Eddie. Algun dia el mundo lo sabria.
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BOBBY MONDELLA
1979

La voz de Aretha Franklin llenaba la discoteca. Cantaba Respecto. Nadie lo hacia
mejor.

La pista de baile estaba atestada de parejas en distintas etapas de acercamiento. El
humo llenaba el aire y el champafia fluia libremente.

—iQué lugar! —exclamaba Nichols, mirando orgullosamente su palacio Art
Déco con fantasticos juegos de luces—. Es un local de gran clase, ;no?

—Si —acord6 Bobby.

—Mucho mejor que el viejo Chainsaw —alardeaba Nichols.

Bobby bebia su copa de champafia y asentia. Todavia estaba pensando en el
ridiculo ofrecimiento de Nichols Kline. Bueno... tenia que ser ridiculo. Nichols le
ofrecia la tierra y el cielo, ademas de la luna y las estrellas. Era increible.

Por supuesto, €l diria que no, tenia que decir que no después de todo, €l tenia un
contrato con Blue Cadillac.

—No hay problema —habia dicho Nichols, imperturbable—. Tengo buenos
hombres de negocios en mi compafiia. Ellos te compraran Blue Cadillac. Sélo tienes
que darme tu palabra.

—ILo pensareé.

Dejaria el asunto asi.

Ahora Nichols estaba jugando al gran anfitrion, llevandoles é] mismo todo lo que
pudieran necesitar, y tratando incluso de empujar hacia ellos a cualquier buscona
disponible.

—FEste tipo ya era una basura antes —murmur6 Rocket, irritado—, y lo sigue
siendo. Creo que ha llegado el momento de irse, qué dices, Bobby?

—Cuando quieras.

Pero ya era tarde. Una camara de television estaba sobre ellos y Nichols les decia:

—Vamos, muchachos. Hacedme un pequefio favor. Por los viejos tiempos. Decid
que éste es el mejor local en el que habéis estado nunca.

Nichols transpiraba profusamente con sus pantalones marrones de cuero y su
camisa rosada, adornada con una coleccion de cadenas de oro macizo que pendian de
su cuello. Los rizos de color de orin habian desaparecido dando lugar a una lustrosa
calva. La nariz de Capitan Garfio se habia afilado atin mas. Tenia cuarenta y siete
afios y seguia siendo un semental, aunque habia cambiado a sus chicas de una noche
por una inglesa rubia con fuerte acento suburbano y tetas blandas.

—Fsta es Pammy —la habia presentado orgullosamente—. Estamos
comprometidos a comprometernos.
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Pammy Booser era una supuesta fotdgrafa, antes modelo de desnudos (sélo tetas
y trasero, nada de fotos porno). Ella avanzaba sobre cualquier hombre que hubiese en
las inmediaciones cada vez que Nichols se volvia.

Nichols estaba encantado con ella porque pensaba que habia encontrado una
dama de gran clase y muy inteligente. Ella decia de si misma que era escritora, pero
en realidad lo unico que habia escrito era un poco de pornografia acerca de la
prostitucion masculina (habia probado tres) para una revista. En otra época habia
frecuentado la homosexualidad femenina, el sexo colectivo, los deportes acuaticos y
todo lo imaginable, y ahora habia decidido escribir acerca de esas cosas, pero, como
en realidad no sabia escribir, hacia que Nichols le pagara todas las facturas.

En ese momento en realidad no sabia si decidirse por Rocket o por Bobby.
Finalmente se decidié por Rocket, porque pensaba que a la larga una estrella de cine
era una mejor conquista que una estrella del rock.

Mientras entrevistaban a Bobby, ella dijo al oido de Rocket:

—Debes saber que no soy propiedad privada de Nichols.

En realidad a €l no le interesaba en absoluto. Sélo su voz podia espantar a
alguien. Ademas, no era ninguna pollita. Habia recorrido un largo camino.

—Vete —dijo él—. No compro cosas usadas.

—Encantador —Ile espet6 ella.

El la fulminé con la mirada, e hizo una sefla a Bobby para indicarle que era el
momento de irse.

En ese instante la reportera de television se dirigio a él.

—Por favor —le pidi6—. Sélo unas palabras. Es muy importante para mi que
usted aparezca en mi programa.

Era negra y bonita, justo su tipo. Acepto.

Sonriendo, Bobby se dirigio a los lavabos de hombres, donde recibi6 una sorpresa
al descubrir a Seymour, el rey de la Sala Privada del Chainsaw.

—¢:COmo estas, hombre? —preguntd con auténtica alegria.

Seymour, que tenia ya sesenta y tantos afios, movio la cabeza respetuosamente.

—Buenas noches, sefior Mondella. Cualquier cosa que necesite, digamelo. Estoy
aqui para servirle.

El viejo no le recordaba. Y realmente no tenia por qué hacerlo. Habian hablado
muy pocas veces. Seymour era el rey de la planta alta, mientras que Bobby era tan
solo un gordito que atendia las masas. Le gustd el hecho de que Nichols hubiese
vuelto a colocar a Seymour después de tantos afnos. Indicaba cierto tipo de lealtad.

Antes de irse, le dio al viejo un billete de cien dolares, recordando cuando
Jefferson Lionacre habia hecho lo mismo con él, dandole ese dinero en un momento
particularmente duro de su vida. Nunca habia olvidado esa noche, ni las palabras
alentadoras que le habia dicho: «Hoy estas aqui, mafiana el mundo puede ser tuyo».
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Cuanta razon tenia el famoso cantante.

—Muchisimas gracias, sefior Mondella —dijo Seymour.

Cuando sali6 de alli se top6 con Pammy Booser, que trataba de hacer parecer
casual el encuentro.

—Bobby —dijo alegremente, como si fueran amigos de toda la vida—. ;Por qué
no vamos a un lugar tranquilo ti y yo?

Era una buscona burda y barata.

—¢Y qué hay de Nichols? —pregunto él, intrigado por cual seria su respuesta.

—F1 —dijo ella despectivamente— se las puede arreglar sin mi por una noche —
y lanz6 a Bobby una mirada hambrienta—, o mas, depende.

Mujeres... ésta era realmente una pesada.

—No, estaba pensando en la fidelidad —dijo—. Nichols te es fiel. ;Por qué no
aprendes tu?

Cuando volvié a la mesa, Rocket se habia esfumado con la reportera.

—Dice que te llamara mafnana. jQué velocidad!

—Siempre la tuvo.

—Si. ¢Recuerdas a €l y a Sharleen? Mira lo que sucedio con ella —dijo Nichols,
entusiasmandose con su helado de crema de chocolate—. ;Sabes algo? El Chainsaw
fue como un criadero de talentos. Tu, Rocket, Sharleen... jQué equipo!

Bobby asintio, aunque no recordaba que ellos hubiesen sido un equipo feliz.

—Creo que inspiré a todos a llegar lejos —suspiré Nichols con satisfaccion.

—Tu me despediste.

—No.

—Desde luego que lo hiciste. Tienes mala memoria.

—Lo hice por tu bien. Mirate ahora.

—Muchas gracias.

—A la que mas recuerdo es a Sharleen —dijo Nichols lamiéndose lascivamente
los labios—. Tenia un trasero tan jugoso... No olvidaré lo que hice con ella tres horas
seguidas.

—¢Qué? —preguntd Bobby, sintiendo frio en la espalda.

—Me acosté con esa chica durante mas tiempo que nunca con una mujer.
iMierda! Hubiese necesitado un camion frigorifico para enfriarme el miembro.

—¢:Cuando? —pregunt6 Bobby, convencido de que mentia.

—:Cuando? jQué sé yo! Supongo que cuando comenzo a trabajar para mi. —Y
afiadi6 introduciendo mas helado en su boca—: Siempre fue una chica ambiciosa.
Sabia que lo haria. Ahora ni siquiera atiende al teléfono. Yo queria que viniese esta
noche. Asi hubiéramos tenido una reunion completa.

El pensar en Sharleen con Nichols le revolvia el estbmago. Ya no queria escuchar
mas.
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—OQye —dijo, levantandose—. Lo de esta noche ha sido muy interesante, pero
ahora mismo tengo una cita con mi almohada. Mafiana grabamos.

Nichols parecia decepcionado.

—¢Te vas? ;Tan temprano? Todavia no ha comenzado la fiesta.

—Pues tendra que comenzar sin mi.

Abandonando su helado, Nichols se levanté y tom6 una mano de Bobby entre las
suyas.

—Muchacho. Eres un verdadero amigo. Te agradezco mucho que hayas venido
hoy. Y no te pierdas. jWendy! —Illam6 a una camarera alta, con un traje de lamé
ajustado—. Ve a la recepciéon y trae el carnet de socio del sefior Mondella. Y
asegurate de que lleve el nimero uno.

—Debo irme —dijo Bobby.

—Si. Un minuto. ;Donde esta Pammy? Seguramente querra despedirse. —
Detuvo entonces a otra camarera—. ;Donde esta la sefiora Booser?

—No lo sé, sefor Kline.

—Busquela y traigala aqui.

—Si, sefior Kline.

—Bobby —dijo Nichols inclinandose hacia él—. Piensa en mi oferta. Es la mejor.
Nosotros somos los mejores. jSeriamos una combinacion perfecta!

—Seguro —dijo Bobby, que ya estaba harto del ruido, del humo y de las
revelaciones de Nichols.

Aparecio entonces Pammy, con la sonrisa bien puesta. Nichols nunca sabria todo
lo que habia hecho ella durante su ausencia de diez minutos.

—Adids —dijo ella con un gesto afectado.

—iQué muchacha! —exclamo Nichols pellizcandole la mejilla.

Bobby sali6 de alli, fue en su limusina a casa y se acost6 con un vaso de whisky
al lado. Poco después se revolvia en la cama, no conseguia dormir. Habia sido una
noche perturbadora. Demasiados recuerdos. Demasiados tiempos pasados. Tendria
que levantarse y tomar una ducha tibia. Solo asi se sentiria mejor. Finalmente se
durmio.
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L.OS ANGELES, 1987
Sabado, 11 de julio

—No concedo entrevistas —dijo Kris, imperturbable—. De ningtin modo. Puedes
meterte a los reporteros por el culo.

—Muchas gracias, sefior Phoenix —respondié con educacion Norton St. John—.
Si tuviese espacio suficiente, me encantaria.

Kris no pudo evitar una sonrisa, después de todo se trataba de un compatriota
inglés, y siempre habia tenido una debilidad por los gays. No es que hubiera pensado
nunca en unirseles, pero la mayoria eran inteligentes e instruidos, y sabian mas acerca
de lo que ocurria en el mundo que el resto de la poblacion. Ademas, a ellos les
gustaban mucho sus grabaciones. Hasta tenia un club de admiradores gays en
Dinamarca.

—Mira —dijo tratando de explicarse—. Lidiar con los reporteros no era parte del
trabajo. Diselo, Halcon.

—Como quieras, Kris —dijo suavemente—, aunque con el lanzamiento del
nuevo album y de la pelicula en ciernes no vendria mal. Es un acontecimiento muy
importante. Ademas, estoy seguro de que Bobby Mondella y Rafaella haran
declaraciones.

—Seguro que las hardn —dijo Norton en tono confidencial, aunque en realidad
no habia recibido una respuesta afirmativa de ninguno de los dos. Sus maneras
seguian siendo correctas y frias... pero ;qué diablos diria a ese selecto grupo de
periodistas si no conseguia que ni una sola de las estrellas contestase a sus preguntas?

—Yo me reuniré con ellos —sugirié Cybil—. Me adoran. No quiero parecer poco
modesta, pero desde que apareci en la portada de esa revista no quitan sus ojos de mi.

—No —dijo Kris mientras cogia un racimo de uvas.

—¢Por qué? —protestd Cybil.

—Porque he decidido verlos. Les concederé diez minutos. —Y afiadid
dirigiéndose a El Halcon—: Y fijaré algunas reglas. No contestaré ninguna pregunta
acerca de los Wild Ones, Buzz, Doktor Head o ella —concluy®d, refiriéndose a Cybil.

—¢:Por qué no hablas de mi?

—Porque a mis admiradoras no les gusta.

—iQué ridiculo!

—Probablemente a todos esos cabrones que miran tus fotografias tampoco les
guste. Ser soltero es sexy. Aprendi eso hace ya mucho tiempo. —Cogi6 otro racimo
de uvas de la fuente y se lo introdujo entero en la boca—. Una vez vi hacer esto en
una pelicula francesa. Es el tiinico modo de comerlas.

El Halcon no parecio ofenderse por las desagradables maneras de su estrella. Las
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estrellas de rock eran todas iguales. Chicos de la calle con mucho dinero para gastar y
pésimos modales.

Norton St. John solt6 un pequefio suspiro.

—¢Puedo sugerir que lo hagamos ahora? Los periodistas estan reunidos.

—Esta bien. Halcon, ven conmigo. T4, Cybil, no muevas tu trasero de aqui.

Ella estuvo a punto de discutir. Las chicas de oro de California siempre se salian
con la suya. Esto no era justo.

Maxwell Sicily volvio a su puesto sin que nadie hubiese notado su ausencia de
mas de veinte minutos.

Chloe lo encontro6 enseguida.

—Rapido —Ie dijo, cogiéndole por la manga con ansiedad—. Bobby Mondella
esta ensayando. Ven a verlo.

—Estoy trabajando —dijo él, apartando la mano de la mujer.

—FEsta bien. Puedes tomarte un recreo de diez minutos.

Esa mujer era una lata. Mas valia que dejara de molestarle. De ningun modo iba a
permitir que arruinase sus planes.

—Sera mejor que te enteres de algo. Soy un hombre casado.

—Y tu mujer no te comprende —dijo ella sin vacilar.

—Si me comprende.

Una sombra de decepcion atraveso su rostro regordete, pero no la detuvo.

—No veo el anillo de boda.

—Ninguno de nosotros cree en simbolos —respondié Maxwell, ya furioso.

—Apuesto a que tampoco creéis en certificados de matrimonio. En tu curriculum
decia que eras soltero. ;Qué es esto? ;Uno de esos matrimonios hippies?

Realmente esa mujer merecia que la estrangularan.

—Supongo que asi lo llamarias tu.

Chloe sonri6, con una expresion picara.

—Bueno, George, déjame decirte algo. Mientras no sea legal, eres libre de hacer
lo que quieras. Y ahora, vamos a escuchar el ensayo. Es una orden de la direccion.

—FEs sensacional —suspir6 Trudie, mientras observaba a Bobby Mondella, cuya
magica voz llenaba el aire.

—Si, realmente lo es —murmur6 Rafaella.

—Creo que ésta es su primera actuacion en publico desde el accidente.

Rafaella asintid.

—¢:Lo conoce?

—Lo conoci en un tiempo.
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¢Qué clase de respuesta es ésa? O conoces a alguien, o no le conoces.

—Bueno —dijo Trudie—. En realidad, yo nunca he oido antes uno de sus
conciertos, pero me han dicho que es un gran cantante. Supongo que ahora habra
tenido que cambiar eso.

Rafaella no se molest6 en responder. Se sentia demasiado feliz por verle de
nuevo. Tenia muy buen aspecto. Gracias a Dios, Bobby era un superviviente.

Speed no podia creerlo. jQué mala suerte! Habia ido a parar justamente a una
calle en la cual el casero de una gran residencia, aprovechando la ausencia de los
patrones, que se hallaban en Europa, habia montado un burdel con tres menores
ilegales. La calle estaba llena de policias que querian atraparlos a todos: al casero, a
las prostitutas, hasta a los clientes. Y él entraba en esa categoria.

Finalmente, después de horas de preguntas estupidas, le permitieron llamar a un
abogado. Fl conocia a uno que era un aguila. Cobraba un dineral, pero era rapido.

—Saqueme de aqui —suplicé por teléfono.

—Estoy en medio de una reunion familiar —dijo el abogado, preguntandose
como un cliente de baja categoria como Speed se las arreglaba para obtener el
namero telefénico de su casa.

—Me importa una mierda si usted esta con el presidente. jSaqueme de aqui! —
grito—. Le pagaré el doble, el triple, jpero haga algo!

Siento el calor
De una mujer
Y entonces... te veo a ti.

Bobby cantaba la cancién con el menor esfuerzo posible, reservandose para la
actuacion; sélo queria comprobar que los excelentes musicos que habia contratado
tenian todo bajo control y que los instrumentos sonaban bien. Sara le habia dicho que
Rafaella queria escuchar su ensayo.

—Esta bien —habia aceptado Bobby. Alguna vez tenia que enfrentarse a la gente,
y ese dia era tan bueno como cualquier otro.

Se sentia fuerte y en forma. Preparado para todo.

Afortunadamente, ya habia pasado la primera prueba: el enfrentamiento con
Nova. Habia sido breve y no demasiado agradable.

Sara no habia hecho ningin comentario. Se habia limitado a sacarle de alli
rapidamente en cuanto él se lo habia pedido. El hubiese preferido que dijese algo.
Cualquier comentario maligno habria sido mejor que su largo silencio lleno de
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sufrimiento. Todos esos pensamientos cruzaban por su mente mientras cantaba
mecanicamente.

¢Acaso Nova estaria también alli, escuchandole?

«Hombre, deja de pensar en ella».

¢Estaba por alli Marcus? ¢Ese hijo de perra lo observaba también?

Trat6 de concentrarse en la musica. No era tan sencillo.

Vicky estaba disfrutando de la actividad frenética y el barullo general. Trabajar
como criada en Novaroen habia sido esttipido hasta ese dia. Ahora, si respiraba hondo
ya percibia el aroma de la libertad. Lo primero que iba a hacer cuando saliese de alli
seria maquillarse, ponerse su mejor ropa y conseguirse un hombre.

Bobby Mondella estaba ensayando. jQué voz! jQué hombre! Algo asi no le
vendria mal.

Sonriendo para si, diviso a Maxwell Sicily con una rechoncha pelirroja agarrada
del brazo. De pronto, su pensamiento se desvio hacia otro lugar. Maxwell nunca le
habia mencionado que hubiese alguien mas involucrado. jMaldita sea! ;Por qué
sentia entonces esa oleada de celos?

—Voy a cambiarme —dijo Nova Citroen a su marido—. Nuestros invitados
deben estar a punto de llegar. ; Puedo sugerirte que ti hagas lo mismo?

Marcus le lanz6 a su esposa una mirada penetrante. Ella seguia siendo una mujer
extremadamente atractiva. No cabia ninguna duda acerca de eso. Aunque pasaba de
los cuarenta no habia perdido en absoluto sus encantos, esos encantos que lo habian
atraido hacia ya muchos afios en Hamburgo.

Si el mundo supiese lo que la elegante sefiora Citroen era cuando él se habia
fijado en ella... Una puta. Una puta muy bien pagada y muy habil. Una maestra en su
arte.

La primera vez que se acost6 con ella fue una experiencia casi religiosa. Ella le
permiti6 una libertad mental que hasta ese momento todas las demas mujeres le
habian negado. Lo alenté a dejar salir sus fantasias con un abandono del cual él
mismo nunca antes se habia sentido capaz. Y él disfruté de cada instante.

Cuando volvio a visitarle al dia siguiente, le propuso un delicado intercambio de
roles. De algin modo ella se daba cuenta exactamente de lo que él necesitaba, y esa
vez €l se transformé en un maestro del dolor y ella se comport6 con el grado exacto
de angustia controlada.

Pas6 una semana con ella, pensando que eso seria todo, pero, al regresar a
Norteamérica, se dio cuenta de que no podia apartarla de su mente. Nadie lo habia
satisfecho nunca de la manera en que Nova lo habia hecho.
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Por supuesto, en esa época ella no se llamaba Nova. Su cabello era oscuro, y su
nariz no tenia la delicada forma actual. Ademas, era mucho mas robusta.

La llevo a Paris, donde la instal6 en un discreto apartamento y la hizo ver a
distintos expertos en belleza, especialistas en distintas areas.

Contrat6 ademas a un profesor de idiomas y a una discreta dama inglesa,
especializada en etiqueta. Hizo intervenir a toda clase de expertos, desde maestros de
pintura hasta conocedores de vinos.

El tnico tema en el que ella no necesitaba aprender nada era en el sexo. Cuando
se trataba de complacerle, su instinto le indicaba siempre lo correcto.

Se cas6 con ella exactamente dieciocho meses después de su primer encuentro.
Para entonces, ella se habia convertido en una dama.

Era lo que él siempre habia deseado: una dama en la sala, y una puta en el
dormitorio. Habia conseguido reunir en ella 1o mejor de ambos mundos.

Ahora deseaba conseguir a Rafaella. Y Marcus Citroen conseguia siempre lo que
deseaba.
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KRIS PHOENIX
1981

—Aqui hay mas gatitas de clase alta dando vueltas de las que yo nunca hubiera
imaginado —dijo Buzz, entusiasmado—. Y lo estan pidiendo, casi lo ruegan. ;Qué
vamos a hacer, amigo? Tengo un solo miembro.

—Si —dijo Kris, mirando la imagen de su amigo reflejada en el espejo de la
habitacion del lujoso hotel de Chicago—. Y me asombra que todavia funciones, con
el trabajo que le das.

Buzz ri6 con su satanica carcajada, y se llevé la mano a la frente.

—Perddn, se me olvidaba que estoy en presencia del Sefior Santo. Se espanta en
cuanto te fumas un porro.

—No me interesan las drogas —dijo Kris—. ;Quieres que lamente no estar todo
el tiempo volando como tu? Algunas veces me rompes los nervios. Todo lo que
quieres es drogarte y follar.

—cTienes alguna idea mejor?

—Si. Que te dediques a ensayar. El otro dia en Boston tocaste como un
aficionado en su primera actuacion.

—iMierda!

—Piensa en ello.

—iTonterias! Nos hicieron el mejor comentario de nuestra carrera en el maldito
Newsweek. L.os yanquis se mean por nosotros. Somos superestrellas. ;No era eso lo
que tu querias?

Como para desafiar a Kris, sacé un sobre de cocaina del bolsillo de su chaqueta
de cuero y distribuy¢ varias hileras de polvo. Luego enroll6 un billete de cien ddlares
y con €l fue inhalando el polvo con gran satisfaccion.

Kris se volvid. Sabia lo que le estaba sucediendo a Buzz. No necesitaba mirar.

Fama mundial.

Fama en Estados Unidos.

Exito.

Adulacion.

Si. Ahora lo tenia todo, todo lo que él siempre habia sofiado. Si, deseaba
permanecer siempre unido a otras tres personas, al Doktor Head y al entorno cada vez
mas grande de quienes les rodeaban.

Los Wild Ones.

Un supergrupo.

Con un poder de atraccion que los situaba entre los Beatles —ya hacia mucho
disueltos— y los Rolling, que atin tocaban cuando querian.
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Los Wild Ones.

Triunfaban en todas partes.

Kris Phoenix, un atractivo rockero con una presencia carismatica sobre el
escenario, una voz salvaje y un toque magico en su guitarra.

Buzz Drake. Inspirador de una cohorte de admiradoras. Los norteamericanos
adoraban sus miradas diabolicas y su genialidad en la guitarra.

Rasta Stanley. Negro. Gracioso. Sexy.

Y Fingers. Una mujercita con un genuino talento para el rock.

«No podiamos haber reunido nada mejor —pensaba Kris—. Somos la mezcla que
todos estaban esperando».

Buzz levanté el cuello de su chaqueta de cuero y se dirigié hacia la puerta del
cuarto de baro.

—Voy a participar de la fiesta —dijo—. ¢ Por qué no haces tti lo mismo?

«Tal vez —penso Kris».

Cuando obtuvieron el primer éxito en Norteameérica, €l, al igual que los demas,
enloqueci6. Desde Nueva York a Los Angeles, pas6 despreocupadamente por las
camas de un sinfin de admiradoras que no tenian nada mas en la cabeza que el deseo
de acostarse con una estrella del rock. Una vez en la cama, ella dejaba caer con
indiferencia que conocian a muchos famosos: «Cuando estuve en San Francisco con
Nick...», «Keith fue el mejor...», «David es el mejor ser humano que he
conocido...».

Buzz y Rasta se desmadraron; nunca tenian bastante. En cambio, tras el primer
entusiasmo, Kris se canso de tener a cuanta mujer se le ocurriese. Prefirié quedarse
con los técnicos viendo la television y bebiendo cerveza. La television
norteamericana lo fascinaba. Habia montones de canales y transmitian las
veinticuatro horas del dia. Horace hubiese muerto de un ataque cardiaco. En
Inglaterra sélo habia tres canales y la transmision finalizaba antes de la medianoche,
con un periodista que se despedia del publico: «Buenas noches. Que duerman bien».

iAl diablo!

Desde que habia llegado a América habia visto un par de veces a Sharleen, pero
no era lo mismo. Finalmente ella le habia dicho que era mejor que no siguieran
viéndose.

Hubiese sido agradable salir a caminar, pero era imposible. Habia cientos de
admiradores de ojos avidos y apetitos voraces. Los técnicos y los choferes podian
contar mucho acerca de esas adolescentes que hacian cualquier cosa para conseguir
un pase.

Buzz y Rasta habian desarrollado toda una técnica para escoger a las chicas que
les gustaban entre el publico. Durante la actuacion hacian sefias a alguien del
personal que estaba de pie junto al escenario y le sefialaban a las mujeres que les
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gustaban. Este, a su vez, hacia una sefia a otro empleado situado entre el ptiblico.
Cuanto terminaba el concierto, las chicas estaban reunidas en una habitacion,
esperandoles. Las sobras se distribuian entre el personal y las muchachas parecian
perfectamente satisfechas. Estaban encantadas de que al menos hubiesen reparado en
ellas.

Kris no sentia ningun interés en participar en este tipo de diversion. El sexo ya no
le atraia. ;No era entonces posible una relacion auténtica? Alguien a quien Kris
Phoenix le interesara como persona, no como estrella. El superdios vestido de cuero
negro con la guitarra roja entre las piernas. Lo que él necesitaba era alguien que
realmente se interesase por él.

Ameérica. La habian conquistado.

Pero €l no se sentia realizado o satisfecho.

Rasta llamo a la puerta.

—¢ Vienes o no?, aqui esta Mikki. Dice que le prometiste esta noche.

Michelle Hanley-Bogart, de la ciudad de Nueva York. Tenia veintitrés afios y se
autotitulaba reina de las fans. Segun ella, coleccionaba citas con las estrellas desde la
tierna edad de trece afios.

—Querido —afirmaba orgullosa—, ti no eres una estrella hasta que Mikki lo
afirma.

Se decia que ella no mentia. Se habia ido a la cama con todos los grandes. Una
vez que te acostabas con Mikki, ya no habia limites para la fama.

Buzz queria una cita con ella, pero desde que se habia unido a los fans, en
Filadelfia, ella s6lo habia tenido ojos para Kris.

Era bella e infame, y él se encontré finalmente atrapado.

Mikki esperaba pacientemente, y en tanto lo hacia, informaba al equipo de cémo
obtener las mejores chicas y cuales eran los locales mas divertidos. Mikki hubiese
sido una excelente guia turistica. Lo sabia todo.

Buzz se sentia herido porque no lo habia escogido. Podia compartir con €l un
porro, pero nada mas.

—Espero a Kris —dijo ella, cuando Buzz comenzé a presionarla. El asunto se
habia transformado en una broma publica. Todos se preguntaban cuando se decidiria
Kris.

El le habia prometido que sucederia en Chicago, y ahora se sentia como un novio
reticente.

—¢Qué estas haciendo ahi dentro? —pregunto Rasta.

—Una danza matrimonial de la tribu —respondio Kris, y regresé al mundo.

La fiesta estaba muy animada. En el estéreo, se escuchaba musica de The
Temptations. Corrian el vino, la cerveza y el champafia. Habia una gran cantidad de
parejas en una avanzada etapa de acercamiento, y los porros circulaban como dulces.
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Buzz parecia sepultado entre dos exuberantes rubias. Flower se habia quedado en
Londres, pero, aun cuando hubiese estado alli, no habria puesto objeciones. El sexo
en grupo era su deporte predilecto.

Mikki estaba tranquila, de pie junto al estéreo, con un minivestido color turquesa,
medias haciendo juego y botas negras. Su cabello, sujeto por detras. Tenia un aspecto
virginal. Parecia que no lo hubiera hecho en su vida.

Kris sonri6. Inevitablemente la chica le gustaba. Tenia una tremenda
personalidad. Siempre alegre, siempre divertida. De no ser porque se habia acostado
con todo un catalogo de rockeros, habria sido buena para una relacién permanente.

—Hola, estrella —dijo ella, con una voz que contradecia su inocente figura.

¢Por qué no cerrar los ojos y pensar en su Inglaterra? No era tan dificil.
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RAFAELLA
1981

Hacia ya muchos meses que Rafaella pensaba en escapar. Sélo seguia alli por Jon
Jon, que ahora era un robusto nifio de cuatro afios. La vida era una continua serie de
escaramuzas. Tenia que estar todo el tiempo en guardia, para prevenirse contra los
terribles arrebatos de cdlera de Eddie y sus repentinos actos de crueldad. Bajo su
cama, ella tenia una caja de cuero con una daga turca, uno de los pocos recuerdos que
le quedaban de su padre. Una vez la cogié y le amenazé. El ces6 entonces de
golpearla. Parecia una buena manera de contenerle.

—No te atreverias a usar eso —la desafio él.

—Sdlo prueba —respondio ella.

Los golpes cesaron, pero no el abuso verbal, ni tampoco el juego.

Lady Elizabetta evidentemente estaba al tanto de lo que sucedia, pero no decia
nada. Ellos se habian mudado a un apartamento en Chelsea, adonde ella iba de tanto
en tanto para ver a su nieto y criticar. Anna, la madre de Rafaella, sospechaba que las
cosas no iban bien, pero Rafaella se negaba a decir la verdad. Era demasiado
orgullosa. Después de todo, el matrimonio habia sido idea suya, y admitir la derrota,
aun en familia, le resultaba humillante.

Cuando Odile le dijo que Eddie no era perfecto, Rafaella admiti6 que estaban
intentando arreglar las cosas.

En realidad, Eddie era un sadico, jugador y bebedor. Y Rafaella finalmente habia
llegado a la conclusion de que las cosas no iban a cambiar. Ya le habia dado mas de
cuatro afios de su vida. Con eso era suficiente.

Abandonarle no iba a ser sencillo. El dependia del dinero de Lord Egerton para el
juego, y aunque nunca se habia hecho cargo del trabajo que éste le habia ofrecido, a
Eddie le gustaba saber que la oportunidad estaba alli.

No, evidentemente Eddie no se tomaria bien su partida. Fl sostenia que amaba a
su hijo, aunque en realidad ella nunca habia visto ninguna evidencia de ello. Ignoraba
a Jon Jon y se quejaba agriamente cuando el nifio hacia demasiado ruido o
desordenaba el apartamento.

A Rafaella no le importaba. «No es tu hijo, pensaba triunfalmente». Esa era la
afortunada jugarreta del destino.

La vida sexual entre ellos era inexistente. Cuando se acostaban juntos, era un
simple desahogo fisico, y en lo que se referia a Rafaella, ni siquiera satisfactorio. Al
principio habia intentado hablar con é€l, hacer algo por la relacion.

—Es lo que ta quisiste —fue toda su respuesta—. Tu lo impusiste, asi que no te
quejes, porque ya es demasiado tarde.
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Era cierto. Pero ahora ella era mayor y sabia mas. Tenia la vida por delante y en
cuatro afios le habia dado oportunidades mas que suficientes.

Odile y Rupert sorprendieron a todos con la noticia de su repentina boda en Rio
de Janeiro. Odile telefoneo para dar la buena nueva.

—iEs maravilloso! —exclamé Rafaella—. ;Por qué no se lo dijisteis a nadie?
Mama se enojara y lo mismo hara tu madre. Sabes que ellas adoran las bodas con
grandes fiestas.

—Precisamente eso es lo que queriamos evitar. jSoy tan feliz! Queremos que
vengas a visitarnos y que traigas a Jon Jon.

—Me encantaria —dijo Rafaella, pensando que tal vez ésta fuera la oportunidad
que ella esperaba desde hacia tanto tiempo. Rupert hacia dos afios que vivia en
Ameérica del Sur, donde trabajaba en un gigantesco proyecto de ingenieria.

Brasil. F1 hablaba con entusiasmo de ese pafs.

Brasil. Podia ser el escape perfecto.

—¢Cuanto tiempo piensas estar fuera? —preguntd Eddie.

«Para siempre, penso».

—Tres semanas.

—Es demasiado tiempo —dijo €él, saboreando el tercer brandy después de la cena.

—Esta muy lejos —respondié Rafaella, con cautela—. No puedo ir de paseo y
volver.

—¢Y quién va a ocuparse de mi mientras tti no estés?

—Te las compondras.

—Ya lo sé —respondio é€l, petulante—. ;Pero por qué debo hacerlo? Me he
casado contigo para eso.

—Gracias —dijo Rafaella, reafirmando su decisién de no volver.

Hizo el equipaje con cuidado, llevandose sélo sus cosas favoritas. No queria que
él sospechase.

Mientras acababa la ultima maleta, él entr6 en la habitacion y la observo.

—Te estas llevando demasiadas cosas para tres semanas —dijo, acusador.

El halito alcohdlico de su aliento golpe6 la cara de Rafaella, que con voz queda
dijo:

—Te dejo, Eddie. No volveré.

Por un segundo él la creyo, pero luego se echo a reir. Estaba convencido de que
ella no podia vivir sin él. Se lo habia dicho en numerosas ocasiones.

—Si quisiese librarme de ti, no lo lograria —dijo él con inmodestia—. Cuando
me forzaste a casarme contigo fue una condena a cadena perpetua, ¢ verdad, querida?

«Eso es lo que tu quisieras», penso ella, pero dijo ingenuamente:

—Si.
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—Ven aqui.

Automaticamente ella se aparto.

—Te he dicho que vengas aqui.

—Estoy cansada.

—iAh! Ahora es «Eddie, estoy cansada». Recuerdo cuando nunca parabas de
protestar porque no haciamos el amor todo lo que tu querias.

—Es sdlo que...

—¢Es sélo que qué, querida?

La rode6 por la cintura, y apret6 con fuerza los labios contra los de ella. Ella
hubiese querido gritar. Tantas veces habia deseado su atencion, tantas noches de
soledad, tantas de frustrados intentos que comenzaban bien y acababan con sus
ataques de crueldad...

Ahora €l parecia controlado. No estaba bebido como para adoptar ese estilo. Ella
podian sentir su ereccion presionando con insistencia entre sus muslos, y sus manos
hurgando bajo la blusa.

«Eddie, pensar que una vez fuiste mi amante sofiado. ¢ Qué sucedio?».

A pesar de si misma, ella empezo a responder a sus caricias. Sus necesidades
fisicas borraron el pasado, y ella se abri6 a la pura pasion mientras €l le hacia el amor.

Con perfecta precision hizo que ambos llegaran al orgasmo al mismo tiempo,
besandola en la boca al mismo tiempo, murmurando palabras nunca antes oidas, de
gran amor y ternura.

—Eddie —susurrd ella, llena de confusion. ¢Podria ser que finalmente, después
de tanto tiempo, €l se hubiese conmovido?

No. Rotundamente no. Era solo un cuento de hadas, pero ella se durmio llena de
dudas, preguntandose si dejarle seria la decision correcta.

Por la mafiana él la despert6 a besos. Volvio a hacerle el amor, despertandole
nuevas sensaciones.

—¢Qué sucede? —pregunt6 Rafaella, asombrada.

—Me he dado cuenta de lo mucho que te voy a echar de menos —respondio €l
besandole el rostro—. Vuelve pronto, querida.

Jon Jon estaba en casa de la madre de Rafaella. Ella habia quedado en que se
encontraria con ambos en el aeropuerto. Su madre no sabia nada de su decision de
quedarse en América del Sur. Nadie lo sabia, de modo que no era demasiado tarde
para cambiar de opinion.

Eddie insistio en llevarla al aeropuerto. Se ocupd del equipaje y la acompaiio al
salon VIP, donde se puso a jugar con Jon Jon, haciendo que el nifio emitiera gritos de
g0z0.

Anna sonri6. Estaba feliz de ser testigo de una escena familiar tan alegre. A veces
dudaba de la felicidad del matrimonio de su testaruda hija, pero hoy se sentia
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tranquila.

Cuando anunciaron el vuelo, Eddie llevé a Rafaella a un rincon apartado y le dijo:

—Yo nunca he sabido expresar mis sentimientos positivos. Pero algo sucedio
cuando supe que te ibas. Sé que a partir de ahora voy a ser diferente contigo. Confia
en mi, querida. Regresa pronto a casa. Ya empiezo a echarte de menos.

Cuando se sent6 en el avién, listo para despegar, Rafaella sufri6 una crisis
nerviosa. ;Qué estaba pasando? Atravesaba la mitad del mundo para huir de qué.
Parecia demasiado bueno para ser cierto, pero Eddie se mostraba realmente
cambiado.

«Vete por tres semanas y regresa», le decia la razén. Pero otra voz le gritaba:

«jQuiero estar con él ahora!».

«Olvidalo y espera a ver qué pasa», le dictaba la sensatez.

El avion comenzo a carretear.

«Demasiado tarde, nena».

Tres horas mas tarde seguia en el avion, que no habia podido despegar por
razones técnicas. L.os pasajeros estaban alterados e impacientes. Cada media hora les
prometian el despegue. Jon Jon estaba nervioso y callado, lleno de excitacion.

Rafaella le pregunt6 a una azafata:

—:Puede decirme exactamente qué sucede?

—~Qjala pudiese. Nosotros sabemos tanto como ustedes.

Finalmente hicieron un anuncio oficial. El avion no despegaria, y ofrecian a los
pasajeros distintas alternativas. Todos desembarcaron.

Rafaella se dirigi6é a un diligente empleado y le pregunté si podia tomar el mismo
vuelo al dia siguiente.

—Por supuesto —respondio, admirando a esa mujer tan hermosa.

—Guardenme entonces mi equipaje y haganme las reservas —dijo entonces,
apresurandose a tomar un taxi, con Jon Jon corriendo contento tras ella.

Después de volver a dejar a Jon Jon en casa de su madre, se llevo el Aston Martin
de su padre vy, feliz, condujo hasta Chelsea. Cuando lleg6 a su apartamento era atin
temprano, pero ya habia oscurecido. Habia tenido todo el dia para repensar las cosas
y se alegraba de tener otra oportunidad para estar con su marido antes de las
vacaciones. Ya habia decidido que asi seria. Se tomaria unas vacaciones. Un
descanso. Y en tres semanas ambos estarian preparados para recomenzar su
matrimonio.

Introdujo la llave en la cerradura y oy6 el sonido de Manhattan Transfer, uno de
sus grupos favoritos. Cuando entr6 en el apartamento, la musica cambid a Lou Reed.

Era gracioso. Eddie nunca escuchaba musica. Tampoco encendia velas, y sin
embargo el comedor estaba inundado de pequefias velas negras colocadas en
candelabros Art Déco.
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Inmediatamente se dio cuenta de que él estaba con alguien y se le revolvio el
estdmago.

Resueltamente se dirigio al dormitorio, decidida a enfrentarse a otra mujer.

«Vete, no tienes nada que hacer aqui».

«¢Por qué habria de hacerlo?».

«Porque él no merece la pena».

Entré en el dormitorio y sinti6 un escalofrio.

La mujer no era una mujer. Era un hombre de cabello claro, rostro anifiado y
cuerpo lampino.

—Disculpa —dijo al muchacho—. ;Podriamos tener un poco de intimidad?

Eddie no dijo una palabra.
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BOBBY MONDELLA
1981

Bobby Mondella llegé a la boda de Nichols Kline con Pammy Booser en una
limusina Mercedes con cristales polarizados y a prueba de balas y tres
guardaespaldas.

—Cuando eres una estrella —habia decidido—, debes vivir la vida. Es lo que el
publico espera.

Y el publico realmente lo adoraba.

Llevaba un traje de cuero negro, una camisa de seda blanca al estilo ruso y un
abrigo largo colocado como al descuido sobre los hombros. Lo acompafnaba Zella
Raven, una altisima artista negra, con un cuerpo digno de la pagina central de
Playboy. Zella llevaba altas botas ajustadas.

Los fotografos y los camaras de televisién enloquecieron cuando los vieron en la
casa de Pacific Palisades, donde tenia lugar la fiesta. Ellos les dedicaron ocho
segundos, y siguieron su camino, rodeados de los guardaespaldas.

Por esto le gustaba presentarse en publico con Zella. Siempre hacia lo mas
adecuado, daba la imagen adecuada. Ademas, Nova se ponia furiosa. Era una especie
de venganza.

Nova Citroen. Esa mujer habia llegado a dominarle, pero ahora se estaba
apartando lentamente de ella. Habia decidido que, si ella no podia comprometerse de
ningtin modo, todo terminaria entre ellos. jPor todos los diablos! El ahora era una
estrella, una superestrella. Ya no era el muchacho inseguro que ella habia conocido.
Era hora de que se diese cuenta.

Bobby Mondella, treinta y un afios, simbolo sexual, rico, apuesto, poderoso.

Si, poderoso, ya que junto a la gran fama habia sobrevenido la posibilidad de
hacer lo que quisiera. El decia «salta» y la gente saltaba. Contaba un chiste y todos se
reian. Pedia una pizza a las cuatro de la madrugada y se la llevaban. Sefialaba a una
mujer —a cualquiera— y habitualmente la conseguia.

Si. Podia tener lo que quisiese y a quien quisiese. Menos a Nova Citroen. Ella
compartia su cama de vez en cuando, pero pertenecia a Marcus Citroen, y hasta el
momento no habia dado sefiales de querer cambiar la situacion.

F1 sabia que eso sucedia porque ambos pertenecian a Marcus Citroen. Ella, por el
matrimonio; él, por su contrato.

El contrato podia romperse. Bobby llevaba meses reuniéndose con los abogados
de Nichols Kline para encontrar la manera. Después de todo, Kline le ofrecia mejores
condiciones de las que €l nunca habia tenido con Blue Cadillac. En Blue Cadillac él
era un desconocido. Ellos lo habian descubierto y lo habian lanzado al estrellato. Con
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Hit City no tenia pasado. Para ellos era una superestrella internacional, y el contrato
reflejaba exactamente eso.

—No existe un contrato que no pueda romperse —habia dicho Arnie Torterelli,
uno de los socios de Kline—. Si quieres irte de alli, déjalo en manos de nuestros
abogados. Te liberaran. No habra problemas.

Ahora el dia se acercaba y Bobby estaba listo para volar.

So6lo esperaba que Nova se decidiese a volar con él.

La boda de Nichols con Pammy era verdaderamente ecléctica: un grupo muy
variado de invitados, que iban desde directores de banco y magnates industriales
hasta estrellas del rock y todo tipo de representantes de la vida hollywoodense.
Ninguno de los novios parecia tener familia. El padrino de Nichols era un viejo
amigo de Miami, Carmino Sicily, un hombre de unos cincuenta afios con siniestra
mirada y cabellos grises. Bobby recordaba haberlo visto con Nichols hacia muchos
afos en el Chainsaw. Tenia ese tipo de rostro que resulta dificil de olvidar.

—Mira a ese individuo —susurré Zella, mientras Nichols y Carmino ocupaban
sus sitios frente al juez de paz, que se disponia a celebrar el matrimonio civil en el
jardin de la casa de Arnie Torterelli.

—FEs el rey de la droga de Miami. El pez mas gordo.

Bobby asinti6, aunque en realidad no la creia. Zella siempre presumia de saberlo
todo acerca de todos, pero a veces se equivocaba.

El aspecto de Zella era sensacional, pero su charla no le interesaba. En toda su
vida so0lo habia deseado realmente a dos mujeres. Una habia sido Sharleen, la otra era
Nova. Desdichadamente, con Sharleen nunca habia pasado de ser amigo, y aunque
Nova y él eran amantes, hasta ahora ella se habia mostrado reticente y habia
manejado la relacion en sus propios términos.

Pero ya era suficiente. Pronto tendria que elegir.

Pammy Booser aparecio del brazo de Arnie Torterrelli, meneandose sobre sus
tacones de aguja, vestida de blanco. Detras de ella venia una fila de muchachas,
demasiado mayores todas, muy entusiasmadas con la oportunidad que alli tenian.

—Nada de elegancia —murmur6 Zella. A veces tenia razon.

Nichols y Pam fueron declarados marido y mujer y comenzo la fiesta.

Como era la primera vez que se casaba, a los casi cincuenta afios procedio a
emborracharse. Los numerosos invitados habian ocupado el area entoldada del gran
jardin de la casa de Torterelli. Sentados a mesas redondas saboreaban la cena,
consistente en ensalada de langosta, y ternera en salsa de crema. Bobby fue colocado
en la mesa principal, con la esposa de Arnie a un lado y Zella al otro. Arnie se sento
al lado de Zella y junto a ellos Pammy Nichols. La dama de honor, que debia de
haber sido bella, totalmente drogada, estaba junto a Carmino Sicily, que le tocaba la
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rodilla. Para completar la mesa habian sentado a una impresionante cantante negra,
de grandes pechos y poderosa voz; a su marido, también presente y a Kris Phoenix,
estrella de Hit City, la compaiiia de Nichols. Este estaba con una muchacha llamada
Mikki.

Zella se sentia encantada de estar sentada junto a Kris Phoenix, pero no podia
esperar a informar a Bobby que Mikki era una famosa fan.

—Me asombra que no se haya acostado contigo.

—Tal vez esta noche tenga suerte —respondio él secamente, mientras tendia al
camarero su vaso de bourbon para que lo llenase de nuevo.

—Tendras que pasar sobre mis tetas y mi trasero —bromed Zella, amenazadora.

Después de la cena hubo baile, y en medio se pronunciaron varios discursos.
Primero habl6 Arnie, luego su esposa y finalmente Carmino Sicily, cuya voz
monocorde casi hizo dormir a los presentes. Pammy permanecia de pie, en actitud
hipdcrita. Nichols, bebido y sentimental, era realmente un hombre feliz.

—Por mi adorada novia —dijo levantando el brazo en un ultimo brindis.

Tanto Bobby como Kris Phoenix se dieron cuenta de que Pammy tocaba
subrepticiamente a Carmino Sicily por debajo de la mesa. Sus miradas se cruzaron y
ambos rieron.

Kris se inclino sobre la mesa, tendio la mano a Bobby y le dijo:

—Encantado de conocerte, amigo. Soy un admirador.

—Me alegra saberlo —respondié Bobby—, porque es mutuo. Me gustan mucho
tus canciones. En realidad me gustaria haber sido el autor de alguna de ellas.

—¢En serio? ¢ De cuales? —pregunt6 Kris, adulado y satisfecho.

—Skinny Little Slider es mi favorita. También Lonesome Morning, tiene
reminiscencias de Otis Redding en sus comienzos.

—~Qjala.

—Lo digo sinceramente.

Kris no podia esconder su satisfaccion. Este era el tipo de reconocimiento que él
realmente apreciaba.

—De verdad?

—Tienes talento.

—Es un gran elogio viniendo de ti.

Tan pronto como Zella y Mikki fueron al aseo, Kris se sent6 al lado de Bobby.
Enseguida se pusieron a hablar acerca de componer y cantar, de las influencias que
habian recibido, de Sam Cooke y de otras leyendas. Cuando las muchachas
regresaron, ellos estaban demasiado entusiasmados como para interrumpir la charla.

—Maravilloso —suspir6 Zella y volvio su atencion hacia Arnie. Si podia
desbancar a su esposa, seria suyo para siempre.

Mikki descubrié a Del Delgardo en el otro extremo del salon y se dirigié hacia
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alli.

Pammy se encamind a la pista de baile con Carmino Sicily, que introdujo sus
huesudas manos bajo el vestido de la novia.

Nichols bail6 con dos amigas de Pammy, incluida su dama de honor, quien
susurro a su oido que si alguna vez se sentia solo, desdichado o simplemente excitado
la llamase, ya que ella tenia la cura perfecta para esas enfermedades.

Mirando a su alrededor, Bobby decidi6 que si alguna vez se casaba lo haria
totalmente en privado. Pero, en realidad, ;quién necesitaba casarse?

—¢Has estado casado alguna vez? —pregunt6 a Kris.

—Una, amigo —respondid Kris, sonriendo—. Y con eso fue suficiente. Es una
maldita institucion.

—iExacto! —ri6 Bobby.

Y confirmaron su reciente amistad con un mutuo guifio de complicidad.
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KRIS PHOENIX
1981

Para gran sorpresa de todos, Michelle Hanley-Bogart se transformoé en una presencia
permanente en la vida de Kris. Sucedi6 después de Chicago. Cuando llegaron a
Nueva York, donde los Wild Ones debian tocar en el Madison Square Garden, ya eran
inseparables.

—iDios! —protestaba Buzz, celoso—. Es una puta. Se ha acostado con todo el
mundo menos con el Papa. Y si el Papa cantase, también lo hubiese hecho.

—Muy gracioso —respondio Kris—. Te da rabia porque no quiere saber nada
contigo.

—Si, acostarse con ella debe de ser como hacerlo con el mundo del rock and roll.
Muy bien, amigo. Ella chuparia hasta la pintura del parachoques de un Cadillac del
58.

En Nueva York, Mikki presenté a Kris a su increible circulo de amigos, que
incluia un famoso disefiador de modas gay, una cantante de cabaret que aspiraba
cocaina con el desayuno, una princesa europea en decadencia que vendia su nombre a
una linea de cosméticos y a China Wallineska, su mejor amiga, una chica bajita, de
abundantes cabellos rizados y curvas generosas.

China era artista y vivia en un desordenado atico del Greenwich Village.

—Da grandes fiestas —dijo Mikki—, y si le gustas, te pintara.

—¢Por qué piensas que me gustaria que me pintara?

—Porque es un honor. China es famosa, una especie de Andy Warhol femenina.

El Madison Square Garden era todo un desafio. El dltimo single Dirty Bits habian
alcanzado el primer puesto, y el ultimo album, que llevaba el mismo nombre, estaban
entrando en los comercios en enormes cantidades. Hit City, la compafiia de Nichols,
era quien los distribuia, y Kris estaba muy satisfecho con las ventas, aunque en
realidad habria preferido que los Wild Ones estuviesen a cargo de uno de los grandes.
Por ejemplo, Blue Cadillac.

Cuando se lo dijo a Doktor Head, el hombre ri6.

—No podéis ir mas arriba del niimero uno. ¢Cual es la diferencia?

—Creo que la misma diferencia que hay entre conducir un Ford y un Ferrari —
intervino Mikki—. Los dos automoviles te transportan, pero sélo uno lo hace con
elegancia.

—S], asi es —acordo Kris—. Eso es exactamente lo que trataba de decir.

Doktor Head mir6é a Mikki. Ya habia tenido bastantes problemas con ella cuando,
a los dieciséis afios, se habia unido a Michael Hollywood. Estuvieron juntos cinco
meses y rompieron pocas semanas antes de la muerte de él.
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A los dieciséis afios ya era terrible. Ahora era insoportable. No habia nada peor
que una fan rica y con conexiones.

—Conozco a Marcus Citroen, el presidente de Blue Cadillac —dijo ella, como si
leyera sus pensamientos—. Podria organizar una reunion.

—No —dijo Doktor Head, vehemente—. Yo puedo organizar cualquier reunion.

—Escucha —comenz6 Kris—. Si ella conoce a Marcus Citroen... en realidad yo
también le he conocido.

—~Olvidalo —Ilo interrumpi6é Doktor Head—. ;Quién crees que soy yo? Puedo
contactar con Marcus cuando quiera. Pero ahora estamos en Hit City. Nuestros discos
van a la cabeza, asi que nos quedaremos donde estamos.

Luego mir6 a Mikki, que le devolvio la mirada.

—Y no olvides que prometiste aparecer mafana en la boda de Nichols Kline. Te
he reservado un pasaje en el vuelo de Pan Am de mafiana temprano.

—:También a Mikki?

—Considerando que tenéis vuestros sexos pegados, ;qué otra cosa podia hacer?

—cY Buzz?

—Fl no ira.

—Por qué?

—Preguntaselo a é€l.

—¢Tu vienes?

—Estaras aqui de regreso en veinticuatro horas. ;Me necesitas para que te
sostenga la mano, o puedo quedarme aqui para ocuparme de los negocios?

—Por lo que a mi respecta, puedes irte al diablo.

En el avion, Mikki comenzo:

—¢:Como permites que tu representante te diga lo que debes hacer?

—Para eso esta...

—No, él esta para hacer lo que tu quieras.

—Pero no soy solo yo. Esta el resto del grupo...

—Si, lo olvidaba... todo lo que haces debe dividirse en cuatro... Muy bonito.

—E:s lo justo.

—:Para quién? Tu eres el que realmente tienes talento.

—Somos un grupo.

—Escucha lo que te digo, Kris: ta eres la estrella. Tu escribes las mejores
canciones. Tu las cantas. Realmente deberiais llamaros Kris Phoenix y los Wild
Ones.

El sonrio. Le gustaba la idea, pero sabia que no cuajaria.

—Seguro que a Buzz le encantaria.

Pero Mikki no estaba dispuesta a ceder.

—c:Recuerdas a Diana Ross? Originalmente ella no era mas que una de las
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Supremes. Teddy Pendergrass era de Harold Melvin Blue Notes. Rod Stewart de
Small Face y David Ruffin de The Temptations. ;Debo seguir o has captado el
mensaje?

Si, captaba el mensaje. Claro y fuerte, y antes de llegar a Los Angeles, se habia
dado cuenta de que ella tenia razon. Kris Phoenix y los Wild Ones. Sonaba bien, y tal
vez lo mereciera. El hacia la mayor parte del trabajo y recibia la mayor parte de cartas
de admiradoras. Buzz permanecia ajeno la mayor parte del tiempo, demasiado
drogado para trabajar en serio. Rasta tocaba sus tambores sin un talento demasiado
sobresaliente. Fingers era buena. En realidad era excelente, pero nadie chillaba y se
desesperaba por ella. Lo cierto es que Mikki tenia razon, y que cuando €l regresase a
Nueva York, insistiria en que su nombre precediese al de los Wild Ones.

—Y si no les gusta, puedes dejarlos y convertirte en solista.

El no habia pensado nunca en eso.

En la boda de Nichols Kline, Bobby Mondella lo llené de entusiasmo. Ese tipo
era fabuloso. Tenian mucho en comun y aunque sus estilos eran completamente
diferentes, seria estupendo poder hacer algo juntos.

—:Dédnde vives? —pregunt6 Kris.

—Aqui en Los Angeles. Quiz4 tii y tu chica querdis venir a mi casa més tarde.

—Nos encantaria —respondio Kris, buscando a Mikki.

—Esta hablando con Del Delgardo —dijo Zella—. ;Quieres que la avise?

Del Delgardo. El enemigo. Del Delgardo, el que hacia tiempo habia tratado de
hundir a los Wild Ones, y que ahora era un gran solista. Maldita puta. Kris se sintio
furioso. Después de Willow él se habia prometido no sentir nunca mas celos por una
mujer. Demasiado tarde, Mikki lo habia atrapado. Ella constituia casi una adiccion.

Se preguntaba si Delgardo era parte de su pasado, o si tal vez lo tenia en mente
para el futuro. jMaldicion!

Zella se levanto.

—Le diré que la necesitamos aqui.

—No te molestes —dijo Kris, que no tenia ninguna intencion de perseguirla—. Si
quiere venir, lo hara.

—Si —dijo Zella—. ;Pero cémo sabra que nos vamos?

—Lo sabra —dijo é€l, levantandose al tiempo que Pammy Booser lo cogia por
detras.

—XKTris Phoenix —pidi6 Pammy—. Debes bailar una pieza con la novia.

—No bailo este tipo de musica.

—Una pieza —insisti6 ella, y no le dio oportunidad de rechazarla, mientras lo
llevaba a la pista, donde se aferrd a €l y le susurrd sugestivamente al oido.

Fl trataba de distanciarse, pero ella parecia no darse cuenta.
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—Siempre me has gustado, ;sabes?

—Deja eso —dijo €l con firmeza—. Acabas de casarte, ;lo olvidas?

iQué pesada! Finalmente él se las ingenié para escapar, salud6 a Nichols y
encontro a Mikki en la mesa.

—¢Lo has pasado bien? —pregunt6 con aire distraido, esperando que ella le diera
alguna informacién.

—Bastante bien —respondio ella, cogiéndole del brazo—. Me ha dicho Zella que
vamos a ir a casa de Bobby.

¢Por qué habia tenido que liarse con una chica que habia estado relacionada con
todo el mundo del rock and roll?

Soy afortunado, pensé con ironia.

La casa de Bobby Mondella fue una revelacion. Kris se qued6 muy impresionado.

—¢Quieres decir que hay personas que viven asi? —pregunto tras recorrer toda la
mansion.

—Hazme recordar que no te lleve nunca a casa de mama y papa —dijo Mikki.

—Si, viejo —dijo Bobby—. Es el suefio de la estrella del rock hecho realidad.
Tienes que tener una casa asi y automéviles y piscina... No puedes perdértelo.

—Yo vivo en Inglaterra —reflexioné Kris—. Y después de pagar los impuestos,
mis gastos y darle algo de dinero a mi familia, no tengo un penique.

—Debes estar bromeando.

—No olvides que mis ingresos se reparten entre los muchachos y Fingers. Y
luego estan los gastos de viaje, los abogados, mi ex mujer, mi hijo, los contables y el
representante. La vida es dificil.

—iEntonces muérete! —contestaron a coro Mikki, Zella y Bobby.

Pasaron el resto de la velada escuchando blues y compartiendo un par de porros.
Escucharon a Sam Cooke, a Otis Redding, a Chuck Berry y a Jackie Wilson: todos
los grandes de otros tiempos. Kris no recordaba haber disfrutado nunca tanto.

—Me alegra ver que puedes descansar —dijo Mikki mientras volvian al hotel en
la limusina.

—¢:Quién, yo? Siempre estoy descansando.

—No es cierto. Te pasas el tiempo preocupandote por algo: por Buzz, por tu hijo,
por la grabacion, por las fechas de los conciertos...

—iUf! Me ves como a un tonto neurotico.

—Lo eres.

—No. No lo soy.

—Si, lo eres.

—Mikki, querida...

—¢S1?

www.lectulandia.com - Pagina 207



—¢Por qué no te callas y te dedicas a lo que sabes?

Ella se eché a reir.

—Me encanta un hombre asi... que sdlo piensa en el sexo.

—Ponte de rodillas.

—¢Y qué hay del chofer?

—Al diablo con el chéfer. El se las arreglara luego.

Por la mafiana tenian que dejar el hotel a las nueve, para volar de regreso a Nueva
York, y de alli dirigirse en limusina a un concierto en Filadelfia. Cuando faltaban diez
minutos para las nueve, Mikki dejo caer la bomba.

—Yo no voy —dijo frunciendo su preciosa nariz.

—¢De qué hablas?

—Tengo cosas que hacer —dijo la muchacha, sin mirarle a los ojos.

—¢Queé diablos tienes que hacer?

—Asuntos de familia, inversiones... Debo ocuparme de mis cosas.

—Realmente no creo una palabra.

—Te veré en Washington —dijo ella, alisandose la falda.

El sabia que Mikki habia quedado con Del Delgardo, pero decidi6 no pronunciar
el nombre de ese tipo: no queria darle esa satisfaccion.

—Haz lo que quieras —dijo, adoptando la tactica de la indiferencia.

Mujeres... jAl diablo con ellas! El podia vivir sin toda esa mierda.

Volvié solo a Nueva York; actué en Filadelfia, se acostd con unas gemelas;
sorprendio a Buzz inyectandose heroina; le dijo a Doktor Head que a partir de ese
momento serian Kris Phoenix y los Wild Ones. Termino la gira en Washington pero
Mikki no aparecio, y vol6 de regreso a Londres.

Se avecinaban cambios. Podia olerlos en el ambiente.
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RAFAELLA
1981

En seis meses Rafaella estaba instalada en Rio de Janeiro, como si hubiese vivido alli
toda su vida.

—Adoro este lugar —decia a Odile—. Nunca me iré.

Odile la escuchaba con una sonrisa. Ella estaba embarazada de su primer hijo y
también se sentia muy feliz.

—Nunca digas nunca. Pero te diré algo. Si no fuese por la pobreza que nos rodea,
yo tampoco quisiera dejarlo nunca.

Rafaella asinti6. Era verdad. Una sociedad opulenta que vivia en una ciudad
exquisita, pero rodeada del vecindario mas terrible que se pudiera imaginar. Eran las
favelas. Las fangosas laderas de los morros estaban atestadas de diminutas casuchas
miserables. Alli vivian generaciones enteras hacinadas en pocilgas infestadas de
ratas.

—ILo sé —acord6—, es chocante.

—Pero no es problema nuestro —suspir6 Odile—. No debemos permitir que nos
afecte.

—Posiblemente —dijo Rafaella, pero en el fondo pensaba que tal vez pudiesen
hacer algo.

Cuando llegaron a Rio de Janeiro, ella y Jon Jon vivieron durante seis semanas en
la confortable casa de Odile y Rupert, pero enseguida comenzaron a buscar
apartamento para ellos. Entonces ella telefone6 a su madre a Londres para decirle que
se quedaria alli, y dio instrucciones a sus abogados para que iniciaran los tramites de
divorcio de Eddie Mafair.

Anna se sinti6 mas que aliviada.

—Yo notaba que las cosas no iban bien —dijo, comprensiva—, pero ;por qué irte
tan lejos? Hubiese bastado con que te mudaras al campo con nosotros.

Rafaella decidi6 que era demasiado complicado explicarle que necesitaba
distanciarse, espacio para respirar. Por primera vez en su vida deseaba ser
completamente independiente.

El dinero no era un problema. A los veinticinco afios ella heredaria una buena
suma de dinero de su padre, e incluso a los veintiuno, lograria que los abogados
ingleses le adelantasen lo que necesitara.

Encontré un apartamento moderno y muy soleado, con una magnifica vista al
mar, cerca de la playa de Copacabana, y se mudo alli junto a Jon Jon y una nifiera
inglesa que Anna le envio.

iPor fin seria libre! No habia tenido noticias de Eddie, lo que no la sorprendia.
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¢Qué podia haber dicho é1? Después de haberlo sorprendido in fraganti, dificilmente
hubieran llegado a ponerse de acuerdo en algo.

—¢Qué sucedio? —insistia Odile en saber.

—No lo sé, ni me importa. Sélo que no quiero ver nunca mas a Eddie.

—Hummm —dijo Odile—. Pero tendras que permitirle que vea a Jon Jon.

—Veremos —dijo misteriosamente Rafaella, que sabia que no tendria que
hacerlo.

Ella no revel6 a nadie la homosexualidad de Eddie. Era un secreto, y en tanto que
él no le causase ningin problema, lo seguiria siendo. Durante seis meses él habia
permanecido en silencio. Los tramites de divorcio se desarrollaban sin problemas.

En Rio se hizo muchos nuevos amigos. Al principio frecuentaba un grupo de
parejas jovenes de Odile y Rupert, y rechazaba sistematicamente a todos los
solterones disponibles que Odile le presentaba. Sin embargo, pronto se sintio
aburrida, y consiguio trabajo en una galeria de arte, el mismo tipo de empleo que ella
ya habia deseado tener en Londres. Esto la llevd a conocer a personas diferentes:
artistas, disefiadores, y coleccionistas. Muchos le resultaban interesantes y salié con
algunos de ellos. Pero cada vez que un hombre deseaba algo mas que charlar con ella,
Rafaella daba el asunto por terminado.

La duena de la galeria, una dama divorciada de cuarenta afios, le sugirio que
probase con hombres mayores.

—Disfrutards mucho mas, querida. Un hombre maduro sabe cémo tratar a una
mujer.

Un poco reticente, finalmente acept6 salir con Jorge Maraco, un hombre que por
su edad hubiese podido ser su padre y se encontr6 comoda en su compaiiia. No se
lanz6 sobre ella en la primera cita, lo que le resulté una novedad alentadora. Ademas,
a su manera, era bastante atractivo.

En su segunda cita descubriéo que era un industrial millonario, cuya esposa de
dieciocho afios se habia suicidado cuatro afios antes.

—Lo lamento —dijo—. Debe de haber sido terrible.

Seis semanas después, le dijo que queria casarse con ella.

—Ha llegado el momento de rehacer mi vida. Y t, mi querida Rafaella, eres la
mujer que necesito.

La negativa de ella le sorprendio. Era un hombre habituado a salirse con la suya.
Comenzo6 entonces a perseguirla abiertamente, enviandole regalos carisimos, que ella
devolvio sin excepcion, y docenas de rosas rojas todos los dias, que daban al
apartamento de Rafaella una deliciosa apariencia festiva.

—¢Qué sucede? —preguntaba Odile, ansiosa—. Sabes que se trata de un hombre
muy importante.

—Y muy agradable —decia ella sinceramente—. Pero no es para mi.
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—Creo que es demasiado viejo. He oido decir que tiene una hija de nuestra edad.

—La edad no importa.

—Si que importa.

Una semana mas tarde Odile dio a luz a su primer hijo, una nifia de cuatro kilos y
medio y ojos azules. Rupert necesit6 mucho apoyo. Estaba terriblemente nervioso,
sobre todo cuando al regresar del hospital a su casa descubrieron que la nifiera que
habian contratado no tenia experiencia.

—¢Qué vamos a hacer? —se lamentaba Odile.

—No os preocupéis —dijo Rafaella—. La nifiera de Jon Jon vendra a trabajar con
vosotros, y yo me quedaré con la vuestra. Después de todo Jon Jon se pasa la mayor
parte del dia en la guarderia y ya no necesito una nifiera.

Era una solucion muy sensata. Todos estaban contentos excepto Jorge, que no
cesaba de preguntar a Rafaella quién era esa muchacha que tenia en casa cuidando a
Jon Jon, sin experiencia ni referencias.

—No hay problema —respondia Rafaella—. Su tia trabaja con el socio de Rupert.

—Pero no es eficiente —decia él secamente.

La chica se llamaba Juana. Menuda y callada, trabajaba muy duro, limpiando el
apartamento y cuidando a Jon Jon, que enseguida la acept6. Vivia en casa de Rafaella
de lunes a viernes, y los fines de semana se iba a su casa. Para Rafaella eso era
perfecto. Los fines de semana preferia estar sola con su hijo, llevarlo a la playa y
jugar con él.

Jorge Maraco seguia cerca de ella, esperando pacientemente llegar a ser algun dia
algo mas que un atento acompafiante. Ella conoci6 a su hija Cristina y a muchos de
sus amigos, y solia visitarle en su mansion fuertemente custodiada. Jorge tenia panico
a los secuestradores. Con él, Rafaella se sentia muy segura. El la protegia de todo el
mundo. Posiblemente cuando obtuviera el divorcio se casaria, ;por qué no?

Ella nunca se habia acostado con é€l, y él tampoco la presionaba. Era un hombre
paciente, y estaba dispuesto a esperar.

Tanto Odile como Rupert se oponian a esta relacion.

—FEs demasiado viejo para ti, sestas loca? Tu no necesitas su dinero. ;Qué es lo
que te atrae de él?

Un lunes Juana no se presentd. El miércoles Rafaella estaba preocupada, ya que
no sabia cémo localizar a la muchacha. Sélo sabia que ella y su familia vivian en la
favela.

—Tienes suerte de que se haya ido —dijo Jorge—. ;Qué te robo?

—Nada —replico ella—. No la juzgues asi.

—No entiendes nada, querida —dijo él pomposamente—. Robar es un modo de
vida para esa gente. Para ellos no significa nada.

—¢Como lo sabes?
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—Porque he vivido cerca de ellos toda mi vida.

—Entonces es una vergiienza que no hayas hecho nada para ayudarles, con todo
tu dinero y poder. Creo que el contraste entre la pobreza y la riqueza en este pais es
una vergienza.

—iOh! Ya veo. Y crees que sabes de lo que estas hablando...

—Sé lo que veo.

—Y probablemente ves sélo lo que quieres ver.

Enseguida se enzarzaron en una violenta discusion, y finalmente Jorge se fue de
su apartamento.

Ella prepar6 la cena para Jon Jon, lo bafi¢ y lo metié en la cama. Ese nifio de
cabello rizado y brillantes ojos azules era su vida, su futuro. Todo lo que ella hiciese
tenia que ser lo mejor para él.

Por un momento su mente viajo a esa fria noche en Londres, hacia ya cuatro afios.
Kris Phoenix, la tipica estrella de rock que sdlo se interesaba en si mismo. Un paseo
por Berkeley Square en la limusina. Sexo caliente, rapido. Y su vida habia
cambiado...

Quiza casarse con Jorge no fuera una idea brillante. Quiza debia primero intentar
hacer su vida.

Sono el timbre, y ella, pensando que se trataba de Jorge, que venia a disculparse,
no se molesto en ver quién era.

Abrio la puerta y se encontré frente al hombre mas apuesto que jamas hubiese
visto. Era un brasilefio de su misma edad, con cabello negro, largo y rizado, ojos
verdes, y una boca que pedia que la tocasen. Llevaba tejanos, una camisa de trabajo y
zapatillas de deporte.

Durante unos instantes se mantuvieron en silencio, mirandose. Era evidente que él
estaba igual de impactado que ella. Ella se toco instintivamente el cabello, que
llevaba sujeto en una cola de caballo.

—¢Es usted la sefiora LeSerre? —pregunt6 finalmente el muchacho.

Recobrando la compostura, ella asinti6. En cuanto habia podido se habia librado
del apellido Mafair.

El sonrié, mostrando unos dientes blancos. Su sonrisa era irresistible.

Pensar que ella habia considerado apuesto a Eddie. No era nada comparado con
este hombre.

—¢En qué puedo ayudarle? —dijo, tratando de no mirarle.

—Soy el hermano de Juana.

—¢:De quién?

—De Juana. La muchacha que trabaja para usted.

—iOh, Juana!

—Tal vez se pregunte por qué no ha venido en toda la semana...
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—¢Esta enferma?

—Se intoxico con la comida.

—iQué penal!

—Fueron langostinos.

Mientras sostenian esta sencilla conversacién, en realidad manejaban otro tipo de
lenguaje paralelo, establecido entre sus miradas.

—¢Quiere tomar algo fresco? —pregunto ella rapidamente.

—Podria ser una cerveza, antes de ir a trabajar.

—¢ A qué se dedica?

—Soy musico.

—iQué interesante! ;Y qué instrumento toca?

—Varios: guitarra, flauta, y también canto.

—Tiene muchos talentos —dijo ella, sonriendo.

—Si usted lo dice —respondio €l, también sonriendo.

—Le traeré su cerveza —dijo ella, preguntandose por qué su corazon latia tan
fuerte—. Pase, por favor.

El la sigui6, miré a su alrededor y lanzé un silbido de admiracién.

—iQué bonito!

—A mi también me gusta —dijo ella, dirigiéndose hacia el frigorifico—. Es
cerveza norteamericana. ¢ Esta bien?

El asintié y caminé hacia el mostrador que separaba la cocina de la sala.

Ella abri6é torpemente la lata y antes de que pudiera evitarlo, la cerveza se
derram6. Ambos se apresuraron a coger un pafio para secar y se ruborizaron ante el
contacto de sus manos. Rapidamente ella sirvio la bebida y le alcanzé el vaso.

—Le diré algo. No es como yo esperaba —dijo el muchacho mientras bebia.

—¢Qué esperaba?

—Juana siempre habla de la gran sefiora inglesa para la que ella trabaja. La
imaginaba mas vieja. Y ademas no parece inglesa.

—Solo tengo una cuarta parte inglesa. Mi madre era mitad inglesa y mitad
francesa. Mi padre era mitad norteamericano y mitad etiope. Vivimos primero en
Paris y luego en Londres.

¢Por qué estaba ella contandole la historia de su vida a un perfecto extrafio?
Mirandola de un modo desconcertantemente directo con sus ojos verdes, el muchacho
le dijo:

—Juana regresara el proximo lunes. ;Le parece bien?

Ella asintio y afiadio:

—Su inglés es muy bueno.

—No es malo. Aprendi solo.

—¢Fue dificil?
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—A veces. Pero nada bueno se obtiene sin esfuerzo, ¢verdad?

El muchacho terminé su cerveza y se dirigi6 a la puerta.

—Adiés, seiora LeSerre.

—Adio6s —dijo ella, confundida.

Cuando él se fue, Rafaella se dio cuenta de que ni siquiera sabia su nombre.

—iDios! —dijo Odile—. ¢Por qué tenemos que ir a ese pequefio club nocturno?
No es un lugar de moda.

—No seas tan snob —respondi6 Rafaella—. Me han dicho que es formidable.

—¢Quién? —preguntd Rupert—. Apuesto a que no fue Jorge.

—Gracias a Dios, Jorge ya no interviene —dijo Odile.

—Pero tu apartamento parece una floristeria. Es evidente que el pobre hombre
esta desesperado.

—¢Ahora es el pobre hombre? —ironizo Rafaella—. Decidete, la semana pasada
era lo peor que podia sucederme.

—FEs uno de los hombres mas ricos de América del Sur.

—:Y qué? —preguntd Rafaella, desafiante—. Vosotros dos me tenéis harta. A
veces es perfecto para mi, y otras veces es lo peor. Ademas, los dos estuvisteis de
acuerdo en que yo no necesito su estupido dinero.

—Es verdad —dijo Odile.

—Muy cierto —acordé Rupert.

—c:Podemos salir ya? —pregunt6 Rafaella, impaciente.

Habia averiguado el nombre del hermano de Juana. Se llamaba Luiz Oliveira y
trabajaba en el club nocturno llamado Pussy Satin. Luego supo que era un lugar para
turistas, con bailarinas desnudas y apuestas en la trastienda. No era un local al que
ella pudiera llevar a Jorge, por eso habia pedido a Odile y a Rupert que la
acompanasen.

El Pussy Satin era un lugar muy ruidoso, donde se desplegaba una actividad
frenética. Camareras vestidas con colores estridentes recorrian el local con sus
escasos atavios. Habia una barra atestada de gente y, sobre un pequefio escenario, una
banda tocaba musica de samba. En la pista, cuerpos alegres seguian el ritmo.

—iDios! —exclamo6 Rupert—. jQué divas!

—Hola, querido —lo saludé una mujer de pelo rojo con el vientre bronceado y
tentador—. ¢Quieres una mesa?

—Creo que si —murmur6 Rupert.

—Para tres —aniadio Odile, tratando de evitar la mirada de un hombre gordo que
estaba inclinado en la barra y le guifiaba el ojo sugestivamente.

La camarera pelirroja les encomendo6 a un joven y menudo camarero que les guio
hasta una mesa colocada frente al escenario y les exigio un pago desmesurado.
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—¢Champafia? —pregunté mecanicamente.

—No —respondio Rupert.

—Si —1lo contradijo Odile, y se volvié hacia su marido con una sonrisa—. Ahora
que estamos aqui, disfrutemos. Por lo menos es algo diferente. Estoy harta de esas
aburridas cenas de negocios.

—Esta bien —reconsiderdé Rupert—. Traiga una botella de Dom Perignon.

—Solo tenemos champafia de la casa —dijo el camarero.

—Traigalo.

Rafaella echdé un vistazo a los cuerpos que se movian en la pista de baile,
deseando en realidad observar a los musicos. Habia cinco, pero ninguno de ellos era
Luiz. Disimulando su decepcidn, se volvié hacia Odile.

—Te dije que era un local diferente —recordo, tratando de parecer alegre.

—No tienes que convencerme —dijo Odile—. Me encanta el lugar, la atmdsfera,
la musica...

—Quieres bailar, ricura? —pregunto una de las chicas con vestido azul calado,
dirigiéndose a Rupert.

—No, gracias.

—Vamos, vive con audacia —ri6é Odile.

—Si, hazlo —lo alenté Rafaella—. Recuerdo la época en que eras un tipo
divertido. Ahora te has convertido en un viejo aburrido.

—Gracias, hermanita.

—iHazlo! —lo apuré6 Odile.

—Atrévete —afadi6é Rafaella.

—Esta bien —acord6 Rupert, levantandose de un salto—. Vosotras lo habéis
pedido.

La mujer de azul sonrid, mostrando un unico diente de oro.

—Vamos, cielo —insinu6, moviendo su trasero gordo—. Vamos a menearnos.

Sin vacilar, Rupert se lanzo a la pista de baile, perdiendo sus modales britanicos a
medida que se entusiasmaba con la samba.

—Vamos —ri0 Odile—. Sera mejor que nosotras también vayamos alli antes de
que se meta en problemas.

No pudiendo resistirse a ese ritmo sensual, Rafaella también se levant6 y empez6
a bailar. No le importaba hacerlo sin pareja. La musica era suficiente compaiiia.

Después de varias copas mas de champafia, los tres se sentian felices, alejados de
cualquier problema. Rupert bail6 con todas las chicas de alterne, gastando cinco
dolares cada vez, mientras que las muchachas trataban de evitar a los distintos
hombres que se les insinuaban. Cuando anunciaron que habia llegado la hora del
espectaculo, ninguno de ellos queria volver a la mesa.

—FEs la mejor noche que he pasado en afios —dijo Rupert—. Debemos traer aqui
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a todo el mundo.

Rafaella se desplomo6 en su silla, y comenzé a abanicarse con la carta. Cuando
mir6 a su alrededor, vio a Luiz en el escenario, afinando la guitarra.

—Y ahora, sefioras y sefiores, vamos a presentar a la mayor atraccion de Pussy
Satin: la maravillosa Eva.

Una mujer alta, ataviada con un vestido de lentejuelas, descendi6 de una jaula
para pajaros suspendida del techo. Iba vestida de plateado de la cabeza a los pies,
incluidos el sombrero y los zapatos de tacén, muy altos.

Mientras Luiz ejecutaba su version de La chica de Ipanema, Eva comenz6 a
desvestirse... Empezdé por el sombrero, debajo del cual emergi6é una mata de cabello
plateado y reseco, para terminar como Dios la trajo al mundo, excepto por los
zapatos, un diminuto tanga y dos pequefios botones brillantes que le cubrian los
pezones.

—iQué tetas tan asombrosas! —exclamo Rupert, admirativo.

—Posiblemente son de silicona —acot6 Odile.

Eva se detuvo, abrio las piernas y toco sugestivamente los botones que le cubrian
los pezones. Repentinamente los arrojo, dejando sus pechos completamente al
descubierto.

Rupert casi se atraganto con la bebida.

—iTipico! —se burl6 Odile.

Eva lanz6 unas miradas sugestivas y dejo caer su diminuta tanga.

Permanecio completamente desnuda durante varios minutos y luego el escenario
se oscurecio.

Cuando se volvio a iluminar, Eva se habia ido, pero Luiz seguia alli, cantando con
su atractiva voz acerca del amor perdido y de las noches pasadas.

Rafaella sintié que no podia resistirse, jera tan apuesto! Cantaba muy mal, pero ¢a
quién le importaba? Aunque ella no tuvo oportunidad de hablar con el muchacho,
sabia que él habia advertido su presencia. Las miradas de ambos sostuvieron una
intima conversacion. Verlo la hacia feliz y desdichada a un tiempo, la inquietaba y la
tranquilizaba. jDios! Podia decirse que casi estaba enamorada de un hombre con
quien apenas habia cruzado unas pocas palabras. Tal vez eso nunca funcionara.
Provenian de mundos muy diferentes. Sin embargo...

Jorge siguio persiguiéndola. Estaba decidido a conseguirla, y a ella le resultaba
muy dificil rechazar sus permanentes atenciones, aunque no estaba preparada para
tomar ninguna decision definitiva.

Odile y Rupert pronto viajarian a Inglaterra para que sus padres conociesen al
bebé. Rafaella y Jon Jon los acompafiarian, pero a dltima hora Rafaella cancel6 el
viaje, aunque permitié que Jon Jon viajara con ellos.

La misma noche de su partida, Rafaella alquil6 un automdvil con chofer y fue
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sola al Pussy Satin. Su corazén latia con fuerza, pero ella sabia instintivamente que
Luiz jamas tomaria la iniciativa, y alguien tenia que hacerlo.

Para entonces ya la conocian en el club, y le dieron una mesa cerca del escenario.
Nerviosa, orden6 champafia y aguardo.

Tan pronto como termind su actuacion, Luiz fue hasta la silla libre que tenia a su
lado.

—Parece que te gusta venir aqui —dijo—. Lo lamento.

—¢Por qué? —desafio ella.

—Porque éste no es un lugar para ti. Tt no eres como esta gente.

—iDios! También tu eres un snob. Crei que con Rupert ya tenia suficiente.

—¢Quién es Rupert?

—Mi hermano.

—Un hombre inteligente.

—iAl diablo!

Mirandola intensamente, Luiz le pregunto:

—¢Qué quieres de mi?

—ILlévame a casa y hablaremos.

—Seriamente.

—Si quieres, podemos hablar muy seriamente.

—No juegue conmigo, sefiorita inglesa.

—No soy inglesa —dijo ella furiosa—. ¢ Acaso tengo una apariencia inglesa?

—Tienes una apariencia hermosa. —Y con un suspiro de pesar, afiadi6—:
Demasiado hermosa, demasiado rica, y sea como fuere, no debemos estar juntos. Lo
Sé.

De modo convincente, ella le dijo:

—Por favor, Luiz, llévame a casa. Te lo ruego.

Musica de Carlos Jobim, mas champafia, y el apartamento so6lo iluminado por las
farolas de la calle.

Ya los besos fueron una experiencia que ella nunca habia vivido. Sus labios tan
frescos, su lengua tan caliente. Alli estaban, de pie, abrazados, explorando,
saboreando, perdiéndose en largos y apasionados besos.

Fl no tenia ninguna prisa y ella tampoco. Habian esperado desde el instante en
que se conocieron. Ahora habia llegado el momento y no lo apurarian.

Acariciando los largos cabellos de ella, él murmuraba suavemente su nombre:

—Rafaella... jah, Rafaella!

—Luiz... —respondia ella, acariciando los rizos de la base del cuello del
muchacho—, ah, Luiz...

Lentamente las manos de Luiz se deslizaron por la espalda de ella y comenzaron
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a juguetear con los tirantes de su vestido.

Ella hubiese deseado arrancarse las ropas de un tirén. Deseaba sentir sus manos
sobre su piel. Lo deseaba...

Finalmente él le bajo la parte superior de su vestido y le acaricié los pechos
lentamente, tocando apenas los pezones con las yemas de los dedos, hasta que la
caricia se hizo intensa y las manos fueron reemplazadas por los labios.

Suspirando de placer, ella palpé su miembro y lo liber6. Finalmente ambos se
dejaron caer al suelo, como gemelos cosmicos, semejantes en todo. De algliin modo
ella conocia qué le complacia y él también se anticipaba a sus necesidades.

Estaban juntos. Eso era lo tinico que le importaba a Rafaella.

Por la mafiana, €l se habia ido. Ella esper6 que volviera a su apartamento o que la
telefonease, pero no lo hizo. Rafaella fue entonces al Pussy Satin, donde le dijeron
que ya no trabajaba alli. Mientras tanto, Juana habia hecho las maletas y se habia ido
sin dar explicaciones ni despedirse.

Una sola noche y todo habia acabado.

Luiz se habia ido y ella no tenia manera de encontrarle de nuevo.
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BOBBY MONDELLA
1981

—Estas cometiendo el gran error de tu vida —dijo Marcus Citroen.

Su voz al teléfono sonaba dura como el acero, pero no asustaba a Bobby. Nada
podia asustar a una superestrella. {Maldita sea! Fl ya era demasiado grande como
para que lo atemorizasen. Simplemente no podia soportar que Marcus lo tuviese
atrapado. No lo necesitaba. Se suponia que los abogados debian haber manejado todo
sin comprometerle.

—Bien —dijo tranquilo—. Es mi error y quiero cometerlo. Creo que tengo
derecho a hacerlo.

—Me estas jodiendo, Bobby; quiero que tengas conciencia de lo que estas
haciendo.

«En realidad estoy jodiendo a tu esposa, al igual que ta lo has hecho con Sharleen
durante todos estos afios».

—Bueno, la vida continda, Marcus. Lamento que no te guste, pero los negocios
son los negocios.

—Tienes una leccion que aprender, Bobby —dijo Marcus, amenazante—. Y
créeme que con Hit City la aprenderas del modo mas duro. No tienes ni idea de lo
que haces al mezclarte con esa gente.

Colgo el auricular, y dejo la sefial de marcar sonando en el oido de Bobby.

¢Quién se creia ese tipo que era? Soélo era un maldito empresario, mientras que
Bobby era una estrella, y no debia olvidarlo.

Silbando tranquilamente se mir6 en el espejo. Nova estaba de camino. Habia
llegado el momento de discutir, y queria estar seguro de tener el mejor aspecto
posible. Ella nunca habia ido antes a su casa, y el hecho de que hubiera aceptado
encontrarse con €l en su territorio ya era un logro.

La sefiora Citroen iria a tomar el té, y todo debia estar en orden.

Tomo otra trago largo de bourbon y decidié cambiar su vestimenta totalmente
blanca por otra totalmente negra. Ella lo preferia vestido de negro. Decia que eso le
daba un aspecto més elegante. El era la principal estrella del soul en el mundo y
Nichols Kline le reservaba grandes planes. El primero de ellos era debutar en el cine
como protagonista de una pelicula.

iBobby Mondella también estrella del cine!

Irse de Blue Cadillac le habia costado bastante. Afortunadamente los abogados de
Arnie Torterelli reunian esa rara combinacion de inteligentes y profesionales. Habian
podido manejar todo y Bobby estaba encantado. Irse a Hit City era la mejor decision
que hubiera podido tomar.
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Un poco més de bourbon. Ultimamente habia adquirido la costumbre de tener
cerca de él permanentemente un vaso con esa bebida. El alcohol no le afectaba. Sélo
lo tranquilizaba, ya que las presiones de una superestrella eran muchas.

El no consumia drogas, sélo alguna vez algo de cocaina, antes de un espectaculo.
¢Qué tenia, pues, de malo beber, si no se excedia demasiado?

La vestimenta negra le sentaba admirablemente. Ech6 un vistazo a su Rolex de
oro. Nova iba a llegar en cualquier momento. Ella sabia lo que le esperaba. El sélo
necesitaba una respuesta.

—Pareces cansado, Bobby.

—De verdad?

—Si.

¢Era esto todo lo que ella tenia que decir? «Pareces cansado, Bobby». Nada de
«tu casa es sensacional». O «estoy impactada por la noticia» o «si, he decidido dejar a
Marcus».

—~Creo que he estado trabajando mucho —respondio él.

—0O tal vez has estado consumiendo mucho alcohol.

¢Quién era ella para decirlo? Se pasaba el dia entero bebiendo champaiia.

Hacia seis semanas que no se veian. Ella estaba elegante como siempre, con un
traje color beige, sus habituales accesorios de cocodrilo, y sus impactantes joyas.
Llevaba sus cabellos platinados recogidos en un morio.

No todo hacia juego en ella: entre sus piernas habia una mata densa y oscura, mas
sexy que el propio demonio. El contraste era impactante.

—¢Qué tal estuvo tu viaje? —pregunto €l, cambiando de tema.

—El Oriente siempre es fascinante —respondio ella, cogiendo un cigarrillo.

—FEso dicen.

—FEres un tonto —dijo ella, mirandole a los ojos.

—¢Y eso por qué?

—Por dejar Blue Cadillac sin decirmelo. Es una estupidez.

Ella le estaba hablando como si fuese un nifio, lo que enfurecié a Bobby.

—:Qué es lo estupido?

—Dejar a Marcus.

—iAl diablo con Marcus! —exploto él—; a ti no te importa un rabano y a mi
tampoco. Te ha estado utilizando desde el dia en que te casaste con él. Me has
contado los juegos que hace contigo, y todas sus conductas enfermas. Tal vez tu
puedas olvidar y perdonar, pero yo no puedo.

—NMe las arreglo para vivir con eso —dijo ella, aspirando profundamente el humo
de su cigarrillo.

—Si. Tal vez td puedas. Pero te repito que yo no. Ya es demasiado. Y quiero que
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ti también salgas de esto, conmigo. ;INo entiendes que te estoy dando la oportunidad
de escapar?

—Bobby —dijo ella meneando la cabeza—. Cuando comenzamos esta aventura,
era sOlo eso: una aventura. De algtin modo se fue transformando en otra cosa, pero yo
nunca dije que fuese a dejar a Marcus.

—No es necesario que lo digas. Sélo que lo hagas. Tengo todo lo que puedas
necesitar. Juntos podemos darnos una gran vida.

—¢No comprendes que Marcus no me lo permitira?

—¢Qué clase de idea es ésa? Conseguiré un buen abogado. Tengo a la persona
idonea. No tendras que ocuparte de nada.

—No conoces a Marcus.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Si lo dejo, me matara. Y el que esté conmigo también sera asesinado. Recuerda
lo que te digo. Marcus nos hara matar a ambos.
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L.OS ANGELES, 1987
Sabado, 11 de julio

Los cuatro temas de los cuales los periodistas querian hablar eran los Wild Ones,
Buzz, Doktor Head y Cybil. Kris los esquivo elegantemente.

Con una sonrisa insolente, respondia evadiéndose de todo.

—Cybil, ¢quién es ella? —respondio, cuando le preguntaron si tenia planes de
matrimonio. Habilmente, condujo las preguntas hacia donde él queria: el lanzamiento
de su nuevo album Long Legged Blondes.

—¢Acaso el titulo se refiere a Cybil Wilde? —pregunt6 una reportera inglesa de
horribles dientes.

Kris la conocia, era Cyndi Lou Planter: siempre buscaba chismes para su pagina
en un periddico inglés.

—Vamos, Cyndi querida —respondio €l de buenas maneras, esperando que ella se
conmoviera al darse cuenta de que recordaba su nombre—. Sabes que nunca hago
distinciones. La cancién esta dedicada a todas las rubias de piernas largas que me
gustan.

—Y ciertamente deben de ser muchas —dijo Cyndi con un gesto malicioso—.
¢No estas acaso en una edad en la que deberias pensar en calmarte? ;Qué hay del
matrimonio?

Vaca idiota. ;Qué tenia que ver la edad?

—Creo que aun tengo unos cuantos afios por delante —bromeo él.

—Tienes casi cuarenta —insisti6 Cyndi—. ;Cuanto tiempo piensas seguir
actuando? No hay nada peor que un rockero decadente. Tu mismo lo dijiste en una
entrevista que te hice a los pocos dias de cumplir treinta.

—Solo tengo treinta y ocho. No soy precisamente un anciano. Y me siento mejor
que nunca.

—¢Y qué hay de Buzz? ;Lo echas de menos?

—Disculpame —respondio €1, reprimiendo sus deseos de abofetearla.

Reconocié a Jeanne Olfe de Entertainment Tonight, y, dando las gracias a la
Prensa, se dirigié a los periodistas de la televisién. Estos fueron mejores que la prensa
escrita. Al menos en television uno podia defenderse. En cambio, imaginaba que
Cyndi Lou Planter comenzaria su articulo diciendo: «Kris Phoenix, quien se resiste a
reconocer que esta a punto de cumplir cuarenta afios, no tiene intencion alguna de
casarse con su rubia de piernas largas, Cybil Wilde. El maduro Romeo prefiere seguir
inspeccionando el terreno, aunque ya ha alcanzado la cima».

—Dime, Kris —pregunt6 Jeannie—, ses Long Legged Blondes un resumen de tu
vida amorosa?
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iMaldita sea! ;Qué les importaba su vida amorosa?

—Para mi la musica es lo primero, Jeannie. Siempre lo ha sido y siempre lo sera.

En ese momento era verdaderamente sincero. Habia salido con muchas, pero
nunca una mujer habia sido mas importante que la musica para él.

Era un triste hecho de la vida. A veces deseaba que hubiese sido diferente.

Tan pronto como pudo, Maxwell Sicily se libr6 de Chloe. Esa mujer era una lata.
El tiempo pasaba y habia muchas cosas en las que pensar. Con la ayuda de Vicky
Fox, conocia muy bien la propiedad. Diez dias antes, Vicky lo habia hecho entrar con
el pretexto de que era un especialista en plantas. El jefe de seguridad se sentia atraido
por ella, y no hizo preguntas cundo ella le dijo que un especialista en plantas de
Beverly Hills debia tener acceso al lugar.

El se habia pasado mas de una hora inspeccionando el lugar. Afortunadamente no
habia tenido problemas. En esas cuestiones, uno no podia nunca estar seguro.

Cuando Rafaella terminé de mirar el ensayo de Bobby, fue a dar un paseo,
acompafada por Trudie y dos ejecutivos de Blue Cadillac, que al parecer no pensaban
dejarla sola ni un instante. Seguramente seguian instrucciones de Marcus.

Ella hubiese preferido quedarse y hablar con Bobby, pero su asistente personal,
una bonita negra, le habia dicho un no amable pero muy firme: Bobby no deseaba
hablar con nadie.

Al menos estaba vivo, tenia buen aspecto y cantaba mejor que nunca. Verlo ya era
suficiente.

Trataron de empujarla hasta la sala de prensa. Ese era el momento de decir que
no.

—Fl sefior Citroen quiere que lo haga —dijo uno de los ejecutivos.

—Entonces, que me lo pida él mismo.

Después del paseo, hizo comprobar los equipos de sonido y se dirigio a su
habitacion a descansar.

Habian destinado una casa completa a las tres estrellas y sus comitivas. La casa
de huéspedes estaba situada sobre la ladera de la montafia y tenia una impresionante
vista al mar. Se hallaba lejos de la casa principal y de la frenétiva actividad que alli se
desarrollaba. Habia pequefios coches pintados de colores brillantes que podian
transportarles hacia el lugar de la actividad cuando ellos lo deseasen.

—Nunca habia visto un lugar como éste —exclamo6 Trudie—. No puedo creer
que haya personas que vivan de esta manera.

A Rafaella realmente le agradaba la muchacha, pero en ese momento deseaba
estar sola.

—Ahora quiero descansar —dijo—. Si puedes avisarme una hora antes de mi
actuacion, te lo agradeceré.
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—Si me necesitas, seguramente estaré en la sala de juegos. Siempre me han
gustado los juegos electrénicos.

La muchacha estaba a punto de irse cuando vio a Marcus Citroen que se
encaminaba hacia alli por las escaleras.

—El gran jefe viene hacia aqui. ¢ Quieres que me quede o que me vaya?

—c¢Marcus Citroen?

—Si.

—:Puedes quedarte, por favor? —pidié Rafaella.

—Por supuesto.

La paciencia nunca habia sido una de las virtudes de Speed. Mientras se paseaba
por la celda esperando a su abogado, se subia por las paredes.

Si no podia salir... No queria pensarlo siquiera. ;Qué opinarian del maldito
chofer que nunca apareci6?

No seria nadie. La confiabilidad era lo principal en su oficio y si no lograba salir
rapidamente de ese maldito lugar él pasaria a ser tan fiable como caliente el culo de
un esquimal.

A Sugarbush esto le encantaria. Sugarbush era su ex mujer, la insoportable gordita
de Las Vegas, capaz de hartar a cualquier hombre. Le encantaria verle derrotado.
Seria para ella un gran placer.

—Escuchen, debo hacer otra llamada —grito, sacudiendo los barrotes de su celda.

Todos le ignoraron.

—Deberias recibir a la prensa —insistio Sara—. Estan aqui y estan de tu lado.

—¢Qué te hace pensar eso?

—No es que lo piense. Lo sé. Eres un superviviente. Vuelves a estar en la cima.
Todos aman a quien es un ganador, asi que debes hacerlo.

—Mira, nena, no estoy seguro.

—Confia en mi, Bobby.

—No eres tu quien me preocupa.

—Por favor.

—No quiero que la gente sienta compasion por mi.

—:Compasion? iEstas loco! Eres alto, eres guapo. Cantas mejor que nunca.
Querido, estas en la cima.

—Bien...

Ella descolgo el teléfono.

—Sefior St. John, el sefior Mondella esta listo para recibir a la prensa. Podemos
hacerlo ahora, antes de que cambie de opinion.

www.lectulandia.com - Pagina 224



—¢Quién es esa gorda?

—i Vete de aqui! —rugié Maxwell.

—¢Quién es?

—Vete. Alguien podria estar mirando.

—No hasta que no sepa quién es ella. Y qué tiene que ver con todo esto.

—No tiene nada que ver —respondi6 Maxwell, mirando furtivamente a su
alrededor—. Trabaja en Lilliane.

—:Entonces?

—Entonces nada. Le gusto.

—:No puedes alejarla?

—FEs lo que estoy intentando hacer.

Vicky se mordi6 el labio inferior y sacé pecho, todo lo que le permitia el
uniforme de criada.

—¢Quieres que me ocupe de ella?

—Sadlo haz lo que tengas que hacer y no vuelvas a molestarme. —La voz de €l era
apenas un susurro.

—¢Queé hay de malo en que una criada hable con un camarero?

—Vete antes de arruinarlo todo.

Reticente, ella se alej6. No permitiria que otra puta invadiera lo que podia ser su
territorio. Después de todo, ella se estaba arriesgando por Maxwell Sicily.

Al volverse, se encontré de frente con Tom, el jefe de seguridad.

—¢Qué estas haciendo aqui? —le pregunto.

—Te buscaba a ti, cielo —respondio ella, lamiéndose sugestivamente los labios.

El estaba complacido. Ninguna mujer le habia prestado tanta atencién en afios.

—Bien —contesto6 él, contento—. Me has encontrado.

—Mas tarde te voy a encontrar realmente —dijo ella, con un gesto prometedor.

El se arriesg6 y le toco el trasero.

—¢Con quién hablabas?

—¢Cuando?

—Ahora.

—c:Hablaba con alguien? —pregunt6 ella, inocentemente.

—Con un hombre.

—Ah... ése. Era un camarero que queria que le indicara el camino.

—:Adonde?

—Al lavabo. ;Tengo el aspecto de una oficina de informacion?

—Tienes un aspecto muy apetecible.

—Sigue pensando en eso... Nos veremos mas tarde, amor.
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—Bienvenida a Novaroen, querida —dijo Marcus en un antiguo gesto cortesano,
cogiéndole la mano y besandosela. Con un ademan despectivo, se dirigié a Trudie—:
Puede irse.

—Marcus, ésta es Trudie —dijo Rafaella—. Trabaja para ti.

—Publicidad —dijo la muchacha, tendiéndole la mano para presentarse por
enésima vez. Habia visto a su jefe en innumerables ocasiones, aunque él nunca la
recordaba—. Me ocupé de la ultima gira de Del Delgardo.

—¢S1? —pregunto €l sin mostrar el menor interés.

—Oi decir que usted habia quedado muy satisfecho.

—Seguramente. Aun trabaja para mi.

—Trudie quiere que ahora vaya a la sala de prensa. Justamente ibamos hacia alla
—dijo Rafaella.

—Si —dijo rapidamente Trudie—. Ya sé que las ventas de ella son muy buenas,
pero la publicidad no la perjudicara, ¢verdad, sefior Citroen?

Con un esfuerzo, Marcus disimulo su irritacion.

—Quiero hablar ahora con Rafaella. Ella puede entrevistarse mas tarde con la
prensa.

—Imposible —lo contradijo Trudie, satisfecha de tener por una vez a Marcus
bajo su dominio—. El gobernador Highland da una conferencia de prensa a las cinco
en punto, lo cual nos da un tiempo de veinticinco minutos antes de que él se convierta
en el centro de atencion. El tiempo necesario para que puedas contestar todas esas
preguntas que ya has contestado cientos de veces. El mundo del espectaculo exige
que hagamos estas cosas.

Contenta, Rafaella cogio6 su bolso y ech6 una mirada al espejo para comprobar su
maquillaje.

Marcus estaba furioso, pero ocultaba su furia porque no queria dar que hablar a
esa chismosa chica de la publicidad.

—Te veré mas tarde. ; Tienes todo lo que necesitas?

—Si, Marcus, muchas gracias —respondié Rafaella, y se fue detras de Trudie.

Marcus Citroen esperé unos momentos y examino el cuarto con la mirada. Debia
de estar loco. Perder el tiempo asi, persiguiendo a esa chica. ;Qué le sucedia? El era
Marcus Citroen y podia tener a la mujer que desease.

Sin embargo, algo sucedia con ella. Habia algo en esa joven que él queria poseer.
¢Acaso ella pensaba que podia evitarle para siempre? ¢Creia que €l era estupido?

Ah... la juventud. Rafaella tenia ain mucho que aprender. Y €l le ensefiaria.

www.lectulandia.com - Pagina 226



KRIS PHOENIX
1983

Durante dos afios habian sido Kris Phoenix y los Wild Ones.

Durante dos afios habia sido la guerra entre Kris y Buzz.

Durante dos afios el grupo habia crecido y triunfado con Kiris al frente.

Las tensiones habian aumentado. Los egos se habian enfurecido. Diariamente se
producian discusiones y peleas.

Doktor Head se las habia ingeniado para mantenerles juntos con gran dificultad.
Todos querian actuar por su cuenta, pero, como él sefialaba, los Wild Ones eran uno
de los grupos de rock mas importantes del mundo y disolverlo constituia una locura.

Para agregar mas locura a la locura, Buzz se habia liado con Mikki, que acababa
de romper una tormentosa relacion con Del Delgardo de dos afios.

Kris estaba atn resentido por el modo en que ella lo habia tratado. Verla todo el
tiempo alrededor de Buzz no era precisamente la situacion ideal.

Finalmente Buzz habia dejado a Flower y ella no se mostr6 en absoluto conforme
con el hecho de ser abandonada después de quince afios. Al poco tiempo, la ya
madura muchacha de la década de los sesenta se habia proclamado una experta en los
Wild Ones y sus comienzos y habia empezado a escribir un libro acerca del grupo.
Cuando lo concluyd, un resumen de cuatro paginas fue publicado en un periodico
inglés. La historia los dejaba muy mal parados, especialmente a Buzz y a Kris, a los
que ella tildaba de ebrios, drogadictos y sexOpatas, ocupados solamente en asistir a
orglas y drogarse.

Kris la ley6 con creciente furia. En realidad todo eso era cierto respecto a Buzz,
pero ;,como habia sido él involucrado en esas cosas? Casi nunca habia consumido
drogas y soOlo habia asistido a una orgia, a la que precisamente Flower le habia
invitado; le result6 detestable y se retir6 casi inmediatamente. No. El no se parecia en
absoluto a lo que Flower pintaba. La musica habia sido siempre su gran pasion. Era
un musico serio, y mucha gente podia atestiguarlo. En ejecuciones de guitarra era casi
tan conocido como Eric Clapton y, junto con el joven Eddie Van Halen, se estaba
transformando en una leyenda del rock, por mucho que eso le pesara a Buzz. Buzz
era brillante pero inconstante. Su trabajo tenia imperfecciones, aunque a veces, no
muy frecuentemente, podia ser genial, tocando solos tan perfectos que nadie llegaba a
igualarle.

Desdichadamente su talento no tenia continuidad. La heroina era lo que regulaba
su vida. Eso parecia gustarle, y habia ignorado los esfuerzos de quienes habian
intentado apartarle de la droga asesina.

Mikki no le ayudaba. Durante su relacion con Del Delgardo, ella también se habia
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convertido en drogadicta. A los veinticinco afios, parecia mucho mayor, una mujer de
mundo excesivamente maquillada. Antes de involucrarse con Buzz lo habia intentado
de nuevo con Kris. El se la quité de encima con una velocidad mayor que la del
Concorde. Kris sabia que ella s6lo estaba con Buzz en un patético esfuerzo por
molestarle. Y lo lograba, pero no por las razones que ella pensaba. Fl habia tenido
una vez adiccion por Mikki, pero habia durado poco. Cuando ella le dejé para irse
con Del Delgardo, él la olvidé rapidamente. Sali6 con un monton de chicas,
principalmente modelos y actrices, en general porque eran bellas y amaban la
publicidad que sus relaciones desataban, y porque, al igual que él, no querian
compromisos serios. Tenian sus carreras como principal preocupacion.
Ocasionalmente aparecia alguna que deseaba algo mas. Entonces era «que te vaya
bien» y se pasaba a la siguiente.

Ahora él padecia una fuerte paranoia con respecto al herpes, la enfermedad sexual
del momento. A diferencia del resto del grupo, habia tenido la fortuna de no
contagiarse nunca una de esas enfermedades. No pensaba hacerlo ahora. Pedia a las
mujeres que escogia que hicieran una visita a su medico. La mayoria aceptaban; las
que no, quedaban descartadas.

—Fres un cerdo machista —le dijo un dia Fingers, mientras hablaban en la sala
de grabaciones.

—¢No lo son todos? —respondi6 él, fingiendo sorpresa.

—A mi puedes incluirme —dijo Rasta, riendo.

—Tu eres cualquier cosa. Si no corre suficientemente rapido, te acuestas con
cualquiera.

—Yo creia que las mujeres servian para eso —intervino Buzz.

Fingers le arrojo un vaso de cerveza.

Esta escena se repetia a diario en el estudio. La pelea constante se habia
transformado en su forma de vida.

Pese al gran éxito que habian tenido en los Estados Unidos, los Wild Ones
seguian viviendo en Europa, y todos tenian sus casas en Inglaterra puestas a nombre
de empresas, para evitar el pago de impuestos. Kris se habia comprado un gran
apartamento en Grosvenor Square. Cuando su madre lo vio, casi perdio el
conocimiento. Al recobrarse, lo primero que atiné a decir fue:

—Es fantastico, hijo. ;Cuando pueden venir los demas?

Los demas eran Horace, sus dos hermanas y sus respectivos maridos, ademas de
Brian y compafiia. La familia se habian agrandado.

—Ya lo arreglaremos —dijo, sin intencion de hacerlo nunca.

F1 deseaba que Avis estuviera contenta. Los demas le interesaban muy poco. Kris
enviaba a su madre costosos regalos: un televisor en color, una lavadora, hasta un
automovil. Se habia ofrecido a comprarle una casa de campo, pero ella habia
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rechazado su oferta.

—Me gusta mi pequefio apartamento, con todos mis amigos cerca. Es lo mejor
para mi.

Al menos la habia persuadido para que dejase de trabajar y aceptara una suma de
dinero semanal, aunque sospechaba que la mayor parte de ese dinero iba a parar a
Brian.

:Qué importaba? El podia permitirselo. Brian seguia siendo el mismo amargado
de siempre y nunca tenia nada agradable que decir. En lugar de sentirse orgulloso de
su hermano, estaba patolégicamente celoso y denostaba la carrera de Kris en cuanto
tenia la oportunidad de hacerlo. Finalmente las cosas estaban tan mal que Kris tuvo
que pedirle a Avis que lo mantuviese lejos de él. A ella no le gust6, pero no tuvo mas
remedio que hacerlo, de modo que, para su alegria, hacia dieciocho meses que no
veia a su hermano.

Ademas de su apartamento, Kris tenia una granja en el sur de Francia, cerca de
Saint Tropez. Era un buen lugar para escapar de todo, y dedicarse a escribir canciones
sin que nadie lo interrumpiese, aunque cuanto mas famoso se hacia mas le costaba
mantenerse aislado.

Una vez a la semana salia con su hijo, que ahora vivia con Willow y su nuevo
marido en una gran casa a las afueras de Londres. Como el tiempo que él pasaba en
Inglaterra no era mucho, ese arreglo era el mejor, y Willow lo acusaba de ser un padre
despreocupado, aunque sabia que €l no podia permanecer todo el tiempo alli por su
situacién impositiva. Willow hubiera sido la esposa perfecta para Brian: dos
miserables juntos.

Bo sufria y se estaba transformando en un blandengue. A los ocho afios se
asustaba de todo y comia demasiado. Cuando Kris tratd de hablar al respecto con
Willow, ella ri6:

—iVaya con el amante padre! ;Donde estabas tu mientras €l crecia? Durmiendo
con putas y haciendo dinero.

El habia escrito dos canciones para el nuevo album. Una se titulaba «Hacer
dinero» y la otra «;Sabe tu madre que estds encinta?». Secretamente, las dos estaban
dedicadas a Willow. Ella no le permitia siquiera que se llevase al nifio a Francia
durante un par de semanas. Su abogado habian intentado cambiar eso, pero ahora,
tras las revelaciones de Flower, seguramente no lograria nada.

Los Wild Ones estaban filmando un video en Paris. Habian reservado un piso
entero en un hotel y Doktor Head se volvia loco intentando mantenerles a todos en
buenos términos.

Buzz tuvo su propia conferencia de prensa, con Mikki a su lado. Los dos, vestidos
de negro, anunciaron sus planes para el futuro.

—No permaneceré mucho tiempo con el grupo —dijo Buzz.

www.lectulandia.com - Pagina 229



La noticia causo sensacion, especialmente cuando el resto del grupo la conocio.
Kris y Buzz tuvieron una de sus peleas habituales, mientras Mikki permanecia cerca,
desafiante, y Doktor Head intentaba mediar entre ambos.

—Si pensabas irte —grité Kris—. ¢Por qué no tuviste las pelotas suficientes para
decirmelo a mi antes de gritarselo al resto del mundo?

—Te lo esta diciendo ahora —dijo Mikki, mirandole con fiereza.

—Si, hombre —dijo Buzz, drogado y mal vestido, con el pelo sujeto en una cola
de caballo—. Te lo estoy diciendo ahora.

—Gracias —dijo Kiris, sarcastico—. Los Wild Ones se disuelven después de
catorce afios y yo soy el ultimo en enterarme.

—Los Wild Ones no tienen por qué disolverse si Buzz tiene proyectado hacer
otras cosas ademas —dijo Doktor Head, tratando de mantener la paz.

—iMierda! —dijo Kris—. jSe acabd! Buzz y yo comenzamos con esto, y si él
quiere irse, puede hacerlo. Estoy cansado de ir detras de él. Mikki, todo tuyo.

—FEsperad un momento —dijo Doktor Head, rapidamente—. El nuevo album
aparecera dentro de unas semanas. Tenemos cuatro actuaciones en Australia el
préximo mes, y estamos comprometidos para hacer otro 4lbum con Hit City. El no
puede irse.

—F] puede hacer lo que quiera —dijo Mikki—. Del Delgardo lo hizo cuando se
fue de los Nightmares.

—Me importa una mierda Del Delgardo —dijo Doktor Head, ya harto—. Buzz
tiene compromisos, y si no se ocupa de cumplirlos, lo pagara caro. ;Es eso lo que
quiere?

—Terminaré el maldito video e iré a Australia, pero eso sera todo. Luego me iré.
Que otro toque el album. Me importa un comino.

—Podéis tratar todo conmigo —dijo Mikki—. Soy su nueva representante.

Después de eso, Kris y Buzz pasaron a ignorarse. Durante afios Kris habia estado
tratando de salvar a su amigo, pero no lo habia logrado. Buzz se encaminaba hacia su
propia destruccion, y ahora tenia la compafiera perfecta para eso.

Una noche Doktor Head llegd al hotel con una preciosa chica danesa y se la
presento a Kris. Se llamaba Astrid.

—Hace los mejores pantalones de cuero del mundo. Te gustaran mucho, sobre
todo para actuar. Voy aqui al lado. Enseguida vuelvo.

Kris estaba habituado a los disefiadores masculinos, y ademas, Astrid le parecia
demasiado joven. Se sent6 en el sofa y le dijo:

—No necesito nada, querida. Pero quédate por aqui y cenaremos juntos.

—No, gracias —dijo ella, con acento apenas perceptible—. Tengo otro
COMPromiso.

F1 se sinti6 sorprendido. Casi nunca escuchaba esa frase: «No, gracias».
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—~Cancélalo —dijo él, poniéndola a prueba.

—No es posible —respondié Astrid—. Se trata de mi novio, y no creo que lo
comprendiera.

iLo estaba rechazando! Eso era algo interesante.

—Tal vez me haga algunos pantalones. ; Qué me sugieres?

Ella era bella como s6lo lo son las muchachas escandinavas. Piel clara de suaves
pecas, grandes ojos grises, nariz respingona y cabello largo y lacio.

Aproximandose al respaldo del sofa, la muchacha le pregunto:

—Te gusta el cuero?

El le lanz6 una mirada muy intensa y le respondi6:

—Solo si es muy suave, ;me comprendes?

Por supuesto, ella comprendia, pero preferia ignorar el doble sentido de sus
palabras. Abri6 su bolso y le ensefi6 diferentes muestras de colores.

—FEIl beige claro es muy bonito. Y ese cuero es particularmente comodo.

Palpando el material, Kris se pregunto si ella aceptaria someterse al chequeo
médico.

—Tal vez el naranja —continu6 ella—, ;0 es demasiado fuerte para ti?

¢Acaso ella estaba insinuandose de una manera nada sutil?

—Nada es demasiado fuerte para mi —respondié Kris, cogiéndola y llevandola
hasta el sofa. Los labios escandinavos eran calidos, todo el mundo lo sabia. Le toco
un pecho e intento besarla.

—:Qué estas haciendo? —grit6 ella, indignada, poniéndose en pie—. ;Como te
atreves? Yo no soy una de tus fans. —Sus mejillas estaban rojas de furia. Se alejo y
se fue, dando un portazo.

KTris se sintié como un estupido. Cuando Doktor Head regreso, le pregunto:

—Para qué ha venido?

—¢Quién?

—La chica danesa.

—iOh, Astrid! Es la mejor. Te encantaran.

—¢;Qué me encantara?

—Las prendas que hace. Ella hacia toda la ropa para Michael Hollywood.

—¢Quieres decir que realmente es una disefiadora?

—Si. —Doktor Head se echo¢ a reir—. No me digas que has intentado otra cosa.

—¢:Por qué no debia de hacerlo? —pregunto Kris, sarcastico—. Tu la has traido
aqui. Una rubia con buen cuerpo. Me la has presentado y te has ido. ;Qué se suponia
que debia hacer? ;Jugar al ajedrez?

—Se suponia que debias encargar unos pantalones.

Asi lo hizo. Encarg6 pantalones de todos los tonos que ella le habia ensefiado, y le
envio doce docenas de rosas amarillas y un pantalon para que lo copiase.
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Un empleado le trajo el encargo en tres dias, junto con una abultada cuenta: eran
doce perfectos pantalones de cuero.

Antes de que pudiese decidir qué hacer con Astrid, lo llamaron de Londres. Su
hijo habia sufrido un accidente de trafico y estaba en el hospital. Todos pensaban que
no sobreviviria.
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RAFAELLA
1983

Cuando finaliz6 su divorcio de Eddie Mafair, Rafaella sigui6 sin aceptar casarse con
Jorge, pero se fue a vivir con él. La presion que significaba ser una mujer joven y
hermosa que estaba sola en una gran ciudad con un hijo a quien cuidar finalmente la
agot6. Ella no necesitaba su dinero, pero requeria su proteccién. Ademas, después de
lo ocurrido con Luiz, habia decidido que no tendria un futuro mejor. Lo peor de todo
es que no habia vuelto a saber nada de él. Dos afios de silencio. ;Qué sucedia con ella
y los hombres? Parecia que, después de acostarse una vez con ella, no querian mas
vinculacion.

Jorge no era asi. El nunca tenia bastante.

Odile desaprobaba la actitud de Rafaella y le decia:

—Si de todos modos te acuestas con €l, ; Por qué no te casas?

—Porque no quiero volverme a atar nunca a un hombre. Necesito ser libre.

—Para que?

—¢Quién sabe? Sélo para hacer lo que quiera sin que nadie me detenga.

—Estas loca —decia Odile, meneando la cabeza.

—Lo sé —respondia Rafaella muy contenta.

Habia vuelto a cantar y eso le gustaba. Dos veces por semana su profesora de
canto, una mujer vienesa, iba a la mansion de Jorge y le hacia practicar una severa
rutina. Ella amaba la disciplina. Cantar era su alegria. Habia dejado su empleo en la
galeria de arte y pasaba el resto de los dias haciendo compras, yendo a la playa,
comiendo con Odile y jugando con Jon Jon, que ya tenia seis afios. Por la noche
asistia con Jorge a muchas fiestas y acontecimientos sociales. A él le gustaba la
diversién y era un buen anfitrion.

—Sdlo tienes veintitrés afios —le dijo un dia Odile, tras una recepcién—. ;Por
qué has de estar siempre entre esos viejos? Sera mejor que te alejes o terminaras
siendo como ellos.

—NMe gusta su compafia. No hay nada malo en ser mayor. Yo aprendo muchas
cosas.

—:Como qué?

—~Qdile —dijo ella con un suspiro—, métete en tu vida y déjame en paz.

—Mi vida pronto volvera a desarrollarse en Londres. Tu y Jon Jon deberiais
veniros con nosotros. Este lugar es fabuloso para pasar algunos afios, pero no me
diras que no echas de menos Europa.

Si, afioraba Londres, y Paris, y el sur de Francia, y a su madre y a su padrastro, y
a la gran casa de campo, y a los caballos que le entusiasmaba montar. Pero ¢cémo
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dejar Rio? Si lo hacia no habia ninguna posibilidad de volver a ver a Luiz. Mientras
se quedara alli, siempre habria alguna posibilidad...

El carnaval era en febrero y toda la ciudad enloquecia, dedicandose por entero
durante algunos dias al frenético placer. El carnaval de Rio era la culminacion de
meses de preparativos. Habia asombrosos carruajes adornados con flores, vestidos
fabulosos y fiestas increibles. Por una vez, los pobres se sentian ricos y los ricos mas
ricos aun. Por las calles desfilaban cariocas semidesnudos, hombres apuestos, sefioras
gordisimas, increibles travestis, prostitutas, turistas y toda clase de personajes
insolitos. Las calles cobraban vida al compas de la samba, inundadas por el perfume
de las flores y las masas de gente que cantaba y festejaba.

Todos los dias habia fiestas, comenzaban temprano y duraban dia y noche. Odile
y Rupert dieron una gran fiesta de disfraces como despedida el dia anterior al gran
desfile. Dos semanas después partirian rumbo a Londres. La idea entristecia mucho a
Rafaella, ya que para ella eran toda su familia, y suponia que los iba a afiorar
terriblemente. Pero no habia nada que hacer. Tendria que aprender a vivir sin ellos.

Durante la fiesta, lucio un traje de Nefertiti, la reina egipcia, y Jorge, tras muchos
esfuerzos por convencerle, se disfrazo de general romano. Llevaron al pequefio Jon
Jon vestido de estrella de béisbol norteamericana. El chiquillo se divirtié muchisimo
y no queria regresar a casa. Finalmente lo persuadieron de que se subiera al Mercedes
y se quedo dormido sobre sus rodillas.

De pronto Rafaella comprendi6é que ésa era su familia. ;Por qué esperar mas? Se
casaria con Jorge, y finalmente Jon Jon tendria un verdadero padre.

—Enhorabuena, querida.

—iUna gran noticia!

—iQué inteligente por tu parte fue esperar! Ahora estas verdaderamente segura.

Jorge le regalé inmediatamente el mas fabuloso solitario de diamante. En el
momento en que ella le dio el si, él lo saco de su caja fuerte, diciéndole con orgullo
que lo habia comprado el dia en que ella se habia ido a vivir alli. Ahora ella se lo
pondria el dia del gran desfile, al que asistiria muy bien custodiada para presenciar el
espectaculo desde un palco, junto con una docena de amigos y conocidos de Jorge,
que habian viajado especialmente para el acontecimiento. Habian construido una
cantidad de palcos para que los ricos pudieran contemplar el espectaculo sin
mezclarse con la gente.

Cuando Rafaella mir6 a su alrededor, se sorprendi6 al ver alli a Marcus Citroen,
el magnate de la discografia, con su esposa Nova, una mujer elegante y fria. No lo
habia vuelto a ver desde aquella noche fatidica en Annabel, que él obviamente no
recordaba, de modo que cuando un amigo de Jorge los presentd, no mostro el mas
leve signo de haberla reconocido.
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Era la segunda vez que no la recordaba, penso ella, sin olvidar el primer
encuentro en casa del padrastro de Odile, cuando él la habia sorprendido en la
piscina. Era un viejo verde.

Mientras los presentaban la mirada de Marcus se poso6 lascivamente en el traje de
gitana que ella llevaba, escrutando cada centimetro de su cuerpo.

Cuando Odile llegd, no esper6 una presentacion.

—Sefior Citroen —exclamé—. Apuesto a que usted no me recuerda.

Constatando la suave belleza de Odile, marcus respondio:

—Tendras que ayudar a mi memoria.

—Soy Odile, hija de Isabella y Claudio Franconini. Usted vino una vez a pasar el
verano a nuestro chdteau de Francia. No se preocupe por no recordar. Fue hace ya
mucho tiempo.

—Por supuesto que me acuerdo. Es un placer verte de nuevo. ;Estan bien tus
padres?

—Muy bien, gracias. —Sin poder resistir la tentacion, con una risita afiadio—: Y
seguramente recordara también a Rafaella, mi mejor amiga. Ella también estaba con
Nosotros ese verano.

Rafaella hubiese pegado a su cufiada. Por fortuna en ese momento aparecié Jorge,
que pas6 posesivamente un brazo sobre los hombros de Rafaella, y dijo:

—Marcus, ya te habran presentado a mi futura esposa, la mujer mas bella de Rio.

—Una nifia novia —murmur6 Marcus, con una mirada que parecia decir: «Ya te
he visto antes».

Rafaella se sinti6 incomoda. Habia algo en Marcus que la atemorizaba.

La alegria de la noche llenaba a todos de entusiasmo. Era imposible no
contagiarse del delirio de la fiesta. El carnaval era embriagador, con su musica, sus
colores y sus olores.

Cuerpos vibrantes y rostros decadentes por todas partes. Una fuerte sensualidad
atravesaba el aire, mientras Rio se olvidaba del resto del mundo y se sumergia en su
carnaval.

Odile estaba exaltada. Después de varias copas de champafa ella siempre se
desmadraba un poco, y esta vez, la combinacion con la atmdsfera de la noche, la
discusion que habia tenido con Rupert y su pronta partida de Brasil, la habian puesto
en animo de hacer cualquier cosa prohibida.

Lo que estaba prohibido era abandonar el palco, lugar desde donde los ricos veian
el carnaval.

—:Por qué no nos vamos de aqui? —susurr6—. No puedo soportar estar
confinada en este lugar.

—No —dijo Rafaella—. Jorge ha dicho que era peligroso.
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—iPor favor! —suplic6 Odile—. Comienzas a hablar igual que él. ;Qué ha
sucedido con aquella muchacha que queria ser libre? Es una fiesta. Vamos a
divertirnos, aunque sea unos minutos. Nadie se dara cuenta.

Ir a bailar por las calles era una idea tentadora. No era lo mismo ser un espectador
que participar. ;Por qué diablos no hacerlo?

Escabulléndose del palco, bajaron a la calle como dos colegialas traviesas, y se
mezclaron con un grupo de cuerpos semidesnudos que seguian al desfile.

—Vamos so6lo un par de manzanas y luego regresamos —prometié Odile.

—Esta bien —ri6 Rafaella, mientras un extrafio enmascarado la cogia del brazo y
la conducia hacia delante.

La multitud era muy espesa y desordenada. En pocos minutos las amigas se
habian separado y perdido de vista, pero ninguna se preocup6 por eso. Se estaban
divirtiendo tanto... La musica sonaba fuerte y sensual. Mientras seguian a la masa
que bailaba, fueron dejando de lado sus inhibiciones.

Cuando Rafaella comenzo a perder el aliento, se dio cuenta de que debia regresar.
Intento buscar a Odile pero no logré encontrarla.

—iMaldicion! —dijo, sabiendo que regresar sin ella haria que Rupert se pusiera
furioso.

Ahora trataba de ignorar el ritmo, mientras daba vueltas buscando a su amiga. Era
una tarea imposible. ; Qué podia hacer? ; Volver atras? ;Seguir adelante?

Una criatura en bikini de satén color anaranjado, exageradamente maquillada, se
le acerco.

—iQuerida! —La voz era claramente masculina, pese a los grandes pechos.

—iQuerida! jQuerida! jQuerida!

Rafaella trat6 de escapar, pero tropezé y casi se cayo. La criatura la perseguia.

—iEres bella! jTan bella!

Ella no se sentia bella, sino nerviosa. De pronto recordé todas las advertencias de
Jorge:

iEl carnaval es peligroso!

jHay asaltos y asesinatos!

jHay carteristas por todas partes!

iLos ladrones esperan esos dias durante todo el afio!

Y lo peor de todo:

iLos leprosos recorren las calles durante el carnaval!

Con un subito temblor, dio la vuelta al diamante de su dedo, de modo que no
fuese visible, y mantuvo la mano cerrada.

La criatura danzaba alegremente. ;Acaso ella habia caido en una paranoia?
¢Como podia sucederle algo con toda esa gente a su alrededor? Resueltamente, apreto
el paso, furiosa con Odile, por haberse perdido y con ella misma por haberlo
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permitido.

Una hora mas tarde, ya no tenia ni idea de donde estaba. Todo lo que podia hacer
era vagar por las calles como un zombie. Acalorada, cansada, desesperada, s6lo
deseaba encontrar un taxi y volver a casa. Odile probablemente habia encontrado el
camino hacia el palco hacia ya mucho tiempo, y Jorge, sin duda alguna, estaba
haciendo que sus guardaespaldas la buscasen por todas partes. Se sintié6 como una
tonta, ya que a su alrededor la fiesta continuaba y se hacia cada vez mas salvaje y
descontrolada.

Los hombres se le abalanzaban de todas partes, y escuchaba continuamente desde
susurros obscenos hasta llamadas directas.

Habia manos que la tocaban, mientras ella intentaba escapar.

—Dejadme tranquila —gritaba, dando patadas lo mas fuerte que podia a quienes
se le acercaban.

Dio en el blanco y uno de los hombres se retorcié de dolor, mientras otro le
arrancaba las cadenas que colgaban de su cuello y los pendientes. El hombre a quien
le habia dado la patada se puso furioso.

—iPuta norteamericana! —rugio, mientras la golpeaba en el rostro con el pufio
cerrado.

Ella cayo al suelo, inconsciente.
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BOBBY MONDELLA
1983

—iHola, Bobby!

—iHola, Sharleen, querida! Estas sensacional.

Sus palabras eran s6lo un automatismo. En realidad, estaba horrible: gorda y con
el rostro abotargado.

Tocandose el cabello, ella ri6, consciente de su aspecto.

—No trates de engafiar a esta zorra. Sé como estoy. No soy Diana Ross. Debo
perder mas de un kilo.

—Ella no es nada extraordinario. Esta muy flaca. Me gustan las mujeres con algo
de carne en los huesos.

—En realidad, he oido por ahi que te gustan las mujeres en general.

—Es mi estilo de vida, querida.

—También he oido decir que te gusta una mujer demasiado. Y he venido a decirte
que eso no es bueno para tu salud.

Se encontraron en la habitacion que él ocupaba en el Helmsley Palace en Nueva
York. Sharleen lo habia llamado y pedido una cita. Hacia dos afios que no la veia, y
como era una vieja amiga, acepté. Habitualmente no era tan facil concertar una cita
con Bobby Mondella.

—:Quieres un poco de champafia? —pregunto, sirviéndose un vaso de bourbon,
su inseparable compafiero.

—¢Por qué no? —respondio ella, quitandose el abrigo de piel. Con un gesto, €l
hizo el encargo a uno de sus guardaespaldas.

—Trae champafia para Sharleen.

—Bobby, Bobby, Bobby —canturre6 ella—. Realmente lo has logrado.

—Fsa es una vieja historia —recalcé él, que odiaba recordar sus tortuosos
comienzos. Nichols siempre estaba tratando de remover esa basura hasta que una vez
él le dijo de modo mas que directo, que si volvia a recordar la época del Chainsaw,
cuando él se ocupaba de los lavabos, pensaria seriamente en cambiar de compafiia
discografica.

—¢No quieres hablar de los viejos tiempos? —pregunto ella.

—FEso no me interesa, ¢y a ti?

—~Cuando me siento triste, pienso en aquello, y en como pude salir de alli.

El guardaespaldas alcanz6 una copa de champafia a Sharleen y ella comenzo a
beber el liquido burbujeante. Bobby not6 que su mano temblaba. Habia oido decir
que el matrimonio de Sharleen habia fracasado, y que ella seguia consumiendo
drogas.
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Era gracioso. En una época, Sharleen habia sido para él lo mas importante del
mundo. Hubiese hecho cualquier cosa por ella. Ahora era tan s6lo un rostro del
pasado. ;Y quién necesitaba que le recordasen ese pasado?

—Asi que... —pregunto él, deseando que ella no se quedase mucho tiempo—.
¢Qué puedo hacer por ti, preciosa?

Mirando a los dos guardaespaldas, que estaban en el otro extremo del cuarto, ella
pregunto:

—¢:Podemos hablar en privado?

El hizo un gesto a los hombres y les dijo:

—Regresad en diez minutos.

Los hombres se retiraron.

—iUf! —dijo ella, sarcasticamente—. Tengo diez minutos. jQué honor!

Ignorando el sarcasmo, él respondio:

—Tengo muchas cosas que hacer antes de partir rumbo a Los Angeles.

Mirando en derredor, ella dijo:

—Parece que viajas al viejo estilo.

—Mejor que el de Blue Cadillac nunca me hubiera procurado.

—Blue Cadillac te transformé en la estrella que hoy eres.

—Lo hubiese podido hacer sin ellos.

—:De veras piensas eso? Pareces olvidar que después de muchos afios de trabajar
para Soul and Soul, sélo habias llegado a ser un cantante negro mas. Marcus Citroen
te llevé al sitio donde estés hoy. El fue quien te hizo ser lo que eres. Debes admitirlo.

—:Qué es esto? ¢ Tratas de que regrese a Blue Cadillac?

—No, querido. Trato de que dejes de andar con la mujer de Marcus. A €l no le
gusta. Y te advierto que es mejor que la dejes. De lo contrario, te veras en graves
problemas.

¢Hablaba Sharleen en serio? ;Como se atrevia a venirle con algo asi?

—:Todavia andas con é1? —pregunté Bobby, riendo—. Hubiera apostado a que
ya te habia dejado después de dos afios. Pero parece que piensa que aun puede
utilizarte para sus asuntos sucios.

Cuidadosamente ella poso su copa de champafia sobre la mesa y le dijo:

—Sabia que eras demasiado orgulloso para escucharme.

—Puedes decirle a tu querido sefior Citroen que se meta sus advertencias donde le
quepan. A mi no me preocupa en absoluto. Uno de estos dias Nova le va a dejar, y yo
estaré esperando. Asi que vete de aqui con los mensajes de su hombre. No me gusta
que me amenacen, y menos aun que seas tu quien lo haga.

Furiosa, ella respondio:

—~Gracias, Bobby. Eres un principe. Lo tnico que me queda por decirte es que
Marcus jamas me envid aqui. He venido por mi cuenta porque una vez, hace ya
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mucho tiempo, fuimos amigos. Pensé que te lo debia, pero has cambiado demasiado.
Y no me gusta como eres ahora.

—Aspira un poco mas de coca y cualquier cosa te gustara —dijo él asperamente.

—Anoche lo hice con tu amiga, mientras Marcus me miraba chuparla. ;Qué te
parece?

—iEres una puta mentirosa!

—No lo soy. Puedo ser una drogadicta, pero no invento nada. Nova juega con las
personas. Es su pasatiempo. Y es mejor que lo tengas en mente: no eres mas que otro
pasatiempo para ella. Ella nunca dejarda a Marcus, puedes estar seguro. Solo he
venido a advertirte que lo tuyo le esta molestando. Eso es todo lo que puedo hacer.

iMaldita sea! ;Como se atrevia a venirle con esas mentiras?

Tal vez Marcus la habia forzado a hacerlo. Marcus querria que él pensase mal de
Nova. ;Y qué mejor que decirle que se acostaba con Sharleen?

Furioso, descolgé el teléfono y llamé a Nova por la linea privada.

—Hola.

—Soy yo —dijo Bobby.

—No puedo hablar ahora. Mi modista esta aqui —dijo ella asperamente.

—Una pregunta.

—S1?

—¢Qué hiciste anoche?

—Te lo dije ayer. Tuvimos una cena de negocios en Le Cirque.

—¢Con quién?

—Con mucha gente.

—Estaba alli Sharleen?

—~Creo que si.

—~Crees... sestaba alli o no?

—Si. ¢Por qué? —pregunté Nova con curiosidad.

«;Estaba chupandote mientras Marcus miraba?». No. No lo creia. Ni por un
momento.

—No tiene importancia. ;Nos vemos en el mismo lugar de siempre?

—¢ A las cinco?

—FEsta bien.

Colg6 el auricular y se pregunté cémo habia podido dudar. Sin duda Sharleen
estaba alli. Después de todo seguia siendo una estrella de Blue Cadillac, aunque ya no
brillara tanto.

Nova le habia prometido que en cuanto fuese el momento oportuno dejaria a
Marcus.

—No me acorrales —Ile habia dicho—. Debes dejarme hacerlo a mi modo.

Era cierto que le habia dado un ultimatum hacia ya dos afios, y que aun estaba
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esperando. ;Pero qué otra alternativa tenia, aparte de dejarla? Y no deseaba hacer eso.

Se vefan con la mayor frecuencia que podian. En Los Angeles, lo hacian en la
casa secreta de la playa, y en Nueva York en un pequefio apartamento que €él habia
alquilado. Con un nombre falso en un discreto edificio de Madison Avenue.

Lleg6 al apartamento diez minutos antes de las cinco. Tenia tiempo de prepararse
una copa y poner musica. Eligio a Teddy Pendergrass.

Nova lleg6 a las cinco. Lucia un abrigo de visén con cinturén, gafas y una
pafioleta.

—Preferiria que no me llamases a casa —fueron sus primeras palabras—. Al
personal le gustan los chismes. No puedo confiar en nadie.

No se habian visto en seis semanas. El recibimiento podria haber sido mas calido.
Ella se encaminé hacia el dormitorio y comenz6 a desprenderse del abrigo, que arrojo
sobre la cama. Luego se desabrocho el vestido.

Tenian una relacién fuertemente sexual. Pero ;era eso todo?

—FEh, espera un momento.

—Tengo exactamente una hora —respondio ella, rapida.

Las palabras de Sharleen lo perseguian: «eres otro pasatiempo para ella». Un
semental negro a quien puede controlar.

—¢Como van las cosas? —pregunto €l.

—¢Queé cosas? —pregunto ella, quitandose el vestido.

—Dejar a Marcus y venirte conmigo.

—Estoy en ello.

—Siempre estas en ello, nena. No puedo comprender por qué te lleva tanto
tiempo. No tienes ninos en quienes pensar.

—Pero tenemos propiedades. Y quiero estar segura de que tendré lo que me
corresponde.

—Puedo darte todo lo que necesites. ; Cuantas veces debo decirtelo?

Ella se acercé a Bobby, y suavizando la voz, empez6 a desabrocharle el cinturén.

—Vamos a la cama, Bobby. Te he echado de menos.

—No estoy de humor —dijo él, apartandola.

—Siempre estas de humor —replico ella, riendo incrédula.

¢Por qué sonaba ella tan segura? ¢Acaso €l era un tipo tan facil?

—Te parece que siempre lo estoy? —pregunto él friamente.

—Claro —dijo ella, desprendiéndole tranquilamente el cinturon.

—Hoy quiero que hablemos —dijo €l apartandola de nuevo.

A punto de comenzar a discutir, ella cambi6 de opinién y se sent6 en la cama,
cruzando sus piernas enfundadas en medias negras sujetas con liga.

—Bien —dijo en tono resignado.

—Creo que estas haciéndome una jugarreta.
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Ella golpeteo la superficie de la cama con sus largas ufias escarlata.

—¢De verdad piensas eso?

—Si. Te lleva demasiado tiempo dejar a Marcus.

—Hummm.

—¢Qué significa eso?

—Significa —respondio ella, haciendo una pausa—. Que lo haré cuando pueda.

Cambiando stubitamente de tema, como para cogerla desprevenida, pregunto:

— ¢ Te acostaste anoche con Sharleen? ; Marcus os estaba mirando?

La mirada de culpa y sorpresa que atravesé su rostro fue la respuesta que él
necesitaba.

—iMierda! Nunca has tenido intencién de dejarle.

Recobrando la compostura, ella aclaro:

—Fsas son cosas que yo hago con Marcus, y que no tienen ninguna importancia.
Anoche sucedio eso, pero contigo es distinto.

—Seguro —dijo él amargamente.

—Te lo dije una vez, pero tu no quisiste escucharme. Si algun dia dejo a Marcus,
él nos hara matar a los dos. Puede hacerlo. Puede hacer lo que se le ocurra.

Esto ya era demasiado.

—Nova, vistete y vete a tu casa. Hemos terminado.

Por una vez, ella adquiri6 un aspecto vulnerable. Su sofisticacién habia
desaparecido.

—Sdlo estaba tratando de protegernos, Bobby.

—Seguro.

—Quizas algun dia lo comprendas.

—Adios, nena, adios.
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KRIS PHOENIX
1983

Durante tres semanas, Kris estuvo velando a su hijo en el hospital. El nifio estaba en
coma. Willow y él dejaron de lado sus diferencias y permanecieron sentados junto a
la cama dia y noche, hasta que una tarde, milagrosamente, Bo abrié los ojos y dijo:

—Hola, papi.

Willow rompié a llorar. Kris la abrazé, comprendiendo su tristeza y su alegria.
Habia hecho falta una tragedia para que comprendiesen lo absurdo que era pelear por
cosas de poca monta, cuando en realidad lo tinico que importaba era el bienestar del
nifo.

—Puedes llevartelo contigo a Francia —dijo Willow—. Dos veces al afio si lo
deseas. Estoy segura de que le encantara pasar las vacaciones contigo.

—Y trataré de visitarle mas —prometio Kris.

—A él le encanta verte —admitio ella—. Esta muy orgulloso de tener un padre
famoso.

Ahora estaban bien juntos, aunque sus familias seguian siendo un tormento,
revoloteando por alli, dando consejos que nadie les pedia. Avis insistia en que la
madre de Willow tenia la culpa, porque el nifio estaba con ella en el momento del
accidente.

—¢:Como se atreve esa horrible mujer a acusarme? —chillo la sefiora Wigh.

—¢Quién es esa vieja para llamarme horrible? —grit6 a su vez Avis.

Se desat6 una guerra entre abuelas.

Kris no se quedd a observarla. Bo salio del hospital justo a tiempo de que él
pudiese viajar a Australia para los conciertos. Eran las ultimas actuaciones de los
Wild Ones. Buzz no habia cambiado de opinidn, y en cierta manera eso representaba
un alivio. Trabajar con €l era como estar junto a una olla a presion que podia estallar
en cualquier momento.

Doktor Head negocié una ruptura de contrato de grabacion. Era el final 16gico,
tras catorce afios de locura.

El concierto inaugural de Melbourne casi caus6 un desastre. Las fans estaban
desatadas y bloqueaban la calle. En la sala se veian pancartas que proclamaban:

iTE AMAMOS, KRIS!
iLOS WILD ONES PARA SIEMPRE!
iBUZZ, BUZZ, BUZZ!

Encerrados en sus suites del Rockman Regency Hotel, ellos concedieron
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entrevistas y hablaron con las personas mas destacadas del lugar.

Buzz y Mikki rechazaron todas las invitaciones. En lugar de esos compromisos,
prefirieron ponerse en contacto con su proveedor de drogas y pasar el tiempo en un
vago estupor.

En sus actuaciones, Kris se encontrdé a si mismo haciéndose cargo cada vez mas
de las tareas de Buzz. Afortunadamente ya quedaba poco.

Después de esos dos dias en Melbourne, volaron hacia Sydney, donde fue mas de
lo mismo.

—He dado la vuelta por la mitad del mundo y s6lo puedo ver Australia desde la
habitacion de un hotel —se quejaba Kris.

Doktor Head le sugiri6 que se disfrazase y fuese a hacer un breve recorrido por la
ciudad.

Con la ayuda de la hija de la promotora turistica australiana, se vistid como una
muchacha, y, con su larga melena rubia y gafas oscuras, se preparé para salir.

—FEres el pajarraco mas feo que he visto en mi vida —dijo el Doktor Head,
riendo—. No quisiera cortar tu cabello.

—Vete al diablo. Estas celoso —dijo Kris aplicandose gran cantidad de lapiz de
labios rojo.

—Sobre todo me encantan tus piernas peludas.

El disfraz funcion6 y pudo ir a recorrer Sydney, una ciudad muy bella. Por la
mafiana tomé una lancha-taxi y fue a ver la costa, admirando el blanco edificio de la
opera. El taxi los dejé en Watsons Bay, donde almorzaron en Doyle, un restaurante al
aire libre situado al lado de la costa, en el que se comia un delicioso marisco y se
disfrutaba de un agradable ambiente.

El concierto de esa noche en el Horden Pavilion fue otro éxito apabullante. Luego
Kris se vio atrapado entre bastidores por una estrella retirada del cine francés, algo
madura pero aun hermosa, que estaba viajando por el mundo coleccionando
fotografias. Llevaba un vestido dorado y una camara Nikon colgada sobre su
voluptuoso pecho.

—Puedo tomarte unas fotografias, ¢verdad?

—Por supuesto, querida. Pero no aqui. Es mejor que vengas al hotel. Habra una
fiesta.

Siempre habia una fiesta. Asi era el mundo del rock and roll. Bebida, chicas,
droga, comida, musica. Habia de todo. Solo era necesario pedir lo que uno deseaba.
Para una estrella nada es dificil.

La ex estrella francesa tomé algunas fotografias. En otro tiempo habia sido una
gran belleza, un simbolo sexual. Kris recordaba haberla visto en el cine cuando era un
chiquillo. A los trece afios se moria por sus grandes tetas. Todavia parecian bastante
buenas, aunque ella debia tener aproximadamente la edad de su madre.
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Después de un rato, ella pregunto:

—¢Podemos estar... un poco mas en privado?

—Si, esta bien.

Fueron a su suite, donde ella le sac6 algunas fotos en el divan. Luego le pregunt6
si tenia inconveniente en quitarse la camisa.

Estaba comenzando a excitarle. El se acordaba de esa pelicula en que ella hacia el
papel de una esclava y llevaba una pequefia perla en el ombligo... y... jmierda!,
empezé a sentir la conocida presion en los pantalones, donde su miembro se
preparaba para el juego.

Ella no tardé en darse cuenta de lo que sucedia. Dej6 de lado la camara, y fue,
ondulante, hacia él. Coloc6 los brazos alrededor de su cuello, y le asest6 uno de los
besos mas grandes y himedos que él habia recibido.

Se entretuvieron durante un rato en diversos juegos erdticos de lengua, hasta que
él decidi6 que ya era suficiente, y sus manos comenzaron a bajarle el vestido, y a
acariciarle los pechos, todo lo que su ajustado corsé le permitia.

Ella tenia los pezones mas grandes que jamas hubiese visto, grandes y apetitosos
como cerezas. Kris no podia decidir qué hacer primero: desabrocharse el pantalon
para lograr la libertad que tanto ansiaba, tratar de liberarla a ella de la presion del
corsé o poner una de esas cerezas en su boca, que parecia ser el lugar donde
realmente pertenecian. Pero antes de que pudiera decidirse, todo habia terminado.
Sinti6 un salvaje y familiar chorro en sus pantalones, y, para su eterna humillacion,
Kris Phoenix, la suprema estrella del rock and roll, acabo alli mismo.

—iDios! iNo puedo creerlo!

La ex estrella francesa esboz6 una sonrisa de consuelo, como si ese hecho fuese
cosa de todos los dias, y probablemente para ella lo fuera.

—Ahora lo haremos como corresponde —dijo, volviéndose para recoger sus
cosas—. ¢ Vamos al dormitorio?

—Si —murmuro6 é€l, sintiéndose como a los catorce afios. jQué desastre! Mas
valia que ahora tuviese una buena actuacion, o su reputacion quedaria hecha afiicos
—. Vuelvo enseguida. No te vayas —dijo, metiéndose en el cuarto de barfio,
quitandose la ropa y dandose una rapida ducha.

Una vez, cuando era adolescente, habia comprado una crema vigorizante que
recomendaban en una revista. Se llamaba Stiff Stuff, y las instrucciones decian que
debia aplicarse sobre el pene antes de tener relaciones sexuales. Prometian horas de
placer ininterrumpido. Estaba en casa de una amiga, listo para la accion. Sus padres
habian salido y empezaron a besarse. Cuando lleg6 el momento, €él se dirigio al
lavabo y se aplico la crema. Dos segundos mas tarde, se corrid sobre el suelo del
cuarto de bafio. {Maravilloso!

Era gracioso. Lo que habia sucedido le recordaba aquella noche.
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Cuando entr6 en la habitacion, ella estaba sobre la cama, con la sabana arreglada
como para una sesion de fotografia. Sus pechos estaban cubiertos, y una pierna
emergia de la sabana en una delicada pose.

El estaba desnudo, mostrdndolo todo y ;por qué no?, ciertamente no tenia nada
que ocultar.

—iQué grande! —exclamo ella, admirativa, lo que por supuesto agrandé ain mas
la cosa.

Sin mas dilaciones, él salt6 sobre ella, quitando la sabana y dejando al descubierto
la piel de la ex estrella francesa.

Ella era agradablemente curvilinea, completamete diferente de sus habituales
compafieras de cama, que Kris preferia altas y estilizadas, si bien los pechos grandes
solian ser un elemento importante del envase.

Hacer el amor con ella era una sensacion completamente carnal. Era la segunda
mujer mayor con quién se acostaba. Antes lo habia hecho con Daphne, la madre de
Buzz, y no era nada desagradable. Era como sumergirse en un gran helado de crema.
No es para comerlo todos los dias, pero mientras te lo comes es muy bueno.

Cuando volvi6 a Nueva York para promocionar el nuevo album, los
acontecimientos nefastos se sucedieron. Buzz habia sido arrestado en el aeropuerto
por tenencia de heroina. Fingers se habia declarado lesbiana publicamente y Rasta fue
demandado por paternidad por dos muchachas, ambas blancas.

Era el fin de los Wild Ones. El fin de una era.

Kris no lo lamentaba.
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RAFAELLA
1983

Al volver en si, Rafaella oy6 voces. Intenté abrir los ojos, pero no lo logro. ;Por qué
deberia hacerlo?

—¢:Por qué deberia? —murmur6. Y entonces se lamento al sentir un fuerte dolor
en la mejilla izquierda. Instintivamente llevo alli su mano y se dio cuenta de que tenia
una venda.

En un supremo esfuerzo, logré abrir los ojos. Una mujer vestida de blanco
aparecio ante ella. No podia recordar nada. ; Dénde estaba? ;Qué le habia sucedido?
¢Por qué no estaba en su casa?

—¢He tenido un accidente de trafico? —pregunt6 muy despacio, con una voz que
sonaba al croar de una rana.

—Te han asaltado y golpeado —le respondié una voz alarmantemente familiar.

iLuiz! ;Era acaso Luiz? Ella intent6 sentarse, pero el cuarto se transformé de
inmediato en un gran calidoscopio de intensos colores... Tratando de incorporarse de
nuevo, pregunto:

—:Daonde estoy?

—En un bar. En la trastienda. Te han traido unas personas.

—¢Luiz? —pregunt6 ella en un susurro—. ;Eres tu, Luiz?

Cuando volvio6 a despertar, estaba en un cuarto de hospital, todo blanco y con olor
a antiséptico. Nuevamente estaba desorientada. Acostada con los ojos abiertos,
intentaba comprender lo que habia sucedido.

—Gracias a Dios que estas bien, querida —dijo Jorge acercandosele—. Fue una
pesadilla. Estabamos desesperados.

Gradualmente comenz6 a recordar. Carnaval... carnaval... Ella y Odile en la
calle, riendo y bailando.

—OQdile —murmur¢ ella ansiosa—. ¢Qué le sucedio a ella?

—FEsta bien —Ile asegur6 Jorge—. Arrepentida, pero se siente mucho mejor desde
que sabe que te encontramos.

—:Dénde?

—En la calle, donde esos animales te dejaron.

—En la calle? Crei que estaba en un bar —dijo vagamente, tomando conciencia
de su propio dolor de cabeza y de una herida en el rostro.

—¢Un bar? ;De qué estas hablando?

—NMe llevaron a un bar... para que estuviese segura.

—AQuerida —dijo Jorge—, aun estas muy débil... es comprensible. Unos turistas
norteamericanos te encontraron en la calle y te trajeron aqui directamente.
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Cerrando los ojos, ella penso: «;Y Luiz? ;Dénde estaba Luiz? ;Fue un suefio?
¢Habia imaginado su voz?».

—Estas muy golpeada, pero ese corte en tu cara no es algo que un pequefio toque
de cirugia plastica no pueda arreglar. Mi médico personal te visitara después.
Mientras tanto, los médicos piensan que debes permanecer aqui en observacion
durante algunos dias.

Ella quiso asentir, pero no pudo. Se sumi6 nuevamente en un suefio profundo.

—Buenos dias, sefiorita LeSerre —dijo una enfermera, en un inmaculado
uniforme—. Ha dormido toda la noche. Seguramente se siente mejor hoy.

Seguramente. Sin embargo, se sentia mal, pero al abrir los ojos, podia
comprender, lo cual ya era algo.

—Quiero irme a casa —dijo débilmente.

—Veremos —respondio la enfermera.

Una hora mas tarde Rafaella tenia todo lo que deseaba. Jorge y Odile fueron a
recogerla, y pronto estaba instalada en su cama, con Jon Jon jugando feliz a su
alrededor.

Odile se sent6 a su lado, mientras que Jorge, después de regalarle docenas de
rosas, se fue a su oficina.

—Lo siento —susurro Odile.

—No seas tonta. También fue mi culpa. Yo quise ir a recorrer las calles. Tt no me
forzaste a hacerlo.

—¢:Como esta tu cara?

—Sobreviviré. Es solo un rasgufio. Por lo visto el tipo que me golpeo tenia un
anillo con el que me abri6 la mejilla. Jorge piensa en cirugia plastica, pero a mi me
gusta la idea de tener una pequeiia cicatriz. Es misterioso, ¢no crees?

—Para nada. No creo que sea un episodio agradable de recordar. Te podrian haber
matado.

—¢Para qué? ;Por un par de pendientes y unos collares? Se ve que eran unos
ineptos. Ni siquiera se fijaron en mis dedos.

Levanto la mano y miro la sortija que Jorge le habia regalado.

—Mi diamante esta intacto. Aunque eso tampoco importa. Jorge podria regalarme
docenas de anillos como éste sin siquiera sentir el pinchazo.

—Tienes suerte. Es una situacion un poco mejor que la de Eddie Mafair,
exprimiendo a la familia para apostarlo todo.

—Creo que si.

—Pronto nos iremos —dijo Odile, abrazando las rodillas de su amiga—. Pero le
he hecho prometer a Rupert que volveremos para tu boda. ;Habéis decidido ya la
fecha?
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Rafaella mened la cabeza.

—No. Aun tengo que hablar con Jorge, pero, tan pronto como lo decidamos,
vosotros seréis los primeros en saberlo. Como siempre, ;verdad?

—Espero que si —respondi6 Odile—. Me sentiria muy mal si no fuera asi.

Dos semanas mas tarde, el drama del carnaval ya estaba olvidado. S6lo una
pequefia cicatriz recordaba a Rafaella que durante esos momentos de violencia su
vida habia estado en peligro. Eso la hizo pensar en el futuro y en lo que realmente
deseaba. Su mayor logro en la vida habia sido dar a luz a Jon Jon. No era algo
grandioso. Millones de mujeres tenian hijos. Ahora iba a casarse con un hombre rico
para tener una vida segura y lujosa. Jorge seguia insistiendo en fijar la fecha, pero ella
opinaba que debian esperar.

No, ella debia obtener algo por si misma antes de volver a pensar en el
matrimonio.

Cada dia se despertaba con un renovado sentimiento de determinacion y vigor,
hasta que un dia se dio cuenta: ;en qué era ella realmente buena? ;Qué era lo que le
gustaba hacer?

—Jorge —dijo muy tranquila—, he decidido emprender una carrera como
cantante.

—:Como? —pregunto él, distraido.

—Cantante —repitio ella.

El se incorporé y le pregunto:

—Te sientes bien?

—Muy bien.

Decidido a complacerla, él le dijo:

—Si te divierte, querida, puedes hacer lo que desees.

—No te estaba pidiendo autorizacion.

—Lo sé. Solo te daba mi bendicion.

Algunas veces Jorge era un hombre realmente comprensivo. No siempre habia
sido asi. Se habia suavizado con los afios.

Los meses que siguieron fueron muy interesantes. Ahora que se habia decidido a
hacer algo, no habia quien la detuviera. La carrera de cantante era la eleccion
perfecta. De algiin modo, eso la acercaba a su padre. El habia sido uno de los grandes
tenores del mundo, y tal vez ella habia heredado parte de su talento, aunque la 6pera
no era lo suyo. A ella le atraian los sones de la samba, con una mezcla de jazz suave.

Su padre habia sido un avido coleccionista de blues y jazz. Sus favoritos habian
sido Billie Holiday, Dinah Washington y Sarah Vaughan. Rafaella habia heredado esa
coleccion, y siempre se habia sentido atraida por los ricos y melancoélicos sonidos de
esas voces. No le interesaba el rock duro ni los rasgos punk que influian en la musica
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actual. Eran demasiado fuertes. El sabor brasilefio, combinado con el jazz y los blues,
era perfecto para ella. Ademas combinaban perfectamente con su voz algo grave.
Jorge deseaba ayudarla, pero ella rechaz6 su colaboracién. Si alcanzaba algo,
queria que fuese por sus propios medios. Por eso, aunque con cierta reticencia, €l se
mantuvo a su lado, dejandola hacer las cosas a su modo.
A los veintitrés afios, Rafaella se embarcé en su carrera. Estaba decidida a
triunfar.
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BOBBY MONDELLA
1983

Estaban sentados en la oficina de Nichols Kline. Bobby se levant6 y se sirvio otro
vaso de bourbon.

—Estas bebiendo demasiado —le dijo Nichols.

El era el tinico que se atrevia a hablarle de esa manera. Todos los demas le
besaban el trasero.

—Demandame —respondié Bobby con sarcasmo.

—Mirate al espejo. Tienes debajo de los ojos unas bolsas en las que podria
acampar un grupo de boy scouts.

—Muy gracioso.

—Ademas, pareces un esqueleto.

—ijAl diablo! ;Quién dice que debo ser perfecto?

Nichols se recosto en su sillon de cuero.

—Para la sesion de fotos de Leibovitz tienes que serlo. La portada del Rolling
Stone significa mucho. No debes olvidarlo.

—¢Si? ;Dénde esta escrito eso? —desafié Bobby.

—En letra pequefia. En tu trasero.

—:Eres un comico ahora?

—Puede ser. Y tu eres un desastre.

Bobby no estaba dispuesto a recibir este tipo de trato de nadie. Ya tenia bastante
con lo que Nova le hacia. ¢ Por qué permitir que Nichols le menospreciase?

—FEscucha —dijo amenazante—. Si lo que quieres es que deje Hit City, sigue
tratandome asi. Puedo irme a la compaiiia que desee: a Warners, a Motown, adonde
quiera. Ellos se ponen de rodillas donde yo vaya.

—¢:De veras?

—Mas vale que lo creas.

—No puedes irte, Bobby —dijo Nichols en tono amenazante—. Perteneces a Hit
City, y no puedes irte a ninguna parte. —Hizo una pausa para luego dejar caer las
palabras—: Carmino viene a la ciudad para los veintiun afios de su hija. Quiere que tu
cantes en la fiesta.

—¢De qué estas hablando? —pregunt6 Bobby, frunciendo el entrecejo.

—Cantar. Amenizar la reunion. Entretener a sus amigos.

—¢Me estas jodiendo? Hace mucho ya que no amenizo bodas y bar mitzvahs.

—Se trata de un favor. Un favor personal a Carmino. Ya sabes que él es el duefio
de la parte mayoritaria de la compaiiia. Te sugiero que lo tomes en serio.

Bobby camino6 hacia la ventana y contempl6 la vista que desde alli se apreciaba.
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Podia ver el edificio donde antes vivia... el apartamento en el que tuvo su primer
encuentro con Nova.

—¢Y a qué se debe esto? —pregunto, sin un verdadero interés en la respuesta, ya
que no pensaba cantar en ningtin cumpleafios.

—JAlguna vez has estudiado tu contrato? Quiero decir si alguna vez has leido la
letra pequefia. Supongo que te habras dado cuenta de que cuando te saqué de Blue
Cadillac, contrajiste otras obligaciones, ;verdad?

Bobby asintio.

—Un contrato que contemplaba todos tus deseos —continu6 Nichols.

—¢Qué es esto? ¢Un recorrido histérico?

—No. Es so6lo una advertencia. Hit City pertenece a Arnie Torterelli, a Carmino
Sicily y a un consorcio de inversores. Por supuesto, yo tengo algo que ver alli.

—¢Adonde quieres llegar? Dilo de una vez.

—A que si Carmino o Arnie no quieren que tu trabajes durante los proximos diez
aflos no podras hacer nada al respecto porque el contrato es indisoluble. No hay modo
de que te vayas, salvo que nosotros asi lo queramos. —Y, tras una pausa, anadio—:
Lo que quiero decir es que no debes hacer enojar a Carmino. Mantén las cosas en
calma. —Bobby trat6 de decidir si ese hijo de perra le estaba amenazando. No, no lo
hacia. El era demasiado importante como para que nadie lo amenazase.

—La fiesta es el proximo sabado —dijo Nichols suavemente—. ;Qué te parece?

Comenz6 siendo sélo una fiesta de cumpleafios para la hija de Carmino Sicily. Un
favor. Lo hizo, ;por qué no? era mejor que meterse en lios.

Luego fue la fiesta del aniversario de bodas de los padres de Arnie Torterrelli en
Florida. Se lo pusieron todo muy facil. Un avién privado y todo lo que él pidio.

Pero luego se tratd de una semana de concierto en el Hotel Mirage de Las Vegas.
El no estuvo de acuerdo.

—Yo no soy un cantante para Las Vegas —insistio—; que consigan a Lionel
Richie o a Jefferson Lionacre.

—Te quieren a ti —insisti6 Nichols—. Pagaran lo que les pidamos. —Y luego
profiri6 la amenaza—: Es un favor para Carmino. El ha prometido que lo harfas. No
puedes hacerle quedar mal.

Bobby sentia que estaba viviendo dos vidas. Por una parte era una superestrella.
Por otra, cada vez que se mencionaba la palabra favor, se esperaba que él lo hiciera
de inmediato.

Nichols Kline tenia razén. El contrato era indisoluble. Profesionalmente estaba
totalmente en sus manos. Consultd a un prestigioso abogado independiente, que le
dijo:

—Solo hay una manera de romper ese contrato: matese.

Muy gracioso.
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Estaba furioso consigo mismo por haber sido tan esttpido. El dinero y el control
artistico lo habian llevado a la mayor trampa de su vida. La trampa de los favores.
Era una superestrella, pero debia amenizar bodas, cumpleafios y aniversarios.

Hacia meses que no veia a Nova y la echaba de menos. A ella no le importaba. De
haberle importado se habria puesto en contacto con él. Cuando €l le dijo adi6s en la
ultima cita, ella tom6 sus palabras al pie de la letra. Como compensacion él llevo a
Zella Raven a vivir a su casa. Zella, la amazona. Era mejor que dormir con una mujer
diferente cada noche, mejor que estar solo.

FEl era una estrella. Nada importaba mientras tuviese mucho dinero para
derrochar, un séquito de obsequiosos, mucha bebida y un poco de cocaina.

Bobby Mondella era una superestrella. Estaba en primera linea. Eso era lo que
importaba.
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1987
Sabado 11 de julio

—No veo por qué no podias ir conmigo a la conferencia de prensa —se quejo Cybil
—. A veces actias como si te avergonzaras de mi.

—No seas tonta.

—Es verdad. No me incluyes en nada de todo lo que es importante para ti.

—Si lo hago.

—¢En qué?

—En la actuacién del festival benéfico. Te llevé conmigo.

—iGran cosa! Todo el mundo estaba alli.

—FEra una funcién muy especial.

—Lo sé. Tan especial que me dejaste de lado completamente. Estuve por ahi,
dando vueltas, como si fuese una admiradora mas.

—Vamos, querida —dijo él acariciandole el cabello—. Nadie te confundiria con
una admiradora.

Ella se guardaba una parte de la informacion que sabia que no le iba a gustar a
Kris.

—Bueno, Del Delgardo no lo hizo.

—¢Qué hizo?

—Me confundio.

—:Dénde?

—En la grabacion del festival benéfico.

—¢Qué hizo ese hijo de perra?

—Trat6 de seducirme.

;Estaba ella intentando que le prestara atencion? ;Por qué lo hacia sentirse tan
mal?

—Probablemente sean solo imaginaciones tuyas —respondio €él, desestimando la
acusacion.

—KTris —susurrd ella con voz lastimera—. Sé cuando un hombre se me insinda.
Me dijo que fuese a su casa a una fiesta, como si yo hubiese sido una buscona que
estaba esperando que €l se fijase en mi. Cuando le dije que estaba contigo, se rié.

—:De veras?

—:No te importa?

—Tengo cosas mas importantes en la cabeza en este momento.

—:Como qué?

—Como terminar esta maldita actuacion y salir de aqui.
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A medida que se acercaba el momento de la fiesta, el ambiente se iba caldeando.
Los cocineros preparaban los bocadillos que servirian al comienzo y gritaban a los
camareros. L.as mesas estaban aderezadas con manteles color rosa palido, espléndida
vajilla de plata y fina cristaleria. Los camareros y ayudantes estaban ocupados
colocando los arreglos florales y las velas de color lila palido. Pronto llegarian los
invitados, que tomarian sus aperitivos en las canchas de tenis entoldadas antes de
cenar.

—iUsted! —grit6 uno de los chefs con un chasquido autoritario, dirigido a
Maxwell Sicily—. Lleve esta bandeja a la casa de huéspedes. Es para Bobby
Mondella. Hagalo ya.

—:Donde esta la casa de huéspedes? —pregunté Maxwell, aunque lo sabia
perfectamente bien.

—Preguntele a alguien. ;) No ve que estoy ocupado?

Maxwell cogié la bandeja. Contenia una fuente con tapa, debajo de la cual habia
una tortilla con patatas fritas. Sosteniéndola en una mano, tomo la direccion contraria.

Un guardia lo detuvo.

—¢Adonde vas?

—Llevo esta bandeja a Bobby Mondella.

—Un momento —dijo el guardia, y consulté un mapa especial—. Es en la casa de
huéspedes. Coge uno de esos cochecitos de golf. Sigue el camino principal hasta la
piscina y llegaras alli.

—Gracias —dijo Maxwell, pensando que un cochecito de golf era justo lo que
necesitaba. Coloco la bandeja en el asiento del pasajero y se sentd al volante.
Probablemente seria el ultimo encargo que tuviese que hacer.

Trudie se moria por preguntar a Rafaella qué sucedia, pero no se atrevia. No eran
amigas ni nada por el estilo. Rafaella era la estrella y ella era solamente una empleada
de publicidad. Podian hablar de algunas cosas, pero Marcus Citroen no estaba
incluido en ellas.

Trudie hubiese dado cualquier cosa por conocer la verdadera historia. Ella
trabajaba en Blue Cadillac desde hacia cinco afios, y habia escuchado las historias
mas increibles acerca de Marcus Citroen. Tal vez Rafaella pudiese explicarle muchas
cosas.

—:Cuanto hace que conoces a Marcus Citroen? —pregunt0 mientras regresaban
de la sala de prensa. Era un intento.

Rafaella ignoro6 la pregunta e hizo otra.

—¢Te parece bien como he manejado la situacion?

—Considerando que no estabas preparada, creo que has estado brillante —
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respondié Trudie—. Especialmente en como has manejado a la bruja inglesa, Cyndi
Lou, o como se llame.

—~Gracias. Ya me habia topado con ella antes. No vale la pena contestar a sus
preguntas. Tiene decidido de antemano lo que va a publicar.

—Me han dicho que ha hecho pasar un mal rato a Kris Phoenix. ;Le conoces?

Era una pregunta inocente. jAcaso ella le conocia? No. No le conocia en
absoluto. Sin embargo, tenia un hijo suyo. jDios! jQué secreto! Ella nunca se lo habia
confiado a nadie.

Se pregunto si esa noche se encontrarian.

—Tengo hambre —dijo—. ;Crees que podremos conseguir algo para comer?

Rafaella tenia la desconcertante costumbre de no responder nunca a las preguntas
directas y Trudie ya estaba habituada a eso.

—Estas bromeando? Aqui podemos conseguir lo que se nos ocurra.

—:Por qué ha tardado tanto? —preguntdé Speed, con un tic nervioso que
dominaba el lado izquierdo de su rostro.

El abogado le miré friamente. Preferia no tener clientes como ése. Le cobraria
algo exorbitante.

—He venido tan pronto como he podido.

—No me joda. Ha tardado mucho.

—Aqui estoy y usted esta fuera. Suficiente, ¢no es verdad?

—Malditos abogados —murmuré Speed, mientras ambos abandonaban la
comisaria.

Habian ensayado. Habia respondido a la prensa. Ahora sélo queria descansar
antes de la actuacion.

—Sara, ahora quiero estar un rato solo. ; Te molesta?

—En absoluto —dijo tranquila, aunque por supuesto, si le molestaba. Ella era
feliz de estar con él las veinticuatro horas del dia. ;| Por qué él no sentia lo mismo?

—¢Vuelvo dentro de una hora? —pregunto.

—Si. Esta bien.

—Tal vez sea mejor que espere a que te traigan tu tortilla.

—NMe las puedo arreglar solo.

—Hay una mesita al lado de la puerta, con un florero. Ten cuidado...

—He dicho que me las puedo arreglar.

—Lo sé. Lo sé.

—Entonces desaparece.

El estaba bromeando, pero ella lo conocia suficientemente bien para saber que
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debia irse rapidamente.

Por el silencio, él supo que se habia ido. No era necesario que las personas
hablaran. Por la respiracion, él sabia cuando habia alguien en la habitacion.

Se levant6 y recorri6 la estancia, tanteando con las manos. Una vez Sara le habia
sugerido que utilizase un baston blanco.

—iJamas! —le habia respondido él con vehemencia. También habia rechazado la
idea del perro guia, no porque le disgustasen los animales, sino porque queria
bastarse por si mismo, sin ayudas.

Los golpes en la puerta anunciaban que habia llegado su comida. Se dirigio al
divan y dijo:

—iAdelante!

Un vaho inconfundible de perfume invadi6 la habitacién. Era el sensual Musk de
Nova Citroen.

Instintivamente él sabia que cuando se hubiese librado de Sara, ella apareceria.

—Hola, Nova —dijo tranquilamente.

—¢Cual es tu nombre, preciosa?

La repentina presencia de hombres atractivos tenia a Vicky muy excitada.
Durante varias semanas so6lo habia visto jardineros mexicanos, empleados
homosexuales y a Tom y su banda de guardias de seguridad. Ahora el lugar estaba
lleno de actores retirados, modelos masculinos y otra gente por el estilo, que
trabajaban de camareros. L.os barmans tampoco estaban nada mal. Vicky pensaba
que, de no estar trabajando, lo pasaria muy bien.

—No te preocupes por mi nombre, muchacho —dijo, mirando al camarero que
venia hacia ella con intenciones de flirtear. Tenia una expresién vacuna y un cuerpo
grueso—. Ocupate de tus asuntos.

—De ti, por ejemplo —dijo con un guifio sugestivo.

—~Olvidalo —respondi¢ escuetamente Vicky.

—Tenia que intentarlo.

Tal vez ella no estaba tan mal. Tom pensaba que era como Marilyn Monroe.
Regreso a la casa principal, donde la sefiora Ivors esperaba impaciente.

—Ve a la casa de huéspedes —orden6—. Y quédate alli hasta nueva orden. Si
alguno de los famosos que estan alli necesitan algo, procura que lo tenga. Debo
advertirte ademas que el sefior Citroen despedira a cualquiera que no cumpla con su
trabajo esta noche. ;Entiendes?

Vicky asintio.

—S], sefiora. Esté segura de que cumpliré bien con mi trabajo.

Cuando queria, Marcus Citroen podia ser el hombre mas encantador del mundo.
Elegante, conocedor, un hombre de dinero y buen gusto. La mayoria de las mujeres lo
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encontraban atractivo, aunque no era guapo en el sentido clasico de la palabra. Con
su cabeza calva, en forma de hueco, su piel y sus ojos oscuros, parecia un potentado
de Oriente Medio. Lo que mas le atraia era el poder, que emanaba de él, atrayendo
irresistiblemente a hombres y mujeres que obedecian sus ordenes sin rechistar. Y
Marcus estaba habituado a que las mujeres obedecieran sus érdenes, como lo habia
hecho Sharleen, para que condujese su carrera. Desde el principio ella habia
comprendido el juego. El la habia transformado en estrella. Habia cumplido su parte.

Rafaella era diferente. Era un desafio que lo obsesionaba y queria lograrla.

Nova también habia comprendido el juego y lo habia hecho mejor que nadie. En
realidad, ella era su equivalente femenino, por eso estaban indisolublemente unidos,
tanto sexualmente como en todo lo demas.

Para Marcus, la mayoria de las mujeres eran descartables. Cuando cumplian su
papel adecuadamente, las mantenia en su entorno; cuando no, las dejaba de lado sin
pensarlo ni un minuto.

Con el correr de los afios, Nova se habia vuelto muy proxima a é€l, pero ella sabia
donde estaba el limite.

Esta noche era una prueba. Fl se darfa cuenta de si habia aprendido la leccién.

El debia asegurarse completamente.
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KRIS PHOENIX
1984

Estaban filmando el tercer video de su primer album como solista, Erotic, en los
jardines de Novaroen.

—iCaray! —exclamo6 Kris—. jQué lugar!

Doktor Head asinti6.

—No me molestaria mudarme aqui —bromeo Kris.

—Haz una oferta.

—iJal

Un trio de muchachas en escuetos bikinis pasé por delante. Eran extras
contratadas para exhibirse por alli. En otro tiempo, Kris se hubiera acostado con las
tres, una tras otra, pero ahora era mayor e inteligente, y en esa época en la que el
mayor asesino era el sida, todo el mundo estaba atemorizado.

Se recosto en una tumbona que tenia su nombre inscrito y se limité a mirar.

—Hola, Kris —dijo una de las chicas con un gracioso gesto.

—Hola, preciosa —respondi6é €él, aunque no tenia la menor idea de quién se
trataba.

—Ahi viene la duefia de la casa —murmuré Doktor Head—. Sé amable con ella.
Es la que organiza la funcion.

Kris se puso en pie; habia oido hablar mucho acerca de la sefiora Citroen, y estaba
interesado en conocerla.

Nova se dirigi6 hacia ellos, muy fresca con su blusa de lino y su falda de seda. Su
cabello platinado contrastaba con la piel bronceada.

—Sefior Phoenix —dijo amablemente—. jQué placer conocerle! Estoy encantada
de que se haya unido a Blue Cadillac. Acabo de volver de Europa y ahora que estoy
de regreso me encantaria ofrecer una cena en su honor.

—Suena maravilloso.

—:El martes quiza?

—Perfecto.

Doktor Head también se levanto, dejando ver todo su salvaje aspecto: su mata de
cabello rojizo y su barba desalifiada.

—Sefiora —dijo amablemente—, yo soy Doktor Head, el representante.

—Doktor... Head —dijo ella levantando la ceja, con expresion cinica.

—Sé€ que es un nombre extrafio. Me lo pusieron ya hace muchisimos afios. Pero le
aseguro que va bien conmigo.

Kris nunca antes habia visto a Doktor Head tratando de adular a alguien, y tuvo
que hacer esfuerzos por no reir.
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Nova no parecia encontrarle interesante, por lo que pas6 a ignorarle Yy,
volviéndose a Kris, le pregunto:

—c:Donde se hospeda?

—En el Westwood Marquis.

—Le enviaré un coche el martes a las siete y media. Sera informal. ; Vendra usted
con alguna joven o la escojo yo?

Sonaba como si la mujer estuviese hablando de una caja de chocolates.

—Vendré solo —respondio.

—En ese caso —dijo Nova sonriente—, le tendré preparado un grupo interesante.
A las siete y media. No lo olvide. Y trate de pasarlo bien hoy. Si necesita algo,
cualquier cosa, no dude en pedirlo.

Ella se volvié hacia el director, un joven que filmaba videos en los intervalos
entre importantes peliculas.

—¢Y qué soy yo? ;Higado picado? ;Por qué no le has dicho que me invitase?

—Porque pensé que no era tu tipo de reunion.

—:Y es acaso el tuyo?

—Creo que puedo ir a una cena sin que ti me tengas la mano, ¢verdad?

El segundo asistente se acerco.

—Sefior Phoenix, ya estamos listos para filmarle a usted.

En un afio ya habia triunfado como solista. Por suerte habia escuchado a Mikki
cuando le sugiri6 que pusiese su nombre al frente de los Wild Ones. Cuando se
separaron, todo el mundo sabia quién era él. No hubo una gran crisis de identidad.
Los otros tres no habian sido tan afortunados. Buzz fue deportado de Estados Unidos
y regresO a Inglaterra con Mikki, donde form6 una nueva banda llamada Mania. Se
disolvio al cabo de seis meses, y Buzz sigui6 actuando solo en ocasiones.

Rasta trataba de pasar desapercibido mientras seguia con sus juicios de
paternidad.

Fingers, por su parte, se transformo6 en una figura underground.

El mayor problema habia sido solucionar los problemas que habia suscitado el
hecho de disolver un grupo de éxito. Kris habia seguido el consejo de Doktor Head y
habia contratado a los mejores abogados para que cuidasen de sus intereses. Mientras
tanto se habia ido de vacaciones a su casa de Francia, con Bo y una nifiera.

Fue un tranquilo periodo de transicion. Después de todo, habian sido doce afios
de idas y venidas, con muy pocas pausas. Durante esos afios los Wild Ones habian
sido propiedad publica, y eso habia repercutido en sus vidas. No tener compromisos
personales era ahora un gran alivio.

Pasaba todo el tiempo con Bo, nadando, navegando en una potente lancha que
habia comprado, aprendiendo juntos esqui acuatico. A las pocas semanas, ya se sentia
mucho mas cerca de su hijo y mas en paz consigo mismo. Entonces, tontamente,
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arruino todo invitando a su madre a visitarles.

—¢Puedo ir con Brian y su familia?

—¢Por qué?

—Todo esta bien para ti, hijo. Lo tienes todo, pero Brian no. Brian acaba de dejar
su trabajo y necesita unas vacaciones.

Brian llegd, mas pomposo que nunca, junto con Jenniffer, que se habia convertido
en el prototipo de esposa quejica, y dos nifios molestos. Enseguida fue al grano.

—He dejado el banco, como ya sabes —dijo, imperiosamente—. Y he estado
pensando que ahora que estas solo, necesitaras un nuevo representante.

—Sigo con Doktor Head.

—No, no. Debes tener un nuevo representante. He decidido ayudarte.

—¢De qué estas hablando?

—Seré tu representante —anuncio entonces, magnanimo.

—¢Tu? —explotd Kris, y se echo a reir—. No me jodas...

—Naturalmente —dijo Brian, ignorando los exabruptos de su hermano—, es un
sacrificio por mi parte. Pero he decidido que la sangre es la sangre. ;Quién puede
llevar mejor que yo tus asuntos?

—iDios! ;Realmente piensas eso..."?

—Por supuesto, deberé aprender un par de cosas acerca del negocio de la musica.
Pero después de trabajar en el banco durante nueve afios, sé muy bien como tratar a
las personas.

—Deja ya eso.

Brian se sinti6 ofendido porque Kris no se habian entusiasmado con su
ofrecimiento. Se quejo6 ante Avis y ésta reprendi6 a su hijo menor.

—Parece mentira que no puedas dar trabajo a tu propio hermano.

Aceptaron su hospitalidad durante dos semanas, y luego regresaron a Inglaterra,
para alivio de Kris, quien después supo por sus hermanas que Brian decia que él le
habia pedido que dejase su empleo para ir a trabajar con él, y luego habia cambiado
de opinion. Ahora era el villano de la familia. {Maravilloso!

Finalmente, cuando todos, incluso Bo, se fueron, él comenzdé a escribir,
componiendo la letra y la musica de varias canciones.

Las cosas le iban tan bien, que quiso compartirlas con alguien. Un dia se acordo
de Astrid, averigud su teléfono y la llamo a Paris.

—c:Todavia estas comprometida? —Ile pregunto.

—Si.

—Necesito unos pantalones.

—Te los enviaré. ;De qué color?

—No sera posible. He engordado un poco. Tendré que probarmelos.

—:De verdad?
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—No bromeo. Estoy en el sur de Francia. ;Puedes viajar?

—Esta bien —respondi6 ella tras una pausa.

—Te enviaré un pasaje. Trae un bikini.

—No podré quedarme.

—Tréelo de todos modos. Tendras tiempo para nadar un rato, ;verdad?

Llegbé para pasar un dia y se quedd todo el verano. Desde entonces, siempre
habian estado juntos. Ahora mismo ella se encontraba en Londres, cuidando su
apartamento de Grosvenor Square y supervisando las reparaciones de su casa de
campo.

Astrid era una influencia reparadora. Era agradable tener a alguien en quien
confiar y con quien compartir las cosas. También era muy buena en la cama, una vez
que se lograba llevarla hasta alli.

La disolucion de los Wild Ones ocupo la primera plana de todos los periodicos y
caus6 conmocion en las legiones de admiradoras de todo el mundo. Kris se nego a
conceder entrevistas para hablar del tema y cuando algun reportero intrépido se
aventuraba hasta la puerta de su casa en Francia, era rechazado.

Un fin de semana, Doktor Head aparecid6 con la novedad de que le estaba
negociando un contrato como solista con Blue Cadillac.

—No quiero nada que me tenga atrapado por un plazo muy largo —advirtio Kris
—. Hazlo s6lo por el album y veré si estoy conforme.

Estuvo conforme. Erotic, su primer album con Blue Cadillac fue un gran éxito, no
solo comercialmente, sino también en cuanto a la critica.

Si, Kris se sintié6 muy feliz.

La cena de Nova Citroen tuvo lugar en su casa de Bel-Air, una mansion enorme
con una asombrosa vista y una legion de sirvientes que atendian cualquier necesidad
de los dieciséis invitados. Marcus no estaba en la casa.

—FEsta en Londres —explicé Nova al llegar Kris—. Negocios, como siempre.

Lo presentd a un grupo que incluia dos estrellas de cine, un escritor, dos
productores importantes, el representante Hawkins Lamont, y varias rubias bellas
aparentemente sin compromiso. Cuando Nova habia dicho que ella las elegiria, sabia
de lo que hablaba.

Una de las rubias, enfundada en un vestido de cuero muy corto, se le acercé y le
dijo:

—Hola. ;{No nos vimos la semana pasada en la casa de Allan Carr?

—La semana pasada yo estaba en Londres —respondid, preguntandose si sus
tetas eran de silicona.

—iQué pena! Nos hubiésemos divertido tanto...

El vestido de cuero le distrajo. Le recordo a Astrid, esperandole pacientemente en
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Londres. Se habian prometido no acostarse con otros. Ya no era justo hacerlo, con
todas esas enfermedades rondando. Los invitados de Nova no parecian enfermos...
pero el Sida no ofrecia ninguna sefial. Practicar el sexo con extrafios era como jugar a
la ruleta rusa.

Dos apuestos camareros servian copas, mientras Nova circulaba entre los
huéspedes. Kris se encontr6 conversando con un hombre al que habia visto en
peliculas durante toda su infancia. Ahora tenia los dientes amarillos y el cabello gris,
pero era bastante agradable, especialmente cuando empez6 a hablar acerca de cuanto
le gustaba la musica de Kris.

Era gracioso pero Kris nunca habia pensado que también podia gustar a la gente
mayor.

Una voz le advertia: «Ten cuidado, ya vas para treinta y seis».

iDios! Treinta y seis afos. Ese pensamiento lo inquietaba. Siempre habia pensado
que cuando llegara a los cuarenta se retiraria, pero los cuarenta estaban cada vez mas
cerca y €l no tenia ninguna intencion de ir a ninguna parte. Habia que ver a Mick
Jagger, que tenia ya mas de cuarenta y se seguia comportando como un adolescente.
También Rod Stewart debia rondar la temida cuarentena, por no hablar de Paul
McCartney y a Pete Townshend y a toda una camada de rockeros maduros.

—Creo que necesito otro trago —dijo cogiendo una copa de champania.

—He puesto a su derecha a Hawkins Lamont. Es un hombre fascinante y seria su
perfecto representante. Desdichadamente no toma clientes ahora, pero creo que debe
conocerle. Digame, ;a quién quiere que coloque al otro lado?

—A usted —dijo €l sin pensarlo.

—Esperaba que respondiese eso —dijo Nova, esbozando una sonrisa.
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RAFAELLA
1984

Me enamoro muy fdcilmente
Me enamoro muy rdpido
Me enamoro tanto
Y para siempre...

Mientras Rafaella cantaba la sentimental cancién de Sammy Cahn y Jule Styne, un
silencio total reinaba en Julio, el pequefio restaurante con espectaculo al que ella ya
habia comenzado a llamar su segundo hogar. Originalmente la habian contratado para
actuar una vez por semana, pero ahora se presentaba todas las noches, cantando esa
particular mezcla de clasicos norteamericanos a los que daba un cierto ritmo de jazz y
samba.

Ataviada con un sencillo vestido negro, con el largo cabello suelto rodeando su
rostro bello y exdtico, cantaba con pasion contagiosa. Su voz, ronca y grave, estaba
llena de sensualidad.

A s6lo un afio de su debut como profesional, Rafaella era un éxito. Tenia un gran
atractivo y los brasilefios la adoraban, cantase en portugués o inglés.

Le acababan de ofrecer un contrato de grabacion y un espacio para cantar en un
popular programa de television. Ella apenas podia creerlo. Todo parecia haber
sucedido tan rapidamente.

Aunque intentara parecerlo, Jorge no se sentia feliz. El hecho de que su prometida
se dedicase a cantar no lo convencia en absoluto. Hacia un mes ella se habia ido de su
casa, llevandose a Jon Jon.

—Puedo esperar —habia dicho €l entonces—. Sé que volveras.

Rafaella habia meneado la cabeza mientras lo besaba con tristeza.

—Es algo que nunca debio ser. Encontraras a alguien que te ame mas de lo que yo
podré nunca.

Ella dej6 alli su enorme solitario y los otros regalos que €l le habia hecho. Otra
vez estaban solos ella y Jon Jon, quien acepté mudarse sin una queja. Estaba a punto
de cumplir los siete afios y combinaba los mejores atributos fisicos de ambos padres.
Era alto para su edad, tenia la piel oscura y los pomulos salientes de Rafaella, y los
ojos azules y el cabello rubio ceniciento de Kris Phoenix.

—FEres un nifio muy guapo —le decia ella a diario mientras lo abrazaba—.
¢Como he podido ser tan afortunada?

—iPorque me tienes a mi, a mi, a mi! —gritaba feliz el nifio.
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Si, tenia a Jon Jon. Y tenia su carrera. También tenia un representante, Tinto
Reuben, que cuidaba bien de sus intereses. La vida era bastante buena.

Una vez por semana su madre la llamaba desde Inglaterra.

—¢:Cuando vienes a visitarnos, querida?

—Pronto —respondia siempre Rafaella.

La conversacién cada vez se repetia. En realidad, Rafaella no queria volver a
casa. Volver no haria mas que recordarle a Eddie Mafair, y Dios no quisiera que €l
pudiera ver al nifio, aunque hasta el momento no habia hecho ningin intento al
respecto. Odile se habia tropezado con él una vez por casualidad en Annabel, y por lo
visto no habia preguntado por ninguno de los dos. jFabuloso! Mejor, imposible. Si
tenia suerte, nunca mas tendria que volverle a ver.

Cuando terminé su actuacion, su representante la estaba esperando. Reuben era
un hombre bajo y mofletudo, de unos cincuenta afios. Se lo habia presentado su
profesora de canto y enseguida habian llegado a un acuerdo. Tinto estaba casado y
tenia siete hijos. En otra época habia sido cantante y conocia perfectamente el
negocio. Aunque no era un agente importante, era respetado y tenia una buena
clientela. Enseguida supo que Rafaella podia triunfar. Cuando la conocié, la bella
muchacha ya tenia todo lo que necesitaba para hacerlo, excepto experiencia. Ahora,
un afo después, estaba preparada para todo.

—¢Qué sucede, Tinto? —pregunt6 Rafaella, mientras encendia un cigarrillo.

—Fumas demasiado.

—Tengo que tener algun vicio —respondio ella, riendo—. Es un lastre que me ha
quedado de mis tiempos de colegio, cuando fumar era lo mas audaz que podiamos
hacer.

Tinto sonrio. Tenia buenas noticias.

—La semana proxima hay un festival de muisica muy especial en San Pablo. Estas
invitada para actuar alli.

—¢:De veras? —pregunt6 ella con el rostro encendido.

—FEs un honor.

—¢Y por qué yo?

—FEstas adquiriendo popularidad, querida.

—iMe encanta!

—Y espera... Esto es solo el comienzo.

San Pablo era una ciudad encantadora. Vol6 hacia alli por la mafiana y desde el
avion ya pudo ver el formidable panorama.

—¢Nunca has estado aqui antes? —pregunt6 Tinto.

—Siempre lo deseé.

—Mi esposa nacio aqui. Queria venir con nosotros, pero no es tan sencillo cuando
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tienes siete nifios que cuidar.

—Ademas del mio...

—A ella le encanta que Jon Jon se quede en casa. Maria es la madre tierra —
afiadio, orgulloso y contento.

Después de registrarse en el hotel, fueron hasta la sala de ensayos y se
encontraron con los musicos que acompafarian a Rafaella. Ella preferia lo minimo
posible; un teclado y una guitarra bastarian. Algunas veces podia agregarse un toque
de percusion. En principio, ella hubiera preferido llevar consigo a los musicos que
siempre la acompafaban, pero Tinto consideraba que el costo de los traslados era
excesivo para una sola noche de actuacion.

El dia era caluroso y himedo. Recogi6 sus largos cabellos en una trenza y se
vistio con unos pantalones de algodén y una camiseta demasiado grande. Tinto
llevaba su habitual traje rosado palido —tenia varios iguales— y una camisa marron
que apretaba su abdomen prominente.

—¢:Sabes qué? —sugirio Rafaella—. Si td dejas de comer, yo dejaré de fumar.

—De acuerdo.

—¢Cuando?

—¢Cuando qué?

—¢Cuando vas a comenzar la dieta?

—Después de Navidad.

—iPero faltan ocho meses para eso!

—:De veras? —pregunto €l con inocencia.

Ella meneo la cabeza y no pudo evitar sonreir.

Tinto la presentd a varios de los organizadores del evento. Ella charlo
educadamente con todos, hasta que una esbelta mujer vestida de rojo le dijo:

—iAh! Aqui vienen los musicos que te acompafaran. Carlos Pinafida al piano y
Luiz Oliveira en la guitarra. Luiz es un joven con mucho talento. Tiene un estilo
maravilloso. Mas tarde él tocara su propia composicion: «Muchacha inglesa». Es
muy popular aqui.

Asi fue como Rafaella volvié a encontrarse frente a frente con Luiz tres afios
después del ultimo encuentro.

Contuvo la respiracién y lo miré a los ojos. El le devolvié la mirada. El aire
estaba caliente, denso, como cargado de electricidad.
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BOBBY MONDELLA
1984

Fue un viaje hacia el éxito. Habia llegado a la cima de la montafia y aspirado
profundamente, pero el aire estaba viciado. ;Por qué no era fresco y agradable? ;Por
qué todo era asi?

Bobby Mondella observaba su fotografia en la portada del Rolling Stone y se
preguntaba por qué no estaba contento. «Eres tan apuesto, desgraciado», se decia sin
pasién, mientras se servia una copa.

Zella Raven se deslizo en el cuarto, como una supermujer vestida de piel de
leopardo. Zella disfrutaba de la buena vida, aspiraba cocaina antes del desayuno y
acababa el dia con un toque de sexo libre.

En el fondo, él sabia que debia librarse de ella, porque lo estaba arrastrando hasta
el fondo. Una vez, hacia ya mucho tiempo, él habia estado en contra de las drogas. El,
mas que nadie, habia visto como destruian a la gente.

Ahora las veia consumir a su alrededor y de vez en cuando participaba en
aquellas fiestas, ya que las drogas le daban atiin mas poder y fuerza, y cuando estaba
colocado se sentia duefio del mundo y nada ni nadie podia abatirlo, ni siquiera Nova
Citroen.

iAh... Nova! Era su obsesion. ;Como podia ser que hubiese llegado a tenerlo
todo y que todo no fuera suficiente, ya que él daria lo que no tenia por poseer a la
mujer que no podia tener?

Carecia de sentido.

Cuando estaba drogado o borracho, nada de eso le importaba.

El sabfa una cosa: Rolling Stone tenia razén cuando decia que él ya no podia
escribir mas. Un buen dia las canciones dejaron de surgir. Asi de simple.

No habia inspiracion ni ideas. No habia una mierda.

En Rolling Stone decian que Bobby Mondella ya no era el talento que una vez
habia sido. ¢Qué le importaba? Habia llegado a la cima y la caida seria larga.

A Zella le gustaban las fiestas. Todas las noches iban a un nuevo club nocturno o
restaurante. Eran los duefios de Las Vegas, donde siempre actuaba a favor de
Carmino, su mejor amigo. ;O seria un favor para Arnie?

—Parece que te has muerto en el agua —dijo Zella, agitando una encrespada
melena afro—. Aun no te has vestido siquiera.

—Para qué debo vestirme? No vamos a ninguna parte.

—Si que vamos, cielo, ¢lo has olvidado? Hoy es la gran fiesta de Arnie en la
playa.

Otra fiesta. Algo que él no queria. Ademas, seguramente todo el mundo habria
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leido el deprimente articulo del Rolling Stone, que él habia decidido ignorar. ;Qué
importaba? Sélo recordarian que habian visto su retrato en la portada. Mas fama. El
era tan apuesto...

Si, mister Soul, la superestrella, era condenadamente apuesto.

Las mujeres siempre trataban de seducirle. Eso era un hecho. Sonreian y trataban
de comportarse con naturalidad, pero Zella se daba cuenta.

—AQuerido, se estan mojando las bragas, hablen de lo que hablen.

Simbolo sexual.

Simbolo sexual negro.

Un doble atractivo.

—Las tormentas son terribles, pero de todas maneras no venderemos —dijo una
bella mujer que llevaba un enorme diamante en el dedo.

—:No van a qué?

—No vamos a vender nunca... —repitié mirandole fijamente.

¢Lo deseaba? ;Estaba lista para cualquier cosa?

Si, él lo sabia.

—Bobby querido —lo salud6 Poppy Soloman, la esposa del director de un
estudio—. jQué alegria verte de nuevo! Gracias por actuar en mi festival. Todos se
sorprendieron.

;Ella también le deseaba?

Si, la respuesta era simple...

Mir6 a Zella, que paseaba por la sala. Desde que habia interpretado un papel en
una pelicula tipo Rambo, se habia convertido en una estrella y representaba su papel
en la pantalla y en la vida real.

Al menos ella estaba contenta.

—iHola! jCuanto tiempo! ;Como estas?

Se volvio y se encontro de frente con su amigo Rocket. El mismo viejo Rocket de
siempre, con su pelo largo y sus ropas ajadas. El afio anterior habia sido nominado
para un Oscar por su excelente actuacion en una pelicula sobre la corrupcion en la
politica.

Bobby se alegraba de verle. Habian perdido el contacto y hacia mucho que no
coincidian. Intercambiaron abrazos con genuina camaraderia.

La mujer del gran diamante y la esposa del director del estudio esperaban
pacientemente ser presentadas al actor, que no era precisamente conocido por su
sociabilidad. Como Bobby no recordaba el nombre de ninguna de ellas, no se molesto
en presentarlas. En lugar de eso, cogio un par de copas y llevo a Rocket a la piscina.

—:Qué sentido tiene todo esto? —preguntd Rocket alzando los brazos
exasperado—. ;Para qué quieren una piscina si ya tienen el mar?
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—Mira... —dijo Bobby encogiéndose de hombros—. Asi es el mundo del
espectaculo. Hay que mostrar lo que se tiene.

—Una filosofia de mierda —respondié Rocket frunciendo el rostro disgustado—.
¢Por qué no devuelven algo de ese dinero a quien pertenece, la gente? —Sac6 un
porro arrugado de su bolsillo y lo encendié.

—Pero ;qué haces en Los Angeles? —pregunté Bobby—. Crei que odiabas esta
ciudad.

—Otra pelicula. La verdadera historia de un cocainomano de Hollywood que
arruina su vida. Tenia el mundo en sus manos y lo jodi6 todo. Sera una buena
pelicula.

—Siempre haces esos papeles.

—Mucha gente de aqui se identificara con el personaje. —Aspir6 la marihuana y
se la pasé a Bobby, quien la rechaz6—. Olvidaba que no fumas estas cosas.

—Aspiraria un poco de coca, si tienes.

—No tocaria ese veneno ni por todo el oro del mundo.

¢Por qué siempre Rocket le hacia sentirse como un perdedor? El era més famoso
de lo que su amigo nunca seria.

—:Me has visto en la portada del Rolling Stone?

—No sé por qué aceptas toda esa mierda. Mostrarte asi, para que te jodan. Yo no
hago nada de eso. Solo mi trabajo. No quiero ni pensar en esa basura.

Antes de que tuviese tiempo de defenderse, Zella estaba junto a ellos. Se meneaba
frente a Rocket como una sinuosa serpiente.

Bobby se alej6. Estaba harto de Rocket y su actitud de superioridad; ;quién
mierda se creia que era?

Encontro a un grupo que aspiraba cocaina en un lavabo y se unio a ellos.

Nada importaba. Ser una estrella significaba no tener que dar nunca
explicaciones.
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KRIS PHOENIX
1985

Acostarse con la sefiora Citroen no habia sido la mejor idea del mundo, pero lo habia
hecho (una vez) y ya no habia solucion.

Cuando Kris reflexionaba sobre ello —lo que no sucedia muy a menudo—, se
daba cuenta de que no habia sido su culpa. Después de todo, ;Qué podia hacer un
tipo cuando se encontraba con la esposa de su jefe completamente desnuda, excepto
por los zapatos de tacén alto y su gélida sonrisa?

Decir: «no, muchas gracias» no hubiera sido muy considerado de su parte,
especialmente después de que ella acababa de dar una cena en su honor y lo habia
sentado al lado de uno de los principales representantes del pais en el mundo de la
musica.

Pero una vez habia sido suficiente, gracias. Kris reconocia a una pesada en cuanto
la vela.

La sefiora Citroen no se rindi6 facilmente. Lo telefoneo y le envio regalos. Trato
de presionarle.

Pero €l no cedio. De ningun modo. En realidad lo que hizo, como para prevenir
cualquier complicacién posterior, fue contarselo a Astrid en cuanto lleg6 a Inglaterra.
Ella rompi6 algunos muebles y lo golpeo, pero basicamente lo encajo bien.

Todo eso habia sucedido hacia ya un afio, y muchas cosas habian ocurrido desde
entonces. Lo mdas importante habia sido tener que dejar a Doktor Head. El, en
realidad, no queria hacerlo, pero no tuvo mas remedio, ya que éste comenzo a beber
de nuevo, y cuando estaba ebrio se transformaba en un maniatico. Kris no queria
nada de eso. En todo lo que se referia a su carrera, €l tenia un instinto que lo hubiera
llevado a matar a cualquiera que pudiese perjudicarle. Dio varias oportunidades a
Doktor Head y finalmente acabé despidiéndole. Afortunadamente no mediaba un
contrato entre los dos. Habia sido un acuerdo amistoso. Ambos lo habian querido asi.

Dos dias después de la ruptura, llamo6 a Hawkins Lamont.

—Necesito a alguien que me ayude a ascender —le dijo.

—Venga a mi oficina y hablaremos —fue la respuesta.

Se encontraron y hablaron. Los dos coincidieron en el mismo proyecto: convertir
a Kris Phoenix en la estrella del rock mas importante del mundo.

Establecieron las condiciones.

—Tendras que mudarte a Norteamérica —dijo Hawk—. Si intentamos
transformarte en una estrella internacional, tu base tiene que estar en Norteamérica.

—A Astrid no le gustara.

—No la lleves. Déjala en Inglaterra. Es mejor para tu imagen que no tengas
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ataduras.

Era una solucién excelente. A Astrid le encantaba vivir en el campo, y él iria a
menudo a visitar a Bo.

Seis semanas después se compré una casa en Bel-Air.

Fiel a su palabra, Hawk se dedicé a hacer de Kris Phoenix la mas importante
estrella del rock. Renegocio el contrato de Kris con Blue Cadillac y lo puso en manos
del mas importante agente de publicidad de la Costa Oeste, sugiri6 un tema para el
siguiente album y propuso una gira por dieciséis de las ciudades mas importantes de
Estados Unidos.

—Debemos olvidar que alguna vez existieron los Wild Ones y comenzar de
nuevo —anuncio, con el entusiasmo de un general a punto de librar batalla—. De
ahora en adelante seras s6lo Kris Phoenix. Vete a casa, siéntate y escribe las mejores
canciones que jamas hayas escrito. El tema debe ser la familia: la familia, las raices, y
las relaciones.

Kris regreso a Inglaterra, se instalo en su propiedad del campo, desconecto los
teléfonos y se puso a trabajar, saliendo seis semanas después con doce canciones muy
auténticas, con todos los ingredientes que Hawk le habia sugerido.

El nuevo album se llamo6 Getting Down. La gira se denominé simplemente Kris
Phoenix. Con ambas cosas, batieron todos los récords.

Hawk habia cumplido lo prometido. En un afio el de Kris Phoenix era el nombre
mas importante del rock, desde la época de Bruce Springteen.
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RAFAELLA
1985

Habia momentos en los cuales Rafaella sentia que no podia apartarse ni un momento
de Luiz. Afortunadamente, parecia que él sentia lo mismo. Habia tropezado con él
por casualidad, y esto la habia hecho decidirse a no apartarse de él nunca mas. Habia
pasado un afio, y se habia cumplido su deseo.

Al principio los dos se sintieron incémodos, pero tras el sobresalto inicial
empezaron a hablar.

—No sabia que cantabas —dijo él.

—Y yo no sabia que tu vivias en San Pablo —replico ella, acusadora, queriendo
en realidad decir: «;Por qué desapareciste? ;Como es que nunca mas supe de ti?
¢Como te atreviste a tratarme asi?».

Parecian un siamés desconfiado y un fiero doberman.

—¢Qué pasa, Rafaella? —pregunt6 Tinto—. ;Os conociais?

—Si —respondio ella.

—No —dijo Luiz al mismo tiempo.

—ijAh! —suspiro Tinto, quien al instante comprendio lo que sucedia.

Finalmente la musica los uni6. El insinuante rasgueo de la guitarra de Luiz se
mezclaba a la perfeccion con la voz grave y sensual de Rafaella. Al finalizar el
concierto aun no eran amigos, pero habian logrado una buena sintonia.

A la mafiana siguiente, poco antes de que ella y Tinto salieran para el aeropuerto,
Luiz apareci6 en el hotel.

—~Creo que deberiamos hablar —dijo.

—Y yo creo que es un poco tarde para eso —dijo ella.

Tinto le entreg6 el pasaje. Rafaella sélo trabajaba, nunca se divertia. Eso no era
natural.

—Quedaros hablando —dijo—. Puedes tomar el siguiente avion.

Cuando llegd de regreso a Rio, ella estaba resplandeciente, como solo puede
estarlo una mujer enamorada. Habia descubierto que Luiz era un joven apasionado y
complejo. Su desaparicion no se habia debido a que no le gustase ella, sino a que le
gustaba demasiado.

—No tenia nada que ofrecerte —le habia explicado—. No hubiésemos sido
felices.

—S], lo hubiésemos sido —replico ella.

—No —insistio él—. Y tuve que dejar la ciudad porque si no, la tentacion hubiera
sido demasiado grande.

Fl tenia sus razones: el orgullo y esas cosas. En San Pablo su carrera habia
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progresado, de modo que se sentia preparado para el desafio que significaba esa
relacion.

Algunas semanas después de que Rafaella regresara a Rio, Luiz la siguio, ya que
Tinto habia prometido que podrian trabajar juntos en algunos duos. Era sencillo
cumplir con esa promesa. Entre ellos existia una magia que encantaba al publico.
Luiz se instal6 en su apartamento y en su vida, como si estuviesen predestinados para
eso. Se hicieron inseparables. Pronto, gracias al éxito que obtuvieron, él pudo
costearse un piso propio. Rafaella una vez mas renuncié a su independencia y se
mudo a casa de él junto con Jon Jon.

Constituian un bello trio: Rafaella y Luiz, ambos morenos, con ojos verdes y
cabello negro, y Jon Jon, rubio y bronceado, con sus maravillosos ojos azules.

Por primera vez Rafaella supo lo que era la felicidad. Tenia la carrera que amaba,
un hombre de quien estaba enamorada y a Jon Jon.

Odile la telefoneaba a menudo.

—Debes venir pronto a casa o tu madre sufrira un infarto.

—Si, lo haré pronto —respondié Rafaella, aunque en realidad no tenia ninguna
intencion de hacerlo.

Por una parte ella no queria separarse de Luiz, y por otra, veia muy dificil el
encuentro entre éste y su familia. No se trataba de que sus padres fueran snobs, pero
Luiz provenia de una favela. Para él seria dificil comprender el ambiente de donde
ella venia. Se hubiese sentido incomodo y fuera de lugar en la gran propiedad de su
padrastro. Mientras tanto, ella habia enviado a su casa algunos discos y recortes de
periodico, pero no habia incluido aquellos que decian que ella y Luiz estaban
viviendo juntos. Aunque tenia veinticinco afios, sabia que eso seria un golpe duro
para su madre, especialmente por Jon Jon.

Vivian una experiencia idilica: trabajaban juntos, jugaban en la arena blanca y
disfrutaban tanto del trabajo como del tiempo libre. Luiz era sensacional con Jon Jon:
era como el padre que nunca habia tenido.

El éxito en la musica era particularmente gratificante: no sélo hacian lo que les
gustaba, sino que ademas les pagaban por ello, y muy bien. Pronto se hicieron
famosos en toda América latina y tuvieron varios éxitos discograficos.

Tinto se sentia como un padre orgulloso al observar como progresaban en sus
carreras. Cuando se hizo cargo de Rafaella, no se imagind que la incluiria en un dtio,
pero ellos dos eran perfectos juntos. El amor que se tenian se reflejaba en todo lo que
hacian.

—Creo que deberiamos casarnos —confi6 una vez Rafaella a Tinto—. Pero no le
digas nada a Luiz. El no sabe nada.

—Seré una tumba.

Para celebrar el éxito de la ultima composicion de Luiz, Tinto dio una gran fiesta.
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Rafaella se hizo a un lado para permitir que Luiz disfrutara de la mayor parte de la
atencion. jEra tan apuesto y talentoso! Merecia ese éxito.

Orgullosa, lo observaba desplazarse, cautivando a la prensa, y a los invitados. Fl
nunca habia mencionado la idea de casarse, pero ella pensaba en ello mucho
ultimamente.

En realidad, se sentia feliz por el solo hecho de estar con él. Sin embargo, el
matrimonio representaba un compromiso permanente y como ella no pensaba
separarse jamas de él, le parecia una gran idea. Rafaella no queria ser la que lo
propusiese. Deseaba que fuera él. Permanecia, pues, en silencio, bastante contenta
con las cosas tal y como estaban.

Las mujeres solian arrojarse sobre él. Durante la fiesta, Rafaella vio como varias
se le insinuaban de una manera bastante directa. Luiz sabia como hacerlas de lado sin
herirlas. Era estudiadamente amable y educado, lo que le hacia aun mas interesante.
Ademas, nada entusiasmaba mas a una mujer que un hombre que no podia obtener,
sobre todo cuando ese hombre era joven, talentoso y particularmente atractivo.

Rafaella ya no pudo contenerse. Cuando regresaban en el automovil, lo abrazo
afectuosamente y le dijo:

—Tengo una idea fantastica.

—¢Cual?

—Una idea sensacional.

El sonri6 con esos dientes blancos y esos ojos verdes irresistibles.

—Dime, mi carioca —Ile dijo, acariciandole la rodilla.

—Casémonos.

Hubo un silencio demasiado largo, un silencio peligroso.

Antes de que €l dijese nada, ella ya sabia que algo andaba mal.

El vacilé y finalmente dijo:

—1Iba a contartelo...

—¢:Qué? —dijo ella, al borde del ahogo.

—¢:Como decir esto? —Hizo una nueva pausa y luego dijo muy lentamente—:
Rafaella... td sabes que te amo... pero el caso es que... ya estoy casado.
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BOBBY MONDELLA
1985

Una multitud esperaba a Bobby Mondella en el aeropueto de Rio. Varios
guardaespaldas tuvieron que escoltarle. En el interior del Rolls Royce que habian
enviado a recogerle, se recosté con un suspiro de satisfaccion.

—¢Ves? Alin me aman.

Nichols Kline, nervioso por la multitud de fans, dijo:

—Seguro. En este pais estan un afio atrasados.

—FEres un verdadero hijo de puta. Un disco no alcanza el primer puesto y para ti
estoy acabado.

—Fueron tus ultimos tres temas —corrigio Pammy, arreglandose el cabello
pajizo.

Bobby no podia soportar a esta puta. ;Como hacia Nichols para aguantarla? Se
habia acostado con todos sus amigos y lo trataba como si fuera basura. Sin embargo,
Nichols continuaba con ella, pensando que habia encontrado algo asi como una
princesa inglesa.

Bobby se limitaba a ignorarla. Se habia hecho un experto en fingir que ella no
existia. Necesitaba un trago.

—:Esta muy lejos el hotel?

—¢Qué soy yo? ¢Un guia turistico? Preguntale al ch6fer —respondi6 Nichols.

Todos estaban muy cansados después del largo viaje desde Los Angeles. Bobby
en realidad no habia pedido a Nichols que le acompafara, y menos con Miss
Cordialidad. Sin embargo, Nichols habia insistido en hacer el viaje. Carlos Baptista,
el organizador brasilefio, hacia ya afios que le pedia que fuese alli. Los tres conciertos
que daria Bobby en el Estadio Maracana habian resultado la oportunidad perfecta
para eso. Ademas, Pammy también habia insistido lo suyo.

A Bobby en parte le hubiera gustado que Zella lo acompafiara, por lo menos
habria sido una aliada. Sin embargo, por otra parte, experimentaba cierto alivio de
que no estuviese alli. Zella estaba loca, eso era seguro. Se habia ido furiosa del plato
durante su ultima pelicula y habia golpeado a dos atonitos maquilladores. Después de
ese incidente, la habian reducido y llevado al centro Betty Ford para una cura de
desintoxicacion.

Zella era nefasta. Ella podia arrastrarle hacia esas cosas si no tenia cuidado. No
era su culpa, pero no podia evitar causar problemas constantemente.

F1 la habia visitado en la clinica antes del viaje. Con una sonrisa dolorida, ella le
habia dicho:

—Oye, superestrella, tal vez debieras estar aqui conmigo.
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¢Por qué deberia estar alli?; era verdad, bebia. Ademas también consumia
cocaina, pero podia controlarlo. El sabia exactamente lo que hacia. Cuando quisiera
dejar de hacerlo, no tendria ningin problema.

En el fondo él sabia cual era su verdadero deseo: dejar Hit City y volver a sus
raices. Hacia nueve meses que se habia encontrado con América Allen en la entrega
de los premios Grammy. A ella le habia ido muy bien. En el mercado de artistas
negros, Soul and Soul habia llegado a ser la segunda compafiia, después de Motown.

Se sinti6 apenado cuando alguien de Soul and Soul gano el premio que él tantas
veces habia ganado. Era un muchacho negro, joven y entusiasta, con una gran sonrisa
y una melena ensortijada.

Bobby aplaudié como el resto del publico. Era el primer afio, desde 1977, que él
no ganaba ningun premio, y eso le dolia. Cuando regresaba a su casa, hizo que el
chéfer le condujese a una tienda de musica y compro el disco del muchacho. Una vez
en su casa, se dedico a escucharlo. Era una mezcla de sintetizadores y percusion
africana. Sonaba novedoso y atractivo.

Luego escucho su ultimo disco, lo mismo de siempre. Un soul muy sensual.

Habia estado utilizando las composiciones que le habia impuesto Arnie
Torterrelli. Eso también era un favor. Parecia que ya iba siendo hora de cambiar algo.

Insisti6 en tener un nuevo productor para probar algo diferente. Tampoco
funcion6. Tal como le habia sefialado Pammy, sus tres ultimos singles no habian
alcanzado el primer puesto, aunque el album en que estaban incluidos se habia
vendido bastante bien.

Sin embargo, bastante bien no era suficiente. ;D6nde estaba su habitual primer
puesto? ;Donde estaban las superventas a las que se habia habituado? Era una
superestrella. No le correspondia menos que eso.

Bobby Mondella estaba en una pendiente, y eso no le gustaba en absoluto, y
menos aun escucharlo de la esposa de Nichols.

Sabia donde estaba el problema. Se habia presentado en todas partes y grabado
demasiados temas, sin centrarse en el contenido. Se habia expuesto demasiado.
Necesitaba dar un paso atras y volver a aquellos a quienes realmente interesaba la
musica. Hit City, la compafiia de Nichols, estaba basada en ganar dinero. Eso era lo
unico que tenian en cuenta: hacer dinero, ascender y ascender. En ese sentido eran
incluso peores que Blue Cadillac.

Soul and Soul se preocupaba en cambio de la calidad y el estilo y se encargaba de
nutrir a sus artistas. Ameérica era inspiradora. Y sin embargo, él la habia utilizado y se
habia ido cuando hubiese podido apoyarla. Realmente ella era extraordinaria, al
haberse mostrado cordial cuando se encontraron.

Decidié que en ese viaje a Rio le diria a Nichols que queria irse. Si les ofrecia
algun tipo de derechos de modo que pudieran seguir obteniendo algo de su futuro,
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seguramente lo dejarian irse. Ya estaba harto de las actuaciones en Las Vegas, en
bodas y demas favores. Necesitaba tiempo para dedicarse a escribir la musica que
realmente sentia. Si apartaba a Zella de su camino, podria hacerlo.

El Copacabana Palace era un hotel grande y lujoso, con una espléndida vista al
mar y a las famosas arenas blancas de la playa de Copacabana. Instalaron a Bobby en
una espléndida suite del dltimo piso. Habia champafia, una gran canasta con fruta
fresca y varios y sofisticados arreglos florales, tanto en el cuarto de bafio como en la
habitacion. Cada arreglo llevaba una tarjeta.

Se sirvié una copa y echo un vistazo a las tarjetas: «Carlos y Chara Baptista le
dan la bienvenida a Rio», «Con los buenos deseos de Carlos Baptista y su personal»,
y asi las demas.

Esa noche, debia asistir a una cena en la que conoceria al productor; pese a la
furia de Nichols y Pammy, la cancel6 y se fue a la cama con una botella de bourbon y
una fuente de pollo, y se puso a ver la television. Eran sus nuevas reglas: estaba harto
de hacer lo que los demas le decian. No mas favores. En el futuro sélo haria lo que él
quisiera, y si no les gustaba, peor para ellos.

Posiblemente también intentara apartarse por un tiempo de la bebida y las drogas.
No es que no pudiese hacerlo. Lo haria cuando quisiera...

Carlos Baptista le telefoned. El hombre era educado y amable. No se enfurecio
como Nichols, simplemente le dijo:

—Lamento mucho que no pueda asistir a la cena que damos en su honor.
¢Necesita algo?

—No, gracias. Solo estoy cansado del viaje...

—Lo entiendo perfectamente. Quiza quiera que una joven vaya a darle un buen
masaje para disipar las tensiones...

—No me interesa el sexo comercial.

—No he querido ofenderle.

—No es una ofensa. No se preocupe.

Perezosamente fue cambiando los canales, hasta que se detuvo en uno en el que
una joven pareja cantaba. Eran frescos y novedosos. La chica era muy bella y exdtica.
El hombre, un moreno muy apuesto. Esa mezcla de samba y jazz era a la vez suave y
sensual.

De pronto, se despertd su interés: alli estaba. Eso era lo que él habia buscado
durante tanto tiempo.

Cuando al final del programa aparecieron los nombres de quienes habian actuado,
él cogid un bloc y apunt6: Rafaella y Luiz.

Rio fue su salvacion. Rio, con su gente reposada y amistosa. Sus tres conciertos
en el Estadio Maracana fueron un éxito fulminante. Los sudamericanos sin duda
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seguian amando a Bobby Mondella.

Después de mucho pensar y ante la consternacion de Nichols, Bobby anuncié que
se quedaria en Rio por un tiempo.

—No puedes hacer eso —dijo Nichols asperamente—. Tenemos compromisos
que cumplir.

—Cancélalos.

—¢Estas loco?

—Me gusta estar aqui. Este lugar es bueno para mi: no bebo, estoy descansado...
si, me quedaré.

Nichols estaba furioso. Aunque deseaba aparentar tranquilidad, los muisculos de
su rostro se contraian contradiciéndole.

—¢Cuanto tiempo?

—Fl que me dé la gana.

—Debo advertirte que tienes un contrato.

—iA la mierda el contrato y a la mierda contigo! Estoy harto de que me manejen,
;sabes? He trabajado para otros desde los doce afios y ahora he decidido no hacer
nada mas hasta que tenga la cabeza en orden. Tenemos un contrato; por lo tanto,
tendras una participacion en cualquier cosa que yo decida hacer en un futuro. Pero
ahora quiero salirme de todo esto, ¢esta claro?

—ILo lamentaras —intervino Pammy.

—Thu callate, idiota —grit6 Nichols, descargando en ella su frustracién.

Como resultado, Nichols y su esposa se vieron obligados a regresar a Los
Angeles sin Bobby.

Pasaron seis meses y pese a las numerosas llamadas telefénicas y amenazas de
Nichols, se sentia feliz. Arreglé con su administrador que fuesen vendidas sus
propiedades, incluida su mansion de Hancock Park. Comunicé a Zella que todo habia
acabado entre ellos. Ella no se mostré sorprendida. Entonces, pudo comenzar de
nuevo.

Por un tiempo, habia caido en la trampa del estrellato y perdido el control. Tenia
un bonito apartamento en el edificio Chopin, cerca del Copacabana Palace, y una
variedad de chicas con quienes salir, nadie en especial. Y lo mas importante: se habia
liberado de las drogas y casi no bebia.

El ocio le resultaba muy placentero, y como no estaba obligado a escribir, las
canciones empezaron a fluir libremente, con un grado de creatividad enorme.

Tras ver a Rafaella y a Luiz en televisién, habia concertado una cita para
conocerles. En los meses siguientes, se hicieron buenos amigos y trabajaron en
colaboracion, aunque no podian grabar juntos por la lucha que Bobby tenia con Hit
City.

Sin embargo, en ocasiones actuaban juntos, por puro placer.
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Pero cuando él ya pensaba que su vida estaba arreglada, reaparecié Nova.
Después de dos afios de silencio, un dia ella le telefone6 por la linea privada, como si
nunca hubieran dejado de verse.

—Estoy en el aeropuerto —dijo ella apremiante—. Debo verte con urgencia.

—Ven para aqui —respondio él, tranquilo.

Su corazon no le dejaba alternativa.

Como en los viejos tiempos, ella volvié a instalarse en su vida. La fria y elegante
Nova Citroen. La que era una reina helada para quienes no la conocian. El amor de su
vida.

Abrio la puerta a una mujer que casi le result6 irreconocible, y ella cay6 a sus
pies. Al igual que una vez recibio a Sharleen, una victima apaleada, ahora llegaba
Nova en las mismas condiciones. Envuelta en su abrigo de visén, con gafas oscuras
ocultando sus ojos, Nova temblaba.

—iDios! ¢Qué te ha sucedido?

Como si él no lo supiese. Otra vez Marcus Citroen.

—Bobby —dijo ella con voz quebrada—, tomé un avién y vine directamente
aqui. No sabia qué hacer.

Habian tenido una relacion muy larga, y ni siquiera una vez, durante todo aquel
tiempo, ella se habia mostrado vulnerable. Siempre habia manejado todo.

El le abri6 los brazos y ella se encaminé hacia su abrazo.

—Ven, pequeiia, aqui estoy yo, todo se solucionara. —FEra como si nunca se
hubieran separado.

Ella rompi6 a llorar, con sollozos irrefrenables, llenos de angustia.

—Nunca pensé que te encontraria. No fue facil, Bobby. Lo odio. Siempre le he
odiado...

El la hizo entrar en el apartamento, cogié su abrigo, logré que se recostara en el
divan y le sirvio una copa.

—~Calmate, nena. Solo tranquilizate y cuéntamelo todo.

Lentamente, ella fue recobrando la compostura. Se quit6 las gafas. Sus ojos eran
dos bultos hinchados, completamente amoratados.

—iEse sadico hijo de puta! —exclamé Bobby, furioso.

—Lo he dejado —dijo ella con un suspiro—. Y ahora va a destruirme.

—¢Destruirte? Estas loca. Mirate. ¢No te das cuenta de que es él quien esta en un
gran aprieto?

—No lo comprendes. Puede destruirme. Y conozco a Marcus. Créeme que lo
hara.

—:Como?

—Contara al mundo la verdad sobre mi.
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—¢Y cual es esa verdad?

—Que cuando él me encontr6 —dijo ella bajando los ojos—, yo era una
prostituta.

—Venga ya —dijo Bobby, incrédulo.

—Es verdad —repuso ella con amargura—. La elegante sefiora Citroen fue una
vez una prostituta muy bien pagada en Alemania. Marcus... me descubriéo y me
transformé. Hizo de mi la mujer que él queria tener, y entonces, cuando yo llegué a
ser exactamente lo que él deseaba, se cas6 conmigo.

Bobby sentia la garganta seca. Por primera vez en meses, necesitaba un trago.

—Nova, no puedo creer lo que me estas diciendo.

—¢Por qué no? —dijo ella sin pasion—. Es la verdad. ¢Acaso te disgusta?
¢Lamentas haber tenido una relacion conmigo?

El mene6 la cabeza. Le resultaba dificil definir lo que sentia.

—Y aun hay mas —continu6 Nova—. Debo contartelo todo, porque necesito
saber lo que sientes. Quiero ser sincera contigo.

—ILo que sea, nena, creo que lo estas haciendo muy grande.

—Bobby, yo soy mitad negra.

—:Que?

—Nunca te hubieras dado cuenta, ;verdad? —dijo ella, tocandose el cabello
platinado—. Nadie se daria cuenta. Cuando Marcus me envidé a Paris para mi
transformacion, me aclararon la piel y el cabello. Aunque en realidad, nunca habia
sido demasiado oscura. Mi madre era blanca. Mi padre era un hombre negro con el
que tuvo una aventura de una noche. Desdichadamente, esper6 demasiado para poder
hacerse un aborto, y el resultado fui yo.

—iDios!

—Ves —dijo ella con voz monocorde—. No soy la mujer que imaginabas. Soy
una prostituta alemana mitad negra. No soy la dama que suele aparecer en las
primeras paginas del Women’s Wear Daily y que da las mejores fiestas de la ciudad.
Soy un fraude, Bobby, y Marcus lo va a hacer publico porque me he atrevido a
dejarle.

Bobby cancel6 todos sus compromisos y se ocup6 de que Nova se sometiese a un
examen médico. El doctor mir6 a Bobby con reproche.

—No lo hice yo —explico Bobby—. Acaba de dejar a su marido.

—¢:Cual es su nombre? —preguntd el médico, mientras escribia una receta de
pildoras para dormir.

—Margaret —mintié Bobby—. Margaret Smith.

—Necesita descanso. No hay dafio interno. Compresas frias en los ojos y mucho
liquido. En realidad, yo deberia hacer la denuncia. Esta mujer ha sido golpeada
salvajemente.
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—Vamos, doctor. Ella ya ha tenido suficientes problemas.

—Muy bien —dijo el médico, con otra mirada acusadora.

Gradualmente, Bobby pudo ir recomponiendo la historia. Sucedié una de las
veces que Marcus visito un prostibulo en Paris. Le gustaba ver a su mujer junto a las
putas. Ella aceptd, era parte del trato. Luego él invitd6 a dos muchachas a su
apartamento. Por una vez, Nova se resistio, pero Marcus insistio; las muchachas eran
unas furcias callejeras que le robaron ropa y joyas. Nova dijo que ya era suficiente.
Marcus sostuvo que ella debia aceptar cualquier cosa que él quisiera. Pelearon y él la
golpe6 con un palo de golf y se fue. Ella cogi6é algunas cosas y en un taxi se
encaminé al aeropuerto, donde abordo el siguiente avion para Rio. Marcus no tenia ni
idea de donde estaba.

—¢Como fue que finalmente te decidiste?

—ILlego6 el momento —dijo ella simplemente.

Ahora ella estaba en su apartamento y €l ya no sabia qué sentia. Necesitaba
tiempo para descubrir sus propios sentimientos. jDiablos! Ella no podia suponer que
se trataba tan sélo de ir alli y que nada habria cambiado.

Para empeorar las cosas, recibio una llamada sorpresa de Carmino Sicily.

—Queremos que vuelvas a trabajar —dijo Carmino muy tranquilo—. Debes
tomar un avion esta semana. Esta semana, ;comprendes? De lo contrario no volveras
a trabajar en ninguna parte, ;me has comprendido?

—No voy a ir, Carmino, y no trates de presionarme. Habla con mis abogados.

—Estas tratando de joder a la persona equivocada. El martes proximo es el
cumpleafios de mi hermana. A ella le gustas. Cree que eres apuesto. Sé astuto y ven
para aqui.

Bobby no mencion6 esa llamada a Nova. jAl diablo con Carmino Sicily y sus
amenazas! Eran puras palabras.

Durante dias, Nova permanecio acostada en la cama de Bobby viendo la
televisién. Las marcas de sus golpes comenzaron a desaparecer. El le cocinaba sopas
y huevos revueltos y le llevaba revistas. Lo que no podia era hacerle el amor. Para eso
necesitaba tiempo.

Ella esperd pacientemente. No dijo nada. Era un modo de ponerle a prueba y €l lo
sabia.

—Nova querida —hubiese querido decir él—, no me importa nada de tu pasado.
Lo unico que me importa es que Marcus te haya tenido todo este tiempo. ;Por qué no
te fuiste cuando tuviste la oportunidad, hace dos afios? ;Por qué seguiste haciendo las
cosas que él te forzaba a hacer? ;Por qué? ;Por qué?

Y ese por qué los separaba como un muro de ladrillos.

—Estaras bien? —pregunté amable—. Volveré dentro de una hora.

Ella asintio y €l se fue directamente a ver a Rafaella y a Luiz. Se pusieron muy
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contentos de verle.

—Te hemos echado de menos —dijo Rafaella—. ; Dénde has estado?

—En ninguna parte. Tengo en casa a una amiga de los Estados Unidos.

—¢Es algo serio?

—Pongamoslo de esta manera. No voy a casarme.

No se qued6 mucho rato. Estaba muy inquieto. No podia evitar pensar en Nova,
esperandole acostada en la cama. Ella necesitaba su apoyo.

Hacia tiempo que habia sido prostituta, ¢acaso importaba?

No. Pero si importaba lo que habia hecho con Marcus.

Tenian que hablar. Decididamente, se encamind hacia su casa.

El apartamento estaba a oscuras. Los destellos de la television en el dormitorio
eran la tnica luz. El volumen estaba muy alto.

Demasiado tarde comprendio que algo iba mal, ya que, en ese preciso momento,
alguien lo cogi6 por detras y le torcio el brazo, y comenzo la lucha. Bobby era muy
alto y fuerte, pero alli habia mas de un hombre: dos, quiza tres. Podia oir sus
respiraciones.

Un pensamiento cruzé por su frente: Nova ;Estaba bien? jMierda! Si le habian
hecho algo, les mataria.

Los hombres trataban de empujarle hacia delante, golpeandole y pateandole. Un
objeto pesado cay0 sobre su cabeza. Sintio que le explotaba el craneo y aparecian
luces brillantes. Era verdad. Se veian estrellas.

iDios! La sangre corria por su rostro, y habia algo mas. Podia percibir el olor del
whisky. ¢Qué mierda querian? Ahora lo estaban arrastrando por la alfombra hacia el
balcon.

El terror le invadio.

Lo iban a tirar por el balcon.

Lo iban a asesinar.

jDios!

Grito, pero ya era tarde. Estaba cayendo... cayendo...

Todo habia terminado.
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L.OS ANGELES, 1987
Sabado 11 de julio

El desfile de Rolls Royce, Mercedes y otros automoviles carisimos que llegaban a
Novaroen era impresionante. Cada automovil era detenido en la entrada y sus
ocupantes identificados. Luego se les colocaba una etiqueta numerada en el
parabrisas y el chéfer podia conducir a los ocupantes a la casa principal. Alli los
dejaba y después se dirigia hacia el aparcamiento, a unos cinco minutos de distancia.
Cuando los invitados se fueran, cada automovil seria llamado por su numero. Varios
empleados estaban a cargo de esta operaciéon y debian procurar que no se produjeran
embotellamientos.

Cuando entraban en la sala de recepcion de la casa principal, los invitados
pasaban un segundo control de seguridad. Sus nombres eran cotejados en una lista, y
de alli se les conducia al area entoldada donde realmente tenia lugar la fiesta.

Vestido con un inmaculado traje de etiqueta de color blanco hecho a medida para
él en Hong Kong, Hawkins Lamont circulaba entre los invitados. Cybil Wilde iba a
su lado, vestida de un modo no muy apropiado para la ocasion. Cybil era tan bella
que nadie reparaba en su ropa. Hawkins no tuvo inconveniente en estar con ella
durante el coctel: era un adorno precioso.

—Llévatela a alguna parte, por favor —grufi6 Kris—. Me pone los nervios de
punta.

Hawkins acept6. Para eso era el representante, ;verdad? Para ocuparse de todas
las cosas por las que no podia molestarse a la estrella, incluidas sus amigas.

Sonriendo para si, Hawkins se preguntaba si Kris también queria que él se
ocupase de hacerle el amor. De eso no se encargaria. A €l le gustaba que le viesen con
chicas bonitas y hasta disfrutaba viéndolas juntas en la cama, pero desde que
descubri6 los negocios habia perdido el interés por el sexo. Para €l el dinero era la
mayor de todas las satisfacciones.

—iEsto es fantastico! —exclamé Cybil—. ¢Has visto quién esta aqui? Creo que
he visto a mi actor italiano favorito.

—S]i, hay un grupo muy interesante. Nova se ocupa bien de eso.

—¢:Toda esta gente pago realmente cien mil dolares?

—Es solo dinero —respondi6 Hawkins sensatamente—. Esta gente puede
pagarlo. Y si el gobernador llega a la Casa Blanca les debera a todos ellos un sitio en
su mesa.

—iOh! Me gustaria conocerle. Tal vez también me debera a mi un asiento.

—Estoy seguro de que al gobernador Highland no le molestara conocerte —
respondio Hawkins, sabiendo muy bien que al gobernador le gustaban las hermosas
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rubias californianas del tipo de Cybil—. Ven, vayamos al encuentro del caballero.

Por fin solo, Kris se cuestionaba acerca de Cyndi Lou Planter, la periodista
inglesa, y acerca de sus preguntas esttpidas. ¢;Por qué dejaba que los periodistas le
molestasen de esa forma? ;Por qué perdia el tiempo cargandose con esos
pensamientos negativos?

Kris Phoenix estaba en la cima y naturalmente, todo el mundo queria arrastrarle
hacia abajo. Asi era la naturaleza humana...

Maxwell Sicily pasaba entre los ilustres invitados, llevando en lo alto una bandeja
cargada de pequefias pizzas cubiertas con salmén ahumado y caviar, los bocadillos
mas distinguidos de Los Angeles en ese momento. Dedos enjoyados y muilecas con
relojes de diez mil ddlares los cogian.

No habia llegado a recorrer la mitad del lugar, cuando su bandeja ya estaba vacia.
Planificadamente fue a buscar otra bandeja. Esta vez llevaba bocadillos de cangrejo
con salsa.

—iQué deliciosos! —exclam6 una mujer gorda, enfundada en un vestido de satén
rosado, introduciéndose uno en la boca mientras hundia el segundo en la salsa roja.
Maxwell observaba como la mujer se manchaba el pecho con la salsa al tiempo que
hacia desaparecer el bocadillo. Muy desagradable...

Se fue alejando, mientras escuchaba fragmentos de conversaciones y echaba un
vistazo a las joyas. ;Por qué los invitados trataban a los camareros como si no
existiesen? L.as manos se acercaban pero los ojos rara vez establecian contacto, y la
palabra gracias era impensable. Malditos parasitos ricos.

Afortunadamente él no tenia que hacer esto para vivir. Por suerte él era mas astuto
que todos los invitados juntos.

Maxwell Sicily era un ganador. Esa noche iba a ser también mas rico que todos
ellos.

La voz de Marcus Citroen por el teléfono sonaba autoritaria.

—Rafaella? Quiero verte después del concierto.

—Seguramente estaras ocupado con tus invitados.

—XKTris Phoenix se presenta después de ti. Y luego habra algunos discursos.
Tendremos mucho tiempo. Cuando termines ve a tu cuarto y librate de esa chica de
publicidad y de cualquier otro. Te veré alli. A solas, ¢entendido?

Un sentimiento de temor la invadid, pero habia un precio, y ella habia prometido
pagarlo.

—FEsta bien, Marcus.
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Mientras corria por San Vicente hacia la playa, Speed echo un vistazo al reloj del
tablero. Se habia hecho tarde. jQué mala suerte!

Piso6 el acelerador y la limusina sali6 disparada, dejando atras un Porsche amarillo
conducido por una rubia. Aminoré un poco la velocidad para mirarla.

iQué bueno! Una rubia en un Porsche. Esas mujeres le gustaban.

Volvié a pisar el acelerador y la limusina corrié por la autopista. Si pudiera
manejar a las mujeres como manejaba los coches, cualquier puta estaria en el paraiso
con él. Por ejemplo Sugarbush, su ex mujer: ella no s6lo hinchaba las pelotas, ademas
se las tomaba en el desayuno.

Sugarbush era una perra muy llamativa, con sus enormes tetas y su cabello rojo,
también alli abajo. Todos los hombres querian acostarse con ella en cuanto la veian.

El problema era que ella lo permitia. Por eso él la habia dejado una calurosa
noche en Las Vegas. El tenia diez mil délares en el bolsillo y una rubia en cada brazo,
lamentablemente los diez mil no duraron mucho y las rubias tampoco.

Cada vez que pensaba en su ex, le hervia la sangre. Llamarla puta era poco.

Mientras pisaba el acelerador, vio una luz amarilla. Un coche de policia sali6 del
arcén, y se coloco detras de €l, haciéndole sefias con las luces.

iMaldicion! ;Qué era eso? ;El dia de la Policia?

No tuvo mas remedio que echarse a un lado.

Bobby Mondella paseaba por la habitacién. Tenia un dolor de cabeza que lo
estaba volviendo loco. jMaldita Nova Citroen! Ella pensaba que podia volver a entrar
en su vida cuando quisiese. Como si lo de Rio no hubiera sucedido.

Pues se equivocaba. El ya no era su objeto sexual personal. Por él, podia no
aparecer nunca mas.

Vicky se asegurd de que todas las celebridades estuviesen instaladas en sus
habitaciones. jGran cosa! La gente famosa era igual en todo el mundo. También iban
al excusado como todos los demas.

Vicky no estaba impresionada. En sus tiempos habia frecuentado a algunos
famosos. Bueno, en realidad no habian sido celebridades internacionales. Recordaba
a un discjockey de Los Angeles con granos rojos en el trasero y un fetiche de goma, y
un agente de propiedades de Hollywood muy adinerado que decia conocer a todo el
mundo. jAh! Y una vez habia estado con un senador de la Costa Este que se
hospedaba en el Holiday Inn. Al menos €l le habia dicho que era senador. La habia
hecho arrodillarse y jurar fidelidad a la bandera, pero ella habia jurado fidelidad a
otra cosa, que por lo visto habia resultado mas interesante al senador.

iLos hombres! jQué desastre! Sin embargo, debia admitir que los amaba. Y eran
tan faciles. Tom era el ejemplo perfecto. Lo habia tenido a sus pies con sélo una
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mirada.

Echoé un vistazo a su alrededor, para asegurarse de que nadie la veia mientras se
introducia en la suite de huéspedes desocupada. Abrio6 el ropero y se aseguré de que
todo estaba en orden: alli estaban las bolsas vacias que habia colocado el dia anterior.

Se mir6 en el espejo y se dio algunos retoques, para cerciorarse de su aspecto.
Pronto podria dejar de lado ese odioso uniforme de criada que se habia visto forzada
a llevar durante seis semanas.

Rapidamente se desabroché algunos botones, se levanté un poco la falda y se
aplico una generosa cantidad de lapiz labial rojo.

—Asi esta mejor —murmuro.

Llegaba la hora del concierto y estaba impaciente.

Marcus Citroen observaba como su esposa se movia entre los invitados. Nova era
una mujer impresionante. Elegante, segura, era la pareja perfecta. Habia hecho una
buena eleccion, aunque habia corrido un riesgo que podia haberle costado caro.

En todos esos afios de matrimonio sélo habian atravesado un momento peligroso,
un momento que €l preferia olvidar. Pero él habia manejado la situacion como
manejaba todo, como un experto.

Marcus Citroen sabia como comportarse. Nadie se atrevia a cruzarse en su
camino. Ni siquiera Nova.
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KRIS PHOENIX
1986

La chica del anuncio publicitario tenia grandes ojos azules, una amplia sonrisa que
mostraba bellos dientes, una nariz perfecta, cascadas de cabello dorado y un cuerpo
sensacional.

—Quiero conocerla —dijo Kris Phoenix—. Averigua quién es. No hizo falta
indagar mucho para saberlo: era Cybil Wilde, una nueva modelo de éxito con un
futuro halagiiefio. Ella estaba en Nueva York y Kris en Los Angeles.

—Hazla venir —dijo Kiris.

Ella contest6: no, gracias.

—ILa quiero en la portada del nuevo album —dijo Kris, pero ellos le respondieron
que era muy cara, que costaba tres veces el precio de cualquier otra modelo.

—iMierda! Paguenle.

Concertaron una sesién de fotografias y Cybil Wilde vol6 a Los Angeles. Kris se
asegurd de que una limusina llena de rosas la fuese a recoger al aeropuerto y le envio
una nota invitandola a cenar esa noche. También se aseguré de que la compaiiia
discografica se hiciese cargo de los gastos.

Ella pidié a su madre que llamase a fin de disculparse por la imposibilidad de
cenar con él. jSu madre! Resultdé que ella era una chica californiana que habia
emigrado a Nueva York, y que su familia vivia comodamente en Encino.

Kris habia decidido que la queria para €l, aun antes de conocerla. Astrid estaba en
Inglaterra y odiaba América y todo eso que ella llamaba el circo del rock. El era muy
feliz con Astrid, pero necesitaba una mujer en Ameérica, y cuando vio a Cybil en un
anuncio de yogurt, decidio que ella era la persona adecuada.

Hizo que uno de sus empleados preparase un dossier sobre la chica. La noche
antes de la sesion de fotografias, se sent6 en la cama y lo leyo6:

Cybil Wilde
Edad: 18 Estatura: 1,72
Medidas: 90-60-90
Color de cabello: rubio
Peso: 50 kilos
Color de ojos: azules

Habia ido a la escuela secundaria de su barrio, habia salido siempre con un
muchacho vecino, tenia dos perros y un pony y habia sido buena estudiante. Cuando
tenia dieciséis afios, su novio habia enviado una fotografia suya a un concurso de la
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modelo del afio. Ella habia ganado un viaje a Nueva York y una presentaciéon en una
de las agencias de modelos mas importantes de la ciudad. La habian preparado
durante un afio. Habia aprendido lo necesario. Luego, el éxito. Habia roto con su
novio, y salido con algunos hombres. Nada serio.

Kris decidi6 que €l iba a ser su primer asunto serio.

Antonio era un famoso fotégrafo. Italiano de nacimiento y norteamericano por
gusto, practicaba su oficio con un estilo impecable. Acababa de publicar un libro
sobre su trabajo. El libro se titulaba: Antonio - El rostro. En la cubierta aparecia una
famosa fotografia de una llamativa estrella de la television, Silver Anderson, en una
pose dramatica. El libro estaba casualmente en el cuarto de vestir, para que lo
hojeasen.

Cybil fue la primera en llegar al estudio. Estaba radiante, con su aspecto
adolescente.

—Hummm —Ia inspeccioné Antonio, con los brazos en jarras y la mirada critica
—. Antonio cree que el material puede resultar.

Cybil le mir6; le habian advertido que el temperamental fotografo podia llegar a
ser un tormento.

—¢S6lo puede resultar? —pregunto dulcemente.

—iFernando! —Ilam6 Antonio, chasqueando los dedos al peluquero—. jJosé! —
Otro chasquido para convocar al maquillador—. jPaulette! —Y la modista llego
corriendo—. ¢Qué haremos con esta pequefia criatura?

Los tres esperaron a que Antonio decidiese qué hacer. El asi lo hizo.

—La pondremos bellisima, ;verdad?

—Si —dijeron los tres a coro.

—Bene, bene —dijo Antonio, satisfecho.

—A trabajar, a ponerla divina.

Kris llegd un par de horas mas tarde, momento para el cual Cybil estaba
realmente divina, aunque permanecia fuera de su alcance con Fernando, José y
Paulette.

—:Como estas, amigo? —pregunto Kris, rodeando con su brazo los hombros del
diminuto fotografo.

—iKris! —exclam6 Antonio muy excitado—. jQué sexy eres! jAdoro tu trasero!

Antonio habia fotografiado a Kris para las portadas de sus dos tltimos albumes y
los dos habian establecido una relacion de mutua simpatia.

—Pero no conseguiras nada —dijo Kris, sonriendo.

—No tienes idea de lo que te pierdes, querido.

—Déjalo asi, amigo.

—Como quieras —dijo Antonio, paseando una mirada lasciva por el cuerpo de su
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estrella del rock favorita, que estaba frente a él vestido con tejanos y una camiseta
negra con la inscripcion Gold’s Gym en el pecho.

—Pareces tan... como decirlo... fuerte.

—Bueno, he estado haciendo mucho ejercicio —dijo flexionando uno de sus
brazos para entusiasmar aun mas al fotégrafo.

—iBene! —exclamé Antonio—. Eres tan atlético.

—Lo bastante para golpearte si intentas poner un dedo sobre mi persona —
brome6 Kris—. Aunque td nunca harias una cosa asi. —Cogi6 una manzana de la
fuente y la mordio—. ; Ya esta aqui la chica?

—Estamos intentando sacar algo bueno de ella —suspiré Antonio.

Spud, el peluquero inglés de Kris, que siempre asistia a las sesiones importantes
de fotografia, recibio a Cybil con su silbido admirativo. Ella aparecié sonriente,
flanqueada por Antonio, José y Paulette. Estaba sensacional con su traje de bafio
amarillo, el cabello peinado en estilo salvaje y un maquillaje exotico.

Los dientes perfectos atrajeron inmediatamente a Kris.

—Hola, querida —le dijo—: ;Qué te pareceria mudarte a Los Angeles?

Cybil no era facil. El tuvo que desplegar todos sus atractivos e incluso ir con ella
a Nueva York.

—No me gustan las estrellas del rock —anuncio ella.

—¢Qué clase de afirmacion esttpida es esa? También podrias decir que no te
gustan los policias, los nifios o cualquier otro grupo, pero ;qué son las estrellas del
rock?

—Son tipos que piensan que pueden conseguir lo que quieren con un solo guifio.

—Yo ya hice un guifio y no te consegui, ;¢ verdad?

Poco a poco él la fue seduciendo y después de varias semanas ella estaba
convencida de que la vida en la mansion de Kris en Bel-Air era exactamente lo que
deseaba.

Ella vino para quedarse. Alegre, con sus cabellos, sus dientes y su cuerpo
perfectos. Era agradable tenerla cerca, siempre de buen humor, llena de entusiasmo.

Con Astrid y la seguridad sobre su comportamiento en Inglaterra y Cybil, la dama
de la mansion de Bel-Air, se sentia muy bien atendido. No estaba mal para un
muchacho que habia surgido de la nada.

Kris Phoenix, la superestrella del rock.

Actuaba por su cuenta desde hacia tres afios y medio. El tiempo suficiente para
grabar tres albumes de éxito, cada uno mejorando las marcas del anterior. Primero fue
su album Erotic, en 1984, seguido por Getting Down, en 1985, y mas tarde ese
mismo afio, Busted, un verdadero hallazgo que batio las marcas de venta de todos los
tiempos. Ahora estaba dando los ultimos toques a Poor Little Bitch Girl. Uno de ellos
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fue tener a Cybil en la portada. Era un hallazgo, no cabia duda.

El no la amaba.

Tampoco amaba a Astrid.

Tenia treinta y siete afios, y ya iba para los treinta y ocho, pero seguia sin saber lo
que era estar enamorado. Algunas veces se habia entusiasmado, pero nunca habia
sentido esa especie de locura, esa necesidad de pasar el resto de su vida con una
mujer.

Sin embargo, sabia que eso existia. Podia pensar en eso, incluso escribir sobre
eso. Probablemente fuera algo que nunca le sucederia. El tenia su musica, su
creatividad, su guitarra. Con eso era suficiente; ¢lo era? A veces, por la noche,
permanecia despierto pensando en las cosas que habia logrado, y era en esos
momentos cuando deseaba tener a alguien con quien compartirlas. A veces pensaba
que le hubiera gustado tener mas hijos. Bo tenia una hermanastra, cortesia de Willow
y su marido. ¢Qué hubiera sucedido si €él no hubiese descubierto a Willow
engafiandole?

No. Eso tampoco habria funcionado.

En el fondo debia admitir que echaba de menos a Buzz. Habian crecido juntos y
compartido sus vidas, incluida la parte trasera de aquella horrible furgoneta
Wolkswagen durante interminables meses. Uno de sus recuerdos favoritos era el de
aquellos primeros ensayos en el viejo garaje, sin mas compafia que Buddy Holly y
Otis Redding. Con gran nostalgia recordaba aquella época en que recorrian Europa
acostandose con todo lo que se movia y hasta con algunas que no lo hacian.

Luego fue el éxito, y todo lo que vino con él. Después de eso, las cosas
empezaron a cambiar.

No solo afioraba a Buzz como su mejor amigo, también afioraba las actuaciones
con él. jDios! Habian pasado algunos momentos extraordinarios, escribiendo
canciones, actuando, vagando juntos.

Ahora todo eso habia terminado. El pasado habia quedado atras. Hacia poco
tiempo Buzz, que habia formado un nuevo grupo —el cuarto desde la disolucién de
los Wild Ones— habia sido entrevistado por Rolling Stone.

—KTris Phoenix solo esta interesado en el dinero y la fama. Mirenlo ahora, con
sus grandes mansiones y su estilo de vida, propio de Hollywood. Es un enfermo del
éxito. En lo que a mi respecta, pienso que su musica es como un globo de goma de
mascar. Es mierda.

Cuando Kris ley6 eso, se sintio primero furioso y luego herido. El Halcén le
advirtio que no hiciese caso de esas declaraciones.

—Todo el mundo sabe que Buzz Drake es un drogadicto, y que estd acabado.
Ignérale. No justifiques sus celos con ninglin comentario tuyo.

E1 no hizo ninglin comentario, pero le dolié.
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De vez en cuando veia a Rasta, que seguia siendo el mismo. Habia superado sus
momentos de publicidad en contra, se habia casado con una bella actriz alemana y
habia comprado una compafiia discografica que le mantenia ocupado...

—¢No echas de menos las actuaciones? —Ile preguntaba Kris a menudo.

—¢Para qué intentar segundas partes, cuando ya has tenido lo mejor? —respondia
Rasta.

Rasta tenia razon. Kris se daba cuenta de lo afortunado que era él, que habia
podido triunfar dos veces. No le asombraba que Buzz estuviera amargado. Todos los
grupos que habia formado habian fracasado, principalmente porque la mayor parte
del tiempo estaba tan drogado que no sabia lo que hacia. Ademas no podia volver a
Ameérica por sus antecedentes con las drogas. Era extrafio que siguiera con Mikki, su
compafiera en el delito. Cada vez que Kris leia algo sobre ellos se apenaba. Eran un
par de perdedores.

Poco tiempo después de que Cybil se mudara a su casa, Kris convencio a Willow
de que permitiese a Bo hacer su primer viaje a América. Ella al principio se nego.
Seis meses después del accidente de Bo, ella habia vuelto a su cruel modalidad
habitual, pero Kris era insistente. El muchacho ya tenia doce afios. No era tan
pequernio.

Bo lleg6 con el aspecto de un prolijo colegial inglés y un acento acorde con su
apariencia. Willow estaba haciendo a conciencia el trabajo de quitarle todo rasgo de
individualidad. Kris se recordaba a si mismo a su edad: un vago, loco por la guitarra,
con suefos de llegar a ser una estrella del rock.

—Bueno, hijo, ;como estas? —pregunto, extrafiamente incomodo.

—Muy bien, gracias, sefior —respondio el muchacho.

iSefior! ;Qué era esa mierda de sefior? Hacia tres afios que habian compartido
momentos maravillosos en su casa del sur de Francia. Habian nadado juntos, habian
buceado y lo habian pasado como padre e hijo. Luego Willow habia insistido en
inscribirle en una academia naval muy estricta. Alli estaban los resultados.

—No me llames sefior. No llames asi a nadie.

—Si... si, papa.

La visita no fue un éxito. Bo estaba incomodo y disgustado, especialmente con
Cybil. Cuando ella estaba alli, el muchacho se encerraba en si mismo, y por mucho
que Kris intentase sacarle de ese estado, no lo lograba. Cuando Bo finalmente se fue,
Kris se culp6 por la falta de comunicacion que habia habido entre ellos.

—No te preocupes —dijo Cybil para consolarle—. Cuando yo tenia trece afios ni
siquiera hablaba con mis padres. Ellos eran para mi como el enemigo.

—S], pero al menos estabais juntos. Yo nunca puedo ver a Bo. Y a Willow eso le
gusta. El unico contacto que ella desea es que pague las malditas facturas.

—iPobrecito! —La muchacha de diecinueve afios lo envolvia con sus curvas
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doradas, y €l se sentia mucho mejor. Cybil era buena para eso, como también lo era
Astrid.

Sus dos rubias... ninguna de las dos sabia nada acerca de la otra,
afortunadamente. Aunque Kris estaba seguro de que eso era cuestion de tiempo.
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RAFAELLA
1986

—Mama, estas maravillosa. Y la casa se ve tan alegre con el arbol de Navidad
todavia alli, y todos los adornos... jLos recuerdo todos!

Anna Le Serre sonreia mientras su bella hija corria por la casa seguida de Jon Jon,
que a los nueve afios era el nifio mas guapo que jamas habia visto.

—Es una vergiienza que no hayais estado aqui para Navidad. No sé cémo no
pudiste arreglar tus cosas para pasarla con nosotros.

—Mama, ya te he dicho que estuvimos trabajando. Habia una funcién de fin de
afio que no podiamos cancelar.

—SI, querida, pero igual...

—Es el cuatro de enero, mama —interrumpi6 Rafaella, amable pero firme—. Y
estamos aqui. No hagamos una cuestion acerca de por qué no estuvimos para
Navidad. Celebraremos la Navidad ahora, ¢no es cierto?

Corrio hacia la bolsa de cuero que habia traido consigo en el avion y comenzo a
sacar paquetes de regalos.

—Mira, son ofrendas de paz.

—Si, si, regalos, abuela —dijo Jon Jon entusiasmado—. ;Vamos todos a abrir
nuestros regalos?

—¢Qué te hace pensar que tendras algun regalo? —preguntd Rafaella, severa,
acariciandole el cabello.

—Vamos, mama —dijo el muchacho sonriendo y escapandose.

—Vete, diablillo. Abriremos los regalos mas tarde, si es que hay alguno para ti,
cosa que dudo.

—¢Te gustaria inspeccionar fuera, Jon Jon? —sugiri6 Anna—. Tenemos caballos
y perros.

—¢:Son perros salvajes? —pregunto6 esperanzado.

—No exactamente salvajes —respondio ella, pero viendo la cara de decepcion del
chico, afiladio—: Pero matarian a un ladrén. Lo morderian hasta matarlo.

—Pero, mama —dijo Rafaella, riendo—, ;qué clase de conversacion es ésa?

—Conversacion de nifios, querida.

Llamaron a uno de los encargados del establo, que llevo a Jon Jon a dar una
vuelta.

—Es tan agradable estar de nuevo en casa —dijo Rafaella, besando a su madre—.
ilNo sabes cuanto!

—Si lo sé. Hace cinco afios que espero este momento. ¢ Te das cuenta del tiempo
que hace que no te veo?
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—Lo sé. Y me siento culpable.

—Bueno, querida... ¢y cual es exactamente tu excusa?

—¢Y cual es la tuya? Tt también podrias habernos visitado.

—No queria preocuparte, querida —dijo Anna bajando los ojos—, hasta que no
pudiera decirtelo personalmente.

—¢Qué cosa? —dijo Rafaella, ya con panico—. No estaras enferma, ;verdad?

—Lo estaré cuando me den la oportunidad. Cyrus tuvo un ataque poco después de
que vosotros os fuérais. Nada serio, pero el doctor aconsejo que seria mejor evitar los
viajes largos.

—¢Y por qué no me lo dijo Rupert?

—Porque cuando estuvieron aqui les hice prometer que no te lo dirian.

—iDios mio! ;Y eso por qué?

—F esta bien. Ya lo veras.

Cyrus, su padrastro, no estaba tan bien como su madre queria hacerle creer a su
hija. Cojeaba y tenia dificultades para hablar. Ademas, habia envejecido veinte afios.

Rafaella se sinti6 invadida por la culpa y luego por la ira. Deberian haberla
informado. Aunque Cyrus no era su padre, y en su corazon jamas habia reemplazado
a Lucien, habia sido un excelente y carifioso padrastro, y ella lo queria mucho.

Gracias a Dios finalmente habian vuelto a casa. S6lo por dos semanas, pero era
mejor que nada.

Luiz no habia ido con ella. Lo habian discutido durante meses, y finalmente
decidieron que seria mejor que él se quedase en Rio, dando los toques finales al
nuevo 4lbum. El queria asegurarse de que todo saldria perfecto.

No habia sido un afio facil. Cuando Luiz le habia anunciado la cuestion de su
matrimonio, Rafaella habia sentido que su nuevo mundo, aparentemente tan seguro,
se derrumbaba. La tnica persona que la amaba y de la cual dependia, la habia estado
engafiando todo el tiempo.

—No te menti —dijo él, vehemente.

—Por supuesto que lo hiciste. Y hemos estado viviendo una mentira.

—No, Rafaella, ti nunca me lo preguntaste.

—iVete al diablo! —exploto ella, furiosa—. ;Qué crees que es esto? ¢Un juego?
¢Una broma? Puede que lo sea para ti, pero a mi no me resulta gracioso.

Habia cogido a Jon Jon y dos maletas hechas a toda prisa y se habia ido a casa de
Tinto, Maria y sus siete nifios.

Tinto mostré una actitud filoséfica.

—Le has preguntado con quién se ha casado? ;Sabes cuando fue eso y por qué?
¢Ama a la otra mujer? Y si es asi, ¢por qué esta contigo?

Buenas preguntas. Todas eran buenas. Y ella tenia derecho a saber. Asi es como lo
enfrento con Luiz.
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Muy tranquilo, él se lo explico todo. Habia nacido en una favela, lo que no le
daba muchas esperanzas de futuro. Mirando a sus hermanos y a sus hermanas, se dio
cuenta de que estaba prisionero en una trampa, y de que tenia pocas posibilidades de
escapar. A los catorce afios vagaba por las calles con todos sus amigos, robando
ocasionalmente a algun turista. A los dieciséis afios, se acostaba con las turistas: a la
larga era mas lucrativo que robarles.

—Un dia conoci a una mujer. Una mujer mayor. Ella me ofreci6 una salida.

—Y tu la aceptaste.

—Si, lo hice. —Sus facciones perfectas se ensombrecieron—. Y ti también lo
habrias hecho si hubieses pasado la vida que yo pasé. Yo tenia dieciocho afios y ella
cincuenta y siete. Era una mujer brasilefia, ni rica ni pobre. Me sac6 de la favela, me
compro ropa, me pago las lecciones de musica y se asegurd de que aprendiese inglés.

Rafaella sinti6 que se le revolvia el estomago.

—¢Y donde esta ahora esa mujer?

—En un asilo, hace varios afios que esta alli. Ahora me toca cuidarla yo a ella. No
me voy a divorciar. No lo merece. Se esta muriendo, Rafaella. Cuando ya no esté,
seré libre. Hasta entonces...

No habia nada que ella pudiera hacer, excepto tratar de comprender y admirar su
lealtad. Junto con Jon Jon, se volvio a mudar a su casa, para alivio de Tinto, ya que la
carrera de ellos como duo iba muy bien.

Cuando la superestrella del soul, Bobby Mondella fue a la ciudad y pidi6
conocerles, Tinto se sintio en el paraiso. Especialmente cuando vio que se llevaban
tan bien y se hacian amigos los tres. Tinto comenzé a imaginar un radiante futuro en
Norteamérica.

Rafaella adoraba a Bobby. Era como un hermano mayor. Era la otra cara de
Rupert, tan britanico. Bobby representaba su parte negra y a ella le encantaba
escuchar sus historias acerca de Hollywood y Nueva York. Tenia la impresion de que
era un hombre con muchos problemas, y que finalmente estaba logrando la paz. Su
musica era sensacional, y ella estaba azorada porque a él le encantaba actuar con ella
y con Luiz.

Cuando se produjo el accidente, se sintio terriblemente impactada. Ella y Luiz
corrieron al hospital tan pronto como se enteraron de la noticia, pero no les
permitieron verle. No se lo permitian a nadie. Hombres armados custodiaban su
cuarto, y una noche, secretamente, regreso a Estados Unidos.

Los periodicos habian anunciado:

SUPERESTRELLA CAE EN ESTADO DE EMBRIAGUEZ
BOBBY MONDELLA - EBRIO Y CIEGO

Rafaella no podia comprenderlo. Bobby ya casi no bebia y pocas veces salia a la
terraza, ya que decia que sufria de vértigo. También se preguntaba acerca de la mujer
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que vivia con €l en ese momento. ;Estaba alli cuando sucedio?

Examinando los periodicos, Rafaella no encontr6 ninguna mencion acerca de la
mujer. Las noticias decian tnicamente que estaba ebrio y solo cuando sucedi6 el
accidente.

Muchas veces ella y Luiz trataron de establecer contacto con él en América, pero
todo lo que recibieron fue una nota impresa: Bobby Mondella agradece sus buenos
deseos.

Finalmente dejaron de intentarlo.

—¢No es extraiilo —preguntd Odile, después de cenar el abundante pavo— que
Eddie Mafair nunca haya intentado ponerse en contacto contigo? —Estaban sentados
en la cama del cuarto de Rafaella, como en los viejos tiempos.

—¢Por qué habria de hacerlo? Sabes que estamos divorciados.

—:De veras? No tenia ni idea.

—Vete al diablo.

—No, vete tq, estrella.

—Me alegro de que te hayas enterado de que soy famosa —brome6 Rafaella.

—Si, en la salvaje América del Sur —dijo Odile con buen humor—. Aqui nadie
ha oido hablar de ti, de modo que no presumas.

—Espera y veras.

—Si. Y entonces apuesto a que Eddie Mafair vendra corriendo. Probablemente
vendera su historia a The News of the World. Se llamara «Mi vida con Rafaella».
iQué éxito!

—FEstas obsesionada con Eddie.

—Solo tengo curiosidad. Te conozco demasiado, y sé que hay una parte de la
historia que no me has contado. Por ejemplo: ;como es que él nunca traté de ver a
Jon Jon? Es su padre. Eso no es normal. —Entonces se llevé una mano a la boca y
exclamé—: jEra eso! jPor fin me he dado cuenta!

—Te has dado cuenta de qué?

—Tu debes de pensar que soy la mayor idiota del mundo.

—Soélo algunas veces —respondié secamente Rafaella encendiendo un cigarrillo,
pese a que habia prometido a Luiz dejar de fumar.

—Eddie —dijo Odile en un susurro— no es el padre de Jon Jon.

Rafaella sintié que su rostro enrojecia.

—Jamas digas eso.

—Pero es verdad, ¢no es cierto? No necesito que me digas que si o que no. Ya lo
sé. Tu rostro te ha delatado. —Mene¢ la cabeza asombrada—. Jon Jon no se parece
en nada a Eddie. No sé como no me he dado cuenta antes.

—Si dices una palabra a alguien, no volveré a mirarte en mi vida —amenazo
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Rafaella.

Por una vez, los ojos de Odile adquirieron una expresion seria. Cogi6é una mano
de su amiga y le dijo:

—Somos como hermanas, ;verdad? Puedes contarme cualquier cosa y tu secreto
sera el mio.

En algin sentido fue terapéutico confiar en Odile. Después de tantos afios de
guardarse todo, Rafaella dej6 brotar sus secretos. La noche caliente y efimera en la
limusina de Kris Phoenix... Las mentiras y los golpes de Eddie y finalmente el brutal
descubrimiento de su homosexualidad. Incluso le cont6 acerca del matrimonio de
Luiz.

Odile la escucho en silencio y cuando Rafaella acabé la abrazé y le dijo:

—Deberias haber confiado en mi. Es posible que no hubiera logrado nada, pero te
habria ayudado a acabar con el malnacido de Eddie.

—No fue su culpa. Yo le forcé a un matrimonio que €l no deseaba.

—Escuchate a ti misma. Siempre estas excusando a los demas. Debes acabar con
eso.

—:Es una orden?

—~Casi. Y ahora te digo que no corras a los brazos de ese Luiz.

—No es ese Luiz. Es un hombre atento y afectuoso, y yo le amo.

—No olvides —dijo Odile levantando una ceja ironicamente— que he visto su
fotografia en la portada del album. Se trata de un hombre endiabladamente guapo y
posiblemente muy viril, pero casado. De manera que fijate en no caer en mas
trampas.

—Tienes que conocerle —dijo Rafaella riendo.

—Quiero hacerlo. Ya he dado algunas 6rdenes a Rupert. Este verano no habra sur
de Francia. Iremos a Rio. Me muero por verte en accion.

Dos semanas con su familia fueron suficientes para Rafaella. Ella les queria, pero
la exasperaban. Su madre seguia tratandola como si fuese una adolescente y no podia
aguantar mas las bromas de Rupert.

Estaba habituada a su independencia. Ademas, afioraba desesperadamente a Luiz,
y después de quince dias, Jon Jon queria volver a ver a sus amigos.

Despedir a su familia en el aeropuerto fue doloroso. Una vez en el avién, todo fue
mas sencillo.

—Marcus Citroen esta muy interesado —dijo Tinto, entusiasmado, paseandose
por su oficina.

—:Quién? —preguntd Rafaella, aunque sabia perfectamente quién era Marcus
Citroen. ¢ Como olvidarle?

—Marcus Citroen es el duefio de Blue Cadillac —dijo Tinto, saltando
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practicamente de alegria—. Es el pez mas gordo.

—Crel que era un automovil —respondio ella, con desinterés.

—Vendra aqui para carnaval. Siempre lo hace.

—iQué bien! —murmuro ella.

—Y quiere conoceros.

—Lo conoceremos —decidié Luiz—. Es hora de que comencemos a pensar en el
mercado norteamericano.

Tinto se aclar6 la garganta y se mostré incomodo.

—No sé cémo decir esto, pero iré al grano. En realidad, quiere conocer a
Rafaella. Blue Cadillac no esta interesada en un duo.

—Bueno —dijo Rafaella—, entonces no soy la persona que buscan.

—Rafaella —comenzo6 Tinto.

—Fin de la historia —dijo ella imperativamente, arreglandose el largo cabello.

Tinto se volvié hacia Luiz en busca de ayuda, pero éste s0lo se encogio de
hombros.

—¢:Son todas las novedades del dia? —pregunt6 Rafaella—. Si es asi, iremos a
nadar. ;Quieres tomarte el dia libre y venir con nosotros, Tinto?

El agente, decepcionado, mene¢ la cabeza.

Cogidos de la mano, Rafaella y Luiz salieron de la oficina y se dirigieron hacia el
coche deportivo rojo de Luiz, un regalo que le habia hecho Rafaella para su
cumpleafios numero veintiséis.

La gente los miraba. Eran celebridades de la ciudad... Para la gente de la calle
ellos eran la juventud y el glamour.

Durante el almuerzo, una secretaria pidié timidamente un autégrafo a Luiz,
acercandole una revista que tenia su fotografia en el interior.

El sonrié y le pregunté su nombre.

Rafaella vio como ella se ruborizaba y miraba a Luiz como si fuera el rey.

—Esa mujer desea tu cuerpo —murmur6 bromeando mientras se iban.

—iAh, pero ya tiene duena!

—No lo sabia.

De algin modo se las ingeniaron para no ir a nadar y pasaron la tarde haciendo el
amor. Jon Jon habia ido de fin de semana, de modo que se quedaron tranquilamente
hasta el sabado por la mafiana, sin interrupciones.

Rafaella se despertdé temprano y pens6 que le sorprenderia con el desayuno.
Cocinar no era su fuerte, pero se las ingeni6 para lograr una buena mezcla de huevos,
tomate y tocino. Vestida solamente con una camisa grande, con el cabello recogido y
canturreando, se puso a trabajar en la cocina.

Luiz dormia desnudo. Se despert6 y fue a la cocina sin ponerse nada, s6lo con su
cuerpo bronceado y fuerte.
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—Creo que te amo —dijo ella, mirandole fijamente la entrepierna.

El la abrazé por detrds y comenzé a acariciar su cuerpo.

Los huevos revueltos habian pasado a la historia, ¢quién necesitaba comida, si se
tenian el uno al otro?
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BOBBY MONDELLA
1986

—¢Sefior Mondella?

La voz venia de muy lejos.

—¢Me escucha, sefior Mondella?

¢Qué clase de pregunta tonta era ésa? ;Qué otra cosa podia hacer mas que
escuchar? Estaba acostado en una cama de hospital, vendado de la cabeza a los pies,
apretado como un pollo listo para que lo asaran. Tenia hasta los ojos tapados. Le
habian dado morfina, pero de todos modos seguia sintiendo un intenso e insoportable
dolor.

—Sefior Mondella —dijo el doctor seriamente—. ;Puede verme?

—Lo veré cuando me quite estos malditos vendajes —murmuro.

—Ya se los hemos quitado —dijo el médico—. ;No puede verme... verme...
verme...?

Se sent6 en la cama de un salto, transpirando copiosamente. Este era el suefio
recurrente nimero uno. jDios! Ni siquiera al dormir podria liberarse del horror de la
pesadilla que habia vivido ya hacia un afio.

—Estoy ciego —penso desesperanzado—. Soy un maldito ciego y a nadie le
importa.

Con mano temblorosa, alcanzo6 su botella de bourbon que estaba siempre al lado
de su cama. La lampara cay0 e hizo un estrepitoso ruido contra el suelo.

—iMierda! —grito, lleno de frustracion.

La asistente que habia contratado hacia una semana fue hacia la habitacion. Se
llamaba Sara y tenia una voz dulce. Era mejor que las que habia contratado antes.
Habia tenido un desfile de asistentas. Ninguna duraba, y todas le enfurecian. Antes de
Sara, habia contratado a un hombre, negro como él, que le habia robado ropa y habia
llevado mujeres a su casa en medio de la noche. El oia cémo hacfan el amor. Era un
hijo de puta.

— ¢ Esta usted bien, sefior Mondella? —pregunt6 Sara, ansiosa.

—S], estoy bien.

«No, nena, no estoy bien. Mi vida esta en el cubo de la basura y quiero acabar con
todo. No creo que pueda soportarlo mucho mas».

—Vete a la cama —dijo €l asperamente.

—No se preocupe. Estaba despierta —respondié ella dulcemente—. Voy a
limpiar este desastre.

Fl podia olerla. Un perfume femenino mezclado con alguna fragancia suave. La
ultima asistente femenina, una enfermera, olia a desinfectante y a desdén.
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—No te preocupes por el desastre. S6lo consigueme otra botella.

—Es muy tarde, sefior Mondella —respondi6 ella.

—:Y qué? —grito él, frustrado—. ¢Crees que eso me importa?

—Seguramente no, pero lo que usted necesita es dormir bien.

iDios! Tenia a su lado a una benefactora. Seguramente trataria de apartarle de la
bebida y ayudarle a regresar al mundo real. No, gracias.

Se preguntaba cémo seria su aspecto. Debia ser jugosa, suculenta. Lo adivinaba
por el modo en que ella se movia por la habitacion. Y era joven. Cuando la contrat6
le habia dicho que tenia veinticinco.

Inexplicablemente se sentia excitado. Hacia mucho que no sucedia. En su estado
actual, s6lo se permitia ver a fulanas, que su chofer le llevaba.

«Déjala en paz —se advertia a si mismo—. No arruines algo bueno. Trabaja para
ti».

Eso no importaba. Nada importaba.

—Sara —dijo entonces, en un tono mas calido.

— 51, sefior Mondella? —respondio ella, preocupada.

—Puedes llamarme Bobby y tutearme. No debes ser tan timida. No me gustan las
cosas muy formales.

—FEsta bien.

—¢:Sara?

—¢S1?

—Ven y siéntate en la cama. Hablame. Cuéntame cosas de ti.

—Es que no estoy vestida...

—Te daras cuenta —dijo €l riendo amargamente— de que eso no importa mucho
en este caso.

—Sefior Mondella, es muy tarde.

—Te he dicho que me llamaras Bobby.

—Esta bien —dijo ella suavemente.

—Ven y siéntate —ordeno6 Bobby.

—No creo que deba.

—¢Qué diablos quieres decir con eso?

Ella suspiro¢ y dijo:

—Le traeré otra botella de bourbon, sefior Mondella. Trabajo para usted como
asistenta. Por favor, no lo olvide.

Fl la oy6 salir de la habitacién. jPuta! En otras circunstancias ella hubiera rogado
por estar con una estrella como Bobby Mondella. Mafiana la despediria.

Sara fue hacia la sala y buscé detrds del bar. Estaba ruborizada y respiraba
pesadamente. Habia varias cajas de bourbon. Este hombre estaba bebiendo hasta el
hartazgo y a nadie parecia importarle. Los tnicos que estaban autorizados a entrar en
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esa casa eran su médico, su representante y el chofer. Ella no confiaba en ninguno de
ellos. ¢Por qué el médico no hacia que dejase de beber? ;Cémo estaba autorizado el
chéfer a firmar cheques? Seguramente le estaba robando. ;Por qué el representante
no le aconsejaba cémo debia? Todo su dinero iba a parar a inversiones que nadie
controlaba. Para comenzar, él hubiese debido mudarse de esa gran casa a un lugar
mas pequefio. Se gastaba mucho dinero cada semana y solo ingresaban los derechos
de autor de tanto en tanto.

Sara estaba escandalizaba por lo que ocurria. Apenas hacia una semana que
trabajaba alli, pero podia oler de lejos que estaban robandole.

Sara Johnston era una mujer inteligente. Nacida y criada en Filadelfia, se habia
graduado a los dieciocho afios en la escuela secundaria y habia ido a una academia de
contabilidad. Luego comenzo a trabajar en la firma de su padre, que era contable y se
especializaba en personajes del mundo del espectaculo. Habia llevado las finanzas de
una cantante de soul, de dos representantes y de un trio de cantantes. El mundo del
espectaculo la atraia y en particular el de la musica; le hubiese gustado mucho ser
cantante, pero desdichadamente no tenia buena voz. También le hubiera gustado ser
modelo, pero era demasiado baja y demasiado curvilinea.

Trabajar para su padre habia sido s6lo un primer paso. Cuando se entero a través
de ciertos conocidos de que Bobby Mondella estaba buscando asistente personal,
viajo a California para realizar una entrevista. Primero hablé con el representante
comercial, Nils Holmer, y luego se entrevistdo con Bobby. Le impresion6 mucho su
aspecto. Estaba sentado junto a la ventana, gordo y sin afeitar. Llevaba el cabello
demasiado largo y en general tenia un aspecto desalifiado. Sus ojos estaban ocultos
detras de gafas muy oscuras.

Ella recordaba la primera vez que lo habia visto en una actuacion en Filadelfia, en
1979. Ella tenia solo dieciocho afios, y pensaba que Bobby era el hombre mas
atractivo del mundo. Ahora, este hombre enojado, sentado junto a la ventana, le
despertaba una gran compasion...

—¢:Por qué quieres este empleo, muchacha? —pregunto él dasperamente.

—Porque necesito el dinero —mintio ella.

—Bueno, es una razén suficiente como para estar cuidando a un hombre ciego.
Contratala, Nils.

Comenz6 a trabajar diez dias mas tarde y después de una semana comprendio que
ella, Sara Johnston, debia ayudar a este despojo a volver a la vida.

—:Como es tu aspecto?

—:Qué?

—Hablas inglés, muchacha. Es una pregunta sencilla.

Habia pasado otra semana y ella continuaba en el puesto, pese a las insinuaciones
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de aquella noche.

—Bueno, tengo el pelo largo, largo hasta los hombros.

—Déjame tocarlo.

—Hagamos un trato.

—¢Qué?

—Permitame que yo llame a un barbero para que venga aqui y le corte el suyo y
luego yo le dejaré tocar el mio.

—Muy gracioso —dijo él riendo con cinismo.

—Trato hecho?

—¢Para qué querria yo cortarme el pelo, si nadie lo va a ver?

—Yo lo veo todo el dia.

—Te pago para hacerlo.

—No lo sabia —dijo ella, con un deje de sarcasmo.

Esta chica le estaba irritando. No parecia temer perder el empleo. Sara, con su
vocecita, era como un pastelillo.

—FEsta bien, haremos un trato. Ven aqui.

Ella se acercé a su silla. £l comenzé a tocarle el cabello largo y ondulado y a
respirar profundamente mientras percibia su suave perfume. jAh, no! de nuevo esa
conocida sensacion. Se estaba excitando otra vez. ;Qué tenia esta chica?

Antes de que ella pudiera darse cuenta de lo que sucedia, el dej6 caer las manos
en el lugar donde debian estar sus pechos y se llevo una sorpresa. L.a muchacha
estaba muy bien dotada.

—iINo haga eso! —grit6 la chica, apartandose.

—Vuelve aqui ahora mismo —ordeno él.

—De ningun modo.

—Escucha, nena, ;quieres o no este empleo?

—¢Alguna vez ha oido hablar de acoso sexual?

—iBah! Véte. Enviame al chofer.

El chéfer tenia una permanente expresion burlona, y nada le hubiese gustado mas
a Sara que despedirle.

El hombre estuvo cinco minutos con Bobby, se fue y regresé6 media hora después
acompafiado por una horrible mujer negra con un vestido ajustado que destacaba su
enorme pecho.

—Ha llegado la hora de la prostituta —dijo el chéfer—. Y no es necesario que
sean guapas.

Para Sara fue una tortura pensar en Bobby con la prostituta. Hubiese preferido
matar el chofer, pero con dificultad mantuvo la calma.

—cLas llama muy a menudo? —pregunt6 al choéfer, tratando de parecer
indiferente.
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—No —contesté el hombre, escarbandose los dientes con una cerilla—. El tipo
ya no puede hacerlo como nosotros —afadi6é con un guifio.

En su habitacion, Bobby luchaba contra sentimientos de impotencia. El chofer
tenia razén. El ya no podria hacerlo més. ¢Por qué? ;Por qué sucedia todo esto?
Habia estado en la cima y ahora debia conformarse con una prostituta barata.

Bobby Mondella, la estrella caida. Literalmente. S6lo que no habia caido: lo
habian arrojado por el balcon. Lo impregnaron de alcohol y lo arrojaron desde el
vigésimo piso. jDios!, lo habian querido asesinar, pero habia sobrevivido para contar
la historia que nadie crey®.

—Estabas ebrio —decian todos, incluso la policia.

—Estabas solo y te caiste.

Ningun argumento podia convencerles de otra cosa.

iQue se fueran todos al diablo! El sabia que no habia sido un accidente. Si un
toldo no hubiera detenido su caida, habria muerto. Alguien habia intentado asesinarle,
pero €l no podia decir quién.

¢Qué importaba? De todos modos estaba acabado. Habian cumplido su objetivo.
Nova se habia esfumado del apartamento antes de que llegase la policia y no habia
dejado rastro. Puta. Maldita puta. Habia oido decir que ella habia regresado con
Marcus Citroen como si nada hubiese sucedido. Nunca habia intentado ponerse en
contacto con €él. Ni siquiera cuando estuvo en el hospital con todos los huesos rotos.

Los huesos habian sanado, pero los ojos no, estaba ciego, y nadie podia decirle
por qué. No era un problema fisico. Decian que era psicolégico. jPsicolégico! Esa era
una fantasia de los médicos. Si él pudiese ver, veria.

Nichols Kline se ocup6 de todo. Puso guardias en los hospitales para mantener
alejados a los reporteros. Un vuelo privado a Los Angeles. Incluso se encargd del
alquiler de la casa y la contratacion de las enfermeras, y contraté a Nils Holmer para
que se ocupase de la administracion de sus bienes.

El dinero salia y salia, y nada entraba. El nunca habia sido bueno para las
cuestiones financieras, siempre habia dejado todo en manos de los contables. Nils no
paraba de decirle que estaba al borde de la quiebra, y Nichols se habia esfumado para
siempre de su vida.

—No lo comprendo —dijo, cuando Nils llegé con malas noticias—. Debes saber
que yo era una de las estrellas que mas dinero ganaba de este pais. (Donde se ha ido
todo?

—En impuestos, gastos, facturas y malas inversiones. Ademas has llevado una
vida muy extravagante.

—iDios! Se supone que tu cuidabas de mis inversiones. ; Qué ha sucedido?

—Yo sdlo las hago —dijo Nils ofendido—. No puedo garantizarlas. El mundo
financiero es asi, Bobby. No hay modo de controlarlo.
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—¢Estas tratando de decirme que lo he perdido todo?

—Tienes suficiente como para arreglartelas. Mudate de esta casa a un sitio mas
pequefio. Yo debo irme por un tiempo de la ciudad. Dejaré a alguien de mi oficina
para que se ocupe de lo tuyo.

Bobby sabia que lo estaba estafando. ;Y qué? Estaba acabado. ;Para qué
prolongar la agonia?

Esa noche se tomé todas las pildoras que pudo encontrar.

Sara lo encontré a las tres de la mafiana, inconsciente, en el suelo del cuarto de
bafio. Los frascos de pildoras yacian a su alrededor.

A partir de ese momento, ella se hizo cargo de todo. Sara Johnston era una mujer
decidida, y sabia que iba a llevar a Bobby Mondella de nuevo a la cima, donde él
pertenecia.
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KRIS PHOENIX
1987

—A Marcus Citroen le gustaria que actuaras en el beneficio de su esposa para el
gobernador Jack Highland en julio.

Asi hablaba Hawkins Lamont, con sus inmaculados pantaloncitos de tenis y su
bronceado a lo George Hamilton. Los dos estaban sentados almorzando en la terraza
cubierta del club de polo.

—Que Marcus Citroen se vaya al diablo —respondié Kris, masticando un
panecillo.

—¢Qué significa eso?

—Eso significa que Kris Phoenix no piensa hacer monigotadas para nadie.

El Halcon salud6 con la mano a un conocido que estaba en el otro extremo de la
terraza, sorbio su fresco jugo de pomelo y pregunté:

—Acaso Marcus Citroen ha hecho algo de lo que yo deberia enterarme?

—Toda la industria discografica lo sabe —respondi6 Kris secamente.

—Siendo asi —respondio6 Hawk—, seria conveniente que me ilustraras al
respecto.

—Vamos, hombre. No me haras creer a mi que no tienes idea de lo que ocurre.

—¢:Qué ocurre?

—Sharleen.

—iAh! —dijo Hawk meneando la cabeza con tristeza—. Ese fue un incidente
muy lamentable.

—iDios! —exclamo Kris—. No puedo creerlo. Una mujer se suicida y lo llamas
incidente.

—No sabia que conocias a Sharleen.

—La conoci hace mucho tiempo, y de vez en cuando nos veiamos.

—Fra una drogadicta.

—FEra una pobre puta arruinada por la industria discografica y arruinada
especialmente por tu amigo Marcus Citroen.

—Mi amigo y tu jefe.

La camarera llegd con una apetitosa ensalada para Hawkins y una jugosa
hamburguesa para Kris.

Kris esper6 a que se fuera para decir:

—Yo no tengo jefe. Trabajo solo, y una compafiia se enriquece a expensas mias.
Igual que tu, Hawk.

—Nos enriquecemos mutuamente —apuntdé Hawk con frialdad—. Estrellas del
rock. Son desagradecidas, maleducadas, despectivas y egocéntricas.
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—De todos modos —continu6é Kris—, todo el mundo sabe que fue culpa de
Marcus. No es precisamente un secreto.

—Es una suposicion.

—¢Qué?

—Uno de esos clasicos rumores. Que yo sepa, Marcus siempre fue generoso con
Sharleen. Incluso mantuvo su contrato mucho tiempo después de que terminaran sus
éxitos.

—Fl le sacé el jugo y cuando terminé de exprimirla la dejé de lado sin nada.

—FEso es absurdo.

—Bien. T tienes tus opiniones y yo las mias, y de ningtin modo me dedicaré a
recaudar fondos para él.

—¢Me amas? —preguntd Cybil levantando su cabeza dorada.

El hubiese preferido que no le preguntase eso. ;Qué debia decir? «Si, cuando
estoy excitado te amo muchisimo. Si no, sélo me importa el rock and roll».

Tal vez €l no fuera capaz de amar a nadie. Quizas el hecho de haber sorprendido a
Willow con ese aleman lo habia apartado de las mujeres en general.

So6lo sabia una cosa. Mujeres: uno nunca puede confiar en ellas.

No te detengas, Cybil, acaba ya...

Uno.

Dos.

Tres.

jListo!

Mas tarde televisaban ftitbol norteamericano y ellos cenaban en la cama. Cybil
mir6 con él el partido, sentada en la cama, con las piernas cruzadas, llevando
solamente una camisa holgada.

En mitad de la noche sono el teléfono. Normalmente dejaba que los empleados se
ocupasen de todas las llamadas, pero esta vez contest6 él mismo. Lo primero que oy0
fue el sonido caracteristico de las conferencias de larga distancia, y luego, una voz
desesperada.

—KTis, Kris... seres ti? Soy Mikki, sme recuerdas? Mira, realmente no queria
molestarte, pero... tienes que ayudar a Buzz. Por favor, estamos desesperados.

Lleg6 al dia siguiente al aeropuerto de Heathrow en un avion de British Airways.
Lo condujeron sin problemas a través del control de pasaportes. Antes siempre le
detenian en busca de drogas, pero eso habia sido en la época de los Wild Ones. Ahora
era considerado un personaje respetable del rock.

No habia advertido a Astrid de su inminente llegada. Prefiri6 darle una sorpresa.
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Un Rolls conducido por un chéfer lo llevo hasta su mansion campestre. Astrid
estaba fuera con los perros. Kris vacié su tnica maleta e hizo algunas llamadas.
Mikki le habia prometido que llevaria a Buzz a su casa aquella noche. El se
preguntaba si iria. Mas valia que lo hiciera.

—~Cena para cuatro, querida. Me gustaria carne asada —dijo a Astrid cuando la
oyo0 entrar en la casa.

—iKris! ¢Qué haces aqui? —gritd, mientras los dos perros pastores saltaban
sobre él—. Apuesto a que estoy horrible.

La idea de Astrid acerca de lo horrible consistia en unos tejanos y un suéter, sin
maquillaje y con el cabello sujeto con una cola de caballo. A él le pareci6 muy bella y
saludable.

—Vivo aqui, ¢recuerdas?

—¢;Como podria olvidarlo? —dijo ella abrazandole—. Bienvenido a casa.

Pasaron el resto de la tarde en la cama. El se sentia como un marinero con una
mujer distinta en cada puerto. Afortunadamente, por lo menos no estaba casado, y
solo habia dos puertos.

Astrid no conocia a Buzz y, a medida que se acercaba la hora, se iba tornando
cada vez mas aprensiva.

—Tomatelo con calma —Ile aconsejo Kris—. Es posible que nos insulte a los dos.
Pero a mi no me importa. Es su estilo. Solo espero que pueda recuperarse.

Ella habia leido mucho acerca del famoso Buzz Drake.

—No va a destrozar nuestro comedor, ¢verdad?

—No te preocupes. Todo lo que tienes que hacer es llevarte a Mikki a algun lugar
después de cenar. Quiero estar a solas con él.

—¢:Como es Mikki?

—Hace cuatro afios que no la veo. Antes era una rockera fanatica y rica. Sélo
esperemos que pueda traerlo aqui. Parecia muy alterada. Yo le dije que fingiese que
se habia encontrado casualmente conmigo en la calle y dijese que yo habia insistido
en que viniesen a cenar aqui.

—FEs decir que has viajado aqui sélo para ayudar a un amigo, si es que se digna
aparecer.

—No hagas tanto aspaviento. Se lo debo. Somos compafieros o al menos lo
éramos.

—iEres increible!

—Escucha, querida, podria haberme ocurrido a mi. Yo fui mas afortunado. Si las
cosas fuesen a la inversa, creo que €l haria lo mismo.

Buzz y Mikki llegaron dos horas mas tarde, cuando Kris ya estaba a punto de
darse por vencido. Se presentaron en un taxi, sin dinero para pagarlo. Kris lo pago.

Buzz recorrio la casa, haciendo comentarios ironicos. Tenia un aspecto terrible: la
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piel grisacea que apenas cubria sus huesos, los ojos de mirada apagada y el cabello
largo y rizado. Llevaba una chaqueta de cuero mas que gastada; tejanos y botas de
piel de serpiente muy usadas completaban el conjunto. Un porro era una presencia
permanente en sus labios, y lo fumaba sin ayuda de las manos.

Mikki se habia transformado en una mujer gordita y desalifiada, pero su piel
arrugada y sus ojos cansados la hacian aparentar diez afios mas. Llevaba un suéter
verde lleno de manchas y pantalones color caqui.

Kris recordaba lo bonita que habia sido y no podia creerlo.

Los dos se dirigieron presurosos hacia la bebida. Buzz se dedic6 al vodka y Mikki
al vino blanco, que inmediatamente derramo en su suéter. No le dio importancia.

—iMe alegro de veros! —dijo Kris.

—Felicitanos —dijo Buzz—. Acabamos de casarnos. No sélo esta gorda. Ademas
esta embarazada, la vaca estupida.

—:Estas bromeando?

—Es verdad, Kris —asintié6 Mikki—. Parece que, en la vejez, pasamos a ser
respetables.

—iMierda! Descorchemos una botella de champafia.

—No sé —se burl6 Buzz—. Tal vez no puedas permitirtelo.

La velada fue transcurriendo mientras Buzz criticaba a las compafiias grabadoras,
los intereses comerciales y a aquellos que ponian el dinero por encima de todas las
cosas. En mitad de la comida fue al cuarto de bafio y no regreso en veinte minutos.

—Debes encontrarle un trabajo, Kris —rog6 Mikki cuando él se fue—. T sabes
que es muy capaz. Es sensacional y solo consigue trabajos de cuarta categoria de vez
en cuando. Es criminal. Estoy asustada. Creo que puede cometer un disparate, como
Sharleen.

—iPor Dios! Mikki, no puedo conseguirle nada si esta siempre fuera de si.

—FEsta dejando la droga —dijo Mikki desesperada, hablando muy rapidamente—.
Creo que lo que necesita es una oportunidad.

Kris habia oido decir que los Orange Dragons, un nuevo grupo de Blue Cadillac,
iban a dar seis conciertos en Inglaterra, y estaban buscando a alguien para abrir cada
funcion. Si Buzz actuaba con un teclista y un bajo, podia ser perfecto para la ocasion.

—Veré lo que puedo hacer —dijo—. Sdlo tienes que prometerme que lo
mantendras sobrio.

—Si, Kiris, te lo prometo. Puedes confiar en mi.

—Alguien de Blue Cadillac se pondra en contacto con vosotros. Te daré un
cheque: haz que vaya a una clinica de desintoxicacion y no le digas que yo tengo algo
que ver con eso.

Mas tarde puso una conferencia.

—Hawk, quiero que hagas algo por mi.
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—¢Qué?

Conto6 a El Halcon lo que necesitaba y una hora mas tarde recibi6 la respuesta.
—Nos ocuparemos de todo.

—Fantastico. Me alegro mucho.

—S6lo una cosa, Kris.

—¢Si?

—La fiesta de Marcus Citroen. Puede contar contigo, ;verdad?
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RAFAELLA
1987

Rafaella observaba al hombre sentado detras de su escritorio antiguo: Marcus
Citroen. El habia tomado su futuro en sus manos y lo estaba manejando bien. El
destino habia entrecruzado sus vidas durante afios.

—Bueno, querida —dijo Marcus triunfante—, te dije que podria hacerlo y ahora
estoy encantado de informarte que tu single Perfume Nights ocupara el primer puesto
la semana proxima en seis paises diferentes, incluidos los que verdaderamente
interesan: Inglaterra y Estados Unidos.

Ella se puso en pie, fue hacia la ventana y contemplé la vista. La oficina de
Londres de Marcus Citroen daba a Hyde Park. Era un helado dia de febrero, y
soplaba el viento; la gente, arropada con abrigos y bufandas, pasaba apresurada.

En dias como éste, ella muchas veces afioraba Rio. Pero ;qué habia dejado alli en
realidad? Nada... nada...

El carnaval vino y se fue. Marcus Citroen vino y se fue. A pesar de Tinto,
Rafaella se neg6 a hablar con él.

—FEres una tonta —dijo Tinto—. El podria hacer de ti una estrella internacional.

—¢Y Luiz? Nosotros somos un equipo. Trabajamos juntos o no trabajamos.

—Mira, Rafaella, creo que deberias pensar en tu futuro.

—Luiz es mi futuro.

—Quiza si y quiza no.

El no sabia cémo decirle que mientras ella se hallaba en Inglaterra, Luiz habia
estado saliendo con la muy adinerada Vivienne Ricardo, conocida por su publico
como la reina de las telenovelas.

—Deja de lado tu negatividad —dijo Rafaella alegremente—. Y comienza a
planificar una boda.

El no podia ocultar su sorpresa.

—¢Cuando?

—Pronto.

—¢Y qué es pronto?

—Seras el primero en saberlo.

Luiz habia estado un tanto silencioso desde su regreso de Inglaterra. Ella pensaba
que el album iba a estar terminado para entonces, pero €l pasaba la mayoria de las
noches en el estudio.

—Iré contigo —sugirio ella.

www.lectulandia.com - Pagina 311



—Te aburriras. Son sélo detalles técnicos.

—En casa me aburro.

—Ah, mi pequefia carioca inglesa —dijo €l, carifioso—. Estas aburrida. Ten un
poco de paciencia. Luiz esta trabajando para los dos.

Ella sabia que el 4lbum era muy importante para él. El lo habia producido y habia
escrito cuatro de las canciones. Naturalmente, estaba preocupado por cada detalle.
Cuando apareciera, finalmente podria descansar.

Rafaella hubiera querido preguntarle de nuevo por su esposa, aquella anciana que
agonizaba en su asilo, pero le parecia algo cruel y permanecia en silencio, esperando
a que él decidiese hablar del tema. Debia de ser muy penoso para él. Ella no queria
aumentar su carga.

Una noche, Luiz no regresé a casa. Cuando ella despertd, él no estaba a su lado.
Lo llam6 y lo busco por el apartamento. Jon Jon ya habia ido a la escuela, y
Constanza, la criada, estaba fregando el suelo de la cocina.

—FEIl sefior no esta —dijo Constanza.

—Debe de haber dormido en el estudio —dijo Rafaella, e inmediatamente se
pregunto por qué estaba dando explicaciones a la criada.

Cuando llamo al estudio, nadie respondio. Llamo entonces a Tinto a su casa.

—Luiz ha desaparecido —le dijo medio en broma—. ;Tienes idea de donde
puede estar?

Tinto hubiera deseado poder decirle: «Intenta buscarlo en la cama de Vivienne
Ricardo». Todo el mundo en la ciudad hablaba del romance de Luiz con la atractiva y
madura actriz, pero nadie se atrevia a decirselo a Rafaella. Tinto vacilo:

—Bueno... no sé.

—Dame el teléfono —le ordené su esposa, Maria—. Rafaella, querida,
encontrémonos hoy para almorzar. Hay cosas que debes saber.

Antes de que se encontrasen y pudieran hablar, la noticia estaba en todas partes:
Luiz Oliveira y Vivienne Ricardo se habian casado secretamente esa mafiana.

—Adoro Londres —murmur6 Rafaella.

Marcus se levanto del escritorio y se sento junto a ella.

—:Eso es todo lo que tienes que decir? Te acabo de anunciar que tu disco
ocupara el primer puesto en todo el mundo. ;No comprendes lo que eso significa?

Volviéndose hacia él, ella pregunto:

—Significa que seré una estrella?

—Si.

—c:Famosa?

—Si.

—Rica?
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—Es posible. Si yo te aconsejo.
Si yo te aconsejo... No era la primera vez que decia esas palabras.

—Quiero una cita con Marcus Citroen, Tinto.

—Ya es tarde. Ha regresado a los Estados Unidos.

—Llamale.

—Con todo el respeto, Raffi. Posiblemente él ya no recuerde el interés que tuvo
en algiin momento.

—iQué buen representante! —dijo ella sarcastica—. jCuanto entusiasmo!

—Puedo intentarlo.

—Hazlo.

Marcus Citroen la recordaba. Sugirié que ella volara a Nueva York para hacer la
prueba. Tinto estaba feliz.

—Olvidalo —dijo Rafaella—. Dile que €él venga aqui.

—No seas tonta —discutié Tinto—. No tienes idea de lo importante que es ese
hombre.

—S1, lo sé. Diselo de todos modos.

El instinto le decia que Marcus Citroen haria todo lo que ella quisiera.

Hubo una semana de silencio, luego de la cual Phoebe, la secretaria personal del
sefior Citroen, llamo6 a Tinto para informarle de que el sefior Citroen tenia mas
negocios en Rio y estaria alli en diez dias.

Rafaella s6lo asinti6 cuando Tinto, jubiloso, se lo conté. El tenia muchos planes
acerca de como abordar a ese hombre tan importante y qué estrategia usarian para
lograr el mejor contrato.

—No —dijo Rafaella—. Quiero verme con él a solas.

Tinto mene6 la cabeza, sorprendido. Rafaella era una muchacha extrafia y
maravillosa. El no podia comprenderla. Cuando Luiz se casé con Vivienne Ricardo,
todos esperaban que se derrumbara, que explotara, que se pusiese histérica, que
hiciera algo. No, Rafaella no hizo nada de eso. Sélo dijo:

—Luiz debe hacer lo que tenga que hacer.

Y eso fue todo.

Inform6 a Tinto de que nunca mas actuaria con Luiz y le pidi6 que cancelase
todos sus compromisos.

—¢Y qué sucedera con el nuevo album? —pregunto el agente, afligido—. Debéis
hacer promociones individuales.

Ella s6lo dijo no y pidi6 ver a Marcus Citroen.

Ahora estaba todo arreglado y ella decia que no queria que Tinto estuviera
presente. jQué muchacha tan peculiar! El no discuti6. Rafaella tenfa su modo
particular de hacer las cosas.
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Marcus Citroen y Rafaella Le Serre se encontraron en la suite que Marcus
ocupaba en el Copacabana Palace. Ella era ain mas bella y exotica de lo que él
recordaba. El era un viejo incluso méas verde de lo que ella pensaba, con su expresién
lasciva y sus ojos escrutadores.

—Bueno, querida, parece que nuestros caminos se vuelven a cruzar —dijo él—.
Cada dia estas mas hermosa.

Ella lo miré fijamente, con sus ojos verdes desafiantes. Sabia exactamente lo que
queria de Marcus Citroen. También sabia lo que él queria de ella.

Por un instante pens6 en Luiz. Por lo que a ella concernia, podia quemarse para
siempre en el infierno. Nunca mas permitiria que un hombre la hiriese.

Querido, encantador y maravilloso Luiz. Malnacido. jBasta! Le habia mentido
desde el primer dia. Un detective privado habia averiguado la verdad, porque ella
necesitaba saberlo.

No se llamaba Luiz Oliveira, sino Lupe Veira, y era un muchacho de la favela.

Esa habia sido la tinica parte cierta de su relato. Tenia treinta y dos afios y no
veintiséis como decia.

Luiz Oliveira o Lupe Veira. Un ladron convicto y un hombre dedicado a la
prostitucion masculina. Se habia casado dos veces antes de Vivienne Ricardo. Su
primera esposa habia sido Juana, la muchacha que trabajaba para ella, y de quien él
habia dicho que era su hermana. L.a segunda vez se habia casado con una mujer
anciana de San Pablo, que habia muerto a las seis semanas, dejandole toda su fortuna.
Sus hijos, ya mayores, habian cuestionado el testamento de su madre, y al cabo de
meses de pleito, €l habia recibido s6lo una miserable suma de dinero. Seis semanas
después él volvié a entrar en la vida de Rafaella.

¢Fue por casualidad o lo tenia planeado?

Ella no lo sabia ni le importaba. Solo sabia que los hombres la habia utilizado y
ahora ella pensaba hacer lo mismo.

—Marcus —dijo friamente—, puedo llamarte Marcus, ¢verdad?

El restregé su pulgar y su indice y la miré con lascivia.

—~Claro, querida.

—:Sabes qué pienso?

—:Qué?

El sudor empapaba su cabeza calva. La chica tenia todo lo que él necesitaba. Una
fuerte sensualidad combinada con una cierta frialdad y esa hermosa piel oscura. De
algiin modo le recordaba a Nova en la época en la que €l la habia conocido. Tenia ese
aire exotico que le atraia.

Por supuesto, esta muchacha era diferente. Ella tenia clase y buena crianza.
Ademas, poseia talento.

Rafaella le miro6 a los ojos.
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—Seamos directos —dijo—. Dejémonos de jugar.

—¢Si?

Por un instante ella volvié a pensar en Luiz y en Eddie. Los dos amores de su
vida. Dos desgraciados. Dos hijos de perra.

—Marcus —dijo con firmeza—, yo quiero tu poder. Tt quieres mi cuerpo. Tal
vez podamos hacer un trato.

Bueno —dijo Marcus rodeandola con el brazo—. Yo he cumplido mi parte del
trato. Ahora, querida, creo que es hora de que ti también cumplas.

—AUn no, Marcus —dijo ella, deshaciéndose de su abrazo—. Necesito constatar
que todo funciona.

—No intentaras volverte atras, ;verdad?

—No.

Rafaella estaba jugando con él. Tal vez no se daba cuenta de que estaba jugando
con el mas experto de los jugadores. Perversamente, Marcus disfrutaba de su caracter
independiente. Una mujer que lo hacia esperar era algo diferente. Era una verdadera
diversién. Por lo visto, ella no tenia ni idea de su poder. El tendria que ensefiarle, y
esperaba ansiosamente el momento de la primera leccion.

—Actuaras en la fiesta de recaudacion de mi esposa en julio —decidio6 él con una
leve sonrisa—. Alli consumaremos nuestra relacion. Y estoy seguro de que sera larga
y satisfactoria para ti. —Luego hizo una pausa llena de intenciones y afiadi6—: Para
los dos.
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BOBBY MONDELLA
1987

La primera vez que hicieron el amor fue el dia mas emocionante en la vida de Sara
Johnston. Ella no habia ido a trabajar con Bobby Mondella con la idea de meterse en
su cama, pero, cuando tuvo la oportunidad, ;cémo decir que no?

Fl estaba ciego, pero para Sara eso no lo hacia menos hombre. Ella lo habia
sacado del pozo, lo habia cuidado, habia logrado que se mudase de esa costosa
mansion que ya no podia pagar a un bonito apartamento en Nichols Canyon. Lo habia
librado de su agente financiero, aunque un poco tarde: él ya se habia quedado con la
mayor parte del dinero. Y ella misma habia tenido el placer de despedir al chofer y
cambiar el médico por otro.

—FEres una mujer muy mandona —protestaba Bobby, mientras ella se empefiaba
en ponerle otra vez en forma—. ¢ De donde has salido?

—Del cielo —dijo ella secamente—, o del infierno, segtin como lo mires.

—iDel infierno! —se quejo él cuando ella le obligd a volver a nadar y a hacer
ejercicio.

—iDel cielo! —exclamo la primera vez que hicieron el amor, cuando se dio
cuenta de que todo estaba bien, como antes del accidente.

iQué gran amante era él! Sara se sentia desmayar cuando pensaba en las horas
que habian pasado en la cama.

Bobby Mondella. Una vez que ella logr6 que volviese a estar en buena forma
fisica, se propuso hacer lo mismo con su mente.

—:Piensas quedarte ahi sentado sin hacer nada por el resto de tu vida?

—Si —contesto6 él desafiante.

—De ningun modo.

—FEres una entrometida.

—Y ati te encanta eso. Porque sabes que te llevaré de nuevo a la cima, quieras o
no.

—Vete, mujer.

—No me des una de tus reprimendas.

El no queria ver a nadie desde el accidente, pero un dia ella invit6 a la casa a unos
musicos que habian trabajado con él. Al comienzo €l se enojo, pero, cuando vio que
nadie le trataba con compasién, se fue calmando. Termin6 pasandolo bien, y esa
noche demostro a Sara su agradecimiento en la cama.

Al dia siguiente se sent0 al piano y comenz6 de nuevo a componer y a cantar.

Para Sara fue un momento magico. Habia tardado meses en llevarle hasta ese
punto.
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—Haras un nuevo album —dijo Sara—. Se llamara Mondella Alive, y sera lo
mejor que hayas hecho en tu vida.

El no discuti6. Comenzé a escribir nuevas canciones, a dedicar todo su tiempo a
la creacion.

Cuando recolect6 suficiente material, Sara le llevo a algunas grandes compafiias
grabadoras, comenzando por Soul and Soul, donde América Allen le dijo
amablemente que no estaban interesados. Las reacciones no fueron nada favorables,
le cerraban la puerta en las narices.

—:Bobby Mondella? No, ya paso su cuarto de hora...

—:Bobby Mondella? Pensé que habia muerto...

—:Ese borracho? Debe de ser un chiste...

Un dia recibi6é una llamada de Marcus Citroen, de la Blue Cadillac.

—Tengo entendido que usted tiene nuevo material de Bobby Mondella. ;Es
bueno?

Ella vacilo un instante. Bobby le habia dicho que en ninguna circunstancia debia
ir a la Blue Cadillac, pero era la unica oportunidad.

—No es bueno, sefior Citroen. Es sensacional —respondio ella con entusiasmo.

—Me gustaria escucharlo.

En seis semanas Bobby Mondella estaba en la sala de grabaciones con un
excelente contrato.

Marcus Citroen le daba la oportunidad de volver.

—ILo siento —dijo el especialista—. No puedo decirle nada. La causa de la
ceguera del sefior Mondella es completamente desconocida. No hay razones fisicas.
No hay deterioro ni dafio en el nervio 6ptico. La cérnea y la retina estan en perfectas
condiciones. Es uno de esos misterios que esperamos poder descubrir algun dia.

Sara asintio. Ya lo habia escuchado antes. Cogié a Bobby del brazo y salieron de
la consulta. De acuerdo con muchos médicos, la pérdida de la vista era, en el caso de
Bobby, una cuestion traumatica y, por tanto, intratable. Su ceguera era inexplicable.
También les habian hablado de una causa psicosomatica, y les habian sugerido
consultar con un psiquiatra.

—Estoy aprendiendo a vivir, quédate tranquila —dijo él apretandole la mano—.
Vuelvo a trabajar. Me siento bien. Las cosas no estan tan mal.

El nunca contaba a Sara lo mucho que sufria al pensar que nunca més volveria a
ver. Este dolor era suyo y debia soportarlo en silencio, aunque a veces permanecia
despierto por la noche durante horas, pensando ¢por qué? ;Por qué le habia sucedido
esto? ¢Quién era el responsable?

Marcus Citroen le estaba dando la oportunidad de volver a brillar. ;Lo hacia
porque se sentia culpable?
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No, esa pirafia no tenia conciencia.

Tal vez Nichols y su pandilla de socios eran los responsables.

Mierda. Mas valia no pensar en eso. Nunca lo sabria.

La misma semana en que aparecio el album Mondella Alive, Sharleen se suicido.
Se cort6 las venas y se desangro en su apartamento de Nueva York.

Ahora ya era demasiado tarde. Ella le habia escrito después de la tragedia una
nota muy dulce preguntdndole si podia ir a verle. El nunca le habia respondido
porque no queria que ella le tuviese lastima.

Ahora ella ya no estaba. jPobre querida Sharleen!

Un dia mas tarde €l se puso en contacto con Rocket Fabrizzi, otro amigo a quien
habia dejado de lado. Rocket estaba en Los Angeles filmando una pelicula. Fue a ver
a Bobby y conversaron toda la noche, dejando aflorar los buenos recuerdos del
pasado.

—Me alegro de verte de nuevo —dijo Rocket con efusion—. Mantengamonos en
contacto. Tu y yo siempre recordaremos a Sharleen tal como era.

Los primeros comentarios sobre el album fueron excelentes. Como favor, Rocket
dirigi6 un video promocional para contribuir al lanzamiento. Sara estaba
constantemente al lado de Bobby, alentandole.

Cuando Marcus Citroen telefone6 para decir que queria que Bobby actuara en la
fiesta de beneficio de su esposa, la primera respuesta de Sara fue un breve y seco no.
Ella sabia algo de la relacién entre Bobby y Nova. El le habia hecho algunos
comentarios sueltos, pero nunca le habia contado toda la historia.

Cuando le habl6 a Bobby acerca de la peticion de Marcus, €l vacilé unos instantes
y luego, para sorpresa de Sara, respondio:

—Si, lo haré.

fntimamente é] pensaba que ya era hora de ahuyentar algunos fantasmas del
pasado. Ademas, solo tal vez, podria averiguar la verdad acerca de lo que habia
sucedido en Rio.

—¢De veras? —pregunto Sara, mirandole con desaprobacion.

—Por supuesto —dijo él con firmeza—. Puedes decirle a Marcus que alli estaré.
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—¢Puedo verla? —pregunto el gobernador Highland en voz baja.

—Me esta viendo —respondi6 Cybil, abriendo sus grandes ojos azules.

—Sabes lo que quiero decir —murmur6 él, acercandose.

Ella record6 lo que Hawkins le habia dicho acerca de la posibilidad de que este
hombre llegara a la Casa Blanca. Era una perspectiva interesante. Entonces penso en
Kris. El habia estado todo el tiempo engafidandola con esa danesa de Londres.

—¢Quieres decir que nos encontremos para almorzar? —pregunto.

—Para cenar —corrigio él.

—Esta bien —dijo ella, entusiasmada—. ; Cuando y donde?

El gobernador Highland sonri6. Tenia dientes puntiagudos, dientes de perro de
presa, penso ella, conteniendo la risa.

—Soy un hombre casado, ya sabes. —FI era agradablemente sincero—. Por lo
tanto, debo ser muy discreto.

—Esta bien —dijo ella—. Yo también vivo con alguien. Debo ser tan cuidadosa
como tu.

—Anota aqui tu nimero de teléfono —dijo, alcanzandole subrepticiamente una
caja de cerillas y un boligrafo—. Mi ayudante se pondra en contacto contigo.

Fue una desafortunada eleccion de palabras. Cybil reaccioné dandose cuenta.
Posiblemente el gobernador Highland lo ida a difundir por todas partes. Los politicos
solian ser muy desbocados. Era demasiado arriesgado.

Rapidamente, ella escribié un nimero equivocado.

De nuevo aparecieron los dientes de perro de presa, mientras el gobernador se
guardaba la informacion en el bolsillo con una verdadera sonrisa politica.

Varios maitres anunciaron que la mesa estaba servida. Los elegantes invitados
fueron desfilando entonces hacia el area donde se desarrollaria la cena. Una mullida
alfombra roja cubria el camino.

Maxwell Sicily sac6 un palillo de madera del bolsillo y comenz6 a escarbarse los
dientes mientras observaba. ;COmo era que su padre no estaba entre ellos? El gran
Carmino Sicily, ese cerdo. Carmino habia intentado de todas las maneras posibles
ingresar en la alta sociedad. Habia comprado acciones importantes de compafiias en
ascenso. Incluso habia llegado a tener el control de un banco. Sin embargo, Maxwell
sabla como eran las cosas. Era mucho mas listo que su padre. Esos grandes sefiores
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podian llamar a Carmino cuando le necesitaban para un favor, pero jamas se
mezclarian con él socialmente. Para ellos no era mas que un ganster rico.

Maxwell debia asegurarse de que su vida seria diferente. En América del Sur lo
aguardaba una nueva identidad. Alli tendria a la vez dinero y respeto.

A diferencia de su padre, él lo tendria todo.

Nova Citroen, muy controlada y segura, circulaba entre los invitados. Sabia que
Marcus la observaba. jMaldito! Que hiciera lo que quisiese. Ya no le podia causar
mas dafio. La habia arrastrado hasta lo mas bajo para luego volver a encumbrarla.

Lo mismo habia hecho con Bobby Mondella.

Ah... Bobby... por un instante pens6 con nostalgia en su pasado amor. Por lo
menos estaba vivo. En rigor, a estas alturas deberia haber estado muerto.

Dio vueltas con el dedo al enorme solitario: un pacto de sangre con su querido
marido. Ella lo habia aceptado todo y habia permanecido en silencio. Después de
todo, en el fondo, una puta era siempre una puta.

Acudieron a su mente los recuerdos de Rio. Habia sido una pesadilla.

Toco su gargantilla de diamantes y se volvié para hablar con el gobernador
Highland, que estaba sentado a su derecha.

—Espero que estés disfrutando —dijo Nova, amable.

—Nova, querida, cuando un hombre esta a tu lado, todo es maravilloso. Tu eres
sin duda la mejor de todas las anfitrionas. No sé como decirte lo mucho que Mary y
yo apreciamos esta velada.

—No es nada —dijo Nova modestamente—. Sabes que adoro la diversion.
Ademas, hacer algo por ti siempre es un placer.

Mirandola a los ojos, €l dijo sinceramente:

—Muchas gracias, Nova. Nunca te arrepentiras de habernos apoyado.

Paseandose ansiosamente por la suite, preocupada por la inevitable confrontacion
con Marcus Citroen que se avecinaba, Rafaella decidi6 hablar con Bobby. Esa noche
seria la oportunidad perfecta; ;por qué iba a permitir ella que la sacase de su vida, si
habian sido tan buenos amigos? ;So6lo debido a un terrible accidente?

—Trudie —dijo—. Voy a ver a Bobby Mondella.

—¢Ahora? —pregunt6 Trudie, insegura—. Bueno, creo que si estas vestida y
lista, podremos verle actuar desde el costado del escenario.

—No quiero verle actuar. Quiero ir a visitarle ahora.

—FEsa no es en absoluto una buena idea —dijo Trudie, preguntandose de qué iba
toda esta historia—. Bobby es el primero en actuar, y estoy segura de que se esta
preparando.
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—¢En qué habitacion esta?

—Hablo en serio, Rafaella. Los invitados estaran cenando. Deberias estar
preparandote. El ya debe de estar listo.

—¢En qué habitacion esta? —repitio Rafaella.

—No lo sé —contest6 la muchacha, meneando la cabeza—. Esto no es un hotel.
Las puertas de las habitaciones no tienen nimero, y hay suficientes puertas como
para albergar a tres familias.

—No te preocupes. Enseguida vuelvo.

—Rafaella...

—Cinco minutos. Lo prometo.

Llegd al vestibulo y mir6 a su alrededor. Era evidente que varias puertas
conducian a suites para huéspedes como la de ella. Llamo a la primera y una voz
masculina respondio:

—Adelante.

Abrio la puerta y, recostado en un divan, cambiando los canales de un gran
aparato de television, estaba Kris Phoenix.

Hubo un instante de silencio, en el que los ojos de ambos se encontraron. jOh, no!
ella no le vela desde aquella memorable noche en la limusina, hacia ya diez afos.
iOh, no! por un momento, sintié panico.

—Hola —dijo, sintiéndose como una estupida admiradora.

—Hola, querida —dijo €l, sin atisbo de haberla reconocido—, qué amable por tu
parte venir a saludar. Me gusta tu musica. Lo estas haciendo bien. Continta asi.

—iOh, Tom! , pensé que nunca te encontraria —dijo Vicky suavemente, mientras
se acercaba a él en la sala de control de seguridad—. Deberia haber supuesto que
estarias aqui.

—:Donde mas podia estar? —pregunto, sefialando pomposamente los monitores
que tenia frente a él—. Desde esta silla puedo verlo todo.

—iAh, qué sistema tan bien pensado! —dijo ella con tono admirativo—, ;lo
instalaste ta?

—FEsta totalmente basado en mis sugerencias —alarde6 él, mirando lo que dejaba
entrever el uniforme semidesabrochado de Vicky. Hacia rato que coqueteaba con él.
Se notaba que le encontraba irresistible.

Sintio que el sefior Tieso hacia presion en sus pantalones. Mavis, que habia sido
su esposa durante veinticinco afos, lo habia bautizado sefior Tieso durante la luna de
miel. Desdichadamente, no siempre habia hecho honor a ese nombre, pero esta
pelirroja obviamente le llamaba mucho la atencion.

—Creo que eres brillante —suspir6 ella, preguntandose si no estaba yendo
demasiado lejos.
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—¢De veras?

—Claro que si, cielo.

El se disponia a meterle mano, cuando la puerta se abrié y uno de los guardias
entré en la sala.

—¢Qué sucede, Sturgon? —preguntd Tom, cogido por sorpresa.

El guardia no era idiota. Echd un vistazo a Vicky, revoloteando por la habitacion,
y luego a Tom, con el rostro enrojecido y listo para la accion, y dijo rapidamente:

—Solo vengo a dar el parte. Sin novedad, jefe. Todos estan en sus puestos.

—Bien, bien —dijo Tom—. Vuelva al puesto de control y quédese alli.

—:No me necesita para controlar las pantallas con usted?

—No es necesario. Le llamaré mas tarde.

Sturgon lanz6 a Vicky una mirada libidinosa. Le hubiera gustado acostarse con
ella. Algunos tipos tenian suerte.

—Esta bien, jefe. Le veré mas tarde.

Tom gruiié un saludo. No le gustaba el hecho de que Sturgon mirara a Vicky. Ella
merecia mas respeto.

De pie a un lado del escenario, Bobby podia oler el dinero a su alrededor. Junto
con la suave brisa, le llegaba el penetrante aroma de costosas perfumes y lociones
para después del afeitado. Por encima de todos, destacaba el olor de los cigarros de
doscientos dolares.

Sara apoyaba su mano firmemente en el brazo de Bobby.

—:Como te sientes? —susurraba ansiosamente.

—iVete, por favor! —Fra la cuarta vez que le preguntaba eso y él ya habia
comenzado a hartarse—. Mira el espectaculo desde alguna otra parte.

—Bobby...

El podia percibir en su voz que la habia lastimado, pero no le importaba. Lo mas
importante era su show. Sara solo le molestaria.

—He dicho que te vayas. Ahora necesito que me dejes solo.

—Esta bien —dijo ella, herida y enojada al mismo tiempo—. Iré a disfrutar de la
fiesta.

—Hazlo.

—Lo haré —dijo ella desafiante. Sabia que a él no le importaba. Desde esa
mafiana estaba de muy mal humor. Estar con Bobby era muy confuso. Tan pronto era
su amante como una mera empleada. ;Qué era lo que realmente sentia por ella? ;Le
importaba? A veces ella dudaba.

Habian elegido a uno de los musicos para que le acompafara hasta arriba del
escenario, de modo que no habia razones para que ella anduviese por alli. Norton St.
John la habia invitado a sentarse en la mesa de los periodistas, y asi lo haria. Con
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paso firme se alej6 de Bobby.

Rafaella reia para si. Kris Phoenix se habia dado cuenta de que ella era la nueva
estrella de la cancion: Rafaella. Eso era todo lo que sabia de ella.

Era evidente que aquella noche en Londres no habia dejado mella en él. No tenia
la menor idea de que la conocia, y no digamos de haber hecho el amor con ella, si es
que asi podia llamarse a lo que habia sucedido entre ellos.

Era realmente gracioso. Desde que habia adquirido notoriedad, le habia
preocupado la idea de encontrarse con él, ya que estaba segura de que él recordaria a
aquella chiquilla tonta de la que se habia aprovechado, y pensaba que se reiria de ella.

Nada de eso habia ocurrido: s6lo una sonrisa amistosa y palabras de aliento.

Regreso a su habitacion y dejo de lado la idea de visitar a Bobby. Trudie la insto a
que se vistiera y bajara al area de actuacion. Lentamente se puso el sencillo vestido
negro que habia escogido para la ocasion. No podia soportar la idea de que Marcus se
lo quitara mas tarde. ;Por qué habla acordado alguna vez acostarse con ese
depravado?

Habian hecho un trato. El habia cumplido su parte del compromiso. La habia
hecho famosa, que era lo inico que deseaba después de la traicién de Luiz. La fama.
En realidad lo que queria era vengarse de Luiz, y la fama era la tinica manera de
hacerlo. Luiz siempre habia sido muy ambicioso. Estados Unidos constituia su suefio.
Muchas veces habian hablado de eso.

Ahora ella tenia la fama, y él no. Ella sabia que ya debia de estar arrepentido de
haberse ido con otra.

Alisandose el vestido sobre su cuerpo delgado, pens6 que esa ropa era perfecta
para la ocasion. Pensar en Luiz todavia la perturbaba. Le habia hecho mucho dafio. Se
habia quedado destrozada. Pero ahora estaba segura de una cosa: ya no tendria mas
ataduras amorosas. Acostarse con Marcus era mejor que enamorarse.

Maxwell Sicily sali6 de la cocina con autoridad, llevando una bandeja repleta.

—:Donde cree que va usted? —lo detuvo un guardia.

Maxwell sefial6 la bandeja y dijo:

—Es un refrigerio para Kris Phoenix. Lo llevo a la casa de huéspedes.

—Tiene autorizacion?

—Si —respondi6 irénicamente—. El chef dejo de trabajar para escribirme una
nota. Se estan tomando esto muy en serio, ¢verdad, muchachos?

El guardia hizo un gesto y le dejé pasar. Seguridad. jAl diablo! Estos tipos no
sabian nada. Mejor para él.
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Kris se vistio para su actuacion con unos pantalones blancos, zapatillas de
deporte, una camiseta blanca y chaqueta rosada de Armani. Con sus largos cabellos
rubios y revueltos, sus intensos ojos azules, su cuerpo atlético y su bronceado, era el
suefio de la estrella del rock.

Tenia treinta y ocho afios, lo que era bastante, pero su cuerpo adn estaba en
forma. Todavia era el mas atractivo.

Norton St. John le acompafi6 hasta arriba del escenario. Kris habia enviado a
Cybil con Hawkins. Era mejor que se dedicase a disfrutar de la fiesta que no tenerla a
su lado molestandole.

—¢Ha visto por alguna parte a George Smith? —preguntd la gordita Chloe,
deteniendo a un camarero que pasaba.

—¢A quién? —pregunto el hombre, balanceando una bandeja con tazas de café.

—A George Smith. Es un camarero mas o menos de su edad, con el cabello
oscuro y bien parecido.

—Todos somos bien parecidos.

—Si, bueno, €l es realmente apuesto. Si lo ve digale que le estoy buscando.

El camarero echd un vistazo a la chapa de identificacion de Chloe: Chloe Bragg
—supervisora— Lillianne.

—Escicheme —dijo—, yo soy sélo temporal. ;Podria usted usar sus influencias
para que me quedase de forma permanente?

—Encuentre a George y ya veremos.

—Mantendré los ojos bien abiertos.

—Gracias —respondio ella y se quedo en el area mas transitada, entre la cocina y
el area de la cena.

Los camareros y ayudantes iban y venian, pero ni rastro de George Smith. Chloe
se sentia muy decepcionada.

Speed estaba muy disgustado. Le habian puesto una multa por exceso de
velocidad. Grufi6 para si. Llegaria con retraso, pero de todos modos lo lograria.
Siempre lo hacia.
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Sabado 11 de julio de 1987
El concierto

Asi comenzo.

Bobby Mondella subi6 al escenario muy seguro. jMaldita sea! No permitiria que
nadie pensase que el hecho de ser ciego era un impedimento para actuar. Una vez que
estuvo alli, comenzo6 a cantar como si nunca hubiese dejado de hacerlo.

El publico era muy receptivo y se puso en pie para darle la bienvenida. Nova
estaba alli, mirandole, y por una vez, no le importaba. Se estaba enfrentando a su
pasado y ella era s6lo parte de ese pasado.

Maxwell Sicily condujo el cochecito de golf hasta la casa de huéspedes. Habia un
guardia negro en la puerta, el mismo que habia visto cuando llevo la comida a Bobby
Mondella mas temprano.

—Aqui estoy de nuevo —dijo saludandole amistosamente.

—:Qué esta ocurriendo por alli? —pregunt6 el guardia, a quien le hubiese
gustado estar en el centro de la accion.

—Bobby Mondella esta a punto de comenzar.

—De verdad?

—Si. Es una pena que no puedas verle.

—Dimelo a mi —acordo el guardia, disgustado—. Mi mujer espera un relato
completo.

—Haz una escapada y echa un vistazo. Nadie se dara cuenta.

—Me gustaria —dijo el guardia.

—Hazlo, ¢quién se enterara?

—Tom, nuestro jefe —dijo, riendo—. Nos controla cada veinte minutos.

Maxwell asintié complice, y le dijo:

—Me gustaria ayudarte, amigo, pero tengo que trabajar.

—Buena suerte.

Maxwell entr6 en la casa de huéspedes. Estaba desierta, tal como €l suponia. Las
estrellas y sus ayudantes habian bajado a cenar.

Dejo la bandeja en la cocina y se apresur0 escaleras arriba. Vicky le habia
informado con exactitud qué suite estaria desocupada. La encontrd, y abrié el
armario. Cogio una bolsa de basura vacia, una caja de herramientas y un pequefio
revolver, por si acaso.

Una vez listo, corrio escaleras abajo y se escabullé por la puerta de la cocina.
Cruzé el jardin para llegar a la casa principal. Entrar no seria problema. Mas
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temprano Vicky habia trabado una de las ventanas que daban al estudio de Marcus
Citroen.

Entré y se quedé un momento de pie, inspeccionando el lugar. La habitacién era
tal como Vicky la habia descrito, lo cual significaba que la caja fuerte niimero uno
estaba detras del Matisse que colgaba de una de las paredes. Se ocuparia de ella al
salir. Por el momento su principal preocupacion era el lugar donde estaba el dinero
grande: la habitacion de Nova Citroen.

La ovacion era ensordecedora. Cayo sobre Bobby como un néctar delicioso,
mientras lo conducian fuera del escenario. Actuar en directo habia sido siempre un
desafio. ¢Podria hacerlo?

Si, habia podido.

Por un momento abandono la ansiedad por la venganza y se sintio libre.

—¢:Sara? —Ilamo, pero ella no estaba alli. Recordo entonces que la habia echado.

—iHas estado fabuloso! —exclamo una voz femenina.

—¢Quién eres?

—Rafaella —dijo ella, cogiéndole la mano—, ;me recuerdas? Tu amiga de Rio.

—iDios! jRaffi! jQué maravilla!

—Tu si que estas maravilloso.

Se abrazaron.

—Estoy furiosa contigo.

—iEh, nena! No te enojes. Debes comprender lo que sucedi6. No pude manejar
las cosas...

—Rafaella —unas manos la empujaban—, es tu turno.

—No te vayas, Bobby. Tenemos que hablar.

—No me moveré de aqui, nena. Puedes estar segura de eso.

Ella lo bes6 y murmuro:

—Bienvenido. Te quiero.

—Matalos. Demuéstrales que puedes —dijo €l, dandole un pequefio empujon.

Vicky lo tenia todo calculado. Sabia cual era el momento en que debia distraer a
Tom. También sabia como hacerlo. Cuando Vicky Fox mostraba sus grandes tetas, los
hombres caian desmayados, y Tom no seria una excepcion.

Ella lo llevo cuidadosamente al momento maximo. La precision lo era todo en
este caso. Si no lo hacia bien en la primera oportunidad, no habria una segunda. Lo
colocé en la posicion conveniente, y comenzo a desabrocharse lentamente los
botones del uniforme.

—iMadre mia! —rugio Tom.
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Nunca habia visto nada parecido. jQué mujer!

—¢Quieres chupar el dulce, ricura? —Ilo tentd, y sin darle ocasion de responder,
introdujo un gran pezon en su boca.

Tom estaba en el paraiso, mientras, detras de él, en el monitor nimero cinco,
Maxwell Sicily entraba en la habitacion de Nova Citroen y abria la caja fuerte.

Rafaella se sentia de maravilla. No habia nada como un buen publico para adular
a un artista. Por otra parte, estaba encantada de que Bobby Mondella estuviese
esperandola a un lado del escenario.

¢Qué podria hacer Marcus Citroen si ella aparecia con Bobby? ;Matarla? Lo
haria esperar. Le haria esperar eternamente....

Le invadi6 una gran sensacion de alivio. Esperar eternamente. ;Como no lo habia
pensado antes?

Ya era famosa. Fl no podia hacer que dejase de serlo, y si lo hacia, ella se las
arreglaria de algun modo.

Era una superviviente. Habia sobrevivido a Eddie Mafair y a Luiz y sus mentiras.
Ahora sobreviviria a Marcus Citroen.

A la larga, sélo eso importaba.

—Me alegro de verte tan bien —dijo Kiris, feliz, dando una paldada a Bobby en la
espalda mientras ambos esperaban al lado del escenario.

—He estado tratando de encontrarme contigo. Creo que seria todo un €éxito que
grabasemos juntos. ;Recuerdas que siempre amenazabamos con hacerlo?

—Si, siempre lo hicimos —respondi6 Bobby alargando la mano para tocar al
cantante inglés. Siempre le habia gustado Kris.

—:Sabes que te llamé varias veces? —dijo Kris—. Después de todo lo que
pasaste, pensé que te gustaria oir una voz amistosa.

—Sara me lo dijo —asinti6 Bobby—, pero yo no queria hablar con nadie.

—Puedo entenderlo. Pero ahora que estas bien, lo haremos. Haremos un disco por
nuestra cuenta. Eso realmente molestara a Marcus.

—Puedes contar conmigo para cualquier cosa que moleste a Marcus.

—¢:Y sabes qué? Vamos a hacer que ella también participe —dijo Kris.

—¢Quién?

—Rafaella. Canta de un modo muy interesante. Me gustan su voz y su estilo.
¢Qué piensas tu?

—FEs una gran idea. Adoro a esa chica.

Rafaella terminé su tercera cancién, que fue seguida de una gran ovacion, y bajo
del escenario, resplandeciente.
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Con un guifio, Kris le dijo:

—Has estado maravillosa, querida.

Ella le sonri6. jDios! Era como mirar una version adulta de Jon Jon.

—Ven aqui —le dijo—. Bobby y yo tenemos una propuesta que hacerte. Los tres
beberemos una botella de champafia en la casa cuanto termine mi actuacién. ;Qué te
parece?

¢Por qué no enfrentar a Marcus con Bobby y Kris?, penso ella. Seria maravilloso,
y asintio.

Kris las preferia rubias, pero esta chica tenia algo especial, y ademas cantaba.

—Cuento contigo, querida —dijo Kris sonriendo. Agitando el pufio, afiadi6—:
jAlla voy! Acabemos de una vez por todas.

Y trepo al escenario. Era Mister Energia, desbordaba talento.

El sofisticado publico enloquecié cuando él comenz6 con su tema Long Legged
Blondes. Por muy snobs que fueran, sabian reconocer a una superestrella cuando la
veian.

Cuando Rafaella bajo del escenario, Marcus se excus6 con sus invitados y se
escabullo de la sala.

Nova le vio irse y su expresion se endurecio. No le importaba que él anduviese
con unas cuantas estrellitas y prostitutas, pero esta chica, Rafaella, representaba una
amenaza. Era extraordinariamente joven y bella, y eso no le gustaba en absoluto.

Maxwell Sicily trabajo rapida y metodicamente, consciente de lo esencial que era
moverse con rapidez. Llevaba meses planeando ese golpe. Gracias a Vicky, conocia
la situacién exacta de las cajas fuertes. En prision le habia apodado el abrelotodo, ya
que podia abrir cualquier cosa en un tiempo récord.

Para hacer honor a su reputacion, abri6 la caja fuerte de Nova Citroen en siete
minutos. Con satisfaccién, se dio cuenta de que estaba mas provista que la mejor
joyeria del mundo.

Sin vacilar, comenz¢ a llenar de joyas la gran bolsa de basura, sacandolas de sus
estuches, hasta que tuvo la bolsa llena hasta mas de la mitad.

iQué maravilla! Habia mas ain de lo que habia pensado. Suficiente para mucho
tiempo. Suficiente como para lograr su total libertad del maldito sistema.

Cerr6 la caja fuerte, y sali6 apresuradamente de la habitacion, arrastrandose por
debajo del sistema laser de alarma que habia en la puerta, de modo que ésta no
sonase. Vicky habia sido mas que exhaustiva en la descripcion de los sistemas de la
casa.

Fuera, dos guardias se seguridad se paseaban de un lado a otro. Maxwell podia
ver sus sombras a través de la ventana. Normalmente tenia esta casa llena de personal
de servicio, pero esa noche estaban todos fuera, atendiendo a los invitados. Los
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perros, que siempre estaban sueltos por el jardin, se hallaban encerrados, para
permitir el acceso de la gente.

Fl sabia que ésa era la noche perfecta.

Volvio al estudio de Marcus y comenzo0 a trabajar alli.

Diez minutos mas y habria acabado.

Diez minutos mas y seria rico.

—¢Qué hago para atraparle, Hawkie? —pregunté Cybil, sonriendo, cuando Kris
dejo el escenario entre estruendosos aplausos.

—¢Como dices? —pregunté El Halcon, deseando que ella no le hubiera llamado
Hawkie.

—Bueno, sé que él tiene otra mujer en Inglaterra, y creo que le gusta un poco.
Pero es vieja. Tiene casi treinta.

—iDios! —dijo Hawk, irbnicamente—. ;Cuando es el funeral?

—Sabes a lo que me refiero —ri6—. Quiero que se case conmigo. ;Cémo puedo
conseguir que lo haga?

—Mediante la fuerza y la tortura.

—FEres un tonto, Hawkie.

Tom estaba ya en el punto sin retorno. Vicky lo habia atrapado contra el
mostrador circular, dando la espalda a los monitores. Ya tenia sus pantalones y
calzoncillos enrollados sobre los tobillos. Ella estaba de rodillas, frotando su pene
erecto contra sus magnificos pechos, y cada vez que él estaba a punto de correrse, ella
se retiraba y decia:

—Ten paciencia, muchacho. Hemos esperado tanto... No tenemos prisa.

El estaba abrumado por las enormes tetas. Nada mas le importaba. Nada en todo
el mundo.

Tan pronto como bajo del escenario, Kris se hizo cargo de la situacion. Era bueno
para esas cosas. Después de todo, durante muchos afios habia dirigido a los Wild
Ones. Sabia como salirse con la suya.

—1Iremos los tres solos hasta la casa en uno de los cochecitos de golf —decidid,
cogiendo de un brazo a Bobby y del otro a Rafaella—. Divirtamonos un poco.

—Sefior Phoenix —dijo Norton St. John—, tengo una mesa preparada para
ustedes tres en el lugar donde daran los discursos, y sé que la sefiora Citroen quiere
presentarles a algunos de los invitados mas importantes. Creo que el gobernador y su
esposa quieren darles las gracias personalmente. Ademas hay una princesa francesa
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que desea una presentacion.

—Debe de ser la misma zorrita que me viene persiguiendo durante los ultimos
seis meses —dijo Kris—. Creo que me abstengo. ;Qué decis vosotros? ;Bobby?
¢Raf?

—Yo me abstengo —dijo Bobby solemnemente.

—Yo también —acord6 Rafaella, disfrutando por primera vez en mucho tiempo.

—En realidad... —objeté Norton, ahora rodeado por Trudie y dos ejecutivos de
la empresa.

—Nosotros estamos bien asi —dijo Rafaella—. Ustedes vayan a escuchar los
discursos. Los veremos mas tarde.

—Parece que no nos necesitan, muchachos —dijo Trudie, que en realidad hubiese
deseado estar en el lugar de Rafaella.

—iTodos a bordo! —grité Kris—. Vamonos.

El cochecito de golf se puso en marcha, mientras Norton, preocupado, decia:

—:Estan seguros de que conocen el camino?

—ILo encontraremos. Si no trepamos primero a la colina —bromeo Kris.

Marcus se paseaba por la habitacion de Rafaella. Habia dado a la muchacha
instrucciones de ir alli directamente en cuanto terminase su actuacion. ;Ddnde
estaba? Eso era intolerable. Rafaella queria ir demasiado lejos. Estaba poniendo a
prueba su paciencia.

Lo primero que haria, decidid, seria darle una leccién. Una leccion inolvidable,
como solo él sabia hacerlo.

Un pinchazo. No, eso no podia estar sucediendo realmente. De ningun modo.

Speed fue zigzagueando con la larga limusina por el arcén.

Si, el neumatico estaba pinchado. ;Pero qué era lo que estaba sucediendo?
¢Acaso la bruja de su ex mujer habia pinchado un muifieco con su rostro? ;Estaba
pinchandole ahora, mientras canturreaba?

Abri6 el maletero y busco el neumatico de repuesto.

No estaba.
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Sabado 11 de julio de 1987
El robo

Maxwell meti6 todo lo que encontr6 en la caja fuerte de Marcus en la bolsa. Habia
documentos, cartas, fotografias y otros papeles. Decidi6 que los estudiaria con calma
a fin de descubrir si tenian algtn valor.

También habia algunas piedras preciosas sueltas: diamantes, zafiros, rubies y
esmeraldas, ademas de algunos relojes caros, joyas para hombre y dinero en efectivo.

Maxwell se relamié. Tenia la boca reseca. Echando un vistazo a la camara de
television que habia en el techo, se dio cuenta de lo esttipidas que eran esas personas
ricas: gastaban dinerales en seguridad y, sin embargo, si quien estaba a cargo se
distraia, de nada les servia.

Vicky se estaba ocupando de entretener a ese tipo. Merecia un premio.

Mir6 hacia la camara e hizo el signo de la victoria.

Ahora ella tendria que darle dos minutos para salir de la habitacion, y su trabajo
habria concluido. Un buen trabajo.

El gobernador Jack Highland estaba hablando. Nova lo miraba, pero en realidad
no le escuchaba. Pensaba en Marcus y esa zorra; jcOmo se atrevia Marcus a usar para
eso su fiesta de beneficio!

El gobernador Highland era un hombre atractivo. Tenia el aspecto honesto,
sincero y anifiado de los Kennedy.

Ah... un hombre como Highland podia cambiar el mundo y ella estaba
ayudandole a escalar posiciones. Su futuro estaba marcado por el poder. Todos los
entendidos lo decian.

«Ten cuidado, Marcus —penso ella—, puede llegar el dia en que yo tenga mas
influencia que tu».

Los tres iban en el cochecito de golf, bajando por un sinuoso camino.

—Creo que vamos en la direccion equivocada —dijo Rafaella.

—Nos han aplaudido mucho —grit6 Bobby.

—¢Y qué menos podian hacer? —exclam6 Kris—. Yo también habria aplaudido
mucho si hubiese pagado cien mil por esta funcion.

—Gracias —dijo Rafaella fingiendo indignacion.

—No es nada personal —replico Kris sonriendo—, pero debemos tenerlo claro,
querida, no es mas que rock and roll, ;verdad?
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Tom dej6 escapar un grufiido.

—Ya no puedo contenerme mas.

Vicky habia estado haciendo un cuidadoso calculo mental. Diez segundos mas y
ya estaba. Maxwell habia desaparecido del monitor hacia bastante rato.

Con un pequefio suspiro ella quit6 su teta izquierda de la boca de Tom y expresé
dramaticamente:

—Esto no esta bien. Eres un hombre casado. No sé como he llegado a esto.

—¢Qué? —dijo Tom, atontado, mientras ella se abrochaba el vestido, cubriendo
aquellos kilometros de paraiso.

—Es que en el fondo yo soy una chica muy religiosa.

Su pene erecto cayé miserablemente.

—ILo que estabamos a punto de hacer era un pecado —dijo ella, con lagrimas en
los ojos—. Eres un hombre casado.

Vicky termino de abotonarse el vestido y le miro llorosa.

—Lo siento. Creo que debes odiarme por esto. L.o siento tanto...

En realidad ella no lo lamentaba ni la mitad que él. El sentia un dolor en su
miembro que no recordaba haber sentido nunca.

—Sdlo chupamelo y haremos cuenta de que nunca ha sucedido.

Ella le miro6 horrorizada.

—¢Qué clase de chica crees que soy?

—Una insoportable calientapollas —farfullé él, furioso.

Ahora venia la parte complicada. Ya habia vaciado las cajas fuertes, pero sabia
que no seria sencillo salir de alli con el botin.

La bolsa de plastico era muy pesada. Habia decidido llevarla a la casa de
huéspedes, comparativamente mas segura. Se deslizd a través de la puerta de la
cocina y se encamino hacia la suite desocupada.

Cuando se disponia a entrar, 0y0 una voz grave que gritaba:

—jUsted!

Se volvid y alli estaba Marcus Citroen. Se suponia que Marcus estaria viendo el
concierto, y escuchando los discursos.

—¢Qué esta haciendo? —le pregunté Marcus.

—Limpiando —respondio6 sin inmutarse.

—:Limpiando qué?

—Los ceniceros, la bebida, la comida. Quieren esta casa impecable antes de que
lleguen los artistas. Son drdenes de la sefiora Citroen. Trabajo para Lilianne —dijo
Maxwell, mostrando su chapa de identificacion—. Me llamo George Smith, para
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servirle.

—Esta bien, esta bien —respondié Marcus, haciéndole sefias de que se fuera.
Pero luego, cambiando de opinion, indico—: Arregle esta habitacién ahora mismo.

—FEsta bien, sefor.

Maxwell entré en la habitacion de Rafaella, arrastrando consigo la bolsa negra,
mientras Marcus, en pie, le observaba.

Vacio6 un cenicero y volco su contenido en la bolsa. Recogio los platos y los vasos
sucios, y, con una inclinacién de cabeza, dijo:

—Ya esta, sefor.

Marcus estaba encendiendo un cigarro y no le respondio. Por primera vez,
Maxwell sinti6 que las cosas no estaban saliendo de acuerdo con lo planeado. Se
suponia que en ningin momento él debia encontrarse frente a frente con Marcus
Citroen. Ademas, ;qué estaba haciendo €l en la casa de huéspedes?

De todas formas no tenia tiempo para pensar en eso. Entré en la suite desocupada,
y fue directamente al armario en el que Vicky habia guardado la costosa maleta.

Rapidamente puso alli el contenido de la bolsa negra, dejando aparte sélo los
platos sucios. Cerr6é la maleta, se guardo la llave en el bolsillo y meti6 todo en la
bolsa negra.

Ahora debia pasar a la siguiente operacion, si es que se atrevia a hacerlo con
Marcus Citroen merodeando por alli. No tenia alternativa.

—Creo que nosotros tres podemos hacer algo juntos verdaderamenta sensacional
—dijo Kris, entusiasta, dejando el cochecito de golf a un lado de la casa de huéspedes
—. Tenemos todos estilos diferentes. Ademas, también haré que Buzz participe. Lo
esta haciendo muy bien desde que dej6 las drogas. Sera un verdadero desafio.

—Me encanta la idea —dijo Bobby—. Puedo intentar escribir algo para nosotros.

—Si lo hacemos con algun fin benéfico, y dado que los tres trabajamos para Blue
Cadillac, no veo quién podria ponernos alguna traba —tercié Rafaella.

—Puedes elegir el fin benéfico que te plazca, querida: los nifios hambrientos, los
etiopes, la gente sin hogar, cualquier cosa.

Sus ojos eran iguales a los de Jon Jon, azules e intensos.

—Déjame pensar —dijo ella, esperando que lo que sentia s6lo fuera fruto de su
imaginacion.

Kris lleg6 a la conclusion de que ella era una de las mujeres mas bellas que él
habia conocido. Las rubias californianas no podian compararse con ella. Se
preguntaba si tenia novio.

Amigablemente entraron en la casa y el guardia les saludé.

—:Hay alguien aqui? —pregunt6 Kris al hombre.

—So6lo un camarero de Lillianne y el sefior Citroen, que ha llegado hace unos
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instantes.

—No puedo soportar a ese hijo de puta —murmur6 Kris—. Trata a todo y a todos
como si fuéramos basura. —Se volvioé entonces hacia Bobby y Rafaella—. ;Qué
estara haciendo aqui? Un tipo tan importante como €él no tiene por qué venir a vernos.

Rafaella permanecio en silencio.

Vicky sali6 tan rapidamente como pudo. No convenia prolongar el enojo de este
tipo. Ella hubiese deseado decirle: «Saca tu sexo de aqui y cierra la boca», pero no lo
hizo. En lugar de eso, se apresur6 a salir, dejando a Tom como un infeliz,
abrochandose la bragueta.

Chloe estaba muy molesta. George Smith se las habia ingeniado para evitarla, y
eso no le gustaba nada. ;No sabia acaso el poder que ella tenia en Lillianne? ;No se
daba cuenta de que ella podia hacer que le despidieran?

Se habia escondido en alguna parte para ver el concierto sin ella, y Chloe se
sentia herida. Habia intentado ser simpatica, pero €l la habia rechazado y estaba
decidida a hacer algo al respecto. A Chloe no le gustaba que la rechazaran.

—No puedo encontrar a uno de mis camareros —informé al guardia uniformado
que estaba parado delante del area donde se celebraba la cena—. Mide alrededor de
metro setenta, tiene el cabello oscuro y no es mal parecido. Quiza usted le haya visto,
su nombre es George Smith.

—Si —dijo el guardia para su sorpresa—. Creo que sé quién es. Es uno que ha
llevado una bandeja a la casa de huéspedes, y aun no ha regresado. Supongo que le
habran necesitado alli.

—La casa de huéspedes?

—Si, sefiora. Alli es donde se hospedan las celebridades.

Chloe se puso tensa. ;Qué hacia George en la casa de huéspedes?

—Gracias —dijo bruscamente.

—FEs un placer, sefiora.

Kris, Rafaella y Bobby se instalaron en la sala para planear hacer algo con lo que
disfrutaran y que podria representar un cambio.

—Odio a los duefios de las empresas discograficas, a los agentes y a los
representantes —dijo Kris—. Son una pandilla de tipos sin talento, que se aprovechan
de nosotros.

—Tu lo has dicho —asintio Bobby, deseando que Sara estuviese alli—. La
calidad les importa un pepino. Sélo les importan las ventas.
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—Bueno, bueno —respondi6 Kris—. Las ventas no son malas. Me interesa
vender algunos millones por aqui y por alli.

Rafaella ri6. Se sentia protegida y pensaba que en cualquier momento se
presentaria Marcus.

—Hacedme un favor.

—Solo si se trata de quitarme la ropa —bromeé Kris, sirviéndose un ron con
Coca-Cola.

—No quiero estar a solas con Marcus.

—Nadie quiere estar a solas con él —replico Bobby.

—Hablo en serio. Prometedme que no me dejaréis.

Kris la observé. Tenia los ojos mas maravillosos que él jamas hubiese visto y la
piel mas increible: tersa y olivacea. El resto tampoco estaba mal. Quiza dejara para
siempre a las rubias. Lo penso, porque se dio cuenta de que esta chica era diferente.
En el corto tiempo que habian estado juntos habia conectado con ella de una manera
especial.

—Estas casada o algo asi? —no pudo evitar preguntar.

—FEh —dijo Bobby—, deja de molestar a nuestra comparfiera. No le contestes,
Raf. Este tipo se cree un seductor. No quiero que te acerques a él.

Chloe se dirigio a la casa de huéspedes con una expresion decidida. George no
solo la habia despreciado, sino que ademas no habia cumplido con su trabajo, lo cual
era un crimen aun peor. Si ella queria que le despidiesen, podia lograrlo. Y eso era lo
que haria, a menos que €l le diera buenas razones para no hacerlo.

Furioso, Marcus sali6 del cuarto de Rafaella. Ya habia esperado lo suficiente. Ella
pagaria caro lo que habia hecho.

Por el corredor circulaba Maxwell Sicily, deseando que Marcus Citroen no se
interpusiera en su camino. La siguiente parte del plan transcurriria sin problemas,
pero era necesario que todo el mundo estuviera ocupado con los discursos. Se
suponia que €l debia dejar la casa de huéspedes, todavia vestido como camarero y
llevando consigo la bolsa. El guardia le saludaria y le dejaria pasar. El irfa en el
cochecito de golf a un lugar preestablecido, cerca de la piscina, donde Vicky le
estaria esperando con un traje de noche. Una vez cambiado y acarreando su costosa
maleta, iria hacia el aparcamiento y como si fuera un invitado que se retiraba
temprano. Se subiria tranquilamente a su limusina —que Speed habria estacionado en
el lugar pactado— y partiria.

Seria sencillo si todo salia conforme al plan, y no habia razén para que no fuese
asi. Todo lo que necesitaba era que Marcus Citroen no se interpusiera en su camino.
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Sabado 11 de julio de 1987

La confrontacion

Marcus Citroen abri6 la puerta de la sala principal de la casa de huéspedes y encontro6
a Kris Phoenix, Bobby Mondella y Rafaella —su Rafaella— sentados divirtiéndose.

Aunque intento controlarse, su expresion denotaba furia.

—¢:Como te va, Marcus? —pregunté Kris, alegremente, levantando su copa a
modo de saludo.

Marcus decidié ignorar al pelilargo cantante de rock. Sospechaba que Nova se
habia acostado con él, aunque ella lo negaba. Marcus so6lo toleraba las indiscreciones
de su esposa hasta un cierto punto. Era una suerte para Kris que ella no se hubiese
liado con él, como lo habia hecho con Bobby Mondella. Ese negro hijo de perra tenia
suerte de estar vivo, y doble suerte por haber podido reemprender su carrera. Marcus
se consideraba un hombre justo. La venganza no duraba para siempre.

—Rafaella —dijo secamente—, teniamos una cita. ;Lo has olvidado?

Kris observo las miradas que se cruzaron. Rafaella parecia asustada, mientras que
Marcus tenia la mirada malévola y destructiva. Era logico que ella no quisiera
quedarse a solas con él. Ese viejo estaba listo para comérsela viva.

—Ven —dijo Marcus, cogiéndola del brazo—. No me gusta que me hagan
esperar.

—Ahora estoy ocupada —respondi6 ella sin titubear.

La boca de Marcus se contrajo y sus ojos destilaron ira.

—Tenemos negocios que discutir. Vamos.

—FEstoy bien aqui —replico ella con valentia.

—Rafaella —dijo él con voz dura—. Quiero que vengas arriba conmigo. Es una
orden.

—iUna orden! —trat6 de bromear Kris—. jNo sabia que todavia estabamos en la
escuela!

Marcus se volvid para mirarle y justo en ese momento Maxwell Sicily traspuso la
puerta apresuradamente.

Jadeando, Chloe lleg6 a la puerta de la casa de huéspedes en el momento en que
Maxwell salia.

—iOh! —dijo indignada—. ;Asl que te habias escondido aqui?

Ella estaba parada entre él y el cochecito de golf.

—La sefiora Citroen me ha pedido que venga aqui a limpiar las habitaciones —
repuso €él, deseando que esa vaca loca cayese muerta alli mismo.

—¢Te lo ha pedido la sefiora Citroen? ;Y desde cuando la sefiora Citroen les dice
a mis camareros lo que deben hacer?
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—Estamos todos trabajando aqui esta noche, ;verdad? Yo solo trataba de ayudar.

Chloe era una experta en lo que a camareros se referia y sabia que ellos nunca
prestaban un servicio por nada. Habia algo sospechoso. Chloe lo sabia, ella tenia un
sexto sentido para esas cosas. George Smith era extrafio. Era apuesto, pero no era
sincero, y ciertamente no era un caballero. A ella no le gustaba en absoluto el modo
en que la habia tratado. Le habia dado esperanzas para luego escapar.

Automaticamente sus 0jos se posaron en la bolsa.

—¢Qué hay ahi? —preguntd, suspicaz. Algunos camareros tenian un recurso muy
lucrativo: se llevaban fuentes enteras de carne, pollos y otros manjares con el viejo
truco de la bolsa de basura.

iNo!, grit6 una voz dentro de Maxwell. Esa imbécil iba a arruinarlo todo. ¢Por
qué las cosas nunca salian bien?

Por el rabillo del ojo vio que un guardia se acercaba a ellos.

¢Lo atraparian? jMaldicion!

Sin decir una palabra mas, se retiro.

—jAlto! —grito ella, segura ya de lo que ocurria—. jAlto, ladrén!

Al oir la palabra ladron, el guardia se apresuro.

—:Qué sucede?

—Este camarero se esta llevando algo que no es suyo —grité ella con voz
destemplada—. Deténgalo, por favor.

Maxwell ya habia puesto el pie en el cochecito de golf. Haciéndole un guifio
complice al guardia, le dijo:

—Esta vieja esta loca.

—Espere un segundo —respondié el guardia—. Aclaremos esto antes de que
usted vaya a alguna parte. Bajese de ahi.

Aparentemente tranquilo, él hizo lo que se le pedia. Su cabeza funcionaba a toda
velocidad. Lo que realmente le hubiera gustado hacer era sacar su arma y volarle la
cabeza a esa puta idiota. Asi aprenderia a no entrometerse en los asuntos de Maxwell
Sicily.

El guardia se acercé a Chloe.

—¢Cual es el problema, sefiora?

Mostrando su tarjeta de identificacion, ella dijo:

—Tengo razones para suponer que este hombre se esta llevando cosas que no le
pertenecen.

—iMentira! —respondié Maxwell.

—Lo podemos aclarar enseguida —dijo el guardia. La ultima cosa que deseaba
era tener problemas—. Abre la bolsa, dale el gusto a la sefiora.

—No quiero —dijo Maxwell amargamente—, me resisto a ser acusado
falsamente por esta puta frustrada.
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Mientras hablaba, se iba dirigiendo hacia la puerta delantera.

—No nos pongamos nerviosos —dijo el guardia, que aun intentaba suavizar las
cosas.

—¢No ha oido cémo me ha llamado? —grit6 Chloe—. ;No ha oido el lenguaje
que ha empleado? Esta despedido, George Smith. En este mismo momento, queda
despedido de Lillianne. jGuardia! jHagale abrir la bolsa!

—iAbrela! —dijo el guardia, afligido. Todos los demds habian podido oir un
concierto sensacional y él, en cambio, s6lo habia logrado toparse con una supervisora
quejosa y un camarero ladron, porque en realidad, si lo pensaba, todo parecia sefialar
que se trataba de un robo realmente.

—Esta bien —dijo Maxwell, inclinandose como para hacer lo que le pedian.

Chloe observaba. Lo habia atrapado. Probablemente ahora aparecerian todos los
ceniceros y adornos que habia en el lugar. Era de esperar que los Citroen quisiesen
actuar y enviasen a ese ladron a la carcel, que era el lugar que le correspondia.
Siempre habia sabido que ese George Smith ocultaba algo extrafio.

Con el factor sorpresa de su lado, Maxwell levant6 la bolsa y balanceandola,
golped al desprevenido guardia en el estdbmago. El guardia perdio el equilibrio y
cay0. Chloe empez6 a gritar.

Rapidamente, Maxwell volvio a entrar en la casa, cerrando la puerta delantera y
echando la llave.

Nova se agitaba en su asiento. L.os discursos habian terminado, pero Marcus atn
no habia regresado. Hoy mas que nunca podia sentir la adulacién que provenia del
hecho de ser una de las anfitrionas mas elegantes de Norteamérica. Queria compartir
ese triunfo con su marido.

Pero no. No seria asi. Marcus Citroen estaba demasiado ocupado haciendo el
amor con su dltima conquista.

¢Por qué debia ella permitirselo sin hacer nada al respecto?

Se puso de pie abruptamente y se disculp6. Marcus recibiria una visita suya, le
gustase 0 no.

Con un rugido de furia, Maxwell entr6 en la sala, agitando amenazadoramente su
pistola. Arrastraba delante de €l una bolsa.

—Aurriba las manos, hijos de puta —grité—. Esto es un asalto y vosotros sois los
rehenes.
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Sabado 11 de julio de 1987

El desenlace

Pasaron cuatro horas, las cuatro horas mas largas en la vida de Maxwell Sicily.

El siempre habia intentado llevar una vida discreta, pasar inadvertido, no
entrometerse en los asuntos de los demas, y habia esperado que los demas hiciesen lo
mismo con él.

Eso no resultaba facil siendo el hijo de Carmino Sicily. No era en absoluto
sencillo. Ya en la escuela, era como si llevase sobre su cabeza un cartel de ne6n que
anunciaba su identidad. Los chicos decentes se apartaban de él y la escoria sélo le
pedia favores.

Creci6é confundido. Carmino era una figura demasiado pesada como para tenerla
de modelo. Todos amaban a Carmino Sicily. Todos los que estaban en la mala vida.

Su madre, Rose, no contaba. Ella habia muerto cuando €l tenia catorce afos, y lo
habia dejado solo con Carmino y un desfile de prostitutas.

El se acost6 por primera vez con una mujer al dia siguiente del funeral de su
madre. Carmino la oblig6 a estar con €él, metiéndola en su cuarto, con estas palabras:

—Flla te va a espabilar, y si no lo hace, no aparezcas ante mi con esa cara de
bobo.

La chica tenia veintidos afios y era experimentada. .o ordefié como a una vaca,
sosteniendo su pene en una mano y frotandolo contra su pierna con la otra.

El detest6 la experiencia, detest6 a la chica, y detest6 a su padre.

A los dieciséis afios, robo una pistola del armario de Carmino y asalté una tienda
de bebidas alcohdlicas. Su padre se puso furioso. Le golpeo todos los dias durante
una semana.

A los dieciocho se acosté con una amiga de su padre de diecinueve afios, robo
veintiséis mil dolares de su casa y un automovil negro y huyo.

Carmino hizo que le atraparan y le trajeran de vuelta. Esta vez le encerr6 en el
sotano durante tres semanas y lo tuvo a pan y agua.

A los veintidos afios disparo y casi asesiné al guardia de un banco durante un
violento asalto.

—NMe doy por vencido —dijo Carmino— déjenlo que se pudra en la carcel. Ya no
es hijo mio.

Asi fue como pasé los siguientes siete afios en prision, sin tener una sola noticia
de su padre.

Cuando sali6 se dirigio a California, y al poco tiempo decidié cual seria su
siguiente trabajo. Leyendo una revista supo quiénes eran Nova y Marcus Citroen y se
entero de la fabulosa fortuna que poseian. Luego leyo acerca de la fiesta benéfica que
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darian al gobernador Highland. Los dos articulos circularon en su mente. Era una
oportunidad demasiado buena para no aprovecharla.

Ahora estaba aqui. Lo habian atrapado.

Fuera aguardaba la Policia, las camaras de television y la prensa.

Lo habian jodido.

—¢Puedo tomar un vaso de agua, por favor? —pidi6 Rafaella. Como los demas,
estaba atada de pies y manos y sentada en el suelo.

Maxwell los habia obligado a atarse unos a otros. Habia amenazado con
dispararles si no hacian lo que él queria.

Habia enviado a Rafaella al piso superior para que buscase sabanas.

—Si no estas de regreso en dos minutos, le volaré la cabeza —habia dicho,
apuntando a Bobby.

Ella corri6 hacia los dormitorios y sacé las sabanas de las camas.

Maxwell obligo a Kris y Marcus a que las cortasen en tiras y que atasen primero a
Bobby y después a Rafaella. Después obligd6 a Marcus a atar a Kris y él honr6 al
magnate atandole él mismo.

Marcus intento hacerle razonar.

—Sé sensato —le dijo—. Nunca te saldras con la tuya. ; Por qué no sales de aqui
ahora, antes de hacer algo que realmente lamentaras?

Salir. Era una broma. No podia irse. Estaba atrapado. Toda su vida habia estado
atrapado.

Marcus Citroen le recordaba a Carmino. Era un pez gordo. Un hombre que
pensaba que el dinero podia comprarlo todo.

—¢Cuanto me das si me voy? —pregunto, para saber qué precio ponia Marcus a
su propia vida.

—Cien mil do6lares —respondié Marcus, con la confianza de un hombre que esta
habituado a negociarlo todo—. Y tienes mi palabra de que haré que te dejen salir.

«Seguro —pensd6 Maxwell—. Y contrataran a la Madre Teresa en un club
nocturno».

Marcus Citroen le estaba insultando del mismo modo que solia hacer Carmino.
Eran dos cerdos ricos.

Maxwell se ri6 en la cara de Marcus. Este duplicé su oferta y luego la triplico,
pero, para entonces, Maxwell ya no estaba escuchando.

Una vez que los rehenes estuvieron atados, se sintio mejor. Los dejo por un
momento y recorrio la casa, asegurandose de que todas las ventanas estuvieran
cerradas por dentro.

Pronto llegaria la Policia.

Rafaella sélo pensaba en Jon Jon. Si algo le ocurria a ella, ;como sobreviviria el
pequefio? Tenia diez afios. ;Qué haria sin ella? ¢Quién le ensefiaria sobre la vida,
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sobre como tratar a las mujeres y la diferencia entre el bien y el mal?
¢Quién le consolaria cuando estuviera triste? ;Quién le corregiria cuando actuase
mal? Ella era su madre y estaba decidida a salir de alli con vida.

Encerrado en su negro mundo, Bobby luchaba contra un sentimiento de
impotencia. No habia nada que él pudiese hacer. Estaba atado, indefenso y ni siquiera
podia ver lo que sucedia.

Bobby Mondella era un prisionero en todos los sentidos.

Kris, en cambio, se sentia fuerte. Mientras Marcus le ataba, se las habia ingeniado
para aflojar cada nudo. Esas sabanas no le sujetarian cuando llegase el momento de
librarse de ellas. El tipo era un loco, no cabia duda. Bastaba ver sus ojos de mirada
fija y sus movimientos inseguros.

Andy Warhol lo habia dicho bien: cualquiera puede ser famoso durante quince
minutos y eso era lo que aquel tarado queria: estar en primera plana, que escribiesen
un libro sobre él, tal vez que filmaran una miniserie.

Tenia como rehenes a tres de las mayores estrellas de la discografia y a un
magnate. Pero, si los dejaba ir, ;qué sucederia? Sélo una primera plana y después el
anonimato. L.o que tenia que hacer para adquirir verdadera notoriedad, pensaba Kris
con un escalofrio, era algo mas importante, como por ejemplo matarles.

Kiris se las ingeni6 para acercarse a Rafaella.

—Estas bien? —susurro.

Ella asintio.

—Quédate tranquila, nena —dijo alentador—, que vamos a salir de aqui. Y eso es
algo que aprenderas sobre mi: nunca me equivoco.

Fuera de la casa habia un ejército de personas. L.a Policia habia acordonado la
zona en una extensa area. Detras del cordon estaban los equipos de television, los
reporteros y los fotégrafos. La mayor parte de los invitados se habian ido, pero el
gobernador Highland se habia quedado para alentar a Nova y para aparecer con una
imagen heroica ante la prensa.

Maxwell, en sus negociaciones telefénicas con el capitdin de Policia, habia
insistido en que permitieran a la prensa entrar en la propiedad, pensando que de
aquella manera estaria mas seguro. Sus peticiones eran sencillas: queria un
helicoptero para salir de alli y trasladarse a un lugar seguro, donde le aguardaria un
automovil en el cual escaparia. Cuando se asegurase de estar a salvo, liberaria a los
rehenes...
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—De acuerdo —habia dicho el capitan Lynch.

Esta conversacion se efectué a las dos horas del secuestro, cuando el capitan
Lynch se habia hecho cargo de la cuestion.

—¢Como se llama?

—George Smith.

—Mire, amigo, deje eso. Hemos hecho averiguaciones acerca de George Smith.
Hace s6lo unos meses que existe. ;Qué le parece si nos dice su verdadero nombre y
asi nos ahorra el trabajo?

Maxwell se sentia frustrado. ;Con quién creian que estaban tratando? ;Pensaban
acaso que €l era tan estupido como ellos?

—Si no obtengo lo que he pedido —habia dicho—, mataré a los rehenes, uno a
uno. ;| Me entiende?

Sara tenia los ojos rojos. Habia tratado de controlarse, pero finalmente se habia
desmoronado. No podia soportar el pensar en Bobby y en lo que debia de estar
sufriendo.

Trudie la consolaba.

—Todo ira bien. No les pasara nada.

Sara sabia que eso era incierto. Era posible que todos salieran de alli, sin un
rasgufio, pero también podia ocurrir algo terrible. Ella recordaba lo que habia
sucedido durante aquel robo en una joyeria de Rodeo Drive. Durante muchas horas la
Policia habia insistido en que los rehenes estaban bien. Luego se supo que uno de
ellos habia sido asesinado a los diez minutos de haber sido capturado y que otros
murieron mas tarde, durante un intercambio de disparos.

Lloraba desconsoladamente y se daba cuenta de cuanto amaba a Bobby Mondella.
El lo era todo en su vida, y ella sabia que eso no era sano, ya que a él poco le
importaba ella. Le hacia el amor, y eso era agradable, pero no estaba enamorado de
ella, y debia enfrentarse a esa realidad.

«Si sale de esto, le dejaré —pens6—. El es de nuevo una estrella. No me necesita.
Sin mi serda mucho mas feliz».

Maxwell sostuvo el vaso de agua en los labios de Rafaella.

Ella sorbi6 lentamente, y le pregunto su nombre. En alguna parte habia leido que,
en una situacion de secuestro, era importante establecer un vinculo con el
secuestrador.

—¢Qué diablos te importa mi nombre? —dijo él, furioso.

—NMe gustaria llamarte de algiin modo —aventuro ella.

—Yo sé como puedes llamarle —dijo Marcus, enloquecido por el cautiverio—.
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Puedes llamarle imbécil hijo de puta.

Este comentario excit6 a Maxwell, que dijo amenazador:

—Nadie llama imbécil a Maxwell Sicily.

—Ahi tienes la respuesta —dijo Marcus, triunfante.

—iPor Dios, callaos! —dijo Kris, tensando los musculos para aflojar ain mas las
ataduras, y tratando de decidir si era el momento de atrapar a ese loco. Una embestida
y todo habria terminado.

Pero ¢qué sucederia si no podia liberarse de las cuerdas que lo sujetaban? ;Qué
sucederia si el loco atinaba a volverse y le disparaba? Era muy inquietante el hecho
de tener una pistola que le apuntaba.

iDios! Su madre debia de estar volviéndose loca en Inglaterra. Probablemente los
periodicos ya la habian llamado. Pobre Avis. Nunca le faltaban emociones con un
hijo como aquel. ;Y qué sucederia con Willow y Bo? Willow se las ingeniaria sin
duda para llegar a la conclusion de que todo era culpa de él. En cuanto a Bo, ;quién
sabe cOmo reaccionaria?

«Quiza no haya sido buen padre —pens6—. Si salgo de aqui trataré de ser mejor.
De pasar mas tiempo con él. Si salgo...».

Cybil apoyaba su rubia cabeza en el hombro reconfortante del gobernador
Highland.

—Estoy tan cansada —murmuro.

Estaban sentados en la casa principal, junto con Hawkins, Nova y un grupo de
personas.

—Tal vez puedas dormir un poco —sugirio—. Nova, ¢hay alguna habitacion
donde Cybil pueda recostarse un rato?

—Norton —dijo Nova, llamando a su ayudante—, octpate de eso.

Norton St. John acompafi¢ a Cybil y al considerado gobernador Highland hasta el
dormitorio.

—Gracias —dijo el gobernador—. Yo me encargaré de que ella se acomode.

Cybil se sent0 al borde de la cama, acariciandose los cabellos.

—Esto es horrible —suspiro.

—Lo sé —respondio el gobernador y se sento a su lado.

—Pobre Kiis.

—Seguramente debe de estar bien.

—Espero que si.

—Cybil.

—¢S1?

—FEres una muchacha encantadora.

—Gracias.
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Torpemente empezd a besarla. Ella cayo de espaldas en la cama, demasiado
cansada como para resistirse. Todo lo que podia pensar era que ese hombre tal vez un
dia fuera presidente. Le resultaba graciosa la idea de que todos los hombres —fueran
estrellas del rock o presidentes— fuesen iguales: todos enloquecian por el sexo.
¢Quién era ella para oponerse a eso?

Impaciente, Maxwell descolgo el teléfono.

—Ya he esperado bastante —dijo, amenazador—. Si el helicéptero no llega en
quince minutos, mataré a uno de los rehenes.

—Vamos, piense un poco. No sea insensato —razon0 el capitan—. Esta a punto
de llegar.

—No me joda —advirti6 Maxwell—. Han estado entreteniéndome durante mas
de una hora. Si el helicoptero no llega en quince minutos, liquidaré a uno. Y no es
una amenaza. ;Me entiende, cabron?

—Si —respondio el capitan—. El helicoptero esta en camino. —Hubiese querido
afladir—: «También lo esta su padre».

Habian descubierto su verdadera identidad. Era Maxwell Sicily, hijo unico del
infame Carmino Sicily. Luego habian localizado a Carmino en una suite del Beverly
Wilshire, donde estaba hospedado durante un viaje de negocios.

Al principio, Carmino no habia querido ni enterarse.

—:Mi hijo? Yo no tengo un hijo.

Pero cuando le explicaron la situacion y supo quiénes estaban involucrados, dijo:

—Voy para alli. No hagan nada hasta que yo llegue. Esto se puede arreglar en
cuestion de segundos.

Si, él lo arreglaria. El se encargaria de su propio hijo y lo sacaria de su vida para
siempre. El muchacho no era bueno. Nunca lo habia sido. ; Como se atrevia a ponerle
en semejante aprieto, con personas tan influyentes? ;Qué habia hecho para merecer
un hijo como Maxwell?

—Estas bien, querida? —dijo Kris, acercandose a Rafaella y susurrandole al
oido—: Este idiota no va a hacernos nada. Créeme.

Todos ellos habian escuchado las amenazas de Maxwell y él queria brindar
seguridad a Rafaella.

—No lo sé, Kris —dijo ella con voz temblorosa—. Esto es como una pesadilla.
Solo espero despertar.

—Lo sé, nena, pero no te preocupes. Este tipo es un perdedor. Es pura palabreria.
Basta con verlo.

—Espero que tengas razon —respondio Rafaella, tratando de mostrarse valiente.
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—Eh, Bobby, te diré lo que pienso —dijo Kris con voz muy baja—. Pronto
saldremos de aqui. —Bobby so6lo emiti6 un grufiido.

Maxwell se paseaba por el cuarto, muy agitado, tratando de decidir qué haria.
Todo habia ido bien hasta que esa vaca del restaurante se habia interpuesto en su
camino. Le hubiera gustado que ella estuviese aqui. Le habria ensefiado algo. Le
hubiera puesto la pistola en la boca y le hubiera volado la cabeza.

Sorprendiendo a todos, Marcus habl6 con voz dura, haciendo mas patente su
acento extranjero:

—¢Por qué no matas al negro? Disparale y sacale de aqui. Tal vez asi podamos
terminar esta charada.

—Maldito hijo de puta —dijo Bobby, rodando hasta el lugar de donde provenia la
voz de Marcus.

—iDios! —exclamo Kris, dandose cuenta del problema que se habia desatado.

—FEres una basura, Marcus —grit6 Rafaella—. Eres la ultima escoria.

—¢Y tu qué crees que eres? —replicO Marcus—. Tu también eres negra como él.
También a ti deberia haberte hecho arrojar de ese balcon de Rio, junto con tu amigo.

Finalmente salia la verdad. Furioso, Bobby lanz6 un puntapié hacia el lugar de
donde provenia la voz de Marcus, sintiendo el contacto de su zapato con algo duro.

Habia dado en la mandibula a Marcus. Con un grito de dolor, Marcus se levanto
con las manos atadas y las dej6 caer con todas sus fuerzas sobre la cabeza de Bobby,
dejandole inconsciente. Entretanto, Kris pugnaba por liberarse.

Mientras contemplaba esta escena, Maxwell se dio cuenta de que estaba
perdiendo el control. Levanté amenazadoramente la pistola, y dispar6 al aire un tiro
de advertencia.

Kris se lanz6 sobre él, liberandose de las ataduras de sus tobillos.

Maxwell perdi6 el equilibrio, y lanzé un disparo que alcanzé a Marcus en pleno
estdmago.

—iDios! —grit6 Rafaella, mirando horrorizada la sangre que salia del orificio.

—Ayudadme —gimié Marcus. Miré desesperado a Rafaella, y luego a Kris—. Os
lo suplico... ayudadme... detened esta sangre... os daré cualquier cosa. —Su voz
comenzo a apagarse—. Todo... el... dinero... que... querais... Cualquier cosa...

En ese momento se oy0 el ruido de un helicoptero que volaba sobre el lugar.

Con aparente calma, Maxwell dijo:

—Ahora saldremos. Y no quiero mas problemas.

El ruido del helicoptero habia apagado el de los balazos, de modo que el capitan
Lynch no tenia idea de lo que habia sucedido.

—Es hora de evacuar —dijo—. El helicoptero esta aqui.

—Haga que todos se alejen de la casa —indic6 Maxwell—. So6lo deje una camara
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de televisién, ;comprende?

—Si —respondi6 el capitan.

—iHagalo! —insisti6 Maxwell—. Le estoy observando.

«Y tu papd te estd observando a ti, pequefio bastardo. El esta aqui, listo para
molerte a palos».

—Lo haremos.

—Saldremos dentro de cinco minutos —advirti6 Maxwell—. Y si algo anda mal.
Cualquier cosa, os mataré a todos. ; Comprendéis?

—Esta bien claro.

—Bien.

Maxwell se volvio hacia sus rehenes. El grupo tenia un aspecto lamentable. Era
asombroso como el temor podia empequefiecer a las personas. Dirigiéndose a
Rafaella, la desat6 y le dijo:

—Ve arriba y busca una manta.

Habia sangre por todas partes. Y Marcus yacia en el suelo, sospechosamente en
silencio.

—Creo que esta muerto —susurr6 Rafaella, mirando a Marcus angustiada.

—¢Y qué? —respondido Maxwell—. Lo mismo puede sucederos a todos si no
seguis mis indicaciones. Ve arriba enseguida, coge la manta y baja inmediatamente.
Si no lo haces, él sera el proximo —dijo, apuntando a Kris.

—FEres un tipo muy valiente con esa pistola apuntandome a la cabeza —dio Kris
—. Me gustaria ver qué sucederia entre nosotros de igual a igual.

Maxwell le ignoré. No iba a entrar en una rifia asi. Kris Phoenix no significaba
nada. Ninguno de ellos significaba nada: ya que habia matado a uno, podia matar a
todos los demas. No habia ninguna diferencia. Pero no podia hacerlo ahora. Todavia
podian serle ttiles. En ese momento eran su unica proteccion.

El capitan Lynch habia dispuesto estratégicamente hombres armados. También
estaba Carmino Sicily, de pie detras de él. El helicoptero esperaba en medio de la
inmensa extension de césped, frente a la casa. Al mando iba un hombre muy bien
entrenado.

Habian desalojado a la prensa, excepto a una camara de television.

Nova estaba junto a Halcon. Llevaba ahora un traje marron, botas y un abrigo de
vison. Estaba sorprendentemente tranquila.

—Cuando salgan —dijo El Halcon—, el capitan dira a ese personaje que se rinda
y arroje el arma.

—¢Y qué le hace pensar que €l lo hara?

—AQue en este lugar €l se vuelve vulnerable. Ademas su padre hablara con él.

—Pero puede matar a los rehenes.
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—No —dijo El Halcén seriamente—. Lo tienen bajo un control tan estricto que,
si su dedo se acerca al gatillo, le dispararan. Bastara con un balazo en la cabeza.

—Esta oscuro.

—Tienen equipos especiales.

Ella se preguntaba como estaria llevando Marcus la situacion de cautiverio.
Seguramente no demasiado bien. Si la policia no mataba a su secuestrador, él se
encargaria de que alguien lo hiciese. Marcus Citroen tenia que controlar todas las
situaciones.

—Lo haremos de este modo —dijo Maxwell—. Escuchad atentamente porque
cualquier error significara vuestra muerte. Tal como le ha ocurrido a él —dijo
pateando a Marcus Citroen.

En el suelo, todavia atado, Bobby comenzo a recobrar el conocimiento mientras
escuchaba esas palabras. Abri6 los ojos y vio una forma imprecisa que lentamente se
fue aclarando.

Parpade6 una, dos veces, sin poder creer lo que estaba sucediendo.

iPodia ver! jDios! jPodia ver!

Los médicos le habian dicho que eso podia suceder asi, en cualquier momento, en
cualquier lugar. Podia reaccionar asi frente a otra situacion dramatica. jDios! Podia
ver, pero seria mejor que nadie lo supiese. Seguramente eso le daria alguna ventaja.

—Vamos a salir al jardin bajo la manta —dijo Maxwell—. Tu iras delante y yo
detras con una pistola apuntando a tu cabeza. La policia no sabra quién esta en qué
lugar. ;Os dais cuenta?

—Muy astuto —dijo Kiris.

—Si —dijo Maxwell—. Es astuto, porque alli fuera han colocado hombres
apuntandome desde todas partes. De este modo no corren el riesgo de cometer un
error.

Bobby miré a su alrededor. En el suelo, cerca de él, estaban sus gafas oscuras.
Subrepticiamente las alcanzé con sus manos atadas, y se las puso a fin de que nadie
lo notase.

—Voy a desataros los pies. No hace falta que os repita que lo que ha sucedido con
Marcus Citroen puede sucederos a vosotros.

Bobby emiti6 un quejido como para que supiesen que estaba consciente.

—Estas bien? —pregunto6 Rafaella, ansiosa.

iSi ella supiese!

—S1 —murmur6—. Estoy bien.

—Estupendo —dijo Maxwell ironicamente—. Me alegra saber que todos estais
bien.

—Ahi vienen —dijo el capitan Lynch al ver que la puerta se abria—. Preparate,
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Carmino.

Carmino Sicily se paro al lado del capitan de policia. Estaba listo.

Nova Citroen sintié un escalofrio. Tenia una ominosa sensacion de muerte.

El Halcén la rode6 con el brazo para alentarla.

—Pronto terminara todo —dijo—. No te preocupes.

—iDios! —exclamé el capitan Lynch cuando vio aparecer el cuerpo cubierto con
la manta—. jMierda!

—¢Qué sucede? —pregunté Carmino.

—Estan todos bajo la maldita manta. No podemos saber quién es quién. —
Cogiendo su walkie talkie, orden6—: No disparen.

Bajo la manta hacia calor y se estaba muy incomodo. Rafaella iba delante de
Maxwell, con la pistola contra su espalda. A cada paso ella temia que la pistola se
disparase. Kris estaba al lado de ella. Maxwell les habia atado por la cintura, lo que
dificultaba mucho la marcha. Bobby iba al final, atado a Maxwell.

—Cualquier bala os alcanzara a vosotros, amigos —se jactd6 Maxwell—. Un paso
en falso y la mato, de modo que ni lo intentéis.

Lentamente, se dirigieron hacia el helicoptero. Cada paso resultaba un tormento.

La noche era muy silenciosa, excepto por los ruidos de la naturaleza: las olas
rompiendo en la playa, los grillos y el rumor de las palmeras agitadas por la brisa. La
luna brillaba en el cielo.

—Maxwell —se 0y6 una voz por los altavoces—, soy tu padre, Carmino. Quiero
que termines con esto ahora mismo. Libera a los rehenes y rindete. Es una orden.

Maxwell se detuvo, petrificado. ;Qué diablos hacia aqui Carmino? ;Por qué el
maldito estaba entrometiéndose? ;No era suficiente con haber crecido a su sombra,
siendo siempre el hijo de Carmino Sicily, el muchacho de Carmino? Odiaba a su
padre.

—¢Qué estas haciendo aqui? —grit6 histérico.

Instintivamente, tanto Kris como Bobby se dieron cuenta de que era su
oportunidad y como si actuaran por telepatia, se movieron al unisono. Kris arrebat6 a
Maxwell su pistola mientras Bobby le golpeaba por detras con todas sus fuerzas.

Maxwell cay0 al suelo, arrastrandoles a todos con él.

—Enciendan los focos —ordené el capitdan Lynch, mientras corria hacia alli,
acompafado por varios de sus agentes armados.

El area se ilumino.

Todo habia terminado.
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EPILOGO

En el funeral de Marcus Citroen se congreg6 una extrafia combinacion de rockeros,
personas de la alta sociedad, lideres del espectaculo y los poderosos del mundo de los
negocios.

Venian de todas partes a rendir sus respetos. Casi todos llegaban en aviones
privados.

La fila de limusinas que se concentrd en el cementerio era impresionante. Mas
tarde, en Novaroen, el ambiente era festivo. Hawkins Lamont El Halcon pronuncié
un discurso: iba a echar de menos a su amigo y mentor.

Marcus lo habia tenido presente en el testamento. El Halcén heredaria la
coleccion de coches antiguos, dos relojes Cartier de oro macizo y una coleccién de
gemelos de Tiffany. El Halcén aprecio el gesto, pero tener una coleccion de coches
antiguos no le interesaba. L.os vendio y, con lo obtenido se compré un Ferrari blanco,
un Maserati negro y un apartamento de fin de semana en Londres. A los tres meses
del funeral se divorcié de su esposa. Pocas semanas después, él y Nova Citroen se
casaban en secreto en México.

Regresaron a Nueva York, triunfantes. Eran una pareja poderosa. Juntos
dirigieron la Blue Cadillac y ampliaron el negocio, ocupandose también del cine y la
television.

Nova Citroen conservé la fama de ser una de las anfitrionas mas elegantes de
Norteamérica, y El Halcén siguio dirigiendo las carreras de las mas importantes
superestrellas. Formaban un equipo formidable.

Cuando Speed consiguio reparar el neumatico de la limusina y llegd a Novaroen
en esa noche fatal, era demasiado tarde. La situacion del secuestro estaba en su
apogeo y todo el mundo habia enloquecido.

Se dirigi6 a uno de los encargados del aparcamiento y le pregunto:

—¢Qué es lo que sucede?

—Ahi hay un tipo que se ha vuelto loco. Ha cogido a unas personas como rehenes
y ahora pide dinero.

—¢Quién es?

—Un camarero del restaurante. George algo.

—:George Smith?

—Si. Ese es el tipo.

Speed salio de alli rapidamente. En la limusina se dirigié a Hollywood, sacé sus
cosas del apartamento, dej6 la limusina frente a la agencia de alquiler, y tom6 el
siguiente avion a Las Vegas. Alli se dirigié a su ex mujer y le pidié que le albergara
durante un tiempo. Por si George Smith apuntaba sus cafiones hacia él.
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Ella acept6 con reticencia.

Se quedo6 en casa durante tres meses. Peleaban todos los dias, pero él debia
admitir que tenia el mejor par de tetas que jamas habia visto. Lamentablemente
también tenia gonorrea. La habia contraido a través de un cantante sin talento Yy,
naturalmente, Speed, con su buena suerte, se contagio. Asi fue como regreso furioso a
Hollywood.

Una noche conocié a un tipo en un bar; habia un trabajo importante que hacer, y
el tipo habia oido decir que él era el mejor conductor de la Costa Oeste...

Chloe se quedo en Lillianne, donde paso a ser una celebridad. De no haber sido
por ella, Maxwell Sicily podria haber huido con su botin. Nunca se le pasé por la
cabeza que, de no haber sido por ella, Marcus Citroen no habria muerto.

Cybil Wilde rompié con Kris Phoenix. Cybil se embarcé en un romance
supuestamente secreto con el gobernador Highland.

Un fin de semana del verano siguiente estaban juntos en el yate de un amigo
cuando los sorprendieron los paparazzi, que les fotografiaron con poderosos
teleobjetivos.

Las fotografias fueron publicadas en todas las primeras planas. La inmaculada
reputacion del gobernador result6 muy lesionada, pero, en cambio, Cybil fue
catapultada a un papel de protagonista en una importante pelicula.

Vicky Fox sacé el mejor provecho de un trabajo arruinado. Se fue de Novaroen en
el peor momento del conflicto, logrando que uno de los invitados la llevase en su
coche. Se trataba de un viejo abogado que creyd al pie de la letra toda la historia que
ella le cont6 acerca de la disputa que habia mantenido con el ama de llaves.

—:Necesitas un empleo? —le pregunto.

—Si1 —asintio Vicky.

Se quedd en su casa el tiempo suficiente para tener un lio con él y robarle una
valiosa coleccion de sellos, que vendi6 por tres mil ddlares, aunque valia mas de cien
mil.

Se dirigié entonces a Amarillo, Texas, donde se establecid trabajando con
disciplina. El negocio era bueno.

A Maxwell Sicily no le fue tan bien. Mientras estaba en prision y aguardaba el
juicio por el asesinato de Marcus Citroen, murié misteriosamente una noche durante
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el suefio. No hubo una investigacion oficial.
Los tentaculos de Carmino Sicily llegaban muy lejos.

Sara Johnson y Bobby Mondella planearon una tranquila ceremonia de boda en
Filadelfia, la ciudad natal de ella. No podian ser mas felices.

Le costo bastante conquistarla, pero finalmente lo logr6. Muchas cosas habian
sucedido después de esa noche en Novaroen. La conmocion de recuperar la vista lo
habia trastornado. No sabia como manejar la situacion.

Ver a Sara, la mujer con la que practicamente habia compartido su vida durante
los tdltimos dieciocho meses, fue lo que mas le impresioné. Fl la imaginaba maés
negra, mas baja, mas gorda y mas fea. En lugar de eso, la encontro
sorprendentemente hermosa. De algun modo le recordaba a Sharleen, cuando era
joven.

Antes de que tuviese oportunidad de explicarle lo mucho que significaba para él,
ella se fue, dejando una breve nota en la que le decia:

«No me necesitas mas, de modo que me despido. Fue maravilloso y siempre te
amaré, pero ahora has recuperado tu vida de antes. Disfrutala. Sara».

Le llevé dos meses encontrarla, y cuando lo hizo, le dijo que estaba seguro de que
no debian separarse nunca mas.

Ella acepto. Después de todo le amaba, asi de simple.

Kris Phoenix y Rafaella tomaron rumbos diferentes.

Después de romper con Cybil, Kris se fue a Inglaterra y dijo a Astrid que todo
habia acabado entre ellos. Habian estado juntos cuatro afios y ya era suficiente: le
compro una casa en el campo y le permitio que se quedase con los perros. Se
separaron amistosamente.

Se reencontré con Buzz, que seguia alejado de la droga y en franca recuperacion,
y le sugiri6 que hicieran algo juntos, los dos solos.

—S1, me gustaria —dijo Buzz.

—Si —respondié Kris—. Siempre supe que te gustaria trabajar con una
superestrella.

—Sigues siendo el mismo.

—Y eso te gusta, ¢no?

—Asi es, amigo.

Mientras ambos reian, los afios de separacion se desvanecieron, y los viejos
amigos se fundieron en un abrazo espontaneo.
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Rafaella regreso a Inglaterra, recogio a Jon Jon de casa de su madre, y los dos se
instalaron en la casa que ella habia comprado, cerca de Regent’s Park.

Era agradable estar de nuevo en Inglaterra después de haber pasado tantos afios
fuera. Era fabuloso ser una estrella sin tener sobre si la amenaza de Marcus Citroen.
A veces pensaba en Marcus y en esa terrible noche en Novaroen. Fue una experiencia
que nunca olvidaria. Pero la vida continuaba, y ella estaba dispuesta a vivirla.

Kris Phoenix y Rafaella viajaron a Filadelfia para la boda de Bobby Mondella.
Llegaron por separado sin que ninguno supiese de la presencia del otro.

Rocket Fabrizzi fue el padrino, y, aunque Sara y Bobby habian intentado
organizar una boda tranquila, la presencia de admiradoras y periodistas fue
apabullante.

Rafaella no habia vuelto a ver a Kris desde ese trance compartido en Novaroen.
De pronto le vio, con su melena y sus intensos ojos azules, iguales a los de Jon Jon.

Timidamente, esboz6 un saludo.

El se lo devolvio.

Ella sonrio.

El sonrié6 a su vez.

iDios mio! jQue no ocurriese de nuevo! Por tercera vez en su vida, tuvo ese
presentimiento.

Habia perdido dos veces, pero eso no significaba que debiera dejar de jugar.

Kris se dirigia hacia donde ella estaba.

—:Hay alguien en este asiento? —pregunto sefialando el banco casi vacio.

—No.

—¢Te molesta si me siento?

—Creo que me gustaria.

Juntos vieron a Bobby en el altar. Rocket le seguia.

—Parece nervioso —dijo Kris.

—Seguramente lo esta.

—¢Te has casado alguna vez?

—Una.

—Igual que yo —respondié Kris—, pero estoy divorciado.

—Yo también.

La musica empez0 a sonar, indicando la llegada de la novia. Sara lucia una blanca
y hermosa sonrisa.

Bobby se volvid para mirarla mientras ella caminaba hacia el altar. Penso que era
la chica mas hermosa que jamas habia visto.
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—Romantico, ;no? —murmuro6 Kris.

Rafaella asinti6. Tenia miedo de mirarle a los ojos, porque sabia que, si se
internaba en esos profundos ojos azules, estaria perdida para siempre.

Quiza debiera correr el riesgo. ;Como era ese viejo refran? «A la tercera va la

vencida» o algo asi.
—~Oye, Raf. —FI se inclin6 hacia ella, hablandole con una voz suave e intima—.

Hay algo que quisiera decirte.
—¢Si?
Sus ojos se encontraron y fue memorable.
—Solo quiero que sepas...
—¢Qué?
—Que cuando te conoci dejé para siempre a las rubias.

—No lo sabia.
—Es la verdad —dijo €I, con un guifio. Cogié una mano de ella entre las suyas y

la apreto dulcemente—. Sera mejor que observemos la boda y veamos como se hace.

Puede que algun dia nos resulte util.
Ella le sonrio. Kris Phoenix era una aventura que merecia ser vivida, y ella era lo

suficientemente madura ya como para poder disfrutarla.
—Esta bien —acordo ella.
—Después de todo —comenzo él.
Ella se le uni6 y juntos completaron su expresion favorita:

—Fs solo rock and roll...

FIN
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