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La  historia  de  tres  divos  de  la  música  rock.  Los  tres  han  pagado  un  alto precio  por  ascender  los  peldaños  de  la  fama,  y  los  tres  son  demasiado grandes para  compartir  el  mismo  escenario.  Sin  embargo,  la  desesperación de un hombre y la consumación de una terrible venganza les arrastrarán a un inesperado juego mortal…
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A mi hermano, Bill Collins, quien siempre está presente.




LOS ÁNGELES, 1987

Sábado 11 de julio

Era uno de esos perfectos días despejados de Los Ángeles. Los vientos de Santa Ana se habían llevado el smog y el sábado 11 de julio se presentaba radiante y bello, con una calidez que inducía a la pereza.

Kris  Phoenix,  cosa  inusual  en  él,  se  despertó  temprano.  Había  volado  desde Londres  la  tarde  anterior  y  se  había  acostado  nada  más  llegar.  Catorce  horas  más tarde emergía en su gigantesca cama de su gigantesca y lujosa mansión de Bel-Air, y al volverse encontraba a su lado a su amiga de Los Ángeles, Cybil Wilde, que había llegado  en  algún  momento  de  la  noche.  Afortunadamente  para  ella,  no  habría intentado  siquiera  despertarlo.  El  sexo  era  formidable,  pero  nada  bueno  hubiese resultado con el cansancio del viaje.

Cybil  dormía,  su  cuerpo  de  diecinueve  años  delicado  y  desnudo,  y  su  cabello dorado que enmarcaba un rostro precioso.

Cybil  Wilde  era  una  cotizada  y  destacada  modelo,  con  un  futuro  prometedor. Recientemente su fotografía había aparecido en la portada del Sports Ilustrated, con un sugestivo traje de baño entero, y a partir de entonces, habían comenzado a lloverle ofertas de trabajo, pero Cybil nunca aceptaba ninguna sin antes consultar con Kris, y él siempre prefería que ella se quedara en casa, aunque él no estuviese allí.

Pensó  en  despertarla.  Hacía  varias  semanas  que  no  se  veían,  pero  entonces recordó que esa noche tenía un concierto y decidió que era preferible esperar. Astrid, la mujer con quien vivían en Londres, no había dejado precisamente que su motor se oxidara. En realidad era una maníaca que nunca lo dejaba solo.

Astrid  era  diseñadora  de  modas.  Se  habían  conocido  en  París  cuatro  años  antes, cuando  su  representante  la  había  contratado  para  diseñarle  cierta  ropa  de  cuero  y habían terminado haciendo mucho más que eso. Astrid tenía veintiocho años, nueve más que Cybil, pero cumplía también con el requisito de lucir cabello largo rubio y un cuerpo impactante. Además, era danesa, y nadie desconoce la bien ganada fama de las  mujeres  escandinavas.  A  él  le  gustaba  esa  mujer  rubia  y  de  piernas  largas,  de pechos grandes y carácter cordial. ¿Qué más podía pedir un hombre?

En silencio, Kris se levantó de la cama y se dirigió hacia su cuarto de baño negro y lleno de espejos.

Afortunadamente se había mantenido sobrio durante el vuelo, y la diferencia era asombrosa: se sentía un ser humano. Al inspeccionarse con detenimiento en el espejo que estaba sobre el lavabo de mármol negro, corroboró que lo parecía.

Kris  Phoenix  tenía  treinta  y  ocho  años,  intensos  ojos  azules  y  un  largo  cabello rubio ceniciento aclarado por el sol (si no había sol, un peluquero inglés, de nombre Spud, se ocupaba de lograrle el efecto). Era guapo el desgraciado… Ni muy alto ni muy bajo, hacía ejercicio para mantener un cuerpo dinámico y músculos tensos. No llegaba  a  ser  un  Arnold  Schwarzenegger,  era  más  bien  una  mezcla  entre  Bruce Springteen y Mick Jagger.

Kris  Phoenix  era  realmente  una  estrella  del  rock.  Para  algunos,  incluso  una leyenda del rock.

Todo  lo  que  de  él  se  decía  no  le  preocupaba  en  absoluto.  Sólo  le  interesaba componer  música,  cantar  canciones  y  tocar  la  guitarra.  Lo  mismo  hacían  muchos otros  pero  él  sabía  que  llevaba  una  vida  extraordinaria.  Dividía  su  tiempo  entre  dos mansiones  estupendas,  ganaba  millones  de  dólares  al  año,  tenía  siete  automóviles  y dos  bellas  mujeres.  Sin  embargo,  esto  no  alteraba  nada  en  su  interior.  En  el  fondo, seguía  siendo  Chris  Pierce,  de  Maida  Vale,  Londres.  Jamás  podría  olvidar  que  su madre había fregado los suelos de otros y que su padre había conducido un autobús.

—Dios mío, ¡eres tan sexy! —Cybil, descalza, se dirigió hacia el cuarto de baño. En realidad no eran sus pies lo único desnudo—. Te he echado tanto de menos… —Y lo rodeó con sus brazos.

Rápidamente la imagen de Astrid comenzó a disiparse en sus pensamientos.

—Yo también, pequeña —contestó él y besó sus labios cálidos e incitantes.

Ella  apoyó  los  senos  sobre  el  pecho  desnudo  de  él,  sabiendo  bien  el  efecto  que esto  le  provocaría.  Pero  el  sexo  estaba  prohibido  los  días  en  que  actuaba.  Sólo  una persona podía notar el poderoso crecimiento bajo los pantalones de su pijama.

Él la apartó suavemente.

—Deja eso, Cybil. Conoces las reglas. Esta noche tengo esa maldita presentación privada de Marcus Citroen.

Ella lo abrazó por la cintura y con su voz más sexy murmuró:

—¿Y  qué  hay  de  una  pequeña  función  privada  para  mí?  Te  lo  estoy  pidiendo bien… y prometo ser buena. —Y tras una sugestiva pausa añadió—: Muy buena.

Pero no había manera de que Kris rompiera las reglas. Ni siquiera la bella Cybil podría  lograrlo.  Cuando  daba  un  concierto,  él  era  como  un  luchador  entrando  en  el cuadrilátero. Necesitaba cada gramo de su preciosa energía sexual. No desperdiciaría ni una sola gota hasta después de la actuación.

—Más tarde —prometió y, desembarazándose de ella, se dirigió a la ducha.

Cybil puso cara larga.

—He  dicho  que  más  tarde  —repitió  él  esbozando  una  de  sus  famosas  sonrisas, mientras  entraba  bajo  las  heladas  agujas  del  agua  de  la  ducha  y  se  frotaba  con  su jabón cítrico.

Pensó que la ducha era saludable. Agua helada. Helaba las urgencias sexuales. Se sentía vivo y despierto, listo para cualquier cosa.

Para  cualquier  cosa  menos  para  la  función  privada  para  Marcus  hijo  de  puta Citroen.  Meditó  fríamente  cuánto  despreciaba  al  poderoso  magnate  de  la  industria discográfica.

Con resignación, se dio cuenta de que no había nada que pudiese hacer.

Por lo menos, no de momento.

 

Rafaella  descendió  del  jet  privado  de  Marcus  Citroen  y  subió  a  la  limusina Mercedes  privada  de  Marcus  Citroen.  Hizo  un  pequeño  gesto  al  chófer,  y  se  sintió aliviada al ver que no había ningún comité de recepción esperándola.

«Formidable —pensó—, nadie me molestará hasta llegar al hotel».

Estaba  equivocada.  Tan  pronto  se  instaló,  el  chófer  le  pidió  que  contestase  al teléfono móvil del automóvil, diciendo con reverencia:

—El señor Citroen al aparato.

—Gracias.  —Su  voz  sonó  hastiada.  Marcus  Citroen  seguía  cada  uno  de  sus movimientos. No podía ni ir al cuarto de baño sin que él se enterara.

—Hola, Marcus —dijo con indiferencia.

—El señor Citroen estará con usted en un instante —dijo con voz aterciopelada su siempre eficiente secretaria, Phoebe.

Rafaella esperó. A Marcus le encantaba tener a la gente esperando: ella lo había visto  hacerlo  innumerables  veces.  «Fortalece  el  carácter»,  decía  él  con  ese  acento europeo  que  nunca  había  logrado  quitarse  del  todo.  Nerviosamente  se  inclinó  hacia delante y pidió un cigarrillo al chófer.

—Lo he dejado —dijo el hombre con orgullo—. ¿Quiere que nos detengamos y le compre un paquete?

—No —dijo ella meneando la cabeza con energía. Ella también había dejado ese maldito hábito, aunque en ese momento habría matado por dar una calada profunda a cualquier cosa.

—¿Rafa? —Era la voz de Marcus. Su leve acento. Su pesadez untuosa.

—Sí, Marcus.

—Estás aquí.

«Por supuesto que estoy, tú me citaste».

—Sí.

—¿Has tenido buen viaje?

—Sí, gracias.

—Bien,  bien.  —Se  aclaró  la  voz—.  Te  he  reservado  una  suite  en  el  Hotel Hermitage. Te llamaré cuando llegues allí.

«Sí. Posiblemente en el mismo instante en que cruce la puerta».

—¿Rafaella?

—Sí.

—No lamentarás tu decisión.

«Lo haré, Marcus, lo haré».

Él  no  le  había  dado  más  opciones,  pensó  ella,  acariciando  con  la  mano  su  largo cabello oscuro. Con un profundo suspiro, se recostó en el mullido asiento de cuero.

Rafaella. Se la conocía por ese único nombre.

Rafaella.

Cuando  cantaba,  su  voz  tenía  un  efecto  mágico.  Noches  sofocantes  y  clubes nocturnos  llenos  de  humo.  Ella  no  cantaba  sobre  las  vírgenes  y  el  amor  de  los jóvenes. Se movía en el territorio de Billie Holiday y los blues. A los veintisiete años estaba empapada de la tristeza de los blues, más de lo que hubiera debido estar.

Rafaella  era  una  belleza  exótica.  Ojos  verdes  y  pómulos  salientes.  Una  boca ancha y sensual y piel cobriza. Su cabello oscuro, largo y brillante, le caía como una cortina  hasta  la  cintura.  Era  ligera,  nada  voluptuosa,  pero  su  cuerpo  significaba mucho bajo el amplio traje de hombre y la camisa de seda que llevaba.

Rafaella  había  llegado  a  las  alturas  desde  nada.  Hacía  ocho  meses  nadie  sabía nada  acerca  de  ella.  Ahora  era  una  estrella.  Brillaba  en  todas  partes.  Una  carrera meteórica la había llevado rápidamente a la cúspide. Pero si ella había imaginado que la fama le traería la libertad, le había sucedido exactamente lo contrario. El estrellato le había traído a Marcus Citroen. Y ella lo odiaba con una pasión profunda y ardiente.

 

—Bobby Mondella, ¿acaso tienes idea de cuánto te quiero? —La pequeña mujer negra lo miraba entusiasmada mientras se apoyaba en el borde del amplio escritorio circular. Su nombre era Sara.

Bobby, sentado en una cómoda silla de cuero próxima al escritorio, se acercó para tocarla:

—Dime, nena, dime.

Bobby Mondella daba un nuevo significado a la palabra «apuesto». Rondaba los treinta años, era muy alto, tenía la piel de un color chocolate oscuro, el cabello negro rizado y un cuerpo magnífico.

—Haré  algo  mejor  que  contarte,  querido  —dijo  Sara  con  entusiasmo  mientras cogía  una  pila  de  recortes  de  periódicos  que  estaban  sobre  el  escritorio—.  Te  leeré alguno de los comentarios que han aparecido sobre el álbum Mondella Alive. Lo que dicen es di-na-mi-ta.

Bobby se llevó las manos a las gafas oscuras que cubrían sus ojos ciegos. Se las quitó y se las volvió a poner. Hacía el mismo gesto cientos de veces al día. No podía aceptar el hecho de que ya no vería nunca más.

—Sí. Son di-na-mi-ta —repitió Sara, excitada.

—Ya sé lo de los comentarios —dijo Bobby con paciencia—. El álbum ha sido el número uno en las listas durante las últimas cinco semanas.

—Seis  —corrigió  Sara—.  Seis  semanas  seguidas  y  continúa  firme.  —Se  detuvo un instante para respirar—. Estoy segura de que has oído hablar de los comentarios que hicieron Billboard, Rolling Stone y el L.A. Times.

—¿Qué  pasa?  —interrumpió  Bobby—.  ¿Por  qué  no  me  ahorras  esto  y  vas directamente al grano?

—Lo que pasa —dijo Sara con aire importante— es que a través de este gran país llamado América…

—Acaba con eso, nena.

Ella lo ignoró y continuó con su discurso.

—En cada pequeño pueblo perdido te aman, querido. —Hizo una pausa triunfal y agitó los recortes—: ¿Quieres que te lea algo de esto?

—Está bien —dijo él despreocupado. No quería parecer demasiado ansioso, pero sabía de sobra que era inútil tratar de ocultar algo a Sara. La conocía muy bien.

Ella leyó:

—«Bobby Mondella tiene alma de rey. Compre Mondella Alive y reveréncielo, ya que Bobby Mondella pone más sentimiento que nadie en cada verso». —Se detuvo y preguntó—: ¿Te gusta?

—No está mal.

—¡Eh! Miren al señor presumido.

—Pon aquí tu lindo trasero. Quiero jugar al baloncesto.

—Deja eso. Aquí hay otro, de Duluth Herald: «El retorno de Bobby Mondella es el mejor álbum de soul de la última década. Desde su desdichada tragedia, la magia de Mondella es cada vez mayor».

La  dulce  voz  de  Sara  continuaba,  leyendo  elogio  tras  elogio,  superlativo  tras superlativo. Bobby escuchaba atentamente y no podía evitar deleitarse con todos esos extravagantes  elogios.  Era  agradable  volver  a  ser  el  número  uno,  especialmente cuando  todos  lo  habían  descartado,  habían  dicho  que  estaba  acabado  y  se  habían referido a él como a un muerto.

Todos.

Excepto Sara.

Y excepto el maldito Marcus Citroen.

Bobby  sentía  que  el  odio  lo  envolvía  como  una  nube  tóxica.  Detestaba  a  aquel hombre, y tenía buenos motivos para hacerlo. Sin embargo, debía admitir que Marcus Citroen era el único que le había dado una oportunidad de regresar. Y aquí estaba de nuevo, su venganza.

—Suficiente, Sara —interrumpió suavemente—. Quiero descansar un poco antes de esta noche.

—No  sé  por  qué  aceptaste  eso  —gruñó  ella—.  Marcus  Citroen  y  sus  ricachos amigos  no  merecen  que  los  entretenga  alguien  como  tú.  Especialmente  no  merecen que les dediques tu primera actuación en vivo después del accidente.

¿Cómo podían todos, incluso Sara, referirse a su ceguera como un accidente? No había  sido  un  accidente,  maldita  sea.  Había  sido  un  crimen,  y  un  día  él  llegaría  a descubrir al responsable.

—Se trata de un acontecimiento interesante.

—El acontecimiento de ella —gruñó Sara. Lo cogió del brazo y lo guió hasta la puerta del dormitorio.

El  acontecimiento  de  ella.  Bobby  no  la  había  vuelto  a  ver  desde  el  accidente. Tampoco había escuchado una palabra de esa puta sin corazón.

Nova  Citroen.  La  esposa  de  Marcus.  La  idea  de  estar  con  ella  lo  excitaba  y  le disgustaba a un tiempo. Se preguntaba qué haría… qué diría ella.

«¡Por Dios! no puede ser que aún esté pendiente de ella —pensaba él—. No debo, no puede ser…».

Como si sintiese que él estaba pensando en otra mujer, Sara se apartó. Su voz se volvió fría y distante:

—La limusina estará aquí a las tres. ¿A qué hora te despierto?

—A la una y media. —Acercó la mano a la cálida mejilla de ella—. Y comeré un emparedado de tocino. ¿Está bien?

—No soy tu cocinera.

—Ya lo sé, nena. Pero nadie prepara mejor que tú los de tocino.

Dejando  escapar  un  suspiro  de  resignación,  ella  se  dio  cuenta  de  que  haría cualquier  cosa  por  Bobby  Mondella.  Y  él  lo  sabía.  Si  lo  apreciaba  o  no  era  otra cuestión.

Una  vez  solo,  Bobby  se  dirigió  a  la  cama,  se  quitó  la  camisa,  se  desabrochó  el pantalón y se acostó.

Nova Citroen. Ahora que había comenzado, no podía parar de pensar en ella.

Se  quitó  las  gafas  oscuras  y  le  invadió  un  sentimiento  de  desesperanza  al  darse cuenta de que ya no podría volver a verla.

 

Nova  Citroen  no  podía  decidir  qué  joyas  ponerse  esa  noche.  Las  esmeraldas  de Harry Winston eran tentadoras, tan verdes y lujosas. Una sola piedra enorme rodeada de  diamantes  en  su  cuello,  aretes  haciendo  juego,  un  enorme  anillo  y  un  magnífico brazalete. Pero las había llevado en febrero, en la gran fiesta del día de San Valentín que daban Niven, Cohen y Moss, y también el día del Oscar de Irving y Mary. Dos veces en un año era suficiente. Descartó las esmeraldas y pensó en los rubíes Cartier.

Eran bellos, pero un tanto rimbombantes para lo que ella necesitaba esa noche.

Se  inclinó  sin  vacilar  por  su  nuevo  collar,  brazalete  y  aretes  de  diamantes.  No cabía  duda.  Esa  noche  no  merecía  nada  menos  que  esos  despampanantes  diamantes para complementar su cabello platinado y el vestido de Galanos que iba a lucir. Era muy adecuado para una noche sencilla junto al mar.

Indudablemente  la  idea  que  tenía  Nova  de  una  noche  sencilla  difería  de  la  del resto  del  mundo.  Ella  y  su  marido  Marcus  vivían  parte  del  año  en  una  magnífica propiedad  de  diez  hectáreas  sobre  una  colina  mirando  hacia  el  océano  Pacífico,  a pocas  millas  de  Malibú.  La  propiedad  tenía  dos  mansiones  separadas,  una  de  las cuales  estaba  destinada  a  los  invitados.  Poseía  también  una  piscina  olímpica,  tres canchas de tenis, una sala de grabaciones, un gimnasio totalmente equipado, una sala de  cine,  establos  donde  se  albergaban  los  carísimos  caballos  árabes  y  un  garaje  con suficiente espacio para la colección de automóviles antiguos de Marcus.

Ellos  la  llamaban  su  refugio  de  fin  de  semana,  pero  en  esta  ocasión  harían  algo más que refugiarse. Nova y Marcus Citroen darían allí una fiesta de recaudación de fondos para el gobernador Jack Highland. Era una fiesta de etiqueta, exclusiva para cincuenta  parejas,  cada  una  de  las  cuales  había  pagado  cien  mil  dólares  por  el privilegio  de  estar  allí.  Se  trataba  de  un  grupo  muy  selecto.  Nova  había  sido  muy cuidadosa  al  decidir  a  quiénes  permitiría  asistir.  Cuando  el  mundo  se  dio  cuenta  de que  las  entradas  eran  imposibles  de  obtener,  todos  clamaron  por  pagar.  Después  de todo,  los  enterados  estaban  seguros  de  que  el  gobernador  Highland  sería  el  nuevo presidente.

Nova  estaba  muy  contenta  con  su  lista  final  de  invitados.  Sólo  la crème  de  la crème. Los más ricos, los más poderosos, los de mayor talento y los más famosos. No quería demasiada gente de Hollywood. Lo que ella deseaba era reunir al poder real y agregarle  sólo  unas  gotas  de  polvo  de  estrellas.  Y  había  triunfado.  Estaban  volando hacia allí de todas las partes del mundo.

La velada que había planeado era espectacular. Una cena al aire libre servida por el  ultra  chic  restaurante  Lillianne.  Acto  seguido,  concierto  sorpresa,  en  el  que aparecerían  tres  de  los  mayores  astros  del  mundo.  La  leyenda:  Kris  Phoenix.  El retorno: Bobby Mondella. La estrella en ascenso: Rafaella.

Una  noche.  Cinco  millones  de  dólares  recaudados  para  la  campaña  del gobernador Highland, y eso sin tener en cuenta la rifa en la cual, por mil dólares el número,  podrían  ganar  premios  que  iban  de  una  caja  de  champaña  a  un  cupé Mercedes Benz.

Se probó el collar de diamantes. Decidió que sería ideal para esa noche, y volvió a colocarlo  en  la  caja  de  terciopelo;  después  de  todo  ella  tenía  una  reputación  que mantener. Todos la conocían por su fabulosa colección de joyas.

Nova  Citroen  era  una  mujer  elegante  de  cuarenta  años,  con  la  piel  ligeramente bronceada, rasgos finos y asombrosos ojos de color violeta. Los hombres se perdían en sus ojos. Constituían su mayor atractivo. No era realmente bella, pero sí seductora y atractiva. Su cuerpo era delgado hasta el punto de la anorexia. Le convenía, ya que le permitía lucir maravillosamente la ropa.

Discretamente,  Norton  St.  John,  el  secretario  personal  de  Nova,  entró  en  la habitación.

—Disculpe,  señora  Citroen.  El  señor  Citroen  desea  hablar  con  usted.  Está  en  la línea privada.

—¿Ah, sí?

Por un momento consideró la posibilidad de decirle a Norton que lo mandara al diablo.  Era  una  idea  agradable,  pero  cambió  de  opinión  al  recordar  que  Marcus Citroen  constituía  su  trampolín  hacia  la  fama  y  estaba  decidida  a  llevar  el  asunto hasta el final, por más que lo detestara.

 

A  Speed  le  gustaba  el  dinero.  Sólo  había  un  problema:  el  dinero  no  le  parecía gustar de él. Cada vez que reunía algo, sucedía alguna cosa. Si ganaba en Las Vegas aparecían una o dos artistas y se acababa todo. Si trabajaba en algo legal, que no era precisamente  su  actividad  permanente,  el  abogado  de  su  ex  mujer  se  le  echaba encima  en  cuanto  recibía  su  primera  paga.  ¿Qué  pasaba  con  su  maldita  suerte?  No podía explicárselo.

Pero  un  día  conoció  a  un  sujeto  llamado  George  Smith  y  supo  que  su  suerte estaba  a  punto  de  dar  un  giro  total.  Había  un  gran  trabajo  para  él:  George  Smith  lo quería porque él era el mejor conductor de automóviles de todo el sur de California.

Se  reunieron  muchas  veces  pero  ahora  había  llegado  el  día  D,  en  el  que  Speed sabría exactamente lo que se esperaba de él.

Cuidadosamente  vestido  con  un  uniforme  de  chófer  que  había  alquilado  a  un sastre  de  Hollywood,  se  puso  a  admirar  su  figura  reflejada  en  el  espejo  de  su apartamento de una sola habitación.

No era demasiado alto, pero ¡qué demonio!, tampoco era Dustin Hoffman.

Su  cabello  estaba  raleando,  pero,  en  fin,  Burt  Reynolds  padecía  el  mismo problema.

Tenía rasgos afilados, como de hurón, pero ¿acaso Al Pacino no era un ídolo?

Speed estaba satisfecho de su aspecto. Por lo que a él se refería, se veía como un verdadero  tenorio.  Y  cuando  tuviese  dinero  para  acompañar  su  encanto  imaginario, sería  totalmente  irresistible  para  todas  las  mujeres.  Excepto  para  su  ex  mujer.  Una bailarina  de  striptease  con  tetas  suficientes  para  romper  el  corazón  de  cualquier hombre.

Speed  decidió  que  el  uniforme  le  sentaba  bien,  y  se  admiró  a  sí  mismo  durante unos  minutos,  antes  de  ocuparse  de  las  cosas  que  tenía  entre  manos.  Debía  arreglar algunos asuntos antes de la gran cita.

Era  la  oportunidad  que  siempre  estuvo  esperando  y  no  había  modo  de  que  la dejase escapar.

Vicky  Fox  se  moría  por  dar  una  patada  en  los  huevos  al  jefe  de  seguridad. Hombres. Sexo. Eso era lo único en que pensaban. Por lo menos, la mayoría de ellos. Existían algunas excepciones, pero esos pocos eran muy difíciles de atrapar.

Por un instante, Vicky se permitió pensar en Maxwell Sicily. Él era sin duda una excepción.  Por  supuesto  que  habría  reventado  en  sus  pantalones  si  hubiese  pensado por  un  instante  que  ella  conocía  su  verdadera  identidad.  ¿Pero  con  quién  se  había creído que trataba? ¿Con una idiota de tetas grandes? ¡Oh, no! Cuando Vicky entraba en el negocio, lo averiguaba todo.

Cuando lo conoció, pensó: ¿George Smith? ¡Un pito! Y no tardó en averiguar su verdadera identidad. En realidad a Vicky nada le llevaba mucho tiempo.

—¿No  usas  sostén,  muchacha?  —preguntó  el  hombre  fofo  mirando  sus  mejores tributos.

Cretino,  pensó  ella.  Si  alguna  vez  la  veía  en  su  mejor  forma,  le  daría  un  ataque cardíaco  antes  de  que  tuviese  tiempo  de  pensar  un  deseo.  Ahora,  hábilmente disfrazada  de  criada,  tenía  un  aspecto  lamentable:  su  cabello  rojo  brillante,  oculto bajo una cofia, poco maquillaje, y su sensacional figura escondida bajo ese uniforme.

—No  seas  tan  curioso,  Tom  —contestó  coqueta,  moviendo  los  párpados  sin recordar que no tenía puestas sus pestañas postizas—. No es asunto tuyo.

Tom era el jefe de seguridad de la casa de los Citroen, y ahora que Vicky había trabajado allí durante seis semanas estaba dispuesto a hacer cualquier cosa que ella le pidiera a cambio de un favor sexual… o dos.

—Me gustaría averiguarlo.

—Bueno  —dijo  ella,  lamiéndose  los  labios  sugestivamente—.  ¿Qué  tienes  que hacer esta tarde?

Los dos rieron. Más tarde sería el gran acontecimiento y Tom estaría ocupadísimo con todas las medidas de seguridad.

—Si tan sólo pudiésemos ver juntos el concierto —dijo Vicky, desabrochándose deliberadamente un botón del uniforme y luego otro… y otro…

Tom casi derramó su café.

—Tienes una formidables te… —comenzó a decir. En ese momento alguien entró en la cocina y se calló.

Vicky  se  fue,  abrochándose  los  botones  del  uniforme.  Podía  escuchar  la  pesada respiración  de  Tom  mientras  salía  de  la  cocina.  Cuando  llegara  el  momento  de ocuparse de él, no habría ningún problema.

 

En la ciudad, Maxwell Sicily trabajaba en el restaurante Lillianne, uno de los más selectos  de  Beverly  Hills.  Tenía  veintinueve  años,  era  alto,  robusto  y  de  origen siciliano.  Su  cabello  era  negro,  peinado  hacia  atrás,  sus  ojos  brillantes,  su  nariz demasiado larga y su boca demasiado fina. Sin embargo, la impresión general era de fría compostura. Parecía el hijo de un capo de la mafia.

Efectivamente,  su  padre  era  el  infame  Carmino  Sicily,  uno  de  los  traficantes  de drogas más importantes de Miami. Padre e hijo no se dirigían la palabra y Maxwell había  venido  de  Sicilia  para  construir  su  propio  porvenir.  Y  ciertamente  había recibido una educación adecuada para eso.

—Hola,  George  —lo  saludó  Chloe,  la  rechoncha  supervisora  de  Lillianne  que contestaba al teléfono y vigilaba a los camareros.

Maxwell respondió con un gesto. En el trabajo le conocían solamente por George Smith, un seudónimo adecuado.

—Hace  calor,  ¿verdad?  —dijo  Chloe  coqueteando  y  abanicándose  con  un ejemplar de la revista People.

Maxwell la ignoró, pero luego lo pensó mejor y asintió con la cabeza.

—Nunca te lo he podido preguntar antes —dijo ella apresuradamente, contenta de poder conversar con ese camarero tan guapo, al que le había echado el ojo desde el primer día—: Tú eres actor, ¿verdad? —Lo miró, esperanzada—. ¿Verdad que tengo razón? Siempre puedo detectar a los actores.

Maxwell  asintió  nuevamente.  Gracias  a  Dios,  era  el  último  día  que  tenía  que soportar  esto.  Mañana  estaría  volando  rumbo  a  Brasil  con  una  generosa  suma suministrada gentilmente por los señores Citroen.

Maxwell Sicily no podía esperar.




KRIS PHOENIX

Londres, 1965

Chris Pierce celebró su decimosexto cumpleaños tres semanas después de haber sido expulsado  de  la  escuela.  Salió  a  la  calle  pensando  en  una  venganza  y  se  cambió  el nombre por el de Kris Phoenix, ya que no había nada en el mundo que desease tanto como convertirse en una estrella del rock.

Toda  su  familia  pensaba  que  eso  era  lo  más  estúpido  del  mundo.  Sin  trabajo  y expulsado de la escuela, no era precisamente el miembro más popular de su familia. Sus  hermanas  mayores  le  consideraban  un  vago.  Su  padrastro  opinaba  que  debía conseguir un trabajo y tirar a la basura esa guitarra que venía tocando desde los trece. Su  hermano  Brian  era  considerado  el  príncipe  de  la  familia  porque  después  de terminar  sus  estudios,  hacía  ya  cuatro  años,  había  conseguido  un  trabajo  como empleado en un banco, y le decía: «Vamos, rata, nunca vas a llegar a ninguna parte con tu voz destemplada y tu estúpida guitarra. Déjala y haz feliz a mamá de una vez».

Mamá.  Kris  se  preguntaba  por  qué  siempre  acababa  pensando  en  ella.  Todos sabían  que  era  ella  quien  gobernaba  a  la  familia  con  su  voz  autoritaria  y  su  boca sarcástica. Sin embargo, ella casi nunca le traía problemas. A Brian le gustaba pensar que  él  era  el  favorito.  Pero  en  realidad  Avis  Pierce  estaba  secretamente  complacida cuando Chris, su hijo menor, daba muestras de querer hacer algo diferente. Ella había trabajado limpiando para otros desde los catorce años y se sentía orgullosa de haberlo hecho y haber sostenido a la familia. Poco después del nacimiento de Chris, el padre murió en un accidente laboral, y durante seis años Avis se las arregló sola. Fue duro lidiar con seis niños hambrientos, pero ella pudo hacerlo, hasta que conoció a Horace Pierce, un conductor de autobús, y se casó con él. Horace fue un hombre valiente, que tomó sobre sí la responsabilidad de una mujer con seis hijos.

Kris no recordaba a su verdadero padre. Sólo tenía una vaga imagen de sí mismo balanceándose  sobre  las  rodillas  de  su  padre  cuando  apenas  era  un  bebé.  Su  padre parecía un muchacho, con su melena y su sonrisa.

—Sí —decía a menudo Avis, con un brillo lejano en los ojos—. Tu padre era un peligro. Con una cerveza y un cigarrillo se sentía feliz como un cerdo en la pocilga. ¡Era una sabandija!

Kris sentía no haber conocido a su padre a quien tanto se parecía. Él nunca había podido  comunicarse  con  Horace,  que  pasaba  la  mayor  parte  de  su  tiempo  libre pegado al televisor.

Kris pasaba mucho tiempo con su madre. Ella muchas veces lo llevaba consigo. Los  lunes,  miércoles  y  viernes  limpiaba  en  la  casa  de  los  Edwards,  situada  en  un elegante vecindario; los martes y los jueves trabajaba para Terry Terence, un agente de espectáculos.

Los Edwards vivían en una lujosa casa de cinco pisos, con una criada permanente y  un  mayordomo.  Avis  había  sido  contratada  para  hacer  el  trabajo  más  pesado: encerar los suelos, limpiar las ventanas y lavar la ropa. Lo que más le gustaba a Kris era cuando la familia tenía invitados para cenar. A la mañana siguiente lo mandaban a la sala y a la biblioteca a vaciar los ceniceros. Él se guardaba las colillas y cuando las repartía  al  día  siguiente  en  la  escuela,  lograba  ser  el  muchacho  de  ocho  años  más popular.

Los  Edwards  tenían  dos  hijas  rubias  muy  remilgadas.  Kris  las  admiraba,  pero ellas nunca le prestaron atención.

Su favorito era el señor Terry Terence. También a su madre le resultaba agradable. Ella sostenía que era realmente buena gente. Horace decía que era un mariposón, pero hasta los diez años Kris no supo qué pretendía decir con eso.

El  señor  Terence  era  un  hombre  interesante.  Tenía  sobre  su  escritorio  un  retrato dedicado de Little Richard y un gran póster de Johnnie Ray en el vestíbulo.

—¿Quién es Johnnie Ray? —preguntó Kris un día.

—Johnnie  Ray  es  el  cantante  más  maravilloso  del  mundo  —respondió  Avis—. Una vez lo vi en el Palladium y casi me desmayo.

El señor Terence encontró divertido el comentario, y regaló a Kris dos discos de Johnnie Ray y uno de Elvis Presley para que pudiese comparar.

Kris  los  escuchó  en  el  tocadiscos  de  su  hermana.  Johnnie  Ray  le  pareció detestable, en cambio se volvió loco con Elvis y fue en ese momento, a los once años, cuando decidió ser cantante y aprender a tocar la guitarra.

Ahora, cinco años más tarde, estaba precisamente tratando de hacer eso. Pero no era sencillo. En 1965 lo que más abundaba eran los adolescentes con aspiración a ser estrellas de rock. Desde el enorme éxito de los Beatles y los Rolling Stones, cualquier adolescente  de  Inglaterra  se  imaginaba  llegando  a  ser  un  suceso  internacional;  la única  diferencia  consistía  en  que  Kris  era  realmente  dedicado.  No  pensaba  en  otra cosa, ni siquiera en las chicas.

—¿No  crees  que  ya  es  hora  de  un  revolcón?  —le  preguntó  una  vez  su  mejor amigo,  Buzz  Drake—.  Tengo  dos  pollitas  preparadas  para  más  tarde.  ¿Por  qué  no vienes?

Buzz  siempre  estaba  intentando  arrastrarlo  en  sus  escapadas  para  encontrar chicas, pero Kris prefería quedarse ensayando con su guitarra en el polvoriento garaje de la casa donde vivía Buzz con su madre divorciada.

—Creía  que  esta  noche  íbamos  a  tocar  —dijo  Kris,  acusador—.  Me  lo  habías prometido.

—No  todas  las  noches  tenemos  plan  —contestó  Buzz  exasperado—.  ¿Es  que acaso no te interesa el sexo?

—Es más importante reunir a nuestro grupo. Si todos vosotros os dedicáis a salir por ahí a la pesca en lugar de practicar, nunca llegaremos a nada.

—¡Caray! Necesito un poco de acción.

—Entonces ven a ensayar.

—Bien. Te mostraré lo que te pierdes.

—Estoy ansioso por saberlo —respondió Kris, sarcástico.

A  los  diecisiete  años,  uno  más  que  Kris,  Buzz  Drake  tenía  un  aire  particular. Nunca  llevaba  una  prenda  que  no  fuera  negra.  Jamás  sonreía.  Era  delgado  y  ágil como una serpiente y tenía una mirada dura y satánica. Las chicas lo adoraban. Kris también,  porque  cuando  de  música  se  trataba  siempre  estaban  de  acuerdo.  Podían pasarse horas discutiendo los méritos de los Rolling Stones en comparación con los Yardbirds.  ¿O  acaso  el  último  disco  de  Bob  Dylan  era  mejor  que  el  de  los  Beatles? ¿Quién era el mejor cantante de soul de todo el mundo: Sam Cooke u Otis Redding? Buzz también tocaba la guitarra. No tan bien como Kris, pero de todas formas hacía un buen papel.

Kris había decidido hacía tiempo que no se molestaría en pensar en chicas. Tenía su  guitarra,  sus  canciones  y  su  colección  de  discos  importados.  Esa  era  su  vida. Además, cada vez que se acercaba a una chica, salía malparado. En la escuela nunca había logrado comprenderlas, y una vez había sorprendido a dos de ellas hablando de él.

—Ese Chris Pierce es espantoso.

—Sí  —contestó  la  otra—.  Tiene  una  mirada  horrible.  No  me  gustaría  cruzarme con él en una noche oscura.

Esta conversación sumada a los comentarios burlones escuchados durante años de las hermanas Edwards, lo hicieron descartar masivamente el sexo femenino. Además, ¿qué sabían ellas de música? Nada en absoluto.

Buzz  había  instalado  una  sala  de  ensayo  en  el  garaje  de  su  casa.  Allí  tenía  una batería  de  tercera  mano  que  le  había  regalado  un  tío,  una  grabadora  que  Kris  había encontrado  en  un  vertedero  de  basuras  y  que  había  hecho  reparar,  la  colección  de discos de ambos y un maravilloso equipo estereofónico con grandes altavoces, regalo de  la  madre  de  Buzz,  Daphne.  Daphne  era  una  mujer  de  aspecto  extenuado,  que llevaba  demasiado  maquillaje  y  trabajaba  como  camarera  en  un  club  nocturno  de Soho.

A Kris le gustaba la señora Drake, aunque no tenía en absoluto aspecto maternal con sus tacones de aguja y sus medias negras. De alguna manera ella era una especie de versión adulta y femenina de su hijo.

Algunas veces, cuando Kris y Buzz estaban encerrados tocando variaciones en la guitarra con una grabación de Chuck Berry —el gran Chuck, que les había enseñado más  de  lo  que  hubiesen  podido  aprender  en  cualquier  academia—,  ella  entraba, permanecía de pie junto a las puertas descascarilladas y decía:

—No está mal, muchachos. Algún día llegaréis lejos.

Sí,  pensaba  Kris,  si  tan  solo  Buzz  dejara  de  lado  a  esas  estúpidas  chicas  y  se concentrara.

Le molestaba que su madre no le hubiese escuchado durante años, desde que se había unido a Buzz y había trasladado sus cosas al garaje. En ese momento su familia había sentido un gran alivio.

—Gracias a Dios no tendremos que escuchar más esa basura todas las noches — comentó Brian—. Eso suena peor que los gatos peleando por los tejados.

Kris había decidido en ese momento que si algún día llegaba a dar conciertos, su hermano sería la última persona a la que él invitase.

—Hasta luego —dijo Buzz, enroscándose la bufanda negra en el cuello—. ¿Estás seguro de que no has cambiado de idea?

—Dales uno de parte mía —dijo Kris con todo el entusiasmo que pudo fingir, y se quedó preguntándose si sería tan importante eso que se estaba perdiendo y que Buzz perseguía sin descanso.

No dudó durante mucho tiempo. Pronto estaba totalmente perdido en la magia de la  música,  tocando  en  un  solo  con  Chuck  Berry  y  gritando  los  versos  de  Little Richard, maravillado ante la maestría de Ray Charles en «What’d I Say».

Kris había aprendido solo todo lo que sabía, escuchando a los grandes. Comenzó a los once años con una guitarra acústica de la sala de música de la escuela y luego, a los trece, se compró una guitarra eléctrica de tercera mano, con sus ahorros y un poco de  ayuda  de  su  madre.  Avis  no  lo  había  alentado,  pero  en  realidad  tampoco  había hecho  lo  contrario.  Era  el  resto  de  su  familia  el  que  estaba  en  su  contra,  siempre maldiciendo y protestando por el ruido.

Encontrar  a  Buzz,  un  camarada  con  el  mismo  sueño,  lo  había  salvado. Compartían la aspiración a ser estrellas de rock y estaban dispuestos a trabajar duro para llegar.

Se hallaba muy concentrado tocando una canción de Buddy Holly, cuando se dio cuenta  de  que  la  señora  Drake  estaba  apoyada  contra  la  puerta  del  garaje, escuchándolo en silencio.

—No pares —dijo ella, arrojando el humo por la nariz.

Él no lo hizo, y dejó que la música lo envolviera, sintiendo el ritmo y la pasión, dejando que el instrumento se transformase en parte de sí mismo.

Cuando terminó, al mismo tiempo que la grabación, ella aplaudió, desparramando la ceniza en el suelo.

—No eres nada malo —dijo caminando hacia él.

—Gracias.

—Y no estás nada mal, para ser un chico.

¿Estaba  oyendo  bien?  Nadie  le  había  dicho  nunca  algo  así.  Él  sabía  que  no  era feo. Era corriente, quizás un poco desagradable si se tenían en cuenta los comentarios de las chicas.

—Dime una cosa, ¿cómo es que no andas acostándote por ahí, como mi Buzz? — preguntó,  poniéndose  en  cuclillas  y  ojeando  alguno  de  los  álbumes  clavados  en  la pared.

—Prefiero  practicar  —contestó  él  tratando  de  no  mirar  la  piel  que  veía  entre  la falda negra ajustada y el ceñido suéter.

Ella  se  volvió  para  observarlo  y  él  sintió  con  vergüenza  que  el  miembro comenzaba a crecerle dentro de los pantalones.

—¿No te gustan las chicas? —preguntó ella, mirándole provocativamente.

—Bueno…  no…  quiero  decir…  sí  —balbuceó,  deseando  estar  en  un  lugar solitario con una revista Playboy. Ese sería el único modo de librarse de la urgencia que crecía bajo sus pantalones.

—¿No? —preguntó ella, divertida—, ¿o sí?

Él intentó recobrar la compostura.

—Me gustan bastante… Es sólo que quiero ensayar.

—Hummm.

Ella se lamió los labios, delgados como todo en ella. Entonces, como si fuese lo más natural del mundo, levantó los brazos y se quitó el suéter, dejando ver sus pechos pequeños y duros, con grandes pezones de color púrpura.

Kris  se  oyó  a  sí  mismo  tragar  saliva.  Le  pareció  que  el  sonido  recorría  todo  el garaje.

—Tienes  dieciséis  —dijo  la  señora  Drake,  segura—.  Yo  tengo  treinta  y  dos, querido.  Más  vale  que  lo  hagas  conmigo  en  vez  de  con  alguna  adolescente  que  se cansará antes de que puedas acabar.

Buscó  la  cremallera  de  sus  pantalones  y  la  bajó  lentamente.  Entonces  le  tocó  el miembro,  que  él  sentía  a  punto  de  estallar.  Después  de  dejarlo  fuera,  le  acarició diestramente la punta y él se sintió avergonzado cuando se corrió bruscamente en su mano.

Se ruborizó de la cabeza a los pies, pero la señora Drake no parecía en absoluto perturbada.

—¿Es la primera vez? —le preguntó, comprensiva.

Él asintió torpemente, demasiado humillado como para hablar.

—No te preocupes. Aprendiste a tocar bien la guitarra. Ahora aprenderás a hacer el amor a las mujeres. Sólo échate y disfruta de la lección número uno. Soy la mejor maestra que jamás tendrás.

Tener algo secreto con la madre de Buzz no era precisamente sencillo. Así como antes Kris insistía siempre a su amigo para ensayar juntos, ahora no veía el momento de deshacerse de él.

—¿Qué  es  lo  que  ocurre?  —le  preguntó  un  día  Buzz  después  de  una  larga  y  no muy buena sesión de ensayo—. Esto es lo que siempre querías hacer, y ahora parece que te escapas. Si sigues así nadie se interesará nunca por nosotros.

Kris asintió. Era verdad, pero de algún modo en ese momento tocar no era lo más importante. Lo que deseaba era estar con Daphne.

—Es mi maldito trabajo. Lo odio.

Su madre había insistido en que debía hacer otra cosa que recibir el subsidio del paro.  Le  había  dicho  que  ya  era  hora,  y  él  había  conseguido  un  trabajo  de limpiacristales. En realidad, se sentía aterrado cada vez que debía subir a la pequeña plataforma que pendía de la gigantesca torre de ese edificio de oficinas.

—Haz otra cosa entonces —le sugirió Buzz.

Él se había conseguido un trabajo como empleado en un parque de atracciones y realmente lo disfrutaba.

—Puedo cazar veinte pollitas en un día —alardeaba.

En realidad Kris sentía una enorme culpa. Había descubierto los placeres del sexo con  la  madre  de  su  mejor  amigo;  además,  en  su  casa,  su  hermano  mayor  estaba  a punto de casarse, lo que hacía que la atmósfera fuera caótica, pues Avis actuaba como si fuera a tener lugar una boda real.

La futura esposa de Brian, Jeniffer, era la hija de un contable. La boda significaba un  ascenso  para  Brian  y  Avis  se  preocupaba  por  señalarlo  continuamente, indicándoles a todos cómo debían vestirse y comportarse ante la familia de Jennifer.

Kris  debía  ser  el  padrino  de  boda.  Su  madre  le  hizo  alquilar  un  traje.  Era demasiado estrecho y olía levemente a sudor. Algún día, pensó para sí de pie tras su hermano  en  la  iglesia,  se  compraría  trajes  y  los  desecharía  después  de  haberlos llevado una sola vez, quizás hasta se los regalaría a Brian.

El verano transcurría.

La  historia  de  Kris  con  la  señora  Drake  también  discurría.  Buzz  anunció  que estaba  harto  de  Inglaterra  y  que  quería  viajar  al  extranjero  por  un  tiempo.  Había pensado en España. Sería una buena elección.

—Mucha bebida barata, mujeres y me han dicho que podremos conseguir trabajo tocando la guitarra en restaurantes y bares. Apesta quedarse aquí durante el invierno helado. Además, si no te vas pronto de aquí se te van a secar las pelotas sin ayuda del invierno helado.

Buzz todavía no tenía idea de lo que ocurría en su casa.

Kris  sopesó  las  posibilidades  y  decidió  que  no  sería  una  mala  idea.  Acababa  de cumplir  diecisiete  y  nada  sucedía.  Odiaba  su  trabajo.  Odiaba  la  doble  vida  que implicaba  la  relación  con  Daphne.  Odiaba  ver  cada  día  llegar  a  su  madre  a  casa agotada y con las manos enrojecidas de limpiar la suciedad de otros. Odiaba oír a sus hermanas peleando el día entero. Odiaba las visitas semanales de su hermano Brian y su estirada esposa. Y, lo peor de todo, no había logrado nada con su música.

—Está bien. Iremos —decidió al fin.

—¡Fantástico! —aulló Buzz, por una vez satisfecho.

Avis se sintió mal cuando se lo dijo.

—Eres demasiado joven para irte a uno de esos sucios países extranjeros. Comen perros y beben agua sucia en esos asquerosos lugares.

—Déjalo ir —terció Horace, un aliado inesperado—. Es hora de que se las arregle solo. Ya es mayorcito, y es bien feo.

Daphne Drake se tomó la noticia con calma. Hasta los ayudó a pagar las bicicletas de segunda mano y les dio dinero para el viaje en el transbordador hasta Bélgica. Kris presintió que nunca volvería a verla.




BOBBY MONDELLA

Nueva York, 1966

A los dieciséis años, Bobby Mondella era un gordito bien parecido y una estrella del canto. Lo conocían como Sweet Little Boy, y había editado con éxito varios discos de música country. Había comenzado a cantar profesionalmente a los once, y fue a los dieciséis precisamente cuando todo acabó.

Su  voz  se  quebró  y  antes  de  lo  que  canta  un  gallo,  la  compañía  discográfica  lo dejó en la calle. También lo abandonaron su representante y sus supuestos amigos.

El  señor  León  Rue,  su  representante  y  tutor  en  Nashville,  renunció  a  los  dos puestos,  le  dio  un  cheque  de  seis  mil  dólares  y  veinticinco  dólares  en  efectivo  y  lo puso en un avión para que regresase a casa de su tía Berta en Nueva York, donde lo había recogido cinco años antes.

Sweet Little Boy no sabía lo que había sucedido: un día estaba editando grandes éxitos y al siguiente, se encontraba en un avión de regreso a casa. Además, estaba tan acostumbrado  a  hacer  lo  que  le  mandaban  que  hasta  le  pareció  bien.  Sólo  cuando llegó  al  aeropuerto  Kennedy  y  vio  que  no  había  nadie  esperándolo,  ni  siquiera  una limusina  para  recogerlo,  poco  a  poco  empezó  a  comprender.  Lo  habían  desechado, limpia  y  claramente.  No  más  presiones.  No  más  trabajo  interminable.  ¡Era  libre!  Y regresaba a casa de la querida tía Berta. Se las arregló para conseguir un taxi y cargar en  él  sus  tres  maletas  llenas  de  vestuario  televisivo,  y  partió  hacia  la  casa  de  la  tía Berta en Queens.

Sólo había un problema: la tía Berta había muerto seis meses antes, dejando seis gatos y una hija de treinta años llamada Fanni, aún más gorda que Bobby.

El recibimiento de Fanni no fue precisamente afectuoso.

—¿Qué  es  lo  que  quieres,  muchacho?  —gritó  desde  el  umbral  de  la  puerta,  con los brazos en jarras y el pecho hinchado de indignación.

—He vuelto a casa.

—¿Qué has hecho qué? Ésta ya no es tu casa —gritó ella, atrayendo la atención de todos los vecinos, que se asomaron a las ventanas.

Todo el mundo, a muchas millas a la redonda, sabía quién era Sweet Little Boy. La  tía  Berta  tenía  un  retrato  en  un  marco  junto  a  la  ventana.  Siempre  hablaba  de  él con orgullo y se jactaba de haberlo criado desde la muerte de su hermana, cuando el niño tenía apenas dos años.

—¿Dónde está tía Berta?

El  muchacho  empezaba  a  sentirse  fatigado  y  hambriento,  además  de  deprimido. Sabía que todo había acabado, y ese pensamiento, a los dieciséis años, asusta, aunque signifique la libertad.

—No  me  preguntes  dónde  está  la  tía  Berta  —dijo  Fanni  furiosa—.  Hace  seis meses  que  está  metros  bajo  tierra,  y  ni  siquiera  enviaste  unas  míseras  flores.  ¡Al diablo con la estrella!

Bobby  sintió  que  las  lágrimas  le  corrían  por  sus  mejillas.  Había  estado  fuera durante  cinco  años,  grabando,  componiendo  canciones  y  actuando.  Todo  el  tiempo había  pensado  en  regresar.  Y  ahora  que  estaba  aquí,  Fanni  le  decía  que  su  tía  Berta había muerto.

—El señor Rue me lo hubiera dicho —balbuceó— no puedo creerlo.

—¿Acaso me estás llamando mentirosa, primito?

—Es que nadie me dijo…

—Esa  no  es  una  buena  excusa.  —De  la  boca  de  Fanni  sólo  salían  sarcasmos—. Supongo que, cuando se es una gran estrella, pequeñas cosas como un muerto en la familia no tienen importancia.

A esas alturas, el taxista, un puertorriqueño que mascaba chicle, había depositado las maletas de Bobby en la entrada, y se estaba impacientando. Chasqueaba los dedos y se movía de un lado a otro, hasta que preguntó:

—¿Van a pagarme? ¿O acaso tengo que ir a dar un paseo, ir a comer y a jugar al billar?

—Este  muchacho  no  se  queda  aquí  —dijo  Fanni  con  firmeza—.  Puede  volver  a poner sus cosas en el taxi.

El puertorriqueño hizo una mueca.

—Oiga,  señora,  ¿tengo  cara  de  mozo?  ¿Quiere  poner  el  equipaje  en  el  taxi? Póngalo usted, doña.

—No me llame doña —dijo Fanni, con una mirada glacial.

—Págueme, señora.

Bobby  recordó  de  pronto  su  cheque.  Seis  mil  dólares  por  cinco  años  de  duro trabajo. Lo sacó de su bolsillo y se lo entregó a Fanni.

—Esto es para ti si puedo volver a casa.

Fanni echó una ojeada al cheque, corroboró la cantidad y finalmente dijo:

—Adentro, muchacho. Yo pagaré el taxi.

Fanni vivía con un hombre llamado Ernest Crystal. Ernest era grande en todos los sentidos. Un metro noventa de alto y ciento veinte kilos. Era un ex jugador de fútbol y hacía un poco de todo. Tenía dos ex esposas y varios niños. En ese momento vivía con Fanni y no hacía gran cosa.

Ernest  miró  el  cheque  de  seis  mil  dólares  que  Fanni  puso  ante  sus  ojos  y  su mirada se iluminó.

—Mujer, ¿de dónde has sacado esto?

—Sweet Little Boy ha vuelto.

—¡Madre Santa! Por fin sucede algo bueno.

Ernest y Fanni se casaron dos semanas después y se constituyeron tutores legales de  Bobby.  Lo  primero  que  hicieron  fue  llevar  a  Bobby  a  un  paseo  interminable  por las  compañías  grabadoras,  pero  era  demasiado  tarde.  Ya  nadie  quería  oír  hablar  de Sweet Little Boy. Era una noticia atrasada. Un adolescente gordo, con cara de bebé y voz quebrada.

Preocupado,  Ernest  contrató  a  un  abogado  para  que  averiguase  qué  había sucedido con el resto de las ganancias que Bobby había obtenido en sus cinco años de trabajo con el señor Rue. Seis mil mugrientos dólares no parecían ser lo bastante. Y no lo eran. Sin embargo, el señor Rue se había cubierto legalmente con cláusulas, que le  conferían  la  mayor  parte  de  las  ganancias  de  Bobby.  Además  era  dueño  de  los derechos de todas las canciones que Bobby había escrito.

—¡Sucio hijo de perra! —se quejaba Ernest—. Tu madre debe de haber sido una tonta. Ella autorizó que se llevaran al chico, y ahora lo tenemos de vuelta sin nada.

—Tenemos seis mil dólares.

—¡Al diablo! Ese bastardo nos ha robado miles de dólares, que deberían ser míos.

—Nuestros —corrigió Fanni, con la papada temblándole de indignación.

—Bueno, nuestros.

Bobby no podía evitar escuchar estas conversaciones. Ocupaba un pequeño cuarto junto  a  la  cocina  y  pasaba  la  mayor  parte  del  tiempo  comiendo  pasteles  y  dulces,  y pensando en lo agradable que era andar por allí sin nada que hacer. Se había pasado trabajando  los  últimos  cinco  años  que  había  estado  con  León  Rue.  Cuando  no actuaba, Rue lo tenía sentado al escritorio, componiendo. Había perdido la cuenta de las  canciones  que  había  compuesto.  No  había  tenido  tiempo  de  hacer  amigos  o  de conocer  gente.  Un  profesor  particular  le  enseñaba  las  cosas  de  la  escuela  tres  veces por semana. Tuvo su primera experiencia sexual a los quince años con una prostituta (el encuentro fue organizado por el señor Rue) y le pareció horrible: la mujer tenía un cabello que parecía un cepillo y olía a leche agria.

Cuando actuaba, había muchas chicas entre el público que aplaudían y gritaban, pero él nunca podía conocer a ninguna. Ahora todo eso había terminado. En realidad no le importaba si volvía a componer alguna vez o no; cantar ya no podía, desde que la pubertad había transformado su voz en un ruido disonante.

Rue  había  descubierto  a  Bobby  al  día  siguiente  de  su  undécimo  cumpleaños. Bobby  estaba  cantando  y  tocando  el  piano  en  un  concurso  de  aficionados  de  su barrio.  El  muchacho  era  bueno,  y  había  aprendido  ambas  cosas  en  las  reuniones religiosas  semanales  de  la  tía  Berta.  La  música  era  para  él  un  don  natural,  y  le proporcionaba  un  inmenso  placer.  También  la  tía  Berta  disfrutaba  con  la  música,  y por  eso  lo  alentaba  y  alardeaba  ante  sus  amigos  de  su  talento  y  su  voz  de  falsete. Bobby ganó ese concurso y quince dólares, y el señor Rue se ganó la confianza de la tía  Berta.  En  pocas  semanas  ya  la  había  convencido  de  que  él  se  haría  cargo  de  su carrera, sería su tutor legal y lo transformaría en una estrella de la canción.

—Es por tu bien —susurró con tristeza la tía Berta cuando llegó el momento de despedirse—. Ésta es la única manera de que logres tener una verdadera oportunidad.

En  poco  tiempo  el  muchacho  se  encontró  instalado  en  la  gran  casa  de  Rue  en Nashville,  donde  comenzó  a  componer  sencillas  canciones  country.  Estaba acostumbrado  a  las  canciones  religiosas,  pero  pronto,  escuchando  interminables canciones  country,  aprendió  lo  que  Rue  deseaba:  siempre  las  mismas  historias  de amor  y  desengaño.  Componer  éxitos  era  sencillo,  aun  cuando  los  temas  no  le resultasen demasiado inspiradores.

Los  seis  mil  dólares  de  Bobby  no  duraron  mucho.  Ernest  necesitaba  un automóvil, lo que consumió gran parte del dinero. Fanni necesitaba ropa nueva, y en eso se fue el resto. La tía Berta había dejado a su única hija su casa y algo de dinero, pero pronto llegó el día en que todos tuvieron que salir a trabajar, incluso Bobby.

Fanni  retomó  su  antiguo  puesto  de  vendedora  de  libros  en  una  oficina  de contables, y Ernest se puso a trabajar en una tienda como dependiente.

—¿Qué es lo que vas a hacer, muchacho? —solía preguntar Ernest de mal talante —. No puedes estar todo el día rascándote el trasero y viviendo de tu prima.

Había olvidado convenientemente la contribución de seis mil dólares que Bobby acababa de hacer al patrimonio familiar.

Bobby  no  sabía  qué  hacer.  Lo  único  que  sabía  era  música  y  eso  se  había terminado.  Tenía  dieciséis  años,  y  estaba  acabado.  Sin  embargo,  algún  futuro  debía haber para él. Buscando trabajo, recorrió todo el espectro de empleos que se ofrecían y parecían tener algo interesante, y que no requerían un título universitario.

Después de cinco entrevistas, se dio cuenta de que siempre resultaba rechazado: era demasiado joven, demasiado inexperto, demasiado gordo, demasiado ignorante, y, sobre todo, demasiado negro.

Por supuesto, nadie alegaba esas razones, pero él lo sabía bien. Desde que vivía en Nueva York se estaba avispando rápidamente.

Tras  varias  semanas  de  búsqueda,  añadió  tres  años  a  su  edad  y  consiguió  un empleo  en  The  Chainsaw,  una  gran  discoteca  de  Manhattan,  como  encargado  del lavabo de caballeros.

Fue la humillación final. Ya no quedaba nada de aquel Sweet Little Boy.




RAFAELLA

París, 1967

Era el séptimo cumpleaños de Rafaella Le Serre, y ella iba caminando por una calle de París de la mano de su mejor amiga, Odile Ronet. Rafaella podía oír los latidos de su propio corazón emocionado. Hacía diez días, Odile había celebrado su cumpleaños y le habían regalado una bicicleta, una fantástica bicicleta roja, muy brillante.

Rafaella deseaba, con desesperación, tener la misma suerte que su amiga.

La señora Macdee, su niñera escocesa, que caminaba delante junto con la niñera de Odile, se volvió para regañarlas cariñosamente.

—Vamos,  niñas,  vamos.  Si  no  te  das  prisa  no  tendrás  tiempo  para  cambiarte  y lucir tu preciosa ropa nueva.

Rafaella  rió  nerviosamente  y  apretó  la  mano  de  su  amiga.  Odile  rió  también  y ambas charlaron sobre bicicletas, muñecas, vestidos y tartas de chocolate.

La niñera Macdee las iba guiando hacia la Avenida Foch, donde ambas vivían, en casas  vecinas.  Las  dos  niñas  se  besaron  y  subieron  rápidamente  a  sus  respectivas casas.

—¡Qué exageradas! Si os vais a ver dentro de unos minutos —rezongó la niñera.

Un  criado  uniformado  abrió  la  puerta  y  Rafaella  entró  corriendo  y  subió  las amplias  escaleras  que  conducían  a  su  habitación.  Su  vestido  de  fiesta  estaba extendido  sobre  la  cama,  esperándola.  «¡Qué  bonito!»,  pensó  mientras  miraba  el modelo  de  organza  de  color  rosado  de  amplia  falda.  Se  quitó  el  uniforme  de  la escuela y quiso probarse inmediatamente su ropa nueva.

—¡Por  favor,  no!  —dijo  sin  aliento  la  niñera  Macdee,  que  acababa  de  cruzar  la puerta—. Primero hay que lavarse, niña.

Rafaella refunfuñó. ¡Lavarse era tan aburrido! Sin embargo, se dispuso a hacerlo. No valía la pena discutir con su niñera.

En  seguida  estuvo  lista.  La  cara  lavada,  las  manos  bien  refregadas,  el  largo cabello oscuro, cepillado y sujeto con una cinta… Finalmente, el vestido rosa cubrió su pequeño y delicado cuerpo.

—Ahora sí estamos listas —dijo la niñera Macdee, satisfecha—. Vamos, querida.

 

En la sala, Anna y Lucien, sus padres, esperaban. Rafaella se detuvo en la puerta para que ambos pudieran ver lo guapa que estaba. Entonces, feliz, corrió hacia ellos. Su padre la estrechó en sus brazos, la levantó y la hizo dar vueltas y vueltas en el aire.

—¡Papá! ¡Papá! —gritaba ella, feliz.

—Feliz  cumpleaños,  mi  bomboncito  —dijo  su  padre,  con  esa  maravillosa  voz profunda que lo caracterizaba.

Se  dirigió  entonces  hacia  su  madre,  que  la  abrazó  envolviéndola  en  fragancias exóticas.

Rafaella, con el rabillo del ojo, miró una pila de paquetes envueltos en papeles de colores.

—Sí —dijo su madre—. Son para ti. Si quieres puedes abrirlos ahora.

Rafaella  estaba  muy  preocupada,  ya  que  no  se  veía  ningún  paquete  que  pudiera contener  una  bicicleta.  Con  gran  determinación  comenzó  a  romper  los  envoltorios, con la esperanza de encontrar, al menos, las piezas de su deseada bicicleta.

—No tan rápido —aconsejó la niñera desde la puerta.

—No importa, está muy ansiosa —la excusó Anna Le Serre.

—Igual  que  su  madre  cuando  recibe  regalos  —bromeó  Lucien,  abrazando  a  su esposa, siempre tan bella, que lo miraba con adoración.

La niñera Macdee desvió la mirada. Ella nunca había trabajado para personas que fuesen  tan  expresivas  como  los  Le  Serre.  Ellos  actuaban  como  si  aún  estuviesen  en plena luna de miel, siempre mimándose y besuqueándose como si no hubiera nadie a su alrededor.

La niñera Macdee trabajaba para ellos desde el nacimiento de Rafaella, y pensaba que esta conducta se debía al origen del señor Le Serre. Él era… diferente. No sólo porque  era  un  gran  tenor,  mundialmente  conocido,  que  había  cantado  en  los  teatros más  famosos  del  mundo,  sino  también  porque  era  negro.  Era  mitad  etíope  y  mitad norteamericano,  y  además  el  hombre  más  apuesto  que  la  niñera  Macdee  jamás hubiese visto.

Anna  Le  Serre  era  el  complemento  perfecto  para  su  marido.  Él  era  muy  alto,  y ella menuda. Tenía la piel delicadamente blanca y el cabello negro azabache. Delgada y  de  contextura  pequeña,  ella  era  dueña  de  una  delicada  y  rara  belleza.  De  origen mitad  inglés  y  mitad  francés,  había  sido  en  otro  tiempo  una  prometedora  bailarina, abandonando su carrera para casarse con Lucien. Ahora esperaba que su hija pudiera seguir sus pasos en la danza.

Rafaella había heredado lo mejor de los dos, y poseía una exótica belleza, con su piel olivácea, su cabello espeso y oscuro y sus largas piernas.

Su boca se había fruncido con decepción al ver, tras abrir el último regalo, que no había rastro de la bicicleta.

Sonó el timbre y comenzaron a llegar los compañeros de Rafaella, que venían a participar  en  la  fiesta.  Odile,  vestida  de  terciopelo  marrón  y  con  un  cuello  blanco, pidió ver los regalos y sus ojos miraron apenados a su amiga, al darse cuenta de que no había ninguna bicicleta.

El té estaba delicioso. Había tortas y bollos, pequeños emparedados rellenos con queso  de  nata  y  pepinos,  y  abundancia  de  dulces  y  chocolates.  Todo  lo  que  más  le gustaba a Rafaella. Luego trajeron la tarta, una gigantesca composición de merengue y frutillas, con siete velas.

«Tengo siete —pensó Rafaella, maravillada—. Soy casi adulta».

Lucien la cogió en brazos y le dio un gran beso.

—Te quiero, bomboncito —le dijo con su voz profunda—. Me alegras la vida… Nunca lo olvides.

Entonces  la  llevó  al  vestíbulo,  donde  estaba  la  más  grande,  la  mejor,  la  más brillante de las bicicletas que ella nunca había visto.

Dando  gritos  de  alegría,  se  abalanzó  sobre  ella.  El  día  había  sido  perfecto.  Más tarde,  cuando  ya  se  habían  ido  los  niños,  excepto  Odile,  que  como  excepción  se quedaría  a  pasar  la  noche,  ambas  se  sentaron  a  los  pies  de  Anna  mientras  ésta  se arreglaba para salir. A las niñas les encantaba ver cómo se maquillaba, se sujetaba sus maravillosas  trenzas  sobre  la  cabeza  y  se  colocaba  unos  exquisitos  aretes  de diamantes y turquesas y un collar haciendo juego.

Rafaella sabía que su madre era muy bella y eso la hacía sentirse orgullosa.

La niñera Macdee entró para echar a las niñas del cuarto de la madre diciendo:

—¡Déjale un poco de intimidad a tu madre, por Dios!

Bajaron entonces a la biblioteca, donde Lucien conversaba con el padre de Odile, Henri,  un  prominente  político  francés.  Los  dos  hombres,  además  de  vecinos,  eran buenos amigos y esa noche iban a ir juntos a una cena política importante. La madre de Odile, Isabella, estaba visitando a unos parientes en el campo.

—¿Qué travesura habéis hecho ahora? —preguntó Lucien con una sonrisa.

Las niñas se declararon inocentes, y fueron premiadas con sendos vasos de Coca-Cola,  habitualmente  prohibida.  La  niñera  Macdee  no  permitía  las  bebidas  gaseosas, especialmente antes de ir a dormir.

Anna entró en la habitación, espléndida con su vestido de gasa lila pálido y dijo disculpándose:

—Estoy lista. Espero no haberos hecho esperar demasiado tiempo.

Los  hombres  le  dijeron  que  estaba  maravillosa  y  ella  aceptó  los  cumplidos  con gracia y elegancia.

Rafaella se sintió feliz; había sido un cumpleaños maravilloso.

—Será mejor que nos pongamos en marcha —dijo Lucien—. No podemos llegar tarde. —Miró atentamente a su hija y le dijo—: Tienes algo diferente… ¡Ah, debe de ser que aparentas siete años!

Entre risas, el grupo se dirigió a la puerta principal. Lucien la abrió y dejó pasar a su esposa delante de él.

—¡Ay,  querido!  —exclamó  ella—.  He  olvidado  algo.  Por  favor,  id  poniendo  en marcha el coche. Ahora vuelvo.

—Vamos en el de Henri —aclaró Lucien—. Por favor, date prisa.

Sonriendo, ella le dijo al padre de Odile:

—Tampoco puedes soportar que sea Lucien quien conduzca, ¿eh? Creí que yo era la única. —Y se dirigió, apresurada, a la planta alta.

Rafaella  se  puso  de  puntillas  para  besar  a  su  padre,  pero  aun  así  no  podía alcanzarlo. Levantándola, Lucien le dijo:

—Dulces sueños, mi niñita.

—Ya soy grande, papá.

—Bueno, en ese caso —dijo él cariñosamente— buenas noches, mi niña grande.

Ambos hombres se encaminaron hacia el Mercedes plateado del señor Ronet.

Las dos niñas se quedaron en la puerta, saludando a sus padres. La niñera Macdee apareció con expresión de enojo.

—¡Las voy a matar! ¡Van a reprenderme a mí! Vamos arriba. Rápido.

Las niñas se dispusieron a obedecer con presteza.

—Ya era hora —refunfuñó la niñera, no tan enojada como parecía.

Anna  bajaba  la  escalera  muy  apresurada,  para  no  hacer  esperar  a  los  hombres. Estaba más bella que nunca.

De  pronto,  se  oyó  un  terrible  estruendo,  que  venía  de  la  calle.  La  explosión  fue tan violenta como si hubiesen arrojado una bomba en la terraza.

Entonces se produjo el efecto: las ventanas estallaron y se desató una lluvia letal de  astillas  de  vidrio.  Rafaella  vio  cómo  su  madre  empezaba  a  caer  por  la  escalera, como si estuviese mirando un ballet en cámara lenta.

Las astillas se clavaron en la pierna de la niña, que empezó a gritar:

—¡Sálvanos, papá! ¡Sálvanos, por favor!




KRIS PHOENIX

1968

Después  de  un  tardío  despertar,  Kris  descubrió  el  sexo  con  un  entusiasmo  que sorprendió hasta a su mejor amigo.

—¡Al diablo! —exclamó Buzz un día, mientras estaban en una playa de Mallorca, un popular lugar de veraneo en España—. ¿Nunca vas a parar? Yo al menos me doy un respiro de vez en cuando.

Kris rió. Dos años y medio arreglándoselas solo fuera de su casa, que incluían un año y medio recorriendo Europa, le habían infundido confianza en sí mismo. No sólo estaba seguro de que podía salir adelante sin la ayuda de su madre, sino también de que  podía  conseguir  las  mejores  chicas.  Posiblemente  no  fuera  alto,  ni  moreno,  ni guapo  en  un  sentido  tradicional,  pero  tenía  su  propio  estilo:  un  aspecto  vivaz,  una melena rubia desteñida, un cuerpo delgado y un bronceado permanente.

—Lo mejor que he hecho en mi vida ha sido salir de Inglaterra —dijo Buzz.

Kris  se  dio  la  vuelta  sobre  la  arena  ardiente.  Estaba  echando  el  ojo  a  dos muchachas en bikini que reían a la orilla del mar.

—No voy a discutir eso. —Y señalando a las chicas, preguntó—: ¿cuál quieres?

—¿Es que por una vez podré elegir yo primero?

—Sí, ¿por qué no?

—Bueno, quiero la de las tetas grandes —decidió Buzz.

—Vamos… Si a ti te gustan muy delgadas.

—Pero hoy me gustaría algo sólido.

—¡Vete al diablo!

Los dos amigos rieron, mientras las muchachas, que se sabían observadas, fingían no darse cuenta.

—Casi no puedo moverme —protestó Buzz—. Todavía estoy recuperándome de la suequita de ayer.

Buzz  había  perdido  la  palidez  y  ahora  lucía  un  tono  bien  moreno.  Llevaba  su oscuro cabello largo y suelto y un aro en la oreja derecha. Estaba tan delgado que se le marcaban notablemente los huesos.

—¡Al diablo! —dijo Kris con fingida modestia—. ¿Por qué siempre tengo yo que llevar la delantera?

Se levantó y se acercó a las dos muchachas.

—Hola, encantos —dijo con confianza—. ¿Habláis inglés?

Hablaban inglés perfectamente. Eran de Liverpool y estaban de vacaciones.

Al  efectuar  el  balance,  Kris  y  Buzz  habían  llegado  a  la  conclusión  de  que  las chicas  más  fáciles  de  manejar  eran  las  inglesas.  Una  pocas  palabras  y  listo.  Luego venían las escandinavas —suecas, danesas y finlandesas—, que también eran presas fáciles. Las locales se resistían más y las francesas y alemanas eran un tormento. Las norteamericanas eran imposibles a menos que las enamoraran, y eso requería tiempo y dinero, cosas de las que ellos no disponían.

Después de una breve charla, Kris llevó a las dos muchachas donde estaba Buzz, y  al  poco  rato  estaban  bebiendo  sangría  (una  combinación  letal  de  vino  tinto  y limonada) y jugueteando sobre la arena.

Hacia el crepúsculo las cosas se pusieron más serias y después de un paseo por la playa  desembocaron  en  un  bosque.  Tras  unos  minutos  de  juego,  llegó  el  gran momento.

Kris  disfrutaba  cuando  hacía  el  amor  con  una  chica  por  primera  vez.  Cada  vez que lo hacía, pensaba en las niñas de los Edwards y en todas las chicas de la escuela que  lo  habían  considerado  un  tipo  desagradable.  Cuando  introducía  su  miembro  en una mujer nueva, se lo estaba haciendo a todas ellas y eso le hacía sentir muy bien.

—¿Te  veré  después?  —preguntó  su  última  conquista  mientras  se  subía  la  parte inferior del bikini.

—¿En qué hotel estáis? —Él evitaba astutamente responder aquella pregunta.

Ella respondió y él asintió.

—¿Y por cuánto tiempo os quedaréis?

—Seis días más. ¿Nos vemos más tarde?

¡Ah! Durante seis días había que evitar esa playa y ese hotel y entonces volverían a estar a salvo.

—Me gustaría, pero esta noche no puedo. ¿Por qué no nos vemos aquí mañana?

Así  era  todo  el  tiempo.  Una  chica  tras  otra.  Las  noches  eran  para  trabajar: pequeñas actuaciones en restaurantes locales, donde cantaban y tocaban la guitarra, y luego  ir  a  tocar  con  otros  músicos  en  las  discotecas.  Eran  tan  entusiastas  con  la guitarra  que  habían  adquirido  fama,  y  los  otros  músicos  deseaban  tocar  con  los  dos ingleses.

Ya  llevaban  casi  un  año  en  Mallorca,  compartiendo  un  pequeño  apartamento  de una  habitación.  El  clima  era  sensacional,  la  comida  barata  y  el  continuo  flujo  de turistas hacía que el lugar fuera interesante, por no mencionar la posibilidad constante de  tener  todas  esas  mujeres.  Antes  habían  viajado  por  Bélgica,  Francia  e  Italia, trabajando  en  lo  que  fuese  y  disfrutando  cada  momento  de  su  libertad  recién estrenada.

El único problema consistía en que no los descubrían y eso molestaba a Kris más que a Buzz, que parecía contento de vivir al sol, sin los problemas de Inglaterra. Kris sabía que si llegaban a constituir un grupo y a hacer algo que valiese la pena, no sería en  un  lugar  de  veraneo  español.  Tarde  o  temprano  tendrían  que  volver  a  su  país,  le gustase o no a Buzz. Inglaterra era el centro, y Kris estaba ansioso por ser parte de lo que sucedía allí. Constantemente había nuevos grupos que llegaban a la fama. Él leía las revistas con un par de semanas de retraso, pero era mejor que nada. The Musical Express  y  The  Record  Mirror  estaban  llenos  de  historias  de  tipos  con  éxito:  Rod Stewart, el vocalista del grupo Jeff Beck, estaba haciendo capote, y grupos como The Who, Yes y Led Zeppelin llevaban la delantera.

Corría  1968,  y  desde  el  advenimiento  de  los  Beatles  y  los  Rolling  Stones, Inglaterra  era  el  centro.  El  movimiento  de  los  años  sesenta  había  comenzado  en Londres,  tanto  en  la  moda  como  en  el  cine,  y  sobre  todo  en  la  música. Definitivamente, Londres era el lugar.

Un día, después de recibir una carta de su madre, Buzz dijo:

—Creo que debo invitar a Daphne a que venga y se quede con nosotros un par de semanas.

Buzz nunca llamaba mamá a Daphne. Siempre se refería a ella por su nombre.

—¿Por  qué?  —preguntó  Kris,  al  sentir  que  la  culpa  ya  olvidada  volvía  a invadirlo. Agitando la carta en el aire, Buzz dijo:

—Ha dejado su trabajo, ya no vive con el tipo con el que estaba y parece hallarse al borde del precipicio.

—¿Y dónde va a dormir? —preguntó Kris—. Aquí no hay sitio.

—Puede usar mi cama. Yo dormiré en el suelo. No te importa, ¿verdad?

¡Por  Dios!  ¿Acaso  Buzz  estaba  enterado?  Eso  no  era  posible.  Daphne  le  había hecho jurar que no se lo diría. Era muy poco probable que ella se lo hubiese confiado a su hijo.

Haciendo un esfuerzo por parecer despreocupado, dijo:

—Me importa un rábano.

—Bueno, entonces la llamaré. Creo que tengo suficiente para su pasaje.

Kris se preguntaba si Daphne esperaría que él volviera a estar con ella. Él no lo deseaba. Después de todo él ya no era el muchacho virgen a quien ella había iniciado en  el  suelo  del  garaje.  No  era  que  ella  no  le  gustase,  sino  más  bien  que  no  quería acostarse con la madre de su mejor amigo. Era demasiado para él.

Buzz fue al bar para telefonear, mientras Kris pensaba en la actitud que adoptaría. Pero no tuvo que pensar demasiado. Cuando Buzz volvió estaba muy pálido, pese a su bronceado.

—¿Qué pasa? —preguntó Kris.

Buzz se sentó al borde de la cama, su cara delgada como una máscara.

—Se ha suicidado —dijo—. Daphne está muerta.

Regresar  a  Inglaterra  para  el  funeral  fue  el  hecho  más  deprimente  de  la  vida  de Kris.  Era  octubre.  Él  ya  había  olvidado  el  frío  helado,  las  noches  cortas  en  que anochecía  a  las  cuatro,  la  llovizna  fría  y  el  denso  tráfico.  Y  más  que  nada,  había olvidado  lo  que  significaba  vivir  en  su  casa  con  sus  dos  hermanas,  las  dos  solteras, fastidiándose  constantemente.  Había  olvidado  a  su  padrastro  Horace,  un  autómata que sólo veía la televisión, y a su madre Avis, que seguía limpiando las casas de otros y llevaba adelante su hogar con su voz alta y autoritaria.

—Estás  demasiado  flaco  —dijo  a  Kris  ásperamente—.  ¿Por  qué  no  has  escrito? Debería tirarte de las orejas, desgraciado.

Sus dos hermanas le miraban con celos. La menor le dijo:

—La  vida  es  fácil  para  algunos.  Se  dedican  a  holgazanear  al  sol  y  no  le  envían ningún dinero a su madre. Yo en cambio debo pagar por mi habitación y mi sustento.

—No dramatices —respondió Kris—. No me voy a quedar.

—¡Qué  vergüenza!  —exclamó  la  otra  hermana,  que  había  heredado  el  tono sarcástico de su madre—. Supongo que te irás a Norteamérica para ser una estrella de la canción.

Él  no  podía  soportar  a  sus  hermanas,  pero  lo  que  sentía  por  ellas  no  era  nada comparado por lo que sentía por su hermano. Brian llegó el domingo a la hora del té, junto a su esposa, Jennifer, y dos niños de narices sucias. El que tenía dos años había sido la motivación principal de la boda de Brian y el pequeño, a los ojos de Kris, no estaba más que para hacerlo sentirse mal. La cara de Brian parecía decirle: yo tengo un empleo, una esposa, una familia, ¿qué tienes tú, hermanito?

—Ya  es  hora  de  que  decidas  qué  vas  a  hacer  con  tu  vida  —le  dijo  Brian pomposamente—.  ¿No  crees  que  es  una  verdadera  infamia  el  modo  en  que  estás haciendo sufrir a mamá?

—Vete a la mierda —contestó Kris, de modo que sólo Brian pudiera oírlo.

Desafortunadamente el niño de dos años le oyó y empezó a canturrear:

—Mierda, mierda, mierda.

—Fíjate, basura —dijo Brian enojado—, lo que estás enseñando a mis hijos. Eres un  inútil.  ¿Por  qué  no  empiezas  a  comportarte  como  un  hombre,  te  cortas  el  pelo  y consigues un trabajo?

—¿En  eso  crees  que  consiste  ser  un  hombre?  —preguntó  Kris,  irónico—.  ¿En llevar el pelo corto y conseguir un trabajo aburrido?

—Yo no debo preocuparme —respondió Brian—. Tú eres el que pareces escoria.

Kris se echó a reír, lo que puso a Brian más furioso.

Avis irrumpió en la conversación.

—Si quereis comportaros como dos salvajes —dijo vociferando—, salid fuera.

—Sí  —reafirmaron  las  hermanas,  contentas  ante  la  perspectiva  de  una  posible pelea.

—¿Me sirves otra taza de té, querida? —pidió Horace, indiferente a la discusión —. No quiero perderme el partido de fútbol en la televisión.

Kris  se  dio  cuenta  enseguida  de  que  no  iba  a  soportar  la  vida  familiar  durante mucho  tiempo.  Ahora  estaba  habituado  a  la  libertad.  Además,  dormir  en  el  sofá  del vestíbulo,  ahora  que  una  de  sus  hermanas  se  había  apoderado  de  su  habitación,  era realmente molesto. Llevaba sólo cinco días en su casa y ya sentía que era el momento de irse. El problema consistía en que no tenía dinero, y Buzz no le resultaba útil en absoluto. Desde el funeral de Daphne se negaba a salir de su casa. No quería ensayar ni ir a los clubes. No quería hacer nada.

Daphne  se  había  suicidado  de  manera  convencional:  metió  la  cabeza  dentro  del horno  y  dejó  escapar  el  gas.  Nadie  sabía  por  qué.  En  el  funeral  un  familiar  había explicado que estaba muy deprimida, pero Buzz pensaba de manera diferente.

—Fue  porque  yo  la  dejé  sola.  Siempre  habíamos  estado  muy  unidos  y  yo  la abandoné.

Kris también tenía remordimientos. Tal vez había sido culpa suya.

—Vamos, no puedes ir por ahí, sintiéndote desgraciado todo el tiempo. Debemos hacer algo por nosotros.

—¿Qué? —preguntó Buzz con dureza—. ¿Qué mierda podemos hacer?

—No  lo  sé  —respondió  Kris  con  desesperación—,  pero  puedes  estar  seguro  de que algo se me va a ocurrir.

 

Con  cincuenta  libras  que  le  prestó  su  madre  y  un  empleo  temporal  en  el  que volvía a limpiar cristales, Kris se fue de su casa y se llevó consigo a Buzz. Buzz no podía  quedarse  en  su  casa  de  todos  modos.  El  contrato  había  vencido  y  debía  irse. Daphne  le  había  dejado  unos  cientos  de  libras.  Lamentablemente,  el  funeral  y  otros gastos  habían  consumido  todo  con  rapidez.  Buzz  dio  todas  las  pertenencias  de  su madre a los familiares y siguió a Kris a una casa abandonada que habían encontrado en  Kilburn.  La  casa  había  sido  tomada  por  un  grupo  de  hippies,  cuyo  credo  era AMOR  Y  PAZ.  El  lugar  era  un  desastre,  pero  a  Buzz  le  iba  bien  ese  tipo  de  vida indolente…  le  gustaba  eso  de  no  hacer  nada  en  todo  el  día  y  luego  sentarse  por  la noche  a  tocar  la  guitarra  a  la  luz  de  las  velas,  con  todo  un  grupo  de  chicas  de  pelo largo para admirarlo.

En cambio, ese estilo no encajaba con Kris. Él tenía más altas ambiciones. Con el dinero  que  consiguiese  se  compraría  una  moto  de  segunda  mano,  que  le  permitiera llegar hasta el lado oeste de Londres, donde frecuentaría los clubes de rock, de blues y de jazz para poder establecer contactos.

Pero pronto se dio cuenta de que no era el único. Conoció a un tipo llamado Rasta Stanley,  un  batería  que  trabajaba  a  destajo  en  una  compañía  discográfica,  y  a  Ollie Stoltz,  un  talentoso  bajista  que  acababa  de  obtener  una  beca  de  un  año  en  la  Real Academia de Música.

En tono triunfal, anunció a Buzz que creía que acababa de encontrar el grupo que ellos necesitaban.

—Eso  es  una  basura  —dijo  Buzz,  resistiéndose  a  cualquier  unión—.  No  pienso entrar en esa mierda de competición.

—Tiene  razón  —acordó  Flower,  la  chica  de  ese  momento:  una  adolescente  de dieciséis años, fugada de Brighton, de enormes ojos azules y cabello rubio que caía espeso hasta debajo de su trasero.

Kris  sintió  que  la  furia  bullía  dentro  de  él.  Esto  era  lo  que  ellos  habían  deseado desde la época de la escuela. La combinación perfecta, el grupo dinamita y ahora… ¡paf!  El  estrellato  del  rock  podía  ser  para  ellos  y  no  había  que  volverse  atrás.  Le compraría a su madre un abrigo de visón y podría mandar a Brian al demonio.

Pero  ahora  esta  papanatas  de  pelo  sucio  y  ojos  saltones  le  decía  a  Buzz  lo  que debía hacer. No lo toleraría de ningún modo.

—Flower  querida  —le  dijo  tranquilamente—,  ¿por  qué  no  vas  a  la  esquina  y  te compras cigarrillos y una caja de bombones? —Sacó un precioso billete de una libra de su bolsillo y añadió—: Yo invito.

Con  eso  logró  entusiasmar  a  Flower;  aparte  de  fumar  porros  y  follar,  los cigarrillos y el chocolate eran sus mayores pasiones.

—¿De veras, Kris? —preguntó dubitativa, como si él fuese a arrebatarle el billete en cuanto ella se pusiese en pie.

Apretando el dinero dentro de la pequeña palma de la mano de ella, Kris le dijo:

—Sí. Sólo quiero que vayas ahora mismo.

Ella miró a Buzz, en busca de su aprobación. Él asintió lacónicamente. Entonces ella se levantó del viejo colchón en el que estaba recostada prácticamente todo el día, se alisó la blusa arrugada, se puso una minifalda y unas sandalias y salió rápidamente.

Buzz aspiró hondo la última calada de su cigarrillo de marihuana, lo apagó contra el suelo, y colocando sus brazos debajo de la cabeza, dijo:

—Bien, puedes empezar a descargarte.

Kris sabía cómo hacerlo. Se volvió y dijo:

—Si te quieres quedar ahí todo el día tirado y en una nube, por mí está bien. No me importa.

—Para mí esto es bueno.

—Perfecto. Sólo quería estar seguro antes de hacer las cosas por mi cuenta.

—¿Qué quieres decir con eso de «por mi cuenta»? —preguntó Buzz, suspicaz.

—Si  crees  que  me  voy  a  quedar  aquí  viendo  cómo  te  pegas  a  la  cama,  estás chiflado. Voy a unirme a Rasta y a Ollie y hay otro tipo que toca la guitarra y canta. Él  puede  ocupar  tu  lugar.  —Hizo  entonces  una  pausa  significativa—.  Sólo  quería estar seguro de que tú no deseabas ese lugar.

—¡Mierda! ¿Quién es ese otro tipo?

—Es  un  buen  tipo.  Te  gustará.  Cuando  tengamos  nuestra  primera  actuación, seguramente querrás escucharnos.

—Al diablo con eso —dijo Buzz mientras se incorporaba.

—Por supuesto que él no es tan bueno como tú… pero con un poco de práctica…

—¡Termina con eso! —aconsejó Buzz levantándose de la cama y poniéndose una sucia camisa negra—. No te irás sin mí.

Unos días después ya tenían grupo y nombre: The Wild Ones. Estaba compuesto por  dos  guitarras  solistas:  Kris  y  Buzz.  Un  bajista  que  a  veces  también  tocaba teclados:  Ollie  Stoltz;  y  un  batería  que  era  dinamita:  Rasta  Stanley.  Las  voces  eran Kris y Buzz.

Estaban listos para partir, pero no sabían dónde.

—¡Mierda!  —dijo  Buzz—,  será  mejor  que  tengamos  pronto  nuestra  primera actuación. Hasta ahora todo ha sido basura.

De pronto Buzz tenía ambiciones y Kris pensó que ésa era una buena señal.




BOBBY MONDELLA

1968

—Eres un vago, gordo, hijo de perra y no te quiero más aquí. De modo que haz las maletas y vete al infierno.

Así hablaba Ernest Crystal, que nunca había perdonado a Bobby el hecho de no ser la gallina de los huevos de oro que él esperaba.

—Este chico no va a ninguna parte —replicó Fanni agitando los puños—. Él es de mi misma sangre y sólo se irá si yo lo digo.

—¿Me estás contradiciendo, bruja? —gritó Ernest, cada vez más furioso.

—Digo lo que corresponde —respondió Fanni, que no quería volverse atrás—. Y no me insultes, desgraciado. Cierra la boca.

—Te llamo como me da la gana —vociferó Ernest.

En  medio  de  ellos,  Bobby  tenía  la  impresión  de  que  actuaban  como  si  él  no existiese. Ninguno de los dos se preocupaba por él, sólo lo usaban como excusa para sus  interminables  peleas.  Llevaba  dos  años  viviendo  con  ellos,  y  en  ese  período Ernest había intentado echarlo más de doce veces. Fanni siempre salía en su defensa. En  realidad  no  lo  hacía  porque  lo  quisiese,  sino  para  no  dejar  que  Ernest  se  saliera con la suya.

—El día en que el chico se vaya, también te irás tú —dijo Fanni, amenazante.

Bobby deseaba que ella supiese lo que estaba diciendo, ya que en una semana él cumpliría dieciocho años, y tan pronto como los cumpliese se iría de allí.

Durante  dos  años  estuvo  trabajando  en  el  lavabo  de  caballeros  del  Chainsaw,  y había  aprendido  mucho.  Todos  los  años  encerrado  en  Nashville  bajo  la  custodia  de Leon Rue no le habían enseñado nada.

—Eres tonto, muchacho —solia decirle Ernest.

En  realidad  al  principio  tenía  razón.  Sweet  Little  Boy  era  bastante  estúpido. Trabajar en el Chainsaw le había dado la oportunidad de ver la vida cual era, y así fue como  comenzó  a  avisparse  rápidamente.  En  realidad,  no  tenía  más  remedio. Sobrevivir a los rigores del sitio era como caminar por un campo minado. Lo último que  iban  a  hacer  los  hombres  al  lavabo  era  mear.  Entraban  allí  con  diferentes propósitos,  el  principal  de  los  cuales  era  consumir  drogas.  Bobby  se  dio  cuenta  de ello  la  primera  noche  que  trabajó  allí,  cuando  trató  de  impedir  una  venta  y  casi  fue despedido.

—Escucha muchacho —le dijo Nichols Kline, el gerente—. Tú debes limpiar las meadas, limpiar la mierda, detener cualquier pelea, y mantener la boca cerrada. No te metas con los clientes y ellos no se meterán contigo, ¿entiendes?

Sí,  lo  entendió,  especialmente  cuando  oyó  decir  que  al  anterior  encargado  un traficante de drogas le había rajado la cara, aduciendo que trataba de interferir en sus negocios vendiendo droga él mismo.

—Manténte  fuera  y  te  mantendrás  con  vida  —le  advirtió  un  camarero  blanco llamado  Rocket  Fabrizzi—.  Por  eso  contratan  a  chicos  jóvenes.  El  empleado  que había  antes  del  último  murió  aquí  de  un  ataque  al  corazón.  ¡Ah!,  y  cuida  tus pantalones. Que no te sorprendan con los pantalones bajados.

Bobby  no  se  percató  de  cómo  era  el  asunto  hasta  algunas  semanas  después, cuando un viejo maricón empezó a gritar:

—¡Adoro a los gorditos! ¡Sobre todo a los negros! ¡Te daré trescientos dólares y un momento fantástico!

Así  aprendió.  La  gente  iba  allí  para:  comprar,  vender,  hablar  de  sexo,  tomar píldoras,  aspirar  cocaína,  practicar  sexo,  fumar  marihuana,  vomitar,  pelear  y cualquier otra cosa que a uno se le ocurriera.

Por  lo  menos  una  vez  por  noche  Bobby  debía  echar  a  una  mujer  que  estaba borracha sobre un hombre en el único wáter con puerta o separar una pelea.

Era sórdido.

Sin  embargo,  todo  esto  actuó  como  un  curso  acelerado  de  supervivencia.  Había mentido acerca de su edad, agregándose tres años, para conseguir el empleo. Una vez que lo obtuvo, decidió conservarlo, ya que trabajar allí, no era, sin duda alguna, algo ordinario.

El Chainsaw había sido la primera discoteca realmente grande. Era un emporio de dos  pisos  de  luces  psicodélicas  y  música  atronadora:  algunas  veces  actuaciones  en vivo,  pero  la  mayor  parte  del  tiempo,  grabaciones.  Y  seductoras  camareras  con minifaldas de cuero.

El Chainsaw era lo que los neoyorquinos llamaban un lugar de happening. Reunía a  los  ricos,  famosos  e  infames,  muchos  de  ellos  notorios  por  no  pagar  nunca.  Para pagar  las  cuentas,  reunían  también  a  todo  aquel  que  tuviese  un  aspecto  lo suficientemente  bello  o  extraño  como  para  poder  franquear  la  entrada.  En  otras palabras,  la  gente  vestida  de  poliéster  nunca  lograba  cruzar  las  puertas  bien custodiadas del Chainsaw. Jamás se mencionaba tampoco la palabra turista.

—Debo irme a trabajar —anunció Bobby a su prima Fanni, quien ahora disertaba acerca de los malos hábitos de Ernest en el cuarto de baño.

Bobby se fue, y ambos lo ignoraron.

Estaba  transpirando  mientras  se  encaminaba  hacia  el  metro,  y  él  sabía  por  qué. Cualquiera hubiese transpirado con su sobrepeso, y había decidido poner fin a aquella situación.  Hacía  algunas  semanas  que  había  comenzado  a  trabajar  en  el  club  una nueva camarera. Se llamaba Sharleen, era negra, tendría alrededor de veintitrés años y era maravillosa. Bobby estaba enamorado. El único problema consistía en que ella ni siquiera se había percatado de su existencia. Cuando era Sweet Little Boy, el hecho de ser gordito le venía bien. Iba bien con los trajes que usaba para actuar y su estilo afro. Ahora, a los dieciocho años, y al ser cada vez más alto, parecía una bola gigante. Su nuevo título podría ser Fat Big Boy.

Mientras viviera con Fanni no habría nada que hacer. La mujer adoraba cocinar. Hasta Ernest, en otro tiempo atlético, engordaba día a día.

Bobby sabía que debía irse de allí. Si se quedaba con Fanni y Ernest sería gordo de por vida, y entonces Sharleen nunca se fijaría en él.

El  muchacho  tenía  planes.  Rocket,  el  camarero  que  lo  había  aconsejado,  le prometió conseguirle una cama en su apartamento, ya que el que lo compartía con él se iba a ir. Bobby había decidido tomarla, y le había adelantado un mes de alquiler. Lamentablemente,  cada  vez  que  le  preguntaba  al  respecto,  Rocket  tenía  preparada una  excusa.  Finalmente  Bobby  insistió  en  mudarse  para  su  cumpleaños  y  pidió  al camarero que le devolviera el dinero si no era posible conseguir la habitación. Rocket prometió que todo iría bien.

Al llegar al club, Bobby se encontró con una actividad frenética, como siempre. La  noche  del  viernes  era  la  más  movida  de  la  semana.  También  era  el  día  en  que solían ir a tocar celebridades, antes de tomarse un largo y descansado fin de semana.

Se apresuró a llegar a su armario, y se cercioró de que hubiera suficientes toallas de papel, jabón y frascos de loción.

—Bobby —dijo el gerente, que apareció a su lado.

—Sí,  señor  Kline  —respondió  Bobby,  atento.  Temía  que  uno  de  estos  días  lo despidieran y entonces no podría mudarse de la casa de Fanni y Ernest.

—Hoy te pondré a cargo de la Sala Privada de Hombres —dijo Nichols Kline, un hombre alto, de unos treinta años, con cabello rizado de color de orín y una nariz de Capitán Hook. Tenía la reputación de ser un gran amante y se lo solía encontrar con cualquier  mujer  que  eligiese,  en  su  oficina,  a  puertas  cerradas—.  Seymour  está enfermo, ¿puedes hacerte cargo?

—Sí, señor —dijo prestamente Bobby.

La  Sala  Privada  de  Hombres,  ¡caray!  Bobby  se  preguntaba  qué  habría  sucedido con Seymour. No había faltado ni una sola noche desde que él trabajaba allí.

—Tómatelo  con  calma  y  déjalos  hacer  lo  que  quieran  dijo  Nichols,  mientras miraba libidinoso a la camarera que pasaba.

¡Dios mío! Se está fijando en Sharleen, pensó Bobby.

Ella pasó de largo, diciendo solamente:

—Buenas noches, señor Kline. —Sin fijarse siquiera en Bobby.

—Verás  gente  famosa,  ya  sabes,  cantantes,  estrellas  de  cine,  gente  de  la  alta sciedad… bueno… ellos son diferentes —explicó Nichols—. Debes dejarlos en paz, pero  has  de  estar  atento  por  si  necesitan  algo.  —Escarbó  debajo  de  su  camisa, jugueteando  con  sus  cadenas  de  oro—.  Nunca  los  observes.  No  les  gusta.  Y  no  les pidas autógrafos, ni siquiera para tu madre que agoniza en Nebraska, ¿entiendes?

—Sí, señor Kline.

—¡Ah!  Y  si  consumen  drogas,  no  te  fijes.  —Y  añadió  como  al  descuido—:  Por supuesto, si quieren comprar, me los envías. Una queja y estás despedido. No importa cuánto tiempo haga que trabajas aquí.

—¡Sí, señor!

Por un segundo Bobby pensó en contarle al señor Nichols que una vez él también había sido famoso. Aunque fuera a otro nivel, había tenido sus buenos momentos.

El sentido común le hizo dejar de lado esa idea. En primer lugar, Nichols nunca le hubiese creído. Además, ¿qué sentido tenía explicarle que era una estrella acabada?

No. Su secreto estaba bien oculto: desde que había dejado al señor Rue no había cantado una sola nota ni escrito una palabra. La música era su pasado.

La Sala Privada de Hombres, o el Palacio de Seymour, tal como lo llamaban allí, era  una  fantasía  Déco,  con  suelos  de  granito  negros,  lavabos  de  mármol  negro, orinales brillantes y paredes plateadas adornadas con fotografías en sepia de Marilyn Monroe  en  todas  las  etapas  de  su  carrera.  Nichols  entregó  a  Bobby  una  llave  del famoso armario de Seymour. Allí el muchacho encontró atomizadores de las colonias y  lociones  más  caras,  los  mejores  peines  y  cepillos,  una  botella  de  Courvoisier,  un sobre que contenía una sustancia ilegal de color blanco —posiblemente cocaína— y un surtido de píldoras diversas.

Bobby  colocó  las  drogas  en  el  fondo  del  armario,  cogió  los  artículos  que necesitaba  y  cerró  el  armario  con  llave.  Él  nunca  había  tenido  mucho  contacto  con Seymour,  un  hombre  de  unos  cincuenta  años,  quien,  según  le  habían  informado  los demás empleados, sólo disfrutaba charlando con su famosa clientela.

Después de arreglar todo, Bobby se dirigió a la cocina, donde el personal cenaba antes de abrirse el local.

Rocket lo saludó, así es que, tras comer un plato de pasta, fue a sentarse junto a su amigo.  Rocket  era  un  actor  aficionado.  Era  de  origen  siciliano,  y  tenía  unos  veinte años, el pelo largo y desteñido y unos ojos inquisitivos.

—Creo que has tenido suerte esta noche —dijo con su voz monocorde y nasal—. Hoy te toca arriba.

—Así es.

—Lástima  que  no  lo  supieras  antes.  Así  habrías  venido  preparado.  —Y  susurró —: Nos hubiese venido bien a los dos.

—Estoy preparado —respondió Bobby.

—No  —dijo  Rocket—.  No  me  captas.  En  la  Sala  Privada  se  puede  hacer  algo realmente  gordo.  Los  que  van  allí  son  tipos  importantes  y  lo  único  que  quieren  es comprar.  ¿Por  qué  crees  que  Seymour  nunca  comenta  nada?  El  tipo  es  el  rey  allá arriba,  hace  una  fortuna.  —Miró  furtivamente  a  su  alrededor  antes  de  continuar—. Dame una hora, y si encuentro a alguien que me cubra, conseguiré todo lo que puedes necesitar. Iremos a medias con las ganancias.

Bobby  no  quería  meterse  en  la  venta  de  drogas.  Era  suficientemente  inteligente como para saber que eso sólo le acarrearía problemas. Además, Nichols Kline ya se lo había advertido.

—No —dijo—, es demasiado peligroso. Quiero conservar mi empleo.

—Lo vas a perder si no les das lo que ellos quieren. Seymour ha durado mucho tiempo allí arriba, ¿no es cierto? Él les da servicio inmediato a esos cabrones. Si no lo haces, pierdes. Créeme. Son unos malditos hijos de perra.

Bobby recordó el armario de Seymour. Quizás hubiera algo de verdad en lo que Rocket estaba diciendo…

—Vamos, Bobby —rogó Rocket, al vislumbrar que las resistencias del muchacho se debilitaban—. Puede que sólo tengamos esta noche. Hay que aprovecharla.

 

Trabajar  en  la  Sala  Privada  de  Hombres  era  otro  mundo.  Bobby  estaba acostumbrado a una interminable fila de clientes sudorosos que, cuando tenía suerte, le  dejaban  entre  diez  centavos  y  un  dólar  de  propina.  No  estaba  habituado  a  la pequeña  clientela  de  estrellas  de  cine,  cantantes  de  rock,  estrellas  del  deporte, productores, diseñadores de ropa, banqueros, políticos, directores y otras estrellas de éxito.

Recordaba  las  palabras  de  Nichols  Kline  y  trataba  de  no  observarlos.  Sin embargo,  era  bastante  difícil  cuando  muchos  de  esos  rostros  le  resultaban  muy familiares. La mayoría entraba y salía. Algunos no dejaban ninguna propina y otros dejaban entre diez y veinte dólares como si fuese nada. Jefferson Lionacre, un famoso cantante negro, le dio cien dólares, guiñándole un ojo y diciéndole, alentador:

—Hoy, estás aquí. Mañana, el mundo puede ser tuyo.

Bobby  hubiera  querido  estrecharle  la  mano.  ¡Qué  título  para  una  canción!  Sólo que él ya no componía.

¿Por  qué  no?,  se  preguntó.  Había  perdido  su  voz  dulce  y  aniñada,  pero  no  sus habilidades como compositor. ¿Por qué no volver a componer, aunque sólo fuera por placer? Ya no escribiría canciones country que el señor Rue le obligaba a componer. Ahora escribiría música soul, la más suave y dulce que pudiera imaginarse. Sería su música.

Últimamente  había  estado  escuchando  a  James  Brown  y  a  Aretha  Franklin. Ciertamente  ambos  sabían  cómo  vender  una  canción.  Si  se  dedicaba,  él  podría escribir  souls.  Siempre  circulaban  por  su  mente  dulces  melodías.  ¿Acaso  no  era  el momento de hacer algo con ellas?

Bien.  Primero  se  mudaría.  Luego  escribiría  una  canción.  Lo  haría  sólo  para  él mismo.

—Oye, gordito.

Sus ensoñaciones fueron interrumpidas por un delgado cantante de rock and roll, que  llevaba  una  ajustada  chaqueta  de  lagarto,  pantalones  de  color  anaranjado,  botas de tacón alto y una mirada perdida.

—¿Dónde está Seymour?

—Hoy  no  viene  —respondió  Bobby,  humillado  por  haber  sido  llamado  gordito, aunque fuera cierto.

—Mierda,  eso  ya  lo  veo  —dijo  el  rockero,  parado  frente  a  un  gran  espejo—, ¿dónde está?

—Creo  que  está  enfermo  —contestó  Bobby,  que  ya  había  reconocido  a  Del Delgardo, líder de un grupo llamado The Nightmares.

El cantante frunció los labios y se abrochó la bragueta.

—¿Te dejó algo para mí?

—¿Algo como qué?

Entrecerrando los ojos, Delgardo dijo:

—Si no me das esa mierda rápido, terminarás con tu trasero en la calle. Pagué por ella.

Por  un  instante  Bobby  pensó  en  dar  un  puñetazo  en  la  cara  al  tipo,  pero  se  dio cuenta de que lo único que conseguiría sería que lo despidiesen.

Inspiró  profundamente  y  recordó  el  sobre  que  había  en  el  armario  de  Seymour. ¿Qué debía hacer? ¿Ir a buscarlo o esperar a que ese loco comenzase a gritar?

Abrió el armario, cogió el sobre y se lo entregó.

—¿Es esto?

—¿Qué querías? —preguntó el rockero, en tono petulante—. ¿Que te suplicara de rodillas?

Entonces empezó a distribuir el polvo blanco en finas líneas por el mármol negro, y a aspirarlo en cantidades extraordinarias.

Bobby se alejó. Sólo había probado las drogas una vez. Dos años de comprobar los efectos que éstas producían en la gente habían sido suficientes para apartarlo de ellas para siempre.

—Ven conmigo —ordenó Del, repentinamente amistoso.

—No, gracias. Eso no es para mí.

—¡Hazlo! —insistió la estrella.

—No puedo. Perdería mi empleo.

—Lo perderás si no lo haces, gordo de mierda —dijo Del Delgardo volviendo a su auténtico modo de ser.

Bobby rogaba que alguien entrase en la sala, antes de que él tuviese que golpear al tipo, pero la Sala Privada era realmente privada.

—¡He dicho que lo hagas! —repitió Del, amenazante.

Bobby  se  preguntaba  cómo  manejaría  Seymour  situaciones  como  ésta,  pero  en ese momento llegó su salvación. Un hombre de mediana edad, vestido con esmoquin, entró en la habitación.

—¡Hola,  Marcus!  —saludó  Del—.  Llegas  justo  a  tiempo.  Ven  y  arrímate  a  mi fiesta.

Para  sorpresa  de  Bobby,  el  hombre  de  aspecto  importante  caminó  hacia  el cantante  como  si  fuese  el  mejor  de  sus  amigos,  le  dio  una  palmadita  en  el  hombro, extrajo una barrita dorada de su bolsillo y elegantemente aspiró una línea del polvo blanco.

Bobby  dio  un  suspiro  de  alivio.  Ya  no  lo  necesitaban,  la  crisis  había  pasado. Discretamente, se puso a lustrar los lavabos de mármol.

—Mi nuevo álbum ya está a la venta. ¿Anda bien, Marcus? —preguntó Del.

—Sí,  claro  —respondió  el  hombre  con  un  ligero  acento  europeo—.  Estamos haciendo mucho dinero. Eso es lo más importante, ¿verdad?

—Claro  —respondió  Del,  inseguro.  Para  él,  lo  más  importante  era  vender  más que los Rolling Stones y Mick Jagger. Lo demás no tenía importancia.

—¿Volvemos con nuestras damas? —preguntó Marcus suavemente.

—Sí, ¿por qué no? —respondió Del, aspirando la última línea de cocaína. Se miró una  vez  más  al  espejo,  le  gustó  lo  que  vio  y,  tambaleándose,  siguió  al  otro  hombre fuera de la sala.

Nada más salieron, entró Rocket furtivamente.

—¿Sabes quién era ése? —le preguntó, excitado.

—Del Delgardo. ¡Qué basura!

—Ése no, el otro.

—¿Quién era?

—Marcus Citroen. El dueño de una compañía discográfica: Blue Cadillac. Es un hombre de mucho poder.

Rocket vació sus bolsillos. Traía marihuana, píldoras, anfetaminas, y somníferos.

—Es todo lo que he podido conseguir por hoy. Esperemos que Seymour no venga por un tiempo.

—¿Cuánto  debo  cobrar?  —preguntó  Bobby,  que  en  realidad  no  deseaba involucrarse en eso.

—¡Por Dios! —exclamó Rocket—. A veces me pregunto dónde has estado toda tu vida.

 

—He  oído  decir  que  anoche  conociste  a  Marcus  Citroen.  Sharleen  le  estaba dirigiendo la palabra. ¡Se había percatado de su existencia!

—Sí  —murmuró  Bobby.  No  sabía  cómo  actuar.  Estaban  parados  uno  junto  al otro, hablando. Era la primera vez que estaba tan cerca de ella. Nunca se había dado cuenta de que era tan menuda. Era como una muñequita. ¡Y era preciosa!

—Escucha  —dijo  Sharleen  en  un  susurro,  aproximándose  a  él—.  Yo  no  puedo acercarme  a  la  gente  importante.  Estoy  ahí  abajo,  condenada  a  atender  a  la  gente ordinaria. Por favor, si vuelve esta noche, dale esto por mí.

Puso un casete en su mano y lo miró, suplicante. Era su oportunidad de oro. Todo lo  que  tenía  que  hacer  era  decirle:  «Seguro,  si  sales  conmigo  se  lo  daré».  Debía hacerlo  tan  fresco,  como  lo  hubiese  hecho  Rocket.  Pero  en  lugar  de  eso,  sólo  pudo susurrar un suave:

—Sí.

—Gracias,  encanto  —dijo  Sharleen  poniéndose  de  puntillas  y  besándolo  en  la mejilla—. Eres un buen chico.

Rápidamente ella se fue. ¡Maldita sea! Había perdido su oportunidad.

Apareció entonces Rocket, sonriendo anticipadamente.

—¡Hoy tenemos trabajo de nuevo! Seymour no ha vuelto, ¿verdad?

Secretamente  Bobby  deseaba  que  sí  hubiera  regresado.  Atender  a  los  peces gordos era un trabajo demasiado duro. Él prefería el amontonamiento y la locura de la planta baja. Además, vender drogas no le gustaba, aunque debía admitir que el dinero le vendría bien. Después de todo no era que él saliese a la calle a corromper niños. Como decía Rocket, esa gente tenía mucho dinero y nadie los forzaba a comprar.

—Esta  noche  estarás  de  nuevo  arriba  —le  anunció  Nichols  Kline,  que  apareció súbitamente  detrás  de  ellos,  haciendo  que  Rocket  se  apartara,  culpable—.  Te  estás portando bien. No ha habido quejas.

—¿Qué sucede con Seymour? —preguntó Bobby.

—No te preocupes por él —replicó Nichols—. Limítate a hacer tu trabajo y no te pongas en el camino de nadie.

—Sí  —dijo  Rocket  cuando  Nichols  se  alejó—.  Haz  tu  trabajo  y  métete  en  el bolsillo de todos.

Ésa  resultó  ser  otra  noche  complicada.  Cuando  alguien  así  lo  pedía,  Bobby  le proveía  de  todo  lo  que  deseaba.  Pronto  comprendió  que  el  dinero  no  les  importaba mucho a los ricos y famosos. Parecían disfrutar despilfarrándolo por ahí.

A la hora de cerrar buscó a Rocket para entregarle su parte, pero el camarero ya no  estaba.  Como  tenía  prisa  por  llegar  a  su  casa,  se  fue.  Marcus  Citroen  no  había aparecido, y todavía tenía en su poder la cinta de Sharleen. Ya no podía esperar más para escucharla.

Cuando llegó a su casa, la puso en la grabadora —un recuerdo de Nashville— y se  sintió  mortificado  al  comprobar  que  sonaba  fatal.  La  pequeña  y  suave  voz  de  la muchacha pugnaba por hacerse oír tras los sonidos de un grupo demasiado ruidoso.

De modo que Sharleen quería ser cantante… Bueno, al menos tenían en común la música. Y tras escucharla, Bobby había comprendido que él podría ayudarla a obtener resultados mucho mejores que ése.

Se  durmió  con  ese  pensamiento  reconfortante  en  la  mente  y  despertó  horas  más tarde, con terribles dolores de estómago.

—¡Dios!  —susurró  en  medio  de  un  dolor  agudo.  Se  arrastró  hasta  el  baño  y empezó a vomitar.

El dolor no cesaba y era como si su abdomen se rasgara. Lo inundó el pánico. Le estaba  ocurriendo  algo  realmente  malo  y  no  sabía  qué  hacer.  Reuniendo  las  pocas fuerzas que tenía, llegó hasta el dormitorio de Fanni y Ernest, encendió la luz y les despertó a ambos.

—¿Qué  haces,  muchacho?  —chilló  Fanni,  sentándose  y  cubriéndose  los  pechos gigantescos que escapaban de su camisón rosa y barato.

—Estoy enfermo. Tengo un dolor terrible.

—¿Qué clase de dolor? —preguntó Fanni, suspicaz.

—Está borracho —terció Ernest, cubriéndose la cabeza con las mantas.

—El chico no bebe —respondió Fanni, siempre presta a pelear.

—Eso es lo que tú crees, mujer.

Bobby, con las manos en el estómago, pensaba que ése era el castigo por vender drogas.  Él  sabía  que  estaba  mal.  ¿Por  qué  había  permitido  que  Rocket  lo convenciera?

Sentía  cómo  el  sudor  cubría  todo  su  cuerpo  y  el  intenso  dolor  lo  inmovilizaba. Entonces, con un golpe seco, cayó al suelo como un muerto.

Las últimas palabras que escuchó fueron las de Ernest, que decía:

—¡Mierda!  Necesito  descansar,  mujer.  No  soporto  que  sucedan  estas  cosas  en medio de la noche. Haz algo al respecto, bruja. ¡Échalo de aquí! No voy a soportar un día más su gordo trasero y haragán en esta casa.




1987

Sábado 11 de julio

Al  salir  de  la  ducha,  Kris  encontró  a  la  deliciosa  Cybil  atravesada  en  la  cama, completamente  desnuda,  sólo  con  una  rosa  colocada  estratégicamente  entre  sus muslos.

—¿Quieres recoger esta flor, hombre afortunado? —dijo ella con fingido acento callejero—.  Veinte  dólares  por  un  viaje  hasta  la  rosa,  y  ni  siquiera  tienes  que  irte  a Pasadena.

¿Por  qué  lo  estaba  tentando  de  esta  manera?  Sintió  la  caliente  presión  entre  las piernas y se puso hosco. Regresó al baño y le dijo:

—Hazme un favor, querida. Ponte algo y deja de provocarme.

—Está bien. Pero será mejor que me tengas reservado algo bueno para mañana — amenazó.

Él cerró la puerta.

—No saldré hasta que te hayas vestido.

—Lamentarás  este  día  —dijo  ella  fingiendo  un  fuerte  acento  extranjero—.  Mi venganza será terrible.

Eso  era  lo  bueno  de  Cybil.  Nunca  había  un  momento  desagradable.  Tenía  buen carácter y sentido del humor. La pretendían todos los americanos y, sin embargo, ella compartía  su  cama.  Él  tenía  derechos  exclusivos  sobre  ese  cuerpo  maravilloso  y rubio, esa cara de Miss Norteamérica y esa cascada de cabello brillante.

¿Por qué entonces necesitaba a Astrid, su amante inglesa?

Era  una  manera  de  mantenerse  seguro.  Mientras  Astrid  estuviese  allí,  él  no  se comprometería mucho con Cybil, y viceversa. Kris sentía una aversión natural hacia el  matrimonio.  La  sola  palabra  le  producía  escalofríos…  Para  él  casarse  significaba ser atrapado. Lo había experimentado una vez, y no tenía ninguna intención de volver a sentir lo mismo.

Vestido con tejanos y una camisa informal, entró en la habitación. Cybil se había marchado. Sólo permanecía su perfume. Loción de rubia caliente, pensó riendo.

En la planta baja, su pareja de empleados escoceses estaba atareada con las tareas domésticas. Cuando lo vieron, se sorprendieron.

—Bienvenido a casa, señor Phoenix —dijo la maternal Mabel—. ¿Quiere que le prepare una buena taza de té?

Él  asintió  y  fue  a  inspeccionar  su  propiedad.  Inmediatamente  sus  dos  perros labradores salieron a recibirlo. Se inclinó y los acarició durante casi diez minutos.

Su  mansión  de  Bel-Air  se  erigía  sobre  una  hectárea  de  impecables  jardines. Césped, suntuosos cuadros de flores, limoneros y naranjos, y las obligadas piscina y cancha  de  tenis.  No  estaba  mal  para  un  inglesito  que  había  dejado  la  escuela  a  los quince años, sin siquiera dos chelines en el bolsillo.

Varios  jardineros  mexicanos  trabajaban  diligentes.  Los  saludó  con  un  gesto afectuoso.  Era  agradable  estar  de  regreso  en  Los  Ángeles.  El  clima  le  sentaba  bien. Después de haberse criado en Inglaterra, con su continua neblina y sus permanentes lloviznas,  apreciaba  mucho  el  sol  y  el  calor.  Además,  le  encantaba  estar  bien bronceado.

Cybil salió de la casa corriendo, con un bikini diminuto. Los jardineros dejaron de trabajar para mirarla. Los perros ladraron. Ella dirigió a Kris una sonrisa encantadora y se zambulló en la piscina.

¿Es  que  no  iba  a  cejar  en  su  deseo  de  provocarlo?  Mañana  pagaría  caro  sus bromas.

—¿Vienes? —dijo la muchacha, sonriente.

—No. Voy a hacer un poco de gimnasia.

Se  dirigió  al  gimnasio,  grande  y  bien  equipado.  Llevaba  más  de  dos  años levantando  pesas  y  con  un  entrenador  y  los  cambios  que  se  habían  operado  en  su cuerpo  eran  sorprendentes.  Aunque  siempre  fue  delgado  y  naturalmente  atlético, ahora  estaba  en  mejor  forma  que  nunca.  A  su  edad,  treinta  y  ocho  años,  muchas estrellas comenzaban a declinar. Eso no le ocurría a Kris, que tenía energía renovada y fuerza de acero. Además, sus actuaciones superaban a las de su juventud.

Veinte minutos de castigo y ya estaba listo para una zambullida. La piscina estaba vacía. Cybil se había puesto a hacer otras cosas.

Después de treinta largos, salió completamente renovado.

Al  lado  de  la  piscina  lo  esperaba  su  representante,  Hawkins  Lamont,  un norteamericano al que llamaban El Halcón.

El  Halcón  iba  vestido  muy  a  la  moda,  con  pantalones  y  polo  blancos  y  un cinturón beige de Gucci, en cuero de cocodrilo. Era un hombre alto, de unos cuarenta años,  con  un  bronceado  a  lo  George  Hamilton  y  un  aire  de  gran  autocontrol.  En realidad  era  lógico:  era  uno  de  los  representantes  de  mayor  éxito  y  tenía  a  su  cargo una  serie  de  estrellas  famosas.  Kris  estaba  con  él  desde  hacía  tres  años,  desde  que había dejado a su representante anterior, el notorio Doktor Head.

—Pareces  estar  en  excelente  forma  —dijo  El  Halcón,  sentado  a  una  mesa  del jardín, bajo una sombrilla amarilla.

Kris asintió.

—Me siento formidable.

Y  realmente  sabía  lo  que  decía.  No  hubiese  podido  decir  lo  mismo  unos  años antes. El Halcón sonrió con una sonrisa hollywoodense de porcelana.

—He  venido  sólo  para  darte  este  mensaje  personalmente.  Marcus  Citroen  está encantado de que hayas accedido a presentarte en la fiesta de su esposa esta noche.

Enrollándose una toalla alrededor de la cintura, Kris se sentó.

—En realidad no tenía muchas opciones, ¿verdad?

—Elegiste  la  correcta  —respondió  El  Halcón—.  Marcus  quería  tener  a  las  tres principales estrellas de la canción, y las tendrá. A ti no te habría gustado que tu lugar hubiera sido ocupado por Springteen, ¿verdad?

Kris  observó  a  Mabel  caminando  por  el  jardín,  llevando  una  bandeja  con  té  y tostadas  para  él  y  un  vaso  de  Perrier  decorado  con  una  rodaja  de  limón  para  su invitado.

—Es verdad, pero lo importante es que yo pueda entrar y salir.

—Estamos de acuerdo. Actuarás en último término, después de Bobby Mondella y Rafaella. Ésa fue una de mis condiciones: ocuparías el lugar principal o ninguno.

—Por supuesto —dijo Kris, que en realidad detestaba toda esa cuestión.

—¿Cybil va a ir contigo? —preguntó suavemente.

—No sé. No me ha dicho nada.

—Va a ser una larga velada.

—Sí. Pero no me voy a quedar, ¿verdad?

—Puedes cambiar de opinión.

—No.

El Halcón tomó un trago de Perrier y se levantó.

—Luego  hablamos.  La  limusina  estará  aquí  a  las  tres  y  media.  Me  gustaría  que saliéramos a las cuatro a más tardar.

Cuando  se  fue  El  Halcón,  Cybil  reapareció.  Afortunadamente,  ahora  estaba vestida aunque su conjunto dejaba poco lugar a la imaginación. Llevaba una camiseta bajo  la  cual  era  evidente  que  no  había  un  sostén,  shorts  y  zapatillas  de  deporte. Parecía una niña superdesarrollada.

—¿Dónde vas? —preguntó él.

—¿No  te  lo  he  dicho?  Tengo  una  cita  con  un  fotógrafo  muy  conocido,  que seguramente querrá violarme. ¿Qué debo hacer?

—Pedirle que use un condón.

—¡Kris! —Frunció el ceño—. A ti te gustaría que me acostara con él, ¿verdad?

—Te diré algo, querida. En ese caso, no estarás aquí para contármelo.

—¿No? —preguntó ella, desafiante.

—No, estarás fuera. Con tus maletas en la puerta.

Cybil estaba disgustada. De pronto tenía un aspecto completamente adulto.

—Eres  tan  machista…  ¿Supones  acaso  que  no  sé  nada  acerca  de  la  puta  danesa que tienes en Londres?

Por fin salía a la luz. Era la primera vez en todos los meses que llevaban viviendo juntos que ella se atrevía a mencionar abiertamente a Astrid.

—Escucha  atentamente  —dijo  él  con  tranquilidad—.  Yo  nunca  he  fingido  ser perfecto. En cambio, sí pretendo que tú lo seas.

—¡Eres  un  mierdas!  Todas  mis  amigas  me  cuentan  los  cuernos  que  me  pones. ¿Por qué debo tolerarlo?

—Nadie te está atando a los pies de la cama, ¿verdad?

—Te  odio,  Kris  Phoenix.  Uno  de  estos  días,  cuando  vuelvas  no  me  encontrarás aquí. Entonces lo lamentarás.

Y se fue.

Él suspiró profundamente. Era evidente que aquel no sería un buen día.

 

George  Smith,  alias  Maxwell  Sicily,  se  subió  al  primero  de  los  autocares  que habían  alquilado  para  llevar  a  los  camareros  y  a  todo  el  personal  de  servicio  de Lillianne  hasta  la  magnífíca  mansión  Novaroen,  para  preparar  la  fiesta  más  selecta del  año.  Los  cocineros,  camareros  y  ayudantes  de  cocina  hablaban  animadamente entre  sí.  Era  un  acontecimiento  que  nadie  se  quería  perder.  La  prensa  lo  venía anunciando desde hacía semanas.

Cincuenta parejas a cien mil dólares cada una era un verdadero golpe.

Maxwell  se  sentó  junto  a  la  ventanilla,  mirando  cómo  el  convoy  de  autocares tomaba la ruta turística que lo concuciría a la autopista de la costa del Pacífico, por la que deberían viajar veinte minutos más.

Canturreando en voz baja, trababa de aislarse de las conversaciones del entorno; sin  embargo,  le  llegaban  fragmentos,  casi  todos  acerca  del  dinero,  ya  que  todos querían ver cómo eran esas personas que podían pagar un precio tan increíble por una noche de diversión.

—Yo  quiero  ver  cantar  a  Rafaella  —dijo  un  muchacho  a  nadie  en  particular—. ¡Es la mejor!

—No. A mí dame a Whitney Houston —contestó un ayudante de cocina—. Ella sí que es sexy.

—¿Y qué? Todas son prostitutas —gruñó un camarero enjuto y con gafas.

Sí, pensó Maxwell, es verdad. Todas fornican y todas mienten y todas gastan tu dinero y te engañan.

Él lo sabía. Su padre se lo había enseñado siendo muy joven. Por eso prefería a las verdaderas prostitutas.

Pagas y sabes perfectamente lo que obtendrás.

Pagas y eres el patrón. No hay discusiones.

Las  mujeres  eran  criaturas  inferiores.  Había  que  mantenerlas  en  su  lugar.  Había que mostrarles quién era el que mandaba, y no hacerse cargo de su basura. Nunca.

Durante  unos  momentos  pensó  en  Vicky  Fox.  Ella  estaba  muy  involucrada.  Si hacía algo mal…

¡Basta!  No  debía  tener  esos  pensamientos  negativos.  Vicky  era  una  mujer,  pero había  venido  muy  recomendada  y,  si  él  no  hubiese  estado  seguro  de  que  podía cumplir su papel, no la habría contratado. Lo mismo sucedía con Speed.

Habitualmente  Maxwell  prefería  trabajar  solo.  ¿Para  qué  depender  de  otras personas? Pero esta vez la cosa era demasiado grande. Necesitaba ayuda, y para eso estaban Speed y Vicky. La información que Vicky ya le había provisto desde dentro había resultado inestimable. Era una mujer que estaba acostumbrada a que le pagaran por sus servicios y que sabía cómo debía comportarse.

No  estaba  tan  seguro  en  lo  referente  a  Speed.  El  hombre  era  astuto  y  taimado, pero como conductor era uno de los mejores. Y eso era todo lo que debía hacer. Estar en el lugar correcto en el momento adecuado, y conducir. Maxwell tenía la seguridad de que todo estaba bajo control.

Iba a lograr una fortuna y nada podría detenerlo.

 

Cuando  Rafaella  entró  en  su  suite  del  Ermitage,  Marcus  ya  la  estaba telefoneando.

—¿Estás cómoda? —le preguntó.

—Sí, gracias.

—¿Tienes todo lo que necesitas?

—Sí, Marcus.

—Bueno, pasaré por allí para asegurarme.

—Por  favor,  no  lo  hagas  —se  apresuró  a  decir  ella—.  Hoy  no.  Estoy  cansada  y debo pensar en el concierto. Te veré esta noche.

Él no pareció demasiado complacido.

—Muy bien, te llamaré dentro de una hora.

Tenía  una  hora  de  gracia.  Una  hora  para  deshacer  el  equipaje,  darse  un  baño caliente, acostarse, y fumar cigarrillo tras cigarrillo viendo la televisión.

En  un  canal  se  topó  con  ella  misma.  Rafaella  haciendo  lo  que  mejor  hacía. Sensual  y  fantástica,  con  su  espesa  cortina  de  cabello  oscuro  enmarcando  un  rostro exquisito;  con  su  voz  ronca  evocando  pensamientos  eróticos  en  todos  los  que  la escuchaban.

Rafaella.

Sofisticada.

Elocuente.

Conocedora.

Sensual.

¡Qué paradoja! No había estado en la cama con nadie durante un año.

La carrera lo primero.

La vida, en segundo término.

Era su elección.

«Querido Marcus Citroen: haz de mí una estrella y seré tuya».

Pues  bien,  él  había  cumplido  su  parte  del  trato  y  ahora  había  llegado  el  día  del reconocimiento.

Ella  se  hallaba  sorprendida  de  haber  podido  tenerlo  esperando  durante  tanto tiempo.

 

La chica que atendía el mostrador de la agencia de alquiler de coches examinó los papeles que le entregó Speed, mientras mascaba mecánicamente un chicle.

—La limusina Cadillac color gris —repitió Speed pacientemente—. La alquilé el sábado pasado y el fin de semana anterior.

Sin decir una palabra, la chica cogió un bolígrafo, firmó el formulario, descolgó el teléfono y murmuró:

—Dan,  la  lujusina  Cady.  —Y  mientras  señalaba  la  puerta  lateral,  preguntó—: Puede recogerla allí. ¿Cómo va a pagar?

Él dijo que pagaría al contado. La chica contó el dinero, probablemente pensando que le sentaba muy bien el uniforme de chófer.

Sabía  que  gustaba  a  las  mujeres.  ¿Cómo  evitarlo?  Hasta  su  ex  mujer  quería acostarse con él cada vez que lo visitaba, lo cual, debía admitirlo, no sucedía muy a menudo,  ya  que  ella  residía  en  Las  Vegas,  una  ciudad  de  la  cual  él  procuraba mantenerse  alejado,  porque  cada  vez  que  volvía  allí  era  para  casarse  o  para  perder hasta el último centavo de su dinero.

Sí… las tetas y el juego. Sus dos pasiones.

Un mecánico le acercó la limusina y Speed se subió. Le encantaba el olor de los automóviles caros. Una vez había trabajado como chófer de una pareja adinerada de Pasadena.  La  mujer  solía  pedir  a  su  criada  que  colocara  una  docena  de  rosas  en  el automóvil cada mañana. ¡Qué aroma! Él se acostó con la criada, disfrutó de las flores y se fue a los tres meses. Los trabajos honestos eran aburridos.

El  Cadillac  era  agradable  de  conducir.  Así  debía  ser:  durante  los  dos  fines  de semana que lo había utilizado, lo cuidó mucho. Bajo el capó rugía un motor caliente. Cuando Speed lidiaba con un motor, sucedían milagros. No era muy distinto de lidiar con una mujer. Un delicado trabajo con los dedos, un poco de roce, y de penetración y la acción del lubricante. Había que buscar el sitio justo para hacer ronronear a los émbolos.

Lo de hoy iba a ser fácil. Bastaba con estar en el lugar justo en el momento justo. Y entonces, correr.

Por diez de los grandes, él bien podía hacer eso.

 

El aroma del tocino le despertó antes de que lo hiciera Sara, y Bobby Mondella permaneció en la cama, sumido en el mundo privado de su oscuridad. Algunas veces tenía ataques de pánico; otras, en cambio, estaba tranquilo y mantenía el control. Sara lo  ayudaba.  Ella  siempre  estaba  allí.  De  pronto  la  deseó  con  una  fuerza  que  lo sorprendió.

Oyó  cómo  entraba  en  la  habitación,  con  esos  pasos  que  él  reconocería  en cualquier parte.

—Un emparedado de tocino es un buen despertador —dijo ella alegremente.

—Ven aquí, mujer —dijo él, con la voz cargada de deseo.

Ella  no  necesitaba  que  se  lo  dijera  dos  veces.  Sara  siempre  sabía  lo  que  Bobby deseaba,  algunas  veces  antes  de  que  él  mismo  lo  supiese.  Dejó  la  bandeja  sobre  la mesa y fue hacia él.

Sus brazos se elevaron y la colocaron junto a él, en la cama.

Ella se quedó muy quieta, con su corazón latiendo muy fuerte, anticipando lo que sucedería, ya que Bobby Mondella era el mejor amante del mundo.

Lentamente él comenzó a palpar el cuerpo de ella a través de la ropa. Suavemente sus manos sensitivas le acariciaron los grandes pechos, el estómago y los muslos. Las yemas  de  los  dedos  apenas  la  tocaban,  pero  ella  enseguida  ansió  que  le  quitara  la ropa.

Sara contuvo un suspiro, ya que Bobby quería que ella permaneciese pasiva hasta que él le indicase lo contrario.

Con una lentitud enloquecedora, sus manos encontraron por fin el camino hacia el interior de la blusa. Desabrochó los botones uno a uno.

Sus  pechos  pugnaban  por  salirse  del  sostén,  pero  él  seguía  entreteniéndose, jugando con los pezones suaves de ella a través de la tela.

—Por favor, Bobby, por favor —rogó ella.

—Ten  paciencia,  mamita.  Ya  llegaré  cuando  sea  el  momento.  Por  ahora  estáte quieta.

La  cara  de  Sara  enrojeció.  Él  la  torturaba  con  la  espera,  y  sin  embargo,  era  una tortura muy dulce, de la que ella disfrutaba cada segundo.

Finalmente él le desabrochó el sostén, liberando sus pechos. En ese momento, ella casi llegó al orgasmo, pero él no le permitió que lo hiciese. Ignorando su pecho, se dirigió  a  los  muslos,  acariciando  sus  carnes,  levantándole  la  falda  centímetro  a centímetro y bajándole lentamente las medias.

—Bobby, me estás enloqueciendo.

—Tú no sabes lo que es enloquecer, querida.

Entonces comenzó a mostrárselo, llevándola al orgasmo dos veces con sus manos y su lengua antes de consumar por fin el acto sexual.

Mientras  él  entraba  y  salía,  Sara  sollozaba  con  una  mezcla  de  alivio  y  placer. Amaba mucho a ese hombre, aunque no estaba segura de sus sentimientos hacia ella. Él la necesitaba y ella lo sabía. Pero ¿la amaba? Él nunca lo había dicho, aunque en los  momentos  de  pasión  ella  se  lo  decía  todo  el  tiempo;  en  ese  mismo  momento  le decía:

—Te quiero, te quiero, Bobby Mondella. Te quiero, ¡cuánto te quiero!

Y de nuevo estaba llegando al clímax, sólo para él, para el hombre a quien amaba, el hombre a quien deseaba más que a nada en este mundo.

Su respuesta no fue más que un largo gruñido de liberación.

Inmediatamente  él  se  volvió  y  se  tapó  con  una  sábana,  como  si  no  quisiese  que ella le viera desnudo en otro estado que no fuera su erección.

—¿Te ha gustado? —Ella no podía evitar preguntarle.

El fuego ya se había extinguido y él volvía a controlarse.

—Tengo  hambre  —dijo  él  cambiando  de  tema  de  forma  abrupta—.  ¿Has  oído algo acerca de un sándwich de tocino?

Servicial, ella saltó de la cama y le dijo:

—Ya está frío. Te prepararé otro.

—Frío estará bien. Pásamelo.

Sin  molestarse  en  vestirse,  ella  fue  hasta  la  mesa  y  cogió  la  bandeja.  En  otra situación  a  ella  le  hubiese  preocupado  mostrar  su  cuerpo.  Pensaba  que  sus  piernas eran  demasiado  cortas,  su  trasero  demasiado  grande  y  sus  pechos  demasiado abultados. Pero con Bobby eso no importaba: él no podía verla. Y estaba segura de que  si  pudiese  verla  no  la  desearía,  ya  que  en  su  momento  Bobby  Mondella  había tenido las mujeres más bellas del mundo, blancas y negras.

Sara  recordaba  las  notas  de  las  revistas,  los  escándalos  y  los  chismes.  También recordaba  la  primera  vez  que  lo  había  visto  actuar  en  directo,  en  1980.  Ella  tenía dieciocho años y acababa de dejar el instituto. Dos amigas la llevaron a un recital que daba él en Filadelfia.

—Es el hombre más sexy del mundo —le habían asegurado ambas.

—Este hombre es puro sexo. Espera a verlo.

Y ella tuvo que admitir que tenían razón. Cuando él salió a escena vistiendo unos perfectos  pantalones  negros  y  una  camiseta  blanca  de  seda,  cincuenta  mil  mujeres comenzaron a humedecer sus bragas mientras chillaban con todas sus fuerzas. Bobby Mondella exudaba sensualidad: era como un símbolo fálico que vivía y respiraba. ¡Y qué voz!

Se convirtió en una admiradora fanática. Nunca había soñado que años después, tras el terrible accidente, trabajaría para él como asistente personal y algo más…

—Voy a tomar una ducha —dijo Bobby después de acabar con el sándwich en un par de mordiscos—. ¿Está lista mi ropa?

—Todo está preparado —respondió ella—. Tus pantalones negros favoritos y una camisa de seda blanca.

—Gracias, nena.

Sí, ésas eran sus ropas favoritas, su conjunto de la suerte. Sólo que no le habían traído tanta suerte en esa fatídica noche de hacía ya dos años.

¡Por Dios! Dentro de un par de horas estaría frente a Nova Citroen, esa puta fría y seductora. Él no sabía si podría soportarlo.

Sara lo cogió del brazo, para ayudarlo a ir al baño. Él retiró la mano.

—Conozco el camino —dijo secamente—. Debes dejar de hacer todo por mí. —A veces él quería que le ayudase, y otras veces no podía soportarlo. Hoy quería hacerlo todo por sí mismo.

—Voy a vestirme —dijo ella con esa vocecita que él no toleraba.

Ella  era  una  chica  tan  dulce,  tan  cálida  y  tan  colaboradora.  Lo  había  ayudado  a salir  del  abismo  y  ahora  él  no  sabría  qué  hacer  sin  ella.  Sin  embargo,  a  veces  lo exasperaba.

—¿Quieres  decir  que  aún  andas  por  ahí  con  el  culo  al  aire?  ¡Qué  vergüenza!, alguien podría verte.

Ésa  era  la  clase  de  bromas  que  solía  hacer  Bobby,  pero  a  Sara  no  le  resultaban demasiado graciosas.

 

Nova  Citroen  circulaba  por  su  mansión  controlando  todos  esos  detalles  que habían hecho de ella una de las más famosas anfitrionas de los Estados Unidos y que la  hacían  insoportable  para  todos  los  que  trabajaban  para  ella.  Nova  tenía  un  ojo especialmente  alerta  para  la  más  pequeña  partícula  de  polvo,  para  la  más  leve imperfección. Todo tenía que estar óptimo.

Preocupada por la casa de huéspedes, ordenó que volviesen a pulir la colección de marcos  de  plata.  Insistió  en  que  hubiera  rollos  de  papel  nuevos  en  los  siete  baños. Ordenó a su criada que cambiara todas las bombillas y arregló personalmente nueve floreros con flores cortadas del jardín.

Finalmente  volvió  a  su  habitación,  donde  la  esperaban  una  masajista,  una manicura,  una  maquiladora  y  una  peluquera,  una  chica  inglesa  llamada  Tracey,  que era la única autorizada a tocar la preciosa piel de Nova Citroen.

—Todo  esto  me  resulta  tan  aburrido  —dijo  a  quienes  la  rodeaban—.  Pero  me gusta recolectar dinero y la del gobernador es una buena causa, ¿no es verdad?

Ninguno  de  los  que  estaban  allí  podían  sospechar  que  veinte  años  antes  Nova Citroen había sido una de las prostitutas más caras de Alemania.

 

Vicky Fox tenía un modo de moverse que le permitía ir a donde quería. Además, el uniforme ayudaba —ese horrible uniforme blanco y marrón que la señora Citroen insistía en que llevaran todas las empleadas—. La vieja no quiere competencia, pensó Vicky.  Sin  el  uniforme  y  con  todo  el  maquillaje  y  demás  en  su  sitio  ella  podía competir con cualquiera de esas actrices. Las nuevas no eran tan atractivas, eran sólo sombras de las grandes estrellas del pasado. Vicky nunca había estado personalmente con ellas, pero lo sabía. Hoy en día nadie podía parecerse a Marilyn Monroe o a Lana Turner.

Vicky Fox había llegado de Chicago a Hollywood a los dieciséis años, con setenta dólares  en  el  bolsillo  y  dos  importantes  privilegios:  sus  pechos  increíblemente grandes.

Los  setenta  dólares  duraron  muy  poco,  pero  sus  privilegios  le  permitieron conseguir  un  trabajo  como  camarera  en  un top  less  y  como  bailarina  gogó,  y  más tarde, como modelo de desnudos. La prostitución vino después; a los veinticinco años ya ganaba mucho dinero. En esa época conoció a un tipo muy generoso, que estaba casado  y  que  la  quería  íntegra  para  él.  La  instaló  en  el  apartamento  del  boulevard Ventura  y  le  pagaba  todas  las  facturas.  Ella  se  quedaba  en  casa  limándose  las  uñas, comiendo chocolate y viendo la televisión. Rápidamente pasaron cuatro años y a su amigo lo arrestaron en Florida, acusado de asalto a mano armada, y enviado a prisión. Vicky, un poco más vieja y más gordita, volvió a la prostitución, pero no le gustaba y cuando  Maxwell  Sicily,  que  había  compartido  una  celda  con  su  amante  anterior,  se puso en contacto con ella, Vicky estaba deseosa de un poco de emoción. A los treinta estaba  muy  atractiva.  Después  de  todo,  ¿qué  problema  había?  Sólo  se  trataba  de quitarles  a  los  ricos  para  dárselo  a  Maxwell  y  a  Vicky.  A  nadie  le  importaba  que robasen a los ricos. Al fin y al cabo, ellos tenían seguros y todas esas cosas. Robarles a ellos no era un verdadero crimen.

Al entrar en el estudio privado de Marcus Citroen, ella llevaba consigo el plumero por  si  alguien  la  veía.  Nadie  la  molestó:  todo  el  mundo  estaba  ocupado  con  los preparativos para esa noche.

Vicky no se preocupó en absoluto. Simplemente entró e hizo lo que debía.

 

Marcus Citroen tenía tres secretarias privadas, cada una más leal que la otra. Era muy  estricto  en  la  consigna  de  que  no  debían  hacer  amistad  fuera  de  la  oficina.  La pena por faltar a esa orden era el despido inmediato.

Las  tres  mujeres  (Marcus  no  confiaba  en  secretarios)  competían  entre  sí  por atender  al  jefe.  Le  contaban  absolutamente  todo  lo  que  ocurría  en  la  compañía discográfica Blue Cadillac y entre los informes de las tres le llegaba hasta el último chisme. Sabía quién se acostaba con quién y cualquier otra cuestión que no fuera de negocios  y  que  no  le  habría  llegado  por  los  canales  normales.  Poner  a  las  personas una en contra de la otra era una de las especialidades de Marcus. Era un maestro. Y saberlo resultaba útil.

Sus  tres  secretarias  eran  solteronas  y  rondaban  los  cincuenta  años.  Marcus  no quería  que  se  acostaran  con  las  personas  que  trabajaban  para  él.  Quería  completa lealtad y la tenía. Ellas se detestaban unas a otras, y eso le venía muy bien.

—El  señor  Lamont  está  aquí  —anunció  por  el  intercomunicador  Phoebe,  su secretaria principal.

—Hágalo pasar.

Él hacía esperar a algunas personas, pero Hawkins Lamont no estaba entre ellas. El  hombre  de  blanco  entró  en  la  oficina,  que  parecía  más  bien  una  sala  de antigüedades que la oficina de un magnate de la discografía. Fue derecho al escritorio de nogal y cogió un cigarro.

—No te importa, ¿verdad? —preguntó El Halcón, y se sentó en el sillón de cuero.

—Está bien —contestó Marcus, divertido.

A  los  cincuenta  y  nueve  años,  Marcus  Citroen  irradiaba  poder.  Aunque  tenía dieciocho  kilos  de  sobrepeso,  su  excelente  traje  inglés  disimulaba  cualquier imperfección.  Era  casi  completamente  calvo,  y  su  cabeza  de  color  oliváceo  tenía forma de huevo. Su labio superior era fino, mientras que el inferior era obscenamente grueso;  sus  ojos,  misteriosamente  entrecerrados  por  párpados  indolentes.  Era originario  de  Beirut,  pero  había  vivido  en  los  Estados  Unidos  durante  más  de cuarenta años, y desde hacía treinta era ciudadano norteamericano. Era enormemente rico,  extremadamente  poderoso  y  universalmente  temido  en  su  negocio.  Era  un personaje bastante diferente de aquel muchacho que había llegado a Nueva York a los veinte  años,  en  1948,  con  apenas  veinte  dólares  en  el  bolsillo,  pero  con  el  corazón duro como el acero. Para entonces ya había visto bastante en su vida. Había crecido en  Europa  en  tiempos  de  guerra,  y  conocía  bien  el  lado  oscuro  de  la  naturaleza humana.  Había  visto  cómo  su  acaudalado  padre  quedaba  reducido  a  la  pobreza,  su bella  madre  convertida  en  prostituta  y  su  hermano  se  constituía  en  juguete  de  un grupo de pervertidos.

Marcus  deseaba  dinero  y  deseaba  poder.  Había  venido  a  Norteamérica  a buscarlos. Y lo había logrado.

—Bien, Kris Phoenix está aquí —dijo El Halcón—. Bobby Mondella ya está en camino. ¿Ha llegado ya Rafaella?

—Sí —confirmó Marcus—. Se aloja en el Hermitage.

Mirando  fijamente  al  Halcón,  se  recostó  en  su  sillón,  juntó  las  yemas  de  los dedos, elegantemente manicuradas, y dijo:

—Comienza el juego.

El Halcón dejó su cigarro. Conocía a Marcus desde hacía más de quince años, y sin  embargo,  muchas  veces  tenía  la  sensación  de  no  conocerlo  en  absoluto.  En realidad,  nadie  lo  conocía.  El  hombre  no  alentaba  amistades  demasiado  íntimas, aunque El Halcón consideraba que él era todo lo íntimo que se podía ser respecto a Marcus. Rió seca y nerviosamente. Sabía que Marcus había estado obsesionado con lograr  que  las  tres  estrellas  estuviesen  allí,  especialmente  Rafaella,  y  preguntó  con curiosidad:

—¿Qué juego?

—El juego que yo quiera jugar. Cualquiera.




KRIS PHOENIX
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Durante  dos  años,  los  Wild  Ones  tocaron  juntos  y  obtuvieron  sólo  algunos  atentos oyentes  y  tantas  chicas  como  quisieron.  No  estaba  mal,  pero  ciertamente  no  era  lo mismo  que  un  representante,  un  agente,  un  contrato  para  grabar,  dinero  o  tal  vez algún  tipo  de  reconocimiento  por  parte  de  esa  industria  que  parecía  haber  decidido ignorarlos por completo.

Cada  vez  que  podían  conseguir  un  contrato,  se  presentaban  en  los  clubes nocturnos de los suburbios de Londres. Actuaban en toda clase de locales, grandes o pequeños, tratando de aprovechar cualquier ocasión de que los viesen. A veces daban un  recital  en  un  cumpleaños  o  en  una  boda.  Todo  les  servía  de  experiencia.  Pero como ninguna de estas cosas bastaba para pagar el alquiler, seguían con sus empleos diurnos.  Kris  había  dejado  su  trabajo  de  limpiacristales  y,  junto  con  Buzz,  había conseguido un empleo como bañero en una piscina. Los dos eran buenos nadadores, y  el  trabajo  no  era  malo,  aunque  el  olor  a  cloro  y  las  hordas  de  niños  de  escuela enloquecía  a  ambos.  Buzz  salía  con  cualquier  chica  aceptable  que  pisase  el  local, aunque  aún  vivía  con  Flower.  Kris  se  había  vuelto  más  selectivo.  Nunca  les  faltaba compañía femenina. Bastaba con mostrar la guitarra y las chicas corrían hacia ellos.

Rasta Stanley, el batería negro, trabajaba en una emisora de radio. Era algo útil, ya que eso les permitía conseguir todos los álbumes nuevos que aparecían, grabarlos y llevarlos nuevamente a la emisora de radio.

Olli Stolz, bajista y teclista, trabajaba en una biblioteca.

Durante el año que llevaban juntos, se habían convertido en un grupo muy unido: Kris  era  la  fuerza  directriz;  Buzz  era  el  excéntrico  del  grupo,  con  su  humor  negro; Rasta  era  un  cómico  nato  y  Ollie  era  serio,  estudioso  y  amable  con  ancianas  y animales.

Los Wild Ones tenían su propia identidad.

Kris  era  sexy  y  vivaz,  con  su  forma  de  moverse,  y  esa  melena  de  color  rubio ceniza y esos ojos intensamente azules.

Buzz era lo opuesto, con su aspecto delgado y satánico.

Ollie,  un  rostro  inocente  con  gafas  a  lo  John  Lennon,  rizos  castaños  hasta  los hombros y sonrisa de ángel.

Rasta, un paquete de energía y aspecto saludable.

Las chicas los adoraban. Iban a bailar y se quedaban para verlos.

Cuando estaban en el escenario tocando, todo ensamblaba a la perfección. Rasta a la batería, Ollie manejando el bajo y los teclados. Kris y Buzz intercambiando solos de guitarra, moviéndose adelante y atrás con ensayada precisión.

Tocaban  todos  los  éxitos  y  se  turnaban  como  vocalistas,  aunque  pronto  se  hizo evidente que, cuando de cantar se trataba, el favorito era Kris. Con la guitarra él era muy original, y hacía lo que le parecía; en cambio, al cantar iba a lo seguro. Tenía un toque  de  Rod  Stewart,  un  poco  de  Mick  Jagger,  rastros  de  soul  norteamericano  y vetas de rock and roll.

Podían tocar distintos tipos de éxitos de la canción y hacerlo bien. Pero, tal como dijo una vez Buzz al borde de la piscina mientras observaba cómo enseñaban a nadar a los niños:

—El problema es que no hacemos nada diferente, ¿entiendes lo que quiero decir?

Kris  lo  entendía  perfectamente,  pero  no  era  su  culpa:  la  gente  sólo  quería escuchar temas conocidos.

—Deberíamos componer nuestras propias canciones —decía Buzz reflexivamente —, en lugar de producir éxitos de otros. Debemos pedir a Ollie que componga algo. Él debe de ser bueno en eso.

Kris asintió. No quería decir nada aún, pero había estado trabajando sobre algunas ideas y tenía varias canciones que deseaba probar. No obstante, se contuvo, ya que no deseaba que los demás le criticasen.

Buzz miró a una alegre morena que salía del vestuario de mujeres.

—Bonito  par  de  tetas  —dijo  despreocupado—.  Apuesto  a  que  es  buena  en  la cama.

—¿Y cuándo has visto un par que no te guste? —respondió Kris.

—Debemos tener material original —repitió Buzz—. Es la única forma de que se fijen en nosotros.

—Ya lo sé. Yo mismo he…

No pudo terminar la frase, ya que vio en el otro extremo a un nadador en apuros. Sin  vacilar,  se  zambulló  a  toda  prisa  en  busca  del  hombre  que  se  hundía  lleno  de pánico.

Se colocó frente a la víctima, la cogió por debajo de los brazos y comenzó a nadar hacia el borde de la piscina. No fue fácil. El hombre creía que era el final y agitaba los brazos y las piernas, sin darse cuenta de que Kris lo estaba salvando.

Luego el hombre cambió de táctica colgándose del cuerpo de Kris y enroscando las piernas alrededor del cuerpo del muchacho, hundiéndole hasta el fondo, mientras Kris  luchaba  desesperadamente  por  desasirse  de  la  atadura  que  el  hombre,  en  su pánico, había creado.

Todo podría haber terminado muy mal de no ser por la intervención de Buzz. Él tampoco vaciló. Se zambulló como un kamikaze, apartando con fuerza al hombre y cogiéndole por el cuello.

Los tres emergieron de repente, y entre Buzz y Kris lograron arrastrar al hombre hasta el borde de la piscina, donde varias manos los ayudaron a salir. Los muchachos comenzaron entonces a sacar del agua el cuerpo del pobre tipo.

—¡Mierda! —exclamó Buzz—, merecemos dinero extra por estos riesgos.

—¡Son  tan  valientes!  —exclamó  la  morena  que  él  había  estado  mirando  antes, quien,  con  su  traje  de  baño  húmedo,  dejaba  ver  unos  pezones  erectos,  en  estado  de alerta roja.

La víctima reaccionó e intentó incorporarse, mientras un grupo de niños aplaudía.

Kris  observó  entonces  al  hombre  que  acababa  de  rescatar,  y  su  rostro  le  resultó familiar, aun en ese estado.

—¿Señor Terence? —preguntó.

—¡Oh,  Dios  mío!  Les  debo  la  vida…  —balbuceó  el  hombre—.  He  tenido  un calambre… un dolor terrible… No me podía mover.

—Señor Terence —repitió Kris, reconociéndole ahora definitivamente. Era aquel agente de espectáculos cuya casa solía limpiar su madre.

Terry  Terence  miró  a  aquel  muchacho  atractivo  de  veinte  años  de  melena desteñida…  Quizá  hubiera  muerto  y  se  hallaba  en  el  paraíso.  Siempre  le  habían gustado los jóvenes.

—Sí —respondió como en un sueño—. ¿Me conoces?

El señor Terry Terence ya no vivía en la casa de Carlton Hill. Se había mudado a un apartamento relativamente grande en Abbey Road, cerca de los estudios donde los Beatles habían hecho todas sus grabaciones.

Al  día  siguiente,  cuando  Kris  y  Buzz  fueron  allí  a  tomar  el  té,  los  recibió  un hombre de aspecto afeminado, con ojos de perro cocker, que les dijo suavemente:

—Pasen,  por  favor.  Yo  soy  Justin,  el  compañero  de  Terry.  Él  está  descansando ahora,  pero  ha  dejado  instrucciones  de  despertarlo  cuando  ustedes  llegasen.  —Y tendiéndoles la mano, añadió—: Mi más profundo agradecimiento por su valentía. El señor Terence sufrió un ataque cardíaco hace seis meses y el médico le aconsejó que hiciese  más  ejercicio.  Empezó  con  caminatas,  pero  enseguida  se  cansó.  Luego  se dedicó  al  tenis,  pero  se  quedaba  extenuado.  Finalmente  descubrió  la  natación,  que parecía la solución perfecta.

—Sí, casi lo soluciona del todo —bromeó Buzz.

—¿Cómo  se  siente  ahora?  —preguntó  Kris  mientras  observaba  los  retratos, esperando encontrar la foto de Johnnie Ray que recordaba desde su infancia.

—Agradecido  por  estar  vivo  —dijo  Justin—.  Habitualmente  va  a  nadar  a  la piscina de Grovesnor House, pero ayer, por alguna razón que desconozco, decidió ir a ésa. —Y añadió suspirando—: ¡La vida! ¡Cuán frágil es el hilo que nos ata a ella!

Buzz lanzó a Kris una mirada que parecía significar: «¿Quién es este maricón?».

—Quizá  fuese  mejor  que  volviéramos  otro  día  —sugirió  Kris—.  Si  ahora  está descansando…

—De ningún modo —se apresuró a decir Justin—. Se molestaría mucho. Ahora mismo le despierto.

Justin salió de la habitación y Kris se detuvo frente a la fotografía de Johnnie Ray y la cogió.

—¿Quién es éste? —preguntó Buzz.

—Johnnie Ray.

—No tengo ni idea de quién es.

—Es un gran cantante de los años cincuenta. Mi madre lo adoraba.

—¡Eh,  mira  esto!  —dijo  Buzz  cogiendo  una  fotografía  de  los  Beatles—.  Aquí están los cuatro, y los cuatro la firmaron.

—¿De verdad?

—Sí. Este viejo debe de conocer a gente importante.

—Te lo dije, ¿no es cierto?

El señor Terence entró en la habitación, resplandeciente. Llevaba un pijama negro bajo  una  bata  roja  con  bordados  dorados  y  unas  zapatillas  haciendo  juego.  Era  un hombre  de  unos  cincuenta  años,  un  tanto  grueso,  de  facciones  delicadas  y  algunos mechones de pelo castaño.

—Muchachos —dijo—, ¿cómo podré pagarles lo que han hecho por mí?

Así fue como los Wild Ones llegaron a tener a su primer representante.

Desde el primer momento el señor Terence se mostró fascinado por Buzz. Echó una  mirada  al  cuerpo  ágil  del  circunspecto  muchacho  de  veintiún  años,  se  detuvo  a observar su palidez, y experimentó un amor a primera vista. Aunque tenía cuidado en mostrar  sus  sentimientos,  muy  pronto  todos  se  dieron  cuenta  y  los  cuatro  amigos bromeaban  entre  ellos  al  respecto.  Terence  los  llamaba  los  muchachos,  sus muchachos. Decía que les iba convertir en estrellas, y ellos, tras un año de dar vueltas por los clubes sin ningún resultado positivo, se hallaban contentos de estar en manos de alguien con experiencia.

Lo  primero  que  hizo  Terence  fue  presenciar  un  par  de  actuaciones  locales  que ellos  ofrecieron.  Después  los  citó  un  día  en  su  oficina  para  decirles  qué  era  lo  que hacían mal.

—Son un grupo de imitadores —les dijo— que tocan los éxitos de otros. Eso lo puede hacer cualquier grupo de músicos que se reúnan para hacerlo.

—Yo se lo dije —argumentó Buzz con el mejor tono autosuficiente.

Kris le lanzó una mirada disgustada y replicó:

—Lo hacemos porque es lo que la gente quiere escuchar. En realidad a nosotros nos gustaría ejecutar material original.

Terence dejó de lado su taza de café y dijo:

—Por supuesto que la gente está acostumbrada a escuchar ciertas canciones. Pero deben  comprender  que  de  esa  manera  no  van  a  llegar  a  ninguna  parte.  ¿Alguno  de ustedes puede componer y escribir canciones?

Ollie levantó la mano.

—Yo escribo música. No soy bueno con las letras, pero sí con las melodías.

Kris se sintió sorprendido, ya que era la primera noticia que tenía de esto.

—¿Alguien  más?  —preguntó  el  señor  Terence,  posando  como  siempre  sobre Buzz una mirada ansiosa.

—Yo he hecho algunas cosas —respondió Buzz, un poco cohibido—. Claro que posiblemente no sean buenas.

Kris siempre había pensado que Buzz y él tenían mucha confianza entre ellos. Y ahora  recibía  esta  revelación…  ¡Mierda!  Sería  mejor  que  él  también  hablara  de  lo suyo enseguida o lo dejarían fuera.

—Yo también he compuesto algunas cosas —dijo entonces.

Buzz también se mostró sorprendido. Levantó una ceja cínicamente y preguntó:

—¿En serio?

Rasta rió. Él era el que siempre rompía la tensión.

—Parece  que  todos  trabajábais  en  secreto.  Alguien  podría  habérmelo  dicho. Hubiese dejado de rascarme y hecho algo útil con mi mano derecha.

—Nunca  es  demasiado  tarde  —dijo  Terence,  ignorando  los  comentarios—. Cuanto más original sea el material, mejor.

—Es cierto —acordó Buzz.

—Además,  debemos  trabajar  la  imagen  del  grupo  —dijo  Terence  ajustándose  el nudo de la corbata.

—¿Por qué? —preguntó Kris—. ¿Qué hay de malo en nuestro aspecto?

—No  hay  tampoco  nada  bueno.  Sobre  el  escenario  parece  un  grupo  de desaliñados. Debe haber algún tipo de unidad.

—No  pienso  ponerme  ningún  estúpido  uniforme  para  actuar  —dijo  Buzz—.  Yo me visto de negro y ya está.

—Podrían  vestirse  todos  de  negro  —sugirió  Terence,  diplomáticamente, intentando como siempre no ofender a su favorito.

—A  mí  me  sienta  mejor  el  rojo  —dijo  Rasta—.  Ya  soy  suficientemente  negro, gracias.

—Tengo  la  solución  —dijo  Terence,  triunfante—.  Pueden  vestirse  de  negro  y llevar un pañuelo rojo. —Naturalmente, él había notado que Buzz solía llevar un fular alrededor del cuello.

—No  voy  a  ponerme  nada  de  eso  —dijo  Buzz  groseramente—.  Creo  que debemos llevar lo que se nos ocurra.

—Los Beatles cuidaban su imagen —observó Ollie.

—¡Pandilla de idiotas! —exclamó Buzz.

El señor Terence se miró las uñas manicuradas.

—Debemos también hablar del equipo. Habrá que comprar un equipo decente. Y además deben salir de gira. Es la única manera de adquirir la experiencia necesaria.

—¿Y qué hay de un contrato de grabación? —preguntó Kris.

—Eso  es  algo  que  se  produce  en  algún  momento  —dijo  Terence—.  Es  un objetivo  en  pos  del  cual  tienen  que  trabajar.  Si  los  envío  ahora  a  un  estudio,  los echarán fuera. —Hizo una pausa y tomó otro sorbo de café—. En primer lugar, deben producir  material  original.  Si  no  pueden  hacerlo,  habrá  que  comprarlo.  Luego deberán salir y aprender el modo de presentarse y la disciplina necesaria para hacerlo. Todo  eso  será  bueno  para  ustedes.  Yo  les  diré  cuándo  estarán  listos  para  ir  a  un estudio de grabación.

—¿Y  qué  hay  de  nuestros  trabajos?  —preguntó  Ollie  seriamente—.  ¿Cómo podemos salir de gira y mantener nuestros empleos?

—No podrán, es evidente. He decidido no sólo ser su representante, sino también su administrador. Como agente recibiré un diez por ciento de las ganancias, y como administrador,  un  veinticinco  por  ciento  más.  A  cambio  financiaré  su  ascenso. Compraré  un  equipo  nuevo,  una  camioneta  para  que  viajen  por  el  país  y  la  ropa necesaria para sus actuaciones, y además, les adelantaré una suma razonable para que puedan vivir.

—¡Eso suena fabuloso! —exclamó Rasta.

Kris le lanzó una mirada de advertencia.

—Debemos pensarlo.

—Está  bien  —acordó  Buzz,  dándose  cuenta  de  que  no  les  convenía  demostrar demasiado entusiasmo.

—Piénsenlo  —dijo  tranquilamente  Terence—.  Y  háganme  saber  su  decisión  en una semana.

—Usted nos está pidiendo un treinta y cinco por ciento —asertó Kris—. ¿No es demasiado?

—El treinta y cinco por ciento de nada —señaló Terence—. Y estoy arriesgando una buena suma de dinero, sin hablar de mi tiempo, que es muy valioso. Tómenlo o déjenlo. Yo creo que ustedes tienen posibilidades. Otros quizá no piensen lo mismo.

A  la  semana  cada  uno  de  ellos  firmó  un  contrato  individual  que  lo  ligaba ineludiblemente  a  Terence  durante  los  siguientes  siete  años.  Kris  tuvo  que  pedirle  a su madre que firmara, ya que aún le faltaban unos días para cumplir los veintiún años.

Avis  fue  a  la  oficina  del  señor  Terence  con  su  mejor  vestido  y  un  absurdo sombrero cubriendo su cabello, que ya comenzaba a encanecer.

—Los he comprado para ti, por si traen suerte —dijo entregando a su hijo un par de cigarros. El muchacho la abrazó impulsivamente.

—¡Gracias, mamá!

—¡Señora Pierce! —dijo el señor Terence—. ¡Qué alegría volver a verla después de tantos años! —Y en un aparte, añadió—: Nadie sabe pulir la plata como usted lo hacía.

—Gracias, señor Terence —respondió ella, correcta y compuesta.

Ella nunca le había contado a nadie el porqué de su abrupto abandono del trabajo en casa del señor Terence hacía ya nueve años. Él la había acusado de haber robado unos gemelos de oro, y cuando un amigo suyo regresó con ellos dos días después, le dijo simplemente:

—Los encontré, querida —como si ésa fuese disculpa suficiente.

Ella nunca había vuelto a trabajar allí.

Ahora  estaba  en  su  oficina,  firmando  un  contrato  importante  en  beneficio  de  su hijo. De no ser por eso le hubiese dado un puñetazo por haber desconfiado de ella de esa manera.

Después de firmar, fueron a una taberna para celebrarlo, sólo la madre y el hijo. Terence  quería  que  se  quedasen  en  su  oficina  y  abrir  una  botella  de  champán  pero Avis había susurrado a su hijo:

—Me sentiré más cómoda en una taberna, querido.

Se sentaron uno frente al otro y durante un par de horas disfrutaron de la mutua compañía  y  bebieron  algunas  cervezas.  Fue  uno  de  los  mejores  momentos  que  Kris pasó con su madre. Ella sólo nombró cuatro veces a Brian.

—Te voy a comprar un abrigo de visón, mamá —prometió Kris mientras salían al frío de la noche—. Te lo mereces.

—¡Dios  mío!  —dijo  ella  con  su  habitual  cacareo—.  ¿Quiénes  van  a comprármelo? ¿Tú y el príncipe Felipe?

 

Los  Wild  Ones  estuvieron  de  gira  durante  todo  el  año.  Viajaron  por  Inglaterra, Gales y Escocia, y recorrieron también Irlanda. Todo el tiempo vivieron apretujados en  una  furgoneta  Wolkswagen,  con  el  equipo  desparramado  a  su  alrededor. Conducían por turnos y dormían en la parte de atrás, que olía a camello. Hasta hacían turnos para llevar chicas a la furgoneta. Una en la parte delantera y otra en la trasera. Algunas eran apenas adolescentes.

—Acaban de dejar el biberón —decía Buzz.

De vez en cuando, el señor Terence iba a verlos. Observaba la entusiasta reacción del público, escuchaba el nuevo material, hacía algunas críticas y observaciones, y se iba en seguida.

—¿Cuándo iremos a Londres? —preguntó Kris.

—Tan pronto como estéis preparados. Os lo diré.

Ésa era la respuesta invariable de Terence.

Ellos  estaban  agotados  y  hartos.  ¿Dónde  estaba  el  reconocimiento  que  el  señor Terence  les  había  prometido?  ¿Dónde  estaba  el  contrato  de  grabación?  ¿Dónde estaban la fama, la fortuna y la buena vida?

Se sentían desilusionados y cansados.

—Hemos  estado  actuando  en  el  culo  de  Inglaterra  —dijo  Kris  muy  serio  una noche, mientras compartían una fuente de salchichas y patatas fritas en un café de las afueras de Manchester—. Esto es un desatre.

—Escribe una canción referida a eso —dijo Buzz, bostezando—. Escribes sobre todos los demás.

—¡Oh,  sí!  Sería  muy  buena…  El  culo  de  Inglaterra,  por  Kris  Phoenix.  Será  un éxito que superará a los Rolling Stones.

Rasta comenzó a golpear la mesa como si fuera un tambor y Ollie le acompañaba en el ritmo.

—Conocía a una chica llamada Sara, la besé en la mejilla, y me la llevé a la cama. Parecía  tan  dulce  y  tan  bella.  TODOS  JUNTOS.  No  sabía  que  vivía  en  el  culo  de Inglaterra —cantaron al unísono, riendo histéricamente.

—¡Basta! —dijo un camarero, acercándose a la mesa—. Ya han hecho demasiado ruido.

—¡Caramba! —replicó Buzz—. Ni siquiera nos dejan divertirnos.

—¿Cuál es la diversión? —preguntó Kris, afligido.

—A lo mejor es ir a una buena cama, en lugar de quedarse frente al amplificador —sugirió Rasta.

—Yo no —dijo Kris—. Estoy cansado. Quiero regresar a Londres.

—Llama  al  jefe  y  díselo.  Ya  es  hora  de  que  cumpla  con  alguna  de  sus  malditas promesas.

—Llámalo tú —respondió Kris—. Tú eres su amorcito.

—¿Realmente  piensas  eso?  —preguntó  Buzz  adoptando  una  fingida  voz  de falsete.

—Como chica serías horrible —comentó Ollie—. Tan blanca y pastosa…

—Sí, pero a ti te gustaría montarme, ¿verdad? —bromeó—. Te gustaría dármela, ¿no es cierto, querido?

—Deja de joder —respondió Ollie, indignado.

—Vamos, admítelo —siguió Buzz—. No seas tímido. Todos sabemos lo que pasa en las academias de música. Ya se la habrás dado a un par de culos en tus tiempos.

Ollie se puso en pie, rojo de la ira.

—No lo digas ni en broma, ¡maldito pajero!

—¿Te has puesto nervioso? —preguntó Buzz entrecerrando los ojos.

—¡Callaros! —gritó Kris, arrojando una grasienta patata al rostro de su amigo.

—Sí, callaros —recordó Rasta, tirando un puñado de patatas a Ollie y a Buzz.

—¡Vamos!  —chilló  Buzz  cogiendo  una  salchicha,  rompiéndola  en  trozos  y frotándola contra la mesa.

Kris respondió lanzando un chorro de salsa de tomate, y Ollie hizo lo mismo con la mostaza. En pocos minutos todos estaban chillando y arrojándose comida, dejando de lado las tensiones.

—¡Suficiente! —gritó el camarero.

Ellos lo ignoraron y continuaron con su pasatiempo.

—Echa a esos idiotas, Bert —rugió un robusto camionero—. ¡Malditos maricones de pelo largo! ¡Échalos, que nosotros te ayudamos!

Bert  no  tuvo  que  hacer  nada.  El  camionero  y  sus  amigos  estaban  encantados  de poder pelear. El problema fue que ellos no arrojaban comida. Tenían sus puños listos, y se lanzaron por sorpresa sobre los muchachos desprevenidos.

—Demos  a  estas  niñitas  una  lección  —gritó  el  camionero,  alentando  a  sus compañeros a entrar en la pelea.

—¡Mierda!  —gritó  Kris,  mientras  uno  de  los  hombres  lo  agarraba  del  pelo  e intentaba arrojarlo por la puerta. Se liberó y dio una patada al hombre en los huevos.

—¡Maldito hijo de perra! —rugió el hombre, volviendo sobre él.

Kris se dio cuenta entonces. Cinco fornidos camioneros y cuatro futuras estrellas del rock. No era muy conveniente…

—Salgamos de aquí —gritó.

Pero ya era tarde. La pelea había comenzado.




BOBBY MONDELLA

1972

—Feliz cumpleaños, querido —dijo Sharleen con una sonrisa encantadora, colocando una tarta de chocolate delante de Bobby.

—Sí, muchacho —añadió Rocket—. ¿Cómo andas con un año más?

—No hay que luchar contra esos sentimientos —dijo el nuevo Bobby, que ahora era una versión delgada del antiguo gordito.

A  los  veintidós  años,  Bobby  Mondella  era  alto  y  bien  parecido.  Era  imposible reconocer  en  él  al  gordito  que  habían  llevado  en  una  ambulancia  de  la  casa  de  su prima Fanni a una sala de hospital, donde casi había muerto.

Los  encargados  de  la  ambulancia  se  herniaron  al  levantar  la  camilla  que transportaba  a  Bobby.  Le  había  estallado  el  apéndice  y  el  cirujano  le  dijo  que,  de haber  tardado  una  hora  más,  no  hubiese  habido  posibilidad  de  salvarlo.  Así  y  todo, estuvo en estado crítico durante varios días.

—Tener  que  atravesar  tanta  grasa  para  operarte…  casi  te  cuesta  la  vida  —había dicho  el  cirujano  mientras  le  sacaba  los  puntos—.  Más  vale  que  te  deshagas  de  tu gordura, o te irás pronto.

—¿Me iré del hospital? —preguntó Bobby inocentemente.

—No. Te irás de este mundo, jovencito.

Fanni fue a visitarlo una semana después de la operación, con una revista Playboy y  dos  barras  de  chocolate.  Masturbarse  y  engordar:  ésa  había  sido  la  historia  de  su vida hasta entonces.

—¿Telefoneaste al Chainsaw? —preguntó ansioso.

—¿Para qué? ¿Acaso debía hacerlo?

—Voy a perder el empleo. Deberías haber llamado.

—Lo comprenderán.

No  lo  comprendieron.  Cuando  regresó  cuatro  semanas  más  tarde,  pesando  casi nueve kilos menos, Nichols Kline le dijo secamente.

—Tu empleo está ocupado. Piérdete.

Bobby se quedó fuera, esperando a que salieran Sharleen y Rocket. Ella apareció primero, y estaba a punto de pasar de largo, cuando él la detuvo cogiéndola del brazo y le recordó quién era.

—¿Dónde está mi grabación? —preguntó ella, furiosa.

—La tengo yo.

—¿Ah, sí? ¿Y se puede saber dónde?

—En casa.

—¿Y por qué no se la diste a Marcus Citroen?

—No  vino  esa  noche  —explicó  Bobby—.  Y  luego  me  internaron  en  el  hospital con un ataque de apendicitis. Casi me muero. He estado muy enfermo.

—Quiero mi cinta —dijo ella sin mostrar la más mínima preocupación.

—¿Sabes  una  cosa?  —dijo  él  incómodo—.  La  escuché  y  estoy  seguro  de  que puedes hacer algo mejor que eso.

Ella indignada, le miró y le dijo:

—¿Y cómo puedes saberlo tú?

—Estuve en el negocio de la música, cuando era más joven… —Tras vacilar un poco,  Bobby  decidió  que  no  tenía  nada  que  perder  y  añadió—:  Compuse  algunas canciones y grabé algunos discos.

—¿Cuándo tenías doce años? —preguntó ella, sarcástica.

—Era muy joven, pero es cierto. Te lo juro.

—Seguro —dijo ella con tono aburrido.

—Escribiré una canción para ti.

—Me muero por escucharla.

—Oye. No pelees. Puedo hacer que tu grabación suene mucho mejor.

—Limítate a devolvérmela, querido.

Era obstinada, pero Bobby estaba seguro de que si tenía una pequeña oportunidad podría convencerla.

—¿Cuándo? —preguntó.

—Mañana.

—No  vendré  por  aquí.  Nichols  me  ha  echado.  Déjame  llevártela  a  casa  por  la mañana.

Mordiéndose el labio inferior, ella pensó durante unos instantes y le entregó una tarjeta en la que se leía: Sharleen-Chanteuse y una dirección.

—A las diez en punto —dijo— y no sueñes en quedarte.

—No lo haré —respondió Bobby mientras la miraba entrar por la puerta trasera del club. Diez minutos después apareció Rocket.

—¡Anda! Pensé que nunca más te vería. Supuse que te habías largado con toda la pasta: la tuya y la mía.

—Gracias por confiar en mí.

—No es la primera vez que me roban —dijo Rocket encogiéndose de hombros.

Era  fabuloso  encontrarse  con  personas  que  se  alegraban  tanto  de  verlo.  No confiaban en él. Bobby repitió la historia del hospital y relató también que había sido despedido.

—¿Qué me sugieres?

—Que  vayas  a  Clooney’s.  Están  contratando  personal.  Mueve  el  trasero  y  ve enseguida. —Y sacando un cigarrillo de su bolsillo, preguntó—: ¿Tienes mi dinero?

—No lo llevo encima.

En realidad, Ernest le había robado hasta el último penique mientras estaba en el hospital.

—Bueno, hombre. Si he esperado cuatro semanas, bien puedo esperar un día más. Tráemelo mañana. Y descuenta el dinero que me adelantaste para el alquiler. Tengo un nuevo compañero de piso.

¡Fabuloso!  Estaba  fuera  antes  de  haber  entrado  siquiera.  Pero  no  podía  culpar  a Rocket. Él no tenía ninguna garantía de que volviera a aparecer.

—Por la mañana no puedo —dijo Bobby, recordando su cita con Sharleen.

—Entonces a la hora del almuerzo —dijo Rocket—. Te compraré una salchicha y una cerveza. —Cogiendo la tarjeta de Sharleen que Bobby tenía en la mano, escribió su dirección al reverso—. Mañana —volvió a decir—. Y prueba en Clooney’s. Diles que tienes veinticinco años. Te creerán.

Rocket tenía razón. Le creyeron. Y obtuvo un empleo para echar gente del bar de solteros más concurrido del lado oeste.

Cuando regresó a casa pidió explicaciones a Ernest acerca del dinero faltante.

—¿Me estás acusando?

—Por  supuesto  —replicó  el  muchacho,  que  había  perdido  peso  y  ganado confianza. Ya iba siendo hora de que se enfrentara a Ernest.

—Pues no lo toleraré… —chilló Ernest—. No toleraré tu maldita mierda.

—Ese dinero no era mío —trató de explicar Bobby—. Yo solamente…

—No estoy interesado en oír tus estupideces. Sólo eres una carga para tu prima, que ha sido demasiado buena contigo. ¡Maldita sea! Vete. Y hazlo ahora mismo.

—Si  tuviese  mi  dinero,  lo  haría  —replicó  Bobby,  furioso—.  Vosotros  cogisteis los  seis  mil  dólares  que  traje  conmigo  cuando  vine  aquí,  y  los  gastasteis  a  vuestro antojo.

—¿Yo  los  cogí?  —chilló  Ernest—.  ¿Te  atreves  a  decir  que  Ernest  Crystal  cogió algo que no le pertenecía? ¡Vete a la mierda!

Fanni llegó en ese momento. Hizo callar a Ernest y envió a Bobby a su cuartito del  fondo.  Entonces,  Bobby  decidió  que  si  Rocket  estaba  dispuesto  a  esperar  una semana, le pagaría con la primera paga de su nuevo empleo y se largaría de esa casa de inmediato.

A la mañana siguiente, vestido con su mejor ropa, ahora demasiado grande para él, llegó hasta la puerta de casa de Sharleen, en la Décima Avenida. La entrada estaba llena  de  basura  y  la  puerta  cubierta  de  graffiti.  No  había  ningún  timbre.  Probó golpeando  la  puerta.  Pasaron  algunos  segundos,  y  como  nadie  respondió,  volvió  a golpear.  Una  rata  salió  de  un  rincón  y  pasó  a  la  carrera  a  su  lado,  subiendo  los peldaños de la escalera.

—Adelante —dijo una voz y la puerta se abrió.

Rocket estaba allí, vestido con shorts. Lo miró confundido y dijo:

—Creí que vendrías más tarde.

Por un momento, Bobby se quedó atónito. Entonces se dio cuenta de que debía de haber cometido un error. Probablemente había ido a la dirección de Rocket en lugar de ir a la de Sharleen, pues ambas estaban escritas en la misma tarjeta.

—Pasa y visita el palacio —murmuró Rocket, agregando un fuerte eructo.

Bobby  entró  entonces  en  un  lugar  totalmente  caótico:  las  paredes,  marrones  y descascarilladas;  el  suelo  cubierto  por  un  linóleo;  los  muebles,  quemados  por cigarrillos y bandejas de comida china vacías desparramadas por todas partes, junto con periódicos y revistas viejas.

—Ésta  es  la  parte  arreglada  —dijo  Rocket—,  deberías  ver  el  dormitorio  y  el supuesto cuarto de baño.

—Bueno, al menos es tuyo —dijo Bobby con envidia.

—Sí,  ya  sé.  Y  podría  haber  sido  tuyo  también  —dijo  Rocket,  rascándose  el vientre—. Bueno, ya encontrarás otro sitio. —Hizo una pausa y señaló la bandeja que estaba en un rincón—: ¿Quieres una taza de café?

—No  puedo  quedarme  —dijo  rápidamente—.  Sólo  he  venido  a  preguntarte  si puedes aguantar un par de semanas hasta que te pague tu dinero.

Rocket lo miró con sorna.

—¡Increíble! —Cogió un cigarrillo y lo encendió—. Eres como un bebé en el país de los juguetes. ¿Qué es lo que pasa ahora?

Bobby  comenzó  a  contar  la  historia.  En  ese  momento  una  mujer  entró  en  la habitación.  Estaba  envuelta  en  una  toalla  y  no  llevaba  ninguna  ropa  debajo.  Ella sonrió dulcemente.

—Bobby —dijo—. ¿Llegas temprano o yo llego tarde?

Era Sharleen.

 

El  golpe  de  ver  al  amor  de  su  vida  viviendo  con  su  mejor  amigo  no  fue  nada bueno  para  el  ánimo  de  Bobby.  Cuando  volvió  a  mirar  la  tarjeta  que  ella  le  había entregado,  se  dio  cuenta  de  que  ella  y  Rocket  habían  escrito  la  misma  dirección. Obviamente  no  habían  tratado  de  ocultarle  nada.  Era  un  drama,  pero  tuvo  que afrontarlo.

Ellos conformaban una pareja bastante incongruente. Sharleen, la bella muchacha negra que quería ser Diana Ross y Rocket Fabrizi, un aspirante a actor que se veía a sí mismo como un Marlon Brando de los años setenta.

Durante los siguientes cuatro años, los tres forjaron una sólida amistad, basada en la  mutua  confianza  y  el  respeto.  Sharleen  no  tenía  familia,  y  Rocket  había abandonado  la  suya  hacía  años.  Bobby  dejó  a  Ernest  y  Fanni  sin  que  nadie  lo lamentara  y  alquiló  un  cuarto  que  comparado  con  el  apartamento  de  sus  amigos parecía el Hotel Plaza.

Ellos  le  alentaban  continuamente.  Bobby  retomó  la  música,  gracias principalmente al apoyo de Sharleen. Escribió canciones para ella y le ayudó a educar la  voz  y  a  mejorar  su  aspecto  y  su  estilo.  Además  consiguió  un  empleo  diurno vendiendo piezas de música, aunque seguía trabajando por las noches en Clooney’s.

Sharleen lo alentó para que siguiera una dieta y ejercicio y volviese a dedicarse de lleno  a  la  música.  Aunque  no  era  una  buena  ama  de  casa,  le  preparaba  los  mejores bistecs que él jamás había probado.

Rocket seguía idéntico a sí mismo. Siempre alerta. Siempre buscando el modo de ganar  unos  dólares  más.  Cuando  podía  participaba  en  una  audición  y  volvía  a  casa derrotado y sonriente.

Una  semana  antes  de  cumplir  los  veintidós  años,  Bobby  oyó  hablar  de  un  ático que se alquilaba en Greenwich Village. Pensó que, si los tres compartían el alquiler, podrían empezar a vivir como seres humanos. No le resultó muy difícil convencer a Sharleen y a Rocket.

—Sopla las velas —lo instó Sharleen, con su piel de ébano brillante.

Bobby sonrió. Ella seguía siendo la chica más guapa del mundo, pero pertenecía a Rocket y hacía ya tiempo que había aprendido a aceptar la triste realidad.

—Vamos,  Bobby,  pide  un  deseo  —dijo  su  novia  de  ese  momento,  una  adorable rubia que tenía exactamente el mismo aspecto que todas las demás rubias con las que había salido en los últimos años.

Al  perder  su  exceso  de  peso,  Bobby  había  conseguido  que  las  chicas  corrieran hacia él. Sharleen siempre bromeaba, y lo llamaba Míster Amable.

Bobby cerró los ojos y deseó muchas cosas. Sharleen lo miraba fijamente.

—¿Has  deseado  que  yo  llegue  a  ser  una  estrella?  ¿Lo  has  hecho,  Bobby?  — preguntó ella, lamiéndose los labios.

—Sí,  sí,  sí  —bromeó  Rocket—.  Todos  vamos  a  ser  estrellas.  Sólo  faltan  diez, veinte o treinta años. No importa. Viviremos mucho.

Una semana más tarde, Rocket consiguió un pequeño papel en una película que se estaba  rodando  en  Nueva  York.  Dos  semanas  después,  Sharleen  triunfó  en  una audición  y  consiguió  entrar  en  el  coro  de  un  show  de  Broadway.  Bobby  vendió  su primera canción.

—Querido —dijo Sharleen a Bobby, con sus grandes ojos brillantes—. Cuando tú pides un deseo, ¡realmente lo consigues! ¡Estamos en camino!




RAFAELLA

1972

Cumplir  años  entristecía  a  Rafaella.  Odiaba  esa  fecha.  Cada  vez  que  llegaba,  ella volvía  a  sentir  el  dolor  y  la  pérdida.  Este  año,  el  de  su  duodécimo  cumpleaños,  era especialmente malo, ya que su madre, Anna, estaba pensando en volverse a casar y Rafaella no podía soportar la idea.

Madre e hija habían discutido interminablemente.

—No eres justa con papá —se lamentaba Rafaella.

—Tu padre murió hace ya cinco años —trató de explicar Anna—. Él no querría que yo me quedara sola.

—¡Sí, querría! —gritó Rafaella—. ¡Sí! ¡Sí!

Detestaba  al  hombre  que  salía  con  su  madre.  Era  un  noble  inglés  que tartamudeaba y tenía un estúpido cabello rojo, un estúpido hijo y un estúpido castillo en  la  campiña  inglesa.  Se  llamaba  Cyrus  Egerton  y  le  resultaba  completamente odioso.

—Bueno, niña —dijo por fin Anna, con un tono áspero en su voz, habitualmente dulce—.  A  pesar  de  lo  que  pienses,  se  trata  de  mi  decisión.  Afortunadamente,  no necesito tu autorización, aunque me gustaría que estuvieses de acuerdo.

—¡Nunca! —gritó Rafaella—. ¡Y pronto me verás muerta!

Y realmente así lo sentía.

La  niñera  Macdee  trató  de  calmarla,  pero  no  lo  consiguió.  Rafaella  estaba convencida de que su madre estaba haciendo a su padre algo terrible al casarse otra vez, y nadie podría hacerla cambiar de opinión.

Papá.  Lucien.  Pensaba  en  él  a  menudo.  La  pesadilla  de  su  muerte  estaría  para siempre con ella.

¿Cómo podría olvidar? Cuando sucedió ella estaba allí, de pie frente a la puerta de su casa de París, saludándolo. Entonces él voló en pedazos, a causa de un atentado terrorista perpetrado contra  el automóvil de  Henri Ronet. Habían  querido asesinar a Henri Ronet. Que Lucien LeSerre estuviese allí había sido una fatal coincidencia.

El ruido de la explosión había arrebatado a Rafaella lo mejor de su mundo. Las astillas de vidrio que se clavaron en sus piernas le causaron una parálisis temporal y acabaron  con  sus  esperanzas  de  ser  una  estrella  del  ballet.  Permaneció  internada  en un hospital durante varios meses y tuvo que soportar dos operaciones. Cuando estuvo lo suficientemente bien para regresar a casa, su madre ya había hecho las maletas y vendido la casa, y estaba lista para mudarse a Inglaterra.

—Dejaremos atrás los recuerdos —había dicho a su hija—. Debemos hacerlo. Es la única posibilidad.

La madre pensaba así, pero Rafaella sabía que eso no era posible. Nunca olvidaría a su maravilloso padre, y todo lo que él había significado para ella.

Desde el comienzo detestó Inglaterra. El clima frío y húmedo, las calles lluviosas. La  comida  rara  y  ese  idioma  que  ella  no  quería  hablar,  aunque  era  bilingüe,  pues había sido educada en los dos idiomas.

Anna la envió a un colegio privado muy estricto, donde las niñas la despreciaban porque era diferente. Le habían puesto como sobrenombre La Renga, ya que a partir del accidente caminaba con una leve cojera. A veces también la llamaban La Negra, a causa de su piel aceitunada.

La  niñera  Macdee  sugirió  que  tal  vez  sería  mejor  contratar  a  un  profesor particular  hasta  que  la  niña  se  aclimatara  al  modo  de  vida  inglés.  Anna  estuvo  de acuerdo,  y  Rafaella  no  regresó  al  colegio  hasta  los  once  años.  Para  entonces  era mucho más fuerte, y cualquiera que la insultara pagaba caro el atrevimiento.

Ahora,  el  día  de  su  duodécimo  cumpleaños,  los  recuerdos  la  asaltaban.  Anna estaba planeando casarse otra vez y eso era desleal…

Rafaella se dirigió al cuarto de baño de su madre y abrió el armario. Vació todos los frascos de medicinas que encontró y se tragó todas las píldoras.

Pronto estaría de nuevo con su padre, eso era lo que realmente deseaba.




KRIS PHOENIX

1973

Aunque  la  pelea  en  el  café  de  las  afueras  de  Manchester  no  fue  un  episodio sobresaliente en la gira, fue lo que le permitió a los Wild Ones regresar a Londres y al señor Terence.

Buzz se había roto la nariz, lo que molestó a Terence mucho más que los cortes, contusiones  y  ojos  morados  de  los  otros  tres.  Sin  embargo,  hizo  que  su  médico examinara a los cuatro y todos se sorprendieron al saber que Kris tenía dos costillas rotas.

—Les  dije  que  el  dolor  era  terrible  —informó  Kris  a  todos  quienes  quisieron escucharle—, pero ¡demonios, me ignoraron!

—Pelear es una actitud irresponsable y no debe hacerse —dijo Terence.

—No fue culpa nuestra —aclaró Ollie.

—Sí —acordó Rasta—. Esos matones aparecieron de no se sabe dónde.

Terence  canceló  el  resto  de  la  gira  y  los  instaló  en  una  pequeña  casa  que  tenía cerca  de  Hampstead  Heath.  Les  informó  entonces  que  había  una  compañía discográfica  interesada  en  ellos,  y  que  pronto  irían  a  la  sala  de  grabaciones  para grabar el primer tema.

«Pronto»  fue  tres  meses  después,  pero  al  fin  llegó  el  gran  día  y  ellos  estaban preparados.  Terence  los  había  puesto  en  contacto  con  el  joven  productor,  Sam Rozelle,  y  Sam  era  tan  entusiasta  como  ellos.  Le  gustaba  mucho  el  material, especialmente las canciones que Kris y Buzz habían compuesto juntos, y les auguraba un buen futuro.

Kris  ya  no  sabía  qué  creer.  Le  gustaba  mucho  el  grupo,  sobre  todo  ahora  que tocaban sus propias canciones en lugar de reproducir los éxitos de otros, pero estaba preocupado.  Había  muchos  grupos  circulando  por  ahí,  muchos  cantantes,  muchos compositores  y  muchos  guitarristas.  Y  había  muy  pocos  éxitos.  ¿Tendrían  alguna oportunidad, con tantos competidores?

Sam fue con él a tomar una cerveza la noche antes de la grabación. Se sentaron en una  taberna  de  Kilburn  y  hablaron.  Sam  era  un  hombre  de  unos  treinta  años,  con entradas  acusadas  y  un  estilo  conservador.  Estaba  casado.  Tenía  dos  niños  y  una esposa que parecía diez años mayor que él. Parecía contento y feliz, y Kris a veces se preguntaba si no estaría en el mundo de la música por error.

—Bueno,  Kris  —dijo  Sam  levantándose  las  gafas  para  mirarle—.  Si  te  va realmente bien, perderás el anonimato.

—¿Qué?

—Que ya no podrás andar por ahí sin que te reconozcan.

—Seguro —rió Kris.

—No  te  subestimes  —dijo  Sam  muy  serio—.  Sé  lo  que  sucederá.  Lo  he  visto otras veces.

—¡Vaya!  —exclamó  Kris,  tratando  de  creer  las  predicciones  de  Sam—.  Espero que sea así, ya es hora. Hace mucho que estamos en esto.

De regreso a casa, encontró a Buzz fumando marihuana en compañía de Flower y dos amigas, sentado en el sofá. Ollie estaba durmiendo y Rasta había salido.

—Ven a sentarte con nosotros y diviértete —dijo Buzz.

—Sí, ven, Kris —insistió Flower, con sus grandes ojos azules más perdidos que nunca. Acababa de perdonar a Buzz, después de una pelea.

Kris  observó  a  las  dos  amigas  de  Flower.  Habitualmente  se  mantenía  lejos  de todas  sus  amigas,  pero  esta  noche  precisamente  necesitaba  algo  o  alguien  que  le calmara y lo ayudara a relajarse.

Una de las chicas era imposible… no parecía tener más de catorce años. La otra prometía para una noche. Tenía un estilo semejante al de Julie Christie, aunque no era tan guapa. Se llamaba Willow. Tenía diecinueve años y trabajaba como dependienta en la misma tienda que Flower.

Se  sentó  al  lado  de  ella  y  comenzó  a  hablar.  Nunca  le  llevaba  mucho  tiempo: media hora después estaba con ella en la cama. Para su sorpresa, pronto se dio cuenta de que la chica era virgen. Era la primera vez. Él nunca había estado con una virgen.

—Debiste decírmelo —dijo Kris esforzándose por penetrarla.

—¿Para qué —susurró ella—, acaso sería distinto?

Él  lo  pensó.  ¿Sería  distinto?  Cuando  él  quería  acostarse  con  alguien,  nada  lo detenía.

—No lo sé. —Se detuvo y preguntó—. ¿Quieres que lo dejemos aquí?

—No —dijo ella rápidamente—. Acaba pronto con eso.

¡Qué romántico! ¡Acaba pronto con eso! Sintió que su erección desaparecía, y de pronto dormir fue la idea más tentadora.

—Escucha, nena —dio desembarazándose de ella—. Creo que lo mejor será que te vayas a tu casa.

Willow rompió a llorar.

—Te he decepcionado, ¿verdad?

La chica, ciertamente, era diferente. Estaba acostumbrado a las que se encontraba por  los  caminos  y  a  las  de  Londres,  que  ya  habían  andado  mucho  por  ahí.  Ella  era diferente, tenía sentimientos.

—Vamos, no llores —dijo él, incómodo—. No es culpa tuya.

Ella acarició suavemente su pene, y preguntó tímidamente.

—¿Podemos probar de nuevo?

¿Cómo podía él decir que no?

Hizo un nuevo intento y esta vez recorrió todo el camino sin un sonido por parte de ella y sólo un gruñido de satisfacción por parte suya. Adentrarse en un territorio inexplorado era interesante.

Cuando  acabaron,  se  quedaron  descansando  tranquilamente  uno  junto  al  otro. Habitualmente,  una  vez  terminaba  él  deseaba  que  se  vistieran  inmediatamente  y  se fuesen. Con Willow eso no importaba. Ella se acomodaba bien a sus brazos y tenía un buen par de tetas.

Con  un  suspiro  de  satisfacción,  él  se  dio  la  vuelta  para  dormir  y  no  se  despertó hasta  la  mañana.  Se  sintió  muy  sorprendido  al  ver  que  ella  todavía  estaba  allí. Mientras la miraba dormida, se subió sobre ella y la volvió a penetrar.

Ella despertó con un pequeño gemido y enseguida sonrió.

—Alguien se olvidó de volver a casa —bromeó Kris, moviéndose hacia delante y atrás.  A  la  luz  del  día  y  sin  maquillaje,  ella  estaba  aún  más  bonita.  Le  gustaba  el hecho de que no fuese una puta.

—Quería quedarme para desearte suerte —dijo ella tímidamente—. Buzz me dijo que hoy es el gran día.

—Sí —asintió él, mientras le apretaba un pezón y la colocaba sobre él.

Con las mejillas sonrosadas y la respiración acelerada, ella hizo todo lo que él le pedía.

—Abre las piernas —ordenó él y ella inmediatamente llegó al orgasmo. Él se le unió y se dio cuenta de que nunca en su vida se había sentido mejor. ¡Hoy iba a ser un ganador!

 

—Estoy  harto  de  este  maricón  haciéndome  ojitos  —protestó  Buzz—.  Si  no  se anda con cuidado, voy a reventarlo.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Kris, mirándolo por encima del periódico.

—Hoy he ido a su apartamento, porque dijo que tenía que hablarme.

Kris apartó el periódico. Estaba enfadado. Había dicho a Ollie, Rasta y Buzz que, si  había  algo  que  hablar,  él  lo  haría.  Debían  tener  un  líder  y  él  pensaba  que  estaba sobreentendido.

—¿Por qué has ido? —preguntó secamente.

—No lo sé. Me dijo que era algo privado.

—¿Y de qué se trataba?

—Una sarta de pavadas acerca del disco que saldría pronto, la publicidad y que él piensa  que  debo  dejar  a  Flower,  porque  es  mala  para  mi  imagen.  ¿De  qué  maldita imagen habla? Y el maldito viejo me puso la mano en la rodilla. Tiene suerte de estar vivo todavía.

—¿Qué hiciste?

—Qué  no  hice,  querrás  decir  —expresó  Buzz—.  Fui  al  grano:  le  pregunté  si  yo tenía el aspecto de una maldita puta.

—Muy sutil. Apuesto a que se puso furioso.

—Se puso rojo y nervioso, y me dijo: Querido muchacho, ¿cómo puedes pensar eso?  —Furioso,  Buzz  se  dejó  caer  en  un  sillón—.  ¿Sabes  una  cosa?  Lo  único  que quiero en esta vida es tocar la guitarra y ser rico. Todo lo demás puede irse al diablo.

—No  es  mala  idea  —respondió  Kris  suavemente—.  Si  me  hubieses  dejado  las cosas a mí, no habrías tenido que soportar sus idioteces. Yo me hubiese ocupado.

—Está bien. Ocúpate tú. Sólo te pido que mantengas a ese tipo lejos de Flower y de mí. Es mi novia desde hace cinco años y no voy a dejarla por una maldita bruja.

Kris decidió hablar con Terence. Si bien él estaba financiando su ascenso hacia no se sabía dónde, ciertamente ellos no eran de su propiedad. Además, cuando editaran el  disco,  y  comenzaran  a  ganar  dinero,  él  recuperaría  con  creces  su  inversión.  El treinta y cinco por ciento de los Wild Ones era ganancia segura.

Kris  estaba  muy  entusiasmado  con  el  disco:  «Lonesome  Morning».  Él  había escrito la letra y Ollie había compuesto la música. No podía ya esperar para ver cómo se transformaba en un éxito ante un público desprevenido. Él estaba listo…




BOBBY MONDELLA

1973

—Por  favor,  Bobby,  por  favor…  —rogaba  Sharleen—.  No  tiene  sentido  que  se  lo digas a Rocket. Sólo lograrás que se ponga furioso, y ya sabes cómo es él cuando se pone furioso. Además… no va a ocurrir nada. Sólo es una cita de negocios. Si Rocket estuviese  aquí  lo  llevaría  conmigo.  Pero  él  no  está.  Está  en  California.  Me  gustaría que estuviese conmigo, pero no está y yo no voy a hacer nada malo. Ahora pásame esos pendientes y no me molestes.

Reticente, Bobby se los pasó y vio cómo ella se los ponía. Estaba preciosa como siempre, con su piel negra y brillante, su cascada de rizos negros y sus grandes ojos oscuros. Llevaba un vestido ceñido con un estampado rojo y un profundo escote en la espalda, y era seguro que había invertido en él una semana de sueldo.

—Yo podría ir contigo —sugirió Bobby.

—¿No  confias  en  mí?  Rocket  confía  en  mí,  y  él  es  mi  novio.  Si  a  alguien  debe importarle, es a él.

—Él no está aquí, Sharleen. Y no lo sabe.

Esparciéndose  generosamente  «Arpége»  sobre  los  brazos  desnudos  y  el  cuello, dijo:

—No.  Él  no  está  aquí,  y  no  lo  sabe.  Probablemente  estará  con  una  de  esas estrellitas de Hollywood que tienen la piel rosada y ojos azules.

—Tú sabes que él no es así.

—¿Cómo  puedo  saberlo?  —respondió  ella,  petulante—.  Salió  corriendo  a  Los Ángeles, ¿no?

—Está trabajando en una película.

De pie, ella contemplaba en el espejo la obra terminada con ojo crítico.

—Yo también estoy trabajando —dijo—: ésta es una cita de trabajo y nada más.

Bobby se dio cuenta de que no tenía sentido discutir con ella. Si ella pensaba ir al apartamento  de  un  hombre  a  las  doce  de  la  noche  para  una  cita  de  trabajo,  era  su problema.

—Ayúdame en encontrar un taxi —pidió ella sonriendo.

La acompañó hasta la calle, la ayudó a encontrar un taxi y la vio alejarse.

—Llámame si me necesitas —añadió.

—No te necesitaré, tonto —dijo tocando la mejilla de él con una mano suave—. Ésta es mi gran oportunidad, Bobby, y no puedo desperdiciarla. Alégrate por mí.

Bobby no podía evitar desear que Rocket volviera pronto. Ya se estaba hartando de la responsabilidad de cuidar de Sharleen. Dos noches antes ella había llegado del teatro donde aún trabajaba en el coro con una expresión de esplendor en su rostro.

—Adivina quién estaba allí —dijo entusiasmada—. Quiero que lo adivines.

—Stevie Wonder.

—No.

—Billie Dee Williams.

—No estaría viva.

—La gran Diana Ross.

—Bobby. Es importante. Se trata de mi futuro.

—¿Quién?

—Marcus Citroen —dijo saboreando el sonido del nombre—. El señor Citroen en persona, de los discos Blue Cadillac. Se sentó en primera fila y no me quitó los ojos de encima durante toda la noche.

—Quizá sea corto de vista.

—Bobby,  no  bromees.  Hice  que  entregaran  a  su  chófer  una  copia  de  mi currículum y una fotografía mía… y él me mandó llamar antes de que me fuera del teatro  y  me  invitó  a  una  fiesta  en  su  apartamento  el  sábado  por  la  noche.  Dijo  que, cuando otros invitados se fuesen, hablaríamos acerca de mi carrera. ¿No es fabuloso?

—¿Estás bromeando?

—No. Hablo en serio. Es la oportunidad que he esperado toda mi vida.

No  hubo  modo  de  convencerla.  Cuando  él  intentaba  decirle  algo,  simplemente cambiaba de tema. Sharleen estaba como en éxtasis y él no podía culparla. Durante dieciocho  meses  había  estado  contemplando  cómo  las  carreras  de  él  y  de  Rocket comenzaban  a  activarse,  mientras  ella  seguía  en  el  coro.  Rocket  había  conseguido pequeños  papeles  en  dos  películas.  Luego  un  agente  de  Hollywood  le  había contratado,  y  ahora  estaba  volando  hacia  Los  Ángeles  para  interpretar  un  segundo papel masculino en una película importante.

En cuanto a Bobby, sus canciones tenían éxito, así como sus arreglos musicales. Le  iba  muy  bien  y  varias  de  sus  composiciones  habían  alcanzado  los  primeros puestos. Había dejado sus empleos y se dedicaba sólo a la música.

Dos  veces  había  llevado  a  Sharleen  al  estudio  y  había  hecho  que  ella  grabase pruebas con sus canciones: las canciones habían tenido éxito, pero Sharleen no tenía las grabaciones para consolarse, ella deseaba mucho más que eso.

En  fin,  ¿por  qué  se  preocupaba  él?  No  era  su  novio,  aunque  en  realidad  había deseado serlo durante los últimos cinco años.

Se durmió con el televisor encendido y despertó a las cuatro de la mañana. Había tenido una pesadilla, pero no podía recordarla. Tenía la boca seca y estaba bañado en sudor. Fue a la cocina y se sirvió un vaso de agua. El apartamento tenía una gran sala de estar y dos dormitorios, uno en cada extremo. Antes de retirarse a su habitación, decidió verificar que Sharleen estuviese bien.

No  estaba,  y  la  cama  no  había  sido  tocada.  ¡Maldición!  ¿Qué  haría?  Una  voz interior le advertía: «Vete a la cama y ocúpate de tus propios asuntos». Pero no podía hacerlo. Cuando Sharleen llegó, a las cinco y media de la mañana, estaba paseándose por el apartamento como un padre preocupado.

—¿Dónde demonios has estado? —preguntó, demasiado enojado como para notar su aspecto demudado y la alteración de su rostro.

—Déjame en paz —dijo ella, acongojada y se encerró en el cuarto de baño.

—Escúchame…

—¡Cállate!  —gritó  ella—.  ¡No  estoy  de  humor  para  contestarte  a  ti  ni  a  nadie! ¡Déjame en paz!

Él la dejó en paz, y por la mañana temprano, fue a los estudios de «Soul and Soul Records»  para  una  sesión  de  grabación.  Era  una  pequeña  compañía  discográfica regentada  por  una  mujer  llamada  América  Allen.  Ella  requería  a  menudo  sus servicios.  Ese  día  grabarían  una  de  sus  canciones  con  la  voz  de  Rufus  T.  Ram,  un joven cantante de soul.

América lo recibió efusivamente. Era una mujer negra y robusta de treinta y tres años, con grandes pechos y un especial gusto por la ropa de estilo africano.

—Hola, Bobby.

—América, mi dama favorita —dijo besándola en la mejilla—. ¡Qué guapa estás hoy! —Galanterías, el muchacho está aprendiendo a ser galante.

Entrecerró los ojos y se acercó a él.

—Parece que has tenido una noche muy dura. ¿Fue alguna de tus rubias?

—No.

América  sonrió.  Tenía  la  sonrisa  más  amplia  y  los  dientes  más  blancos  del mundo.

—No puedes engañarme. Puedo oler una mala noche. Él no iba a contarle lo de Sharleen. La había llevado dos veces al estudio, y América no se había mostrado muy entusiasta.

—Bonita cara y poca voz —había dicho.

—Me gustaría que le dieras una oportunidad —había rogado Bobby.

—Ni siquiera por ti, querido. Sólo me ocupo de los que tienen verdadero talento.

—Vamos… Sharleen tiene personalidad. Le irá bien en la televisión.

—Seguro que le iría bien, querido, pero no en esta compañía.

Fin de la historia.

—Me  has  estado  escondiendo  cosas,  Bobby  —dijo  América,  acusadora, rodeándole los brazos cariñosamente con el brazo mientras entraban en el estudio.

—¿De veras?

—Sí. He estado averiguando otras cuestiones.

—¿Cómo qué?

—Te invitaré a almorzar y luego te lo contaré.

—Cuéntamelo ahora, que no resisto la curiosidad.

—Ten paciencia. ¿No te interesa un sándwich de atún gratis?

 

Rufus  T.  Ram  medía  un  metro  noventa,  era  delgado  y  tenía  un  cabello salvajemente  afro  y  una  voz  aguda  y  melodiosa  con  reminiscencias  de  Smokey Robinson. Ya había grabado un par de éxitos para «Soul and Soul».

La  canción  de  Bobby  era  una  balada  lenta,  llamada  «Girl  I  Wanto  Your  Body». Rufus T. Ram la cantaba alegremente.

—¡Mal!  —gritó  América,  tras  un  par  de  intentos—.  ¡Vamos,  Rufus!  ¡Lo  quiero más sucio! Como si estuvieses haciendo el amor.

Rufus  asintió  como  si  lo  comprendiese,  pero  el  problema  era  que  no  lo comprendía.  El  modo  en  que  la  cantaba  evocaba  un  paseo  por  el  parque.  Pronto  se hizo evidente que Rufus T. Ram no iba bien para esa balada.

América pidió un descanso para almorzar.

—Tenemos que hablar —dijo a Bobby, cogiéndolo del brazo.

Él  deseaba  telefonear  a  Sharleen,  pero  América  le  daba  prisas,  llevándolo  calle abajo hacia un restaurante italiano que ella solía frecuentar.

—Te convidaré a algo mejor que atún —anunció con una amplia sonrisa—. Creo que  para  sobrevivir  hoy,  ambos  necesitamos  un  plato  de  nutritivos  espaguetis  con albóndigas.

Él asintió. Ahora que estaba delgado, no le importaba excederse de vez en cuando con  la  comida.  Y  le  agradaba  estar  con  América.  Ella  siempre  lo  había  ayudado, desde  el  día  en  que  su  amigo  músico  lo  había  llevado  a  los  estudios  y  los  había presentado.

—Te diré, Bobby. Tu canción es la mejor —comentó ella, mientras ordenaba una botella de vino tinto y cogía un panecillo caliente—. El único problema es que Rufus no puede cantarla.

—Lo sé —admitió él.

—Entonces —preguntó ella mirando a su alrededor—. ¿Qué vamos a hacer?

—Escribirle otra canción —sugirió él con lógica.

Ella lo miró sorprendida.

—¿Puedes hacerlo ahora?

—¿Qué?

—Mira,  Mondella.  Tengo  el  estudio  lleno  de  músicos  y  necesito  el  producto. ¿Puedes tener la canción con todos los arreglos lista después del almuerzo?

—¿Estás loca? —preguntó él, atónito.

Ella sacó un delgado purito de su abultado bolso y lo encendió.

—Quiero que tú grabes la canción.

—¿Yo?

—Tú.

—Ahora estoy seguro de que estás loca.

El  camarero  llegó  con  la  botella  de  vino  y  sirvió  un  poco  a  Bobby  para  que  lo probase. Él pasó su copa a América, quien lo probó y asintió. Cuando el camarero se alejó, dijo a Bobby:

—Escucha, Sweet Little Boy. ¿No crees que ya es hora de que vuelvas a lo tuyo? A los discos, a fabricar éxitos…

 

Cuando llegó a casa esa noche, Sharleen no estaba. Había ido al teatro. Pegada al frigorífico había una nota que decía:

¡LO SIENTO!

¡TE QUIERO!

NO DIGAS NADA A ROCKET

NO ME ESPERES DESPIERTO

Rápidamente  él  tradujo  su  taquigrafía.  «Lo  siento»  significaba  que  no  quería hablar  del  tema.  «Te  quiero»  era  el  modo  de  seguirlo  teniendo  a  sus  pies.  «No  le digas  nada  a  Rocket»  significaba  eso  exactamente  y  «No  me  esperes  despierto» quería decir que esa noche llegaría muy tarde.

Afortunadamente él no tenía nada con ella. Esa chica era muy ambiciosa y estaba dispuesta a cualquier cosa. Sharleen… A veces deseaba no haberla conocido nunca y no haber integrado ese trío aventurero con ella y Rocket.

Esta noche, sin embargo, ni siquiera los pensamientos acerca de Sharleen podían deprimirlo.  Hoy  había  cantado  por  primera  vez  en  siete  años,  gracias  a  América Allen. Volvió al estudio y cantó en lugar de Rufus. Todos se quedaron sorprendidos, incluso  él.  Tenía  una  voz  interesante.  Ya  no  era  la  aguda  voz  de  Sweet  Little  Boy, sino una voz baja y ronca. Si alguien podía dar verdadero sentido a sus canciones, era él mismo.

América se había emocionado.

—Es perfecto —le había dicho, abrazándolo—. Tienes una voz estupenda.

¡Qué día! América lo había golpeado con un secreto que nadie descubriría. Nunca se lo había confiado a Rocket y sólo lo mencionó una vez a Sharleen, pero ella no le creyó.

Sin embargo, América lo sabía. Había hecho un poco de trabajo detectivesco y se había encontrado con un viejo disco de 1963, en cuya portada aparecía la fotografía de un rozagante Sweet Little Boy.

—La  primera  vez  que  te  vi  —dijo—  me  di  cuenta  de  que  te  había  visto  antes. Estuve pensando y pensando, pero no recordaba dónde había sido. Un día, hace casi una semana, pude recordar. Hace más de diez años yo estaba de visita en Nashville con  unos  amigos,  y  vi  a  ese  muchacho  gordito  en  un  programa  de  televisión. Recuerdo que pensé: ¿Qué hace este chico negro cantando country?

—¿Y cómo te diste cuenta de que era yo, después de tantos años?

—Querido, llegaste aquí diciendo que no tenías pasado musical. Había algo que no  funcionaba.  Tenía  el  presentimiento  de  que  habías  estado  en  el  mundo  de  la música toda tu vida. Entonces una mañana me desperté y sencillamente supe que tú habías sido hacía tiempo Sweet Little Boy —rió—. ¡Tengo una memoria de elefante!

—Así y todo no puedo creerlo. Mi aspecto es diferente y mi voz también.

—Pero  tus  ojos  no  han  cambiado.  Sólo  son  un  poco  más  viejos  y  mucho  más astutos.  Ya  es  hora  de  que  vuelvas  al  trabajo.  Debes  hacer  lo  que  yo  sé  que  puedes hacer. Puedes hacerlo mucho mejor que Rufus.

América  fue  muy  convincente.  Le  dijo  que  hiciese  una  prueba  y  fue  como  si  él hubiese  tenido  toda  su  energía  vocal  acumulada,  lista  para  salir.  Cuando  abrió  la boca,  salió  esa  voz:  la  nueva  voz  de  Mondella.  Y  tuvo  la  certeza  de  que  estaba camino de lo que deseaba.

Así es que ahora tenía que celebrarlo. Puso a Martin Gaye y a Tommi Terrill en el estéreo, consultó su agenda y finalmente se decidió por una suave rubia que trabajaba en una tienda de cosméticos. Como Sharleen no iba a regresar hasta muy tarde, pensó que podría aprovechar el apartamento vacío.

La  rubia  llegó  luciendo  un  vestido  escotado  y  tacones  de  aguja  de  diez centímetros.  Al  poco  rato,  el  vestido  había  pasado  a  la  historia,  pero  los  zapatos permanecían. Él tenía una nueva pasión en su vida, que hizo exclamar a la chica:

—¡Creo que lo que dicen de los hombres negros es verdad!

A  los  quince  minutos  la  chica  había  pasado  a  la  historia  y  él  estaba  llamando  a Rocket a Los Ángeles.

—¿Va todo bien? —preguntó Rocket, ansioso.

«No  —pensó  Bobby—.  Sería  mejor  que  volvieras  ya.  Sharleen  está  en  la  cama con Marcus Citroen y no es asunto mío».

—¡Claro! ¿Cómo anda la película?

—Mejor imposible. Yo soy una especie de mierda de las calles de Nueva York, y traigo buenos recuerdos a todos los que se han ido de allí.

—Suena interesante.

—Sí, creo que sí. Además aquí hay una diosa del amor en cada esquina. Hay tetas y culos por los que cualquier hombre mataría.

—¿Y?

—Nada, hombre. No hay forma de que yo deje lo que tengo en casa. Ponme con ella.

¡Mierda! Si decía la verdad, era posible que Rocket y Sharleen rompieran. Si lo hacían —y se podía librar de Marcus Citroen—, eso le dejaba el campo libre a cierto Bobby Mondella, que estaba esperando pacientemente desde hacía años.

No, no podía hacerle eso a Sharleen.

—Hoy volverá tarde del teatro —dijo vagamente—. Creo que era el cumpleaños de una amiga.

—¿Dónde lo celebraban?

—No sé. Creo que en casa de alguien.

—¡Qué buena chica es Sharleen! —dijo Rocket orgullosamente—. ¿Sabes lo que haré?  La  sorprenderé  pidiéndole  que  viaje  aquí.  Le  presentaré  a  mi  agente.  Eso  le gustará.

—Dijiste que vendrías la semana próxima.

—La película se está rodando. Además, les gusta que yo esté aquí.

—Fabuloso.

—Adivina a quién me encontré la otra noche.

—No soy bueno para adivinar —dijo Bobby, recordando el juego con Sharleen.

—Realmente te vas a sorprender.

—¿Quién?

—Nichols Kline. ¿Puedes creerlo?

—¿Nuestro antiguo jefe? ¿El del Chainsaw?

—¿Crees que hay otro Nichols Kline por ahí?

El Chainsaw había cerrado años atrás, a causa de un problema de drogas.

—¿Qué hace en Los Ángeles? —preguntó Bobby, curioso.

—Parece que le va bien. Lo encontré en una fiesta de rock and roll en la playa. Tenía una pelirroja en un brazo y una morena en el otro, y más cadenas de oro de las que  un  ladrón  podría  robar  por  las  calles  en  una  semana.  Ahora  es  promotor  de espectáculos.

—¿Se acordaba de ti?

—¿Las putas cobran? Por supuesto que se acordaba de mí. Soy inolvidable.

—Está  bien.  Te  recordaba  —dijo  Bobby,  ansioso  por  contar  sus  propias novedades. Pero ya era tarde y Rocket quería cortar la comunicación.

—Me  voy  a  la  cama.  Debo  dormir  un  poco.  Mañana  vamos  al  centro.  Es  como estar en casa: ratas, suciedad, lunáticos. Es la clase de ciudad que me gusta.

—Oye —dijo Bobby con rapidez—. Quería contarte que estoy cantando.

—También  lo  hacen  los  pájaros  todo  el  día  en  California.  Éste  es  un  mundo diferente. Oye, dile a Shar que me telefonee mañana. Os quiero.

Después  de  la  conversación  telefónica,  Bobby  no  deseaba  todavía  irse  a  dormir. Estaba excitado, lleno de energía. Sentado al viejo piano que había comprado con el primer dinero que había ganado como compositor, tocó algunas notas. Enseguida las notas  se  transformaron  en  una  melodía  que  se  mezclaba  con  la  letra  que  iba componiendo.

Ella llegó a casa a las cinco de la mañana, con los ojos vidriosos y evidentemente drogada.

—¿Qué mierda está pasando? —preguntó él, y pensó que empezaba a sonar como un disco rayado.

Ella estaba atontada y como alegre, y canturreaba:

—Bobby, Bobby, mi apuesto Bobby.

—Sharleen —dijo él cogiéndola por los hombros—. ¿Qué estás haciendo?

Mirándolo sin comprender, ella respondió:

—¿Estoy?

—¿Qué te ha dado?

Ella se echó a reír.

—Oh…  Bobby  no  quiere  saber  eso.  Bobby  es  un  buen  chico  negro.  No  quiere escuchar cosas malas. —Y comenzó a desvanecerse.

Él la cogió en brazos y la llevó a la cama que ella compartía con Rocket.

Ella lo miró con una sonrisa tonta.

—Estás horrible —dijo él.

—El  viejo  me  ha  conseguido  un  contrato.  Voy  a  ser  más  importante  que  Diana Ross.  Una  estrella,  querido,  una  estrella.  ¡Ay,  Bobby!  —Ella  le  echó  los  brazos  al cuello y lo atrajo hacia sí—. ¿Quieres celebrarlo? ¿Quieres besarme? ¿Quieres hacer el amor? Sé que quieres. Siempre has querido… ¿verdad?

Allí  estaba  la  oportunidad.  Sharleen  lo  invitaba  a  hacer  lo  que  siempre  había soñado.  Dos  cosas  le  detenían.  Su  mejor  amigo  y  el  hecho  de  que  ella  estaba  tan drogada que no sabía siquiera qué día era. Cuando él y Sharleen estuviesen juntos — y  sabía  que  el  destino  así  lo  dispondría—,  sería  después  de  que  hubiese  terminado con Rocket y, además, ella sabría exactamente lo que estaría ocurriendo.

Deseaba a Sharleen. Pero debía ser a su manera.




LOS ÁNGELES, 1987

Sábado 11 de julio

Cybil  volvió  a  casa  temprano,  después  de  una  sesión  de  fotografía.  Iba  muy maquillada,  y  se  había  rizado  su  espesa  cabellera  rubia.  Parecía  haber  olvidado  la discusión y estaba de muy mal humor.

—¿Qué tal tu amigo el fotógrafo, ese tan apuesto?

—Gay —rió Cybil—. Es muy apuesto, y muy gay y muy cuidadoso. ¡Dios mío, Kris, con el terror del sida, ya nadie hace nada!

Él  no  deseaba  hablar  acerca  del  sida.  La  sola  palabra  le  horrorizaba.  Había escuchado en alguna parte que, cada vez que uno se acuesta con alguien, está en la cama  con  todas  las  parejas  que  esa  persona  haya  tenido  en  los  últimos  siete  años. ¡Dios!  Eso  puede  significar  cientos  de  personas,  hasta  miles,  todos  revolcándose juntos e intercambiando genes. ¡Aterrador! Ésa era una de las razones por las que él permanecía fiel a Cybil en Norteamérica y a Astrid en Europa. El ir de cama en cama ya era historia antigua.

—Voy arriba a cambiarme —dijo Cybil—. ¿A qué hora nos vamos?

Obviamente  ella  pensaba  ir  con  él  a  Novaroen,  aunque  no  recordaba  haberla invitado. Pero él no estaba de humor para una nueva pelea, así que respondió:

—El Halcón pasará a recogernos dentro de media hora, ¿estarás lista?

—Soy una artista para el cambio de vestuario rápido. ¡Fíjate!

 

El interior del autocar apestaba, de modo que Maxwell Sicily se sintió encantado cuando  el  vehículo  salió  de  la  autopista  de  la  costa  del  Pacífico  y,  al  llegar  a  una pendiente, alguien ordenó que se apearan.

El  aire  fresco  y  una  suave  brisa  atemperaba  el  calor  de  la  tarde.  Mirando alrededor,  pudo  ver  agentes  de  seguridad  por  todas  partes,  muy  atareados, organizando  al  personal  del  restaurante  en  grupos  y  preparándolos  para  abordar  las camionetas que los llevarían hasta la propiedad.

A  medida  que  subían  a  los  vehículos,  en  grupos  de  a  ocho,  un  guardia comprobaba los nombres en una lista, y un hombre uniformado transmitía por radio los nombres comprobados a alguien que no se hallaba a la vista.

—Esto es peor que una prisión —bromeó uno de los camareros.

—¿Cómo lo sabes? —replicó otro.

Es cierto, pensó Maxwell, cómo podía saberlo alguno de ellos. Las realidades de la vida en prisión no tenían nada que ver con un glorioso día soleado en la mansión de un multimillonario, con vistas a las blancas olas del Pacífico.

—¡George! —resonó la voz de Chloe, la mujer rechoncha que se sentaba tras la caja en el restaurante de Lillianne—. ¡Espera!

Maxwell bajó la cabeza y fingió no advertir que la vaca se estaba fijando en él y murmuró  su  nombre  al  guardia.  Chloe  se  apresuró,  y  se  las  ingenió  para  llegar rápidamente junto a él.

—¡Uf! ¡Qué viaje! —exclamó—. Ya estoy cansada y aún no hemos comenzado.

Un perfume barato le llegaba hasta las narices. Era un perfume dulce de puta, la clase  de  perfume  que  usaban  las  prostitutas  que  los  guardias  introducían  en  los presidios para alivio de los internos.

Chloe posó una mano rechoncha sobre la suya.

—Hoy tienes que estar pendiente de mí, George. Tú te ocuparás de mí y yo de ti. Ten por seguro que yo no me perderé el concierto. Encontraré un buen lugar para que lo veamos juntos, ¿qué te parece?

Se  deslizó  en  su  asiento,  apoyándose  contra  él  y  envolviéndolo  en  su  aroma barato.

Él no dijo una palabra. Chloe sólo era una pequeña molestia de la que se libraría cuando pudiese.

 

Dos  representantes  de  la  empresa  Blue  Cadillac  y  una  joven  publicista  se dirigieron al Hermitage para acompañar a Rafaella a Novaroen.

Ella los hizo esperar en el vestíbulo durante cuarenta y cinco minutos, y logró que los tres llegaran a transpirar nerviosamente.

Finalmente  apareció,  llevando  unos  pantalones  holgados  de  color  caqui  y  una camisa,  con  su  cabello  recogido  por  detrás.  Un  botones  venía  tras  ella  llevando  en una bolsa de plástico su vestimenta para el concierto: un sencillo vestido negro.

Ella no había pedido peluquero ni maquillador.

—Esta mujer debe ser bastante rara —dijo Trudy, la publicista—; nunca he oído hablar de estrellas que nunca desearan estas cosas.

Los  dos  ejecutivos  se  abalanzaron  sobre  Rafaella,  mientras  Trudy  caía  en  la cuenta:  ¿quién  necesitaba  peluquero  o  maquillador  teniendo  naturalmente  ese aspecto?  Rafaella  era  sorprendentemente  bella,  mucho  más  de  lo  que  parecía  en  las fotografías, que no le hacían justicia. Muchas fotografías verdaderamente llamativas pertenecían a mujeres que no tenían nada de particular. Rafaella era una excepción.

—Vamos  a  hacer  una  prueba  de  sonido  en  cuanto  lleguemos  —dijo  uno  de  los ejecutivos  mientras  la  ayudaba  a  subir  a  la  limusina—.  Entonces  tendrá  un  par  de horas para descansar antes del concierto.

—Está bien.

Ella no era muy comunicativa, percibió Trudy.

—Actuarás después de Bobby Mondella y antes de Kris Phoenix —le hizo saber el ejecutivo.

Rafaella no respondió. Bobby y Kris. Dos nombres de su pasado. Bobby y Kris.

Lamentablemente sólo uno de ellos la recordaba.

 

Speed  había  comenzado  temprano.  Tenía  el  uniforme.  Tenía  el  automóvil,  y disponía de varias horas antes de ponerse en marcha.

No había problema. Había una nueva película de Sylvester Stallone en cartel. A Speed  le  gustaba  mucho  el  cine.  Primero  compraba  palomitas,  caramelos  y  Coca-Cola.  Y,  cuando  se  sentaba  frente  a  la  pantalla,  y  veía  esas  imágenes  enormes,  se transformaba  en  uno  de  los  personajes:  él  era  más  fuerte  que  Clint,  más  sexy  que Warren, más rubio que Redford y más gracioso que Chevy.

Speed pensaba a veces que había errado su vocación. Debería haber sido un actor. No, más bien una estrella del cine. Ciertamente.

Con un suspiro de resignación, aceptó que no podría ir al cine. No podía dejar la limusina. ¿Qué sucedería si la robaban? Tuvo que resignarse a que cualquier cosa que hiciese debería hacerla en el automóvil.

Se encaminó a Westwood, encargó pollo frito, se detuvo a comprar unas revistas Playboy, y se dirigió a la playa.

 

El chófer de la limusina era un hermano. Un hermano con la boca llena de ideas.

—Hazlo callar —murmuró Bobby a Sara—. Esto es lo último que necesito.

—Chófer —dijo Sara amablemente—. El señor Mondella está muy cansado y le gustaría viajar en silencio.

—¡Silencio!  —exclamó  el  chófer—.  Yo  escribí  una  canción  que  se  titula  así. Quizá debiera cantarla para ustedes.

—¡No!  —dijo  Sara  secamente,  haciéndose  el  firme  propósito  de  no  volver  a contratar  ese  servicio  de  limusinas.  Lo  menos  que  podían  hacer  era  controlar  a  sus conductores y no enviar a un cantante-compositor-autor frustrado.

—Comprendo —repuso el hombre con voz amarga.

—Gracias  —dijo  Sara,  pero  para  asegurarse  oprimió  el  botón  y  subió  el  cristal divisorio.

El cabello platinado de Nova Citroen estaba recogido en un elaborado moño. Las uñas de manos y pies recién esmaltadas, el cuerpo en forma tras un vigoroso masaje, y el maquillaje, perfecto como la porcelana.

Estaba  lista  desde  muchas  horas  antes,  tal  como  le  gustaba.  Enfundada  en  una camisa de seda azul, se puso a pensar en las tres estrellas de la canción que estaban a punto de llegar a Novaroen y esbozó una sonrisa al recordar.

Kris Phoenix. Un mal chico muy atractivo.

Bobby Mondella. Ah… Bobby.

Rafaella. Su sonrisa se esfumó. La puta con quien Marcus quería acostarse.

Nova decidió recibirlos a todos personalmente.

 

Una de las cosas con las que disfrutaba Vicky mientras representaba su papel de criada eran los chismes que allí abajo se escuchaban.

Todos detestaban a Nova Citroen. La llamaban la mujer de hierro.

A Marcus Citroen, en cambio, lo miraban con una especie de admiración.

—Al menos a veces dice por favor y gracias —decía Bertha, la jefa de cocina.

Todos hablaban de las extrañas prácticas sexuales de la pareja.

—Tiene esposas en la mesilla de noche —reveló una criada.

—Y un armario lleno de ropa erótica —dijo otra.

La misma Vicky había encontrado un armario lleno de látigos y cadenas, y toda una parafernalia de perversiones sexuales. Pero eso no le importaba. Sus años como profesional  le  habían  enseñado  a  no  asombrarse  de  nada.  La  idea  de  que  Marcus  o Nova Citroen usaran esas cosas la divertía. El sadomasoquismo no era para ella, pero cada uno podía hacer lo que quisiera. Vicky Fox nunca juzgaba a nadie.

A  veces  se  preguntaba  qué  cosa  podía  motivar  a  Maxwell  Sicily.  Nunca  había dado  con  ningún  indicio.  La  mayoría  de  los  hombres,  cuando  se  enfrentaban  a  sus letales encantos, no podían resistirlos. Maxwell Sicily permanecía frío como el hielo. Ese desinterés la intrigaba. ¿Cuáles eran sus planes? ¿Había una mujer en su vida?

El caso era que él sólo le había pagado una cuarta parte del dinero que ella debía percibir por su trabajo. Habían pactado que, veinticuatro horas después del trabajo, él se pondría en contacto con ella, para entregarle el resto.

—¿Sí?  —había  preguntado  ella  con  suspicacia—.  ¿Y  por  qué  piensas  que confiaré en ti?

—Lo  haremos  a  mi  modo  —había  contestado  él,  fríamente—.  Lo  tomas  o  lo dejas.

Ella admiraba a los hombres que no titubeaban.

—Lo tomo —dijo. Y comenzó a averiguar quién era ese George Smith. Ella tenía modos de hacerlo.

—Te he estado buscando —dijo Tom, el jefe de seguridad, mientras la cogía por los hombros por detrás y le acariciaba los pechos.

—Y me has encontrado —le contestó, seductora—. ¿Qué sucede?

Se acercó aún más a ella, agrediéndola con su aliento.

—¿Qué  te  parece  si  vamos  juntos  al  concierto?  —preguntó  el  hombre  con  una mirada cómplice.

—No  seas  tonto  —respondió  ella—.  Tú  estarás  trabajando  y  yo  también.  No  es posible. —Y suavizando la voz, dijo—: Aunque me encantaría.

Los  ojos  de  Tom  se  posaron  en  sus  pechos,  que  eran  como  grandes  globos dispuestos como para que él los tocase. Él sabía cuándo una mujer le deseaba, y ésta se le había estado insinuando desde hacía semanas. Ahora había llegado el momento de tenerla.

—He encontrado un lugar desde el que podríamos verlo.

—¡Oh,  Tom!  —exclamó  ella  asombrada—.  Eres  tan  inteligente,  ¡qué emocionante!

—Lo será, querida —dijo él—. Sólo mantente caliente.

Ella, entonces, con un movimiento de la mano, tocó la dureza que se insinuaba en sus pantalones, y añadió:

—Necesitaré un hombre muy macho para enfriarme. ¡Hasta luego!

 

Marcus  reprimió  su  deseo  de  visitar  a  Rafaella  en  el  hotel.  Tenía  que  ser  muy prudente.  La  chica  le  recordaba  un  magnífico  caballo  árabe  que  él  había  tenido.  El animal no le permitía que nadie se acercase. Finalmente Marcus había logrado domar el exquisito animal; le había costado nueve meses de disciplina y paciencia.

Planeaba hacer lo mismo con Rafaella, pero esta vez la paciencia estaba llegando a su límite.




KRIS PHOENIX

1975

El bebé se quejaba. Alguien hubiese podido decir que estaba llorando, pero Kris sabía reconocer un quejido cuando lo escuchaba.

Él no era bueno para tratar con bebés. Además, estaba seguro de que no era cosa suya estar cuidando a una criatura apestosa, con el pañal lleno de caca, aunque fuese su hijo.

Dejó su bolígrafo y cogió el periódico. Le gustaba escribir canciones, pero sólo lo hacía  cuando  podía  concentrarse.  ¿Y  cómo  concentrarse  con  un  bebé  quejándose  y haciendo ese ruido?

Willow  tendría  que  dejar  de  trabajar.  No  había  otra  solución.  Tendrían  que acomodarse  a  vivir  sin  el  salario  de  ella.  Mala  suerte.  Él  necesitaba  tranquilidad  y silencio para poder crear y en su casa no los tenía.

Su  casa  era  el  apartamento  de  Kilburn.  ¿Podría  algún  día  salir  de  allí?  Tenía  un dormitorio diminuto y oscuro, un cuarto de baño haciendo juego, una cocina sucia y una  horrible  sala  que  conducía  a  una  pequeña  parcela  cubierta  de  hierbajos,  donde había dos tumbonas y el cochecito del bebé, regalo de los padres de Willow.

Kris  pensó  por  unos  momentos  en  los  padres  de  Willow.  El  señor  Wigh  era  un director  de  un  banco  en  Esther,  y  su  esposa  una snob  con  delirios  de  grandeza.  No resultaba sorprendente que Willow hubiese escapado de casa dos veces antes de los dieciséis  años,  y  que  finalmente,  al  cumplir  los  diecinueve,  se  hubiera  mudado  a Hampstead  para  asistir  a  una  academia  de  secretarias.  Sus  padres  le  enviaban  una mensualidad  tan  exigua  que  se  había  visto  obligada  a  conseguir  un  empleo  en  la tienda donde había conocido a Flower.

Flower  los  había  presentado,  y  antes  de  que  él  pudiese  darse  cuenta,  Willow estaba embarazada y él, un palurdo suburbano, había decidido casarse con ella.

Kris Phoenix, estrella del rock. Mejor olvidarlo. Mejor pensar en Kris Phoenix, el marido, padre e idiota del año.

Arrojó  el  periódico  disgustado,  sin  molestarse  siquiera  en  mirar  la  página  tres, donde  aparecía  una  chica  desnuda,  con  unas  tetas  tan  grandes  que  podían  sostener una botella de cerveza.

—¡Mierda! —gritó, y el bebé estalló en un auténtico berrido.

No le iba nada bien. Hacía dieciocho meses que los Wild Ones habían grabado su primer tema, y todos estaban tan esperanzados… Kris no dudaba del éxito, pero nada había sucedido. El público no se había interesado, y no lo ponían por la radio. ¿Cómo podía la gente comprarlo si nadie lo había escuchado?

—No estás en las listas —le había dicho Sam Rozelle, compungido.

—Entonces dile a la maldita compañía grabadora que lo haga poner en las listas. Ése es su trabajo, ¿no?

—Hacemos lo que podemos —había dicho Sam sin mirarlo a los ojos.

Kris sospechaba otra cosa. Había ido a seis tiendas de discos, y no sólo no tenían idea  de  la  existencia  del  disco,  sino  que,  después  de  buscarlo,  le  decían  que  ni siquiera lo tenían.

—Aquí  pasa  algo  raro  —había  dicho  a  Terence,  que  no  parecía  tener  en  cuenta sus quejas.

—En absoluto —le contestaba Terence—. Lo que pasa es que aún no ha llegado el momento. Necesitan más experiencia.

Así  fue  cómo  los  envió  nuevamente  de  gira.  Otra  vez  actuaciones,  cafés  de carretera y dormir en la parte trasera de la destartalada furgoneta Wolkswagen.

Mientras tanto, en Londres, el embarazo de Willow avanzaba. Flower llevaba las noticias cuando iba a visitar a Buzz.

—Su padre está furioso.

—Su madre tiene una crisis nerviosa.

—Willow se mudó a casa de sus padres la semana pasada.

Y finalmente:

—Su padre ha decidido que aborte.

—¿Qué?  —gritó  Kris,  furioso—.  Ningún  maldito  banquero  se  va  a  librar  así  de mi hijo. —Y antes de que nadie pudiera detenerlo, estaba en un tren.

Apareció  en  casa  de  los  padres  de  Willow  en  mitad  de  la  noche.  Una  asustada criada lo dejó pasar y llamó inmediatamente al señor Wigh, quien intentó echarlo a la calle.  Enseguida  apareció  la  señora  Wigh,  quien  fingió  un  desmayo,  y  tras  ellos  se dejó ver Willow, limpia y cepillada, con el asomo de un pequeño vientre bajo su bata.

—Me voy a casar contigo —asertó Kris.

—No lo harás —vociferó el señor Wigh.

—Ya verá usted —dijo Kris, y la llevó a Leeds, donde se casaron, con Buzz como testigo,  Flower,  como  siempre,  drogada,  Ollie,  Rasta  y  un  grupo  de  adolescentes como espectadores.

La ceremonia duró menos de diez minutos, y cuando acabaron se fueron todos a un café, donde se emborracharon.

Al  principio  la  experiencia  resultó  interesante,  pero  enseguida  las  cosas empezaron a ir cuesta abajo. ¿Qué podía hacer una estrella del rock con una esposa, y más aún con una esposa embarazada?

Terence  se  puso  furioso  cuando  lo  supo  y  amenazó  con  romper  el  contrato. Finalmente les hizo jurar que guardarían esta situación en secreto.

—Nadie  debe  saber  nada  de  esto,  ¿entendéis?  Y  si  por  casualidad  alguna  vez alguien se entera, decid que ella es sólo una novia.

Por lo visto lo de la novia era aceptable para un aspirante a estrella de rock, pero una esposa no.

Willow aceptó no usar anillo de boda. De todas maneras él no le había comprado uno; ¿con qué dinero?

Cuando Terence se calmó, se hizo cargo de la situación. Consiguió el apartamento amueblado de Kilburn y prestó a Kris la suma que necesitaba para el adelanto.

—La deduciré de tus derechos de autor —le dijo.

—¿Qué derechos? —replicó Kris—. La única canción que hemos grabado ha sido Lonesome Morning, y nadie la ha comprado.

—¿No se lo he dicho? —respondió Terence distraídamente—. Del Delgardo y los Nightmares la escucharon, les gustó y han hecho su propia versión. Será editada en Norteamérica la semana próxima.

—No, usted no me dijo nada —respondió Kris, furioso, sintiéndose traicionado.

Lonesome Morning, en la versión de Del Delgardo y los Nightmares, fue un éxito y llegó al tercer puesto en Estados Unidos y al segundo en Inglaterra.

Kris estaba muy orgulloso de la canción, pero pensaba que pertenecía a los Wild Ones. Sin embargo, cuando logró superar su furia inicial, sintió una gran satisfacción respecto de sí mismo y de Ollie, que había compuesto la música. Le habría gustado que Terence les hubiese pedido autorización antes de entregarla a otro grupo, pero al menos había resultado un éxito.

Lo más triste era que cuando ellos tocaban la canción en público, todo el mundo pensaba que estaban haciendo una versión de Del Delgardo y los Nightmares. Pese a que Kris siempre anunciaba que podían comprar la versión original de los Wild Ones, nadie lo hacía. O quizá esa versión fuera inhallable.

Con Willow instalada en el apartamento, Kris disponía de un lugar a donde ir el fin de semana libre que tenía mensualmente. Era agradable volver a Londres después de haber andado tanto tiempo de gira. Willow le cocinaba y cuidaba de él. Era guapa, limpia y cariñosa; ¿qué más podía pedir un hombre?

Ella estaba cada día más gruesa. Su vientre parecía un melón, a punto de reventar.

Naturalmente Kris tuvo que presentar a Willow a su familia. Su madre actuó con corrección,  pero  sus  hermanas  no  pararon  de  contarle  todas  las  historias desagradables  acerca  de  él  que  acudieron  a  sus  mentes.  Su  hermano  Brian,  en cambio, se preguntaba cómo había podido Kris casarse con la hija de un director de banco. No podía evitar sentirse impresionado.

—Creo que se trata de tener un pene grande —le explicó Kris—. Es una pena que no sea frecuente en la familia.

—Eres un inútil —contestó Brian—. ¿Por qué no dejas esa idiotez de la música y te buscas un empleo con futuro?

—¿Por qué no te metes tus ideas por el culo?

Familia… Sería mejor mantenerse alejado.

Cuando Willow dio a luz él estaba actuando en Glasgow, frente a un apreciativo público  de  chicas  histéricas.  Los  Wild  Ones  tenían  mucho  éxito,  pese  a  que  no poseían discos editados, ni agentes de publicidad, ni asomo de ganancias.

Avis  llevó  a  Willow  al  hospital  en  un  taxi.  Telefoneó  a  los  Wigh,  que  llegaron desde Esther a la mañana siguiente. Cuando Kris volvió de Escocia, era padre de un robusto  varón.  Willow  estaba  en  el  hospital,  rodeada  de  una  Avis  dicharachera,  una Flower drogada y unos señores Wigh mudos. Constituían un grupo perfecto. A partir de ese momento, Kris se sintió completamente atrapado.

Llamaron al bebé Peter (como el abuelo de Willow), John (como el padre de Kris) y  Buddy  (como  Buddy  Holly,  uno  de  los  ídolos  de  Kris).  Sin  embargo,  por  alguna razón,  jamás  llamaron  al  bebé  por  ninguno  de  estos  nombres.  Lo  llamaban simplemente Baby Bo.

Cuando el niño tenía catorce meses, los Wild Ones se separaron temporalmente. Rasta se fue de gira por Europa con una banda de rock and roll alemana, que le había hecho un ofrecimiento que no quiso rechazar. Buzz se fue a Ibiza con Flower, donde encontró  empleo  como  camarero  y  guitarrista  en  un  restaurante,  y  Ollie  se  dedicó  a componer melodías mientras  Kris se concentraba  en las letras.  Vendieron alguna de sus  canciones,  lo  que  aportó  pingües  beneficios  a  Terence  y  reservaron  las  mejores para cuando los Wild Ones volvieran a unirse.

El señor Terence se hallaba furioso por la separación del grupo, pero también se daba cuenta de que habían estado demasiado tiempo de gira y necesitaban hacer otras cosas durante algún tiempo, por lo que no se manifestó al respecto.

—Cuando  nos  volvamos  a  reunir  —le  dijo  Kris—,  haremos  las  cosas  como  es debido. Nada de andar deambulando por las carreteras. Y si usted no puede hacer eso por nosotros, buscaremos a otra persona.

—No olvide que tenemos un contrato —dijo Terence ásperamente—. Un contrato legal.

—A la mierda con el contrato y a la mierda con usted —chilló Kris—. Usted ya nos estafó con Lonesome Morning, y eso no volverá a suceder.

—¿Cómo se atreve? Los he estado manteniendo durante todo este tiempo. Les he dado dinero, y un techo y me he ocupado de sus problemas personales. Yo he…

Kris  levantó  una  mano  con  ademán  autoritario  y  detuvo  las  palabras  del  señor Terence, diciendo:

—Ya  lo  sé.  Y  créame  que  le  estoy  agradecido.  Pero  no  podemos  perder  más tiempo  rompiéndonos  el  trasero  en  ciudades  muertas  ante  un  escuálido  público  que no sabe distinguir la mierda del chocolate. Queremos algo importante.

Kris  llevaba  meses  pensando  ese  discurso  y  estaba  convencido  de  cada  palabra. Tenía  veintiséis  años,  y  la  temida  treintena  ya  estaba  cerca.  Se  había  propuesto triunfar antes de los treinta. Los Wild Ones eran buenos, y él lo sabía. Deseaba poder saborear el éxito cada mañana al levantarse y cada noche al irse a dormir.

El  llanto  del  niño  se  incrementó.  Cogió  al  bebé  sin  ganas  y  lo  meció.  Cada  vez que lo sostenía se le hacía presente el hecho de que desde su nacimiento, Willow ya no  quería  hacer  el  amor.  Permanecía  allí,  dura  como  una  piedra,  poniendo  el entusiasmo de un pescado muerto.

Milagrosamente  Bo  dejó  de  llorar  y  emitió  gorjeos  de  felicidad.  Kris  llevó  a  su hijo hacia la mesa y lo colocó sobre una toalla limpia. Le quitó el pañal y observó las joyas de la corona de la familia Phoenix. Ciertamente parecía que el bebé tenía una gran herencia.

Kris sonrió. En ese momento un chorro de pis fue a parar justo a su ojo izquierdo.

 

—No sé —dijo Willow con gesto preocupado—. ¿Y qué hay de los gérmenes, el agua y el calor?

Kris  acababa  de  sugerir  la  posibilidad  de  pasar  unas  bellas  vacaciones  en  Ibiza, junto  a  Buzz  y  Flower,  y  ella  sólo  pensaba  en  los  gérmenes  y  el  calor.  No  se  daba cuenta de que debía agradecer que él hubiese pensado en llevarse consigo a ella y al bebé.  En  realidad,  habría  sido  mejor  dejarlos  allí  y  dedicarse  tranquilo  a  hablar  con Buzz acerca de su recomposición del grupo. Iba siendo hora de que se juntaran. Ya se había puesto en contacto con Rasta, que estaba dispuesto a regresar y con Ollie, que no  veía  el  momento  de  retomar  el  conjunto.  Tenían  canciones  fantásticas,  y  Kris estaba convencido de que esta vez triunfarían. Todo lo que necesitaban era a Buzz.

Todavía no había dado la buena noticia a Terence. Quería asegurarse antes de la respuesta  de  Buzz,  y  sabía  que  la  mejor  manera  de  obtener  el  sí  de  ese  vago  era decírselo personalmente. La idea de las vacaciones era perfecta. Había vuelos baratos a Ibiza y Buzz había dicho que podían instalarse en su casa el tiempo que quisieran. Kris había pensado que Willow iba a estar encantada con la idea, pero no fue así.

—Vamos, querida —insistió—. Será divertido.

—Para  ti  posiblemente  —dijo  ella—.  En  cambio,  yo  estaré  todo  el  tiempo cuidando del bebé.

—Lo haremos entre los dos.

—Eso dices ahora, pero te conozco lo suficiente.

—No.  No  me  conoces  —dijo  él  cogiéndola  cariñosamente  por  la  cintura. Últimamente él se sentía excitado todo el tiempo. Posiblemente fuera porque Willow quería  limitar  sus  relaciones  sexuales  a  una  vez  por  semana,  lo  que  era  seis  veces menos de lo que él deseaba. Antes de casarse hacían el amor todos los días. ¿No se suponía acaso que el matrimonio mejoraría eso?

Deslizó  una  de  sus  manos  hacia  arriba  y  le  acarició  un  pecho.  Ella  trató  de liberarse, pero él la agarraba firmemente por la cintura.

—Deja eso —protestó ella.

—¿Por  qué?  Somos  un  anciano  matrimonio  respetable  —dijo  Kris  mientras introducía su mano bajo la blusa y retiraba el sostén.

—He dicho que basta —repitio ella—. Estamos en plena tarde.

Él  había  emprendido  esa  misión  y  no  estaba  dispuesto  a  volver  a  la  tierra  hasta verla cumplida. Llevando la reticente mano de ella hasta su miembro, dijo:

—Siento esto. Me importa una mierda la hora que sea.

—No digas palabrotas.

—¿Por qué?

—Es grosero.

—Yo soy grosero. No te casaste con el príncipe de Gales.

Él le abrió la blusa con violencia y desprendió el sostén, mientras ella permanecía de pie en medio de la habitación, como una mártir a punto de ser sacrificada.

A  él  no  le  importaba.  Estaba  demasiado  ocupado  decidiendo  si  chuparle  una  de sus deliciosas tetas o la penetraría directamente.

Triunfaron  las  tetas.  Él  disfrutaba  más  cuando  ella  también  gozaba,  y  sabía  que ella  nunca  permanecía  indiferente  pasado  cierto  límite  de  caricias  en  esa  zona.  Se quedaron  allí  de  pie,  mientras  Kris  la  preparaba  para  el  gran  momento.  Finalmente ella  cedió,  deslizándose  hacia  el  suelo  con  un  pequeño  gemido  de  aceptación.  Él  le bajó las bragas y la penetró. Fue rápido pero satisfactorio.

—Vamos  a  Ibiza  —dijo  Kris  con  firmeza—.  Haz  las  maletas.  ¿De  acuerdo, querida?




RAFAELLA

1975

—¿Recuerdas  cuando  trataste  de  matarte?  —preguntó  Odile  Ronet.  Al  igual  que Rafaella, era bilingüe. Hablaba inglés sin el más mínimo rastro de acento francés.

—¿Y tú recuerdas cuando intentaste masturbarte? —replicó Rafaella, ácida.

—¡Hummm! A ninguna de las dos nos salió demasiado bien.

—¡Por Dios! —exclamó Rafaella.

—Hubiese sido un gran desperdicio —aseguró Odile, mirándose en un espejo que la reflejaba de cuerpo entero.

Odile  había  ido  de  visita  desde  París.  Pasaban  juntas  todos  los  veranos, dividiendo el tiempo entre ambas familias, desde que vivían en países diferentes. La madre de Odile, Isabella, también se había vuelto a casar.

—Sí  —acordó  Rafaella  colgándose  del  brazo  de  su  amiga,  de  modo  que  ambos cuerpos se vieran reflejados.

Eran dos muchachas de quince años, ansiosas de aventuras. Las dos eran esbeltas y  de  piernas  largas.  Las  dos  eran  espléndidas  promesas  de  futuro  y  allí  acababa  el parecido.  Rafaella  era  morena  y  Odile  era  rubia.  Rafaella  era  exótica  y  Odile  tenía una belleza sencilla.

Eran  grandes  amigas  y  entre  ellas  no  había  secretos.  Compartían  más  que  una amistad: compartían una tragedia que nunca olvidarían.

—Mis  pechos  son  más  grandes  que  los  tuyos  —anunció  Odile,  echando  los hombros hacia atrás para obtener un mejor efecto.

—No lo son —objetó Rafaella.

—Claro que sí.

—Claro que no.

—Fíjate.

Odile  se  levantó  el  sujetador,  mostrando  unos  pechos  pequeños  y  firmes,  libres del sostén.

—¡Ajá! —exclamó Rafaella, desabrochándose la camisa—. Mira los míos.

—¡Fabulosos!  —exclamó  una  voz  masculina  desde  la  puerta—.  ¡Realmente fabulosos!

—¡Rupert, eres una basura! —gritó ella, cerrándose la camisa mientras Odile se bajaba el suéter—. Te he dicho que nunca entraras en mi cuarto sin llamar. ¡Nunca!

—La  puerta  estaba  entreabierta  —aclaró  Rupert  Egerton,  hijo  y  heredero  de Cyrus, Lord Egerton, magnate periodístico.

—¿Y qué? —chilló Rafaella, furiosa—. ¿Entonces, qué?

—Bueno… y ¿qué estáis haciendo vosotras? ¿Comparándoos? Apuesto a que sois una pareja de lesbianas.

—¡Vete a la mierda, Egerton!

—Estoy aburrido —dijo él sentándose en la cama.

A los diecinueve años Rupert era una imagen más joven pero exacta de su padre, su abuelo y su bisabuelo. Antiguos retratos de ellos decoraban las salas del castillo de los Egerton. La herencia de Rupert era inconfundible. Era alto y pelirrojo, y cientos de  pecas  cubrían  su  piel  blanca  y  sus  rasgos  patricios.  Lo  único  que  no  había heredado era la tartamudez, propia de la familia Egerton.

Cuando Anna, la madre de Rafaella, se casó con Cyrus, la muchacha creyó morir, y  durante  un  año  entero  rehusó  aceptar  la  existencia  de  Rupert,  hasta  que  un  día estaban cabalgando y él espantó el caballo de Rafaella, haciendo que éste la arrojase a un fangoso suelo.

—¡Te odio! —gritó ella—. ¡Estúpido pecoso!

—¡Lo mismo digo! —le contestó Rupert—. ¡Eres una mocosa presumida! Ojalá nunca hubieras venido aquí.

Rafaella  rompió  a  llorar.  Ella  tenía  sólo  trece  años  y  él  era  un  grandullón  de diecisiete. La muchacha nunca había pensado que él tampoco la quería allí.

Después  de  este  episodio  empezaron  a  hablarse,  al  principio  bruscamente,  pero pronto  se  dieron  cuenta  de  que  tenían  algunas  cosas  en  común,  como  montar  a caballo  y  la  música  jazz  y  un  odio  compartido  hacia  los  guisos  que  preparaba  la cocinera. Un día estaban sentados en la sala y él comenzó a hablar acerca de la herida que  produce  la  pérdida  de  uno  de  los  padres.  La  madre  de  Rupert  había  muerto ahogada  en  un  accidente  de  navegación  cuando  él  tenía  seis  años,  exactamente  la misma  edad  que  tenía  Rafaella  cuando  perdió  a  su  padre,  víctima  del  atentado terrorista.

De  pronto  se  sintieron  muy  cercanos  el  uno  al  otro  y,  a  partir  de  ese  momento, Rafaella quiso a Ruperte como si fuese su propio hermano. Por supuesto, al igual que un hermano verdadero, podía ser muy molesto, tal como lo era ese día.

—Rupert —dijo Rafaella, brusca—. Me tiene sin cuidado si te aburres. Odile y yo podemos vernos muy pocas veces. Así que si te aburres, por favor, ve a aburrite a otra parte.

—Sí —acordó Odile—. ¿Por qué no te vas por ahí y te pones a leer el National Geographic?

—Nadie  lo  lee  ya  —replicó  Rupert—,  especialmente  si  puede  ver  en  su  casa blancos o casi blancos pechos humanos.

—Vete a la mierda, Egerton —repitió Rafaella.

—Hummm…  justo  cuando  pensaba  invitaros  a  pasar  una  noche  en  el  centro  de Londres —dijo como de pasada, mientras se levantaba y se dirigía hacia la puerta—. Pero si queréis que me vaya…

—¿Es  eso  cierto?  —preguntó  Rafaella,  suspicaz.  No  quería  que  les  pusiera delante la zanahoria y la retirase en el último momento.

—Yo no hago invitaciones falsas —respondió Rupert, ofendido.

—Sí las haces —discutió Rafaella.

—Por supuesto que no.

—Chicos,  no  perdáis  el  tiempo  discutiendo  —terció  Odile—.  Una  noche  en Londres suena divino. La respuesta es sí, Rupert. Sí, sí, sí.

A Rafaella le gustaba mucho ir a Londres, aunque sólo solía hacerlo durante el día con  su  madre.  Siempre  almorzaban  en  Harrods,  hacían  compras  por  las  calles  de Knightsbridge  y  tomaban  un  delicioso  té  en Fortnum  &  Mason.  A  veces  Lord Egerton  pasaba  a  buscarlas  y  cenaban  en  su  restaurante  favorito  en  el  que  Rafaella siempre pedía ensalada de cangrejo.

Varias veces se había escapado de la escuela y había viajado a Londres con una amiga.  Habían  caminado  por  Kings  Road  mirando  a  los  punks,  con  sus  pelos colorados y verdes, sus maquillajes exóticos y sus ropas estrafalarias, que caminaban junto a muchachas elegantes, que lucían sus perlas y sus zapatos de Gucci. Después habían pasado horas oyendo discos de moda y habían regresado a casa.

Pero el Londres de Rupert era completamente diferente. Las llevó a San Lorenzo, un restaurante italiano de moda, donde parecía conocer a todo el mundo.

Mara, la afable propietaria, lo cogió cariñosamente por la barbilla, diciéndole:

—Parece que te gustan jóvenes, ¿eh? —Y añadió un guiño cómplice.

—Es  mi  hermana,  Mara  —respondió  él  justificándose—.  Rafaella,  saluda  a  la señora Mara. Ella dirige este lugar con mano de acero. Todos le tenemos pánico. — Tímidamente Rafaella estrechó la mano de la mujer.

—¿Es  tu  hermana,  Egerton?  —preguntó  desde  un  rincón  un  hombre  alto—.  ¿Y desde cuándo tienes tú una hermana?

—Desde que mi  padre se volvió  a casar —respondió  Rupert—. Rafaella, quiero que  conozcas  a  Eddie  Mafair;  es  un  verdadero  tormento.  Y  Eddie…  ésta  es  Odile Ronet. Mantente alejado. Un día me casaré con ella.

Odile y Rafaella se miraron sorprendidas.

—¿Nunca te lo había dicho? —preguntó Rupert con aire de naturalidad—. Se me debe de haber olvidado.

Comieron  ensalada  de  champiñones  y  pasta  y  de  postre, sambayón.  Rafaella distinguió  entre  la  concurrencia  a  dos  estrellas  de  cine,  un  famoso  jugador  de  tenis, varios actores ingleses y el famoso Del Delgardo, cantante de los Nightmares.

—Creo  que  estoy  soñando  —dijo  a  Odile—.  ¿No  es  maravilloso  este  Del Delgardo?

—Es horrible —replicó Odile con un fingido escalofrío—. Fíjate en sus dientes.

—¿Qué importan los dientes? Todo lo demás es perfecto.

—¿Y cómo lo sabes?

—Puedo imaginarlo…

—Es viejo —insistió Odile—. Debe de tener por lo menos treinta.

—Eso no es ser viejo.

—Es tener un pie en la tumba.

A veces hasta las mejores amigas consiguen exasperarse. Rafaella lanzó a Odile una mirada fulminante.

Después de la cena, Eddie Mafair se acercó de nuevo a la mesa y sugirió:

—Nos vamos todos al Annabel, ¿por qué no venís con nosotros?

—¿Podemos?  —preguntaron  al  unísono  Rafaella  y  Odile,  volviéndose esperanzadas hacia Rupert.

—No  sé  —respondió  él  dubitativo—.  Supongo  que  debería  llevaros  de  vuelta  a casa.

—¿Por  qué?  —preguntó  Rafaella,  ansiosa.  Eddie  le  parecía  terriblemente atractivo, y no podía imaginar nada mejor que pasar la velada con él—. Mi madre y tu padre están fuera este fin de semana. Nadie nos espera.

—Es verdad.

—¿Entonces? —preguntaron las muchachas.

—Bueno  —decidió  él—.  Pero  tendremos  que  compartir  la  cuenta.  Yo  no  estoy forrado.

El Annabel representaba un mundo que las muchachas nunca habían visto antes. Era  un  club  nocturno  muy  sofisticado.  Ponían  música  de  los  Beatles,  David  Bowie, Aretha  Franklin,  Jefferson  Lionacre,  Gary  Glitter,  Olivia  Newton-John  y  Del Delgardo de Los Nightmares.

—¡Oh, adoro las discotecas! —exclamó Odile, extasiada—. Estuve en el Club de París. Mi madre me llevó cuando cumplí quince años.

Rupert levantó las cejas, como si en ese momento se percatara de lo jóvenes que eran.

—Por Dios —pidió—. Si alguien os pregunta la edad, decid que tenéis dieciocho.

—Claro, Rupert —respondió Odile, obediente.

—Y yo tengo veintiuno.

Rafaella asintió, paseando su mirada por el lugar.

—¿Y qué edad tiene Eddie? —preguntó inocentemente.

—Es demasiado viejo para ti.

Se  unieron  a  Eddie  Mafair  y  a  un  grupo  de  amigos.  Las  chicas  que  estaban sentadas a la mesa con él se parecían mucho a las que Rafaella solía ver paseando por Kings Road. Rafaella lamentó ir vestida como iba, con una minifalda negra y un polo blanco, aunque ciertamente aparentaba más edad de la que tenía.

—Tomad un trago —ofreció Eddie, llenándoles el vaso.

Rafaella  se  dio  cuenta  de  que  ella  también  le  gustaba  a  Eddie,  y  sintió  que  le recorría un escalofrío. Rupert estaba sentado un poco más lejos, junto a Odile. Probó la bebida. Sabía deliciosa.

—Tómatela toda —dijo Eddie, mirándola a los ojos—. Ésa es mi chica.

Ella  estudió  su  cara.  Le  parecía  muy  guapo,  con  su  rostro  pálido  y  su  cabello largo  castaño  claro.  Iba  vestido  de  manera  informal,  con  una  chaqueta  azul,  una camisa  blanca,  pantalones  oscuros  y  una  corbata  rayada  azul  y  roja.  Según  ella  no debía de ser más que uno o dos años mayor que Rupert.

—Vamos, Eddie —dijo la muchacha sentada a su lado—. Vamos a menearnos.

—Discúlpame,  Fiona  —respondió  Eddie—,  pero  he  prometido  este  baile  a Rafaella.

—¡Uf! —dijo Fiona, nada complacida—. Es que yo adoro The Who.

Rafaella soltó una risita. No podía imaginar que Fiona adorara otra cosa que no fuera caminar por el campo con un perro labrador lamiéndose los talones.

—¿De qué te ríes? —preguntó Eddie.

—De nada.

Eddie la cogió de la mano y se puso en pie.

—¿Bailamos?

—Yo adoro The Who —se burló Rafaella.

—Bueno, bueno —repuso él, divertido.

Bailaron durante toda la noche música movida y lenta. También bailaron samba y un vals, hasta que, a la una de la mañana, Rupert, muy irritado, insistió en que debía llevarlas a casa.

—Quiero verte de nuevo —susurró Eddie en el oído de Rafaella—. Te telefonearé muy pronto.

Ella asintió, aunque sabía muy bien que si un hombre mayor que ella y sofisticado como Eddie la llamaba para concertar una cita, su madre se opondría. Lo único que le permitían era ir al cine y en grupo. Muy a su pesar, sólo una vez la habían besado. El muchacho en cuestión había sido un ayudante del jardinero razonablemente apuesto. Sin  embargo,  el  hecho  de  que  tuviera  un  diente  negro  y  le  faltara  un  dedo  había arruinado la aventura.

Odile  se  moría  por  saber  lo  que  había  pasado,  pero  logró  contenerse  hasta  que Rupert se retiró a su cuarto y las dejó solas.

—¡Bueno!  —exclamó  entonces—.  Cuéntamelo  todo.  Y  no  dejes  de  lado  ningún detalle.

Rafaella  se  dio  cuenta  de  que  no  había  demasiado  que  contar.  Después  de  todo, solamente habían bailado.

—Dice que quiere telefonearme.

—Por  supuesto  que  quiere  —se  entusiasmó  Odile—.  Y  seguramente  también quiere hacerte el amor apasionada y locamente.

—No lo sé.

—Deberías saberlo.

—¿Cómo?

Odile puso los ojos en blanco.

—Has  bailado  con  él  todas  las  melodías  románticas.  —Entonces  vaciló  un instante, hasta que se atrevió—: ¿Estaba… ya sabes… excitado?

—¡Qué pregunta!

—Bueno… ¿lo estaba?

Rafaella  se  sintió  avergonzada.  Sabía  que  se  estaba  ruborizando,  a  pesar  de  que Odile era su mejor amiga y se contaban todo.

—Sí —dijo finalmente—. La tenía dura como el hierro.

—¡Dios mío! Y si te llama, ¿saldrás con él?

—Sí —contestó Rafaella, desafiante—. ¿Por qué no?
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—No —dijo Bobby.

—Eres un maldito hijo de perra —contestó Sharleen, aspirando nerviosamente su cigarrillo—. ¿Y por qué no?

—Lo hemos hablado cientos de veces. Yo soy una persona leal. Y América Allen merece mi lealtad.

—¡Al diablo!

Sharleen apagó su cigarrillo contra un cenicero de cristal.

—Blue  Cadillac  y  Marcus  pueden  hacer  mucho  más  por  ti.  ¿Por  qué  no  me escuchas?

—Porque no tienes razón. Soul and Soul ha sido excelente conmigo.

—No te ha llevado precisamente al primer lugar.

—Sabes  una  cosa  —dijo  él  suavemente—.  Si  sigues  fumando  te  arruinarás  la garganta.

—No  quiero  hablar  de  eso  —desafió  ella—.  No  quieres  admitir  que  Soul  and Soul  es  sólo  un  pez  diminuto  en  un  lago  grande  y  que  Marcus  y  Blue  Cadillac  son tiburones.

—¡Oh, sí! Estoy seguro de que él es un tiburón —dijo Bobby tranquilo.

—No lo conoces. ¿Por qué das por sentado que el poder es algo malo?

Él  la  miró.  En  dos  años  y  medio  Sharleen  había  cambiado  mucho.  Ya  no  era  la muchachita  de  ojos  asombrados.  Seguía  siendo  buena,  pero  ya  no  era  ingenua.  Era una  astuta  mujer  de  veintinueve  años.  Seguía  siendo  cariñosa,  pero  sólo  cuando quería: cuando podía obtener lo que deseaba.

Seguía siendo su amiga y la quería, pero ya no estaba seguro de que le gustase su forma de ser.

—Ayer hablé con Rocket —dijo él cambiando de tema.

—¡Ese cretino!

¿Cuándo había pasado a ser ese cretino? ¿El día en que ella lo dejó, o tal vez el día que se casó con Norman Vanders, la actriz negra diez años mayor que él?

—Parece que no quieres saber cómo está.

—Bobby…

Ella se inclinó hacia él, persuasiva, situándose lo suficientemente cerca para que él pudiese apreciar su maquillaje perfecto y sus ojos tristes.

—Todo  lo  que  quiero  es  que  pases  a  formar  parte  de  Blue  Cadillac.  Será  bueno para  ti.  Lo  sé.  Y  piensa  en  qué  maravilloso  será  que  podamos  trabajar  juntos.  Me gustaría tanto grabar un álbum contigo.

—Se lo diré a América. Quizá podamos hacer algo para Soul and Soul.

—Eso  es  imposible  —dijo  Sharleen  cambiando  súbitamente  la  expresión  de  su rostro.

—¿Por qué?

—No seas ridículo.

Se  levantó  del  diván  y  caminó  hacia  los  ventanales  de  su  apartamento  de  Park Avenue.  Marcus  Citroen  pagaba  el  alquiler.  Marcus  Citroen  era  el  dueño  de  cada centímetro de Sharleen.

Abrió las puertas y salió a la terraza, desde donde podía ver una panorámica de Nueva York.

—Ven aquí fuera, Bobby. Ven y mira lo que te estás perdiendo.

En realidad lo único que él no tenía era una mujer en su vida. Y Sharleen ya no reunía esos requisitos.

Salió detrás de ella y tuvo que admitir que la vista era impresionante. ¿Pero qué clase de mujer se vendía por una vista y un par de éxitos?

Sí, Marcus había cumplido su promesa. Sharleen era una estrella en ascenso y le encantaba  serlo.  Íntimamente  Bobby  pensaba  que  lo  que  ella  estaba  grabando  era basura. Si bien Sharleen nunca había tenido una voz espectacular, ponía sentimiento al cantar. Ahora, en cambio, parecía hacerlo mecánicamente. Sin embargo, al parecer eso  no  era  importante.  El  público  la  quería,  y  junto  con  Marcus  Citroen,  la  había llevado hasta el lugar donde ahora estaba.

De repente se sintió inquieto.

—Me voy —dijo, levantándose el cuello de la chaqueta.

—¿No te quedas a cenar? —preguntó ella, decepcionada.

—No pensaba. He quedado con América.

—Claro  —dijo  ella,  entrando  en  el  apartamento.  Él  la  siguió.  Repentinamente Sharleen se volvió y le preguntó—: ¿Te acuestas con ella?

—No es asunto tuyo —respondió él, ásperamente.

—Está claro que ella ejerce un gran poder sobre ti. ¿Por qué otro motivo podrías rechazar la mejor oferta de tu vida?

—Por  una  pequeña  cosa  llamada  lealtad.  L-E-A-L-T-A-D.  ¿Recuerdas  esa palabra? Puede que alguna vez la necesites.

Más tarde, Bobby se encontró con Rocket y su esposa, Roman, en un restaurante famoso por el pollo frito sureño que preparaba.

Rocket  tenía  buen  aspecto.  Seguía  siendo  bajo,  moreno  y  voluble,  pero  ahora tenía seguridad en sí mismo y estilo. Podía elegir sus papeles como actor. Estaba de moda, y eso le gustaba.

Roman  era  una  mujer  negra  de  aspecto  serio  que  tenía  buena  reputación  como actriz  de  carácter.  Se  habían  conocido  en  Georgia,  y  Bobby  seguía  creyendo  que Rocket se había casado con ella por despecho contra Sharleen.

Aún recordaba la noche de la ruptura entre ellos con un gusto amargo en la boca. Sharleen había estado viéndose durante semanas con Marcus Citroen. Volvía a casa al amanecer, drogada y muda. Bobby no sabía qué hacer. Finalmente llamó a Rocket a Los Ángeles y le contó que había problemas.

—No te preocupes —le había dicho Rocket, confiado—. Me quedan dos días más de grabación y regreso. —Y llegó justo a tiempo para recibir a Sharleen, que volvía a las seis de la mañana.

Se  gritaron  durante  dos  horas.  Luego  hicieron  el  amor  durante  otras  dos,  y  más tarde,  Rocket  le  confió  que  todo  iba  bien,  que  Sharleen  se  arrepentía  y  que  estaban tan enamorados como siempre.

Sin embargo, cuando regresaron con la comida, Sharleen había hecho las maletas y se había ido. El chófer de Marcus Citroen había pasado a recogerla.

Rocket juró que nunca la perdonaría.

 

América fue al restaurante para el café. Parecía muy entusiasmada con el nuevo sencillo de Bobby, que estaba en ascenso.

—Sería  sensacional  que  llegara  al  primer  puesto  —dijo  él,  recordando  la conversación con Sharleen.

América meneó la cabeza.

—Es  muy  difícil.  Los  artistas  negros  que  llegan  a  los  primeros  puestos  pueden contarse con los dedos de la mano.

—Stevie Wonder.

—Dionne Warwick —intervino Roman.

—Johnny Mathis —dijo Rocket.

—Estáis  hablando  de  cantantes  de  moda  —dijo  América—.  Bobby  Mondella canta souls. Tiene un público fundamentalmente negro. Y lo adoran. Eso es bastante, ¿verdad?

Por una vez, Bobby pensó que no lo era.

 

—Hola, muchacho, ¿cómo es que nunca te vemos? Ni una palabra de ti. ¿Por qué te portas así con la buena de tu prima Fanni? ¿Tienes mala memoria? Esa mujer hizo mucho  por  ti  cuando  eras  nadie.  Ahora  es  tu  gran  momento  y  ni  siquiera  apareces. ¿Qué dices a eso, muchacho?

La voz al otro lado de la línea era, inconfundiblemente, la de Ernest Crystal.

—No me llames muchacho —dijo Bobby amenazante, preguntándose cómo se las habría  ingeniado  Ernest  Crystal  para  dar  con  él  tras  siete  años  de  silencio—.  ¿Qué diablos quieres?

—¿Que qué quiero? —dijo Ernest alcanzando una voz de falsete—. Tú tienes una familia, gente que se preocupa por ti.

Seguro.  Cuando  él  se  fue  de  casa  de  Fanni,  había  tratado  de  mantenerse  en contacto, pero nadie le había demostrado el menor interés, por lo que había dejado de llamarlos.

—¿Cómo has conseguido mi número? —preguntó con resignación.

—Me lo dieron en la compañía grabadora, cuando supieron que era tu querido tío.

—¿Mi qué? —explotó Bobby.

—Un pariente es un pariente, muchacho.

—No me has oído. Te he dicho que no me llames muchacho.

—Es  la  costumbre,  supongo.  —Ernest  se  aclaró  la  voz,  preparándose  para  el asalto final. Escúchame. Nosotros fuimos quienes te recogimos cuando el señor Rue te  dejó  en  la  calle,  sin  ningún  lugar  a  donde  ir.  Fuimos  los  que  te  dimos  una  cama, comida  y  techo.  Te  cuidamos  cuando  estuviste  enfermo  y  nunca  te  pedimos  nada  a cambio.

Ernest parecía haber olvidado convenientemente los seis mil dólares con los que había llegado y la gran parte de la paga del Chainsaw que había dejado en casa cada semana.

—Ve  al  grano  —dijo  Bobby,  que  no  tenía  el  menor  deseo  de  escuchar  las lamentaciones  de  Ernest.  Si  necesitaban  dinero,  podía  darles  un  poco.  No  era  rico, pero podía hacerlo, y Fanni era la única pariente que le quedaba.

—Qué duro suenas. Ya no pareces el simpático gordito que conocimos.

—Ése murió —dijo Bobby secamente—. ¿Cuánto quieres?

—¿He dicho yo algo acerca del dinero? —chilló Ernest indignado.

—¡Mierda! ¡Dime cuánto quieres!

—Bueno  —dudó  Ernest—.  Ya  que  has  sido  tan  gentil  en  sugerirlo,  te  diré  que Fanni  ha  estado  mal.  No  puede  seguir  trabajando.  Gana  una  libra  o  dos  y  tiene problemas con el corazón.

—¿Ha visto a un médico? Deberían ponerla a dieta.

—No quiere tener trato con los médicos. Te quitan el dinero y se ríen en tu cara. —Hizo una pausa, esperando el mejor momento para atacar. El problema era que no sabía  cuánto  pedir.  Lo  mejor  entonces  era  pedir  mucho—.  Podríamos  necesitar digamos… veinte mil.

Bobby rió.

—O quince mil… ¡Tenemos muchas facturas que pagar!

Bobby  no  podía  creer  el  coraje  del  hombre.  ¡Veinte  mil  dólares!  Era  como  para mandarlo al demonio.

—Le mandaré a Fanni un cheque de tres mil y dile que me hubiese gustado que me llamase ella misma.

—¡Tres mil! —se quejó Ernest—, pero tú debes de tener mucho dinero. ¿Todo lo que puedes darnos son tres mil?

—Si no los quieres, no los cojas —respondió Bobby, cortante.

—Bueno,  creo  que  los  cogeremos  —susurró,  insatisfecho.  Tres  mil  eran  mejor que nada.

Bobby colgó el auricular, y durante un momento recordó su vida con los Crystal. Las peleas constantes, los insultos que había tenido que soportar. Su mísero cuartito junto a la cocina, helado en invierno y caluroso en verano. Las comidas grasientas. El pollo y las patatas fritas. Las tortas y los dulces. No era extraño que él hubiese sido una bola mientras había vivido con ellos.

Sin  embargo,  era  cierto  que  Fanni  lo  había  recibido  y  que  lo  había  defendido muchas veces frente a Ernest.

Fue a su escritorio y extendió el cheque, antes de arrepentirse. Escribió también una nota dirigida a Fanni, en la que le pedía que le telefoneara para verse algún día. Metió todo en un sobre con la dirección de su prima.

No  es  necesario  decir  que  jamás  recibió  una  respuesta,  aunque  el  cheque  fue cobrado  inmediatamente.  También  Sharleen  se  mantuvo  en  silencio  durante  varios meses. Ya estaba acostumbrado a no tener noticias de ella. En realidad, sólo aparecía cuando necesitaba algo, y desde que él había rechazado su oferta de ingresar en Blue Cadillac,  obviamente  no  estaba  en  la  lista  de  su  predilectos.  Él  siguió,  pues,  con  su vida,  escribiendo  canciones,  grabando,  saliendo  con  distintas  chicas  y  pasándoselo bien.  Un  día,  cerca  de  medianoche,  sonó  el  timbre  de  su  apartamento  de  un  modo insistente.

Estaba solo, viendo una película en la televisión.

—¿Quién es? —preguntó antes de abrir.

La  respuesta  fue  incomprensible,  pero  supo  instantáneamente  que  se  trataba  de Sharleen.

Abrió  la  puerta  y  apenas  tuvo  tiempo  de  sujetarla  en  sus  brazos:  era  un  despojo golpeado y sangrante.
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—¡Qué calor más insoportable! —protestó Kris.

—No  te  quejes  —replicó  Buzz,  con  una  sonrisa  irónica  que  iluminaba  su  rostro —. Las copas son baratas, es el paraíso de la droga y las chicas andan en cueros por ahí.

Kris se daba cuenta de que iba a ser difícil llevar de regreso a Buzz al brumoso Londres  a  trabajar.  Debía  admitir  que  su  amigo  tenía  muy  buen  aspecto  con  ese bronceado gitano, el pelo largo y una sola argolla de oro en la oreja. En Londres Buzz siempre estaba más blanco que el papel y parecía un cadáver ambulante. Aquí por lo menos,  con  ese  bronceado,  no  parecía  estar  agonizando,  aunque  seguía  siendo extremadamente delgado.

—Todo te parece maravilloso —dijo Kris.

—Te diré. Me hartaba de pasar todos los días y la mayor parte de la noche en esa furgoneta apestosa, con el olor a pies de Rasta en mi cara y Ollie siempre pasando la noche fuera.

Tendidos en tumbonas de playa, ambos rieron. Flower les llevó latas de cerveza. A los veintitrés años, ella seguía siendo una hippie perenne, con el cabello suelto, la ropa  floja,  la  mirada  perdida  y  la  sonrisa  angelical.  Kris  pensaba  en  el  tiempo  que hacía que ella y Buzz estaban juntos. Suponía que en algún momento se casarían. No pudo evitar preguntar:

—¿Vosotros lo vais a hacer legal alguna vez?

—¿El qué? No fastidies —respondió Buzz, mientra Flower le sonreía, soñadora.

Sí, pensó Kris. Ciertamente Buzz estaba en lo correcto. ¿Por qué casarse? Sabía que Willow lo había hecho caer en una trampa.

Buzz  los  había  ido  a  recoger  en  un  jeep  descubierto,  luciendo  sólo  unos  shorts negros, y tras un gesto de bienvenida, les había espetado:

—Tenéis un terrible aspecto de enfermos.

—Gracias  —respondió  Kris—.  Siempre  has  sabido  cómo  hacer  sentirse  bien  a una persona.

—Soy encantador —aseveró Buzz, con un guiño malévolo, y luego, acercándose a Peter John Buddy, que estaba aferrado a Willow, pidió:

—Déjame ver al bebé.

—¡No! —exclamó Willow, con inesperadas fuerzas.

Buzz  no  se  dio  por  vencido  y  siguió  intentando  sacar  al  pequeño  Bo  del  abrazo protector.

—¡Basta! —chilló ella, histérica, volviéndose hacia Kris en busca de apoyo.

—Vamos,  deja  que  Buzz  lo  coja  —intervino  Kris—.  Es  un  buen  padre.  Tiene derecho.

Willow miró a su marido y a regañadientes permitió a Buzz que sostuviese al niño durante un par de segundos.

—¡Hola, compañero! —dijo Buzz.

—Suficiente —dijo Willow, y recuperó su preciosa carga.

Kris  había  visto  a  su  suegra  sólo  un  par  de  veces,  y  no  en  las  mejores circunstancias, pero empezaba a darse cuenta, con creciente espanto, que Willow era igual a su remilgada madre.

Buzz  conducía  como  un  loco,  a  toda  velocidad,  por  las  callejuelas  del  pueblo, mientras  Willow  permanecía  petrificada  en  el  asiento  trasero,  con  el  niño  en  las rodillas.

—¿No puedes ir más despacio? —rogó un par de veces, pero nadie la escuchaba mientras se dirigían hacia su destino cada vez más deprisa.

La  casa  era  una  villa  deteriorada  y  polvorienta,  y  ellos  no  eran  los  únicos ocupantes. Junto con Buzz y Flower, vivían Inga, una rubia sueca; Klaus, un alemán barbudo que no hablaba inglés y un par de mellizas norteamericanas de veinte años, llamadas Chick y Chickie.

—¿Por  qué  no  me  dijiste  que  vivían  con  otras  personas?  —susurró  Willow, furiosa.

—¿Cómo iba yo a saberlo? —replicó Kris, temiendo lo que ocurriría cuando ella se  diese  cuenta  de  cómo  eran  las  cosas  allí.  Buzz  los  había  hecho  pasar  y  había conducido a Willow y al niño a una habitación húmeda con vistas al mar y un viejo colchón en el suelo.

—Aquí  se  practica  el  sexo  libre  —había  confiado  entonces  a  Kris  con  un  guiño cómplice—. Si te gusta, la tomas.

A Buzz siempre le había gustado el estilo de vida hippie y Flower, obviamente, no ponía objeciones.

Kris se dio cuenta entonces de que tarde o temprano tendría problemas.

 

—Tienes un cuerpo muy bonito —susurró Chick en su oído.

—La piel suave —murmuró Chickie.

—¿Cuándo vamos a tenerte? —dijeron al unísono, como un coro esperanzado.

Kris  se  dio  cuenta  de  que  tenía  una  erección.  No  necesitaba  constatarlo.  ¡Por Dios! ¿Dónde estaba Willow cuando él más la necesitaba?

Se volvió sobre la arena caliente, quedando de bruces. Buzz estaba echado cerca de él, con Inga y Flower a su lado. Eran un cuadro para una postal; las dos chicas sólo llevaban  la  parte  inferior  del  bikini.  Los  pechos  gigantes  de  Inga  resultaban  un contraste interesante comparados con las pequeñas tetas de Flower.

Willow y el bebé no estaban a la vista.

—¿Qué dices? —insistieron Chick y Chickie, acariciándole la espalda.

Era  una  tortura.  Él  no  podía  contener  los  deseos  de  echárseles  encima  y penetrarlas a ambas, una después de la otra. Estaba tan excitado que le dolía.

Además, ¿quién no lo hubiese estado? Hacía dos semanas que estaban en la isla y Willow  estaba  furiosa  por  la  manera  en  que  dormían,  por  los  habitantes  de  la  casa siempre semidesnudos, por la comida y por todo lo demás.

—No se lo diré a tu mujercita —susurró Chick, inclinándose hacia su oreja, que comenzó a acariciar, mientras le restregaba el cuerpo con los pechos desnudos.

—Yo tampoco —acordó Chickie.

Era más de lo que cualquiera podía soportar.

—Voy  a  nadar  —dijo  Kris  débilmente,  levantándose  y  yéndose  a  zambullir  al mar. El agua fría lo tranquilizó un poco, pero no demasiado, sobre todo cuando Chick y Chickie, muy risueñas, corrieron hacia él agitando los pechos.

¡Dios! ¿Qué debía hacer? Habían estado provocándolo desde su llegada y aunque por un lado le atraía la idea de acostarse con el dúo dinámico, por otro sabía que era un  hombre  casado,  y  sus  valores  anticuados  le  decían  que  debía  reprimirse,  aun cuando Willow lo tuviera hambriento.

Chick nadó hacia él y Chickie la seguía de cerca. Las dos parecían muy decididas. La respuesta la tendría su esposa: «Willow querida —pensó—, o haces algo o alguien lo hará por ti».

Esquivó a las mellizas, nadó hasta la playa y corrió hacia la villa.

—¿Dónde vas? —le gritó Buzz.

Kris no se detuvo. Willow tendría que dejar lo que estuviera haciendo y darle lo que él necesitaba. Él era su marido y tenía derechos.

La villa estaba tranquila y silenciosa. Eso significaba que el bebé estaba dormido. Perfecto. Quizás ella también estuviera durmiendo una siesta, y él podría entrar en el paraíso antes de que ella se diera cuenta.

Silenciosamente  entró  en  el  cuarto.  Bo  dormía  en  su  cochecito,  con  una  fina muselina protegiéndolo de los mosquitos. El niño tenía muy buen aspecto, bronceado y saludable. Se parece un poco a mí, pensó Kris. Sí, era verdad que Willow lo había atrapado, pero cuando miraba a su hijo, comprendía que valía la pena.

Pensó  entonces  que  su  esposa  probablemente  estaba  en  la  cocina.  Se  pasaba  la mayor parte del día inclinada sobre el fregadero, lavando cualquier cosa que caía en sus  manos.  No  era  posible  sacarse  los  pantalones  sin  que  ella  inmediatamente  se pusiera a lavarlos.

No,  tampoco  estaba  en  la  cocina,  ni  en  la  sala.  Era  posible  que  estuviese  en  el cuarto de Buzz y Flower. Ella no podía resistir la tentación de curiosear y enterarse de todo.  Pero  tampoco  se  encontraba  allí,  ni  en  el  cuarto  de  Chick  y  Chickie.  Inga dormía  en  el  pasillo.  Eso  sólo  dejaba  abierta  la  posibilidad  del  cuarto  de  Klaus.  La puerta estaba cerrada. Kris llamó y, como no obtuvo respuesta, entró.

Tendida en la cama, desnuda de cintura para abajo, pudo ver a Willow. Tenía la cara tapada con la almohada, pero él hubiese reconocido en cualquier parte a esa rata de cloaca.

Arrodillado  entre  sus  piernas,  con  su  cara  barbuda  sumergida  en  el  País  de  las Maravillas, estaba Klaus, el alemán.




RAFAELLA

1976

Para  asombro  y  decepción  de  Rafaella,  Eddie  Mafair  ni  se  molestó  en  llamarla.  Un año más tarde ella volvió a encontrárselo en la boda de la hija de una de las amigas de su madre. Él era testigo de la boda y estaba en camino de una borrachera total.

—Hola —dijo ella, sin que él la reconociera, cuando pasó cerca de su mesa.

—Déjame recordar —dijo él mirándola vagamente—. Estoy perdido…

—Desde luego que lo estás —respondió ella fríamente, mientras ardía en deseos de  estar  de  nuevo  en  sus  brazos,  aunque  fuese  en  la  abarrotada  pista  de  baile  del Annabel.

—¿Susana? —preguntó mientras se le acercaba.

—No.

—¿Diana?

—No.

—Dame una pista.

—Rafaella.

Obviamente su nombre tampoco significó nada para él.

—Me alegro de verte —dijo, y se fue.

Parecía que se habían atraído tanto. Ella había creído que le gustaba a él. Había sido  positiva  y  pensado  mil  excusas  por  las  cuales  podía  no  haberla  telefoneado. Ahora era evidente que ni se acordaba de ella.

Sin  embargo,  no  iba  a  dejar  que  eso  la  descorazonara.  Después  de  todo,  ahora tenía  dieciséis  años.  Ya  no  era  la  estúpida  chiquilla  de  quince  que  se  había  caído rendida  ante  sus  encantos.  Había  tenido  muchos  encuentros  ese  año.  Stefan,  el enfermero de veintidós años que se sentó junto a ella en el cine, y con el que se había estado  viendo  en  secreto  durante  varias  semanas,  hasta  que  había  intentado  ir demasiado lejos. Jimmy, un universitario norteamericano que la había llevado a bailar y le había enseñado «juegos de manos», ya que ella se resistía a otra práctica sexual, y  Marcel,  un  joven  camarero  francés  que  trabajaba  en  un  restaurante  cercano.  Él  la llevó  a  pasear  por  el  bosque  y  la  besó  y  le  acarició  largamente  los  pechos,  hasta llevarla a la culminación. Tras varias semanas de ruegos, ella finalmente lo masturbó tal como le había enseñado Jimmy, y se maravilló por el éxtasis, y el agradecimiento que el muchacho demostró.

Quería hacer lo mismo con Eddie. Eso le daba un gran sentimiento de poder y no interfería en su virginidad, que quería mantener hasta el matrimonio. Odile y ella lo habían  discutido  muchas  veces,  y  habían  decidido  que  todo  lo  demás  estaba permitido,  pero  quedaba  definitivamente  descartado  llegar  hasta  el  final.  Por  una parte, era demasiado arriesgado, y por otra, no hacía falta. Los muchachos se sentían perfectamente satisfechos de la otra manera.

La boda era una fiesta bulliciosa, una mezcla de jóvenes amigos de los novios y personas mayores, amigos y familiares. Rafaella conocía a muy pocas personas, y se vio muchas veces en la pista de baile, acompañada por diversos pretendientes. De vez en  cuando  echaba  una  mirada  a  Eddie,  que  estaba  muy  entusiasmado  con  una llamativa rubia de minifalda, casi tan borracha como él.

Rafaella lo observó. No estaba acostumbrada a que la ignorasen. Con su cabello largo oscuro, sus rasgos exóticos, y su figura delgada, solía recibir más atención de lo normal. ¿Cómo se atrevía Eddie Mafair a no recordarla siquiera?

La  banda  comenzó  a  tocar  canciones  de  los  Beatles,  a  petición  de  la  novia.  Se escucharon  «Yellow  submarine»,  «Eleanor  Rigby»  y  «She  loves  you».  Eddie  seguía con su rubia en la pista de baile.

Ansiosa por llamar la atención, Rafaella se acercó al director de la banda.

—¿Saben «Yesterday»? —preguntó.

—Por supuesto.

—¿Puedo cantarla?

—¿Puedes? —preguntó el director, mirándola, burlón.

—Por supuesto que puedo —dijo ella, envalentonada.

—Bueno, querida, demuéstranoslo. —Y le pasó el micrófono.

¡Dios!  ¿Qué  había  hecho?  Le  gustaba  cantar,  pero  sólo  lo  hacía  bajo  la  ducha, donde el eco hacía que cada nota sonara bien. ¿Qué haría ahora?

—Yesterday  —comenzó  a  modular— all  my  troubles  seemed  so  far  away.  — Todos la miraban, debía hacerlo bien—. Now it looks as though they’re here to stay. Oh, I believe in yesterday.

¡Lo había logrado! Lo había hecho bien. Había atraído la atención de todos, hasta de su madre, que la observaba, posiblemente molesta porque se estaba exhibiendo.

Su voz era agradablemente grave, parecía de alguien mayor que ella. Buscó con la vista a Eddie, y finalmente observó que sí, que había captado su atención. Ahora la recordaría.

Cuando terminó, hubo aplausos. Muchos le dijeron:

—No sabíamos que cantabas.

Finalmente Eddie le preguntó:

—¿Dónde has estado escondida toda mi vida?

Antes de que ella pudiera responder, apareció su madre y lo arruinó todo diciendo que enseguida se irían. Por lo menos ahora él sabía que existía. Eso era algo.

Dos  semanas  después  ella  partió  rumbo  a  Francia,  a  pasar  unas  vacaciones  con Odile. Cuando llegó al aeropuerto de Niza y salió al encuentro de su amiga, sintió una gran  excitación,  ya  que  a  no  más  de  un  metro  estaba  Eddie  Mafair,  discutiendo  en francés con el taxista.

De  pronto  apareció  Odile,  que  le  hacía  señas  con  la  mano  mientras  bajaba  del Mercedes conducido por el chófer de su padrastro.

Rafaella permanecía en pie, transfigurada.

—¡Aquí estoy! —gritó Odile.

Eddie bajó del taxi y caminó hacia el aeropuerto sin verla.

—¿Qué te ocurre? ¿Estás sorda? —dijo Odile corriendo hacia ella.

—No. Estoy enamorada.

 

La madre de Odile se había casado con un hombre del mundo del espectáculo. Su marido,  Claudio  Franconini,  era  un  cantante  italiano,  con  muchos  seguidores  en Europa. Durante muchos años había sido una estrella y gozado del éxito. Casarse con la viuda de un prominente político era un éxito más. Claudio adoraba ser el centro.

Odile  siempre  había  pensado  que  era  muy  aburrido,  y  las  pocas  veces  que Rafaella estuvo con él, tuvo que coincidir con su amiga.

—Todavía  se  unta  la  cabeza  con  cera  y  considera  que  las  mujeres  deben  caer rendidas a sus pies —comentaba Odile, divertida—. Nada cambia.

—No sé cómo tu madre le soporta —apreciaba Rafaella.

—A ella no le importa. Están bien juntos. Mamá, como tú sabes, es muy paciente.

Claudio  recibió  calurosamente  a  Rafaella,  besándola  en  ambas  mejillas  y diciendo:

—Bienvenida, bienvenida. ¡Qué alegría volver a verte, querida! Nuestro humilde hogar es tu casa.

El humilde hogar era un magnífico cháteau en las colinas que rodeaban Cannes. Estaba  permanentemente  custodiado  y  diez  sirvientes  se  ocupaban  de  los  invitados. Todos los días había una fiesta. A Claudio le encantaba la diversión.

—Nos  lo  pasaremos  en  grande  —prometió  Odile—.  No  tenemos  por  qué  estar todo el día con los viejos.

Rafaella  se  preguntaba  qué  hacía  Eddie  Mafair  en  el  aeropuerto.  Posiblemente estaba de vacaciones. ¡Qué pena que se hubiese ido!

El  tiempo  en  el  sur  de  Francia  era  espléndido.  Después  del  espantoso  verano inglés,  Rafaella  adoraba  tumbarse  al  sol,  sin  hacer  absolutamente  nada.  También  le resultaba  interesante  observar  a  Claudio  Franconini  y  su  interminable  desfile  de invitados. Odile y ella, desde un extremo de la piscina, observaban cómo los famosos iban y venían: un armador griego y su ardiente amante; un famoso gánster americano con su discreta esposa inglesa; un financiero con dos chicas no mucho mayores que Odile y Rafaella, y una cantante negra y su amante.

—Esto sí que es divertido —dijo Rafaella—. ¿Siempre es así?

—Sí  —aseguró  Odile—.  El  año  pasado  tuvimos  docenas  de  estrellas  de  cine,  la viuda de un presidente… todo tipo de personas extrañas. Deberías haber venido.

—Yo quería venir, pero ya sabes, hasta ahora mi madre siempre consideró que yo era demasiado joven para gozar de los placeres del sur de Francia.

—Parece que los dieciséis señalan el comienzo de los placeres perversos.

—Espero que sí.

Cuando  se  cansaron  de  hablar  junto  a  la  piscina,  el  chófer  las  llevó  hasta  Jean-lespins,  donde  se  pasearon  por  las  tiendas  y  cafés  de  la  ribera.  También  practicaron esquí acuático. Los hombres las miraban, ya que constituían la combinación perfecta. Odile,  una  rubia  inocente,  y  Rafaella,  morena  y  misteriosa…  Parecía  que  cada  una era  el  complemento  perfecto  de  la  otra,  mientras  paseaban  por  la  playa  en  sus minúsculos bikinis, atrayendo una ávida corte de admiradores.

Odile consiguió algo más que una amistad con un estudiante de derecho noruego y Rafaella se encontró practicando sus caricias con un estudiante de medicina suizo, extremadamente apuesto. Quedaban en la playa cada atardecer y pasaban juntos horas maravillosas.  Todo  esto  tenía  que  ocurrir  antes  de  las  diez,  hora  en  que  el  chófer llegaba en el Mercedes a recogerlas y las llevaba de regreso a casa de los Franconini.

—Me  siento  como  una  Cenicienta  —bromeaba  Rafaella—.  Ya  sabes,  como  si llevásemos una doble vida o algo por el estilo.

—Lo hacemos —respondió Odile—. Mi madre nos mataría si supiese a qué nos dedicamos.

—La mía también.

—Pero ellas fueron jóvenes alguna vez —añadió Odile—. ¿Acaso no han hecho estas cosas?

—Seguramente  hayan  hecho  esto  y  más  —dijo  Rafaella,  aunque  en  realidad  le costaba  imaginar  a  su  madre  en  esas  situaciones.  Ni  siquiera  podía  imaginársela haciendo el amor, aunque era seguro que lo había hecho, al menos una vez.

El  estudiante  de  medicina  de  Rafaella  decidió  que  ya  había  llegado  el  momento de ir un poco más lejos.

—Confía  en  mí.  Soy  médico.  Bueno,  casi  —le  dijo—.  Quiero  que  tú  también goces.

Ella nunca había permitido que nadie fuese de la cintura para abajo: le resultaba demasiado  íntimo  y  embarazoso,  pero  la  sensualidad  de  la  arena  blanca,  las  noches cálidas y el ruido del mar finalmente la convencieron. Además, él era muy apuesto, y médico.  Relegando  a  Eddie  Mafair  al  fondo  de  su  mente,  le  permitió  al  muchacho realizar una expedición por terrenos inexplorados.

Él  le  quitó  los  tejanos  y  la  parte  inferior  del  bikini,  y  comenzó  a  tocarla suavemente  con  los  dedos.  Ella  tuvo  que  admitir  que  era  agradable,  sobre  todo cuando  los  dedos  de  él  empezaron  a  moverse  con  un  extraño  movimiento  circular. Automáticamente  ella  abrió  las  piernas,  experimentando  nuevas  sensaciones  que repentina e inesperadamente culminaron en una catarata de puro placer.

—Tu primer orgasmo —anunció él.

El corazón de Rafaella latía apresuradamente. Eso era distinto. Era fantástico.

—Ahora déjame ponértela ahí —continuó él, colocándose sobre ella.

Ella sintió la presión y algo le dijo que debía detenerlo.

—No —dijo, apartándolo.

—Sí —insistió él, volviendo a encaramarse sobre ella.

—¡No!

—¿Piensas  mantenerte  virgen  para  siempre?  —preguntó  el  muchacho  con desagrado.

«¡En  absoluto  —pensó  ella  en  silencio—.  Sólo  hasta  que  pueda  tener  a  Eddie Mafair. Y juro que lo tendré!».

Una  mañana,  Rafaella  se  levantó  muy  temprano  y  se  dirigió  a  la  piscina  para nadar.  Estaba  bronceada  a  la  perfección  y  un  brillo  iluminaba  sus  miembros  y  su abdomen plano y musculoso.

—Tienes  un  hermoso  cuerpo,  querida  —dijo  una  suave  voz  masculina  con  un leve acento extranjero. Se volvió y vio a Marcus Citroen, un magnate de la industria discográfica  que  acababa  de  llegar,  en  compañía  de  su  esposa ultrachic.  Rafaella sonrió.  No  sabía  qué  otra  cosa  hacer.  No  había  nada  peor  que  tratar  de  evitar  los elogios libidinosos de los viejos verdes.

—Gracias  —respondió,  y  se  zambulló  en  la  piscina,  esperando  que  cuando emergiera, él ya se hubiera ido. Para su sorpresa, cuando salió a la superficie, Marcus Citroen estaba en la piscina, cerca de ella.

—Mira esto —dijo alegremente, como si le mostrara un pez raro. Sin pensar, ella miró  por  debajo  del  agua.  Marcus  Citroen  era  realmente  osado.  Estaba  totalmente desnudo, con una erección completa.




BOBBY MONDELLA

1976

El  restablecimiento  de  Sharleen  requirió  meses  de  intensos  cuidados.  Sus  golpes  y cortaduras sanaron pronto, pero su orgullo tardó mucho más tiempo.

—¿Qué  ha  pasado?  —preguntó  Bobby—.  ¿Quién  te  ha  hecho  esto?  ¿Marcus Citroen? Porque si ha sido él, lo voy a matar. Blanco hijo de perra.

—No, no —dijo ella, aterrada—. No ha sido él, y no debes involucrarte.

—Yo ya estoy involucrado. Ahora debes contarme lo que ha sucedido.

—No, Bobby, no puedo.

No había que presionarla. Poco a poco, a medida que fueron pasando las semanas, ella le contó la historia.

Al  principio  Marcus  Citroen  se  había  comportado  como  un  auténtico  caballero. Era cierto que la había convencido para participar con él en las fiestas de cocaína y que se habían acostado juntos, pero a cambio le había dado un lucrativo contrato con Blue Cadillac, un buen apartamento y la había comenzado a llevar hacia el estrellato.

—Yo  no  soy  una  ingenua  —le  confió  ella  entre  lágrimas—.  Me  daba  cuenta  de sus pretensiones, pero me sucedían cosas tan buenas que pensé que podría manejar a Marcus y sus locuras.

Sus pretensiones consistían en observarla teniendo relaciones sexuales con otras mujeres y en suministrarle cada vez más drogas.

—Me  quiere  drogada  —decía  ella—  porque  es  el  modo  en  que  puede controlarme.

Llegó  el  estrellato  y  Sharleen  trató  en  vano  de  cortar  con  Marcus  y  sus perversiones.

Una  noche  ella  se  rebeló  y  se  negó  a  acostarse  con  un  hombre  y  otras  dos mujeres. Marcus la golpeó y fue entonces cuando ella fue a ver a Bobby.

—Quiero quedarme aquí —dijo simplemente.

Había sido una estúpida y aprendido una dura lección. Él se conmovió y le dijo:

—Quédate todo el tiempo que quieras.

A  partir  de  entonces  él  procuró  por  todos  los  medios  que  ella  se  restableciese. Tenía  que  estar  todo  el  tiempo  con  ella,  apoyarla,  alentarla  para  que  hiciese  un tratamiento para la drogadicción.

Después  de  los  grandes  esfuerzos  de  Bobby  por  persuadirla,  ella  aceptó  tratarse en  una  clínica  privada,  en  la  que  ingresó  con  un  nombre  falso.  Cuando  salió  de  la clínica varias semanas después, volvía a ser la Sharleen que todos conocían.

—¿Cómo te sientes? —preguntó Bobby.

—Fantástica.

—¿Realmente?

—De verdad.

—Estoy orgulloso de ti, nena.

—Gracias —dijo ella, sonriendo—. ¿Y ahora adónde iré?

—He hablado con América —dijo él sin dudar—. Soul and Soul te quiere allí. He escrito dos canciones que podemos grabar juntos, ¿qué te parece?

—¿De verdad? —preguntó ella mientras una gran sonrisa le iluminaba el rostro.

—Está hecho, nena. Sharleen y Bobby. Seremos un equipo.

Pero no fue así. Blue Cadillac se negó a liberarla de su contrato pero tampoco le dio canciones para cantar. En otras palabras, la dejaron en el limbo, sin posibilidades de hacer nada.

Bobby estaba frenético.

—Iré a ver a ese Marcus Citroen —dijo furioso—. No puede hacerte esto.

—Sí puede —respondió ella suavemente—. Él siempre puede hacer lo que le dé la gana.

Con  el  tiempo,  Bobby  descubrió  que  era  así.  Blue  Cadillac  tenía  con  ella  un contrato  exclusivo  e  inquebrantable  y  no  se  podía  hacer  nada.  Ni  siquiera  el  hábil abogado que Bobby contrató pagando grandes sumas pudo hacer algo.

Sharleen, cuya estrella había brillado tanto una vez, ahora debía quedarse sentada observando cómo otras cantantes copaban la atención que una vez había sido suya.

Después de unos meses, Bobby comprendió que si no hacía algo pronto, Sharleen volvería  a  lo  de  antes.  La  encontró  bebida  un  par  de  veces  y  se  dio  cuenta  de  que estaba muy inquieta y dispuesta a irse en cualquier momento. La relación entre ellos era  estrictamente  platónica,  pese  a  que  ella  vivía  en  el  apartamento  de  Bobby.  Él quería  cambiar  algo,  pero,  posiblemente  debido  a  que  habían  sido  amigos  durante tanto tiempo, le resultaba muy difícil. En ese momento tan particular, él no deseaba agregar ninguna presión. Lo que fuese debía suceder naturalmente, o no sucedería.

América Allen le preguntó un día:

—¿Qué hay entre tú y esa chica? Desde que está contigo no haces más que hablar de ella. Creo que deberías dedicarte a tu propia vida y dejarla a ella con la suya.

América tenía razón y él lo sabía. No obstante, mientras ella estuviese con Bobby, no podría hacer otra cosa.

Rocket llamó varias veces desde Europa, donde estaba filmando.

—¿Cómo está ella? —preguntaba siempre.

—Bien  —contestaba  siempre  Bobby,  aunque,  en  realidad,  hubiese  deseado contestarle: «Ella ya no es cosa tuya. Estás casado. Estás fuera de la cuestión».

Sin  que  Sharleen  lo  supiese,  Bobby  intentó  telefonear  a  Marcus  Citroen  más  de una  vez,  pero  sólo  recibió  como  respuesta:  «El  señor  Citroen  está  en  una  reunión». «El señor Citroen se encuentra fuera del país». «El señor Citroen está ocupado».

Una  mañana,  se  despertó  y  encontró  a  Sharleen  revisando  el  botiquín  y examinando las píldoras que contenía.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Bobby—. ¿Acaso estás preparando la escena de tu muerte?

—Sí —contestó ella, muy seria.

Maldito Marcus Citroen. Ya era suficiente con esto.

Bobby se vistió apresuradamente, buscó la dirección de Blue Cadillac y se dirigió hacia allí en un taxi.

Llegó  cuando  acababan  de  dar  las  nueve.  Sentada  en  el  escritorio  había  una atractiva recepcionista negra, con uñas multicolores.

—Hola, preciosa —saludó él, tratando de conquistarla.

Ella lo miró y sus labios se abrieron en una amplia sonrisa.

—¡Bobby  Mondella!  —exclamó—.  ¡Qué  manera  tan  agradable  de  comenzar  el día!

Él  no  estaba  acostumbrado  a  que  lo  reconociesen,  pero  en  este  caso  no  podía venirle mejor.

—Me encanta Dream Baby —siguió ella—. Es sensacional.

—Gracias —dijo él modestamente—. Me alegro de que te guste.

—Me  encantaría  que  estuvieras  en  esta  compañía  —dijo  ella,  meneando  sus pestañas superlargas—. Quizás así obtendrías el éxito que te mereces.

—¿Quién  sabe?  —dijo  él,  encogiéndose  de  hombros,  e  inclinándose  sobre  el escritorio de la chica, preguntó—: ¿Ya está Marcus aquí?

—El  señor  Citroen  siempre  está  en  la  oficina  a  partir  de  las  siete  y  media  — respondió ella adoptando nuevamente un tono profesional—: ¿Eres su primera cita?

—Seguramente —respondió Bobby.

Ella echó un vistazo a una gran agenda roja.

—Sus  secretarias  no  llegan  hasta  las  nueve  y  media.  Aquí  no  está  apuntado  tu nombre.

—Es porque concertamos la cita muy tarde anoche.

—¡Oh! —dijo ella con ojos brillantes—. Apuesto a que estuviste en la fiesta de Stevie Wonder, ¿no es verdad?

—Claro.

—Qué suerte…

—Sí, bueno, voy a entrar. ¿Cuál es su oficina?

—Cruzando  la  sala,  la  última  puerta  de  la  derecha.  No  puedes  equivocarte.  Hay un disco de oro en la puerta.

—Bien.

—Le llamaré y le diré que ya estás aquí.

—No te molestes. Posiblemente ya me haya olvidado. Quiero ver su cara cuando se dé cuenta de que yo sí le recuerdo.

La recepcionista rió y se arregló el cabello.

—Sigue grabando esos temas.

—Sólo si tú sigues comprándolos.

Mientras  atravesaba  la  sala,  trató  de  pensar  exactamente  qué  diría.  ¿Qué  cosa haría dejar libre a Sharleen de un hombre como Marcus Citroen?

Recordaba el último encuentro que habían tenido, hacía ya muchos años. La Sala Privada del Chainsaw. Él era el encargado, y Marcus Citroen un cliente que aspiraba cocaína con Del Delgardo. ¡Dios! Parecía que habían pasado siglos.

Ahora estaba frente a la puerta del disco de oro. El disco era más grande que uno auténtico  y  en  él  se  leía  en  grandes  letras:  Marcus  Citroen  —artífice  de  éxitos— discos Blue Cadillac. Muy sutil.

Sin llamar abrió la puerta y entró.

Marcus  Citroen  estaba  sentado  detrás  de  un  escritorio  gigantesco  hablando  por teléfono.  Indicó  a  Bobby  que  se  sentara.  No  hubo  gesto  de  sorpresa  en  su  rostro impasible.

Bobby  no  quería  sentarse,  pero  al  parecer  no  tenía  alternativa.  ¿Qué  más  podía hacer? ¿Acaso podía arrancarle el teléfono y comenzar a gritarle?

No, debía ser un encuentro civilizado. Tenía que ser sensato, y sobre todo, tenía que salir de allí con alguna solución para Sharleen.

Era  evidente  que  Marcus  estaba  hablando  con  alguien  de  Londres,  ya  que  hacía referencia a varios acontecimientos ingleses, y terminó la conversación diciendo:

—Iré  en  el  Concorde  la  semana  que  viene.  Espero  que  para  entonces  todo  esté arreglado. Oh… —dijo echando una mirada a Bobby— y puedes decirle a esos hijos de  perra  que,  de  lo  contrario,  aparecerá  alguien  en  el  Támesis.  Y  te  aseguro  que  no seré yo.

Y colgó el auricular.

Bobby se aclaró la voz. ¡Al diablo! Este cerdo no iba a intimidarlo.

—Usted no me conoce —dijo entonces—. He venido a hablar de Sharleen.

Marcus asintió.

Había  algo  raro.  ¿Por  qué  el  gran  Marcus  Citroen  no  estaba  chillando  a  su secretaria? ¿Por qué no lo echaba?

Bobby decidió hablar mientras tuviese oportunidad de hacerlo.

—Sharleen  es  muy  desdichada,  piensa  en  suicidarse.  Y  creo  que  usted  sabe  por qué.

Marcus  cogió  un  cigarro  de  una  caja  que  tenía  sobre  su  escritorio,  alcanzó  un encendedor de mesa con forma de Cadillac y lo encendió. Pero no dijo nada.

¿A qué estaba jugando ese hombre? La voz de Bobby se alzó, enojada.

—La cuestión es, señor: o la deja en libertad, o haré que en todos los periódicos del país aparezca su nombre y el relato de lo que usted le hizo.

—Buenos  días,  señor  Mondella  —dijo  Marcus  suavemente,  en  un  tono  más meloso  que  el  almíbar—.  Hace  tiempo  que  espero  su  visita.  ¿Por  qué  ha  tardado tanto?

¿Qué  sucedía?  ¿Por  qué  hoy  todos  le  reconocían?  ¿Y  por  qué  Marcus  Citroen esperaba su visita?

—Quiero  que  rompa  el  contrato  de  Sharleen  —dijo  Bobby,  con  un  súbito sentimiento de poder.

—Hay una sola solución para todos estos sin sentidos. Y si usted lo piensa verá que es lo único razonable.

—¿De qué se trata?

—De usted, por supuesto. Usted es la solución.

—No lo comprendo.

Marcus  aspiró  una  bocanada  de  su  cigarrillo,  y  arrojó  una  espesa  columna  de humo hacia el techo.

—Bueno, ya comprenderá una vez que se lo explique.

Entonces, procedió a explicarle.

La  solución  de  Marcus  Citroen  era  sencilla.  Blue  Cadillac  quería  a  Bobby Mondella. Estaban dispuestos a ofrecerle un buen contrato y a liberarlo del que tenía con Soul and Soul. Además, estaban preparados para convertirlo en una gran estrella. Tenían el poder y las conexiones para hacerlo.

El trato incluía a Sharleen. Una vez que él hubiese firmado en la línea puntuada, la  carrera  de  ella  sería  activada,  y  en  muy  poco  tiempo  volvería  a  estar  en  la  cima, lugar  al  que  pertenecía  por  derecho  propio.  Grabaría  un  álbum  de  dúos  junto  con Bobby, y posiblemente filmarían una película si las cosas iban bien.

—¡No puedo creerlo! —dijo Bobby con vehemencia—. Esto es chantaje.

—Yo  pensé  que  usted  aprovecharía  la  oportunidad  de  salir  de  una  compañía  de segunda  fila  como  Soul  and  Soul  —dijo  Marcus,  apagando  su  cigarro—.  No  han hecho más que desperdiciar su talento.

—Escuche, ellos me dieron mi primera oportunidad. Creyeron en mí.

—¡Ah, la lealtad! Lo admiro. Pero yo también creo en usted, señor Mondella, ¿o lo puedo llamar Bobby? —Marcus se quitó sus siniestras gafas oscuras y, mirándolo, añadió—:  Desde  hace  un  tiempo  tengo  los  ojos  puestos  en  usted.  Creo  que  con  su capacidad  de  componer,  su  aspecto  y  su  talento,  puede  ser  la  estrella  de  color  más importante del país. Puedes ser el número uno. Y con la guía de Blue Cadillac… — Hizo una pausa—. No habrá nada que no puedas alcanzar.

Bobby sintió que lo alcanzaban emociones contradictorias. Los planes que tenía Marcus  Citroen  para  él  no  eran  precisamente  desalentadores.  Pero  podía  tratarse  de un trampa, y él tenía la certeza de estar siendo manipulado, lo que no iba bien con su estilo. Además, no podía imaginar nada peor que estar bajo el control de un hombre como  Marcus  Citroen.  ¿Cómo  dejar  Soul  and  Soul  y  a  América,  después  de  lo  que habían hecho por él?

«Soul  and  Soul  te  está  reteniendo  —le  decía  por  otro  lado  su  voz  interior—, América  Allen  dice  que  tus  discos  no  pueden  llegar  a  la  cima,  y  tú  sabes perfectamente que sí».

En efecto, él lo sabía bien, y aunque despreciase a Marcus Citroen, sabía que con Blue Cadillac podía lograrlo.

Además,  si  deseaba  ayudar  a  Sharleen,  no  tenía  alternativa.  La  decisión  estaba fuera de su alcance.
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El viaje era largo y aburrido, pero a Kris no le importaba. La limusina tenía un buen surtido  de  bebidas,  buen  vídeo  y  un  excelente  equipo  de  sonido  que  incluía  un compact disc con una selección de los temas de moda.

Puso Los veinticinco mejores éxitos de los últimos veinticinco años y comenzó a disfrutar  de  The  Temptations,  The  Four  Tops  y  Marvin  Gaye.  A  eso  se  hubiese dedicado  todo  el  viaje,  si  no  fuera  porque  a  Cybil  se  le  había  ocurrido  compartir  la fiesta, y comenzó a hacer comentarios sobre su día.

El  Halcón  parecía  muy  interesado.  Se  recostó  en  el  asiento  frente  a  ella  con  su inmaculada  chaqueta  de  seda  blanca,  su  bronceado  perfecto  y  sus  dientes ultrablancos. No era un hombre apuesto, pero ciertamente sacaba el mejor provecho posible  de  su  aspecto.  Estaba  casado  con  una  mujer  que  vivía  permanentemente  en Buenos  Aires,  y  que  viajaba  a  Los  Ángeles  tan  sólo  una  vez  al  año.  Cada  seis semanas, El Halcón tomaba un avión y la visitaba durante un fin de semana largo. Era un arreglo extraño, pero parecía funcionar, ya que estaban juntos desde hacía más de quince  años.  Esto  no  le  impedía  tener  un  harén  de  amigas,  ninguna  de  las  cuales pasaba de los veintidós años. Se decía que, en realidad, a él lo único que le interesaba era que lo viesen con ellas. Y que no ocurría nada más.

—Entonces  —continuó  Cybil,  entusiasmada—.  Jerry  no  se  mete  con  nadie, excepto tal vez con Mick. Ella lo mira a los ojos y le dice: «Lo que te he dado no es nada comparado con lo que yo puedo darte».

El  Halcón  rió.  Le  divertía  escuchar  los  chismes  del  mundo  de  las  modelos.  En cambio,  francamente,  Kris  no  deseaba  escuchar  esas  cosas.  Mirando  su  reloj, preguntó, irritado:

—¿Falta mucho?

—Cálmate —respondió El Halcón—. Relájate y disfruta. Es un hermoso día.

¿Cuándo no era un hermoso día en California?

Maldita sea, él no estaba contento con este acontecimiento y nada podría cambiar su estado de ánimo.

 

—¿Nombre?  —ladró  un  guardia  de  aspecto  poco  amistoso  cuando  Maxwell Sicily bajó de la camioneta.

—George Smith.

El guardia se puso las gafas y buscó en una lista.

—Está  bien  —dijo  finalmente—.  Póngase  esto.  —Y  le  entregó  un  uniforme  de Lillianne con un número estampado.

—¿Nombre? —el guardia ahora se dirigía a Chloe.

—Yo  soy  la  supervisora.  No  necesito  un  uniforme  —se  adelantó  ella, arreglándose el cabello.

—Todos  deben  llevar  uno  —repuso  el  guardia—.  De  lo  contrario,  no  irá  a ninguna parte.

—¡Ah! —replicó ella—. ¿Y quién va a detenerme?

—Yo, señora. Son las reglas.

Maxwell aprovechó la oportunidad para alejarse de allí, y se reunió con un grupo de  camareros  que  estaban  recibiendo  instrucciones  acerca  de  los  lugares  a  los  que podían ir y a los que no.

—No se pueden utilizar cámaras de vídeo ni de fotos, y no pueden alejarse de la zona asignada.

—¿Y si queremos hacer pis? —preguntó uno de los camareros.

—Tendrán dónde hacerlo.

—¡Oh! ¿Y vendrá usted con nosotros, para sostenernos la… mano?

El guardia no pareció divertido.

Maxwell siguió al grupo hasta la parte trasera de una de las casas de la propiedad, donde,  bajo  una  gran  carpa,  habían  instalado  una  cocina.  Los  chefs  estaban  muy ocupados  en  la  organización,  mientras  los  camareros  recibían  instrucciones  para ejecutar distintas tareas.

Él  se  puso  en  la  fila  y  le  indicaron  que  dispusiera  la  vajilla  de  plata.  Llevando unas  cajas,  siguió  a  una  mujer  alta  que  iba  dando  órdenes  mientras  recorrían  un estrecho corredor que los condujo hasta un enorme espacio al aire libre, donde había muchas  mesas  por  decorar  y  un  gran  escenario  que  parecía  pender  sobre  el acantilado.

Hacia el anochecer, cuando comenzaran a brillar las luces sobre el fondo del cielo despejado y se oyera el murmullo del mar, el efecto sería sensacional.

Era  una  pena  tener  que  arruinar  una  velada  así,  reflexionó  Maxwell,  pero  en realidad se lo merecían.

Todos ellos lo merecían.

 

El exceso de atención siempre hacía sentirse incómoda a Rafaella. Todo el mundo saltaba presuroso a cumplir cualquier orden suya. ¿Acaso no se daban cuenta de que ella era igual que los demás? ¿O suponían que las estrellas eran diferentes?

No  hacía  mucho  tiempo  que  ella  era  una  estrella.  Quizá  todavía  no  había aprendido.  Tal  vez  debiera  comportarse  como  una  perra,  ponerse  histérica  y  gritar todo el tiempo, pero ése no era su estilo.

—¿Siempre te peinas y maquillas tú sola? —preguntó Trudie con curiosidad.

—Es  más  fácil  si  lo  hago  yo  misma  —respondió  Rafaella,  mientras  la  limusina tomaba  rumbo  hacia  la  carretera  del  océano  Pacífico.  Le  hubiese  gustado  poder pedirles  que  se  detuvieran.  Ansiaba  bajar  y  correr  por  la  playa,  o  simplemente sentarse en la arena y mirar el mar.

Ya hacía varios meses que no podía hacer nada sin que la reconociesen. Era una terrible  violación  de  su  intimidad,  y  no  le  gustaba  en  absoluto;  sin  embargo,  ella había buscado eso con desesperación. Había puesto gran dedicación para alcanzar la fama.

—Si  yo  tuviera  la  oportunidad  de  ser  arreglada  por  profesionales,  no  dudaría  ni un instante —dijo Trudie.

—Estoy  seguro  de  que  Rafaella  sabe  lo  que  quiere  —replicó  uno  de  los ejecutivos,  lanzándole  una  mirada  de  advertencia.  La  regla  número  uno  era:  nunca critiques lo que hace una estrella.

—Es que me resulta molesto —explicó Rafaella—. No me gusta tener una mano extraña en mi cara.

—Con  una  cara  como  la  tuya  no  lo  necesitas  —observó  Trudie—.  En  la  mía tendrían que poner toda una paleta para obtener algo.

Rafaella esbozó una sonrisa. En realidad, deseaba estar en otra parte.

 

Speed  no  tenía  ninguna  intención  de  meterse  con  la  buscona  mexicana  de pantalones  rojos  ajustados  y  blusa  escotada,  pero  lo  provocaba  de  tal  modo  que hubiese tenido que estar muerto para resistírsele.

Ella  pasó  varias  veces  junto  a  la  limusina  estacionada,  meneando  su  trasero  y exhibiendo sus tetas, hasta que finalmente dijo:

—Hola, guapo. Hace demasiado calor para estar sentado en un coche.

Era  verdad.  Hacía  calor.  Él  había  encontrado  un  lugar  tranquilo  en  el  barrio residencial de San Vicente, donde nadie lo molestaba. Primero había comido su pollo y estudiado su revista Playboy.

Hacía calor, y cuando pasó Miss México con sus altos tacones de aguja, no había podido evitar fijarse en ella, y sin duda ella también había reparado en él. Bueno, él tenía  esa  magia  con  las  mujeres.  Una  especie  de  magnetismo  a  lo  Burt  Reynolds, aunque  no  tuviese  su  aspecto.  Tampoco  era  desagradable.  Alguien  lo  había comparado con Roy Scheider.

No  se  drogaba.  Bueno,  en  realidad,  sólo  algunas  veces  tomaba  estimulantes  o cocaína.

Le  hubiera  gustado  un  poco  de  cocaína,  y  algo  de  trasero  mexicano  en  ese momento. La revista había puesto en marcha su motor, que ahora estaba recalentado.

Miró furtivamente su reloj y se dio cuenta de que aún tenía tiempo. Miss México se había situado cerca de la ventanilla, esperando alguna señal.

Speed sabía que era irresistible para las mujeres. También sabía que ésta era una prostituta, aunque lo ejerciera en esa respetable área y en mitad de la tarde.

—¿Cuánto? —preguntó, tratando de pensar si se decidiría o no.

—Depende  de  cuánto  tiempo  —dijo  la  mujer,  tocándose  sugestivamente  uno  de los pezones.

—La boca.

—¿Qué?

—Una mamada.

—¡Ah!

La mujer se lamió provocativamente un dedo y dijo:

—Veinte dólares.

—Olvídalo.

—Quince. —Y puso uno de sus pechos al alcance de la mano de Speed.

Speed lanzó un gruñido. Siempre le había gustado chupar los pechos grandes.

—Sube a la parte trasera —dijo mientras abría la puerta.

—No te decepcionaré.

Speed  bajó  del  coche,  y  echó  una  mirada  a  la  calle.  Estaba  desierta.  Preparado para la fiesta, subió él también a la parte trasera.

—El dinero —pidió ella extendiendo la mano.

Él buscó en el bolsillo trasero y puso tres billetes de cinco dólares en esa mano ansiosa.

—Brigada  del  vicio  —declaró  ella,  perdiendo  de  pronto  el  acento  mexicano—. Estás bajo arresto, ricura.

 

La limusina que llevaba a Bobby Mondella llegó al puesto de control número uno de la vasta propiedad. Un guardia habló con el conductor y se asomó dentro.

—¿Qué sucede? —preguntó Bobby.

Esto era lo que más odiaba, tener que preguntar todo lo que sucedía.

Sara posó una mano tranquilizadora sobre su brazo.

—Es sólo un control de seguridad.

—¿Para qué?

—No lo sé. Supongo que en un evento como éste, deben tomar precauciones.

—Seguro  —dijo  Bobby—.  Alguien  puede  intentar  remontar  hasta  el  cielo  el trasero de Marcus Citroen y ya sería hora.

—¡Bobby! No hables así.

¿Qué  sabía  Sara?  Nada.  Ella  no  tenía  ni  idea  de  la  clase  de  malvado  que  era Marcus Citroen.

El automóvil se desplazó suavemente por la pendiente de un camino privado que llevaba hacia Novaroen.

Bobby respiró hondo, y recordó a Nova Citroen: la mayor prostituta de todos los tiempos.

 

«Yo  no  soy  una  maldita  criada»,  hubiese  querido  decir  Vicky  Fox  al  ama  de llaves,  que  se  creía  una  reencarnación  de  Joan  Crawford.  Por  supuesto,  no  podía decírselo, ya que era una criada, o al menos representaba ese papel. Por eso dijo:

—Enseguida,  señora  Ivors.  Tan  pronto  como  acabe  de  pulir  los  baldes  de  hielo para la casa de huéspedes.

—La señora Citroen necesita que la atiendan ahora mismo —le espetó el ama de llaves,  con  sus  labios  escarlata  y  sus  anchas  cejas—.  Esos  baldes  de  hielo  debieron lustrarlos hace días. No sé qué hacen ustedes con su tiempo.

Vicky  no  contestó.  Gracias  a  Dios  que  ése  sería  el  último  día  en  que  debería soportarla.

—Vaya ahora mismo a ver a la señora Citroen y cuando termine venga a verme a mí. No quiero que ande coqueteando con los guardias. Les da demasiadas confianzas. Tendremos que hablar sobre esta actitud si desea conservar el empleo.

Vicky hubiera querido decir: «Vete al diablo, vaca vieja. Te puedes meter por el culo este empleo», pero sonrió educadamente y dijo:

—Sí, señora Ivors. Estaré con usted tan pronto como Madame me lo permita.

¡Madame! ¡Qué detalle! Hasta hizo callar a la Ivors.

Vicky  se  dirigió  a  la  suite  principal,  murmurando  para  sí.  En  unas  horas  todo habría concluido.

 

—Buenas tardes, señor Citroen.

—Que tenga buen día, señor Citroen.

Un  montón  de  gente  trabajando  como  hormigas.  Guardias,  jardineros,  criados, personal de seguridad. Si hubiese sido por él, jamás se habría abierto el lugar para un acontecimiento como ése.

—No es nuestra casa —le recordó Nova burlonamente—. Sólo es una casa de fin de semana, y si yo quiero dar aquí una fiesta, se dará.

Algunas  veces  ella  desafiaba  su  autoridad.  No  con  demasiada  frecuencia.  Nova sabía  perfectamente  hasta  dónde  podía  ir.  Sólo  hasta  donde  él  se  lo  permitiese.  Si fuese más lejos, él la castigaría.

Nadie tomaba los castigos del modo en que Nova lo hacía, nadie…

Para Marcus, eso hacía perfecta la relación.

Por un momento pensó en Rafaella. Tan joven… y con ese genio.

Hacía mucho tiempo que no debía esperar para tener a una mujer. Pero Rafaella valía la pena. De eso estaba seguro.

Nova  Citroen  echó  una  ojeada  a  la  criada  que  entró  después  de  llamar discretamente a la puerta.

—¿Por qué has tardado tanto? —preguntó, irritada.

—La señora Ivors me ha dicho que usted necesitaba algo.

—Sí —interrumpió Nova groseramente—. Agáchate y busca mi anillo. Creo que ha rodado debajo de la cama.

«Encuéntrelo  usted  misma,  puta  idiota»,  pensó  Vicky,  mientras  diligentemente buscaba bajo la cama de los señores Citroen. Encontró inmediatamente la sortija. Un enorme  solitario  de  diamante.  ¿Qué  habría  sucedido  si  hubiese  dicho  que  no  lo encontraba y lo hubiese deslizado en su bolsillo? Lo pensó, pero no podía arriesgarse, especialmente ese día.

—Aquí está, señora Citroen —dijo, recogiéndolo.

Nova cogió la sortija y se la puso inmediatamente.

La  criada  la  observaba,  cosa  que  Nova  detestaba.  Ella  era  perfecta  desde  lejos, pero de cerca esa perfección solía quebrarse.

—Puedes irte —le espetó.

Estúpida  criatura.  Deja  de  mirarme.  Estaba  poniéndose  demasiado  delgada,  por eso se le había caído el anillo. Cuando uno envejece, la esbeltez se torna escualidez, y cuando las sortijas comienzan a resbalar de los dedos, es hora de hacer algo.

—Gracias, señora Citroen —dijo Vicky esbozando una reverencia. Otro detalle.

Empezaba a disfrutar con eso.

Tan  pronto  como  la  muchacha  se  fue,  Nova  comenzó  a  pasearse  de  nuevo  con agitación.  Dio  la  vuelta  a  la  magnífica  sortija  y  pensó  en  su  historia.  Marcus  se  la había comprado. Era un pacto de sangre entre los dos y sólo ella conocía los motivos.




KRIS PHOENIX

1977

Era un rugido. Una cacofonía de sonidos entusiastas.

—¡KRIS! ¡KRIS! ¡KRIS!

—¡BUZZ! ¡BUZZ! ¡BUZZ!

Alguien le había contado que cuando terminaban de tocar no quedaba un viento seco, como ocurría cuando tocaban los Beatles.

Avanzaron todos juntos, los cuatro Wild Ones, y su gente: una maquilladora, una peluquera, el señor Terence, un par de guardaespaldas y Flower, siempre presente.

Buzz tomó unos tragos de whisky y se lo pasó a Kris, quien entregó la botella a Rasta y a Ollie.

—¡Queremos  a  los  Wild  Ones!  —coreaba  la  gente—.  ¡Queremos  a  los  Wild Ones!

—Sí —murmuró Kris—. Los tendrán.

Mientras se aproximaban al escenario, Flower pasó un porro a Buzz. Él dio un par de caladas y automáticamente se lo entregó a Kris, quien hizo lo propio.

Terence fingió no ver.

Kris levantó entonces el cigarrillo, mostrándoselo a Rasta y Ollie.

—¿Alguien quiere?

—No —dijo Rasta—. Ya estoy bastante excitado.

—¡Vamos entonces! —gritó Kris, colocándose la guitarra—. Vamos a sacudirnos toda esta mierda.

—¡Vamos a matar! —chilló Buzz.

Y  los  cuatro  saltaron  frenéticamente  sobre  el  escenario,  mientras  la  multitud alcanzaba su clímax.

—¡TE AMAMOS, KRIS!

—¡BUZZ! ¡BUZZ! ¡BUZZ!

—¡KRIIIIIS!

Había  sido  así  desde  el  increíble  relanzamiento  de  sus  carreras.  En  dieciocho meses  habían  llegado  a  ser  superestrellas  en  todos  los  medios,  iniciando  su  camino hacia la fama y la gloria en el que nadie podía detenerlos.

Los  Wild  Ones,  caldeados  y  listos  para  comenzar.  Sexis,  talentosos.  Cuatro contendientes en las arenas del rock and roll.

Si bien Ollie y Rasta eran considerados atractivos y muy necesarios para el grupo, Kris y Buzz eran los que suscitaban el mayor entusiasmo.

Kris  Phoenix.  ¡Cómo  lo  amaban  los  adolescentes!  Su  aspecto  irreverente  los enloquecía,  al  igual  que  sus  cabellos  color  ceniza,  sus  ojos  azules  y  su  cuerpo delgado. Amaban especialmente ese cuerpo delgado.

Buzz atraía a las fans un poco mayores. El bronceado ya hacía tiempo que había desaparecido  y  volvía  a  lucir  su  palidez  mortal.  Con  su  pelo  negro  y  rizado,  su expresión  esquiva  y  seria  y  sus  piernas  delgadas  y  largas,  tenía  un  aspecto  satánico que los padres temían y despreciaban. Por eso las adolescentes lo adoraban.

Kris  Phoenix  y  Buzz  Drake,  dos  nuevos  héroes  ingleses  de  los  años  setenta,  un triunfo sobre la música punk, que tenía a sus estrellas como los Sex Pistols, los Jam y los Dammes.

Los  Wild  Ones  no  tenían  en  absoluto  influencia  punk.  Los  cuatro  odiaban  la música  sin  melodía  ni  sentido  de  los  punk.  Ellos  estaban  influidos  por  una combinación de Bubby Holly, Chuck Berry, Sam Cooke y Otis Redding, con algunas tendencias de los Rolling Stones, melodías de los Beatles, la voz de Joe Cocker y la genialidad  guitarrística  de  Eric  Clapton.  Lo  que  de  allí  surgía  era  un  sonido  muy particular, pues sólo ejecutaban sus propias composiciones.

En  dieciocho  meses  habían  llegado  a  la  cima,  lo  que  algunos  catalogaban  como un suceso vertiginoso.

—¡Una mierda vertiginoso! —decía Buzz—. ¿Y qué hay de todos esos malditos años en que nadie se fijó en nosotros? ¿Qué hay de nuestras giras por toda Inglaterra en la maldita furgoneta?

Era  cierto,  pero  ahora  eran  estrellas  en  Inglaterra.  Aún  no  habían  irrumpido  en Norteamérica. No lo habían intentado.

¡Flash! Los fotógrafos captaron ese primer momento de locura, cuando tuvieron el  primer  éxito  discográfico  «Dirty  Miss  Mary».  Kris  había  escrito  la  letra  para acompañar  la  música  de  Buzz.  La  melodía  recordaba  de  algún  modo  a  «Eleanor Rigby» de los Beatles.

Kris  y  Buzz  la  cantaban  juntos,  compartiendo  el  micrófono  central,  sacando máximo provecho a la ironía de la canción.

Kris sintió cómo lo inundaba la adrenalina, lo ponía cada vez más tenso y agudo y lo dejaba listo para cualquier cosa. ¡Dios! No había nada como actuar para un público apreciativo de fans.

Sin embargo, casi nunca sucedía. Buzz no quería dejar Ibiza, donde estaba todo el día drogado, rodeado de chicas desnudas que satisfacían todos sus deseos. Le había costado  mucho  persuadirlo.  Habían  llegado  a  pelearse  y  Kris  lo  había  insultado  de todos los modos posibles. Bueno… alguien tenía que cargar con su frustración. Una vez  que  envió  a  Willow  y  al  bebé  de  regreso  a  Inglaterra,  se  desquitó  con  Buzz. Pelearon durante cinco largas semanas, hasta que finalmente Buzz se rindió.

—¡Maldita sea! —dijo—. Ya veo que no tendré paz hasta que no lo haga.

—Así es —respondió Kris.

Desde  que  Willow  se  había  ido,  Kris  se  había  acostado  con  la  sueca  Inga,  con Chick  y  Chickie  y  con  una  variedad  de  mujeres.  También  había  participado  en  su primera orgía, que no lo entusiasmó en absoluto.

—Mucha mezcla —dijo a Flower cuando le invitó a otra.

—¡No seas tonto! —insistió ella—. Es divertido.

Su idea de la diversión no era precisamente andar revolcándose por el suelo con un grupo de personas sudorosas, posiblemente portadoras de enfermedades extrañas. Buzz  y  Flower  participaban  en  fiestas  así  al  menos  dos  veces  por  semana.  Kris  no podía entender por qué.

El  haber  sorprendido  a  Willow  con  el  alemán  Klaus  realmente  lo  había deprimido. No recordaba haber sentido nunca tanta furia. La sacó a empujones de la habitación,  la  abofeteó  y  la  obligó  a  hacer  las  maletas.  Compró  un  pasaje  para Londres en el primer vuelo, los llevó al aeropuerto y los envió de regreso a Inglaterra.

—Por favor, ven tú también —le pedía Willow, llorando.

—Iré cuando me apetezca —respondió él, insensible.

—Lo siento.

¿Sentía haberlo hecho o sentía que él lo hubiese descubierto? Él no lo sabía ni le importaba. Se sentía traicionado, pero no podía permitir que eso le arruinase la vida.

El  hecho  de  esforzarse  para  que  Buzz  volviera  a  la  cordura  y  de  acostarse  con otras  mujeres  hizo  que  su  ego  se  restableciese  y  cuando  por  fin  regresó  a  Londres, había  decidido  perdonar  a  Willow  por  el  bien  del  bebé.  Después  de  todo,  ahora estaban en paz.

Sin embargo, ya era demasiado tarde. Ella se había largado. Había ido a reunirse con su papá y su mamá en Esther, llevándose con ella a Bo. Lo esperaban los papeles del divorcio.

No  perdió  tiempo  en  lamentaciones,  pero  se  aseguró  a  través  de  un  abogado  de que podría ver al niño con frecuencia.

De allí en adelante se dedicó de lleno al trabajo. Una vez que ensayaron el nuevo material,  salieron  de  gira  para  ponerlo  a  prueba.  La  vieja  y  conocida  furgoneta  los llevó hacia el norte.

—¡Maldita sea! —se quejaba Buzz—. ¿Para esto he regresado?

La reacción del público fue maravillosa. Cuando llegaron a Escocia, Terence fue a escuchar el concierto. Le gustó tanto lo que vio que telefoneó a un conocido agente para que volase a verlos al día siguiente.

Una semana después, habían firmado un contrato para cantar en una gira de dos semanas que darían Del Delgardo y los Nightmares, el gran conjunto norteamericano. Noche  tras  noche  se  llevaron  los  aplausos,  hasta  que  al  cabo  de  una  semana  los despidieron.  A  Kris  no  le  importó  nada.  Del  Delgardo  era  un  insecto.  Además  un ejecutivo de Force Records los había escuchado y firmado con ellos un contrato para grabar  un  álbum  que  sólo  contendría  material  original.  El  poder  del  pensamiento positivo  obviamente  funcionaba.  Kris  sabía  instintivamente  que  esta  vez  las  cosas saldrían bien.

Forcé  Records  les  dio  un  gran  empujón  cuando  grabaron  el  primer  single correspondiente  al  álbum.  Hubo  entrevistas,  sesiones  de  fotos,  presentaciones promocionales  y  programas  en  la  radio.  Cuando  «Dirty  Miss  Mary»  comenzó  a escalar  posiciones,  fueron  invitados  al  show  televisivo  más  codiciado.  «Dirty  Miss Mary» había trepado al primer puesto. ¡Los Wild Ones eran un éxito!

Kris a menudo recordaba el rostro de su madre cuando él le contó lo que estaba sucediendo. Se puso pálida y le preguntó:

—¿Número uno quiere decir que habéis vendido más que nadie?

—Sí.

—¿Más que Johnnie Ray?

—Mamá, Johhnie Ray pasó hace mucho tiempo.

—Estoy orgullosa de ti. Todos lo estamos.

Y  todos  lo  estaban  en  realidad.  Excepto  Brian,  que  todavía  lo  trataba  como  al hermanito de las narices sucias.

—Será mejor que ahorres ese dinero —decía ácido—. No durará.

Duró  lo  suficiente  como  para  grabar  otros  dos  singles  de  gran  éxito  y  un  nuevo álbum.  Ahora  estaban  en  la  última  etapa  de  la  gira  por  Europa.  Londres  era  el siguiente  destino.  Después  de  eso,  Kris  pensaba  planear  con  el  grupo  el  modo  de conquistar América.

América era el mundo.

Y él lo quería.




RAFAELLA
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Su  madre  decidió  que  debía  terminar  sus  estudios.  Lo  mejor  era  Suiza.  Finalmente escogió L’Evier, un exclusivo y carísimo colegio femenino situado en el campo.

—¿Para  qué  terminar  el  colegio?  —protestó  Rafaella—.  Tengo  casi  diecisiete. Soy demasiado mayor para ir al colegio.

—Es  sólo  un  año.  Y  luego  te  enviaremos  a  una  buena  universidad  en  Estados Unidos. Esto te gustaría, ¿verdad?

—Sí. Si logro sobrevivir a un año en Suiza.

Tocándole suavemente la mejilla, la madre sonrió.

—Sobrevivirás, querida. Eres como tu padre.

A  Rafaella  le  gustaba  que  su  madre  le  hablase  de  su  padre.  Atesoraba  cada mención que se hacía de él. Ella era muy pequeña cuando él murió y, sin embargo, sus recuerdos eran muy vívidos.

A menudo pensaba en lo diferente que habría sido la vida con él. No hubiesen ido a  Inglaterra.  No  hubieran  vivido  en  un  castillo  en  el  campo.  Ella  no  tendría  un padrastro, ni tampoco tendría a Rupert.

Ah… Rupert. Él era verdaderamente el hermano que ella nunca había tenido y lo quería mucho. En ese momento él estaba recorriendo Norteamérica con una mochila y la hija de un conde. Todos esperaban que se casaran. Todos menos ella. Ella en el fondo esperaba que se casara con Odile.

L’Evier  resultó  ser  una  estricta  prisión,  donde  las  luces  se  apagaban  a  las  diez. Rafaella  tomaba  clases  de  literatura  inglesa  y  de  idiomas  —italiano  y  español—, cocina, canto, urbanidad e historia del arte.

Odiaba todo eso. ¿Para qué clase de vida la estaban preparando? Ella no deseaba casarse  con  un  noble  rico  y  vivir  en  medio  del  lujo,  dedicándose  a  las  obras  de caridad.

Cuando hablaba con Odile, que estaba en París, se quejaba amargamente.

—Esto es espantoso.

—Vete  —decía  Odile  simplemente—.  Mi  escuela  de  dibujo  es  sensacional. Pregúntale  a  tu  madre  si  puedes  venir  aquí  conmigo.  No  aprendes  mucho,  pero  los hombres son fantásticos.

—Nunca me lo permitirá. Sobre todo después de que cometí el error de contarle lo de aquel exhibicionista de Nueva York que conocí en el sur de Francia.

—¡Ese viejo estúpido de Marcus Citroen! Se lo hace a todo el mundo, incluidas las criadas. No debiste contárselo a tu madre.

—Ya lo sé. Ahora ella piensa que todos vosotros sois una banda de pervertidos.

—¡Qué locura! Tal vez pueda convencer a mi madre de que la llame por teléfono y pida por tu libertad.

—¿Lo harías?

—¿Por qué no?

Isabella  Ronet  y  Lady  Anna  Egerton  tuvieron  una  larga  conversación.  El resultado fue que Rafaella permaneció en Suiza. Ambas mujeres estaban convencidas de  que  las  muchachas,  aunque  siempre  habían  sido  las  mejores  amigas,  no  eran  la mejor influencia la una para la otra.

Rafaella siguió en el L’Evier, odiando ese colegio cada vez más. De lo único que disfrutaba era de las clases de música, y los coros. Tenía una voz potente y profunda, talento que obviamente había heredado de su padre.

Algunas de sus compañeras eran unas snobs intolerables y la marginaban a causa de su piel oscura.

—¿Te has untado  con betún, querida?  —le preguntó un  día Fenella Stephenson, una de las líderes de la discriminación cuando salían de las duchas.

—¿Qué? —respondió Rafaella mientras se envolvía en una toalla.

—Creía que había reglas que no permitían la entrada a los negros.

Rafaella  sintió  que  se  le  agolpaba  la  sangre  en  las  mejillas.  Fenella  era  muy desagradable.

—¡Qué  gracioso!  —dijo—.  Yo  estaba  convencida  de  que  no  admitían  a  las gordas.

La  pelea  que  siguió  hubiese  encantado  a  cualquier voyeur  de  adolescentes.  Se abalanzaron la una sobre la otra, mientras sus toallas caían y ellas rodaban por el frío suelo de piedra.

—¡Puta negra! —gritó Fenella.

—¡Gorda de manteca! —replicó Rafaella mientras se empujaban, se golpeaban y se tiraban de los cabellos.

Una multitud de muchachas enardecidas contemplaba la escena, incitándolas con sus  comentarios  malévolos.  Nada  mejor  que  una  buena  pelea  para  romper  la monotonía.

—¿Qué es esto? —rugió la voz de la directora, mientras se acercaba a la escena del crimen.

—Disculpe,  señora  —dijo  Rafaella,  con  un  ojo  amoratado  y  un  labio  partido, mientras  alcanzaba  su  toalla—.  He  resbalado  y  Fenella  me  estaba  ayudando  a levantarme.

—¿Es verdad eso, Fenella? —preguntó la directora, que no creía una palabra.

—Sí,  señora  —respondió  Fenella,  mientras  trataba  de  taparse,  obviamente aliviada por la discrección de Rafaella.

—¡Dios!  —dijo  Rafaella,  abriendo  los  ojos  en  un  gesto  de  inocencia—.  Van  a tener que hacer algo con estas baldosas resbaladizas. ¿No sería terrible si uno de estos días alguien demandase al colegio?

La  directora  la  miró,  frunciendo  los  labios.  Desde  un  comienzo,  Rafaella  no  le había  gustado.  Le  recordaba  a  otra  chica,  llamada  Lucky  Saint  o  Santangelo,  que había pasado por el colegio unos años antes. Era la hija de un gánster y había causado problemas desde el principio. Por causa de ella habían tenido que colocar cerraduras adicionales en las ventanas para evitar las escapadas nocturnas.

Sí.  Rafaella  tenía  las  mismas  características.  Seguramente  terminarían expulsándola igual que a Lucky, pese a que su padrastro era Lord Egerton.

Sin embargo, Rafaella terminó el curso con buenas calificaciones en literatura y fue el orgullo de la profesora de música. Además, ella y Fenella se hicieron buenas amigas.

Rafaella le organizó una dieta con muy buenos resultados. Pese a que el comienzo de  las  relaciones  había  sido  tan  accidentado,  descubrieron  que  tenían  amigos  en común  y  que  ambas  vivían  en  lugares  cercanos.  Acabaron  por  llevarse  muy  bien, aunque nadie podía reemplazar a Odile ni ocupar el lugar de su mejor amiga.

Cuando  llegaron  las  vacaciones,  Fenella  la  invitó  a  pasar  una  temporada  en  la propiedad de sus padres en Oxfordshire. Su padre era un poderoso terrateniente y su madre  una  bola  de  grasa  de  la  alta  sociedad.  Rafaella  tuvo  que  controlar  la  risa cuando los vio, ya que la mujer iba vestida con más puntillas volantes que una reina antigua.

El  sábado  por  la  noche,  Lady  Stephenson  dio  una  fiesta  de  disfraces  para  sus quinientos amigos más íntimos.

—Mamá organiza esto dos veces al año —explicó Fenella—. Dice que puede ver a todos desde una perspectiva diferente cuando llevan disfraces.

Rafaella  se  vistió  como  un  gánster  de  Chicago,  utilizando  para  ello  un  traje  del hermano de Fenella, varias tallas más grande para ella, una camisa negra, una corbata blanca  y  un  sombrero  beige,  bajo  el  cual  ocultó  sus  largos  cabellos.  Sin  maquillaje, parecía un apuesto jovencito.

Cuando  Eddie  Mafair  apareció,  llevando  un  traje  de  pirata,  ella  suspiró profundamente. Se dio cuenta de que nunca la reconocería vestida así.

Por el contrario, bastó una mirada para que él estuviese a su lado.

—¡Qué aburridas son estas cosas! —murmuró Eddie—. ¿Qué te parece si tú y yo nos vamos temprano?

—Sí —dijo ella rápidamente, sin poder creer su buena suerte.

Echando una mirada a su alrededor, él le dijo:

—Encontrémonos  aquí  dentro  de  una  hora.  Creo  que  debo  mostrarme  sociable. ¡Qué manera tan aburrida de pasar una velada!

Era  un  modo  un  tanto  críptico  de  encontrarse,  en  lugar  de  haberle  dicho:  «¡Qué alegría verte de nuevo! O ¿Qué tal te ha ido?».

Ella  pasó  la  hora  siguiente  con  gran  ansiedad,  controlando  su  reloj  cada  diez minutos. Le pareció una eternidad. A la hora establecida, ella estaba lista y esperando.

Eddie apareció veinte minutos más tarde, sin dar ninguna disculpa. La cogió del brazo y la llevó afuera, hasta un coche deportivo aparcado cerca de la entrada. Subió por el lado del conductor, y ni siquiera le abrió la puerta. Ella la abrió por sí misma y subió, preguntándose si le contaría esta aventura a Fenella. ¿Se preocuparían cuando no pudieran encontrarla al final de la fiesta?

Bueno,  sería  mejor  no  hacer  caso  de  estas  cosas.  Hacía  tres  años  que  esperaba encontrarse con Eddie Mafair y no estropearía ese momento por nada del mundo.

Cogiendo con una mano el encendedor y con la otra un cigarrillo, él preguntó:

—¿Eton o Harrow?

—¿Cómo?

—¿A qué colegio vas?

—¡Oh! A L’Evier, en Suiza.

Deteniendo abruptamente el automóvil, preguntó sorprendido:

—¿No es ese un colegio de chicas?

—Por  supuesto  —dijo  ella,  quitándose  el  sombrero  y  dejando  caer  sus  largos cabellos.

—¡Dios mío!

—¿Qué pasa?

—Nada, nada —dijo él, aspirando una bocanada de su cigarrillo.

—Sabes quién soy, ¿verdad? —preguntó ella, suspicaz.

—Claro que sí.

—Rafaella —le recordó ella.

—Ya lo sé.

Eddie Mafair era extraño. Lo mejor sería llegar pronto al juego predilecto de ella, así lo tendría en su poder.

Dos  horas  más  tarde  yacían  desnudos  entre  sábanas  embrolladas  en  la  casa  de Eddie en Chelsea.

Habían tardado una hora en llegar hasta allí, conduciendo a velocidad suicida. Un vaso de vodka y Billy Joel en el estéreo repitiendo «Just the way you are». Enseguida el sexo. Sin besos, sin caricias. Directamente a la cuestión.

Aunque  era  muy  inexperta,  Rafaella  rápidamente  se  dio  cuenta  de  que  algo andaba mal, cuando él sacó su pene flácido.

Lejos de darse por vencida, ella comprendió que debía ayudarlo, e instintivamente dijo lo que él necesitaba escuchar:

—Soy virgen, nunca he estado en la cama con un hombre.

En realidad, lo de la virginidad era cierto; ella nunca había estado en la cama con un hombre. Sí en la playa. Sí en el bosque. Y en muchos otros lugares. Pero nunca en la cama.

—Eres tan masculino —suspiró ella—. Me encanta estar contigo.

Y eso surtió efecto. Eddie Mafair desempeñó su papel como hacía mucho tiempo que no lo hacía. Y Rafaella dejó de lado su idea de mantenerse virgen para un marido. Sólo podía pensar en Eddie. Lo amaba. Así de simple.
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—Negro —dijo Nova Citroen—. De seda.

El sastre asintió.

—Y blanco. Todo blanco, muy ceñido.

—Comprendo.

—Una docena de camisas y una docena de pantalones. Nada de colores.

—Sí, señora Citroen.

—¡Ah! Y él carga a la derecha.

—Sí, señora Citroen.

Le indicó la salida con un gesto despectivo de la muñeca.

Cuando  el  sastre  se  fue,  ella  comenzó  a  pasearse  por  la  sala  de  su  ático  que dominaba  todo  el  camino  hasta  Catalina.  Cogió  un  cigarrillo  pero  no  lo  encendió. Simplemente lo mantuvo entre sus dedos bien manicurados.

Hoy era el día.

Ya había esperado bastante.

 

Bobby, sudoroso, pedía clemencia.

—Ya es suficiente —rogaba.

—Más flexiones —insistía su instructor particular—. Esos brazos las necesitan.

—Ya basta —dijo Bobby, dejando las pesas y recostándose sobre su espalda.

—Mañana —dijo el instructor, un hombre bajo, con músculos formidables.

—Estoy impaciente.

«De modo, pensó Bobby, que ser el número uno es así». ¡Diablos!, él se divertía más cuando era un gordito encargado de los servicios.

En este momento la vida consistía en trabajar. Su agenda diaria incluía clases de baile,  prácticas  vocales  y  ejercicios  para  mantener  el  cuerpo  en  forma.  Además estaban  las  sesiones  de  fotografía  para  publicidad,  las  entrevistas  con  peluqueros  y nutricionistas y las horas de footing.

Además, estaba Nova.

Nova Citroen.

¡Qué mujer más increíble!

Cerrando los ojos, pensaba en el último año.

Había estrechado la mano del demonio y el mundo había cambiado al instante.

América no se sintió complacida en absoluto cuando supo que Bobby se iría. Se mostró ofendida y herida, pero, más que nada, le resultaba increíble.

—¿Cómo  puedes  hacerte  esto  a  ti  mismo?  —preguntó,  con  el  labio  inferior temblando de emoción—. ¿No te sientes orgulloso de ser negro? Marcus Citroen es un criminal. Se apoderará de ti, te explotará y luego te dejará de lado.

—De ninguna manera.

—¿Qué  te  hace  pensar  que  eres  diferente  de  los  demás?  —dijo  ella,  con  voz insegura—. ¿Y cómo puedes hacerme esto a mí?

—Blue Cadillac está dispuesta a pagarte una buena compensación.

—Será mejor que lo hagan —dijo ella, con un relámpago de furia.

Él no sabía ya qué decir. No podía explicarle lo de Sharleen.

—Supongo  que  debe  de  tener  algo  que  ver  con  esa  tramposa  —dijo  América fríamente, como si leyera su mente.

—Vamos —replicó Bobby, saltando en su defensa—. No insultes a Sharleen sólo porque estés furiosa conmigo.

—Mira,  Bobby,  ¿Por  qué  no  admites  que  ella  tiene  tus  pelotas  en  el  bolsillo  y hace lo que quiere contigo?

Él había querido tener la gentileza de comunicárselo personalmente, ahora podía irse con la conciencia tranquila.

Sharleen saltó de alegría cuando supo la noticia.

—¡Oh,  Bobby!  Eres  maravilloso.  ¡Eres  el  mejor!  —Lo  abrazó  muy  fuerte—. Además,  también  será  bueno  para  ti.  Si  Marcus  dice  que  te  hará  el  número  uno,  lo hará.

—Sólo quiero estar seguro de que tú estarás bien —le dijo él muy preocupado.

Entonces, besando su mejilla, ella murmuró:

—He aprendido mi lección y no cometeré el mismo error. ¿Tendré de nuevo mi apartamento?

—¿Qué importa eso? Es mejor que te quedes aquí, donde yo pueda ayudarte.

—Tienes razón.

 

A la semana siguiente explotó la bomba. Blue Cadillac quería que él se trasladase a Los Ángeles, donde recibiría un intenso entrenamiento con vistas al estrellato.

Bobby irrumpió en la oficina de Marcus Citroen.

—¿Qué es toda esta mierda? No quiero viajar a Los Ángeles.

—Es una manera de asegurarnos.

—¿Asegurarnos de qué?

—Asegurarnos  ambos  —dijo  Marcus—.  Al  igual  que  los  boxeadores profesionales,  debes  recibir  un  entrenamiento  para  estar  en  la  mejor  forma.  En septiembre  del  año  próximo  te  presentaremos  en  público  en  un  concierto  en Hollywood. Serán tres días de funciones y se televisará. Todo lo que tienes que hacer es prepararte.

Marcus Citroen parecía tener todo preparado. Quería que Bobby desapareciera y que luego volviese a aparecer como un meteoro en ascenso.

—Esa misma semana saldrá tu álbum. Contendrá un sencillo que ya habrá sido un éxito.

—¿Qué álbum? —preguntó Bobby, perplejo.

—El que vas a escribir y grabar en Los Ángeles. Tienes un año para hacerlo. Y un magnífico ático en Century City esperándote.

—¿Y qué hay de Sharleen?

—Ella se queda aquí.

—¿Por qué?

—Porque quiere hacerlo.

—¿Y si no quiere?

—Nadie va a impedirle que haga lo que quiera.

—¿Es decir, que si yo la convenzo de que venga conmigo, no te opondrás?

—En absoluto.

La opción era de Sharleen. Ella había grabado un nuevo sencillo, iba a hacer un vídeo  y  tenía  cien  entrevistas  en  puertas.  Estaba  nuevamente  encarrilada  y  se  sentía feliz.

—Ten cuidado —le advertía Bobby—. Mantente alejada de Marcus Citroen.

—¿Crees tú que yo sería capaz de volverme a involucrar con él en algo personal? —preguntaba  ella,  indignada—.  ¿Estás  loco?  ¿Después  de  lo  que  ha  pasado?  —Y añadía—. Ahora, Bobby, quiero de dejes de preocuparte por mí. Piensa en ti mismo, ¿me lo prometes?

No  tenía  sentido  discutir.  Bobby  sabía  que  lo  mejor  para  él  era  alejarse  de  ella. Sharleen se estaba transformando en una obsesión y ahora que él la había ayudado a encarrilar su vida, debían poner una distancia entre sus vidas. Sólo después podrían mirar la relación entre ellos desde una perspectiva adecuada.

Los Ángeles resultó una revelación. Las calles amplias y limpias. El sol brillante y las palmeras. La gente era amigable y existía un ambiente relajado en comparación con la vida agitada de Nueva York.

Cuando  entró  en  el  apartamento  que  Blue  Cadillac  había  alquilado  para  él,  no podía  creer  que  ésa  sería  su  casa.  Después  de  todo,  aún  no  había  hecho  nada  para merecerlo, pero ya lo haría. Pagaría la confianza que habían depositado en él.

Los  meses  que  pasó  grabando  el  álbum  con  uno  de  los  mejores  productores  y excelentes músicos, en un estudio de primera categoría, fueron los más emocionantes de  su  vida.  A  diferencia  de  todo  lo  que  sucedía  en  Nueva  York,  no  tenía  que  estar todo  el  tiempo  mirando  el  reloj  a  causa  de  lo  caro  que  resultaba  el  tiempo  en  el estudio.  Aquí  la  atmósfera  era  tranquila  y  relajada,  con  personas  que,  o  bien  eran tranquilas  por  naturaleza,  o  bien  recurrían  a  una  tranquilidad  farmacéutica. Normalmente Bobby no estaba de acuerdo con el consumo de drogas, pero, cuando debían grabar hasta muy tarde, entendía que podía ser necesario algún estimulante.

El  material  que  él  había  preparado  para  el  álbum  resultó  muy  bueno;  tanto  las canciones como los arreglos funcionaron a la perfección.

En Nueva York, Marcus decidió combinar los talentos de Bobby y de Sharleen en un dúo. Bobby escribió «Baby, I Care About You» y Sharleen voló hacia Los Ángeles para grabarlo con él.

Ella  estaba  imponente.  El  éxito  le  daba  un  brillo  especial.  La  acompañaba  un guardaespaldas que no se apartaba de ella ni un minuto.

—¿Lograré verte a solas? —bromeó Bobby.

—¿Para  qué,  querido?  —contestó  ella  imitando  el  fuerte  acento  sureño—.  Eres tan grande y malo y apuesto que no me conviene quedarme a solas contigo.

Ella  se  quedó  tres  días  y  su  interpretación  fue  extraordinaria.  No  tenía  una  gran voz, pero compensaba esa falta con un gran estilo. Luego voló nuevamente a Nueva York.

Fue entonces cuando Bobby conoció a Nova Citroen, un tipo de mujer que nunca antes había conocido.

Nova  viajaba  en  un  Rolls  Royce  con  chófer,  usaba  ropa  de  los  diseñadores  más exclusivos, joyas auténticas y olía a perfume caro. Bobby estaba fascinado.

Ella  fue  a  su  apartamento  una  tarde,  sin  anunciarse,  con  un  ejecutivo  de  Blue Cadillac que ejecutaba con presteza todas sus órdenes.

—Soy la señora Citroen —dijo ella con un ligero acento extranjero—. Espero que esté  cómodo  en  este  apartamento.  Lo  elegí  entre  muchos.  Hubiese  querido  visitarlo antes, pero acabo de regresar de Europa.

—¿Usted buscó este apartamento para mí? —preguntó él, sorprendido.

Ella sonrió suavemente.

—El apartamento, el entrenador, la nutricionista, todo. Espero que esté haciendo un buen trabajo. Sí… —dijo entrecerrando sus asombrosos ojos color violeta—. Veo que están haciendo un trabajo excelente, señor Mondella, ¿o puedo llamarte Bobby?

Pese  a  sus  nueve  años  de  obsesión  con  Sharleen,  él  no  era  precisamente  un inexperto  en  lo  que  a  mujeres  se  refería.  Ellas  lo  buscaban  permanentemente  y  él sabía cómo manejar estas situaciones.

Esta vez era diferente. Se trataba de una dama. Además era la esposa de Marcus Citroen y, por lo tanto, intocable. Pese a ello, la encontraba tremendamente atractiva.

—Por favor, hágalo —respondió él, mirándola a los ojos.

—Gracias —dijo ella, divertida.

El ejecutivo de Blue Cadillac intervino entonces.

—La  señora  Citroen  estaba  ansiosa  por  conocerlo.  A  todos  en  Nueva  York  nos gustó mucho el material de su álbum. ¿Está terminándolo ya?

—Todavía falta.

—Entonces  quizá  pueda  ir  al  estudio  —dijo  Nova—.  Siempre  me  ha  gustado contemplar el trabajo creativo.

Él  disfrutaba  mirándola,  con  el  cabello  rubio  tirante  y  la  figura  delgada.  Nova Citroen era una mujer de mucha categoría.

—El trabajo en el estudio es un poco pesado —dijo Bobby.

—¿De  verdad?  —preguntó  ella  mirándole  fijamente—.  Bueno,  si  se  pone demasiado pesado tendré que irme, ¿no es cierto?

Ella  fue  al  estudio  las  dos  noches  siguientes,  cada  vez  con  un  acompañante diferente. Se quedó quince minutos observándole a través del vidrio, y se fue antes de que él se tomase un descanso.

Eso le resultó molesto. Hubiese querido hablar con ella, saber algo más acerca de la  misteriosa  señora  Citroen.  Era  realmente  misteriosa,  nadie  sabía  nada  acerca  de ella, excepto que se movía en círculos sociales muy altos y que llevaba muchos años casada con Marcus Citroen.

Pero a partir de ese momento ella desapareció, para reaparecer sólo seis semanas antes  de  su  presentación  en  Hollywood.  Para  entonces  el  dúo  con  Sharleen  era  el número uno entre los souls y seguía ascendiendo en las listas de ventas. Todo iba tal como estaba previsto.

Él  no  podía  evitar  estar  transpirando  de  los  nervios,  pese  a  que  nunca  había cantado mejor ni había tenido mejor aspecto. El concierto de Hollywood era decisivo. Sabía que podía manejarse bien en una grabación, pero una actuación en directo era algo completamente distinto.

Nadie podía decir que no estuviese preparado. Estaba bien entrenado y listo para la actuación.

Una mañana Nova se presentó en su apartamento, de nuevo sin anunciarse, pero esta vez sola. Llevaba un traje de seda blanco, una blusa verde y accesorios de cuero de cocodrilo.

—¿Qué ropa piensas ponerte? —preguntó.

—¿Cuándo?

—En el concierto.

—¡Ah! El sastre ha seleccionado una serie de trajes de cuero para mí.

—¿Cuero? —preguntó ella enarcando una ceja.

—Es sexy —rió Bobby—, o al menos eso dicen.

—Es caluroso.

—Es lo que voy a llevar —respondió él.

—No lo creo —replicó ella con una leve sonrisa.

 

Bobby  se  sentó.  Los  ejercicios  eran  duros,  pero  la  recompensa  valía  la  pena. Había trabajado mucho todo el año pero había logrado muchas cosas. Ahora mismo, el sastre personal de Nova le estaba tomando medidas.

Él iba a ponerse lo que ella quisiera. Instintivamente sabía que la elección que ella hiciese sería la adecuada.

El  sastre  entró  en  el  gimnasio  con  una  cinta  métrica  en  la  mano  y  expresión decidida.

—La señora Citroen sabe exactamente lo que usted quiere —dijo desenrollando la cinta métrica.

—Sí —respondió Bobby—. Ella sabe perfectamente lo que ella quiere.
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El  oscuro  camerino  estaba  lleno  de  gente  alrededor  de  una  mesa  llena  de  latas  de cerveza.  Bollos  de  papel,  platos  y  bandejas  de  sándwiches.  No  era  precisamente  un lujo,  pero  los  Wild  Ones  acababan  de  terminar  su  primera  gira  y  todavía  no  sabían pedir lo que les correspondía.

Buzz tenía su propia botella de whisky, regalo de una admiradora y estaba en un rincón bebiendo sin parar.

—Va a emborracharse —advirtió Terence.

—De ningún modo —aseguró Kris—. Eso mejorará su voz.

Terence levantó una ceja en un gesto de descreimiento.

—Vaya a hablar con aquella chica. Es del Evening News. Diga algo ingenioso — indicó mientras se secaba la frente con un pañuelo.

—¡Mierda!  —murmuró  Kris,  que  odiaba  los  encuentros  sociales  antes  de  los conciertos.

¿Por qué debía atender a los reporteros y otras personas, cuando lo único que él deseaba  era  concentrarse  en  la  actuación  que  lo  esperaba?  Había  tratado  de explicárselo  a  Terence  en  muchas  ocasiones,  pero  él  insistía  en  que  la  Prensa  era demasiado  importante  como  para  negarle  la  entrada.  Ahora  bien,  ¿por  qué  todos esperaban que fuese él y no cualquier otro de la banda quien se hiciese cargo de estas cuestiones?

—¡Kris! —La reportera de Evening News tenía el cabello lacio, dientes de conejo y un acento propio de las clases altas—. Cuéntame, ¿cómo se siente alguien siendo el número uno?

—Maravilloso —respondió él.

—¡Bien! —dijo la chica mientras apuntaba algo en su libreta—. Y dime, cuando los críticos no aprecian tu música, ¿eso te molesta mucho?

—Que  yo  sepa,  nunca  hemos  tenido  malas  críticas  —replicó  él  mientras  comía patatas fritas.

—Hay  una  reseña  sobre  un  concierto  de  Manchester  en  el  último  número  de N.M.E.  Déjame  ver…  —Inclinó  la  cabeza  hacia  un  lado,  chupó  el  extremo  de  su lápiz  y  dijo—:  Dice  algo  así  como  que  Kris  Phoenix  suena  como  una  mezcla  de afonía y de alarma contra las tormentas.

—¡Encantador!

La chica, apuntándole con sus dientes de conejo, preguntó:

—¿Algún otro comentario?

—Sí.  ¡Que  se  vayan  al  diablo!  No  son  los  malditos  críticos  los  que  compran nuestros discos.

—¡Bien! —respondió la reportera—. Me gusta su actitud.

Kris se alejó, buscando a su madre y al resto de la familia. Se suponía que todos estaban allí aquella noche, incluido su querido hermano Brian. Él había dado entradas para  todos  a  su  madre,  y  le  había  dicho  por  dónde  tenían  que  ir  exactamente,  pero todavía no había podido localizarlos.

Rasta se acercó corriendo.

—¿Ves esas dos chicas que están ahí? —dijo, mientras señalaba a dos muchachas que estaban en uno de los extremos del público—. ¿Qué te parece si una de ellas es para  mí  y  la  otra  para  ti?  Voy  a  quedar  con  ellas  ahora  mismo.  Si  Buzz  las  ve, estamos perdidos.

Kris las observó. Eran dos chicas muy atractivas, pero extremadamente jóvenes.

—Criaturas —dijo despectivamente.

—¡No fastidies! —protestó Rasta—. Apuesto a que tienen por lo menos dieciséis; con eso es suficiente.

—A mí me gustan de más de veinte e inteligentes —dijo con firmeza.

No quería otra Willow en su vida. Durante el último año, se había acostado con varias  chicas,  apartándose  cuidadosamente  de  las  adolescentes  o  de  cualquier  chica que pudiese no saber exactamente lo que estaba haciendo. Siempre preguntaba desde un principio.

—¿Te cuidas tú o me cuido yo?

Esto hacía que las cosas fuesen bien en más de un sentido.

En cuanto a Willow, se estaba comportando como una verdadera perra. Cuando él no  era  nadie,  ella  no  tuvo  inconveniente  en  acordar  un  rápido  divorcio,  pero  tan pronto  como  él  comenzó  a  tener  éxito,  ella  estuvo  allí  con  su  astuto  abogado  y  una maleta llena de demandas. ¡Puta! ¿Qué había hecho ella para merecer el dinero que él había ganado con tanto esfuerzo? A él no le molestaba tener que mantener a Bo, pero las pretensiones de Willow eran ridículas. Además, él no estaba ganando una fortuna. Todo  lo  que  ganaba,  excepto  por  los  derechos  de  autor,  tenía  que  dividirlo  entre cuatro,  y  eso  después  de  que  Terence  sacara  su  treinta  y  cinco  por  ciento.  Además tenía muchos gastos: los viajes, el transporte, el sonido, la iluminación, la publicidad, la  ropa,  los  guardaespaldas,  la  secretaria,  etcétera,  y  finalmente  los  temibles impuestos.

En realidad, andaba casi tan escaso de dinero como siempre.

Cada  día  estaba  más  persuadido  de  que  si  realmente  quería  ir  a  lo  grande, Norteamérica era el lugar adecuado.

Esa  noche  el  señor  Terence  había  prometido  que  entre  el  público  habría  varios peces gordos de las compañías discográficas norteamericanas.

«Bueno, vamos a  demostrarles lo que  somos capaces de  hacer —había  decidido Kris—. Les demostraremos lo que es el verdadero rock and roll».

—¡Christopher! —gritó una gorda con un vestido de color lavanda—. ¡Tu música me pierde!

—¡Kris! —corrigió él, alejándose del contacto demasiado estrecho de la mujer.

—¡Ah! Pero ese es el diminutivo de Christopher, ¿verdad?

¿Quién diablos era ese viejo pajarraco?

—No —respondió él, buscando a su alrededor alguien que lo rescatase.

—Vamos a tener una pequeña fiesta en el Annabel más tarde. Será muy divertido, ¿quieres venir?

El Annabel. Él había oído hablar de ese sitio. Era el club más selecto de Londres, adonde iban a parar los personajes más encumbrados, incluida la realeza.

El Annabel hubiese estado bien, pero no en compañía de ese pajarraco.

—No puede ser, querida —dijo, tratando de parecer apenado—. Tengo que salir con mi madre.

—¡Qué pena! —exclamó la mujer—. Fenella se muere por conocerte.

—Bueno, pues Fenella tendrá que esperar.

Se alejó de allí, y se encontró con Terence, con el rostro enrojecido.

—¿Qué te ha dicho? —preguntó ansioso.

—¿Quién?

—Lady Stephenson.

—¿Es ésa?

—¿Y bien?

—Quería que fuese con ella al Annabel.

—¿Sólo tú?

Terence lanzó una risita ansiosa. Los Wild Ones estaban obteniendo un éxito tan rápido y tan concluyente que él no sabía qué hacer. Temía no poder manejar las cosas. Todo sucedía demasiado rápido. Él ni siquiera les había comunicado la mitad de las ofertas  que  había  recibido.  Norteamérica  los  reclamaba,  pero  conociendo  el entusiasmo  y  la  ambición  de  Kris,  él  no  les  había  dicho  nada,  porque  temía  que  se fueran  a  Estados  Unidos  para  no  volver  jamás.  Si  los  astutos  abogados norteamericanos intervenían, el contrato no le protegería realmente.

Terence estaba muy  agitado. Echar un  vistazo a Buzz,  que bebía tranquilamente de su botella en un rincón, lo tranquilizó. A Buzz no le gustaría Norteamérica y todo lo  que  ese  lugar  implicase.  En  realidad,  él  estaba  haciéndole  un  favor  a  Buzz  al guardar para sí las ofertas realmente lucrativas.

—Vamos —dijo Ollie arrastrando por un brazo a Kris—. No es bueno todo este circo antes de una actuación. Deberíamos estar afinando los instrumentos.

Ollie era el perfeccionista. Siempre tan serio. Se había unido a una chica pelirroja que tocaba el violonchelo y odiaba lo que ella llamaba el negocio pop.

—Bien —dijo Kris—, traigamos a los demás y busquemos un lugar tranquilo.

—Yo iré a buscar a Rasta —dijo Ollie—. Buzz es todo tuyo.

—Está bien.

Lady Stephenson lo cogió del brazo mientras él iba caminando.

—Kris, querido —le dijo como si fueran viejos amigos—. ¿Por qué no saludas a mi hija Fenella y a su amiga Raffi?

Él reconoció a las dos adolescentes que Rasta le había mostrado antes.

—Hola —dijo, sin prestarles demasiada atención.

—Bien,  Kris  querido  —dijo  Lady  Stephenson,  con  la  papada  temblorosa—.  Si puedes  escaparte  más  tarde,  ven  con  nosotras.  Verás  que  es  muy  interesante.  Habrá algunos  norteamericanos  del  ambiente  musical  a  quienes  seguramente  te  interesará conocer. Los Dorfman, Marcus Citroen y la famosa Sharleen, la cantante negra.

—Puede ser —dijo Kris, que ahora estaba verdaderamente interesado en ir, pero que había prometido a su madre y a su familia una velada en la ciudad.

—¡Bien! No lo olvides. Es en el Annabel. Lo dejaré dicho en la entrada.

 

El  concierto  fue  un  éxito.  Finalmente  habían  conquistado  Londres.  Los  fans  los adoraban.

¡Qué extraordinaria sensación de poder! ¡Qué entusiasmo!

Kris  sabía  que  allí  había  muchas  personas  importantes  que  lo  veían  por  primera vez en directo, y realmente se superó, llevando su voz al máximo, tocando virtuosos solos de guitarra, turnándose con Buzz, que tenía esa mezcla de ironía y seguridad en sí mismo.

La  multitud  los  ovacionó,  mostrando  su  aprobación.  Se  escucharon  los  típicos cánticos, que sonaron por encima de los aplausos:

KRIS… TE QUEREMOS.

BUZZ… TE QUEREMOS.

En  el  clímax  del  entusiasmo,  Kris  atravesó  el  escenario.  Llevaba  botas  altas, tejanos  ajustados  y  una  camiseta  con  el  nombre  de  los  Wild  Ones  estampado  en  el pecho.

Buzz se movía hacia delante y atrás con la guitarra en la mano, el rostro impasible y su cuerpo como siempre enfundado en pantalones negros y una camisa negra suelta.

Rasta, observándoles antes del espectáculo, había dicho:

—¿Qué pasa con vosotros dos? ¿Un concurso a ver quién la tiene más grande?

Y su observación era adecuada.

Terence  les  había  propuesto  que  se  presentaran  los  cuatro  con  trajes  iguales,  de color azul.

—¿Sabe dónde se puede meter esa idea? —había dicho Kris. Kris era ahora quién disponía lo que tocaba el grupo, cómo lo hacía y también qué ropa usaban.

—¿Por qué le pagamos al maldito Terence ese treinta y cinco por ciento? —decía Buzz—. ¿Por qué no lo dejamos?

También Kris lo había pensado, pero sabía que había entre ellos una atadura legal muy fuerte, y que ése no era el momento. También sabía que debían algo a Terence.

Después de todo, él había sido el que los había mantenido cuando no tenían nada, aun  cuando  ahora  se  estaba  cobrando  con  creces  cada  centavo  que  había  invertido. No era extraño que siguiesen sin blanca.

El dinero ingresaba, pero no iba en dirección a ellos.

Corría el rumor de que la princesa Ana estaba en alguna parte entre la audiencia. Las  luces  cegadoras  les  impedían  ver  los  rostros  del  público.  No  obstante,  Kris  se había dado cuenta de que los gritos y los cánticos no provenían de las primeras filas.

—Eso es porque son de favor… —le había explicado Ollie.

—¿Qué es eso? —preguntó Buzz.

—Entradas gratis que les dan a los dueños de los teatros, a los ejecutivos de las compañías discográficas, a los promotores y a sus amigos.

Kris  había  resuelto  que,  cuando  tuviese  suficiente  poder,  decidiría  que  las entradas de favor serían las del centro y que las primeras filas las reservarían para los verdaderos fans.

Triunfantes,  llegaron  a  la  última  canción.  Era  una  canción  muy  movida  que habían  escrito  Kris  y  Ollie  y  se  llamaba  «Skinny Little Slider».  Y  allí  terminó  todo. Bajaron del escenario sudorosos y extasiados.

—¡Caray! —gritó Rasta—. Esto es mejor que un polvo.

—¡Así es! —acordó Kris.

¿Quién necesitaba a una mujer, cuando había setenta mil que deseaban tu cuerpo?

 

—Parecéis  un  grupo  de  vagabundos  —dijo  Brian  mientras  se  tragaba  sus espaguetis—. ¿No podéis costearos ropa decente?

Jennifer, su esposa, estuvo de acuerdo.

—Sí, una vestimenta uniforme estaría mejor, ¿no es verdad? Los Beatles siempre parecían tan elegantes… —Se calló al sentir la mirada de Kris, que la traspasaba.

Estaba  sentado  en  la  Trattoria  Terrazza,  un  restaurante  italiano  del  Soho,  con  su madre, Horace, sus dos hermanas, con los respectivos novios, Brian y Jennifer.

¡Qué grupo! Resultaba deprimente. ¿Por qué habría organizado una salida así en una  noche  como  ésta?  Él  se  lo  había  buscado.  Ahora  estaba  allí,  mientras  todos  los demás se hallaban en fiestas y celebraciones.

En realidad, lo había hecho por su madre, Avis, que se sentía muy orgullosa. Ella era la matriarca de la familia, con su voz autoritaria y sus manos desgastadas por el trabajo. Rebosaba orgullo y por una vez ignoraba a Brian.

—Nunca  pensé  que  llegaría  el  día  en  que  podría  ver  esto  —dijo,  guardando  un panecillo a medio comer en su bolso.

—Mamá —objetó Kris—. Puedo comprarte todo el pan que quieras.

—No como éste, rico y fresco. Lo comeré mañana en el desayuno, con un poco de mantequilla y mermelada.

—Coge uno para mí también —dijo Horace, irritado—. Me ha dado un dolor de cabeza muy fuerte, después de tanto ruido.

—A  mí  también  —acordó  Brian—.  Prefiero  a  Barry  Manilow.  Kris,  debes reconocer que hacéis un ruido espantoso en el escenario.

La  velada  fue  de  mal  en  peor.  Brian  protestaba  por  todo.  Horace  se  ponía  de acuerdo  con  él,  y  las  dos  hermanas  lo  observaban  como  si  nunca  lo  hubiesen  visto antes. Mientras tanto, Avis procedía a robar la comida. Primero fueron los panecillos, luego  la  carne  que  Jennifer  dejó,  una  ensalada  casi  completa  y  un  trozo  de  tarta  de chocolate.

—Mamá  —rogó  Kris—.  Permíteme  que  les  pida  que  te  empaqueten  la  comida. Después de todo soy yo quien paga.

—Está bien así, querido —dijo ella alegremente—. Así es mejor. No quiero que te sientas incómodo.

¡Genial!  No  quería  hacerlo  sentirse  incómodo  y  se  había  llenado  el  bolso  de comida, envuelta en servilletas de papel. Bueno, al menos ella era feliz.

Una muchacha de otra mesa lo reconoció y fue a pedirle un autógrafo.

—Probablemente piensa que eres Rod Stewart —se mofó Brian.

—Gracias —respondió Kris, y pagó la cuenta.

 

Cuando llegó al Annabel, su humor había cambiado. Una vez que despachó a su familia, pasó por la fiesta de Rasta, que se celebraba en un pub de Brixton. Después de varias cervezas y algunos vodkas, llegó al exclusivo local de la Plaza Berkeley. Su único  signo  de  respetabilidad  era  el  automóvil  con  chófer  que  había  alquilado  para aquella noche.

—Lo siento, señor —dijo el portero—. Sólo se admiten socios.

—Sí  —dijo  Kris,  reprimiendo  un  eructo—.  He  sido  invitado  por  Lady Stephenson. ¿Cómo hago para entrar?

—Será mejor que lo explique abajo —dijo el portero indicándole la escalera.

—¡Maldito sótano! —murmuró Kris, sosteniéndose del pasamanos.

Abajo, en la entrada del club, un encargado vestido de etiqueta lo recibió.

—¿Señor?

—Esto…  Me  llamo  Kris  Phoenix.  Se  supone  que  debo  reunirme  con  Lady Stephenson.

—¡Ah…!  Sí,  señor.  Usted  es  el  señor  Phoenix,  de  los  Wild  Ones.  Lady Stephenson lo está esperando.

—¿Sí?

—Sí,  señor.  —Bajando  la  voz,  el  encargado  añadió  discretamente—:  Tenemos reglas  en  cuanto  a  la  vestimenta,  señor.  Si  viene  conmigo,  seguramente  podremos arreglarlo.

—¿Reglas de qué?

—La  vestimenta,  señor.  Americana  y  corbata  para  los  caballeros  y  atuendo apropiado para las damas.

—¿Está bromeando?

—Por aquí, señor.

El  encargado  lo  condujo  a  una  habitación  lateral,  donde  le  ofreció  una  camisa blanca, una chaqueta azul y una corbata roja.

Kris se puso la chaqueta.

—Haremos  caso  omiso  de  la  parte  inferior  —dijo  el  encargado  con  una  sonrisa benevolente—.  Tal  vez  pueda  usted  firmarme  un  autógrafo  para  mi  hija.  Ella  es fanática de ustedes.

Lentamente  su  ego  iba  recuperándose.  Kris  cogió  el  libro  de  autógrafos  y  dijo, condescendiente:

—Por supuesto, ¿cómo se llama la niña?




RAFAELLA

1977

Lady Stephenson, la madre de Fenella, era una mujer sorprendente. Conocía a todo el mundo  y  la  invitaban  a  todas  partes;  a  los  estrenos  cinematográficos,  a  las  mejores fiestas,  a  las  inauguraciones  de  restaurantes,  a  las  galerías  de  arte.  Si  había  alguna fiesta de gala, era una apuesta ganada que Lady Stephenson estaría allí con todos sus adornos.

Fenella no la acompañaba muy a menudo, pero cuando se enteró de que los Wild Ones daban un concierto en Londres, y que su madre, como siempre, estaba invitada, telefoneó a Rafaella y le dijo con entusiasmo:

—Le preguntaré a mamá si podemos ir con ella. ¿Vendrás?

—Claro —respondió Rafaella.

Tanto  ella  como  Fenella  estaban  locas  por  los  Wild  Ones  y  se  pasaban  el  día escuchando  «Dirty  Miss  Mary».  A  Fenella  le  gustaba  el  batería  negro  y  Rafaella pensaba que el más interesante era Buzz Drake, por su aspecto siniestro y su actitud despectiva.

Fueron  al  concierto  llenas  de  expectativas.  Rafaella  se  sintió  muy  contenta  de salir  de  su  casa.  Hacía  ya  tres  semanas  que  se  había  acostado  con  Eddie  Mafair  y, desde  entonces,  no  había  tenido  ninguna  noticia  suya.  No  podía  creerlo,  ¡era  un malnacido!

Fenella, tratando de ayudar, le había dicho:

—¿Por qué no le llamas?

¡Llamarle! Antes moriría. Él tenía su número. Ella misma lo había escrito en su agenda.

De  todos  modos  era  un  gandul.  Después  de  hacer  el  amor  se  quedó  dormido. Despertó  tres  horas  más  tarde,  y  llamó  a  un  taxi  para  que  la  llevara  de  regreso  al campo. El bastardo ni siquiera se ofreció a pagar el taxi, de modo que ella tuvo que pedir dinero prestado al mayordomo de los Stephenson. ¡Los hombres! ¡Una pandilla de insensibles!

Sin embargo, ella lo amaba, pese a que la relación con Eddie Mafair no había sido en absoluto satisfactoria físicamente como en los juegos que se había permitido con otros muchachos. ¡Qué más daba! Ella le amaba.

¿Y qué? Era evidente que a él le importaba un rábano ella.

Mentalmente, Rafaella revisaba las excusas que él podría darle.

Estaba muy ocupado trabajando.

Pero ¿qué hacía él en realidad? Ella no tenía la menor idea.

Estaba enfermo.

Seguramente eso no le afectaría al dedo como para que no pudiese telefonearla.

De vacaciones.

Bueno, él había mencionado algo acerca de un viaje.

 

La  asistencia  al  concierto  de  los  Wild  Ones  fue  muy  emocionante.  Lady Stephenson tenía unos adhesivos especiales pegados a su automóvil, de modo que los encargados  del  aparcamiento  le  indicaron  que  pasara  a  través  de  la  multitud  y  se dirigiera a un espacio reservado para VIP.

—Venid todos —dijo ella—. Vamos detrás del escenario y tomemos una copa.

Su fiel acompañante, que también era su decorador de interiores, la siguió. Lord Stephenson  raras  veces  participaba  en  la  agitada  vida  social  de  su  esposa.  Prefería infinitamente la vida tranquila.

La  fiesta  que  se  desarrollaba  tras  el  escenario  fue  toda  una  experiencia.  Lady Stephenson  y  Pierce  se  esfumaron  entre  la  multitud,  mientras  Rafaella  y  Fenella permanecían  en  la  entrada,  observando  todo.  El  mundo  del  rock  and  roll  era  algo nuevo para ellas.

—¡Uf! —dijo Fenella—. No mires, pero ahí está él. El batería. ¡Y creo que está mirando hacia aquí!

—Hummm —dijo Rafaella—. ¿Qué ha sucedido con los negros de mierda?

—¡Dios  mío!  No  me  recuerdes  eso  —respondió  Fenella—.  No  imaginas  lo avergonzada que estoy. ¿Cómo pude alguna vez decir algo así?

—¿Cómo se llama?

—¿Quién?

—El batería, idiota.

—Rasta. Suena interesante, ¿verdad?

—Sí, a tu madre le resultaría muuuuy interesante saber que te gusta.

—¡Muchachas!  —se  oyó  la  voz  de  Lady  Stephenson,  superando  el  griterío general—. ¡Venid aquí!

Ellas  se  dirigieron  hacia  el  bar,  donde  Pierce  las  proveyó  de  sendos  vasos  de Coca-Cola.

«Otra velada interesante, pensó Rafaella. ¿Por qué Eddie no me telefoneó? ¿Por qué?».

—¿No es divertido? —preguntó Lady Stephenson.

Es la hija de un empleado de banco

Sabes lo que quiero decir

Cuando la conocí tenía apenas dieciocho

La llevé a mi cama

Y le di un poco de
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Sabes lo que quiero decir

Se escuchaban gritos atravesando el aire mientras Kris y Buzz daban todo de sí, compartiendo el micrófono en una cierta intimidad. Dos talentosos.

Ella es la hija de un empleado de banco

Tan bonita y dulce

Inocente como un ángel, con los pies muy pequeños

El cabello dorado y grandes ojos azules

Y yo le di un poco de
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Sabes lo que quiero decir

Todas  las  muchachas  del  público  sabían  lo  que  quería  decir.  El  entusiasmo  era cada vez mayor.

Rafaella  se  dio  cuenta  de  que  estaba  fuera  de  sí,  arrastrada  por  la  energía  de  la actuación. Buzz Drake y Kris Phoenix constituían una combinación excepcional. Ya fuera que cantaran o que tocaran sus guitarras o que simplemente se movieran por el escenario, exudaban un gran magnetismo animal. Todo el grupo era formidable. Era un concierto excelente.

Luego  fueron  al  Annabel,  donde  se  reunieron  con  varios  norteamericanos  del negocio de la música y Sharleen, la estrella de la canción. Todos discutían acerca de la genialidad de los Wild Ones.

—Yo  creo  que  son  los  nuevos  Rolling  Stones  —dijo  Lady  Stephenson, conocedora. A ella le gustaba mantenerse al tanto de lo que llamaba cultura juvenil.

—No  —declaró  Pierce—.  Son  mucho  más  sexys.  Y  además,  Kris  Phoenix  no grita tan fuerte ni hace muecas como ese horrendo Mick Jagger.

—Mick Jagger es adorable —dijo Lady Stephenson, entrecerrando los ojos—. Y no escucharé una sola palabra en contra de él.

Para su sorpresa, Rafaella descubrió que uno de los norteamericanos que estaban en  la  fiesta  era  Marcus  Citroen,  su  exhibicionista  del  sur  de  Francia.  Él  no  parecía recordar  aquel  breve  encuentro,  y  sólo  hizo  un  gesto  con  la  cabeza  cuando  se  lo presentaron, centrando toda su atención en Sharleen, la bella cantante, que parecía ser su chica.

Reprimiendo  la  risa,  ella  contó  la  historia  al  oído  de  Fenella,  que  no  podía contenerse.

El Annabel le recordaba el primer encuentro con Eddie Mafair.

«Tengo casi dieciocho, pensó desesperada, y la vida por delante. Debo olvidar a Eddie. Es una basura».

Lady  Stephenson  se  dirigió  a  la  pista  de  baile,  donde  se  meneó  hasta  que  sus gordas mejillas estuvieron rojas. Pierce era una pareja adecuada.

—¿No  nos  hemos  visto  antes?  —preguntó  Marcus  Citroen  a  Rafaella  no  bien Sharleen se dirigió al aseo.

—No  creo  —dijo  ella  brevemente  esperando  que  él  se  fuera,  ya  que  no  podría olvidar  nunca  la  imagen  de  Marcus  Citroen  desnudo,  con  el  miembro  erecto  en  la piscina  de  los  Franconini.  Cuando  eso  sucedió,  ella  se  limitó  a  alejarse  lo  más rápidamente  posible,  salir  del  agua,  desaparecer  en  la  casa  y  esperar  no  volver  a encontrárselo nunca.

—¿A qué te dedicas? —preguntó él.

—Soy estudiante.

—Estudiante    —repitió    él,    mirándola    fijamente—.    Una    estudiante extraordinariamente guapa. Estoy seguro de que te he visto antes.

Ella le devolvió la mirada sin decir nada, y no apartó los ojos, desafiándole.

—Si  alguna  vez  puedo  ayudarte,  por  favor,  llámame  —dijo  él,  extendiendo  una tarjeta—. De veras.

Rafaella la aceptó, reticente, la guardó en su bolso y rápidamente se volvió hacia Fenella, que se había sentado tras una agotadora sesión en la pista de baile.

—Adivina quién está aquí —susurró Fenella, nerviosa.

—La reina madre.

—Muy graciosa…

—¿Quién?

—Creo que ahora no te lo diré.

—¿Quién?

—No te va a gustar.

—Déjate de bromas y dímelo.

Antes de que Fenella pronunciara el nombre, ella ya lo sabía.

—Eddie Mafair —dijo Fenella.

—¡Oh, no! —exclamó Rafaella, con un nudo en el estómago—. ¿Y está solo?

—Está con Fiona Ripley Hedges. Ella parece una ballena, pero su padre es dueño de medio Londres. Y todos sabemos lo atractivo que es eso. Especialmente cuando se rumorea que él está en bancarrota.

En ese momento hizo su entrada Kris Phoenix, y Rafaella estaba lista para él. En realidad  estaba  lista  para  cualquiera,  ya  que  se  había  bebido  todo  lo  que  pudo encontrar.

Tan pronto como él se sentó, ella se le acercó y no perdió tiempo esperando que la estrella de rock se fijara en ella.

—Me ha encantado tu concierto —dijo—. Sois fantásticos.

—Gracias, querida.

—Lo digo sinceramente.

—Fabuloso.

—Antes de veros pensaba que Buzz era la estrella del grupo, pero ahora…

—Gracias.

¡Maldita sea! Él no mostraba ningún interés. Sólo tenía ojos para los magnates de la discografía y para Sharleen.

Sin  duda  no  la  veía  más  que  como  a  una  de  sus  aburridas  fans,  pero  ella  le demostraría algo al señor estrella. ¿Quién se creía que era?

En ese momento, prestaba atención a Marcus Citroen, pero de vez en cuando se fijaba en Sharleen. Desesperada, Rafaella observaba las miradas que se cruzaba con la  cantante  negra.  Sharleen  se  le  insinuaba,  con  sus  labios  abultados  y  rojos,  su cabello rizado, y se lo comía con sus grandes ojos negros.

Rafaella se puso en pie. Ella tenía la ventaja de la juventud. Eso tenía que serle útil de algún modo.

—¿Bailamos? —preguntó, agresiva.

—¿Cómo?

Él miró a su alrededor, con la esperanza de que ella se estuviese dirigiendo a otra persona. La chica lo provocaba, pero era una criatura, y él ya conocía eso.

No  había  escapatoria,  de  modo  que  se  puso  en  pie,  se  tambaleó  un  poco  y  la siguió a la atestada pista de baile, donde ella lo abrazó, apretando su cuerpo contra el de  él.  Kris  sintió  inmediatamente  la  erección.  Algunos  hombres  no  podían conseguirlo  cuando  estaban  ebrios,  pero  a  él  le  ocurría  exactamente  lo  contrario. Todo el alcohol se le iba al miembro.

Rafaella  se  sintió  poderosa  por  un  momento.  Aunque  era  muy  joven,  sabía  el poder que el sexo ejercía sobre los hombres.

«Vete al diablo, Eddie Mafair. Puedo tener a quien quiera».

Entonces lo vio, bailando cerca de ella abrazado muy fuerte a Fiona, con esa cara equina. Él estaba riendo y ni siquiera reparó en ella.

Con  determinación,  se  acercó  aún  más  a  Kris  Phoenix.  Sus  ojos  estaban inexplicablemente llenos de lágrimas.
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—¿Qué quiere beber?

—Pernod.

—No creo tener eso, señora Citroen.

—Sí tienes. Mira en el armario debajo del bar. Verás que hay de todo.

Él  era  quien  vivía  en  ese  apartamento  y  sin  embargo  ella  era  la  que  le  indicaba dónde debía buscar las cosas. Maldita sea, esta mujer estaba demasiado segura de sí.

—Tal vez pueda servirse usted misma. Yo voy a darme una ducha y a cambiarme —dijo  él,  que  se  sentía  en  desventaja,  ya  que  ella  iba  bien  vestida  y  él  en  ropas  de gimnasia.

Ella levantó una ceja. No estaba acostumbrada a que le dijesen lo que debía hacer.

—Bien —respondió—. Y ya que estoy jugando al barman, ¿puedo prepararte una copa? ¿O acaso eso le corresponde a la criada? —añadió sarcásticamente.

—Zumo de naranja.

—¡Oh! ¡Qué saludable!

—Son sus ideas.

—En ese caso —dijo ella con una sonrisa—, se permite un trago por la noche.

—Un whisky.

—¿Qué te parece champaña?

—No tengo…

—Sí  tienes  —interrumpió  ella—.  ¿Por  qué  no  vas  a  ducharte  y  me  dejas  todo  a mí? Si tengo que hacerlo, puedo hacerlo bien.

Él caminó hacia el dormitorio e intuyó lo que sucedería. El sastre se había ido, y estaban solos en el apartamento. Ella no se quedaba allí por nada. Estaba lista para la acción, y si era eso lo que quería…

«¡No!  —le  advertía  una  voz  interior—.  Es  territorio  peligroso.  Es  la  mujer  del jefe».

«¿Y bien?», se respondía a sí mismo. Él estaba preparado para un poco de riesgo. Se quitó las ropas sudadas, entró en el cuarto de baño, abrió la ducha y permaneció en pie bajo la lluvia vigorizante.

La señora Citroen. Sus aires de reina y sus maneras frías. La misma cuyo marido había estado jugando con Sharleen y casi había acabado con ella. ¿Qué querría ahora de él?

«Vamos, Bobby, tú sabes lo que quiere ella de ti».

Él casi se reía en voz alta. Sabía bien lo que ella quería, y si tenía paciencia, sólo si tenía mucha paciencia, tal vez se lo daría.

Desnuda,  excepto  por  la  cadena  que  llevaba  en  el  cuello  y  los  zapatos  de  tacón alto, ella entró tras él en la ducha, con una botella de champaña en la mano. Apoyó la botella helada contra la espalda de él y murmuró con voz grave:

—Nunca te di la bienvenida a Blue Cadillac como corresponde, ¿verdad?

Él sabía que ella lo buscaría, pero nunca pensó que sería de un modo tan directo y tan rápido. No era una mujer paciente.

—No  te  vuelvas  —ordenó  ella,  mientras  depositaba  la  botella  en  el  suelo embaldosado—. Sólo estáte quieto.

Seguro. Podía estar muy quieto con una mujer casada desnuda jugueteando detrás de él, deslizando sus caros y expertos dedos por su espalda.

Pensó  qué  se  supondría  que  debía  decir,  pero  ya  era  demasiado  tarde  para  las palabras.

Con  gran  confianza,  ella  le  había  agarrado  los  testículos  y  los  apretaba delicadamente, aplicando la presión justa, para luego arrodillarse y ordenar:

—¡Vuélvete ahora!

Él hizo lo que ella le pedía, introduciéndose profundamente en esa boca elegante, lista  para  degustarlo  y  acariciarlo  con  la  lengua,  mientras  emitía  un  rugido  animal. «Tómate ésta, Marcus Citroen —pensó él—. Me estoy resarciendo por Sharleen».

Luego  se  rindió  a  las  sensaciones.  No  había  nada  que  pudiese  hacer,  excepto relajarse y disfrutar.
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Los controles de seguridad claramente molestaba a Kris.

—¿Qué es toda esa mierda? —preguntó—: ¿Acaso no saben quién soy?

—Por supuesto que lo saben —dijo El Halcón, tratando de suavizar las cosas—. Simplemente  obedecen  órdenes.  Hay  que  ser  muy  cuidadoso  con  la  cantidad  de terroristas que hay hoy día.

—Sí —dijo Kris con sarcasmo—. Realmente parecemos un grupo terrorista, ¿no es verdad? Ya sabes, traemos la limusina y todo eso para entrar en el lugar y hacerlo pedazos.

—¿Has estado antes en Novaroen? —preguntó El Halcón, cambiando de tema.

—Una vez —dijo Kris.

—No me lo has contado —dijo Cybil—. Una de mis compañeras hizo una sesión de fotografías aquí para un perfume que Nova Citroen promocionaba y dice que este lugar es asombroso.

—Lo  es  —confirmó  El  Halcón—.  Tiene  dos  casas,  cada  una  decorada  de  estilo diferente. La casa principal es colonial, mientras que la otra…

—¡Maldita  sea!  ¡Otra  vez!  —gritó  Kris,  mientras  la  limusina  se  detenía  ante  un tercer control de seguridad.

—¡Anímate!  —dijo  Cybil,  riendo  alegremente—.  Es  una  aventura.  Yo  estoy disfrutando.

Él  miró  a  su  chica  californiana,  de  ojos  brillantes,  cabellos  dorados  y  dientes blanquísimos. No hacía falta mucho para hacerla feliz.

Pero algunas veces le sacaba de quicio.

 

Era  sorprendente  lo  ineficiente  que  se  tornaba  la  seguridad  una  vez  que  los guardias estaban seguros de que cada quien estaba en su puesto.

Maxwell  Sicily  observaba  la  escena.  Había  empleados  por  todas  partes,  con  sus chapas de identificación, corriendo de aquí para allá, como un ejército de robots. No existían problemas de acceso a la cocina armada bajo la carpa y el área destinada a la cena  al  aire  libre.  Ahora  que  había  más  de  cien  personas  de  servicio  en  la  cocina ocupadas  con  los  preparativos,  prevalecía  una  atmósfera  festiva.  Los  chefs  estaban ocupados  preparando  exquisiteces.  Los  reposteros  creaban  sus  cremosas especialidades  y  un  ejército  de  barmans  descorchaba  gran  cantidad  de  botellas  del mejor champaña y los mejores vinos, aparte de un enorme surtido de otras bebidas.

Maxwell  esperó  el  momento  apropiado  para  deslizarse  sigilosamente  al  lugar donde debía ir. Gracias a Vicky Fox, conocía cada palmo de Novaroen.

 

Al bajar de la limusina, Rafaella respiró hondo. El aire marino era vigorizante. Si las circunstancias hubieran sido diferentes, seguramente ella habría disfrutado mucho de esos momentos.

—He  aquí  al  comité  de  recepción  —advirtió  Trudie,  mientras  un  hombre  con gafas y una cálida sonrisa se plantaba ante ellos.

—Bienvenidos a Novaroen —dijo el hombre, con un neto acento británico—. Soy Norton St. John, secretario personal de la señora Citroen. Permítame conducirla a su suite.

—Parece un hotel —dijo Trudie en un aparte.

—Rafaella quiere hacer una prueba de sonido inmediatamente —anunció uno de los ejecutivos discográficos—. ¿Están preparados los músicos?

—Creo que tienen previsto un ensayo con el señor Mondella —respondió Norton St.  John—.  De  todos  modos,  como  cada  artista  interpretará  sólo  dos  canciones, seguramente no les llevará mucho tiempo.

—Rafaella quiere hacerlo ahora mismo —insistió el ejecutivo—. ¿Sabe usted si el señor Citroen ha dejado instrucciones de que ella tenga todo lo que necesita?

—Olvídalo  —intervino  ella—.  Puedo  esperar.  Además,  si  Bobby  no  se  opone, creo que me gustaría escucharle.

—Por  supuesto,  señora  Rafaella  —dijo  Norton,  asestando  una  mirada  triunfante al ejecutivo—. Primero la llevaré a su suite, y luego le preguntaré al representante del señor Mondella. Si todo va bien, vendré por usted inmediatamente.

 

—¡Mierda! —exclamó Speed por décima vez—. Le he dicho que esta prostituta me  provocó.  Ella  movía  su  trasero  enfrente  de  mí  y  me  pedía  dinero,  así  que  le  di unos  dólares  para  deshacerme  de  ella.  Nunca  tocaría  a  una  hembra  como  ésa. ¡Mierda!

Un agente aburrido eructó en su cara.

—Debo  advertirle  que  conozco  mucha  gente  importante.  Soy  un  hombre  de grandes  contactos  —advirtió,  cambiando  de  táctica—;  mi  abogado  les  destruirá  por todo este maldito asunto.

—No amenace —dijo despacio el agente—. O le haré saltar todos los dientes de esa estúpida boca.

—¿Qué?  —preguntó  Speed,  asustado.  Tenía  unos  buenos  dientes.  Sus  incisivos eran  quizás  un  poco  puntiagudos,  pero  de  ningún  modo  amarillos—.  No  puedo soportar este abuso. Soy un ciudadano honesto y quiero llamar a mi abogado; usted no tiene ningún derecho a retenerme.

El detective eructó por segunda vez. Indudablemente le gustaba mucho el ajo.

—¡Mierda! —dijo—. Odio estos arrestos amañados.

 

Bobby  percibía  el  fuerte  olor  del  mar,  mientras  Sara  lo  guiaba  por  un  sinuoso camino.  También  escuchaba  el  tintineo  de  los  vasos  y  los  cubiertos  que  estaban siendo colocados sobre las mesas.

Desde que había perdido la vista, dependía mucho de los olores, los sonidos y las sensaciones  del  tacto.  Sabía  todo  lo  que  ocurría  a  su  alrededor,  aunque  no  pudiese verlo.

—¿Cómo es todo esto? —preguntó, buscando información.

—¡Bellísimo! —exclamó Sara— estamos en la cima del mundo.

Muy  descriptivo.  ¿Qué  información  pensaba  ella  que  él  podía  sacar  de  ese comentario? Tal vez debería emplear a una persona que se dedicase exclusivamente a funcionar como sus ojos. Una voz suave que le relatase todos los detalles de las cosas sin que él tuviese que preguntárselos.

—Sara  —preguntó  simplemente—.  ¿De  qué  color  es  el  cielo?  ¿Puedes  ver  el mar? ¿El césped es verde? Dime… necesito saber.

Nadie podía imaginar lo que él sentía. Un mundo de oscuridad, sin salida.

Sara  se  detuvo.  Él  podía  percibir  que  estaba  tensa.  Entonces,  una  mano  suave  e insistente le tocó el brazo y el penetrante perfume atravesó el aire.

—Hola, Bobby —era la inconfundible voz de Nova Citroen—. ¡Qué alegría verte de nuevo!

 

—¿Va todo bien? —preguntó Vicky Fox mientras se apoyaba sobre la espalda de Tom y lo masajeaba con sus grandes senos.

—Se supone que no puedes estar aquí —dijo Tom—. Es el lugar del personal de seguridad.

—No seas tonto —refunfuñó Vicky—. Suenas como un espía de película. ¿Quién crees tú que limpia esto? Te he traído una cerveza fría y un bocadillo de carne. Debes de estar muriéndote de hambre.

—Lo  estoy  —admitió,  fijando  inmediatamente  los  ojos  en  los  atributos  de  la chica y desviándolos de los monitores que permitían ver cada rincón de la propiedad.

—Sabía que serías un muchacho hambriento —dijo, mientras cortaba un trozo del bocadillo y se lo daba.

—Y  tú  eres  una  mujer  muy  caliente  —replicó  él,  mientras  masticaba  y  la observaba.

—Y  tú  eres  un  gran  macho  —dijo  ella,  mientras  la  excitación  crecía  en  el ambiente.

—¿Cómo lo sabes?

—Una mujer se da cuenta de eso.

Cuando  Maxwell  Sicily  apareció  en  el  monitor  número  tres,  Tom  tenía  toda  su atención  puesta  en  Vicky.  El  hombre  no  vio  nada,  ya  que  estaba  ocupado  en introducir furtivamente una mano debajo de la falda de la criada.

Abriendo las piernas, ella le permitió que sintiera durante unos instantes el calor de sus muslos, para luego fingir indignación y apartarle las manos.

—Eres un mal chico.

—Te gusta.

—Puede que sí, puede que no.

—¿Cuándo voy a saberlo? —preguntó él, gozando por anticipado.

—Esta noche —prometió ella lamiéndole los labios—. Si tienes suerte.

Por el rabillo del ojo, ella vio cómo Maxwell Sicily desaparecía del monitor. Todo se había desarrollado con una sincronización perfecta.

Misión cumplida.

—Te veré más tarde, Tommy, cuando no estés tan ocupado. Lo pasaremos bien.

Le envió un ardiente beso y salió de la habitación contoneándose.

 

Nova Citroen observó a Bobby Mondella. Habían pasado tres años y su aspecto seguía siendo el mismo.

Ese cuerpo alto, sexy, poderoso.

Ese rostro masculino, perfecto como ébano tallado.

Sus  ojos  estaban  cubiertos  por  gafas  oscuras.  Nova  no  sabía  qué  se  ocultaba detrás.

—¿Cómo estás? —preguntó.

Él sintió que la furia crecía dentro de él cuando esa mujer, esa puta, preguntaba despreocupadamente por su salud.

¿Dónde  estaba  Nova  Citroen  cuando  él  más  la  necesitaba?  ¿Dónde  diablos estaba?

—Bien  —respondió,  recordando  cada  centímetro  de  su  cuerpo,  su  perfume,  el hambre salvaje con el que hacían el amor.

—Me alegro de que hayas podido venir —dijo ella.

«No  tenía  alternativa  —pensó  Bobby—.  Tenía  que  enfrentarme  contigo  alguna vez».

—Vamos, Sara, debemos darnos prisa —dijo entonces, impaciente.

—Bueno. —Nova retiró la mano del brazo de Bobby y miró a Sara a los ojos—. Los músicos están esperando al señor Mondella. Si él necesita algo, hagáselo saber al personal.

—Mire, señora Citroen, si yo necesitara algo, usted sería la primera en recibir el mensaje —dijo él ásperamente—. Estoy seguro de que puedo confiar en usted… para cualquier cosa… en cualquier momento…

Por lo visto, Bobby no había perdido el sarcasmo que lo caracterizaba.

Sara se sentía muy incómoda. Comenzó a conducir a Bobby para apartarlo de la situación.

Mientras se alejaban, Nova se quedó observándoles. Se preguntaba si se acostaría con  esa  bonita  negra.  Si  lo  hacía,  era  un  desperdicio.  Bobby  Mondella  merecía  una mujer, tanto en la cama como fuera de ella. Era ciego, pero seguía siendo un hombre. Nova se estremeció al pensar en volver a lo prohibido.

 

Marcus Citroen se hallaba sentado en su espacioso estudio con vistas al mar. En una  mano  sostenía  un  cigarro  y  en  la  otra  un  Chivas  Regal  con  hielo.  Estaba saboreando el momento. Era la calma que precede a la tempestad.

Las ruedas ya habían empezado a girar, y no había retorno posible.

Para nadie.




KRIS PHOENIX

1979

Durante  casi  dos  años,  Kris  mantuvo  un  romance  discontinuo  con  Sharleen.  No  era fácil,  ya  que  el  océano  los  separaba.  Ella  era  una  estrella  de  la  canción  en Norteamérica  y  los  Wild  Ones  aún  no  habían  hecho  su  irrupción  allí.  No  era  fácil cuando  su  hombre  era  Marcus  Citroen,  el  magnate  de  la  discografía,  y,  según Sharleen  le  aseguraba,  si  Marcus  se  enteraba  les  rompería  la  cara  a  ambos.  Eso  era muy atractivo. Nada mejor que los riesgos.

—¿Por qué no haces que ese maldito firme un contrato con nosotros? —le había dicho él un día, mientras estaban acostados en la gran cama del Hotel de Dorchester donde ella se alojaba.

—¿Bromeas?  —dijo  ella—.  Bastará  con  que  mencione  tu  nombre  para  que  él sospeche. Marcus tiene una antena para estas cosas.

Deslizando su mano por el estómago de la muchacha, y más abajo, él preguntó:

—¿Y cuántas de estas cosas ha sabido?

—Míralo  de  esta  manera,  querido  —dijo  ella  riendo—.  Lo  que  el  señor  Citroen no sepa, no le hinchará las pelotas.

—Pero quizá hinche las mías.

—¡Seguro!  —respondió  ella,  riendo—.  Estoy  convencida  de  que  cuando  yo  no estoy, te las envuelves en algodón y las dejas fuera de uso.

—¡Mierda! Alguien te lo ha contado.

Ambos rieron, pues ambos sabían que lo que los unía era el sexo. Ninguno de los dos exigía más.

Ella  era  increíblemente  bella,  era  una  gran  estrella  y  era  suficientemente  adulta como  para  saber  lo  que  hacía  y  no  exigía  un  compromiso.  Cada  vez  que  él  se acostaba con ella, no podía creer su buena suerte.

¿Cómo  se  habían  conocido?  Él  recordaba  vagamente  haberla  conocido  en  el Annabel la noche de su primer gran concierto en Londres. Sharleen era toda dientes, ojos  y  miradas  incitantes.  Pero  de  alguna  manera  él  acabó  aquella  noche  con  una jovencita  entusiasta,  haciéndolo  en  la  parte  trasera  de  su  automóvil,  mientras  el chófer  conducía  suavemente  a  través  de  las  calles  de  la  Plaza  Berkeley,  echando furtivas miradas por el espejo.

Había vuelto a verla pocos días después de su concierto. Esta vez ella no estaba con Marcus Citroen. Él se encontraba en Nueva York. Ella llevaba un despampanante vestido rojo y una amplia sonrisa.

Kris  estaba  con  Buzz,  Flower  y  un  grupo.  Sharleen  invitó  a  todos  a  su  hotel, donde  los  convidó  a  bebida  y  droga  colombiana,  hasta  que  finalmente  llevó  a  Kris aparte, y le dijo:

—Líbrate de tu séquito y comencemos la verdadera fiesta.

Él no necesitó que se lo dijera dos veces.

Ahora se veían cada vez que ella viajaba a Londres, y ella lo hacía cada vez que podía. Era la favorita del príncipe Carlos y debía acudir cada vez que él pedía que se presentase  en  alguna  función  benéfica.  Sus  éxitos  alcanzaron  en  Londres  el  primer puesto, y el público la adoraba. Esta vez ella había viajado para una presentación en televisión.

Kris  había  decidido  utilizar  su  relación  con  ella.  Terence  no  hacía  nada  con respecto  al  público  norteramericano.  Kris  pensaba  que  en  realidad  el  viejo  Terence, en  lo  que  se  refería  a  los  norteamericanos,  no  distinguía  su  propio  trasero  de  un agujero en el suelo. Ya iba siendo hora de tomar alguna medida concreta. Quizá dejar de  lado  a  Terence  fuera  un  primer  paso.  Había  estado  pensando  en  eso.  Era importante actuar en el momento adecuado.

No cabía duda de que Blue Cadillac sería el mejor sello para los Wild Ones. Esa compañía,  junto  con  Atlantics  y  Warners,  era  la  más  grande,  y  Kris  sólo  quería  lo mejor.  Había  rechazado  varias  ofertas  de  compañías  mediocres,  que  no  podían garantizarles una buena promoción. Sin un buen lanzamiento no llegarían a ninguna parte.

Sharleen  no  parecía  inclinada  a  ayudar,  y  él  podía  entender  las  razones.  Por  eso estaba pensando en volar él mismo a Nueva York.

—Olvídalo  —le  había  dicho  Buzz,  desdeñoso—.  Hacer  esas  cosas  nosotros mismos es de aficionados. Tú lo sabes mejor que nadie.

Buzz  estaba  totalmente  satisfecho  con  la  situación  actual.  Eran  grandes  estrellas en  Inglaterra,  y  también  en  Europa.  La  actitud  de  Buzz  era:  ¿Quién  necesita  a  los yanquies? Tenemos éxito aquí. ¿Qué más queremos?

Pero Kris quería conquistar los Estados Unidos. Lo deseaba con tanta intensidad que cada vez que pensaba en eso le daba dolor de muelas.

Todos los domingos visitaba a su hijo en la casa de sus suegros en Esther. El niño era  ya  una  hermosa  criatura  de  tres  años  y  medio,  pero  sus  estirados  abuelos  le estaban volviendo amanerado. Él podía ver los signos.

—Quiero salir solo con él —dijo entonces a su ex esposa.

—No. No puedo permitirlo.

—Entonces lo hará el tribunal.

—Vamos al tribunal. Veremos qué juez te lo permite.

Él prefería no dar escándalo. Sería inconveniente para su imagen pública. Tal vez lo haría cuando el niño fuese un poco mayor.

Las  admiradoras  eran  muchas.  Él  no  podía  moverse  sin  toparse  con  ellas.  Lo esperaban  a  la  puerta  de  su  pequeña  casa  que  se  había  comprado  en  una  calle tranquila cerca de Hampstead Heath.

Telefoneaban día y noche, obligándole a cambiar de número de teléfono cada dos semanas.  Lo  seguían  por  la  calle  cada  vez  que  se  asomaba  y  le  enviaban  cartas apasionadas,  llenas  de  sexo,  en  las  que  le  detallaban  todo  lo  que  fantaseaban  hacer con él.

A Buzz y a Rasta les encantaba todo eso. Kris y Ollie lo detestaban.

Ollie  estaba  a  punto  de  casarse  con  su  violonchelista.  Kris  lo  instaba  a  que  lo hiciese, porque en el fondo sabía que la vida del rock no era lo suyo. En cambio, su novia parecía perfecta para él.

—¿Estás loco? —exclamó Buzz.

—No quiero tener que esconder otra esposa —gruñó Terence.

Ollie  se  casó  un  día  de  verano  en  la  campiña,  con  la  sola  presencia  de  los  más allegados. Al día siguiente la noticia aparecía en los periódicos y causó un terremoto. Los  Wild  Ones  pertenecían  a  la  población  femenina  de  Inglaterra.  Esto  era  una traición,  y  las  fans  adolescentes  estaban  furiosas.  Ollie,  con  sus  maneras  tranquilas, era muy popular.

Cartas llenas de odio empezaron a llegar a la nueva esposa y su familia. Al cabo de una semana, Ollie tomó la decisión: se iría del grupo.

Todos  se  sintieron  muy  impactados,  excepto  Kris,  que  aceptó  tranquilamente  el hecho de que Ollie interpusiera su vida privada al estrellato.

Diez  días  después  de  la  partida  de  Ollie,  comenzaron  a  seleccionar  un  nuevo teclista  y  bajo.  Así  fue  como,  sin  darse  cuenta,  Doktor  Head  entró  en  sus  vidas,  y Norteamérica pasó a ser más que una posibilidad.




RAFAELLA

1979

—Ven aquí, puta.

—Eddie, estás borracho. Déjame en paz.

—He dicho que vengas aquí. ¡Ahora mismo!

Él estaba gritando, sus ojos despedían furia, su boca, crueldad, mientras se tiraba en el diván de la sala de la casa de su madre, con un vaso de vodka en la mano.

Temerosa,  Rafaella  se  aproximó  al  diván.  Odiaba  a  Eddie  cuando  estaba borracho. Se transformaba en un animal, y ella no tenía idea de cómo manejarle.

Tan  pronto  como  la  tuvo  a  su  alcance,  él  la  cogió  de  la  muñeca,  clavando  sin piedad sus uñas en la carne de ella.

—Hola,  puta  —murmuró  él  con  una  sonrisa  perversa—.  ¿Qué  vas  a  hacer  esta noche por mí?

—Eddie. —Ella podía oír su voz suplicante y se despreciaba por eso—. ¿Por qué no nos vamos a la cama? Ya es tarde y tu madre debe de estar a punto de regresar. No te gustaría que ella te viese así, ¿verdad?

—¡Iros a la mierda! Me importa un comino lo que todas vosotras, putas, penséis de mí.

—Eddie, por favos —susurró ella—. No hables así.

Bruscamente él la colocó sobre su cuerpo, quitándole la falda y arrancándole las medias.

—Abre las piernas —ordenó fríamente.

—No, Eddie, así no.

Su  oposición  sólo  sirvió  para  excitarle  y,  oprimiéndola  contra  sí,  se  las  arregló para librarse de los pantalones.

Ella forcejeó durante unos instantes. Finalmente su resistencia cesó y le permitió que  la  penetrara,  hasta  que  perdió  su  erección  y  la  empujó  al  suelo,  disgustado. Entonces,  Eddie  rompió  a  llorar.  Como  siempre,  ella  sintió  pena  por  él,  y  con dificultad,  lo  ayudó  a  levantarse  del  diván  y  lo  condujo  por  el  corredor  hasta  la habitación que ocupaban. Lo acomodó en la cama y enseguida se quedó dormido.

Lo  cubrió  con  una  manta  y  volvió  a  la  sala  para  ordenar  todo,  justo  a  tiempo. Lady  Mafair  entró  ruidosamente  con  su  amante  del  momento,  un  ex  miembro  del Parlamento con una gran papada.

—¡Oh!  —dijo  Lady  Mafair,  ocultando  apenas  su  disgusto—.  Todavía  estás levantada.

—Ya me iba a la cama —dijo Rafaella.

—No hay prisa, querida —dijo el ex político, sirviéndose un vaso de brandy.

—Está cansada —dijo Lady Mafair—. Déjala ir.

—Sí,  estoy  muy  cansada  —respondió  Rafaella—.  Por  favor,  tendréis  ahora  que disculparme.

Y salió rápidamente de la habitación. Sabía que todo eso era culpa suya. Con un suspiro,  pensó  en  los  sucesos  de  los  dos  últimos  años,  y  se  dio  cuenta,  con  un profundo sentimiento de desesperación, de que no podía culpar a nadie más que a sí misma.

 

El  día  en  que  Eddie  Mafair  anunció  su  compromiso  con  Fiona  Hedges  en  el Times, fue el mismo día en que Rafaella supo que estaba embarazada.

Después de su primera reacción de sorpresa y miedo, pensó que tendría el bebé de Eddie Mafair, y que eso los unía irrevocablemente y nada ni nadie podría cambiarlo.

Durante varios días mantuvo oculto el secreto, sin confiárselo siquiera a Odile o a Fenella, hasta que finalmente habló con su madre y lo confesó todo.

Anna se quedó horrorizada.

—Apenas tienes dieciocho años —le dijo—. Eres una niña, ¿quién es ese Eddie Mafair? ¿Qué clase de hombre despreciable es ese que se aprovecha de una niña?

—No  soy  una  niña  —dijo  Rafaella  con  firmeza—.  Y  él  no  se  aprovechó  de  mí. Yo le amo y quiero casarme con él.

Anna estaba cada vez más horrorizada.

—¿Casarte? ¿A tu edad? No puedo permitirlo.

—Mamá, dieciocho años son bastantes. Hay países en que las mujeres se casan a los trece.

—Sí. Países que no son civilizados.

—¡Ah!,  pero  parece  que  no  entiendes.  No  pienso  abortar.  De  modo  que…  el matrimonio es la única solución.

Anna  y  Lord  Egerton,  el  padrastro  de  Rafaella,  visitaron  a  la  madre  de  Eddie, Lady  Elizabetta  Mafair.  Era  una  mujer  atractiva  de  cincuenta  y  tantos  años.  Había sido  una  belleza  espectacular,  y,  tras  un  divorcio  escandaloso,  seguía  siendo  muy atractiva, con su cabello negro, sus labios escarlata y sus ojos de mirada penetrante.

—No  puedo  decirle  a  Eddie  lo  que  debe  hacer  —dijo  ella  disgustada—.  Tiene más de veintiún años y ya está comprometido con esa joven.

—Pero  puede  usted  influir  en  él  —dijo  Cyrus,  que  era  un  hombre  habituado  a salirse con la suya y en ese momento estaba dispuesto a hacerlo.

Lady Elizabetta cogió un cigarrillo y se inclinó para que Cyrus se lo encendiera, dejando ver el nacimiento de sus senos.

Anna  miró  a  otro  lado.  La  ofendía  el  modo  en  que  esta  mujer  flirteaba  con  su marido.

—Quizá  —dijo  Lady  Elizabetta,  despreocupada,  aspirando  profundamente  el humo del cigarrillo.

—He investigado un poco —dijo Cyrus— y parece ser que su hijo ha malgastado hasta el último centavo de su herencia, y que no está autorizado a recibir más dinero hasta que usted (disculpe la expresión) pase a mejor vida. Afortunadamente —añadió con una risa seca— usted parecer ser extremadamente saludable.

—Lo soy —dijo Lady Elizabetta—. Es algo lamentable para el pobre Eddie. De todas  maneras,  creo  que  la  chica  con  la  que  está  comprometido  pertenece  a  una familia de gran fortuna.

—Creo que ése es su mayor atractivo.

—Hummm…  Usted  parece  conocer  todas  las  respuestas,  Lord  Egerton.  Me pregunto por qué nuestros caminos no se encontraron antes.

—Bueno…  —dijo  Cyrus  con  una  sonrisa—.  Cuando  usted  fue  la  debutante  del año…

—Por favor, no mencione qué año fue.

—Ni  en  sueños  —añadió,  tratando  de  ser  encantador,  tan  sólo  porque  Anna deseaba  que  él  arreglase  ese  asunto,  y  porque  él  hacía  todo  lo  que  Anna  quería—. Como  decía,  cuando  usted  recibia  esos  honores,  yo  era  tan  sólo  un  muchacho  sin posición.

—¡Cómo ha crecido! —replicó ella, burlona, echándole el humo a la cara.

—Me costó muchos años de duro trabajo.

En ese momento, Anna se levantó del diván.

—Vayamos al grano —dijo con energía.

Cyrus  la  miró  sorprendido.  Era  impropio  de  Anna  comportarse  de  esa  manera. Entonces se dio cuenta de que estaba celosa, lo que le complació mucho y lo llevó a arremeter la cuestión.

—Lo que cuenta es el dinero —dijo Lord Egerton, adquiriendo un tono autoritario —. Si Eddie se quiere casar con nuestra hija, yo depositaré inmediatamente un fondo de  un  millón  de  libras  a  nombre  del  bebé.  Aparte,  le  daré  a  Eddie  un  empleo lucrativo,  con  un  sueldo  de  doscientas  cincuenta  mil  libras  al  año  durante  los próximos cinco años.

—¡Qué  generoso!  —exclamó  Lady  Elizabetta—.  Su  hija  debe  de  amarle realmente.

—Así  es  —dijo  Anna—.  Y  ése  es  el  único  motivo  por  el  cual  él  pudo aprovecharse de una muchacha tan joven e inocente.

—Vivimos  en  los  años  setenta  —respondió  Lady  Elizabetta  levantando irónicamente una ceja—. Y creo, Lady Egerton, que tal como son las jóvenes de hoy día, probablemente fue exactamente lo contrario.

Una ráfaga de furia enrojeció las pálidas mejillas de Anna.

—¡Eso es absurdo! —dijo con vehemencia.

—Señoras  —interrumpió  Cyrus—.  La  razón  de  esta  reunión  es  el  matrimonio entre nuestra hija y su hijo. No perdamos más tiempo. ¿Puede arreglarse o no?

 

La  boda  entre  Rafaella  LeSerre  Egerton  y  Eddie  Mafair  fue  un  deslumbrante acontecimiento  social.  Rafaella  llevaba  un  espléndido  vestido  de  novia  de  satén blanco y Eddie estaba muy apuesto.

La madre de la novia iba vestida de azul pálido y la madre del novio llamaba la atención de todos con su traje escarlata.

Las  damas  de  honor,  Odile  y  Fenella,  estaban  muy  bellas  con  sus  vestidos  de color rosado y Rupert era el padrino.

La  ceremonia  tuvo  lugar  en  una  iglesia  y  la  recepción,  en  el  Hotel  Govesnor House, donde Eddie había reservado una suite para pasar la noche de bodas. Al día siguiente viajarían a Acapulco.

Rafaella estaba muy nerviosa. No había podido pasar mucho tiempo a solas con Eddie,  dado  el  apresuramiento  de  los  preparativos  para  la  boda;  hubo  dos  cenas,  en las que estuvieron presentes su madre y su padrastro, un té con Lady Elizabetta y un almuerzo con Eddie en San Lorenzo, donde él tomó mucho vino y no le dijo que la amaba.

No  parecía  un  gran  comienzo,  pero  tenían  toda  la  vida  por  delante,  y  las  cosas sólo podían mejorar.

La  boda  fue  un  desfile  de  cientos  de  rostros.  Había  muchas  personas,  pero  ella sólo conocía a unas pocas. Al final del día, las mejillas le dolían de tanto sonreír.

Eddie  se  comportó  impecablemente.  No  bebió  y  fue  amable  con  todos.  ¡Qué apuesto era! Con un escalofrío de placer, Rafaella supo que había hecho la elección correcta.

 

Eddie  murmuró  algo,  pero  no  se  despertó,  afortunadamente,  ya  que  Rafaella estaba  demasiado  exhausta  para  soportar  su  terrible  conducta.  Se  cepilló  los  largos cabellos y pensó en su bebé, Jonathan o Jon Jon, como todos lo llamaban.

Su bebé… la única razón por la que Eddie y ella estaban juntos. La única razón por la que ella no podría dejarle nunca. Jonathan tendría pronto dos años y se parecía mucho a Kris Phoenix.




BOBBY MONDELLA

1979

«Te quieren en la portada de People. ¿Sabes lo que eso significa?».

«Las entradas de los conciertos de Inglaterra están agotadas. Sólo estuvieron a la venta tres horas».

«¿Puedes  actuar  en  Washington  el  cuarto  fin  de  semana  de  julio?  La  esposa  del presidente lo ha pedido personalmente».

El estrellato.

¡Qué agradable sensación!

Bobby  Mondella  vivía  en  Los  Ángeles  en  una  mansión  en  Hancock  Park,  con once dormitorios con baño, varias salas de estar y un enorme jardín.

Vivía solo, excepto por seis criados y dos fieros pastores alemanes.

En  la  puerta  estaban  el  Rolls  Royce  verde  oscuro,  el  Porsche  blanco  y  un Thunderbird del 59.

Cada vez que Rocket Fabrizzi iba a la ciudad, paraba en casa de Bobby. Rocket también era una estrella, una estrella de la cinematografía, pero desde su divorcio de Roman Vanders se había deshecho de sus posesiones y prefería andar por allí con sus dos maletas, pasando las noches en casa de sus amigos.

—¿Para  qué  quieres  toda  esta  basura?  —decía  a  menudo  a  Bobby—.  No  estás casado. No tienes hijos. No lo comprendo…

—¿Por qué no? puedo costearlo y me gusta.

—Creo que ha pasado mucho tiempo desde la época de Greenwich Village —dijo Rocket con un deje de nostalgia.

—Cuanto más lejos estemos de eso, mejor —respondió Bobby.

Bobby  Mondella,  tal  como  indicaban  las  predicciones  de  Marcus  Citroen,  se había transformado en una superestrella. Era un Stevie Wonder con más sex-appeal, un  Michael  Jackson  con  pelotas.  Era  un  acontecimiento  insólito,  una  estrella  negra que  había  tenido  un  éxito  inmediato  entre  los  blancos  norteamericanos.  En  los  dos años  que  habían  pasado  desde  su  presentación  en  Hollywood,  había  editado  dos álbumes,  de  los  cuales  habían  salido  siete  singles  de  gran  éxito.  Eso  era  un  suceso jamás oído. La mayor parte de las estrellas se daban por contentas si obtenían éxito en uno o dos singles.

Había  recibido  seis  premios  Grammy,  otro  éxito  nunca  oído  en  un  plazo  tan breve.

Todos decían que era el mejor, y eso le halagaba.

Rocket nunca le decía esas cosas, y cuando Bobby se quejaba por eso, su amigo reía:

—Hemos recorrido mucho juntos. Yo no te daré ni un poco de ese veneno, porque debes  recordar  de  dónde  venimos  y  no  dejar  que  toda  esa  mierda  te  atrape.  No significa nada y no dura.

 

Una  vez  cada  seis  semanas,  Nova  Citroen  viajaba  a  la  ciudad.  Ella  y  Marcus tenían una propiedad en Bel-Air y acababan de comprar otra junto a la playa. Nova viajaba  para  mantener  reuniones  con  los  diseñadores  y  arquitectos.  Marcus generalmente permanecía en Nueva York. Los Ángeles no le gustaba demasiado.

Nova  había  alquilado  una  pequeña  casa  en  Malibú,  con  un  nombre  falso.  Tenía una aventura con Bobby y era muy estricta respecto a mantenerlo en absoluto secreto. Durante  sus  breves  estancias,  pasaban  juntos  varias  horas  de  auténtica  lujuria.  Ella era  una  mujer  muy  sensual,  con  gustos  sexuales  muy  sofisticados.  Bobby  intentaba desalentar las retorcidas prácticas que ella prefería.

—¿No te gustaría tenerme a mí y a otra mujer al mismo tiempo? —bromeaba ella a  menudo—.  Lo  puedo  arreglar  fácilmente.  La  mayor  parte  de  los  hombres  se matarían por una oportunidad así.

—De ningún modo —respondió él—. Contigo tengo suficiente.

Ella solía sonreír y lo llamaba su amante suburbano.

—No  creas  —presumía  Bobby  en  broma—.  Soy  una  estrella  y  puedo  tener  a  la mujer que quiera.

—Nunca  lo  olvides  —decía  ella  muy  tranquila—.  Marcus  crea  las  estrellas  y puede destruirlas. Por ejemplo, si supiese algo acerca de lo nuestro…

Nunca tenía que decir más que eso.

A  veces  él  pensaba  que  era  una  locura  de  su  parte  continuar  con  esa  aventura, pero  había  algo  en  ella  que  lo  tenía  atrapado;  necesitaba  a  Nova,  esa  mujer  rica  de alta  clase,  de  cuerpo  hambriento  y  personalidad  fría.  Ya  no  se  trataba  de  una venganza  contra  Marcus.  Era  mucho  más  que  eso.  Ella  era  diferente  de  todas  las mujeres que había tenido… las que iban detrás de una estrella, ansiosas de cualquier muestra de interés.

Cuando Nova no estaba en la ciudad, él se obligaba a sí mismo a salir con otras mujeres. Se veía con una tonta actriz que pronunciaba mal las eses y a la que todos consideraban bella, y con una feminista negra de cuarenta años.

Rocket, en cambio, no salía con nadie.

—A veces prefiero reservarme —decía cuando Bobby intentaba conseguirle una cita— y ponerlo todo en una actuación.

Bobby  en  el  fondo  pensaba  que  Rocket  todavía  no  había  olvidado  a  Sharleen, pero ya era tarde. Ella acababa de anunciar su compromiso con un diseñador de ropa muy conocido de Nueva York. Se decía, además, que ella y Marcus seguían viéndose. Bobby hacía ya mucho que había perdido el contacto con ella. Se había dado cuenta de que la vida era demasiado corta como para vivirla en función de otra persona.

Rocket se paseaba  por la habitación,  mientras Bobby terminaba  de vestirse. Los habían invitado a la inauguración de la nueva discoteca de Nichols Kline en Beverly Hills, y ninguno de los dos podía resistir la tentación de volver a ver al antiguo patrón del Chainsaw.

A Nichols le había ido muy bien. Era el promotor de conciertos más importante de la Costa Oeste y había abierto Nichols Hit City, una compañía discográfica de gran éxito. Ahora inauguraba Nichol’s, para satisfacer su ego.

Bobby llevaba un traje blanco inmaculado, mientras que Rocket lucía un cuidado desaliño con su chaqueta a rayas y su camisa blanca.

—La  extraña  pareja  —dijo  Nichols  recibiéndoles  en  la  entrada  y  abranzándoles con exagerada familiaridad.

Los sentó a su propia mesa, en la que había caviar, champaña y muchas mujeres hermosas, y cogió del brazo a Bobby.

—Escúchame,  Bobby,  he  de  hablar  contigo.  Esto  puede  hacernos  millonarios  a ambos. Tenlo por seguro. ¡Tengo algo increíble para ti!




KRIS PHOENIX

1979

Doktor Head era un personaje muy pintoresco. De unos treinta y cinco años, altísimo y  robusto,  tenía  un  cabello  rojo  salvaje  que  le  caía  hasta  los  hombros,  los  ojos permanentemente inyectados en sangre y un tic muy llamativo, que daba la sensación de estar haciendo en cada momento guiños obscenos.

Era ciudadano norteamericano, pero trabajaba en Inglaterra desde hacía diez años. Había ido allí con Nellir y los Knockers, un grupo femenino al que representó durante tres  años.  Cuando  Nellie  decidió  hacerse  monja  y  el  grupo  se  disolvió,  él  se  hizo cargo  de  la  carrera  de  Michael  Hollywood,  un  joven  solista.  Con  la  supervisión  de Doktor  Head,  el  muchacho  ascendió  rápidamente,  y  esa  combinación  de representante y artista funcionó muy bien durante años.

Michael Hollywood murió en un accidente de avión en 1974, cuando estaba en la cima de su carrera. Doktor Head nunca se perdonó por no haber estado en el avión. Durante  cuatro  años,  vivió  en  una  vorágine  de  drogas  y  bebida.  Cuando  entró  en  la sala donde los Wild Ones habían fijado la audición para seleccionar a un músico que reemplazara  a  Ollie  con  su  nuevo  descubrimiento,  una  mujer  teclista  a  la  que  había bautizado Fingers, estaba sobrio desde hacía cuatro semanas.

Kris  estaba  cogiendo  una  lata  de  Coca-Cola  de  una  máquina,  cuando  vio  al extraño  dúo.  Pensó  que  Doktor  Head  era  el  músico,  y  decidió  hacerle  el  favor  de decirle que no se presentara.

—Hola, amigo.

Doktor Head le miró con sus ojos exaltados.

—¿Dónde puedo mear? —preguntó.

Kris estaba cansado. Había sido un día muy largo y ninguno de los músicos que había escuchado valía la pena. Irritado, respondió:

—No sé.

—En ese caso —respondió Doktor Head, con un guiño irrefrenable— daré a esta planta un regalo de vida.

Se  desabrochó  el  pantalón  y  dirigió  su  espeso  chorro  de  orina  a  una  planta colocada en una gran maceta cerámica.

Fingers, la chica norteamericana de tejanos gastados y camisa desteñida, bostezó. Evidentemente estaba acostumbrada a sus excentricidades.

—Bien —dijo Kris—, puedes mear donde quieras.

—Gracias —respondió Doktor Head, subiéndose la cremallera de los pantalones con expresión satisfecha.

—Escucha —añadió entonces Kris—. No te molestes en presentarte a la audición. Eres demasiado viejo. Aunque fueses el mejor teclista del mundo, no tienes el aspecto que buscamos.

—Me alegra que me lo hayas dicho.

—Bueno, al menos has podido mear —bromeó Kris, y volvió con los demás, que estaban viendo a un joven granujiento que asesinaba a Dirty Miss Mary.

Media  hora  más  tarde,  Fingers  saltó  al  escenario,  decidida  a  demostrar  lo  que sabía hacer. Se sentó al piano, y comenzó a tocar rock and roll.

—¡Mira eso! —gritó Buzz—, y es una chica…

Terence volvió a la vida. Saltó, diciendo:

—No estamos probando chicas, querida…

Fingers le hizo un gesto grosero y comenzó a tocar «Skinny Little Slider».

Tenía un gran talento, un hecho que Terence parecía ignorar.

—¡Suficiente! —gritó—. No tenemos tiempo que perder. ¡El siguiente!

—Espera un poco —dijo Kris—. Es buena.

—¡Qué  importa!  —dijo  Buzz—.  Lo  que  menos  necesitamos  en  una  maldita mujer.

Kris no había pensado en eso, pero ¿por qué no, si era sensacional?

Doktor Head irrumpió en escena, agitando los brazos.

—Si os interesa, debéis decidiros rápido. No es barata, pero vale la pena.

—¿Quién demonios es usted? —preguntó Terence, que sentía la competencia de otro.

—Su  representante  —respondió  Doktor  Head,  haciendo  un  gesto  a  Fingers  para que  detuviese  su  frenética  ejecución.  Luego  entregó  a  Kris  una  tarjeta  y  le  dijo—: Llámame, pronto.

Continuaron  con  las  audiciones  durante  tres  días  más,  y  ningún  postulante despertó el más mínimo entusiasmo. Kris seguía pensando en Fingers, con su aspecto bohemio  y  su  talento.  Averiguó  el  pasado  de  Doktor  Head  y  quedó  impresionado: tanto Michael Hollywood como Nellie y los Knockers habían sido grandes.

Sin  decir  nada  a  los  demás,  llamó  a  Doktor  Head,  quien  tranquilamente  le informó que había cambiado de opinión. Pensaba que los Wild Ones no era el grupo apropiado para Fingers.

Kris se quedó perplejo.

—¿Estás loco? —preguntó azorado.

—Eso  dicen  —respondió—.  Pero  estar  loco  es  sólo  un  estado  mental,  ¿no  es cierto?

Se encontraron para tomar una copa en una taberna. Kris bebió mucho, mientras que  Doktor  Head  sólo  ingirió  leche  tibia,  con  la  que  se  manchaba  continuamente  la barba  roja.  Dio  un  largo  discurso  sobre  la  búsqueda  del  estrellato  en  el  mundo  del rock and roll y los peligros de la bebida y de las drogas en general.

—Yo sobreviví a la década de los sesenta —dijo con satisfacción—. Mucha gente de ese ambiente no lo logró.

Entonces  procedió  a  relatar  la  historia  de  cómo  había  adquirido  el  nombre  de Doktor  Head.  Al  parecer  en  esa  época  era  famoso  por  los  cortes  de  cabello  que practicaba a sus damas, especializándose en cierta parte inferior de sus anatomías.

—Fueron días maravillosos —suspiró—. ¡Ah! Los sesenta…

—¿Qué  va  a  hacer  entonces  Fingers?  —preguntó  Kris,  evitando  todo  contacto visual con la camarera, que al parecer deseaba algo más que un autógrafo.

—Hay  un  nuevo  grupo,  llamado  La  Misión.  Creo  que  voy  a  representarlos,  y Fingers se unirá a ese grupo. Tiene sólo dieciocho años y un gran futuro.

—Entonces  —dijo  Kris,  incrédulo—,  ¿crees  que  Fingers  tendrá  un  futuro  mejor con esos desconocidos? Vamos, amigo… Nosotros ya somos grandes.

—En Inglaterra.

—Y en Alemania.

—Sin duda también en Holanda.

—Sí, y en Finlandia y Dinamarca.

—Felicidades —dijo Doktor Head secamente—. Y si seguís con Terence esto es lo  más  lejos  que  vais  a  llegar.  Ya  deberíais  haber  conquistado  América  hace  varios años.

—Háblame  de  eso  —dijo  Kris,  acariciándose  la  barbilla—.  Estados  Unidos  no debe ser fácil.

—Sobre todo si tenéis un representante que os perjudica.

—¿Qué?

—Que Terence os ha engañado.

—De ningún modo. Él siempre ha hecho lo mejor para nosotros.

—¿En serio?

—Sí.

—¿Recuerdas Lonesome Morning?

—¿Cómo olvidarla? Fue nuestra primera grabación.

—Y un gran éxito de Del Delgardo.

—Fue la distribución —dijo Kris—. Él la tenía y nosotros no.

—En absoluto. Fue vuestro representante el que os perjudicó. Hizo un arreglo con la  compañía  norteamericana  y  ellos  impidieron  que  vuestra  versión  llegara  al mercado.

—¿Y cómo lo sabes? —preguntó Kris, furioso.

—Todos en el negocio lo saben. Pregunta, pregúntale a tu productor de esa época. ¿Cómo se llamaba? Sam…

—Sam Rozelle.

—Pregúntale. Él te dirá la verdad. A él no le gustó.

Cerraron  la  taberna  y  se  fueron  a  casa  de  Kris,  donde  hablaron  hasta  casi  las cuatro de la madrugada.

Al día siguiente Kris fue a ver a Sam Rozelle y supo la verdad. Terry Terence los había vendido y habían perdido lo que pudo ser un gran éxito.

—No  tenía  suficiente  fe  en  vosotros  —le  dijo  Sam,  demasiado  incómodo  para mirarlo a los ojos—. Él hacía todo lo que Marcus Citroen le decía. Estoy seguro de que ahora lo lamenta.

—Lo va a lamentar.

Sin  vacilar,  organizó  una  reunión  en  su  casa  y  contó  al  resto  del  grupo  lo  que había sucedido, añadiendo que ya iba siendo hora de librarse del señor Terence.

—El viejo se ha portado bien con nosotros —dijo Buzz—. No me parece justo.

En  realidad  a  Buzz  le  gustaba  que  lo  prefiriese  a  él  y  que  lo  tratase  como  a  un dios.

—Él no nos está viviendo. No nos permite conquistar Norteamérica. Necesitamos a alguien que conozca bien el tema.

—¿Quién? —preguntó Rasta, encendiendo un porro.

—Sí, ¿quién? —se plegó Buzz.

—Doktor Head —anunció Kris, confiado.

—¡Al diablo! —exclamó Buzz—. ¿Y a ése quién lo conoce?

—Debemos  confiar  en  él  —dijo  Kris—.  Él  está  donde  nosotros  queremos  estar. Creedme. Yo sé cuándo algo huele bien.

Después  de  una  larga  batalla,  Doktor  Head  se  hizo  cargo  del  grupo.  Fingers  se unió al grupo y Terence, disconforme con el arreglo financiero, decidió presentar una fuerte demanda judicial.

A Kris no le importó. Estaba seguro de que la decisión era acertada, y en pocas semanas  Doktor  Head  firmó  un  contrato  con  una  nueva  compañía  discográfica llamada Nichols Hit City. El contrato aceptaba todas sus propuestas.

La noche antes de viajar a Nueva York para conocer a sus productores, Kris fue al apartamento de su madre.

Horace  estaba  frente  al  televisor,  viendo  Los  Ángeles  de  Charlie.  Sus  hermanas habían  salido  y  Avis  se  sentó  en  la  cocina  a  beber  interminables  tazas  de  té  fuerte azucarado.  Sonriendo  a  su  hijo  menor,  le  impartió  algunos  consejos  útiles.  Parecía más vieja de lo que era y estaba muy cansada.

Kris le dio mil libras en billetes nuevos de diez. Había planeado ese gesto durante semanas.

—No necesito tu dinero —dijo ella apartándolo—. Guárdalo tú. Lo necesitarás.

Esas palabras lo afligieron mucho. ¿Para qué iba a necesitar el dinero si estaba en camino de hacer una fortuna? ¿Acaso no tenía fe en él?

—Tómalo —insistió él—. Ya habrá mucho más.

—Bueno… —dijo ella dubitativa—. Tal vez Brian necesite ayuda.

—¡Al diablo con Brian! Es para ti.

—Bueno, lo guardaré para un caso de apuro —decidió finalmente.

Al  menos  había  aceptado  algo.  Desde  hacía  un  año,  él  le  estaba  pidiendo  que dejara de trabajar, pero Avis no quería escucharlo. Decía:

—No puedo abandonar a la gente.

Él  hubiese  querido  decirle:  Madre,  tú  limpias  su  basura,  no  eres  neurocirujano. Pero no le dijo nada. Ella tenía sus razones y él las respetaba.

—Entonces… supongo que te veré dentro de unos meses —dijo Kris, deseoso de marcharse de allí antes de que llegaran sus hermanas. Odiaba las despedidas.

—América  —dijo  ella  con  un  suspiro—.  Una  vez  conocí  a  un  norteamericano. Era tan agradable… Tenía unas uñas preciosas y muy brillantes.

—Era un ganador.

—Creo  que  yo  también  le  gustaba.  Me  propuso  ir  a  vivir  a  Nebraska,  ¿dónde queda eso?

Kris no quería escuchar más confesiones de Avis.

—Tengo que irme ahora. Estaré en contacto.

Kris se despidió sin pena de Londres. Tenía veintinueve años y no había tiempo que perder. Su futuro era América y estaba dispuesto a aprovecharlo.




RAFAELLA

1979

—Me gustaría trabajar —dijo Rafaella—. Sería una ayuda y podría conocer gente.

—¿Qué diablos crees que puedes hacer? —preguntó Eddie—. ¿Y quién cuidaría del bebé? Si estás pensando en mi madre, olvídalo. Ella no es maternal. Lo sé muy bien.

—Eddie, me estoy volviendo loca siempre encerrada en este apartamento, donde sólo  puedo  hablar  con  tu  madre.  En  Duke  Street  hay  una  galería  de  arte.  El propietario ha puesto un anuncio pidiendo a alguien para trabajar allí. Yo entiendo de pintura. Podría hacerlo fácilmente.

—No.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Eres mi mujer. Fue tu elección. Y mi mujer no trabajará.

—Yo quiero hacerlo.

—Peor para ti.

Ella le miró. Tenía los ojos demasiado pequeños y las mejillas hundidas. ¿Cómo pudo alguna vez considerarlo atractivo?

¡Dios!  En  qué  trampa  había  caído.  Estaba  casada  con  un  hombre  a  quien  no amaba.  Debía  permanecer  todo  el  día  en  ese  apartamento  con  su  suegra  porque  él había perdido todo el dinero que su padrastro le había dado, y habían tenido que dejar su  propia  casa  rápidamente.  Eddie  amaba  el  juego.  Ésa  era  su  única  y  verdadera pasión.

A ella le daba vergüenza contárselo a su madre. Ni siquiera contaba la verdad a Odile y a Fenella. Les decía que la vida de casada era magnífica y que vivían en la casa de Lady Elizabetta porque estaban buscando casa propia.

Mentiras. Puras mentiras. La vida de casada era espantosa, y lo había sido desde la  primera  noche  que  habían  pasado  juntos  en  la  suite  del  Hotel  Grosvenor  House, después de la ruidosa fiesta.

—Me siento tan feliz. Es como un sueño maravilloso, ¿verdad, Eddie? —Rafaella flotaba en la suite nupcial con un deshabillé blanco, los cabellos sueltos y una sonrisa en los labios.

Eddie había pedido servicio en la habitación y en cuanto éste llegó, se bebió tres vodkas antes de desvestirse.

Rafaella fue a la cama, y esperó a su marido. Sexo legal, ¡no podía contenerse!

Eddie  se  quedó  en  calzoncillos.  Tenía  un  extraño  cuerpo  lampiño,  con  una  gran cicatriz que iba desde el pecho hasta el ombligo.

—¿Cómo te hiciste eso?

—Uno de estos días, cuando seas una chica grande, te lo contaré.

Ella extendió los brazos. Ignorando el gesto, él cogió un periódico.

—Eddie —murmuró ella suavemente—. Es nuestra noche de bodas.

Él apartó cuidadosamente el periódico y la miró con una expresión fría.

—¿Quieres  decir  que  deseas  que  te  monte  de  nuevo?  ¿Acaso  la  primera  vez  no nos trajo suficientes problemas?

Por  un  momento  ella  no  pudo  entender  sus  palabras.  Luego  imaginó  que  estaba bromeando.

—No seas malo —le dijo.

—¿Eso es lo que consideras ser malo, querida?

Sin  la  menor  advertencia,  él  saltó  sobre  ella,  le  rasgó  el  camisón  y  dejó  al descubierto sus pechos. Entonces, con estudiada crueldad, se inclinó y le mordió uno de los pezones.

Ella gritó de dolor.

—Esto es ser malo —dijo entonces con una sonrisa amarga—, ¿no es verdad?

Por un momento ella permaneció quieta, demasiado azorada para responder.

Entonces, en un supremo esfuerzo, ella lo golpeó con la rodilla entre las piernas.

Furioso, se retorció agarrándose los testículos.

—¡Vaca inmunda!

—Creí que jugábamos a los malos.

—Uno de estos días te mostraré realmente cómo se juega. Apártate, puta.

No fue precisamente el comienzo ideal de una relación.

La luna de miel en Acapulco fue un desastre. El lugar era bello, pero eso fue lo único. Eddie bebía durante todo el día y por la noche jugaba. Rafaella se consolaba pensando que con el nacimiento del bebé él cambiaría.

De regreso a Londres las cosas empeoraron y antes de que se mudaran a casa de Lady Elizabetta, ella había llegado a odiar a su marido, pero no sabía cómo escapar de él.

 

—Jon  Jon  no  se  parece  a  Eddie  —dijo  Odile,  sentándose  a  su  ahijado  en  las rodillas—.  Tampoco  a  ti.  ¿A  quién  se  parece?  ¿A  tu  madre?  No.  ¿A  tu  padre?  En absoluto. Probablemente a algún marinero que olvidaste mencionar.

—A  la  Marina  Mercante  entera  —respondió  Rafaella,  mientras  su  corazón  latía con fuerza.

Por suerte nadie se había enterado de su aventura de una noche con Kris Phoenix en  la  parte  trasera  de  su  coche.  Ni  siquiera  lo  sabía  Fenella.  Ella  se  había  sentido avergonzada de su comportamiento y no se lo había contado a nadie. Además, cuando supo que estaba embarazada, no se le había ocurrido pensar que el niño podría ser de Kris.

Ahora,  mirando  a  Jon  Jon,  no  cabía  duda  alguna  en  su  mente.  Era  igual  que  la famosa  estrella  del  rock.  La  misma  nariz,  los  mismos  ojos,  la  misma  boca.  Hasta tenía el mismo cabello ceniciento.

¡Dios! ¡Qué capricho del destino!

Odile miró la sala atestada de cosas y preguntó:

—¿Cuándo  te  mudarás  de  aquí  y  tendrás  tu  propia  casa?  ¿No  es  desagradable vivir con su madre?

—No es tan malo. Y no estaremos aquí durante mucho tiempo —mintió Rafaella —. Todas las semanas salimos a ver casas.

—Espero que encuentres una pronto.

—Yo también.

—Estás  demasiado  delgada.  ¿Estás  segura  de  que  todo  va  bien?  —preguntó Odile, preocupada.

Rafaella se puso en pie, y se alisó el vestido de cachemira azul. Si Odile hubiese visto los cardenales que cubrían todo su cuerpo, habría sabido que las cosas distaban de estar bien, pero Rafaella respondió:

—Por supuesto. No podría ser más feliz.

—¡Bien!  —dijo  Odile,  poniéndose  también  en  pie—.  Creo  que  el  pequeño  Jon Jon se ha hecho pis. ¿Quieres cambiarle?

Rafaella  cogió  al  bebé  y  lo  apretó  contra  su  pecho.  Estaba  contenta  de  que  no fuera de Eddie. Algún día el mundo lo sabría.




BOBBY MONDELLA

1979

La  voz  de  Aretha  Franklin  llenaba  la  discoteca.  Cantaba Respecto.  Nadie  lo  hacía mejor.

La pista de baile estaba atestada de parejas en distintas etapas de acercamiento. El humo llenaba el aire y el champaña fluía libremente.

—¡Qué  lugar!  —exclamaba  Nichols,  mirando  orgullosamente  su  palacio  Art Déco con fantásticos juegos de luces—. Es un local de gran clase, ¿no?

—Sí —acordó Bobby.

—Mucho mejor que el viejo Chainsaw —alardeaba Nichols.

Bobby  bebía  su  copa  de  champaña  y  asentía.  Todavía  estaba  pensando  en  el ridículo  ofrecimiento  de  Nichols  Kline.  Bueno…  tenía  que  ser  ridículo.  Nichols  le ofrecía la tierra y el cielo, además de la luna y las estrellas. Era increíble.

Por supuesto, él diría que no, tenía que decir que no después de todo, él tenía un contrato con Blue Cadillac.

—No  hay  problema  —había  dicho  Nichols,  imperturbable—.  Tengo  buenos hombres de negocios en mi compañía. Ellos te comprarán Blue Cadillac. Sólo tienes que darme tu palabra.

—Lo pensaré.

Dejaría el asunto así.

Ahora Nichols estaba jugando al gran anfitrión, llevándoles él mismo todo lo que pudieran  necesitar,  y  tratando  incluso  de  empujar  hacia  ellos  a  cualquier  buscona disponible.

—Este  tipo  ya  era  una  basura  antes  —murmuró  Rocket,  irritado—,  y  lo  sigue siendo. Creo que ha llegado el momento de irse, ¿qué dices, Bobby?

—Cuando quieras.

Pero ya era tarde. Una cámara de televisión estaba sobre ellos y Nichols les decía:

—Vamos, muchachos. Hacedme un pequeño favor. Por los viejos tiempos. Decid que éste es el mejor local en el que habéis estado nunca.

Nichols  transpiraba  profusamente  con  sus  pantalones  marrones  de  cuero  y  su camisa rosada, adornada con una colección de cadenas de oro macizo que pendían de su cuello. Los rizos de color de orín habían desaparecido dando lugar a una lustrosa calva.  La  nariz  de  Capitán  Garfio  se  había  afilado  aún  más.  Tenía  cuarenta  y  siete años y seguía siendo un semental, aunque había cambiado a sus chicas de una noche por una inglesa rubia con fuerte acento suburbano y tetas blandas.

—Ésta  es  Pammy  —la  había  presentado  orgullosamente—.  Estamos comprometidos a comprometernos.

Pammy Booser era una supuesta fotógrafa, antes modelo de desnudos (sólo tetas y trasero, nada de fotos porno). Ella avanzaba sobre cualquier hombre que hubiese en las inmediaciones cada vez que Nichols se volvía.

Nichols  estaba  encantado  con  ella  porque  pensaba  que  había  encontrado  una dama de gran clase y muy inteligente. Ella decía de sí misma que era escritora, pero en  realidad  lo  único  que  había  escrito  era  un  poco  de  pornografía  acerca  de  la prostitución  masculina  (había  probado  tres)  para  una  revista.  En  otra  época  había frecuentado la homosexualidad femenina, el sexo colectivo, los deportes acuáticos y todo lo imaginable, y ahora había decidido escribir acerca de esas cosas, pero, como en realidad no sabía escribir, hacía que Nichols le pagara todas las facturas.

En  ese  momento  en  realidad  no  sabía  si  decidirse  por  Rocket  o  por  Bobby. Finalmente se decidió por Rocket, porque pensaba que a la larga una estrella de cine era una mejor conquista que una estrella del rock.

Mientras entrevistaban a Bobby, ella dijo al oído de Rocket:

—Debes saber que no soy propiedad privada de Nichols.

En  realidad  a  él  no  le  interesaba  en  absoluto.  Sólo  su  voz  podía  espantar  a alguien. Además, no era ninguna pollita. Había recorrido un largo camino.

—Vete —dijo él—. No compro cosas usadas.

—Encantador —le espetó ella.

Él  la  fulminó  con  la  mirada,  e  hizo  una  seña  a  Bobby  para  indicarle  que  era  el momento de irse.

En ese instante la reportera de televisión se dirigió a él.

—Por  favor  —le  pidió—.  Sólo  unas  palabras.  Es  muy  importante  para  mí  que usted aparezca en mi programa.

Era negra y bonita, justo su tipo. Aceptó.

Sonriendo, Bobby se dirigió a los lavabos de hombres, donde recibió una sorpresa al descubrir a Seymour, el rey de la Sala Privada del Chainsaw.

—¿Cómo estás, hombre? —preguntó con auténtica alegría.

Seymour, que tenía ya sesenta y tantos años, movió la cabeza respetuosamente.

—Buenas noches, señor Mondella. Cualquier cosa que necesite, dígamelo. Estoy aquí para servirle.

El  viejo  no  le  recordaba.  Y  realmente  no  tenía  por  qué  hacerlo.  Habían  hablado muy  pocas  veces.  Seymour  era  el  rey  de  la  planta  alta,  mientras  que  Bobby  era  tan sólo  un  gordito  que  atendía  las  masas.  Le  gustó  el  hecho  de  que  Nichols  hubiese vuelto a colocar a Seymour después de tantos años. Indicaba cierto tipo de lealtad.

Antes  de  irse,  le  dio  al  viejo  un  billete  de  cien  dólares,  recordando  cuando Jefferson Lionacre había hecho lo mismo con él, dándole ese dinero en un momento particularmente  duro  de  su  vida.  Nunca  había  olvidado  esa  noche,  ni  las  palabras alentadoras que le había dicho: «Hoy estás aquí, mañana el mundo puede ser tuyo». Cuánta razón tenía el famoso cantante.

—Muchísimas gracias, señor Mondella —dijo Seymour.

Cuando  salió  de  allí  se  topó  con  Pammy  Booser,  que  trataba  de  hacer  parecer casual el encuentro.

—Bobby —dijo alegremente, como si fueran amigos de toda la vida—. ¿Por qué no vamos a un lugar tranquilo tú y yo?

Era una buscona burda y barata.

—¿Y qué hay de Nichols? —preguntó él, intrigado por cuál sería su respuesta.

—Él —dijo ella despectivamente— se las puede arreglar sin mí por una noche — y lanzó a Bobby una mirada hambrienta—, o más, depende.

Mujeres… ésta era realmente una pesada.

—No,  estaba  pensando  en  la  fidelidad  —dijo—.  Nichols  te  es  fiel.  ¿Por  qué  no aprendes tú?

Cuando volvió a la mesa, Rocket se había esfumado con la reportera.

—Dice que te llamará mañana. ¡Qué velocidad!

—Siempre la tuvo.

—Sí. ¿Recuerdas a él y a Sharleen? Mira lo que sucedió con ella —dijo Nichols, entusiasmándose con su helado de crema de chocolate—. ¿Sabes algo? El Chainsaw fue como un criadero de talentos. Tú, Rocket, Sharleen… ¡Qué equipo!

Bobby asintió, aunque no recordaba que ellos hubiesen sido un equipo feliz.

—Creo que inspiré a todos a llegar lejos —suspiró Nichols con satisfacción.

—Tú me despediste.

—No.

—Desde luego que lo hiciste. Tienes mala memoria.

—Lo hice por tu bien. Mírate ahora.

—Muchas gracias.

—A la que  más recuerdo es  a Sharleen —dijo  Nichols lamiéndose lascivamente los labios—. Tenía un trasero tan jugoso… No olvidaré lo que hice con ella tres horas seguidas.

—¿Qué? —preguntó Bobby, sintiendo frío en la espalda.

—Me  acosté  con  esa  chica  durante  más  tiempo  que  nunca  con  una  mujer. ¡Mierda! Hubiese necesitado un camión frigorífico para enfriarme el miembro.

—¿Cuándo? —preguntó Bobby, convencido de que mentía.

—¿Cuándo? ¡Qué sé yo! Supongo que cuando comenzó a trabajar para mí. —Y añadió  introduciendo  más  helado  en  su  boca—:  Siempre  fue  una  chica  ambiciosa. Sabía que lo haría. Ahora ni siquiera atiende al teléfono. Yo quería que viniese esta noche. Así hubiéramos tenido una reunión completa.

El pensar en Sharleen con Nichols le revolvía el estómago. Ya no quería escuchar más.

—Oye  —dijo,  levantándose—.  Lo  de  esta  noche  ha  sido  muy  interesante,  pero ahora mismo tengo una cita con mi almohada. Mañana grabamos.

Nichols parecía decepcionado.

—¿Te vas? ¿Tan temprano? Todavía no ha comenzado la fiesta.

—Pues tendrá que comenzar sin mí.

Abandonando su helado, Nichols se levantó y tomó una mano de Bobby entre las suyas.

—Muchacho.  Eres  un  verdadero  amigo.  Te  agradezco  mucho  que  hayas  venido hoy.  Y  no  te  pierdas.  ¡Wendy!  —llamó  a  una  camarera  alta,  con  un  traje  de  lamé ajustado—.  Ve  a  la  recepción  y  trae  el  carnet  de  socio  del  señor  Mondella.  Y asegúrate de que lleve el número uno.

—Debo irme —dijo Bobby.

—Sí.  Un  minuto.  ¿Dónde  está  Pammy?  Seguramente  querrá  despedirse.  — Detuvo entonces a otra camarera—. ¿Dónde está la señora Booser?

—No lo sé, señor Kline.

—Búsquela y tráigala aquí.

—Sí, señor Kline.

—Bobby —dijo Nichols inclinándose hacia él—. Piensa en mi oferta. Es la mejor. Nosotros somos los mejores. ¡Seríamos una combinación perfecta!

—Seguro  —dijo  Bobby,  que  ya  estaba  harto  del  ruido,  del  humo  y  de  las revelaciones de Nichols.

Apareció entonces Pammy, con la sonrisa bien puesta. Nichols nunca sabría todo lo que había hecho ella durante su ausencia de diez minutos.

—Adiós —dijo ella con un gesto afectado.

—¡Qué muchacha! —exclamó Nichols pellizcándole la mejilla.

Bobby salió de allí, fue en su limusina a casa y se acostó con un vaso de whisky al  lado.  Poco  después  se  revolvía  en  la  cama,  no  conseguía  dormir.  Había  sido  una noche  perturbadora.  Demasiados  recuerdos.  Demasiados  tiempos  pasados.  Tendría que  levantarse  y  tomar  una  ducha  tibia.  Sólo  así  se  sentiría  mejor.  Finalmente  se durmió.
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—No  concedo  entrevistas  —dijo  Kris,  imperturbable—.  De  ningún  modo.  Puedes meterte a los reporteros por el culo.

—Muchas gracias, señor Phoenix —respondió con educación Norton St. John—. Si tuviese espacio suficiente, me encantaría.

Kris  no  pudo  evitar  una  sonrisa,  después  de  todo  se  trataba  de  un  compatriota inglés, y siempre había tenido una debilidad por los gays. No es que hubiera pensado nunca en unírseles, pero la mayoría eran inteligentes e instruidos, y sabían más acerca de  lo  que  ocurría  en  el  mundo  que  el  resto  de  la  población.  Además,  a  ellos  les gustaban  mucho  sus  grabaciones.  Hasta  tenía  un  club  de  admiradores  gays  en Dinamarca.

—Mira —dijo tratando de explicarse—. Lidiar con los reporteros no era parte del trabajo. Díselo, Halcón.

—Como  quieras,  Kris  —dijo  suavemente—,  aunque  con  el  lanzamiento  del nuevo álbum y de la película en ciernes no vendría mal. Es un acontecimiento muy importante.  Además,  estoy  seguro  de  que  Bobby  Mondella  y  Rafaella  harán declaraciones.

—Seguro  que  las  harán  —dijo  Norton  en  tono  confidencial,  aunque  en  realidad no  había  recibido  una  respuesta  afirmativa  de  ninguno  de  los  dos.  Sus  maneras seguían  siendo  correctas  y  frías…  pero  ¿qué  diablos  diría  a  ese  selecto  grupo  de periodistas si no conseguía que ni una sola de las estrellas contestase a sus preguntas?

—Yo me reuniré con ellos —sugirió Cybil—. Me adoran. No quiero parecer poco modesta, pero desde que aparecí en la portada de esa revista no quitan sus ojos de mí.

—No —dijo Kris mientras cogía un racimo de uvas.

—¿Por qué? —protestó Cybil.

—Porque  he  decidido  verlos.  Les  concederé  diez  minutos.  —Y  añadió dirigiéndose a El Halcón—: Y fijaré algunas reglas. No contestaré ninguna pregunta acerca de los Wild Ones, Buzz, Doktor Head o ella —concluyó, refiriéndose a Cybil.

—¿Por qué no hablas de mí?

—Porque a mis admiradoras no les gusta.

—¡Qué ridículo!

—Probablemente  a  todos  esos  cabrones  que  miran  tus  fotografías  tampoco  les guste. Ser soltero es sexy. Aprendí eso hace ya mucho tiempo. —Cogió otro racimo de uvas de la fuente y se lo introdujo entero en la boca—. Una vez vi hacer esto en una película francesa. Es el único modo de comerlas.

El Halcón no pareció ofenderse por las desagradables maneras de su estrella. Las estrellas de rock eran todas iguales. Chicos de la calle con mucho dinero para gastar y pésimos modales.

Norton St. John soltó un pequeño suspiro.

—¿Puedo sugerir que lo hagamos ahora? Los periodistas están reunidos.

—Está bien. Halcón, ven conmigo. Tú, Cybil, no muevas tu trasero de aquí.

Ella estuvo a punto de discutir. Las chicas de oro de California siempre se salían con la suya. Esto no era justo.

 

Maxwell  Sicily  volvió  a  su  puesto  sin  que  nadie  hubiese  notado  su  ausencia  de más de veinte minutos.

Chloe lo encontró enseguida.

—Rápido  —le  dijo,  cogiéndole  por  la  manga  con  ansiedad—.  Bobby  Mondella está ensayando. Ven a verlo.

—Estoy trabajando —dijo él, apartando la mano de la mujer.

—Está bien. Puedes tomarte un recreo de diez minutos.

Esa mujer era una lata. Más valía que dejara de molestarle. De ningún modo iba a permitir que arruinase sus planes.

—Será mejor que te enteres de algo. Soy un hombre casado.

—Y tu mujer no te comprende —dijo ella sin vacilar.

—Sí me comprende.

Una sombra de decepción atravesó su rostro regordete, pero no la detuvo.

—No veo el anillo de boda.

—Ninguno de nosotros cree en símbolos —respondió Maxwell, ya furioso.

—Apuesto a que tampoco creéis en certificados de matrimonio. En tu currículum decía que eras soltero. ¿Qué es esto? ¿Uno de esos matrimonios hippies?

Realmente esa mujer merecía que la estrangularan.

—Supongo que así lo llamarías tú.

Chloe sonrió, con una expresión pícara.

—Bueno, George, déjame decirte algo. Mientras no sea legal, eres libre de hacer lo que quieras. Y ahora, vamos a escuchar el ensayo. Es una orden de la dirección.

 

—Es sensacional —suspiró Trudie, mientras observaba a Bobby Mondella, cuya mágica voz llenaba el aire.

—Sí, realmente lo es —murmuró Rafaella.

—Creo que ésta es su primera actuación en público desde el accidente.

Rafaella asintió.

—¿Lo conoce?

—Lo conocí en un tiempo.

¿Qué clase de respuesta es ésa? O conoces a alguien, o no le conoces.

—Bueno  —dijo  Trudie—.  En  realidad,  yo  nunca  he  oído  antes  uno  de  sus conciertos,  pero  me  han  dicho  que  es  un  gran  cantante.  Supongo  que  ahora  habrá tenido que cambiar eso.

Rafaella  no  se  molestó  en  responder.  Se  sentía  demasiado  feliz  por  verle  de nuevo. Tenía muy buen aspecto. Gracias a Dios, Bobby era un superviviente.

 

Speed  no  podía  creerlo.  ¡Qué  mala  suerte!  Había  ido  a  parar  justamente  a  una calle  en  la  cual  el  casero  de  una  gran  residencia,  aprovechando  la  ausencia  de  los patrones,  que  se  hallaban  en  Europa,  había  montado  un  burdel  con  tres  menores ilegales. La calle estaba llena de policías que querían atraparlos a todos: al casero, a las prostitutas, hasta a los clientes. Y él entraba en esa categoría.

Finalmente, después de horas de preguntas estúpidas, le permitieron llamar a un abogado. Él conocía a uno que era un águila. Cobraba un dineral, pero era rápido.

—Sáqueme de aquí —suplicó por teléfono.

—Estoy  en  medio  de  una  reunión  familiar  —dijo  el  abogado,  preguntándose cómo  un  cliente  de  baja  categoría  como  Speed  se  las  arreglaba  para  obtener  el número telefónico de su casa.

—Me importa una mierda si usted está con el presidente. ¡Sáqueme de aquí! — gritó—. Le pagaré el doble, el triple, ¡pero haga algo!

 

Siento el calor

De una mujer

Y entonces… te veo a ti.

Bobby  cantaba  la  canción  con  el  menor  esfuerzo  posible,  reservándose  para  la actuación;  sólo  quería  comprobar  que  los  excelentes  músicos  que  había  contratado tenían todo bajo control y que los instrumentos sonaban bien. Sara le había dicho que Rafaella quería escuchar su ensayo.

—Está bien —había aceptado Bobby. Alguna vez tenía que enfrentarse a la gente, y ese día era tan bueno como cualquier otro.

Se sentía fuerte y en forma. Preparado para todo.

Afortunadamente,  ya  había  pasado  la  primera  prueba:  el  enfrentamiento  con Nova. Había sido breve y no demasiado agradable.

Sara  no  había  hecho  ningún  comentario.  Se  había  limitado  a  sacarle  de  allí rápidamente  en  cuanto  él  se  lo  había  pedido.  Él  hubiese  preferido  que  dijese  algo. Cualquier  comentario  maligno  habría  sido  mejor  que  su  largo  silencio  lleno  de sufrimiento.  Todos  esos  pensamientos  cruzaban  por  su  mente  mientras  cantaba mecánicamente.

¿Acaso Nova estaría también allí, escuchándole?

«Hombre, deja de pensar en ella».

¿Estaba por allí Marcus? ¿Ese hijo de perra lo observaba también?

Trató de concentrarse en la música. No era tan sencillo.

 

Vicky  estaba  disfrutando  de  la  actividad  frenética  y  el  barullo  general.  Trabajar como criada en Novaroen había sido estúpido hasta ese día. Ahora, si respiraba hondo ya percibía el aroma de la libertad. Lo primero que iba a hacer cuando saliese de allí sería maquillarse, ponerse su mejor ropa y conseguirse un hombre.

Bobby  Mondella  estaba  ensayando.  ¡Qué  voz!  ¡Qué  hombre!  Algo  así  no  le vendría mal.

Sonriendo para sí, divisó a Maxwell Sicily con una rechoncha pelirroja agarrada del  brazo.  De  pronto,  su  pensamiento  se  desvió  hacia  otro  lugar.  Maxwell  nunca  le había  mencionado  que  hubiese  alguien  más  involucrado.  ¡Maldita  sea!  ¿Por  qué sentía entonces esa oleada de celos?

 

—Voy  a  cambiarme  —dijo  Nova  Citroen  a  su  marido—.  Nuestros  invitados deben estar a punto de llegar. ¿Puedo sugerirte que tú hagas lo mismo?

Marcus le lanzó a su esposa una mirada penetrante. Ella seguía siendo una mujer extremadamente atractiva. No cabía ninguna duda acerca de eso. Aunque pasaba de los cuarenta no había perdido en absoluto sus encantos, esos encantos que lo habían atraído hacía ya muchos años en Hamburgo.

Si  el  mundo  supiese  lo  que  la  elegante  señora  Citroen  era  cuando  él  se  había fijado en ella… Una puta. Una puta muy bien pagada y muy hábil. Una maestra en su arte.

La primera vez que se acostó con ella fue una experiencia casi religiosa. Ella le permitió  una  libertad  mental  que  hasta  ese  momento  todas  las  demás  mujeres  le habían  negado.  Lo  alentó  a  dejar  salir  sus  fantasías  con  un  abandono  del  cual  él mismo nunca antes se había sentido capaz. Y él disfrutó de cada instante.

Cuando volvió a visitarle al día siguiente, le propuso un delicado intercambio de roles. De algún modo ella se daba cuenta exactamente de lo que él necesitaba, y esa vez él se transformó en un maestro del dolor y ella se comportó con el grado exacto de angustia controlada.

Pasó  una  semana  con  ella,  pensando  que  eso  sería  todo,  pero,  al  regresar  a Norteamérica,  se  dio  cuenta  de  que  no  podía  apartarla  de  su  mente.  Nadie  lo  había satisfecho nunca de la manera en que Nova lo había hecho.

Por supuesto, en esa época ella no se llamaba Nova. Su cabello era oscuro, y su nariz no tenía la delicada forma actual. Además, era mucho más robusta.

La  llevó  a  París,  donde  la  instaló  en  un  discreto  apartamento  y  la  hizo  ver  a distintos expertos en belleza, especialistas en distintas áreas.

Contrató  además  a  un  profesor  de  idiomas  y  a  una  discreta  dama  inglesa, especializada en etiqueta. Hizo intervenir a toda clase de expertos, desde maestros de pintura hasta conocedores de vinos.

El único tema en el que ella no necesitaba aprender nada era en el sexo. Cuando se trataba de complacerle, su instinto le indicaba siempre lo correcto.

Se  casó  con  ella  exactamente  dieciocho  meses  después  de  su  primer  encuentro. Para entonces, ella se había convertido en una dama.

Era  lo  que  él  siempre  había  deseado:  una  dama  en  la  sala,  y  una  puta  en  el dormitorio. Había conseguido reunir en ella lo mejor de ambos mundos.

Ahora deseaba conseguir a Rafaella. Y Marcus Citroen conseguía siempre lo que deseaba.




KRIS PHOENIX

1981

—Aquí  hay  más  gatitas  de  clase  alta  dando  vueltas  de  las  que  yo  nunca  hubiera imaginado  —dijo  Buzz,  entusiasmado—.  Y  lo  están  pidiendo,  casi  lo  ruegan.  ¿Qué vamos a hacer, amigo? Tengo un solo miembro.

—Sí  —dijo  Kris,  mirando  la  imagen  de  su  amigo  reflejada  en  el  espejo  de  la habitación del lujoso hotel de Chicago—. Y me asombra que todavía funciones, con el trabajo que le das.

Buzz rió con su satánica carcajada, y se llevó la mano a la frente.

—Perdón, se me olvidaba que estoy en presencia del Señor Santo. Se espanta en cuanto te fumas un porro.

—No me interesan las drogas —dijo Kris—. ¿Quieres que lamente no estar todo el  tiempo  volando  como  tú?  Algunas  veces  me  rompes  los  nervios.  Todo  lo  que quieres es drogarte y follar.

—¿Tienes alguna idea mejor?

—Sí.  Que  te  dediques  a  ensayar.  El  otro  día  en  Boston  tocaste  como  un aficionado en su primera actuación.

—¡Mierda!

—Piensa en ello.

—¡Tonterías! Nos hicieron  el mejor comentario  de nuestra carrera  en el maldito Newsweek. Los yanquis se mean por nosotros. Somos superestrellas. ¿No era eso lo que tú querías?

Como para desafiar a Kris, sacó un sobre de cocaína del bolsillo de su chaqueta de cuero y distribuyó varias hileras de polvo. Luego enrolló un billete de cien dólares y con él fue inhalando el polvo con gran satisfacción.

Kris se volvió. Sabía lo que le estaba sucediendo a Buzz. No necesitaba mirar.

Fama mundial.

Fama en Estados Unidos.

Éxito.

Adulación.

Sí.  Ahora  lo  tenía  todo,  todo  lo  que  él  siempre  había  soñado.  Sí,  deseaba permanecer siempre unido a otras tres personas, al Doktor Head y al entorno cada vez más grande de quienes les rodeaban.

Los Wild Ones.

Un supergrupo.

Con  un  poder  de  atracción  que  los  situaba  entre  los  Beatles  —ya  hacía  mucho disueltos— y los Rolling, que aún tocaban cuando querían.

Los Wild Ones.

Triunfaban en todas partes.

Kris  Phoenix,  un  atractivo  rockero  con  una  presencia  carismática  sobre  el escenario, una voz salvaje y un toque mágico en su guitarra.

Buzz  Drake.  Inspirador  de  una  cohorte  de  admiradoras.  Los  norteamericanos adoraban sus miradas diabólicas y su genialidad en la guitarra.

Rasta Stanley. Negro. Gracioso. Sexy.

Y Fingers. Una mujercita con un genuino talento para el rock.

«No podíamos haber reunido nada mejor —pensaba Kris—. Somos la mezcla que todos estaban esperando».

Buzz  levantó  el  cuello  de  su  chaqueta  de  cuero  y  se  dirigió  hacia  la  puerta  del cuarto de baño.

—Voy a participar de la fiesta —dijo—. ¿Por qué no haces tú lo mismo?

«Tal vez —pensó Kris».

Cuando  obtuvieron  el  primer  éxito  en  Norteamérica,  él,  al  igual  que  los  demás, enloqueció.  Desde  Nueva  York  a  Los  Ángeles,  pasó  despreocupadamente  por  las camas de un sinfín de admiradoras que no tenían nada más en la cabeza que el deseo de  acostarse  con  una  estrella  del  rock.  Una  vez  en  la  cama,  ella  dejaba  caer  con indiferencia que conocían a muchos famosos: «Cuando estuve en San Francisco con Nick…»,  «Keith  fue  el  mejor…»,  «David  es  el  mejor  ser  humano  que  he conocido…».

Buzz  y  Rasta  se  desmadraron;  nunca  tenían  bastante.  En  cambio,  tras  el  primer entusiasmo, Kris se cansó de tener a cuanta mujer se le ocurriese. Prefirió quedarse con  los  técnicos  viendo  la  televisión  y  bebiendo  cerveza.  La  televisión norteamericana  lo  fascinaba.  Había  montones  de  canales  y  transmitían  las veinticuatro  horas  del  día.  Horace  hubiese  muerto  de  un  ataque  cardíaco.  En Inglaterra sólo había tres canales y la transmisión finalizaba antes de la medianoche, con un periodista que se despedía del público: «Buenas noches. Que duerman bien».

¡Al diablo!

Desde que había llegado a América había visto un par de veces a Sharleen, pero no  era  lo  mismo.  Finalmente  ella  le  había  dicho  que  era  mejor  que  no  siguieran viéndose.

Hubiese  sido  agradable  salir  a  caminar,  pero  era  imposible.  Había  cientos  de admiradores  de  ojos  ávidos  y  apetitos  voraces.  Los  técnicos  y  los  chóferes  podían contar  mucho  acerca  de  esas  adolescentes  que  hacían  cualquier  cosa  para  conseguir un pase.

Buzz y Rasta habían desarrollado toda una técnica para escoger a las chicas que les  gustaban  entre  el  público.  Durante  la  actuación  hacían  señas  a  alguien  del personal  que  estaba  de  pie  junto  al  escenario  y  le  señalaban  a  las  mujeres  que  les gustaban.  Éste,  a  su  vez,  hacía  una  seña  a  otro  empleado  situado  entre  el  público. Cuanto  terminaba  el  concierto,  las  chicas  estaban  reunidas  en  una  habitación, esperándoles.  Las  sobras  se  distribuían  entre  el  personal  y  las  muchachas  parecían perfectamente satisfechas. Estaban encantadas de que al menos hubiesen reparado en ellas.

Kris no sentía ningún interés en participar en este tipo de diversión. El sexo ya no le  atraía.  ¿No  era  entonces  posible  una  relación  auténtica?  Alguien  a  quien  Kris Phoenix le interesara como persona, no como estrella. El superdios vestido de cuero negro  con  la  guitarra  roja  entre  las  piernas.  Lo  que  él  necesitaba  era  alguien  que realmente se interesase por él.

América. La habían conquistado.

Pero él no se sentía realizado o satisfecho.

Rasta llamó a la puerta.

—¿Vienes o no?, aquí está Mikki. Dice que le prometiste esta noche.

Michelle Hanley-Bogart, de la ciudad de Nueva York. Tenía veintitrés años y se autotitulaba reina de las fans. Según ella, coleccionaba citas con las estrellas desde la tierna edad de trece años.

—Querido  —afirmaba  orgullosa—,  tú  no  eres  una  estrella  hasta  que  Mikki  lo afirma.

Se decía que ella no mentía. Se había ido a la cama con todos los grandes. Una vez que te acostabas con Mikki, ya no había límites para la fama.

Buzz  quería  una  cita  con  ella,  pero  desde  que  se  había  unido  a  los  fans,  en Filadelfia, ella sólo había tenido ojos para Kris.

Era bella e infame, y él se encontró finalmente atrapado.

Mikki esperaba pacientemente, y en tanto lo hacía, informaba al equipo de cómo obtener  las  mejores  chicas  y  cuáles  eran  los  locales  más  divertidos.  Mikki  hubiese sido una excelente guía turística. Lo sabía todo.

Buzz  se  sentía  herido  porque  no  lo  había  escogido.  Podía  compartir  con  él  un porro, pero nada más.

—Espero  a  Kris  —dijo  ella,  cuando  Buzz  comenzó  a  presionarla.  El  asunto  se había transformado en una broma pública. Todos se preguntaban cuándo se decidiría Kris.

Él le había prometido que sucedería en Chicago, y ahora se sentía como un novio reticente.

—¿Qué estás haciendo ahí dentro? —preguntó Rasta.

—Una danza matrimonial de la tribu —respondió Kris, y regresó al mundo.

La  fiesta  estaba  muy  animada.  En  el  estéreo,  se  escuchaba  música  de  The Temptations. Corrían el vino, la cerveza y el champaña. Había una gran cantidad de parejas en una avanzada etapa de acercamiento, y los porros circulaban como dulces. Buzz  parecía  sepultado  entre  dos  exuberantes  rubias.  Flower  se  había  quedado  en Londres, pero, aun cuando hubiese estado allí, no habría puesto objeciones. El sexo en grupo era su deporte predilecto.

Mikki estaba tranquila, de pie junto al estéreo, con un minivestido color turquesa, medias haciendo juego y botas negras. Su cabello, sujeto por detrás. Tenía un aspecto virginal. Parecía que no lo hubiera hecho en su vida.

Kris  sonrió.  Inevitablemente  la  chica  le  gustaba.  Tenía  una  tremenda personalidad. Siempre alegre, siempre divertida. De no ser porque se había acostado con todo un catálogo de rockeros, habría sido buena para una relación permanente.

—Hola, estrella —dijo ella, con una voz que contradecía su inocente figura.

¿Por qué no cerrar los ojos y pensar en su Inglaterra? No era tan difícil.




RAFAELLA

1981

Hacía  ya  muchos  meses  que  Rafaella  pensaba  en  escapar.  Sólo  seguía  allí  por  Jon Jon, que ahora era un robusto niño de cuatro años. La vida era una continua serie de escaramuzas.  Tenía  que  estar  todo  el  tiempo  en  guardia,  para  prevenirse  contra  los terribles  arrebatos  de  cólera  de  Eddie  y  sus  repentinos  actos  de  crueldad.  Bajo  su cama, ella tenía una caja de cuero con una daga turca, uno de los pocos recuerdos que le  quedaban  de  su  padre.  Una  vez  la  cogió  y  le  amenazó.  Él  cesó  entonces  de golpearla. Parecía una buena manera de contenerle.

—No te atreverías a usar eso —la desafió él.

—Sólo prueba —respondió ella.

Los golpes cesaron, pero no el abuso verbal, ni tampoco el juego.

Lady  Elizabetta  evidentemente  estaba  al  tanto  de  lo  que  sucedía,  pero  no  decía nada. Ellos se habían mudado a un apartamento en Chelsea, adonde ella iba de tanto en tanto para ver a su nieto y criticar. Anna, la madre de Rafaella, sospechaba que las cosas  no  iban  bien,  pero  Rafaella  se  negaba  a  decir  la  verdad.  Era  demasiado orgullosa. Después de todo, el matrimonio había sido idea suya, y admitir la derrota, aun en familia, le resultaba humillante.

Cuando  Odile  le  dijo  que  Eddie  no  era  perfecto,  Rafaella  admitió  que  estaban intentando arreglar las cosas.

En realidad, Eddie era un sádico, jugador y bebedor. Y Rafaella finalmente había llegado a la conclusión de que las cosas no iban a cambiar. Ya le había dado más de cuatro años de su vida. Con eso era suficiente.

Abandonarle no iba a ser sencillo. Él dependía del dinero de Lord Egerton para el juego, y aunque nunca se había hecho cargo del trabajo que éste le había ofrecido, a Eddie le gustaba saber que la oportunidad estaba allí.

No, evidentemente Eddie no se tomaría bien su partida. Él sostenía que amaba a su hijo, aunque en realidad ella nunca había visto ninguna evidencia de ello. Ignoraba a  Jon  Jon  y  se  quejaba  agriamente  cuando  el  niño  hacía  demasiado  ruido  o desordenaba el apartamento.

A  Rafaella  no  le  importaba.  «No  es  tu  hijo,  pensaba  triunfalmente».  Ésa  era  la afortunada jugarreta del destino.

La  vida  sexual  entre  ellos  era  inexistente.  Cuando  se  acostaban  juntos,  era  un simple desahogo físico, y en lo que se refería a Rafaella, ni siquiera satisfactorio. Al principio había intentado hablar con él, hacer algo por la relación.

—Es lo que tú quisiste —fue toda su respuesta—. Tú lo impusiste, así que no te quejes, porque ya es demasiado tarde.

Era cierto. Pero ahora ella era mayor y sabía más. Tenía la vida por delante y en cuatro años le había dado oportunidades más que suficientes.

Odile y Rupert sorprendieron a todos con la noticia de su repentina boda en Río de Janeiro. Odile telefoneó para dar la buena nueva.

—¡Es  maravilloso!  —exclamó  Rafaella—.  ¿Por  qué  no  se  lo  dijisteis  a  nadie? Mamá  se  enojará  y  lo  mismo  hará  tu  madre.  Sabes  que  ellas  adoran  las  bodas  con grandes fiestas.

—Precisamente  eso  es  lo  que  queríamos  evitar.  ¡Soy  tan  feliz!  Queremos  que vengas a visitarnos y que traigas a Jon Jon.

—Me encantaría —dijo Rafaella, pensando que tal vez ésta fuera la oportunidad que  ella  esperaba  desde  hacía  tanto  tiempo.  Rupert  hacía  dos  años  que  vivía  en América del Sur, donde trabajaba en un gigantesco proyecto de ingeniería.

Brasil. Él hablaba con entusiasmo de ese país.

Brasil. Podía ser el escape perfecto.

 

—¿Cuánto tiempo piensas estar fuera? —preguntó Eddie.

«Para siempre, pensó».

—Tres semanas.

—Es demasiado tiempo —dijo él, saboreando el tercer brandy después de la cena.

—Está  muy  lejos  —respondió  Rafaella,  con  cautela—.  No  puedo  ir  de  paseo  y volver.

—¿Y quién va a ocuparse de mí mientras tú no estés?

—Te las compondrás.

—Ya  lo  sé  —respondió  él,  petulante—.  ¿Pero  por  qué  debo  hacerlo?  Me  he casado contigo para eso.

—Gracias —dijo Rafaella, reafirmando su decisión de no volver.

Hizo el equipaje con cuidado, llevándose sólo sus cosas favoritas. No quería que él sospechase.

Mientras acababa la última maleta, él entró en la habitación y la observó.

—Te estás llevando demasiadas cosas para tres semanas —dijo, acusador.

El hálito alcohólico de su aliento golpeó la cara de Rafaella, que con voz queda dijo:

—Te dejo, Eddie. No volveré.

Por un segundo él la creyó, pero luego se echó a reír. Estaba convencido de que ella no podía vivir sin él. Se lo había dicho en numerosas ocasiones.

—Si  quisiese  librarme  de  ti,  no  lo  lograría  —dijo  él  con  inmodestia—.  Cuando me forzaste a casarme contigo fue una condena a cadena perpetua, ¿verdad, querida?

«Eso es lo que tú quisieras», pensó ella, pero dijo ingenuamente:

—Sí.

—Ven aquí.

Automáticamente ella se apartó.

—Te he dicho que vengas aquí.

—Estoy cansada.

—¡Ah!  Ahora  es  «Eddie,  estoy  cansada».  Recuerdo  cuando  nunca  parabas  de protestar porque no hacíamos el amor todo lo que tú querías.

—Es sólo que…

—¿Es sólo que qué, querida?

La  rodeó  por  la  cintura,  y  apretó  con  fuerza  los  labios  contra  los  de  ella.  Ella hubiese  querido  gritar.  Tantas  veces  había  deseado  su  atención,  tantas  noches  de soledad,  tantas  de  frustrados  intentos  que  comenzaban  bien  y  acababan  con  sus ataques de crueldad…

Ahora él parecía controlado. No estaba bebido como para adoptar ese estilo. Ella podían sentir su erección presionando con insistencia entre sus muslos, y sus manos hurgando bajo la blusa.

«Eddie, pensar que una vez fuiste mi amante soñado. ¿Qué sucedió?».

A  pesar  de  sí  misma,  ella  empezó  a  responder  a  sus  caricias.  Sus  necesidades físicas borraron el pasado, y ella se abrió a la pura pasión mientras él le hacía el amor.

Con  perfecta  precisión  hizo  que  ambos  llegaran  al  orgasmo  al  mismo  tiempo, besándola  en  la  boca  al  mismo  tiempo,  murmurando  palabras  nunca  antes  oídas,  de gran amor y ternura.

—Eddie  —susurró  ella,  llena  de  confusión.  ¿Podría  ser  que  finalmente,  después de tanto tiempo, él se hubiese conmovido?

No. Rotundamente no. Era sólo un cuento de hadas, pero ella se durmió llena de dudas, preguntándose si dejarle sería la decisión correcta.

Por  la  mañana  él  la  despertó  a  besos.  Volvió  a  hacerle  el  amor,  despertándole nuevas sensaciones.

—¿Qué sucede? —preguntó Rafaella, asombrada.

—Me he dado cuenta de lo mucho que te voy a echar de menos —respondió él besándole el rostro—. Vuelve pronto, querida.

Jon  Jon  estaba  en  casa  de  la  madre  de  Rafaella.  Ella  había  quedado  en  que  se encontraría  con  ambos  en  el  aeropuerto.  Su  madre  no  sabía  nada  de  su  decisión  de quedarse  en  América  del  Sur.  Nadie  lo  sabía,  de  modo  que  no  era  demasiado  tarde para cambiar de opinión.

Eddie insistió en llevarla al aeropuerto. Se ocupó del equipaje y la acompañó al salón VIP, donde se puso a jugar con Jon Jon, haciendo que el niño emitiera gritos de gozo.

Anna sonrió. Estaba feliz de ser testigo de una escena familiar tan alegre. A veces dudaba  de  la  felicidad  del  matrimonio  de  su  testaruda  hija,  pero  hoy  se  sentía tranquila.

Cuando anunciaron el vuelo, Eddie llevó a Rafaella a un rincón apartado y le dijo:

—Yo  nunca  he  sabido  expresar  mis  sentimientos  positivos.  Pero  algo  sucedió cuando supe que te ibas. Sé que a partir de ahora voy a ser diferente contigo. Confía en mí, querida. Regresa pronto a casa. Ya empiezo a echarte de menos.

Cuando  se  sentó  en  el  avión,  listo  para  despegar,  Rafaella  sufrió  una  crisis nerviosa.  ¿Qué  estaba  pasando?  Atravesaba  la  mitad  del  mundo  para  huir  de  qué. Parecía  demasiado  bueno  para  ser  cierto,  pero  Eddie  se  mostraba  realmente cambiado.

«Vete por tres semanas y regresa», le decía la razón. Pero otra voz le gritaba:

«¡Quiero estar con él ahora!».

«Olvídalo y espera a ver qué pasa», le dictaba la sensatez.

El avión comenzó a carretear.

«Demasiado tarde, nena».

Tres  horas  más  tarde  seguía  en  el  avión,  que  no  había  podido  despegar  por razones técnicas. Los pasajeros estaban alterados e impacientes. Cada media hora les prometían el despegue. Jon Jon estaba nervioso y callado, lleno de excitación.

Rafaella le preguntó a una azafata:

—¿Puede decirme exactamente qué sucede?

—Ojalá pudiese. Nosotros sabemos tanto como ustedes.

Finalmente  hicieron  un  anuncio  oficial.  El  avión  no  despegaría,  y  ofrecían  a  los pasajeros distintas alternativas. Todos desembarcaron.

Rafaella se dirigió a un diligente empleado y le preguntó si podía tomar el mismo vuelo al día siguiente.

—Por supuesto —respondió, admirando a esa mujer tan hermosa.

—Guárdenme  entonces  mi  equipaje  y  háganme  las  reservas  —dijo  entonces, apresurándose a tomar un taxi, con Jon Jon corriendo contento tras ella.

Después de volver a dejar a Jon Jon en casa de su madre, se llevó el Aston Martin de  su  padre  y,  feliz,  condujo  hasta  Chelsea.  Cuando  llegó  a  su  apartamento  era  aún temprano, pero ya había oscurecido. Había tenido todo el día para repensar las cosas y  se  alegraba  de  tener  otra  oportunidad  para  estar  con  su  marido  antes  de  las vacaciones.  Ya  había  decidido  que  así  sería.  Se  tomaría  unas  vacaciones.  Un descanso.  Y  en  tres  semanas  ambos  estarían  preparados  para  recomenzar  su matrimonio.

Introdujo la llave en la cerradura y oyó el sonido de Manhattan Transfer, uno de sus grupos favoritos. Cuando entró en el apartamento, la música cambió a Lou Reed.

Era  gracioso.  Eddie  nunca  escuchaba  música.  Tampoco  encendía  velas,  y  sin embargo  el  comedor  estaba  inundado  de  pequeñas  velas  negras  colocadas  en candelabros Art Déco.

Inmediatamente  se  dio  cuenta  de  que  él  estaba  con  alguien  y  se  le  revolvió  el estómago.

Resueltamente se dirigió al dormitorio, decidida a enfrentarse a otra mujer.

«Vete, no tienes nada que hacer aquí».

«¿Por qué habría de hacerlo?».

«Porque él no merece la pena».

Entró en el dormitorio y sintió un escalofrío.

La  mujer  no  era  una  mujer.  Era  un  hombre  de  cabello  claro,  rostro  aniñado  y cuerpo lampiño.

—Disculpa —dijo al muchacho—. ¿Podríamos tener un poco de intimidad?

Eddie no dijo una palabra.




BOBBY MONDELLA

1981

Bobby  Mondella  llegó  a  la  boda  de  Nichols  Kline  con  Pammy  Booser  en  una limusina  Mercedes  con  cristales  polarizados  y  a  prueba  de  balas  y  tres guardaespaldas.

—Cuando eres una estrella —había decidido—, debes vivir la vida. Es lo que el público espera.

Y el público realmente lo adoraba.

Llevaba  un  traje  de  cuero  negro,  una  camisa  de  seda  blanca  al  estilo  ruso  y  un abrigo  largo  colocado  como  al  descuido  sobre  los  hombros.  Lo  acompañaba  Zella Raven,  una  altísima  artista  negra,  con  un  cuerpo  digno  de  la  página  central  de Playboy. Zella llevaba altas botas ajustadas.

Los fotógrafos y los cámaras de televisión enloquecieron cuando los vieron en la casa  de  Pacific  Palisades,  donde  tenía  lugar  la  fiesta.  Ellos  les  dedicaron  ocho segundos, y siguieron su camino, rodeados de los guardaespaldas.

Por  esto  le  gustaba  presentarse  en  público  con  Zella.  Siempre  hacía  lo  más adecuado, daba la imagen adecuada. Además, Nova se ponía furiosa. Era una especie de venganza.

Nova  Citroen.  Esa  mujer  había  llegado  a  dominarle,  pero  ahora  se  estaba apartando lentamente de ella. Había decidido que, si ella no podía comprometerse de ningún  modo,  todo  terminaría  entre  ellos.  ¡Por  todos  los  diablos!  Él  ahora  era  una estrella, una superestrella. Ya no era el muchacho inseguro que ella había conocido. Era hora de que se diese cuenta.

Bobby Mondella, treinta y un años, símbolo sexual, rico, apuesto, poderoso.

Sí,  poderoso,  ya  que  junto  a  la  gran  fama  había  sobrevenido  la  posibilidad  de hacer lo que quisiera. Él decía «salta» y la gente saltaba. Contaba un chiste y todos se reían. Pedía una pizza a las cuatro de la madrugada y se la llevaban. Señalaba a una mujer —a cualquiera— y habitualmente la conseguía.

Sí.  Podía  tener  lo  que  quisiese  y  a  quien  quisiese.  Menos  a  Nova  Citroen.  Ella compartía  su  cama  de  vez  en  cuando,  pero  pertenecía  a  Marcus  Citroen,  y  hasta  el momento no había dado señales de querer cambiar la situación.

Él sabía que eso sucedía porque ambos pertenecían a Marcus Citroen. Ella, por el matrimonio; él, por su contrato.

El contrato podía romperse. Bobby llevaba meses reuniéndose con los abogados de Nichols Kline para encontrar la manera. Después de todo, Kline le ofrecía mejores condiciones de las que él nunca había tenido con Blue Cadillac. En Blue Cadillac él era un desconocido. Ellos lo habían descubierto y lo habían lanzado al estrellato. Con Hit City no tenía pasado. Para ellos era una superestrella internacional, y el contrato reflejaba exactamente eso.

—No  existe  un  contrato  que  no  pueda  romperse  —había  dicho  Arnie  Torterelli, uno  de  los  socios  de  Kline—.  Si  quieres  irte  de  allí,  déjalo  en  manos  de  nuestros abogados. Te liberarán. No habrá problemas.

Ahora el día se acercaba y Bobby estaba listo para volar.

Sólo esperaba que Nova se decidiese a volar con él.

 

La  boda  de  Nichols  con  Pammy  era  verdaderamente  ecléctica:  un  grupo  muy variado  de  invitados,  que  iban  desde  directores  de  banco  y  magnates  industriales hasta  estrellas  del  rock  y  todo  tipo  de  representantes  de  la  vida  hollywoodense. Ninguno  de  los  novios  parecía  tener  familia.  El  padrino  de  Nichols  era  un  viejo amigo  de  Miami,  Carmino  Sicily,  un  hombre  de  unos  cincuenta  años  con  siniestra mirada  y  cabellos  grises.  Bobby  recordaba  haberlo  visto  con  Nichols  hacía  muchos años en el Chainsaw. Tenía ese tipo de rostro que resulta difícil de olvidar.

—Mira  a  ese  individuo  —susurró  Zella,  mientras  Nichols  y  Carmino  ocupaban sus  sitios  frente  al  juez  de  paz,  que  se  disponía  a  celebrar  el  matrimonio  civil  en  el jardín de la casa de Arnie Torterelli.

—Es el rey de la droga de Miami. El pez más gordo.

Bobby asintió, aunque en realidad no la creía. Zella siempre presumía de saberlo todo acerca de todos, pero a veces se equivocaba.

El  aspecto  de  Zella  era  sensacional,  pero  su  charla  no  le  interesaba.  En  toda  su vida sólo había deseado realmente a dos mujeres. Una había sido Sharleen, la otra era Nova.  Desdichadamente,  con  Sharleen  nunca  había  pasado  de  ser  amigo,  y  aunque Nova  y  él  eran  amantes,  hasta  ahora  ella  se  había  mostrado  reticente  y  había manejado la relación en sus propios términos.

Pero ya era suficiente. Pronto tendría que elegir.

Pammy  Booser  apareció  del  brazo  de  Arnie  Torterrelli,  meneándose  sobre  sus tacones  de  aguja,  vestida  de  blanco.  Detrás  de  ella  venía  una  fila  de  muchachas, demasiado mayores todas, muy entusiasmadas con la oportunidad que allí tenían.

—Nada de elegancia —murmuró Zella. A veces tenía razón.

Nichols y Pam fueron declarados marido y mujer y comenzó la fiesta.

Como  era  la  primera  vez  que  se  casaba,  a  los  casi  cincuenta  años  procedió  a emborracharse. Los numerosos invitados habían ocupado el área entoldada del gran jardín  de  la  casa  de  Torterelli.  Sentados  a  mesas  redondas  saboreaban  la  cena, consistente en ensalada de langosta, y ternera en salsa de crema. Bobby fue colocado en la mesa principal, con la esposa de Arnie a un lado y Zella al otro. Arnie se sentó al  lado  de  Zella  y  junto  a  ellos  Pammy  Nichols.  La  dama  de  honor,  que  debía  de haber sido bella, totalmente drogada, estaba junto a Carmino Sicily, que le tocaba la rodilla.  Para  completar  la  mesa  habían  sentado  a  una  impresionante  cantante  negra, de grandes pechos y poderosa voz; a su marido, también presente y a Kris Phoenix, estrella de Hit City, la compañía de Nichols. Éste estaba con una muchacha llamada Mikki.

Zella  se  sentía  encantada  de  estar  sentada  junto  a  Kris  Phoenix,  pero  no  podía esperar a informar a Bobby que Mikki era una famosa fan.

—Me asombra que no se haya acostado contigo.

—Tal  vez  esta  noche  tenga  suerte  —respondió  él  secamente,  mientras  tendía  al camarero su vaso de bourbon para que lo llenase de nuevo.

—Tendrás que pasar sobre mis tetas y mi trasero —bromeó Zella, amenazadora.

Después  de  la  cena  hubo  baile,  y  en  medio  se  pronunciaron  varios  discursos. Primero  habló  Arnie,  luego  su  esposa  y  finalmente  Carmino  Sicily,  cuya  voz monocorde  casi  hizo  dormir  a  los  presentes.  Pammy  permanecía  de  pie,  en  actitud hipócrita. Nichols, bebido y sentimental, era realmente un hombre feliz.

—Por mi adorada novia —dijo levantando el brazo en un último brindis.

Tanto  Bobby  como  Kris  Phoenix  se  dieron  cuenta  de  que  Pammy  tocaba subrepticiamente a Carmino Sicily por debajo de la mesa. Sus miradas se cruzaron y ambos rieron.

Kris se inclinó sobre la mesa, tendió la mano a Bobby y le dijo:

—Encantado de conocerte, amigo. Soy un admirador.

—Me alegra saberlo —respondió Bobby—, porque es mutuo. Me gustan mucho tus canciones. En realidad me gustaría haber sido el autor de alguna de ellas.

—¿En serio? ¿De cuáles? —preguntó Kris, adulado y satisfecho.

—Skinny  Little  Slider  es  mi  favorita.  También Lonesome  Morning,  tiene reminiscencias de Otis Redding en sus comienzos.

—Ojalá.

—Lo digo sinceramente.

Kris no podía esconder su satisfacción. Éste era el tipo de reconocimiento que él realmente apreciaba.

—¿De verdad?

—Tienes talento.

—Es un gran elogio viniendo de ti.

Tan  pronto  como  Zella  y  Mikki  fueron  al  aseo,  Kris  se  sentó  al  lado  de  Bobby. Enseguida  se  pusieron  a  hablar  acerca  de  componer  y  cantar,  de  las  influencias  que habían  recibido,  de  Sam  Cooke  y  de  otras  leyendas.  Cuando  las  muchachas regresaron, ellos estaban demasiado entusiasmados como para interrumpir la charla.

—Maravilloso  —suspiró  Zella  y  volvió  su  atención  hacia  Arnie.  Si  podía desbancar a su esposa, sería suyo para siempre.

Mikki  descubrió  a  Del  Delgardo  en  el  otro  extremo  del  salón  y  se  dirigió  hacia allí.

Pammy  se  encaminó  a  la  pista  de  baile  con  Carmino  Sicily,  que  introdujo  sus huesudas manos bajo el vestido de la novia.

Nichols  bailó  con  dos  amigas  de  Pammy,  incluida  su  dama  de  honor,  quien susurró a su oído que si alguna vez se sentía solo, desdichado o simplemente excitado la llamase, ya que ella tenía la cura perfecta para esas enfermedades.

Mirando  a  su  alrededor,  Bobby  decidió  que  si  alguna  vez  se  casaba  lo  haría totalmente en privado. Pero, en realidad, ¿quién necesitaba casarse?

—¿Has estado casado alguna vez? —preguntó a Kris.

—Una,  amigo  —respondió  Kris,  sonriendo—.  Y  con  eso  fue  suficiente.  Es  una maldita institución.

—¡Exacto! —rió Bobby.

Y confirmaron su reciente amistad con un mutuo guiño de complicidad.




KRIS PHOENIX

1981

Para gran sorpresa de todos, Michelle Hanley-Bogart se transformó en una presencia permanente  en  la  vida  de  Kris.  Sucedió  después  de  Chicago.  Cuando  llegaron  a Nueva York, donde los Wild Ones debían tocar en el Madison Square Garden, ya eran inseparables.

—¡Dios!  —protestaba  Buzz,  celoso—.  Es  una  puta.  Se  ha  acostado  con  todo  el mundo menos con el Papa. Y si el Papa cantase, también lo hubiese hecho.

—Muy  gracioso  —respondió  Kris—.  Te  da  rabia  porque  no  quiere  saber  nada contigo.

—Sí, acostarse con ella debe de ser como hacerlo con el mundo del rock and roll. Muy bien, amigo. Ella chuparía hasta la pintura del parachoques de un Cadillac del 58.

En  Nueva  York,  Mikki  presentó  a  Kris  a  su  increíble  círculo  de  amigos,  que incluía  un  famoso  diseñador  de  modas  gay,  una  cantante  de  cabaret  que  aspiraba cocaína con el desayuno, una princesa europea en decadencia que vendía su nombre a una línea de cosméticos y a China Wallineska, su mejor amiga, una chica bajita, de abundantes cabellos rizados y curvas generosas.

China era artista y vivía en un desordenado ático del Greenwich Village.

—Da grandes fiestas —dijo Mikki—, y si le gustas, te pintará.

—¿Por qué piensas que me gustaría que me pintara?

—Porque es un honor. China es famosa, una especie de Andy Warhol femenina.

El Madison Square Garden era todo un desafío. El último single Dirty Bits habían alcanzado el primer puesto, y el último álbum, que llevaba el mismo nombre, estaban entrando en los comercios en enormes cantidades. Hit City, la compañía de Nichols, era  quien  los  distribuía,  y  Kris  estaba  muy  satisfecho  con  las  ventas,  aunque  en realidad habría preferido que los Wild Ones estuviesen a cargo de uno de los grandes. Por ejemplo, Blue Cadillac.

Cuando se lo dijo a Doktor Head, el hombre rió.

—No podéis ir más arriba del número uno. ¿Cuál es la diferencia?

—Creo que la misma diferencia que hay entre conducir un Ford y un Ferrari — intervino  Mikki—.  Los  dos  automóviles  te  transportan,  pero  sólo  uno  lo  hace  con elegancia.

—Sí, así es —acordó Kris—. Eso es exactamente lo que trataba de decir.

Doktor Head miró a Mikki. Ya había tenido bastantes problemas con ella cuando, a  los  dieciséis  años,  se  había  unido  a  Michael  Hollywood.  Estuvieron  juntos  cinco meses y rompieron pocas semanas antes de la muerte de él.

A  los  dieciséis  años  ya  era  terrible.  Ahora  era  insoportable.  No  había  nada  peor que una fan rica y con conexiones.

—Conozco a Marcus Citroen, el presidente de Blue Cadillac —dijo ella, como si leyera sus pensamientos—. Podría organizar una reunión.

—No —dijo Doktor Head, vehemente—. Yo puedo organizar cualquier reunión.

—Escucha —comenzó Kris—. Si ella conoce a Marcus Citroen… en realidad yo también le he conocido.

—Olvídalo  —lo  interrumpió  Doktor  Head—.  ¿Quién  crees  que  soy  yo?  Puedo contactar con Marcus cuando quiera. Pero ahora estamos en Hit City. Nuestros discos van a la cabeza, así que nos quedaremos donde estamos.

Luego miró a Mikki, que le devolvió la mirada.

—Y no olvides que prometiste aparecer mañana en la boda de Nichols Kline. Te he reservado un pasaje en el vuelo de Pan Am de mañana temprano.

—¿También a Mikki?

—Considerando que tenéis vuestros sexos pegados, ¿qué otra cosa podía hacer?

—¿Y Buzz?

—Él no irá.

—¿Por qué?

—Pregúntaselo a él.

—¿Tú vienes?

—Estarás  aquí  de  regreso  en  veinticuatro  horas.  ¿Me  necesitas  para  que  te sostenga la mano, o puedo quedarme aquí para ocuparme de los negocios?

—Por lo que a mí respecta, puedes irte al diablo.

En el avión, Mikki comenzó:

—¿Cómo permites que tu representante te diga lo que debes hacer?

—Para eso está…

—No, él está para hacer lo que tú quieras.

—Pero no soy sólo yo. Está el resto del grupo…

—Sí, lo olvidaba… todo lo que haces debe dividirse en cuatro… Muy bonito.

—Es lo justo.

—¿Para quién? Tú eres el que realmente tienes talento.

—Somos un grupo.

—Escucha  lo  que  te  digo,  Kris:  tú  eres  la  estrella.  Tú  escribes  las  mejores canciones.  Tú  las  cantas.  Realmente  deberíais  llamaros  Kris  Phoenix  y  los  Wild Ones.

El sonrió. Le gustaba la idea, pero sabía que no cuajaría.

—Seguro que a Buzz le encantaría.

Pero Mikki no estaba dispuesta a ceder.

—¿Recuerdas  a  Diana  Ross?  Originalmente  ella  no  era  más  que  una  de  las Supremes.  Teddy  Pendergrass  era  de  Harold  Melvin  Blue  Notes.  Rod  Stewart  de Small  Face  y  David  Ruffin  de  The  Temptations.  ¿Debo  seguir  o  has  captado  el mensaje?

Sí, captaba el mensaje. Claro y fuerte, y antes de llegar a Los Ángeles, se había dado cuenta de que ella tenía razón. Kris Phoenix y los Wild Ones. Sonaba bien, y tal vez lo mereciera. Él hacía la mayor parte del trabajo y recibía la mayor parte de cartas de  admiradoras.  Buzz  permanecía  ajeno  la  mayor  parte  del  tiempo,  demasiado drogado  para  trabajar  en  serio.  Rasta  tocaba  sus  tambores  sin  un  talento  demasiado sobresaliente. Fingers era buena. En realidad era excelente, pero nadie chillaba y se desesperaba por ella. Lo cierto es que Mikki tenía razón, y que cuando él regresase a Nueva York, insistiría en que su nombre precediese al de los Wild Ones.

—Y si no les gusta, puedes dejarlos y convertirte en solista.

Él no había pensado nunca en eso.

 

En  la  boda  de  Nichols  Kline,  Bobby  Mondella  lo  llenó  de  entusiasmo.  Ese  tipo era  fabuloso.  Tenían  mucho  en  común  y  aunque  sus  estilos  eran  completamente diferentes, sería estupendo poder hacer algo juntos.

—¿Dónde vives? —preguntó Kris.

—Aquí en Los Ángeles. Quizá tú y tu chica queráis venir a mi casa más tarde.

—Nos encantaría —respondió Kris, buscando a Mikki.

—Está hablando con Del Delgardo —dijo Zella—. ¿Quieres que la avise?

Del  Delgardo.  El  enemigo.  Del  Delgardo,  el  que  hacía  tiempo  había  tratado  de hundir a los Wild Ones, y que ahora era un gran solista. Maldita puta. Kris se sintió furioso. Después de Willow él se había prometido no sentir nunca más celos por una mujer. Demasiado tarde, Mikki lo había atrapado. Ella constituía casi una adicción.

Se preguntaba si Delgardo era parte de su pasado, o si tal vez lo tenía en mente para el futuro. ¡Maldición!

Zella se levantó.

—Le diré que la necesitamos aquí.

—No te molestes —dijo Kris, que no tenía ninguna intención de perseguirla—. Si quiere venir, lo hará.

—Sí —dijo Zella—. ¿Pero cómo sabrá que nos vamos?

—Lo  sabrá  —dijo  él,  levantándose  al  tiempo  que  Pammy  Booser  lo  cogía  por detrás.

—Kris Phoenix —pidió Pammy—. Debes bailar una pieza con la novia.

—No bailo este tipo de música.

—Una  pieza  —insistió  ella,  y  no  le  dio  oportunidad  de  rechazarla,  mientras  lo llevaba a la pista, donde se aferró a él y le susurró sugestivamente al oído.

Él trataba de distanciarse, pero ella parecía no darse cuenta.

—Siempre me has gustado, ¿sabes?

—Deja eso —dijo él con firmeza—. Acabas de casarte, ¿lo olvidas?

¡Qué  pesada!  Finalmente  él  se  las  ingenió  para  escapar,  saludó  a  Nichols  y encontró a Mikki en la mesa.

—¿Lo has pasado bien? —preguntó con aire distraído, esperando que ella le diera alguna información.

—Bastante bien —respondió ella, cogiéndole del brazo—. Me ha dicho Zella que vamos a ir a casa de Bobby.

¿Por qué había tenido que liarse con una chica que había estado relacionada con todo el mundo del rock and roll?

Soy afortunado, pensó con ironía.

 

La casa de Bobby Mondella fue una revelación. Kris se quedó muy impresionado.

—¿Quieres decir que hay personas que viven así? —preguntó tras recorrer toda la mansión.

—Hazme recordar que no te lleve nunca a casa de mamá y papá —dijo Mikki.

—Sí,  viejo  —dijo  Bobby—.  Es  el  sueño  de  la  estrella  del  rock  hecho  realidad. Tienes que tener una casa así y automóviles y piscina… No puedes perdértelo.

—Yo vivo en Inglaterra —reflexionó Kris—. Y después de pagar los impuestos, mis gastos y darle algo de dinero a mi familia, no tengo un penique.

—Debes estar bromeando.

—No  olvides  que  mis  ingresos  se  reparten  entre  los  muchachos  y  Fingers.  Y luego están los gastos de viaje, los abogados, mi ex mujer, mi hijo, los contables y el representante. La vida es difícil.

—¡Entonces muérete! —contestaron a coro Mikki, Zella y Bobby.

Pasaron el resto de la velada escuchando blues y compartiendo un par de porros. Escucharon  a  Sam  Cooke,  a  Otis  Redding,  a  Chuck  Berry  y  a  Jackie  Wilson:  todos los grandes de otros tiempos. Kris no recordaba haber disfrutado nunca tanto.

—Me alegra ver que puedes descansar —dijo Mikki mientras volvían al hotel en la limusina.

—¿Quién, yo? Siempre estoy descansando.

—No es cierto. Te pasas el tiempo preocupándote por algo: por Buzz, por tu hijo, por la grabación, por las fechas de los conciertos…

—¡Uf! Me ves como a un tonto neurótico.

—Lo eres.

—No. No lo soy.

—Sí, lo eres.

—Mikki, querida…

—¿Sí?

—¿Por qué no te callas y te dedicas a lo que sabes?

Ella se echó a reír.

—Me encanta un hombre así… que sólo piensa en el sexo.

—Ponte de rodillas.

—¿Y qué hay del chófer?

—Al diablo con el chófer. Él se las arreglará luego.

Por la mañana tenían que dejar el hotel a las nueve, para volar de regreso a Nueva York, y de allí dirigirse en limusina a un concierto en Filadelfia. Cuando faltaban diez minutos para las nueve, Mikki dejó caer la bomba.

—Yo no voy —dijo frunciendo su preciosa nariz.

—¿De qué hablas?

—Tengo cosas que hacer —dijo la muchacha, sin mirarle a los ojos.

—¿Qué diablos tienes que hacer?

—Asuntos de familia, inversiones… Debo ocuparme de mis cosas.

—Realmente no creo una palabra.

—Te veré en Washington —dijo ella, alisándose la falda.

Él sabía que Mikki había quedado con Del Delgardo, pero decidió no pronunciar el nombre de ese tipo: no quería darle esa satisfacción.

—Haz lo que quieras —dijo, adoptando la táctica de la indiferencia.

Mujeres… ¡Al diablo con ellas! Él podía vivir sin toda esa mierda.

Volvió  solo  a  Nueva  York;  actuó  en  Filadelfia,  se  acostó  con  unas  gemelas; sorprendió  a  Buzz  inyectándose  heroína;  le  dijo  a  Doktor  Head  que  a  partir  de  ese momento serían Kris Phoenix y los Wild Ones. Terminó la gira en Washington pero Mikki no apareció, y voló de regreso a Londres.

Se avecinaban cambios. Podía olerlos en el ambiente.




RAFAELLA

1981

En seis meses Rafaella estaba instalada en Río de Janeiro, como si hubiese vivido allí toda su vida.

—Adoro este lugar —decía a Odile—. Nunca me iré.

Odile  la  escuchaba  con  una  sonrisa.  Ella  estaba  embarazada  de  su  primer  hijo  y también se sentía muy feliz.

—Nunca digas nunca. Pero te diré algo. Si no fuese por la pobreza que nos rodea, yo tampoco quisiera dejarlo nunca.

Rafaella  asintió.  Era  verdad.  Una  sociedad  opulenta  que  vivía  en  una  ciudad exquisita, pero rodeada del vecindario más terrible que se pudiera imaginar. Eran las favelas. Las fangosas laderas de los morros estaban atestadas de diminutas casuchas miserables.  Allí  vivían  generaciones  enteras  hacinadas  en  pocilgas  infestadas  de ratas.

—Lo sé —acordó—, es chocante.

—Pero no es problema nuestro —suspiró Odile—. No debemos permitir que nos afecte.

—Posiblemente  —dijo  Rafaella,  pero  en  el  fondo  pensaba  que  tal  vez  pudiesen hacer algo.

Cuando llegaron a Río de Janeiro, ella y Jon Jon vivieron durante seis semanas en la  confortable  casa  de  Odile  y  Rupert,  pero  enseguida  comenzaron  a  buscar apartamento para ellos. Entonces ella telefoneó a su madre a Londres para decirle que se quedaría allí, y dio instrucciones a sus abogados para que iniciaran los trámites de divorcio de Eddie Mafair.

Anna se sintió más que aliviada.

—Yo notaba que las cosas no iban bien —dijo, comprensiva—, pero ¿por qué irte tan lejos? Hubiese bastado con que te mudaras al campo con nosotros.

Rafaella  decidió  que  era  demasiado  complicado  explicarle  que  necesitaba distanciarse,  espacio  para  respirar.  Por  primera  vez  en  su  vida  deseaba  ser completamente independiente.

El  dinero  no  era  un  problema.  A  los  veinticinco  años  ella  heredaría  una  buena suma  de  dinero  de  su  padre,  e  incluso  a  los  veintiuno,  lograría  que  los  abogados ingleses le adelantasen lo que necesitara.

Encontró  un  apartamento  moderno  y  muy  soleado,  con  una  magnífica  vista  al mar,  cerca  de  la  playa  de  Copacabana,  y  se  mudó  allí  junto  a  Jon  Jon  y  una  niñera inglesa que Anna le envió.

¡Por  fin  sería  libre!  No  había  tenido  noticias  de  Eddie,  lo  que  no  la  sorprendía. ¿Qué podía haber dicho él? Después de haberlo sorprendido in fraganti, difícilmente hubieran llegado a ponerse de acuerdo en algo.

—¿Qué sucedió? —insistía Odile en saber.

—No lo sé, ni me importa. Sólo que no quiero ver nunca más a Eddie.

—Hummm —dijo Odile—. Pero tendrás que permitirle que vea a Jon Jon.

—Veremos  —dijo  misteriosamente  Rafaella,  que  sabía  que  no  tendría  que hacerlo.

Ella no reveló a nadie la homosexualidad de Eddie. Era un secreto, y en tanto que él  no  le  causase  ningún  problema,  lo  seguiría  siendo.  Durante  seis  meses  él  había permanecido en silencio. Los trámites de divorcio se desarrollaban sin problemas.

En  Río  se  hizo  muchos  nuevos  amigos.  Al  principio  frecuentaba  un  grupo  de parejas  jóvenes  de  Odile  y  Rupert,  y  rechazaba  sistemáticamente  a  todos  los solterones  disponibles  que  Odile  le  presentaba.  Sin  embargo,  pronto  se  sintió aburrida, y consiguió trabajo en una galería de arte, el mismo tipo de empleo que ella ya  había  deseado  tener  en  Londres.  Esto  la  llevó  a  conocer  a  personas  diferentes: artistas, diseñadores, y coleccionistas. Muchos le resultaban interesantes y salió con algunos de ellos. Pero cada vez que un hombre deseaba algo más que charlar con ella, Rafaella daba el asunto por terminado.

La  dueña  de  la  galería,  una  dama  divorciada  de  cuarenta  años,  le  sugirió  que probase con hombres mayores.

—Disfrutarás  mucho  más,  querida.  Un  hombre  maduro  sabe  cómo  tratar  a  una mujer.

Un poco reticente, finalmente aceptó salir con Jorge Maraco, un hombre que por su  edad  hubiese  podido  ser  su  padre  y  se  encontró  cómoda  en  su  compañía.  No  se lanzó sobre ella en la primera cita, lo que le resultó una novedad alentadora. Además, a su manera, era bastante atractivo.

En  su  segunda  cita  descubrió  que  era  un  industrial  millonario,  cuya  esposa  de dieciocho años se había suicidado cuatro años antes.

—Lo lamento —dijo—. Debe de haber sido terrible.

Seis semanas después, le dijo que quería casarse con ella.

—Ha llegado el momento de rehacer mi vida. Y tú, mi querida Rafaella, eres la mujer que necesito.

La negativa de ella le sorprendió. Era un hombre habituado a salirse con la suya. Comenzó entonces a perseguirla abiertamente, enviándole regalos carísimos, que ella devolvió  sin  excepción,  y  docenas  de  rosas  rojas  todos  los  días,  que  daban  al apartamento de Rafaella una deliciosa apariencia festiva.

—¿Qué sucede? —preguntaba Odile, ansiosa—. Sabes que se trata de un hombre muy importante.

—Y muy agradable —decia ella sinceramente—. Pero no es para mí.

—Creo que es demasiado viejo. He oído decir que tiene una hija de nuestra edad.

—La edad no importa.

—Sí que importa.

Una semana más tarde Odile dio a luz a su primer hijo, una niña de cuatro kilos y medio  y  ojos  azules.  Rupert  necesitó  mucho  apoyo.  Estaba  terriblemente  nervioso, sobre  todo  cuando  al  regresar  del  hospital  a  su  casa  descubrieron  que  la  niñera  que habían contratado no tenía experiencia.

—¿Qué vamos a hacer? —se lamentaba Odile.

—No os preocupéis —dijo Rafaella—. La niñera de Jon Jon vendrá a trabajar con vosotros, y yo me quedaré con la vuestra. Después de todo Jon Jon se pasa la mayor parte del día en la guardería y ya no necesito una niñera.

Era  una  solución  muy  sensata.  Todos  estaban  contentos  excepto  Jorge,  que  no cesaba de preguntar a Rafaella quién era esa muchacha que tenía en casa cuidando a Jon Jon, sin experiencia ni referencias.

—No hay problema —respondía Rafaella—. Su tía trabaja con el socio de Rupert.

—Pero no es eficiente —decía él secamente.

La chica se llamaba Juana. Menuda y callada, trabajaba muy duro, limpiando el apartamento y cuidando a Jon Jon, que enseguida la aceptó. Vivía en casa de Rafaella de  lunes  a  viernes,  y  los  fines  de  semana  se  iba  a  su  casa.  Para  Rafaella  eso  era perfecto.  Los  fines  de  semana  prefería  estar  sola  con  su  hijo,  llevarlo  a  la  playa  y jugar con él.

Jorge Maraco seguía cerca de ella, esperando pacientemente llegar a ser algún día algo más que un atento acompañante. Ella conoció a su hija Cristina y a muchos de sus amigos, y solía visitarle en su mansión fuertemente custodiada. Jorge tenía pánico a los secuestradores. Con él, Rafaella se sentía muy segura. Él la protegía de todo el mundo. Posiblemente cuando obtuviera el divorcio se casaría, ¿por qué no?

Ella nunca se había acostado con él, y él tampoco la presionaba. Era un hombre paciente, y estaba dispuesto a esperar.

Tanto Odile como Rupert se oponían a esta relación.

—Es demasiado viejo para ti, ¿estás loca? Tú no necesitas su dinero. ¿Qué es lo que te atrae de él?

Un lunes Juana no se presentó. El miércoles Rafaella estaba preocupada, ya que no sabía cómo localizar a la muchacha. Sólo sabía que ella y su familia vivían en la favela.

—Tienes suerte de que se haya ido —dijo Jorge—. ¿Qué te robó?

—Nada —replicó ella—. No la juzgues así.

—No entiendes nada, querida —dijo él pomposamente—. Robar es un modo de vida para esa gente. Para ellos no significa nada.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque he vivido cerca de ellos toda mi vida.

—Entonces es una vergüenza que no hayas hecho nada para ayudarles, con todo tu dinero y poder. Creo que el contraste entre la pobreza y la riqueza en este país es una vergüenza.

—¡Oh! Ya veo. Y crees que sabes de lo que estás hablando…

—Sé lo que veo.

—Y probablemente ves sólo lo que quieres ver.

Enseguida se enzarzaron en una violenta discusión, y finalmente Jorge se fue de su apartamento.

Ella  preparó  la  cena  para  Jon  Jon,  lo  bañó  y  lo  metió  en  la  cama.  Ese  niño  de cabello rizado y brillantes ojos azules era su vida, su futuro. Todo lo que ella hiciese tenía que ser lo mejor para él.

Por un momento su mente viajó a esa fría noche en Londres, hacía ya cuatro años. Kris Phoenix, la típica estrella de rock que sólo se interesaba en sí mismo. Un paseo por  Berkeley  Square  en  la  limusina.  Sexo  caliente,  rápido.  Y  su  vida  había cambiado…

Quizá casarse con Jorge no fuera una idea brillante. Quizá debía primero intentar hacer su vida.

Sonó el timbre, y ella, pensando que se trataba de Jorge, que venía a disculparse, no se molestó en ver quién era.

Abrió  la  puerta  y  se  encontró  frente  al  hombre  más  apuesto  que  jamás  hubiese visto.  Era  un  brasileño  de  su  misma  edad,  con  cabello  negro,  largo  y  rizado,  ojos verdes, y una boca que pedía que la tocasen. Llevaba tejanos, una camisa de trabajo y zapatillas de deporte.

Durante unos instantes se mantuvieron en silencio, mirándose. Era evidente que él estaba  igual  de  impactado  que  ella.  Ella  se  tocó  instintivamente  el  cabello,  que llevaba sujeto en una cola de caballo.

—¿Es usted la señora LeSerre? —preguntó finalmente el muchacho.

Recobrando la compostura, ella asintió. En cuanto había podido se había librado del apellido Mafair.

Él sonrió, mostrando unos dientes blancos. Su sonrisa era irresistible.

Pensar que ella había considerado apuesto a Eddie. No era nada comparado con este hombre.

—¿En qué puedo ayudarle? —dijo, tratando de no mirarle.

—Soy el hermano de Juana.

—¿De quién?

—De Juana. La muchacha que trabaja para usted.

—¡Oh, Juana!

—Tal vez se pregunte por qué no ha venido en toda la semana…

—¿Está enferma?

—Se intoxicó con la comida.

—¡Qué pena!

—Fueron langostinos.

Mientras sostenían esta sencilla conversación, en realidad manejaban otro tipo de lenguaje paralelo, establecido entre sus miradas.

—¿Quiere tomar algo fresco? —preguntó ella rápidamente.

—Podría ser una cerveza, antes de ir a trabajar.

—¿A qué se dedica?

—Soy músico.

—¡Qué interesante! ¿Y qué instrumento toca?

—Varios: guitarra, flauta, y también canto.

—Tiene muchos talentos —dijo ella, sonriendo.

—Si usted lo dice —respondió él, también sonriendo.

—Le  traeré  su  cerveza  —dijo  ella,  preguntándose  por  qué  su  corazón  latía  tan fuerte—. Pase, por favor.

Él la siguió, miró a su alrededor y lanzó un silbido de admiración.

—¡Qué bonito!

—A  mí  también  me  gusta  —dijo  ella,  dirigiéndose  hacia  el  frigorífico—.  Es cerveza norteamericana. ¿Está bien?

Él asintió y caminó hacia el mostrador que separaba la cocina de la sala.

Ella  abrió  torpemente  la  lata  y  antes  de  que  pudiera  evitarlo,  la  cerveza  se derramó. Ambos se apresuraron a coger un paño para secar y se ruborizaron ante el contacto de sus manos. Rápidamente ella sirvió la bebida y le alcanzó el vaso.

—Le diré algo. No es como yo esperaba —dijo el muchacho mientras bebía.

—¿Qué esperaba?

—Juana  siempre  habla  de  la  gran  señora  inglesa  para  la  que  ella  trabaja.  La imaginaba más vieja. Y además no parece inglesa.

—Sólo  tengo  una  cuarta  parte  inglesa.  Mi  madre  era  mitad  inglesa  y  mitad francesa.  Mi  padre  era  mitad  norteamericano  y  mitad  etíope.  Vivimos  primero  en París y luego en Londres.

¿Por  qué  estaba  ella  contándole  la  historia  de  su  vida  a  un  perfecto  extraño? Mirándola de un modo desconcertantemente directo con sus ojos verdes, el muchacho le dijo:

—Juana regresará el próximo lunes. ¿Le parece bien?

Ella asintió y añadió:

—Su inglés es muy bueno.

—No es malo. Aprendí solo.

—¿Fue difícil?

—A veces. Pero nada bueno se obtiene sin esfuerzo, ¿verdad?

El muchacho terminó su cerveza y se dirigió a la puerta.

—Adiós, señora LeSerre.

—Adiós —dijo ella, confundida.

Cuando él se fue, Rafaella se dio cuenta de que ni siquiera sabía su nombre.

 

—¡Dios! —dijo Odile—. ¿Por qué tenemos que ir a ese pequeño club nocturno? No es un lugar de moda.

—No seas tan snob —respondió Rafaella—. Me han dicho que es formidable.

—¿Quién? —preguntó Rupert—. Apuesto a que no fue Jorge.

—Gracias a Dios, Jorge ya no interviene —dijo Odile.

—Pero  tu  apartamento  parece  una  floristería.  Es  evidente  que  el  pobre  hombre está desesperado.

—¿Ahora es el pobre hombre? —ironizó Rafaella—. Decídete, la semana pasada era lo peor que podía sucederme.

—Es uno de los hombres más ricos de América del Sur.

—¿Y  qué?  —preguntó  Rafaella,  desafiante—.  Vosotros  dos  me  tenéis  harta.  A veces  es  perfecto  para  mí,  y  otras  veces  es  lo  peor.  Además,  los  dos  estuvisteis  de acuerdo en que yo no necesito su estúpido dinero.

—Es verdad —dijo Odile.

—Muy cierto —acordó Rupert.

—¿Podemos salir ya? —preguntó Rafaella, impaciente.

Había  averiguado  el  nombre  del  hermano  de  Juana.  Se  llamaba  Luiz  Oliveira  y trabajaba en el club nocturno llamado Pussy Satin. Luego supo que era un lugar para turistas,  con  bailarinas  desnudas  y  apuestas  en  la  trastienda.  No  era  un  local  al  que ella  pudiera  llevar  a  Jorge,  por  eso  había  pedido  a  Odile  y  a  Rupert  que  la acompañasen.

El  Pussy  Satin  era  un  lugar  muy  ruidoso,  donde  se  desplegaba  una  actividad frenética.  Camareras  vestidas  con  colores  estridentes  recorrían  el  local  con  sus escasos atavíos. Había una barra atestada de gente y, sobre un pequeño escenario, una banda tocaba música de samba. En la pista, cuerpos alegres seguían el ritmo.

—¡Dios! —exclamó Rupert—. ¡Qué divas!

—Hola,  querido  —lo  saludó  una  mujer  de  pelo  rojo  con  el  vientre  bronceado  y tentador—. ¿Quieres una mesa?

—Creo que sí —murmuró Rupert.

—Para tres —añadió Odile, tratando de evitar la mirada de un hombre gordo que estaba inclinado en la barra y le guiñaba el ojo sugestivamente.

La camarera pelirroja les encomendó a un joven y menudo camarero que les guió hasta una mesa colocada frente al escenario y les exigió un pago desmesurado.

—¿Champaña? —preguntó mecánicamente.

—No —respondió Rupert.

—Sí —lo contradijo Odile, y se volvió hacia su marido con una sonrisa—. Ahora que  estamos  aquí,  disfrutemos.  Por  lo  menos  es  algo  diferente.  Estoy  harta  de  esas aburridas cenas de negocios.

—Está bien —reconsideró Rupert—. Traiga una botella de Dom Perignon.

—Sólo tenemos champaña de la casa —dijo el camarero.

—Tráigalo.

Rafaella  echó  un  vistazo  a  los  cuerpos  que  se  movían  en  la  pista  de  baile, deseando en realidad observar a los músicos. Había cinco, pero ninguno de ellos era Luiz. Disimulando su decepción, se volvió hacia Odile.

—Te dije que era un local diferente —recordó, tratando de parecer alegre.

—No tienes que convencerme —dijo Odile—. Me encanta el lugar, la atmósfera, la música…

—¿Quieres bailar, ricura? —preguntó una de las chicas con vestido azul calado, dirigiéndose a Rupert.

—No, gracias.

—Vamos, vive con audacia —rió Odile.

—Sí,  házlo  —lo  alentó  Rafaella—.  Recuerdo  la  época  en  que  eras  un  tipo divertido. Ahora te has convertido en un viejo aburrido.

—Gracias, hermanita.

—¡Házlo! —lo apuró Odile.

—Atrévete —añadió Rafaella.

—Está  bien  —acordó  Rupert,  levantándose  de  un  salto—.  Vosotras  lo  habéis pedido.

La mujer de azul sonrió, mostrando un único diente de oro.

—Vamos, cielo —insinuó, moviendo su trasero gordo—. Vamos a menearnos.

Sin vacilar, Rupert se lanzó a la pista de baile, perdiendo sus modales británicos a medida que se entusiasmaba con la samba.

—Vamos —rió Odile—. Será mejor que nosotras también vayamos allí antes de que se meta en problemas.

No pudiendo resistirse a ese ritmo sensual, Rafaella también se levantó y empezó a bailar. No le importaba hacerlo sin pareja. La música era suficiente compañía.

Después de varias copas más de champaña, los tres se sentían felices, alejados de cualquier  problema.  Rupert  bailó  con  todas  las  chicas  de  alterne,  gastando  cinco dólares  cada  vez,  mientras  que  las  muchachas  trataban  de  evitar  a  los  distintos hombres  que  se  les  insinuaban.  Cuando  anunciaron  que  había  llegado  la  hora  del espectáculo, ninguno de ellos quería volver a la mesa.

—Es la mejor noche que he pasado en años —dijo Rupert—. Debemos traer aquí a todo el mundo.

Rafaella  se  desplomó  en  su  silla,  y  comenzó  a  abanicarse  con  la  carta.  Cuando miró a su alrededor, vio a Luiz en el escenario, afinando la guitarra.

—Y  ahora,  señoras  y  señores,  vamos  a  presentar  a  la  mayor  atracción  de  Pussy Satin: la maravillosa Eva.

Una  mujer  alta,  ataviada  con  un  vestido  de  lentejuelas,  descendió  de  una  jaula para  pájaros  suspendida  del  techo.  Iba  vestida  de  plateado  de  la  cabeza  a  los  pies, incluidos el sombrero y los zapatos de tacón, muy altos.

Mientras  Luiz  ejecutaba  su  versión  de La  chica  de  Ipanema,  Eva  comenzó  a desvestirse… Empezó por el sombrero, debajo del cual emergió una mata de cabello plateado  y  reseco,  para  terminar  como  Dios  la  trajo  al  mundo,  excepto  por  los zapatos,  un  diminuto  tanga  y  dos  pequeños  botones  brillantes  que  le  cubrían  los pezones.

—¡Qué tetas tan asombrosas! —exclamó Rupert, admirativo.

—Posiblemente son de silicona —acotó Odile.

Eva se detuvo, abrió las piernas y tocó sugestivamente los botones que le cubrían los  pezones.  Repentinamente  los  arrojó,  dejando  sus  pechos  completamente  al descubierto.

Rupert casi se atragantó con la bebida.

—¡Típico! —se burló Odile.

Eva lanzó unas miradas sugestivas y dejó caer su diminuta tanga.

Permaneció completamente desnuda durante varios minutos y luego el escenario se oscureció.

Cuando se volvió a iluminar, Eva se había ido, pero Luiz seguía allí, cantando con su atractiva voz acerca del amor perdido y de las noches pasadas.

Rafaella sintió que no podía resistirse, ¡era tan apuesto! Cantaba muy mal, pero ¿a quién  le  importaba?  Aunque  ella  no  tuvo  oportunidad  de  hablar  con  el  muchacho, sabía  que  él  había  advertido  su  presencia.  Las  miradas  de  ambos  sostuvieron  una íntima conversación. Verlo la hacía feliz y desdichada a un tiempo, la inquietaba y la tranquilizaba.  ¡Dios!  Podía  decirse  que  casi  estaba  enamorada  de  un  hombre  con quien  apenas  había  cruzado  unas  pocas  palabras.  Tal  vez  eso  nunca  funcionara. Provenían de mundos muy diferentes. Sin embargo…

Jorge  siguió  persiguiéndola.  Estaba  decidido  a  conseguirla,  y  a  ella  le  resultaba muy  difícil  rechazar  sus  permanentes  atenciones,  aunque  no  estaba  preparada  para tomar ninguna decisión definitiva.

Odile  y  Rupert  pronto  viajarían  a  Inglaterra  para  que  sus  padres  conociesen  al bebé.  Rafaella  y  Jon  Jon  los  acompañarían,  pero  a  última  hora  Rafaella  canceló  el viaje, aunque permitió que Jon Jon viajara con ellos.

La  misma  noche  de  su  partida,  Rafaella  alquiló  un  automóvil  con  chófer  y  fue sola al Pussy Satin. Su corazón latía con fuerza, pero ella sabía instintivamente que Luiz jamás tomaría la iniciativa, y alguien tenía que hacerlo.

Para entonces ya la conocían en el club, y le dieron una mesa cerca del escenario. Nerviosa, ordenó champaña y aguardó.

Tan pronto como terminó su actuación, Luiz fue hasta la silla libre que tenía a su lado.

—Parece que te gusta venir aquí —dijo—. Lo lamento.

—¿Por qué? —desafió ella.

—Porque éste no es un lugar para ti. Tú no eres como esta gente.

—¡Dios! También tú eres un snob. Creí que con Rupert ya tenía suficiente.

—¿Quién es Rupert?

—Mi hermano.

—Un hombre inteligente.

—¡Al diablo!

Mirándola intensamente, Luiz le preguntó:

—¿Qué quieres de mí?

—Llévame a casa y hablaremos.

—Seriamente.

—Si quieres, podemos hablar muy seriamente.

—No juegue conmigo, señorita inglesa.

—No soy inglesa —dijo ella furiosa—. ¿Acaso tengo una apariencia inglesa?

—Tienes  una  apariencia  hermosa.  —Y  con  un  suspiro  de  pesar,  añadió—: Demasiado hermosa, demasiado rica, y sea como fuere, no debemos estar juntos. Lo sé.

De modo convincente, ella le dijo:

—Por favor, Luiz, llévame a casa. Te lo ruego.

 

Música de Carlos Jobim, más champaña, y el apartamento sólo iluminado por las farolas de la calle.

Ya  los  besos  fueron  una  experiencia  que  ella  nunca  había  vivido.  Sus  labios  tan frescos,  su  lengua  tan  caliente.  Allí  estaban,  de  pie,  abrazados,  explorando, saboreando, perdiéndose en largos y apasionados besos.

Él  no  tenía  ninguna  prisa  y  ella  tampoco.  Habían  esperado  desde  el  instante  en que se conocieron. Ahora había llegado el momento y no lo apurarían.

Acariciando los largos cabellos de ella, él murmuraba suavemente su nombre:

—Rafaella… ¡ah, Rafaella!

—Luiz…  —respondía  ella,  acariciando  los  rizos  de  la  base  del  cuello  del muchacho—, ah, Luiz…

Lentamente las manos de Luiz se deslizaron por la espalda de ella y comenzaron a juguetear con los tirantes de su vestido.

Ella hubiese deseado arrancarse las ropas de un tirón. Deseaba sentir sus manos sobre su piel. Lo deseaba…

Finalmente  él  le  bajó  la  parte  superior  de  su  vestido  y  le  acarició  los  pechos lentamente,  tocando  apenas  los  pezones  con  las  yemas  de  los  dedos,  hasta  que  la caricia se hizo intensa y las manos fueron reemplazadas por los labios.

Suspirando  de  placer,  ella  palpó  su  miembro  y  lo  liberó.  Finalmente  ambos  se dejaron  caer  al  suelo,  como  gemelos  cósmicos,  semejantes  en  todo.  De  algún  modo ella conocía qué le complacía y él también se anticipaba a sus necesidades.

Estaban juntos. Eso era lo único que le importaba a Rafaella.

Por la mañana, él se había ido. Ella esperó que volviera a su apartamento o que la telefonease,  pero  no  lo  hizo.  Rafaella  fue  entonces  al  Pussy  Satin,  donde  le  dijeron que ya no trabajaba allí. Mientras tanto, Juana había hecho las maletas y se había ido sin dar explicaciones ni despedirse.

Una sola noche y todo había acabado.

Luiz se había ido y ella no tenía manera de encontrarle de nuevo.




BOBBY MONDELLA

1981

—Estás cometiendo el gran error de tu vida —dijo Marcus Citroen.

Su  voz  al  teléfono  sonaba  dura  como  el  acero,  pero  no  asustaba  a  Bobby.  Nada podía  asustar  a  una  superestrella.  ¡Maldita  sea!  Él  ya  era  demasiado  grande  como para  que  lo  atemorizasen.  Simplemente  no  podía  soportar  que  Marcus  lo  tuviese atrapado. No lo necesitaba. Se suponía que los abogados debían haber manejado todo sin comprometerle.

—Bien  —dijo  tranquilo—.  Es  mi  error  y  quiero  cometerlo.  Creo  que  tengo derecho a hacerlo.

—Me  estás  jodiendo,  Bobby;  quiero  que  tengas  conciencia  de  lo  que  estás haciendo.

«En realidad estoy jodiendo a tu esposa, al igual que tú lo has hecho con Sharleen durante todos estos años».

—Bueno, la vida continúa, Marcus. Lamento que no te guste, pero los negocios son los negocios.

—Tienes  una  lección  que  aprender,  Bobby  —dijo  Marcus,  amenazante—.  Y créeme  que  con  Hit  City  la  aprenderás  del  modo  más  duro.  No  tienes  ni  idea  de  lo que haces al mezclarte con esa gente.

Colgó el auricular, y dejó la señal de marcar sonando en el oído de Bobby.

¿Quién  se  creía  ese  tipo  que  era?  Sólo  era  un  maldito  empresario,  mientras  que Bobby era una estrella, y no debía olvidarlo.

Silbando  tranquilamente  se  miró  en  el  espejo.  Nova  estaba  de  camino.  Había llegado  el  momento  de  discutir,  y  quería  estar  seguro  de  tener  el  mejor  aspecto posible.  Ella  nunca  había  ido  antes  a  su  casa,  y  el  hecho  de  que  hubiera  aceptado encontrarse con él en su territorio ya era un logro.

La señora Citroen iría a tomar el té, y todo debía estar en orden.

Tomó  otra  trago  largo  de  bourbon  y  decidió  cambiar  su  vestimenta  totalmente blanca por otra totalmente negra. Ella lo prefería vestido de negro. Decía que eso le daba  un  aspecto  más  elegante.  Él  era  la  principal  estrella  del  soul  en  el  mundo  y Nichols Kline le reservaba grandes planes. El primero de ellos era debutar en el cine como protagonista de una película.

¡Bobby Mondella también estrella del cine!

Irse de Blue Cadillac le había costado bastante. Afortunadamente los abogados de Arnie Torterelli reunían esa rara combinación de inteligentes y profesionales. Habían podido manejar todo y Bobby estaba encantado. Irse a Hit City era la mejor decisión que hubiera podido tomar.

Un  poco  más  de  bourbon.  Últimamente  había  adquirido  la  costumbre  de  tener cerca de él permanentemente un vaso con esa bebida. El alcohol no le afectaba. Sólo lo tranquilizaba, ya que las presiones de una superestrella eran muchas.

Él no consumía drogas, sólo alguna vez algo de cocaína, antes de un espectáculo. ¿Qué tenía, pues, de malo beber, si no se excedía demasiado?

La  vestimenta  negra  le  sentaba  admirablemente.  Echó  un  vistazo  a  su  Rolex  de oro. Nova iba a llegar en cualquier momento. Ella sabía lo que le esperaba. Él sólo necesitaba una respuesta.

 

—Pareces cansado, Bobby.

—¿De verdad?

—Sí.

¿Era  esto  todo  lo  que  ella  tenía  que  decir?  «Pareces  cansado,  Bobby».  Nada  de «tu casa es sensacional». O «estoy impactada por la noticia» o «sí, he decidido dejar a Marcus».

—Creo que he estado trabajando mucho —respondió él.

—O tal vez has estado consumiendo mucho alcohol.

¿Quién era ella para decirlo? Se pasaba el día entero bebiendo champaña.

Hacía  seis  semanas  que  no  se  veían.  Ella  estaba  elegante  como  siempre,  con  un traje  color  beige,  sus  habituales  accesorios  de  cocodrilo,  y  sus  impactantes  joyas. Llevaba sus cabellos platinados recogidos en un moño.

No todo hacía juego en ella: entre sus piernas había una mata densa y oscura, más sexy que el propio demonio. El contraste era impactante.

—¿Qué tal estuvo tu viaje? —preguntó él, cambiando de tema.

—El Oriente siempre es fascinante —respondió ella, cogiendo un cigarrillo.

—Eso dicen.

—Eres un tonto —dijo ella, mirándole a los ojos.

—¿Y eso por qué?

—Por dejar Blue Cadillac sin decírmelo. Es una estupidez.

Ella le estaba hablando como si fuese un niño, lo que enfureció a Bobby.

—¿Qué es lo estúpido?

—Dejar a Marcus.

—¡Al  diablo  con  Marcus!  —explotó  él—;  a  ti  no  te  importa  un  rábano  y  a  mí tampoco.  Te  ha  estado  utilizando  desde  el  día  en  que  te  casaste  con  él.  Me  has contado  los  juegos  que  hace  contigo,  y  todas  sus  conductas  enfermas.  Tal  vez  tú puedas olvidar y perdonar, pero yo no puedo.

—Me las arreglo para vivir con eso —dijo ella, aspirando profundamente el humo de su cigarrillo.

—Sí. Tal vez tú puedas. Pero te repito que yo no. Ya es demasiado. Y quiero que tú también salgas de esto, conmigo. ¿No entiendes que te estoy dando la oportunidad de escapar?

—Bobby —dijo ella meneando la cabeza—. Cuando comenzamos esta aventura, era sólo eso: una aventura. De algún modo se fue transformando en otra cosa, pero yo nunca dije que fuese a dejar a Marcus.

—No  es  necesario  que  lo  digas.  Sólo  que  lo  hagas.  Tengo  todo  lo  que  puedas necesitar. Juntos podemos darnos una gran vida.

—¿No comprendes que Marcus no me lo permitirá?

—¿Qué  clase  de  idea  es  ésa?  Conseguiré  un  buen  abogado.  Tengo  a  la  persona idónea. No tendrás que ocuparte de nada.

—No conoces a Marcus.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Si lo dejo, me matará. Y el que esté conmigo también será asesinado. Recuerda lo que te digo. Marcus nos hará matar a ambos.




LOS ÁNGELES, 1987

Sábado, 11 de julio

Los  cuatro  temas  de  los  cuales  los  periodistas  querían  hablar  eran  los  Wild  Ones, Buzz, Doktor Head y Cybil. Kris los esquivó elegantemente.

Con una sonrisa insolente, respondía evadiéndose de todo.

—Cybil,  ¿quién  es  ella?  —respondió,  cuando  le  preguntaron  si  tenía  planes  de matrimonio. Hábilmente, condujo las preguntas hacia donde él quería: el lanzamiento de su nuevo álbum Long Legged Blondes.

—¿Acaso el título se refiere a Cybil Wilde? —preguntó una reportera inglesa de horribles dientes.

Kris la conocía, era Cyndi Lou Planter: siempre buscaba chismes para su página en un periódico inglés.

—Vamos, Cyndi querida —respondió él de buenas maneras, esperando que ella se conmoviera  al  darse  cuenta  de  que  recordaba  su  nombre—.  Sabes  que  nunca  hago distinciones.  La  canción  está  dedicada  a  todas  las  rubias  de  piernas  largas  que  me gustan.

—Y  ciertamente  deben  de  ser  muchas  —dijo  Cyndi  con  un  gesto  malicioso—. ¿No  estás  acaso  en  una  edad  en  la  que  deberías  pensar  en  calmarte?  ¿Qué  hay  del matrimonio?

Vaca idiota. ¿Qué tenía que ver la edad?

—Creo que aún tengo unos cuantos años por delante —bromeó él.

—Tienes  casi  cuarenta  —insistió  Cyndi—.  ¿Cuánto  tiempo  piensas  seguir actuando?  No  hay  nada  peor  que  un  rockero  decadente.  Tú  mismo  lo  dijiste  en  una entrevista que te hice a los pocos días de cumplir treinta.

—Sólo tengo treinta y ocho. No soy precisamente un anciano. Y me siento mejor que nunca.

—¿Y qué hay de Buzz? ¿Lo echas de menos?

—Discúlpame —respondió él, reprimiendo sus deseos de abofetearla.

Reconoció  a  Jeanne  Olfe  de  Entertainment  Tonight,  y,  dando  las  gracias  a  la Prensa, se dirigió a los periodistas de la televisión. Éstos fueron mejores que la prensa escrita.  Al  menos  en  televisión  uno  podía  defenderse.  En  cambio,  imaginaba  que Cyndi Lou Planter comenzaría su artículo diciendo: «Kris Phoenix, quien se resiste a reconocer  que  está  a  punto  de  cumplir  cuarenta  años,  no  tiene  intención  alguna  de casarse con su rubia de piernas largas, Cybil Wilde. El maduro Romeo prefiere seguir inspeccionando el terreno, aunque ya ha alcanzado la cima».

—Dime, Kris —preguntó Jeannie—, ¿es Long Legged Blondes un resumen de tu vida amorosa?

¡Maldita sea! ¿Qué les importaba su vida amorosa?

—Para mí la música es lo primero, Jeannie. Siempre lo ha sido y siempre lo será.

En  ese  momento  era  verdaderamente  sincero.  Había  salido  con  muchas,  pero nunca una mujer había sido más importante que la música para él.

Era un triste hecho de la vida. A veces deseaba que hubiese sido diferente.

 

Tan pronto como pudo, Maxwell Sicily se libró de Chloe. Esa mujer era una lata. El  tiempo  pasaba  y  había  muchas  cosas  en  las  que  pensar.  Con  la  ayuda  de  Vicky Fox, conocía muy bien la propiedad. Diez días antes, Vicky lo había hecho entrar con el pretexto de que era un especialista en plantas. El jefe de seguridad se sentía atraído por  ella,  y  no  hizo  preguntas  cundo  ella  le  dijo  que  un  especialista  en  plantas  de Beverly Hills debía tener acceso al lugar.

Él se había pasado más de una hora inspeccionando el lugar. Afortunadamente no había tenido problemas. En esas cuestiones, uno no podía nunca estar seguro.

Cuando  Rafaella  terminó  de  mirar  el  ensayo  de  Bobby,  fue  a  dar  un  paseo, acompañada por Trudie y dos ejecutivos de Blue Cadillac, que al parecer no pensaban dejarla sola ni un instante. Seguramente seguían instrucciones de Marcus.

Ella  hubiese  preferido  quedarse  y  hablar  con  Bobby,  pero  su  asistente  personal, una  bonita  negra,  le  había  dicho  un  no  amable  pero  muy  firme:  Bobby  no  deseaba hablar con nadie.

Al menos estaba vivo, tenía buen aspecto y cantaba mejor que nunca. Verlo ya era suficiente.

Trataron  de  empujarla  hasta  la  sala  de  prensa.  Ése  era  el  momento  de  decir  que no.

—El señor Citroen quiere que lo haga —dijo uno de los ejecutivos.

—Entonces, que me lo pida él mismo.

Después  del  paseo,  hizo  comprobar  los  equipos  de  sonido  y  se  dirigió  a  su habitación a descansar.

Habían destinado una casa completa a las tres estrellas y sus comitivas. La casa de huéspedes estaba situada sobre la ladera de la montaña y tenía una impresionante vista al mar. Se hallaba lejos de la casa principal y de la frenétiva actividad que allí se desarrollaba.  Había  pequeños  coches  pintados  de  colores  brillantes  que  podían transportarles hacia el lugar de la actividad cuando ellos lo deseasen.

—Nunca  había  visto  un  lugar  como  éste  —exclamó  Trudie—.  No  puedo  creer que haya personas que vivan de esta manera.

A  Rafaella  realmente  le  agradaba  la  muchacha,  pero  en  ese  momento  deseaba estar sola.

—Ahora  quiero  descansar  —dijo—.  Si  puedes  avisarme  una  hora  antes  de  mi actuación, te lo agradeceré.

—Si  me  necesitas,  seguramente  estaré  en  la  sala  de  juegos.  Siempre  me  han gustado los juegos electrónicos.

La  muchacha  estaba  a  punto  de  irse  cuando  vio  a  Marcus  Citroen  que  se encaminaba hacia allí por las escaleras.

—El gran jefe viene hacia aquí. ¿Quieres que me quede o que me vaya?

—¿Marcus Citroen?

—Sí.

—¿Puedes quedarte, por favor? —pidió Rafaella.

—Por supuesto.

 

La paciencia nunca había sido una de las virtudes de Speed. Mientras se paseaba por la celda esperando a su abogado, se subía por las paredes.

Si  no  podía  salir…  No  quería  pensarlo  siquiera.  ¿Qué  opinarían  del  maldito chófer que nunca apareció?

No sería nadie. La confiabilidad era lo principal en su oficio y si no lograba salir rápidamente de ese maldito lugar él pasaría a ser tan fiable como caliente el culo de un esquimal.

A Sugarbush esto le encantaría. Sugarbush era su ex mujer, la insoportable gordita de  Las  Vegas,  capaz  de  hartar  a  cualquier  hombre.  Le  encantaría  verle  derrotado. Sería para ella un gran placer.

—Escuchen, debo hacer otra llamada —gritó, sacudiendo los barrotes de su celda.

Todos le ignoraron.

 

—Deberías recibir a la prensa —insistió Sara—. Están aquí y están de tu lado.

—¿Qué te hace pensar eso?

—No es que lo piense. Lo sé. Eres un superviviente. Vuelves a estar en la cima. Todos aman a quien es un ganador, así que debes hacerlo.

—Mira, nena, no estoy seguro.

—Confía en mí, Bobby.

—No eres tú quien me preocupa.

—Por favor.

—No quiero que la gente sienta compasión por mí.

—¿Compasión?  ¡Estás  loco!  Eres  alto,  eres  guapo.  Cantas  mejor  que  nunca. Querido, estás en la cima.

—Bien…

Ella descolgó el teléfono.

—Señor St. John, el señor Mondella está listo para recibir a la prensa. Podemos hacerlo ahora, antes de que cambie de opinión.

—¿Quién es esa gorda?

—¡Vete de aquí! —rugió Maxwell.

—¿Quién es?

—Vete. Alguien podría estar mirando.

—No hasta que no sepa quién es ella. Y qué tiene que ver con todo esto.

—No  tiene  nada  que  ver  —respondió  Maxwell,  mirando  furtivamente  a  su alrededor—. Trabaja en Lilliane.

—¿Entonces?

—Entonces nada. Le gusto.

—¿No puedes alejarla?

—Es lo que estoy intentando hacer.

Vicky  se  mordió  el  labio  inferior  y  sacó  pecho,  todo  lo  que  le  permitía  el uniforme de criada.

—¿Quieres que me ocupe de ella?

—Sólo haz lo que tengas que hacer y no vuelvas a molestarme. —La voz de él era apenas un susurro.

—¿Qué hay de malo en que una criada hable con un camarero?

—Vete antes de arruinarlo todo.

Reticente, ella se alejó. No permitiría que otra puta invadiera lo que podía ser su territorio. Después de todo, ella se estaba arriesgando por Maxwell Sicily.

Al volverse, se encontró de frente con Tom, el jefe de seguridad.

—¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó.

—Te buscaba a ti, cielo —respondió ella, lamiéndose sugestivamente los labios.

Él estaba complacido. Ninguna mujer le había prestado tanta atención en años.

—Bien —contestó él, contento—. Me has encontrado.

—Más tarde te voy a encontrar realmente —dijo ella, con un gesto prometedor.

Él se arriesgó y le tocó el trasero.

—¿Con quién hablabas?

—¿Cuándo?

—Ahora.

—¿Hablaba con alguien? —preguntó ella, inocentemente.

—Con un hombre.

—Ah… ése. Era un camarero que quería que le indicara el camino.

—¿Adónde?

—Al lavabo. ¿Tengo el aspecto de una oficina de información?

—Tienes un aspecto muy apetecible.

—Sigue pensando en eso… Nos veremos más tarde, amor.

—Bienvenida a Novaroen, querida —dijo Marcus en un antiguo gesto cortesano, cogiéndole la mano y besándosela. Con un ademán despectivo, se dirigió a Trudie—: Puede irse.

—Marcus, ésta es Trudie —dijo Rafaella—. Trabaja para ti.

—Publicidad  —dijo  la  muchacha,  tendiéndole  la  mano  para  presentarse  por enésima  vez.  Había  visto  a  su  jefe  en  innumerables  ocasiones,  aunque  él  nunca  la recordaba—. Me ocupé de la última gira de Del Delgardo.

—¿Sí? —preguntó él sin mostrar el menor interés.

—Oí decir que usted había quedado muy satisfecho.

—Seguramente. Aún trabaja para mí.

—Trudie quiere que ahora vaya a la sala de prensa. Justamente íbamos hacia allá —dijo Rafaella.

—Sí —dijo rápidamente Trudie—. Ya sé que las ventas de ella son muy buenas, pero la publicidad no la perjudicará, ¿verdad, señor Citroen?

Con un esfuerzo, Marcus disimuló su irritación.

—Quiero  hablar  ahora  con  Rafaella.  Ella  puede  entrevistarse  más  tarde  con  la prensa.

—Imposible  —lo  contradijo  Trudie,  satisfecha  de  tener  por  una  vez  a  Marcus bajo su dominio—. El gobernador Highland da una conferencia de prensa a las cinco en punto, lo cual nos da un tiempo de veinticinco minutos antes de que él se convierta en  el  centro  de  atención.  El  tiempo  necesario  para  que  puedas  contestar  todas  esas preguntas  que  ya  has  contestado  cientos  de  veces.  El  mundo  del  espectáculo  exige que hagamos estas cosas.

Contenta, Rafaella cogió su bolso y echó una mirada al espejo para comprobar su maquillaje.

Marcus estaba furioso, pero ocultaba su furia porque no quería dar que hablar a esa chismosa chica de la publicidad.

—Te veré más tarde. ¿Tienes todo lo que necesitas?

—Sí, Marcus, muchas gracias —respondió Rafaella, y se fue detrás de Trudie.

Marcus Citroen esperó unos momentos y examinó el cuarto con la mirada. Debía de estar loco. Perder el tiempo así, persiguiendo a esa chica. ¿Qué le sucedía? Él era Marcus Citroen y podía tener a la mujer que desease.

Sin embargo, algo sucedía con ella. Había algo en esa joven que él quería poseer. ¿Acaso ella pensaba que podía evitarle para siempre? ¿Creía que él era estúpido?

Ah… la juventud. Rafaella tenía aún mucho que aprender. Y él le enseñaría.


KRIS PHOENIX

1983

Durante dos años habían sido Kris Phoenix y los Wild Ones.

Durante dos años había sido la guerra entre Kris y Buzz.

Durante dos años el grupo había crecido y triunfado con Kris al frente.

Las tensiones habían aumentado. Los egos se habían enfurecido. Diariamente se producían discusiones y peleas.

Doktor Head se las había ingeniado para mantenerles juntos con gran dificultad. Todos querían actuar por su cuenta, pero, como él señalaba, los Wild Ones eran uno de los grupos de rock más importantes del mundo y disolverlo constituía una locura.

Para agregar más locura a la locura, Buzz se había liado con Mikki, que acababa de romper una tormentosa relación con Del Delgardo de dos años.

Kris estaba aún resentido por el modo en que ella lo había tratado. Verla todo el tiempo alrededor de Buzz no era precisamente la situación ideal.

Finalmente Buzz había dejado a Flower y ella no se mostró en absoluto conforme con  el  hecho  de  ser  abandonada  después  de  quince  años.  Al  poco  tiempo,  la  ya madura muchacha de la década de los sesenta se había proclamado una experta en los Wild  Ones  y  sus  comienzos  y  había  empezado  a  escribir  un  libro  acerca  del  grupo. Cuando  lo  concluyó,  un  resumen  de  cuatro  páginas  fue  publicado  en  un  periódico inglés. La historia los dejaba muy mal parados, especialmente a Buzz y a Kris, a los que  ella  tildaba  de  ebrios,  drogadictos  y  sexópatas,  ocupados  solamente  en  asistir  a orgías y drogarse.

Kris la leyó con creciente furia. En realidad todo eso era cierto respecto a Buzz, pero  ¿cómo  había  sido  él  involucrado  en  esas  cosas?  Casi  nunca  había  consumido drogas  y  sólo  había  asistido  a  una  orgía,  a  la  que  precisamente  Flower  le  había invitado; le resultó detestable y se retiró casi inmediatamente. No. Él no se parecía en absoluto a lo que Flower pintaba. La música había sido siempre su gran pasión. Era un músico serio, y mucha gente podía atestiguarlo. En ejecuciones de guitarra era casi tan  conocido  como  Eric  Clapton  y,  junto  con  el  joven  Eddie  Van  Halen,  se  estaba transformando  en  una  leyenda  del  rock,  por  mucho  que  eso  le  pesara  a  Buzz.  Buzz era  brillante  pero  inconstante.  Su  trabajo  tenía  imperfecciones,  aunque  a  veces,  no muy frecuentemente, podía ser genial, tocando solos tan perfectos que nadie llegaba a igualarle.

Desdichadamente su talento no tenía continuidad. La heroína era lo que regulaba su  vida.  Eso  parecía  gustarle,  y  había  ignorado  los  esfuerzos  de  quienes  habían intentado apartarle de la droga asesina.

Mikki no le ayudaba. Durante su relación con Del Delgardo, ella también se había convertido en drogadicta. A los veinticinco años, parecía mucho mayor, una mujer de mundo excesivamente maquillada. Antes de involucrarse con Buzz lo había intentado de  nuevo  con  Kris.  Él  se  la  quitó  de  encima  con  una  velocidad  mayor  que  la  del Concorde.  Kris  sabía  que  ella  sólo  estaba  con  Buzz  en  un  patético  esfuerzo  por molestarle.  Y  lo  lograba,  pero  no  por  las  razones  que  ella  pensaba.  Él  había  tenido una  vez  adicción  por  Mikki,  pero  había  durado  poco.  Cuando  ella  le  dejó  para  irse con  Del  Delgardo,  él  la  olvidó  rápidamente.  Salió  con  un  montón  de  chicas, principalmente  modelos  y  actrices,  en  general  porque  eran  bellas  y  amaban  la publicidad  que  sus  relaciones  desataban,  y  porque,  al  igual  que  él,  no  querían compromisos  serios.  Tenían  sus  carreras  como  principal  preocupación. Ocasionalmente  aparecía  alguna  que  deseaba  algo  más.  Entonces  era  «que  te  vaya bien» y se pasaba a la siguiente.

Ahora él padecía una fuerte paranoia con respecto al herpes, la enfermedad sexual del  momento.  A  diferencia  del  resto  del  grupo,  había  tenido  la  fortuna  de  no contagiarse nunca una de esas enfermedades. No pensaba hacerlo ahora. Pedía a las mujeres que escogía que hicieran una visita a su médico. La mayoría aceptaban; las que no, quedaban descartadas.

—Eres un cerdo machista —le dijo un día Fingers, mientras hablaban en la sala de grabaciones.

—¿No lo son todos? —respondió él, fingiendo sorpresa.

—A mí puedes incluirme —dijo Rasta, riendo.

—Tú  eres  cualquier  cosa.  Si  no  corre  suficientemente  rápido,  te  acuestas  con cualquiera.

—Yo creía que las mujeres servían para eso —intervino Buzz.

Fingers le arrojó un vaso de cerveza.

Esta  escena  se  repetía  a  diario  en  el  estudio.  La  pelea  constante  se  había transformado en su forma de vida.

Pese  al  gran  éxito  que  habían  tenido  en  los  Estados  Unidos,  los  Wild  Ones seguían viviendo en Europa, y todos tenían sus casas en Inglaterra puestas a nombre de  empresas,  para  evitar  el  pago  de  impuestos.  Kris  se  había  comprado  un  gran apartamento  en  Grosvenor  Square.  Cuando  su  madre  lo  vio,  casi  perdió  el conocimiento. Al recobrarse, lo primero que atinó a decir fue:

—Es fantástico, hijo. ¿Cuándo pueden venir los demás?

Los demás eran Horace, sus dos hermanas y sus respectivos maridos, además de Brian y compañía. La familia se habían agrandado.

—Ya lo arreglaremos —dijo, sin intención de hacerlo nunca.

Él deseaba que Avis estuviera contenta. Los demás le interesaban muy poco. Kris enviaba  a  su  madre  costosos  regalos:  un  televisor  en  color,  una  lavadora,  hasta  un automóvil.  Se  había  ofrecido  a  comprarle  una  casa  de  campo,  pero  ella  había rechazado su oferta.

—Me  gusta  mi  pequeño  apartamento,  con  todos  mis  amigos  cerca.  Es  lo  mejor para mí.

Al menos la había persuadido para que dejase de trabajar y aceptara una suma de dinero  semanal,  aunque  sospechaba  que  la  mayor  parte  de  ese  dinero  iba  a  parar  a Brian.

¿Qué importaba? Él podía permitírselo. Brian seguía siendo el mismo amargado de siempre y nunca tenía nada agradable que decir. En lugar de sentirse orgulloso de su hermano, estaba patológicamente celoso y denostaba la carrera de Kris en cuanto tenía la oportunidad de hacerlo. Finalmente las cosas estaban tan mal que Kris tuvo que pedirle a Avis que lo mantuviese lejos de él. A ella no le gustó, pero no tuvo más remedio  que  hacerlo,  de  modo  que,  para  su  alegría,  hacía  dieciocho  meses  que  no veía a su hermano.

Además  de  su  apartamento,  Kris  tenía  una  granja  en  el  sur  de  Francia,  cerca  de Saint Tropez. Era un buen lugar para escapar de todo, y dedicarse a escribir canciones sin  que  nadie  lo  interrumpiese,  aunque  cuanto  más  famoso  se  hacía  más  le  costaba mantenerse aislado.

Una  vez  a  la  semana  salía  con  su  hijo,  que  ahora  vivía  con  Willow  y  su  nuevo marido en una gran casa a las afueras de Londres. Como el tiempo que él pasaba en Inglaterra no era mucho, ese arreglo era el mejor, y Willow lo acusaba de ser un padre despreocupado, aunque sabía que él no podía permanecer todo el tiempo allí por su situación  impositiva.  Willow  hubiera  sido  la  esposa  perfecta  para  Brian:  dos miserables juntos.

Bo  sufría  y  se  estaba  transformando  en  un  blandengue.  A  los  ocho  años  se asustaba  de  todo  y  comía  demasiado.  Cuando  Kris  trató  de  hablar  al  respecto  con Willow, ella rió:

—¡Vaya con el amante padre! ¿Dónde estabas tú mientras él crecía? Durmiendo con putas y haciendo dinero.

Él  había  escrito  dos  canciones  para  el  nuevo  álbum.  Una  se  titulaba  «Hacer dinero» y la otra «¿Sabe tu madre que estás encinta?». Secretamente, las dos estaban dedicadas  a  Willow.  Ella  no  le  permitía  siquiera  que  se  llevase  al  niño  a  Francia durante  un  par  de  semanas.  Su  abogado  habían  intentado  cambiar  eso,  pero  ahora, tras las revelaciones de Flower, seguramente no lograría nada.

Los  Wild  Ones  estaban  filmando  un  vídeo  en  París.  Habían  reservado  un  piso entero  en  un  hotel  y  Doktor  Head  se  volvía  loco  intentando  mantenerles  a  todos  en buenos términos.

Buzz tuvo su propia conferencia de prensa, con Mikki a su lado. Los dos, vestidos de negro, anunciaron sus planes para el futuro.

—No permaneceré mucho tiempo con el grupo —dijo Buzz.

La  noticia  causó  sensación,  especialmente  cuando  el  resto  del  grupo  la  conoció. Kris y Buzz tuvieron una de sus peleas habituales, mientras Mikki permanecía cerca, desafiante, y Doktor Head intentaba mediar entre ambos.

—Si pensabas irte —gritó Kris—. ¿Por qué no tuviste las pelotas suficientes para decírmelo a mí antes de gritárselo al resto del mundo?

—Te lo está diciendo ahora —dijo Mikki, mirándole con fiereza.

—Sí, hombre —dijo Buzz, drogado y mal vestido, con el pelo sujeto en una cola de caballo—. Te lo estoy diciendo ahora.

—Gracias  —dijo  Kris,  sarcástico—.  Los  Wild  Ones  se  disuelven  después  de catorce años y yo soy el último en enterarme.

—Los  Wild  Ones  no  tienen  por  qué  disolverse  si  Buzz  tiene  proyectado  hacer otras cosas además —dijo Doktor Head, tratando de mantener la paz.

—¡Mierda!  —dijo  Kris—.  ¡Se  acabó!  Buzz  y  yo  comenzamos  con  esto,  y  si  él quiere irse, puede hacerlo. Estoy cansado de ir detrás de él. Mikki, todo tuyo.

—Esperad  un  momento  —dijo  Doktor  Head,  rápidamente—.  El  nuevo  álbum aparecerá  dentro  de  unas  semanas.  Tenemos  cuatro  actuaciones  en  Australia  el próximo  mes,  y  estamos  comprometidos  para  hacer  otro  álbum  con  Hit  City.  Él  no puede irse.

—Él puede hacer lo que quiera —dijo Mikki—. Del Delgardo lo hizo cuando se fue de los Nightmares.

—Me  importa  una  mierda  Del  Delgardo  —dijo  Doktor  Head,  ya  harto—.  Buzz tiene  compromisos,  y  si  no  se  ocupa  de  cumplirlos,  lo  pagará  caro.  ¿Es  eso  lo  que quiere?

—Terminaré el maldito vídeo e iré a Australia, pero eso será todo. Luego me iré. Que otro toque el álbum. Me importa un comino.

—Podéis tratar todo conmigo —dijo Mikki—. Soy su nueva representante.

Después de eso, Kris y Buzz pasaron a ignorarse. Durante años Kris había estado tratando de salvar a su amigo, pero no lo había logrado. Buzz se encaminaba hacia su propia destrucción, y ahora tenía la compañera perfecta para eso.

Una  noche  Doktor  Head  llegó  al  hotel  con  una  preciosa  chica  danesa  y  se  la presentó a Kris. Se llamaba Astrid.

—Hace  los  mejores  pantalones  de  cuero  del  mundo.  Te  gustarán  mucho,  sobre todo para actuar. Voy aquí al lado. Enseguida vuelvo.

Kris  estaba  habituado  a  los  diseñadores  masculinos,  y  además,  Astrid  le  parecía demasiado joven. Se sentó en el sofá y le dijo:

—No necesito nada, querida. Pero quédate por aquí y cenaremos juntos.

—No,  gracias  —dijo  ella,  con  acento  apenas  perceptible—.  Tengo  otro compromiso.

Él se sintió sorprendido. Casi nunca escuchaba esa frase: «No, gracias».

—Cancélalo —dijo él, poniéndola a prueba.

—No  es  posible  —respondió  Astrid—.  Se  trata  de  mi  novio,  y  no  creo  que  lo comprendiera.

¡Lo estaba rechazando! Eso era algo interesante.

—Tal vez me haga algunos pantalones. ¿Qué me sugieres?

Ella era bella como sólo lo son las muchachas escandinavas. Piel clara de suaves pecas, grandes ojos grises, nariz respingona y cabello largo y lacio.

Aproximándose al respaldo del sofá, la muchacha le preguntó:

—¿Te gusta el cuero?

Él le lanzó una mirada muy intensa y le respondió:

—Sólo si es muy suave, ¿me comprendes?

Por  supuesto,  ella  comprendía,  pero  prefería  ignorar  el  doble  sentido  de  sus palabras. Abrió su bolso y le enseñó diferentes muestras de colores.

—El beige claro es muy bonito. Y ese cuero es particularmente cómodo.

Palpando  el  material,  Kris  se  preguntó  si  ella  aceptaría  someterse  al  chequeo médico.

—Tal vez el naranja —continuó ella—, ¿o es demasiado fuerte para ti?

¿Acaso ella estaba insinuándose de una manera nada sutil?

—Nada  es  demasiado  fuerte  para  mí  —respondió  Kris,  cogiéndola  y  llevándola hasta el sofá. Los labios escandinavos eran cálidos, todo el mundo lo sabía. Le tocó un pecho e intentó besarla.

—¿Qué estás haciendo? —gritó ella, indignada, poniéndose en pie—. ¿Cómo te atreves? Yo no soy una de tus fans. —Sus mejillas estaban rojas de furia. Se alejó y se fue, dando un portazo.

Kris se sintió como un estúpido. Cuando Doktor Head regresó, le preguntó:

—¿Para qué ha venido?

—¿Quién?

—La chica danesa.

—¡Oh, Astrid! Es la mejor. Te encantarán.

—¿Qué me encantará?

—Las prendas que hace. Ella hacía toda la ropa para Michael Hollywood.

—¿Quieres decir que realmente es una diseñadora?

—Sí. —Doktor Head se echó a reír—. No me digas que has intentado otra cosa.

—¿Por qué no debía de hacerlo? —preguntó Kris, sarcástico—. Tú la has traído aquí. Una rubia con buen cuerpo. Me la has presentado y te has ido. ¿Qué se suponía que debía hacer? ¿Jugar al ajedrez?

—Se suponía que debías encargar unos pantalones.

Así lo hizo. Encargó pantalones de todos los tonos que ella le había enseñado, y le envió doce docenas de rosas amarillas y un pantalón para que lo copiase.

Un empleado le trajo el encargo en tres días, junto con una abultada cuenta: eran doce perfectos pantalones de cuero.

Antes  de  que  pudiese  decidir  qué  hacer  con  Astrid,  lo  llamaron  de  Londres.  Su hijo había sufrido un accidente de tráfico y estaba en el hospital. Todos pensaban que no sobreviviría.




RAFAELLA

1983

Cuando finalizó su divorcio de Eddie Mafair, Rafaella siguió sin aceptar casarse con Jorge,  pero  se  fue  a  vivir  con  él.  La  presión  que  significaba  ser  una  mujer  joven  y hermosa que estaba sola en una gran ciudad con un hijo a quien cuidar finalmente la agotó. Ella no necesitaba su dinero, pero requería su protección. Además, después de lo ocurrido con Luiz, había decidido que no tendría un futuro mejor. Lo peor de todo es que no había vuelto a saber nada de él. Dos años de silencio. ¿Qué sucedía con ella y  los  hombres?  Parecía  que,  después  de  acostarse  una  vez  con  ella,  no  querían  más vinculación.

Jorge no era así. Él nunca tenía bastante.

Odile desaprobaba la actitud de Rafaella y le decía:

—Si de todos modos te acuestas con él, ¿Por qué no te casas?

—Porque no quiero volverme a atar nunca a un hombre. Necesito ser libre.

—¿Para qué?

—¿Quién sabe? Sólo para hacer lo que quiera sin que nadie me detenga.

—Estás loca —decía Odile, meneando la cabeza.

—Lo sé —respondía Rafaella muy contenta.

Había  vuelto  a  cantar  y  eso  le  gustaba.  Dos  veces  por  semana  su  profesora  de canto,  una  mujer  vienesa,  iba  a  la  mansión  de  Jorge  y  le  hacía  practicar  una  severa rutina. Ella amaba la disciplina. Cantar era su alegría. Había dejado su empleo en la galería  de  arte  y  pasaba  el  resto  de  los  días  haciendo  compras,  yendo  a  la  playa, comiendo  con  Odile  y  jugando  con  Jon  Jon,  que  ya  tenía  seis  años.  Por  la  noche asistía  con  Jorge  a  muchas  fiestas  y  acontecimientos  sociales.  A  él  le  gustaba  la diversión y era un buen anfitrión.

—Sólo  tienes  veintitrés  años  —le  dijo  un  día  Odile,  tras  una  recepción—.  ¿Por qué  has  de  estar  siempre  entre  esos  viejos?  Será  mejor  que  te  alejes  o  terminarás siendo como ellos.

—Me  gusta  su  compañía.  No  hay  nada  malo  en  ser  mayor.  Yo  aprendo  muchas cosas.

—¿Cómo qué?

—Odile —dijo ella con un suspiro—, métete en tu vida y déjame en paz.

—Mi  vida  pronto  volverá  a  desarrollarse  en  Londres.  Tú  y  Jon  Jon  deberíais veniros  con  nosotros.  Este  lugar  es  fabuloso  para  pasar  algunos  años,  pero  no  me dirás que no echas de menos Europa.

Sí, añoraba Londres, y París, y el sur de Francia, y a su madre y a su padrastro, y a  la  gran  casa  de  campo,  y  a  los  caballos  que  le  entusiasmaba  montar.  Pero  ¿cómo dejar Río? Si lo hacía no había ninguna posibilidad de volver a ver a Luiz. Mientras se quedara allí, siempre habría alguna posibilidad…

 

El  carnaval  era  en  febrero  y  toda  la  ciudad  enloquecía,  dedicándose  por  entero durante  algunos  días  al  frenético  placer.  El  carnaval  de  Río  era  la  culminación  de meses  de  preparativos.  Había  asombrosos  carruajes  adornados  con  flores,  vestidos fabulosos y fiestas increíbles. Por una vez, los pobres se sentían ricos y los ricos más ricos aún. Por las calles desfilaban cariocas semidesnudos, hombres apuestos, señoras gordísimas,  increíbles  travestís,  prostitutas,  turistas  y  toda  clase  de  personajes insólitos. Las calles cobraban vida al compás de la samba, inundadas por el perfume de las flores y las masas de gente que cantaba y festejaba.

Todos los días había fiestas, comenzaban temprano y duraban día y noche. Odile y  Rupert  dieron  una  gran  fiesta  de  disfraces  como  despedida  el  día  anterior  al  gran desfile. Dos semanas después partirían rumbo a Londres. La idea entristecía mucho a Rafaella,  ya  que  para  ella  eran  toda  su  familia,  y  suponía  que  los  iba  a  añorar terriblemente. Pero no había nada que hacer. Tendría que aprender a vivir sin ellos.

Durante la fiesta, lució un traje de Nefertiti, la reina egipcia, y Jorge, tras muchos esfuerzos  por  convencerle,  se  disfrazó  de  general  romano.  Llevaron  al  pequeño  Jon Jon vestido de estrella de béisbol norteamericana. El chiquillo se divirtió muchísimo y no quería regresar a casa. Finalmente lo persuadieron de que se subiera al Mercedes y se quedó dormido sobre sus rodillas.

De pronto Rafaella comprendió que ésa era su familia. ¿Por qué esperar más? Se casaría con Jorge, y finalmente Jon Jon tendría un verdadero padre.

—Enhorabuena, querida.

—¡Una gran noticia!

—¡Qué inteligente por tu parte fue esperar! Ahora estás verdaderamente segura.

Jorge  le  regaló  inmediatamente  el  más  fabuloso  solitario  de  diamante.  En  el momento en que ella le dio el sí, él lo sacó de su caja fuerte, diciéndole con orgullo que  lo  había  comprado  el  día  en  que  ella  se  había  ido  a  vivir  allí.  Ahora  ella  se  lo pondría el día del gran desfile, al que asistiría muy bien custodiada para presenciar el espectáculo  desde  un  palco,  junto  con  una  docena  de  amigos  y  conocidos  de  Jorge, que  habían  viajado  especialmente  para  el  acontecimiento.  Habían  construido  una cantidad  de  palcos  para  que  los  ricos  pudieran  contemplar  el  espectáculo  sin mezclarse con la gente.

Cuando Rafaella miró a su alrededor, se sorprendió al ver allí a Marcus Citroen, el  magnate  de  la  discografía,  con  su  esposa  Nova,  una  mujer  elegante  y  fría.  No  lo había  vuelto  a  ver  desde  aquella  noche  fatídica  en  Annabel,  que  él  obviamente  no recordaba,  de  modo  que  cuando  un  amigo  de  Jorge  los  presentó,  no  mostró  el  más leve signo de haberla reconocido.

Era  la  segunda  vez  que  no  la  recordaba,  pensó  ella,  sin  olvidar  el  primer encuentro  en  casa  del  padrastro  de  Odile,  cuando  él  la  había  sorprendido  en  la piscina. Era un viejo verde.

Mientras los presentaban la mirada de Marcus se posó lascivamente en el traje de gitana que ella llevaba, escrutando cada centímetro de su cuerpo.

Cuando Odile llegó, no esperó una presentación.

—Señor Citroen —exclamó—. Apuesto a que usted no me recuerda.

Constatando la suave belleza de Odile, marcus respondió:

—Tendrás que ayudar a mi memoria.

—Soy Odile, hija de Isabella y Claudio Franconini. Usted vino una vez a pasar el verano  a  nuestro cháteau  de  Francia.  No  se  preocupe  por  no  recordar.  Fue  hace  ya mucho tiempo.

—Por  supuesto  que  me  acuerdo.  Es  un  placer  verte  de  nuevo.  ¿Están  bien  tus padres?

—Muy bien, gracias. —Sin poder resistir la tentación, con una risita añadió—: Y seguramente recordará también a Rafaella, mi mejor amiga. Ella también estaba con nosotros ese verano.

Rafaella hubiese pegado a su cuñada. Por fortuna en ese momento apareció Jorge, que pasó posesivamente un brazo sobre los hombros de Rafaella, y dijo:

—Marcus, ya te habrán presentado a mi futura esposa, la mujer más bella de Río.

—Una niña novia —murmuró Marcus, con una mirada que parecía decir: «Ya te he visto antes».

Rafaella se sintió incómoda. Había algo en Marcus que la atemorizaba.

 

La  alegría  de  la  noche  llenaba  a  todos  de  entusiasmo.  Era  imposible  no contagiarse  del  delirio  de  la  fiesta.  El  carnaval  era  embriagador,  con  su  música,  sus colores y sus olores.

Cuerpos  vibrantes  y  rostros  decadentes  por  todas  partes.  Una  fuerte  sensualidad atravesaba el aire, mientras Río se olvidaba del resto del mundo y se sumergía en su carnaval.

Odile  estaba  exaltada.  Después  de  varias  copas  de  champaña  ella  siempre  se desmadraba  un  poco,  y  esta  vez,  la  combinación  con  la  atmósfera  de  la  noche,  la discusión que había tenido con Rupert y su pronta partida de Brasil, la habían puesto en ánimo de hacer cualquier cosa prohibida.

Lo que estaba prohibido era abandonar el palco, lugar desde donde los ricos veían el carnaval.

—¿Por  qué  no  nos  vamos  de  aquí?  —susurró—.  No  puedo  soportar  estar confinada en este lugar.

—No —dijo Rafaella—. Jorge ha dicho que era peligroso.

—¡Por  favor!  —suplicó  Odile—.  Comienzas  a  hablar  igual  que  él.  ¿Qué  ha sucedido  con  aquella  muchacha  que  quería  ser  libre?  Es  una  fiesta.  Vamos  a divertirnos, aunque sea unos minutos. Nadie se dará cuenta.

Ir a bailar por las calles era una idea tentadora. No era lo mismo ser un espectador que participar. ¿Por qué diablos no hacerlo?

Escabulléndose  del  palco,  bajaron  a  la  calle  como  dos  colegialas  traviesas,  y  se mezclaron con un grupo de cuerpos semidesnudos que seguían al desfile.

—Vamos sólo un par de manzanas y luego regresamos —prometió Odile.

—Está bien —rió Rafaella, mientras un extraño enmascarado la cogía del brazo y la conducía hacia delante.

La  multitud  era  muy  espesa  y  desordenada.  En  pocos  minutos  las  amigas  se habían  separado  y  perdido  de  vista,  pero  ninguna  se  preocupó  por  eso.  Se  estaban divirtiendo  tanto…  La  música  sonaba  fuerte  y  sensual.  Mientras  seguían  a  la  masa que bailaba, fueron dejando de lado sus inhibiciones.

Cuando Rafaella comenzó a perder el aliento, se dio cuenta de que debía regresar. Intentó buscar a Odile pero no logró encontrarla.

—¡Maldición! —dijo, sabiendo que regresar sin ella haría que Rupert se pusiera furioso.

Ahora trataba de ignorar el ritmo, mientras daba vueltas buscando a su amiga. Era una tarea imposible. ¿Qué podía hacer? ¿Volver atrás? ¿Seguir adelante?

Una criatura en bikini de satén color anaranjado, exageradamente maquillada, se le acercó.

—¡Querida! —La voz era claramente masculina, pese a los grandes pechos.

—¡Querida! ¡Querida! ¡Querida!

Rafaella trató de escapar, pero tropezó y casi se cayó. La criatura la perseguía.

—¡Eres bella! ¡Tan bella!

Ella no se sentía bella, sino nerviosa. De pronto recordó todas las advertencias de Jorge:

¡El carnaval es peligroso!

¡Hay asaltos y asesinatos!

¡Hay carteristas por todas partes!

¡Los ladrones esperan esos días durante todo el año!

Y lo peor de todo:

¡Los leprosos recorren las calles durante el carnaval!

Con  un  súbito  temblor,  dio  la  vuelta  al  diamante  de  su  dedo,  de  modo  que  no fuese visible, y mantuvo la mano cerrada.

La  criatura  danzaba  alegremente.  ¿Acaso  ella  había  caído  en  una  paranoia? ¿Cómo podía sucederle algo con toda esa gente a su alrededor? Resueltamente, apretó el  paso,  furiosa  con  Odile,  por  haberse  perdido  y  con  ella  misma  por  haberlo permitido.

Una hora más tarde, ya no tenía ni idea de dónde estaba. Todo lo que podía hacer era  vagar  por  las  calles  como  un  zombie.  Acalorada,  cansada,  desesperada,  sólo deseaba encontrar un taxi y volver a casa. Odile probablemente había encontrado el camino  hacia  el  palco  hacía  ya  mucho  tiempo,  y  Jorge,  sin  duda  alguna,  estaba haciendo  que  sus  guardaespaldas  la  buscasen  por  todas  partes.  Se  sintió  como  una tonta,  ya  que  a  su  alrededor  la  fiesta  continuaba  y  se  hacía  cada  vez  más  salvaje  y descontrolada.

Los hombres se le abalanzaban de todas partes, y escuchaba continuamente desde susurros obscenos hasta llamadas directas.

Había manos que la tocaban, mientras ella intentaba escapar.

—Dejadme tranquila —gritaba, dando patadas lo más fuerte que podía a quienes se le acercaban.

Dio  en  el  blanco  y  uno  de  los  hombres  se  retorció  de  dolor,  mientras  otro  le arrancaba las cadenas que colgaban de su cuello y los pendientes. El hombre a quien le había dado la patada se puso furioso.

—¡Puta  norteamericana!  —rugió,  mientras  la  golpeaba  en  el  rostro  con  el  puño cerrado.

Ella cayó al suelo, inconsciente.




BOBBY MONDELLA

1983

—¡Hola, Bobby!

—¡Hola, Sharleen, querida! Estás sensacional.

Sus palabras eran sólo un automatismo. En realidad, estaba horrible: gorda y con el rostro abotargado.

Tocándose el cabello, ella rió, consciente de su aspecto.

—No  trates  de  engañar  a  esta  zorra.  Sé  cómo  estoy.  No  soy  Diana  Ross.  Debo perder más de un kilo.

—Ella no es nada extraordinario. Está muy flaca. Me gustan las mujeres con algo de carne en los huesos.

—En realidad, he oído por ahí que te gustan las mujeres en general.

—Es mi estilo de vida, querida.

—También he oído decir que te gusta una mujer demasiado. Y he venido a decirte que eso no es bueno para tu salud.

Se encontraron en la habitación que él ocupaba en el Helmsley Palace en Nueva York. Sharleen lo había llamado y pedido una cita. Hacía dos años que no la veía, y como era una vieja amiga, aceptó. Habitualmente no era tan fácil concertar una cita con Bobby Mondella.

—¿Quieres un poco de champaña? —preguntó, sirviéndose un vaso de bourbon, su inseparable compañero.

—¿Por  qué  no?  —respondió  ella,  quitándose  el  abrigo  de  piel.  Con  un  gesto,  él hizo el encargo a uno de sus guardaespaldas.

—Trae champaña para Sharleen.

—Bobby, Bobby, Bobby —canturreó ella—. Realmente lo has logrado.

—Ésa  es  una  vieja  historia  —recalcó  él,  que  odiaba  recordar  sus  tortuosos comienzos. Nichols siempre estaba tratando de remover esa basura hasta que una vez él le dijo de modo más que directo, que si volvía a recordar la época del Chainsaw, cuando  él  se  ocupaba  de  los  lavabos,  pensaría  seriamente  en  cambiar  de  compañía discográfica.

—¿No quieres hablar de los viejos tiempos? —preguntó ella.

—Eso no me interesa, ¿y a ti?

—Cuando me siento triste, pienso en aquello, y en cómo pude salir de allí.

El  guardaespaldas  alcanzó  una  copa  de  champaña  a  Sharleen  y  ella  comenzó  a beber  el  líquido  burbujeante.  Bobby  notó  que  su  mano  temblaba.  Había  oído  decir que  el  matrimonio  de  Sharleen  había  fracasado,  y  que  ella  seguía  consumiendo drogas.

Era  gracioso.  En  una  época,  Sharleen  había  sido  para  él  lo  más  importante  del mundo.  Hubiese  hecho  cualquier  cosa  por  ella.  Ahora  era  tan  sólo  un  rostro  del pasado. ¿Y quién necesitaba que le recordasen ese pasado?

—Así  que…  —preguntó  él,  deseando  que  ella  no  se  quedase  mucho  tiempo—. ¿Qué puedo hacer por ti, preciosa?

Mirando a los dos guardaespaldas, que estaban en el otro extremo del cuarto, ella preguntó:

—¿Podemos hablar en privado?

Él hizo un gesto a los hombres y les dijo:

—Regresad en diez minutos.

Los hombres se retiraron.

—¡Uf! —dijo ella, sarcásticamente—. Tengo diez minutos. ¡Qué honor!

Ignorando el sarcasmo, él respondió:

—Tengo muchas cosas que hacer antes de partir rumbo a Los Ángeles.

Mirando en derredor, ella dijo:

—Parece que viajas al viejo estilo.

—Mejor que el de Blue Cadillac nunca me hubiera procurado.

—Blue Cadillac te transformó en la estrella que hoy eres.

—Lo hubiese podido hacer sin ellos.

—¿De veras piensas eso? Pareces olvidar que después de muchos años de trabajar para Soul and Soul, sólo habías llegado a ser un cantante negro más. Marcus Citroen te llevó al sitio donde estás hoy. Él fue quien te hizo ser lo que eres. Debes admitirlo.

—¿Qué es esto? ¿Tratas de que regrese a Blue Cadillac?

—No,  querido.  Trato  de  que  dejes  de  andar  con  la  mujer  de  Marcus.  A  él  no  le gusta.  Y  te  advierto  que  es  mejor  que  la  dejes.  De  lo  contrario,  te  verás  en  graves problemas.

¿Hablaba Sharleen en serio? ¿Cómo se atrevía a venirle con algo así?

—¿Todavía  andas  con  él?  —preguntó  Bobby,  riendo—.  Hubiera  apostado  a  que ya  te  había  dejado  después  de  dos  años.  Pero  parece  que  piensa  que  aún  puede utilizarte para sus asuntos sucios.

Cuidadosamente ella posó su copa de champaña sobre la mesa y le dijo:

—Sabía que eras demasiado orgulloso para escucharme.

—Puedes decirle a tu querido señor Citroen que se meta sus advertencias donde le quepan. A mí no me preocupa en absoluto. Uno de estos días Nova le va a dejar, y yo estaré esperando. Así que vete de aquí con los mensajes de su hombre. No me gusta que me amenacen, y menos aún que seas tú quien lo haga.

Furiosa, ella respondió:

—Gracias,  Bobby.  Eres  un  príncipe.  Lo  único  que  me  queda  por  decirte  es  que Marcus  jamás  me  envió  aquí.  He  venido  por  mi  cuenta  porque  una  vez,  hace  ya mucho tiempo, fuimos amigos. Pensé que te lo debía, pero has cambiado demasiado. Y no me gusta cómo eres ahora.

—Aspira un poco más de coca y cualquier cosa te gustará —dijo él ásperamente.

—Anoche  lo  hice  con  tu  amiga,  mientras  Marcus  me  miraba  chuparla.  ¿Qué  te parece?

—¡Eres una puta mentirosa!

—No lo soy. Puedo ser una drogadicta, pero no invento nada. Nova juega con las personas. Es su pasatiempo. Y es mejor que lo tengas en mente: no eres más que otro pasatiempo  para  ella.  Ella  nunca  dejará  a  Marcus,  puedes  estar  seguro.  Sólo  he venido a advertirte que lo tuyo le está molestando. Eso es todo lo que puedo hacer.

¡Maldita sea! ¿Cómo se atrevía a venirle con esas mentiras?

Tal vez Marcus la había forzado a hacerlo. Marcus querría que él pensase mal de Nova. ¿Y qué mejor que decirle que se acostaba con Sharleen?

Furioso, descolgó el teléfono y llamó a Nova por la línea privada.

—Hola.

—Soy yo —dijo Bobby.

—No puedo hablar ahora. Mi modista está aquí —dijo ella ásperamente.

—Una pregunta.

—¿Sí?

—¿Qué hiciste anoche?

—Te lo dije ayer. Tuvimos una cena de negocios en Le Cirque.

—¿Con quién?

—Con mucha gente.

—¿Estaba allí Sharleen?

—Creo que sí.

—Crees… ¿estaba allí o no?

—Sí. ¿Por qué? —preguntó Nova con curiosidad.

«¿Estaba  chupándote  mientras  Marcus  miraba?».  No.  No  lo  creía.  Ni  por  un momento.

—No tiene importancia. ¿Nos vemos en el mismo lugar de siempre?

—¿A las cinco?

—Está bien.

Colgó  el  auricular  y  se  preguntó  cómo  había  podido  dudar.  Sin  duda  Sharleen estaba allí. Después de todo seguía siendo una estrella de Blue Cadillac, aunque ya no brillara tanto.

Nova  le  había  prometido  que  en  cuanto  fuese  el  momento  oportuno  dejaría  a Marcus.

—No me acorrales —le había dicho—. Debes dejarme hacerlo a mi modo.

Era  cierto  que  le  había  dado  un  ultimátum  hacía  ya  dos  años,  y  que  aún  estaba esperando. ¿Pero qué otra alternativa tenía, aparte de dejarla? Y no deseaba hacer eso.

Se  veían  con  la  mayor  frecuencia  que  podían.  En  Los  Ángeles,  lo  hacían  en  la casa  secreta  de  la  playa,  y  en  Nueva  York  en  un  pequeño  apartamento  que  él  había alquilado. Con un nombre falso en un discreto edificio de Madison Avenue.

Llegó al apartamento diez minutos antes de las cinco. Tenía tiempo de prepararse una copa y poner música. Eligió a Teddy Pendergrass.

Nova  llegó  a  las  cinco.  Lucía  un  abrigo  de  visón  con  cinturón,  gafas  y  una pañoleta.

—Preferiría  que  no  me  llamases  a  casa  —fueron  sus  primeras  palabras—.  Al personal le gustan los chismes. No puedo confiar en nadie.

No se habían visto en seis semanas. El recibimiento podría haber sido más cálido. Ella se encaminó hacia el dormitorio y comenzó a desprenderse del abrigo, que arrojó sobre la cama. Luego se desabrochó el vestido.

Tenían una relación fuertemente sexual. Pero ¿era eso todo?

—Eh, espera un momento.

—Tengo exactamente una hora —respondió ella, rápida.

Las  palabras  de  Sharleen  lo  perseguían:  «eres  otro  pasatiempo  para  ella».  Un semental negro a quien puede controlar.

—¿Cómo van las cosas? —preguntó él.

—¿Qué cosas? —preguntó ella, quitándose el vestido.

—Dejar a Marcus y venirte conmigo.

—Estoy en ello.

—Siempre  estás  en  ello,  nena.  No  puedo  comprender  por  qué  te  lleva  tanto tiempo. No tienes niños en quienes pensar.

—Pero  tenemos  propiedades.  Y  quiero  estar  segura  de  que  tendré  lo  que  me corresponde.

—Puedo darte todo lo que necesites. ¿Cuántas veces debo decírtelo?

Ella se acercó a Bobby, y suavizando la voz, empezó a desabrocharle el cinturón.

—Vamos a la cama, Bobby. Te he echado de menos.

—No estoy de humor —dijo él, apartándola.

—Siempre estás de humor —replicó ella, riendo incrédula.

¿Por qué sonaba ella tan segura? ¿Acaso él era un tipo tan fácil?

—¿Te parece que siempre lo estoy? —preguntó él fríamente.

—Claro —dijo ella, desprendiéndole tranquilamente el cinturón.

—Hoy quiero que hablemos —dijo él apartándola de nuevo.

A  punto  de  comenzar  a  discutir,  ella  cambió  de  opinión  y  se  sentó  en  la  cama, cruzando sus piernas enfundadas en medias negras sujetas con liga.

—Bien —dijo en tono resignado.

—Creo que estás haciéndome una jugarreta.

Ella golpeteó la superficie de la cama con sus largas uñas escarlata.

—¿De verdad piensas eso?

—Sí. Te lleva demasiado tiempo dejar a Marcus.

—Hummm.

—¿Qué significa eso?

—Significa —respondió ella, haciendo una pausa—. Que lo haré cuando pueda.

Cambiando súbitamente de tema, como para cogerla desprevenida, preguntó:

—¿Te acostaste anoche con Sharleen? ¿Marcus os estaba mirando?

La  mirada  de  culpa  y  sorpresa  que  atravesó  su  rostro  fue  la  respuesta  que  él necesitaba.

—¡Mierda! Nunca has tenido intención de dejarle.

Recobrando la compostura, ella aclaró:

—Ésas son cosas que yo hago con Marcus, y que no tienen ninguna importancia. Anoche sucedió eso, pero contigo es distinto.

—Seguro —dijo él amargamente.

—Te lo dije una vez, pero tú no quisiste escucharme. Si algún día dejo a Marcus, él nos hará matar a los dos. Puede hacerlo. Puede hacer lo que se le ocurra.

Esto ya era demasiado.

—Nova, vístete y vete a tu casa. Hemos terminado.

Por  una  vez,  ella  adquirió  un  aspecto  vulnerable.  Su  sofisticación  había desaparecido.

—Sólo estaba tratando de protegernos, Bobby.

—Seguro.

—Quizás algún día lo comprendas.

—Adiós, nena, adiós.




KRIS PHOENIX

1983

Durante tres semanas, Kris estuvo velando a su hijo en el hospital. El niño estaba en coma. Willow y él dejaron de lado sus diferencias y permanecieron sentados junto a la cama día y noche, hasta que una tarde, milagrosamente, Bo abrió los ojos y dijo:

—Hola, papi.

Willow  rompió  a  llorar.  Kris  la  abrazó,  comprendiendo  su  tristeza  y  su  alegría. Había hecho falta una tragedia para que comprendiesen lo absurdo que era pelear por cosas de poca monta, cuando en realidad lo único que importaba era el bienestar del niño.

—Puedes  llevártelo  contigo  a  Francia  —dijo  Willow—.  Dos  veces  al  año  si  lo deseas. Estoy segura de que le encantará pasar las vacaciones contigo.

—Y trataré de visitarle más —prometió Kris.

—A  él  le  encanta  verte  —admitió  ella—.  Está  muy  orgulloso  de  tener  un  padre famoso.

Ahora  estaban  bien  juntos,  aunque  sus  familias  seguían  siendo  un  tormento, revoloteando  por  allí,  dando  consejos  que  nadie  les  pedía.  Avis  insistía  en  que  la madre  de  Willow  tenía  la  culpa,  porque  el  niño  estaba  con  ella  en  el  momento  del accidente.

—¿Cómo se atreve esa horrible mujer a acusarme? —chilló la señora Wigh.

—¿Quién es esa vieja para llamarme horrible? —gritó a su vez Avis.

Se desató una guerra entre abuelas.

Kris  no  se  quedó  a  observarla.  Bo  salió  del  hospital  justo  a  tiempo  de  que  él pudiese  viajar  a  Australia  para  los  conciertos.  Eran  las  últimas  actuaciones  de  los Wild Ones. Buzz no había cambiado de opinión, y en cierta manera eso representaba un alivio. Trabajar con él era como estar junto a una olla a presión que podía estallar en cualquier momento.

Doktor  Head  negoció  una  ruptura  de  contrato  de  grabación.  Era  el  final  lógico, tras catorce años de locura.

El  concierto  inaugural  de  Melbourne  casi  causó  un  desastre.  Las  fans  estaban desatadas y bloqueaban la calle. En la sala se veían pancartas que proclamaban:

¡TE AMAMOS, KRIS!

¡LOS WILD ONES PARA SIEMPRE!

¡BUZZ, BUZZ, BUZZ!

Encerrados  en  sus  suites  del  Rockman  Regency  Hotel,  ellos  concedieron entrevistas y hablaron con las personas más destacadas del lugar.

Buzz y Mikki  rechazaron todas las  invitaciones. En lugar  de esos compromisos, prefirieron ponerse en contacto con su proveedor de drogas y pasar el tiempo en un vago estupor.

En sus actuaciones, Kris se encontró a sí mismo haciéndose cargo cada vez más de las tareas de Buzz. Afortunadamente ya quedaba poco.

Después de esos dos días en Melbourne, volaron hacia Sydney, donde fue más de lo mismo.

—He dado la vuelta por la mitad del mundo y sólo puedo ver Australia desde la habitación de un hotel —se quejaba Kris.

Doktor Head le sugirió que se disfrazase y fuese a hacer un breve recorrido por la ciudad.

Con la ayuda de la hija de la promotora turística australiana, se vistió como una muchacha, y, con su larga melena rubia y gafas oscuras, se preparó para salir.

—Eres  el  pajarraco  más  feo  que  he  visto  en  mi  vida  —dijo  el  Doktor  Head, riendo—. No quisiera cortar tu cabello.

—Vete al diablo. Estás celoso —dijo Kris aplicándose gran cantidad de lápiz de labios rojo.

—Sobre todo me encantan tus piernas peludas.

El  disfraz  funcionó  y  pudo  ir  a  recorrer  Sydney,  una  ciudad  muy  bella.  Por  la mañana tomó una lancha-taxi y fue a ver la costa, admirando el blanco edificio de la ópera. El taxi los dejó en Watsons Bay, donde almorzaron en Doyle, un restaurante al aire  libre  situado  al  lado  de  la  costa,  en  el  que  se  comía  un  delicioso  marisco  y  se disfrutaba de un agradable ambiente.

El concierto de esa noche en el Horden Pavilion fue otro éxito apabullante. Luego Kris  se  vio  atrapado  entre  bastidores  por  una  estrella  retirada  del  cine  francés,  algo madura  pero  aún  hermosa,  que  estaba  viajando  por  el  mundo  coleccionando fotografías.  Llevaba  un  vestido  dorado  y  una  cámara  Nikon  colgada  sobre  su voluptuoso pecho.

—Puedo tomarte unas fotografías, ¿verdad?

—Por supuesto, querida. Pero no aquí. Es mejor que vengas al hotel. Habrá una fiesta.

Siempre  había  una  fiesta.  Así  era  el  mundo  del  rock  and  roll.  Bebida,  chicas, droga, comida, música. Había de todo. Sólo era necesario pedir lo que uno deseaba. Para una estrella nada es difícil.

La  ex  estrella  francesa  tomó  algunas  fotografías.  En  otro  tiempo  había  sido  una gran belleza, un símbolo sexual. Kris recordaba haberla visto en el cine cuando era un chiquillo. A los trece años se moría por sus grandes tetas. Todavía parecían bastante buenas, aunque ella debía tener aproximadamente la edad de su madre.

Después de un rato, ella preguntó:

—¿Podemos estar… un poco más en privado?

—Sí, está bien.

Fueron a su suite, donde ella le sacó algunas fotos en el diván. Luego le preguntó si tenía inconveniente en quitarse la camisa.

Estaba comenzando a excitarle. Él se acordaba de esa película en que ella hacía el papel  de  una  esclava  y  llevaba  una  pequeña  perla  en  el  ombligo…  y…  ¡mierda!, empezó  a  sentir  la  conocida  presión  en  los  pantalones,  donde  su  miembro  se preparaba para el juego.

Ella  no  tardó  en  darse  cuenta  de  lo  que  sucedía.  Dejó  de  lado  la  cámara,  y  fue, ondulante, hacia él. Colocó los brazos alrededor de su cuello, y le asestó uno de los besos más grandes y húmedos que él había recibido.

Se entretuvieron durante un rato en diversos juegos eróticos de lengua, hasta que él  decidió  que  ya  era  suficiente,  y  sus  manos  comenzaron  a  bajarle  el  vestido,  y  a acariciarle los pechos, todo lo que su ajustado corsé le permitía.

Ella tenía los pezones más grandes que jamás hubiese visto, grandes y apetitosos como  cerezas.  Kris  no  podía  decidir  qué  hacer  primero:  desabrocharse  el  pantalón para  lograr  la  libertad  que  tanto  ansiaba,  tratar  de  liberarla  a  ella  de  la  presión  del corsé  o  poner  una  de  esas  cerezas  en  su  boca,  que  parecía  ser  el  lugar  donde realmente  pertenecían.  Pero  antes  de  que  pudiera  decidirse,  todo  había  terminado. Sintió  un  salvaje  y  familiar  chorro  en  sus  pantalones,  y,  para  su  eterna  humillación, Kris Phoenix, la suprema estrella del rock and roll, acabó allí mismo.

—¡Dios! ¡No puedo creerlo!

La ex estrella francesa esbozó una sonrisa de consuelo, como si ese hecho fuese cosa de todos los días, y probablemente para ella lo fuera.

—Ahora  lo  haremos  como  corresponde  —dijo,  volviéndose  para  recoger  sus cosas—. ¿Vamos al dormitorio?

—Sí  —murmuró  él,  sintiéndose  como  a  los  catorce  años.  ¡Qué  desastre!  Más valía  que  ahora  tuviese  una  buena  actuación,  o  su  reputación  quedaría  hecha  añicos —.  Vuelvo  enseguida.  No  te  vayas  —dijo,  metiéndose  en  el  cuarto  de  baño, quitándose la ropa y dándose una rápida ducha.

Una  vez,  cuando  era  adolescente,  había  comprado  una  crema  vigorizante  que recomendaban  en  una  revista.  Se  llamaba  Stiff  Stuff,  y  las  instrucciones  decían  que debía aplicarse sobre el pene antes de tener relaciones sexuales. Prometían horas de placer ininterrumpido. Estaba en casa de una amiga, listo para la acción. Sus padres habían  salido  y  empezaron  a  besarse.  Cuando  llegó  el  momento,  él  se  dirigió  al lavabo  y  se  aplicó  la  crema.  Dos  segundos  más  tarde,  se  corrió  sobre  el  suelo  del cuarto de baño. ¡Maravilloso!

Era gracioso. Lo que había sucedido le recordaba aquella noche.

Cuando entró en la habitación, ella estaba sobre la cama, con la sábana arreglada como  para  una  sesión  de  fotografía.  Sus  pechos  estaban  cubiertos,  y  una  pierna emergía de la sábana en una delicada pose.

Él  estaba  desnudo,  mostrándolo  todo  y  ¿por  qué  no?,  ciertamente  no  tenía  nada que ocultar.

—¡Qué grande! —exclamó ella, admirativa, lo que por supuesto agrandó aún más la cosa.

Sin más dilaciones, él saltó sobre ella, quitando la sábana y dejando al descubierto la piel de la ex estrella francesa.

Ella  era  agradablemente  curvilínea,  completamete  diferente  de  sus  habituales compañeras de cama, que Kris prefería altas y estilizadas, si bien los pechos grandes solían ser un elemento importante del envase.

Hacer  el  amor  con  ella  era  una  sensación  completamente  carnal.  Era  la  segunda mujer mayor con quién se acostaba. Antes lo había hecho con Daphne, la madre de Buzz, y no era nada desagradable. Era como sumergirse en un gran helado de crema. No es para comerlo todos los días, pero mientras te lo comes es muy bueno.

 

Cuando  volvió  a  Nueva  York  para  promocionar  el  nuevo  álbum,  los acontecimientos  nefastos  se  sucedieron.  Buzz  había  sido  arrestado  en  el  aeropuerto por tenencia de heroína. Fingers se había declarado lesbiana públicamente y Rasta fue demandado por paternidad por dos muchachas, ambas blancas.

Era el fin de los Wild Ones. El fin de una era.

Kris no lo lamentaba.




RAFAELLA

1983

Al volver en sí, Rafaella oyó voces. Intentó abrir los ojos, pero no lo logró. ¿Por qué debería hacerlo?

—¿Por qué debería? —murmuró. Y entonces se lamentó al sentir un fuerte dolor en la mejilla izquierda. Instintivamente llevó allí su mano y se dio cuenta de que tenía una venda.

En  un  supremo  esfuerzo,  logró  abrir  los  ojos.  Una  mujer  vestida  de  blanco apareció ante ella. No podía recordar nada. ¿Dónde estaba? ¿Qué le había sucedido? ¿Por qué no estaba en su casa?

—¿He tenido un accidente de tráfico? —preguntó muy despacio, con una voz que sonaba al croar de una rana.

—Te han asaltado y golpeado —le respondió una voz alarmantemente familiar.

¡Luiz!  ¿Era  acaso  Luiz?  Ella  intentó  sentarse,  pero  el  cuarto  se  transformó  de inmediato en un gran calidoscopio de intensos colores… Tratando de incorporarse de nuevo, preguntó:

—¿Dónde estoy?

—En un bar. En la trastienda. Te han traído unas personas.

—¿Luiz? —preguntó ella en un susurro—. ¿Eres tú, Luiz?

Cuando volvió a despertar, estaba en un cuarto de hospital, todo blanco y con olor a  antiséptico.  Nuevamente  estaba  desorientada.  Acostada  con  los  ojos  abiertos, intentaba comprender lo que había sucedido.

—Gracias a Dios que estás bien, querida —dijo Jorge acercándosele—. Fue una pesadilla. Estábamos desesperados.

Gradualmente  comenzó  a  recordar.  Carnaval…  carnaval…  Ella  y  Odile  en  la calle, riendo y bailando.

—Odile —murmuró ella ansiosa—. ¿Qué le sucedió a ella?

—Está bien —le aseguró Jorge—. Arrepentida, pero se siente mucho mejor desde que sabe que te encontramos.

—¿Dónde?

—En la calle, donde esos animales te dejaron.

—¿En la calle? Creí que estaba en un bar —dijo vagamente, tomando conciencia de su propio dolor de cabeza y de una herida en el rostro.

—¿Un bar? ¿De qué estás hablando?

—Me llevaron a un bar… para que estuviese segura.

—Querida —dijo Jorge—, aún estás muy débil… es comprensible. Unos turistas norteamericanos te encontraron en la calle y te trajeron aquí directamente.

Cerrando  los  ojos,  ella  pensó:  «¿Y  Luiz?  ¿Dónde  estaba  Luiz?  ¿Fue  un  sueño? ¿Había imaginado su voz?».

—Estás muy golpeada, pero ese corte en tu cara no es algo que un pequeño toque de  cirugía  plástica  no  pueda  arreglar.  Mi  médico  personal  te  visitará  después. Mientras  tanto,  los  médicos  piensan  que  debes  permanecer  aquí  en  observación durante algunos días.

Ella quiso asentir, pero no pudo. Se sumió nuevamente en un sueño profundo.

 

—Buenos  días,  señorita  LeSerre  —dijo  una  enfermera,  en  un  inmaculado uniforme—. Ha dormido toda la noche. Seguramente se siente mejor hoy.

Seguramente.  Sin  embargo,  se  sentía  mal,  pero  al  abrir  los  ojos,  podía comprender, lo cual ya era algo.

—Quiero irme a casa —dijo débilmente.

—Veremos —respondió la enfermera.

Una  hora  más  tarde  Rafaella  tenía  todo  lo  que  deseaba.  Jorge  y  Odile  fueron  a recogerla,  y  pronto  estaba  instalada  en  su  cama,  con  Jon  Jon  jugando  feliz  a  su alrededor.

Odile  se  sentó  a  su  lado,  mientras  que  Jorge,  después  de  regalarle  docenas  de rosas, se fue a su oficina.

—Lo siento —susurró Odile.

—No seas tonta. También fue mi culpa. Yo quise ir a recorrer las calles. Tú no me forzaste a hacerlo.

—¿Cómo está tu cara?

—Sobreviviré.  Es  sólo  un  rasguño.  Por  lo  visto  el  tipo  que  me  golpeó  tenía  un anillo con el que me abrió la mejilla. Jorge piensa en cirugía plástica, pero a mí me gusta la idea de tener una pequeña cicatriz. Es misterioso, ¿no crees?

—Para nada. No creo que sea un episodio agradable de recordar. Te podrían haber matado.

—¿Para  qué?  ¿Por  un  par  de  pendientes  y  unos  collares?  Se  ve  que  eran  unos ineptos. Ni siquiera se fijaron en mis dedos.

Levantó la mano y miró la sortija que Jorge le había regalado.

—Mi diamante está intacto. Aunque eso tampoco importa. Jorge podría regalarme docenas de anillos como éste sin siquiera sentir el pinchazo.

—Tienes  suerte.  Es  una  situación  un  poco  mejor  que  la  de  Eddie  Mafair, exprimiendo a la familia para apostarlo todo.

—Creo que sí.

—Pronto nos iremos —dijo Odile, abrazando las rodillas de su amiga—. Pero le he  hecho  prometer  a  Rupert  que  volveremos  para  tu  boda.  ¿Habéis  decidido  ya  la fecha?

Rafaella meneó la cabeza.

—No.  Aún  tengo  que  hablar  con  Jorge,  pero,  tan  pronto  como  lo  decidamos, vosotros seréis los primeros en saberlo. Como siempre, ¿verdad?

—Espero que sí —respondió Odile—. Me sentiría muy mal si no fuera así.

 

Dos  semanas  más  tarde,  el  drama  del  carnaval  ya  estaba  olvidado.  Sólo  una pequeña  cicatriz  recordaba  a  Rafaella  que  durante  esos  momentos  de  violencia  su vida  había  estado  en  peligro.  Eso  la  hizo  pensar  en  el  futuro  y  en  lo  que  realmente deseaba.  Su  mayor  logro  en  la  vida  había  sido  dar  a  luz  a  Jon  Jon.  No  era  algo grandioso. Millones de mujeres tenían hijos. Ahora iba a casarse con un hombre rico para tener una vida segura y lujosa. Jorge seguía insistiendo en fijar la fecha, pero ella opinaba que debían esperar.

No,  ella  debía  obtener  algo  por  sí  misma  antes  de  volver  a  pensar  en  el matrimonio.

Cada  día  se  despertaba  con  un  renovado  sentimiento  de  determinación  y  vigor, hasta que un día se dio cuenta: ¿en qué era ella realmente buena? ¿Qué era lo que le gustaba hacer?

—Jorge  —dijo  muy  tranquila—,  he  decidido  emprender  una  carrera  como cantante.

—¿Cómo? —preguntó él, distraído.

—Cantante —repitió ella.

Él se incorporó y le preguntó:

—¿Te sientes bien?

—Muy bien.

Decidido a complacerla, él le dijo:

—Si te divierte, querida, puedes hacer lo que desees.

—No te estaba pidiendo autorización.

—Lo sé. Sólo te daba mi bendición.

Algunas  veces  Jorge  era  un  hombre  realmente  comprensivo.  No  siempre  había sido así. Se había suavizado con los años.

Los meses que siguieron fueron muy interesantes. Ahora que se había decidido a hacer  algo,  no  había  quien  la  detuviera.  La  carrera  de  cantante  era  la  elección perfecta. De algún modo, eso la acercaba a su padre. Él había sido uno de los grandes tenores del mundo, y tal vez ella había heredado parte de su talento, aunque la ópera no era lo suyo. A ella le atraían los sones de la samba, con una mezcla de jazz suave.

Su padre había sido un ávido coleccionista de blues y jazz. Sus favoritos habían sido Billie Holiday, Dinah Washington y Sarah Vaughan. Rafaella había heredado esa colección, y siempre se había sentido atraída por los ricos y melancólicos sonidos de esas voces. No le interesaba el rock duro ni los rasgos punk que influían en la música actual. Eran demasiado fuertes. El sabor brasileño, combinado con el jazz y los blues, era perfecto para ella. Además combinaban perfectamente con su voz algo grave.

Jorge  deseaba  ayudarla,  pero  ella  rechazó  su  colaboración.  Si  alcanzaba  algo, quería que fuese por sus propios medios. Por eso, aunque con cierta reticencia, él se mantuvo a su lado, dejándola hacer las cosas a su modo.

A  los  veintitrés  años,  Rafaella  se  embarcó  en  su  carrera.  Estaba  decidida  a triunfar.




BOBBY MONDELLA

1983

Estaban  sentados  en  la  oficina  de  Nichols  Kline.  Bobby  se  levantó  y  se  sirvió  otro vaso de bourbon.

—Estás bebiendo demasiado —le dijo Nichols.

Él  era  el  único  que  se  atrevía  a  hablarle  de  esa  manera.  Todos  los  demás  le besaban el trasero.

—Demándame —respondió Bobby con sarcasmo.

—Mírate  al  espejo.  Tienes  debajo  de  los  ojos  unas  bolsas  en  las  que  podría acampar un grupo de boy scouts.

—Muy gracioso.

—Además, pareces un esqueleto.

—¡Al diablo! ¿Quién dice que debo ser perfecto?

Nichols se recostó en su sillón de cuero.

—Para  la  sesión  de  fotos  de  Leibovitz  tienes  que  serlo.  La  portada  del  Rolling Stone significa mucho. No debes olvidarlo.

—¿Sí? ¿Dónde está escrito eso? —desafió Bobby.

—En letra pequeña. En tu trasero.

—¿Eres un cómico ahora?

—Puede ser. Y tú eres un desastre.

Bobby no estaba dispuesto a recibir este tipo de trato de nadie. Ya tenía bastante con lo que Nova le hacía. ¿Por qué permitir que Nichols le menospreciase?

—Escucha  —dijo  amenazante—.  Si  lo  que  quieres  es  que  deje  Hit  City,  sigue tratándome así. Puedo irme a la compañía que desee: a Warners, a Motown, adonde quiera. Ellos se ponen de rodillas donde yo vaya.

—¿De veras?

—Más vale que lo creas.

—No puedes irte, Bobby —dijo Nichols en tono amenazante—. Perteneces a Hit City,  y  no  puedes  irte  a  ninguna  parte.  —Hizo  una  pausa  para  luego  dejar  caer  las palabras—: Carmino viene a la ciudad para los veintiún años de su hija. Quiere que tú cantes en la fiesta.

—¿De qué estás hablando? —preguntó Bobby, frunciendo el entrecejo.

—Cantar. Amenizar la reunión. Entretener a sus amigos.

—¿Me estás jodiendo? Hace mucho ya que no amenizo bodas y bar mitzvahs.

—Se trata de un favor. Un favor personal a Carmino. Ya sabes que él es el dueño de la parte mayoritaria de la compañía. Te sugiero que lo tomes en serio.

Bobby caminó hacia la ventana y contempló la vista que desde allí se apreciaba. Podía  ver  el  edificio  donde  antes  vivía…  el  apartamento  en  el  que  tuvo  su  primer encuentro con Nova.

—¿Y a qué se debe esto? —preguntó, sin un verdadero interés en la respuesta, ya que no pensaba cantar en ningún cumpleaños.

—¿Alguna vez has estudiado tu contrato? Quiero decir si alguna vez has leído la letra  pequeña.  Supongo  que  te  habrás  dado  cuenta  de  que  cuando  te  saqué  de  Blue Cadillac, contrajiste otras obligaciones, ¿verdad?

Bobby asintió.

—Un contrato que contemplaba todos tus deseos —continuó Nichols.

—¿Qué es esto? ¿Un recorrido histórico?

—No. Es sólo una advertencia. Hit City pertenece a Arnie Torterelli, a Carmino Sicily y a un consorcio de inversores. Por supuesto, yo tengo algo que ver allí.

—¿Adónde quieres llegar? Dilo de una vez.

—A que si Carmino o Arnie no quieren que tú trabajes durante los próximos diez años no podrás hacer nada al respecto porque el contrato es indisoluble. No hay modo de que te vayas, salvo que nosotros así lo queramos. —Y, tras una pausa, añadió—: Lo  que  quiero  decir  es  que  no  debes  hacer  enojar  a  Carmino.  Mantén  las  cosas  en calma. —Bobby trató de decidir si ese hijo de perra le estaba amenazando. No, no lo hacía. Él era demasiado importante como para que nadie lo amenazase.

—La fiesta es el próximo sábado —dijo Nichols suavemente—. ¿Qué te parece?

Comenzó siendo sólo una fiesta de cumpleaños para la hija de Carmino Sicily. Un favor. Lo hizo, ¿por qué no? era mejor que meterse en líos.

Luego fue la fiesta del aniversario de bodas de los padres de Arnie Torterrelli en Florida. Se lo pusieron todo muy fácil. Un avión privado y todo lo que él pidió.

Pero luego se trató de una semana de concierto en el Hotel Mirage de Las Vegas. Él no estuvo de acuerdo.

—Yo  no  soy  un  cantante  para  Las  Vegas  —insistió—;  que  consigan  a  Lionel Richie o a Jefferson Lionacre.

—Te  quieren  a  ti  —insistió  Nichols—.  Pagarán  lo  que  les  pidamos.  —Y  luego profirió la amenaza—: Es un favor para Carmino. Él ha prometido que lo harías. No puedes hacerle quedar mal.

Bobby sentía que estaba viviendo dos vidas. Por una parte era una superestrella. Por otra, cada vez que se mencionaba la palabra favor, se esperaba que él lo hiciera de inmediato.

Nichols  Kline  tenía  razón.  El  contrato  era  indisoluble.  Profesionalmente  estaba totalmente  en  sus  manos.  Consultó  a  un  prestigioso  abogado  independiente,  que  le dijo:

—Sólo hay una manera de romper ese contrato: mátese.

Muy gracioso.

Estaba furioso consigo mismo por haber sido tan estúpido. El dinero y el control artístico  lo  habían  llevado  a  la  mayor  trampa  de  su  vida.  La  trampa  de  los  favores. Era una superestrella, pero debía amenizar bodas, cumpleaños y aniversarios.

Hacía meses que no veía a Nova y la echaba de menos. A ella no le importaba. De haberle importado se habría puesto en contacto con él. Cuando él le dijo adiós en la última cita, ella tomó sus palabras al pie de la letra. Como compensación él llevó a Zella Raven a vivir a su casa. Zella, la amazona. Era mejor que dormir con una mujer diferente cada noche, mejor que estar solo.

Él  era  una  estrella.  Nada  importaba  mientras  tuviese  mucho  dinero  para derrochar, un séquito de obsequiosos, mucha bebida y un poco de cocaína.

Bobby  Mondella  era  una  superestrella.  Estaba  en  primera  línea.  Eso  era  lo  que importaba.




1987

Sábado 11 de julio

—No veo por qué no podías ir conmigo a la conferencia de prensa —se quejó Cybil —. A veces actúas como si te avergonzaras de mí.

—No seas tonta.

—Es verdad. No me incluyes en nada de todo lo que es importante para ti.

—Sí lo hago.

—¿En qué?

—En la actuación del festival benéfico. Te llevé conmigo.

—¡Gran cosa! Todo el mundo estaba allí.

—Era una función muy especial.

—Lo  sé.  Tan  especial  que  me  dejaste  de  lado  completamente.  Estuve  por  ahí, dando vueltas, como si fuese una admiradora más.

—Vamos, querida —dijo él acariciándole el cabello—. Nadie te confundiría con una admiradora.

Ella  se  guardaba  una  parte  de  la  información  que  sabía  que  no  le  iba  a  gustar  a Kris.

—Bueno, Del Delgardo no lo hizo.

—¿Qué hizo?

—Me confundió.

—¿Dónde?

—En la grabación del festival benéfico.

—¿Qué hizo ese hijo de perra?

—Trató de seducirme.

¿Estaba  ella  intentando  que  le  prestara  atención?  ¿Por  qué  lo  hacía  sentirse  tan mal?

—Probablemente sean sólo imaginaciones tuyas —respondió él, desestimando la acusación.

—Kris —susurró ella con voz lastimera—. Sé cuándo un hombre se me insinúa. Me dijo  que  fuese a  su  casa a  una  fiesta,  como si  yo  hubiese sido  una  buscona  que estaba esperando que él se fijase en mí. Cuando le dije que estaba contigo, se rió.

—¿De veras?

—¿No te importa?

—Tengo cosas más importantes en la cabeza en este momento.

—¿Como qué?

—Como terminar esta maldita actuación y salir de aquí.

A medida que se acercaba el momento de la fiesta, el ambiente se iba caldeando. Los  cocineros  preparaban  los  bocadillos  que  servirían  al  comienzo  y  gritaban  a  los camareros. Las mesas estaban aderezadas con manteles color rosa pálido, espléndida vajilla  de  plata  y  fina  cristalería.  Los  camareros  y  ayudantes  estaban  ocupados colocando  los  arreglos  florales  y  las  velas  de  color  lila  pálido.  Pronto  llegarían  los invitados,  que  tomarían  sus  aperitivos  en  las  canchas  de  tenis  entoldadas  antes  de cenar.

—¡Usted!  —gritó  uno  de  los  chefs  con  un  chasquido  autoritario,  dirigido  a Maxwell  Sicily—.  Lleve  esta  bandeja  a  la  casa  de  huéspedes.  Es  para  Bobby Mondella. Hágalo ya.

—¿Dónde  está  la  casa  de  huéspedes?  —preguntó  Maxwell,  aunque  lo  sabía perfectamente bien.

—Pregúntele a alguien. ¿No ve que estoy ocupado?

Maxwell cogió la bandeja. Contenía una fuente con tapa, debajo de la cual había una tortilla con patatas fritas. Sosteniéndola en una mano, tomó la dirección contraria.

Un guardia lo detuvo.

—¿Adónde vas?

—Llevo esta bandeja a Bobby Mondella.

—Un momento —dijo el guardia, y consultó un mapa especial—. Es en la casa de huéspedes.  Coge  uno  de  esos  cochecitos  de  golf.  Sigue  el  camino  principal  hasta  la piscina y llegarás allí.

—Gracias  —dijo  Maxwell,  pensando  que  un  cochecito  de  golf  era  justo  lo  que necesitaba.  Colocó  la  bandeja  en  el  asiento  del  pasajero  y  se  sentó  al  volante. Probablemente sería el último encargo que tuviese que hacer.

 

Trudie se moría por preguntar a Rafaella qué sucedía, pero no se atrevía. No eran amigas ni nada por el estilo. Rafaella era la estrella y ella era solamente una empleada de  publicidad.  Podían  hablar  de  algunas  cosas,  pero  Marcus  Citroen  no  estaba incluido en ellas.

Trudie  hubiese  dado  cualquier  cosa  por  conocer  la  verdadera  historia.  Ella trabajaba  en  Blue  Cadillac  desde  hacía  cinco  años,  y  había  escuchado  las  historias más increíbles acerca de Marcus Citroen. Tal vez Rafaella pudiese explicarle muchas cosas.

—¿Cuánto hace que conoces a Marcus Citroen? —preguntó mientras regresaban de la sala de prensa. Era un intento.

Rafaella ignoró la pregunta e hizo otra.

—¿Te parece bien cómo he manejado la situación?

—Considerando  que  no  estabas  preparada,  creo  que  has  estado  brillante  — respondió Trudie—. Especialmente en cómo has manejado a la bruja inglesa, Cyndi Lou, o como se llame.

—Gracias.  Ya  me  había  topado  con  ella  antes.  No  vale  la  pena  contestar  a  sus preguntas. Tiene decidido de antemano lo que va a publicar.

—Me han dicho que ha hecho pasar un mal rato a Kris Phoenix. ¿Le conoces?

Era  una  pregunta  inocente.  ¿Acaso  ella  le  conocía?  No.  No  le  conocía  en absoluto. Sin embargo, tenía un hijo suyo. ¡Dios! ¡Qué secreto! Ella nunca se lo había confiado a nadie.

Se preguntó si esa noche se encontrarían.

—Tengo hambre —dijo—. ¿Crees que podremos conseguir algo para comer?

Rafaella tenía la desconcertante costumbre de no responder nunca a las preguntas directas y Trudie ya estaba habituada a eso.

—¿Estás bromeando? Aquí podemos conseguir lo que se nos ocurra.

 

—¿Por  qué  ha  tardado  tanto?  —preguntó  Speed,  con  un  tic  nervioso  que dominaba el lado izquierdo de su rostro.

El  abogado  le  miró  fríamente.  Prefería  no  tener  clientes  como  ése.  Le  cobraría algo exorbitante.

—He venido tan pronto como he podido.

—No me joda. Ha tardado mucho.

—Aquí estoy y usted está fuera. Suficiente, ¿no es verdad?

—Malditos  abogados  —murmuró  Speed,  mientras  ambos  abandonaban  la comisaría.

 

Habían  ensayado.  Había  respondido  a  la  prensa.  Ahora  sólo  quería  descansar antes de la actuación.

—Sara, ahora quiero estar un rato solo. ¿Te molesta?

—En  absoluto  —dijo  tranquila,  aunque  por  supuesto,  sí  le  molestaba.  Ella  era feliz de estar con él las veinticuatro horas del día. ¿Por qué él no sentía lo mismo?

—¿Vuelvo dentro de una hora? —preguntó.

—Sí. Está bien.

—Tal vez sea mejor que espere a que te traigan tu tortilla.

—Me las puedo arreglar solo.

—Hay una mesita al lado de la puerta, con un florero. Ten cuidado…

—He dicho que me las puedo arreglar.

—Lo sé. Lo sé.

—Entonces desaparece.

Él  estaba  bromeando,  pero  ella  lo  conocía  suficientemente  bien  para  saber  que debía irse rápidamente.

Por  el  silencio,  él  supo  que  se  había  ido.  No  era  necesario  que  las  personas hablaran. Por la respiración, él sabía cuándo había alguien en la habitación.

Se levantó y recorrió la estancia, tanteando con las manos. Una vez Sara le había sugerido que utilizase un bastón blanco.

—¡Jamás! —le había respondido él con vehemencia. También había rechazado la idea  del  perro  guía,  no  porque  le  disgustasen  los  animales,  sino  porque  quería bastarse por sí mismo, sin ayudas.

Los  golpes  en  la  puerta  anunciaban  que  había  llegado  su  comida.  Se  dirigió  al diván y dijo:

—¡Adelante!

Un vaho inconfundible de perfume invadió la habitación. Era el sensual Musk de Nova Citroen.

Instintivamente él sabía que cuando se hubiese librado de Sara, ella aparecería.

—Hola, Nova —dijo tranquilamente.

 

—¿Cuál es tu nombre, preciosa?

La  repentina  presencia  de  hombres  atractivos  tenía  a  Vicky  muy  excitada. Durante  varias  semanas  sólo  había  visto  jardineros  mexicanos,  empleados homosexuales  y  a  Tom  y  su  banda  de  guardias  de  seguridad.  Ahora  el  lugar  estaba lleno  de  actores  retirados,  modelos  masculinos  y  otra  gente  por  el  estilo,  que trabajaban  de  camareros.  Los  barmans  tampoco  estaban  nada  mal.  Vicky  pensaba que, de no estar trabajando, lo pasaría muy bien.

—No  te  preocupes  por  mi  nombre,  muchacho  —dijo,  mirando  al  camarero  que venía hacia ella con intenciones de flirtear. Tenía una expresión vacuna y un cuerpo grueso—. Ocúpate de tus asuntos.

—De ti, por ejemplo —dijo con un guiño sugestivo.

—Olvídalo —respondió escuetamente Vicky.

—Tenía que intentarlo.

Tal  vez  ella  no  estaba  tan  mal.  Tom  pensaba  que  era  como  Marilyn  Monroe. Regresó a la casa principal, donde la señora Ivors esperaba impaciente.

—Ve  a  la  casa  de  huéspedes  —ordenó—.  Y  quédate  allí  hasta  nueva  orden.  Si alguno  de  los  famosos  que  están  allí  necesitan  algo,  procura  que  lo  tenga.  Debo advertirte además que el señor Citroen despedirá a cualquiera que no cumpla con su trabajo esta noche. ¿Entiendes?

Vicky asintió.

—Sí, señora. Esté segura de que cumpliré bien con mi trabajo.

Cuando quería, Marcus Citroen podía ser el hombre más encantador del mundo. Elegante, conocedor, un hombre de dinero y buen gusto. La mayoría de las mujeres lo encontraban atractivo, aunque no era guapo en el sentido clásico de la palabra. Con su cabeza calva, en forma de hueco, su piel y sus ojos oscuros, parecía un potentado de  Oriente  Medio.  Lo  que  más  le  atraía  era  el  poder,  que  emanaba  de  él,  atrayendo irresistiblemente  a  hombres  y  mujeres  que  obedecían  sus  órdenes  sin  rechistar.  Y Marcus  estaba  habituado  a  que  las  mujeres  obedecieran  sus  órdenes,  como  lo  había hecho  Sharleen,  para  que  condujese  su  carrera.  Desde  el  principio  ella  había comprendido el juego. Él la había transformado en estrella. Había cumplido su parte.

Rafaella era diferente. Era un desafío que lo obsesionaba y quería lograrla.

Nova también había comprendido el juego y lo había hecho mejor que nadie. En realidad, ella era su equivalente femenino, por eso estaban indisolublemente unidos, tanto sexualmente como en todo lo demás.

Para  Marcus,  la  mayoría  de  las  mujeres  eran  descartables.  Cuando  cumplían  su papel adecuadamente, las mantenía en su entorno; cuando no, las dejaba de lado sin pensarlo ni un minuto.

Con el correr de los años, Nova se había vuelto muy próxima a él, pero ella sabía dónde estaba el límite.

Esta noche era una prueba. Él se daría cuenta de si había aprendido la lección.

Él debía asegurarse completamente.




KRIS PHOENIX

1984

Estaban  filmando  el  tercer  vídeo  de  su  primer  álbum  como  solista, Erotic,  en  los jardines de Novaroen.

—¡Caray! —exclamó Kris—. ¡Qué lugar!

Doktor Head asintió.

—No me molestaría mudarme aquí —bromeó Kris.

—Haz una oferta.

—¡Ja!

Un  trío  de  muchachas  en  escuetos  bikinis  pasó  por  delante.  Eran  extras contratadas para exhibirse por allí. En otro tiempo, Kris se hubiera acostado con las tres,  una  tras  otra,  pero  ahora  era  mayor  e  inteligente,  y  en  esa  época  en  la  que  el mayor asesino era el sida, todo el mundo estaba atemorizado.

Se recostó en una tumbona que tenía su nombre inscrito y se limitó a mirar.

—Hola, Kris —dijo una de las chicas con un gracioso gesto.

—Hola,  preciosa  —respondió  él,  aunque  no  tenía  la  menor  idea  de  quién  se trataba.

—Ahí viene la dueña de la casa —murmuró Doktor Head—. Sé amable con ella. Es la que organiza la función.

Kris se puso en pie; había oído hablar mucho acerca de la señora Citroen, y estaba interesado en conocerla.

Nova se dirigió hacia ellos, muy fresca con su blusa de lino y su falda de seda. Su cabello platinado contrastaba con la piel bronceada.

—Señor Phoenix —dijo amablemente—. ¡Qué placer conocerle! Estoy encantada de que se haya unido a Blue Cadillac. Acabo de volver de Europa y ahora que estoy de regreso me encantaría ofrecer una cena en su honor.

—Suena maravilloso.

—¿El martes quizá?

—Perfecto.

Doktor Head también se levantó, dejando ver todo su salvaje aspecto: su mata de cabello rojizo y su barba desaliñada.

—Señora —dijo amablemente—, yo soy Doktor Head, el representante.

—Doktor… Head —dijo ella levantando la ceja, con expresión cínica.

—Sé que es un nombre extraño. Me lo pusieron ya hace muchísimos años. Pero le aseguro que va bien conmigo.

Kris nunca antes había visto a Doktor Head tratando de adular a alguien, y tuvo que hacer esfuerzos por no reír.

Nova  no  parecía  encontrarle  interesante,  por  lo  que  pasó  a  ignorarle  y, volviéndose a Kris, le preguntó:

—¿Dónde se hospeda?

—En el Westwood Marquis.

—Le enviaré un coche el martes a las siete y media. Será informal. ¿Vendrá usted con alguna joven o la escojo yo?

Sonaba como si la mujer estuviese hablando de una caja de chocolates.

—Vendré solo —respondió.

—En ese caso —dijo Nova sonriente—, le tendré preparado un grupo interesante. A  las  siete  y  media.  No  lo  olvide.  Y  trate  de  pasarlo  bien  hoy.  Si  necesita  algo, cualquier cosa, no dude en pedirlo.

Ella  se  volvió  hacia  el  director,  un  joven  que  filmaba  vídeos  en  los  intervalos entre importantes películas.

—¿Y qué soy yo? ¿Hígado picado? ¿Por qué no le has dicho que me invitase?

—Porque pensé que no era tu tipo de reunión.

—¿Y es acaso el tuyo?

—Creo que puedo ir a una cena sin que tú me tengas la mano, ¿verdad?

El segundo asistente se acercó.

—Señor Phoenix, ya estamos listos para filmarle a usted.

En  un  año  ya  había  triunfado  como  solista.  Por  suerte  había  escuchado  a  Mikki cuando  le  sugirió  que  pusiese  su  nombre  al  frente  de  los  Wild  Ones.  Cuando  se separaron,  todo  el  mundo  sabía  quién  era  él.  No  hubo  una  gran  crisis  de  identidad. Los otros tres no habían sido tan afortunados. Buzz fue deportado de Estados Unidos y regresó a Inglaterra con Mikki, donde formó una nueva banda llamada Manía. Se disolvió al cabo de seis meses, y Buzz siguió actuando solo en ocasiones.

Rasta  trataba  de  pasar  desapercibido  mientras  seguía  con  sus  juicios  de paternidad.

Fingers, por su parte, se transformó en una figura underground.

El  mayor  problema  había  sido  solucionar  los  problemas  que  había  suscitado  el hecho de disolver un grupo de éxito. Kris había seguido el consejo de Doktor Head y había contratado a los mejores abogados para que cuidasen de sus intereses. Mientras tanto se había ido de vacaciones a su casa de Francia, con Bo y una niñera.

Fue  un  tranquilo  periodo  de  transición.  Después  de  todo,  habían  sido  doce  años de  idas  y  venidas,  con  muy  pocas  pausas.  Durante  esos  años  los  Wild  Ones  habían sido propiedad pública, y eso había repercutido en sus vidas. No tener compromisos personales era ahora un gran alivio.

Pasaba  todo  el  tiempo  con  Bo,  nadando,  navegando  en  una  potente  lancha  que había comprado, aprendiendo juntos esquí acuático. A las pocas semanas, ya se sentía mucho  más  cerca  de  su  hijo  y  más  en  paz  consigo  mismo.  Entonces,  tontamente, arruinó todo invitando a su madre a visitarles.

—¿Puedo ir con Brian y su familia?

—¿Por qué?

—Todo está bien para ti, hijo. Lo tienes todo, pero Brian no. Brian acaba de dejar su trabajo y necesita unas vacaciones.

Brian llegó, más pomposo que nunca, junto con Jenniffer, que se había convertido en el prototipo de esposa quejica, y dos niños molestos. Enseguida fue al grano.

—He  dejado  el  banco,  como  ya  sabes  —dijo,  imperiosamente—.  Y  he  estado pensando que ahora que estás solo, necesitarás un nuevo representante.

—Sigo con Doktor Head.

—No, no. Debes tener un nuevo representante. He decidido ayudarte.

—¿De qué estás hablando?

—Seré tu representante —anunció entonces, magnánimo.

—¿Tú? —explotó Kris, y se echó a reír—. No me jodas…

—Naturalmente —dijo Brian, ignorando los exabruptos de su hermano—, es un sacrificio  por  mi  parte.  Pero  he  decidido  que  la  sangre  es  la  sangre.  ¿Quién  puede llevar mejor que yo tus asuntos?

—¡Dios! ¿Realmente piensas eso…?

—Por supuesto, deberé aprender un par de cosas acerca del negocio de la música. Pero después de trabajar en el banco durante nueve años, sé muy bien cómo tratar a las personas.

—Deja ya eso.

Brian  se  sintió  ofendido  porque  Kris  no  se  habían  entusiasmado  con  su ofrecimiento. Se quejó ante Avis y ésta reprendió a su hijo menor.

—Parece mentira que no puedas dar trabajo a tu propio hermano.

Aceptaron su hospitalidad durante dos semanas, y luego regresaron a Inglaterra, para alivio de Kris, quien después supo por sus hermanas que Brian decía que él le había pedido que dejase su empleo para ir a trabajar con él, y luego había cambiado de opinión. Ahora era el villano de la familia. ¡Maravilloso!

Finalmente,  cuando  todos,  incluso  Bo,  se  fueron,  él  comenzó  a  escribir, componiendo la letra y la música de varias canciones.

Las cosas le iban tan bien, que quiso compartirlas con alguien. Un día se acordó de Astrid, averiguó su teléfono y la llamó a París.

—¿Todavía estás comprometida? —le preguntó.

—Sí.

—Necesito unos pantalones.

—Te los enviaré. ¿De qué color?

—No será posible. He engordado un poco. Tendré que probármelos.

—¿De verdad?

—No bromeo. Estoy en el sur de Francia. ¿Puedes viajar?

—Está bien —respondió ella tras una pausa.

—Te enviaré un pasaje. Trae un bikini.

—No podré quedarme.

—Tráelo de todos modos. Tendrás tiempo para nadar un rato, ¿verdad?

Llegó  para  pasar  un  día  y  se  quedó  todo  el  verano.  Desde  entonces,  siempre habían  estado  juntos.  Ahora  mismo  ella  se  encontraba  en  Londres,  cuidando  su apartamento  de  Grosvenor  Square  y  supervisando  las  reparaciones  de  su  casa  de campo.

Astrid  era  una  influencia  reparadora.  Era  agradable  tener  a  alguien  en  quien confiar y con quien compartir las cosas. También era muy buena en la cama, una vez que se lograba llevarla hasta allí.

La disolución de los Wild Ones ocupó la primera plana de todos los periódicos y causó  conmoción  en  las  legiones  de  admiradoras  de  todo  el  mundo.  Kris  se  negó  a conceder  entrevistas  para  hablar  del  tema  y  cuando  algún  reportero  intrépido  se aventuraba hasta la puerta de su casa en Francia, era rechazado.

Un  fin  de  semana,  Doktor  Head  apareció  con  la  novedad  de  que  le  estaba negociando un contrato como solista con Blue Cadillac.

—No quiero nada que me tenga atrapado por un plazo muy largo —advirtió Kris —. Hazlo sólo por el álbum y veré si estoy conforme.

Estuvo conforme. Erotic, su primer álbum con Blue Cadillac fue un gran éxito, no sólo comercialmente, sino también en cuanto a la crítica.

Sí, Kris se sintió muy feliz.

 

La cena de Nova Citroen tuvo lugar en su casa de Bel-Air, una mansión enorme con una asombrosa vista y una legión de sirvientes que atendían cualquier necesidad de los dieciséis invitados. Marcus no estaba en la casa.

—Está en Londres —explicó Nova al llegar Kris—. Negocios, como siempre.

Lo  presentó  a  un  grupo  que  incluía  dos  estrellas  de  cine,  un  escritor,  dos productores  importantes,  el  representante  Hawkins  Lamont,  y  varias  rubias  bellas aparentemente sin compromiso. Cuando Nova había dicho que ella las elegiría, sabía de lo que hablaba.

Una de las rubias, enfundada en un vestido de cuero muy corto, se le acercó y le dijo:

—Hola. ¿No nos vimos la semana pasada en la casa de Allan Carr?

—La  semana  pasada  yo  estaba  en  Londres  —respondió,  preguntándose  si  sus tetas eran de silicona.

—¡Qué pena! Nos hubiésemos divertido tanto…

El vestido de cuero le distrajo. Le recordó a Astrid, esperándole pacientemente en Londres.  Se  habían  prometido  no  acostarse  con  otros.  Ya  no  era  justo  hacerlo,  con todas  esas  enfermedades  rondando.  Los  invitados  de  Nova  no  parecían  enfermos… pero el Sida no ofrecía ninguna señal. Practicar el sexo con extraños era como jugar a la ruleta rusa.

Dos  apuestos  camareros  servían  copas,  mientras  Nova  circulaba  entre  los huéspedes.  Kris  se  encontró  conversando  con  un  hombre  al  que  había  visto  en películas durante toda su infancia. Ahora tenía los dientes amarillos y el cabello gris, pero era bastante agradable, especialmente cuando empezó a hablar acerca de cuánto le gustaba la música de Kris.

Era gracioso pero Kris nunca había pensado que también podía gustar a la gente mayor.

Una voz le advertía: «Ten cuidado, ya vas para treinta y seis».

¡Dios! Treinta y seis años. Ese pensamiento lo inquietaba. Siempre había pensado que cuando llegara a los cuarenta se retiraría, pero los cuarenta estaban cada vez más cerca  y  él  no  tenía  ninguna  intención  de  ir  a  ninguna  parte.  Había  que  ver  a  Mick Jagger, que tenía ya más de cuarenta y se seguía comportando como un adolescente. También  Rod  Stewart  debía  rondar  la  temida  cuarentena,  por  no  hablar  de  Paul McCartney y a Pete Townshend y a toda una camada de rockeros maduros.

—Creo que necesito otro trago —dijo cogiendo una copa de champaña.

—He puesto a su derecha a Hawkins Lamont. Es un hombre fascinante y sería su perfecto representante. Desdichadamente no toma clientes ahora, pero creo que debe conocerle. Dígame, ¿a quién quiere que coloque al otro lado?

—A usted —dijo él sin pensarlo.

—Esperaba que respondiese eso —dijo Nova, esbozando una sonrisa.




RAFAELLA

1984

 

Me enamoro muy fácilmente

Me enamoro muy rápido

Me enamoro tanto

Y para siempre…

Mientras  Rafaella  cantaba  la  sentimental  canción  de  Sammy  Cahn  y  Jule  Styne,  un silencio total reinaba en Julio, el pequeño restaurante con espectáculo al que ella ya había comenzado a llamar su segundo hogar. Originalmente la habían contratado para actuar una vez por semana, pero ahora se presentaba todas las noches, cantando esa particular mezcla de clásicos norteamericanos a los que daba un cierto ritmo de jazz y samba.

Ataviada  con  un  sencillo  vestido  negro,  con  el  largo  cabello  suelto  rodeando  su rostro bello y exótico, cantaba con pasión contagiosa. Su voz, ronca y grave, estaba llena de sensualidad.

A sólo un año de su debut como profesional, Rafaella era un éxito. Tenía un gran atractivo y los brasileños la adoraban, cantase en portugués o inglés.

Le acababan de ofrecer un contrato de grabación y un espacio para cantar en un popular  programa  de  televisión.  Ella  apenas  podía  creerlo.  Todo  parecía  haber sucedido tan rápidamente.

Aunque intentara parecerlo, Jorge no se sentía feliz. El hecho de que su prometida se dedicase a cantar no lo convencía en absoluto. Hacía un mes ella se había ido de su casa, llevándose a Jon Jon.

—Puedo esperar —había dicho él entonces—. Sé que volverás.

Rafaella había meneado la cabeza mientras lo besaba con tristeza.

—Es algo que nunca debió ser. Encontrarás a alguien que te ame más de lo que yo podré nunca.

Ella dejó allí su enorme solitario y los otros regalos que él le había hecho. Otra vez estaban solos ella y Jon Jon, quien aceptó mudarse sin una queja. Estaba a punto de cumplir los siete años y combinaba los mejores atributos físicos de ambos padres. Era alto para su edad, tenía la piel oscura y los pómulos salientes de Rafaella, y los ojos azules y el cabello rubio ceniciento de Kris Phoenix.

—Eres  un  niño  muy  guapo  —le  decía  ella  a  diario  mientras  lo  abrazaba—. ¿Cómo he podido ser tan afortunada?

—¡Porque me tienes a mí, a mí, a mí! —gritaba feliz el niño.

Sí,  tenía  a  Jon  Jon.  Y  tenía  su  carrera.  También  tenía  un  representante,  Tinto Reuben, que cuidaba bien de sus intereses. La vida era bastante buena.

Una vez por semana su madre la llamaba desde Inglaterra.

—¿Cuándo vienes a visitarnos, querida?

—Pronto —respondía siempre Rafaella.

La  conversación  cada  vez  se  repetía.  En  realidad,  Rafaella  no  quería  volver  a casa.  Volver  no  haría  más  que  recordarle  a  Eddie  Mafair,  y  Dios  no  quisiera  que  él pudiera  ver  al  niño,  aunque  hasta  el  momento  no  había  hecho  ningún  intento  al respecto. Odile se había tropezado con él una vez por casualidad en Annabel, y por lo visto  no  había  preguntado  por  ninguno  de  los  dos.  ¡Fabuloso!  Mejor,  imposible.  Si tenía suerte, nunca más tendría que volverle a ver.

Cuando  terminó  su  actuación,  su  representante  la  estaba  esperando.  Reuben  era un  hombre  bajo  y  mofletudo,  de  unos  cincuenta  años.  Se  lo  había  presentado  su profesora  de  canto  y  enseguida  habían  llegado  a  un  acuerdo.  Tinto  estaba  casado  y tenía  siete  hijos.  En  otra  época  había  sido  cantante  y  conocía  perfectamente  el negocio.  Aunque  no  era  un  agente  importante,  era  respetado  y  tenía  una  buena clientela.  Enseguida  supo  que  Rafaella  podía  triunfar.  Cuando  la  conoció,  la  bella muchacha ya tenía todo lo que necesitaba para hacerlo, excepto experiencia. Ahora, un año después, estaba preparada para todo.

—¿Qué sucede, Tinto? —preguntó Rafaella, mientras encendía un cigarrillo.

—Fumas demasiado.

—Tengo que tener algún vicio —respondió ella, riendo—. Es un lastre que me ha quedado  de  mis  tiempos  de  colegio,  cuando  fumar  era  lo  más  audaz  que  podíamos hacer.

Tinto sonrió. Tenía buenas noticias.

—La semana próxima hay un festival de música muy especial en San Pablo. Estás invitada para actuar allí.

—¿De veras? —preguntó ella con el rostro encendido.

—Es un honor.

—¿Y por qué yo?

—Estás adquiriendo popularidad, querida.

—¡Me encanta!

—Y espera… Esto es sólo el comienzo.

 

San  Pablo  era  una  ciudad  encantadora.  Voló  hacia  allí  por  la  mañana  y  desde  el avión ya pudo ver el formidable panorama.

—¿Nunca has estado aquí antes? —preguntó Tinto.

—Siempre lo deseé.

—Mi esposa nació aquí. Quería venir con nosotros, pero no es tan sencillo cuando tienes siete niños que cuidar.

—Además del mío…

—A  ella  le  encanta  que  Jon  Jon  se  quede  en  casa.  María  es  la  madre  tierra  — añadió, orgulloso y contento.

Después  de  registrarse  en  el  hotel,  fueron  hasta  la  sala  de  ensayos  y  se encontraron  con  los  músicos  que  acompañarían  a  Rafaella.  Ella  prefería  lo  mínimo posible; un teclado y una guitarra bastarían. Algunas veces podía agregarse un toque de  percusión.  En  principio,  ella  hubiera  preferido  llevar  consigo  a  los  músicos  que siempre  la  acompañaban,  pero  Tinto  consideraba  que  el  costo  de  los  traslados  era excesivo para una sola noche de actuación.

El  día  era  caluroso  y  húmedo.  Recogió  sus  largos  cabellos  en  una  trenza  y  se vistió  con  unos  pantalones  de  algodón  y  una  camiseta  demasiado  grande.  Tinto llevaba su habitual traje rosado pálido —tenía varios iguales— y una camisa marrón que apretaba su abdomen prominente.

—¿Sabes qué? —sugirió Rafaella—. Si tú dejas de comer, yo dejaré de fumar.

—De acuerdo.

—¿Cuándo?

—¿Cuándo qué?

—¿Cuándo vas a comenzar la dieta?

—Después de Navidad.

—¡Pero faltan ocho meses para eso!

—¿De veras? —preguntó él con inocencia.

Ella meneó la cabeza y no pudo evitar sonreír.

Tinto  la  presentó  a  varios  de  los  organizadores  del  evento.  Ella  charló educadamente con todos, hasta que una esbelta mujer vestida de rojo le dijo:

—¡Ah! Aquí vienen los músicos que te acompañarán. Carlos Pinafida al piano y Luiz  Oliveira  en  la  guitarra.  Luiz  es  un  joven  con  mucho  talento.  Tiene  un  estilo maravilloso.  Más  tarde  él  tocará  su  propia  composición:  «Muchacha  inglesa».  Es muy popular aquí.

Así  fue  cómo  Rafaella  volvió  a  encontrarse  frente  a  frente  con  Luiz  tres  años después del último encuentro.

Contuvo  la  respiración  y  lo  miró  a  los  ojos.  Él  le  devolvió  la  mirada.  El  aire estaba caliente, denso, como cargado de electricidad.




BOBBY MONDELLA

1984

Fue  un  viaje  hacia  el  éxito.  Había  llegado  a  la  cima  de  la  montaña  y  aspirado profundamente, pero el aire estaba viciado. ¿Por qué no era fresco y agradable? ¿Por qué todo era así?

Bobby  Mondella  observaba  su  fotografía  en  la  portada  del  Rolling  Stone  y  se preguntaba por qué no estaba contento. «Eres tan apuesto, desgraciado», se decía sin pasión, mientras se servía una copa.

Zella  Raven  se  deslizó  en  el  cuarto,  como  una  supermujer  vestida  de  piel  de leopardo.  Zella  disfrutaba  de  la  buena  vida,  aspiraba  cocaína  antes  del  desayuno  y acababa el día con un toque de sexo libre.

En el fondo, él sabía que debía librarse de ella, porque lo estaba arrastrando hasta el fondo. Una vez, hacía ya mucho tiempo, él había estado en contra de las drogas. Él, más que nadie, había visto cómo destruían a la gente.

Ahora  las  veía  consumir  a  su  alrededor  y  de  vez  en  cuando  participaba  en aquellas fiestas, ya que las drogas le daban aún más poder y fuerza, y cuando estaba colocado se sentía dueño del mundo y nada ni nadie podía abatirlo, ni siquiera Nova Citroen.

¡Ah…  Nova!  Era  su  obsesión.  ¿Cómo  podía  ser  que  hubiese  llegado  a  tenerlo todo  y  que  todo  no  fuera  suficiente,  ya  que  él  daría  lo  que  no  tenía  por  poseer  a  la mujer que no podía tener?

Carecía de sentido.

Cuando estaba drogado o borracho, nada de eso le importaba.

Él  sabía  una  cosa:  Rolling  Stone  tenía  razón  cuando  decía  que  él  ya  no  podía escribir más. Un buen día las canciones dejaron de surgir. Así de simple.

No había inspiración ni ideas. No había una mierda.

En  Rolling  Stone  decían  que  Bobby  Mondella  ya  no  era  el  talento  que  una  vez había sido. ¿Qué le importaba? Había llegado a la cima y la caída sería larga.

A Zella le gustaban las fiestas. Todas las noches iban a un nuevo club nocturno o restaurante.  Eran  los  dueños  de  Las  Vegas,  donde  siempre  actuaba  a  favor  de Carmino, su mejor amigo. ¿O sería un favor para Arnie?

—Parece  que  te  has  muerto  en  el  agua  —dijo  Zella,  agitando  una  encrespada melena afro—. Aún no te has vestido siquiera.

—¿Para qué debo vestirme? No vamos a ninguna parte.

—Sí  que  vamos,  cielo,  ¿lo  has  olvidado?  Hoy  es  la  gran  fiesta  de  Arnie  en  la playa.

Otra  fiesta.  Algo  que  él  no  quería.  Además,  seguramente  todo  el  mundo  habría leído  el  deprimente  artículo  del  Rolling  Stone,  que  él  había  decidido  ignorar.  ¿Qué importaba? Sólo recordarían que habían visto su retrato en la portada. Más fama. Él era tan apuesto…

Sí, mister Soul, la superestrella, era condenadamente apuesto.

 

Las mujeres siempre trataban de seducirle. Eso era un hecho. Sonreían y trataban de comportarse con naturalidad, pero Zella se daba cuenta.

—Querido, se están mojando las bragas, hablen de lo que hablen.

Símbolo sexual.

Símbolo sexual negro.

Un doble atractivo.

—Las tormentas son terribles, pero de todas maneras no venderemos —dijo una bella mujer que llevaba un enorme diamante en el dedo.

—¿No van a qué?

—No vamos a vender nunca… —repitió mirándole fijamente.

¿Lo deseaba? ¿Estaba lista para cualquier cosa?

Sí, él lo sabía.

—Bobby  querido  —lo  saludó  Poppy  Soloman,  la  esposa  del  director  de  un estudio—.  ¡Qué  alegría  verte  de  nuevo!  Gracias  por  actuar  en  mi  festival.  Todos  se sorprendieron.

¿Ella también le deseaba?

Sí, la respuesta era simple…

Miró a Zella, que paseaba por la sala. Desde que había interpretado un papel en una película tipo Rambo, se había convertido en una estrella y representaba su papel en la pantalla y en la vida real.

Al menos ella estaba contenta.

—¡Hola! ¡Cuánto tiempo! ¿Cómo estás?

Se volvió y se encontró de frente con su amigo Rocket. El mismo viejo Rocket de siempre,  con  su  pelo  largo  y  sus  ropas  ajadas.  El  año  anterior  había  sido  nominado para  un  Oscar  por  su  excelente  actuación  en  una  película  sobre  la  corrupción  en  la política.

Bobby  se  alegraba  de  verle.  Habían  perdido  el  contacto  y  hacía  mucho  que  no coincidían. Intercambiaron abrazos con genuina camaradería.

La  mujer  del  gran  diamante  y  la  esposa  del  director  del  estudio  esperaban pacientemente  ser  presentadas  al  actor,  que  no  era  precisamente  conocido  por  su sociabilidad. Como Bobby no recordaba el nombre de ninguna de ellas, no se molestó en presentarlas. En lugar de eso, cogió un par de copas y llevó a Rocket a la piscina.

—¿Qué  sentido  tiene  todo  esto?  —preguntó  Rocket  alzando  los  brazos exasperado—. ¿Para qué quieren una piscina si ya tienen el mar?

—Mira…  —dijo  Bobby  encogiéndose  de  hombros—.  Así  es  el  mundo  del espectáculo. Hay que mostrar lo que se tiene.

—Una filosofía de mierda —respondió Rocket frunciendo el rostro disgustado—. ¿Por  qué  no  devuelven  algo  de  ese  dinero  a  quien  pertenece,  la  gente?  —Sacó  un porro arrugado de su bolsillo y lo encendió.

—Pero ¿qué haces en Los Ángeles? —preguntó Bobby—. Creí que odiabas esta ciudad.

—Otra  película.  La  verdadera  historia  de  un  cocainómano  de  Hollywood  que arruina  su  vida.  Tenía  el  mundo  en  sus  manos  y  lo  jodió  todo.  Será  una  buena película.

—Siempre haces esos papeles.

—Mucha gente de aquí se identificará con el personaje. —Aspiró la marihuana y se la pasó a Bobby, quien la rechazó—. Olvidaba que no fumas estas cosas.

—Aspiraría un poco de coca, si tienes.

—No tocaría ese veneno ni por todo el oro del mundo.

¿Por qué siempre Rocket le hacía sentirse como un perdedor? Él era más famoso de lo que su amigo nunca sería.

—¿Me has visto en la portada del Rolling Stone?

—No sé por qué aceptas toda esa mierda. Mostrarte así, para que te jodan. Yo no hago nada de eso. Sólo mi trabajo. No quiero ni pensar en esa basura.

Antes de que tuviese tiempo de defenderse, Zella estaba junto a ellos. Se meneaba frente a Rocket como una sinuosa serpiente.

Bobby  se  alejó.  Estaba  harto  de  Rocket  y  su  actitud  de  superioridad;  ¿quién mierda se creía que era?

Encontró a un grupo que aspiraba cocaína en un lavabo y se unió a ellos.

Nada  importaba.  Ser  una  estrella  significaba  no  tener  que  dar  nunca explicaciones.




KRIS PHOENIX

1985

Acostarse con la señora Citroen no había sido la mejor idea del mundo, pero lo había hecho (una vez) y ya no había solución.

Cuando  Kris  reflexionaba  sobre  ello  —lo  que  no  sucedía  muy  a  menudo—,  se daba  cuenta  de  que  no  había  sido  su  culpa.  Después  de  todo,  ¿Qué  podía  hacer  un tipo cuando se encontraba con la esposa de su jefe completamente desnuda, excepto por los zapatos de tacón alto y su gélida sonrisa?

Decir:  «no,  muchas  gracias»  no  hubiera  sido  muy  considerado  de  su  parte, especialmente  después  de  que  ella  acababa  de  dar  una  cena  en  su  honor  y  lo  había sentado  al  lado  de  uno  de  los  principales  representantes  del  país  en  el  mundo  de  la música.

Pero una vez había sido suficiente, gracias. Kris reconocía a una pesada en cuanto la veía.

La señora Citroen no se rindió fácilmente. Lo telefoneó y le envió regalos. Trató de presionarle.

Pero él no cedió. De ningún modo. En realidad lo que hizo, como para prevenir cualquier complicación posterior, fue contárselo a Astrid en cuanto llegó a Inglaterra. Ella rompió algunos muebles y lo golpeó, pero básicamente lo encajó bien.

Todo eso había sucedido hacía ya un año, y muchas cosas habían ocurrido desde entonces.  Lo  más  importante  había  sido  tener  que  dejar  a  Doktor  Head.  Él,  en realidad, no quería hacerlo, pero no tuvo más remedio, ya que éste comenzó a beber de  nuevo,  y  cuando  estaba  ebrio  se  transformaba  en  un  maniático.  Kris  no  quería nada de eso. En todo lo que se refería a su carrera, él tenía un instinto que lo hubiera llevado  a  matar  a  cualquiera  que  pudiese  perjudicarle.  Dio  varias  oportunidades  a Doktor  Head  y  finalmente  acabó  despidiéndole.  Afortunadamente  no  mediaba  un contrato entre los dos. Había sido un acuerdo amistoso. Ambos lo habían querido así.

Dos días después de la ruptura, llamó a Hawkins Lamont.

—Necesito a alguien que me ayude a ascender —le dijo.

—Venga a mi oficina y hablaremos —fue la respuesta.

Se encontraron y hablaron. Los dos coincidieron en el mismo proyecto: convertir a Kris Phoenix en la estrella del rock más importante del mundo.

Establecieron las condiciones.

—Tendrás  que  mudarte  a  Norteamérica  —dijo  Hawk—.  Si  intentamos transformarte en una estrella internacional, tu base tiene que estar en Norteamérica.

—A Astrid no le gustará.

—No  la  lleves.  Déjala  en  Inglaterra.  Es  mejor  para  tu  imagen  que  no  tengas ataduras.

Era  una  solución  excelente.  A  Astrid  le  encantaba  vivir  en  el  campo,  y  él  iría  a menudo a visitar a Bo.

Seis semanas después se compró una casa en Bel-Air.

Fiel  a  su  palabra,  Hawk  se  dedicó  a  hacer  de  Kris  Phoenix  la  más  importante estrella del rock. Renegoció el contrato de Kris con Blue Cadillac y lo puso en manos del  más  importante  agente  de  publicidad  de  la  Costa  Oeste,  sugirió  un  tema  para  el siguiente álbum y propuso una gira por dieciséis de las ciudades más importantes de Estados Unidos.

—Debemos  olvidar  que  alguna  vez  existieron  los  Wild  Ones  y  comenzar  de nuevo  —anunció,  con  el  entusiasmo  de  un  general  a  punto  de  librar  batalla—.  De ahora en adelante serás sólo Kris Phoenix. Vete a casa, siéntate y escribe las mejores canciones que jamás hayas escrito. El tema debe ser la familia: la familia, las raíces, y las relaciones.

Kris  regresó  a  Inglaterra,  se  instaló  en  su  propiedad  del  campo,  desconectó  los teléfonos y se puso a trabajar, saliendo seis semanas después con doce canciones muy auténticas, con todos los ingredientes que Hawk le había sugerido.

El nuevo álbum se llamó Getting Down.  La  gira  se  denominó  simplemente  Kris Phoenix. Con ambas cosas, batieron todos los récords.

Hawk había cumplido lo prometido. En un año el de Kris Phoenix era el nombre más importante del rock, desde la época de Bruce Springteen.




RAFAELLA

1985

Había momentos en los cuales Rafaella sentía que no podía apartarse ni un momento de  Luiz.  Afortunadamente,  parecía  que  él  sentía  lo  mismo.  Había  tropezado  con  él por casualidad, y esto la había hecho decidirse a no apartarse de él nunca más. Había pasado un año, y se había cumplido su deseo.

Al  principio  los  dos  se  sintieron  incómodos,  pero  tras  el  sobresalto  inicial empezaron a hablar.

—No sabía que cantabas —dijo él.

—Y yo no sabía que tú vivías en San Pablo —replicó ella, acusadora, queriendo en  realidad  decir:  «¿Por  qué  desapareciste?  ¿Cómo  es  que  nunca  más  supe  de  ti? ¿Cómo te atreviste a tratarme así?».

Parecían un siamés desconfiado y un fiero doberman.

—¿Qué pasa, Rafaella? —preguntó Tinto—. ¿Os conocíais?

—Sí —respondió ella.

—No —dijo Luiz al mismo tiempo.

—¡Ah! —suspiró Tinto, quien al instante comprendió lo que sucedía.

Finalmente  la  música  los  unió.  El  insinuante  rasgueo  de  la  guitarra  de  Luiz  se mezclaba  a  la  perfección  con  la  voz  grave  y  sensual  de  Rafaella.  Al  finalizar  el concierto aún no eran amigos, pero habían logrado una buena sintonía.

A la mañana siguiente, poco antes de que ella y Tinto salieran para el aeropuerto, Luiz apareció en el hotel.

—Creo que deberíamos hablar —dijo.

—Y yo creo que es un poco tarde para eso —dijo ella.

Tinto le entregó el pasaje. Rafaella sólo trabajaba, nunca se divertía. Eso no era natural.

—Quedaros hablando —dijo—. Puedes tomar el siguiente avión.

Cuando  llegó  de  regreso  a  Río,  ella  estaba  resplandeciente,  como  sólo  puede estarlo una mujer enamorada. Había descubierto que Luiz era un joven apasionado y complejo. Su desaparición no se había debido a que no le gustase ella, sino a que le gustaba demasiado.

—No  tenía  nada  que  ofrecerte  —le  había  explicado—.  No  hubiésemos  sido felices.

—Sí, lo hubiésemos sido —replicó ella.

—No —insistió él—. Y tuve que dejar la ciudad porque si no, la tentación hubiera sido demasiado grande.

Él  tenía  sus  razones:  el  orgullo  y  esas  cosas.  En  San  Pablo  su  carrera  había progresado,  de  modo  que  se  sentía  preparado  para  el  desafío  que  significaba  esa relación.

Algunas semanas después de que Rafaella regresara a Río, Luiz la siguió, ya que Tinto  había  prometido  que  podrían  trabajar  juntos  en  algunos  dúos.  Era  sencillo cumplir  con  esa  promesa.  Entre  ellos  existía  una  magia  que  encantaba  al  público. Luiz se instaló en su apartamento y en su vida, como si estuviesen predestinados para eso.  Se  hicieron  inseparables.  Pronto,  gracias  al  éxito  que  obtuvieron,  él  pudo costearse  un  piso  propio.  Rafaella  una  vez  más  renunció  a  su  independencia  y  se mudó a casa de él junto con Jon Jon.

Constituían  un  bello  trío:  Rafaella  y  Luiz,  ambos  morenos,  con  ojos  verdes  y cabello negro, y Jon Jon, rubio y bronceado, con sus maravillosos ojos azules.

Por primera vez Rafaella supo lo que era la felicidad. Tenía la carrera que amaba, un hombre de quien estaba enamorada y a Jon Jon.

Odile la telefoneaba a menudo.

—Debes venir pronto a casa o tu madre sufrirá un infarto.

—Sí,  lo  haré  pronto  —respondió  Rafaella,  aunque  en  realidad  no  tenía  ninguna intención de hacerlo.

Por  una  parte  ella  no  quería  separarse  de  Luiz,  y  por  otra,  veía  muy  difícil  el encuentro entre éste y su familia. No se trataba de que sus padres fueran snobs, pero Luiz  provenía  de  una  favela.  Para  él  sería  difícil  comprender  el  ambiente  de  donde ella venía. Se hubiese sentido incómodo y fuera de lugar en la gran propiedad de su padrastro.  Mientras  tanto,  ella  había  enviado  a  su  casa  algunos  discos  y  recortes  de periódico,  pero  no  había  incluido  aquellos  que  decían  que  ella  y  Luiz  estaban viviendo  juntos.  Aunque  tenía  veinticinco  años,  sabía  que  eso  sería  un  golpe  duro para su madre, especialmente por Jon Jon.

Vivían  una  experiencia  idílica:  trabajaban  juntos,  jugaban  en  la  arena  blanca  y disfrutaban tanto del trabajo como del tiempo libre. Luiz era sensacional con Jon Jon: era como el padre que nunca había tenido.

El  éxito  en  la  música  era  particularmente  gratificante:  no  sólo  hacían  lo  que  les gustaba,  sino  que  además  les  pagaban  por  ello,  y  muy  bien.  Pronto  se  hicieron famosos en toda América latina y tuvieron varios éxitos discográficos.

Tinto  se  sentía  como  un  padre  orgulloso  al  observar  cómo  progresaban  en  sus carreras. Cuando se hizo cargo de Rafaella, no se imaginó que la incluiría en un dúo, pero ellos dos eran perfectos juntos. El amor que se tenían se reflejaba en todo lo que hacían.

—Creo que deberíamos casarnos —confió una vez Rafaella a Tinto—. Pero no le digas nada a Luiz. Él no sabe nada.

—Seré una tumba.

Para celebrar el éxito de la última composición de Luiz, Tinto dio una gran fiesta. Rafaella se hizo a un lado para permitir que Luiz disfrutara de la mayor parte de la atención. ¡Era tan apuesto y talentoso! Merecía ese éxito.

Orgullosa, lo observaba desplazarse, cautivando a la prensa, y a los invitados. Él nunca  había  mencionado  la  idea  de  casarse,  pero  ella  pensaba  en  ello  mucho últimamente.

En  realidad,  se  sentía  feliz  por  el  solo  hecho  de  estar  con  él.  Sin  embargo,  el matrimonio  representaba  un  compromiso  permanente  y  como  ella  no  pensaba separarse  jamás  de  él,  le  parecía  una  gran  idea.  Rafaella  no  quería  ser  la  que  lo propusiese.  Deseaba  que  fuera  él.  Permanecía,  pues,  en  silencio,  bastante  contenta con las cosas tal y como estaban.

Las mujeres solían arrojarse sobre él. Durante la fiesta, Rafaella vio cómo varias se le insinuaban de una manera bastante directa. Luiz sabía cómo hacerlas de lado sin herirlas. Era estudiadamente amable y educado, lo que le hacía aún más interesante. Además, nada entusiasmaba más a una mujer que un hombre que no podía obtener, sobre todo cuando ese hombre era joven, talentoso y particularmente atractivo.

Rafaella  ya  no  pudo  contenerse.  Cuando  regresaban  en  el  automóvil,  lo  abrazó afectuosamente y le dijo:

—Tengo una idea fantástica.

—¿Cuál?

—Una idea sensacional.

Él sonrió con esos dientes blancos y esos ojos verdes irresistibles.

—Dime, mi carioca —le dijo, acariciándole la rodilla.

—Casémonos.

Hubo un silencio demasiado largo, un silencio peligroso.

Antes de que él dijese nada, ella ya sabía que algo andaba mal.

Él vaciló y finalmente dijo:

—Iba a contártelo…

—¿Qué? —dijo ella, al borde del ahogo.

—¿Cómo  decir  esto?  —Hizo  una  nueva  pausa  y  luego  dijo  muy  lentamente—: Rafaella… tú sabes que te amo… pero el caso es que… ya estoy casado.




BOBBY MONDELLA

1985

Una  multitud  esperaba  a  Bobby  Mondella  en  el  aeropueto  de  Río.  Varios guardaespaldas  tuvieron  que  escoltarle.  En  el  interior  del  Rolls  Royce  que  habían enviado a recogerle, se recostó con un suspiro de satisfacción.

—¿Ves? Aún me aman.

Nichols Kline, nervioso por la multitud de fans, dijo:

—Seguro. En este país están un año atrasados.

—Eres un verdadero hijo de puta. Un disco no alcanza el primer puesto y para ti estoy acabado.

—Fueron  tus  últimos  tres  temas  —corrigió  Pammy,  arreglándose  el  cabello pajizo.

Bobby  no  podía  soportar  a  esta  puta.  ¿Cómo  hacía  Nichols  para  aguantarla?  Se había acostado con todos sus amigos y lo trataba como si fuera basura. Sin embargo, Nichols  continuaba  con  ella,  pensando  que  había  encontrado  algo  así  como  una princesa inglesa.

Bobby  se  limitaba  a  ignorarla.  Se  había  hecho  un  experto  en  fingir  que  ella  no existía. Necesitaba un trago.

—¿Está muy lejos el hotel?

—¿Qué soy yo? ¿Un guía turístico? Pregúntale al chófer —respondió Nichols.

Todos estaban muy  cansados después del  largo viaje desde  Los Ángeles. Bobby en  realidad  no  había  pedido  a  Nichols  que  le  acompañara,  y  menos  con  Miss Cordialidad. Sin embargo, Nichols había insistido en hacer el viaje. Carlos Baptista, el organizador brasileño, hacía ya años que le pedía que fuese allí. Los tres conciertos que  daría  Bobby  en  el  Estadio  Maracaná  habían  resultado  la  oportunidad  perfecta para eso. Además, Pammy también había insistido lo suyo.

A  Bobby  en  parte  le  hubiera  gustado  que  Zella  lo  acompañara,  por  lo  menos habría  sido  una  aliada.  Sin  embargo,  por  otra  parte,  experimentaba  cierto  alivio  de que no estuviese allí. Zella estaba loca, eso era seguro. Se había ido furiosa del plató durante su última película y había golpeado a dos atónitos maquilladores. Después de ese  incidente,  la  habían  reducido  y  llevado  al  centro  Betty  Ford  para  una  cura  de desintoxicación.

Zella  era  nefasta.  Ella  podía  arrastrarle  hacia  esas  cosas  si  no  tenía  cuidado.  No era su culpa, pero no podía evitar causar problemas constantemente.

Él la había visitado en la clínica antes del viaje. Con una sonrisa dolorida, ella le había dicho:

—Oye, superestrella, tal vez debieras estar aquí conmigo.

¿Por  qué  debería  estar  allí?;  era  verdad,  bebía.  Además  también  consumía cocaína, pero podía controlarlo. Él sabía exactamente lo que hacía. Cuando quisiera dejar de hacerlo, no tendría ningún problema.

En  el  fondo  él  sabía  cuál  era  su  verdadero  deseo:  dejar  Hit  City  y  volver  a  sus raíces. Hacía nueve meses que se había encontrado con América Allen en la entrega de  los  premios  Grammy.  A  ella  le  había  ido  muy  bien.  En  el  mercado  de  artistas negros, Soul and Soul había llegado a ser la segunda compañía, después de Motown.

Se sintió apenado cuando alguien de Soul and Soul ganó el premio que él tantas veces había ganado. Era un muchacho negro, joven y entusiasta, con una gran sonrisa y una melena ensortijada.

Bobby aplaudió como el resto del público. Era el primer año, desde 1977, que él no  ganaba  ningún  premio,  y  eso  le  dolía.  Cuando  regresaba  a  su  casa,  hizo  que  el chófer le condujese a una tienda de música y compró el disco del muchacho. Una vez en  su  casa,  se  dedicó  a  escucharlo.  Era  una  mezcla  de  sintetizadores  y  percusión africana. Sonaba novedoso y atractivo.

Luego escuchó su último disco, lo mismo de siempre. Un soul muy sensual.

Había  estado  utilizando  las  composiciones  que  le  había  impuesto  Arnie Torterrelli. Eso también era un favor. Parecía que ya iba siendo hora de cambiar algo.

Insistió  en  tener  un  nuevo  productor  para  probar  algo  diferente.  Tampoco funcionó.  Tal  como  le  había  señalado  Pammy,  sus  tres  últimos  singles  no  habían alcanzado  el  primer  puesto,  aunque  el  álbum  en  que  estaban  incluidos  se  había vendido bastante bien.

Sin  embargo,  bastante  bien  no  era  suficiente.  ¿Dónde  estaba  su  habitual  primer puesto?  ¿Dónde  estaban  las  superventas  a  las  que  se  había  habituado?  Era  una superestrella. No le correspondía menos que eso.

Bobby  Mondella  estaba  en  una  pendiente,  y  eso  no  le  gustaba  en  absoluto,  y menos aún escucharlo de la esposa de Nichols.

Sabía  dónde  estaba  el  problema.  Se  había  presentado  en  todas  partes  y  grabado demasiados  temas,  sin  centrarse  en  el  contenido.  Se  había  expuesto  demasiado. Necesitaba  dar  un  paso  atrás  y  volver  a  aquellos  a  quienes  realmente  interesaba  la música. Hit City, la compañía de Nichols, estaba basada en ganar dinero. Eso era lo único  que  tenían  en  cuenta:  hacer  dinero,  ascender  y  ascender.  En  ese  sentido  eran incluso peores que Blue Cadillac.

Soul and Soul se preocupaba en cambio de la calidad y el estilo y se encargaba de nutrir a sus artistas. América era inspiradora. Y sin embargo, él la había utilizado y se había  ido  cuando  hubiese  podido  apoyarla.  Realmente  ella  era  extraordinaria,  al haberse mostrado cordial cuando se encontraron.

Decidió  que  en  ese  viaje  a  Río  le  diría  a  Nichols  que  quería  irse.  Si  les  ofrecía algún  tipo  de  derechos  de  modo  que  pudieran  seguir  obteniendo  algo  de  su  futuro, seguramente  lo  dejarían  irse.  Ya  estaba  harto  de  las  actuaciones  en  Las  Vegas,  en bodas  y  demás  favores.  Necesitaba  tiempo  para  dedicarse  a  escribir  la  música  que realmente sentía. Si apartaba a Zella de su camino, podría hacerlo.

El  Copacabana  Palace  era  un  hotel  grande  y  lujoso,  con  una  espléndida  vista  al mar y a las famosas arenas blancas de la playa de Copacabana. Instalaron a Bobby en una  espléndida  suite  del  último  piso.  Había  champaña,  una  gran  canasta  con  fruta fresca y varios y sofisticados arreglos florales, tanto en el cuarto de baño como en la habitación. Cada arreglo llevaba una tarjeta.

Se  sirvió  una  copa  y  echó  un  vistazo  a  las  tarjetas:  «Carlos  y  Chara  Baptista  le dan la bienvenida a Río», «Con los buenos deseos de Carlos Baptista y su personal», y así las demás.

Esa  noche,  debía  asistir  a  una  cena  en  la  que  conocería  al  productor;  pese  a  la furia de Nichols y Pammy, la canceló y se fue a la cama con una botella de bourbon y una fuente de pollo, y se puso a ver la televisión. Eran sus nuevas reglas: estaba harto de hacer lo que los demás le decían. No más favores. En el futuro sólo haría lo que él quisiera, y si no les gustaba, peor para ellos.

Posiblemente también intentara apartarse por un tiempo de la bebida y las drogas. No es que no pudiese hacerlo. Lo haría cuando quisiera…

Carlos  Baptista  le  telefoneó.  El  hombre  era  educado  y  amable.  No  se  enfureció como Nichols, simplemente le dijo:

—Lamento  mucho  que  no  pueda  asistir  a  la  cena  que  damos  en  su  honor. ¿Necesita algo?

—No, gracias. Sólo estoy cansado del viaje…

—Lo  entiendo  perfectamente.  Quizá  quiera  que  una  joven  vaya  a  darle  un  buen masaje para disipar las tensiones…

—No me interesa el sexo comercial.

—No he querido ofenderle.

—No es una ofensa. No se preocupe.

Perezosamente fue cambiando los canales, hasta que se detuvo en uno en el que una joven pareja cantaba. Eran frescos y novedosos. La chica era muy bella y exótica. El hombre, un moreno muy apuesto. Esa mezcla de samba y jazz era a la vez suave y sensual.

De  pronto,  se  despertó  su  interés:  allí  estaba.  Eso  era  lo  que  él  había  buscado durante tanto tiempo.

Cuando al final del programa aparecieron los nombres de quienes habían actuado, él cogió un bloc y apuntó: Rafaella y Luiz.

 

Río fue su salvación. Río, con su gente reposada y amistosa. Sus tres conciertos en  el  Estadio  Maracaná  fueron  un  éxito  fulminante.  Los  sudamericanos  sin  duda seguían amando a Bobby Mondella.

Después de mucho pensar y ante la consternación de Nichols, Bobby anunció que se quedaría en Río por un tiempo.

—No  puedes  hacer  eso  —dijo  Nichols  ásperamente—.  Tenemos  compromisos que cumplir.

—Cancélalos.

—¿Estás loco?

—Me gusta estar aquí. Este lugar es bueno para mí: no bebo, estoy descansado… sí, me quedaré.

Nichols  estaba  furioso.  Aunque  deseaba  aparentar  tranquilidad,  los  músculos  de su rostro se contraían contradiciéndole.

—¿Cuánto tiempo?

—El que me dé la gana.

—Debo advertirte que tienes un contrato.

—¡A la mierda el contrato y a la mierda contigo! Estoy harto de que me manejen, ¿sabes?  He  trabajado  para  otros  desde  los  doce  años  y  ahora  he  decidido  no  hacer nada  más  hasta  que  tenga  la  cabeza  en  orden.  Tenemos  un  contrato;  por  lo  tanto, tendrás  una  participación  en  cualquier  cosa  que  yo  decida  hacer  en  un  futuro.  Pero ahora quiero salirme de todo esto, ¿está claro?

—Lo lamentarás —intervino Pammy.

—Tú cállate, idiota —gritó Nichols, descargando en ella su frustración.

Como  resultado,  Nichols  y  su  esposa  se  vieron  obligados  a  regresar  a  Los Ángeles sin Bobby.

Pasaron  seis  meses  y  pese  a  las  numerosas  llamadas  telefónicas  y  amenazas  de Nichols,  se  sentía  feliz.  Arregló  con  su  administrador  que  fuesen  vendidas  sus propiedades, incluida su mansión de Hancock Park. Comunicó a Zella que todo había acabado  entre  ellos.  Ella  no  se  mostró  sorprendida.  Entonces,  pudo  comenzar  de nuevo.

Por un tiempo, había caído en la trampa del estrellato y perdido el control. Tenía un  bonito  apartamento  en  el  edificio  Chopin,  cerca  del  Copacabana  Palace,  y  una variedad de chicas con quienes salir, nadie en especial. Y lo más importante: se había liberado de las drogas y casi no bebía.

El  ocio  le  resultaba  muy  placentero,  y  como  no  estaba  obligado  a  escribir,  las canciones empezaron a fluir libremente, con un grado de creatividad enorme.

Tras  ver  a  Rafaella  y  a  Luiz  en  televisión,  había  concertado  una  cita  para conocerles.  En  los  meses  siguientes,  se  hicieron  buenos  amigos  y  trabajaron  en colaboración, aunque no podían grabar juntos por la lucha que Bobby tenía con Hit City.

Sin embargo, en ocasiones actuaban juntos, por puro placer.

Pero  cuando  él  ya  pensaba  que  su  vida  estaba  arreglada,  reapareció  Nova. Después de dos años de silencio, un día ella le telefoneó por la línea privada, como si nunca hubieran dejado de verse.

—Estoy en el aeropuerto —dijo ella apremiante—. Debo verte con urgencia.

—Ven para aquí —respondió él, tranquilo.

Su corazón no le dejaba alternativa.

 

Como en los viejos tiempos, ella volvió a instalarse en su vida. La fría y elegante Nova Citroen. La que era una reina helada para quienes no la conocían. El amor de su vida.

Abrió  la  puerta  a  una  mujer  que  casi  le  resultó  irreconocible,  y  ella  cayó  a  sus pies.  Al  igual  que  una  vez  recibió  a  Sharleen,  una  víctima  apaleada,  ahora  llegaba Nova en las mismas condiciones. Envuelta en su abrigo de visón, con gafas oscuras ocultando sus ojos, Nova temblaba.

—¡Dios! ¿Qué te ha sucedido?

Como si él no lo supiese. Otra vez Marcus Citroen.

—Bobby  —dijo  ella  con  voz  quebrada—,  tomé  un  avión  y  vine  directamente aquí. No sabía qué hacer.

Habían tenido una relación muy larga, y ni siquiera una vez, durante todo aquel tiempo, ella se había mostrado vulnerable. Siempre había manejado todo.

Él le abrió los brazos y ella se encaminó hacia su abrazo.

—Ven,  pequeña,  aquí  estoy  yo,  todo  se  solucionará.  —Era  como  si  nunca  se hubieran separado.

Ella rompió a llorar, con sollozos irrefrenables, llenos de angustia.

—Nunca  pensé  que  te  encontraría.  No  fue  fácil,  Bobby.  Lo  odio.  Siempre  le  he odiado…

Él la hizo entrar en el apartamento, cogió su abrigo, logró que se recostara en el diván y le sirvió una copa.

—Cálmate, nena. Sólo tranquilízate y cuéntamelo todo.

Lentamente, ella fue recobrando la compostura. Se quitó las gafas. Sus ojos eran dos bultos hinchados, completamente amoratados.

—¡Ese sádico hijo de puta! —exclamó Bobby, furioso.

—Lo he dejado —dijo ella con un suspiro—. Y ahora va a destruirme.

—¿Destruirte? Estás loca. Mírate. ¿No te das cuenta de que es él quien está en un gran aprieto?

—No  lo  comprendes.  Puede  destruirme.  Y  conozco  a  Marcus.  Créeme  que  lo hará.

—¿Cómo?

—Contará al mundo la verdad sobre mí.

—¿Y cuál es esa verdad?

—Que  cuando  él  me  encontró  —dijo  ella  bajando  los  ojos—,  yo  era  una prostituta.

—Venga ya —dijo Bobby, incrédulo.

—Es  verdad  —repuso  ella  con  amargura—.  La  elegante  señora  Citroen  fue  una vez  una  prostituta  muy  bien  pagada  en  Alemania.  Marcus…  me  descubrió  y  me transformó. Hizo de mí la mujer que él quería tener, y entonces, cuando yo llegué a ser exactamente lo que él deseaba, se casó conmigo.

Bobby sentía la garganta seca. Por primera vez en meses, necesitaba un trago.

—Nova, no puedo creer lo que me estás diciendo.

—¿Por  qué  no?  —dijo  ella  sin  pasión—.  Es  la  verdad.  ¿Acaso  te  disgusta? ¿Lamentas haber tenido una relación conmigo?

Él meneó la cabeza. Le resultaba difícil definir lo que sentía.

—Y  aún  hay  más  —continuó  Nova—.  Debo  contártelo  todo,  porque  necesito saber lo que sientes. Quiero ser sincera contigo.

—Lo que sea, nena, creo que lo estás haciendo muy grande.

—Bobby, yo soy mitad negra.

—¿Qué?

—Nunca  te  hubieras  dado  cuenta,  ¿verdad?  —dijo  ella,  tocándose  el  cabello platinado—.  Nadie  se  daría  cuenta.  Cuando  Marcus  me  envió  a  París  para  mi transformación,  me  aclararon  la  piel  y  el  cabello.  Aunque  en  realidad,  nunca  había sido demasiado oscura. Mi madre era blanca. Mi padre era un hombre negro con el que tuvo una aventura de una noche. Desdichadamente, esperó demasiado para poder hacerse un aborto, y el resultado fui yo.

—¡Dios!

—Ves  —dijo  ella  con  voz  monocorde—.  No  soy  la  mujer  que  imaginabas.  Soy una  prostituta  alemana  mitad  negra.  No  soy  la  dama  que  suele  aparecer  en  las primeras páginas del Women’s Wear Daily y que da las mejores fiestas de la ciudad. Soy  un  fraude,  Bobby,  y  Marcus  lo  va  a  hacer  público  porque  me  he  atrevido  a dejarle.

Bobby canceló todos sus compromisos y se ocupó de que Nova se sometiese a un examen médico. El doctor miró a Bobby con reproche.

—No lo hice yo —explicó Bobby—. Acaba de dejar a su marido.

—¿Cuál  es  su  nombre?  —preguntó  el  médico,  mientras  escribía  una  receta  de píldoras para dormir.

—Margaret —mintió Bobby—. Margaret Smith.

—Necesita descanso. No hay daño interno. Compresas frías en los ojos y mucho líquido.  En  realidad,  yo  debería  hacer  la  denuncia.  Esta  mujer  ha  sido  golpeada salvajemente.

—Vamos, doctor. Ella ya ha tenido suficientes problemas.

—Muy bien —dijo el médico, con otra mirada acusadora.

Gradualmente,  Bobby  pudo  ir  recomponiendo  la  historia.  Sucedió  una  de  las veces que Marcus visitó un prostíbulo en París. Le gustaba ver a su mujer junto a las putas.  Ella  aceptó,  era  parte  del  trato.  Luego  él  invitó  a  dos  muchachas  a  su apartamento. Por una vez, Nova se resistió, pero Marcus insistió; las muchachas eran unas furcias callejeras que le robaron ropa y joyas. Nova dijo que ya era suficiente. Marcus sostuvo que ella debía aceptar cualquier cosa que él quisiera. Pelearon y él la golpeó  con  un  palo  de  golf  y  se  fue.  Ella  cogió  algunas  cosas  y  en  un  taxi  se encaminó al aeropuerto, donde abordó el siguiente avión para Río. Marcus no tenía ni idea de dónde estaba.

—¿Cómo fue que finalmente te decidiste?

—Llegó el momento —dijo ella simplemente.

Ahora  ella  estaba  en  su  apartamento  y  él  ya  no  sabía  qué  sentía.  Necesitaba tiempo para descubrir sus propios sentimientos. ¡Diablos! Ella no podía suponer que se trataba tan sólo de ir allí y que nada habría cambiado.

Para empeorar las cosas, recibió una llamada sorpresa de Carmino Sicily.

—Queremos  que  vuelvas  a  trabajar  —dijo  Carmino  muy  tranquilo—.  Debes tomar un avión esta semana. Esta semana, ¿comprendes? De lo contrario no volverás a trabajar en ninguna parte, ¿me has comprendido?

—No voy a ir, Carmino, y no trates de presionarme. Habla con mis abogados.

—Estás  tratando  de  joder  a  la  persona  equivocada.  El  martes  próximo  es  el cumpleaños de mi hermana. A ella le gustas. Cree que eres apuesto. Sé astuto y ven para aquí.

Bobby  no  mencionó  esa  llamada  a  Nova.  ¡Al  diablo  con  Carmino  Sicily  y  sus amenazas! Eran puras palabras.

Durante  días,  Nova  permaneció  acostada  en  la  cama  de  Bobby  viendo  la televisión. Las marcas de sus golpes comenzaron a desaparecer. Él le cocinaba sopas y huevos revueltos y le llevaba revistas. Lo que no podía era hacerle el amor. Para eso necesitaba tiempo.

Ella esperó pacientemente. No dijo nada. Era un modo de ponerle a prueba y él lo sabía.

—Nova querida —hubiese querido decir él—, no me importa nada de tu pasado. Lo único que me importa es que Marcus te haya tenido todo este tiempo. ¿Por qué no te fuiste cuando tuviste la oportunidad, hace dos años? ¿Por qué seguiste haciendo las cosas que él te forzaba a hacer? ¿Por qué? ¿Por qué?

Y ese por qué los separaba como un muro de ladrillos.

—¿Estarás bien? —preguntó amable—. Volveré dentro de una hora.

Ella asintió y él se fue directamente a ver a Rafaella y a Luiz. Se pusieron muy contentos de verle.

—Te hemos echado de menos —dijo Rafaella—. ¿Dónde has estado?

—En ninguna parte. Tengo en casa a una amiga de los Estados Unidos.

—¿Es algo serio?

—Pongámoslo de esta manera. No voy a casarme.

No se quedó mucho rato. Estaba muy inquieto. No podía evitar pensar en Nova, esperándole acostada en la cama. Ella necesitaba su apoyo.

Hacía tiempo que había sido prostituta, ¿acaso importaba?

No. Pero sí importaba lo que había hecho con Marcus.

Tenían que hablar. Decididamente, se encaminó hacia su casa.

El  apartamento  estaba  a  oscuras.  Los  destellos  de  la  televisión  en  el  dormitorio eran la única luz. El volumen estaba muy alto.

Demasiado tarde comprendió que algo iba mal, ya que, en ese preciso momento, alguien lo cogió por detrás y le torció el brazo, y comenzó la lucha. Bobby era muy alto  y  fuerte,  pero  allí  había  más  de  un  hombre:  dos,  quizá  tres.  Podía  oír  sus respiraciones.

Un  pensamiento  cruzó  por  su  frente:  Nova  ¿Estaba  bien?  ¡Mierda!  Si  le  habían hecho algo, les mataría.

Los hombres trataban de empujarle hacia delante, golpeándole y pateándole. Un objeto  pesado  cayó  sobre  su  cabeza.  Sintió  que  le  explotaba  el  cráneo  y  aparecían luces brillantes. Era verdad. Se veían estrellas.

¡Dios! La sangre corría por su rostro, y había algo más. Podía percibir el olor del whisky. ¿Qué mierda querían? Ahora lo estaban arrastrando por la alfombra hacia el balcón.

El terror le invadió.

Lo iban a tirar por el balcón.

Lo iban a asesinar.

¡Dios!

Gritó, pero ya era tarde. Estaba cayendo… cayendo…

Todo había terminado.




LOS ÁNGELES, 1987

Sábado 11 de julio

El  desfile  de  Rolls  Royce,  Mercedes  y  otros  automóviles  carísimos  que  llegaban  a Novaroen  era  impresionante.  Cada  automóvil  era  detenido  en  la  entrada  y  sus ocupantes  identificados.  Luego  se  les  colocaba  una  etiqueta  numerada  en  el parabrisas  y  el  chófer  podía  conducir  a  los  ocupantes  a  la  casa  principal.  Allí  los dejaba y después se dirigía hacia el aparcamiento, a unos cinco minutos de distancia. Cuando los invitados se fueran, cada automóvil sería llamado por su número. Varios empleados estaban a cargo de esta operación y debían procurar que no se produjeran embotellamientos.

Cuando  entraban  en  la  sala  de  recepción  de  la  casa  principal,  los  invitados pasaban un segundo control de seguridad. Sus nombres eran cotejados en una lista, y de allí se les conducía al área entoldada donde realmente tenía lugar la fiesta.

Vestido con un inmaculado traje de etiqueta de color blanco hecho a medida para él en Hong Kong, Hawkins Lamont circulaba entre los invitados. Cybil Wilde iba a su  lado,  vestida  de  un  modo  no  muy  apropiado  para  la  ocasión.  Cybil  era  tan  bella que  nadie  reparaba  en  su  ropa.  Hawkins  no  tuvo  inconveniente  en  estar  con  ella durante el cóctel: era un adorno precioso.

—Llévatela  a  alguna  parte,  por  favor  —gruñó  Kris—.  Me  pone  los  nervios  de punta.

Hawkins  aceptó.  Para  eso  era  el  representante,  ¿verdad?  Para  ocuparse  de  todas las cosas por las que no podía molestarse a la estrella, incluidas sus amigas.

Sonriendo  para  sí,  Hawkins  se  preguntaba  si  Kris  también  quería  que  él  se ocupase de hacerle el amor. De eso no se encargaría. A él le gustaba que le viesen con chicas  bonitas  y  hasta  disfrutaba  viéndolas  juntas  en  la  cama,  pero  desde  que descubrió  los  negocios  había  perdido  el  interés  por  el  sexo.  Para  él  el  dinero  era  la mayor de todas las satisfacciones.

—¡Esto es fantástico! —exclamó Cybil—. ¿Has visto quién está aquí? Creo que he visto a mi actor italiano favorito.

—Sí, hay un grupo muy interesante. Nova se ocupa bien de eso.

—¿Toda esta gente pagó realmente cien mil dólares?

—Es  sólo  dinero  —respondió  Hawkins  sensatamente—.  Esta  gente  puede pagarlo. Y si el gobernador llega a la Casa Blanca les deberá a todos ellos un sitio en su mesa.

—¡Oh! Me gustaría conocerle. Tal vez también me deberá a mí un asiento.

—Estoy  seguro  de  que  al  gobernador  Highland  no  le  molestará  conocerte  — respondió Hawkins, sabiendo muy bien que al gobernador le gustaban las hermosas rubias californianas del tipo de Cybil—. Ven, vayamos al encuentro del caballero.

Por  fin  solo,  Kris  se  cuestionaba  acerca  de  Cyndi  Lou  Planter,  la  periodista inglesa,  y  acerca  de  sus  preguntas  estúpidas.  ¿Por  qué  dejaba  que  los  periodistas  le molestasen  de  esa  forma?  ¿Por  qué  perdía  el  tiempo  cargándose  con  esos pensamientos negativos?

Kris Phoenix estaba en la cima y naturalmente, todo el mundo quería arrastrarle hacia abajo. Así era la naturaleza humana…

 

Maxwell Sicily pasaba entre los ilustres invitados, llevando en lo alto una bandeja cargada  de  pequeñas  pizzas  cubiertas  con  salmón  ahumado  y  caviar,  los  bocadillos más distinguidos de Los Ángeles en ese momento. Dedos enjoyados y muñecas con relojes de diez mil dólares los cogían.

No había llegado a recorrer la mitad del lugar, cuando su bandeja ya estaba vacía. Planificadamente fue a buscar otra bandeja. Esta vez llevaba bocadillos de cangrejo con salsa.

—¡Qué deliciosos! —exclamó una mujer gorda, enfundada en un vestido de satén rosado, introduciéndose uno en la boca mientras hundía el segundo en la salsa roja. Maxwell observaba cómo la mujer se manchaba el pecho con la salsa al tiempo que hacía desaparecer el bocadillo. Muy desagradable…

Se  fue  alejando,  mientras  escuchaba  fragmentos  de  conversaciones  y  echaba  un vistazo  a  las  joyas.  ¿Por  qué  los  invitados  trataban  a  los  camareros  como  si  no existiesen? Las manos se acercaban pero los ojos rara vez establecían contacto, y la palabra gracias era impensable. Malditos parásitos ricos.

Afortunadamente él no tenía que hacer esto para vivir. Por suerte él era más astuto que todos los invitados juntos.

Maxwell Sicily era un ganador. Esa noche iba a ser también más rico que todos ellos.

 

La voz de Marcus Citroen por el teléfono sonaba autoritaria.

—¿Rafaella? Quiero verte después del concierto.

—Seguramente estarás ocupado con tus invitados.

—Kris  Phoenix  se  presenta  después  de  ti.  Y  luego  habrá  algunos  discursos. Tendremos mucho tiempo. Cuando termines ve a tu cuarto y líbrate de esa chica de publicidad y de cualquier otro. Te veré allí. A solas, ¿entendido?

Un sentimiento de temor la invadió, pero había un precio, y ella había prometido pagarlo.

—Está bien, Marcus.

Mientras corría por San Vicente hacia la playa, Speed echó un vistazo al reloj del tablero. Se había hecho tarde. ¡Qué mala suerte!

Pisó el acelerador y la limusina salió disparada, dejando atrás un Porsche amarillo conducido por una rubia. Aminoró un poco la velocidad para mirarla.

¡Qué bueno! Una rubia en un Porsche. Esas mujeres le gustaban.

Volvió  a  pisar  el  acelerador  y  la  limusina  corrió  por  la  autopista.  Si  pudiera manejar a las mujeres como manejaba los coches, cualquier puta estaría en el paraíso con él. Por ejemplo Sugarbush, su ex mujer: ella no sólo hinchaba las pelotas, además se las tomaba en el desayuno.

Sugarbush era una perra muy llamativa, con sus enormes tetas y su cabello rojo, también allí abajo. Todos los hombres querían acostarse con ella en cuanto la veían.

El  problema  era  que  ella  lo  permitía.  Por  eso  él  la  había  dejado  una  calurosa noche en Las Vegas. Él tenía diez mil dólares en el bolsillo y una rubia en cada brazo, lamentablemente los diez mil no duraron mucho y las rubias tampoco.

Cada vez que pensaba en su ex, le hervía la sangre. Llamarla puta era poco.

Mientras pisaba el acelerador, vio una luz amarilla. Un coche de policía salió del arcén, y se colocó detrás de él, haciéndole señas con las luces.

¡Maldición! ¿Qué era eso? ¿El día de la Policía?

No tuvo más remedio que echarse a un lado.

 

Bobby  Mondella  paseaba  por  la  habitación.  Tenía  un  dolor  de  cabeza  que  lo estaba volviendo loco. ¡Maldita Nova Citroen! Ella pensaba que podía volver a entrar en su vida cuando quisiese. Como si lo de Río no hubiera sucedido.

Pues  se  equivocaba.  Él  ya  no  era  su  objeto  sexual  personal.  Por  él,  podía  no aparecer nunca más.

Vicky  se  aseguró  de  que  todas  las  celebridades  estuviesen  instaladas  en  sus habitaciones. ¡Gran cosa! La gente famosa era igual en todo el mundo. También iban al excusado como todos los demás.

Vicky  no  estaba  impresionada.  En  sus  tiempos  había  frecuentado  a  algunos famosos. Bueno, en realidad no habían sido celebridades internacionales. Recordaba a un discjockey de Los Ángeles con granos rojos en el trasero y un fetiche de goma, y un agente de propiedades de Hollywood muy adinerado que decía conocer a todo el mundo.  ¡Ah!  Y  una  vez  había  estado  con  un  senador  de  la  Costa  Este  que  se hospedaba en el Holiday Inn. Al menos él le había dicho que era senador. La había hecho  arrodillarse  y  jurar  fidelidad  a  la  bandera,  pero  ella  había  jurado  fidelidad  a otra cosa, que por lo visto había resultado más interesante al senador.

¡Los hombres! ¡Qué desastre! Sin embargo, debía admitir que los amaba. Y eran tan  fáciles.  Tom  era  el  ejemplo  perfecto.  Lo  había  tenido  a  sus  pies  con  sólo  una mirada.

Echó un vistazo a su alrededor, para asegurarse de que nadie la veía mientras se introducía en la suite de huéspedes desocupada. Abrió el ropero y se aseguró de que todo estaba en orden: allí estaban las bolsas vacías que había colocado el día anterior.

Se  miró  en  el  espejo  y  se  dio  algunos  retoques,  para  cerciorarse  de  su  aspecto. Pronto podría dejar de lado ese odioso uniforme de criada que se había visto forzada a llevar durante seis semanas.

Rápidamente  se  desabrochó  algunos  botones,  se  levantó  un  poco  la  falda  y  se aplicó una generosa cantidad de lápiz labial rojo.

—Así está mejor —murmuró.

Llegaba la hora del concierto y estaba impaciente.

 

Marcus Citroen observaba cómo su esposa se movía entre los invitados. Nova era una  mujer  impresionante.  Elegante,  segura,  era  la  pareja  perfecta.  Había  hecho  una buena elección, aunque había corrido un riesgo que podía haberle costado caro.

En todos esos años de matrimonio sólo habían atravesado un momento peligroso, un  momento  que  él  prefería  olvidar.  Pero  él  había  manejado  la  situación  como manejaba todo, como un experto.

Marcus  Citroen  sabía  cómo  comportarse.  Nadie  se  atrevía  a  cruzarse  en  su camino. Ni siquiera Nova.




KRIS PHOENIX

1986

La  chica  del  anuncio  publicitario  tenía  grandes  ojos  azules,  una  amplia  sonrisa  que mostraba bellos dientes, una nariz perfecta, cascadas de cabello dorado y un cuerpo sensacional.

—Quiero  conocerla  —dijo  Kris  Phoenix—.  Averigua  quién  es.  No  hizo  falta indagar  mucho  para  saberlo:  era  Cybil  Wilde,  una  nueva  modelo  de  éxito  con  un futuro halagüeño. Ella estaba en Nueva York y Kris en Los Ángeles.

—Hazla venir —dijo Kris.

Ella contestó: no, gracias.

—La quiero en la portada del nuevo álbum —dijo Kris, pero ellos le respondieron que era muy cara, que costaba tres veces el precio de cualquier otra modelo.

—¡Mierda! Páguenle.

Concertaron una sesión de fotografías y Cybil Wilde voló a Los Ángeles. Kris se aseguró de que una limusina llena de rosas la fuese a recoger al aeropuerto y le envió una  nota  invitándola  a  cenar  esa  noche.  También  se  aseguró  de  que  la  compañía discográfica se hiciese cargo de los gastos.

Ella  pidió  a  su  madre  que  llamase  a  fin  de  disculparse  por  la  imposibilidad  de cenar  con  él.  ¡Su  madre!  Resultó  que  ella  era  una  chica  californiana  que  había emigrado a Nueva York, y que su familia vivía cómodamente en Encino.

Kris había decidido que la quería para él, aun antes de conocerla. Astrid estaba en Inglaterra y odiaba América y todo eso que ella llamaba el circo del rock. Él era muy feliz con Astrid, pero necesitaba una mujer en América, y cuando vio a Cybil en un anuncio de yogurt, decidió que ella era la persona adecuada.

Hizo  que  uno  de  sus  empleados  preparase  un  dossier  sobre  la  chica.  La  noche antes de la sesión de fotografías, se sentó en la cama y lo leyó:

Cybil Wilde

Edad: 18 Estatura: 1,72

Medidas: 90-60-90

Color de cabello: rubio

Peso: 50 kilos

Color de ojos: azules

Había  ido  a  la  escuela  secundaria  de  su  barrio,  había  salido  siempre  con  un muchacho vecino, tenía dos perros y un pony y había sido buena estudiante. Cuando tenía dieciséis años, su novio había enviado una fotografía suya a un concurso de la modelo del año. Ella había ganado un viaje a Nueva York y una presentación en una de  las  agencias  de  modelos  más  importantes  de  la  ciudad.  La  habían  preparado durante  un  año.  Había  aprendido  lo  necesario.  Luego,  el  éxito.  Había  roto  con  su novio, y salido con algunos hombres. Nada serio.

Kris decidió que él iba a ser su primer asunto serio.

 

Antonio  era  un  famoso  fotógrafo.  Italiano  de  nacimiento  y  norteamericano  por gusto,  practicaba  su  oficio  con  un  estilo  impecable.  Acababa  de  publicar  un  libro sobre su trabajo. El libro se titulaba: Antonio - El rostro. En la cubierta aparecía una famosa fotografía de una llamativa estrella de la televisión, Silver Anderson, en una pose  dramática.  El  libro  estaba  casualmente  en  el  cuarto  de  vestir,  para  que  lo hojeasen.

Cybil  fue  la  primera  en  llegar  al  estudio.  Estaba  radiante,  con  su  aspecto adolescente.

—Hummm —la inspeccionó Antonio, con los brazos en jarras y la mirada crítica —. Antonio cree que el material puede resultar.

Cybil le miró; le habían advertido que el temperamental fotógrafo podía llegar a ser un tormento.

—¿Sólo puede resultar? —preguntó dulcemente.

—¡Fernando! —llamó Antonio, chasqueando los dedos al peluquero—. ¡José! — Otro  chasquido  para  convocar  al  maquillador—.  ¡Paulette!  —Y  la  modista  llegó corriendo—. ¿Qué haremos con esta pequeña criatura?

Los tres esperaron a que Antonio decidiese qué hacer. Él así lo hizo.

—La pondremos bellísima, ¿verdad?

—Sí —dijeron los tres a coro.

—Bene, bene —dijo Antonio, satisfecho.

—A trabajar, a ponerla divina.

Kris  llegó  un  par  de  horas  más  tarde,  momento  para  el  cual  Cybil  estaba realmente  divina,  aunque  permanecía  fuera  de  su  alcance  con  Fernando,  José  y Paulette.

—¿Cómo estás, amigo? —preguntó Kris, rodeando con su brazo los hombros del diminuto fotógrafo.

—¡Kris! —exclamó Antonio muy excitado—. ¡Qué sexy eres! ¡Adoro tu trasero!

Antonio había fotografiado a Kris para las portadas de sus dos últimos álbumes y los dos habían establecido una relación de mutua simpatía.

—Pero no conseguirás nada —dijo Kris, sonriendo.

—No tienes idea de lo que te pierdes, querido.

—Déjalo así, amigo.

—Como quieras —dijo Antonio, paseando una mirada lasciva por el cuerpo de su estrella  del  rock  favorita,  que  estaba  frente  a  él  vestido  con  tejanos  y  una  camiseta negra con la inscripción Gold’s Gym en el pecho.

—Pareces tan… cómo decirlo… fuerte.

—Bueno,  he  estado  haciendo  mucho  ejercicio  —dijo  flexionando  uno  de  sus brazos para entusiasmar aún más al fotógrafo.

—¡Bene! —exclamó Antonio—. Eres tan atlético.

—Lo  bastante  para  golpearte  si  intentas  poner  un  dedo  sobre  mi  persona  — bromeó  Kris—.  Aunque  tú  nunca  harías  una  cosa  así.  —Cogió  una  manzana  de  la fuente y la mordió—. ¿Ya está aquí la chica?

—Estamos intentando sacar algo bueno de ella —suspiró Antonio.

Spud, el peluquero inglés de Kris, que siempre asistía a las sesiones importantes de  fotografía,  recibió  a  Cybil  con  su  silbido  admirativo.  Ella  apareció  sonriente, flanqueada  por  Antonio,  José  y  Paulette.  Estaba  sensacional  con  su  traje  de  baño amarillo, el cabello peinado en estilo salvaje y un maquillaje exótico.

Los dientes perfectos atrajeron inmediatamente a Kris.

—Hola, querida —le dijo—: ¿Qué te parecería mudarte a Los Ángeles?

 

Cybil no era fácil. Él tuvo que desplegar todos sus atractivos e incluso ir con ella a Nueva York.

—No me gustan las estrellas del rock —anunció ella.

—¿Qué  clase  de  afirmación  estúpida  es  esa?  También  podrías  decir  que  no  te gustan  los  policías,  los  niños  o  cualquier  otro  grupo,  pero  ¿qué  son  las  estrellas  del rock?

—Son tipos que piensan que pueden conseguir lo que quieren con un solo guiño.

—Yo ya hice un guiño y no te conseguí, ¿verdad?

Poco  a  poco  él  la  fue  seduciendo  y  después  de  varias  semanas  ella  estaba convencida de que la vida en la mansión de Kris en Bel-Air era exactamente lo que deseaba.

Ella  vino  para  quedarse.  Alegre,  con  sus  cabellos,  sus  dientes  y  su  cuerpo perfectos. Era agradable tenerla cerca, siempre de buen humor, llena de entusiasmo.

Con Astrid y la seguridad sobre su comportamiento en Inglaterra y Cybil, la dama de  la  mansión  de  Bel-Air,  se  sentía  muy  bien  atendido.  No  estaba  mal  para  un muchacho que había surgido de la nada.

Kris Phoenix, la superestrella del rock.

Actuaba  por  su  cuenta  desde  hacía  tres  años  y  medio.  El  tiempo  suficiente  para grabar tres álbumes de éxito, cada uno mejorando las marcas del anterior. Primero fue su  álbum Erotic,  en  1984,  seguido  por Getting  Down,  en  1985,  y  más  tarde  ese mismo año, Busted, un verdadero hallazgo que batió las marcas de venta de todos los tiempos. Ahora estaba dando los últimos toques a Poor Little Bitch Girl. Uno de ellos fue tener a Cybil en la portada. Era un hallazgo, no cabía duda.

Él no la amaba.

Tampoco amaba a Astrid.

Tenía treinta y siete años, y ya iba para los treinta y ocho, pero seguía sin saber lo que  era  estar  enamorado.  Algunas  veces  se  había  entusiasmado,  pero  nunca  había sentido  esa  especie  de  locura,  esa  necesidad  de  pasar  el  resto  de  su  vida  con  una mujer.

Sin  embargo,  sabía  que  eso  existía.  Podía  pensar  en  eso,  incluso  escribir  sobre eso.  Probablemente  fuera  algo  que  nunca  le  sucedería.  Él  tenía  su  música,  su creatividad,  su  guitarra.  Con  eso  era  suficiente;  ¿lo  era?  A  veces,  por  la  noche, permanecía  despierto  pensando  en  las  cosas  que  había  logrado,  y  era  en  esos momentos cuando deseaba  tener a alguien  con quien compartirlas.  A veces pensaba que le hubiera gustado tener más hijos. Bo tenía una hermanastra, cortesía de Willow y  su  marido.  ¿Qué  hubiera  sucedido  si  él  no  hubiese  descubierto  a  Willow engañándole?

No. Eso tampoco habría funcionado.

En el fondo debía admitir que echaba de menos a Buzz. Habían crecido juntos y compartido  sus  vidas,  incluida  la  parte  trasera  de  aquella  horrible  furgoneta Wolkswagen  durante  interminables  meses.  Uno  de  sus  recuerdos  favoritos  era  el  de aquellos primeros ensayos en el viejo garaje, sin más compañía que Buddy Holly y Otis  Redding.  Con  gran  nostalgia  recordaba  aquella  época  en  que  recorrían  Europa acostándose con todo lo que se movía y hasta con algunas que no lo hacían.

Luego  fue  el  éxito,  y  todo  lo  que  vino  con  él.  Después  de  eso,  las  cosas empezaron a cambiar.

No sólo añoraba a Buzz como su mejor amigo, también añoraba las actuaciones con  él.  ¡Dios!  Habían  pasado  algunos  momentos  extraordinarios,  escribiendo canciones, actuando, vagando juntos.

Ahora  todo  eso  había  terminado.  El  pasado  había  quedado  atrás.  Hacía  poco tiempo Buzz, que había formado un nuevo grupo —el cuarto desde la disolución de los Wild Ones— había sido entrevistado por Rolling Stone.

—Kris  Phoenix  sólo  está  interesado  en  el  dinero  y  la  fama.  Mírenlo  ahora,  con sus grandes mansiones y su estilo de vida, propio de Hollywood. Es un enfermo del éxito. En lo que a mí respecta, pienso que su música es como un globo de goma de mascar. Es mierda.

Cuando  Kris  leyó  eso,  se  sintió  primero  furioso  y  luego  herido.  El  Halcón  le advirtió que no hiciese caso de esas declaraciones.

—Todo  el  mundo  sabe  que  Buzz  Drake  es  un  drogadicto,  y  que  está  acabado. Ignórale. No justifiques sus celos con ningún comentario tuyo.

Él no hizo ningún comentario, pero le dolió.

De vez en cuando veía a Rasta, que seguía siendo el mismo. Había superado sus momentos  de  publicidad  en  contra,  se  había  casado  con  una  bella  actriz  alemana  y había comprado una compañía discográfica que le mantenía ocupado…

—¿No echas de menos las actuaciones? —le preguntaba Kris a menudo.

—¿Para qué intentar segundas partes, cuando ya has tenido lo mejor? —respondía Rasta.

Rasta  tenía  razón.  Kris  se  daba  cuenta  de  lo  afortunado  que  era  él,  que  había podido triunfar dos veces. No le asombraba que Buzz estuviera amargado. Todos los grupos  que  había  formado  habían  fracasado,  principalmente  porque  la  mayor  parte del tiempo estaba tan drogado que no sabía lo que hacía. Además no podía volver a América por sus antecedentes con las drogas. Era extraño que siguiera con Mikki, su compañera en el delito. Cada vez que Kris leía algo sobre ellos se apenaba. Eran un par de perdedores.

Poco tiempo después de que Cybil se mudara a su casa, Kris convenció a Willow de  que  permitiese  a  Bo  hacer  su  primer  viaje  a  América.  Ella  al  principio  se  negó. Seis  meses  después  del  accidente  de  Bo,  ella  había  vuelto  a  su  cruel  modalidad habitual,  pero  Kris  era  insistente.  El  muchacho  ya  tenía  doce  años.  No  era  tan pequeño.

Bo  llegó  con  el  aspecto  de  un  prolijo  colegial  inglés  y  un  acento  acorde  con  su apariencia. Willow estaba haciendo a conciencia el trabajo de quitarle todo rasgo de individualidad. Kris se recordaba a sí mismo a su edad: un vago, loco por la guitarra, con sueños de llegar a ser una estrella del rock.

—Bueno, hijo, ¿cómo estás? —preguntó, extrañamente incómodo.

—Muy bien, gracias, señor —respondió el muchacho.

¡Señor!  ¿Qué  era  esa  mierda  de  señor?  Hacía  tres  años  que  habían  compartido momentos maravillosos en su casa del sur de Francia. Habían nadado juntos, habían buceado  y  lo  habían  pasado  como  padre  e  hijo.  Luego  Willow  había  insistido  en inscribirle en una academia naval muy estricta. Allí estaban los resultados.

—No me llames señor. No llames así a nadie.

—Sí… sí, papá.

La  visita  no  fue  un  éxito.  Bo  estaba  incómodo  y  disgustado,  especialmente  con Cybil. Cuando ella estaba allí, el muchacho se encerraba en sí mismo, y por mucho que Kris intentase sacarle de ese estado, no lo lograba. Cuando Bo finalmente se fue, Kris se culpó por la falta de comunicación que había habido entre ellos.

—No te preocupes —dijo Cybil para consolarle—. Cuando yo tenía trece años ni siquiera hablaba con mis padres. Ellos eran para mí como el enemigo.

—Sí, pero al menos estábais juntos. Yo nunca puedo ver a Bo. Y a Willow eso le gusta. El único contacto que ella desea es que pague las malditas facturas.

—¡Pobrecito!  —La  muchacha  de  diecinueve  años  lo  envolvía  con  sus  curvas doradas, y él se sentía mucho mejor. Cybil era buena para eso, como también lo era Astrid.

Sus  dos  rubias…  ninguna  de  las  dos  sabía  nada  acerca  de  la  otra, afortunadamente. Aunque Kris estaba seguro de que eso era cuestión de tiempo.




RAFAELLA

1986

—Mamá,  estás  maravillosa.  Y  la  casa  se  ve  tan  alegre  con  el  árbol  de  Navidad todavía allí, y todos los adornos… ¡Los recuerdo todos!

Anna Le Serre sonreía mientras su bella hija corría por la casa seguida de Jon Jon, que a los nueve años era el niño más guapo que jamás había visto.

—Es  una  vergüenza  que  no  hayáis  estado  aquí  para  Navidad.  No  sé  cómo  no pudiste arreglar tus cosas para pasarla con nosotros.

—Mamá, ya te he dicho que estuvimos trabajando. Había una función de fin de año que no podíamos cancelar.

—Sí, querida, pero igual…

—Es el cuatro de enero, mamá —interrumpió Rafaella, amable pero firme—. Y estamos  aquí.  No  hagamos  una  cuestión  acerca  de  por  qué  no  estuvimos  para Navidad. Celebraremos la Navidad ahora, ¿no es cierto?

Corrió hacia la bolsa de cuero que había traído consigo en el avión y comenzó a sacar paquetes de regalos.

—Mira, son ofrendas de paz.

—Sí,  sí,  regalos,  abuela  —dijo  Jon  Jon  entusiasmado—.  ¿Vamos  todos  a  abrir nuestros regalos?

—¿Qué  te  hace  pensar  que  tendrás  algún  regalo?  —preguntó  Rafaella,  severa, acariciándole el cabello.

—Vamos, mamá —dijo el muchacho sonriendo y escapándose.

—Vete,  diablillo.  Abriremos  los  regalos  más  tarde,  si  es  que  hay  alguno  para  ti, cosa que dudo.

—¿Te gustaría inspeccionar fuera, Jon Jon? —sugirió Anna—. Tenemos caballos y perros.

—¿Son perros salvajes? —preguntó esperanzado.

—No exactamente salvajes —respondió ella, pero viendo la cara de decepción del chico, añadió—: Pero matarían a un ladrón. Lo morderían hasta matarlo.

—Pero, mamá —dijo Rafaella, riendo—, ¿qué clase de conversación es ésa?

—Conversación de niños, querida.

Llamaron  a  uno  de  los  encargados  del  establo,  que  llevó  a  Jon  Jon  a  dar  una vuelta.

—Es tan agradable estar de nuevo en casa —dijo Rafaella, besando a su madre—. ¡No sabes cuánto!

—Sí lo sé. Hace cinco años que espero este momento. ¿Te das cuenta del tiempo que hace que no te veo?

—Lo sé. Y me siento culpable.

—Bueno, querida… ¿y cuál es exactamente tu excusa?

—¿Y cuál es la tuya? Tú también podrías habernos visitado.

—No quería preocuparte, querida —dijo Anna bajando los ojos—, hasta que no pudiera decírtelo personalmente.

—¿Qué cosa? —dijo Rafaella, ya con pánico—. No estarás enferma, ¿verdad?

—Lo estaré cuando me den la oportunidad. Cyrus tuvo un ataque poco después de que vosotros os fuérais. Nada serio, pero el doctor aconsejó que sería mejor evitar los viajes largos.

—¿Y por qué no me lo dijo Rupert?

—Porque cuando estuvieron aquí les hice prometer que no te lo dirían.

—¡Dios mío! ¿Y eso por qué?

—Él está bien. Ya lo verás.

Cyrus, su padrastro, no estaba tan bien como su madre quería hacerle creer a su hija. Cojeaba y tenía dificultades para hablar. Además, había envejecido veinte años.

Rafaella  se  sintió  invadida  por  la  culpa  y  luego  por  la  ira.  Deberían  haberla informado. Aunque Cyrus no era su padre, y en su corazón jamás había reemplazado a Lucien, había sido un excelente y cariñoso padrastro, y ella lo quería mucho.

Gracias  a  Dios  finalmente  habían  vuelto  a  casa.  Sólo  por  dos  semanas,  pero  era mejor que nada.

Luiz  no  había  ido  con  ella.  Lo  habían  discutido  durante  meses,  y  finalmente decidieron  que  sería  mejor  que  él  se  quedase  en  Río,  dando  los  toques  finales  al nuevo álbum. Él quería asegurarse de que todo saldría perfecto.

No  había  sido  un  año  fácil.  Cuando  Luiz  le  había  anunciado  la  cuestión  de  su matrimonio, Rafaella había sentido que su nuevo mundo, aparentemente tan seguro, se derrumbaba. La única persona que la amaba y de la cual dependía, la había estado engañando todo el tiempo.

—No te mentí —dijo él, vehemente.

—Por supuesto que lo hiciste. Y hemos estado viviendo una mentira.

—No, Rafaella, tú nunca me lo preguntaste.

—¡Vete al diablo! —explotó ella, furiosa—. ¿Qué crees que es esto? ¿Un juego? ¿Una broma? Puede que lo sea para ti, pero a mí no me resulta gracioso.

Había cogido a Jon Jon y dos maletas hechas a toda prisa y se había ido a casa de Tinto, María y sus siete niños.

Tinto mostró una actitud filosófica.

—¿Le has preguntado con quién se ha casado? ¿Sabes cuándo fue eso y por qué? ¿Ama a la otra mujer? Y si es así, ¿por qué está contigo?

Buenas preguntas. Todas eran buenas. Y ella tenía derecho a saber. Así es como lo enfrentó con Luiz.

Muy  tranquilo,  él  se  lo  explicó  todo.  Había  nacido  en  una  favela,  lo  que  no  le daba muchas esperanzas de futuro. Mirando a sus hermanos y a sus hermanas, se dio cuenta de que estaba prisionero en una trampa, y de que tenía pocas posibilidades de escapar.  A  los  catorce  años  vagaba  por  las  calles  con  todos  sus  amigos,  robando ocasionalmente a algún turista. A los dieciséis años, se acostaba con las turistas: a la larga era más lucrativo que robarles.

—Un día conocí a una mujer. Una mujer mayor. Ella me ofreció una salida.

—Y tú la aceptaste.

—Sí,  lo  hice.  —Sus  facciones  perfectas  se  ensombrecieron—.  Y  tú  también  lo habrías hecho si hubieses pasado la vida que yo pasé. Yo tenía dieciocho años y ella cincuenta y siete. Era una mujer brasileña, ni rica ni pobre. Me sacó de la favela, me compró ropa, me pagó las lecciones de música y se aseguró de que aprendiese inglés.

Rafaella sintió que se le revolvía el estómago.

—¿Y dónde está ahora esa mujer?

—En un asilo, hace varios años que está allí. Ahora me toca cuidarla yo a ella. No me  voy  a  divorciar.  No  lo  merece.  Se  está  muriendo,  Rafaella.  Cuando  ya  no  esté, seré libre. Hasta entonces…

No había nada que ella pudiera hacer, excepto tratar de comprender y admirar su lealtad. Junto con Jon Jon, se volvió a mudar a su casa, para alivio de Tinto, ya que la carrera de ellos como dúo iba muy bien.

Cuando  la  superestrella  del  soul,  Bobby  Mondella  fue  a  la  ciudad  y  pidió conocerles,  Tinto  se  sintió  en  el  paraíso.  Especialmente  cuando  vio  que  se  llevaban tan bien y se hacían amigos los tres. Tinto comenzó a imaginar un radiante futuro en Norteamérica.

Rafaella  adoraba  a  Bobby.  Era  como  un  hermano  mayor.  Era  la  otra  cara  de Rupert,  tan  británico.  Bobby  representaba  su  parte  negra  y  a  ella  le  encantaba escuchar sus historias acerca de Hollywood y Nueva York. Tenía la impresión de que era  un  hombre  con  muchos  problemas,  y  que  finalmente  estaba  logrando  la  paz.  Su música era sensacional, y ella estaba azorada porque a él le encantaba actuar con ella y con Luiz.

Cuando  se  produjo  el  accidente,  se  sintió  terriblemente  impactada.  Ella  y  Luiz corrieron  al  hospital  tan  pronto  como  se  enteraron  de  la  noticia,  pero  no  les permitieron  verle.  No  se  lo  permitían  a  nadie.  Hombres  armados  custodiaban  su cuarto, y una noche, secretamente, regresó a Estados Unidos.

Los periódicos habían anunciado:

SUPERESTRELLA CAE EN ESTADO DE EMBRIAGUEZ

BOBBY MONDELLA - EBRIO Y CIEGO

Rafaella no podía comprenderlo. Bobby ya casi no bebía y pocas veces salía a la terraza, ya que decía que sufría de vértigo. También se preguntaba acerca de la mujer que vivía con él en ese momento. ¿Estaba allí cuando sucedió?

Examinando  los  periódicos,  Rafaella  no  encontró  ninguna  mención  acerca  de  la mujer.  Las  noticias  decían  únicamente  que  estaba  ebrio  y  solo  cuando  sucedió  el accidente.

Muchas veces ella y Luiz trataron de establecer contacto con él en América, pero todo  lo  que  recibieron  fue  una  nota  impresa:  Bobby  Mondella  agradece  sus  buenos deseos.

Finalmente dejaron de intentarlo.

 

—¿No  es  extraño  —preguntó  Odile,  después  de  cenar  el  abundante  pavo—  que Eddie Mafair nunca haya intentado ponerse en contacto contigo? —Estaban sentados en la cama del cuarto de Rafaella, como en los viejos tiempos.

—¿Por qué habría de hacerlo? Sabes que estamos divorciados.

—¿De veras? No tenía ni idea.

—Vete al diablo.

—No, vete tú, estrella.

—Me alegro de que te hayas enterado de que soy famosa —bromeó Rafaella.

—Sí, en la salvaje América del Sur —dijo Odile con buen humor—. Aquí nadie ha oído hablar de ti, de modo que no presumas.

—Espera y verás.

—Sí.  Y  entonces  apuesto  a  que  Eddie  Mafair  vendrá  corriendo.  Probablemente venderá  su  historia  a  The  News  of  the  World.  Se  llamará  «Mi  vida  con  Rafaella». ¡Qué éxito!

—Estás obsesionada con Eddie.

—Sólo  tengo  curiosidad.  Te  conozco  demasiado,  y  sé  que  hay  una  parte  de  la historia  que  no  me  has  contado.  Por  ejemplo:  ¿cómo  es  que  él  nunca  trató  de  ver  a Jon Jon? Es su padre. Eso no es normal. —Entonces se llevó una mano a la boca y exclamó—: ¡Era eso! ¡Por fin me he dado cuenta!

—¿Te has dado cuenta de qué?

—Tú debes de pensar que soy la mayor idiota del mundo.

—Sólo algunas veces —respondió secamente Rafaella encendiendo un cigarrillo, pese a que había prometido a Luiz dejar de fumar.

—Eddie —dijo Odile en un susurro— no es el padre de Jon Jon.

Rafaella sintió que su rostro enrojecía.

—Jamás digas eso.

—Pero es verdad, ¿no es cierto? No necesito que me digas que sí o que no. Ya lo sé. Tu rostro te ha delatado. —Meneó la cabeza asombrada—. Jon Jon no se parece en nada a Eddie. No sé cómo no me he dado cuenta antes.

—Si  dices  una  palabra  a  alguien,  no  volveré  a  mirarte  en  mi  vida  —amenazó

Rafaella.

Por una vez, los ojos de Odile adquirieron una expresión seria. Cogió una mano de su amiga y le dijo:

—Somos como hermanas, ¿verdad? Puedes contarme cualquier cosa y tu secreto será el mío.

En  algún  sentido  fue  terapéutico  confiar  en  Odile.  Después  de  tantos  años  de guardarse  todo,  Rafaella  dejó  brotar  sus  secretos.  La  noche  caliente  y  efímera  en  la limusina de Kris Phoenix… Las mentiras y los golpes de Eddie y finalmente el brutal descubrimiento  de  su  homosexualidad.  Incluso  le  contó  acerca  del  matrimonio  de Luiz.

Odile la escuchó en silencio y cuando Rafaella acabó la abrazó y le dijo:

—Deberías haber confiado en mí. Es posible que no hubiera logrado nada, pero te habría ayudado a acabar con el malnacido de Eddie.

—No fue su culpa. Yo le forcé a un matrimonio que él no deseaba.

—Escúchate a ti misma. Siempre estás excusando a los demás. Debes acabar con eso.

—¿Es una orden?

—Casi. Y ahora te digo que no corras a los brazos de ese Luiz.

—No es ese Luiz. Es un hombre atento y afectuoso, y yo le amo.

—No  olvides  —dijo  Odile  levantando  una  ceja  irónicamente—  que  he  visto  su fotografía en la portada del álbum. Se trata de un hombre endiabladamente guapo y posiblemente  muy  viril,  pero  casado.  De  manera  que  fíjate  en  no  caer  en  más trampas.

—Tienes que conocerle —dijo Rafaella riendo.

—Quiero hacerlo. Ya he dado algunas órdenes a Rupert. Este verano no habrá sur de Francia. Iremos a Río. Me muero por verte en acción.

Dos semanas con su familia fueron suficientes para Rafaella. Ella les quería, pero la exasperaban. Su madre seguía tratándola como si fuese una adolescente y no podía aguantar más las bromas de Rupert.

Estaba habituada a su independencia. Además, añoraba desesperadamente a Luiz, y después de quince días, Jon Jon quería volver a ver a sus amigos.

Despedir a su familia en el aeropuerto fue doloroso. Una vez en el avión, todo fue más sencillo.

 

—Marcus  Citroen  está  muy  interesado  —dijo  Tinto,  entusiasmado,  paseándose por su oficina.

—¿Quién?  —preguntó  Rafaella,  aunque  sabía  perfectamente  quién  era  Marcus Citroen. ¿Cómo olvidarle?

—Marcus  Citroen  es  el  dueño  de  Blue  Cadillac  —dijo  Tinto,  saltando prácticamente de alegría—. Es el pez más gordo.

—Creí que era un automóvil —respondió ella, con desinterés.

—Vendrá aquí para carnaval. Siempre lo hace.

—¡Qué bien! —murmuró ella.

—Y quiere conoceros.

—Lo conoceremos —decidió Luiz—. Es hora de que comencemos a pensar en el mercado norteamericano.

Tinto se aclaró la garganta y se mostró incómodo.

—No  sé  cómo  decir  esto,  pero  iré  al  grano.  En  realidad,  quiere  conocer  a Rafaella. Blue Cadillac no está interesada en un dúo.

—Bueno —dijo Rafaella—, entonces no soy la persona que buscan.

—Rafaella —comenzó Tinto.

—Fin de la historia —dijo ella imperativamente, arreglándose el largo cabello.

Tinto  se  volvió  hacia  Luiz  en  busca  de  ayuda,  pero  éste  sólo  se  encogió  de hombros.

—¿Son  todas  las  novedades  del  día?  —preguntó  Rafaella—.  Si  es  así,  iremos  a nadar. ¿Quieres tomarte el día libre y venir con nosotros, Tinto?

El agente, decepcionado, meneó la cabeza.

Cogidos de la mano, Rafaella y Luiz salieron de la oficina y se dirigieron hacia el coche  deportivo  rojo  de  Luiz,  un  regalo  que  le  había  hecho  Rafaella  para  su cumpleaños número veintiséis.

La  gente  los  miraba.  Eran  celebridades  de  la  ciudad…  Para  la  gente  de  la  calle ellos eran la juventud y el glamour.

Durante  el  almuerzo,  una  secretaria  pidió  tímidamente  un  autógrafo  a  Luiz, acercándole una revista que tenía su fotografía en el interior.

Él sonrió y le preguntó su nombre.

Rafaella vio cómo ella se ruborizaba y miraba a Luiz como si fuera el rey.

—Esa mujer desea tu cuerpo —murmuró bromeando mientras se iban.

—¡Ah, pero ya tiene dueña!

—No lo sabía.

De algún modo se las ingeniaron para no ir a nadar y pasaron la tarde haciendo el amor. Jon Jon había ido de fin de semana, de modo que se quedaron tranquilamente hasta el sábado por la mañana, sin interrupciones.

Rafaella  se  despertó  temprano  y  pensó  que  le  sorprendería  con  el  desayuno. Cocinar no era su fuerte, pero se las ingenió para lograr una buena mezcla de huevos, tomate y tocino. Vestida solamente con una camisa grande, con el cabello recogido y canturreando, se puso a trabajar en la cocina.

Luiz dormía desnudo. Se despertó y fue a la cocina sin ponerse nada, sólo con su cuerpo bronceado y fuerte.

—Creo que te amo —dijo ella, mirándole fijamente la entrepierna.

Él la abrazó por detrás y comenzó a acariciar su cuerpo.

Los huevos revueltos habían pasado a la historia, ¿quién necesitaba comida, si se tenían el uno al otro?




BOBBY MONDELLA

1986

—¿Señor Mondella?

La voz venía de muy lejos.

—¿Me escucha, señor Mondella?

¿Qué  clase  de  pregunta  tonta  era  ésa?  ¿Qué  otra  cosa  podía  hacer  más  que escuchar? Estaba acostado en una cama de hospital, vendado de la cabeza a los pies, apretado  como  un  pollo  listo  para  que  lo  asaran.  Tenía  hasta  los  ojos  tapados.  Le habían dado morfina, pero de todos modos seguía sintiendo un intenso e insoportable dolor.

—Señor Mondella —dijo el doctor seriamente—. ¿Puede verme?

—Lo veré cuando me quite estos malditos vendajes —murmuró.

—Ya  se  los  hemos  quitado  —dijo  el  médico—.  ¿No  puede  verme…  verme… verme…?

Se  sentó  en  la  cama  de  un  salto,  transpirando  copiosamente.  Éste  era  el  sueño recurrente número uno. ¡Dios! Ni siquiera al dormir podría liberarse del horror de la pesadilla que había vivido ya hacía un año.

—Estoy  ciego  —pensó  desesperanzado—.  Soy  un  maldito  ciego  y  a  nadie  le importa.

Con mano temblorosa, alcanzó su botella de bourbon que estaba siempre al lado de su cama. La lámpara cayó e hizo un estrepitoso ruido contra el suelo.

—¡Mierda! —gritó, lleno de frustración.

La  asistente  que  había  contratado  hacía  una  semana  fue  hacia  la  habitación.  Se llamaba  Sara  y  tenía  una  voz  dulce.  Era  mejor  que  las  que  había  contratado  antes. Había tenido un desfile de asistentas. Ninguna duraba, y todas le enfurecían. Antes de Sara, había contratado a un hombre, negro como él, que le había robado ropa y había llevado mujeres a su casa en medio de la noche. Él oía cómo hacían el amor. Era un hijo de puta.

—¿Está usted bien, señor Mondella? —preguntó Sara, ansiosa.

—Sí, estoy bien.

«No, nena, no estoy bien. Mi vida está en el cubo de la basura y quiero acabar con todo. No creo que pueda soportarlo mucho más».

—Vete a la cama —dijo él ásperamente.

—No  se  preocupe.  Estaba  despierta  —respondió  ella  dulcemente—.  Voy  a limpiar este desastre.

Él podía olerla. Un perfume femenino mezclado con alguna fragancia suave. La última asistente femenina, una enfermera, olía a desinfectante y a desdén.

—No te preocupes por el desastre. Sólo consígueme otra botella.

—Es muy tarde, señor Mondella —respondió ella.

—¿Y qué? —gritó él, frustrado—. ¿Crees que eso me importa?

—Seguramente no, pero lo que usted necesita es dormir bien.

¡Dios! Tenía a su lado a una benefactora. Seguramente trataría de apartarle de la bebida y ayudarle a regresar al mundo real. No, gracias.

Se preguntaba cómo  sería su aspecto.  Debía ser jugosa,  suculenta. Lo adivinaba por el modo en que ella se movía por la habitación. Y era joven. Cuando la contrató le había dicho que tenía veinticinco.

Inexplicablemente se sentía excitado. Hacía mucho que no sucedía. En su estado actual, sólo se permitía ver a fulanas, que su chófer le llevaba.

«Déjala en paz —se advertía a sí mismo—. No arruines algo bueno. Trabaja para ti».

Eso no importaba. Nada importaba.

—Sara —dijo entonces, en un tono más cálido.

—¿Sí, señor Mondella? —respondió ella, preocupada.

—Puedes llamarme Bobby y tutearme. No debes ser tan tímida. No me gustan las cosas muy formales.

—Está bien.

—¿Sara?

—¿Sí?

—Ven y siéntate en la cama. Háblame. Cuéntame cosas de ti.

—Es que no estoy vestida…

—Te darás cuenta —dijo él riendo amargamente— de que eso no importa mucho en este caso.

—Señor Mondella, es muy tarde.

—Te he dicho que me llamaras Bobby.

—Está bien —dijo ella suavemente.

—Ven y siéntate —ordenó Bobby.

—No creo que deba.

—¿Qué diablos quieres decir con eso?

Ella suspiró y dijo:

—Le  traeré  otra  botella  de  bourbon,  señor  Mondella.  Trabajo  para  usted  como asistenta. Por favor, no lo olvide.

Él la oyó salir de la habitación. ¡Puta! En otras circunstancias ella hubiera rogado por estar con una estrella como Bobby Mondella. Mañana la despediría.

Sara  fue  hacia  la  sala  y  buscó  detrás  del  bar.  Estaba  ruborizada  y  respiraba pesadamente.  Había  varias  cajas  de  bourbon.  Este  hombre  estaba  bebiendo  hasta  el hartazgo y a nadie parecía importarle. Los únicos que estaban autorizados a entrar en esa casa eran su médico, su representante y el chófer. Ella no confiaba en ninguno de ellos. ¿Por qué el médico no hacía que dejase de beber? ¿Cómo estaba autorizado el chófer  a  firmar  cheques?  Seguramente  le  estaba  robando.  ¿Por  qué  el  representante no  le  aconsejaba  cómo  debía?  Todo  su  dinero  iba  a  parar  a  inversiones  que  nadie controlaba.  Para  comenzar,  él  hubiese  debido  mudarse  de  esa  gran  casa  a  un  lugar más pequeño. Se gastaba mucho dinero cada semana y sólo ingresaban los derechos de autor de tanto en tanto.

Sara  estaba  escandalizaba  por  lo  que  ocurría.  Apenas  hacía  una  semana  que trabajaba allí, pero podía oler de lejos que estaban robándole.

Sara  Johnston  era  una  mujer  inteligente.  Nacida  y  criada  en  Filadelfia,  se  había graduado a los dieciocho años en la escuela secundaria y había ido a una academia de contabilidad. Luego comenzó a trabajar en la firma de su padre, que era contable y se especializaba en personajes del mundo del espectáculo. Había llevado las finanzas de una cantante de soul, de dos representantes y de un trío de cantantes. El mundo del espectáculo  la  atraía  y  en  particular  el  de  la  música;  le  hubiese  gustado  mucho  ser cantante, pero desdichadamente no tenía buena voz. También le hubiera gustado ser modelo, pero era demasiado baja y demasiado curvilínea.

Trabajar para su padre había sido sólo un primer paso. Cuando se enteró a través de  ciertos  conocidos  de  que  Bobby  Mondella  estaba  buscando  asistente  personal, viajó  a  California  para  realizar  una  entrevista.  Primero  habló  con  el  representante comercial,  Nils  Holmer,  y  luego  se  entrevistó  con  Bobby.  Le  impresionó  mucho  su aspecto.  Estaba  sentado  junto  a  la  ventana,  gordo  y  sin  afeitar.  Llevaba  el  cabello demasiado  largo  y  en  general  tenía  un  aspecto  desaliñado.  Sus  ojos  estaban  ocultos detrás de gafas muy oscuras.

Ella recordaba la primera vez que lo había visto en una actuación en Filadelfia, en 1979.  Ella  tenía  sólo  dieciocho  años,  y  pensaba  que  Bobby  era  el  hombre  más atractivo  del  mundo.  Ahora,  este  hombre  enojado,  sentado  junto  a  la  ventana,  le despertaba una gran compasión…

—¿Por qué quieres este empleo, muchacha? —preguntó él ásperamente.

—Porque necesito el dinero —mintió ella.

—Bueno,  es  una  razón  suficiente  como  para  estar  cuidando  a  un  hombre  ciego. Contrátala, Nils.

Comenzó a trabajar diez días más tarde y después de una semana comprendió que ella, Sara Johnston, debía ayudar a este despojo a volver a la vida.

 

—¿Cómo es tu aspecto?

—¿Qué?

—Hablas inglés, muchacha. Es una pregunta sencilla.

Había pasado otra semana y ella continuaba en el puesto, pese a las insinuaciones de aquella noche.

—Bueno, tengo el pelo largo, largo hasta los hombros.

—Déjame tocarlo.

—Hagamos un trato.

—¿Qué?

—Permítame que yo llame a un barbero para que venga aquí y le corte el suyo y luego yo le dejaré tocar el mío.

—Muy gracioso —dijo él riendo con cinismo.

—¿Trato hecho?

—¿Para qué querría yo cortarme el pelo, si nadie lo va a ver?

—Yo lo veo todo el día.

—Te pago para hacerlo.

—No lo sabía —dijo ella, con un deje de sarcasmo.

Esta  chica  le  estaba  irritando.  No  parecía  temer  perder  el  empleo.  Sara,  con  su vocecita, era como un pastelillo.

—Está bien, haremos un trato. Ven aquí.

Ella  se  acercó  a  su  silla.  Él  comenzó  a  tocarle  el  cabello  largo  y  ondulado  y  a respirar  profundamente  mientras  percibía  su  suave  perfume.  ¡Ah,  no!  de  nuevo  esa conocida sensación. Se estaba excitando otra vez. ¿Qué tenía esta chica?

Antes de que ella pudiera darse cuenta de lo que sucedía, el dejó caer las manos en  el  lugar  donde  debían  estar  sus  pechos  y  se  llevó  una  sorpresa.  La  muchacha estaba muy bien dotada.

—¡No haga eso! —gritó la chica, apartándose.

—Vuelve aquí ahora mismo —ordenó él.

—De ningún modo.

—Escucha, nena, ¿quieres o no este empleo?

—¿Alguna vez ha oído hablar de acoso sexual?

—¡Bah! Véte. Envíame al chófer.

El chófer tenía una permanente expresión burlona, y nada le hubiese gustado más a Sara que despedirle.

El hombre estuvo cinco minutos con Bobby, se fue y regresó media hora después acompañado por una horrible mujer negra con un vestido ajustado que destacaba su enorme pecho.

—Ha  llegado  la  hora  de  la  prostituta  —dijo  el  chófer—.  Y  no  es  necesario  que sean guapas.

Para  Sara  fue  una  tortura  pensar  en  Bobby  con  la  prostituta.  Hubiese  preferido matar el chófer, pero con dificultad mantuvo la calma.

—¿Las  llama  muy  a  menudo?  —preguntó  al  chófer,  tratando  de  parecer indiferente.

—No  —contestó  el  hombre,  escarbándose  los  dientes  con  una  cerilla—.  El  tipo ya no puede hacerlo como nosotros —añadió con un guiño.

En  su  habitación,  Bobby  luchaba  contra  sentimientos  de  impotencia.  El  chófer tenía  razón.  Él  ya  no  podría  hacerlo  más.  ¿Por  qué?  ¿Por  qué  sucedía  todo  esto? Había estado en la cima y ahora debía conformarse con una prostituta barata.

Bobby  Mondella,  la  estrella  caída.  Literalmente.  Sólo  que  no  había  caído:  lo habían  arrojado  por  el  balcón.  Lo  impregnaron  de  alcohol  y  lo  arrojaron  desde  el vigésimo piso. ¡Dios!, lo habían querido asesinar, pero había sobrevivido para contar la historia que nadie creyó.

—Estabas ebrio —decían todos, incluso la policía.

—Estabas solo y te caíste.

Ningún argumento podía convencerles de otra cosa.

¡Que  se  fueran  todos  al  diablo!  Él  sabía  que  no  había  sido  un  accidente.  Si  un toldo no hubiera detenido su caída, habría muerto. Alguien había intentado asesinarle, pero él no podía decir quién.

¿Qué importaba? De todos modos estaba acabado. Habían cumplido su objetivo. Nova  se  había  esfumado  del  apartamento  antes  de  que  llegase  la  policía  y  no  había dejado  rastro.  Puta.  Maldita  puta.  Había  oído  decir  que  ella  había  regresado  con Marcus  Citroen  como  si  nada  hubiese  sucedido.  Nunca  había  intentado  ponerse  en contacto con él. Ni siquiera cuando estuvo en el hospital con todos los huesos rotos.

Los  huesos  habían  sanado,  pero  los  ojos  no,  estaba  ciego,  y  nadie  podía  decirle por qué. No era un problema físico. Decían que era psicológico. ¡Psicológico! Ésa era una fantasía de los médicos. Si él pudiese ver, vería.

Nichols  Kline  se  ocupó  de  todo.  Puso  guardias  en  los  hospitales  para  mantener alejados  a  los  reporteros.  Un  vuelo  privado  a  Los  Ángeles.  Incluso  se  encargó  del alquiler de la casa y la contratación de las enfermeras, y contrató a Nils Holmer para que se ocupase de la administración de sus bienes.

El  dinero  salía  y  salía,  y  nada  entraba.  Él  nunca  había  sido  bueno  para  las cuestiones financieras, siempre había dejado todo en manos de los contables. Nils no paraba de decirle que estaba al borde de la quiebra, y Nichols se había esfumado para siempre de su vida.

—No lo comprendo —dijo, cuando Nils llegó con malas noticias—. Debes saber que yo era una de las estrellas que más dinero ganaba de este país. ¿Dónde se ha ido todo?

—En  impuestos,  gastos,  facturas  y  malas  inversiones.  Además  has  llevado  una vida muy extravagante.

—¡Dios! Se supone que tú cuidabas de mis inversiones. ¿Qué ha sucedido?

—Yo  sólo  las  hago  —dijo  Nils  ofendido—.  No  puedo  garantizarlas.  El  mundo financiero es así, Bobby. No hay modo de controlarlo.

—¿Estás tratando de decirme que lo he perdido todo?

—Tienes  suficiente  como  para  arreglártelas.  Múdate  de  esta  casa  a  un  sitio  más pequeño.  Yo  debo  irme  por  un  tiempo  de  la  ciudad.  Dejaré  a  alguien  de  mi  oficina para que se ocupe de lo tuyo.

Bobby  sabía  que  lo  estaba  estafando.  ¿Y  qué?  Estaba  acabado.  ¿Para  qué prolongar la agonía?

Esa noche se tomó todas las píldoras que pudo encontrar.

Sara lo encontró a las tres de la mañana, inconsciente, en el suelo del cuarto de baño. Los frascos de píldoras yacían a su alrededor.

A partir de ese momento, ella se hizo cargo de todo. Sara Johnston era una mujer decidida,  y  sabía  que  iba  a  llevar  a  Bobby  Mondella  de  nuevo  a  la  cima,  donde  él pertenecía.




KRIS PHOENIX

1987

—A  Marcus  Citroen  le  gustaría  que  actuaras  en  el  beneficio  de  su  esposa  para  el gobernador Jack Highland en julio.

Así  hablaba  Hawkins  Lamont,  con  sus  inmaculados  pantaloncitos  de  tenis  y  su bronceado a lo George Hamilton. Los dos estaban sentados almorzando en la terraza cubierta del club de polo.

—Que  Marcus  Citroen  se  vaya  al  diablo  —respondió  Kris,  masticando  un panecillo.

—¿Qué significa eso?

—Eso significa que Kris Phoenix no piensa hacer monigotadas para nadie.

El Halcón saludó con la mano a un conocido que estaba en el otro extremo de la terraza, sorbió su fresco jugo de pomelo y preguntó:

—¿Acaso Marcus Citroen ha hecho algo de lo que yo debería enterarme?

—Toda la industria discográfica lo sabe —respondió Kris secamente.

—Siendo  así  —respondió  Hawk—,  sería  conveniente  que  me  ilustraras  al respecto.

—Vamos, hombre. No me harás creer a mí que no tienes idea de lo que ocurre.

—¿Qué ocurre?

—Sharleen.

—¡Ah!  —dijo  Hawk  meneando  la  cabeza  con  tristeza—.  Ése  fue  un  incidente muy lamentable.

—¡Dios! —exclamó Kris—. No puedo creerlo. Una mujer se suicida y lo llamas incidente.

—No sabía que conocías a Sharleen.

—La conocí hace mucho tiempo, y de vez en cuando nos veíamos.

—Era una drogadicta.

—Era  una  pobre  puta  arruinada  por  la  industria  discográfica  y  arruinada especialmente por tu amigo Marcus Citroen.

—Mi amigo y tu jefe.

La  camarera  llegó  con  una  apetitosa  ensalada  para  Hawkins  y  una  jugosa hamburguesa para Kris.

Kris esperó a que se fuera para decir:

—Yo no tengo jefe. Trabajo solo, y una compañía se enriquece a expensas mías. Igual que tú, Hawk.

—Nos  enriquecemos  mutuamente  —apuntó  Hawk  con  frialdad—.  Estrellas  del rock. Son desagradecidas, maleducadas, despectivas y egocéntricas.

—De  todos  modos  —continuó  Kris—,  todo  el  mundo  sabe  que  fue  culpa  de Marcus. No es precisamente un secreto.

—Es una suposición.

—¿Qué?

—Uno de esos clásicos rumores. Que yo sepa, Marcus siempre fue generoso con Sharleen. Incluso mantuvo su contrato mucho tiempo después de que terminaran sus éxitos.

—Él le sacó el jugo y cuando terminó de exprimirla la dejó de lado sin nada.

—Eso es absurdo.

—Bien. Tú tienes tus opiniones y yo las mías, y de ningún modo me dedicaré a recaudar fondos para él.

 

—¿Me amas? —preguntó Cybil levantando su cabeza dorada.

Él  hubiese  preferido  que  no  le  preguntase  eso.  ¿Qué  debía  decir?  «Sí,  cuando estoy excitado te amo muchísimo. Si no, sólo me importa el rock and roll».

Tal vez él no fuera capaz de amar a nadie. Quizás el hecho de haber sorprendido a Willow con ese alemán lo había apartado de las mujeres en general.

Sólo sabía una cosa. Mujeres: uno nunca puede confiar en ellas.

No te detengas, Cybil, acaba ya…

Uno.

Dos.

Tres.

¡Listo!

Más  tarde  televisaban  fútbol  norteamericano  y  ellos  cenaban  en  la  cama.  Cybil miró  con  él  el  partido,  sentada  en  la  cama,  con  las  piernas  cruzadas,  llevando solamente una camisa holgada.

En mitad de la noche sonó el teléfono. Normalmente dejaba que los empleados se ocupasen de todas las llamadas, pero esta vez contestó él mismo. Lo primero que oyó fue  el  sonido  característico  de  las  conferencias  de  larga  distancia,  y  luego,  una  voz desesperada.

—Kris,  Kris…  ¿eres  tú?  Soy  Mikki,  ¿me  recuerdas?  Mira,  realmente  no  quería molestarte, pero… tienes que ayudar a Buzz. Por favor, estamos desesperados.

 

Llegó al día siguiente al aeropuerto de Heathrow en un avión de British Airways. Lo  condujeron  sin  problemas  a  través  del  control  de  pasaportes.  Antes  siempre  le detenían en busca de drogas, pero eso había sido en la época de los Wild Ones. Ahora era considerado un personaje respetable del rock.

No había advertido a Astrid de su inminente llegada. Prefirió darle una sorpresa.

Un  Rolls  conducido  por  un  chófer  lo  llevó  hasta  su  mansión  campestre.  Astrid estaba  fuera  con  los  perros.  Kris  vació  su  única  maleta  e  hizo  algunas  llamadas. Mikki  le  había  prometido  que  llevaría  a  Buzz  a  su  casa  aquella  noche.  Él  se preguntaba si iría. Más valía que lo hiciera.

—Cena  para  cuatro,  querida.  Me  gustaría  carne  asada  —dijo  a  Astrid  cuando  la oyó entrar en la casa.

—¡Kris!  ¿Qué  haces  aquí?  —gritó,  mientras  los  dos  perros  pastores  saltaban sobre él—. Apuesto a que estoy horrible.

La idea de Astrid acerca de lo horrible consistía en unos tejanos y un suéter, sin maquillaje y con el cabello sujeto con una cola de caballo. A él le pareció muy bella y saludable.

—Vivo aquí, ¿recuerdas?

—¿Cómo podría olvidarlo? —dijo ella abrazándole—. Bienvenido a casa.

Pasaron  el  resto  de  la  tarde  en  la  cama.  Él  se  sentía  como  un  marinero  con  una mujer  distinta  en  cada  puerto.  Afortunadamente,  por  lo  menos  no  estaba  casado,  y sólo había dos puertos.

Astrid  no  conocía  a  Buzz  y,  a  medida  que  se  acercaba  la  hora,  se  iba  tornando cada vez más aprensiva.

—Tómatelo con calma —le aconsejó Kris—. Es posible que nos insulte a los dos. Pero a mí no me importa. Es su estilo. Sólo espero que pueda recuperarse.

Ella había leído mucho acerca del famoso Buzz Drake.

—No va a destrozar nuestro comedor, ¿verdad?

—No te preocupes. Todo lo que tienes que hacer es llevarte a Mikki a algún lugar después de cenar. Quiero estar a solas con él.

—¿Cómo es Mikki?

—Hace  cuatro  años  que  no  la  veo.  Antes  era  una  rockera  fanática  y  rica.  Sólo esperemos que pueda traerlo aquí. Parecía muy alterada. Yo le dije que fingiese que se había encontrado casualmente conmigo en la calle y dijese que yo había insistido en que viniesen a cenar aquí.

—Es decir que has viajado aquí sólo para ayudar a un amigo, si es que se digna aparecer.

—No  hagas  tanto  aspaviento.  Se  lo  debo.  Somos  compañeros  o  al  menos  lo éramos.

—¡Eres increíble!

—Escucha, querida, podría haberme ocurrido a mí. Yo fui más afortunado. Si las cosas fuesen a la inversa, creo que él haría lo mismo.

Buzz  y  Mikki  llegaron  dos  horas  más  tarde,  cuando  Kris  ya  estaba  a  punto  de darse por vencido. Se presentaron en un taxi, sin dinero para pagarlo. Kris lo pagó.

Buzz recorrió la casa, haciendo comentarios irónicos. Tenía un aspecto terrible: la piel grisácea que apenas cubría sus huesos, los ojos de mirada apagada y el cabello largo  y  rizado.  Llevaba  una  chaqueta  de  cuero  más  que  gastada;  tejanos  y  botas  de piel  de  serpiente  muy  usadas  completaban  el  conjunto.  Un  porro  era  una  presencia permanente en sus labios, y lo fumaba sin ayuda de las manos.

Mikki  se  había  transformado  en  una  mujer  gordita  y  desaliñada,  pero  su  piel arrugada  y  sus  ojos  cansados  la  hacían  aparentar  diez  años  más.  Llevaba  un  suéter verde lleno de manchas y pantalones color caqui.

Kris recordaba lo bonita que había sido y no podía creerlo.

Los dos se dirigieron presurosos hacia la bebida. Buzz se dedicó al vodka y Mikki al vino blanco, que inmediatamente derramó en su suéter. No le dio importancia.

—¡Me alegro de veros! —dijo Kris.

—Felicítanos —dijo Buzz—. Acabamos de casarnos. No sólo está gorda. Además está embarazada, la vaca estúpida.

—¿Estás bromeando?

—Es  verdad,  Kris  —asintió  Mikki—.  Parece  que,  en  la  vejez,  pasamos  a  ser respetables.

—¡Mierda! Descorchemos una botella de champaña.

—No sé —se burló Buzz—. Tal vez no puedas permitírtelo.

La velada fue transcurriendo mientras Buzz criticaba a las compañías grabadoras, los  intereses  comerciales  y  a  aquellos  que  ponían  el  dinero  por  encima  de  todas  las cosas. En mitad de la comida fue al cuarto de baño y no regresó en veinte minutos.

—Debes encontrarle un trabajo, Kris —rogó Mikki cuando él se fue—. Tú sabes que es muy capaz. Es sensacional y sólo consigue trabajos de cuarta categoría de vez en cuando. Es criminal. Estoy asustada. Creo que puede cometer un disparate, como Sharleen.

—¡Por Dios! Mikki, no puedo conseguirle nada si está siempre fuera de sí.

—Está dejando la droga —dijo Mikki desesperada, hablando muy rápidamente—. Creo que lo que necesita es una oportunidad.

Kris había oído decir que los Orange Dragons, un nuevo grupo de Blue Cadillac, iban a dar seis conciertos en Inglaterra, y estaban buscando a alguien para abrir cada función. Si Buzz actuaba con un teclista y un bajo, podía ser perfecto para la ocasión.

—Veré  lo  que  puedo  hacer  —dijo—.  Sólo  tienes  que  prometerme  que  lo mantendrás sobrio.

—Sí, Kris, te lo prometo. Puedes confiar en mí.

—Alguien  de  Blue  Cadillac  se  pondrá  en  contacto  con  vosotros.  Te  daré  un cheque: haz que vaya a una clínica de desintoxicación y no le digas que yo tengo algo que ver con eso.

Más tarde puso una conferencia.

—Hawk, quiero que hagas algo por mí.

—¿Qué?

Contó a El Halcón lo que necesitaba y una hora más tarde recibió la respuesta.

—Nos ocuparemos de todo.

—Fantástico. Me alegro mucho.

—Sólo una cosa, Kris.

—¿Sí?

—La fiesta de Marcus Citroen. Puede contar contigo, ¿verdad?




RAFAELLA

1987

Rafaella  observaba  al  hombre  sentado  detrás  de  su  escritorio  antiguo:  Marcus Citroen.  Él  había  tomado  su  futuro  en  sus  manos  y  lo  estaba  manejando  bien.  El destino había entrecruzado sus vidas durante años.

—Bueno, querida —dijo Marcus triunfante—, te dije que podría hacerlo y ahora estoy encantado de informarte que tu single Perfume Nights ocupará el primer puesto la  semana  próxima  en  seis  países  diferentes,  incluidos  los  que  verdaderamente interesan: Inglaterra y Estados Unidos.

Ella  se  puso  en  pie,  fue  hacia  la  ventana  y  contempló  la  vista.  La  oficina  de Londres  de  Marcus  Citroen  daba  a  Hyde  Park.  Era  un  helado  día  de  febrero,  y soplaba el viento; la gente, arropada con abrigos y bufandas, pasaba apresurada.

En días como éste, ella muchas veces añoraba Río. Pero ¿qué había dejado allí en realidad? Nada… nada…

 

El  carnaval  vino  y  se  fue.  Marcus  Citroen  vino  y  se  fue.  A  pesar  de  Tinto, Rafaella se negó a hablar con él.

—Eres una tonta —dijo Tinto—. Él podría hacer de ti una estrella internacional.

—¿Y Luiz? Nosotros somos un equipo. Trabajamos juntos o no trabajamos.

—Mira, Rafaella, creo que deberías pensar en tu futuro.

—Luiz es mi futuro.

—Quizá sí y quizá no.

Él  no  sabía  cómo  decirle  que  mientras  ella  se  hallaba  en  Inglaterra,  Luiz  había estado  saliendo  con  la  muy  adinerada  Vivienne  Ricardo,  conocida  por  su  público como la reina de las telenovelas.

—Deja  de  lado  tu  negatividad  —dijo  Rafaella  alegremente—.  Y  comienza  a planificar una boda.

Él no podía ocultar su sorpresa.

—¿Cuándo?

—Pronto.

—¿Y qué es pronto?

—Serás el primero en saberlo.

Luiz había estado un tanto silencioso desde su regreso de Inglaterra. Ella pensaba que  el  álbum  iba  a  estar  terminado  para  entonces,  pero  él  pasaba  la  mayoría  de  las noches en el estudio.

—Iré contigo —sugirió ella.

—Te aburrirás. Son sólo detalles técnicos.

—En casa me aburro.

—Ah,  mi  pequeña  carioca  inglesa  —dijo  él,  cariñoso—.  Estás  aburrida.  Ten  un poco de paciencia. Luiz está trabajando para los dos.

Ella sabía que el álbum era muy importante para él. Él lo había producido y había escrito  cuatro  de  las  canciones.  Naturalmente,  estaba  preocupado  por  cada  detalle. Cuando apareciera, finalmente podría descansar.

Rafaella hubiera querido preguntarle de nuevo por su esposa, aquella anciana que agonizaba en su asilo, pero le parecía algo cruel y permanecía en silencio, esperando a que él decidiese hablar del tema. Debía de ser muy penoso para él. Ella no quería aumentar su carga.

Una noche, Luiz no regresó a casa. Cuando ella despertó, él no estaba a su lado. Lo  llamó  y  lo  buscó  por  el  apartamento.  Jon  Jon  ya  había  ido  a  la  escuela,  y Constanza, la criada, estaba fregando el suelo de la cocina.

—El señor no está —dijo Constanza.

—Debe  de  haber  dormido  en  el  estudio  —dijo  Rafaella,  e  inmediatamente  se preguntó por qué estaba dando explicaciones a la criada.

Cuando llamó al estudio, nadie respondió. Llamó entonces a Tinto a su casa.

—Luiz  ha  desaparecido  —le  dijo  medio  en  broma—.  ¿Tienes  idea  de  dónde puede estar?

Tinto  hubiera  deseado  poder  decirle:  «Intenta  buscarlo  en  la  cama  de  Vivienne Ricardo». Todo el mundo en la ciudad hablaba del romance de Luiz con la atractiva y madura actriz, pero nadie se atrevía a decírselo a Rafaella. Tinto vaciló:

—Bueno… no sé.

—Dame  el  teléfono  —le  ordenó  su  esposa,  María—.  Rafaella,  querida, encontrémonos hoy para almorzar. Hay cosas que debes saber.

Antes de que se encontrasen y pudieran hablar, la noticia estaba en todas partes: Luiz Oliveira y Vivienne Ricardo se habían casado secretamente esa mañana.

 

—Adoro Londres —murmuró Rafaella.

Marcus se levantó del escritorio y se sentó junto a ella.

—¿Eso  es  todo  lo  que  tienes  que  decir?  Te  acabo  de  anunciar  que  tu  disco ocupará el primer puesto en todo el mundo. ¿No comprendes lo que eso significa?

Volviéndose hacia él, ella preguntó:

—¿Significa que seré una estrella?

—Sí.

—¿Famosa?

—Sí.

—¿Rica?

—Es posible. Si yo te aconsejo.

Si yo te aconsejo… No era la primera vez que decía esas palabras.

 

—Quiero una cita con Marcus Citroen, Tinto.

—Ya es tarde. Ha regresado a los Estados Unidos.

—Llámale.

—Con todo el respeto, Raffi. Posiblemente él ya no recuerde el interés que tuvo en algún momento.

—¡Qué buen representante! —dijo ella sarcástica—. ¡Cuánto entusiasmo!

—Puedo intentarlo.

—Hazlo.

Marcus Citroen la recordaba. Sugirió que ella volara a Nueva York para hacer la prueba. Tinto estaba feliz.

—Olvídalo —dijo Rafaella—. Dile que él venga aquí.

—No  seas  tonta  —discutió  Tinto—.  No  tienes  idea  de  lo  importante  que  es  ese hombre.

—Sí, lo sé. Díselo de todos modos.

El instinto le decía que Marcus Citroen haría todo lo que ella quisiera.

Hubo una semana de silencio, luego de la cual Phoebe, la secretaria personal del señor  Citroen,  llamó  a  Tinto  para  informarle  de  que  el  señor  Citroen  tenía  más negocios en Río y estaría allí en diez días.

Rafaella sólo asintió cuando Tinto, jubiloso, se lo contó. Él tenía muchos planes acerca  de  cómo  abordar  a  ese  hombre  tan  importante  y  qué  estrategia  usarían  para lograr el mejor contrato.

—No —dijo Rafaella—. Quiero verme con él a solas.

Tinto  meneó  la  cabeza,  sorprendido.  Rafaella  era  una  muchacha  extraña  y maravillosa. Él no podía comprenderla. Cuando Luiz se casó con Vivienne Ricardo, todos  esperaban  que  se  derrumbara,  que  explotara,  que  se  pusiese  histérica,  que hiciera algo. No, Rafaella no hizo nada de eso. Sólo dijo:

—Luiz debe hacer lo que tenga que hacer.

Y eso fue todo.

Informó  a  Tinto  de  que  nunca  más  actuaría  con  Luiz  y  le  pidió  que  cancelase todos sus compromisos.

—¿Y qué sucederá con el nuevo álbum? —preguntó el agente, afligido—. Debéis hacer promociones individuales.

Ella sólo dijo no y pidió ver a Marcus Citroen.

Ahora  estaba  todo  arreglado  y  ella  decía  que  no  quería  que  Tinto  estuviera presente.  ¡Qué  muchacha  tan  peculiar!  Él  no  discutió.  Rafaella  tenía  su  modo particular de hacer las cosas.

Marcus  Citroen  y  Rafaella  Le  Serre  se  encontraron  en  la  suite  que  Marcus ocupaba  en  el  Copacabana  Palace.  Ella  era  aún  más  bella  y  exótica  de  lo  que  él recordaba. Él era un viejo incluso más verde de lo que ella pensaba, con su expresión lasciva y sus ojos escrutadores.

—Bueno, querida, parece que nuestros caminos se vuelven a cruzar —dijo él—. Cada día estás más hermosa.

Ella lo miró fijamente, con sus ojos verdes desafiantes. Sabía exactamente lo que quería de Marcus Citroen. También sabía lo que él quería de ella.

Por un instante pensó en Luiz. Por lo que a ella concernía, podía quemarse para siempre en el infierno. Nunca más permitiría que un hombre la hiriese.

Querido,  encantador  y  maravilloso  Luiz.  Malnacido.  ¡Basta!  Le  había  mentido desde  el  primer  día.  Un  detective  privado  había  averiguado  la  verdad,  porque  ella necesitaba saberlo.

No se llamaba Luiz Oliveira, sino Lupe Veira, y era un muchacho de la favela.

Ésa  había  sido  la  única  parte  cierta  de  su  relato.  Tenía  treinta  y  dos  años  y  no veintiséis como decía.

Luiz  Oliveira  o  Lupe  Veira.  Un  ladrón  convicto  y  un  hombre  dedicado  a  la prostitución  masculina.  Se  había  casado  dos  veces  antes  de  Vivienne  Ricardo.  Su primera esposa había sido Juana, la muchacha que trabajaba para ella, y de quien él había  dicho  que  era  su  hermana.  La  segunda  vez  se  había  casado  con  una  mujer anciana de San Pablo, que había muerto a las seis semanas, dejándole toda su fortuna. Sus  hijos,  ya  mayores,  habían  cuestionado  el  testamento  de  su  madre,  y  al  cabo  de meses de pleito, él había recibido sólo una miserable suma de dinero. Seis semanas después él volvió a entrar en la vida de Rafaella.

¿Fue por casualidad o lo tenía planeado?

Ella no lo sabía ni le importaba. Sólo sabía que los hombres la había utilizado y ahora ella pensaba hacer lo mismo.

—Marcus —dijo fríamente—, puedo llamarte Marcus, ¿verdad?

Él restregó su pulgar y su índice y la miró con lascivia.

—Claro, querida.

—¿Sabes qué pienso?

—¿Qué?

El sudor empapaba su cabeza calva. La chica tenía todo lo que él necesitaba. Una fuerte  sensualidad  combinada  con  una  cierta  frialdad  y  esa  hermosa  piel  oscura.  De algún modo le recordaba a Nova en la época en la que él la había conocido. Tenía ese aire exótico que le atraía.

Por  supuesto,  esta  muchacha  era  diferente.  Ella  tenía  clase  y  buena  crianza. Además, poseía talento.

Rafaella le miró a los ojos.

—Seamos directos —dijo—. Dejémonos de jugar.

—¿Sí?

Por  un  instante  ella  volvió  a  pensar  en  Luiz  y  en  Eddie.  Los  dos  amores  de  su vida. Dos desgraciados. Dos hijos de perra.

—Marcus  —dijo  con  firmeza—,  yo  quiero  tu  poder.  Tú  quieres  mi  cuerpo.  Tal vez podamos hacer un trato.

 

Bueno  —dijo  Marcus  rodeándola  con  el  brazo—.  Yo  he  cumplido  mi  parte  del trato. Ahora, querida, creo que es hora de que tú también cumplas.

—Aún no, Marcus —dijo ella, deshaciéndose de su abrazo—. Necesito constatar que todo funciona.

—No intentarás volverte atrás, ¿verdad?

—No.

Rafaella estaba jugando con él. Tal vez no se daba cuenta de que estaba jugando con el más experto de los jugadores. Perversamente, Marcus disfrutaba de su carácter independiente. Una mujer que lo hacía esperar era algo diferente. Era una verdadera diversión. Por lo visto, ella no tenía ni idea de su poder. Él tendría que enseñarle, y esperaba ansiosamente el momento de la primera lección.

—Actuarás en la fiesta de recaudación de mi esposa en julio —decidió él con una leve sonrisa—. Allí consumaremos nuestra relación. Y estoy seguro de que será larga y satisfactoria para ti. —Luego hizo una pausa llena de intenciones y añadió—: Para los dos.




BOBBY MONDELLA

1987

La primera vez que hicieron el amor fue el día más emocionante en la vida de Sara Johnston. Ella no había ido a trabajar con Bobby Mondella con la idea de meterse en su cama, pero, cuando tuvo la oportunidad, ¿cómo decir que no?

Él  estaba  ciego,  pero  para  Sara  eso  no  lo  hacía  menos  hombre.  Ella  lo  había sacado  del  pozo,  lo  había  cuidado,  había  logrado  que  se  mudase  de  esa  costosa mansión que ya no podía pagar a un bonito apartamento en Nichols Canyon. Lo había librado de su agente financiero, aunque un poco tarde: él ya se había quedado con la mayor parte del dinero. Y ella misma había tenido el placer de despedir al chófer y cambiar el médico por otro.

—Eres una mujer muy mandona —protestaba Bobby, mientras ella se empeñaba en ponerle otra vez en forma—. ¿De dónde has salido?

—Del cielo —dijo ella secamente—, o del infierno, según cómo lo mires.

—¡Del  infierno!  —se  quejó  él  cuando  ella  le  obligó  a  volver  a  nadar  y  a  hacer ejercicio.

—¡Del  cielo!  —exclamó  la  primera  vez  que  hicieron  el  amor,  cuando  se  dio cuenta de que todo estaba bien, como antes del accidente.

¡Qué  gran  amante  era  él!  Sara  se  sentía  desmayar  cuando  pensaba  en  las  horas que habían pasado en la cama.

Bobby  Mondella.  Una  vez  que  ella  logró  que  volviese  a  estar  en  buena  forma física, se propuso hacer lo mismo con su mente.

—¿Piensas quedarte ahí sentado sin hacer nada por el resto de tu vida?

—Sí —contestó él desafiante.

—De ningún modo.

—Eres una entrometida.

—Y a ti te encanta eso. Porque sabes que te llevaré de nuevo a la cima, quieras o no.

—Vete, mujer.

—No me des una de tus reprimendas.

Él no quería ver a nadie desde el accidente, pero un día ella invitó a la casa a unos músicos que habían trabajado con él. Al comienzo él se enojó, pero, cuando vio que nadie  le  trataba  con  compasión,  se  fue  calmando.  Terminó  pasándolo  bien,  y  esa noche demostró a Sara su agradecimiento en la cama.

Al día siguiente se sentó al piano y comenzó de nuevo a componer y a cantar.

Para  Sara  fue  un  momento  mágico.  Había  tardado  meses  en  llevarle  hasta  ese punto.

—Harás  un  nuevo  álbum  —dijo  Sara—.  Se  llamará Mondella  Alive,  y  será  lo mejor que hayas hecho en tu vida.

Él no discutió. Comenzó a escribir nuevas canciones, a dedicar todo su tiempo a la creación.

Cuando recolectó suficiente material, Sara le llevó a algunas grandes compañías grabadoras,  comenzando  por  Soul  and  Soul,  donde  América  Allen  le  dijo amablemente que no estaban interesados. Las reacciones no fueron nada favorables, le cerraban la puerta en las narices.

—¿Bobby Mondella? No, ya pasó su cuarto de hora…

—¿Bobby Mondella? Pensé que había muerto…

—¿Ese borracho? Debe de ser un chiste…

Un día recibió una llamada de Marcus Citroen, de la Blue Cadillac.

—Tengo  entendido  que  usted  tiene  nuevo  material  de  Bobby  Mondella.  ¿Es bueno?

Ella vaciló un instante. Bobby le había dicho que en ninguna circunstancia debía ir a la Blue Cadillac, pero era la única oportunidad.

—No es bueno, señor Citroen. Es sensacional —respondió ella con entusiasmo.

—Me gustaría escucharlo.

En  seis  semanas  Bobby  Mondella  estaba  en  la  sala  de  grabaciones  con  un excelente contrato.

Marcus Citroen le daba la oportunidad de volver.

 

—Lo  siento  —dijo  el  especialista—.  No  puedo  decirle  nada.  La  causa  de  la ceguera del señor Mondella es completamente desconocida. No hay razones físicas. No hay deterioro ni daño en el nervio óptico. La córnea y la retina están en perfectas condiciones. Es uno de esos misterios que esperamos poder descubrir algún día.

Sara asintió. Ya lo había escuchado antes. Cogió a Bobby del brazo y salieron de la consulta. De acuerdo con muchos médicos, la pérdida de la vista era, en el caso de Bobby, una cuestión traumática y, por tanto, intratable. Su ceguera era inexplicable. También  les  habían  hablado  de  una  causa  psicosomática,  y  les  habían  sugerido consultar con un psiquiatra.

—Estoy aprendiendo a vivir, quédate tranquila —dijo él apretándole la mano—. Vuelvo a trabajar. Me siento bien. Las cosas no están tan mal.

Él nunca contaba a Sara lo mucho que sufría al pensar que nunca más volvería a ver.  Este  dolor  era  suyo  y  debía  soportarlo  en  silencio,  aunque  a  veces  permanecía despierto por la noche durante horas, pensando ¿por qué? ¿Por qué le había sucedido esto? ¿Quién era el responsable?

Marcus  Citroen  le  estaba  dando  la  oportunidad  de  volver  a  brillar.  ¿Lo  hacía porque se sentía culpable?

No, esa piraña no tenía conciencia.

Tal vez Nichols y su pandilla de socios eran los responsables.

Mierda. Más valía no pensar en eso. Nunca lo sabría.

La misma semana en que apareció el álbum Mondella Alive, Sharleen se suicidó. Se cortó las venas y se desangró en su apartamento de Nueva York.

Ahora  ya  era  demasiado  tarde.  Ella  le  había  escrito  después  de  la  tragedia  una nota  muy  dulce  preguntándole  si  podía  ir  a  verle.  Él  nunca  le  había  respondido porque no quería que ella le tuviese lástima.

Ahora ella ya no estaba. ¡Pobre querida Sharleen!

Un día más tarde él se puso en contacto con Rocket Fabrizzi, otro amigo a quien había dejado de lado. Rocket estaba en Los Ángeles filmando una película. Fue a ver a  Bobby  y  conversaron  toda  la  noche,  dejando  aflorar  los  buenos  recuerdos  del pasado.

—Me alegro de verte de nuevo —dijo Rocket con efusión—. Mantengámonos en contacto. Tú y yo siempre recordaremos a Sharleen tal como era.

Los primeros comentarios sobre el álbum fueron excelentes. Como favor, Rocket dirigió  un  vídeo  promocional  para  contribuir  al  lanzamiento.  Sara  estaba constantemente al lado de Bobby, alentándole.

Cuando Marcus Citroen telefoneó para decir que quería que Bobby actuara en la fiesta de beneficio de su esposa, la primera respuesta de Sara fue un breve y seco no. Ella  sabía  algo  de  la  relación  entre  Bobby  y  Nova.  Él  le  había  hecho  algunos comentarios sueltos, pero nunca le había contado toda la historia.

Cuando le habló a Bobby acerca de la petición de Marcus, él vaciló unos instantes y luego, para sorpresa de Sara, respondió:

—Sí, lo haré.

Íntimamente  él  pensaba  que  ya  era  hora  de  ahuyentar  algunos  fantasmas  del pasado.  Además,  sólo  tal  vez,  podría  averiguar  la  verdad  acerca  de  lo  que  había sucedido en Río.

—¿De veras? —preguntó Sara, mirándole con desaprobación.

—Por supuesto —dijo él con firmeza—. Puedes decirle a Marcus que allí estaré.
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La cena

—¿Puedo verla? —preguntó el gobernador Highland en voz baja.

—Me está viendo —respondió Cybil, abriendo sus grandes ojos azules.

—Sabes lo que quiero decir —murmuró él, acercándose.

Ella recordó lo que Hawkins le había dicho acerca de la posibilidad de que este hombre llegara a la Casa Blanca. Era una perspectiva interesante. Entonces pensó en Kris. Él había estado todo el tiempo engañándola con esa danesa de Londres.

—¿Quieres decir que nos encontremos para almorzar? —preguntó.

—Para cenar —corrigió él.

—Está bien —dijo ella, entusiasmada—. ¿Cuándo y dónde?

El  gobernador  Highland  sonrió.  Tenía  dientes  puntiagudos,  dientes  de  perro  de presa, pensó ella, conteniendo la risa.

—Soy  un  hombre  casado,  ya  sabes.  —Él  era  agradablemente  sincero—.  Por  lo tanto, debo ser muy discreto.

—Está bien —dijo ella—. Yo también vivo con alguien. Debo ser tan cuidadosa como tú.

—Anota  aquí  tu  número  de  teléfono  —dijo,  alcanzándole  subrepticiamente  una caja de cerillas y un bolígrafo—. Mi ayudante se pondrá en contacto contigo.

Fue  una  desafortunada  elección  de  palabras.  Cybil  reaccionó  dándose  cuenta. Posiblemente el gobernador Highland lo ida a difundir por todas partes. Los políticos solían ser muy desbocados. Era demasiado arriesgado.

Rápidamente, ella escribió un número equivocado.

De  nuevo  aparecieron  los  dientes  de  perro  de  presa,  mientras  el  gobernador  se guardaba la información en el bolsillo con una verdadera sonrisa política.

Varios maîtres  anunciaron  que  la  mesa  estaba  servida.  Los  elegantes  invitados fueron desfilando entonces hacia el área donde se desarrollaría la cena. Una mullida alfombra roja cubría el camino.

Maxwell Sicily sacó un palillo de madera del bolsillo y comenzó a escarbarse los dientes  mientras  observaba.  ¿Cómo  era  que  su  padre  no  estaba  entre  ellos?  El  gran Carmino  Sicily,  ese  cerdo.  Carmino  había  intentado  de  todas  las  maneras  posibles ingresar en la alta sociedad. Había comprado acciones importantes de compañías en ascenso. Incluso había llegado a tener el control de un banco. Sin embargo, Maxwell sabía cómo eran las cosas. Era mucho más listo que su padre. Esos grandes señores podían  llamar  a  Carmino  cuando  le  necesitaban  para  un  favor,  pero  jamás  se mezclarían con él socialmente. Para ellos no era más que un gánster rico.

Maxwell debía asegurarse de que su vida sería diferente. En América del Sur lo aguardaba una nueva identidad. Allí tendría a la vez dinero y respeto.

A diferencia de su padre, él lo tendría todo.

 

Nova Citroen, muy controlada y segura, circulaba entre los invitados. Sabía que Marcus  la  observaba.  ¡Maldito!  Que  hiciera  lo  que  quisiese.  Ya  no  le  podía  causar más daño. La había arrastrado hasta lo más bajo para luego volver a encumbrarla.

Lo mismo había hecho con Bobby Mondella.

Ah…  Bobby…  por  un  instante  pensó  con  nostalgia  en  su  pasado  amor.  Por  lo menos estaba vivo. En rigor, a estas alturas debería haber estado muerto.

Dio  vueltas  con  el  dedo  al  enorme  solitario:  un  pacto  de  sangre  con  su  querido marido.  Ella  lo  había  aceptado  todo  y  había  permanecido  en  silencio.  Después  de todo, en el fondo, una puta era siempre una puta.

Acudieron a su mente los recuerdos de Río. Había sido una pesadilla.

Tocó  su  gargantilla  de  diamantes  y  se  volvió  para  hablar  con  el  gobernador Highland, que estaba sentado a su derecha.

—Espero que estés disfrutando —dijo Nova, amable.

—Nova, querida, cuando un hombre está a tu lado, todo es maravilloso. Tú eres sin duda la mejor de todas las anfitrionas. No sé cómo decirte lo mucho que Mary y yo apreciamos esta velada.

—No  es  nada  —dijo  Nova  modestamente—.  Sabes  que  adoro  la  diversión. Además, hacer algo por ti siempre es un placer.

Mirándola a los ojos, él dijo sinceramente:

—Muchas gracias, Nova. Nunca te arrepentirás de habernos apoyado.

 

Paseándose ansiosamente por la suite, preocupada por la inevitable confrontación con Marcus Citroen que se avecinaba, Rafaella decidió hablar con Bobby. Esa noche sería la oportunidad perfecta; ¿por qué iba a permitir ella que la sacase de su vida, si habían sido tan buenos amigos? ¿Sólo debido a un terrible accidente?

—Trudie —dijo—. Voy a ver a Bobby Mondella.

—¿Ahora?  —preguntó  Trudie,  insegura—.  Bueno,  creo  que  si  estás  vestida  y lista, podremos verle actuar desde el costado del escenario.

—No quiero verle actuar. Quiero ir a visitarle ahora.

—Ésa no es en absoluto una buena idea —dijo Trudie, preguntándose de qué iba toda  esta  historia—.  Bobby  es  el  primero  en  actuar,  y  estoy  segura  de  que  se  está preparando.

—¿En qué habitación está?

—Hablo  en  serio,  Rafaella.  Los  invitados  estarán  cenando.  Deberías  estar preparándote. Él ya debe de estar listo.

—¿En qué habitación está? —repitió Rafaella.

—No lo sé —contestó la muchacha, meneando la cabeza—. Esto no es un hotel. Las  puertas  de  las  habitaciones  no  tienen  número,  y  hay  suficientes  puertas  como para albergar a tres familias.

—No te preocupes. Enseguida vuelvo.

—Rafaella…

—Cinco minutos. Lo prometo.

Llegó  al  vestíbulo  y  miró  a  su  alrededor.  Era  evidente  que  varias  puertas conducían  a  suites  para  huéspedes  como  la  de  ella.  Llamó  a  la  primera  y  una  voz masculina respondió:

—Adelante.

Abrió  la  puerta  y,  recostado  en  un  diván,  cambiando  los  canales  de  un  gran aparato de televisión, estaba Kris Phoenix.

Hubo un instante de silencio, en el que los ojos de ambos se encontraron. ¡Oh, no! ella  no  le  veía  desde  aquella  memorable  noche  en  la  limusina,  hacía  ya  diez  años. ¡Oh, no! por un momento, sintió pánico.

—Hola —dijo, sintiéndose como una estúpida admiradora.

—Hola, querida —dijo él, sin atisbo de haberla reconocido—, qué amable por tu parte venir a saludar. Me gusta tu música. Lo estás haciendo bien. Continúa así.

 

—¡Oh, Tom! , pensé que nunca te encontraría —dijo Vicky suavemente, mientras se  acercaba  a  él  en  la  sala  de  control  de  seguridad—.  Debería  haber  supuesto  que estarías aquí.

—¿Dónde más podía estar? —preguntó, señalando pomposamente los monitores que tenía frente a él—. Desde esta silla puedo verlo todo.

—¡Ah,  qué  sistema  tan  bien  pensado!  —dijo  ella  con  tono  admirativo—,  ¿lo instalaste tú?

—Está totalmente basado en mis sugerencias —alardeó él, mirando lo que dejaba entrever el uniforme semidesabrochado de Vicky. Hacía rato que coqueteaba con él. Se notaba que le encontraba irresistible.

Sintió que el señor Tieso hacía presión en sus pantalones. Mavis, que había sido su esposa durante veinticinco años, lo había bautizado señor Tieso durante la luna de miel.  Desdichadamente,  no  siempre  había  hecho  honor  a  ese  nombre,  pero  esta pelirroja obviamente le llamaba mucho la atención.

—Creo  que  eres  brillante  —suspiró  ella,  preguntándose  si  no  estaba  yendo demasiado lejos.

—¿De veras?

—Claro que sí, cielo.

Él  se  disponía  a  meterle  mano,  cuando  la  puerta  se  abrió  y  uno  de  los  guardias entró en la sala.

—¿Qué sucede, Sturgon? —preguntó Tom, cogido por sorpresa.

El guardia no era idiota. Echó un vistazo a Vicky, revoloteando por la habitación, y luego a Tom, con el rostro enrojecido y listo para la acción, y dijo rápidamente:

—Sólo vengo a dar el parte. Sin novedad, jefe. Todos están en sus puestos.

—Bien, bien —dijo Tom—. Vuelva al puesto de control y quédese allí.

—¿No me necesita para controlar las pantallas con usted?

—No es necesario. Le llamaré más tarde.

Sturgon  lanzó  a  Vicky  una  mirada  libidinosa.  Le  hubiera  gustado  acostarse  con ella. Algunos tipos tenían suerte.

—Está bien, jefe. Le veré más tarde.

Tom gruñó un saludo. No le gustaba el hecho de que Sturgon mirara a Vicky. Ella merecía más respeto.

 

De pie a un lado del escenario, Bobby podía oler el dinero a su alrededor. Junto con  la  suave  brisa,  le  llegaba  el  penetrante  aroma  de  costosas  perfumes  y  lociones para después del afeitado. Por encima de todos, destacaba el olor de los cigarros de doscientos dólares.

Sara apoyaba su mano firmemente en el brazo de Bobby.

—¿Cómo te sientes? —susurraba ansiosamente.

—¡Vete,  por  favor!  —Era  la  cuarta  vez  que  le  preguntaba  eso  y  él  ya  había comenzado a hartarse—. Mira el espectáculo desde alguna otra parte.

—Bobby…

Él podía percibir en su voz que la había lastimado, pero no le importaba. Lo más importante era su show. Sara sólo le molestaría.

—He dicho que te vayas. Ahora necesito que me dejes solo.

—Está bien —dijo ella, herida y enojada al mismo tiempo—. Iré a disfrutar de la fiesta.

—Hazlo.

—Lo  haré  —dijo  ella  desafiante.  Sabía  que  a  él  no  le  importaba.  Desde  esa mañana estaba de muy mal humor. Estar con Bobby era muy confuso. Tan pronto era su amante como una mera empleada. ¿Qué era lo que realmente sentía por ella? ¿Le importaba? A veces ella dudaba.

Habían  elegido  a  uno  de  los  músicos  para  que  le  acompañara  hasta  arriba  del escenario, de modo que no había razones para que ella anduviese por allí. Norton St. John  la  había  invitado  a  sentarse  en  la  mesa  de  los  periodistas,  y  así  lo  haría.  Con paso firme se alejó de Bobby.

 

Rafaella reía para sí. Kris Phoenix se había dado cuenta de que ella era la nueva estrella de la canción: Rafaella. Eso era todo lo que sabía de ella.

Era evidente que aquella noche en Londres no había dejado mella en él. No tenía la menor idea de que la conocía, y no digamos de haber hecho el amor con ella, si es que así podía llamarse a lo que había sucedido entre ellos.

Era  realmente  gracioso.  Desde  que  había  adquirido  notoriedad,  le  había preocupado la idea de encontrarse con él, ya que estaba segura de que él recordaría a aquella chiquilla tonta de la que se había aprovechado, y pensaba que se reiría de ella.

Nada de eso había ocurrido: sólo una sonrisa amistosa y palabras de aliento.

Regresó a su habitación y dejó de lado la idea de visitar a Bobby. Trudie la instó a que se vistiera y bajara al área de actuación. Lentamente se puso el sencillo vestido negro que había escogido para la ocasión. No podía soportar la idea de que Marcus se lo  quitara  más  tarde.  ¿Por  qué  había  acordado  alguna  vez  acostarse  con  ese depravado?

Habían  hecho  un  trato.  Él  había  cumplido  su  parte  del  compromiso.  La  había hecho famosa, que era lo único que deseaba después de la traición de Luiz. La fama. En  realidad  lo  que  quería  era  vengarse  de  Luiz,  y  la  fama  era  la  única  manera  de hacerlo. Luiz siempre había sido muy ambicioso. Estados Unidos constituía su sueño. Muchas veces habían hablado de eso.

Ahora ella tenía la fama, y él no. Ella sabía que ya debía de estar arrepentido de haberse ido con otra.

Alisándose  el  vestido  sobre  su  cuerpo  delgado,  pensó  que  esa  ropa  era  perfecta para la ocasión. Pensar en Luiz todavía la perturbaba. Le había hecho mucho daño. Se había quedado destrozada. Pero ahora estaba segura de una cosa: ya no tendría más ataduras amorosas. Acostarse con Marcus era mejor que enamorarse.

 

Maxwell Sicily salió de la cocina con autoridad, llevando una bandeja repleta.

—¿Dónde cree que va usted? —lo detuvo un guardia.

Maxwell señaló la bandeja y dijo:

—Es un refrigerio para Kris Phoenix. Lo llevo a la casa de huéspedes.

—¿Tiene autorización?

—Sí  —respondió  irónicamente—.  El  chef  dejó  de  trabajar  para  escribirme  una nota. Se están tomando esto muy en serio, ¿verdad, muchachos?

El  guardia  hizo  un  gesto  y  le  dejó  pasar.  Seguridad.  ¡Al  diablo!  Estos  tipos  no sabían nada. Mejor para él.

Kris  se  vistió  para  su  actuación  con  unos  pantalones  blancos,  zapatillas  de deporte, una camiseta blanca y chaqueta rosada de Armani. Con sus largos cabellos rubios y revueltos, sus intensos ojos azules, su cuerpo atlético y su bronceado, era el sueño de la estrella del rock.

Tenía  treinta  y  ocho  años,  lo  que  era  bastante,  pero  su  cuerpo  aún  estaba  en forma. Todavía era el más atractivo.

Norton  St.  John  le  acompañó  hasta  arriba  del  escenario.  Kris  había  enviado  a Cybil con Hawkins. Era mejor que se dedicase a disfrutar de la fiesta que no tenerla a su lado molestándole.

 

—¿Ha  visto  por  alguna  parte  a  George  Smith?  —preguntó  la  gordita  Chloe, deteniendo a un camarero que pasaba.

—¿A quién? —preguntó el hombre, balanceando una bandeja con tazas de café.

—A  George  Smith.  Es  un  camarero  más  o  menos  de  su  edad,  con  el  cabello oscuro y bien parecido.

—Todos somos bien parecidos.

—Sí, bueno, él es realmente apuesto. Si lo ve dígale que le estoy buscando.

El camarero echó un vistazo a la chapa de identificación de Chloe: Chloe Bragg —supervisora— Lillianne.

—Escúcheme —dijo—, yo soy sólo temporal. ¿Podría usted usar sus influencias para que me quedase de forma permanente?

—Encuentre a George y ya veremos.

—Mantendré los ojos bien abiertos.

—Gracias —respondió ella y se quedó en el área más transitada, entre la cocina y el área de la cena.

Los camareros y ayudantes iban y venían, pero ni rastro de George Smith. Chloe se sentía muy decepcionada.

 

Speed  estaba  muy  disgustado.  Le  habían  puesto  una  multa  por  exceso  de velocidad.  Gruñó  para  sí.  Llegaría  con  retraso,  pero  de  todos  modos  lo  lograría. Siempre lo hacía.
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El concierto

Así comenzó.

Bobby Mondella subió al escenario muy seguro. ¡Maldita sea! No permitiría que nadie pensase que el hecho de ser ciego era un impedimento para actuar. Una vez que estuvo allí, comenzó a cantar como si nunca hubiese dejado de hacerlo.

El  público  era  muy  receptivo  y  se  puso  en  pie  para  darle  la  bienvenida.  Nova estaba  allí,  mirándole,  y  por  una  vez,  no  le  importaba.  Se  estaba  enfrentando  a  su pasado y ella era sólo parte de ese pasado.

 

Maxwell Sicily condujo el cochecito de golf hasta la casa de huéspedes. Había un guardia negro en la puerta, el mismo que había visto cuando llevó la comida a Bobby Mondella más temprano.

—Aquí estoy de nuevo —dijo saludándole amistosamente.

—¿Qué  está  ocurriendo  por  allí?  —preguntó  el  guardia,  a  quien  le  hubiese gustado estar en el centro de la acción.

—Bobby Mondella está a punto de comenzar.

—¿De verdad?

—Sí. Es una pena que no puedas verle.

—Dímelo  a  mí  —acordó  el  guardia,  disgustado—.  Mi  mujer  espera  un  relato completo.

—Haz una escapada y echa un vistazo. Nadie se dará cuenta.

—Me gustaría —dijo el guardia.

—Hazlo, ¿quién se enterará?

—Tom, nuestro jefe —dijo, riendo—. Nos controla cada veinte minutos.

Maxwell asintió cómplice, y le dijo:

—Me gustaría ayudarte, amigo, pero tengo que trabajar.

—Buena suerte.

Maxwell entró en la casa de huéspedes. Estaba desierta, tal como él suponía. Las estrellas y sus ayudantes habían bajado a cenar.

Dejó  la  bandeja  en  la  cocina  y  se  apresuró  escaleras  arriba.  Vicky  le  había informado  con  exactitud  qué  suite  estaría  desocupada.  La  encontró,  y  abrió  el armario.  Cogió  una  bolsa  de  basura  vacía,  una  caja  de  herramientas  y  un  pequeño revólver, por si acaso.

Una  vez  listo,  corrió  escaleras  abajo  y  se  escabulló  por  la  puerta  de  la  cocina. Cruzó  el  jardín  para  llegar  a  la  casa  principal.  Entrar  no  sería  problema.  Más temprano  Vicky  había  trabado  una  de  las  ventanas  que  daban  al  estudio  de  Marcus Citroen.

Entró y se quedó un momento de pie, inspeccionando el lugar. La habitación era tal  como  Vicky  la  había  descrito,  lo  cual  significaba  que  la  caja  fuerte  número  uno estaba  detrás  del  Matisse  que  colgaba  de  una  de  las  paredes.  Se  ocuparía  de  ella  al salir.  Por  el  momento  su  principal  preocupación  era  el  lugar  donde  estaba  el  dinero grande: la habitación de Nova Citroen.

 

La  ovación  era  ensordecedora.  Cayó  sobre  Bobby  como  un  néctar  delicioso, mientras  lo  conducían  fuera  del  escenario.  Actuar  en  directo  había  sido  siempre  un desafío. ¿Podría hacerlo?

Sí, había podido.

Por un momento abandonó la ansiedad por la venganza y se sintió libre.

—¿Sara? —llamó, pero ella no estaba allí. Recordó entonces que la había echado.

—¡Has estado fabuloso! —exclamó una voz femenina.

—¿Quién eres?

—Rafaella —dijo ella, cogiéndole la mano—, ¿me recuerdas? Tu amiga de Río.

—¡Dios! ¡Raffi! ¡Qué maravilla!

—Tú sí que estás maravilloso.

Se abrazaron.

—Estoy furiosa contigo.

—¡Eh, nena! No te enojes. Debes comprender lo que sucedió. No pude manejar las cosas…

—Rafaella —unas manos la empujaban—, es tu turno.

—No te vayas, Bobby. Tenemos que hablar.

—No me moveré de aquí, nena. Puedes estar segura de eso.

Ella lo besó y murmuró:

—Bienvenido. Te quiero.

—Mátalos. Demuéstrales que puedes —dijo él, dándole un pequeño empujón.

 

Vicky lo tenía todo calculado. Sabía cuál era el momento en que debía distraer a Tom. También sabía cómo hacerlo. Cuando Vicky Fox mostraba sus grandes tetas, los hombres caían desmayados, y Tom no sería una excepción.

Ella  lo  llevó  cuidadosamente  al  momento  máximo.  La  precisión  lo  era  todo  en este caso. Si no lo hacía bien en la primera oportunidad, no habría una segunda. Lo colocó  en  la  posición  conveniente,  y  comenzó  a  desabrocharse  lentamente  los botones del uniforme.

—¡Madre mía! —rugió Tom.

Nunca había visto nada parecido. ¡Qué mujer!

—¿Quieres chupar el dulce, ricura? —lo tentó, y sin darle ocasión de responder, introdujo un gran pezón en su boca.

Tom  estaba  en  el  paraíso,  mientras,  detrás  de  él,  en  el  monitor  número  cinco, Maxwell Sicily entraba en la habitación de Nova Citroen y abría la caja fuerte.

 

Rafaella se sentía de maravilla. No había nada como un buen público para adular a  un  artista.  Por  otra  parte,  estaba  encantada  de  que  Bobby  Mondella  estuviese esperándola a un lado del escenario.

¿Qué  podría  hacer  Marcus  Citroen  si  ella  aparecía  con  Bobby?  ¿Matarla?  Lo haría esperar. Le haría esperar eternamente….

Le invadió una gran sensación de alivio. Esperar eternamente. ¿Cómo no lo había pensado antes?

Ya  era  famosa.  Él  no  podía  hacer  que  dejase  de  serlo,  y  si  lo  hacía,  ella  se  las arreglaría de algún modo.

Era una superviviente. Había sobrevivido a Eddie Mafair y a Luiz y sus mentiras. Ahora sobreviviría a Marcus Citroen.

A la larga, sólo eso importaba.

 

—Me alegro de verte tan bien —dijo Kris, feliz, dando una paldada a Bobby en la espalda mientras ambos esperaban al lado del escenario.

—He  estado  tratando  de  encontrarme  contigo.  Creo  que  sería  todo  un  éxito  que grabásemos juntos. ¿Recuerdas que siempre amenazábamos con hacerlo?

—Sí,  siempre  lo  hicimos  —respondió  Bobby  alargando  la  mano  para  tocar  al cantante inglés. Siempre le había gustado Kris.

—¿Sabes  que  te  llamé  varias  veces?  —dijo  Kris—.  Después  de  todo  lo  que pasaste, pensé que te gustaría oír una voz amistosa.

—Sara me lo dijo —asintió Bobby—, pero yo no quería hablar con nadie.

—Puedo entenderlo. Pero ahora que estás bien, lo haremos. Haremos un disco por nuestra cuenta. Eso realmente molestará a Marcus.

—Puedes contar conmigo para cualquier cosa que moleste a Marcus.

—¿Y sabes qué? Vamos a hacer que ella también participe —dijo Kris.

—¿Quién?

—Rafaella.  Canta  de  un  modo  muy  interesante.  Me  gustan  su  voz  y  su  estilo. ¿Qué piensas tú?

—Es una gran idea. Adoro a esa chica.

Rafaella terminó su tercera canción, que fue seguida de una gran ovación, y bajó del escenario, resplandeciente.

Con un guiño, Kris le dijo:

—Has estado maravillosa, querida.

Ella le sonrió. ¡Dios! Era como mirar una versión adulta de Jon Jon.

—Ven aquí —le dijo—. Bobby y yo tenemos una propuesta que hacerte. Los tres beberemos una botella de champaña en la casa cuanto termine mi actuación. ¿Qué te parece?

¿Por qué no enfrentar a Marcus con Bobby y Kris?, pensó ella. Sería maravilloso, y asintió.

Kris las prefería rubias, pero esta chica tenía algo especial, y además cantaba.

—Cuento  contigo,  querida  —dijo  Kris  sonriendo.  Agitando  el  puño,  añadió—: ¡Allá voy! Acabemos de una vez por todas.

Y trepó al escenario. Era Míster Energía, desbordaba talento.

El  sofisticado  público  enloqueció  cuando  él  comenzó  con  su  tema Long  Legged Blondes. Por muy snobs  que  fueran,  sabían  reconocer  a  una  superestrella  cuando  la veían.

Cuando  Rafaella  bajó  del  escenario,  Marcus  se  excusó  con  sus  invitados  y  se escabulló de la sala.

Nova  le  vio  irse  y  su  expresión  se  endureció.  No  le  importaba  que  él  anduviese con unas cuantas estrellitas y prostitutas, pero esta chica, Rafaella, representaba una amenaza. Era extraordinariamente joven y bella, y eso no le gustaba en absoluto.

 

Maxwell Sicily trabajó rápida y metódicamente, consciente de lo esencial que era moverse con rapidez. Llevaba meses planeando ese golpe. Gracias a Vicky, conocía la situación exacta de las cajas fuertes. En prisión le había apodado el abrelotodo, ya que podía abrir cualquier cosa en un tiempo récord.

Para  hacer  honor  a  su  reputación,  abrió  la  caja  fuerte  de  Nova  Citroen  en  siete minutos.  Con  satisfacción,  se  dio  cuenta  de  que  estaba  más  provista  que  la  mejor joyería del mundo.

Sin vacilar, comenzó a llenar de joyas la gran bolsa de basura, sacándolas de sus estuches, hasta que tuvo la bolsa llena hasta más de la mitad.

¡Qué maravilla! Había más aún de lo que había pensado. Suficiente para mucho tiempo. Suficiente como para lograr su total libertad del maldito sistema.

Cerró  la  caja  fuerte,  y  salió  apresuradamente  de  la  habitación,  arrastrándose  por debajo  del  sistema  láser  de  alarma  que  había  en  la  puerta,  de  modo  que  ésta  no sonase. Vicky había sido más que exhaustiva en la descripción de los sistemas de la casa.

Fuera,  dos  guardias  se  seguridad  se  paseaban  de  un  lado  a  otro.  Maxwell  podía ver sus sombras a través de la ventana. Normalmente tenía esta casa llena de personal de  servicio,  pero  esa  noche  estaban  todos  fuera,  atendiendo  a  los  invitados.  Los perros,  que  siempre  estaban  sueltos  por  el  jardín,  se  hallaban  encerrados,  para permitir el acceso de la gente.

Él sabía que ésa era la noche perfecta.

Volvió al estudio de Marcus y comenzó a trabajar allí.

Diez minutos más y habría acabado.

Diez minutos más y sería rico.

 

—¿Qué hago para atraparle, Hawkie? —preguntó Cybil, sonriendo, cuando Kris dejó el escenario entre estruendosos aplausos.

—¿Cómo dices? —preguntó El Halcón, deseando que ella no le hubiera llamado Hawkie.

—Bueno,  sé  que  él  tiene  otra  mujer  en  Inglaterra,  y  creo  que  le  gusta  un  poco. Pero es vieja. Tiene casi treinta.

—¡Dios! —dijo Hawk, irónicamente—. ¿Cuándo es el funeral?

—Sabes a lo que me refiero —rió—. Quiero que se case conmigo. ¿Cómo puedo conseguir que lo haga?

—Mediante la fuerza y la tortura.

—Eres un tonto, Hawkie.

 

Tom  estaba  ya  en  el  punto  sin  retorno.  Vicky  lo  había  atrapado  contra  el mostrador  circular,  dando  la  espalda  a  los  monitores.  Ya  tenía  sus  pantalones  y calzoncillos  enrollados  sobre  los  tobillos.  Ella  estaba  de  rodillas,  frotando  su  pene erecto contra sus magníficos pechos, y cada vez que él estaba a punto de correrse, ella se retiraba y decía:

—Ten paciencia, muchacho. Hemos esperado tanto… No tenemos prisa.

Él estaba abrumado por las enormes tetas. Nada más le importaba. Nada en todo el mundo.

 

Tan pronto como bajó del escenario, Kris se hizo cargo de la situación. Era bueno para  esas  cosas.  Después  de  todo,  durante  muchos  años  había  dirigido  a  los  Wild Ones. Sabía cómo salirse con la suya.

—Iremos los tres solos hasta la casa en uno de los cochecitos de golf —decidió, cogiendo de un brazo a Bobby y del otro a Rafaella—. Divirtámonos un poco.

—Señor  Phoenix  —dijo  Norton  St.  John—,  tengo  una  mesa  preparada  para ustedes tres en el lugar donde darán los discursos, y sé que la señora Citroen quiere presentarles a algunos de los invitados más importantes. Creo que el gobernador y su esposa quieren darles las gracias personalmente. Además hay una princesa francesa que desea una presentación.

—Debe  de  ser  la  misma  zorrita  que  me  viene  persiguiendo  durante  los  últimos seis  meses  —dijo  Kris—.  Creo  que  me  abstengo.  ¿Qué  decís  vosotros?  ¿Bobby? ¿Raf?

—Yo me abstengo —dijo Bobby solemnemente.

—Yo también —acordó Rafaella, disfrutando por primera vez en mucho tiempo.

—En realidad… —objetó Norton, ahora rodeado por Trudie y dos ejecutivos de la empresa.

—Nosotros  estamos  bien  así  —dijo  Rafaella—.  Ustedes  vayan  a  escuchar  los discursos. Los veremos más tarde.

—Parece que no nos necesitan, muchachos —dijo Trudie, que en realidad hubiese deseado estar en el lugar de Rafaella.

—¡Todos a bordo! —gritó Kris—. Vámonos.

El cochecito de golf se puso en marcha, mientras Norton, preocupado, decía:

—¿Están seguros de que conocen el camino?

—Lo encontraremos. Si no trepamos primero a la colina —bromeó Kris.

 

Marcus  se  paseaba  por  la  habitación  de  Rafaella.  Había  dado  a  la  muchacha instrucciones  de  ir  allí  directamente  en  cuanto  terminase  su  actuación.  ¿Dónde estaba?  Eso  era  intolerable.  Rafaella  quería  ir  demasiado  lejos.  Estaba  poniendo  a prueba su paciencia.

Lo  primero  que  haría,  decidió,  sería  darle  una  lección.  Una  lección  inolvidable, como sólo él sabía hacerlo.

 

Un pinchazo. No, eso no podía estar sucediendo realmente. De ningún modo.

Speed fue zigzagueando con la larga limusina por el arcén.

Sí,  el  neumático  estaba  pinchado.  ¿Pero  qué  era  lo  que  estaba  sucediendo? ¿Acaso  la  bruja  de  su  ex  mujer  había  pinchado  un  muñeco  con  su  rostro?  ¿Estaba pinchándole ahora, mientras canturreaba?

Abrió el maletero y buscó el neumático de repuesto.

No estaba.
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El robo

Maxwell metió todo lo que encontró en la caja fuerte de Marcus en la bolsa. Había documentos, cartas, fotografías y otros papeles. Decidió que los estudiaría con calma a fin de descubrir si tenían algún valor.

También  había  algunas  piedras  preciosas  sueltas:  diamantes,  zafiros,  rubíes  y esmeraldas, además de algunos relojes caros, joyas para hombre y dinero en efectivo.

Maxwell  se  relamió.  Tenía  la  boca  reseca.  Echando  un  vistazo  a  la  cámara  de televisión que había en el techo, se dio cuenta de lo estúpidas que eran esas personas ricas:  gastaban  dinerales  en  seguridad  y,  sin  embargo,  si  quien  estaba  a  cargo  se distraía, de nada les servía.

Vicky se estaba ocupando de entretener a ese tipo. Merecía un premio.

Miró hacia la cámara e hizo el signo de la victoria.

Ahora ella tendría que darle dos minutos para salir de la habitación, y su trabajo habría concluido. Un buen trabajo.

 

El gobernador Jack Highland estaba hablando. Nova lo miraba, pero en realidad no le escuchaba. Pensaba en Marcus y esa zorra; ¡cómo se atrevía Marcus a usar para eso su fiesta de beneficio!

El  gobernador  Highland  era  un  hombre  atractivo.  Tenía  el  aspecto  honesto, sincero y aniñado de los Kennedy.

Ah…  un  hombre  como  Highland  podía  cambiar  el  mundo  y  ella  estaba ayudándole  a  escalar  posiciones.  Su  futuro  estaba  marcado  por  el  poder.  Todos  los entendidos lo decían.

«Ten  cuidado,  Marcus  —pensó  ella—,  puede  llegar  el  día  en  que  yo  tenga  más influencia que tú».

 

Los tres iban en el cochecito de golf, bajando por un sinuoso camino.

—Creo que vamos en la dirección equivocada —dijo Rafaella.

—Nos han aplaudido mucho —gritó Bobby.

—¿Y qué menos podían hacer? —exclamó Kris—. Yo también habría aplaudido mucho si hubiese pagado cien mil por esta función.

—Gracias —dijo Rafaella fingiendo indignación.

—No  es  nada  personal  —replicó  Kris  sonriendo—,  pero  debemos  tenerlo  claro, querida, no es más que rock and roll, ¿verdad?

Tom dejó escapar un gruñido.

—Ya no puedo contenerme más.

Vicky había estado haciendo un cuidadoso cálculo mental. Diez segundos más y ya estaba. Maxwell había desaparecido del monitor hacía bastante rato.

Con un pequeño suspiro ella quitó su teta izquierda de la boca de Tom y expresó dramáticamente:

—Esto no está bien. Eres un hombre casado. No sé cómo he llegado a esto.

—¿Qué? —dijo Tom, atontado, mientras ella se abrochaba el vestido, cubriendo aquellos kilómetros de paraíso.

—Es que en el fondo yo soy una chica muy religiosa.

Su pene erecto cayó miserablemente.

—Lo que estábamos a punto de hacer era un pecado —dijo ella, con lágrimas en los ojos—. Eres un hombre casado.

Vicky terminó de abotonarse el vestido y le miró llorosa.

—Lo siento. Creo que debes odiarme por esto. Lo siento tanto…

En  realidad  ella  no  lo  lamentaba  ni  la  mitad  que  él.  Él  sentía  un  dolor  en  su miembro que no recordaba haber sentido nunca.

—Sólo chúpamelo y haremos cuenta de que nunca ha sucedido.

Ella le miró horrorizada.

—¿Qué clase de chica crees que soy?

—Una insoportable calientapollas —farfulló él, furioso.

 

Ahora  venía  la  parte  complicada.  Ya  había  vaciado  las  cajas  fuertes,  pero  sabía que no sería sencillo salir de allí con el botín.

La  bolsa  de  plástico  era  muy  pesada.  Había  decidido  llevarla  a  la  casa  de huéspedes,  comparativamente  más  segura.  Se  deslizó  a  través  de  la  puerta  de  la cocina y se encaminó hacia la suite desocupada.

Cuando se disponía a entrar, oyó una voz grave que gritaba:

—¡Usted!

Se volvió y allí estaba Marcus Citroen. Se suponía que Marcus estaría viendo el concierto, y escuchando los discursos.

—¿Qué está haciendo? —le preguntó Marcus.

—Limpiando —respondió sin inmutarse.

—¿Limpiando qué?

—Los ceniceros, la bebida, la comida. Quieren esta casa impecable antes de que lleguen  los  artistas.  Son  órdenes  de  la  señora  Citroen.  Trabajo  para  Lilianne  —dijo Maxwell,  mostrando  su  chapa  de  identificación—.  Me  llamo  George  Smith,  para servirle.

—Está  bien,  está  bien  —respondió  Marcus,  haciéndole  señas  de  que  se  fuera. Pero luego, cambiando de opinión, indicó—: Arregle esta habitación ahora mismo.

—Está bien, señor.

Maxwell  entró  en  la  habitación  de  Rafaella,  arrastrando  consigo  la  bolsa  negra, mientras Marcus, en pie, le observaba.

Vació un cenicero y volcó su contenido en la bolsa. Recogió los platos y los vasos sucios, y, con una inclinación de cabeza, dijo:

—Ya está, señor.

Marcus  estaba  encendiendo  un  cigarro  y  no  le  respondió.  Por  primera  vez, Maxwell  sintió  que  las  cosas  no  estaban  saliendo  de  acuerdo  con  lo  planeado.  Se suponía  que  en  ningún  momento  él  debía  encontrarse  frente  a  frente  con  Marcus Citroen. Además, ¿qué estaba haciendo él en la casa de huéspedes?

De todas formas no tenía tiempo para pensar en eso. Entró en la suite desocupada, y fue directamente al armario en el que Vicky había guardado la costosa maleta.

Rápidamente  puso  allí  el  contenido  de  la  bolsa  negra,  dejando  aparte  sólo  los platos  sucios.  Cerró  la  maleta,  se  guardó  la  llave  en  el  bolsillo  y  metió  todo  en  la bolsa negra.

Ahora  debía  pasar  a  la  siguiente  operación,  si  es  que  se  atrevía  a  hacerlo  con Marcus Citroen merodeando por allí. No tenía alternativa.

 

—Creo que nosotros tres podemos hacer algo juntos verdaderamenta sensacional —dijo Kris, entusiasta, dejando el cochecito de golf a un lado de la casa de huéspedes —.  Tenemos  todos  estilos  diferentes.  Además,  también  haré  que  Buzz  participe.  Lo está haciendo muy bien desde que dejó las drogas. Será un verdadero desafío.

—Me encanta la idea —dijo Bobby—. Puedo intentar escribir algo para nosotros.

—Si lo hacemos con algún fin benéfico, y dado que los tres trabajamos para Blue Cadillac, no veo quién podría ponernos alguna traba —terció Rafaella.

—Puedes elegir el fin benéfico que te plazca, querida: los niños hambrientos, los etíopes, la gente sin hogar, cualquier cosa.

Sus ojos eran iguales a los de Jon Jon, azules e intensos.

—Déjame pensar —dijo ella, esperando que lo que sentía sólo fuera fruto de su imaginación.

Kris  llegó  a  la  conclusión  de  que  ella  era  una  de  las  mujeres  más  bellas  que  él había  conocido.  Las  rubias  californianas  no  podían  compararse  con  ella.  Se preguntaba si tenía novio.

Amigablemente entraron en la casa y el guardia les saludó.

—¿Hay alguien aquí? —preguntó Kris al hombre.

—Sólo  un  camarero  de  Lillianne  y  el  señor  Citroen,  que  ha  llegado  hace  unos instantes.

—No puedo soportar a ese hijo de puta —murmuró Kris—. Trata a todo y a todos como  si  fuéramos  basura.  —Se  volvió  entonces  hacia  Bobby  y  Rafaella—.  ¿Qué estará haciendo aquí? Un tipo tan importante como él no tiene por qué venir a vernos.

Rafaella permaneció en silencio.

 

Vicky salió tan rápidamente como pudo. No convenía prolongar el enojo de este tipo. Ella hubiese deseado decirle: «Saca tu sexo de aquí y cierra la boca», pero no lo hizo.  En  lugar  de  eso,  se  apresuró  a  salir,  dejando  a  Tom  como  un  infeliz, abrochándose la bragueta.

 

Chloe estaba muy molesta. George Smith se las había ingeniado para evitarla, y eso no le gustaba nada. ¿No sabía acaso el poder que ella tenía en Lillianne? ¿No se daba cuenta de que ella podía hacer que le despidieran?

Se  había  escondido  en  alguna  parte  para  ver  el  concierto  sin  ella,  y  Chloe  se sentía  herida.  Había  intentado  ser  simpática,  pero  él  la  había  rechazado  y  estaba decidida a hacer algo al respecto. A Chloe no le gustaba que la rechazaran.

—No puedo encontrar a uno de mis camareros —informó al guardia uniformado que estaba parado delante del área donde se celebraba la cena—. Mide alrededor de metro setenta, tiene el cabello oscuro y no es mal parecido. Quizá usted le haya visto, su nombre es George Smith.

—Sí  —dijo  el  guardia  para  su  sorpresa—.  Creo  que  sé  quién  es.  Es  uno  que  ha llevado una bandeja a la casa de huéspedes, y aún no ha regresado. Supongo que le habrán necesitado allí.

—¿La casa de huéspedes?

—Sí, señora. Allí es donde se hospedan las celebridades.

Chloe se puso tensa. ¿Qué hacía George en la casa de huéspedes?

—Gracias —dijo bruscamente.

—Es un placer, señora.

 

Kris, Rafaella y Bobby se instalaron en la sala para planear hacer algo con lo que disfrutaran y que podría representar un cambio.

—Odio  a  los  dueños  de  las  empresas  discográficas,  a  los  agentes  y  a  los representantes —dijo Kris—. Son una pandilla de tipos sin talento, que se aprovechan de nosotros.

—Tú  lo  has  dicho  —asintió  Bobby,  deseando  que  Sara  estuviese  allí—.  La calidad les importa un pepino. Sólo les importan las ventas.

—Bueno,  bueno  —respondió  Kris—.  Las  ventas  no  son  malas.  Me  interesa vender algunos millones por aquí y por allí.

Rafaella  rió.  Se  sentía  protegida  y  pensaba  que  en  cualquier  momento  se presentaría Marcus.

—Hacedme un favor.

—Sólo  si  se  trata  de  quitarme  la  ropa  —bromeó  Kris,  sirviéndose  un  ron  con Coca-Cola.

—No quiero estar a solas con Marcus.

—Nadie quiere estar a solas con él —replicó Bobby.

—Hablo en serio. Prometedme que no me dejaréis.

Kris la observó. Tenía los ojos más maravillosos que él jamás hubiese visto y la piel  más  increíble:  tersa  y  olivácea.  El  resto  tampoco  estaba  mal.  Quizá  dejara  para siempre a las rubias. Lo pensó, porque se dio cuenta de que esta chica era diferente. En el corto tiempo que habían estado juntos había conectado con ella de una manera especial.

—¿Estás casada o algo así? —no pudo evitar preguntar.

—Eh  —dijo  Bobby—,  deja  de  molestar  a  nuestra  compañera.  No  le  contestes, Raf. Este tipo se cree un seductor. No quiero que te acerques a él.

 

Chloe  se  dirigió  a  la  casa  de  huéspedes  con  una  expresión  decidida.  George  no sólo la había despreciado, sino que además no había cumplido con su trabajo, lo cual era un crimen aún peor. Si ella quería que le despidiesen, podía lograrlo. Y eso era lo que haría, a menos que él le diera buenas razones para no hacerlo.

 

Furioso, Marcus salió del cuarto de Rafaella. Ya había esperado lo suficiente. Ella pagaría caro lo que había hecho.

Por  el  corredor  circulaba  Maxwell  Sicily,  deseando  que  Marcus  Citroen  no  se interpusiera  en  su  camino.  La  siguiente  parte  del  plan  transcurriría  sin  problemas, pero  era  necesario  que  todo  el  mundo  estuviera  ocupado  con  los  discursos.  Se suponía  que  él  debía  dejar  la  casa  de  huéspedes,  todavía  vestido  como  camarero  y llevando  consigo  la  bolsa.  El  guardia  le  saludaría  y  le  dejaría  pasar.  Él  iría  en  el cochecito  de  golf  a  un  lugar  preestablecido,  cerca  de  la  piscina,  donde  Vicky  le estaría esperando con un traje de noche. Una vez cambiado y acarreando su costosa maleta,  iría  hacia  el  aparcamiento  y  como  si  fuera  un  invitado  que  se  retiraba temprano. Se subiría tranquilamente a su limusina —que Speed habría estacionado en el lugar pactado— y partiría.

Sería sencillo si todo salía conforme al plan, y no había razón para que no fuese así. Todo lo que necesitaba era que Marcus Citroen no se interpusiera en su camino.
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La confrontación

Marcus Citroen abrió la puerta de la sala principal de la casa de huéspedes y encontró a Kris Phoenix, Bobby Mondella y Rafaella —su Rafaella— sentados divirtiéndose.

Aunque intentó controlarse, su expresión denotaba furia.

—¿Cómo  te  va,  Marcus?  —preguntó  Kris,  alegremente,  levantando  su  copa  a modo de saludo.

Marcus  decidió  ignorar  al  pelilargo  cantante  de  rock.  Sospechaba  que  Nova  se había acostado con él, aunque ella lo negaba. Marcus sólo toleraba las indiscreciones de  su  esposa  hasta  un  cierto  punto.  Era  una  suerte  para  Kris  que  ella  no  se  hubiese liado con él, como lo había hecho con Bobby Mondella. Ese negro hijo de perra tenía suerte de estar vivo, y doble suerte por haber podido reemprender su carrera. Marcus se consideraba un hombre justo. La venganza no duraba para siempre.

—Rafaella —dijo secamente—, teníamos una cita. ¿Lo has olvidado?

Kris observó las miradas que se cruzaron. Rafaella parecía asustada, mientras que Marcus  tenía  la  mirada  malévola  y  destructiva.  Era  lógico  que  ella  no  quisiera quedarse a solas con él. Ese viejo estaba listo para comérsela viva.

—Ven  —dijo  Marcus,  cogiéndola  del  brazo—.  No  me  gusta  que  me  hagan esperar.

—Ahora estoy ocupada —respondió ella sin titubear.

La boca de Marcus se contrajo y sus ojos destilaron ira.

—Tenemos negocios que discutir. Vamos.

—Estoy bien aquí —replicó ella con valentía.

—Rafaella —dijo él con voz dura—. Quiero que vengas arriba conmigo. Es una orden.

—¡Una orden! —trató de bromear Kris—. ¡No sabía que todavía estábamos en la escuela!

Marcus se volvió para mirarle y justo en ese momento Maxwell Sicily traspuso la puerta apresuradamente.

Jadeando, Chloe llegó a la puerta de la casa de huéspedes en el momento en que Maxwell salía.

—¡Oh! —dijo indignada—. ¿Así que te habías escondido aquí?

Ella estaba parada entre él y el cochecito de golf.

—La señora Citroen me ha pedido que venga aquí a limpiar las habitaciones — repuso él, deseando que esa vaca loca cayese muerta allí mismo.

—¿Te lo ha pedido la señora Citroen? ¿Y desde cuándo la señora Citroen les dice a mis camareros lo que deben hacer?

—Estamos todos trabajando aquí esta noche, ¿verdad? Yo sólo trataba de ayudar.

Chloe  era  una  experta  en  lo  que  a  camareros  se  refería  y  sabía  que  ellos  nunca prestaban un servicio por nada. Había algo sospechoso. Chloe lo sabía, ella tenía un sexto  sentido  para  esas  cosas.  George  Smith  era  extraño.  Era  apuesto,  pero  no  era sincero, y ciertamente no era un caballero. A ella no le gustaba en absoluto el modo en que la había tratado. Le había dado esperanzas para luego escapar.

Automáticamente sus ojos se posaron en la bolsa.

—¿Qué hay ahí? —preguntó, suspicaz. Algunos camareros tenían un recurso muy lucrativo:  se  llevaban  fuentes  enteras  de  carne,  pollos  y  otros  manjares  con  el  viejo truco de la bolsa de basura.

¡No!,  gritó  una  voz  dentro  de  Maxwell.  Esa  imbécil  iba  a  arruinarlo  todo.  ¿Por qué las cosas nunca salían bien?

Por el rabillo del ojo vio que un guardia se acercaba a ellos.

¿Lo atraparían? ¡Maldición!

Sin decir una palabra más, se retiró.

—¡Alto! —gritó ella, segura ya de lo que ocurría—. ¡Alto, ladrón!

Al oír la palabra ladrón, el guardia se apresuró.

—¿Qué sucede?

—Este  camarero  se  está  llevando  algo  que  no  es  suyo  —gritó  ella  con  voz destemplada—. Deténgalo, por favor.

Maxwell  ya  había  puesto  el  pie  en  el  cochecito  de  golf.  Haciéndole  un  guiño cómplice al guardia, le dijo:

—Esta vieja está loca.

—Espere  un  segundo  —respondió  el  guardia—.  Aclaremos  esto  antes  de  que usted vaya a alguna parte. Bájese de ahí.

Aparentemente tranquilo, él hizo lo que se le pedía. Su cabeza funcionaba a toda velocidad. Lo que realmente le hubiera gustado hacer era sacar su arma y volarle la cabeza a esa puta idiota. Así aprendería a no entrometerse en los asuntos de Maxwell Sicily.

El guardia se acercó a Chloe.

—¿Cuál es el problema, señora?

Mostrando su tarjeta de identificación, ella dijo:

—Tengo razones para suponer que este hombre se está llevando cosas que no le pertenecen.

—¡Mentira! —respondió Maxwell.

—Lo  podemos  aclarar  enseguida  —dijo  el  guardia.  La  última  cosa  que  deseaba era tener problemas—. Abre la bolsa, dale el gusto a la señora.

—No  quiero  —dijo  Maxwell  amargamente—,  me  resisto  a  ser  acusado falsamente por esta puta frustrada.

Mientras hablaba, se iba dirigiendo hacia la puerta delantera.

—No  nos  pongamos  nerviosos  —dijo  el  guardia,  que  aún  intentaba  suavizar  las cosas.

—¿No ha oído cómo me ha llamado? —gritó Chloe—. ¿No ha oído el lenguaje que  ha  empleado?  Está  despedido,  George  Smith.  En  este  mismo  momento,  queda despedido de Lillianne. ¡Guardia! ¡Hágale abrir la bolsa!

—¡Ábrela!  —dijo  el  guardia,  afligido.  Todos  los  demás  habían  podido  oír  un concierto sensacional y él, en cambio, sólo había logrado toparse con una supervisora quejosa y un camarero ladrón, porque en realidad, si lo pensaba, todo parecía señalar que se trataba de un robo realmente.

—Está bien —dijo Maxwell, inclinándose como para hacer lo que le pedían.

Chloe observaba. Lo había atrapado. Probablemente ahora aparecerían todos los ceniceros  y  adornos  que  había  en  el  lugar.  Era  de  esperar  que  los  Citroen  quisiesen actuar  y  enviasen  a  ese  ladrón  a  la  cárcel,  que  era  el  lugar  que  le  correspondía. Siempre había sabido que ese George Smith ocultaba algo extraño.

Con  el  factor  sorpresa  de  su  lado,  Maxwell  levantó  la  bolsa  y  balanceándola, golpeó  al  desprevenido  guardia  en  el  estómago.  El  guardia  perdió  el  equilibrio  y cayó. Chloe empezó a gritar.

Rápidamente, Maxwell volvió a entrar en la casa, cerrando la puerta delantera y echando la llave.

 

Nova se agitaba en su asiento. Los discursos habían terminado, pero Marcus aún no  había  regresado.  Hoy  más  que  nunca  podía  sentir  la  adulación  que  provenía  del hecho de ser una de las anfitrionas más elegantes de Norteamérica. Quería compartir ese triunfo con su marido.

Pero  no.  No  sería  así.  Marcus  Citroen  estaba  demasiado  ocupado  haciendo  el amor con su última conquista.

¿Por qué debía ella permitírselo sin hacer nada al respecto?

Se  puso  de  pie  abruptamente  y  se  disculpó.  Marcus  recibiría  una  visita  suya,  le gustase o no.

 

Con un rugido de furia, Maxwell entró en la sala, agitando amenazadoramente su pistola. Arrastraba delante de él una bolsa.

—Arriba las manos, hijos de puta —gritó—. Esto es un asalto y vosotros sois los rehenes.

Sábado 11 de julio de 1987

El desenlace

Pasaron cuatro horas, las cuatro horas más largas en la vida de Maxwell Sicily.

Él  siempre  había  intentado  llevar  una  vida  discreta,  pasar  inadvertido,  no entrometerse en los asuntos de los demás, y había esperado que los demás hiciesen lo mismo con él.

Eso  no  resultaba  fácil  siendo  el  hijo  de  Carmino  Sicily.  No  era  en  absoluto sencillo. Ya en la escuela, era como si llevase sobre su cabeza un cartel de neón que anunciaba  su  identidad.  Los  chicos  decentes  se  apartaban  de  él  y  la  escoria  sólo  le pedía favores.

Creció confundido. Carmino era una figura demasiado pesada como para tenerla de modelo. Todos amaban a Carmino Sicily. Todos los que estaban en la mala vida.

Su madre, Rose, no contaba. Ella había muerto cuando él tenía catorce años, y lo había dejado solo con Carmino y un desfile de prostitutas.

Él  se  acostó  por  primera  vez  con  una  mujer  al  día  siguiente  del  funeral  de  su madre. Carmino la obligó a estar con él, metiéndola en su cuarto, con estas palabras:

—Ella  te  va  a  espabilar,  y  si  no  lo  hace,  no  aparezcas  ante  mí  con  esa  cara  de bobo.

La chica tenía veintidós años y era experimentada. Lo ordeñó como a una vaca, sosteniendo su pene en una mano y frotándolo contra su pierna con la otra.

Él detestó la experiencia, detestó a la chica, y detestó a su padre.

A los dieciséis años, robó una pistola del armario de Carmino y asaltó una tienda de  bebidas  alcohólicas.  Su  padre  se  puso  furioso.  Le  golpeó  todos  los  días  durante una semana.

A  los  dieciocho  se  acostó  con  una  amiga  de  su  padre  de  diecinueve  años,  robó veintiséis mil dólares de su casa y un automóvil negro y huyó.

Carmino  hizo  que  le  atraparan  y  le  trajeran  de  vuelta.  Esta  vez  le  encerró  en  el sótano durante tres semanas y lo tuvo a pan y agua.

A  los  veintidós  años  disparó  y  casi  asesinó  al  guardia  de  un  banco  durante  un violento asalto.

—Me doy por vencido —dijo Carmino— déjenlo que se pudra en la cárcel. Ya no es hijo mío.

Así fue cómo pasó los siguientes siete años en prisión, sin tener una sola noticia de su padre.

Cuando  salió  se  dirigió  a  California,  y  al  poco  tiempo  decidió  cuál  sería  su siguiente trabajo. Leyendo una revista supo quiénes eran Nova y Marcus Citroen y se enteró de la fabulosa fortuna que poseían. Luego leyó acerca de la fiesta benéfica que darían  al  gobernador  Highland.  Los  dos  artículos  circularon  en  su  mente.  Era  una oportunidad demasiado buena para no aprovecharla.

Ahora estaba aquí. Lo habían atrapado.

Fuera aguardaba la Policía, las cámaras de televisión y la prensa.

Lo habían jodido.

—¿Puedo tomar un vaso de agua, por favor? —pidió Rafaella. Como los demás, estaba atada de pies y manos y sentada en el suelo.

Maxwell  los  había  obligado  a  atarse  unos  a  otros.  Había  amenazado  con dispararles si no hacían lo que él quería.

Había enviado a Rafaella al piso superior para que buscase sábanas.

—Si  no  estás  de  regreso  en  dos  minutos,  le  volaré  la  cabeza  —había  dicho, apuntando a Bobby.

Ella corrió hacia los dormitorios y sacó las sábanas de las camas.

Maxwell obligó a Kris y Marcus a que las cortasen en tiras y que atasen primero a Bobby  y  después  a  Rafaella.  Después  obligó  a  Marcus  a  atar  a  Kris  y  él  honró  al magnate atándole él mismo.

Marcus intentó hacerle razonar.

—Sé sensato —le dijo—. Nunca te saldrás con la tuya. ¿Por qué no sales de aquí ahora, antes de hacer algo que realmente lamentarás?

Salir. Era una broma. No podía irse. Estaba atrapado. Toda su vida había estado atrapado.

Marcus  Citroen  le  recordaba  a  Carmino.  Era  un  pez  gordo.  Un  hombre  que pensaba que el dinero podía comprarlo todo.

—¿Cuánto me das si me voy? —preguntó, para saber qué precio ponía Marcus a su propia vida.

—Cien mil dólares —respondió Marcus, con la confianza de un hombre que está habituado a negociarlo todo—. Y tienes mi palabra de que haré que te dejen salir.

«Seguro  —pensó  Maxwell—.  Y  contratarán  a  la  Madre  Teresa  en  un  club nocturno».

Marcus  Citroen  le  estaba  insultando  del  mismo  modo  que  solía  hacer  Carmino. Eran dos cerdos ricos.

Maxwell  se  rió  en  la  cara  de  Marcus.  Éste  duplicó  su  oferta  y  luego  la  triplicó, pero, para entonces, Maxwell ya no estaba escuchando.

Una  vez  que  los  rehenes  estuvieron  atados,  se  sintió  mejor.  Los  dejó  por  un momento  y  recorrió  la  casa,  asegurándose  de  que  todas  las  ventanas  estuvieran cerradas por dentro.

Pronto llegaría la Policía.

Rafaella sólo pensaba en Jon Jon. Si algo le ocurría a ella, ¿cómo sobreviviría el pequeño?  Tenía  diez  años.  ¿Qué  haría  sin  ella?  ¿Quién  le  enseñaría  sobre  la  vida, sobre cómo tratar a las mujeres y la diferencia entre el bien y el mal?

¿Quién le consolaría cuando estuviera triste? ¿Quién le corregiría cuando actuase mal? Ella era su madre y estaba decidida a salir de allí con vida.

 

Encerrado  en  su  negro  mundo,  Bobby  luchaba  contra  un  sentimiento  de impotencia. No había nada que él pudiese hacer. Estaba atado, indefenso y ni siquiera podía ver lo que sucedía.

Bobby Mondella era un prisionero en todos los sentidos.

 

Kris, en cambio, se sentía fuerte. Mientras Marcus le ataba, se las había ingeniado para aflojar cada nudo. Esas sábanas no le sujetarían cuando llegase el momento de librarse de ellas. El tipo era un loco, no cabía duda. Bastaba ver sus ojos de mirada fija y sus movimientos inseguros.

Andy  Warhol  lo  había  dicho  bien:  cualquiera  puede  ser  famoso  durante  quince minutos y eso era lo que aquel tarado quería: estar en primera plana, que escribiesen un libro sobre él, tal vez que filmaran una miniserie.

Tenía  como  rehenes  a  tres  de  las  mayores  estrellas  de  la  discografía  y  a  un magnate. Pero, si los dejaba ir, ¿qué sucedería? Sólo una primera plana y después el anonimato. Lo que tenía que hacer para adquirir verdadera notoriedad, pensaba Kris con un escalofrío, era algo más importante, como por ejemplo matarles.

Kris se las ingenió para acercarse a Rafaella.

—¿Estás bien? —susurró.

Ella asintió.

—Quédate tranquila, nena —dijo alentador—, que vamos a salir de aquí. Y eso es algo que aprenderás sobre mí: nunca me equivoco.

 

Fuera  de  la  casa  había  un  ejército  de  personas.  La  Policía  había  acordonado  la zona  en  una  extensa  área.  Detrás  del  cordón  estaban  los  equipos  de  televisión,  los reporteros  y  los  fotógrafos.  La  mayor  parte  de  los  invitados  se  habían  ido,  pero  el gobernador Highland se había quedado para alentar a Nova y para aparecer con una imagen heroica ante la prensa.

Maxwell,  en  sus  negociaciones  telefónicas  con  el  capitán  de  Policía,  había insistido  en  que  permitieran  a  la  prensa  entrar  en  la  propiedad,  pensando  que  de aquella  manera  estaría  más  seguro.  Sus  peticiones  eran  sencillas:  quería  un helicóptero para salir de allí y trasladarse a un lugar seguro, donde le aguardaría un automóvil en el cual escaparía. Cuando se asegurase de estar a salvo, liberaría a los rehenes…

—De acuerdo —había dicho el capitán Lynch.

Esta  conversación  se  efectuó  a  las  dos  horas  del  secuestro,  cuando  el  capitán Lynch se había hecho cargo de la cuestión.

—¿Cómo se llama?

—George Smith.

—Mire, amigo, deje eso. Hemos hecho averiguaciones acerca de George Smith. Hace sólo unos meses que existe. ¿Qué le parece si nos dice su verdadero nombre y así nos ahorra el trabajo?

Maxwell se sentía frustrado. ¿Con quién creían que estaban tratando? ¿Pensaban acaso que él era tan estúpido como ellos?

—Si no obtengo lo que he pedido —había dicho—, mataré a los rehenes, uno a uno. ¿Me entiende?

 

Sara  tenía  los  ojos  rojos.  Había  tratado  de  controlarse,  pero  finalmente  se  había desmoronado.  No  podía  soportar  el  pensar  en  Bobby  y  en  lo  que  debía  de  estar sufriendo.

Trudie la consolaba.

—Todo irá bien. No les pasará nada.

Sara  sabía  que  eso  era  incierto.  Era  posible  que  todos  salieran  de  allí,  sin  un rasguño,  pero  también  podía  ocurrir  algo  terrible.  Ella  recordaba  lo  que  había sucedido durante aquel robo en una joyería de Rodeo Drive. Durante muchas horas la Policía  había  insistido  en  que  los  rehenes  estaban  bien.  Luego  se  supo  que  uno  de ellos  había  sido  asesinado  a  los  diez  minutos  de  haber  sido  capturado  y  que  otros murieron más tarde, durante un intercambio de disparos.

Lloraba desconsoladamente y se daba cuenta de cuánto amaba a Bobby Mondella. Él  lo  era  todo  en  su  vida,  y  ella  sabía  que  eso  no  era  sano,  ya  que  a  él  poco  le importaba ella. Le hacía el amor, y eso era agradable, pero no estaba enamorado de ella, y debía enfrentarse a esa realidad.

«Si sale de esto, le dejaré —pensó—. Él es de nuevo una estrella. No me necesita. Sin mí será mucho más feliz».

 

Maxwell sostuvo el vaso de agua en los labios de Rafaella.

Ella sorbió lentamente, y le preguntó su nombre. En alguna parte había leído que, en  una  situación  de  secuestro,  era  importante  establecer  un  vínculo  con  el secuestrador.

—¿Qué diablos te importa mi nombre? —dijo él, furioso.

—Me gustaría llamarte de algún modo —aventuró ella.

—Yo  sé  cómo  puedes  llamarle  —dijo  Marcus,  enloquecido  por  el  cautiverio—. Puedes llamarle imbécil hijo de puta.

Este comentario excitó a Maxwell, que dijo amenazador:

—Nadie llama imbécil a Maxwell Sicily.

—Ahí tienes la respuesta —dijo Marcus, triunfante.

—¡Por Dios, callaos! —dijo Kris, tensando los músculos para aflojar aún más las ataduras, y tratando de decidir si era el momento de atrapar a ese loco. Una embestida y todo habría terminado.

Pero ¿qué sucedería si no podía liberarse de las cuerdas que lo sujetaban? ¿Qué sucedería si el loco atinaba a volverse y le disparaba? Era muy inquietante el hecho de tener una pistola que le apuntaba.

¡Dios! Su madre debía de estar volviéndose loca en Inglaterra. Probablemente los periódicos  ya  la  habían  llamado.  Pobre  Avis.  Nunca  le  faltaban  emociones  con  un hijo  como  aquel.  ¿Y  qué  sucedería  con  Willow  y  Bo?  Willow  se  las  ingeniaría  sin duda para llegar a la conclusión de que todo era culpa de él. En cuanto a Bo, ¿quién sabe cómo reaccionaría?

«Quizá no haya sido buen padre —pensó—. Si salgo de aquí trataré de ser mejor. De pasar más tiempo con él. Si salgo…».

 

Cybil  apoyaba  su  rubia  cabeza  en  el  hombro  reconfortante  del  gobernador Highland.

—Estoy tan cansada —murmuró.

Estaban  sentados  en  la  casa  principal,  junto  con  Hawkins,  Nova  y  un  grupo  de personas.

—Tal  vez  puedas  dormir  un  poco  —sugirió—.  Nova,  ¿hay  alguna  habitación donde Cybil pueda recostarse un rato?

—Norton —dijo Nova, llamando a su ayudante—, ocúpate de eso.

Norton St. John acompañó a Cybil y al considerado gobernador Highland hasta el dormitorio.

—Gracias —dijo el gobernador—. Yo me encargaré de que ella se acomode.

Cybil se sentó al borde de la cama, acariciándose los cabellos.

—Esto es horrible —suspiró.

—Lo sé —respondió el gobernador y se sentó a su lado.

—Pobre Kris.

—Seguramente debe de estar bien.

—Espero que sí.

—Cybil.

—¿Sí?

—Eres una muchacha encantadora.

—Gracias.

Torpemente  empezó  a  besarla.  Ella  cayó  de  espaldas  en  la  cama,  demasiado cansada como para resistirse. Todo lo que podía pensar era que ese hombre tal vez un día fuera presidente. Le resultaba graciosa la idea de que todos los hombres —fueran estrellas  del  rock  o  presidentes—  fuesen  iguales:  todos  enloquecían  por  el  sexo. ¿Quién era ella para oponerse a eso?

 

Impaciente, Maxwell descolgó el teléfono.

—Ya  he  esperado  bastante  —dijo,  amenazador—.  Si  el  helicóptero  no  llega  en quince minutos, mataré a uno de los rehenes.

—Vamos, piense un poco. No sea insensato —razonó el capitán—. Está a punto de llegar.

—No  me  joda  —advirtió  Maxwell—.  Han  estado  entreteniéndome  durante  más de  una  hora.  Si  el  helicóptero  no  llega  en  quince  minutos,  liquidaré  a  uno.  Y  no  es una amenaza. ¿Me entiende, cabrón?

—Sí —respondió el capitán—. El helicóptero está en camino. —Hubiese querido añadir—: «También lo está su padre».

Habían  descubierto  su  verdadera  identidad.  Era  Maxwell  Sicily,  hijo  único  del infame Carmino Sicily. Luego habían localizado a Carmino en una suite del Beverly Wilshire, donde estaba hospedado durante un viaje de negocios.

Al principio, Carmino no había querido ni enterarse.

—¿Mi hijo? Yo no tengo un hijo.

Pero cuando le explicaron la situación y supo quiénes estaban involucrados, dijo:

—Voy  para  allí.  No  hagan  nada  hasta  que  yo  llegue.  Esto  se  puede  arreglar  en cuestión de segundos.

Sí, él lo arreglaría. Él se encargaría de su propio hijo y lo sacaría de su vida para siempre. El muchacho no era bueno. Nunca lo había sido. ¿Cómo se atrevía a ponerle en semejante aprieto,  con personas tan  influyentes? ¿Qué había  hecho para merecer un hijo como Maxwell?

 

—¿Estás  bien,  querida?  —dijo  Kris,  acercándose  a  Rafaella  y  susurrándole  al oído—: Este idiota no va a hacernos nada. Créeme.

Todos  ellos  habían  escuchado  las  amenazas  de  Maxwell  y  él  quería  brindar seguridad a Rafaella.

—No lo sé, Kris —dijo ella con voz temblorosa—. Esto es como una pesadilla. Sólo espero despertar.

—Lo sé, nena, pero no te preocupes. Este tipo es un perdedor. Es pura palabrería. Basta con verlo.

—Espero que tengas razón —respondió Rafaella, tratando de mostrarse valiente.

—Eh,  Bobby,  te  diré  lo  que  pienso  —dijo  Kris  con  voz  muy  baja—.  Pronto saldremos de aquí. —Bobby sólo emitió un gruñido.

Maxwell  se  paseaba  por  el  cuarto,  muy  agitado,  tratando  de  decidir  qué  haría. Todo  había  ido  bien  hasta  que  esa  vaca  del  restaurante  se  había  interpuesto  en  su camino.  Le  hubiera  gustado  que  ella  estuviese  aquí.  Le  habría  enseñado  algo.  Le hubiera puesto la pistola en la boca y le hubiera volado la cabeza.

Sorprendiendo  a  todos,  Marcus  habló  con  voz  dura,  haciendo  más  patente  su acento extranjero:

—¿Por qué no matas al negro? Dispárale y sácale de aquí. Tal vez así podamos terminar esta charada.

—Maldito hijo de puta —dijo Bobby, rodando hasta el lugar de donde provenía la voz de Marcus.

—¡Dios! —exclamó Kris, dándose cuenta del problema que se había desatado.

—Eres una basura, Marcus —gritó Rafaella—. Eres la última escoria.

—¿Y tú qué crees que eres? —replicó Marcus—. Tú también eres negra como él. También a ti debería haberte hecho arrojar de ese balcón de Río, junto con tu amigo.

Finalmente  salía  la  verdad.  Furioso,  Bobby  lanzó  un  puntapié  hacia  el  lugar  de donde provenía la voz de Marcus, sintiendo el contacto de su zapato con algo duro.

Había dado en la mandíbula a Marcus. Con un grito de dolor, Marcus se levantó con las manos atadas y las dejó caer con todas sus fuerzas sobre la cabeza de Bobby, dejándole inconsciente. Entretanto, Kris pugnaba por liberarse.

Mientras  contemplaba  esta  escena,  Maxwell  se  dio  cuenta  de  que  estaba perdiendo el control. Levantó amenazadoramente la pistola, y disparó al aire un tiro de advertencia.

Kris se lanzó sobre él, liberándose de las ataduras de sus tobillos.

Maxwell perdió el equilibrio, y lanzó un disparo que alcanzó a Marcus en pleno estómago.

—¡Dios! —gritó Rafaella, mirando horrorizada la sangre que salía del orificio.

—Ayudadme —gimió Marcus. Miró desesperado a Rafaella, y luego a Kris—. Os lo  suplico…  ayudadme…  detened  esta  sangre…  os  daré  cualquier  cosa.  —Su  voz comenzó a apagarse—. Todo… el… dinero… que… queráis… Cualquier cosa…

En ese momento se oyó el ruido de un helicóptero que volaba sobre el lugar.

Con aparente calma, Maxwell dijo:

—Ahora saldremos. Y no quiero más problemas.

 

El ruido del helicóptero había apagado el de los balazos, de modo que el capitán Lynch no tenía idea de lo que había sucedido.

—Es hora de evacuar —dijo—. El helicóptero está aquí.

—Haga que todos se alejen de la casa —indicó Maxwell—. Sólo deje una cámara de televisión, ¿comprende?

—Sí —respondió el capitán.

—¡Hágalo! —insistió Maxwell—. Le estoy observando.

«Y  tu  papá  te  está  observando  a  ti,  pequeño  bastardo.  Él  está  aquí,  listo  para molerte a palos».

—Lo haremos.

—Saldremos dentro de cinco minutos —advirtió Maxwell—. Y si algo anda mal. Cualquier cosa, os mataré a todos. ¿Comprendéis?

—Está bien claro.

—Bien.

Maxwell se volvió hacia sus rehenes. El grupo tenía un aspecto lamentable. Era asombroso  cómo  el  temor  podía  empequeñecer  a  las  personas.  Dirigiéndose  a Rafaella, la desató y le dijo:

—Ve arriba y busca una manta.

Había  sangre  por  todas  partes.  Y  Marcus  yacía  en  el  suelo,  sospechosamente  en silencio.

—Creo que está muerto —susurró Rafaella, mirando a Marcus angustiada.

—¿Y  qué?  —respondió  Maxwell—.  Lo  mismo  puede  sucederos  a  todos  si  no seguís mis indicaciones. Ve arriba enseguida, coge la manta y baja inmediatamente. Si no lo haces, él será el próximo —dijo, apuntando a Kris.

—Eres un tipo muy valiente con esa pistola apuntándome a la cabeza —dio Kris —. Me gustaría ver qué sucedería entre nosotros de igual a igual.

Maxwell  le  ignoró.  No  iba  a  entrar  en  una  riña  así.  Kris  Phoenix  no  significaba nada. Ninguno de ellos significaba nada: ya que había matado a uno, podía matar a todos los demás. No había ninguna diferencia. Pero no podía hacerlo ahora. Todavía podían serle útiles. En ese momento eran su única protección.

 

El  capitán  Lynch  había  dispuesto  estratégicamente  hombres  armados.  También estaba  Carmino  Sicily,  de  pie  detrás  de  él.  El  helicóptero  esperaba  en  medio  de  la inmensa  extensión  de  césped,  frente  a  la  casa.  Al  mando  iba  un  hombre  muy  bien entrenado.

Habían desalojado a la prensa, excepto a una cámara de televisión.

Nova estaba junto a Halcón. Llevaba ahora un traje marrón, botas y un abrigo de visón. Estaba sorprendentemente tranquila.

—Cuando salgan —dijo El Halcón—, el capitán dirá a ese personaje que se rinda y arroje el arma.

—¿Y qué le hace pensar que él lo hará?

—Que en este lugar él se vuelve vulnerable. Además su padre hablará con él.

—Pero puede matar a los rehenes.

—No —dijo El Halcón seriamente—. Lo tienen bajo un control tan estricto que, si su dedo se acerca al gatillo, le dispararán. Bastará con un balazo en la cabeza.

—Está oscuro.

—Tienen equipos especiales.

Ella  se  preguntaba  cómo  estaría  llevando  Marcus  la  situación  de  cautiverio. Seguramente  no  demasiado  bien.  Si  la  policía  no  mataba  a  su  secuestrador,  él  se encargaría  de  que  alguien  lo  hiciese.  Marcus  Citroen  tenía  que  controlar  todas  las situaciones.

—Lo  haremos  de  este  modo  —dijo  Maxwell—.  Escuchad  atentamente  porque cualquier  error  significará  vuestra  muerte.  Tal  como  le  ha  ocurrido  a  él  —dijo pateando a Marcus Citroen.

En el suelo, todavía atado, Bobby comenzó a recobrar el conocimiento mientras escuchaba esas palabras. Abrió los ojos y vio una forma imprecisa que lentamente se fue aclarando.

Parpadeó una, dos veces, sin poder creer lo que estaba sucediendo.

¡Podía ver! ¡Dios! ¡Podía ver!

Los médicos le habían dicho que eso podía suceder así, en cualquier momento, en cualquier  lugar.  Podía  reaccionar  así  frente  a  otra  situación  dramática.  ¡Dios!  Podía ver, pero sería mejor que nadie lo supiese. Seguramente eso le daría alguna ventaja.

—Vamos a salir al jardín bajo la manta —dijo Maxwell—. Tú irás delante y yo detrás con una pistola apuntando a tu cabeza. La policía no sabrá quién está en qué lugar. ¿Os dais cuenta?

—Muy astuto —dijo Kris.

—Sí  —dijo  Maxwell—.  Es  astuto,  porque  allí  fuera  han  colocado  hombres apuntándome  desde  todas  partes.  De  este  modo  no  corren  el  riesgo  de  cometer  un error.

Bobby  miró  a  su  alrededor.  En  el  suelo,  cerca  de  él,  estaban  sus  gafas  oscuras. Subrepticiamente las alcanzó con sus manos atadas, y se las puso a fin de que nadie lo notase.

—Voy a desataros los pies. No hace falta que os repita que lo que ha sucedido con Marcus Citroen puede sucederos a vosotros.

Bobby emitió un quejido como para que supiesen que estaba consciente.

—¿Estás bien? —preguntó Rafaella, ansiosa.

¡Si ella supiese!

—Sí —murmuró—. Estoy bien.

—Estupendo  —dijo  Maxwell  irónicamente—.  Me  alegra  saber  que  todos  estáis bien.

 

—Ahí vienen —dijo el capitán Lynch al ver que la puerta se abría—. Prepárate, Carmino.

Carmino Sicily se paró al lado del capitán de policía. Estaba listo.

Nova Citroen sintió un escalofrío. Tenía una ominosa sensación de muerte.

El Halcón la rodeó con el brazo para alentarla.

—Pronto terminará todo —dijo—. No te preocupes.

—¡Dios! —exclamó el capitán Lynch cuando vio aparecer el cuerpo cubierto con la manta—. ¡Mierda!

—¿Qué sucede? —preguntó Carmino.

—Están  todos  bajo  la  maldita  manta.  No  podemos  saber  quién  es  quién.  — Cogiendo su walkie talkie, ordenó—: No disparen.

 

Bajo  la  manta  hacía  calor  y  se  estaba  muy  incómodo.  Rafaella  iba  delante  de Maxwell,  con  la  pistola  contra  su  espalda.  A  cada  paso  ella  temía  que  la  pistola  se disparase. Kris estaba al lado de ella. Maxwell les había atado por la cintura, lo que dificultaba mucho la marcha. Bobby iba al final, atado a Maxwell.

—Cualquier bala os alcanzará a vosotros, amigos —se jactó Maxwell—. Un paso en falso y la mato, de modo que ni lo intentéis.

Lentamente, se dirigieron hacia el helicóptero. Cada paso resultaba un tormento.

La  noche  era  muy  silenciosa,  excepto  por  los  ruidos  de  la  naturaleza:  las  olas rompiendo en la playa, los grillos y el rumor de las palmeras agitadas por la brisa. La luna brillaba en el cielo.

—Maxwell —se oyó una voz por los altavoces—, soy tu padre, Carmino. Quiero que termines con esto ahora mismo. Libera a los rehenes y ríndete. Es una orden.

Maxwell  se  detuvo,  petrificado.  ¿Qué  diablos  hacía  aquí  Carmino?  ¿Por  qué  el maldito  estaba  entrometiéndose?  ¿No  era  suficiente  con  haber  crecido  a  su  sombra, siendo  siempre  el  hijo  de  Carmino  Sicily,  el  muchacho  de  Carmino?  Odiaba  a  su padre.

—¿Qué estás haciendo aquí? —gritó histérico.

Instintivamente,  tanto  Kris  como  Bobby  se  dieron  cuenta  de  que  era  su oportunidad y como si actuaran por telepatía, se movieron al unísono. Kris arrebató a Maxwell su pistola mientras Bobby le golpeaba por detrás con todas sus fuerzas.

Maxwell cayó al suelo, arrastrándoles a todos con él.

—Enciendan  los  focos  —ordenó  el  capitán  Lynch,  mientras  corría  hacia  allí, acompañado por varios de sus agentes armados.

El área se iluminó.

Todo había terminado.

EPÍLOGO

En el funeral de Marcus Citroen se congregó una extraña combinación de rockeros, personas de la alta sociedad, líderes del espectáculo y los poderosos del mundo de los negocios.

Venían  de  todas  partes  a  rendir  sus  respetos.  Casi  todos  llegaban  en  aviones privados.

La  fila  de  limusinas  que  se  concentró  en  el  cementerio  era  impresionante.  Más tarde,  en  Novaroen,  el  ambiente  era  festivo.  Hawkins  Lamont  El  Halcón  pronunció un discurso: iba a echar de menos a su amigo y mentor.

Marcus  lo  había  tenido  presente  en  el  testamento.  El  Halcón  heredaría  la colección  de  coches  antiguos,  dos  relojes  Cartier  de  oro  macizo  y  una  colección  de gemelos  de  Tiffany.  El  Halcón  apreció  el  gesto,  pero  tener  una  colección  de  coches antiguos no le interesaba. Los vendió y, con lo obtenido se compró un Ferrari blanco, un Maserati negro y un apartamento de fin de semana en Londres. A los tres meses del  funeral  se  divorció  de  su  esposa.  Pocas  semanas  después,  él  y  Nova  Citroen  se casaban en secreto en México.

Regresaron  a  Nueva  York,  triunfantes.  Eran  una  pareja  poderosa.  Juntos dirigieron la Blue Cadillac y ampliaron el negocio, ocupándose también del cine y la televisión.

Nova  Citroen  conservó  la  fama  de  ser  una  de  las  anfitrionas  más  elegantes  de Norteamérica,  y  El  Halcón  siguió  dirigiendo  las  carreras  de  las  más  importantes superestrellas. Formaban un equipo formidable.

 

Cuando Speed consiguió reparar el neumático de la limusina y llegó a Novaroen en  esa  noche  fatal,  era  demasiado  tarde.  La  situación  del  secuestro  estaba  en  su apogeo y todo el mundo había enloquecido.

Se dirigió a uno de los encargados del aparcamiento y le preguntó:

—¿Qué es lo que sucede?

—Ahí hay un tipo que se ha vuelto loco. Ha cogido a unas personas como rehenes y ahora pide dinero.

—¿Quién es?

—Un camarero del restaurante. George algo.

—¿George Smith?

—Sí. Ése es el tipo.

Speed salió de allí rápidamente. En la limusina se dirigió a Hollywood, sacó sus cosas  del  apartamento,  dejó  la  limusina  frente  a  la  agencia  de  alquiler,  y  tomó  el siguiente avión a Las Vegas. Allí se dirigió a su ex mujer y le pidió que le albergara durante un tiempo. Por si George Smith apuntaba sus cañones hacia él.

Ella aceptó con reticencia.

Se  quedó  en  casa  durante  tres  meses.  Peleaban  todos  los  días,  pero  él  debía admitir  que  tenía  el  mejor  par  de  tetas  que  jamás  había  visto.  Lamentablemente también  tenía  gonorrea.  La  había  contraído  a  través  de  un  cantante  sin  talento  y, naturalmente, Speed, con su buena suerte, se contagió. Así fue cómo regresó furioso a Hollywood.

Una noche conoció a un tipo en un bar; había un trabajo importante que hacer, y el tipo había oído decir que él era el mejor conductor de la Costa Oeste…

 

Chloe se quedó en Lillianne, donde pasó a ser una celebridad. De no haber sido por  ella,  Maxwell  Sicily  podría  haber  huido  con  su  botín.  Nunca  se  le  pasó  por  la cabeza que, de no haber sido por ella, Marcus Citroen no habría muerto.

 

Cybil  Wilde  rompió  con  Kris  Phoenix.  Cybil  se  embarcó  en  un  romance supuestamente secreto con el gobernador Highland.

Un  fin  de  semana  del  verano  siguiente  estaban  juntos  en  el  yate  de  un  amigo cuando  los  sorprendieron  los  paparazzi,  que  les  fotografiaron  con  poderosos teleobjetivos.

Las  fotografías  fueron  publicadas  en  todas  las  primeras  planas.  La  inmaculada reputación  del  gobernador  resultó  muy  lesionada,  pero,  en  cambio,  Cybil  fue catapultada a un papel de protagonista en una importante película.

 

Vicky Fox sacó el mejor provecho de un trabajo arruinado. Se fue de Novaroen en el  peor  momento  del  conflicto,  logrando  que  uno  de  los  invitados  la  llevase  en  su coche. Se trataba de un viejo abogado que creyó al pie de la letra toda la historia que ella le contó acerca de la disputa que había mantenido con el ama de llaves.

—¿Necesitas un empleo? —le preguntó.

—Sí —asintió Vicky.

Se  quedó  en  su  casa  el  tiempo  suficiente  para  tener  un  lío  con  él  y  robarle  una valiosa colección de sellos, que vendió por tres mil dólares, aunque valía más de cien mil.

Se  dirigió  entonces  a  Amarillo,  Texas,  donde  se  estableció  trabajando  con disciplina. El negocio era bueno.

 

A  Maxwell  Sicily  no  le  fue  tan  bien.  Mientras  estaba  en  prisión  y  aguardaba  el juicio por el asesinato de Marcus Citroen, murió misteriosamente una noche durante el sueño. No hubo una investigación oficial.

Los tentáculos de Carmino Sicily llegaban muy lejos.

 

Sara  Johnson  y  Bobby  Mondella  planearon  una  tranquila  ceremonia  de  boda  en Filadelfia, la ciudad natal de ella. No podían ser más felices.

Le  costó  bastante  conquistarla,  pero  finalmente  lo  logró.  Muchas  cosas  habían sucedido después de esa noche en Novaroen. La conmoción de recuperar la vista lo había trastornado. No sabía cómo manejar la situación.

Ver  a  Sara,  la  mujer  con  la  que  prácticamente  había  compartido  su  vida  durante los  últimos  dieciocho  meses,  fue  lo  que  más  le  impresionó.  Él  la  imaginaba  más negra,  más  baja,  más  gorda  y  más  fea.  En  lugar  de  eso,  la  encontró sorprendentemente  hermosa.  De  algún  modo  le  recordaba  a  Sharleen,  cuando  era joven.

Antes de que tuviese oportunidad de explicarle lo mucho que significaba para él, ella se fue, dejando una breve nota en la que le decía:

«No  me  necesitas  más,  de  modo  que  me  despido.  Fue  maravilloso  y  siempre  te amaré, pero ahora has recuperado tu vida de antes. Disfrútala. Sara».

Le llevó dos meses encontrarla, y cuando lo hizo, le dijo que estaba seguro de que no debían separarse nunca más.

Ella aceptó. Después de todo le amaba, así de simple.

 

Kris Phoenix y Rafaella tomaron rumbos diferentes.

Después  de  romper  con  Cybil,  Kris  se  fue  a  Inglaterra  y  dijo  a  Astrid  que  todo había  acabado  entre  ellos.  Habían  estado  juntos  cuatro  años  y  ya  era  suficiente:  le compró  una  casa  en  el  campo  y  le  permitió  que  se  quedase  con  los  perros.  Se separaron amistosamente.

Se reencontró con Buzz, que seguía alejado de la droga y en franca recuperación, y le sugirió que hicieran algo juntos, los dos solos.

—Sí, me gustaría —dijo Buzz.

—Sí  —respondió  Kris—.  Siempre  supe  que  te  gustaría  trabajar  con  una superestrella.

—Sigues siendo el mismo.

—Y eso te gusta, ¿no?

—Así es, amigo.

Mientras  ambos  reían,  los  años  de  separación  se  desvanecieron,  y  los  viejos amigos se fundieron en un abrazo espontáneo.

Rafaella regresó a Inglaterra, recogió a Jon Jon de casa de su madre, y los dos se instalaron en la casa que ella había comprado, cerca de Regent’s Park.

Era  agradable  estar  de  nuevo  en  Inglaterra  después  de  haber  pasado  tantos  años fuera. Era fabuloso ser una estrella sin tener sobre sí la amenaza de Marcus Citroen. A veces pensaba en Marcus y en esa terrible noche en Novaroen. Fue una experiencia que nunca olvidaría. Pero la vida continuaba, y ella estaba dispuesta a vivirla.

 

Kris  Phoenix  y  Rafaella  viajaron  a  Filadelfia  para  la  boda  de  Bobby  Mondella. Llegaron por separado sin que ninguno supiese de la presencia del otro.

Rocket  Fabrizzi  fue  el  padrino,  y,  aunque  Sara  y  Bobby  habían  intentado organizar  una  boda  tranquila,  la  presencia  de  admiradoras  y  periodistas  fue apabullante.

Rafaella no había vuelto a ver a Kris desde ese trance compartido en Novaroen. De pronto le vio, con su melena y sus intensos ojos azules, iguales a los de Jon Jon.

Tímidamente, esbozó un saludo.

Él se lo devolvió.

Ella sonrió.

Él sonrió a su vez.

¡Dios  mío!  ¡Que  no  ocurriese  de  nuevo!  Por  tercera  vez  en  su  vida,  tuvo  ese presentimiento.

Había perdido dos veces, pero eso no significaba que debiera dejar de jugar.

Kris se dirigía hacia donde ella estaba.

—¿Hay alguien en este asiento? —preguntó señalando el banco casi vacío.

—No.

—¿Te molesta si me siento?

—Creo que me gustaría.

Juntos vieron a Bobby en el altar. Rocket le seguía.

—Parece nervioso —dijo Kris.

—Seguramente lo está.

—¿Te has casado alguna vez?

—Una.

—Igual que yo —respondió Kris—, pero estoy divorciado.

—Yo también.

La música empezó a sonar, indicando la llegada de la novia. Sara lucía una blanca y hermosa sonrisa.

Bobby se volvió para mirarla mientras ella caminaba hacia el altar. Pensó que era la chica más hermosa que jamás había visto.

—Romántico, ¿no? —murmuró Kris.

Rafaella  asintió.  Tenía  miedo  de  mirarle  a  los  ojos,  porque  sabía  que,  si  se internaba en esos profundos ojos azules, estaría perdida para siempre.

Quizá  debiera  correr  el  riesgo.  ¿Cómo  era  ese  viejo  refrán?  «A  la  tercera  va  la vencida» o algo así.

—Oye, Raf. —Él se inclinó hacia ella, hablándole con una voz suave e íntima—. Hay algo que quisiera decirte.

—¿Sí?

Sus ojos se encontraron y fue memorable.

—Sólo quiero que sepas…

—¿Qué?

—Que cuando te conocí dejé para siempre a las rubias.

—No lo sabía.

—Es la verdad —dijo él, con un guiño. Cogió una mano de ella entre las suyas y la apretó dulcemente—. Será mejor que observemos la boda y veamos cómo se hace. Puede que algún día nos resulte útil.

Ella le sonrió. Kris Phoenix era una aventura que merecía ser vivida, y ella era lo suficientemente madura ya como para poder disfrutarla.

—Está bien —acordó ella.

—Después de todo —comenzó él.

Ella se le unió y juntos completaron su expresión favorita:

—Es sólo rock and roll…

 

FIN
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