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En  el  año  451  d.  C.  Roma  se  encuentra  hostigada  por  decenas  de  tribus bárbaras y amenazada por las huestes de Atila, el azote de Dios. El general romano Aecio, aliado con los visigodos y con otros  foederati, se enfrenta al rey  de  los  hunos  en  una  inmensa  llanura  situada  al  Norte  de  la  Galia.  En aquellas  tierras  combaten  dos  formidables  ejércitos,  pero  también  dos formas de entender la civilización, la cultura y la religión: el mundo de la luz, encarnado por Roma, frente al mundo de las tinieblas y lo desconocido, el mundo de Atila. 

Guiado  por  Salvio  Adriano,  un  joven  recluta  procedente  de  Tarraco  y protagonista involuntario en la transcendental batalla, el lector será testigo de la implacable decadencia que asola a un Imperio que agoniza, pero que se resiste a sucumbir ante las constantes acometidas bárbaras. 

Salvio  Adriano,  acompañado  por  sus  amigos  Sextilio  Arcadio  y  Lucio Calero, descubrirá el significado de la amistad, de la lealtad y del honor en una convulsa época impregnada con la infamia de la corrupción, la codicia y la traición. Entretanto, la irrupción de Lughdyr, un anciano druida y, sobre todo,  de  Alana,  una  enigmática  y  bella  sueva,  marcarán  su  destino, envolviendo su vida en un halo de magia y misterio. 

Escrita de forma trepidante y atractiva,  Roma invicta est nos conduce a los últimos  años  del  Imperio  Romano,  describiendo  con  rigor  los acontecimientos que favorecieron la invasión de Hispania por parte de los pueblos godos y, posteriormente, la caída de Roma. 
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 A mi padre, Adrián, y a mi sobrino, Ángel. 

 Desde el cielo están moviendo los hilos para que este sueño se haga realidad. 
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 En el siglo VII a. C. Rómulo y Remo, los nietos de Numitor, el rey de Alba Longa,  después  de  una  vida  azarosa  y  aventurera,  decidieron  fundar  una ciudad  y  asentar  su  reino  sobre  sus  sólidos  cimientos.  Rómulo  propuso erigirla  junto  al  río  Tiberis,  en  la  colina  Palatina,  mientras  que  Remo sugirió hacerlo en la colina Aventina. Jóvenes impulsivos y obcecados, no llegaron a un acuerdo y recurrieron a un augur para que les orientara en su decisión. El adivino les recomendó que ascendieran a la colina que cada uno había elegido y esperasen allí una señal de los dioses. 

 Después de varias semanas de espera, Remo vio volar sobre su cabeza seis águilas. Confuso por tan extraño acontecimiento, acudió en busca de su hermano Rómulo, quien le dijo que, ese mismo día, él había visto doce águilas surcar los cielos de la colina Palatina. 

 Convencidos de que los dioses les habían enviado una señal, visitaron de  nuevo  al  adivino  para  que  interpretara  el  significado  del  mensaje.  El augur, después de meditarlo durante unos minutos, les dijo:

 —Tenéis  razón,  jóvenes  hermanos,  el  vuelo  de  las  águilas  ha  sido  un presagio enviado por los dioses. Y este es su mensaje: si vuestra ciudad se funda  en  la  colina  Aventina,  será  bendecida  por  seis  siglos  de  gloria  y esplendor, pero, si se alza en la colina Palatina, serán doce los siglos que sobrevivirá y su recuerdo jamás será olvidado. Esta ha sido su palabra. 

 Rómulo,  persuadido  de  ser  el  elegido  de  los  dioses,  comenzó  a  trazar con un arado el contorno de Roma, pues así decidió llamar a la ciudad, y amenazó  con  matar  a  todo  aquel  que  osara  traspasarlo.  Remo  no  aceptó los designios del adivino y cruzó la imaginaria frontera con el propósito de desafiarle, convencido de que no tendría el valor suficiente para cumplir su amenaza. 

 Pero Rómulo, esclavo de sus palabras, mató a su hermano, quedando como único soberano. La sangre de Remo regó la tierra donde se erigió la

 ciudad más poderosa del mundo. 

 En  el  siglo  V  d. C.,  doce  siglos  después  de  su  fundación,  Roma  se encuentra  rodeada  por  decenas  de  tribus  bárbaras  y  amenazada  por  las huestes  de  Atila,  el  azote  de  Dios.  Oscuros  presagios  se  ciernen  sobre  el Imperio. ¿Se cumplirá la profecía del augur? 
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 Maurica, la Galia. 

 Anno Domini 451, ab Urbe condita 1204. 

CAPÍTULO I 

Atila, o la guerra de los mundos. 

 Attila vivo, Romani in magno discrimine semper versati sunt[1]. 



Habían transcurrido varias horas desde que el sol asomara por el horizonte, anunciando  un  cálido  día  de  mediados  de  junio.  Nosotros,  soldados romanos, permanecíamos en formación, ajenos a todo aquello que no fuera la  atenta  vigilancia  a  nuestros  enemigos.  Debido  al  insoportable  calor  y  a las  sofocantes  horas  que  llevábamos  formados,  tanto  mi  lorica  como  mi yelmo  se  habían  calentado,  abrasando  mi  cuerpo  como  si  hubiera  sido arrojado a una pira colmada de incandescentes pavesas. La sed quemaba mi garganta y el temor mordía con ferocidad mis entrañas. Apenas era un joven e  inexperto  recluta  que  observaba  con  espanto  los  miles  de  estandartes, banderas y enseñas que ondeaban amenazantes en el límpido cielo, mecidas por  el  caprichoso  viento,  como  si  fueran  las  olas  de  un  encrespado  y tenebroso mar, ávido por abatirse contra la costa, dejando no solo una estela de destrucción a su paso, sino también una seria advertencia para aquellos que osasen interponerse en su camino. Mi corazón latía en mi pecho con la furia de mil titanes y amenazaba con huir por la garganta y escapar de aquel aciago  lugar  que  no  presagiaba  más  que  miseria  y  muerte.  Apenas  podía soportar el peso de mi  scutum y de mi  spiculum, pues mis brazos temblaban de  pavor  al  contemplar  a  aquellos  seres  huidos  del  más  profundo  de  los avernos. 

Tenía algo menos de veinte años y me enfrentaba a mi primer combate. 

Y los hados tuvieron a bien que en mi bautismo de sangre participara en la

batalla más formidable que la historia jamás hubiera presenciado. La guerra del Cristianismo contra el paganismo, de la civilización contra la barbarie, del orden contra el caos. En definitiva, del mundo que hasta ese momento habíamos  conocido  contra  el  mundo  de  las  tinieblas  y  lo  desconocido:  el mundo de Atila. 

—Mirad, estamos rodeados de bárbaros —comenzó a decir un soldado

—. A nuestra derecha tenemos a los alanos de Sangibán y a los visigodos de Teodorico  y,  protegiendo  nuestra  retaguardia  y  vigilando  bien  de  cerca  la supuesta fidelidad de los alanos, a los francos de Meroveo —y soltando un resoplido  añadió—:  Apoyados  por  estos  bárbaros  nos  enfrentaremos  a  los hunos  de  Atila,  a  los  ostrogodos  de  Valamiro  y  a  decenas  de  tribus extranjeras…

—No seas injusto con nuestros  foederati —repuso otro legionario—, a ellos también les apremia detener a los insaciables hunos…

—… tanto como a nosotros —interrumpí. 

El primero que habló se llamaba Sextilio Arcadio, buen compañero de armas.  Nos  conocimos  en  el   castrum  de  Tarraco  y  era  un  hispano  de  la región  de  la  Tarraconense.  Tenía  mi  misma  edad,  pero  era  mucho  más corpulento. De cejas bien pobladas, su cuerpo estaba prácticamente cubierto de  vello  y  sus  brazos  eran  poderosos  como  troncos  de  roble.  Su  frente, prominente, le confería un aspecto duro y fiero, pero era una persona noble y  bondadosa  incapaz  de  hacer  daño  a  quien  no  hubiera  hecho  méritos suficientes para merecerlo. Quien le respondió se llamaba Lucio Calero, y también coincidimos en el campamento de instrucción. Era más joven que nosotros y provenía de una buena familia de la región hispana de Segóbriga. 

Era alto, de complexión delgada y rostro cuidadosamente rasurado. Joven, culto e inquieto, había leído las fábulas de Fedro, la poesía de Valerio Catón y, naturalmente, las obras del insigne Virgilio, además de otros escritores y poetas, lo que le había concedido cierta ascendencia sobre los  circitores y los   centenarii  que  acudían  a  él  para  pedirle  consejo  o  para  que  les transcribiera  algún  documento.  Al  igual  que  la  mayoría  de  nosotros,  era cristiano y profesaba su fe con total devoción. 

—Piensa lo que quieras, no me fío de los visigodos, como no me fío de ningún  bárbaro  —sentenció  Sextilio  Arcadio—.  ¿O  acaso  tengo  que

recordarte que fueron los visigodos los que saquearon Roma hace cuarenta años? 

—A mí tampoco me gustan los visigodos, no dejan de ser unos herejes arrianos,  pero  de  entre  todos  los  bárbaros,  son  los  que  más  se  asemejan  a nosotros —replicó Lucio Calero. 

El  sol  golpeaba  con  fuerza  mi  exhausto  cuerpo  y  yo  carecía  de  los ánimos  suficientes  para  participar  en  el  debate,  bastante  tenía  con  no desfallecer. Estábamos formados en centurias y preparados para el combate, firmes  en  una  infinita  explanada  salpicada  por  pequeñas  lomas  de  poca altura  próxima  a  la  ciudad  de  Maurica.  Un  pequeño  riachuelo,  que  no dificultaría las maniobras de las  vexillationes, separaba en dos mitades casi simétricas  el  campo  de  batalla.  Enfrente  se  encontraba  el  ejército  más poderoso  que  jamás  haya  existido.  Estaba  comandado  por  el  invencible Atila,  el  temido   flagellum Dei,  el  azote  de  Dios.  El  rey  huno,  aliado  con ostrogodos, hérulos, gépidos, burgundios y demás pueblos bárbaros, alzó un gran ejército y cruzó las fronteras del Imperio. Saqueó y arrasó toda ciudad que  encontró  a  su  paso  y  dirigió  sus  huestes  hacia  su  verdadero  objetivo: Roma.  Pero  allí  estábamos  nosotros  para  impedirlo.  Aliados  con  otros bárbaros, pero, como diría Calero, más civilizados, nos habíamos propuesto evitar  el  avance  de  los  salvajes  hunos.  Para  ello  habíamos  requerido  el auxilio  de  los   foederati  visigodos,  francos,  alanos,  licienos  y  de  varias tribus  más  que,  por  desconocidas  o  debido  al  poco  número  de  tropas aportadas, he olvidado sus nombres. 

La  instrucción  militar  en  Tarraco  había  durado  cuatro  meses  y  había sido muy dura. No eran pocos los  tires que habían desistido o que habían sido expulsados del ejército por distintas razones. Ahora se suponía que yo era  un  auténtico   miles,  un  soldado  romano  presto  a  entrar  en  combate cuando así fuera requerido. Pero la verdad era bien distinta. Estaba aterrado ante  la  imagen  infinita  de  miles  de  guerreros  bárbaros.  El  sonido  de  sus tambores  de  guerra  penetraba  con  fuerza  en  mi  mente  y  tenía  que  hacer denodados esfuerzos por no arrojar mi  scutum al suelo y salir corriendo a toda prisa del infierno que se avecinaba. 

Desconozco el motivo, pero el recuerdo de mi familia acudió de pronto a  mi  mente,  como  si,  presintiendo  la  cercanía  de  la  muerte,  mis  últimos

pensamientos  estuvieran  con  ellos  en  un  fútil  intento  de  apaciguar  mi martirizado espíritu. Recordé mi vieja casa próxima al puerto de Saguntum y las agotadoras jornadas de trabajo de mi padre para poder llevar a la mesa apenas un mendrugo de pan y algo de pescado. Mis orígenes eran humildes. 

Era  el  pequeño  de  cinco  hermanos  y  mi  padre  se  ganaba  la  vida  como estibador  en  los  muelles.  Debido  a  las  incursiones  bárbaras,  el  comercio había  descendido  sobremanera  y  pocos  eran  los  comerciantes  que  se aventuraban a surcar el Mediterráneo en busca de un buen negocio. No, ya no  era  rentable  comerciar  por  el  Imperio,  y  los  barcos  que  cargaban  o descargaban  mercancías  en  el  otrora  importante  puerto  fueron disminuyendo  hasta  que  prácticamente  desaparecieron,  y  con  ellos  el sustento de mi familia. Fueron años de hambre y escasez, hasta que tomé la determinación de abandonar mi hogar y alistarme en el ejército. Mi padre aceptó con agrado mi decisión, más por tener una boca menos que alimentar que  por  disfrutar  del  orgullo  de  tener  un  soldado  en  la  familia.  Así  fue como,  un  buen  día,  me  despedí  de  ellos  posiblemente  para  siempre  y marché,  tomando  la  vía  Augusta  en  dirección  norte,  hacia  Tarraco,  con  la esperanza de poder llenar todos los días mi escudilla con algo que fuera más o menos comestible. 

Y ahora me encontraba empapado en sudor ante las invencibles huestes de Atila, el azote de Dios, el hijo del demonio, el invencible… De todos los atributos, nombres y apelativos que se le dispensaban, el que más temor me infundía era el de «invencible», pues significaba que había vencido en todas y cada una de las batallas en las que había participado, y no eran pocos los combates  que  había  entablado  el  bárbaro  en  su  larga  vida  de  soldado. 

«Invencible, Atila es invencible», este pensamiento me torturaba una y otra vez. «Voy a morir, pronto me reuniré con el Todopoderoso», este era el otro pensamiento  que  abotagaba  mi  cabeza,  aún  más  inquietante  y descorazonador. 

—Creo que voy a desfallecer —susurré en un hilo de voz. 

—¿Qué dices, hombre? Aguanta un poco, pronto comenzará la fiesta —

dijo Sextilio Arcadio. 

—¿Te encuentras bien, Adriano? —me preguntó Lucio Calero. 

—Estoy aterrado —contesté. 

El   centenarius  llamó  al  orden  a  Arcadio  cuando  rompió  en  una estentórea carcajada. 

—Todos tenemos miedo, querido amigo, pero piensa que esta batalla va a pasar a la historia y tú posiblemente con ella —dijo Arcadio. 

—Ten  fe  en  Dios  y,  si  su  voluntad  es  que  mueras  en  este  combate,  tu sacrificio no será en vano y serás recibido en el Paraíso —intervino Calero. 

—Preferiría no tener que comprobar si existe el Paraíso —repuse, algo más animado. 

—Por mí también puede esperar —añadió Arcadio con una sonrisa. 

Acabábamos  de  finalizar  nuestra  instrucción  en  Tarraco  y  nuestra unidad de  limitanei fue convocada por Aecio, el más bravo de los generales romanos. Había exhortado a todas las legiones,  numeri, foederati, auxiliares y a todos aquellos soldados que, romanos o no, fueran fieles al Imperio para defender a Roma del mayor peligro que se cernía sobre ella desde que el rey visigodo  Alarico  la  saquease  en  el  año  410  de  Nuestro  Señor.  Y  allí estábamos Arcadio, Calero y yo, los tres amigos, los tres compañeros, los tres  milites dispuestos a sacrificar nuestra vida por Roma y por el Imperio, pues con tal fin habíamos sido instruidos. 

—¿Cuándo va a empezar esto? —pregunté de forma retórica. 

—Supongo que cuando uno de los dos ejércitos se lance sobre el otro —

respondió Arcadio en tono burlón. 

—Este calor me va a matar —dije. 

—Ten paciencia, ya falta poco —señaló Calero. 

—¿Cómo lo sabes? —pregunté. 

—El  sol  hace  horas  que  ha  despuntado  por  el  horizonte,  nos enfrentamos dos ejércitos muy poderosos y a ninguno nos interesa que se haga de noche —respondió. 

—Tienes razón —confirmó Arcadio con un asentimiento. 

De pronto, un clamor de vítores y salves dirigieron mi atención hacia un jinete que se había situado enfrente de la columna romana, cabalgando en un hermoso alazán de guerra. A pesar de la coraza y del casco con penacho que  cubría  su  cabeza,  pude  distinguir  en  ese  hombre  los  rasgos  nobles  y bien parecidos de nuestro general Aecio. Los  centenarii llamaron al orden y los  gritos  de  aclamación  fueron  amainando.  Nuestro   magister  utriusque

 militiae hablaba con uno de los tribunos que dirigían las tropas y durante un breve  instante,  o  al  menos  así  lo  quiero  recordar,  desde  su  rojiza  montura dirigió su vista hacia mí, y, no solo eso, además, estoy convencido de que me  sonrió.  Casi  instintivamente  me  cuadré  y  saqué  pecho  cual  gallo presuntuoso  que  pretende  llamar  la  atención  del  resto  del  gallinero.  Su mirada  poderosa  y  cristalina  infundió  en  mí  un  valor  desconocido.  ¡El general Aecio me había sonreído! Me sentí exultante, dichoso, triunfal, y a mi rostro asomó una confiada sonrisa. El miedo y la fatiga desaparecieron, como  si  de  pronto  me  hallara  protegido  por  la  égida  de  Marte,  nuestro ancestral dios de la Guerra, siendo invulnerable a las flechas y a las espadas enemigas.  Ahora  solo  tenía  la  inquietud  propia  de  quien  anhela  algo  con impaciencia  y  no  puede  esperar  para  conseguirlo.  Necesitaba  que  el combate  comenzara  cuanto  antes.  Tenía  la  imperiosa  necesidad  de demostrar  a  mi  general  que  era  digno  de  servir  bajo  sus  órdenes.  Arcadio advirtió mi sonrisa y, con el ceño fruncido, me preguntó:

—¿Ahora de qué te ríes? 

—Creo que la victoria será nuestra —respondí totalmente convencido. 

—Mira que eres raro —replicó, negando con la cabeza. 

Un ruido de tambores y trompetas detuvo la conversación, inundando el campo de batalla con el sonido que precede a los gritos de furia, miedo y dolor.  Desde  las  tropas  hunas,  varios  jinetes  rompieron  filas  y,  a  todo galope,  se  dirigieron  hacia  una  pequeña  loma  situada  en  nuestro  flanco izquierdo.  Vestían  pantalones  de  fieltro  y  protegían  sus  cabezas  con  un casco  de  cuero  borlado  con  piel  de  animal.  Desde  sus  pequeños  pero rápidos  caballos,  proferían  aterradores  alaridos  con  el  propósito  de amedrentarnos.  Y  vive  Dios  que  lo  estaban  consiguiendo.  A  mi  lado,  un joven legionario no pudo contener sus esfínteres y por sus muslos se deslizó un  hilo  de  orina.  Su  rostro  estaba  contraído  por  el  miedo  y  se  aferró  al spiculum con el vigor que nace del pánico. Comprendí que no éramos pocos los  romanos  que  nos  encontrábamos  en  una  situación  igual  de  penosa: aterrados, impelidos por el miedo a defender nuestras vidas, persuadidos de que  la  batalla  estaba  perdida.  Pero  éramos   milites,  soldados  imperiales, habíamos  jurado  defender  Roma  de  sus  enemigos,  y  poco  más  podíamos hacer que ofrecer nuestras vidas en sacrificio. 

Si los hunos lograban coronar la colina dominarían una parte importante de la explanada y llevarían la iniciativa del combate en ese flanco. Pero una polvareda procedente de nuestra ala derecha reveló que no dejaríamos a los hunos  que  la  conquistasen  tan  fácilmente.  Reconocí  al  príncipe  visigodo Turismundo prorrumpiendo feroces gritos de guerra al tiempo que conducía a sus soldados hacia el inevitable enfrentamiento con los invencibles hunos. 

Aecio ordenó a dos  vexillationes que acudieran en apoyo de los federados y cientos de jinetes cabalgaron raudos en pos de un mismo objetivo: alcanzar con éxito la cima de la colina antes que el enemigo. Los hunos montados sobre  sus  pequeños  pero  resistentes  caballos,  los  visigodos  cabalgando  en sus alazanes, mucho más grandes y veloces, pero más sensibles a la fatiga. 

Desde  nuestras  columnas,  visigodos,  romanos,  alanos,  francos  y  demás bárbaros y aliados gritábamos con fuerza arengando al joven príncipe para que coronara con éxito la loma antes que el enemigo. Atila, flanqueado por sus generales y comandantes, observaba con atención la insensata carrera, esperando  obviamente  lo  contrario.  Pero  fueron  los  visigodos  y  nuestras vexillationes  los  que  llegaron  antes  a  la  cima,  y  los  hunos,  que  todavía estaban subiendo por ella, recibieron una lluvia de dardos, lanzas, piedras, rocas  rodantes  y  todo  tipo  de  elementos  arrojadizos.  Los  jinetes  hunos cayeron  junto  con  sus  monturas  cuesta  abajo,  arrollando  a  los  que  venían detrás,  provocando  el  pánico  y  el  desorden  en  toda  la  tropa.  Turismundo, cuando agotó las flechas y se quedó sin rocas que hacer rodar cuesta abajo, se lanzó, enarbolando su terrible pica, sobre los desorganizados hunos, que murieron  atravesados  por  las  lanzas  o  pisoteados  por  los  cascos  de  los caballos. Se contaron por centenares los muertos hunos, logrando sobrevivir unos pocos que huyeron refugiándose tras las filas del ejército bárbaro. 

Nuestros gritos de júbilo llegaron a los oídos de Atila que, aguijoneado por tal afrenta, envío a los ostrogodos dirigidos por su rey Valamiro contra los jinetes visigodos y romanos con el propósito de arrebatarnos la colina, pero  los   foederati  y  nuestros   equites  combatieron  con  resuelto  valor  por defenderla, desatándose una despiadada carnicería que sembró la ladera de centenares de muertos de uno y otro bando. Entretanto, Atila había enviado sus tropas contra los alanos de Sangibán que difícilmente pudieron aguantar el empuje del huno enrabietado por su pequeña derrota. Nosotros, el grueso

del  ejército  de  Aecio,  permanecíamos  expectantes,  alejados  de  la  primera línea de combate, contemplando como los bárbaros se mataban entre ellos. 

Atila no tuvo dificultades en deshacerse de los alanos, y gracias a una lluvia  de  flechas  y  al  arrojo  de  miles  de  soldados  francos,  no  consiguió llegar  a  nuestra  retaguardia  y  destruir  nuestro  campamento,  lo  que,  sin duda,  hubiera  sido  nefasto.  Los  hunos,  obligados  por  tan  colosal  barrera defensiva, tuvieron que retroceder y, advirtiendo los problemas en los que se  encontraban  sus  aliados  ostrogodos,  cabalgaron  con  diligencia  en  su auxilio,  pues  difícilmente  aguantaban  las  acometidas  de  las  huestes  de Turismundo y de nuestros  equites. 

Por  fin,  Aecio  nos  ordenó  atacar  el  ala  derecha  huna,  donde  se encontraba el rey gépido Ardarico. Dimos buena cuenta de ellos y a muchos logramos poner en fuga, no siendo pocos los bárbaros que probaron el frío de mi  spatha. Mejor aún le fue a Arcadio, que disfrutaba dando mandobles a diestro y siniestro. Le vi con la cara salpicada por el líquido bermellón y me  guiñó  un  ojo  con  osadía  mientras  atravesaba,  de  parte  a  parte,  a  un gépido  con  su  espada.  Busqué  a  Calero,  que  ya  durante  la  instrucción demostró encontrarse en serios apuros en el manejo del acero. Era valiente y no rehuía el combate, pero no era excesivamente diestro. Muy a mi pesar, enseguida  entendí  que  nunca  sería  un  gran  legionario.  Le  vi  luchar  con serias  dificultades  con  un  gigante  de  larga  y  pelirroja  melena.  Fui  a  su encuentro  y,  con  mi   spatha,  atravesé  la  espalda  del  fornido  bárbaro, cayendo inerte al suelo aún con el reflejo de la sorpresa en la mirada. 

Pero  Ardarico  recompuso  sus  filas  y  se  revolvió  como  un  animal acorralado  y  herido  lanzando  a  sus  hordas  gépidas  contra  nosotros  con  la férrea  determinación  de  causar  el  mayor  daño  posible  antes  de  perecer ensartado por nuestras espadas. La batalla se recrudeció en feroz turbamulta de  gritos,  restallidos  de  espadas  y  crujido  de  huesos.  Los  bárbaros consiguieron aislar y rodear a Mansueto, el  comes Hispaniarum, y este se defendió  con  denodado  valor  ante  las  acometidas  gépidas,  pero  una  lanza hirió  el  costado  de  su  caballo,  que  cayó  al  suelo  entre  desgarradores relinchos  de  dolor,  arrastrando  a  su  amo  en  su  caída.  Corrí  hacia  él deshaciéndome de todo gépido que encontré en mi camino y conseguí evitar su muerte justo en el momento en el que un bárbaro se disponía a ensartarle

con su pica. Con un movimiento certero de mi  spatha, le herí mortalmente en  el  cuello  y  su  sangre  salpicó  mi  rostro  tiñéndolo  de  sangre.  Ayudé  al conmocionado  comes a incorporarse y me preguntó:

—¿Cómo te llamas, soldado? 

—Salvio Adriano,  domine. 

Asintió con los labios arrugados y dijo:

—Nunca  olvidaré  que  me  has  salvado  la  vida  —y  añadió—:  Ahora matemos a unos cuantos bastardos más y reguemos esta tierra de la Galia con su sucia sangre. Hoy será un día glorioso para Roma. 

Y,  profiriendo  un  aterrador  grito,  atacó  a  un  gépido,  hundiendo  su afilada  spatha en su estómago. 

De las circunstancias que acontecieron durante el combate, solo puedo hablar  de  lo  que  vi  y  oí,  pero  mucha  información  que  aún  guardo  en  mi memoria me fue facilitada por soldados que participaron activamente en la lucha.  Lo  cierto  es  que,  durante  la  batalla,  Atila  se  vio  en  graves  apuros. 

Los  visigodos  pusieron  en  fuga  a  los  ostrogodos,  que  solo  consiguieron reorganizarse cuando el rey huno acudió en su ayuda. Aecio y nosotros, los romanos,  superamos  a  los  gépidos  y  dominamos  el  flanco  derecho  de  los hunos. Los francos de Meroveo apoyaron a sus primos visigodos obligando a  los  hunos  y  a  las  tropas  de  Valamiro  a  dirigirse  hacia  el  centro  de  la formación. 

Así  pues,  Meroveo  con  sus  francos  y  Teodorico  con  sus  visigodos controlaban el flanco izquierdo de los hunos y nosotros el flanco derecho. 

Ambos  ejércitos  formamos  una  indestructible  pinza  sobre  las  huestes  de Atila y sus aliados, que se arracimaron de forma desorganizada en el centro del  campo  de  batalla.  Pero  el  rey  de  los  hunos  no  era  hombre  que  se amilanara ante el primer escollo que encontrase en su camino, sino todo lo contrario.  Se  sentía  como  un  animal  atrapado  y  como  tal  se  comportó, luchando con fiereza por defender su vida y arengado a sus soldados para que  no  desfalleciesen  y  demostrasen  en  la  batalla  que  los  hunos  eran  los mejores  guerreros  del  mundo.  La  victoria,  que  parecía  nuestra,  se  diluyó como el agua entre las manos y ambos ejércitos nos batimos con renovados bríos  con  la  intención  de  poner  fin  cuanto  antes  a  aquel  holocausto  de sangre y destrucción. 

Mas el calor era insoportable y la lucha parecía no tener fin. Inmerso en la vorágine del combate, no había reparado en lo sediento que me hallaba y, acompañado  por  Arcadio,  Calero  y  varios  legionarios  más,  me  dirigí  al pequeño  curso  de  agua  que  discurría  por  el  campo  de  batalla.  Miré  a  mis compañeros  y  sonreímos.  Estábamos  completamente  deshidratados  y  la imagen  del  riachuelo  nos  levantó  un  poco  la  moral.  Pero  cuando  nos arrodillamos para saciar nuestra sed vimos con horror como el agua estaba teñida de color rojo por la sangre derramada. Sentí repulsión y me negué a beber, pero uno de los romanos, aún más sediento que yo, o al menos con mucha  menos  aprehensión,  apartó  un  cadáver  del  arroyo  y  bebió  con avidez, tiñendo su cara y sus manos del color de la sangre. Impelidos por la sed, avanzamos hacia el enemigo dejando atrás al resto del ejército, que se había  replegado  dejándonos  solos  a  unos  pocos  soldados  romanos  con  la única  compañía  de  varios   equites  visigodos.  Un  grupo  de  jinetes  hunos, percatándose de nuestra desventaja, se lanzó contra nosotros blandiendo sus espadas  y  lanzas.  Nos  parapetamos  tras  los  escudos  mientras  los  jinetes visigodos protegían nuestros flancos. Repelimos las incesantes embestidas bárbaras destripando caballos y rematando jinetes en un confuso torbellino de alaridos, gritos de dolor y relinchos de animales. 

Sucio  de  polvo  y  sangre  e  impregnado  con  el  acre  olor  de  la  muerte, comencé  a  impartir  órdenes  a  visigodos  y  a  romanos  que,  quizá sorprendidos por la autoridad que emanaban mis palabras o por la lógica de las  mismas,  obedecieron  sin  oponerse.  Allí  sufrí  mi  primera  herida  de consideración.  Un  jinete  huno  me  alcanzó  con  su  espada  atravesando  mi lorica. Por suerte, solo me rozó hiriéndome en una costilla, lo que me causó un terrible dolor. Sangraba copiosamente, pero la herida no era grave. El rey visigodo Teodorico, advirtiendo el acoso al que éramos sometidos, acudió en  nuestro  auxilio  y,  lanza  en  ristre,  se  dirigió  al  encuentro  de  los  hunos acompañado  por  sus   spatharii.  Las  tropas  visigodas  fueron  recibidas  por una lluvia de flechas y jabalinas procedente de un regimiento de ostrogodos que  acudía  en  apoyo  de  sus  aliados,  con  tan  mala  fortuna  que  una  de  las flechas  hirió  de  gravedad  al  mismísimo  rey  visigodo,  haciéndole  caer  al suelo, siendo posteriormente pisoteado por los jinetes que le seguían y que, debido a la confusión, no habían reparado en su caída. La lucha fue feroz y

cientos  de  soldados  de  uno  y  otro  bando  perecieron,  pero  los  visigodos fueron superiores y obligaron, tanto a ostrogodos como a hunos, a retirarse. 

Cuando  Turismundo  supo  de  la  muerte  de  su  padre  se  dirigió encolerizado contra las tropas hunas que, incapaces de detener la acometida del  príncipe,  se  retiraron  en  desbandada  hacia  su  campamento.  Aecio avanzó  hacia  los  pocos  gépidos  y  burgundios  que  aún  permanecían  con vida, entablándose refriegas encarnizadas. 

La  batalla  estaba  ganada  y,  ahora,  nuestro  propósito  era  salir  lo  más entero  posible  de  aquel  campo  infestado  de  muertos  y  de  miembros mutilados.  Atila,  protegido  por  su  guardia  personal,  observaba  impotente como Turismundo luchaba con bravura deshaciéndose de los hunos y como los  romanos  avanzábamos  inexorablemente,  rematando  heridos  y exterminando  a  los  rezagados  que  no  habían  tenido  el  sentido  común  de huir cuando tuvieron ocasión de hacerlo. 

El  gran  Atila  llegó  abatido  al  campamento  huno,  donde  ya  le aguardaban  varios  centenares  de  jinetes  que  lograron  escapar.  Nosotros seguimos rematando heridos y luchando contra algunos indomables que se negaron  a  rendirse  hasta  que  el  crepúsculo  nos  anunció  el  final  de  la contienda. Completamente exhausto, caí de rodillas al suelo y fue necesaria la ayuda de mis compañeros para poder incorporarme. Me eché la mano al costado  y  vi  que  continuaba  sangrando.  Llevado  casi  en  volandas  por Calero  y  Arcadio,  llegamos  al   valetudinarium,  donde  a  los  físicos  no  les faltaba trabajo. El hospital estaba embalsamado con el acre olor de la sangre y  de  la  muerte.  Los  gritos  de  dolor  se  confundían  con  los  desgarradores llantos de los mutilados y con las súplicas de los heridos, implorando que alguien les liberara de su agonía. El infierno no debería de ser muy distinto de aquel sombrío y terrible  valetudinarium. Me desnudaron y observé que, de  la  herida,  entre  una  capa  de  polvo,  sudor  y  resecas  costras,  brotaba  un hilo de sangre. 

—¡Tu  primera  herida  de  guerra!  —exclamó  un  agotado  Arcadio—. 

Podemos estar orgullosos, hemos vencido al todopoderoso ejército de Atila

—añadió  derrumbándose  en  un  escabel.  Al  poco  dormía  plácidamente, como  el  niño  que  duerme  exhausto  en  su  jergón,  después  de  haber disfrutado durante horas de su juego favorito. 

—El  Paraíso  deberá  esperar,  ¿verdad?  —preguntó  Calero  con  una sonrisa. 

—Deberá esperar…

Fueron mis últimas palabras. Sordo a los desgarradores lamentos y a los quejumbrosos gritos que anegaban el hospital de campaña, caí en un sueño profundo  y  reparador.  A  pesar  de  haber  visto  tanto  sufrimiento,  tanta muerte, tanta destrucción, disfruté de uno de los sueños más placenteros de mi  vida.  ¿Me  había  vuelto  un  salvaje  guerrero  sediento  de  sangre  o,  en cambio,  no  era  más  que  un  simple   miles  que  hacía  bien  su  trabajo?  La batalla contra los bárbaros de Atila fue mi bautismo de sangre y, no sé si desgraciadamente  o  por  fortuna,  no  sentí  remordimiento  alguno  por  las vidas  que  había  segado.  La  guerra  convierte  a  los  hombres  en  bestias, despertando en ellos su lado más cruel y desalmado. 

Me  desperté  justo  antes  del  amanecer  y  advertí  que  los  físicos  habían hecho  muy  bien  su  trabajo.  Mi  herida  estaba  limpia  y  bien  cosida.  Me refresqué y me vestí con mi lorica rasgada. Miré la grieta entre dos bandas metálicas que había hendido la espada del bárbaro y no pude por menos que sonreír ante mi portentosa fortuna. Me disponía a abandonar aquel hospital henchido  de  miseria  y  dolor,  cuando  Calero  y  Arcadio  hicieron  acto  de presencia. 

—¿Cómo  te  encuentras?  —preguntó  sonriendo  Calero,  tendiéndome una jarra con agua y un pedazo de pan. 

—He  dormido  como  un  niño.  La  verdad  es  que  me  siento completamente  nuevo,  apenas  me  duele  la  herida  —le  respondí,  dando buena cuenta del mendrugo—. ¿A vosotros no os hirieron? 

—¡Bah!  —exclamó  Arcadio—.  Algún  rasguño  sin  importancia,  por desgracia mi cuerpo permanece virgen de heridas de guerra. Confío en tener más suerte la próxima vez —respondió con una carcajada. 

Ser  herido  durante  la  batalla  y  que  dicha  herida  causara  una  cicatriz imborrable era un honor para cualquier  miles. Significaba que habías retado a la Parca y que habías vencido, significaba que habías luchado en primera fila y que no habías permanecido en la retaguardia custodiando las tiendas y las provisiones, significaba el recuerdo del combate y posibilidad de relatar el  momento  en  el  que  se  produjo  y,  naturalmente  y  no  por  ello  menos

importante…  ¡poder  contarlo!  Sextilio  Arcadio  contempló  con  envidia  mi cicatriz  hasta  que  unos  meses  después  un  bárbaro  le  produjo  una  similar. 

Pero esto es otra historia. 

—Tengo  un  corte  en  el  brazo  —dijo  Calero,  tocándose  un  aparatoso vendaje en el brazo izquierdo—. Aún no te he dado las gracias por salvarme del gigante pelirrojo. 

—No tienes por qué dármelas, amigo. 

—Espero  que,  pase  lo  que  pase,  nunca  nos  separemos  y  estemos siempre  juntos.  Al  menos  el  tiempo  que  permanezcamos  en  la  legión  —

deseó Calero. 

A nuestros labios asomó una sonrisa, y uniendo nuestras manos hicimos un juramento. Me alegra decir que durante años lo mantuvimos. Jamás he tenido amigos más fieles que aquellos que conocí en Tarraco y con los que combatí a los invencibles hunos de Atila. 

—Deberías  ver  el  campo  de  batalla,  está  sembrado  de  muertos  —dijo Arcadio. 

—Es un espectáculo desolador —musitó Calero, con semblante triste. 

—Es la guerra, amigo —replicó un pragmático Arcadio. 

—Vayamos —dije, impaciente por comprobar los estragos causados por nuestras tropas. 

Nuestro campamento se despertaba y los  milites comenzaban a salir de las tiendas a regañadientes. Pronto se escucharía el sonido de las trompetas y  los  soldados  formarían  dispuestos  para  el  desayuno.  Nos  aguardaba  un largo y duro día, pues Atila aún no había sido derrotado. 

La  llamada  para  el  desayuno  nos  sorprendió  montados  en  nuestros caballos,  observando  un  infinito  mar  de  cadáveres.  Decenas  de  miles  de hombres yacían inertes más allá de dónde la vista podía alcanzar. Nuestros caballos no podían evitar pisotear los despojos ya se trataran de amigos o enemigos. Ensartados con lanzas, espadas, flechas, mutilados, decapitados o desmembrados,  miles  de  restos  humanos  y  de  animales  saludaban  con  un ademán  trágico  al  nuevo  amanecer.  En  el  cielo  planeaban  los  buitres  más avezados ávidos por darse un grandioso festín, y los cuervos, los zorros y varios  perros  abandonados  deambulaban  por  aquel  erial,  devorando  los despojos  con  despreocupación  e  indiferencia,  persuadidos  de  que  había

alimento para todos. Pero lo que más recuerdo de aquella espantosa escena fue el olor. Han pasado muchos años y recuerdo ese olor como si hubieran transcurrido  apenas  unas  horas.  Respiré  aquel  fétido  aire  y  penetró  en  mi mente  dejando  una  impronta  imborrable.  Unos  lo  llaman  el  olor  de  la guerra,  otros  de  la  muerte,  yo  simplemente  considero  que  es  el  olor  de  la miseria humana. Era una mezcla de sangre, vómitos, orines, heces, sudor, miedo…  Sí,  miedo.  El  miedo  se  puede  percibir  y  oler,  y  allí,  en  aquel campo,  oculto  bajo  la  siniestra  sombra  de  la  desolación,  había  cantidades ingentes. 

—Es  el  infierno  en  la  Tierra  —observó  Calero  conmovido,  como estábamos todos ante el devastador espectáculo. 

—Sería el infierno si hubieran vencido los hunos —intervino Arcadio. 

—Debemos  regresar  al   castrum  —dije,  deseando  abandonar  cuanto antes aquel campo sembrado de muerte y destrucción. 

De pronto, oímos un griterío ensordecedor. Nos miramos y, sin mediar palabra,  desenfundamos  nuestras   spathae  y  galopamos  a  toda  velocidad hacia  el   castrum.  Teníamos  el  corazón  en  un  puño,  pues  concluimos  que nuestro  campamento  estaba  siendo  atacado.  Pero,  cuando  llegamos, advertimos que los gritos no eran de guerra, sino de júbilo. Una delegación visigoda había informado al general Aecio de que Atila se había protegido en su campamento tras una muralla de carros y enseres. Los visigodos y los romanos  nos  abrazamos  y  bebimos  vino  brindando  por  la  victoria.  Atila estaba  en  nuestras  manos  y  su  aniquilación  muy  próxima.  Entonces  fue cuando vi a Aecio y al príncipe Turismundo entrar en la tienda de nuestro magister utriusque militiae. 

Poco ha transcendido de la conversación que mantuvieron tan poderosos generales,  pero  recuerdo  que,  al  término  de  la  misma,  ambos  salieron  del praetorium  con  el  rostro  serio  y  el  ceño  fruncido.  Turismundo  se  dirigió raudo  a  su  campamento,  donde  fue  proclamado   rex  Gothorum  por  los nobles  visigodos.  Poco  después,  nuestros  aliados  lanzaron  un  ataque  en solitario contra el campamento huno. Fue un desastre, una lluvia de flechas cayó  sobre  ellos  provocando  un  gran  número  de  bajas  e  impidiéndoles acercarse,  ni  siquiera,  a  la  primera  de  las  empalizadas.  Aecio  observó  el insensato  ataque  desde  la  distancia,  posiblemente  complacido  por  el  gran

número de visigodos que murieron en el desafortunado intento de asaltar las defensas hunas. 

Esa  misma  noche  se  observó  una  colosal  hoguera  encendida  en  el interior del campamento huno. Como bien supe después, a falta de madera, Atila  había  apilado  una  montaña  de  sillas  de  montar  y  les  había  prendido fuego simulando una improvisada pira funeraria. Hasta él consideraba que aquella  sería  la  última  noche  que  permanecería  entre  los  vivos.  Pero  no hubo más ataques. Dos días duró el asedio hasta que una mañana, nada más despuntar el alba, advertimos que los visigodos habían abandonado el cerco y volvían a Tolosa. No voy a negar que la marcha de nuestros aliados fuera todo un contratiempo, pero, aún así, disponíamos de fuerzas suficientes para mantener  el  asedio  a  los  hunos  y  matarlos  de  hambre  y  de  sed,  o  bien obligarlos  a  salir  de  su  ratonera  y  presentar  batalla.  No  obstante,  éramos muy superiores en número y nuestra moral acariciaba los cielos después de la  abrumadora  victoria.  Pero  el  gesto  de  los   milites  demudó  en  sorpresa cuando  Aecio,  incompresiblemente,  ordenó  que  se  levantara  el  cerco  y regresáramos al  castrum de Lugdunum, en la Galia Transalpina. Teníamos al león enjaulado y dispuesto para ser sacrificado, pero no solo le dejamos con vida, sino que, además, abrimos la jaula. 

Por  confusas  razones,  Aecio  y  Turismundo  permitieron  que  el  huno escapara  del  infranqueable  asedio.  Desconocía  por  qué  no  se  ordenó  su captura  cuando  se  hallaba  derrotado  y  humillado,  pero  lo  cierto  es  que, después de la batalla de Maurica, Atila huyó a la Panonia persuadido de su suerte  y  rumiando  su  venganza,  mientras  el  ejército  romano,  limitanei  de Tarraco  incluido,  se  dirigía  a  los  cuarteles  de  Lugdunum  en  espera  de  su presumible regreso. 
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CAPÍTULO II 

La embajada de Mansueto. 

 Et Roma misit legatos Gallaeciam pacem petentes[2]. 



El verano no había exhalado su último aliento, pero una suave y refrescante brisa acariciaba nuestros sudorosos cuerpos mientras nos ejercitábamos con la  spatha. Yo me batía con Arcadio, mientras Calero hacía lo propio con un galo llamado Vedio Quirico Nabor, pero al que nosotros llamábamos Áyax, por su extraordinario parecido con el mítico guerrero aqueo descrito por el inefable Homero en la  Ilíada. Para no infligirnos heridas más graves de lo que  un  simple  entrenamiento  aconsejaba,  usábamos  espadas  de  madera. 

Nunca había vencido a Arcadio en combate, mucho más diestro y hábil que yo, y esa fresca tarde, no iba a ser distinta. Se empleó con un considerable ímpetu y sudó más de lo normal, pero una vez más, acabé en el suelo con la espada de madera de Arcadio amenazando mi cuello. Cuando me incorporé, advertí  que  estábamos  rodeados  de  legionarios  que,  una  vez  concluido nuestro  combate,  rompieron  en  vítores  aclamando  a  Sextilio  Arcadio,  que levantaba los brazos triunfante, disfrutando de su instante de gloria. Calero, que  hacía  tiempo  que  había  concluido  su  particular  duelo,  se  nos  acercó mostrando una gran sonrisa. 

—¡Menudo combate! —exclamó excitado—. Todos hemos abandonado nuestros entrenamientos para observaros. 

Sonreí a mi amigo y repuse:

—Será  por  ver  luchar  a  Arcadio,  yo  simplemente  he  intentado defenderme de sus acometidas. 

—¡Ja, ja, ja! —rio el interpelado—. No seas modesto, he sudado para vencerte. Si sigues entrenando así, quizá algún día consigas vencerme. 

—Ya, pero yo puedo presumir de esto —le dije con sorna, levantando mi  camisola  y  mostrándole  la  cicatriz  que  lucía  en  mi  costado,  como  un recuerdo indeleble de la batalla de Maurica. 

La miró y sonrió. 

—Algún  día  tendré  no  una,  sino  decenas  de  cicatrices  como  esa surcando  todo  mi  cuerpo  y  me  recordarán  las  batallas  en  las  que  he participado y a todos los enemigos que he matado —replicó, señalando mi cicatriz con la espada de madera. 

—Ya  son  ganas  de  tener  el  cuerpo  hendido  por  horribles  cicatrices  —

farfullé, dándole unas palmadas en el hombro—. ¿Y tú qué tal con el galo? 

—pregunté a Calero. 

—Mira —me respondió, levantando la manga de su camisa y mostrando un enorme moratón en su brazo izquierdo. 

—Uf, eso debe doler. 

—Solo cuando me tocan —confirmó Calero con una sonrisa. 

Varios  milites  se  acercaron  a  nosotros  para  felicitarnos  por  el  combate con palmadas en la espalda y apretones de antebrazos. Arcadio disfrutaba de  una  gran  estima  en  el   castrum.  Había  demostrado  ser  fuerte  como  un caballo y escurridizo como una anguila. Calero también era conocido en el cuartel por su habilidad para recitar a los clásicos o por solucionar ciertos asuntos  contables  de  algún  que  otro   centenarius.  En  cambio  yo,  en  las pocas  semanas  que  llevaba  en  el  campamento  de  Aecio,  había  pasado completamente desapercibido y era simplemente conocido como aquel que acompañaba al sabio de Lucio Calero o al valiente de Sextilio Arcadio. Por tal  motivo,  me  sorprendió  ser  requerido  por  el   circitor  de  mi  regimiento nada  más  llegar  a  mi  tienda,  pues  el  general  requería  mi  presencia.  Aún recuerdo con agrado el gesto de sorpresa, y quizá de envidia, que esbozaron los rostros de mis amigos. 

—El   magister  utriusque  militiae  quiere  hablar  conmigo,  no  con vosotros,  legionarios  de  segunda  —les  espeté,  henchido  de  orgullo, mientras buscaba una jofaina para asearme. 

—¿Para  qué  demonios  querrá  hablar  contigo?  —preguntó  Arcadio rascándose la cabeza. 

—En cuanto salgas de la reunión, ya puedes venir aquí inmediatamente y  contárnoslo  todo  —dijo  Calero,  siguiéndome  de  un  lado  a  otro  de  la tienda. 

Pero yo no les escuchaba. Ni siquiera recordaba dónde estaba mi catre de lo nervioso que me hallaba. Rápidamente cogí la jofaina, vertí un poco de  agua  en  una  palangana  y  me  limpié  el  sudor  que  bañaba  mi  cuerpo. 

Luego, me ceñí la túnica con el  cingulum militare y protegí mi pecho con la lorica  rasgada.  Me  calé  el  yelmo  y,  despidiéndome  de  mis  amigos,  partí hacia  el   praetorium.  Froté  mis  sudorosas  manos,  temblorosas  ante  el inminente  encuentro  con  el  general.  Reunirse  con  el   magister  utriusque militiae era un honor a los que muy pocos  pedes estaban llamados. Pero una profunda  inquietud,  semejante  a  un  aciago  presagio,  tornaba  la  dicha  en incertidumbre.  Inmerso  en  mis  pensamientos  llegué  a  la  entrada  del praetorium.  Me  identifiqué  al   circitor  y  después  de  una  breve  espera  me hizo pasar a una antesala donde me recibió un oficial galo perteneciente a la guardia personal del general, que respondía al nombre de Traustila. 

—¿Eres Salvio Adriano? —me preguntó. 

—Sí,  domine —respondí. 

—Acompáñame —ordenó. 

Seguí  al  oficial  de  la  guardia  personal  de  Aecio,  un  hombre  fornido, curtido en mil batallas, con el cuello de un toro y los brazos anchos como piernas. Portaba el yelmo con penacho en su brazo izquierdo dejando ver un pelo  oscuro  muy  corto  y  ligeramente  cano.  Tenía  la  piel  tostada,  los  ojos claros  como  la  miel  y  la  frente  amplia  y  ajada.  Una  cicatriz  en  el  cuello atestiguaba lo cerca que había estado de la muerte. Contemplé la cicatriz, y pensé  que  a  Arcadio  le  habría  encantado  tener  una  igual.  Mis  labios esbozaron una sonrisa y el oficial me miró: mi sonrisa se desvaneció con la misma velocidad con la que había aparecido. Calculé que tendría poco más de  cuarenta  años  y  decenas  de  muertes  a  sus  espaldas.  Y  las  que  aún  le quedaban por segar. 

Atravesamos un largo pasillo hasta que llegamos a una gran puerta de madera. Traustila la abrió y me ordenó entrar, después entró él cerrando la

puerta  a  su  paso.  La  sala  era  amplia  y  luminosa.  Estaba  sobriamente decorada con varias sillas de madera, una gran mesa en el centro y el busto en  mármol  de  un  emperador  que  no  conseguí  identificar.  Aecio contemplaba  distraído  el   castrum  a  través  de  uno  de  los  ventanales  que iluminaba la estancia. Vestía uniforme militar y cubría sus hombros con un paludamentum. Observé que calzaba las botas largas de cuero propias de los hunos. A su lado se encontraba el  comes Hispaniarum Mansueto. El  comes era un hombre maduro, de rasgos recios y mandíbula angulosa. Al igual que Aecio,  vestía  túnica  militar  con  lorica  y  colgaba  de  sus  hombros  el paludamentum  distintivo  de  su  alto  rango.  Unos  postreros  rayos  de  sol iluminaron  sus  corazas  y  las  lamas  de  metal  refulgieron  confiriéndoles rasgos irreales, casi divinos. 

—Te  saludo,  legionario  —dijo  Aecio,  cogiendo  un  vaso  y  sirviéndose un poco de vino. 

—Te saludo, Salvio Adriano —intervino Mansueto. Me sorprendió que aún recordada mi nombre. 

Tenía  un  nudo  en  la  garganta  que  me  impedía  hablar.  Me  hallaba sobrecogido ante la presencia de aquellos hombres, y me limité a cuadrarme en un gesto marcial. 

—Descansa. ¿Te apetece un vaso de vino? —me preguntó el  magister utriusque militiae. 

Me  sorprendió  su  ofrecimiento,  pues  yo  no  era  más  que  un  simple  y vulgar  pedes. Su amable gesto, en lugar de tranquilizarme, me preocupó: las prerrogativas  que  conceden  los  poderosos  nunca  son  gratuitas.  Aecio  me miró y sonriendo me preguntó:

—¿Acaso no sabes hablar? 

—No,  domine, quiero decir: sí,  domine —balbuceé. 

Mi cuerpo temblaba convulso y mi mente se hallaba tan abotagada que temí prorrumpir en alguna otra insensatez. 

Unas risas provenientes de una de las esquinas de la estancia llamaron mi atención. Hasta ese momento, estaba tan abobado, tan ensimismado ante la imponente presencia de tan egregios  dignitates, que no había reparado en que otra persona se encontraba en la sala. Me sentí azorado ante las risas del desconocido. 

—Optila,  no  ofendas  a  nuestro  invitado  —le  espetó  el  general, fingiendo enfado. 

—Lo siento —dijo entre lágrimas el desconocido, encaminándose hacia la mesa con la intención de servirse un vaso de vino—. Si tú no quieres, yo sí. 

—Gracias,  domine, aceptaría de buen grado el vaso de vino. 

Mis palabras brotaron de mis labios de forma descontrolada, pero con una autoridad y una confianza que dejaron atónitos a los presentes. 

Optila  volvió  a  romper  en  carcajadas  y  me  sirvió  el  vino.  Cuando  se acercó, pude identificarle como otro oficial galo de la guardia personal de Aecio. 

—Toma, legionario, y descansa, estás entre amigos —dijo, tendiéndome el vaso de vino con una sonrisa. 

Posiblemente compartiría la misma edad que Traustila y sería algo más joven  que  Aecio.  Tenía  el  cabello  corto  y  rubio,  y  su  encrespada  barba ocultaba  un  rostro  de  rasgos  angulosos.  De  complexión  fornida,  sus  ojos revelaban  una  férrea  lealtad  y  una  inquebrantable  dignidad.  El  soldado idóneo a quien encomendar las misiones más delicadas y peligrosas. 

Tomé el vaso y bebí. 

—No es tan dulce como los vinos hispanos, pero no está del todo mal

—dijo Optila. 

—No,  domine, pero comparado con los vinos de la Bética cualquier otro no  es  más  que  agua  mezclada  con  zumo  de  uva  —repliqué,  con  excesiva audacia. 

—Es  cierto  —intervino  Mansueto—.  Pero  no  te  hemos  hecho  llamar para conversar de las virtudes de los vinos hispanos, amigo Adriano. 

Los  cuatro  hombres  tomaron  asiento  junto  a  la  mesa  y  el   comes Hispaniarum, con un gesto, me invitó a hacer lo propio. Tragué saliva y mis entrañas  se  revolvieron  quejumbrosas,  como  si  hubiera  bebido  vinagre. 

Durante unos instantes nadie habló, y quedamos sumidos en un incómodo silencio. Me hallaba desconcertado y algo asustado. Desvié la vista por la sala sin atreverme a mirarles a los ojos. Desconocía qué hacía allí, sentado delante de aquellos aguerridos soldados de mirada recia y profunda. Enlacé

mis  dedos  para  evitar  que  el  temblor  de  mis  manos  delatara  mi  inquieto ánimo. 

—En  Maurica  me  salvaste  la  vida  —comenzó  a  decir  Mansueto, rompiendo el espeso silencio, lo cual agradecí soltando un suave resoplido

—. Te dije que jamás lo olvidaría, y yo soy hombre que suele cumplir sus promesas  —cogió  un  vaso  y  bebió  un  largo  trago  de  vino—.  He  hablado con  Aecio  —dijo  mirando  al   magister  utriusque  militiae—,  y  hemos convenido en que tu hazaña merece ser recompensada. 

—Tu comportamiento en el campo de batalla no nos pasó desapercibido

—intervino  Aecio—,  y  no  me  refiero  solo  al  hecho,  no  por  ello  menos importante, de salvarle la vida al  comes Hispaniarum. 

— Domine —dije, azorado—, hice lo tenía que hacer, lo que cualquier miles hubiera hecho. 

—¿Acaso no fuiste consciente de lo que ocurrió? —me preguntó Optila, y negué con la cabeza. 

A los labios de los cuatro hombres asomó una sonrisa. 

—Recuerdo que luchamos contra los bárbaros y que apoyados por los visigodos…

—No,  no,  no,  definitivamente  no  has  reparado  en  lo  que  en  verdad sucedió durante aquella batalla —me interrumpió Aecio levantándose de la silla. 

Le miré desconcertado, sin acertar a comprender sus palabras. 

—Después de salvarle la vida a Mansueto —prosiguió—, avanzaste al encuentro de las tropas hunas acompañado por un puñado de  milites. Aún desconozco  si  fue  un  gesto  valiente  o  insensato,  pero  lo  cierto  es  que  os enfrentasteis a los bárbaros apoyados por los jinetes visigodos. Los hunos advirtieron  una  magnífica  ocasión  para  aniquilaros  y  cientos  de  jinetes  de ojos  rasgados,  cabellos  lacios  y  olor  a  cloaca  os  embistieron.  Entonces, apareció  un  legionario  romano  carente  de  rango  y  mando,  y  comenzó  a dirigir tanto a romanos como a visigodos. Los hunos os atacaron con fiereza no  una,  sino  varias  veces  y  vosotros  repelisteis  cada  uno  de  los  envites causándoles  numerosas  bajas.  El  legionario  parecía  intuir  por  dónde  iba  a atacar el enemigo y movía las pocas tropas con las que contaba con rapidez y cordura. Cuando nos disponíamos a intervenir, advertimos que Teodorico

se dirigía a socorreros con sus  spatharii, entonces ordené a mis tropas que se detuvieran —los brillantes ojos del general se velaron— con la intención de que los bárbaros se matasen entre ellos, que los hunos luchasen con los spatharii y se infligiesen mutuamente una implacable carnicería. Por el bien de  Roma,  y  con  el  corazón  en  un  puño,  tuvimos  que  sacrificaros.  ¡Pero sobrevivisteis,  vive  Dios!  —exclamó,  levantando  el  puño  en  alto—. 

Teodorico murió, pero vosotros salvasteis el honor de las legiones romanas. 

Entonces apoyó su mano sobre mi hombro y me dijo:

—Ese legionario eras tú. 

Mi mente evocó la batalla. Hasta ese momento no había reparado en que Aecio no acudió en nuestro auxilio cuando más lo necesitábamos, cuando nos  hallábamos  hostigados  por  centenares  de  hunos.  Pero  nada  tenía  que recriminarle,  pues  bien  que  hubiera  sacrificado  mi  vida  por  el  bien  de Roma. La audacia de los jóvenes es tan impetuosa como insensata, y en su ignorancia es difícil ordenar racionalmente ciertas prioridades. Es cierto que recuerdo como daba órdenes a unos y a otros, y como todos las obedecían sin cuestionarlas. Pero no le concedí importancia. Simplemente hice lo que estimé más oportuno, y así se lo transmití a Aecio, que con un asentimiento me dijo:

—Durante  la  batalla  resplandece  con  todo  su  fulgor  el  valor  de  los héroes o el temor de los cobardes. Es cuando revelamos qué somos y qué sentimientos habitan en nuestros corazones —hizo una leve pausa para que sus palabras asentaran en mi mente como una sólida argamasa, y prosiguió

—: Solo hay dos formas de enfrentarse a la Parca: arrojándose con decisión hacia  ella,  sin  apartar  la  vista  de  sus  vacías  cuencas,  o  huir  como  un medroso desprendiéndose de la espada y del escudo. 

—¿Esta es la razón por la cual ahora estoy aquí? —pregunté. 

—Es uno de los motivos —respondió Mansueto—. Como he comentado antes,  tu  comportamiento  frente  los  hunos  merece  ser  recompensado.  Con tu  ascenso,  los   milites  entenderán  que  Roma  premia  a  los  héroes  que arriesgan sus vidas por defender nuestras  limes. 

—¿Mi… mi ascenso? —balbuceé. 

—Por tu demostrado valor en combate y por salvar la vida de Mansueto, perfectissimus  comes  Hispaniarum,  te  he  ascendido  a   centenarius  —dijo

Aecio. 

Durante unos instantes permanecí absorto ante las palabras del  magister utriusque  militiae.  Hacía  unos  meses  era  un  simple   tiro  que  recibía instrucción en las  limitanei de Tarraco, y ahora me había convertido en un oficial con cien soldados bajo mi mando. Negué con la cabeza incapaz de asumir tal cargo. No era más que un  pedes, un legionario raso con solo una batalla a sus espaldas. No merecía tal distinción, y así lo manifesté. 

— Domini,  os  agradezco  la  alta  estima  que  me  profesáis  —comencé  a decir mirando a los ojos a aquellos valerosos oficiales—, pero no creo que sea  la  persona  adecuada  para  dirigir  a  cien   milites.  Carezco  de  la experiencia y de las habilidades de mando necesarias. Sería responsable de la  vida  de  cien  hombres  y  sus  muertes  caerían  sobre  mi  conciencia  como una pesada losa. 

—Son  más  o  menos  los  que  dirigiste,  sin  ser  consciente  de  ello,  en Maurica  —intervino  Traustila—.  ¿Y  cuántos  murieron  a  pesar  de  que  los hunos  os  superaban  en  número?  Estás  perfectamente  capacitado  para comandar cien legionarios, incluso doscientos si me apuras. Ten confianza en ti, pues nosotros la tenemos. 

Las palabras del galo me infundieron nuevos ánimos. Era consciente de la  deferencia  que  aquellos  oficiales  me  estaban  dispensando,  pues  no  era fácil  en  la  legión  alcanzar  el  rango  de   centenarius.  Solo  existían  tres  vías por  las  cuales  un   miles  podría  ser  ascendido:  después  de  haber  servido durante  quince  años  como  legionario;  tras  diez  años  de  servicio  como guardia  imperial  en  las   scholae palatinae;  y  por  nombramiento  directo  al haber  servido  como  magistrado,  proceder  de  una  familia  ilustre  o  por méritos militares. 

—No  obstante,  no  consideres  que  somos  tan  insensatos  como  para arrojarte a una horda de bárbaros comandando cien  milites. No nos sobran precisamente  los  soldados  —matizó  Aecio  con  una  sonrisa—.  Confiamos en que tu primera misión sea plácida y tranquila. 

—¿Mi primera misión? —pregunté. 

El  comes Hispaniarum bebió un trago de vino y dijo:

—Hace dos años, los suevos y los visigodos establecieron una alianza para  contrarrestar  el  pacto  firmado  entre  el  Imperio  y  los  vándalos.  Para

reafirmar dicho acuerdo, Teodorico le ofreció al rey de los suevos la mano de  una  de  sus  hijas.  Requiario  fue  al  encuentro  de  su  prometida  y,  de camino  a  Tolosa,  arrasó  la  región  de  la  Tarraconense,  sometiéndola  al saqueo  y  a  la  depredación.  Pero  en  su  regreso,  aliado  con  un  bagauda  de nombre Basilio, atacó Turiasso, acabando con la vida de León, el obispo de la ciudad. No satisfechos con ello, se apoderaron de Ilerda, y capturaron a centenares de hispanorromanos condenándoles a la esclavitud. 

—El emperador nos ha encomendado la misión de firmar la paz con los suevos  con  el  fin  de  que  abandonen  nuestro  territorio  y  regresen  a  la Gallaecia, pues tras la batalla contra las huestes de Atila nuestros ejércitos se hallan muy mermados y no pueden abarcar todas nuestras provincias —

dijo Aecio. 

—Los  territorios  del  Imperio  son  inmensos  pero  nuestras  tropas limitadas  —intervino  Optila—.  El  emperador  ha  considerado  que  es preferible  llegar  a  un  acuerdo  con  Requiario  que  tener  que  desplazar nuestras legiones desde la Galia, donde sin duda son imprescindibles para disuadir a los bárbaros del Norte. 

Las correrías del rey suevo por nuestras tierras eran conocidas, así como su desmesurada codicia. Hispania, sin legiones romanas que la protegieran, se hallaba a merced de las mesnadas bárbaras, que saqueaban envanecidas nuestras indefensas ciudades, causando una gran devastación y sufrimiento. 

—Pronto partirá una delegación diplomática a Bracara Augusta —dijo Aecio—.  Estará  encabezada  por  Mansueto  y  será  escoltada  por  Optila, Traustila y por ti, Adriano, pues así lo ha solicitado Mansueto. 

—Mi  seguridad  no  podría  estar  en  mejores  manos  —terció  el   comes Hispaniarum, levantando su copa. 

Asentí  agradecido  sin  saber  muy  bien  qué  decir,  abrumado  por  unos acontecimientos  que  se  sucedían  atropelladamente  confundiendo  mi abotagada mente. Entonces recordé a mis amigos Arcadio y Calero. Junto a ellos me sentía más seguro y confiado, y con voz temblorosa dije:

—Me  gustaría  solicitar  permiso  para  que  mis  compañeros  de  armas Sextilio Arcadio y Lucio Calero me acompañen en esta misión. 

Aecio  miró  a  Mansueto  requiriendo  su  aprobación,  y  este  se  limitó  a alzar la mano con indiferencia. 

—Sea. Irás con tus amigos si eso te complace. 

—Gracias,  domine. 

—Es  vital  que  las  negociaciones  con  Requiario  sean  exitosas  y concluyan con la firma de una paz estable —prosiguió Aecio, desdeñando banales  peticiones—.  Por  ello,  y  para  que  Requiario  entienda  que  los visigodos, a pesar de su alianza, siguen siendo  foederati del Imperio, en esta embajada os acompañará el príncipe Eurico, hermano del rey Turismundo. 

Según  he  acordado  con  el   rex  Gothorum,  el  príncipe  terciará  por  los intereses de Roma, anteponiendo el  foedus firmado con el Imperio, al pacto convenido con los suevos. 

—Iremos  a  Tolosa  donde  Eurico  se  unirá  a  nuestra  delegación,  desde allí atravesaremos Hispania hasta Bracara Augusta, la capital de los suevos

—concluyó Mansueto. 

—Seas bienvenido, Salvio Adriano,  centenarius de Roma —dijo Optila levantando su copa. 

Y los oficiales y los generales levantaron sus copas y brindaron por el éxito de la embajada. Yo apenas bebí un pequeño sorbo, mi garganta estaba seca  y  bloqueada  por  un  torbellino  de  emociones.  Mis  manos  todavía temblaban ante la imponente presencia de aquellos ilustres hombres. Exhalé un largo suspiro asumiendo mi nueva condición y rogué al Todopoderoso el estar a la altura de lo que las circunstancias exigían. 

Optila me sugirió que marchara cuanto antes a los almacenes y solicitara al biarchus  el  uniforme  propio  de  mi  nuevo  rango.  Acepté  su  propuesta  y regresé  a  los  barracones  ataviado  con  la  lorica  y  la  túnica  militar  que  me identificaban  como   centenarius.  Mis  amigos  parpadearon  confusos  nada más reparar en mi presencia, para posteriormente hostigarme con preguntas acerca de los motivos por los cuales había alcanzado tan alto rango en tan poco tiempo. Después de dar las explicaciones oportunas, les hice partícipes de  que  ellos  me  acompañarían  a  Bracara  Augusta,  noticia  que  recibieron con  satisfacción,  pues  su  sangre  era  joven  y  hervía  ante  la  perspectiva  de disfrutar de nuevas aventuras. 

En dos días encaminamos nuestros pasos hacia Bracara Augusta, en la Gallaecia.  La  delegación  estaba  protegida  por  un  destacamento  de  cien legionarios,  entre  los  que  se  encontraban  el  gigante  Áyax  y  varios catafractos sármatas, que cabalgaban en sus poderosos caballos, protegidos hasta  la  testuz  por  escamas  metálicas.  Varios   milites,  alguno  de  ellos semissalis, me miraban con desconfianza y sin ocultar cierta animosidad. Se trataba  de  soldados  veteranos  con  largos  años  de  servicio  a  sus  espaldas que,  a  pesar  de  haber  derramado  su  sangre  por  el  Imperio,  lo  único  que habían  conseguido  era  cobrar  un  salario  algo  superior  al  de  un  simple soldado,  siendo  relegados  de  cualquier  suerte  de  ascenso.  De  entre  todos ellos, había uno, de nombre Demetrio Tancino, que no dejaba de lanzarme furtivas  miradas  de  soslayo  cargadas  de  inquina.  Tendría  unos  treinta  y cinco años, era un hombre fuerte, de rasgos angulosos y barba espesa. Lucía varias cicatrices en la faz y en los brazos. Era diestro con la espada y con la jabalina, la cual lanzaba con precisión y contundencia. A pesar de tratarse de un gran soldado, su carácter irascible y pendenciero le habían cerrado las puertas de la promoción en no pocas ocasiones. Como supe más tarde, hacía poco tiempo que había solicitado de nuevo un ascenso, pero su petición fue nuevamente  rechazada.  Demetrio  Tancino  consideraba  que  se  merecía  el reconocimiento de sus superiores, pero, cuando se lo negaron, la ira nubló su razón y perdió todo entendimiento. Según me contaron, ese mismo día acudió  a  un  lupanar  y  herido  en  su  orgullo,  derramó  su  cólera  sobre  una prostituta hasta dejarla casi muerta. Y ahora sufría el escarnio de servir a las órdenes de un bisoño que había sido ascendido directamente por el propio Aecio.  Supongo  que  sus  vísceras  se  revolvían  inquietas  preguntándose  a qué era debida tan amarga injusticia. 

Nos  encontrábamos  próximos  a  la  ciudad  de  Tolosa,  anochecía  y acampamos  en  una  explanada  próxima  a  un  gélido  riachuelo.  Después  de ordenar  las  guardias,  Optila  se  había  sentado  solo  en  uno  de  los  muchos fuegos que encendimos para preparar la cena. Traustila charlaba con varios milites  de  forma  distendida,  pues  no  dejaban  de  reír.  Advertí  una inmejorable oportunidad para hablar a solas con Optila, de quien me había granjeado  cierta  simpatía  durante  la  marcha.  Así  pues,  dejé  a  mis  amigos

calentando pedazos de carne en el fuego y me dirigí hacia el rubio oficial galo. 

—Te saludo,  domine —dije, golpeándome el pecho con el puño. 

—Tranquilo  muchacho  no  estamos  en  el  campamento  —dijo  Optila, haciendo un ademán con la mano. 

—¿Puedo sentarme? 

—Por supuesto —concedió el galo. 

Tomé  asiento  junto  a  él  y  me  ofreció  un  pedazo  de  carne  que  había puesto  al  fuego.  No  tenía  hambre,  pero  habría  sido  una  descortesía rechazarlo. Era una fresca noche sin luna y las estrellas nos acompañaban con su débil fulgor, concediendo a nuestras fatigadas almas un instante de paz y quietud. Pero Optila no descansaba. La responsabilidad de ese viaje era  inmensurable,  y  aunque  se  trataba  de  un  hombre  de  carácter  jovial  y alegre,  las  arrugas  de  su  frente  delataban  una  insoportable  preocupación. 

Golpeó suavemente el fuego con una rama y pequeñas brasas centelleantes iluminaron  sus  ojos,  que  me  advirtieron  de  que  su  mente  se  hallaba  muy lejos de aquella pradera. Entonces decidí romper el silencio. 

—Son numerosos los peligros que acechan al Imperio —dije, sin apartar la vista del fuego—, pero si nuestro  magister utriusque militiae ha vencido a los hunos, estoy convencido de que también derrotará a los suevos si estos no aceptan el tratado de paz. 

A los labios del galo brotó una áspera sonrisa y dijo:

—No nos engañemos, en Maurica vencieron los visigodos, no nosotros

—sus ojos brillaron reflejando las llamas de la hoguera—. Aecio urdió una proverbial  estratagema  que  nos  permitió  vencer  a  las  huestes  de  Atila  sin sufrir  apenas  pérdidas  en  nuestras  filas,  cargando  en  las  espaldas  de  los visigodos  el  peso  de  la  batalla.  Fueron  ellos  los  que  se  enfrentaron  a  las disciplinadas  tropas  del  rey  ostrogodo  Valamiro  y  a  las  huestes  de  Atila, soportando  enormes  bajas.  En  cambio,  nosotros  luchamos  contra  los agotados gépidos y los burgundios, que eran poco más que salteadores de caminos algo organizados. 

Levantó la vista y mirándome a los ojos prosiguió:

—Cuando  tus  compañeros  y  tú  os  encontrasteis  en  terreno  enemigo secundados  por  un  puñado  de  jinetes  visigodos,  Teodorico  acudió  en

nuestra  ayuda  arropado  por  sus   spatharii,  y  Aecio  advirtió  una  excelente oportunidad  de  deshacerse  de  un  buen  número  de  soldados  de  élite visigodos,  dejándoles  a  merced  de  hunos  y  ostrogodos.  Con  lo  que  no contaba Aecio era con que Teodorico, el leal aliado de Roma, moriría en el ataque. Entonces, Turismundo, ávido por vengar la muerte de su padre, se lanzó  contra  los  ostrogodos  y  demás  bárbaros  mientras  nosotros  nos limitamos  a  rematar  a  los  heridos  o  a  perseguir  a  algún  que  otro  gépido rezagado. Al final del día la victoria había sido nuestra, tanto de visigodos como  de  romanos,  pero  las  bajas  de  los  primeros  fueron  infinitamente superiores  a  las  nuestras.  La  histórica  batalla  de  Maurica  fue  una encarnizada  y  despiadada  lucha  de  bárbaros  contra  bárbaros,  al  igual  que los lobos se enzarzan a dentelladas por ganarse el favor de una hembra o los despojos de un cordero muerto. 

Reflexioné  sobre  sus  palabras,  y  comprendí  que  Optila  había  descrito con precisión el devenir de la batalla: nosotros regresamos casi incólumes a nuestro  castrum de Lugdunum, mientras los visigodos sacrificaron miles de hombres, incluyendo a su propio rey. Pero una duda ya olvidada resurgió de nuevo en mi mente, y arrojando una rama al fuego pregunté:

—Pero ¿por qué no capturamos a Atila cuando tuvimos una inmejorable oportunidad para hacerlo? 

El  galo  se  mesó  pensativo  la  barba  como  si  escrutara  en  su  mente  la respuesta adecuada y después de unos instantes dijo:

—A Turismundo no le entusiasmó precisamente el  foedus que su padre Teodorico  firmó  con  el  Imperio.  Para  él,  Roma  no  es  un  aliado,  sino  un grandioso  botín,  una  presa  fácil  de  apresar  y  devorar.  Es  consciente  de  la fragilidad  del  Imperio  e  intuye  que  un  soberano  con  valor  y  tropas suficientes  podría  destruirlo  simplemente  con  proponérselo.  Pero  antes  ha de  exterminar  a  los  molestos  hunos.  Ellos  sí  que  son  el  enemigo,  ellos  sí que son peligrosos. Llegaron de lejanas estepas con sus pelos largos, lacios, y  sus  finos  bigotes  negros,  montados  en  sus  pequeños  y  veloces  caballos, sembrando el terror y el caos allá por donde sus corceles hoyaban la tierra. 

Aecio  estaba  persuadido  de  que,  si  los  hunos  desaparecían,  los  días  de Roma estarían contados y no le faltaría tiempo a Turismundo para organizar sus tropas y cruzar las  limes del Imperio, violando la alianza firmada por su

padre. Curiosamente, el  magister utriusque militiae necesitaba al rey de los hunos  con  vida  y  por  eso  se  negó  a  lanzar  un  ataque  directo  contra  su campamento con el pretexto de que provocaría numerosas bajas y que sería preferible asediar a los hunos y forzar su rendición por hambre y sed. Como sabes —continuó diciendo—, Turismundo se negó, y envió a sus tropas al asalto  de  la  empalizada  bárbara,  pero  fueron  masacrados  por  los  arqueros hunos.  Tras  su  ataque  fallido,  el  nuevo   rex  Gothorum  entró  en  razón  y aceptó el plan propuesto por nuestro general. 

El galo esbozó una gran sonrisa y negando con la cabeza prosiguió:

—Aecio  es  astuto  como  un  zorro  y  envió  un  emisario  a  Turismundo, informando  de  que  Teodorico,  su  hermano  menor,  había  abandonado  el campamento  dirigiéndose  a  Tolosa.  Turismundo,  receloso  y  desconfiado como  era,  temió  que  su  hermano  hubiera  marchado  hacia  la  capital  del regnum  Gothorum  con  el  propósito  de  proclamarse  rey  y  desmontó  el asedio  marchando  raudo  hacia  Tolosa.  Pero  lo  cierto  es  que  Teodorico  se encontraba en el  praetorium invitado por nuestro general. Cuando el joven príncipe supo de la marcha de Turismundo, entró en cólera por no avisarle y Aecio  le  persuadió  para  que  permaneciera  en  el   castrum  donde,  sin  duda, estaría más seguro. 

Nuestro  audaz   magister  utriusque  militiae,  en  la  batalla  de  Maurica, había  vencido  a  los  hunos  y  reprimido  la  codicia  expansionista  de  los visigodos que, atemorizados por la presencia de Atila, no quebrantarían el foedus alzando sus huestes contra Roma. Curiosamente, el rey huno era más beneficioso para el Imperio vivo que muerto. 

—Roma  se  derrumba  y  a  Aecio  se  le  agota  el  tiempo…  —prosiguió Optila.  Sus  ojos  revelaban  un  profundo  pesar  y  abatimiento,  como  si después de intentar cruzar a nado un iracundo río se hundiese en las oscuras profundidades  justo  cuando  su  mano  se  prestaba  a  alcanzar  la  orilla—. 

Nuestro  general  ha  vencido  en  cientos  de  batallas,  ha  llegado  a  acuerdos con los bárbaros, ha protegido las  limes del Imperio, pero poco más puede hacer.  A  Roma  le  faltan   milites  como  tú  —dijo,  mirándome  a  los  ojos—. 

Apenas somos un puñado de legionarios, querido amigo y necesitamos que aflore lo mejor de nuestros hombres para forjar los héroes del futuro. 

—¿Acaso  ya  no  hay  soldados  dispuestos  a  luchar  y  morir  por  el Imperio? —repuse ignorante. 

Optila me miró con una mezcla de lástima y ternura. 

—La  legión  de  Aecio  está  constituida  por  veteranos  —prosiguió, mirando a Traustila, a los curtidos sármatas y a los  semissalis—, y novatos

—añadió,  mirando  a  Calero,  Arcadio,  Áyax  y  al  resto  de   milites  que componíamos  la  delegación—.  Ya  no  hay  jóvenes  en  nuestras  filas.  ¿Y

sabes por qué? —preguntó de forma retórica, pues no tardó en responder—: Porque están muertos o confinados en monasterios e iglesias. Los bárbaros disponen de innumerables tropas y por cada soldado que pierden otro acude de  lejanas  estepas  o  heladas  tierras  y  ocupa  su  lugar,  pero  nosotros  no. 

Nosotros somos incapaces de recomponer nuestros  numeri, e inmensamente más débiles después de cada batalla. 

Negué con la cabeza sin dar pábulo a lo que estaba escuchando. Que la supervivencia de Roma dependiera de Atila era del todo alarmante, pues el huno,  una  vez  hubiera  lamido  sus  heridas  en  los  cuarteles  de  la  Panonia, regresaría más furioso que nunca. Un rey agraviado es tan peligroso como un jabalí lastimado por la lanza del cazador, ambos se revuelven furibundos descargando  su  desmesurada  cólera  contra  aquellos  a  los  que  hace responsables de su afrenta. 

—Si al menos en Rávena gobernara un buen emperador… —masculló entre  dientes  Optila.  Sus  mandíbulas  apretadas  delataban  que  tuvo  que reprimirse  para  no  prorrumpir  en  un  comentario  desleal.  Durante  unos instantes  permanecimos  en  silencio,  observando  como  el  fuego  lamía  los leños  tornándolos  en  incandescentes  pavesas.  Observé  sus  vidriosos  y tristes  ojos,  afligidos  después  de  tantos  años  de  estéril  lucha,  pero  que mostraban  el  incombustible  fulgor  que  concede  una  remota  esperanza.  El galo  se  hallaba  exhausto,  con  el  corazón  lacerado  por  la  decepción  y  el fracaso, pero ni mucho menos derrotado. 

Desvió la vista y me miró, cogiéndome del hombro como si adivinara en qué estaba pensando, y me dijo:

—Ve con tus amigos y descansa, nos espera un viaje muy largo. 

Me incorporé y le saludé llevándome el puño al pecho. 

—Salve, Optila. 

El galo me miró y asintió con una sonrisa. 

—Salve, Salvio Adriano. 

Era una noche oscura, pero juraría que su rostro brilló horadado por las lágrimas. Meditabundo, encaminé mis pasos al fuego donde se hallaban mis compañeros.  Allí,  Calero  reclamaba  toda  la  atención,  pues  estaba declamando un poema de Claudio que versaba sobre las hazañas del general Flavio  Estilico  y  sus  innumerables  victorias  sobre  los  bárbaros.  Varios milites  y  auxiliares  sármatas  le  miraban  en  silencio.  Escuchar  antiguas historia de la otrora gloriosa Roma, reconfortaba tanto a veteranos como a noveles,  proporcionándonos  la  ilusión,  aunque  fuera  efímera,  de  que  otro mundo era posible. 

Cruzamos las murallas de Tolosa poco antes del atardecer, cuando el sol se ocultaba  tras  los  altos  pinos  alargando  las  sombras  y  tiñendo  el  cielo  con una tonalidad rojiza similar al color de la sangre. Se trataba de una ciudad formidable,  de  recias  murallas  de  piedra,  altas  torres  de  vigilancia  y  bien guarnecida  de  soldados.  Las  calles  estaban  atestadas  de  gente  que  nos observa  con  curiosidad,  desprecio  y  temor.  Los  visigodos  eran  nuestros aliados,  pero  en  aquellos  confusos  tiempos  las  alianzas  eran  tan  volubles como  las  atenciones  de  las  ingratas  hetairas,  que  siempre  acaban dispensando sus esmerados cuidados a quien más paga por disfrutarlos. Y el vulgo que habitaba aquella ciudad bien que lo sabía. 

Entramos  en  el  castillo  y  varios   spatharii  nos  escoltaron  a  las caballerizas.  Allí  dejamos  nuestras  monturas,  al  cuidado  de  diligentes palafreneros  bárbaros.  Después,  mientras  Mansueto  y  los  galos  se presentaban  al   comes  domesticorum,  nos  dirigimos  a  los  barracones militares, donde los visigodos nos ofrecieron una suculenta cena a base de cerdo asado, pan de trigo y vino galo. De momento, nuestros anfitriones nos estaban agasajando con todo tipo de consideraciones. 

Degustaba  las  viandas  sentado  con  Calero,  Áyax  y  Arcadio  en  una bancada, cuando, justo a mis espaldas, escuché como alguien eructaba con entusiasmo. 

—Sí  amigos  míos  —rezongó  Demetrio  Tancino  al  grupo  de  cuatro semissalis  que  le  acompañaba—.  Ahora  Roma  recompensa  a  los  niños  de rasgos  agraciados…  no  sabemos  el  porqué…  —masculló  con  malicia haciendo gestos obscenos, despertando las risas de sus amigos—, en lugar de  premiar  a  los  que  en  verdad  nos  lo  merecemos.  Esto  es  un  asco  —

concluyó, escupiendo en el suelo. 

—Un  ejército  de  damiselas  y  de  bárbaros…  —intervino  uno  de  sus amigos. 

—No  hay  futuro  para  los  verdaderos  soldados,  para  los  valientes  que hemos  sembrado  de  muertos  los  campos  de  batalla  —insistió  Demetrio Tancino  y,  levantando  intencionadamente  la  voz,  añadió—:  ¿Os  habéis fijado en el nuevo  centenarius? Podría ser mi hijo, de hecho, creo que a su madre la conocí en un lupanar de Lugdunum. ¡Ja, ja, ja, ja! 

Las  risotadas  del  veterano  y  de  sus  amigos  restallaron  en  el  barracón llamando  la  atención  de  los  visigodos  y  de  los  romanos  que  allí  se encontraban.  Era  evidente  que  Tancino  me  estaba  poniendo  a  prueba delante del resto de los soldados que componían la delegación. Después de Mansueto  y  de  los  galos,  yo  era  el  oficial  de  mayor  rango,  y  no  podía permitir que nadie me faltara al respeto. Si le toleraba tal afrenta, no dudaría en humillarme cuando se le presentara la ocasión, debía cortar cuanto antes todo  brote  de  insubordinación  o  quedaría  atrapado  entre  las  enmarañadas ramas del descrédito y la desobediencia. 

—Eres muy audaz con la lengua —le dije, sin levantarme de la bancada

—, y arrojado al atreverte a ofender a un superior…

—Yo  aquí  no  veo  ningún  superior,  solo  a  un  niñato  que  viste  un uniforme que no le corresponde —me interrumpió, y bebió un largo trago de su jarra de vino. 

El  barrancón  quedó  sumido  en  un  mar  de  silencio.  Tanto  visigodos como  romanos  nos  observaban  con  atención.  Un  murmullo  y  el  posterior trasiego  de  bolsas  revelaron  que  estaban  haciendo  apuestas,  aunque desconocía de qué tipo. Tragué saliva sin saber muy bien cómo responder al insulto. Pero algo tenía que hacer, y lo hice. 

—Demetrio  Tancino,  has  ofendido  a  un   centenarius  y  mereces  ser castigado  —me  incorporé  y  cogí  la  pequeña  fusta  que  colgaba  de  mi

 cingulum  militare—.  Ahora  dependerá  de  ti  que  recibas  unos  cuantos latigazos o un castigo mayor. 

El legionario se incorporó de un salto seguido por sus amigos. Arcadio, Calero y Áyax hicieron lo propio. 

—¿En serio, muchacho? Careces del arrojo necesario para castigar a un veterano —masculló con gesto iracundo. 

Visigodos  y  romanos  se  incorporaron  de  sus  bancadas  para  no  perder detalle  del  desafío.  Demetrio  Tancino  se  acercó  a  mí,  quedando  nuestros rostros a un palmo de distancia. Su mirada era desafiante y confiada, como si esperara que cometiera el más mínimo error para derramar sobre mí las supuestas  injusticias  padecidas.  Pero  no  le  concedí  oportunidad.  Bastó  un golpe  seco  en  la  garganta  para  dejarle  sin  respiración,  un  rodillazo  en  el rostro  y  una  patada  en  los  genitales  cuando  se  agitaba  dolorido  en  el pavimento,  para  tenerlo  a  mi  merced.  Sus  amigos  echaron  mano  de  sus empuñaduras,  pero  las  afiladas   spathae  de  Arcadio,  Calero  y  Áyax amenazando sus gargantas les disuadieron. Además, en mi ayuda acudieron los  soldados  sármatas,  quienes  no  sentían  un  gran  aprecio  por  el  veterano legionario. 

—Cogedle de los brazos y desnudadle —le ordené a los sármatas, que obedecieron con agrado. 

—No serás capaz —repuso uno de los amigos de Demetrio Tancino. 

—Cállate o tú serás el siguiente —le advertí. 

El  semissalis, aún dolorido por los golpes, se revolvía furioso soltando toda suerte de improperios, resistiéndose a que los sármatas le desvistieran. 

Pero,  finalmente,  y  no  sin  esfuerzo,  lograron  quitarle  la  lorica  y  la  túnica militar,  dejándole  únicamente  vestido  con  el   subligar  y  las   campagi,  toda una humillación para el bravo soldado. 

—¡Malditos bastardos! —gritaba—. ¡Os mataré a todos! 

Los visigodos reían divertidos y los romanos intercambiaban miradas de complicidad,  sorprendidos  por  cómo  se  estaban  desarrollando  los acontecimientos. 

—Tumbadle  —ordené,  y  Demetrio  Tancino  fue  tumbado  en  el  frío pavimento  del  barracón—.  Me  has  ofendido  gravemente,  legionario  —

comencé a decir—, y recibirás tu castigo. 

—¡Bastardo, te mataré! —bramaba fuera de sí. 

Me disponía a flagelarle con mi fusta cuando un grito a mis espaldas me detuvo. 

—¿Qué diablos ocurre aquí? —preguntó Mansueto, acompañado por los galos. 

Se  acercó  a  nosotros  y  observó  como  Demetrio  Tancino  permanecía inmovilizado  en  el  suelo  vestido  con  el   subligar  y  las   campagi.  Luego desvió la vista hacia mí y reparó en mi fusta. 

—¿Qué ha hecho este hombre? —me preguntó. 

—Me ha ofendido gravemente,  domine —respondí. Mis palabras fueron reforzadas  por  los  asentimientos  y  los  murmullos  de  varios  romanos  y  de algunos visigodos. 

—Es un  semissalis… —observó Optila sin ocultar su asombro. 

—Y lo tiene a su merced —intervino Traustila esbozando una sonrisa. 

El  comes Hispaniarum se arrodilló y acercando su rostro al de Demetrio Tancino, le preguntó:

—¿Has  ofendido  al   centenarius?  —el  legionario  no  respondió  y Mansueto insistió voz en grito—: ¡¿Has ofendido al  centenarius?! 

—He  dicho  la  verdad,  domine  —masculló  entre  dientes  Demetrio Tancino,  aprisionado  por  los  brazos  de  los  sármatas—.  A  su  madre  la conocí en un lupanar de Lugdunum. 

Mansueto apretó las mandíbulas con gesto iracundo y se incorporó. 

—Castígale  como  se  merece  y  que  su  ensangrentada  espalda  sirva  de escarmiento  a  todos  aquellos  que  osen  insultar  a  un  oficial  —me  dijo,  y salió del barracón acompañado por los galos. 

No  disfruté  flagelando  al   semissalis,  pero  no  tenía  más  opción.  En  mi espalda sentía las lacerantes miradas de odio de su contubernio, enfurecido ante  la  humillante  escena.  Su  amigo,  semidesnudo,  recibía  hirientes latigazos  como   castigatio  a  su  insubordinación.  Ahora  se  lo  replantearían antes de cuestionar mi autoridad. Con mi acto no me labré su aprecio pero sí su respeto. 

Dos  días  después  del  desafortunado  incidente  marchamos  a  Bracara Augusta acompañados por Eurico y su escolta, unos cincuenta  spatharii. El príncipe  era  joven,  tenía  el  rostro  rasurado,  el  cabello  castaño  y  sus  ojos, 

negros  y  profundos,  irradiaban  una  fría  determinación.  Fue  un  viaje tranquilo, sin excesivos contratiempos, que nos permitió conocer el estado en el que se encontraban las ciudades de la Tarraconense tras las incursiones suevas y la depredación a que fueron sometidas por los bagaudas de Basilio. 

Así pues, visitamos Barcino, Ilerda, aún conmocionada por el asalto de los suevos y de los bagaudas, Caesaraugusta donde sus habitantes nos miraban con inquina y desprecio preguntándose dónde nos encontrábamos durante el ataque de los bárbaros, Clunia, Pallantia, Brigaecium y Asturica Augusta, la última  ciudad  de  importancia  antes  de  llegar  a  Bracara  Augusta. 

Acampamos  en  una  explanada  próxima  a  la  ciudad,  llevábamos  varias jornadas  de  infatigable  marcha  y  Eurico  y  Mansueto  convinieron  en descansar  un  par  de  días  antes  de  reemprender  la  marcha.  Estaba anocheciendo y al amparo de una hoguera nos reunimos varios legionarios entre los que se encontraban los galos Optila y Traustila. Nos hallábamos inmersos  en  un  profundo  silencio,  reflexionando  sobre  lo  que  habíamos visto  y  oído  durante  el  viaje.  Estábamos  preocupados  y  no  solo  por  el estado decadente de muchas de nuestras ciudades, sino por las miradas y la actitud hostil con la que fuimos recibidos en no pocos lugares. 

—Una mujer escupió a nuestro paso en Caesaraugusta —dijo Calero—. 

Tenía en brazos a un pequeño de tres años… En sus ojos leí un visceral odio y resentimiento. 

—Quizá ese niño sea el fruto no deseado del asalto bárbaro —dije con pesar—.  Posiblemente  su  marido  fue  asesinado  y  ella  forzada,  no  es  de extrañar que nos culpe de sus desgracias. 

Arcadio asintió y dijo:

—Un  anciano  me  cogió  del  brazo  y  me  preguntó  dónde  estábamos cuando  los  bárbaros  devastaron  la  ciudad,  dónde  estaban  las  legiones  que ellos mantienen con sus impuestos. 

—En  Ilerda  —intervino  Áyax—,  escuché  como  alguien  gritaba  que mejor les iría con los bárbaros, al menos sus ejércitos están cerca y pueden protegerles. Ellos sienten en la nuca el aliento de los  curatores exigiéndoles el pago de la  annona militaris, mientras nuestras  spathae se encuentran en la Galia, a cientos de millas de sus hogares. 

—Las incursiones suevas y los saqueos de los bagaudas están asolando las tierras de cultivo en la Tarraconense —señaló Optila—, que sin manos que las trabajen se convertirán en estériles eriales. 

—Lo  que  implica  más  hambre  y  menos  impuestos  para  Roma  —dijo Traustila—, que no podrá recaudar el  iugatio capitalino correspondiente a esos cultivos. 

—Y,  la   adiectio  sterilium,  la  asignación  forzosa  de  los  campesinos  a esas  tierras,  no  ayudará  precisamente  a  granjearnos  las  simpatías  de  los hispanorromanos —observó Optila. 

—Sinceramente —dijo Traustila—, dudo mucho de la fidelidad de los provinciales y de los  dignitates hispanorromanos si se produce una invasión extranjera, pues están sufriendo en sus carnes el abandono y el olvido por parte del Imperio. 

—Solo  quieren  vivir  en  paz  y  alimentar  a  sus  familias  —repuse—,  si Roma no es capaz de garantizar su seguridad, claudicarán ante otro pueblo que sí lo haga. No debemos censurarles por ello, es obligación del Imperio protegerlos. 

—Espero  que  Requiario  acepte  el  tratado  de  paz  —terció  Calero—,  y los ánimos de los hispanorromanos se apacigüen. Roma necesita a Hispania tanto como Hispania necesita a Roma. 

Asentimos ante sus palabras, pero el silencio, un sombrío silencio, nos envolvió con un manto tan negro como la noche que se cernía inexorable sobre las tierras de los suevos. 

Al amanecer nos dirigimos hacia una aldea próxima a Asturica Augusta para  abastecernos  de  provisiones.  En  señal  de  buena  voluntad  y  para manifestar  nuestra  intención  de  pagar  las  mercancías,  dirigían  el destacamento Mansueto y Eurico, ambos acompañados por medio centenar de   milites,  en  su  mayoría  visigodos.  Entramos  en  la  aldea  ante  la atemorizada mirada de los campesinos, poco acostumbrados a ver soldados romanos y visigodos por aquellas tierras. Los perros nos ladraban inquietos y los hombres aferraban con fiereza los aperos de labranza, prestos a hacer uso de ellos si la vida de sus familias fuera amenazada. 

—Saludos,  mi  nombre  es  Mansueto,  comes  Hispaniarum  y  él  es  el Eurico, príncipe de los visigodos. Somos hombres de paz y nos dirigimos a

Bracara  Augusta  para  reunirnos  con  Requiario,  vuestro  rey.  Necesitamos provisiones para proseguir nuestro viaje y por este motivo hemos recalado en vuestra aldea. 

Los  hombres  arrugaron  el  rostro  y  avanzaron  amenazantes  hacia nosotros, considerando que nuestra intención era robarles los alimentos. 

—Nada  debéis  temer  —se  apresuró  a  decir  el   comes  Hispaniarum—, somos  una  delegación  pacífica,  no  deseamos  haceros  ningún  mal. 

Compraremos las mercancías que necesitemos y os pagaremos con buenos sólidos de oro. 

Las  palabras  de  Mansueto  tranquilizaron  a  los  campesinos,  que exhalaron un largo suspiro persuadidos del desigual combate que supondría luchar contra nosotros. 

—¿Quién es vuestro jefe? —preguntó Eurico. 

—Soy  yo  —respondió  un  anciano  saliendo  de  una  choza  de  piedra  y paja—.  Mi  nombre  es  Pervinco,  y  seréis  bien  recibidos  en  mi  aldea  si vuestras intenciones son pacíficas y honestas. 

—Así es, anciano —aseguró Mansueto con un asentimiento. 

—Entrad  en  mi  choza  —dijo  el  jefe  de  la  aldea,  corriendo  la  esterilla que  cubría  la  puerta—,  aquí  podremos  hablar  con  más  tranquilidad. 

Escucharé  con  interés  vuestras  peticiones.  Estoy  seguro  de  que  podremos llegar  a  un  buen  acuerdo  que  satisfaga  a  ambas  partes.  Mujer  —ordenó  a una joven—, trae cerveza para agasajar a nuestros invitados. 

La muchacha asintió y se dirigió a una choza centrando las miradas de los soldados. Era muy hermosa, tenía los ojos oscuros y el cabello negro y largo  ligeramente  ondulado.  Vestía  una  túnica  ocre  ceñida  a  una  esbelta figura.  Mansueto  y  Eurico  entraron  en  la  choza  escoltados  por  un  par  de spatharii.  Nosotros  permanecimos  vigilantes  en  nuestros  caballos.  Los campesinos, más tranquilos, continuaron con sus quehaceres, pero sin dejar de  lanzarnos  desconfiadas  miradas  de  soslayo.  La  muchacha  entró  en  la choza con un ánfora y salió poco después, perdiéndose en el interior de una de las casas. Uno de los  spatharius de Eurico descabalgó y entró en la casa. 

Previendo sus intenciones, hacia allí dirigí mi montura. Al poco, se escuchó un  grito  y  la  muchacha  salió  de  la  cabaña  con  las  vestiduras  rasgadas.  Se aferró  a  mi  caballo  y  me  suplicó  ayuda.  Miré  sus  ojos  negros,  húmedos, 

aterrados. Emanaban una belleza mística. Detrás de ella surgió la imponente figura  de  un  gigante  bárbaro  de  melena  rubia  y  largos  bigotes.  Tenía  los pantalones bajados y el miembro enhiesto. 

—¡Ven,  zorra,  esta  vez  no  te  vas  a  escapar!  —gritó  el  bárbaro subiéndose los pantalones. 

—¡Quieto! —le ordené amenazándole con mi  spatha. 

—Esta es mía, romano, búscate otra y déjame tranquilo —repuso con un acento tosco y rasgado, intentando coger a la mujer por la espalda. 

Los  jinetes  visigodos  acudieron  en  ayuda  de  su  compañero  y  no tardaron  en  rodearme.  Los  campesinos,  alertados  por  los  gritos  y  el movimiento  de  los  jinetes,  acudieron  portando  bastones,  azadas  y  hoces, pero se mantuvieron a una distancia prudencial, sin aventurarse a intervenir. 

—¡Estamos en misión de paz! 

Arcadio, Áyax y Calero, seguidos por el resto de  milites, desenvainaron sus espadas e hicieron frente a los visigodos. 

—Romano,  no  quiero  problemas  contigo,  me  llevaré  a  esta  zorra  y cuando acabemos con ella —dijo mirando a sus amigotes, que rompieron en carcajadas mientras hacían gestos obscenos— será toda tuya. 

—Creo que no me has entendido. No voy a tolerar que ningún bárbaro malogre esta misión y perjudique los intereses del Imperio. Esta mujer está bajo mi protección y a no ser que quieras probar el filo de mi espada será mejor  que  te  marches  y  te  desfogues  con  alguno  de  tus  amigos.  Estoy seguro de que no hallarás diferencia alguna. 

El  bárbaro  soltó  un  furioso  gruñido  y  cargó  contra  mí  con  la  espada desnuda. Desde mi caballo conseguí evitar un par de ataques, pero temiendo que el bárbaro, en su locura, atacara a mi alazán, decidí descabalgar. Craso error. En pocos minutos me vi rodeado por una caterva de visigodos. Pero los legionarios también se aproximaron y desafiaron con sus  spathae a los bárbaros. La muchacha aprovechó la confusión para alejarse de las zarpas del gigante y ponerse a buen recaudo. Los campesinos suevos nos miraban desconcertados, sin entender qué estaba sucediendo, pero con la esperanza de que nos matásemos entre nosotros o que nos largásemos cuanto antes de su  aldea,  pues  habíamos  irrumpido  en  sus  plácidas  vidas  como  un tempestuoso vendaval. 

—En  Bracara  Augusta  podrás  desahogarte  con  las  rameras  que  desees

—le sugerí en tono apaciguador. Se trataba de un formidable guerrero y no tenía ningún interés en combatir con él. 

—¡Hijo de perra! —me espetó lanzándose furioso sobre mí. 

Era fuerte como un toro y me lanzaba certeras estocadas. A pesar de su tamaño,  se  movía  con  agilidad  y  me  costaba  aguantar  sus  embestidas. 

Entonces, otro visigodo acudió en su ayuda: luchando contra dos guerreros veteranos,  mis  esperanzas  de  salir  con  vida  de  aquel  combate  eran limitadas. Pero un legionario acudió en mi auxilio: se trataba de Áyax. La lucha se igualaba. Los enardecidos gritos de uno y otro bando, tronaron en el aire como una rabiosa tormenta. El confuso bullicio llamó la atención de Mansueto  y  de  Eurico,  que  se  acercaron  para  comprobar  qué  estaba pasando.  El  rival  de  Áyax  abandonó  prudentemente  el  combate, quedándonos solos el gigante y yo rodeados de visigodos, romanos y algún que otro suevo. Me sentía como un antiguo gladiador, luchando por su vida ante  un  vulgo  impaciente  por  ver  miembros  mutilados  y  espadas ensangrentadas. 

—¿Qué demonios ocurre aquí? —preguntó Mansueto. 

—Déjales  que  se  distraigan  —rezongó  Eurico  posando  su  mano  en  su hombro—,  será  interesante  ver  un  combate  entre  un  oficial  romano  y  un spatharius del rey. 

—¡No puedo permitirlo! —repuso el  comes. 

—Pero no está en tu mano evitar este combate —replicó el príncipe, y varios  visigodos  se  interpusieron  en  su  camino  con  las  espadas desenvainadas. 

Mansueto echó mano de su  spatha pero un bárbaro le aferró del brazo con fuerza. 

—Esto es traición —masculló entre dientes. 

Eurico sonrió y dijo:

—Llámalo  como  quieras.  Podéis  continuar  —añadió  con  un  gesto  de mano. 

—Voy a despellejarte vivo —gruñó el bárbaro con una terrible sonrisa, al advertir que contaba con el consentimiento de su señor. 

No tuve tiempo de responderle. Con la rapidez del rayo, se lanzó sobre mí  agitando  su  espada  de  un  lado  a  otro.  Aguanté  con  dificultad  sus estocadas,  pero  la  virulencia  de  sus  acometidas  me  impedía  contraatacar. 

Intenté  zafarme  de  su  asedio  pero  fue  imposible,  parecía  que  intuía  mis movimientos,  cada  uno  de  mis  ataques  eran  respondidos  con  habilidad  y contundencia. 

Así  permanecimos  varios  minutos:  el  bárbaro  lanzándome  estocadas  y yo limitándome a bloquearlas con la espada, incapaz de responderle. Estaba agotado,  desconocía  cuánto  tiempo  más  podría  aguantar  sus  embistes.  El bárbaro  estaba  fresco,  y  en  un  lance  del  combate  pude  vislumbrar  como brotaba  una  perversa  sonrisa  en  la  comisura  de  sus  labios.  Se  considera infinitamente  superior  y,  lo  que  era  peor,  yo  también.  El  cansancio  hizo mella en mí, forzándome a bajar la guardia. El visigodo lanzó una estocada hiriéndome  en  el  brazo  izquierdo,  que  comenzó  a  sangrar  copiosamente. 

Los visigodos vitorearon a voz en grito a su compañero mientras los  milites me  miraban  con  preocupación.  Envalentonado,  volvió  a  lanzar  un  furioso ataque obligándome a retroceder. 

—Te voy a arrancar la piel a tiras y, una vez que haya acabado contigo, despellejaré  a  la  zorra  que  inútilmente  has  protegido  —espetó  el  visigodo con una sonrisa maliciosa, acercándose con paso lento. 

—Antes tendrás que matarme y todavía no lo has conseguido. 

—Es  cuestión  de  tiempo.  Ten  por  seguro  que  disfrutaré  matándote, sucio romano. 

Aproveché esos instantes de tregua para respirar un poco de aire, antes de arrojarme a un ataque desesperado. Sabía que solo tenía una oportunidad para vencerle y debía aprovecharla o sería mi fin. Le lancé una estocada que paró  sin  dificultad,  luego  otra,  y  otra,  y  otra  más…  pero  el  visigodo  las detenía  con  insultante  destreza  y  una  sonrisa  en  los  labios.  Entonces  hizo una  finta  y  cambiaron  las  tornas,  ahora  era  él  quien  me  atacaba.  Estaba exhausto  y  mi  brazo  no  dejaba  de  sangrar.  Profirió  un  fuerte  grito  y  me embistió  con  el  fin  de  acabar  de  una  vez  por  todas  conmigo:  ya  se  había divertido  lo  suficiente.  Me  lanzó  una  estocada  que  logré  bloquear  con  mi spatha, y otra más que conseguí evitar con una finta, pero con la última me trastabillé y caí desarmado al suelo. 

—Llegó  tu  momento,  cerdo  romano  —espetó  el  visigodo,  y  apuntó  la espada al cielo dispuesto a segarme la vida. 

Le  miré  sus  amarillos  ojos  y  advertí  que  no  eran  humanos,  sino  que pertenecían a un animal hambriento, sediento de sangre, ávido por devorar a su  presa.  Su  espada  estaba  roja  de  sangre  reseca;  el  triste  presagio  que augura una muerte cercana. 

—¡Detente, Walder! —gritó una voz y el gigante detuvo su espada a un palmo de mi cuello. 

El visigodo miró a Eurico confuso, negándose a obedecer la orden de su domine. 

—Ya  está  bien,  Walder,  enfunda  tu  espada  —ordenó  el  príncipe, abriéndose paso con el caballo—. El romano ya ha aprendido la lección. 

A  regañadientes,  y  no  si  antes  escupirme  una  mirada  de  desprecio,  el visigodo  enfundó  su  arma  y  se  perdió  entre  los  bárbaros  que  nos circundaban. Me incorporé consciente de mi suerte y mis ojos se cruzaron con los de Eurico, que me miraba con soberbia y una ofensiva arrogancia. 

—¿Te encuentras bien? —me preguntó Mansueto. 

Asentí entre jadeos. Me hallaba exhausto y mi corazón latía con fuerza y angustia en mi pecho, persuadido de que la Parca me había rozado con su lúgubre túnica. 

—Si  estos  son  vuestros  aliados  —intervino  Pervinco—,  no  quiero pensar con qué ferocidad os atacarán vuestros enemigos. 

Eurico rio a nuestras espaldas y dijo:

—Desconozco  si  eres  extremadamente  valiente  o  insensato.  Walder  es el  comes spathariorum, el capitán de los espatarios del rey. Es germano, un gran guerrero, sin duda el mejor de nuestro ejército. Le he visto luchar en infinidad de ocasiones y apenas ha necesitado un par de mandoblazos para exterminar a su rival. En cambio tú —continuó diciendo acercándose a mí

— le has dado mucho trabajo. No le ha resultado fácil vencerte. 

—Lo entenderé como un cumplido —repliqué. 

—No tientes a tu suerte, legionario, hoy estás vivo gracias a mí. Quizá la próxima vez no sea tan condescendiente contigo —repuso, y se marchó seguido por sus bárbaros. 

Las  palabras  del  príncipe  fueron  lanzadas  al  aire  con  el  olor  de  la amenaza.  Era  evidente,  y  así  lo  entendimos  Mansueto  y  yo,  que  Eurico odiaba a los romanos. 

—Espero  que  este  hombre  nunca  sea  ungido   rex  Gothorum  —dijo  el comes,  observando  como  se  alejaba—,  en  él  Roma  solo  hallará  a  un enemigo formidable. 

Asentí ante lo cierto de sus palabras, pero de momento no teníamos de qué preocuparnos. Turismundo tenía tres hermanos y Eurico era el menor, por  lo  tanto,  estaba  muy  alejado  en  la  línea  de  sucesión  al  trono  y  sus posibilidades de ser coronado rey eran bastante remotas. 

—Cura esa herida —añadió, señalando el corte que el bárbaro me había infligido  en  el  brazo—,  necesito  que  mis  hombres  estén  en  plenas condiciones por lo que pudiera suceder…

Y  dándome  una  palmada  en  el  hombro,  se  dirigió  hacia  Pervinco. 

Cargamos  los  carros  con  los  alimentos  comprados  a  los  suevos  y  nos dispusimos a abandonar la aldea ante la apremiante mirada de Pervinco y de los  campesinos,  impacientes  por  que  nos  marcháramos  cuanto  antes.  Pero Walder  no  estaba  dispuesto  a  renunciar  a  su  recompensa  por  haberme vencido  en  combate  y,  con  el  beneplácito  de  Eurico,  envió  a  un  par  de spatharii  armados  con  bastones  a  capturar  a  la  joven.  Los  visigodos entraron en una choza saliendo poco después con la muchacha a rastras, al tiempo que sus compañeros formaron un muro con sus caballos para evitar la airada respuesta de los suevos. 

—¿Qué significa este ultraje? —preguntó furioso Pervinco. 

—Danos las gracias, anciano —respondió desde su montura Eurico—, solo nos llevaremos a esa mujer, y respetaremos tu aldea. 

—Si  nos  llevamos  a  la  muchacha  pondremos  en  peligro  el  tratado  de paz con Requiario —repuso Mansueto. 

—Requiario es un cobarde, en cuanto sea informado de que contáis con nuestro apoyo accederá a todas vuestras exigencias. 

—Pero les prometimos que nuestra misión era de paz, que solo…

—Eso se lo prometiste tú —le interrumpió el príncipe—. ¡Vamos, coged a la mujer y marchémonos de esta inmunda aldea! 

La mujer sollozaba intentando zafarse de los bárbaros. Desvió la mirada hacia  los  suevos,  visigodos  y  romanos,  implorando  su  auxilio.  Sus  ojos brillaban aterrados. Entonces me miró, y en sus ojos leí una petición, una súplica imposible de ignorar. Descabalgué y me dirigí hacia los visigodos. 

Mi amigo Arcadio hizo lo propio. 

—¡Soltadla! —les ordené. 

Eurico,  flanqueado  por  Walder  y  sus   spatharii,  nos  observaba  con atención.  Los  visigodos  le  miraron  desconcertados,  sin  saber  qué  hacer, pero el príncipe negó con la cabeza y les hizo un ademán desdeñoso con la mano.  Quedamos  envueltos  en  un  tenso  silencio,  similar  al  que  precede  a una violenta tormenta. 

—Déjanos  pasar,  romano  —dijo  el  bárbaro,  empujándome  con desprecio. 

Le cogí del brazo, gesto que el visigodo entendió como amenazante, y respondió lanzándome un bastonazo. Logré esquivar su ataque y le golpeé en el mentón, haciéndole caer al suelo. Walder se dispuso a intervenir, pero Eurico se lo impidió alzando la mano y dijo:

—Son dos contra dos, divirtámonos un poco. 

—¿Es  que  no  has  tenido  suficiente?  —repuso  enfurecido  Mansueto, hastiado de los caprichos del príncipe. 

—No  temas  —replicó  el  príncipe—,  sospechaba  que  alguno  de  tus hombres  protestaría  y  por  eso  van  armados  con  bastones.  Si  tus  romanos vencen,  la  mujer  permanecerá  con  los  suyos,  en  cambio,  si  lo  hacen  mis spatharii, nos la llevaremos. 

Mansueto  tragó  saliva  y  asintió,  persuadido  de  que  era  la  única posibilidad de que la muchacha no fuera raptada por los visigodos. Un gesto que irritaría al rey Requiario y dificultaría las negociaciones de paz. 

Arcadio  y  yo  nos  enfrascamos  en  un  feroz  combate  contra  los  dos bárbaros. Sus bastones se batían en el aire restallando con un amenazador zumbido.  Esquivé  el  bastonazo  de  mi  rival,  pero  se  movía  con  agilidad evitando  mis  golpes.  Desenvainé  mi  espada  pero  un  fuerte  embate  en  el brazo me desarmó, cayendo mi  spatha al suelo. Arcadio consiguió desarmar a su adversario, que cayó exánime al suelo después de recibir una sucesión

de  contundentes  puñetazos.  Pero  de  pronto  apareció  otro   spatharius  y  le golpeó con un bastón en la cabeza, dejándole sin sentido. 

—¡No!  —grité,  contemplando  como  mi  amigo  desfallecía  como  un muñeco de trapo. 

Me lancé sobre el bárbaro como un lobo rabioso, temiendo por la vida de  Arcadio.  Esquivé  un  par  de  acometidas  y,  con  la  furia  nacida  de  la venganza, desenfundé el  pugio que colgaba de mi  cingulum militare y se lo clavé en el cuello. El bárbaro se echó la mano a la garganta, y ahogándose en su propia sangre, exhaló repugnantes sonidos guturales. Me hallaba tan abstraído en el combate que no había reparado en la mirada de los  milites que me rodeaban. En sus ojos leí una profunda preocupación: había matado a un  spatharius, un gravísimo crimen del que difícilmente saldría indemne. 

Pero en esos momentos lo que menos me importaba era mi integridad. 

—¡Serás  ajusticiado,  romano!  —exclamó  Eurico,  señalándome  con  un dedo acusador. 

—¡Solo se ha defendido de tus  spatharii! —repuso Mansueto. 

El príncipe le lanzó una mirada preñada de odio y le dijo:

—Pero mis soldados estaban armados con bastones y él ha hecho uso de su puñal. Es un acto cobarde que merecerá su justo castigo. 

Visigodos y romanos desenfundaron sus espadas y se miraban con gesto amenazante prestos a hacer uso de ellas. 

—¡Apresadle! —ordenó Eurico, mirando fijamente al  comes, esperando un pretexto para lanzar a sus  spatharii contra nosotros. 

—Esto no quedará así —espetó Mansueto—. Has intentado raptar a una sueva  con  el  propósito  de  provocar  la  ira  de  Requiario  y  ahora  pretendes arrestar  a  un   centenarius  por  defender  su  vida.  Tu  cometido  consistía  en facilitarnos  la  firma  de  una  paz  duradera,  pero  lo  único  que  persigues  es arruinar  la  embajada  y  enturbiar  la  relación  del  Imperio  con  los  suevos. 

Recurriré a Aecio y al mismísimo Turismundo si fuera necesario, pero este acto de traición no quedará impune, príncipe. 

—Ya  veremos…  —desafío  Eurico—.  De  momento  arrestaremos  al centenarius  y  le  llevaremos  a  Tolosa,  donde  será  juzgado  según  nuestras leyes por el cobarde asesinato de un  spatharius. 

Cuatro  visigodos  descabalgaron  y  se  dirigieron  con  las  espadas desnudas hacia mí, pero, de pronto, varios silbidos rompieron el silencio y un romano y dos bárbaros, cayeron abatidos de sus monturas. 

—¡Nos atacan! —gritó un visigodo, y una lluvia de flechas, procedentes de un bosque cercano, cayó sobre nosotros. 

—¡Protegeos! —ordenó Mansueto, desenfundado su  spatha. 

De  entre  la  arboleda,  profiriendo  atroces  gritos  de  guerra,  surgieron varios guerreros armados con bastones y hachas: eran bagaudas. Los suevos aprovecharon  la  confusión  para  intentar  liberar  a  la  joven,  pero  los visigodos se lo impidieron matando a dos de ellos. Pervinco intentó aplacar la  ira  de  los  suyos,  pero  no  lo  consiguió.  Los  suevos,  enardecidos  por  la muerte de los dos hombres y envalentonados por la irrupción de sus aliados bagaudas, se lanzaron contra nosotros. 

—¡Matadlos  a  todos!  —ordenó  Eurico  desde  su  inquieto  caballo, inmerso en la sangrienta refriega. 

Los bagaudas eran numerosos, pero la mayoría carecía de lorica que les protegiera de nuestros afilados hierros. Aún así, se arrojaron al combate con el  valor  que  emana  de  un  profundo  odio.  Los  suevos,  persuadidos  de  su destino si la victoria nos sonreía, lucharon con la ferocidad de una loba que protege su camada. Decenas de cadáveres de uno y otro bando tapizaron el suelo, tiñéndolo del color rojo de la sangre. La aldea sueva quedó sumida en una turbamulta de enfurecidos gritos de guerra y alaridos de dolor. Luchaba junto  a  Mansueto  cuando  este,  después  de  deshacerse  de  un  suevo,  me cogió de los hombros y me dijo:

—¡Huye,  Adriano!  ¡Regresa  cuanto  antes  a  Lugdunum  evitando  a  los visigodos! 

En  ese  momento  nos  atacó  un  bagauda  con  una  enorme  hacha,  pero logré deshacerme de él clavándole mi  spatha en su desprotegido vientre. 

—¡Si Eurico te lleva a Tolosa serás ejecutado! —prosiguió. 

—Pero…

—Tú me salvaste la vida —me interrumpió—, ahora pretendo poner a resguardo la tuya. ¡Huye, es una orden! 

La  batalla  se  recrudecía  en  cruel  carnicería,  mas  odiaba  dejar abandonados allí a mis amigos y compañeros de armas, pero el  comes tenía

razón. Para el príncipe mi cabeza era un preciado trofeo del que presumir ante  el  resto  de  nobles  bárbaros.  Y,  quizá,  incluso  representase  una advertencia futura: Eurico no se doblegaría ante nadie, ni siquiera ante los ejércitos de Roma. 

—¡Vete! —me apremió Mansueto con un empujón. 

Echando un último vistazo a mis espaldas, me monté en un caballo y, abriéndome paso con la espada entre los bárbaros que nos cercaban, hui de aquella aldea, dejando atrás los desgarradores gritos de furia y miedo, y el restallido  de  espadas  y  bastones.  Me  adentré  en  el  bosque  con  el  alma encogida y los ojos vidriosos. Aunque había recibido órdenes y la prudencia dictaba que me alejara todo lo posible de Eurico, no podía dejar de sentirme como  un  cobarde  que  había  abandonado  a  sus  compañeros  a  su  suerte durante la batalla. Deseé con fuerza que salieran airosos de aquella refriega y  poder  encontrarme  con  ellos  en  Lugdunum,  hacia  donde  dirigía  mi montura.  A  galope,  hiriéndome  la  cara  y  los  brazos  con  las  ramas  de  los fresnos y de los robles, cruzaba el bosque cuando mi caballo tropezó y cayó al suelo arrastrándome tras él. De pronto, mi vista se nubló hasta que quedé envuelto en una negra noche. 

Desperté  sobresaltado  echando  mano  de  mi  empuñadura.  Me  hallaba tumbado en el bosque con la espalda apoyada en un fresno. Mi corazón latía con  fuerza  en  mi  pecho,  estaba  desconcertado,  confuso  tras  la  caída. 

Atardecía y la luz del postrero sol se filtraba por entre los árboles tiñendo al bosque con la lánguida luz del crepúsculo. 

—¿Te encuentras bien? 

Me giré y mis ojos se cruzaron con los de la joven sueva. 

—Has sufrido una grave caída —añadió. 

—Mi… mi caballo —balbuceé. 

—Tropezó  con  una  raíz  y  cayó,  pero  no  debes  temer  por  él,  no  ha sufrido  daño  alguno  —dijo,  señalándome  con  la  mirada  a  mi  alazán,  que pacía despreocupado atado a un tronco. 

Algo  más  repuesto  me  incorporé,  aunque  todavía  me  encontraba aturdido y magullado. Mi frente estaba sucia de sangre debido al golpe. 

—Toma, bebe, te hará bien —me dijo la sueva, tendiéndome mi yelmo con agua. 

Bebí agradecido sin apartar la vista de sus hechizantes ojos negros. 

—¿Cómo te llamas? —le pregunté una vez hube saciado mi sed. 

—Alana, ¿y tú? 

—Salvio Adriano. 

Durante un instante nos envolvió un incómodo silencio. Ella desvió la mirada al suelo y yo la contemplé embelesado, como si me hallara ante la encarnada presencia de una diosa. 

—¿Qué  haces  tú  aquí?  —pregunté  extrañado,  evocando  la  terrible batalla que se había entablado hacía unas horas. 

A la muchacha se le velaron los ojos y se sentó junto a un fresno. Su cuerpo se agitaba convulso como si hubiera sido testigo de un hecho atroz y abominable. De pronto rompió a llorar y sus mejillas quedaron horadadas por las lágrimas. Me acerqué a ella y le consolé entre mis brazos. 

—Los han matado a todos… —musitó entre lágrimas. 

—¿Qué ha sucedido? 

Alana negó con la cabeza y respondió:

—Ha sido horrible… horrible… Los romanos y los visigodos vencisteis a  los  bagaudas,  que  huyeron  al  bosque  abandonando  a  los  heridos, dejándolos a vuestra merced. Pero muchos de tus compañeros murieron y el príncipe de los visigodos se hallaba furioso. Nuestros hombres se rindieron y  arrojaron  sus  armas  al  suelo,  pero  el  visigodo  no  tuvo  piedad  de  ellos. 

Pervinco fue brutalmente asesinado, y con él todos los hombres de la aldea. 

Las mujeres lloraban suplicantes con sus hijos en brazos, pero los soldados les arrebataron a sus criaturas y las mataron. Luego se arrojaron sobre ellas como las alimañas sobre la carroña. Yo logré escapar a caballo mientras la aldea  era  entregada  al  saqueo  y  las  mujeres  ultrajadas  —y  con  los  ojos anegados  añadió—:  Aún  resuenan  en  mis  oídos  los  lamentos  y  los desgarradores  gritos  de  las  mujeres  mientras  eran  forzadas  por  aquellas bestias carentes de alma. 

La joven hizo una breve pausa y prosiguió:

—En  el  bosque,  mientras  huía,  te  vi  en  el  suelo,  inconsciente.  Me acerqué a ti y curé tus heridas. 

—¿Por qué lo hiciste? —pregunté—. Hemos exterminado a tu pueblo, somos enemigos. ¿Por qué me salvaste? 

Ella me miró con sus arcanos ojos negros y respondió:

—No  soy  soldado,  ni  deseo  la  muerte  ni  el  sufrimiento  a  mis semejantes,  aunque  sean  mis  enemigos.  Además,  tú  me  salvaste  de  los visigodos, no podía abandonarte en el bosque. 

—Gracias, te debo la vida. 

Sus labios dibujaron una cálida sonrisa. 

—¿Tienes familiares, algún lugar donde ir? —pregunté. 

—No —respondió, con los ojos húmedos—, todos están muertos. Ahora no tengo a nadie. 

La  abracé  y  sentí  la  tibieza  de  su  cuerpo,  su  aroma,  su  dulzura…

Acaricié su bello rostro, secando sus lágrimas con mi mano. 

—Si… si quieres puedes venir conmigo a Lugdunum —sugerí inseguro, temiendo sentirme rechazado. 

—¿Como esclava? —me preguntó asustada. 

—Nunca  —respondí—.  Siempre  serás  libre  para  ir  y  hacer  lo  que  te plazca.  Por  tu  seguridad  permanecerás  bajo  mi  protección  hasta  que lleguemos,  pero  luego  te  podrás  marchar  donde  quieras  si  así  lo  estimas oportuno…

En sus ojos advertí la duda y la preocupación por el incierto futuro que le aguardaba. 

—Lugdunum  es  una  gran  ciudad  —insistí—,  allí  encontrarás  trabajo fácilmente y quizá puedas olvidar el horror que ha devastado a tu pueblo, rehacer  tu  vida  lejos  de  guerras  y  destrucción.  Puedes  confiar  en  mí  —

añadí, cogiéndola de las manos. 

—Tú  me  defendiste  de  los  visigodos  —comenzó  a  decir—,  y  escuché como  Eurico  ordenó  tu  arresto  por  haber  matado  a  aquel  soldado.  Te arriesgaste por mí, por una desconocida. Me has preguntado por qué te he ayudado, ahora yo te pregunto por qué tú me ayudaste, por qué me salvaste de las garras de aquel visigodo atroz. 

Contemplé con fascinación sus ojos negros, profundos y misteriosos, su pelo castaño y sus hermosos labios. Mi corazón latió con fuerza y durante unos  instantes,  no  supe  qué  decir.  Una  confusión  de  sentimientos revoloteaba en mis entrañas de forma atropellada. Me incorporé y me limité a decir:

—No podía permitir que aquel salvaje te ultrajara. 

—Pero ¿por qué? —insistió. 

—Porque, aunque soy soldado, no deseo la muerte ni el sufrimiento a mis  semejantes  —respondí,  repitiendo  sus  palabras.  Aunque  mis motivaciones eran bien distintas. 

Alana entornó los ojos como si escrutara mis pensamientos y sonrió. 

—Iré contigo —accedió al fin con un leve asentimiento. 

Mi  corazón  dio  un  vuelco  en  mi  pecho  y  apreté  las  mandíbulas intentando  reprimir  la  dicha  que  recorría  cada  palmo  de  mi  cuerpo.  Y

soltando un resoplido dije:

—Debemos  marcharnos,  es  posible  que  Eurico  haya  enviado  a  sus soldados en mi búsqueda. 

—O en la mía… —repuso Alana con los ojos velados por la angustia, posiblemente  su  mente  evocó  la  siniestra  imagen  del  germano.  Un terrorífico escalofrío recorrió su cuerpo. 

Nos dirigimos hacia el este evitando los caminos principales y haciendo noche  entre  roquedales,  cuevas,  y  cabañas  de  pastores.  Debíamos apresurarnos,  pues  estaba  convencido  de  que  las  tropas  bárbaras  habían partido  en  nuestra  captura.  Cruzamos  las  tierras  de  Hispania.  Años  de saqueos y depredación habían convertido el más bello vergel de Roma en un asolador erial. Hispania, la más hermosa joya del Imperio, ahora no era más que un montón de aldeas abandonadas, calzadas destrozadas y pastos quemados. La mano del Imperio hacía muchos años que había desaparecido de aquellas arruinadas tierras. Durante el camino, nos cruzamos con cientos de  campesinos  que  vagaban  sin  rumbo  acompañados  por  sus  hambrientos hijos. Nos miraban con ojos vacíos y suplicantes, el hambre y la desgracia se habían cebado con ellos. La miseria esculpe su impronta en las almas de los más desfavorecidos con el execrable cincel de la injusticia y la sinrazón. 

Nos  encontrábamos  en  un  profundo  robledal  surcado  por  infinidad  de arroyos que se hendían en la hojarasca como cristalinas venas, anegando el aire  con  su  suave  y  apacible  gorgoteo.  Atardecía,  y  la  arboleda  era  tan tupida que los postreros rayos de sol apenas acariciaban el suelo. Nunca he creído en monstruos, ni en brujas, ni en espíritus que habiten en el bosque acechando tras la umbría a incautos viajeros o imprudentes peregrinos, pero

si  existiesen,  estoy  seguro  de  que  hubieran  elegido  ese  bosque  como morada. 

Escrutaba los robles, y las hayas atento a cualquier amenaza, cuando el súbito  graznido  de  una  corneja  me  sobresaltó,  y  tiré  de  las  riendas  de  mi caballo. 

—¡Espera! —exclamó de pronto Alana. 

—¿Qué ocurre? —pregunté alarmado, desenvainando la  spatha. 

—Este  bosque  lo  conozco,  creo  que  estuve  aquí  cuando  aún  era  muy niña —dijo mirando inquieta a su alrededor—. Sí, lo recuerdo. 

—¿Qué es lo que recuerdas? 

No respondió, descabalgó y empezó a caminar. 

—¡Alana!  —exclamé,  pero  no  me  escuchó.  Siguió  andando  como  si conociera el camino, como si una magia extraña guiara sus pasos, como si estuviera segura de adonde se dirigía. Preocupado, descabalgué y la seguí. 

Volví a gritar su nombre, pero no me oía. Me acerqué a ella y vi que sus ojos estaban perdidos en el infinito, como si se hallara poseída por algo o por  alguien.  Asustado,  la  cogí  de  los  hombros  y  la  zarandeé  para  que despertara de su trance. 

—¡Déjame! —vociferó en tono imperativo. 

La  obedecí  desconcertado,  sorprendido  ante  la  fuerza  que  irradiaba. 

Caminó durante unos minutos, hasta que llegó al tronco de un enorme tejo. 

Allí se detuvo. 

—¿Te encuentras bien? —le pregunté preocupado. 

Durante unos instantes me miró confusa, como si no me reconociera. 

—¿Qué… qué ha pasado? —preguntó. 

Una  corneja  profirió  un  agudo  graznido  y  de  detrás  del  tejo  surgió  la figura de un hombre vestido con una túnica blanca. Era un anciano de rostro ajado  y  larga  barba  blanca.  Sus  ojos  eran  grises  y  cristalinos,  y  lucía  un cabello  escaso  y  cano.  Una  cinta  blanca  ceñía  su  frente  y  caminaba  con ayuda de un cayado. 

—Han pasado muchos años, pero los augurios se han cumplido —dijo el anciano con una sonrisa. 

—¡Lughdyr! —exclamó Alana lanzándose sobre el anciano, que a punto estuvo de caer por su ímpetu. 

—Tranquila, pequeña, yo también me alegro mucho de verte. 

Permanecí en silencio observando la escena, tenía miedo de romper el hechizo  que  envolvía  a  Alana  y  al  anciano.  Varios  minutos  estuvieron abrazados sin reparar en mi presencia. Comenzaba a pensar que me había vuelto  invisible…  El  graznido  de  una  corneja  pareció  despabilarles  a ambos, y entonces el viejo me miró. 

—Saludos, Salvio Adriano. 

—¿Cómo sabes mi nombre? —le pregunté perplejo. 

—Lughdyr  es  un  druida,  un  gran  mago  y  adivino.  Lo  sabe  todo  —se adelantó a responder Alana. 

Había  oído  hablar  de  los  druidas,  sabios  ancianos  provenientes  de lejanas tierras, pero nunca había visto ninguno, y hasta ahora, dudaba de su existencia. 

—¿Eres adivino? —le pregunté escéptico. 

—Puedo  leer  el  futuro  en  el  comportamiento  de  los  animales,  el movimiento del viento o en las llamas del fuego —respondió. 

—¿Y puedes ver mi futuro? —le desafié. 

El anciano cerró los ojos, meditó unos instantes y luego dijo:

—Debes tener cuidado. 

—Con…

El horrible graznido de un pájaro volando cerca de mi cabeza atronó en mis oídos obligándome a agacharme y a protegerme con las manos. Cuando me incorporé, vi que el anciano me miraba divertido con una corneja negra posada en su hombro. 

—Nuestro futuro está escrito en los insondables arcanos de las estrellas, de  los  animales,  del  fuego,  del  agua  que  bebemos  o  de  la  tierra  que pisamos…  pero  es  necesario  que  la  Madre  te  conceda  la  prerrogativa  de poder  descifrarlo.  Ahora  vayámonos  a  casa,  está  oscureciendo  —dijo  el anciano,  que  comenzó  a  caminar  dando  por  terminada  la  sesión adivinatoria. 

Se  hizo  noche  cerrada  mientras  llegábamos  a  casa  del  druida:  una pequeña  choza  redonda,  construida  en  piedra  y  con  el  techo  de  brezo. 

Entramos  y  advertí  que  tenía  preparado  un  fuego  y  sobré  él  colgaba  un caldero.  Nos  dio  una  escudilla  de  madera  y  luego  nos  sirvió  una  sopa  de

puerros  con  cebolla  y  pan.  Durante  la  cena,  Alana  le  relató  a  Lughdyr  la destrucción  de  su  aldea  por  parte  de  las  tropas  romanas  y  visigodas.  Los ojos  del  druida  transmitían  un  hondo  pesar,  y  negaba  con  la  cabeza lamentándose  por  la  aciaga  suerte  que  habían  sufrido  los  desdichados suevos. 

De vez en cuando, el anciano y Alana se lanzaban miradas cargadas de complicidad y asentían en silencio. Me sentía un tanto incómodo, como si me  hallara  en  un  banquete  al  que  no  había  sido  invitado.  Cuando  hube terminado  con  mi  caldo,  decidí  indagar  sobre  la  peculiar  relación  que mantenían los dos. 

—Bueno, ¿y de qué os conocéis? —pregunté interesado. 

Ambos sonrieron. Tanta connivencia comenzaba a exasperarme. 

—Lughdyr era amigo de mi padre —respondió Alana. 

—¿Tu padre era druida? —pregunté. 

—Apenas le conocí, era muy pequeña cuando murió. 

—Su padre era un gran hombre —intervino el anciano, mirándome con sus enigmáticos ojos grises—, cuando murió me hice cargo de Alana, que apenas era una criatura, y la cuidé en estos bosques hasta que la confié a sus tíos. 

Les miré sin entender nada de lo que estaban hablando. 

—¿Alguien puede empezar desde el principio? —pregunté. 

El anciano sonrió. 

—Alana  era  hija  de  un  respetado  físico  que,  durante  años,  fue  mi alumno…

—¿Entonces, le adoctrinaste como druida? —pregunté. 

—La adivinación, la magia, la capacidad de hablar con los espíritus no se aprende en los pergaminos, es necesario nacer con unas cualidades muy especiales —respondió ofendida Alana. 

—Entiendo —mentí. 

—La  Madre  Naturaleza  te  bendice  con  su  gracia  antes  del  nacimiento

—explicó el anciano. 

—Y el padre de Alana carecía de los dones que concede la Naturaleza, pero  quería  tener  los  conocimientos  médicos  para  ayudar  a  su  pueblo, 

¿verdad? 

—Así es —confirmó el anciano. 

—¿Y tu madre? —pregunté. 

—Murió durante el parto —respondió Alana con pesar. 

La  miré  confuso,  hasta  ese  momento,  había  dado  por  hecho  que  sus padres, como el resto de su familia, habían muerto en su aldea. No le había preguntado por ellos para no ahondar más en su dolor. Entendí que Alana era una extraña para mí, a pesar de los días que llevábamos viajando juntos. 

—Su  padre  hizo  lo  imposible  por  salvarla,  pero  no  lo  consiguió.  Aún así, y gracias a su gran habilidad como médico, logró salvar la vida de la niña —dijo el druida. 

—¿Qué pasó después? 

—Tenía que hacer un largo viaje y me dejó al cuidado de Alana, apenas tenía cuatro años. 

—Nunca regresó —dijo Alana. 

—Se  dirigía  a  Lucus  Augusti  cuando  fue  atacado  por  un  grupo  de bandidos.  A  pesar  de  que  era  conocido  y  respetado  por  todos,  los salteadores no tuvieron piedad, y lo mataron —prosiguió el druida. Sus ojos estaban velados por la tristeza—. Era un gran hombre, alivió muchos males gracias a sus artes curativas. 

—Con  diez  años,  Lughdyr  me  entregó  al  cuidado  del  hermano  de  mi padre. Desde entonces, no había vuelto a saber de él —dijo Alana, cogiendo la mano al anciano—. Mi tío murió junto con mi tía y mis tres primos en el ataque. 

No tuve por menos que mirar al suelo avergonzado, mis tropas o las de nuestros  federados  visigodos  habían  asesinado  a  su  familia.  Azorado  le volví a pedir perdón. Ella me sonrió y me acarició la mejilla. No pude evitar darle un beso. El anciano nos miró con ternura. 

—Cuando  nos  viste  en  el  bosque  dijiste  que  los  augurios  se  habían cumplido. ¿A qué te referías? —pregunté al druida al recordar sus palabras. 

El anciano estaba sentado en un escabel, calentó sus manos en el fuego y cerró los ojos. Así permaneció unos instantes haciendo caso omiso a mi pregunta. Luego me miró y sonrió. 

—Cuando  la  dejé  a  cargo  de  su  tío  y  regresé  al  bosque  tuve  una premonición. En ella vi a una joven acompañada por un romano, huían de

algún  peligro  y  se  ocultaron  en  un  robledal,  en  mi  robledal.  La  joven  era Alana  y  el  romano…  eras  tú  —el  anciano  enmudeció  de  golpe,  como  si temiera continuar con la historia. 

—¿Eso es todo? —pregunté. 

El druida ignoró mi pregunta y desvió la mirada al fuego. 

—¿Eso es todo, Lughdyr? —insistí. 

—¿De verdad quieres conocer el resto del augurio? 

Me  lanzó  una  mirada  que  no  supe  interpretar,  lo  cierto  es  que  un perturbador escalofrío recorrió mi espalda. Intenté recomponerme y asentí con un gesto con la cabeza, mirándole fijamente a los ojos. El anciano se levantó,  cogió  un  pequeño  caldero,  vertió  un  poco  de  agua  y  lo  puso  a calentar.  Cuando  el  agua  comenzó  a  borbotear,  introdujo  unas  verdosas raíces junto con unas bayas de color púrpura oscuro. Lo removió y el aroma a bosque húmedo embalsamó la cabaña. Cogió un cucharón, vertió un poco en una escudilla y me la tendió. 

—Bebe —me ordenó. 

Observé el líquido verdoso y respiré el olor a limo y a tierra mojada que emanaba. 

—Hace  poco  me  preguntaste  si  podía  leer  tu  futuro  —dijo  el  druida dirigiéndose  hacia  mí—.  Serás  tú  mismo  quien  lo  haga  —añadió, animándome con la mano para que bebiera la pócima. 

Miré a Alana, y en sus ojos advertí que su mente se encontraba en otro lugar, muy lejos de allí. 

—¿Acaso tienes miedo de conocer tu futuro? —me desafió el anciano. 

La  corneja  profirió  un  desagradable  chillido  y  voló  por  la  choza rozándome con sus negras alas. Luego se posó en un desvencijado armario, me miró y abrió el pico como si intentara prorrumpir en carcajadas, como si el pajarraco estuviera burlándose de mí. 

Desvíe la vista hacia Alana, tratando de escrutar su hierático rostro, pero su  mirada  seguía  perdida  en  el  infinito.  Los  ojos  grises  del  brujo  me miraban  fijamente,  y  resonó  en  la  cabaña  un  nuevo  graznido  del  odioso pájaro. Mentiría si dijera que la situación no me asustaba: Alana se hallaba completamente absorta, con la mente extraviada solo Dios sabía dónde, y la corneja  me  miraba  desafiante,  como  si  deseara  arrancarme  los  ojos  de  las

cuencas. El druida habló en una lengua extraña, irradiando un halo mágico, maléfico,  sobrenatural.  Inmerso  de  aquella  escena  tan  desconcertante, acerqué la escudilla a mis labios y bebí…

Abandonamos la cabaña del druida poco antes del amanecer, en un mar de brumas que nos impedía ver pocos pasos más allá de nuestras cabalgaduras. 

No  hablamos  durante  horas,  aún  estaba  fresco  el  efecto  que  el  bebedizo había  provocado  en  mi  mente.  Alana  permanecía  algo  aturdida,  y  no  fue hasta bien entrada la mañana, cuando el sol había disipado la niebla con sus tibios rayos, cuando habló. 

—¿Qué te ha parecido? 

Su  pregunta  me  sobresaltó,  me  había  acostumbrado  al  silencio  del bosque. 

—Son solo conjeturas, visiones absurdas provocadas por los efectos de alguna droga —respondí con los labios fruncidos. 

—¿Acaso  no  eres  capaz  de  aceptar  lo  que  han  visto  tus  ojos?  —me preguntó irritada, deteniendo su montura. 

—No fueron más que sombras originadas por los efectos del bebedizo que me ofreció el anciano. 

—Yo no tomé la pócima y tuve tus mismas visiones. 

—¿Eres una mujer-druida? —pregunté con una áspera sonrisa. 

Apartó la vista enfadada y dijo:

—Recuerda las palabras del druida. 

—Simples palabras sin sentido. 

—¿Y la visión? 

—Provocada por las hierbas que me dio a beber —respondí. 

El  rostro  de  Alana  transmitía  un  gran  dolor  y  pesar.  Me  acerqué  a  su caballo y la cogí de la mano. 

—Tienes una gran fe en ese hombre y no te culpo, desde pequeña te has criado entre supersticiones y falsas creencias…

—¡No  son  falsas  creencias!  ¡Lughdyr  es  un  gran  druida,  un  hombre sabio y clarividente! —protestó enérgicamente. 

—Está bien —claudiqué—, es un hombre sabio…

—Tú  no  le  conoces  —insistió—.  A  su  cabaña  acuden  viajeros procedentes de tierras lejanas para pedirle consejo. Puede ver el futuro y ha visto el nuestro. 

Detuve mi montura y mirándola fijamente a los ojos le dije:

—En el bosque, cuando curaste mis heridas, me preguntaste porqué te salvé de las atroces intenciones del germano, porqué arriesgué mi vida por librarte de la esclavitud a la que querían someterte los visigodos —ella me miraba con atención con sus vidriosos ojos negros—. Pues bien, lo hice…

lo  hice…  —un  nudo  en  la  garganta,  provocado  por  un  absurdo  rubor infantil  y  por  el  temor  a  sentirme  rechazado,  me  impedía  expresar  mis verdaderos motivos y sentimientos. 

—¿Por qué lo hiciste? —preguntó ella. 

Acerqué mi montura a la suya y le respondí:

—Porque  te  quiero  y  si  tú…  y  si  tú  sientes  algo  por  mí,  nada  nos separará y mucho menos una borrosa visión y la profecía de un… —iba a decir loco, pero preferí ser más prudente—… viejo druida. 

Mis  palabras  sonaron  en  el  aire  como  una  plegaria  no  atendida,  pues Alana bajó la vista al suelo sin decir nada. 

—Claro que si tú no…

—Al  huir  del  germano  tropecé  con  tu  montura  —me  interrumpió—, levanté la vista y quedé prendida de aquel soldado romano de ojos negros y puros.  Luego  te  encontré  en  el  bosque  malherido  y  mi  corazón  sufrió. 

Cuando me pediste que te acompañara a Lugdunum te pregunté por qué me salvaste.  Tú  me  contestaste  con  palabras  vacías,  pero  en  tus  ojos  leí  la verdadera razón. Desde entonces creo que mi corazón está unido al tuyo. 

Mis  labios  esbozaron  una  amplia  sonrisa,  y  un  agradable  hormigueo similar al aleteo de las mariposas recorrió mi cuerpo. Pero ese instante tan mágico  como  maravilloso  se  esfumó  como  abatido  por  un  furibundo vendaval cuando prosiguió:

—Pero nuestros caminos deben separarse, recuerda sus palabras. 

Tiré  furioso  de  las  riendas  de  mi  caballo  y  lo  detuve.  Desmonté  y  la ayudé a descabalgar. Miré sus profundos ojos, sus carnosos labios y la besé. 

Recuerdo  que  mi  corazón  latía  con  fuerza  y  cómo  una  misteriosa  energía fluía entre nosotros envolviéndonos con un invisible y mágico halo. 

—Esto  es  amor  —dije  con  los  ojos  vidriosos—,  y  es  más  fuerte  y poderoso que cualquier mal augurio, presagio o profecía. Olvida al druida y sus falsas palabras, olvida la visión y su falaz mensaje. Cree en mí, cree en nosotros… y cree en nuestro amor. 

Ella sonrió y me besó, liberando mi corazón de las tiranas cadenas de la duda y la desconfianza. 

No  volvimos  a  hablar  del  druida  durante  días.  El  viejo  anciano  había sido borrado de nuestra mente junto con sus profecías y visiones, o por lo menos así lo creía yo. 

A pesar de nuestra ardua situación, los días que disfruté junto a Alana fueron, sin lugar a dudas, los más felices de mi vida. A su lado me sentía inmensamente  dichoso  y  afortunado,  en  paz  conmigo  mismo  y  con  el mundo. 

Cabalgábamos por tierras hispanas. Pueblos antes ricos y florecientes se habían convertido en amasijos de piedra y ruinas. Sus murallas, destruidas, habían  sido  expoliadas  para  construir  toscas  edificaciones  o  los  muros  de inhóspitas cuevas. Según nos adentrábamos en la Tarraconense, mayor era el número de desheredados que nos encontrábamos en nuestro camino. 

—Debemos  ocultarnos  en  el  bosque,  por  aquí  deambula  demasiada gente —dije. 

Atravesábamos un antiguo puente de piedra y nos cruzamos con varios aldeanos  vestidos  con  macilentos  harapos.  Muchos  de  ellos  nos  miraban afligidos  y  desesperados.  Se  acercaban  a  nuestros  caballos  suplicándonos algunas  monedas  o  comida,  pero  otros,  unidos  en  pequeños  grupos  y ocultando  azadas  y  bastones,  nos  observaban  con  resentimiento  y  codicia. 

Eran  labradores  que,  abrumados  por  la  imposibilidad  de  dar  comer  a  sus familias, se habían convertido en malhechores de baja estofa y asaltadores de caminos ávidos de unas monedas. 

—¿Por qué? No parecen peligrosos —preguntó sorprendida. 

—Están  hambrientos  y  desesperados.  En  cualquier  momento  nos pueden atacar para robarnos nuestras alforjas o los caballos. 

—¿Y el bosque es un lugar más seguro? —preguntó escéptica. 

—Ningún lugar es seguro —respondí mirando a mi espalda, temiendo ver llegar una patrulla visigoda—, pero el bosque nos permitirá ocultarnos

de miradas indiscretas. 

—¿No se ocultan allí los bagaudas? —me preguntó. 

—Ellos son los que menos me preocupan —contesté, observando a un grupo  de  desarrapados  que  nos  miraban  con  aviesas  intenciones—.  Será mejor que nos demos prisa —añadí, azuzando a mi caballo. 

Salimos del camino cuando la noche se cernía sobre nosotros, alargando las  sombras  de  los  pinos.  Debíamos  encontrar  pronto  un  lugar  donde guarecernos  o  acabaríamos  durmiendo  en  el  raso,  no  obstante,  tampoco sería  la  primera  vez.  Encontramos  una  pequeña  cueva  escarbada  en  un otero. Estaba protegida por un pequeño muro de piedra, lo que revelaba que se trataba de un desvencijado refugio de pastores. La cueva no tendría más de seis pasos de alto y otros tantos de largo, todo un palacio para nosotros. 

A  poco  más  de  un  estadio  discurría  un  arroyo  y  cogimos  agua.  Habían pasado muchos días desde nuestra última comida caliente y aprovechamos la protección de la cueva para hacer un fuego. Alana preparó una sabrosa sopa de puerros, ajos y cebollas que calentó nuestros ateridos cuerpos en la fría noche. 

A  mi  mente  acudió  el  recuerdo  del  druida  y  la  pócima  que  me  dio  a beber. Durante los últimos días no habíamos hablado de él y de sus aciagas profecías, y eso me reconfortaba. 

—Lughdyr solo piensa en nuestro bien —dijo de pronto Alana, como si adivinara mis pensamientos. 

—Al final, voy a concluir que en verdad eres una mujer-druida, estaba pensando precisamente en el anciano —gruñí. 

—Debemos separarnos y que cada uno continúe con su camino, somos dos  personas  muy  distintas,  que  pertenecen  a  mundos  diferentes…  la profecía…

Otra vez la maldita profecía. Maldije el día en que el mago se cruzó en nuestro camino. Sin deseos de volver a hablar sobre el tema, me recosté en la yacija que me había preparado con hojas secas y me cubrí con la manta. 

—Volveremos  a  estar  juntos  y  jamás  nos  separaremos,  así  está  escrito

—insistió Alana. 

—No  quiero  hablar  de  este  tema,  nada  nos  separará,  nuestro  amor  es más fuerte que cualquier magia —repliqué dándole la espalda—. ¿O acaso

no me quieres? —pregunté, temiendo la repuesta. 

Pero  no  respondió,  guardó  silencio  y  se  arrebujó  en  su  manta  en silencio.  Me  di  la  vuelta  y  me  acerqué  a  ella.  A  pesar  de  la  oscuridad,  el brillo de sus ojos revelaba que había llorado. Acaricié sus suaves mejillas y la besé. Ella me devolvió el beso, me tumbé a su lado y nos cubrimos bajo el calor de la manta…

Unos ladridos me despertaron, rápidamente me levanté y eché mano de mi   pugio.  Miré  a  Alana  y  le  hice  un  gesto  para  que  permaneciera  en silencio.  Salí  con  precaución  de  la  cueva.  Los  ladridos  de  los  perros  eran cada  vez  más  insistentes  y  estaban  acompañados  por  unos  gritos ininteligibles. 

—¡Rápido, Alana, debemos huir! —grité, pero fue demasiado tarde. 

Un  enorme  moloso  se  abalanzó  sobre  mí,  gruñendo  como  si  estuviera poseído  por  mil  demonios.  Sentí  su  peso  sobre  mi  pecho  y  caí  al  suelo, soltando mi  pugio. Intentó desgarrarme el cuello y sus babas cayeron sobre mi rostro bañándome con espumarajos viscosos y malolientes. Pero Alana cogió mi daga y se la clavó en el lomo. El perro prorrumpió un desgarrador aullido antes de caer muerto en un charco de sangre. Me incorporé y le di las gracias con una sonrisa. De pronto, media docena de molosos surgieron de la arboleda y se dirigieron hacia nosotros gruñendo, amenazándonos con sus enormes fauces. 

—¡Quietos! —ordenó una voz y los perros, obedientes, corrieron hacia su amo. 

A  través  de  la  bruma  que  velaba  el  bosque,  surgieron  las  siniestras siluetas de varios jinetes montados en briosos caballos de guerra. A uno de ellos  le  seguían  dócilmente  los  seis  perros.  Su  sonrisa  maliciosa  y  sus amarillos ojos eran inconfundibles. 

—Vaya,  vaya,  menuda  sorpresa,  si  estáis  los  dos  juntitos  —dijo  con maldad—. ¿Pensabais que conseguiríais escapar de mí? —preguntó Walder. 

Su voz era similar al gruñido de los canes—. Ahora no está aquí el príncipe para salvar tu romano culo y nadie podrá evitar tu muerte. 

Descabalgó  y  se  dirigió  hacia  el  pequeño  muro  que  protegía  la  cueva. 

Varios  de  sus  hombres  le  secundaron,  al  tiempo  que  otros,  desde  sus caballos, nos apuntaban con sus arcos. 

—Pero antes de matarte quiero que seas testigo de cómo disfruto de tu zorrita. 

Protegí  a  Alana  amenazando  con  mi   pugio  al  bárbaro,  que  ya  había saltado el muro acompañado por sus hombres. Lamenté que mi  spatha  se hallara guardada en el  balteus, colgando inútil de la silla de montar. Grave error. 

—Tengo que cortarte la cabeza —prosiguió el germano—, así me lo ha ordenado Eurico —hizo una breve pausa, regodeándose en su triunfo como la bestia disfruta contemplando a su acorralada presa—. El príncipe quiere ofrecérsela  al  rey  Turismundo,  como  una  cristalina  evidencia  de  vuestra cobardía  y  traición.  No  te  importa  ¿verdad?  —preguntó  con  una  amplia sonrisa, mostrando una ristra de dientes amarillos. 

—Tendrás que venir a por ella —le dije. 

—¡Ja,  ja,  ja!  —rio  a  carcajadas—.  Ya  te  vencí  una  vez,  ¿qué  te  hace suponer que no puedo hacerlo dos veces? 

—Entonces, ven aquí, esto es entre tú y yo. 

—No, no, no —repuso, moviendo negativamente el dedo—. Entre tú, la zorrita  y  yo.  A  esa  no  la  dejes  al  margen.  Tengo  a  mi  amigo  ansioso  por terminar lo que me impediste en la aldea sueva —rezongó apretándose los genitales. 

Desenfundó su espada y la levantó al cielo. Advertí como sus arqueros aguzaron sus armas. El germano no tenía intención de matarme, lo harían sus  hombres.  Se  oyó  un  silbido  cruzar  el  aire,  y  abracé  a  Alana  dando  la espalda  a  los  visigodos.  Pensé  que  todo  había  terminado.  Un  ruido  secó llamó mi atención, me giré y vi como un arquero yacía inerte en el suelo con una flecha clavada en el pecho. Se oyó un nuevo silbido y otro arquero bárbaro cayó al suelo ante la confusa mirada de Walder. 

—¡Tirad  vuestras  armas  y  no  os  haremos  más  daño!  —ordenó  una conocida voz desde la espesura. 

Los  visigodos  eran  reacios  a  desprenderse  de  sus  espadas  y  arcos,  y varios dardos convergieron en un jinete visigodo que cayó muerto al suelo. 

—¡No podéis escapar, tirad vuestras armas o moriréis todos! 

Walder,  a  regañadientes,  arrojó  la  espada  al  suelo  y  ordenó  a  sus hombres que hicieran lo propio. Miró a su alrededor, escrutando entre los

pinos  y  las  sabinas  a  quienes  les  estaban  diezmando,  pero  no  les  vio. 

Enfurecido, montó en su caballo. 

—¡Nos volveremos a ver! —me espetó. 

—De eso estoy seguro —musité convencido. 

Giró su montura y se perdió entre la arboleda seguido por sus hombres y los perros. Alana y yo nos abrazamos aliviados. El relincho de un caballo nos sobresaltó, miramos hacia el bosque esperando ver aparecer de nuevo la sombría figura del germano, pero no se trataba del bárbaro, sino de cuatro milites  romanos  montados  en  sus  caballos  de  guerra.  Sonreí  y  me  dirigí hacia ellos. 

—¡Amigos!  —exclamé,  y  los  saludé  con  un  abrazo.  Eran  Arcadio, Calero, Áyax y Arrio Sidonio, un legionario compañero de instrucción de Áyax—. ¿Qué diablos hacéis aquí? 

—No blasfemes —contestó Calero con una sonrisa. 

—Mansueto  nos  ordenó  que  te  protegiéramos  de  los  visigodos  —

intervino Arcadio. 

—Pero…

—Montad  en  vuestros  caballos,  corremos  el  riesgo  de  que  Walder regrese en cuanto advierta el engaño. Ya tendremos tiempo de hablar —dijo Calero. 

Cuatro  legionarios  habían  puesto  en  fuga  a  más  de  una  docena  de bárbaros, pero Walder no se dejaría engañar tan fácilmente. Galopamos con celeridad  mirando  varias  veces  a  nuestras  espaldas,  esperando  ver  los bigotes rubios y los ojos amarillos del germano. Pero, por suerte, el bárbaro no apareció. 

Después  de  un  largo  y  agotador  día,  dimos  descanso  a  nuestras monturas  cerca  de  un  arroyo  y  nos  dispusimos  a  comer  algo.  El  sol  se ocultaba  tras  las  montañas  tiñendo  las  cimas  más  altas  de  un  color  rojizo semejante a la sangre. La noche se cernía sobre nosotros ocultándonos bajo un manto oscuro y protector y, por entre los altos pinos, emergía poderosa la hoz de la luna. 

Después de desensillar nuestras monturas, nos preparamos para un más que merecido respiro. Nos sentamos en círculo, en torno a una manta sobre

la  que  estaba  dispuesta  nuestra  exigua  cena:  pan,  aceitunas  y  un  poco  de queso. 

—Decidme ¿a qué debo vuestra milagrosa aparición? De no haber sido por vosotros yo estaría muerto y Alana esclavizada —dije. 

—Pusimos en fuga a los bagaudas, y los suevos fueron exterminados…

—explicó Arcadio, desviando una mirada cargada de culpa sobre Alana—. 

Eurico  se  hallaba  furioso  y  derramó  toda  su  cólera  sobre  la  indefensa población.  Mansueto  intentó  impedírselo,  pero  los  visigodos  eran  más numerosos  y  no  pudimos  hacer  más  que  contemplar  impotentes  como  se ensañaban  con  las  mujeres  y  los  niños.  Fue  una  atrocidad  —añadió, negando compungido con la cabeza. 

—Murieron muchos de los nuestros, tantos romanos como visigodos —

intervino Calero—. El príncipe, como represalia, ordenó que la aldea fuera arrasada. Nosotros no participamos en la masacre —dijo mirando a Alana, a modo  de  disculpa—.  Los  visigodos  estaban  como  locos.  Capturaron  a Pervinco  y  lo  ejecutaron  después  de  torturarle.  Los  hombres  fueron asesinados y las mujeres…

—No sigas —le interrumpí, advirtiendo los vidriosos ojos de Alana. 

—Hui cuando la aldea estaba siendo devastada —dijo Alana, con la voz contraída por una fuerte emoción—. ¿Sabéis si ha sobrevivido alguien? —

preguntó, en sus ojos había una súplica, una última esperanza que no tardó en desvanecerse como el vaho en una gélida noche de invierno. 

—Lo  siento  —respondió  Calero,  negando  con  la  cabeza—,  todos  los hombres, mujeres y niños fueron asesinados, y sus cuerpos arrojados a las llamas que devoraban la aldea. 

Un indescriptible dolor desfiguró su bello rostro. Me acerqué a ella y la consolé entre mis brazos. 

—Pero Eurico quería más… te quería a ti —prosiguió Calero. 

—Buscó  tu  cadáver  entre  los  muertos  y,  al  no  encontrarte  —continuó Áyax—, mandó al germano en tu busca. 

—Mansueto,  temiendo  por  tu  vida,  nos  exhortó  a  protegerte  de  las zarpas de los bárbaros —dijo Arrio Sidonio—. Debíamos encontrarte antes que Walder y acompañarte a Lugdunum. 

Una vez más, el  comes Hispaniarum se preocupaba por mi integridad, nunca le estaría lo suficientemente agradecido. 

—No fue difícil seguir el rastro del germano y de su horda de visigodos

—dijo  Arcadio—,  y  aquí  estamos,  salvando  tu  culo  —añadió  con  una carcajada. 

—Pero… —intervino Áyax, señalándonos a Alana y a mí con el dedo, preguntándose qué hacíamos juntos. 

Les  relaté  nuestra  historia  y  mi  intención  de  llevarla  conmigo  a Lugdunum,  omitiendo  el  encuentro  con  el  druida.  No  era  momento  para misteriosas profecías. 

—Será  mejor  que  descansemos  —sugirió  Arrio  Sidonio—,  debemos proseguir nuestro camino cuanto antes o Walder nos dará alcance. Yo haré la primera guardia. 

—Yo la segunda —se ofreció Áyax. 

—Entonces  yo  haré  la  tercera,  con  dormir  un  par  de  horas  tengo  más que suficiente —dijo Arcadio. 

La  rasgada  luna  ascendía  en  un  firmamento  diáfano,  salpicado  de centelleantes estrellas. Hacía fresco y nos arrebujamos en nuestras mantas escrutando los sonidos de la noche, intentando atisbar algún peligro. 

Observé  a  aquellos  legionarios  y  sentí  un  profundo  orgullo  al  poder llamarlos amigos. Eran jóvenes, valientes, impulsivos, el fuego que refulgía en  sus  ojos  sería  capaz  de  abrasar  la  ciudad  de  Tolosa  con  todos  los visigodos dentro. Nos encontrábamos en un bosque perdido, acechados por los bárbaros y ante un futuro adverso y sombrío. Pero no se lamentaban de su suerte, sino todo lo contrario, se preocupaban por la mía y, sobre todo, por la de Roma. 

Durante la noche me asaltaron horribles pesadillas. En ellas contemplé como una ciudad romana era incendiada. Por sus calles discurrían oscuros ríos  de  sangre  impregnados  con  el  acre  olor  de  la  muerte.  Decenas  de mujeres  jóvenes  corrían  presas  del  pánico  perseguidas  por  los  bárbaros, mientras  los  niños  eran  ejecutados  delante  de  sus  madres.  Un  grupo  de milites  se  defendía  de  la  acometida  enemiga  con  bravura,  pero  fueron derrotados  por  los  salvajes.  Uno  de  los  bárbaros  cercenó  la  cabeza  de  un romano  y  la  levantó  al  cielo  en  señal  de  victoria  profiriendo  en

desgarradores gritos. Me desperté entre espasmos y sudores fríos. Maldije al druida. Aquel sueño, aquella pesadilla, fue la visión que me asaltó en su cabaña  después  de  beber  la  pócima.  Una  condena  que  me  martirizaría durante años, revelándome quizá un terrible horizonte colmado de sangre y muerte. Tal vez encarnaba el infausto futuro que le aguardaba a la gloriosa Roma…


Después de varias semanas de marcha, alcanzamos la ciudad de Calagurris, donde un  clarissimus, al ser informado de nuestra presencia por uno de sus sirvientes, nos invitó a su casa, una hermosa villa que se encontraba a pocas millas  del   municipium.  Petronio  Quinto  fue  senador  en  Roma,  pero, repugnado por la corrupción y la mezquindad que asolaba la  Urbs, regresó a Calagurris, su ciudad natal. La villa mantenía la opulencia y el lujo de las antiguas villas romanas: esculturas de mármol, fuentes de piedra, estanques y  bellos  jardines  adornaban  el  hogar  del  antiguo  curial.  Llegamos  poco antes  del  anochecer,  y  fuimos  diligentemente  recibidos  por  sus  sirvientes, que se hicieron cargo de nuestras monturas. Dos de ellos nos acompañaron al  interior  de  la  villa.  Accedimos  a  la  vivienda  por  el   vestibulum,  un pequeño corredor flanqueado por bancos de piedra, y llegamos al  atrium, un hermoso  patio  interior  con  un  estanque,  o   impluvium  en  el  centro  del  que manaba  un  pequeño  chorro  de  agua  a  través  de  una  fuente  de  piedra.  El dócil  gorgoteo  del  agua  del   impluvium  y  el  olor  de  los  crisantemos  y  los lirios  que  lo  circundaban  reconfortaron  nuestros  cansados  espíritus concediéndonos una paz casi olvidada. 

Admirados  de  la  suntuosidad  de  la  villa,  entramos  en  el   triclinium, donde  ya  habían  sido  dispuestos  varios  triclinios  y  una  gran  mesa  con bandejas de comida. Tomamos asiento y apareció nuestro anfitrión. Era un hombre  de  mediana  edad,  tenía  el  pelo  escaso  y  blanco.  De  complexión delgada, poseía unos acuosos ojos grises que transmitían una gran dignidad. 

Vestía una toga  praetexta y calzaba  solea. Nos recibió con una gran sonrisa. 

—Os  saludo,  valerosos  soldados  de  Roma  —dijo  mirándonos  a  los hombres—, y te saludo, bella muchacha —añadió, mirando a Alana. 

—Te  saludo,  clarissimus  Petronio  Quinto,  te  agradecemos  que  nos hayas  recibido  en  tu  villa  —dije—.  Mi  nombre  es  Salvio  Adriano  y  ellos son mis compañeros Sextilio Arcadio, Lucio Calero y Arrio Sidonio y él es Vedio Quirico Nabor, pero al que llamamos Áyax. Ella es Alana. 

El  clarissimus asintió con un suave gesto de cabeza y dijo:

—Es un placer para mí recibir la visita de los verdaderos defensores de la  Caput Mundi, por favor, tomad asiento. 

Nos tumbamos en los triclinios y los sirvientes nos ofrecieron bandejas con  queso  de  oveja,  huevos  duros  y  aceitunas.  Mi  cuerpo  estaba  más acostumbrado a dormir en una yacija a la intemperie y a comer sentado en una  roca  que  a  permanecer  tumbado  sobre  un  triclinio,  y  decidí  tomar asiento.  Mis  compañeros  y  Alana  me  imitaron  ante  la  sonrisa  de  Petronio Quinto,  que  hizo  lo  propio.  El   clarissimus  dio  dos  palmadas  y  varios sirvientes  entraron  en  el   triclinium  portando  bandejas  con  cordero  asado, pescado  aderezado  con  hierbas  y  limón  y  pollo  con  cilantro,  todo  ello acompañado con varias tinajas de vino y un cuenco con  garum. 

—¿Qué  es  lo  que  os  ha  traído  por  estas  tierras?  No  es  muy  habitual encontrarse con un grupo de legionarios acompañados por una sueva —dijo Petronio Quinto entornando desconfiado los ojos. 

Nos  miramos  los  unos  a  los  otros  sin  saber  muy  bien  qué  decir,  pero correríamos  un  riesgo  innecesario  si  el   clarissimus  nos  considerara desertores y decidimos contarle la verdad. 

—Fue muy noble por tu parte acudir en auxilio de una joven indefensa

—dijo,  una  vez  hubo  escuchado  nuestro  relato—,  y  siento  enormemente que  tu  aldea  haya  sido  destruida  —añadió,  mirando  a  Alana—.  La voracidad de los visigodos es inconmensurable. 

—¿Hace  mucho  tiempo  que  no  aparecen   milites  por  estas  tierras?  —

pregunté, dando buena cuenta de un pedazo de queso. 

—La legión, tal y como la conocemos, prácticamente ha desaparecido. 

Nuestros  ejércitos  están  constituidos  por  extranjeros  y  mercenarios,  pues apenas  luchan  romanos  en  sus  filas.  Pagamos  a  bárbaros  para  que  nos protejan  de  otros  bárbaros.  Este  ha  sido  el  desventurado  final  que  han sufrido  nuestras  legiones.  Ahora  no  son  más  que  los  rescoldos  de  las

invencibles  huestes  que  otrora  dominaron  el  mundo  —respondió  el clarissimus con pesar. 

Hacía  muchos  años  que  la  legión  se  abastecía  de  las  tropas  auxiliares provenientes  de  las  provincias  conquistadas.  El  ejército  romano  estaba constituido  por  legionarios  y  por   foederati,  aliados  bárbaros  asentados dentro  de  las   limes  del  Imperio.  A  su  vez,  las  legiones  se  dividían  en comitatenses y  limitanei. Los  comitatenses eran las tropas de interior y se desplazaban allí donde eran requeridas con gran rapidez. Los  limitanei eran unidades  regulares  de  tropas  entrenadas  cuya  misión  era  patrullar  las fronteras y retrasar una invasión enemiga dando tiempo a los  comitatenses a preparar el contraataque. 

—Pero el espíritu de las antiguas legiones romanas permanece vivo en el ejército de Aecio —dijo Arrio Sidonio. 

—Aecio…  —susurró  pensativo  Petronio  Quinto—.  Solus  romanae gentis, el último de los romanos. Le conocí en Roma hace muchos años, un soldado valiente y noble, fiel defensor de la tradición romana. Es una pena que  no  haya  más  hombres  como  él.  Por  desgracia,  no  es  más  que  un legionario rodeado de enemigos, y no me refiero solo a los bárbaros. 

Las palabras del noble romano nos confundieron. Petronio Quinto bebió un sorbo de vino y, fijando su vista en el rojo líquido, dijo:

—A  veces  creo  que  Roma  merece  ser  destruida.  La  corrupción,  los excesos, el nepotismo y la codicia han envilecido a dirigentes y ciudadanos. 

Los  emperadores,  gobernadores  y  demás   dignitates  no  persiguen  la prosperidad del Imperio sino el beneficio propio. Solo desean enriquecerse y  saciar  sus  más  abominables  perversiones.  A  veces  creo  en  eso  que dicen…  —se  detuvo  unos  instantes,  sus  ojos  estaban  húmedos—…  que Atila ha sido enviado por el Señor para devastar Roma desde sus cimientos, para  que  pueda  resurgir  de  sus  cenizas  más  pura  y  justa  de  lo  que  jamás haya sido. 

—Si  Atila  destruye  Roma  nada  nos  asegura  que  vuelva  a  renacer  —

repuso Arcadio. 

Asentimos en silencio. 

—Nuestras  esperanzas  están  depositadas  en  Aecio  y  en  su  habilidad para  hilvanar  fructíferas  alianzas  con  los  bárbaros  —intervino  Arrio

Sidonio. 

—Solo  Dios  puede  evitar  que  Roma  caiga  en  manos  del  rey  de  los hunos —replicó Petronio Quinto, devoto cristiano, ante el asentimiento de Calero. 

Que la supervivencia de Roma dependiera de la gracia de Dios no me ofrecía excesivas garantías, pero nuestro anfitrión era un hombre piadoso, y nadie quiso entrar en discusiones teológicas. Habría sido una descortesía. 

—En  menudo  apuro  nos  ha  metido  la  intrigante  de  Honoria  —dijo  de pronto Petronio Quinto. 

—¿Qué quieres decir? —pregunté desconcertado. 

—¿Acaso no lo sabéis? 

Todos  negamos  con  la  cabeza.  El   clarissimus  se  acomodó  como  si  se prestase a narrar una larga historia. 

—Atila ha regresado —dijo. 

—¿Atila? —preguntamos al unísono incorporándonos en el triclinio sin dar pábulo a sus palabras. 

—Y más furioso que nunca —añadió. La luz de las lámparas de aceite se  reflejó  en  los  vidriosos  ojos  del   dignitate,  delatando  que  se  hallaban cansados, abatidos, sin esperanza. 

—¿Qué ha sucedido? —preguntó Calero. 

—Las huestes del huno han cruzado las fronteras de la Panonia y han destruido  todas  las  ciudades  que  han  encontrado  a  su  paso,  incluida Aquileia… —respondió. 

—¿Aquileia? —preguntó horrorizado Áyax. 

—Ha sido quemada y destruida hasta sus cimientos. La mayoría de la población  ha  sido  brutalmente  asesinada,  solo  unos  pocos  han  logrado escapar ocultándose en los pantanos y las marismas cercanas. 

Aquileia, situada en la vía Postumia, comunicaba Italia con Dalmacia y con el este del Imperio. Era una de las ciudades romanas más importantes y prósperas.  Nunca  había  sido  conquistada,  sus  fuertes  murallas  y  sus  altas torres la hacían inexpugnable. Así ocurrió durante el asedio de los quadi y de los marcomanos. Y ahora no era más que una montaña de escombros y ruinas. 

— Flagellum  Dei…  el  azote  de  Dios.  Atila  ha  sido  enviado  por  el Todopoderoso para castigar a los romanos por nuestros pecados. Los hunos no  son  hombres,  son  demonios  sedientos  de  sangre  —murmuró  Petronio Quinto, ante el convencido asentimiento de Calero—. Dejan un reguero de desolación a su paso, por donde hoyan los cascos de sus caballos no vuelve a germinar ni una brizna de hierba. Son como la peste. 

—¿A dónde se dirige? —pregunté. 

—A  Roma,  y  lo  más  preocupante  es  que  no  hay  legión  que  pueda detenerle, su marcha es imparable. Solo Dios puede salvarnos. 

Era  una  grave  e  infausta  noticia.  Atila,  humillado  y  enfurecido  por  la derrota  en  Maurica,  había  alzado  un  poderoso  ejército  con  el  único propósito de destruir Roma. Desataría su colérica venganza convirtiendo el Imperio en un desierto, un estéril erial donde jamás volvería a crecer ni el más mísero arbusto. 

—¿Ninguna legión puede hacerle frente? —pregunté—. ¿Y Aecio? ¡Él conseguirá detenerle! —exclamé en busca de una última esperanza, pero el dignitate miró al suelo negando con la cabeza. 

—Aecio  permanece  en  la  Galia  Transalpina  con  un  puñado  de legionarios. Atacar a los hunos sería un suicidio. Debe esperar… —dijo. 

—¿Esperar a qué? —pregunté sin encontrar respuesta. 

Durante unos instantes nadie dijo nada. A veces, los silencios son más elocuentes  que  los  interminables  discursos  repletos  de  inútiles  palabras  y vanas  promesas.  Permanecimos  contemplando  el  pavimento,  evitando encontrarnos  con  la  mirada  furtiva  de  algún  compañero  que  delatase  la voraz angustia que devoraba nuestras entrañas. 

—Aecio llegará a acuerdos con otros bárbaros —comencé a decir—. Si Atila  destruye  Roma  los  siguientes  en  sucumbir  serán  los  visigodos  de Turismundo o los francos de Meroveo. A todos nos interesa firmar una gran alianza  contra  los  hunos,  así  ocurrió  en  Maurica  y  logramos  vencerle. 

¡Aecio puede conseguirlo otra vez! —exclamé, buscando en la mirada del clarissimus un apoyo que no encontré. 

Petronio Quinto se levantó y comenzó a pasear. 

—Valentiniano  le  ha  ordenado  que  detenga  la  invasión,  pero  Aecio mantiene a sus tropas acuarteladas en Lugdunum —dijo—. No tiene  milites

suficientes y no quiere sacrificar a un solo legionario para salvar el cuello del emperador. Sabe que la derrota es inevitable. 

Bebió un poco de vino y prosiguió:

—El emperador, que se encontraba en Rávena, ha huido a Roma ante el avance de los hunos. 

—Pero  si  Valentiniano  le  ha  ordenado  que  intervenga,  Aecio  debe hacerlo. ¡Es una orden del emperador! —exclamé. 

—Al  Augusto  no  le  preocupa  el  porvenir  del  Imperio,  simplemente quiere salvar su egregio culo —gruñó el  clarissimus—. De hecho, en cuanto escuchó los ecos del avance bárbaro, corrió a refugiarse en Roma, dejando desamparada a la corte de Rávena. Aecio hace lo correcto. 

Medité  unos  instantes  sobre  la  desobediencia  del   magister  utriusque militiae,  y  sobre  las  imprevisibles  consecuencias  de  la  misma.  Si  Roma sobrevivía al huno y este regresaba a sus inhóspitas tierras de la Panonia, Aecio tendría graves problemas ¿o sería Valentiniano el que se encontrase en serias dificultades? No en vano, Aecio contaba con el apoyo del ejército y el Augusto únicamente con el de un Senado constituido por embaucadores y  agasajadores  cuyo  único  interés  era  mantener  sus  prerrogativas  y privilegios. 

—Antes has dicho que Honoria os ha metido en un apuro —intervino Alana—. ¿Tiene ella algo que ver con la invasión de Atila? 

Petronio  Quinto  tomó  asiento,  comió  un  pedazo  de  carne  y  bebió  un largo trago de vino. 

—Honoria  es  la  hermana  del  emperador  Valentiniano  —comenzó  a decir—. Mujer bella e inteligente, fue nombrada Augusta por el emperador Flavio Constancio. 

—¿Entonces es emperatriz? —interrumpió Arrio Sidonio. 

—Flavio  Constancio  debió  advertir  las  limitaciones  de  su  hijo Valentiniano  y  nombró  a  ambos  hijos  Augustos  —continuó  Petronio Quinto,  haciendo  caso  omiso  a  la  interrupción—.  Y  no  le  faltó  razón: Valentiniano es un auténtico inepto. Es un hombre pusilánime y débil que durante  años  se  ha  escondido  bajo  la  túnica  de  su  enérgica  madre,  Gala Placidia. Pero la muerte de esta dejó al descubierto la incompetencia de su hijo.  Está  superado  por  las  circunstancias  y  siente  celos  de  su  hermana, 

mucho  más  inteligente,  hábil  y  por  lo  tanto  más  válida  para  dirigir  el Imperio  que  él.  Y,  cegado  por  los  celos,  la  encerró  en  una  habitación  del palacio, siendo asistida solo por una sirvienta. 

Bebió un sorbo de vino y continuó. 

—Así ha permanecido varios años, pero, cansada de su confinamiento, tomó  una  decisión  que,  según  los  últimos  acontecimientos,  está  siendo  de dramáticas  consecuencias  para  el  Imperio:  consiguió  que  su  sirvienta  le hiciera llegar una carta a Atila ofreciéndose en matrimonio. Como dote, le entregaría la mitad del Imperio. 

—Al ser nombrada Augusta, la mitad del Imperio es suyo, ¿verdad? —

preguntó Calero—. Lo que hizo es completamente legal. 

—Efectivamente,  le  ofreció  a  Atila  la  mitad  del  Imperio  que  le pertenece  como  Augusta  de  Roma  que  es  —prosiguió  el   clarissimus—. 

Cuando Atila recibió la carta, aceptó el matrimonio de buen grado y le pidió a  Valentiniano  la  mano  de  su  hermana.  El  emperador,  evidentemente,  se negó. 

—Y ahora Atila quiere tomar a sangre y fuego lo que considera que es suyo, y el emperador le ha negado —observó Arcadio. 

—Honoria  solo  quería  ser  libre,  escapar  de  su  encierro,  pero  su imprudencia  ha  despertado  al  monstruo  que  puede  destruir  nuestra civilización —sentenció Petronio Quinto. 

—Pero el mismo problema lo tendría Valentiniano si Honoria se casase con  otro  hombre,  fuera  romano  o  no,  quiero  decir  que,  sea  quien  sea  el marido de Honoria, le corresponde la mitad del Imperio —concluí. 

Petronio Quinto asintió y dijo:

—Esa  eventualidad  ya  había  sido  considerada  por  el  emperador,  que concertó  el  matrimonio  de  su  hermana  con  un  hombre  maduro  de  ilustre familia,  pero  que  sentía  más  atracción  por  los  jóvenes  efebos  que  por  el poder. Se trataba de un hombre dócil, sin ambiciones, fácil de contentar con una  buena  remesa  de  jovencitos  y  varias  tinajas  de  vino.  Supongo  que Honoria,  cuando  fue  informada  de  su  futuro  enlace,  montó  en  cólera  y entonces tomó la decisión de enviar la carta a Atila. Es emperatriz, por sus venas  fluye  la  sangre  de  varias  generaciones  de   nobilissimi  romanos.  Su

matrimonio con un depravado era una afrenta que de ninguna manera estaba dispuesta a tolerar. 

Valentiniano  no  había  dejado  ningún  cabo  suelto…  salvo  Atila.  En ningún momento el emperador concibió la posibilidad de que su hermana, encerrada en palacio, pudiera hacer llegar una carta al huno, ofreciéndole la mitad del Imperio como dote de boda. 

—En  difícil  tesitura  se  halla  Valentiniano:  si  accede  a  la  petición  de Atila, perderá la mitad del Imperio, pero, si se niega, puede perderlo todo. 

¿Finalmente  le  concederá  la  mano  de  su  hermana?  —preguntó  Arrio Sidonio de forma retórica. 

—Creo que eso ya no importa. Dudo mucho de que Atila, ahora que ha advertido nuestra manifiesta debilidad, acepte la mitad del Imperio cuando puede quedarse con todo —repuso Petronio Quinto. 

Asentimos preocupados. La situación era dramática: nada ni nadie podía detener  al  huno,  sus  huestes  eran  un  río  desbordado  que  arrasa  todo  a  su paso  dejando  un  rastro  de  muerte  y  desolación.  Los  visigodos  replegaban sus  ejércitos  en  espera  de  los  acontecimientos,  Aecio  permanecía  en Lugdunum  contemplando  impotente  como,  una  a  una,  eran  destruidas  las ciudades del Imperio, y el franco Meroveo se hallaba demasiado ocupado resolviendo revueltas internas y asentando su reinado. Ante esta perspectiva y muy a mi pesar, solo podíamos encomendar a la Sagrada Providencia la salvación del Imperio. 

—¡Pero  no  estemos  tristes,  ya  tendremos  tiempo  de  afligirnos  por  las preocupaciones y las desgracias! ¡Es momento de disfrutar de esta hermosa noche!  —exclamó  Petronio  Quinto,  levantándose  del  triclinio  con  la  copa en alto—. ¡Bebamos! 

—¡Bebamos!  —exclamamos  con  una  amarga  sonrisa  dibujándose  en nuestros rostros. 

Comimos y bebimos sin mesura, al igual que los antiguos gladiadores disfrutaban de un último festín antes de saltar a la arena. Cenamos pichón con  piñones,  sopas  de  carne  y  verduras,  cordero  con  miel,  queso  y aceitunas,  junto  con  un  magnifico  vino  hispano  que  nos  sirvieron  los esclavos nada más escuchar las palmadas de su señor. La música del laúd y

el agradable gorgoteo de la fuente relajaron nuestras almas y desvanecieron nuestras inquietudes. 

Hablamos durante horas. Petronio Quinto nos contó anécdotas de Roma, provocando  más  de  una  carcajada,  Calero  narró  fábulas  de  Gayo  Julio Fedro,  y  Alana  nos  distrajo  con  cuentos  y  leyendas  suevas.  Fue  una hermosa velada donde todos reímos, bailamos e incluso cantamos. Pasadas varias  horas,  llegó  el  triste  final  de  la  cena  y  cada  uno  de  nosotros  se encaminó, alguno más tambaleante que otro, a sus respectivos  cubiculae. 

El bueno de Petronio Quinto nos facilitó provisiones para el largo viaje que aún  nos  faltaba  por  recorrer.  Nos  despedimos  emocionados,  no  sin  antes agradecerle  el  excelente  trato  que  nos  había  dispensado.  Dejando  atrás  la hermosa villa y los gratos recuerdos de nuestra breve estancia, continuamos nuestro viaje hacia Lugdunum. 

Atravesamos  el  río  Iber  y  llegamos  a  la  ciudad  de  Caesaraugusta. 

Cruzamos  la  muralla  por  la  puerta  de  Toletum  y  caminamos  por  la  vía decumanus.  A  pesar  de  la  multitud  de  casas  y  edificios  medio  derruidos, aún  mantenía  parte  de  su  antaño  esplendor.  Nos  dirigimos  a  las  termas públicas,  llevábamos  muchos  días  de  viaje  a  nuestras  espaldas  y  nuestros cuerpos reclamaban un baño con urgencia. Pasamos la noche en una posada y reiniciamos el viaje poco antes del amanecer. 

Alana permanecía muy callada, apenas había abierto la boca desde que salimos de la villa del  clarissimus. Algo le preocupaba, pero temía decirlo. 

Más  de  una  vez  le  pregunté  si  se  encontraba  bien,  si  necesitaba  algo,  si estaba cansada, pero siempre me respondía con una sonrisa y con un «estoy bien,  no  te  preocupes»,  pero  sí  me  preocupaba.  La  conocía  desde  hacía pocas semanas, por lo tanto, era prácticamente una extraña para mí. Aunque enseguida  entendí  que  se  trataba  de  la  mujer  de  mi  vida,  y  verla  triste  y afligida me partía el corazón. 

Oscurecía y buscamos un lugar idóneo donde acampar. La Providencia nos  bendijo  con  un  granero  abandonado  cuyo  desvencijado  tejado amenazaba con desmoronarse en cualquier momento, pero, a falta de otras opciones,  decidimos  pasar  allí  la  noche.  Después  de  inspeccionarlo

encendimos  un  fuego  para  preparar  la  cena.  Calero,  ayudado  por  Alana, preparó una sabrosa sopa de cebollas y asamos parte de la carne de cerdo que  nos  había  dado  Petronio  Quinto.  Durante  la  cena  nadie  habló,  nos hallábamos cansados e inquietos. Después de cenar, salí a dar un paseo y le pedí a Alana que me acompañara. Tenía necesidad de hablar con ella. 

Era una noche fresca sin luna ni estrellas, el cielo estaba encapotado y amenazaba lluvia. Cubrí los hombros de Alana con mi  sagum y paseamos sin alejarnos demasiado del granero. 

—Últimamente pareces muy preocupada, como ausente, ¿qué es lo que te ocurre? —le pregunté. 

No dijo nada, siguió paseando aferrándose a la capa. 

—No te podré ayudar si no me dices qué te pasa. 

—Ya me has ayudado bastante, te debo la vida, ¿qué más puedo pedir de ti? —por fin habló. 

—Yo también te la debo a ti, y puedes pedirme lo que quieras, soy todo tuyo —le dije, aferrándola por los hombros—. ¿Aún no te has dado cuenta de todo lo que te quiero? 

Apartó la vista, negándose a mirarme a los ojos. 

—Pero  creo  que  no  soy  correspondido,  ¿verdad?  —pregunté,  con  el corazón en un puño. 

—¿Qué  es  lo  que  haremos  cuando  lleguemos  a  Lugdunum?  —me preguntó cambiando de tema. 

Suspiré, y mi aliento exhaló pedazos de mi alma rota: Alana ya no me quería. 

—Eso dependerá de ti —le respondí. 

—No podemos estar juntos… —dijo distante, con frialdad. 

—¿Por qué? —pregunté confuso. 

—Recuerda la profecía, las palabras de Lughdyr. 

—¡No  creo  ni  en  druidas,  ni  en  dioses,  ni  en  nada  que  no  seas  tú!  —

grité  furioso—.  ¡Si  no  me  quieres,  dímelo,  pero  no  te  escudes  en  las estúpidas profecías de un viejo lunático! 

Rompió a llorar consternada y corrió hacia el granero. Me quedé solo, contemplando como el amor de mi vida huía de mí quizá para siempre. Me arrodillé  en  el  suelo  y  mis  manos  ocultaron  mi  contraído  rostro.  Un

relámpago advirtió que se avecinaba tormenta, y las nubes no tardaron en vaciar  sobre  mis  fatigados  hombros  todo  su  contenido.  Permanecí  unos instantes  fuera  del  granero,  confiando  en  que  la  lluvia  arrastrara  con  sus gotas  el  dolor  que  me  oprimía.  Cuando  entré,  Alana  se  hallaba  hecha  un ovillo  resguardada  con  una  manta.  El  resto  dormitaba  ajeno  tanto  a  la tormenta exterior como a la que se estaba desencadenando en mis entrañas. 

Agradecí que el agua de la lluvia enmascarara las lágrimas que corrían por mis mejillas. 

Apenas nos dirigimos la palabra el resto del camino. Alana sabía lo que sentía  por  ella  y  yo  sabía  lo  que  ella  sentía  por  mí:  nada.  Pensé  que  me quería,  que  deseaba  estar  conmigo,  que  disfrutaba  con  cada  instante  que pasábamos  juntos,  pero  estaba  equivocado.  Yo  la  había  salvado  del germano,  y  confundí  la  gratitud  con  el  amor.  Ella  no  me  quería,  no  me amaba,  simplemente  me  apreciaba  y  me  estimaba  como  el  hombre  que  le había liberado de las garras de los bárbaros. 

Mi desoladora tristeza no les pasó desapercibida a mis compañeros, que me  preguntaron  qué  mal  estaba  esclavizando  mi  espíritu.  Pero  pronto hallaron respuesta a sus preguntas en los elocuentes silencios de Alana. Las cicatrices  que  afligen  el  alma  son  tan  profundas  como  los  abismos  que conducen al infierno, y su curación es más larga e incierta que las causadas por las emponzoñadas espadas de los bárbaros. 

Atardecía  y  decidimos  acampar  en  una  vieja  ermita  casi  en  ruinas. 

Encendimos un fuego y calentamos nuestros ateridos huesos, pues un frío viento del norte no solo arrastraba unas amenazantes y negras nubes, sino que también nos acariciaba con su gélido aliento. Nos envolvía un intenso silencio  cargado  de  preocupación  e  inquietud.  Nos  hallábamos  a  una jornada  del   castrum  de  Lugdunum,  y  si  el   fatum  no  lo  evitaba,  de  mi separación de Alana. Intenté acercarme en un par de ocasiones a ella pero me rehuía. No entendía su cambio de actitud y me preguntaba por qué, si tanto  me  despreciaba,  había  accedido  a  acompañarme  a  Lugdunum. 

Finalmente  desistí  y  allí,  en  la  oscura  noche,  me  arrebujé  en  mi  yacija, observando distraído como el fuego lamía los postreros rescoldos, en espera de que un reconfortante sueño me concediera una efímera tregua que llegó

bien  entrada  la  madrugada,  cuando  el  cansancio  derribó  el  muro  del desengaño y la incertidumbre que había erigido mi destino. 

Cruzamos los recios muros que protegían Lugdunum y nos dirigimos al praetorium  del   castrum  para  reunirnos  con  Aecio.  Entretanto,  Alana  nos esperaría  en  una  posada,  no  era  prudente  que  una  sueva  entrara  en  un campamento militar. El  castrum estaba rodeado por una muralla construida con sillares de granito y rematada en madera. Las caballerizas, la armería y los  cuarteles  se  hallaban  en  mal  estado,  muy  deteriorados  por  el  paso  del tiempo  y  la  falta  de  mantenimiento.  Si  los  enemigos  de  Roma  conocieran las  condiciones  en  las  que  se  encontraba  una  de  sus  fortalezas  más singulares,  no  habrían  tardado  mucho  tiempo  en  lanzarse  sobre  ella  como hienas sobre un animal herido. 

Nos  identificamos  al   circitor  y  este  envió  a  un   miles  para  anunciar  al magister  utriusque  militiae  nuestra  llegada.  Al  poco  regresó  el  soldado  y susurró unas palabras al suboficial de guardia que, mirándonos con los ojos entornados dijo:

—El general solo se reunirá con el  centenarius Salvio Adriano, el resto id a vuestros  numeri y presentaros ante vuestros oficiales. 

Intercambiamos  miradas  confusas  e  inquietas,  algo  no  iba  bien.  Mis amigos  se  dirigieron  al  regimiento  en  un  profundo  silencio  cargado  de preocupación  y  desánimo,  al  tiempo  que  yo,  escoltado  por  un  par  de soldados, entré en el  praetorium. Pasaron pocos minutos antes de que Aecio hiciera acto de presencia. 

—Vaya,  por  fin  tenemos  noticias  tuyas  —dijo  nada  más  entrar  en  la sala. 

—Te saludo,  domine —dije, inclinando la cabeza. 

—Estás es serios aprietos,  centenarius —gruñó enfadado. 

Habían pasado varios meses desde la última vez que nos vimos, pero el tiempo  no  había  sido  clemente  con  él.  Todavía  poseía  el  porte  egregio  y altivo  propio  de  los   illustres,  pero  su  cabello  clareaba  y  de  sus  ojos colgaban unas bolsas macilentas. Su frente aparecía cincelada por infinidad de arrugas y su mirada transmitía, sobre todo, cansancio y pesadumbre. 

—¿ Domine? —pregunté sin entender. 

—¡Cállate!  —me  espetó  furioso—.  Recibí  un  mensaje  de  Turismundo informándome de tu crimen. Me ha exigido que te busque y que te entregue sin más dilación —se mesó su corta barba—. Naturalmente no he enviado a nadie para capturarte, pero ahora que estás aquí… —meditó durante unos instantes—… la verdad es que no sé qué hacer contigo. 

— Domine,  maté  a  aquel   spatharius  en  defensa  propia,  el  propio Mansueto  puede  dar  fe  de  ello.  Fue  él  quien  me  exhortó  a  que  regresara cuanto  antes  a  Lugdunum  para  evitar  ser  apresado  por  los  bárbaros  —

repuse. 

—¡Le clavaste el  pugio en el cuello! —replicó Aecio en tono airado. 

—Mansueto…

—El  comes Hispaniarum ha enviado un mensaje contando lo sucedido e intercediendo  por  ti,  pero  mataste  a  un  soldado  aliado  y  mereces  ser castigado. 

Jamás  podría  imaginar  que  correría  más  peligro  en  Lugdunum  que rodeado de visigodos en la Gallaecia. Me hallaba completamente confuso, sin  entender  qué  estaba  sucediendo,  por  qué  Aecio  me  trataba  con  tanta crudeza.  Solo  había  defendido  mi  vida  y,  además,  evitado  que  una  mujer fuera ultrajada. Y así se lo dije al general. 

— Domine, intenté evitar que los visigodos esclavizaran a una sueva. Si lo hubieran conseguido, el tratado de paz con Requiario se vería seriamente amenazado. 

—¿Matar a un aliado para salvar a una sueva? —gritó—. ¿Es esa una conducta digna de un legionario, de un  centenarius? 

—No  fue  solo  por  salvar  a  la  mujer,  sino  por  evitar  que  los  visigodos malograsen el tratado de paz con los suevos —insistí. 

Aecio caminó pensativo por la sala con las manos entrecruzadas en la espalda, posiblemente su mente elucubraba qué castigo infligirme, aunque yo no entendía que mereciese sanción alguna. 

—¿ Domine, conoces a Walder? —le pregunté. 

—Claro que le conozco, ¿a qué viene esa pregunta? 

Le miré a los ojos confiado, resignado al fin a mi suerte: quien no tiene nada que perder, domina cualquier situación, por complicada que esta sea. 

—Walder intentó forzarla, pero yo lo evité. Cuando nos disponíamos a marcharnos de la aldea, Eurico ordenó a sus hombres que se la llevaran. No podía consentirlo. 

—¿Acaso  nuestros  soldados  no  cometen  crímenes  atroces  o  capturan esclavas? Según he sido informado, los bagaudas y los suevos os atacaron y Eurico  destruyó  la  aldea.  Esta  acción,  más  que  perjudicarnos,  nos beneficiará, pues Requiario entenderá de qué lado lucharán los visigodos si sus tropas vuelven a cruzar nuestras  limes. El baldío intento de salvar a una sueva no justifica tu conducta. No te ampares en que cometiste un crimen para facilitar el tratado con los suevos, sé que la sueva huyó contigo. Otros intereses  te  impulsaron  a  ayudarla  y  no  precisamente  los  de  Roma.  ¡No pretendas engañarme! 

Los ojos del general ardían como teas encendidas, pero yo me mantuve sereno, persuadido de que había hecho lo correcto. Y, sin amedrentarme ni evitar su furibunda mirada, repliqué:

—Los pilares de la antigua Roma se asentaban en los sólidos cimientos del honor y la justicia. Pero ahora, dichos pilares han sido corrompidos por las acciones de dirigentes mezquinos y ambiciosos. Hace años permitimos que  los  bárbaros  cruzaran  las   limes  de  nuestro  Imperio.  ¿Acaso  nos  han apestado  con  sus  salvajes  costumbres?  ¿Qué  ha  sido  del  honor?  ¿Qué  ha sido  de  la  justicia?  Los  jueces  dictan  sentencias  que  benefician  solo  al mejor postor, los senadores secundarán al emperador que mejor comulgue con  sus  intereses  y  les  colme  de  favores  y  privilegios,  los  reyes  bárbaros interceden  en  la  proclamación  de  los  Augustos  de  Roma,  como  si  su opinión  debiera  ser  valorada,  y  si  además  el   magister  utriusque  militiae permite que una muchacha inocente sea violada por un grupo de bárbaros ante  la  indiferente  presencia  de  sus  legionarios,  quizá  y  solo  quizá,  el Imperio esté sufriendo lo que bien se merece, y su destrucción sea el justo castigo por permitir tan infames tropelías. 

Mis palabras causaron una gran impresión en Aecio, que me miró con severidad,  pero  también  con  turbación.  Sus  labios  contraídos  y  los  puños apretados  revelaron  que  mi  discurso  había  despertado  en  él  sentimientos que  habían  permanecido  aletargados  durante  mucho  tiempo…  quizá demasiado tiempo. 

—¿Dónde está la muchacha? —me preguntó con expresión contrariada. 

—En lugar seguro. 

—Turismundo la ha reclamado, dice que pertenece a Walder como botín de guerra. 

—Prefiero morir antes que entregársela. 

—¡Maldito bastardo! —exclamó, dando largas zancadas por la sala. 

Su  mente  bullía  como  un  enjambre  de  insaciables  moscas.  Se  debatía entre la lealtad debida a los visigodos y sus propias convicciones de soldado romano.  Podría  haberme  matado  allí  mismo  y  enviar  mi  cabeza  a  los bárbaros, podría haberme torturado hasta la muerte con la esperanza de que le desvelara el paradero de Alana, podría haberme ejecutado en el  castrum como ejemplo para el resto de legionarios y reclutas. Pero no lo hizo. Aecio se acercó a un gran ventanal y observó el campamento. Por la ventana entró una gélida brisa, pero no se inmutó, siguió contemplando la fortaleza como si  meditara  sobre  el  futuro  que  les  aguardaba  a  aquellos  aguerridos legionarios. Finalmente se giró y me dijo:

—Has matado a un  spatharius, y debo castigarte. Turismundo así me lo ha reclamado. 

—Creo  que  se  cometerá  una  injusticia  —repuse—,  pero  aceptaré  con obediencia el castigo que se me inflija si este calma la sed de venganza de los visigodos y afianza el  foedus firmado con ellos. 

Aecio  me  miró  y  en  sus  ojos  advertí  un  brillo  de  admiración.  Respiró hondo  como  si  la  sentencia  que  se  disponía  a  dictaminar  le  causase  un profundo dolor. Turismundo había exigido mi cabeza y, quizá, el  magister utriusque militiae no tenía más opción de ofrecérsela, aunque mi sacrificio supusiera  una  nueva  afrenta  para  el  Imperio,  que  doblaba  sumiso  las rodillas ante las insaciables imposiciones de los bárbaros. 
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 Lugdunum, La Galia. 

 Anno Domini 454, ab Urbe condita 1207. 

CAPÍTULO III 

El exterminio de los bagaudas. 

 Quae apud alios iracundia dicitur, in bagaudis crudelitas appellatur[3]. 



La oscuridad me abrazaba con su oscuro manto y desconocía si era de día o de  noche.  Ni  siquiera  sabía  cuánto  tiempo  llevaba  allí.  Oí  toses  lejanas, alguien suplicaba que le dejasen salir, otro sollozaba… Quizá algún pobre desgraciado había recibido la visita de un carcelero impaciente por desatar sus más inconfesables perversiones. Hacía frío. Cubierto únicamente con un sucio  y  raido   subligar,  intenté  darme  calor  frotándome  los  brazos  y  las piernas. Se oía un goteo… cayó una gota, luego otra, luego otra… El ruido del agua al chocar contra el pavimento fue mi única compañía desde que me encerraron  en  aquel  sucio  calabozo.  ¿Cuánto  tiempo  llevaba  allí? 

¿Semanas? ¿Acaso meses? ¿O fueron años? El tiempo pasa lentamente en la más absoluta oscuridad. 

Estaba sentado, intenté incorporarme pero no pude, mis músculos no me respondían. Acaricié mi encrespada barba y mis flácidos huesos. A mi lado había un plato vacío, pues ya había dado buena cuenta del mendrugo de pan duro  que  me  había  dado  un  carcelero.  Aecio  accedió  a  las  demandas  de Turismundo, y yo sufrí las consecuencias. 

El   magister  utriusque  militiae  entendió  que  maté  al   spatharius  en defensa  propia  y  me  eximió  de  la  pena  de  muerte,  pero  no  por  ello  mi condena fue menos despiadada y cruel: veinte latigazos y encerrado hasta morir en los calabozos del  castrum. 

De Alana no volví a saber nada… En todo ese tiempo solo me permitió recibir la visita de uno de mis compañeros, Calero. Él me dijo que Alana se había marchado hacia el oeste, hacia la Gallaecia. Quizá había ido en busca del  druida,  su  única  familia.  No  hubo  palabras  de  amor  o  de  consuelo, simplemente  le  pidió  que  me  recordara  que  no  olvidara  las  palabras  del druida…  las  palabras  del  druida…  ¿Cómo  olvidar  la  maldita  profecía  del hechicero?  Pero  ¿qué  sentido  tenía  en  una  celda  lóbrega  y  húmeda?  No tenía fuerzas ni para llorar… No hubo palabras de amor ni de consuelo…

 De  profundis  clamavit  cor  meum,  sed  cor  tuum  non  respondavit  et  anima mea non requievit. [De las profundidades clamó mi corazón, sin embargo tu corazón no contestó, y mi alma no descansó]. 

Se  oyó  un  ruido  de  pisadas,  los  carceleros  se  disponían  a  liberar  o  a encerrar a alguien. Se abrió la puerta de mi celda y la refulgente luz de las antorchas hirió mis ojos como si me hubieran clavado afiladas agujas. Me protegí de la claridad con las manos y sentí como dos soldados me cogían en volandas. 

—¡Vamos, bastardo, alégrate, hoy es tu día de suerte! —exclamó uno de los carceleros, sacándome de la celda. 

Su  vozarrón  taladró  mis  tímpanos  y  me  tapé  los  oídos  con  las  manos. 

Cerré los ojos, la luz de las antorchas abrasaba mis pupilas. Se oyeron los gritos  de  los  presos  implorando  agua  y  comida,  pero  los  carceleros golpearon  las  puertas  de  las  celdas  ordenando  silencio  e  insultado  a  los desgraciados que estaban allí encerrados. Entorné los ojos y advertí que me llevaban por un pasillo, subimos unas escaleras y llegamos al exterior. Era de noche y lo agradecí. Aspiré una bocanada de aire fresco y un olor limpio y  puro,  casi  olvidado,  entró  en  mis  pulmones,  reconfortando  mi  lánguido espíritu. 

—Lleváoslo a los baños, así no puede ser presentado ante Aecio —dijo una voz familiar, que no logré identificar. 

Estaba débil y me dejé hacer; los esclavos frotaron con esparto la mugre acumulada  en  mi  cuerpo  tiñendo  de  negro  el  agua  de  la  bañera.  Me rasuraron el rostro y cortaron mis cabellos, me perfumaron y vistieron con una túnica de lino blanco y unas sandalias de cuero. Un esclavo me ofreció

una manzana que comí con avidez y otro más me ayudó a caminar. Apenas podía sostenerme en pie. 

—Así  está  mejor,  yo  lo  llevaré  en  presencia  del   magister  utriusque militiae —dijo la misma voz que había ordenado que me adecentaran. 

Delante  de  mí  se  encontraba  un  oficial  romano.  Tardé  un  poco  en reconocerlo… el tiempo había hecho mella en mi memoria… y en él. 

—¿Optila? —pregunté en un susurro. 

—Te saludo, Salvio Adriano —respondió con una sonrisa. 

Asentí  sin  poder  proferir  palabra  alguna,  me  hallaba  exhausto  y terriblemente débil. El galo no quería cansarme con vanas cuestiones y, en silencio,  cruzamos  un  eterno  pasillo  y  llegamos  al   praetorium,  donde tomamos asiento en sendos escabeles. No tardó en aparecer un esclavo con una bandeja de comida. Dejó en la mesa una escudilla de sopa de gallina, un pedazo de pan y una jarra. Bebí un poco de vino caliente con miel y sentí su calor recorrer mi cuerpo, confiriéndome renovadas energías. 

—Tienes mejor aspecto —me dijo el galo con una sonrisa, observando como el color de la vida teñía mis macilentas mejillas. 

—¿Por qué me han sacado de la celda? —pregunté, con la voz quebrada por la falta de uso. 

—Eso te lo tendrá que revelar Aecio, ¿qué tal te encuentras? 

—Mejor que hace unas horas —sonreí—. ¿Volveré a la prisión? 

Optila advirtió el terror que reverberaba en mis ojos, pero calló. Por si acaso, me serví otro vaso de vino caliente y me lo bebí en pequeños sorbos. 

—¿Cuándo  vendrá  Aecio?  —pregunté  impaciente  por  conocer  mi futuro. 

—Pronto. 

—¿Qué día es hoy? ¿Cuánto tiempo llevo encerrado? 

—Poco más de un año —respondió el galo mirándome a los ojos. 

—Es horrible —musité—. Aecio me ha infligido un duro castigo, casi peor que la muerte —añadí con pesar. 

Optila me tocó el hombro. 

—A veces, nuestro general se ve obligado tomar duras decisiones. Pero te puedo asegurar que ha sufrido mucho por tu encierro. Ha advertido en ti el honor y la valentía que caracterizaba a los antiguos legionarios romanos. 

Pero vivimos tiempos difíciles donde la diplomacia y la política tienen un papel más importante que las  spathae y los  scuta  —dijo  levantándose  del asiento. 

—Me encerró para satisfacer a los visigodos —el galo bajó la vista al suelo,  confirmando  mis  palabras—,  solo  espero  que  mi  sacrificio  no  haya sido en vano —dije con pesar. 

En  ese  momento  se  abrió  una  puerta  y  Aecio  hizo  acto  de  presencia acompañado  por  Traustila.  Tenía  el  semblante  serio  y  un  profundo sentimiento de culpa marcado a fuego en la frente. Estaba muy envejecido. 

Intenté  levantarme  pero  no  pude,  Aecio  hizo  un  gesto  con  la  mano indicándome que no era necesario. Se sentó en la mesa enfrente de mí, con Traustila protegiendo su espalda. Optila permaneció a mi lado. 

—Te saludo, Salvio Adriano. Eres fuerte, pocos son los que han logrado sobrevivir tanto tiempo en una de mis celdas —dijo el general. 

—Te  saludo,  magister  utriusque  militiae.  Deseo  de  corazón  no  ser devuelto a los calabozos y que mi condena haya sido satisfecha —imploré. 

Sonrió, y negando con la cabeza respondió:

—No, eres libre. 

Suspiré  aliviado  al  escuchar  sus  palabras  y  levanté  la  vista  dando  las gracias  al  Dios  de  los  cristianos,  o  a  los  antiguos  dioses  romanos  por  tan grata noticia. 

—Gracias —musité con los ojos vidriosos. 

—¿Quieres volver al ejército? —me preguntó Traustila. 

—Estoy  impaciente  por  hacerlo  —respondí—.  ¿Dónde  están  mis compañeros? 

—Si  te  refieres  a  los   milites  que  acompañaron  a  la  delegación  de Mansueto, se encuentran aquí en el  castrum. 

A mi mente acudieron el  comes Hispaniarum, y la embajada de paz. 

—¿Firmaron los suevos el tratado? —pregunté. 

—Así  fue  —respondió  Traustila—.  Requiario  se  retiró  de  la Tarraconense  y  de  la  Carthaginiense  y  hasta  ahora,  no  ha  vuelto  a  cruzar nuestras  limes. Mansueto y Eurico fueron muy… persuasivos. 

—Pero  por  desgracia  el   comes  murió  hace  unos  meses  de  una  grave enfermedad —intervino Optila. 

Sentí  la  muerte  del  bravo   perfectissimus.  Estaba  persuadido  de  que había hecho todo lo posible por evitar mi encarcelamiento, pero doblegarse a las exigencias de los visigodos era más conveniente para los intereses de Roma que impartir justicia. 

—El Impero ha perdido a un gran hombre —dije con pesar, mirando el pavimento. 

—Así es —reconoció Aecio. 

Levanté la vista y añadí:

—Quiero estar con ellos, con mis compañeros. 

Los tres hombres sonrieron. 

—Así  será,  pero  permanecerás  en  el   praetorium  hasta  que  estés plenamente restablecido —dijo Aecio, levantándose de la mesa. 

—¿Por qué me has liberado? —le pregunté. 

El   magister  utriusque  militiae  comenzó  a  pasear  por  la  sala  con  aire pensativo y respondió:

—El  rey  visigodo  Turismundo  ha  sido  asesinado  por  su  hermano Teodorico o, mejor dicho, por uno de sus  spatharii —en mi mente brotó la terrible  imagen  del  germano  Walder—,  y  se  ha  proclamado  rey.  A Teodorico Roma no le debe lealtad, pues todavía no ha renovado el  foedus que en su momento pactó su padre y que su hermano ratificó tras su muerte

—detuvo su paseo y mirándome a los ojos añadió—: Tu delito murió con Turismundo. 

Optila y Traustila sonrieron, y la mirada de Aecio revelaba que sentía una gran satisfacción por mi liberación. 

—Ahora  descansa,  diré  a  mis  sirvientes  que  te  acompañen  a  tu habitación,  serás  mi  huésped  hasta  que  tengas  fuerzas  suficientes  para dirigir tu centuria —dijo Aecio con una sonrisa. 

Acompañado por Optila y Traustila me dirigí a la habitación que Aecio me había dispensado en el  praetorium. Me encontraba cansado pero feliz, mi  cautiverio  había  finalizado  y  pronto  me  reuniría  con  mis  compañeros. 

Pero  el  recuerdo  de  Alana  surgió  de  golpe  en  mi  mente  y  mi  corazón  se entristeció. ¿Dónde se encontraba? ¿Por qué no dejó dicha una sola palabra de aliento? Mis piernas flaquearon, y ayudado por los dos galos, entré en mi alcoba. 

Era una noche fría y tormentosa. Desde que me tumbé en el jergón no había dejado de llover ni de tronar en un solo momento. A pesar de estar agotado, era incapaz de conciliar el sueño, pues mi mente se hallaba profundamente inquieta. Finalmente, el cansancio superó el parapeto de mi desazón y me entregué a un placentero y reparador descanso. 

El sol despuntaba por el horizonte, cuando un siervo me ofreció pan con aceite de oliva y leche. Una vez hube terminado con el ágape, me visitó el físico  de  Aecio  quien  después  de  auscultarme,  confirmó  que  sufría  de desnutrición, pero que en general, mi estado de salud no era excesivamente precario.  Poco  después  entraron  en  la  estancia  Traustila  y  Optila.  Les imploré ver a mis compañeros, pero se negaron. 

—Adriano —comenzó a decir Optila, que se había sentado a mi lado en un viejo escabel—, tus amigos han sido informados de tu liberación y saben que estás al cuidado de Aecio…

—Te  puedo  asegurar  que  se  volvieron  locos  de  alegría  cuando  se enteraron de la noticia —le interrumpió Traustila con una sonrisa—, y más cuando supieron que volverías con ellos al ejército. 

Sonreí complacido. 

—Ten  paciencia,  en  pocos  días  estarás  listo  para  el  combate  —dijo Optila—. Hasta entonces, tendrás que descansar. 

Desde  que  fui  liberado  de  mi  confinamiento,  una  pregunta  barruntaba mi mente y decidí que era el momento de plantearla. 

—¿Por qué permanezco en el  praetorium? ¿Por qué Aecio no me envía a los barracones para que me cuiden los físicos de la tropa? 

Optila me miró con simpatía. 

—El  magister utriusque militiae te aprecia —respondió Optila. 

—Te ha visto luchar contra los hunos, y arriesgaste tu vida por proteger a  una  sueva  —intervino  Traustila—.  Aceptaste  tu  condena  con  una encomiable  dignidad,  y  lo  hiciste  por  el  bien  de  Roma,  a  pesar  de  ser terriblemente injusta. 

—Eres querido y respetado por tus compañeros —continuó Optila. 

—No por todos —le interrumpí, pensando en Demetrio Tancino. 

Los galos sonrieron. 

—Es imposible caerle bien a todo el mundo —repuso Traustila soltando una carcajada. 

—Aecio  nos  relató  la  conversación  que  mantuvo  contigo  antes  de encerrarte —señaló Optila—. El honor y la justicia son valores carentes de sentido en los tiempos que corren, pero soldados como tú, como el general, como nosotros —dijo mirando a Traustila, que le asintió con una sonrisa—, podremos  erigir  una  nueva  Roma  más  fuerte  y  temible,  cuyo  fulgurante resplandor ciegue los ojos de los bárbaros, que la acechan desde sus sucias madrigueras como hambrientas alimañas. 

—Para  ello  debemos  extirpar  la  corrupción,  la  injusticia,  la  vileza existente en el corazón del Imperio, en la corte de Rávena —dijo Traustila. 

—¿Os referís a Valentiniano? 

Los galos miraron a sus espaldas temiendo ser escuchados. Desde hacía años, los emperadores tenían espías ocultos en el rincón más insospechado. 

—No solo es Valentiniano, son todos —susurró Optila. 

—Los emperadores se han olvidado del pueblo, preocupándose solo por amasar  colosales  fortunas  y  por  mantener  sus  prebendas  —explicó Traustila,  ante  el  asentimiento  de  su  compañero—.  Han  perpetrado  los crímenes más abominables e infames, quedando impunes de todos ellos. 

—Han  ignorado  las  leyes  romanas  y  despreciado  a  los  antiguos dioses… —dijo Optila. 

—¡Espera!  ¿Pretendes  que  volvamos  a  adorar  a  Marte,  a  Apolo  o  a Mitra? —pregunté escéptico. 

El galo negó con la cabeza. 

—No  es  tan  simple.  Que  la  irrupción  del  cristianismo  ha  debilitado  al Imperio es algo innegable, pero adorar a Marte, Júpiter o a Mitra no es la solución. 

—No  entiendo  porqué  dices  que  el  cristianismo  ha  debilitado  al Imperio. 

—La  Iglesia  malgasta  inconmensurables  modios  de  oro  en  engalanar sus  templos  y  en  mantener  un  ejército  de  monjes  y  obispos  —intervino Traustila—. Valiosísimos sólidos que podrían ser empleados para contratar y equipar  milites. 

—Ha  dejado  de  ser  prioritaria  la  defensa  del  Imperio.  Los  romanos están más interesados en alcanzar la vida eterna que en blandir una  spatha para proteger las fronteras o a sus propias familias. Los sacerdotes anhelan guiar  a  un  rebaño  de  borregos  condescendientes  que  no  protesten,  que  no molesten  al  poderoso  bajo  la  amenaza  de  sufrir  los  más  horrorosos tormentos  en  el  más  profundo  de  los  infiernos  —se  lamentó  con vehemencia Optila. 

—Los jóvenes se inclinan por tonsurarse y vestir el hábito, en lugar de armarse con una espada y luchar por su patria —rezongó Traustila. 

Me  hubiera  gustado  escuchar  la  opinión  al  respecto  de  mis  amigos Lucio  Calero  o  del   clarissimus  Petronio  Quinto.  Seguro  que  hombres  tan piadosos  tendrían  una  percepción  bien  distinta  sobre,  según  los  galos,  los efectos perjudiciales del cristianismo en el devenir del Imperio. 

—Lo siento, pero sigo sin saber qué tengo que ver yo en todo esto —

repuse algo cansado, las discusiones eclesiásticas no me interesaban lo más mínimo. 

Optila lanzó un suspiro y dijo:

—Turismundo quería tu cabeza por haber asesinado a uno de los suyos, pero Aecio le persuadió para que aceptase verte encerrado en un calabozo de por vida, con la esperanza de que el  rex Gothorum, algún día, se apiadara de ti y te levantara el castigo. 

—Los visigodos tienen espías por todas partes y Aecio se vio obligado a tratarte como a un prisionero más. Te puedo asegurar que le dolía el alma verte  allí  encerrado  —dijo  Traustila—.  Así  pues,  nada  más  ser  informado de la muerte del rey, ordenó que te liberaran. 

—Creo  que  le  recuerdas  a  él,  cuando  era  joven,  claro  —intervino Optila. A sus labios asomó una sonrisa—. Ha advertido la honestidad y la generosidad  que  resplandece  en  tu  mirada  —y  cogiéndome  del  hombro, añadió—: Tiene grandes esperanzas puestas en ti. 

—¡Uf! Menuda responsabilidad… ¡Casi prefiero que me devolváis a la celda! —exclamé, ante las carcajadas de los galos. 

Me  levanté  del  escabel  y  me  acerqué  a  la  ventana.  Un  cielo  azul  casi impoluto saludó al nuevo día dejando atrás la furiosa tormenta que se abatió sobre  Lugdunum.  Miré  por  la  ventana  y  observé  el   castrum.  Algunos

soldados practicaban con la  spatha o el  spiculum mientras otros desfilaban o bruñían sus armas. De pronto recordé que Atila había vuelto a cruzar las limes y se dirigía imparable hacia Roma. 

—Llevo  mucho  tiempo  encerrado  y  sin  noticias  del  exterior,  salvo alguna  breve  charla  con  un  carcelero.  Lo  último  que  me  dijeron  fue  que Atila  había  regresado  destruyendo  todas  las  ciudades  que  encontraba  a  su paso, incluida Aquileia. ¿Qué es lo que ha ocurrido desde entonces? 

—Muchas cosas, mi querido amigo —contestó Traustila. 

—Después de destruir Aquileia, Atila se dirigió a Roma, su verdadero objetivo.  Devastó  todas  las  ciudades  que  encontró  en  su  camino  salvo Mediolanum, a la que se limitó a saquear hasta que no quedó nada de valor dentro de sus murallas… —dijo Optila. 

—Pero perdonó la vida de sus habitantes, algo que no había hecho con el  resto  de  ciudades  atacadas  —interrumpió  Traustila,  continuando  con  el relato—. Después de saquear la ciudad, prosiguió su camino hacia Mantua, donde tuvo un encuentro con el papa León. 

—Se  ha  especulado  mucho  sobre  la  reunión  que  mantuvieron  el  rey huno y el Obispo de Roma a orillas del Mincius —terció Optila—, pero lo cierto es que Atila se dio la vuelta y regresó a sus frías tierras de la Panonia. 

Que Atila renunciara a su anhelado sueño de conquistar Roma gracias a una conversación con el papa era difícil de creer. León debía de ser un santo o un implacable negociador. 

—¿Se fue así, sin más? —pregunté confundido. 

—Como  te  he  dicho,  mucho  se  ha  especulado  desde  entonces.  Unos dicen que León le ofreció una verdadera fortuna a cambio de que regresara a la Panonia con sus huestes, dejando indemne la ciudad. Otros dicen que los soldados del rey huno se encontraban exhaustos tras la larga campaña y que,  al  no  estar  muy  acostumbrados  al  fuerte  calor  del  sur,  cayeron enfermos y muchos murieron. En definitiva, que las huestes del huno no se hallaban en condiciones idóneas de soportar un largo asedio. 

—Hay quien dice que Atila, supersticioso como es, advirtió en el papa a un  hombre  santo  y  temió  que,  atacando  Roma,  su  poderoso  Dios  le castigara, tal y como muchos creen que sucedió con el rey visigodo Alarico, muerto poco después de saquear la ciudad —apuntó Traustila. 

—Incluso los hay que aseguran que fue la aparición de un ángel lo que evitó el desastre. Lo cierto es que dio media vuelta y Roma, una vez más, se salvó —concluyó Optila. 

Era conocida la debilidad de Atila por los augurios, vaticinios y demás supersticiones.  No  obstante,  siempre  consultaba  a  oscuros  nigromantes  y hechiceros antes de tomar importantes decisiones. Quizá el huno advirtió en el  papa  a  un  enviado  del  Todopoderoso,  a  una  suerte  de  divinidad  o, simplemente  a  un  audaz  brujo  o  hechicero…  quién  sabe.  Pero,  si  he decantarme por un motivo más verosímil, y terrenal, lo haría por el hecho de que el rey huno regresó a la Panonia con las mulas y los carros colmados de oro y joyas, supuesto pago de León para que no destruyera Roma. Pero los romanos deseaban, necesitaban creer que su ciudad estaba protegida por la égida del mismísimo Jesucristo y que nunca sucumbiría por muy fuertes y poderosos que fueran sus enemigos. La reunión del papa León con Atila, y  la  posterior  marcha  de  este,  les  concedió  argumentos  para  fortalecer  tal pretensión. 

—Pero  volverá…  —musité,  apartando  de  mi  mente  las  confusas  o milagrosas conjeturas sobre la salvación de Roma, y convencido de que no había  oro  en  el  mundo  ni  ángeles  en  el  cielo  capaces  de  saciar  la  voraz codicia del huno. 

Pero,  para  mi  sorpresa,  los  galos  soltaron  una  estruendosa  carcajada  y Optila dijo:

—No lo creo… ¡Está muerto! 

—¿Cómo? —pregunté con las cejas arqueadas por el estupor. 

—Sí, amigo mío —respondió Traustila—, y bien muerto que está. 

—Pero…

—Fue  poco  después  de  regresar  a  la  Panonia  —comenzó  a  explicar Optila—.  Durante  su  noche  de  bodas  con  la  goda  Ildico.  Según  cuentan, durante los festejos comió y bebió en exceso y cayó dormido en el jergón completamente  borracho,  muriendo  poco  después  ahogado  en  su  propio vómito…

—Otros  dicen  que  fue  asesinado  por  sus  lugartenientes,  que  no aceptaron de buen grado la orden de retirarse a la Panonia y no asaltar las

murallas de Roma —interrumpió Traustila—. Sea como sea, el Imperio se ha librado de su mayor enemigo. 

—Sus hombres —prosiguió Optila—, al hallar su cadáver, se cortaron los cabellos y se hirieron con las espadas, pues el más grande de los reyes no podía ser llorado con lágrimas, sino con la sangre de sus soldados. Eso al menos es lo que se dice. 

La  muerte  del  huno  era  la  mejor  noticia  que  podría  haber  escuchado. 

Imaginé  a  los  ciudadanos  de  Roma  bailando  y  bebiendo  dichosos, regocijándose por el fallecimiento de su más despiadado enemigo. 

—Ahogado  en  su  propio  vómito…  una  muerte  indigna  para  tan  bravo guerrero —observé. 

—Se  ahogó  en  la  pestilencia  que  él  mismo  había  propagado.  Fue  el justo final para un salvaje sediento de sangre —repuso Traustila. 

No  estaba  de  acuerdo  con  sus  palabras,  pero  tampoco  me  sobraban energías  como  para  entrar  en  estériles  debates.  Atila  poseía  todas  las virtudes  que  refulgían  en  los  grandes  guerreros:  era  valiente,  hábil  con  la espada,  justo  con  sus  hombres  e  implacable  con  sus  enemigos.  Si  el  rey huno hubiera luchado a favor de Roma, quizá nuestras  limes no estarían tan amenazadas. Pero eso es algo que, naturalmente, nunca sabremos. 

De pronto acudió a mi mente la muerte de Turismundo, otro rey bárbaro enemigo de Roma que falleció al tiempo que Atila, y pregunté:

—¿Cómo murió Turismundo? 

—¡Uf!  —exclamó  Traustila—.  De  eso  tampoco  hay  mucha información.  Lo  cierto  es  que  el  rey  visigodo  apareció  una  mañana  en  su cama sobre un charco de sangre. Lo habían degollado. 

—Se  comenta  que  fue  su  hermano  Teodorico.  No  obstante,  es  el  más beneficiado  por  su  muerte…  junto  con  Roma…  —intervino  Optila, derramando las últimas palabras como una reveladora insinuación. 

—Como  sentenció  Séneca:  « Cui  prodest  scelus,  is  fecit»  [a  quien beneficie el crimen, ese es el autor] —dijo Traustila. 

Optila soltó una gran carcajada y añadió:

—Cristalino como un gélido arroyo de montaña…

—Pero no son pocos los que aseguran que le degolló uno de sus  spatarii

—continuó  Traustila.  A  mi  mente  acudió  la  imagen  de  Walder,  el   comes

 spathariorum de Turismundo—. Lo cierto es que fue asesinado y el nuevo rey no se preocupó en exceso por buscar a los culpables. 

—¿Creéis que Roma tuvo algo que ver en la muerte del  rex Gothorum? 

Los  galos  intercambiaron  una  mirada  de  complicidad  y  se  encogieron con indiferencia de hombros. 

—¡Vaya,  pues  sí  que  me  he  perdido  importantes  acontecimientos durante mi encierro! —exclamé, ante las risas de los galos. 

Un  mes  después  de  mi  liberación,  ya  me  encontraba  en  condiciones  de volver al ejército. Pertrechado con mi casco, con la lorica y con la  spatha, me  dirigí  al  campamento  donde  se  encontraban  mis  compañeros.  Aecio, acompañado  por  sus  oficiales  galos,  me  observaba  satisfecho  desde  el praetorium. Respiré hondo y en mi rostro se dibujó una amplia sonrisa. Mi corazón  latía  agitado,  me  hallaba  impaciente  por  encontrarme  con  mis amigos,  pero  el  destino  estimó  oportuno  que,  en  mi  camino,  me  cruzara antes con otros elementos. 

—Vaya, parece que ha regresado el traidor —le dijo un  semissalis a un legionario que se encontraba a su lado. 

—Los hay con suerte, a otros por mucho menos seguro que les habrían cortado la cabeza —rezongó el  miles, afilando su espada con una piedra. 

—Lo  que  ha  cambiado  Roma  —continuó  el   semissalis  soltando  un bufido—, ahora el asesinato, en lugar de castigarse, se premia. ¡Pues no me han dicho que los esclavos de Aecio le han tratado como si fuera el propio emperador! 

—Matar  a  un  aliado  por  una  zorra  —intervino  otro,  lanzando  un escupitinajo al suelo. 

—¡Yo  habría  sabido  qué  hacer  con  ella!  —exclamó  el   semissalis, levantándose  y  agarrándose  los  genitales  con  ambas  manos,  ante  las risotadas  de  sus  amigotes—.  ¿Qué  me  decís  amigos?  —preguntó  en  alto, buscando la complicidad de los soldados. 

Hablaban  entre  ellos  sin  mirarme,  pero  sus  emponzoñadas  palabras llegaron  a  mis  oídos  cargadas  de  desprecio.  Varios  soldados  abandonaron

sus quehaceres para ver cómo respondía a sus insultos. No eran pocos los que conocían la simpatía que me despertaba el bueno de Demetrio Tancino. 

—Ahora que lo preguntas, apreciado Tancino, podría decirte que lo que estás agarrando con las manos, solo sirve para metérselo en el culo al  miles que tienes a tu lado —comencé a decir, acercándome a él—, podría decirte que tu madre se come todos los días siete u ocho como esas en el lupanar donde  trabaja  o,  si  me  apuras,  mucho  más  gordas,  podría  decirte  que  la última  vez  que  fornicaste  con  una  hembra,  lo  hiciste  con  una  cabra  y  fue porque la confundiste con tu hermana. 

El rostro de Tancino adquirió un enardecido tono bermellón, como el de un  volcán  a  punto  de  estallar.  Y  las  carcajadas  que  tronaban  en  el campamento ayudaban a precipitar la erupción. 

—Podría  decirte  muchas  cosas,  soldado,  pero  solo  te  voy  a  decir  una: soy un  centenarius y, como las marcas de tu espalda atestiguan, no pienso tolerar el mínimo atisbo de insubordinación. Esta tarde te haré llamar y te presentarás  ante  mí  junto  con  esos  dos  —le  ordené,  señalando despectivamente a los dos  milites que le siguieron la gracia—, para que os comunique qué castigo pienso infligiros. ¿Has entendido? 

Tancino me miró con los labios muy apretados. La ira que consumía su interior era tan voraz como las larvas que devoran los despojos de una rata muerta. 

—¿Has entendido, soldado? —le volví a preguntar, acercando mi rostro al suyo. 

—Sí,  centenarius —respondió entre dientes. 

—Mejor  así,  podéis  continuar  con  vuestra  charla  de  alcahuetas  —le dije, mirándole a los ojos. 

Tancino, a regañadientes, se giro y se perdió en su  contubernio seguido por sus dos amigotes. 

—¡Vaya, ahora entiendo por qué Aecio no ha permitido que regreses al campamento hasta que no estuvieras plenamente restablecido! —exclamó a pocos pies un sonriente Arcadio con los brazos levantados, acompañado por Calero. 

—¡Necesitas gozar de toda tu bizarría para poder hacer frente a mierdas como esa! —bramó un no menos sonriente Calero. 

Nos  dimos  un  fuerte  abrazo.  Les  miré  de  arriba  a  abajo  y  advertí  que apenas  habían  cambiado.  Quizá  Arcadio  estaba  aún  más  fuerte  y  Calero algo más delgado, pero ambos lucían un buen aspecto. Charlamos durante varios minutos mientras caminábamos hacia los pabellones. Me dijeron que Arrio Sidonio y Áyax estaban encuadrados en nuestra misma unidad, y que llevaban un año acuartelados en espera de unos refuerzos que no llegaban y que posiblemente no llegarían. 

—Te  has  recuperado  justo  en  el  mejor  momento  —dijo  Arcadio, dándome una fuerte palmada en el hombro. 

—¿A qué te refieres? —le pregunté. 

—Pronto nos pondremos en marcha. En la Tarraconense se han alzado varias bandas de bagaudas, y están devastando la provincia —dijo Calero. 

—Cuando atacan una villa, matan a los amos, y a los sirvientes y a los esclavos les conminan a seguirles o los ejecutan allí mismo. La elección es bien sencilla —intervino Arcadio. 

—Arrasan  las  aldeas  asesinando  a  sus  habitantes  de  forma  cruel  y despiadada. A los hombres les torturan para que desvelen dónde esconden el dinero, pero peor suerte sufren las mujeres: las violan y luego las matan delante de sus hijos —explicó Calero, sacudiendo la cabeza consternado. 

—Solo a los más jóvenes les dan la opción de seguirles o morir. 

—Ya  han  asolado  varias  villas  y  aldeas,  dejando  un  rastro  de  fuego  y destrucción a su paso —dijo Calero. 

—¿Quiénes son? —pregunté. 

Arcadio escupió al suelo. 

—Parias,  esclavos  huidos,  campesinos  arruinados,  sirvientes  que  han asesinado a sus señores y han encontrado cobijo entre ellos… quién sabe, cualquier  desagraciado  a  quién  la  suerte  le  haya  abandonado  se  puede convertir en uno de ellos. 

—Además  están  apoyados  por  los  suevos.  No  hace  muchos  años Requiario, en colaboración con el bagauda Basilio, saqueó Ilerda y Turiasso matando al obispo León. 

—Por tal motivo, Valentiniano envío a la Gallaecia la embajada de paz encabezada por Mansueto —dije. 

—Recordad  el  ataque  bagauda  que  sufrimos  en  aquella  aldea  sueva…

—intervino Arcadio. 

—¡Cómo  olvidarlo!  —exclamé,  recordando  una  experiencia  que  guio mi destino por un insospechado derrotero. 

Los bagaudas eran proscritos que saqueaba aldeas y haciendas. Estaban constituidos principalmente por campesinos incapaces de hacer frente a los impuestos, esclavos, desertores y toda suerte de bandidos. Pero también por un  gran  número  de  descontentos,  que  sintiéndose  abandonados  por  el Imperio,  y  asfixiados  por  las  desproporcionadas  cargas  fiscales  impuestas por los  curatores, se habían rebelado aliándose en no pocas ocasiones con los  suevos.  Asolaban  la  región  de  la  Tarraconense,  y  debido  a  la  crisis económica  y  social  que  padecía  Hispania,  su  número  ascendía  de  forma alarmante. 

—Son  tan  sanguinarios  como  una  hambrienta  manada  de  lobos  —

observó Calero. 

Me agradó la perspectiva de volver a participar en una campaña militar, estaba deseando ejercitar mi  spatha. Además, regresar a Hispania quizá me permitiera volver a ver a…

—¿Tenéis alguna noticia de Alana? —pregunté. 

—No tenemos más información de la que te transmití cuando te visité en  los  calabozos.  Se  marchó  a  la  Gallaecia  y  no  hemos  vuelto  a  saber  de ella —respondió Calero con tristeza. 

—¿Seguro que no hay nada más? —insistí anhelante, cogiéndole de los brazos. 

—Simplemente  me  dijo  que  recordaras  las  palabras  del  druida.  Lo siento. 

Suspiré  con  pesar  exhalando  bocanadas  de  tristeza  y  dolor.  De  pronto me sentí cansado y tomamos asiento en unos bancos cercanos. 

—Por  cierto,  ¿qué  eso  de  «las  palabras  del  druida»?  —preguntó Arcadio. 

Y les conté toda la historia, profecía incluida. Mis amigos me lanzaban miradas  de  extrañeza  y  de  incredulidad,  pero  finalmente  creyeron  mi fabuloso relato. 

—Es  un  hechicero,  un  ser  maligno  proveniente  de  los  infiernos  —

rezongó  Calero—.  Ya  Cristo  nos  advirtió  de  que  nos  desprendiéramos  de los  falsos  profetas  y  videntes.  Quizá  deberías  olvidarla,  querido  amigo, mucho me temo que ella también sea una bruja pagana. 

—Pero todavía la quiero y nunca podré olvidarla. 

—Se  ha  ido,  y  posiblemente  nunca  vuelvas  a  verla.  Encontrarás  otras mujeres, con tanto hombre muerto en el campo de batalla, hay de sobra —

dijo Arcadio con una media sonrisa. 

No  dije  nada.  Quizá  mi  amigo  Arcadio  tuviera  razón  y  lo  mejor  sería olvidarla.  Ella  había  tomado  su  decisión  y  así  debía  aceptarlo.  Con  el corazón  encogido,  llegué  a  nuestro  campamento,  donde  fui  recibido  con gran  entusiasmo  por  Arrio  Sidonio,  Áyax  y  varios  de  mis  antiguos compañeros, auxiliares sármatas incluidos. 

—¿Te han dicho que estamos encuadrados en la  legio palatina?  —me preguntó un sonriente Áyax—. ¡Estamos con los mejores y tú tendrás bajo tu mando a cien aguerridos legionarios! 

Las palabras de Áyax me preocuparon. En la  legio palatina servían los soldados  más  valerosos  y  experimentados.  Si  nosotros,  jóvenes   milites, estábamos  incluidos  en  ella,  significaba  que  el  ejército  romano  estaba pasando por una complicada situación. 

—El tribuno Livio Asinio quiere conocerte. Vamos, se encuentra en el barracón de los oficiales —dijo Arrio Sidonio. 

Y hacia allí nos dirigimos. Durante el camino observé a los legionarios de  Lugdunum,  y  comprobé  que  la  indiferencia  y  el  agotamiento  habían hecho  en  mella  ellos,  erosionando  su  coraje  y  estima.  En  sus  miradas contemplé  la  desesperanza  que  habita  en  el  corazón  del  derrotado. 

Llegamos al barracón y allí me encontré con quien sería mi superior directo. 

Se  hallaba  sentado  en  una  mesa  disfrutando  de  una  jarra  de  vino  junto  a varios oficiales. 

—Así que tú eres el famoso Salvio Adriano. La verdad es que tampoco pareces gran cosa —fue el amable saludo que me dispensó. Sus compañeros de mesa alzaron la vista indiferentes. 

El  tribuno  tendría  alrededor  de  cincuenta  años  y  estaba  próximo  a  la licencia, pues había servido en el ejército durante más de veinte años. Era

un  hombre  robusto,  de  cejas  bien  pobladas  y  rostro  rasurado.  Había combatido  durante  años  con  Aecio,  lo  que  entrañaba  toda  una  garantía. 

Además,  era  el  comandante  de  la   legio palatina,  cargo  que  solo  se  podía desempeñar demostrando un gran valor y arrojo en el campo de batalla. 

—Te saludo,  domine, es un gran honor servir en la  legio palatina —dije, ignorando su frío recibimiento. 

Livio Asinio sonrió. 

—Salgamos fuera y demos un paseo. 

Me despedí de mis compañeros y comenzamos a pasear por el  castrum. 

—Aecio  me  ha  hablado  mucho  de  ti,  cree  que  eres  un  gran  soldado  y que  tienes  un  gran  futuro  en  el  ejército,  por  eso  te  ha  destinado  a  la palatina.  Pero  debo  advertirte  que,  hasta  ahora,  a  los  oficiales  de  mi regimiento  los  he  elegido  personalmente  y  me  he  basado  en  su  valentía, lealtad y honor. Eres el primer  centenarius que se me ha impuesto en todos los  años  que  llevo  sirviendo  como  tribuno  y,  espero  por  tu  bien,  que  lo merezcas. 

—Estoy  seguro  de  que  nunca  tendrás  queja  mía,  domine.  Lucharé  por Roma y la legión hasta derramar la última gota de mi sangre. 

Livio Asinio sonrió y dijo:

—Espero  que  no  sea  necesario,  centenarius.  Ahora  vete  y  prepárate, pronto marcharemos de campaña. 

—¿Contra los bagaudas? —pregunté. 

—Así  es.  En  Hispania  veremos  de  qué  estás  hecho  y  si  eres  digno  de tener a cien soldados bajo tu mando. 

Me  dio  un  golpe  en  el  hombro  y  regresó  al  barracón  de  los  oficiales dando  la  breve  conversación  por  terminada.  Tragué  saliva  mientras observaba  como  se  perdía  entre  los   milites,  que  se  cuadraban  a  su  paso llevándose  el  puño  derecho  al  pecho.  Exhalé  un  soplo  de  aire  alimentado por la inquietud y el temor. Una vez más, mucho se esperaba de mí, de un inexperto  legionario  que  la  caprichosa  diosa  Fortuna  o  los  avatares  del fatum habían tenido a bien erigirlo como  centenarius antes de tiempo. Pero poco más se puede hacer salvo plegarse a la voluntad de quien maneja los hilos  de  nuestro  destino  y,  ahora,  el  mío  es  imponer  un  justo  castigo  a aquellos que habían insultado a su superior. 

Limpiar las letrinas del cuartel es un trabajo exclusivo de esclavos, una labor humillante para cualquier legionario y mucho más para tres  semissalis con varios lustros de servicio a sus espaldas. Después de mi conversación con  el  tribuno,  hice  llamar  a  Demetrio  Tancino  y  a  sus  dos  amigos.  Les comuniqué  el  castigo  sin  ocultar  la  inconmensurable  satisfacción  que  me causaba el imaginármelos bañados de todo tipo de inmundicias y anegados con el pútrido olor que emanaba de la cloacas del  castrum. Los ojos de los semissalis ardían como terribles llamas en señal de protesta, pero callaron y aceptaron  la  sanción  con  relativa  sumisión.  Tampoco  les  sobraban  las opciones.  En  el  ejército,  los  castigos  estaban  para  ser  cumplidos,  en  caso contrario,  las  consecuencias  podrían  ser  dramáticas  y,  con  toda  seguridad, inmensamente  más  lesivas  para  la  integridad  del  castigado.  Tancino  y  los suyos  debían  resignarse  y  tragarse  su  orgullo,  y  más  cuando  Arcadio  me informó  de  que  estaban  ubicados  en  la   legio palatina.  Así  pues  lucharían bajo  mis  órdenes  hasta  que  se  licenciasen  o  encontrasen  la  muerte  en  el campo de batalla. Lo que antes sucediera. 

Salvo  un  puñado  de  soldados  pertenecientes  a  las  tropas   limitanei  de Tarraco,  hacía  años  que  las  legiones  romanas  habían  abandonado definitivamente  Hispania  y,  cuando  estallaba  alguna  revuelta  o  invasión bárbara, el Imperio respondía enviando a las tropas acantonadas en la Galia. 

Pero  a  Roma  no  le  sobraban  soldados  y  para  sofocar  a  los  insurrectos bagaudas,  Valentiniano  requirió  el  auxilio  de  los  federados  visigodos.  Así pues « ex auctoritate romana»,  en  nombre  de  Roma,  los  visigodos  bajo  el mando  del  príncipe  Frederico,  hermano  de  Teodorico,  cruzaron  por  vez primera las  limes romanas de Hispania. Nuestra legión, unos mil  milites, les acompañaba  para  evitar  ocasionales  desmanes  y  saqueos  por  parte  de  los visigodos  y,  sobre  todo,  para  asegurar  su  regreso  a  Tolosa  una  vez exterminado el enemigo. 

Atravesamos la Galia por la vía Domitia y llegamos a Iuncara. De allí marchamos  a  Barcino,  Ilerda  y  Caesaraugusta,  donde  descansamos  un  par de días. Durante el camino, fuimos informados de que los bagaudas habían asolado varias villas y haciendas próximas a Allabone, y hacía allí partimos

con  la  esperanza  de  exterminarlos  antes  de  que  causasen  más  daño.  Pero llegamos tarde. Unas columnas de humo negro teñían el cielo augurando el aciago  presagio  de  la  destrucción  de  Allabone.  El  espectáculo  era desolador:  la  ciudad  había  sido  reducida  a  escombros  y  sus  habitantes pasados  a  cuchillo.  Ríos  de  oscura  sangre  discurrían  por  las  embarradas calles  y  miembros  mutilados  y  cabezas  cortadas  nos  dieron  un  nefasto saludo. Algunos perros abandonados se unieron a las alimañas provenientes de un cercano bosque para darse un festín con los despojos de la población. 

Un arquero, asqueado al ver a un zorro devorando el exánime cuerpo de un niño,  disparó  su  arma  de  forma  certera  y  el  raposo  cayó  al  suelo  con  una flecha clavada en el costado. 

Enterramos  a  los  muertos  y  Frederico  ordenó  que  prosiguiéramos  la marcha  lo  antes  posible.  El  príncipe  se  hallaba  impaciente  por  abandonar aquel desolado lugar, tocado por la tenebrosa y mortífera mano de Lucifer. 

Por  sus  huellas,  los  bandidos  se  dirigían  a  Calagurris.  Debíamos  darles alcance o el  municipium correría serio peligro. Recordé a Petronio Quinto, el  clarissimus que vivía en una villa cercana a la ciudad, y temí por él. 

Durante  el  camino  nos  acompañó  un  profundo  silencio:  las espeluznantes  escenas  que  contemplamos  en  Allabone  quedaron  grabadas en  nuestras  mentes  junto  con  el  acre  olor  a  carne  quemada.  Solo deseábamos encontrarnos con aquellos salvajes y devolverles al infierno del que  habían  huido.  Aligeramos  nuestra  marcha  y  en  pocas  jornadas  nos encontrábamos  a  las  puertas  de  Calagurris.  Su  poderosa  muralla  había disuadido a los bandidos, que se inclinaron por asaltar las villas y haciendas más  cercanas,  mucho  peor  protegidas  y  más  fáciles  de  saquear.  Servilio Elerio,  el  magistrado  de  Calagurris,  nos  informó  de  que  unos  tres  mil bagaudas  se  encontraban  en  los  alrededores.  Me  alarmé  aún  más  por  la suerte  de  Petronio  Quinto  y  así  se  lo  transmití  a  Livio  Asinio,  que  me autorizó a inspeccionar la zona. Acompañado por Arcadio y Áyax, partí a galope hacia la villa del  clarissimus. 

El sol se ocultaba tras las montañas tiñendo el crepúsculo con el color rojo  de  la  sangre.  Azucé  mi  montura  intentando  desdeñar  los  negros presagios  que  revoloteaban  en  mi  mente  como  moscas  hambrientas. 

Recordé al  clarissimus y el buen trato que nos dispensó cuando recalamos

en su villa durante el regreso a Lugdunum. Éramos extraños, pero nos abrió las  puertas  de  su  casa  y  de  su  corazón,  agasajándonos  con  exquisitos manjares y deliciosos vinos. Al igual que dos viejos y apreciamos amigos que se encuentran casualmente después de una larga y penosa separación se regocijan  y  ríen  recordando  tiempos  pasados,  con  el   clarissimus disfrutamos  de  una  inolvidable  velada,  reímos,  comimos,  declamamos poemas  y  cantamos  olvidadas  melodías  como  entrañables  e  inseparables amigos, aunque no éramos más que simples desconocidos. Petronio Quinto era  un  gran  hombre  que  no  merecía  morir  bajo  el  hierro  de  aquellas alimañas.  Pero  un  penacho  de  humo  negro  que  se  confundía  con  la oscuridad de la incipiente noche, y unas lejanas luces que simulaban bailar según el capricho del viento, auguraban que los bagaudas ya habían visitado la hacienda dejando su tristemente célebre rastro de fuego y muerte. 

—¡Vamos!  —grité,  fustigando  a  mi  caballo  con  el  corazón  latiendo angustiado  en  mi  pecho,  ante  la  ya  esclarecedora  y  terrible  imagen  de  las llamas que se erigían poderosas devorando implacables la villa. 

A caballo y con nuestras  spathae desenvainadas, cruzamos los ardientes rescoldos en los que se había convertido la recia puerta de la muralla que circundaba  la  hacienda.  Los  cadáveres  de  los  esclavos  aparecían diseminados por una villa asolada, abandonada al saqueo y a la destrucción. 

Los bagaudas se habían ensañado con las mujeres, cuyos cuerpos desnudos yacían  exánimes  cubiertos  de  cuchilladas  y  golpes.  Dirigimos  nuestras monturas  hacia  la   domus  y  descabalgamos  aún  con  nuestras  espadas desnudas.  Entramos  con  precaución,  pues  era  muy  probable  que  aún permaneciera en el edificio algún que otro bandido ebrio de vino o sangre rebuscando  entre  los  muertos  y  las  dependencias  algo  interesante  que saquear. En silencio, con el corazón encogido, atravesamos el  vestibulum y llegamos  al   atrium.  Las  esculturas  habían  sido  destrozadas  y  sus  pedazos estaban  esparcidos  en  un  pavimento  sucio  de  escombros  y  sangre.  En  el impluvium flotaban mansamente los cadáveres de dos esclavos y otros más aparecieron diseminados por el patio. El fuego devoraba la villa alimentado por una suave brisa, embalsamando el aire con el olor a madera quemada. 

—Mirad —dijo Áyax, señalando a un hombre crucificado. 

Corrimos hacia él con la certeza de que se trataba del  clarissimus, pues los bagaudas solían ensañarse con el dueño de la propiedad que asaltaban. 

Y,  para  nuestro  pesar,  así  fue.  Petronio  Quinto  había  sido  torturado  y crucificado.  Su  toga  estaba  empapada  en  sangre  y  su  rostro  tumefacto  y desfigurado  por  los  golpes  recibidos.  Debajo  de  la  cruz  prendieron  una hoguera  que  no  llegó  a  arder  con  la  virulencia  que  los  salvajes  hubieron deseado.  Le  liberamos  y  comprobamos  que  aún  permanecía  con  vida.  Le puse en mi regazo y le di un poco de agua. Sus ojos reflejaban el horror del que había sido testigo. 

—A…  amigo  Adriano,  sabía  que  vendrías,  una  voz  interior  me  lo aseguró —susurró el anciano. 

—Tranquilo   clarissimus,  todo  ha  terminado,  ahora  estás  a  salvo  —le dije. 

—Pronto  me  reuniré  con  Jesucristo,  espero  que  mis  pecados  sean perdonados y el Todopoderoso consienta que mi alma cruce las puertas del Paraíso. 

Petronio Quinto cerró los ojos y murió. Como él bien hubiera deseado, enterramos  sus  despojos  y  coronamos  su  tumba  con  una  tosca  cruz  de madera.  Lloré  quedamente  su  muerte  y  juré  venganza.  Los  bagaudas  se encontraban  cerca  y  era  hora  de  dar  con  ellos.  Henchidos  de  odio, abandonamos  la  arruinada  villa  y  cabalgamos  hasta  que  dimos  con  los asesinos  del   dignitate.  Ocultos  tras  unos  matorrales,  advertí  que  habían acampado  en  un  claro  del  bosque.  Confiados,  no  habían  construido  ni empalizadas ni fosos. Allí estaban, unos tres mil bagaudas y suevos, pues los  bárbaros,  como  bien  nos  temíamos,  se  habían  aliado  con  ellos  con  el propósito de depredar la provincia de la Tarraconense bajo la promesa de un cuantioso y fácil botín. Los bagaudas, armados y adiestrados por oficiales suevos,  se  habían  convertido  en  un  temible  e  implacable  ejército,  que asolaba  las  ciudades  y  las  haciendas  con  la  ferocidad  de  una  manada  de lobos hambrientos. 

Sus  perversas  carcajadas  se  escuchaban  a  varios  estadios  de  distancia, resonando  en  el  aire  como  si  fueran  los  chillidos  de  insaciables  cuervos pugnando  por  los  despojos  de  un  animal  muerto.  Bebían,  jugaban  a  los dados o copulaban como animales ante la indiferente mirada del resto. Era

la degeneración del ser humano llegada a su grado más vil y abominable. 

Evitando hacer el más mínimo ruido, regresamos a nuestro campamento. En cuanto  informé  a  Livio  Asinio,  y  después  de  solicitar  la  preceptiva autorización  del  príncipe  Frederico,  se  organizó  un  destacamento constituido  por  romanos  y  federados  visigodos.  El  tribuno  lo  comandaba. 

Para evitar hacer excesivo ruido, cubrimos los cascos de nuestros caballos con trapos y marchamos hacia el campamento enemigo. Llegamos sin ser vistos ni oídos. Muchos de ellos dormitaban medio borrachos mientras otros fornicaban tanto con hombres como con mujeres. Los pobres desgraciados, persuadidos  del  terror  que  provocaban,  confiaban  en  que  nadie  osaría hacerles frente. Tal era su soberbia que ni siquiera se habían molestado en apostar vigías. Amparados por la noche, nos acercamos a los bandidos en silencio, y usando nuestros  pugium, les degollamos sin hacer el más mínimo ruido. Ocultos entre los árboles, varias decenas de arqueros hacían blanco fácil sobre los inmóviles cuerpos de los que dormían. 

—¡Despertad, nos atacan! —gritó una voz, antes de ser acallada por el certero flechazo de un arquero. 

Echamos mano de nuestras  spathae matando y cercenando a todo aquel bulto que encontrábamos a nuestro paso, en una orgía de sangre y muerte. 

Los  legionarios,  con  la  imagen  aún  fresca  del  cruel  exterminio  de  los habitantes  de  Allabone,  asesinaron  a  hombres,  mujeres  y  niños  sin  hacer distinción. 

—¡Mátalo, las larvas se convierten en piojos! —ordenó un  semissalis a un legionario, que dudaba si ensartar con su espada a un niño de unos cinco años. Poco después yacía el  puer en un charco de sangre y con el rictus de la muerte reflejado en su rostro. 

Pocos  fueron  los  que  lograron  escapar  ocultándose  en  la  espesura  del bosque.  El  sol  saludaba  un  nuevo  día  cuando  Frederico  llegó  al campamento bagauda. Algunos rematábamos heridos, mientras que otros se adentraban  en  el  bosque  en  busca  de  algún  prófugo.  El  espectáculo  que saludó al príncipe visigodo fue desolador. Centenares de muertos bagaudas y  suevos  estaban  diseminados  por  el  suelo,  muchos  de  los  cuales  habían sido torturados y desmembrados. Los  milites se aplicaron con saña con los últimos  bandidos  y  se  habían  entretenido  cercenándoles  miembros, 

cortándoles  orejas  y  quemándoles  los  ojos.  Frederico  ordenó  que  los muertos fueran amontonados e incinerados, debíamos evitar cualquier tipo de pestilencia o enfermedad. 

Observaba  como  los  soldados  prendían  fuego  a  los  bandidos  cuando Livio Asinio, desde su caballo me dijo:

—Has hecho un buen trabajo, quizá no haya sido mala idea que Aecio te haya reclutado para la  palatina. 

—Gracias,  domine, ya te dije que no te arrepentirías. 

—Esto es solo el principio, todavía tienes veinte años para demostrar de lo  que  eres  capaz.  Los  desarrapados  y  confiados  bagaudas  no  son  dignos para la  spatha de un  centenarius. Pero es indudable que han sido muy útiles para tu adiestramiento. 

Herido  en  mi  orgullo,  me  disponía  a  responder  que  también  había luchado  en  Maurica  frente  a  las  temibles  hordas  hunas  de  Atila,  pero  el tribuno debió leer mis pensamientos porque añadió:

—Sé que este no es tu primer combate, pues luchaste contra los hunos con Aecio, y con gran valor debo añadir, al menos así he sido informado, pero  tu  carrera  militar  no  ha  hecho  más  que  comenzar.  Ya  conoces  cómo luchan  los  hunos,  los  bagaudas  y…  —se  detuvo  y  miró  en  derredor evitando que sus palabras fueran escuchadas por oídos inapropiados— los visigodos.  Observa  con  detalle  a  nuestros   foederati,  son  guerreros formidables.  Aprenderás  mucho  de  ellos,  y  sus  enseñanzas  te  serán  muy provechosas  en  el  futuro.  De  eso  no  tengas  la  menor  duda.  —El  tribuno azuzó  su  montura  y  la  dirigió  hacia  Frederico,  que  departía  con  varios  de sus oficiales. 

Mis  labios  mostraron  una  amarga  sonrisa  mientras  contemplaba  como Livio  Asinio  me  lanzaba  una  discreta  mirada  y  asentía  con  la  cabeza.  Su

«sugerencia» no sería desdeñada. 

Un ejército de bagaudas aún más numeroso y temible que el que habíamos exterminado en los alrededores de Calagurris, depredaba sin oposición las tierras  hispanas  fronterizas  con  la  Gallaecia.  Así  pues,  dejamos  atrás  las

villas  de  Vareia,  Virovesca  y  marchamos  hacia  Segisamo,  última  ciudad importante antes de llegar a Pallantia, nuestro objetivo. 

La calzada transcurría a través de un profundo y conocido bosque. Sin saber muy bien el por qué, me distancié de la columna en la que marchaba, y me perdí entre los fresnos y las hayas. Pronto me encontré en un robledal surcado por infinidad de riachuelos. Cabalgué despacio buscando entre las zarzas  y  los  helechos  algún  rastro  que  me  guiara  al  enorme  tejo  donde  se nos apareció el druida. No había olvidado a Alana y estaba seguro de que el anciano  mago  tenía  las  respuestas  para  todas  mis  preguntas.  Entre  la espesura  reconocí  el  camino  que  guiaba  a  la  casa  del  druida.  Mi  corazón latió con fuerza. 

Estaba atardeciendo y debía encontrarme con el hechicero antes de que anocheciera o correría el riesgo de perderme. El graznido de una corneja me sobresaltó,  y  poco  después,  un  pájaro  negro  voló  sobre  mi  cabeza  para posarse en el hombro de un anciano. 

—Eres testarudo como una mula —masculló Lughdyr, negando con la cabeza. 

—¿Dónde está Alana? —le pregunté desde mi caballo. 

—Ella no pertenece a tu mundo. 

—¿Qué quieres decir? 

Bajé del caballo y me dirigí hostil hacia el anciano. La corneja, creo que asustada, remontó el vuelo posándose en una rama cercana. 

—Su padre fue un gran médico, pero la diosa naturaleza no tuvo a bien iluminarle con el poder de los druidas, en cambio Alana…

—¿Es una mujer-druida? 

Me tocó el hombro y me miró con ternura. 

—Sé que la amas. Tus ojos lo delatan y tu aura lo confirma, pero ella tiene que seguir su propio camino. 

—¿Dónde está? 

—En  una  isla  muy  lejana  llamada  Hibernia,  allí  está  recibiendo  la instrucción necesaria para canalizar su poder. 

Si era cierto lo que el mago me estaba diciendo, podría olvidarme para siempre  de  mi  amada.  Nunca  había  creído  en  augurios,  premoniciones  o auspicios, pero ahora tenía que aferrarme a la profecía del druida si quería

tener alguna esperanza de volver a verla. Brotaron de mi boca las palabras de Lughdyr. 

—Encontraré un amor puro y bello, un amor bendecido por la Madre, un  amor  forzado  a  abandonarme  para  regresar  en  el  momento  que  más  lo necesite,  cuando  mi  cuerpo  yazca  herido  y  exánime,  cuando  mi  último aliento esté a punto de expirar, y la Parca se disponga a arrancarme el alma para  arrastrarlo  a  su  mundo  de  sufrimiento  y  desolación,  entonces,  mi amada volverá para liberarme de sus garras y jamás nos separaremos —dije con lágrimas en los ojos. 

La corneja, más tranquila, volvió a posarse en el hombro de Lughdyr. 

—¿Ella me ama? —pregunté, con el corazón en un puño. 

—Te  ama  y  tiene  el  alma  rota  por  estar  separada  de  ti.  Pero  la Naturaleza  le  ha  concedido  su  excelsa  gracia,  bendiciéndola  con  la  magia de  los  druidas.  No  puede  escapar  a  su  destino,  no  está  en  disposición  de elegir. Es una mujer-druida y debe arrostrar su propia realidad. 

—¿Relegada  a  una  vida  de  soledad  y  misticismo?  ¿Ese  será  el  futuro que le espera? —le pregunté iracundo. 

Lughdyr me miró con pesar, y sacudiendo la cabeza dijo:

—Tu  ignorancia  y  prejuicios  te  impiden  ver  más  allá  de  tus  propios ojos. Nosotros, los druidas, curamos a los enfermos, instruimos a los físicos y ayudamos a los necesitados, ¿hay algo más bello que salvar la vida a un hombre,  formar  a  un  médico  o  ayudar  a  quién  más  lo  necesita?  Nuestro hogar es el bosque porque aquí habita nuestra Madre, y se manifiestan los espíritus  que  guían  nuestros  augurios.  Sí,  nuestra  vida  es  solitaria  y sacrificada.  Ser  druida  es  una  pesada  losa  que,  conforme  ayudas  a  los necesitados,  se  va  aligerando  hasta  que  finalmente  agradeces  haber  sido bendecido con el favor de la Madre Naturaleza. 

La  noche  nos  cubrió  con  su  oscuro  manto,  y  advertí  que  el  camino desaparecía perdido en la espesura del robledal. No podía regresar con mis compañeros. 

—Acompáñame a la cabaña, mañana volverás con los tuyos —me dijo, como si supiera en qué estaba pensando. 

Caminamos  varios  minutos  hasta  que  llegamos  a  su  hogar.  Allí  me preparó  una  sopa  muy  especiada  de  pan  y  cebolla.  Yo  tenía  la  mirada

velada, estaba convencido de que jamás volvería a ver a Alana. 

—Ha  nacido  para  ayudar  a  los  demás,  piensa  en  las  vidas  que  salvará cuando  regrese.  Será  venerada  entre  los  suyos  como  una  diosa.  Ten  por seguro que volverás a verla, así está escrito —aseguró el anciano con una sonrisa. 

—Creo  que  ella  ha  tomado  su  decisión.  Si  Dios,  o  los  dioses  estiman oportuno que volvamos a vernos, que así sea, pero mientras tanto, haré lo posible por olvidarla. Su recuerdo me es amargo como la hiel. 

Ni  siquiera  intenté  reprimir  el  llanto  y  las  lágrimas  afloraron  con virulencia. Una imagen un tanto penosa para todo un  centenarius. Lughdyr se compadeció de mí e intentó consolarme. 

—Alana te ama, y siempre te amará —dijo convencido, luego se acercó a  un  pequeño  caldero,  vertió  un  líquido  verdoso  en  una  escudilla  y  me  la acercó—. Toma, bebe esto, te ayudará a dormir. 

Sequé mis lágrimas y bebí de la escudilla sin preguntar siquiera qué era. 

Poco después sentí como mi cuerpo se relajaba, liberándome de la angustia que  anidaba  en  mi  alma.  Los  párpados  comenzaron  a  pesarme  como  si fueran de hierro, obligándome a cerrar los ojos…

Y  mi  menté  voló.  Surcó  inmensos  prados  y  profundos  acantilados dejando atrás encrespadas montañas. Floté sobre un bravío y espumoso mar de olas infinitas hasta que quedé envuelto en una espesa niebla. Desconocía si me dirigía hacia el norte o hacia el sur, hacia el este o hacia el oeste, pero una  cuerda  invisible,  una  extraña  energía  conducía  mi  vuelo  hacia  un destino  incierto.  De  pronto  la  niebla  se  desvaneció,  mostrando  varias pequeñas islas que defendían un accidentado acantilado. Una tierra verde y hermosa se abrió ante mis ojos. A lo lejos, pude ver un montículo coronado por  colosales  dólmenes  formando  varios  círculos  concéntricos.  Varios druidas,  vestidos  con  largas  túnicas  blancas,  oraban  alrededor  de  un  gran fuego. Estaba a punto de amanecer. Me acerqué y comprobé que Alana se encontraba entre ellos. Detuve mi vuelo enfrente de mi amada. Me sonrió y toqué su suave mejilla con mis manos. Sin decir palabra, se quitó un cordón de cuero que engarzaba un muérdago de plata, y me lo colgó del cuello. 

—Amor  mío,  este  es  mi  sitio,  este  es  el  pueblo  al  que  pertenezco. 

Cuando llegue el momento… volveremos a estar juntos —azorada bajó la

vista al suelo, como si aquellas últimas palabras le hubieran producido más dolor que dicha—. Ahora debes irte y volver con los tuyos —y con los ojos sumergidos en lágrimas, añadió—: Te quiero…

El  traqueteo  del  carro  me  despertó.  Miré  a  mi  alrededor  confuso,  no sabía  dónde  me  encontraba.  Mi  corazón  latía  con  fuerza  en  mi  pecho, intenté  serenarme  y  comprendí  que  me  hallaba  en  uno  de  los  carros  que transportaban a los heridos. Asomé la cabeza a través de una lona. 

—Vaya, por fin te has despertado —dijo el  miles que conducía el carro. 

Me senté a su lado. Sin saber cómo, me encontraba con mis compañeros legionarios. Habíamos dejado muy atrás el robledal y marchábamos por un campo de trigo. 

—¿Qué me ha pasado? —balbuceé, todavía confuso. 

—Te  trajeron  esta  mañana  poco  antes  del  amanecer,  por  lo  visto,  te habías  caído  del  caballo.  Debes  tener  más  cuidado,  esas  caídas  pueden resultar fatales. 

¿Qué había sido de mi conversación con Lughdyr? ¿Y de mi viaje hasta aquellas  inhóspitas  tierras?  ¿Era  todo  producto  de  una  alucinación provocada por la caída del caballo? De pronto, recordé que Alana me había entregado  su  colgante.  Raudo,  me  eché  la  mano  al  pecho  y,  fascinado, contemplé la argentada figura de una hoja de muérdago. 

Las  lejanas  murallas  de  Pallantia,  perfiladas  en  un  ocre  y  almenado horizonte, nos revelaron la llegada a nuestro destino. Desde allí partiríamos en busca de los bagaudas y de sus aliados suevos. Acampamos extramuros de  la  ciudad  y  así  permanecimos  durante  dos  días,  reponiéndonos  del fatigoso viaje. Ya bien descansados, visigodos y romanos marchamos hacia el  sur  con  el  fin  de  aniquilar  la  peste  que  se  había  esparcido  por  toda Hispania, contagiándola con el miasma de la muerte y la desolación. 

Nos dirigimos hacia la ciudad de Septimanca. Los federados formaron la vanguardia y, cubriendo la retaguardia, nos hallábamos los legionarios de Roma. Según las últimas informaciones, los bagaudas habían hecho de las suyas por la comarca. 

Atardecía y acampamos cerca del rio Pisoraka, en un monte de encinas y chaparros. Hacía calor y acompañado por Calero, me dirigí a refrescarme al río. 

Durante  toda  la  campaña  me  había  olvidado  de  él  y  de  sus  largas melenas  y  rubios  bigotes.  Tan  numeroso  era  el  ejército  y  tantos  los visigodos barbudos y melenudos, que habría sido imposible encontrármelo. 

Pero para mi desgracia, él sí consiguió localizarme. 

—¡Vaya,  vaya,  romano,  parece  que  volvemos  a  vernos!  —exclamó Walder acompañado por varios  spatharii. 

Me  encontraba  de  cuclillas  refrescándome,  cuando  la  áspera  voz  del germano  resonó  a  mis  espaldas.  Me  levanté  echando  mano  de  mi empuñadura y Calero hizo lo propio. 

—Me  dijeron  que  te  libraste  de  la  muerte  de  Rodrik  —así  debía llamarse el germano al que maté en la aldea sueva—, bueno bien merecido se  lo  tenía.  No  se  debe  subestimar  al  enemigo,  por  muy  afeminado  que parezca. 

El   comes  spathariorum  soltó  una  gran  risotada  que  fue  jovialmente acompañada  por  su  séquito.  No  caí  en  la  provocación  y  permanecí observando  como  daba  vueltas  a  nuestro  alrededor  como  si  buscara  algún resquicio por dónde atacarnos. 

—¿Dónde está la zorrita? —preguntó, deteniéndose enfrente de mí. 

—Muy lejos de tus sucias zarpas. 

El germano volvió a romper a carcajadas. 

—Tú  y  yo  tenemos  varios  asuntos  pendientes  y  creo  que  por  fin  ha llegado el momento de liquidarlos —rezongó, desenfundado su espada. 

—¡Quieto! —ordenó una voz desde un imponente alazán. 

—Mi señor, este romano y yo tenemos una cuenta que saldar —repuso el interpelado. 

—Los  romanos  son  nuestros  aliados  y  no  voy  a  permitir  pendencias entre nosotros. 

El germano obedeció con desgana y enfundó su arma, perdiéndose entre las encinas no sin antes lanzarme una furibunda mirada. Sus ojos ambarinos gozaban de la prerrogativa de aterrar al más valeroso de los soldados. 

—Mi  oficial  es  un  hombre  bastante  temperamental,  pero  nada  has  de temer mientras permanezca bajo mis órdenes. 

Quien habló fue el príncipe Frederico. Hombre joven y apuesto, tenía el pelo  negro  y  el  rostro  rasurado.  Si  no  fuera  por  los  ropajes  visigodos, hubiera concluido que se trataba de un tribuno o de un curial romano. 

—Nos  conocemos  desde  hace  tiempo,  y  entre  nosotros…  digamos  se han suscitado diferencias irreconciliables —dije. 

El príncipe sonrió. 

—Estoy más o menos informado —dijo desde el caballo. 

Me  sorprendió  que  Frederico  supiera  de  mi  existencia  y  más  que estuviera al corriente de mi enemistad con Walder. 

—Debo decirte que tienes que andarte con cuidado. El  spatharius es un gran  guerrero  y  tozudo  como  una  mula,  no  cejará  en  intentar  terminar  lo que mi hermano Eurico le impidió en la aldea sueva. 

—Agradezco tu consejo,  domine —dije con un asentimiento. 

—Tu acto fue muy noble y lamentaría tu muerte. Cuídate,  centenarius

—añadió el príncipe, poniendo al trote su montura. 

Calero y yo le miramos hasta que se perdió tras las encinas. 

—Me han dicho que Teodorico se ha vuelto igual que él —dijo Calero. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que se ha romanizado. Ahora se corta el cabello, se afeita e incluso, según se rumorea, lee a los clásicos romanos. 

—Vuelven a ser fieles aliados de Roma, eso es lo importante. 

Poco  después  de  su  coronación  como  rey  de  los  visigodos,  Teodorico ratificó el  foedus firmado por su padre con el Imperio. El  rex Gothorum, al igual que Frederico, consideraba a Roma como el centro de la cultura y del saber, y lógicamente, no les faltaba razón. Turismundo estaba persuadido de nuestra debilidad y no habría dudado en luchar contra nosotros si hubiera tenido la más mínima oportunidad. En cambio, el nuevo rey adoraba Roma y  anhelaba  empaparse  de  los  conocimientos  y  la  sabiduría  que  nuestro inmenso acervo cultural atesoraba. Pero Eurico era completamente distinto y, al igual que ocurría con Turismundo, en Roma no advertía más que un inmenso  territorio  que  conquistar  o  saquear.  Rogué  por  que  Teodorico

disfrutara  de  un  reinado  largo  y  próspero,  pues  el  destino  del  Imperio,  de una u otra manera, estaba ligado al del rey visigodo. 

Nos encontramos con nuestro enemigo a pocas millas de los espesos pinares que circundaban la ciudad de Cauca. En esta ocasión, no se trataba de los desarrapados  y  malolientes  bagaudas  que  masacramos  en  Calagurris.  A estos los dirigía un oficial suevo que respondía al nombre de Agilulfo. El bárbaro había desertado junto con varios cientos de soldados, en busca de mayor  fortuna  en  tierras  hispanorromanas.  Se  había  asentado  en  un  viejo castrum  abandonado  próximo  a  Cauca,  y  su  ejército  había  sido preocupantemente incrementado con desheredados, desertores, proscritos y con todos aquellos que acudían al amparo del suevo bajo la promesa de un gran botín, como las golosas moscas acuden raudas a la miel. 

Los  bagaudas  de  Agilulfo  se  habían  hecho  fuertes  en  el  antiguo castrum.  Reforzaron  sus  murallas,  levantaron  empalizadas  y  construyeron un profundo foso. Más de tres mil hombres se protegían tras los muros del viejo  campamento.  Sin  duda  el  vándalo  sabía  lo  que  hacía.  Nosotros acampamos  en  un  prado  alejado  del  bosque,  a  pocas  millas  del  fuerte bagauda  para  evitar  emboscadas  nocturnas.  Como  medida  habitual  de protección, levantamos un  vallum circundado por un foso de diez pies. 

Todavía  no  había  amanecido  y  ya  formábamos  en  la  explanada. 

Frederico departía con los oficiales al tiempo que los visigodos en el flanco derecho,  y  los  romanos  en  el  flanco  izquierdo,  permanecíamos  firmes, expectantes ante las órdenes de nuestros generales. Ese día marcaría el final de los bagaudas en tierras hispanas. No tardamos en ponernos en marcha y, en  pocas  horas,  nos  encontrábamos  frente  al   castrum  bagauda.  Desde  el adarve Agilulfo impartía órdenes a diestro y siniestro a unos soldados que se  movían  con  dirigencia  y  rapidez,  conociendo  exactamente  cuál  era  su cometido. 

Los  primeros  en  avanzar  fuimos  los  romanos.  Formamos  un  muro  de escudos y, protegiendo el ariete, marchamos la  legio palatina con la misión de  distraer  a  los  defensores,  mientras  los  federados,  apoyados  por  los sagitarii,  colocaban  escalas  sobre  los  muros  del   castrum.  No  habíamos

avanzado  mucho  cuando  una  lluvia  de  flechas  cayó  sobre  nuestros   scuta. 

Bien  protegidos,  superamos  los  dardos  enemigos  sin  sufrir  ninguna  baja, pero los bagaudas no iban a permanecer de brazos cruzados en espera de ser atravesados por nuestras espadas. Un ruido sordo nos sobresaltó, luego se oyó otro y un último estruendo nos confirmó nuestros temores. Una enorme piedra cayó sobre nuestra columna causando un gran número de muertos. El desconcierto  en  nuestras  filas  fue  aprovechado  por  los  arqueros  que hicieron blanco fácil sobre nosotros. 

—¡Corred y protegeos bajo la muralla! —gritó el tribuno. 

Y  así  hicimos,  pero  ya  en  las  murallas  fuimos  recibidos  con  aceite hirviendo y brea. Nuestra legión estaba siendo diezmada. Por suerte, varios visigodos  habían  alcanzado  la  muralla  y  colocado  las  escalas.  Sin  más opción que subir por ellas, o morir calcinados, trepamos por los muros con la esperanza de alcanzar el adarve. Así hicimos, y apoyados por un puñado de infantes y arqueros visigodos, los  milites de la  legio palatina fuimos los primeros en coronar el adarve. Allí nos recibieron a mandoblazos cientos de suevos  y  bagaudas.  Vi  a  Arcadio  luchar  con  valor  rodeado  de  varios enemigos.  Me  dirigí  hacia  él,  pero  varios  bagaudas  me  cerraron  el  paso. 

Vestían  con  mugrientos  harapos  y  estaban  armados  con  grandes  mazas  y bastones.  Eran  tres  y  me  miraban  con  aviesas  intenciones.  No  tuve problemas en deshacerme de uno de los desarrapados haciéndole una finta y estocándole  el  muslo  derecho.  Pero  sin  concederme  el  mínimo  descanso, me atacó otro con una enorme maza de madera. Logré esquivar varios de sus  golpes,  pero  el  salvaje  también  era  diestro  y  se  protegía  bien  de  mis acometidas. Miré a Arcadio y advertí con horror como un suevo le clavaba una  lanza  por  la  espalda,  haciéndole  caer  inerte  al  interior  del   castrum. 

Impelido por la preocupación, logré zafarme de mi adversario y salté sobre el tejado de la armería cayendo rodando al suelo, muy cerca de donde yacía mi amigo. Me acerqué a Arcadio y comprobé que, aunque malherido, aún respiraba.  De  pronto  advertí  que  estaba  completamente  rodeado  de bagaudas. Uno de ellos corrió hacia mí enarbolando su pica, profiriendo en desgarradores aullidos. Fue lo último que hizo antes de ser atravesado por una flecha disparada por uno de los  sagitarii. 

—¡ Centenarius aquí está la  legio palatina para patear los culos de estos piojosos! —gritó el soldado, mientras saltaba sobre el tejado de la armería seguido por varios  milites. 

Un fuerte estrépito nos confirmó que el ariete había hecho su trabajo, y la  puerta  principal  del   castrum  cedió.  Cientos  de  visigodos,  cabalgando sobre  corceles  de  guerra,  irrumpieron  en  el  campamento  arrasando  a  todo suevo y bagauda que se encontraron a su paso. Ordené a varios legionarios que  llevaran  a  Arcadio  al   valetudinarium,  en  tanto  el  resto  de   milites  nos disponíamos  a  aniquilar  a  tan  molesto  enemigo.  Corría  hacia  los desarrapados cuando sentí un fuerte golpe en la espalda que me hizo caer al suelo. Cuando me incorporé, advertí que había sido golpeado por un jinete, pero  no  se  trataba  de  un  suevo  o  de  un  bagauda.  Su  sonrisa  maliciosa exhibió  una  ristra  de  dientes  amarillos.  Descabalgó  y  se  acercó  hacia  mí, blandiendo su espada. 

—¡Llegó el momento! —gritó Walder, lanzándome una estocada. 

Aprovechando la confusión del combate, el bárbaro pretendía acabar de una  vez  por  todas  conmigo.  Pude  detener  su  primer  ataque  y,  además,  le lancé un par de mandoblazos que bloqueó con dificultad. Pero el germano volvió a la carga lanzándome una fuerte estocada que conseguí desviar. Era fuerte  como  un  toro.  A  nuestro  alrededor  luchaban  romanos  y  visigodos contra  bagaudas  y  suevos  sin  reparar  en  nuestro  particular  combate.  La caída  del   castrum  era  cuestión  de  tiempo,  pero  yo  tenía  otras preocupaciones y el fuerte golpe que me propinó en el costado, así me lo confirmó.  Me  encontraba  completamente  exhausto,  casi  sin  aliento,  pero advertí en los ojos amarillos de Walder y en sus bocanadas de aire, que no se encontraba mucho mejor. Durante unos instantes nos mantuvimos frente a  frente,  sin  atacarnos,  estudiándonos  mutuamente,  buscándonos  un  punto débil,  una  guardia  baja  que  nos  permitiera  poner  fin  a  nuestra  eterna disputa.  Entonces  advertí  un  movimiento  a  la  espalda  del  germano,  aferré con fuerza mi  pugio y lo lancé haciendo blanco en el pecho de un bagauda que  se  disponía  a  degollarle.  En  los  labios  de  Walder  asomó  una  terrible sonrisa. El germano estaba persuadido de que había errado el ataque, pero sintió en su espalda el cuerpo inerte del bagauda atravesado por mi puñal y entendió. Me miró con el ceño fruncido, y apretó los puños desconcertado. 

Si no hubiera sido por mi certera intervención, su cuerpo estaría rígido en el suelo  y  con  la  lengua  asomándole  de  forma  grotesca  por  el  cuello. 

Finalmente,  extrajo  mi  ensangrentado   pugio  del  pecho  del  bagauda  y  lo arrojó a mis pies. 

—No consideres romano que esto impedirá que algún día acabe contigo, pero los dioses me castigarían si hoy matase al hombre que ha salvado mi vida. Tendré que esperar otra ocasión —dijo, antes de descargar toda su ira sobre un desafortunado suevo. 

Han pasado muchas décadas y aún desconozco por qué no permití que el  bandido  me  librara  del  terco  germano.  No  entiendo  cómo  en  mi  mente brotó  la  insensatez  de  arrojar  mi  puñal  sobre  aquel  harapiento,  acabando con su vida en lugar de esperar a que este acabara con la de Walder. Han pasado  muchos  años  y  no  he  dejado  un  solo  segundo  de  maldecir  aquella errónea decisión…

Jadeando y agotado por el esfuerzo, caí de rodillas. En derredor todo era muerte  y  destrucción.  Conseguí  levantarme  y,  como  si  fuera  un  fantasma, caminé  entre  los  cadáveres  y  los  heridos.  Una  vez  más,  el  olor  a  miseria humana impregnó con su miasma cada palmo de mi piel. Varios visigodos torturaron a un suevo antes de cortarle la cabeza, mientras otros sacaban a rastras a varias mujeres de una casa y las ultrajaban una y otra vez, ante las bromas  y  risotadas  de  sus  compañeros.  Tenía  la  sensación  de  que  todo aquello era irreal, como si las escenas que mis ojos contemplaban fueran un sueño  o,  mejor  dicho,  una  horrible  pesadilla.  Los  gritos  de  dolor  se confundían con las súplicas de piedad, las carcajadas de los vencedores con los lamentos de los vencidos y los gemidos de los violadores con los llantos de  las  violadas.  Me  acerqué  a  un  abrevadero  con  la  intención  de refrescarme, pero el agua estaba teñida de sangre. La Parca había cubierto con su sombrío manto cada palmo de aquel  castrum. 

No hubo prisioneros, todos los bagaudas y los suevos fueron ejecutados. 

Su líder, Agilulfo, como escarmiento a su insensata rebeldía, fue desollado vivo y sus restos arrojados a las alimañas. 

Me dirigí al  valetudinarium preocupado por el estado de Arcadio. A mis espaldas  dejé  un   castrum  devorado  por  las  llamas,  oculto  por  una  espesa cortina de humo negro anegado con el acre olor a carne quemada. 

Una  gran  sonrisa  me  saludó  nada  más  entrar  en  la  tienda.  Allí  me esperaban Arrio Sidonio, Áyax, Calero y naturalmente, Arcadio. 

—Vaya,  veo  que  luces  una  hermosa  herida  de  guerra  —dije  nada  más entrar. 

—Es más grande que la tuya. 

—Y creo que más dolorosa. 

Arcadio  exhibía  un  aparatoso  vendaje  que  le  cubría  el  torso,  su  faz reflejaba las huellas de un profundo dolor. 

—Otro combate más y aún podemos contarlo —observó Arrio Sidonio. 

—Gracias a Dios seguimos vivos —intervino Calero. 

—A  Dios  y  a  nuestras  espadas  —añadió  Áyax  tamborileando  en  la empuñadura de su acero. 

Una  mueca  de  dolor  desdibujó  del  rostro  de  Arcadio,  impidiéndole compartir nuestro júbilo. Al poco, nos marchamos, dejándole descansar. Lo importante era que estaba vivo y que la herida no le dejaría ninguna secuela grave, salvo una estremecedora cicatriz en la espalda. 
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CAPÍTULO IV 

Aecio, el último romano. 

 Omnia neglegunt, dummodo potentiam consequantur[4]. 



Una  vez  exterminados  los  bagaudas  y  afianzada  la  alianza  con  los visigodos,  regresamos  a  nuestros  cuarteles  de  Lugdunum  donde  nos refugiamos  de  los  rigores  del  estío.  Las  prímulas  y  las  bocas  de  dragón pincelaban  los  verdes  prados  con  tonalidades  cárdenas,  los  ruiseñores alegraron los espíritus con su trino, y los ríos Rhodanus y Araris discurrían apacibles  y  serenos,  con  sus  cauces  repletos  de  cangrejos  y  truchas.  Una bella estampa muy distinta a la que presenciamos hacía pocas semanas en las proximidades de Cauca. Pero nuestro breve instante de contemplación y descanso  se  desvaneció  cuando  Aecio  recibió  una  misiva  del  emperador Valentiniano requiriendo su presencia en Roma. 

Era un magnífico día, donde sol resplandecía con todo su fulgor en un cielo azul sin mácula y una suave brisa portaba el dulce aroma de las flores silvestres. Paseaba por el exterior del  castrum acompañado por Optila, que me había informado del mensaje del Augusto. 

—Quiere  agradecerle  los  servicios  prestados:  su  victoria  sobre  las huestes de Atila y las hordas bagaudas, la renovación del  foedus por parte del  rey  visigodo  Teodorico,  su  defensa  acérrima  del  Imperio…  —dijo Optila con un gesto mientras paseábamos—. Por todo ello, ha concedido la mano de su hija Placidia a Gaudencio, el hijo de Aecio. 

—Eso es una buena noticia. 

—Lo  es  —confirmó  el  galo  con  una  sonrisa—.  Es  bien  sabido  que Valentiniano envidia a nuestro general. No obstante, mientras él está a buen

recaudo en Rávena o en Roma, Aecio se arma con la  spatha y comanda las tropas. Esta invitación puede ayudar a limar ciertas desavenencias…

—¿Qué quieres decir? —pregunté confuso. 

Optila se detuvo un momento, miró en derredor y comenzó a hablar. 

—Al   magister  utriusque  militiae  aún  le  reprochan  su  impasividad cuando regresó Atila, destruyendo Aquileia y devastando media Italia…

—Pero no podía hacer nada, apenas disponía de soldados —interrumpí. 

El galo asintió. 

—Aecio es un gran general, sus incontables victorias han permitido que el Imperio aún resista los constantes envites bárbaros. Está muy debilitado, bien es cierto, pero resiste. Mas los éxitos de unos, conllevan la envidia y los recelos de otros. 

La turbación que irradiaba mi mirada le animó a proseguir:

—Muchos  en  Roma  le  acusan,  de  forma  injustificada,  de  querer destronar  a  Valentiniano  para  erigirse  como  nuevo  emperador.  El  ejército está de su parte, pero no son pocos los enemigos que nuestro general se ha granjeado en el corazón del Imperio. 

Medité  sus  palabras.  Es  cierto  que  desconocía  la  importancia  de  la política  en  Roma,  pues  crédulo  de  mí,  consideraba  que  era  suficiente  con ser un buen legionario, demostrar valor en combate y fidelidad al Imperio, para  forjarte  la  admiración  y  el  aprecio  de  los  demás.  Pero  Optila  tenía razón,  los  inútiles,  los  cobardes,  los  incapaces,  solo  pueden  sobrevivir  a costa de injuriar, mentir y conspirar contra aquellos que les superan. 

—Pero  la  carta  del  emperador  —continuó  el  galo—  es  sin  duda  una buena  noticia.  Ambos,  Valentiniano  y  Aecio,  deben  trabajar  juntos  por  el bien de Roma. 

—Así lo habrá entendido el emperador. 

—Efectivamente, su apoyo callará muchas bocas y obligará a no pocos senadores a esconderse en sus madrigueras en espera de otro momento. 

—¿Traidores  dentro  de  Roma?  —pregunté,  sin  poder  dar  crédito  a  tal suposición. 

—Son  los  más  terribles  y  peligrosos  —respondió  Optila—,  pues  no atacan de frente como hacen nuestros enemigos, sino por la espalda, como los cobardes que asesinaron a Julio César. 

—¿El  magister utriusque militiae puede correr peligro en Roma? 

El galo asintió con un leve gesto con la cabeza. 

—¿Habéis hablado con él? 

—Sí.  Está  tranquilo  y  confiado.  Es  más,  se  halla  realmente  exultante ante la posibilidad de que su hijo, en el futuro, pueda vestir la púrpura. Es consciente  de  que  la  carta  es  una  claudicación  por  parte  de  Valentiniano. 

Además,  los  senadores  que  confabulan  a  sus  espaldas  no  le  preocupan  lo más mínimo. 

—¿Cuándo partirá? —pregunté. 

—La próxima semana. 

—¿Irá escoltado? 

—Con  un   numerus  de   vexillatio  —respondió  el  galo—.  Nunca  has estado en Roma, ¿verdad? —negué con la cabeza—. Bueno, pues empieza a bruñir tu lorica. 

Las  palabras  del  galo  me  entusiasmaron,  y  en  mis  labios  brotó  una amplia sonrisa. Desde niño anhelaba visitar la capital del Imperio y ahora podría ver cumplido mi ansiado sueño. 

—Espero que nuestros temores sean infundados, y que este viaje sirva para  encumbrar  a  nuestro  general  en  la  gloria  que  bien  se  merece  —dijo Optila, intentando espantar de su mente aciagos pensamientos, pero en sus ojos advertí una preocupación difícil de enmascarar. 

—Le  protegeremos  de  los  conspiradores  y  de  los  traidores.  Amparado por sus hombres, no podrá sufrir desgracia alguna. 

Optila sonrió y dijo:

—Que  el  Dios  de  los  cristianos,  o  los  ancestrales  dioses  de  nuestros antepasados te oigan. 

Durante el camino a Roma me embargó una profunda emoción. Visitar la  capital  del  Imperio  era  todo  un  sueño  para  un   miles  hispano  como  yo. 

Además, marchaba junto a mis compañeros Arrio Sidonio, Áyax, Calero y Arcadio, los cinco disfrutaríamos sin duda de ese viaje. 

Entramos  en  la  ciudad  por  la  puerta  Flaminia  y,  allí,  sufrí  la  primera decepción.  Estaba  persuadido  de  que  nuestras  tropas  serían  recibidas  por una exultante población, que nos aclamaría tremendamente agradecida por salvarle  el  pellejo  en  innumerables  ocasiones,  pero  no  fue  así.  A  nuestro

alrededor  no  había  más  que  menesterosos  y  extranjeros  de  muy  diferente índole,  no  muy  distintos  a  los  bagaudas  que  encontramos  en  Hispania. 

Atravesamos  el  Mausoleo  de  Augusto,  muy  deteriorado  por  la  falta  de mantenimiento,  cruzamos  el  Campus  de  Agripa,  el  arco  de  Claudio  y finalmente,  llegamos  a  la  Colina  Palatina.  Sí,  realmente  Roma  fue  un verdadero desengaño. Sus calles estaban sucias y descuidadas, entregadas al abandono  y  a  la  indiferencia  de  las  autoridades.  Por  doquier  surgían mendigos, parias y desharrapados de los más distintos orígenes y lenguajes. 

Sus otrora colosales edificios y monumentos estaban muy deteriorados y no eran  pocos  los  que  habían  sido  expoliados  y  sus  columnas  y  sillares  de mármol formaban parte ahora de alguna iglesia o  domus de algún influyente dignitate. 

Nos  detuvimos  en  una  explanada  frente  a  la  escalinata  de  acceso  al palacio del emperador. Pude observar como Optila hablaba con Aecio y este le negaba con la cabeza. Finalmente, el  magister utriusque militiae ascendió por la escalinata sin escolta. En la entrada del palacio imperial le esperaba el patricio Petronio Máximo. 

Los palafreneros de las  scholae palatinae se hicieron cargo de nuestras agotadas  monturas,  y  Livio  Asinio  nos  ordenó  que  rompiéramos  filas, regalándonos unas horas de descanso. Arcadio insistió en que fuéramos al circo Máximo, donde se encontraban docenas de tabernas y lupanares. Mi amigo tenía ganas de disfrutar de una buena fiesta. Les convencí para que me esperasen allí, pues tenía un asunto que tratar con Optila. Y me dirigí hacia el galo, que conversaba ceñudo con Traustila. A pesar de la distancia, advertí una profunda preocupación en los rostros de los veteranos oficiales. 

—¿Todo bien? —les pregunté cuando hube llegado a su altura. 

—Aecio ha entrado solo en el palacio, es presa fácil si atentan contra él

—respondió preocupado. 

—¿Qué podemos hacer? 

—Intentar entrar —respondió Traustila ascendiendo por la escalinata. 

Optila y yo le seguimos, pero en la puerta, un nutrido grupo de guardias imperiales nos impidieron la entrada. 

—Demasiados  imperiales  protegen  la  entrada  al  palacio  —observó Optila. 

—Esto no me gusta, aquí se está tramando algo —intervino Traustila. 

Los  soldados  de  las   scholae  palatinae  nos  observaban  desafiantes,  y advertí  que  alguno  de  ellos  ya  había  echado  mano  a  su  empuñadura.  Era evidente  que  tenían  orden  de  impedir  cualquier  entrada  no  autorizada  a palacio.  Impotentes,  bajamos  la  escalinata  e  hicimos  participe  a  Livio Asinio de nuestros temores. 

—Yo  también  estoy  preocupado  —dijo  el  tribuno  acariciándose  el mentón—. Le ha recibido Petronio Máximo y es por todos conocido el odio y la envidia que el patricio siente por él. Pero no podemos asaltar el palacio, seríamos exterminados por las  scholae. 

—Yo  esperaré  en  la  puerta  hasta  que  salga  el  general  —intervino Traustila. 

—Esperaré contigo —dijo Optila. 

Yo deseaba reunirme con Arcadio, emborracharme en alguna taberna y quién  sabe  si  visitar  algún  que  otro  lupanar,  pero  decidí  acompañar  a  los galos  en  espera  de  ver  a  nuestro   magister  utriusque  militiae  bajar  sano  y salvo por la escalinata. 

—Yo también me quedo —dije ante la sonrisa de ambos galos. 

—Bien, media docena de  milites esperarán con vosotros en la entrada, entretanto, patrullaré con los  centenarii y los  semissalis los alrededores de la Colina Palatina —dijo Livio Asinio. 

Permanecimos  varias  horas  aguardando  a  nuestro  general.  No  había ningún  movimiento  en  palacio  y,  durante  ese  tiempo,  solo  salió  un inofensivo esclavo de él. Los imperiales no apartaban la vista de nosotros, apenas  hablaban  entre  ellos  y  sus  severos  rostros  revelaban  tensión.  De pronto,  vi  que  uno  de  nuestros   semissalis  corría  hacia  nosotros.  Cuando llegó a nuestra altura, jadeaba exhausto por el esfuerzo realizado. 

—Hemos visto a un  equites cabalgar a toda prisa por el antiguo templo de  Apolo,  Livio  Asinio  le  ha  ordenado  el  alto,  pero  prácticamente  le  ha pasado por encima —dijo el veterano legionario, uno de los que patrullaban con el tribuno. 

—¿Adónde creéis que se dirigía? —preguntó Traustila. 

—Cabalgaba por la vía Patricio, mucho nos tememos que se dirigía al castrum de las  scholae palatinae. 

No  tardaron  mucho  en  confirmarse  las  sospechas  del   semissalis.  En pocos  minutos,  cientos  de  jinetes  de  las   scholae  palatinae  rodearon  el palacio y nos hicieron frente con sus espadas desenvainadas. Éramos algo más  de  veinte  legionarios,  y  poco  podíamos  hacer  contra  los  soldados  de élite  del  emperador.  Pronto  entendimos  que  el  esclavo  que  abandonó  el palacio era portador de alguna suerte de mensaje. 

—¿Quién  os  dirige?  —preguntó  desde  su  caballo  el  tribuno  de  las scholae  palatinae,  un  recio  soldado  cercano  a  los  cuarenta  años  cuya mirada irradiaba una inquebrantable fidelidad hacia el emperador. 

—¡El   magister  utriusque  militiae  Aecio!  —respondió  a  lo  lejos  un jadeante Livio Asinio. 

El tribuno arrugó los labios en señal de desagrado. 

—Ordena a tus hombres que formen delante del palacio y que arrojen sus armas al suelo. 

—Mis hombres están de permiso. 

—¡Pues  búscalos  y  cumple  lo  que  se  te  ha  ordenado!  —exclamó  el tribuno, desenfundando su  spatha. 

Con un gesto, Livio Asinio ordenó a los  centenarii que buscaran al resto de los legionarios. 

—¿Qué es lo que ocurre? —preguntó Optila, dando un paso al frente. 

—Seréis  debidamente  informados  en  su  momento.  ¡Arrojad  vuestras armas! —ordenó el tribuno desde su inquieto caballo. 

Intercambiamos unas miradas preñadas de confusión, no entendíamos lo que  estaba  sucediendo.  El  ruido  de  centenares  de   campagi  claveteadas repicando en la calzada de la vía Longus, llamó nuestra atención. Cientos de soldados y arqueros auxiliares acudieron en apoyo de los jinetes de las scholae  palatinae.  El  tribuno  alzó  la  mano  y  los  arqueros  dirigieron  sus arcos hacia nosotros. 

—Tirad las armas —ordenó Livio Asinio. 

—¡¿Qué diablos es todo esto?! —preguntó Optila fuera de sí al oficial de  las   scholae  palatinae,  negándose  a  obedecer  la  orden  del  tribuno—. 

¡¿Cómo  osáis  apuntar  con  vuestros  arcos  a  vuestros  hermanos,  a  los legionarios de Roma?! 

Los  arqueros  aguzaron  sus  armas  decididos  a  hacer  uso  de  ellas.  Eran soldados y obedecían órdenes. Ellos no elegían el blanco de sus flechas, ni el momento de dispararlas. Para ese cometido ya estaban los oficiales. Los sagitarii,  como  disciplinados  legionarios,  se  limitaban  a  obedecer.  Los jinetes  de  las   scholae  palatinae  desnudaron  sus  espadas  y  un  sonido metálico e inquietante inundó la escalinata del palacio imperial. 

—¡Por  todos  los  dioses  de  nuestros  antepasados,  arrojad  las  malditas armas!  —exclamó  Livio  Asinio,  mirando  con  determinación  a  Optila—. 

¡No voy a tolerar que la espada de un legionario acabe con la vida de otro legionario!  No  sé  qué  demonios  significa  esto  —añadió  mirando  con decisión  al  tribuno  de  las   scholae  palatinae—,  ni  porque  debemos desarmarnos ante vosotros, pero confío en que haya un buen motivo, pues mi espada nunca ha sido arrojada ante los pies de un bárbaro y me revuelve las entrañas tener que hacerlo ante los de un romano. 

—Todos  acatamos  órdenes  —replicó  el  tribuno—,  y  las  mías  son concisas y firmes. Obedeced y nada deberéis temer. 

—¿Quién  te  ha  ordenado  que  desarmes  a  un  destacamento  de legionarios  de  Lugdunum,  de  legionarios  de  Aecio?  —intervino  Traustila, remarcando  el  nombre  de  nuestro  general,  constatando  en  verdad  a  quién servíamos aquellos  milites. 

El tribuno acercó su montura al galo y con gesto iracundo le respondió:

—Somos  guardias  imperiales  y  solo  obedecemos  órdenes  de  nuestro emperador —y girando su caballo exclamó—: ¡Ahora, maldita sea, arrojad vuestras armas u ordeno a mis arqueros que os ensarten con sus flechas! 

La  respuesta  del  tribuno  no  nos  satisfizo  lo  más  mínimo,  es  más,  nos preocupó  sobremanera.  ¿Qué  motivos  habrían  llevado  a  Valentiniano  a comunicar tan desconcertante orden? Los legionarios de Aecio nos miramos con gesto irritado y confuso y, apretando los dientes, arrojamos las  spathae al  suelo.  El  sonido  metálico  de  nuestras  armas  al  golpear  contra  el pavimento resonó en el aire con el eco de una extraña derrota. No habíamos luchado, ni ensuciado nuestras  spathae con la sangre de nuestros enemigos, ni sucumbido en el campo de batalla, pero nuestro ánimo languidecía como si hubiéramos vendido nuestros servicios al propio Atila durante la batalla en Maurica. Nos sentíamos invadidos por el gélido aliento de la deslealtad y

la traición, como si hubiéramos abandonado a nuestro general a su más vil y pérfido enemigo. Y, quizá, así había sido. 

Poco a poco fueron llegando los legionarios, que miraban la escena con desconcierto.  Rodeaban  el  palacio  cientos  de  jinetes  protegidos  por arqueros  auxiliares.  Enfrente,  formábamos  los   milites  de  Lugdunum totalmente desarmados con nuestras espadas en el pavimento. Pude ver la alborozada  llegada  de  mis  compañeros  Arrio  Sidonio,  Áyax,  Arcadio  y Calero,  y  como  se  les  borró  la  sonrisa  de  los  labios  nada  más  vernos  de aquella guisa. 

Formábamos  los  soldados  de  la   legio  palatina  en  un  denso  y preocupado silencio, cuando se abrió la puerta del palacio. Un compungido Petronio Máximo salió al exterior acompañado por varios curiales. Durante unos  instantes,  nos  observaron  en  silencio,  con  el  rostro  contraído  por  un insondable dolor. Petronio Máximo descendió unos peldaños, al tiempo que el resto de los senadores permanecía en la entrada del palacio. Los  scholae apretaron filas cercándonos con sus monturas, y los arqueros tensaron sus armas, con el propósito de evitar cualquier conato de tumulto o rebelión. El patricio  se  detuvo  a  una  distancia  prudencial  de  nosotros  y  doce  guardias imperiales  se  le  aproximaron  para  protegerle  de  un  eventual  ataque. 

Entonces  resopló,  como  si  lo  que  se  disponía  a  anunciar  le  causara  un insoportable sufrimiento. 

—¡Legionarios…  legionarios  de  Lugdunum,  gloriosos  defensores  del Imperio,  tengo  la  triste  obligación  de  comunicaros  un  terrible  suceso!  —

exclamó el patricio al fin, con el rostro anegado por las lágrimas—. ¡Hoy es un  día  doloroso,  infame,  nefasto!  —prosiguió—.  ¡Solo  igualable  al despreciable saqueo de Roma por parte del bárbaro de Alarico! 

Un  murmullo  de  preocupación  se  propagó  entre  nuestras  filas.  Los legionarios  intercambiábamos  miradas  de  nerviosismo  y  desazón.  Nos hallábamos  impacientes  por  conocer  la  noticia  que  el  patricio  intentaba transmitir. Pero si Petronio Máximo se encontraba en la escalinata y Aecio aún en el palacio…

—¡Nuestro…  nuestro  amado  Aecio  —continuó—,  magister  utriusque militiae de los ejércitos del Imperio…, ha muerto! 

Las  miradas  de  contrariedad  y  desolación  se  sucedieron  entre  los legionarios de Lugdunum, incrédulos ante lo que acabábamos de escuchar. 

No  era  posible  que  Aecio  hubiera  entrado  en  el  palacio  del  emperador  y, allí, en lo que prácticamente era su casa, hubiera encontrado la muerte. No, no  podía  ser.  Nuestro  general,  vencedor  en  cien  batallas  frente  a  los  más implacables enemigos del Imperio, no podía morir en el corazón de la  Urbs. 

La  capital  estaba  protegida  de  visigodos,  ostrogodo  o  hunos,  y supuestamente  libre  de  todo  indicio  de  amenaza  para  el  general.  Pero, evidentemente,  no  fue  así.  La  contrariedad  dejó  paso  a  la  furia  y  los legionarios nos revolvimos inquietos ante la atenta mirada de los  scholae. 

—¡¿Cómo es posible que haya muerto?! —preguntó un soldado—. Ha entrado por su propio pie, ¿y ahora dices que está muerto? ¡¿Cómo diablos es posible?! —insistió. Los puños le temblaban devorados por la ira. 

—¡¿Qué ha sucedido?! —preguntó otro no menos furioso. 

—¡Le habéis matado, asesinos! —exclamó iracundo Optila. 

Los arqueros tensaron sus arcos y los guardias de las  scholae palatinae se prepararon para cargar contra nosotros. 

—¡Soldados de la  legio palatina, vuestro dolor es mi dolor! ¡Hoy toda Roma  llora  la  muerte  del  mejor  de  sus  generales!  —exclamó  Petronio Máximo.  Las  lágrimas  horadaran  sus  mejillas  y  sus  labios  temblaba compulsos—. Ha sido un desgraciado accidente. 

—¡Traidores! —le espetó un legionario. 

—¡Ahora  regresad  a  Lugdunum  y  esperad  acuartelados  las  órdenes  de nuestro  Augusto!  —exclamó,  haciendo  caso  omiso  de  la  acusación  del legionario. 

El patricio, temeroso de que una iracunda revuelta acabase con su vida, se  protegió  en  el  interior  del  palacio  con  celeridad,  seguido  por  los  doce guardias imperiales. 

—¡Coged vuestras armas y partir ahora mismo tal y como cordialmente se os ha instado, o por los padres fundadores de Roma que no tendré tantos miramientos y ordeno a mis hombres que os masacren como si fuerais un rebaño de ovejas! —exclamó el tribuno de las  scholae palatinae, e hizo un gesto  a  un  guardia  imperial,  que  regresó  al  poco  acompañado  por  los palafreneros y nuestras monturas. 

Con  los  puños  y  dientes  apretados,  cogimos  nuestras   spathae  y  las envainamos. Livio Asinio montó en su caballo y ordenó la marcha. Fuimos escoltados por varios centenares de soldados y tropas auxiliares hasta que salimos de Roma, pero varios jinetes nos siguieron a cierta distancia hasta que llegamos al  castrum de Lugdunum. 

Nuestro  rostro  reflejaba  como  un  espejo  el  ánimo  abatido  de  nuestros espíritus,  pues  todos  estábamos  persuadidos  de  que  Aecio  había  sido asesinado. Una vez más, la envidia, la inquina, la ambición y la mezquindad de los poderosos habían precipitado la muerte de un gran hombre. 

Durante días, un profundo silencio anegó todo el  castrum. Sin nuestro general,  nos  sentíamos  huérfanos,  abandonados  a  nuestra  suerte  en  un lúgubre bosque colmado de bestias acechantes. La luz que guiaba nuestro camino  se  había  extinguido  para  siempre,  quedando  sumidos  en  la oscuridad  de  la  perfidia  y  la  cobardía.  Comprendí  que  los  verdaderos enemigos  de  Roma  no  se  encontraban  en  lejanas  estepas  o  nevadas montañas. Como bien señaló Optila, la peor amenaza que se cernía sobre el Imperio había que buscarla dentro de sus  limes, y correspondía al nombre de traición. 

—Esto no quedará así —dijo Optila. 

Era una hermosa noche y las estrellas iluminaban la bóveda celeste con su  palpitante  fulgor.  Varios  legionarios  estábamos  sentados  en  torno  a  un gran  fuego,  contemplando  el  chisporrotear  de  las  brasas  y  el  caprichoso movimiento de las llamas. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó Traustila. 

—Averiguaré  lo  que  le  sucedió  a  Aecio  en  el  palacio  del  emperador aunque tenga que escarbar entre la mierda que discurre por las cloacas de Roma. Lo juro por todos los dioses —respondió Optila, arrojando una rama al fuego. 

Le miramos con preocupación. Todos sufrimos con gran dolor la muerte de nuestro general, pero poco más podíamos hacer… salvo vengarnos. 

—Le he pedido permiso al tribuno y me lo ha concedido —dijo Optila

—. Mañana mismo parto a Roma. 

—Si te reconocen como oficial de Aecio te matarán —le advertí. 

—Iré vestido como un vulgar campesino. 

—Es muy arriesgado ir a Roma solo —intervino Calero. 

Optila asintió con la cabeza. 

—Lo sé, pero así pasaré más desapercibido —dijo, sin apartar la vista de las brasas. 

—Que Dios te proteja —dijo Calero. 

—¡Dios tendrá que proteger a los asesinos de Aecio! —repuso Optila, levantándose de un salto y perdiéndose poco después entre las tiendas del castrum. 

El  mismo  día  que  partió  Optila  a  Roma,  recibimos  la  visita  del praefectus praetorium Galliarum Tonantius Ferreolus y de Vicencio, el  dux Hispaniarum.  El   praefectus  disfrutaba  de  una  buena  relación  con Valentiniano y con Petronio Máximo. Se trataba de un hombre maduro que rondaba  los  sesenta  años.  Distinguido  por  su  pésimo  carácter  y  actitud soberbia, estaba acostumbrado a mandar y a ser obedecido. El  dux era un hombre  joven,  de  cabellos  negros  y  nariz  aquilina.  Su  mirada  reflejaba  el desprecio  que  sentía  por  todos  aquellos  que  no  compartíamos  su  noble estirpe.  La  primera  decisión  de  Tonantius  Ferreolus  fue  dispersar  las antiguas  legiones  de  Aecio,  con  quien  le  caracterizaba  una  enconada rivalidad. A los soldados hispanos nos destinó a nuestro antiguo  castrum en Tarraco,  bajo  las  órdenes  del   dux Hispaniarum,  quién  hacía  años,  decidió que fueran soldados  foederati y mercenarios extranjeros quienes engrosaran las filas de sus ejércitos. Así pues, se rodeó de bárbaros de origen visigodo, hérulo  o  germano,  que  le  servirían  fielmente  siempre  y  cuando  pudiera pagar  sus  elevados  estipendios.  El   dux  había  metido  a  la  zorra  en  el gallinero, encomendando la defensa de la provincia de la Tarraconense a los enemigos de Roma. 

Unas  amenazantes  nubes  negras  saludaron  nuestra  partida  del   castrum de  Lugdunum.  Arrio  Sidonio,  Calero,  Arcadio  y  yo,  nos  despedimos  de nuestro  buen  amigo  Áyax,  haciendo  denodados  esfuerzos  para  que  las lágrimas  no  brotaran  de  nuestros  ojos.  Formábamos  los  legionarios hispanos  frente  al   dux,  cuando  la  lluvia  comenzó  a  mojar  nuestros entristecidos  cuerpos.  Tonantius  Ferreolus  nos  miraba  con  arrogancia  y soberbia, impaciente por deshacerse de todos aquellos legionarios afines a

Aecio.  Así  se  lo  había  ordenado  el  emperador.  Denostados,  humillados  y vejados, abandonamos la Galia Transalpina y regresamos a Hispania. 
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Traición y muerte en Roma. 
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Fueron  unos  meses  tranquilos,  dedicados  a  patrullar  por  las  ciudades próximas  a  nuestro   castrum  de  Tarraco,  como  Barcino,  Ilerda  o  Dertosa. 

Roma sobrevivía a pesar de la muerte de Aecio, y las  limes del Imperio eran respetadas  por  nuestros  enemigos.  Yo  practicaba  a  menudo  el  uso  de  la spatha  con  mi  amigo  Arcadio,  al  que  ya  conseguí  vencer  en  más  de  una ocasión. Sabía que tarde o temprano me las tendría que ver con Walder, y necesitaba  estar  lo  mejor  preparado  posible.  Varios  meses  de  inactividad conceden  mucho  tiempo  para  pensar  y  el  recuerdo  de  Alana  fluía irremediablemente en mi cabeza. Me preguntaba dónde se encontraría y qué sería de ella. No eran pocas las veces que evocaba la profecía del druida, y deseaba que llegara el momento en el que la Parca se dispusiera a robarme el último aliento, para que acudiera mi amada y me arrebatara de sus garras. 

Fue  un  año  insoportablemente  aburrido,  únicamente  salpicado  por alguna  escaramuza  contra  bandidos  y  proscritos.  Añoraba  la  Galia Transalpina, echaba de menos al gran Aecio, a mis amigos galos y, como no, al gigante Áyax. 

Caminaba por el  castrum absorto en mis pensamientos y consumido por la nostalgia, cuando, a lo lejos, vi que Calero me llamaba haciendo gestos con la mano. 

—¡Volvemos a la Galia! —exclamó sonriente. 

—¿Qué? —pregunté, sin entender qué quería decir. 

Calero estaba sin resuello, se agachó y cogió un poco de aire. 

—Valentiniano  desea  conmemorar  la  victoria  sobre  los  hunos  y  ha llamado  a  todas  las  legiones  que  participaron  en  el  combate  —dijo respirando  con  dificultad—.  El  tribuno  acaba  de  informarnos,  partimos mañana a Lugdunum y desde allí, marcharemos a Roma. 

Las palabras de mi amigo alegraron mi entristecido ánimo, volvíamos a Lugdunum y nos encontraríamos de nuevo con nuestro amigo Áyax, con el tribuno  Livio  Asinio,  con  los  oficiales  galos  Optila  y  Traustila,  y  con  los demás compañeros de luchas y fatigas. Optila… ¿Qué habría sido de él? La última  vez  que  le  vi  se  disponía  a  viajar  a  Roma.  Deseaba  con  todas  mis fuerzas que hubiera tenido éxito en su misión, y hubiera descubierto quién o quiénes  estaban  detrás  de  la  muerte  de  Aecio.  Pero,  sobre  todo,  anhelaba que el galo estuviera sano y salvo. 

—Es una grata noticia, estoy impaciente por encontrarme con los viejos amigos —dije feliz. 

—¡Los  soldados  de  Aecio  otra  vez  juntos!  —exclamó  Calero, cogiéndome de los hombros. 

—¿Se conoce el motivo? —pregunté. 

—El  emperador  ha  organizado  varios  festejos  y  celebraciones,  que culminarán con la recreación del combate contra los hunos. 

En  ese  momento  desconocía  si  Valentiniano  tuvo  algo  que  ver  en  la muerte  del   magister  utriusque  militiae,  no  obstante,  los   milites  de  Aecio recordábamos  que  nuestro  general  entró  solo  en  el  palacio  y  nunca  más volvimos  a  saber  de  él.  Sus  legionarios  de  Lugdunum  fuimos  separados, esquilmados,  destinados  a  distintos  y  muy  distanciados  lugares.  Unos fueron  enviamos  a  Rávena,  otros  a  Placentia,  Ancona,  Narbo  Martius, nosotros volvimos a Tarraco, y no fueron pocos los legionarios diseminados por las  limes del Imperio. 

—No  sé  si  Valentiniano  pretende  reunirnos  a  todos  para  constatar nuestra fidelidad, o para demostrar que ya no nos teme —dije pensativo. 

—Pronto lo sabremos. 

Llegamos a Lugdunum un hermoso día de comienzos de Marzo. Entramos en el  castrum abrumados por el exultante alborozo de nuestros compañeros galos,  que  se  acercaron  a  nosotros  saludándonos  y  abrazándonos  con sincera  alegría.  Me  sentía  muy  dichoso,  aquel  campamento  había  sido  mi hogar,  mi  abrigo  y  mi  vida.  Con  aquellos  malditos  soldados  me  unía  el inquebrantable  vínculo  de  quien  ha  derramado  su  sangre  en  el  mismo campo  de  batalla,  de  quien  ha  luchado  por  un  mismo  objetivo,  por  una misma misión, de quien ha visto morir a sus compañeros, a sus amigos, a sus  hermanos  y  luego  ha  vengado  sus  muertes  arrebatándole  el  alma  al enemigo.  Hombres  cuyo  único  anhelo  era  defender  el  Imperio  ofreciendo sus vidas si así fuera requerido. 

Nos detuvimos frente al  praetorium, donde nos esperaba un serio y mal encarado  Vicencio,  acompañado  por  el   praefectus  praetorium  Galliarum, Tonantius Ferreolus. El  praefectus levantó la mano y ordenó silencio. Poco a  poco,  el  griterío  de  júbilo  fue  cesando.  Con  la  mirada  busqué  a  mis compañeros  y  solo  pude  reconocer  a  Livio  Asinio  y  algún  que  otro legionario. Comencé a preocuparme por Áyax y, sobre todo, por Optila. De pronto, la figura de un gigante que me saludaba con la mano emergió entre varios centenares de yelmos y pude distinguir a Áyax. Sonreí más tranquilo. 

—Soldados  de  Roma  —comenzó  a  decir  Tonantius  Ferreolus,  erigido desde  un  estrado—,  habéis  sido  convocados  con  el  fin  de  celebrar  el glorioso triunfo de nuestro ejército sobre los bárbaros hunos y sus aliados. 

Nuestro  amado  emperador  Valentiniano  os  ha  invitado  a  todos  vosotros  a participar en los festejos que se van a organizar en la capital del Imperio. 

El   praefectus  hablaba  ante  nuestras  distraídas  miradas.  Estábamos entretenidos buscando algún rostro conocido entre la multitud. 

—Como  muchos  de  vosotros  ya  sabéis  —prosiguió—,  las  fiestas finalizarán  con  una  representación  del  combate  contra  los  hunos.  El   dux Hispaniarum  Vicencio  dirigirá  los  ensayos  ayudado  por  el  tribuno  Livio Asinio  —dijo,  haciendo  un  gesto  al  oficial  para  que  subiera  al  estrado—, junto con los  senatores Traustila y Optila. 

Los  galos  subieron  al  estrado  y  nos  saludaron.  Me  sentí  más reconfortado  al  saber  que  mis  amigos  estaban  vivos,  aunque  me  hallaba

impaciente  por  conocer  si  Optila  había  tenido  éxito  en  su  arriesgada empresa. 

—Espero que os toméis muy en serio esta representación —intervino el dux  con  gesto  malhumorado—,  y  dejéis  en  buen  lugar  el  nombre  de  la legión. En un par de días partiremos a Roma —añadió antes de descender del  estrado  seguido  por  los  galos,  el  tribuno  Livio  Asinio  y  el   praefectus praetorium Galliarum. 

—Estamos apañados si el nombre de la legión depende de una farsa —

dijo en voz baja un legionario. 

—Que  descaro  tiene  el   dux  Hispaniarum.  ¿Pues  no  va  a  dirigir  él  la representación cuando ni siquiera estuvo allí? —dijo otro. 

—Silencio,  soldados  —me  vi  obligado  a  ordenar,  reprimiendo  una sonrisa. 

Rompimos  filas  y  fui  en  busca  de  Áyax,  al  que  ya  saludaban  Calero, Arcadio y Arrio Sidonio. Mi gigante amigo mantenía la espléndida forma que  le  caracterizaba.  Todos  nos  hallábamos  entusiasmados  por  volver  a estar juntos. 

—Cuanto tiempo sin verte  centenarius, veo que la vida te está tratando bien. 

Dijo una voz a mis espaldas, me giré y vi que Optila se dirigía hacia mí exhibiendo una gran sonrisa. 

—Te  saludo,  senator.  Es  una  alegría  volver  a  verte  —dije,  y  nos cogimos con fuerza los antebrazos. 

—¿Qué tal van las cosas por Hispania? 

—Todo  excesivamente  tranquilo  desde  que  exterminamos  a  los bagaudas. 

—Bien,  bien,  hace  tiempo  que  no  nos  vemos  y  seguro  que  tenemos mucho de qué hablar. Acércate esta tarde por el barracón de los oficiales y charlaremos largo y tendido. 

—Así haré. 

Optila  sonrió  y  se  dirigió  hacia  Traustila,  que  conversaba  con  el praefectus y con Livio Asinio. 

—Espero  que  haya  tenido  éxito  en  su  propósito  de  descubrir  quiénes son los asesinos de Aecio —dijo Arcadio, mirando al galo. 

—Al menos ha podido regresar sano y salvo —intervino Calero. 

—Quizá  esta  tarde  te  diga  algo  al  respecto  —señaló  Arcadio,  y  todos dirigieron sus miradas sobre mí. 

—Veremos…

Me entretuve durante la mañana saludando a mis antiguos compañeros, entre  ellos  a  Traustila  y  a  Livio  Asinio.  ¡Y  cómo  olvidar  a  Demetrio Tancino  y  a  sus  amigotes!  Fue  el  saludo  frío  y  distante  de  quienes  no  se preocupan siquiera por cuidar las apariencias. También tuve ocasión de ser presentado al  praefectus praetorium Galliarum Tonantius Ferreolus, que me saludó con indiferencia como quien contempla desidioso la caída las ocres hojas  durante  el  otoño.  Con  él  se  hallaba  Vicencio.  El   dux  me  miraba molesto, como si fuera una desagradable mosca que hubiera importunado su cena.  Aquellos  hombres  carecían  de  mi  agrado  y  de  mi  simpatía.  Sus miradas turbias y gestos arrogantes solo me causaban recelo y desconfianza. 

Llegó la tarde y con ella mi reunión con Optila, me hallaba impaciente por encontrarme con mi amigo. Me dirigía hacia el barracón de los oficiales cuando el galo fue a mi encuentro. 

—Salgamos a dar un paseo —dijo nada más verme. 

Cruzamos las puertas del  castrum y nos dirigimos a un arroyo cercano. 

Durante  el  camino  apenas  abrimos  la  boca,  Optila  quería  estar  seguro  de que  sus  palabras  no  iban  a  ser  escuchadas.  Las  arrugas  de  su  frente delataban  una  insondable  preocupación.  Andaba  ligeramente  encorvado, como  si  sobre  sus  espaldas  tuviera  que  soportar  todo  el  peso  del  mundo. 

Parecía  que  la  muerte  de  Aecio  le  había  afectado  más  que  al  resto  de nosotros.  Tomamos  asiento  en  una  roca  situada  en  una  explanada.  Desde allí,  podíamos  observar  las  murallas  del   castrum  y  hablar  sin  temor  a  ser escuchados.  Por  el  horizonte  se  acercaban  algunas  nubes  negras  y  una fresca brisa meció nuestras  saga. Eran los últimos estertores de un invierno que se resistía a rendir la Galia Transalpina a la incipiente primavera. 

—Me alegro de que hayas regresado de Roma, temí por ti —le dije. 

—Aún se moverme con cierta habilidad en los entornos más fangosos y malolientes  del  Imperio.  Pero  no  te  voy  a  negar  que  fuera  una  empresa difícil. Los cimientos del Senado de Roma están podridos como las entrañas de  una  rata  muerta,  pues  Aecio,  ha  muerto  ante  la  indiferente  mirada  de

varios  curiales.  Debía  ser  escurridizo  como  una  lamprea  si  pretendía conseguir  mi  objetivo  sin  ser  descubierto.  Posiblemente,  los   agentes  in rebus  al  servicio  del   magister  officium  estuvieran  en  alerta,  atentos  a cualquiera que hiciera más preguntas de las oportunas sobre la muerte del general. Pero el deseo de conocer la verdad me impulsaba a no flaquear, a seguir indagando hasta que por fin, encontré la persona que me desveló lo que quería saber. 

—¿Averiguaste  quién  mato  a  Aecio?  —pregunté,  entre  admirado  y sorprendido. 


Sus  ojos  se  nublaron  y  su  rostro  se  contrajo  herido  por  un  insondable dolor. Sentí una gran amargura por él. 

—Roma no respeta nada, ni siquiera a los hombres que han derramado su  sangre  por  protegerla.  Ahora  más  que  nunca  estoy  persuadido  de  que debe ser destruida, no merece la pena que muera un legionario más para que los  patricios,  senadores  y  emperadores  sigan  manteniendo  sus  privilegios quedando impunes de todos sus crímenes. 

El  galo  comenzó  a  hablar  sin  dejar  de  mirar  hacia  el   castrum.  Su corazón albergaba un hondo pesar. 

—Estoy  cansado,  querido  amigo  —prosiguió—.  Llevo  años  de  duros combates a mis espaldas y no creo que pueda aguantar muchos más. Pero no siento pena por mí, yo ya he vivido largos años y poco más me queda por hacer. Me compadezco por ti —me miró fijamente a los ojos y me cogió del hombro—, y por los jóvenes nobles y valientes como tú y tus amigos. 

—No entiendo qué quieres decir. 

El galo negó con la cabeza. 

—Sois grandes legionarios en un ejército decadente y corrupto, dirigido por ineptos cuyo interés solo radica en amasar grandes fortunas y mantener sus  privilegios.  Si  fuerais  dirigidos  por  generales  dignos  e  íntegros,  más preocupados por la gloria de Roma que por sí mismos, expulsaríais a todos esos malditos bárbaros de nuestras  limes y el Imperio volvería a resurgir. De eso  estoy  completamente  seguro.  Pero  Aecio  está  muerto  y  en  todo  el Imperio  no  hay  nadie  como  él.  Que  nuestras  fronteras  se  desquebrajen  y nuestras murallas se derrumben es solo cuestión de tiempo. 

—Las  legiones  lucharán  hasta  el  final  para  evitar  que  eso  ocurra  —

repuse. 

—No está en manos de las legiones la defensa de Roma. ¿Acaso no has visto  de  quiénes  se  rodea  Vicencio?  —recordé  las  levas  de  bárbaros  que había  reclutado  el   dux—.  Los   milites  romanos  somos  parte  de  un  pasado triunfal y glorioso. Gracias a nuestras  spathae hemos dominado y sometido a  tribus  y  naciones  poderosas.  Sí,  fuimos  héroes  en  tiempos  lejanos  y olvidados, pero ahora no somos más que una molestia, un escollo del que desprenderse.  Somos  tratados  con  desprecio,  desdeñados  y  relevados  por bárbaros  de  extraños  lenguajes  y  dudosa  lealtad.  Los  legionarios  somos fantasmas de un pasado victorioso que jamás volverá. La legión languidece, querido  amigo,  como  las  mustias  flores  abrasadas  por  el  estío,  como  el condenado que permanece postergado en una fría mazmorra, en espera de que el hacha del verdugo le libere de su agonía —se detuvo un instante y permaneció  con  la  mirada  fija  en  el  horizonte,  como  si  buscase  recuerdos arrinconados en la memoria—. Por desgracia, la defensa del Imperio no está en  manos  de  las  antiguas  legiones,  sino  de  gente  inepta,  corrupta  y…

asesina —añadió cerrando con fuerza los puños. 

La  suave  brisa  que  nos  recibió  se  convirtió  en  un  gélido  viento.  Un estremecimiento  recorrió  mi  espalda.  Intenté  achacarlo  al  cambio  de temperatura más que a las palabras del galo, pero no lo conseguí. 

—Cuando llegué a Roma —prosiguió—, fue suficiente con entrar en el prostíbulo  adecuado  y  hacer  las  preguntas  pertinentes  para  averiguar quiénes se encontraban en el palacio imperial cuando murió Aecio. Eso fue sencillo, lo complicado vino después; evitar ser descubierto por los  agentes in rebus,  esquivar  las  patrullas  de  las   scholae palatinae  y,  sobre  todo,  ser recibido por Lucrecio Craso. 

—¿Lucrecio Craso? —pregunté, aunque sabía de quien se trataba. 

El galo asintió y continuó:

—Es unos de los senadores más afines al emperador. Proviene de una ilustre  y  tradicional  familia  romana,  entroncada  con  la  de  varios  ilustres patricios,  e  incluso  creo  que  con  la  de  algún  Augusto.  Un   clarissimus  de rancio  abolengo  y  noble  estirpe,  pero  más  inclinado  por  solazarse  con  un esclavo  barbilampiño  que  por  trabajar  por  la  defensa  y  la  prosperidad  del

Imperio.  Bueno,  cada  uno  es  muy  libre  de  elegir  sus  distracciones  y desvelos  —añadió  con  una  amarga  sonrisa—.  Una  noche,  oculto  tras  una túnica  con  capucha  —prosiguió—,  logré  evitar  las  patrullas  y  llegué  a  la puerta de su  domus. Dos guardias me impidieron el paso echando mano de sus empuñaduras pero me presenté como  senator al servicio del  praefectus Tonantius  Ferreolus,  y  les  conminé  a  que  anunciaran  de  inmediato  mi llegada  al  senador,  pues  era  portador  de  una  importante  misiva.  Los guardias me miraron suspicaces, pero debieron advertir que no me mentía y obedecieron con diligencia. 

—¿Por qué te presentaste como  praefectus de Tonantius? —le pregunté confuso. 

El  galo  esbozó  una  indulgente  sonrisa,  consciente  de  mi desconocimiento  del  mundo  de  la  política  y  de  la  enmarañada  red  de amistades,  clientelas  e  influencias  que,  como  las  retorcidas  raíces  de  un centenario roble, une a los altos  dignitates con el quebradizo vínculo de los intereses  compartidos.  Y,  al  igual  que  las  raíces  alimentan  y  sostienen  al árbol,  los  senadores  romanos,  con  sus  intrigas,  confabulaciones,  pactos  y componendas, alimentan su desmedida ambición y sostienen sus privilegios e influencias. 

—Lucrecio  Craso  y  Tonantius  eran  enconados  enemigos  de  Aecio  —

contestó—, al que acusaban de erigirse como emperador en la sombra. Son tan  mezquinos,  que  los  triunfos  de  nuestro  general  los  contemplaban  con hostilidad  y  antipatía,  pues  aumentaban  su  poder  y  prestigio.  Pero  con  el magister utriusque militiae muerto, el Senado y el Augusto se alzan ahora como  nuevos  garantes  del  Imperio.  Es  a  ellos  a  quienes  el  pueblo  debe agradecer  su  protección  y  bienestar,  y  no  a  un  general  impertinente  e incómodo,  distinguido  por  una  desmesurada  soberbia  y  arrogancia.  Y, Tonantius,  libre  del  obstáculo  que  Aecio  suponía  para  sus  ambiciones,  y apoyado  por  algunos  de  los  curiales  más  influyentes  de  Roma,  se  erige como nuevo general en jefe de todas las legiones. 

—Continúa,  por  favor  —insistí,  comprendiendo  lo  perdido  que  me hallaba en aquel intrincado, pútrido y deleznable mundo de la política. 

—El curial me recibió con una calurosa bienvenida —prosiguió Optila

—.  Me  atendió  en  el   atrium,  pero  le  susurré  que  era  portador  de  un

importante  mensaje  y  que  debíamos  estar  protegidos  de  oídos  indiscretos. 

Me  atreví  a  acariciar  su  ajado  rostro  y  a  sonreírle  con  cierto  descaro.  El senador  se  relamió  los  labios  y  me  miró  con  deseo,  no  obstante,  son  bien conocidas  sus  inclinaciones  sexuales.  Entonces  me  condujo  a  unas  termas privadas anexas al  triclinium. Le dije que deseaba disfrutar de un buen baño de agua caliente después del largo viaje, y que sería muy agradable hacerlo acompañado. Excitado, el cerdo comenzó a desvestirme, pero le exhorté a que  fuera  metiéndose  en  la  bañera,  mientras  yo  me  desnudaba,  y  así procedió. Aún recuerdo su mirada de sorpresa cuando me abalancé sobre él y sumergí su cabeza en la bañera. No tardó en decirme todo lo que quería saber mientras se daba su último baño. 

Algunas gotas comenzaron a caer augurando tormenta, y regresamos al castrum. 

—Lucrecio  Craso  me  reveló  que  Aecio  fue  recibido  por  Valentiniano, que le colmó de halagos y adulaciones —prosiguió Optila—. En la sala se encontraban  Petronio  Máximo,  Heraclio,  el  eunuco   primicerius  sacri cubiculi  del  emperador,  y  algunos  senadores  de  la  máxima  confianza  del Augusto. El general tomó asiento y varios esclavos sirvieron bandejas con comida  y  vino.  Durante  varios  minutos  charlaron  de  forma  distendida  y acordaron el matrimonio de ambos hijos. Todo iba bien, hasta que Petronio preguntó  con  iniquidad  quién,  si  Gaudencio  se  casaba  con  Placidia, heredaría la púrpura tras la muerte del emperador. 

—Valentiniano no tiene hijos varones, solo a Placidia. 

—Efectivamente, a su muerte, su sucesor debería ser el hijo de Aecio, pero Valentiniano no mostró ningún entusiasmo. 

—Pero sería lo más lógico. 

—El  Augusto  odia  a  Aecio,  de  ninguna  manera  toleraría  que  su  hijo fuera proclamado emperador. Acordó el matrimonio de su hija Placidia con Gaudencio  porqué  así  se  lo  habían  aconsejado  varios  senadores.  No  sería más que una boda política que calmaría los ánimos de las legiones y de los curiales  vinculados  al  general.  Pues  Valentiniano,  conjurado  con  varios patricios, ya tenía previsto otro candidato. 

Una  vez  más,  afloraban  las  envidias  y  las  inquinas  de  los  poderosos, preocupados siempre por su propio interés más que por la salvaguarda del

Imperio. 

—Además,  Valentiniano  le  acusó  furioso  de  apropiarse  de  parte  del botín capturado en las últimas campañas —continuó—. Ingentes cantidades de  oro  y  plata  que  correspondía  por  derecho  al  emperador  y  al  pueblo  de Roma, y que se encontraban ilícitamente en manos del general. Entonces se produjo  una  terrible  discusión.  Aecio  insultó  gravemente  a  Valentiniano llamándole mentiroso e incapaz, y este le tildó de ladrón y traidor, al ignorar su orden de defender al Imperio del avance de Atila. 

—¿Qué ocurrió después? 

—No contento con difamarle, Valentiniano exclamó que Aecio deseaba que  Gaudencio  fuera  nombrado  emperador,  para  poder  manejarle  a  su antojo, como si de un títere se tratara, siendo nuestro general el verdadero amo del Imperio. 

—Supongo que Aecio se tuvo que reprimir para no golpearle. 

—El general se levantó del triclinio y se le encaró. Le llamó impotente y exclamó ante los curiales que mientras el emperador sodomiza eunucos, él se juega la vida por proteger el Imperio. Entonces…

Optila  se  calló,  estábamos  cerca  de  la  entrada  del   castrum,  y  los soldados  que  se  encontraban  en  el  exterior  corrían  a  guarecerse  de  la persistente  lluvia.  Nos  detuvimos  unos  instantes,  hasta  que  volvimos  a quedarnos completamente solos. 

—Cuando  Aecio  se  disponía  a  abandonar  la  sala,  Valentiniano,  en  un ataque de ira, desenfundó la  spatha y se abalanzó sobre él, clavándosela por la espalda. 

No podía creer sus palabras. El propio emperador había manchado sus propias manos con la sangre del primero de los romanos. ¿Qué persona tan ruin, cobarde y mezquina sería capaz de tal afrenta? Matar por la espalda al hombre  que  lo  había  dado  todo  por  el  Imperio.  Me  llevé  las  manos  a  la cabeza conmocionado por tal revelación. 

—Cayó al suelo malherido —prosiguió—. A pesar de la gravedad de la herida, quizá hubiera tenido alguna posibilidad de salir con vida del palacio si Heraclio, agraviado con las palabras del  magister utriusque militiae, no hubiera descubierto una daga que ocultaba en la túnica para acuchillarle. De su  cuello  comenzó  a  brotar  un  chorro  de  sangre  ante  la  mirada  de

perplejidad e impotencia de los senadores, que de ninguna manera hubieran imaginado que el encuentro pudiera haber tenido tan dramático desenlace. 

—¡¿El maldito eunuco le acuchilló?! —exclamé, en voz más alta de lo que la prudencia aconsejaba en esos momentos. 

Optila hizo un gesto con la mano para que bajara la voz. 

—Esto  no  puede  quedar  así  —proseguí  con  los  puños  apretados  y  sin reparar en el diluvio que caía sobre nosotros. 

—Regresemos, dos soldados hablando fuera del  castrum con la que está cayendo puede levantar sospechas. 

La  muerte  de  Aecio  no  podía  quedar  impune.  Nuestro  general  había sido vilmente asesinado y era hora de clamar justicia. La furiosa cólera que ardía en mi interior me exigía matar al cobarde del emperador y al eunuco de  Heraclio.  Roma,  Roma,  Roma,  un  gran  Imperio  gobernado  por incapaces, por conspiradores y traidores obstinados por alcanzar una gloria que de ninguna manera merecerían. Posiblemente esa fue la única vez que Valentiniano  blandió  una  espada,  y  lo  hizo  para  matar  al  gran  Aecio  a traición. Que la historia le juzgue como se merece. 

Si nuestro  magister utriusque militiae hubiera tenido más ambición, si hubiera  deseado  ser  nombrado  emperador,  con  toda  seguridad  lo  habría conseguido.  Contaba  con  el  apoyo  de  las  legiones  y  de  varios  senadores, entre  ellos  Boecio,  que  advertían  en  él  a  un  candidato  más  preparado  y capaz que el indolente de Valentiniano. Pero Aecio no anhelaba alzarse con la púrpura, solo amaba a Roma y no ahorró esfuerzos para defenderla de sus no pocos enemigos. Aecio fue un gran soldado que vivió por el Imperio y murió  víctima  de  la  miseria  de  un  emperador  indigno.  La  mezquindad  de los hombres es solo comparable a su desmesurada ambición. 

Llegamos a la  Caput Mundi en loor de multitudes, siendo recibidos por una multicolor lluvia de pétalos de rosa, por el grave replique de los tambores y por  el  agudo  estallido  de  los   litui.  Valentiniano  no  había  escatimado  en gastos, y las calles habían sido limpiadas y adecentadas para la ocasión. Los parias, harapientos y desarrapados que me había encontrado en mi primer viaje, habían sido ocultados o eliminados, quién lo sabía, pero lo cierto es

que esa Roma no tenía nada que ver con la que conocí apenas hacía un año. 

Entramos  por  la  puerta  Flaminia  y  marchamos  por  la  calzada  del  mismo nombre  llegando  a  la  vía  Triunphalis.  Dejamos  a  nuestra  izquierda  el Partenón, las termas de Nerón y el estadio Domiciano, y acampamos cerca del  puente  Aelius,  en  el  llamado   Campus  Martius,  una  gran  explanada situada  enfrente  de  la  Colina  Capitolina.  Los  monumentos  que  encontré  a nuestro  paso  habían  sido  restaurados,  confiriéndoles  parte  de  su  antiguo esplendor. El emperador insistió en que Roma evocara lo que hacía muchos años dejó de ser, y prodigó una verdadera fortuna en ofrecer a los romanos varios  días  de  fiestas  y  celebraciones  con  el  propósito  de  hacerles  olvidar sus preocupaciones. 

—Es  como  Nerón  y  sus  espectáculos  de  gladiadores.  Panem  et circenses[6], ofrece al pueblo pan y circo y lo tendrás rendido a tus pies…

—observó Calero. 

Acabábamos  de  llegar  a  la  explanada  y  todavía  estábamos  formando. 

Los gritos de júbilo del vulgo y la persistente música no habían cesado ni un solo instante. Los romanos parecían felices. 

—Déjales  que  disfruten,  solo  Dios  sabe  cuándo  volverán  a  sonreír  —

repuso Arcadio. 

Calero negó con la cabeza. 

—Los antiguos emperadores dilapidaban ingentes recursos con el fin de entretener al pueblo con luchas de gladiadores y fieras. Ahora Valentiniano quiere  hacer  lo  mismo;  entretener  al  pueblo  en  lugar  de  alimentarlo.  Mal asunto. 

—¿Alguien sabe dónde están los mendigos? —intervino Arrio Sidonio

—. Desde que hemos cruzado las murallas no he visto ninguno. 

—Supongo que harán el papel de cristianos en el Coliseum —respondió Arcadio con una sonrisa. 

—No tiene gracia —protestó Calero, mirándole con las cejas arrugadas. 

—La verdad es que se han esfumado —dijo Arrio Sidonio. 

—Lo  mismo  están  bajo  tierra,  en  las  catacumbas  construidas  por  los antiguos cristianos —insistió Arcadio, empeñado en molestar a Calero. 

Calero  iba  a  responderle  cuando  el  sonido  de  los   cornua  y  los   litui anunciaron la llegada de Valentiniano. Habían construido una gran tribuna

para la ocasión, cubriéndola con tapices y telas. El emperador se acercó al pulpitum acompañado por todo un séquito de senadores, patricios e ilustres dignitates.  Un  joven  de  movimientos  amanerados  llamó  mi  atención, busqué con la mirada a Optila y advertí que me asentía desde la distancia. 

El  sonido  de  las  trompetas  cesó,  y  el  emperador  se  dirigió  al  público asistente y a las legiones. 

—¡Pueblo  de  Roma,  en  estos  tiempos  tan  complicados,  debemos recordar  más  que  nunca  las  gloriosas  hazañas  de  nuestras  legiones,  y  no relegarlas al ostracismo ni al olvido! ¡Por lo tanto, he decidido organizar un gran  festejo  en  honor  del  gran  Aecio  en  conmemoración  a  su  inmortal victoria sobre los hunos de Atila! 

Un  griterío  de  aprobación  se  propagó  por  el  vulgo  hasta  que  un complacido Valentiniano lo hizo callar con un gesto con la mano. 

—Tres días de fiestas que culminarán con la representación de nuestra victoria  sobre  los  invencibles  hunos  —prorrumpieron  más  exclamaciones del gentío—. Pueblo de Roma, contemplad a nuestros valerosos soldados, todos  ellos  auténticos  héroes  defensores  de  los  ideales  de  justicia  y civilización que nuestro Imperio representa. Audaces  milites que mantienen a los bárbaros lejos de nuestras fronteras, y que no dudarán en derramar su sangre y arriesgar su vida por cada uno de vosotros. ¡Ciudadanos romanos! 

La  multitud  rompió  en  estruendosos  gritos  y  los  «¡viva  el  invencible ejercito  de  Roma!»  se  alternaron  con  los  «¡salve  Roma,  salve  Roma!», 

«¡Dios guarde al emperador!» y los «larga vida al Imperio». Nosotros nos manteníamos firmes frente al  pulpitum ajenos al bullicio que nos envolvía. 

Pude  distinguir  perfectamente  a  los   legionarios  a  los  que  se  refería Valentiniano.  Seríamos  unos  seis  mil   milites  en  total,  de  los  cuales  los soldados  romanos  no  llegaríamos  ni  a  los  mil.  El  resto  de  las  tropas  lo componían los federados esciros, hérulos y germanos que tanto agradaban al   dux  Hispaniarum  Vicencio.  Además  de  un  puñado  de  mercenarios francos, visigodos y burgundios. Este era el verdadero ejército en el que se sostenía la defensa del Imperio. Un ejército de romanos, pero sin romanos. 

Una semana para recrear una batalla en la que murieron miles de soldados no es mucho tiempo, y más si añadimos que el jefe de ceremonias era un auténtico  incompetente  más  interesado  en  acaparar  todo  el  protagonismo, que  en  ceñirse  a  los  hechos  acontecidos.  Era  habitual  ver  a  los  oficiales galos y a Livio Asinio discutir los pormenores de la representación con el dux. Finalmente, y después de cientos de ensayos, cualquier parecido de esa

«comedia»  con  la  realidad  fue  debido  al  azar.  Naturalmente  Vicencio representó el papel de Aecio y, según su criterio, fue prácticamente nuestro fallecido  general  junto  con  un  puñado  de  legionarios,  quienes  lograron  la victoria. Mas tal pantomima me era del todo indiferente, y no éramos pocos los legionarios y federados cansados de desfilar, luchar y morir bajo un sol de justicia. Gracias a Dios, llegó el día de la representación, o mejor dicho, de la farsa. Fue el dieciseisavo día antes de las calendas de abril. 

Miles  de  personas  se  arracimaban  alrededor  del   Campus Martius. Los senadores, patricios, los  praefecti, el  praefectus urbi y demás  dignitates de Roma  disfrutaron  del  privilegio  de  hacerlo  en  la  tribuna  del  emperador. 

Bárbaros y romanos estábamos formados y listos para el combate, el  dux se adelantó  a  la  formación,  situándose  justo  enfrente  de  Valentiniano,  y  le saludó alzando la  spatha. 

—¡ Nobilissimo  Valentiniano,  emperador  de  Roma,  se  testigo  de  los hechos  que  acontecieron  en  nuestra  gloriosa  victoria  sobre  los  bárbaros hunos!  ¡El  propio  Atila,  tuvo  que  morder  el  polvo  de  la  derrota  ante nuestras formidables tropas! —exclamó Vicencio ante miles de vítores. 

Valentiniano disfrutaba desde el  pulpitum  del  espectáculo.  En  palabras de  Calero,  simulaba  a  los  antiguos  emperadores  contemplando  como  los gladiadores sacrificaban su vida en su divino honor. Pude ver que Heraclio, el eunuco, se hallaba sentado a su derecha. Petronio Máximo había tomado asiento en un lugar alejado del emperador, hecho que me llamó la atención, pues era habitual que el emperador se rodease de aduladores, zalameros y demás lisonjeros. Hacía un sol de justicia y el sudor corría a borbotones por mi frente. Al menos, en eso sí se asemejaba esa farsa con el combate real contra los hunos. 

—¡Qué comience la batalla! —gritó el emperador. 

El   dux  Hispaniarum  galopó  hacia  la  formación  ante  el  sonido  de  los litui y de los tambores. La gente gritaba enfervorecida, arengaba e insultaba a  los  bárbaros  como  si  de  un  combate  real  se  tratara.  Quizá  el  emperador Honorio no fue muy hábil al prohibir la lucha de gladiadores. Son bárbaros, crueles y sangrientos, pero ¿acaso no es eso lo que quiere el vulgo? Hay que reconocer  que  mantenía  a  la  ciudadanía  entretenida  y  distraída  de  su mezquina  existencia.  El  hecho  es  que,  cuando  comenzó  nuestra  fingida carga contra los falsos hunos, el público bramó entusiasmado. No obstante, cualquier parecido de esto con la batalla desarrollada en Maurica, fue pura coincidencia  y  más,  cuando  el  único  que  se  la  había  tomado  en  serio  fue Vicencio. 

Los  movimientos  lentos  y  exagerados,  los  fingidos  gritos  de  dolor, soldados  que  son  heridos  de  muerte  y  al  poco  se  levantan  entre  fuertes carcajadas  para  continuar  la  batalla…  fue  un  verdadero  desastre.  De  lo ensayado  nada.  Cada  uno  hizo  lo  que  le  vino  en  gana  y  atacó  a  quién consideró  oportuno,  sin  ceñirse  a  ningún  tipo  de  guía.  Una  auténtica comedia.  Mientras  discutía  con  un   huno  que  se  negaba  a  morir,  advertí como a mi alrededor los soldados charlaban, reían e incluso jugaban a los dados. El  dux, que se encontraba en primera línea de combate montado en su  caballo,  intentaba  atacar  a  los  falsos  hunos,  pero  estos  se  apartaban haciéndole gestos despectivos con la mano. Su rostro era el reflejo de la ira y  de  la  impotencia.  Su  gloriosa  representación  en  honor  a  Aecio,  aunque todos  sabíamos  que  la  había  organizado  para  ganarse  el  favor  del emperador, no era más que una pantomima. Parecíamos chiquillos de cinco años  jugando  a  las  batallas.  El  público  no  tardó  en  mostrar  su  enfado  y comenzó a tirarnos fruta, trozos de pan y cualquier elemento arrojadizo de poco  valor  que  tuviera  a  mano.  A  pesar  de  la  distancia,  advertí  que  el emperador  se  incorporaba  inquieto  en  el   pulpitum,  se  hallaba  atónito  y desconcertado.  Los  gritos  de  «¡fuera,  fuera!»,  se  sucedieron,  el  público estaba cada vez más molesto. El emperador le había prometido tres días de festejos y celebraciones y sus palabras se habían quedado en nada. El vino se agotó el primer día; ya estábamos allí los  milites para dar buena cuenta de él, las obras de teatro fueron aburridas y las carreras de carros del circo Máximo estaban amañadas. La única esperanza que tenía el emperador para

salir  ligeramente  airoso  de  los  tristes  festejos  que  había  organizado  era  la representación de la batalla contra los hunos y, hasta ahora, estaba siendo un verdadero  desastre.  Pero  he  de  reconocer  que  disfruté  al  ver  el  confuso rostro  de  Valentiniano  y,  sobre  todo,  el  gesto  descompuesto  del   dux.  En derredor todo era confusión y desidia. Volví a mirar al  pulpitum y vi que el emperador  daba  órdenes  a  un  oficial  de  las   scholae  palatinae.  No  le  dio tiempo  a  más.  Una  flecha,  surgida  del  alboroto  originado  por  romanos  y federados, se clavó en su pecho confundiendo de carmesí su impoluta toga púrpura. Los  scholae palatinae acudieron raudos a asistirle, al tiempo que los   dignitates  abandonaban  atropelladamente  la  tribuna  temiendo  por  sus vidas.  Eso  debió  hacer  el  eunuco  Heraclio,  pero  no  lo  hizo.  Espantado, tapándose  la  cara  con  las  manos,  se  quedó  quieto,  inmóvil,  no  huyó  ni asistió  al  moribundo  emperador.  El  miedo  le  atenazó  haciéndole  blanco fácil.  Y  la  Parca  le  sorprendió,  pues  el  dardo  se  le  clavó  en  la  frente, atravesando su cráneo y hundiéndose en su taimado cerebro. Heraclio cayó rodando tribuna abajo hasta que dio con sus huesos en el suelo. Las flechas procedían  del   Campus  Martius,  pero  ¿Quién  las  había  arrojado?  Miré  en derredor, pero todo era confusión. El vulgo huía despavorido pisándose los unos a los otros, los nobles estaban aterrados, unos corrían, mientras otros se  escondían  como  ratas  bajo  los  escaños  de  la  tribuna.  Me  hallaba desconcertado, el caos y la locura se habían adueñado de aquella explanada. 

—¡Vamos,  regresemos  al  campamento!  ¡Aquí  poco  más  tenemos  que hacer! —me ordenó una voz mientras me aferraba con fuerza del brazo. 

Se  trataba  de  Optila  que  acompañado  por  Traustila,  me  llevaban  en volandas hacia el campamento. 

—¿Poco más tenemos que hacer? —pregunté, pero no obtuve respuesta. 

 OceanofPDF.com

CAPÍTULO VI 

Los vándalos remontan el Tiberis. 

 Ignavi coram morte quidem animam trahunt, 

 audaces autem illam non saltem advertunt[7]. 



El  emperador  murió  y  durante  días  nadie  pudo  entrar  ni  salir  de  Roma. 

Nuestro  numerus se mantuvo acuartelado en el  castrum próximo al puente Aelius.  Centenares  de  soldados  pertenecientes  a  las   scholae  palatinae, patrullaban noche y día las calles e interrogaban a los soldados, torturando a los  sospechosos  si  fuera  necesario  para  arrancarles  la  más  exigua información. El senador Petronio Máximo se hizo cargo de la investigación y no tuvo la menor duda de que las flechas que mataron al emperador y a Heraclio  procedían  de  filas  romanas.  Todos  los  legionarios  que  en  algún momento  habíamos  servido  a  las  órdenes  de  Aecio  fuimos  interrogados. 

Pero  no  consiguieron  extraernos  ninguna  confesión,  pues  desconocíamos quién o quiénes habían atentado contra el Augusto. Entonces se nos diezmó. 

Pero en este caso no se ejecutó a uno de cada diez legionarios, como era lo habitual cuando una legión se amotinaba, desobedecía una orden o huía en combate, sino que uno de cada diez soldados fue encarcelado. Roma no se podía permitir tal dispendio. La suerte fue echada y la diosa Fortuna tuvo a bien  que  yo  fuera  uno  de  los  condenados.  Permaneceríamos  encerrados hasta que capturaran a los culpables de los asesinatos, lo que probablemente significaba que jamás volveríamos a ver la luz del sol. 

Me encerraron en los calabozos de la prisión subterránea excavada bajo el   castrum  de  las   scholae  palatinae,  en  el  campamento  de  los  antiguos pretorianos. Situada extramuros de la ciudad, se accedía a ella a través de

una trampilla y una estrecha y resbaladiza escalera. Cien compañeros más me acompañaban. Por suerte, entre ellos no se encontraban ninguno de mis amigos. Fue un encierro mil veces más cruel e infame que el que sufrí en Lugdunum. La insondable oscuridad, la pegajosa humedad, la falta de aire, el olor a detritus y a putrefacción, los bichos… si los repugnantes bichos. 

Las celdas estaban infestadas de insectos, los había con alas y sin alas, con seis  y  ocho  patas,  que  mordían  o  picaban,  que  volaban  o  se  arrastraban, bichos y más bichos. Desconocía de dónde salían o de qué se alimentaban, pero  lo  cierto  es  que  muchos  de  nosotros  enfermamos,  y  estoy completamente  convencido  de  que  esos  malditos  y  asquerosos  insectos, tuvieron mucho que ver. 

Cada celda estaba ocupada por diez hombres y he de reconocer que no llegué a congeniar con los compañeros que me tocaron en suerte. Yo era el encarcelado de mayor graduación en la celda, pero en aquellas condiciones ese detalle carecía de importancia. Pero si queríamos sobrevivir, debíamos organizarnos:  racionar  la  poca  comida  y  agua  que  los  carceleros  nos dispensaban,  asistir  a  aquellos  que  enfermaban  y  realizar  las  mínimas labores de limpieza para, al menos, desprendernos de los bichos. Lo intenté pero no lo conseguí. Luchábamos como fieras por cada mendrugo de pan o jarra de agua que nos ofrecían y a los enfermos les abandonábamos en una esquina  robándoles  su  exigua  ración.  Fue  una  lucha  por  la  supervivencia, donde solo el más fuerte podría subsistir. 

No tardó en morir el primero. A las pocas semanas cayó un segundo y luego un tercero. Mi relación con los otros seis soldados no mejoró con el tiempo, y mucho menos cuando intentaron, cegados por el hambre, comerse al  tercer  fallecido.  Mejor  dicho  se  lo  comieron.  Es  más,  ni  siquiera esperaron  que  la  enfermedad  precipitara  su  muerte.  No,  no  esperaron.  El hambre  les  impacientaba  y  uno  de  ellos  acortó  su  agonía  rompiéndole  el cuello. Lo cortaron en pequeños trozos ayudados por una piedra afilada y se lo  comieron  en  silencio,  evitando  ser  descubiertos  por  la  luz  de  las antorchas  de  los  carceleros.  Aún  recuerdo  con  horror  como  rodeaban  al cadáver, se agachaban para arrancarle jirones de carne y me miraban con los ojos  brillantes  de  las  fieras  y  los  rostros  rojos  de  sangre.  Ya  no  eran hombres, se habían convertido en bestias. 

La gran diferencia entre mi cautiverio en Lugdunum y el encierro que sufrí en Roma fue que, en la prisión gala, me encontraba solo en la celda. 

Podía dormir más o menos tranquilo por la noche sin temor a ser atacado y no tenía que luchar todos los días por mi ración de comida y agua. En Roma sentí  miedo,  mucho  miedo.  Era  como  estar  encerrado  en  una  celda acompañado  con  lobos,  monstruos  o  demonios  procedentes  del  más profundo  de  los  infiernos.  Durante  mi  cautiverio,  apenas  pude  pegar  ojo. 

Siempre alerta, inquieto, esperando ser atacado en cualquier momento por esas  bestias  ávidas  de  asesinarme  para  cortarme  en  pedacitos  y  así  poder saciar su hambre. 

Pero una ronda descubrió los restos del prisionero. Desconozco si era de día  o  de  noche,  pues  la  celda  carecía  por  completo  de  luz  natural,  y únicamente  las  antorchas  del  pasillo  iluminaban  levemente  el  sombrío calabozo. Era una ronda habitual, pero esta vez el carcelero se preocupó del estado  de  quién,  según  le  habían  dicho,  se  encontraba  muy  enfermo. 

Llevaba  varios  días  hecho  un  ovillo  en  una  esquina  de  la  celda  y  el carcelero  comenzó  sospechar,  sobre  todo  al  ver  el  buen  aspecto  que exhibían algunos de los allí encerrados. Se acercó al supuesto enfermo, le quitó la manta y sus ojos contemplaron con horror el cadáver de un hombre que  había  sido  parcialmente  devorado.  Acercó  la  antorcha  al  rostro  del fallecido  sin  poder  dar  crédito  a  la  macabra  escena.  Entonces  comprobé hasta que punto había llegado la barbarie de mis compañeros de celda. Se habían comido el rostro, los brazos y parte de una pierna. Le habían abierto en canal y devorado el corazón y parte de un pulmón. 

—¡Salvajes  asesinos!  —exclamó  aterrorizado  el  carcelero,  entre convulsiones y nauseas—. ¿Qué habéis hecho? 

Fue  un  error:  nunca  debió  entrar  solo  en  nuestra  celda.  Como  una manada de lobos, se arrojaron sobre él y le mataron. Uno le quitó la túnica militar y la espada, y salieron de la celda. Durante unos instantes no supe qué  hacer.  Miré  a  mi  alrededor  confuso,  y  después  de  sopesar  mis  pocas opciones, decidí acompañarles. No lo conseguí. 

—Tú  te  quedas  —me  dijo  uno  con  desprecio,  cerrando  la  puerta  del calabozo a su paso. 

No  llegaron  muy  lejos.  Los  soldados  de  las   scholae  palatinae  no  se andaban  con  preguntas,  por  algo  constituían  la  guardia  de  élite  del emperador.  Según  subían  por  las  escaleras,  ya  les  estaban  esperando.  Les mataron  allí  mismo.  Según  supe  después,  dos  guardias  hacían  la  ronda. 

Mientras  uno  inspeccionaba  nuestra  celda,  el  otro  se  retrasó,  pues  había cogido cariño a un joven prisionero. Cuando oyó los gritos de su compañero corrió hacia el cuerpo de guardia y avisó a los soldados. 

Fui  interrogado  para  dilucidar  si  participé  en  la  masacre  del despedazado prisionero, pero no hubo más que mirar mi tétrico aspecto en comparación  con  el  que  presentaban  mis  caníbales  compañeros,  para entender  que  mi  dieta  carecía  del  mismo  sustento.  En  cuanto  al  asesinato del guardia, el tribuno de las  scholae palatinae entendió sabiamente que no tuve nada que ver. 

Por suerte, fui encerrado en una celda solo. Por fin, después de largos meses,  podía  dormir  tranquilo  sin  sobresaltarme  ante  la  aterradora posibilidad de que alguien pudiera degollarme durante la noche. 

Con  el  tiempo  me  hice  amigo  de  un  carcelero  que  me  transmitía información  del  exterior.  Por  él  supe  que  Petronio  Máximo  había  sido investido  con  la  púrpura,  y  que  se  había  casado  con  Licinia  Eudoxia,  la esposa  del  fallecido  Valentiniano.  También  me  informó  de  que  habían concluido las investigaciones sobre el asesinato del emperador, a pesar de que  los  culpables  no  habían  sido  apresados.  Mi  suerte  estaba  echada:  me pudriría para siempre en esa mísera celda. 

—Algo  tendrá  que  ocultar  Petronio  Máximo  cuando  ha  detenido  las investigaciones —me dijo un día el carcelero. 

Como bien dijo Traustila recordando al ilustre Séneca tras el asesinato de Turismundo: « cui prodest scelus, is fecit» [a quien beneficie el crimen, ese es su autor]. 

—¿Crees que está detrás de la muerte de Valentiniano? —pregunté. 

—Se culpa a los soldados de Aecio, quienes acusan a Valentiniano de haber  asesinado  al   magister  utriusque  militiae  —respondió  escupiendo  al suelo—.  Pero  Petronio  Máximo  es  un  hombre  rico  y  poderoso.  Además ambición  no  le  falta  y  no  son  pocos  los  que  aseguran  que  él  instigó  el asesinato del Augusto. 

Recordé las palabras de Optila en el  Campus Martius poco después del asesinato de Valentiniano: «aquí poco más tenemos que hacer». Hasta ese momento  había  creído  que  los  oficiales  galos  tuvieron  algo  que  ver  en  la muerte del emperador, pero tras las palabras del carcelero, florecieron en mi mente numerosas dudas. 

—Hay quienes dicen que incluso alentó a Valentiniano a matar a Aecio acusándole de querer arrebatarle el trono —continuó el carcelero—. No sé, yo creo que el nuevo emperador es un conspirador de poco fiar. Que tengas un buen día. 

Siempre  se  despedía  con  la  misma  frase  antes  de  cerrar  la  puerta  con llave. Yo sonreía con amargura «qué tengas un buen día…». 

Las  palabras  del  carcelero  hicieron  mella  en  mi  ociosa  mente. 

Comprendí  lo  mezquina  y  ruin  que  era  la  política  en  Roma:  un  hombre había  sido  ejecutado  simplemente  porque  alguien  le  había  acusado injustamente  de  traición,  un  emperador  había  sido  asesinado  y  las autoridades  no  se  molestaron  en  descubrir  a  los  culpables,  y  cien legionarios inocentes habían sido encerrados por el capricho de un senador ávido  de  alzarse  con  la  púrpura.  Divagando  sobre  la  necedad  humana  y apretando  con  fuerza  la  mandrágora  de  plata  que  colgaba  de  mi  cuello, quedé dormido. 

Poco duró mi descanso, pues el ruido procedente de un fuerte alboroto me despertó. Los carceleros abrían las puertas de las celdas apremiando a los prisioneros para que salieran de ellas. Oí que abrían la puerta de la celda contigua, y rogué a todos los dioses para que la siguiente fuera la mía. Y así fue. Mi amigo el carcelero abrió con celeridad la puerta, le acompañaba un esclavo portando un gran cesto lleno de espadas. 

—Vamos Adriano, sal de la celda, eres libre —me dijo nada más abrir la puerta. 

No  me  lo  pensé,  cualquier  otra  opción  era  mejor  que  permanecer  en aquella inmunda prisión. 

—¿Qué es lo que ocurre? —pregunté confuso, observando como otros carceleros abrían el resto de las celdas. 

—Los vándalos han desembarcado en Italia y se dirigen a Roma. Coge una espada y espera arriba —contestó nervioso. 

Obedecí y subí las escaleras atropellado por el resto de prisioneros, que corrían  raudos  hacia  la  libertad  temiendo  que,  en  cualquier  momento,  los carceleros  cambiaban  de  opinión.  Era  de  noche  y  un  cielo  plagado  de palpitantes estrellas me saludó. Fuera, el caos reinaba en el  castrum de las scholae palatinae. Los guardias imperiales, fusta en mano, impedían a los prisioneros escapar, haciéndoles formar frente a la prisión. Varios cientos de equites  y   milites  de  la  guardia  personal  del  emperador  formaban  en  el campamento. 

—¡Muévete! —exclamó un guardia golpeándome con un bastón. 

El dolor me espabiló y seguí a unos prisioneros que formaban frente a los soldados. 

—¡Formad en fila de a tres! 

Exclamó un  circitor y así hicimos. A pesar de la poca luz, advertí que la mayoría  de  los  prisioneros  éramos  los  legionarios  condenados  por  el asesinato  del  emperador.  Sucios,  desnutridos  y  vestidos  con  harapos, parecíamos un auténtico ejército de parias. Hasta los bagaudas tenían mejor aspecto  que  nosotros.  En  poco  tiempo  todos  los  prisioneros  estábamos formando ante la atenta mirada de los guardias. Entonces, el tribuno de las scholae palatinae, montado en un poderoso caballo de guerra, se dirigió a nosotros. 

—¡Legionarios de Roma! —exclamó ante nuestra sorpresa. ¿Acaso ya no éramos prisioneros?—. Los vándalos de Genserico han desembarcado en Italia y se dirigen a la  Urbs. 

Comenzaba a entender. 

—El  emperador  Petronio  Máximo  os  ha  concedido  la  libertad  bajo  la promesa  de  defender  a  Roma  de  los  bárbaros.  Todos  vosotros  seréis repuestos  en  vuestros  anteriores  cargos,  os  proveeremos  de  uniformes  y armas, y seréis alimentados para que estéis en las mejores condiciones ante la  inminente  llegada  del  enemigo  —dijo  el  tribuno  desde  su  inquieto caballo. 

A  Roma  no  le  sobraban  precisamente  los   milites  y  menos  cuando  se cernía  sobre  ella  la  amenaza  de  los  vándalos.  Cien  legionarios,  o  mejor dicho,  varias  decenas  de  desarrapados  soldados,  pues  muchos  habían muerto en los insalubres calabozos, eran mejor que nada, y la promesa de la

libertad era un pago más que razonable por jugarse la vida con los bárbaros de Genserico. 

—¡¿Quién de vosotros está dispuesto a dejarse la vida por Roma?! —

gritó el tribuno. 

—¡Siempre lo hemos estado! —exclamó un prisionero. 

—¡Acabaremos con esos bárbaros! —gritó otro. 

—¡Salve Roma! —se oyó decir desde la primera fila. 

Los gritos de «¡salve Roma!» se propagaron por toda la formación de prisioneros como el fuego sobre la brea. Pronto los soldados de las  scholae palatinae  nos  imitaron  y  un  griterío  ensordecedor  inundó  el   castrum infundiéndonos nuevos bríos a nuestros agotados espíritus. 

El  tribuno  nos  miró  satisfecho,  levantó  la  mano  y  de  las  cocinas  del campamento salieron varios esclavos portando humeantes cazuelas, cestos con pan blanco y tinajas de vino. 

—Ahora  comed  y  descansad,  mañana  al  amanecer  dirigíos  al  almacén donde los  biarchi os entregarán vuestros equipos. 

El  estofado  de  cordero  nos  sentó  a  todos  de  maravilla.  Disfruté  de  mi cena  solo,  sentado  en  el  pretil  de  acceso  al  almacén.  Después  de  mi experiencia  con  mis  caníbales  compañeros,  me  había  vuelto  receloso  y desconfiado. Comí y bebí con fruición, un guardia me entregó una manta y dormí arrebujado en una pared. 

Una extraña pesadilla me asaltó durante la noche. En ella vi una aldea atacada  por  unos  bagaudas  entre  los  que  me  encontraba  yo.  Fue  una masacre.  Los  hombres  se  intentaban  defender,  pero  nosotros  éramos  más numerosos  y  pronto  la  tierra  se  sembró  de  cadáveres.  Quemábamos  las chozas  de  piedra  y  brezo,  mientras  las  mujeres  y  los  niños  huían despavoridos.  Un  jinete  bárbaro  surgió  entre  la  humareda  enarbolando  su espada,  dispuesto  a  segar  la  vida  de  un  pequeño,  de  unos  cuatro  o  cinco años, que lloraba desconsolado en medio de un barrizal de lodo y sangre. El jinete asió con fuerza su espada cuando una mujer apareció entre las brumas y  corrió  hacia  el  pequeño,  protegiéndole  entre  sus  brazos.  Enseguida  la reconocí. Corrí presto hacia el jinete, pero llegué tarde. El bárbaro atravesó con su arma la espalda de la mujer cayendo inerte al suelo. Aún recuerdo los  ojos  llorosos  del  niño  y  su  mirada  de  terror  antes  de  que  el  bárbaro

cercenase su cabeza. Me desperté profiriendo un desgarrador grito, pero por suerte nadie me oyó, o eso pensaba yo. 

—Depende de ti que eso no ocurra. 

Estaba confuso y me pregunté si aún soñaba. 

—Los  sueños  tienen  la  prerrogativa  de  avisarnos  de  acontecimientos futuros, pero a veces, está en nuestras manos que tales sucesos no lleguen a consumarse —dijo una conocida voz, y la figura de un anciano vestido con una  túnica  blanca  surgió  en  la  oscuridad—.  Hasta  el  más  humilde  de  los campesinos, si su corazón es valiente y decidido, puede revertir el curso de la historia. 

—Eran Alana y un niño, vi como morían —dije más sobresaltado por el sueño, que por la súbita presencia del druida. 

—Nuestro  destino  está  escrito  en  las  estrellas  —dijo  Lughdyr, levantando las manos hacía el cielo—, pero la Naturaleza o el simple azar lo reescribe, permitiéndonos modificarlo. 

—Alana no puede morir. ¡Tú lo dijiste! —exclamé furioso. 

Lughdyr se sentó a mi lado y me miró con compasión, al igual que haría con  un  niño  que  no  entendiera  porque  existían  el  hambre  o  las enfermedades. 

—Tú puedes impedirlo —aseguró. 

—¿Cómo?  ¿Qué  puedo  hacer?  Ni  siquiera  sé  dónde  se  encuentra  la aldea —protesté impotente. 

—Yo guiaré tu camino, confía en mí. 

Fueron  sus  últimas  palabras.  El  druida  tal  y  como  había  aparecido,  se desvaneció, dejándome el alma encogida y un hondo pesar en mi corazón. 

Debía encontrar esa aldea y evitar la muerte de mi amada y del pequeño…

De  pronto  me  pregunté  quién  sería  ese  niño  y  porqué  Alana  sacrificó  su vida por él. ¿Sería su hijo? ¿Se habría casado? Esta posibilidad la deseché, pues  se  trataba  de  una  mujer-druida,  pero…  ¿y  si  fuera  su  hijo?  ¿Quién sería  el  padre?  Un  escalofrío  recorrió  mi  espalda  y  me  vi  obligado  a rechazar  las  absurdas  sospechas  que  brotaron  en  mi  confundida  mente. 

Decidí juzgar que aquella experiencia no había sido más que un sueño, una horrible pesadilla fruto de largos meses de encierro…

Roma  estaba  sumida  en  un  profundo  caos.  Alertada  por  la  llegada  de  los vándalos,  la  multitud  huía  despavorida  agolpándose  en  las  puertas  de  la ciudad.  Los  sirvientes,  a  golpes  de  látigo  y  bastón,  abrían  paso  a  sus señores,  impotentes  ante  el  atolladero  formado  por  carros  y  mercancías. 

Una  parte  del  desesperado  vulgo  se  enzarzó  en  una  tumultuosa  pelea, mientras  una  caterva  de  hábiles  ladronzuelos  aprovechaba  la  confusión tratando de arrebatarles sus pertenencias. Las mujeres lloraban maldiciendo su suerte, los niños miraban en derredor aterrados y sin entender qué estaba sucediendo  y  los  hombres,  angustiados  y  atrapados  entre  los  carros  que obstaculizaban  la  salida  y  los  exasperados  que  intentaban  escapar,  se golpeaban unos a otros en un vano intento de conseguir huir de una ciudad presa del pánico. Los gritos, pataleos, empellones y golpes, fueron de todo inútiles.  La  rueda  de  un  carro  había  quebrado  debido  al  enorme  peso  que portaba,  bloqueando  la  puerta  de  Ostiensis,  que  se  hallaba  al  sur  de  la ciudad, próxima al río Tiberis. Todo esfuerzo era inútil y muchos intentaron darse la vuelta en busca de otra salida. Pero entre los que querían salir y los que querían volver, formaron una barahúnda impidiendo cualquier tipo de movimiento. Dominados por la ansiedad y la angustia, muchos comenzaron a  desfallecer,  y  cayeron  al  suelo,  siendo  pisoteados  sin  compasión  por  el gentío. 

—¡Arrepentíos pueblo de Roma! —exclamó en lontananza un anciano monje,  moviendo  de  forma  amenazante  una  larga  vara—.  ¡Dios  nos  ha abandonado por nuestros pecados! 

—¡Dios  mío,  sálvanos!  —sollozaba  una  mujer  portando  un  niño  en brazos. 

—¡Ayudadme,  mi  mujer  se  ha  desmayado!  —exclamó  impotente  un hombre,  que  era  arrastrado  por  la  multitud  mientras  su  mujer  permanecía inerte en el suelo. 

Varias columnas de humo emergieron en el horizonte revelando que la ciudad estaba siendo entregada al pillaje, y no precisamente por parte de los vándalos. Para los desaprensivos y malhechores, cualquier ocasión es buena

para hacerse con un buen botín, y una ciudad sumida en un profundo caos, suponía una oportunidad inmejorable. 

—¡Bastardos,  dejadme  pasar!  —gritó  un  orondo  comerciante, abriéndose paso golpeando con una fusta a todo aquel que se interponía en su camino. 

Fue  lo  último  que  dijo.  No  tardó  en  sufrir  la  cólera  de  una  irracional turba que cayó sobre él, despedazándole y robándole sus pertenencias. Su mujer, que se encontraba justo detrás, tuvo la suerte de poder huir junto con sus hijos y regresar por donde había venido escoltada por sus esclavos. 

—¡Arrepentíos  por  vuestros  pecados  pueblo  de  Roma  o  sufriréis  la condena  eterna,  y  vuestras  almas  se  pudrirán  en  el  infierno!  —volvió  al gritar exasperado el monje, como si hubiera perdido la razón. 

—¡Dios,  quiero  salir  de  aquí!  —exclamó  un  hombre,  aplastado  por  el gentío. 

—¡Mi hijo, mi hijo! —gritaba una mujer, buscando entre la multitud a su pequeño perdido. 

Vestido  con  mi  uniforme  de   centenarius  y  apoyado  por  cinco legionarios,  intentaba  organizar  la  evacuación  de  Roma  por  la  puerta Ostiensis, la vía elegida por la mayoría de los romanos, lo que provocó su colapso.  Más  cuando  un  carro  quedó  atravesado  en  la  arcada.  Intentamos apartarlo pero fue imposible, entonces decidimos descargarlo para facilitar su retirada pero su dueño, un rico comerciante, intentó oponerse. Tuvo que ser reducido sin contemplaciones. Tardamos varios minutos en poder liberar la puerta, pero la multitud se agolpaba aplastándose contra el carro lo que dificultaba  nuestras  maniobras.  Finalmente,  y  no  sin  esfuerzos, conseguimos liberar la puerta y la gente desbordó la salida como si de un furibundo torrente se tratara, dejando tras de sí varios cuerpos inertes en el suelo. 

—¡Dejad paso al emperador! 

A  los  lejos  se  oyó  la  inconfundible  voz  del  tribuno  de  la  guardia imperial. La familia de Petronio Máximo se disponía a abandonar la ciudad escoltados por un grupo no excesivamente nutrido de  equites de las  scholae palatinae, que abrían paso a la comitiva a golpe de bastonazos y sirviéndose de sus monturas. Habían decidido huir por la puerta de Ostiensis para tomar

la  calzada  del  mismo  nombre  que  comunicaba  Roma  con  la  ciudad portuaria  de  Ostia  Antica.  Una  vez  allí,  el  emperador  embarcaría  en  un navío poniendo su egregio culo a salvo del invasor. Aún se hallaban a cierta distancia, pero era evidente que al vulgo no le agradaba contemplar como su  emperador,  quien  se  erigía  como  máximo  protector  de  Roma  y  del Imperio,  huía  a  toda  prisa  sirviéndose  de  su  guardia  personal  para despejarle el camino de la chusma que se agolpaba en las calles. 

—¡Ahí  tenéis  al  causante  de  la  ruina  de  Roma!  —gritó  de  nuevo  el monje,  con  los  ojos  inyectados  en  sangre  y  echando  espumarajos  por  la boca—. ¡Por su culpa los vándalos nos van a matar a todos! 

—¡Acabemos  con  él!  —gritó  un  gigante  con  cuello  de  toro  y  manos como palas, ante un murmullo de aprobación. 

—¡Roma  será  condenada  por  sus  abominables  pecados!  —volvió  a gritar el infatigable monje. 

—¡Muerte a Petronio Máximo! —exclamó otro. 

Los gritos amenazantes se fueron sucediendo ante la alertada mirada del tribuno,  que  ordenó  a  sus  soldados  que  desenfundaran  sus   spathae.  Dos hombres, enfervorecidos por los gritos de la muchedumbre, zarandearon la silla gestatoria en la que viajaba el emperador, y el tribuno se vio obligado a usar la espada. La multitud entró en cólera cuando el tribuno de las  scholae palatinae mató a los dos asaltantes, y de las amenazas pasaron a la acción. 

Varios  hombres  se  lanzaron  sobre  los   sediarios  que  portaban  la  silla gestatoria,  haciéndoles  caer  al  suelo  entre  golpes  y  cuchilladas.  Los guardias imperiales no corrieron mejor suerte. El gigante de cuello de toro se abalanzó sobre el tribuno, le enganchó del brazo y sin apenas dificultad, lo  tiró  al  suelo.  No  volvió  a  levantarse.  El  resto  de  la  escolta  imperial, sintiéndose  perdida,  huyó  prudentemente  a  los  cuarteles  abandonando  al Augusto  a  su  suerte  y  poniendo  a  buen  recaudo  a  la  emperatriz  Licinia Eudoxia y a sus hijas Placidia y Eudoxia. 

El  emperador,  todavía  recomponiéndose  de  la  caída  de  la  silla gestatoria, fue presa fácil de la enajenada turba, que lo masacró a patadas, mordiscos  y  puñetazos  hasta  que  lo  dejaron  inerte  en  el  suelo.  Mis legionarios  intentaron  intervenir,  pero  yo  les  conminé  a  no  hacerlo.  La muchedumbre  se  hallaba  encolerizada  y  había  perdido  completamente  la

razón. Cualquier intento por salvar la vida del Augusto hubiera sido inútil y nuestras  vidas  habrían  corrido  un  peligro  innecesario.  Además,  si  las palabras del carcelero eran ciertas y el emperador hubiera tenido algo que ver  en  los  asesinatos  de  Aecio  y  de  Valentiniano,  su  cruel  muerte  habría sido bien merecida. 

—¡Es  el  hijo  del  diablo  y  no  debe  disfrutar  de  cristiana  sepultura!  —

exclamó el monje, prosiguiendo con su arenga—. ¡Sus despojos deben ser pasto de los peces del Tiberis! 

El  gigante  del  cuello  de  toro  no  lo  dudó  y  cogiendo  la  espada  de  un guardia imperial muerto, cercenó los miembros del desafortunado Augusto. 

El  exaltado  vulgo  rompió  en  aullidos  enfervorecidos,  mientras  el improvisado  carnicero  les  arrojaba  los  sanguinolentos  despojos.  Más  por curiosidad  que  por  mantener  el  orden,  algo  imposible  en  esa  ciudad entregada  a  la  locura,  seguí  a  la  multitud  que,  olvidando  sus  prisas  por abandonar  Roma,  se  dirigió  al  Tiberis  alzando  satisfecha  los  trozos ensangrentados  del  emperador.  Dejando  a  la  izquierda  el  vertedero  del Monte  Testaceus,  cruzamos  la  horrea  Galbae,  donde  un  grupo  de saqueadores estaba dado buena cuenta de varias tinajas de aceite procedente de  Hispania,  grano  de  Egipto  y  vino  de  la  Galia  y  llegamos  al  Porticus Aemilia, un complejo almacén porticado situado junto al Tiberis. Los que portaban algún despojo del emperador se situaron a la orilla del río. Todos esperaban la llegada del monje, que jadeando después del enorme esfuerzo, llegó  transcurridos  pocos  minutos.  Mis  legionarios  estaban  aterrados. 

Nunca  habían  visto  un  espectáculo  tan  cruel  y  despiadado.  A  nuestro alrededor, la turbamulta reía con los ojos inyectados en sangre. Los gritos de aclamación precedieron la llegada del monje. Advertí que se trataba de un  hombre  de  unos  cincuenta  años,  de  poca  estatura,  pelo  escaso,  mirada perdida y boca temblorosa. Vestía una raída y sucia túnica de lana marrón. 

Me pregunté cuándo la razón decidió abandonar su perturbada mente. 

—¡Hermanos,  arrojad  los  corruptos  restos  de  Petronio  Máximo  al Tiberis y que su alma jamás disfrute de descanso! —gritó el monje con los brazos  alzados—.  ¡Que  su  sacrificio  satisfaga  a  Nuestro  Señor,  y  con  su infinita  bondad,  nos  libere  de  la  implacable  plaga  de  los  vándalos  que  se abate  sobre  nosotros  como  un  enjambre  de  langostas  hambrientas!  ¡La

impía  Roma  debe  caminar  hacia  la  Luz,  abandonar  los  excesos  y  la depravación a la que ha sido arrastrada por un pueblo lascivo y codicioso! 

¡Hermanos,  apartad  de  mi  vista  esos  restos  sangrientos,  corrompidos  por una  inmensidad  de  pecados  inconfesables!  ¡El  Tiberis  devorará  el  cuerpo material de Petronio Máximo y el Infierno consumirá en ardientes llamas su alma inmortal! 

Los  miembros  mutilados  del  emperador  fueron  lanzados  a  las  oscuras aguas  del  río  ante  las  aclamaciones  y  los  gritos  de  júbilo  del  enloquecido vulgo. Allí, embobados, contemplando el Tiberis con la mirada desviada y perdida,  permanecieron  varios  minutos  hasta  que,  sin  saber  qué  hacer, regresaron por donde habían venido y caminaron, en un silencio cargado de culpabilidad, en dirección a la puerta Ostiensis. 

Muchos  fueron  los  habitantes  de  Roma  que  abandonaron  la  ciudad, otros  en  cambio,  se  entregaron  al  saqueo  ante  la  inminente  llegada  de  los vándalos. 

—Es  preferible  que  Roma  sea  saqueada  por  los  propios  romanos  que por los bárbaros —dijo un  miles, mientras patrullábamos por las desiertas calles. 

En  derredor  no  había  más  que  ruinas  y  escombros.  Los  fuegos  se sucedían  en  una  ciudad  abandonada  al  pillaje.  La   Urbs  estaba  siendo devorada  por  sus  propios  hijos.  Los  esclavos  recogían  los  cadáveres esparcidos por las calles y los subían a los carros. No, no estaba del todo de acuerdo con la observación del soldado. 

Dos días después del asesinato del Augusto, en las calendas de Junio, el aire resonó con el amenazador bufido de centenares de tubas de guerra. Los vándalos se hallaban a las puertas de la ciudad. Desde la muralla Norte, se podía  observar  como  una  infinita  hilera  de  soldados  se  dirigía  de  forma inexorable  hacia  su  objetivo:  Roma.  Era  una  fresca  mañana  de  finales  de primavera y el cielo estaba completamente límpido, sin mácula, mostrando un bello y casi irreal color celeste. Un hermoso día que invitaba a disfrutar de  la  vida,  si  no  fuera  por  la  aterradora  presencia  de  los  bárbaros  y  el desgarrador  sonido  de  sus  tubas.  Murallas  adentro  todo  era  silencio  e inquietud. Los vándalos formaron a unos veinte estadios de la ciudad para protegerse  del  alcance  de  nuestras  balistas  y  proyectiles.  Era  un  ejército

bien  adiestrado  y  disciplinado,  sabían  lo  que  hacían.  Celso  Galero,  el praefectus urbi y máxima autoridad de Roma tras la muerte el emperador, observaba  los  movimientos  enemigos  con  atención.  Había  sido   praefectus praetorium Galliarum durante muchos años y por sus venas corría la sangre de censores y pretores. Se trataba de un noble de rancio abolengo. Tendría cerca de sesenta años y aún conservaba una abundante mata de pelo blanco. 

Gracias  a  su  larga  vida  castrense,  exhibía  una  fornida  complexión  y  sus poderosos brazos eran capaces de partir en dos a quién osara interponerse en  su  camino.  Gozaba  de  unos  inexpresivos  ojos  grises  y  sus  rasgos  no reflejaban indicio de preocupación. Sin duda, se trataba de un gran general de  nervios  bien  templados,  el   praefectus urbi  que  necesitaba  la  ciudad  en aquellos  terribles  momentos.  Ahora,  rodeado  de  soldados,  miraba  con atención al ejército que amenazaba con destruir la  Caput Mundi. A su lado se  encontraba  el  papa  León.  Vestía  una  túnica  larga  de  color  blanco rematada con flecos púrpura que le llegaba hasta los tobillos. Tenía la tez morena y, a pesar de su avanzada edad, aún lucía ciertos tonos dorados en su barba y cabellos. Su mirada era serena y tranquila. Me preguntaba si, al igual  que  ocurrió  con  la  llegada  de  Atila  y  su  hueste  de  hunos,  se responsabilizaría de negociar con el rey vándalo la salvación de la ciudad. 

Miré a mi alrededor para calcular de cuantas tropas disponíamos, y creo que no  seríamos  más  de  seis  mil  los  soldados  dispuestos  a  defender  Roma, mientras las hordas vándalas estarían conformadas por unos treinta mil. La situación era realmente desesperada. 

El movimiento desde las filas bárbaras de un grupo de jinetes llamó mi atención. Identifiqué al  rex Vandalorum Genserico por su recio y guerrero porte,  muy  diferente  al  de  los  Augustos  de  Roma.  Hombre  de  avanzada edad, pues posiblemente se encontrase cerca de los setenta años, lucía una abultada  melena  castaña  pincelada  con  hebras  plateadas  en  las  sienes  y ocultaba su rostro tras una encrespada barba. Le acompañaban diez jinetes de  su  guardia  personal.  Los  dos  hombres  más  poderosos  de  Roma  se miraron  e  intercambiaron  algunas  palabras  que  no  logré  escuchar. 

Genserico se detuvo a medio camino y envío a uno de sus guardias. Cuando este  llegó  a  las  murallas  informó,  voz  en  grito,  que  el  rey  vándalo  estaba dispuesto a negociar la rendición de la ciudad dando su palabra de que no se

derramaría  ni  una  gota  de  sangre  romana.  Los  dos  hombres  se  miraron  y descendieron las murallas yendo al encuentro del invasor, escoltados por la guardia imperial. 

—El  papa  León  es  un  gran  negociador,  ya  evitó  que  Atila  destruyera Roma  y  estoy  seguro  de  que  volverá  a  repetir  tal  hazaña  —dijo  un legionario. 

—El  rey  huno  no  tenía  mucho  interés  en  viajar  más  al  sur;  sus  tropas estaban  enfermas  y  agotadas.  El  acuerdo  que  firmó  con  el  papa  fue  de  lo más ventajoso para sus propios intereses —repuso otro. 

—Es  cierto,  el  tributo  que  tuvo  que  pagarle  Valentiniano  para  que regresara a la Panonia dejó las arcas vacías —intervino uno más. 

—El  oro  no  es  más  que  oro,  pero  una  vida  humana  es  insustituible. 

Gracias al papa, Roma aún sigue viva, no lo olvidéis —insistió el primero que habló. 

—Hasta hoy… —repuso otro, al que miramos con aprehensión. 

Celso Galero, acompañado por León y varios  equites, fue al encuentro del  rey  vándalo.  Todos  les  contemplábamos  con  inquietud,  el  futuro  de Roma y, por tanto, del Imperio, se estaba negociando en aquella explanada. 

A mis espaldas, algunas mujeres lloraban quedamente por temor a romper el  espeso  silencio  que  nos  envolvía.  Los  apresurados  latidos  de  cientos, miles de corazones se percibían en aquel mar preñado de tensión y angustia, al  tiempo  que  sus  dueños  se  preguntaban  si  serían  testigos  de  un  nuevo amanecer. 

—Esta espera me va a matar —dijo un hombre sin apartar la vista de los negociadores. 

—Tengo  mujer  y  tres  hijos,  temo  por  ellos  —intervino  otro,  ante  el asentimiento de varios hombres que se encontraban a su lado. 

—Y buenos motivos tienes para hacerlo. El  praefectus urbi tendrá que doblegarse  a  sus  exigencias  si  queremos  salir  de  esta  con  vida  —explicó otro, negando con la cabeza. 

Con  el  paso  del  tiempo,  el  número  de  mujeres  que  rompieron  a  llorar fue  en  aumento,  sumergiendo  a  la  ciudad  en  un  incesante  arrullo  de gimoteos y sollozos. No las culpé, si Roma caía, serían ellas las primeras en sufrir las consecuencias. Durante el asalto a una ciudad los hombres morían

atravesados  por  las  espadas,  lanzas  o  dardos,  es  decir,  sufrían  una  muerte más  o  menos  rápida,  incluso  digna,  pero  con  las  mujeres  se  desataba  la crueldad  más  despiadada.  Primero  soportaban  la  pérdida  de  sus  maridos, padres  o  hermanos,  luego  eran  testigos  de  como  sus  hijos  o  hijas  eran asesinados no sin antes ser brutalmente forzados o forzadas. Posteriormente y si no fuera suficiente con el horror de ver a sus seres queridos asesinados, mutilados  y  ultrajados,  serían  ellas  las  que  sufrirían  el  escarnio  de  la violación.  Finalmente  el  destino  solo  les  deparaba  dos  posibilidades;  la esclavitud  o  la  muerte.  Por  tal  motivo,  no  me  extrañó  observar  como muchos maridos les entregaban dagas a sus esposas conviniéndolas a matar a  sus  hijos  antes  de  caer  en  manos  bárbaras.  Solo  era  necesario  esperar  a que el buen Dios les concediera la templanza para concluir tales sacrificios antes de que fuera demasiado tarde. 

Los  minutos  se  hacían  horas  y  la  negociación  parecía  no  tener  fin. 

Observábamos  a  aquellos  hombres  escrutando  en  sus  gestos  o  ademanes, algún indicio que nos desvelara la más mínima información sobre el curso del  parlamento,  pero  no  fue  así.  Tanto  Genserico  como  Celso  Galero,  y naturalmente  el  papa,  eran  hombres  inteligentes  y  hábiles  en  el  uso  de  la palabra y evitaban facilitar cualquier oportunidad a sus adversarios a través de un mal gesto, un bufido o la más leve sonrisa. 

Por lo que pudiera pasar, el  magister officiorum, el comandante de las scholae palatinae y de los  agentes in rebus, había ordenado situar grandes calderos con agua hirviendo, brea y arena ardiente por toda la longitud de la muralla. Catapultas, balistas y onagros permitirían mantener a los bárbaros a cierta distancia, mientras que los  sagitarii intentarían dar buena cuenta de los  que  salvasen  nuestra  primera  línea  defensiva.  Ya  en  las  murallas, soldados  de  las   scholae  palatinae,  legionarios  y  civiles  armados  con cuchillos,  palos  y  hachas  formábamos  la  última  línea  defensiva.  Si  la muralla  caía,  replegaríamos  nuestra  posición  y  combatiríamos  casa  por casa. Ellos luchaban por un botín, nosotros por nuestras vidas, motivaciones muy  distintas  que  podrían  decantar  la  victoria  o  la  derrota  si  la  batalla  se igualaba. 

—Ya vuelven —dijo un soldado. 

El papa y el  praefectus urbi regresaban a la ciudad acompañados por la guardia  imperial.  Sus  rostros  eran  serios,  pero  también  serenos. 

Impacientes, la guardia imperial abrió la puerta Flaminia y los prohombres cruzaron las murallas. 

Los altos  dignitates de Roma fueron requeridos por el  praefectus urbi. 

Ellos serían los primeros en conocer el resultado de la negociación. Pocos senadores  e  ilustres  acudieron  a  la  reunión  convocada  por  Celso  Galero, pues la mayoría había huido presa del pánico, abandonando a su pueblo, a los romanos por quienes deberían derramar sus preocupaciones y desvelos, a  su  aciaga  suerte.  Mientras  los  nobles  se  reunían,  los  defensores  de  la ciudad permanecíamos atentos a cualquier movimiento enemigo. 

La  posición  del  sol  señalaba  la  hora  sexta  cuando  un  oficial  de  las scholae  palatinae  nos  informó  de  las  condiciones  del  acuerdo  entre  el praefectus  de  Roma  y  el  rey  vándalo:  la  ciudad  sería  saqueada  por  los extranjeros sin hacer uso de la violencia. Todos los romanos, ricos o pobres, libres o esclavos permanecerían en las puertas de sus  domus o  insulae con todos  sus  muebles,  joyas,  dinero  y  cualquier  objeto  de  valor.  No  se derramaría  ni  una  sola  gota  de  sangre,  la  ciudad  no  sería  destruida  ni incendiada  y  las  iglesias  serían  respetadas.  Únicamente  serían  ejecutados aquellos que intentasen engañar a los vándalos y ocultasen sus riquezas. 

Roma sería saqueada, pero perviviría. Para aquellos que solo poseíamos una  espada,  el  acuerdo  era  de  lo  más  ventajoso,  pero  los  ricos  y  los poderosos pusieron el grito en el cielo, negándose a aceptar las humillantes condiciones del vándalo. Mas no tuvieron más opción, pues la decisión ya estaba tomada. Al día siguiente, el cuarto día antes de las nonas de Junio, cuando el sol despuntara por el horizonte, la ciudad abriría sus puertas a los invasores y sería saqueada de forma consentida y supuestamente pacífica. 

Formamos  en  hileras  y  flanqueamos  el  paso  a  los  vándalos,  que cruzaron  la  puerta  Flaminia  y  entraron  en  la  subyugada  Roma  con  las espadas  envainadas,  pero  exhibiendo  insultantes  sonrisas  y  bochornosas miradas  de  desprecio.  En  las  puertas  de  sus  casas,  los  padres  de  familia abrazaban  a  sus  mujeres  e  hijos  con  el  vano  intento  de  protegerles  de  los bárbaros. Genserico supervisaba el pillaje bajo la vigilante mirada de León y de Celso Galero. Con rapidez cargaron los muebles de valor y los objetos

de  orfebrería  en  carros,  ante  los  sollozos  de  las  mujeres  y  las  miradas  de pánico de sus hijos. A los legionarios se nos encomendó la tarea de proteger las iglesias y las casas de los notables con el fin de evitar probables excesos. 

Un vándalo cogió una bolsa de cuero con monedas que le entregó un viejo censor.  Desconfiado,  entró  en  su  casa  acompañado  por  varios  hombres, saliendo a los pocos minutos cargando varias esculturas y bustos de bronce. 

Sin dudarlo, el vándalo desenfundó su espada y la ensartó en el pecho del desafortunado anciano, que no había tenido el sentido común de considerar que  las  esculturas  y  los  bustos  fueran  valiosos.  Una  familia  de   clarissimi aguardaba nerviosa la llegada de los vándalos. Permanecían en la puerta de su  domus acompañados por media docena de esclavos, junto con todos los enseres  y  objetos  de  valor.  El  oficial  vándalo  reclamó  a  los  esclavos  y  el clarissimus se negó. 

—Según el acuerdo convenido con el  praefectus de Roma —repuso el curial,  sin  ocultar  el  desagrado  que  tal  pacto  le  producía—,  solo  podéis robarnos los objetos de valor, no los esclavos. 

—Los  esclavos  los  compráis  y  los  vendéis  como  si  fueran  muebles  o ganado. Son valiosos y nos los llevamos —objetó el vándalo, agarrando con fuerza a una esclava, una niña que no tendría más de doce años. 

Uno  de  los  soldados  que  protegía  a  la  familia  desenfundó  su  arma  y amenazó al vándalo. 

—Suelta a la niña —ordenó el joven e impulsivo legionario, sin apartar la  spatha del cuello del bárbaro. 

El vándalo se detuvo confundido. Llevaban horas desvalijando la ciudad y hasta ahora nadie había osado resistirse. Soltó a la niña y se volvió hacia sus hombres. La pequeña esclava corrió hacia una mujer y se guareció en su regazo.  El  legionario  sonrió  y  envainó  su   spatha.  Entonces,  el  oficial vándalo  desenfundó  su  espada  y  con  un  movimiento  extraordinariamente ágil,  se  giró  y  cercenó  la  cabeza  del  legionario  que  cayó  al  suelo  y  rodó hasta detenerse a los pies de la joven esclava. 

—¡¿Alguien más está en contra de que nos llevemos a los esclavos?! —

gritó el vándalo, levantando su ensangrentada espada. 

No  hubo  protestas,  y  el  oficial  bárbaro  agarró  a  la  joven  esclava arrebatándola  de  los  frágiles  brazos  de  la  mujer,  que  cayó  al  suelo  entre

súplicas  y  llantos.  El  vándalo  se  acercó  al   clarissimus  aferrando  con violencia a la niña. 

—Dime romano, ¿vas a impedirme gozar de los encantos de tu esclava? 

—le preguntó con desprecio. 

El  clarissimus bajó la vista humillado. 

—Los romanos sois unos cobardes, habéis rendido vuestra ciudad sin ni siquiera  presentar  batalla  —espetó  el  vándalo,  escupiendo  a  los  pies  del curial—. No tenéis valor ni para defender lo que es vuestro. 

Sin que nadie le impidiera el paso, entró en la  domus  arrastrando  a  la desdichada y sollozante niña. 

Genserico,  acompañado  por  Celso  Galero  y  el  papa,  llegó  a  la  Colina Palatina. Un nutrido grupo de soldados de la  scholae palatinae protegían las ricas  domus y edificios que circundaban el palacio del emperador. Detuvo su  caballo  frente  al  palacio  y  subió  la  escalinata.  Desde  la  puerta,  la emperatriz  Licinia  Eudoxia,  junto  con  sus  hijas,  sirvientes  y  la  guardia imperial, observaba expectante la llegada del rey bárbaro. 

—¿Esto  es  todo  lo  que  hay  de  valor  en  el  palacio?  —preguntó  el vándalo,  observando  un  vestíbulo  colmado  de  muebles,  esculturas, candelabros y cientos de objetos de oro y plata. 

—Así es —contestó fríamente la emperatriz. 

Genserico sonrió satisfecho por el botín, aún así, ordenó a varios de sus hombres que registraran las dependencias. 

—Prometiste respetar la vida de los romanos —le recordó el papa León, temiendo por la vida de la emperatriz. 

—Siempre  y  cuando  no  intentaran  engañarme  —replicó  el  rey,  sin mirarle a la cara. 

Celso Galero ordenó a un  senator de las  scholae palatinae que ordenara a todos los legionarios disponibles que reforzaran la protección de la familia imperial. De ninguna manera iba a tolerar que Genserico hiriera a Licinia Eudoxia.  Su  dignidad  ya  estaba  siendo  insoportablemente  mancillada  al permitir  que  los  bárbaros  capearan  impunes  por  las  calles  de  Roma saqueando,  desvalijando  y  violando  esclavas,  como  para  consentir  más excesos por parte de las hordas extranjeras. 

Y  allí  me  encontraba  yo,  formando  en  la  escalinata  de  palacio, protegiendo  a  la  emperatriz  y  a  sus  hijas  de  las  viles  intenciones  del   rex Vandalorum.  Por  primera  vez  me  pareció  advertir  una  huella  de preocupación  en  el  rostro  de  León.  Susurraba  a  Celso  Galero  al  oído  al tiempo  que  Genserico  departía  con  algunos  de  sus  oficiales.  Licinia Eudoxia abrazaba con fuerza a sus hijas protegiéndolas de la jauría de lobos que  las  observaba  con  miradas  hambrientas.  Era  una  hermosa  mujer  que rondaba  algo  más  de  treinta  años,  y  que  exhibía  un  porte  altivo  y  noble. 

Sobre  la   subucula  de  lino,  vestía  una   stola  de  seda  gris  ceñida  con  un patagium púrpura bordado con hilo de oro. Sus ojos oscuros revelaban una férrea determinación, no se dejaría amedrentar por una caterva de bárbaros por  muy  salvajes  que  estos  fueran.  Demasiada  mujer  para  el  cobarde  de Petronio Máximo y, por supuesto, para el inepto de Valentiniano. 

—Mi señor, hemos encontrado esto. 

Uno  de  los  vándalos,  que  había  entrado  en  el  palacio  para  registrarlo, salió a toda prisa y entregó un pequeño cofre de plata a Genserico. El papa León  y  Celso  Galero  intercambiaron  miradas  de  preocupación.  La emperatriz  permanecía  abrazada  a  sus  hijas  con  gesto  altivo  e imperturbable.  El  rey  vándalo  la  miró,  y  ella  le  respondió  lanzándole  una mirada  cargada  de  odio  y  desprecio  que  Genserico  no  tardó  en  entender. 

Con  el  ceño  fruncido,  abrió  el  cofre  hallando  en  su  interior  una  gran cantidad de sólidos de oro. Extrajo una moneda, y observó que en una de las caras estaba repujado el perfil de Valentiniano. Sonrió satisfecho por el hallazgo:  Licinia  Eudoxia  había  intentado  engañarle  y  ahora  sufriría  su castigo. Con paso tranquilo se acercó a la emperatriz, que mantenía el rictus regio y altivo de las  nobilissimae romanas. 

—Has  intentado  engañarme  —dijo  Genserico—,  si  nos  atenemos  a  lo pactado con el  praefectus de Roma, podría matarte ahora mismo. 

Las  niñas  rompieron  a  llorar  nada  más  escuchar  las  palabras  del vándalo.  Sin  mirarle  siquiera,  se  aferraron  con  más  fuerza  al  pecho  de  su madre. 

—Ese cofre no es mío —repuso la emperatriz, mirándole fijamente a los ojos. 

El vándalo estalló en una estruendosa carcajada y dijo:

—Me decepcionas. Supongo que mentir no es propio de una  nobilissima romana. 

—Si la emperatriz dice que no es suyo, es que no es suyo —intervino el praefectus urbi, echando mano de su empuñadura. 

—Todo  lo  que  hay  en  Roma  te  pertenece  rey  Genserico  —medió  el papa, intentando apaciguar los ánimos—. ¿Qué más deseas? 

El vándalo le entregó el cofre a uno de sus oficiales. Se sentía fuerte y todopoderoso.  No  obstante,  la  gloriosa  capital  del  Imperio  romano  se hallaba a su merced. 

Genserico era el rey de un pueblo menor, pero había conseguido lo que otros  reyes  mucho  más  poderosos  que  él  ni  siquiera  habían  soñado  o ambicionado:  conquistar  Roma  rindiéndola  a  sus  bárbaros  pies, despojándola  de  sus  infinitas  riquezas,  abandonándola  a  la  ruina  y  a  la desolación. Y todo ello sin derramar una sola gota de sangre vándala. Una inconmensurable proeza, una colosal hazaña que le encumbrará como uno de los reyes más audaces de la Historia. Disfrutaba con tal dulce instante, embriagándose  de  las  mieles  de  la  conquista  como  una  repugnante  mosca lame  los  despojos  de  una  rata  muerta.  Observaba  los  rostros  preocupados del  praefectus, del papa y de las hijas de la emperatriz, que continuaban sin apartar la mirada de la  stola de su madre. La guardia imperial echó mano de sus empuñaduras y el vándalo sonrió. Al fin y al cabo no éramos más que un puñado de hombres contra todo un ejército. Se acercó a la emperatriz y acarició el pelo a una de sus hijas. 

—No  deseo  más  muertes,  solo  pretendo  regresar  a  África  pleno  de riquezas —dijo el  rex Vandalorum, dirigiéndose al  praefectus de Roma—. 

Pero la emperatriz me ha insultado y merezco una compensación. 

—¿Qué tipo de compensación? —preguntó inquieto Celso Galero. 

—Me  llevaré  a  la  emperatriz  y  a  sus  hijas  a  Carthago  como  parte  del botín. 

—¡No! —exclamó el  praefectus desenfundando la  spatha. 

—¡Detente Celso! —exclamó el papa. 

La guardia imperial y los legionarios desenvainamos nuestras espadas y nos dispusimos a proteger a la emperatriz. Celso Galero se detuvo a pocos

pasos de Genserico con su espada desnuda. El vándalo observaba la escena divertido. 

—¿Acaso  tú  me  lo  vas  a  impedir,  praefectus  urbi?  —preguntó  con desprecio—.  ¿Tú,  que  serás  censurado  en  todo  el  Imperio  por  entregar Roma  a  los  bárbaros  extranjeros  sin  defenderla?  —El  vándalo  escupió  al suelo, y desenvainando la espada exclamó—: ¡Me llevaré a la emperatriz y a sus hijas a Carthago, te guste o no! ¡Lo que tendrás que decidir es cuantos romanos morirán antes de que esto ocurra! 

—¡Basta! —gritó la emperatriz. 

Se apartó de sus hijas y las encomendó a una de las sirvientas. 

—Ese  cofre  no  es  mío  y,  por  lo  tanto,  nunca  se  ha  encontrado  en  mis dependencias  —prosiguió  Licinia  Eudoxia,  señalando  el  cofre—.  Ambos bien  que  los  sabemos.  Acusarme  injustamente  de  ser  su  dueña  no  es  más que un ardid, un engaño. La mentira de un rey embustero e indigno para, solo  Dios  lo  sabe,  qué  oscuro  propósito.  Pero  sea,  no  consentiré  que  se derrame más sangre romana. Quizá eso sea precisamente lo que pretendes

—añadió, mirando al vándalo con unos ojos gélidos cargados de odio—. Sí, así es… tu cruel mirada te delata. —En los labios de Genserico afloró una ladina sonrisa—. Te aferras a un pretexto para, ahora que tus ejércitos han cruzado nuestras sólidas murallas, arrojar a Roma a un fuego devastador y a una  sangrienta  destrucción.  Sería  demasiado  fácil.  No,  rex  Vandalorum, caeré  mansamente  en  la  trampa  que  hábilmente  has  urdido.  Temo  por  mi pueblo,  temo  por  mis  hijas  y  si  tú  me  aseguras  que  entregándonos  te marcharás  de  Roma  y  abandonarás  Italia  sin  desenvainar  más  tu  espada, aceptaré ser conducida a Carthago. 

—Tus conjeturas son erróneas,  nobilissima Licinia Eudoxia —repuso el vándalo—, ese cofre no es mío y mi intención no es ni mucho menos asolar Roma y arrasarla hasta los cimientos. No, noble Licinia Eudoxia, no lo es. 

Si  así  hubiera  sido  no  habría  pactado  con  los  egregios  prohombres  que pretenden ahora protegerte —dijo paseando la mirada sobre el papa León y Celso  Galeno—,  pero  que  no  tuvieron  reparo  alguno  en  flanquearme  la entrada  a  Roma  y  abrirme  las  puertas  de  tu  palacio.  Incluso  me  habrían abierto las de tu alcoba si así lo hubiera requerido. 

El   praefectus  urbi  se  disponía  a  intervenir  pero  el  papa  León, prudentemente le cogió del brazo. 

—Pronto mis carros estarán repletos con vuestras arrebatadas riquezas y regresaré  a  Carthago  —prosiguió  Genserico—.  No  tengo  interés  en permanecer  durante  más  tiempo  en  unas  tierras  que  poco  más  han  de brindarme.  Así  pues,  nobilissima,  una  vez  conseguido  mi  propósito,  me marcharé  con  todos  mis  ejércitos  —y  añadió,  tendiéndole  la  mano  a  la emperatriz—: Te lo aseguro. 

Licinia Eudoxia asintió con gravedad. 

—Que así sea. Soy tu prisionera —accedió finalmente, acercándose al bárbaro y ofreciendo sus manos para ser atadas. 

—¡No!  —exclamó  Celso  Galeno,  echando  mano  de  su  empuñadura, pero la emperatriz le contuvo con un gesto y dijo:

—Has hecho lo correcto, ilustre  praefectus urbi. Roma sobrevivirá a los vándalos. No cometas ahora un terrible error que riegue con sangre romana las  calles  de  nuestra  inmortal  ciudad.  No,  no  lo  hagas.  Acompañaremos  a Genserico  a  Carthago,  porque  es  nuestro  deber,  nuestra  firme  obligación como patricias, como protectoras de Roma. Es un sacrificio despreciable si con él logramos que nadie, absolutamente nadie, muera a consecuencia de las espadas bárbaras. 

Celso Galeno apretó los puños henchido de ira, pero persuadido por las prudentes  palabras  de  la  emperatriz,  no  tuvo  más  opción  que  claudicar  y aceptar su decisión. A su lado, el papa León se bebía las lágrimas abrumado por un profundo pesar. Mientras tanto, Genserico, el gran triunfador, sonreía satisfecho. 

—Vivirás  en  un  hermoso  palacio  acorde  a  tu  noble  condición  —le aseguró el vándalo complacido. 

—Pero no por ello dejará de ser una prisión —repuso Licinia Eudoxia. 

Durante dos semanas la ciudad fue saqueada por los extranjeros. Esculturas de  mármol  y  bronce,  bellas  obras  de  orfebrería  en  oro  y  plata,  ingentes cantidades  de  monedas,  joyas  y  piedras  preciosas,  miles  de  caballos  y esclavos…, el botín que obtuvieron los vándalos fue formidable… Pero la

ciudad se salvó. Pocos fueron los hombres asesinados y mujeres forzadas, las iglesias fueron respetadas y los edificios no fueron incendiados. A decir verdad, Genserico cumplió gran parte de la palabra dada. 

Acémilas y bueyes tiraban con fuerza de los pesados carros. Se podían contar  por  miles.  Los  bárbaros  se  desgañitaban  gritando  a  las  bestias, mientras  les  fustigaban  con  sus  látigos.  Las  ruedas  se  bloqueaban  en  los baches del pavimento haciendo inútil el esfuerzo de los animales de carga, entonces  los  esclavos  tenían  que  repartir  el  peso  entre  distintos  carros  o portar  ellos  mismos  los  pesados  bultos.  Cuando  los  bárbaros  ya  habían despojado a Roma de sus riquezas, se marcharon, arrastrando con ellos a la emperatriz y a sus hijas. 

En una larga hilera partieron por la vía Portuense que conducía hacia el mar.  Allí  habían  anclado  los  vándalos  sus  numerosas  naves.  Los  carros, debido al enorme peso que portaban, dejaban profundos surcos en la tierra. 

Entre risotadas, y ebrios por el vino y la victoria, marcharon los invasores dejando  a  la   Urbs  a  merced  del  hambre  y  las  enfermedades.  Miles  de esclavos,  caballos,  ovejas  y  demás  ganado,  cerraban  la  procesión  de  la vergüenza.  El   praefectus  urbi  observaba  la  marcha  de  los  vencedores  en silencio, con los ojos húmedos y humillados. El papa León se encontraba a su  lado,  intentó  consolarle  posando  su  mano  sobre  su  hombro,  pero  el praefectus se la apartó de un manotazo. Sin duda, se cuestionaba si había hecho lo correcto. Los vándalos volvían satisfechos a sus tierras del norte de África con un inmenso motín, y sin haber sufrido una sola baja entre sus filas.  En  cambio,  los  romanos  estaban  humillados  y  descorazonados.  La deshonra de la vergüenza se abatía sobre Roma, que continuaba viva pero a costa de verse despojada de su dignidad y gloria. 

—Has  hecho  lo  correcto,  tu  acto  ha  ahorrado  muchas  muertes  y sufrimiento  —le  dijo  el  papa  León  a  Celso  Galero,  a  quién  le  corrían  las lágrimas por las mejillas. 

—He  rendido  a  Roma  y  he  permitido  que  la  familia  imperial  sea conducida  a  África…,  no  soy  más  que  un  maldito  traidor  —susurró  el praefectus abatido. 

—No  podías  luchar  contra  los  vándalos,  eran  superiores  a  nosotros. 

Roma  ya  estaba  condenada,  la  hubieran  saqueado  de  igual  modo,  pero

sembrando de cadáveres las calles. Cualquier suerte de resistencia hubiera resultado estéril. 

Las palabras de consuelo se perdieron en el aire y no hicieron efecto en el  hundido   praefectus,  que  permanecía  parapetado  tras  el  escudo  de  la ignominia y la humillación. Su rostro estaba contraído, desfigurado por un inconmensurable dolor. 

—Roma ha sido desvalijada, el emperador está muerto y Licia Eudoxia ha  sido  raptada  por  Genserico.  Nuestro  mundo  se  hunde  arrasado  por  las iracundas  e  insaciables  olas  de  la  barbarie  —dijo  un  oficial  de  la  guardia imperial. 

Los que le escuchamos asentimos en silencio. 

—Espero que Dios me perdone —masculló el  praefectus, dirigiéndose hacia su  domus. 

El papa León le siguió con la vista hasta que se perdió entre la multitud. 

Sus ojos lloraban y en un susurro rezó una plegaria por la atormentada alma del  praefectus urbi. 

Celso Galero, tras la muerte del Augusto, era el máximo protector de la ciudad  de  Roma,  y  no  solo  no  había  logrado  defenderla  de  sus  enemigos, sino  que  además  se  la  ofreció  en  bandeja  de  plata.  Y  tal  afrenta  hería  su ánimo con la afilada lanza de la traición, arrastrándole a un abismo del que es  imposible  escapar.  Pues  los  hombres  de  honor,  los  soldados  que  han derramado su sangre en defensa de su patria, no pueden tolerar el escarnio que entraña la infame rendición que brota de la ausencia de batalla. 

Tal y como supe poco después, el  praefectus urbi se dirigió a su  domus, desenfundó  su   spatha  y  se  arrodilló.  Apoyó  la  empuñadura  en  el  suelo  y dejándose  caer  sobre  su  frío  filo,  terminó  con  su  sufrimiento,  con  su vergüenza y con su vida. 

Los  otrora  orgullosos  romanos  eran  espectros  que  vagabundeaban  por  sus calles sin rumbo fijo. Los silos estaban vacíos, al igual que los almacenes, corrales,  gallineros  y  cuadras.  No  había  comida  ni  posibilidad  de conseguirla.  Quienes  primero  sufrieron  las  consecuencias  de  la  falta  de alimento fueron los perros, luego los gatos y finalmente, las ratas. Todo ser

viviente  formó  parte  de  la  dieta  de  los  hambrientos  romanos.  No  tardó  la ciudad en caer en manos de la enfermedad. 

Abandonada  a  su  desgracia,  surgieron  como  malas  hierbas  profetas  y falsos  mesías  anunciando  el  fin  del  mundo.  Muchos  fueron  los  que  se quitaron  la  vida  arrojándose  al  Tiberis  o  lanzándose  al  vacío  desde  las insulae o las murallas. 

El temor a la peste obligó a más de uno a envolver sus pocas pertenecías en  un  trapo,  atarlas  a  un  palo  y  partir  de  aquel  infierno  de  desolación  y amargura. 

Casi  un  mes  después  del  saqueo  de  Roma,  llegaron  a  la  ciudad  las tropas  de  los   magistri  militum  Ricimero  y  Julio  Valerio  Mayoriano. 

Supongo  que  no  les  causó  una  grata  impresión  lo  que  vieron  sus  ojos mientras  desfilaban  con  sus  imponentes  caballos  de  guerra.  Las  calles estaban sucias y malolientes, los cadáveres se agolpaban en las esquinas y nadie  se  había  molestado  en  retirarlos,  los  soldados  imperiales  y  los legionarios holgazaneábamos jugando a los dados o tumbados al abrigo de cualquier árbol que ofreciera algo de sombra. Nadie mantenía el orden. El papa  León  se  había  encerrado  en  su  palacio  temiendo  por  su  vida  y  el magister officiorum  prodigaba  su  tiempo  en  los  lupanares  completamente borracho,  arrebujado  en  los  brazos  de  las  mujeres  que  allí  ejercían  su ingrata labor. 

Por mi parte poco más podía hacer salvo dejarme arrastrar por la desidia y la indiferencia. Cuando la civilización es devastada y arruinada, cuando Dios  cubre  a  sus  hijos  con  el  velo  de  la  indiferencia,  cuando  las  tripas protestan por el hambre y la mente amenaza con desprenderse de la razón, es difícil no hacer otra cosa que intentar mantenerte con vida a esperas de que  la  Providencia  te  conceda  una  tregua  o  te  envíe  un  mensaje  de esperanza  y  salvación,  y  las  tropas  de  los   magistri  militum  fueron  ese mensaje. Transportaban con ellos varios cientos de carros con grano, vino y aceite que hicieron las delicias de la hambrienta población. 

Enseguida  ambos  generales  tomaron  el  mando  de  la  ciudad.  Sus oficiales se hicieron cargo de los indolentes soldados, y en pocos días, ya parecíamos un verdadero ejército. Las calles se limpiaron de cadáveres y a la población no le faltó un mendrugo de pan y un vaso de vino que echarse

al gaznate. Con el estómago lleno, la realidad adquiere otra perspectiva y se contempla con ojos esperanzados. Una vez más, Roma volvía a renacer de su propia ruina. 

Los   magistri  militum  me  causaron  una  grata  impresión.  Ricimero  era hijo de notables bárbaros, había sido criado en la corte de Roma y durante su  juventud  había  luchado  bajo  las  órdenes  de  Aecio.  Tenía  el  pelo  negro salpicado de canas y sus ojos eran de un color oscuro como ala de cuervo. 

A pesar de haber cumplido ya los cincuenta años, tenía el porte recio y marcial de quién ha derramado su sangre en el campo de batalla. Mayoriano era  mucho  más  joven,  tendría  poco  más  de  treinta  años.  Tenía  el  cabello intensamente rubio, el rostro dibujado con rasgos agraciados y nobles, y sus ojos revelaban inteligencia y astucia. Se trataba de dos de los hombres más poderosos del Imperio. 

El calor auguraba un verano especialmente cálido, y nos apresuramos en enterrar a los muertos que encontramos por las calles. Llegó un momento en que  eran  tan  numerosos,  que  nos  vimos  obligados  a  cargarlos  en  carros  y transportarlos extramuros de la ciudad. Allí apilamos leña y les prendimos fuego.  Poco  a  poco,  los  que  habían  abandonado  la  ciudad  regresaron portando  con  ellos  sus  enseres  y  familias.  Rompieron  en  lloros  y lamentaciones tras ver sus casas expoliadas o incendiadas, pero no tardaron en  entender  lo  afortunados  que  habían  sido  cuando  tuvieron  noticia  de  la suerte que habían corrido algunos de sus amigos, familiares o vecinos. 
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CAPÍTULO VII 

Requiario invade Hispania. 

 Tempestas minitatur antequam surgat[8]. 



La ciudad retomaba su pulso habitual, obstinada en superar la humillación y las  muertes  acaecidas  hacía  pocas  semanas,  cuando  fui  informado  de  que mis días en Roma llegaban a su fin. Avito, el  magister militum de la Galia, había  sido  proclamado  nuevo  emperador  con  la  aquiescencia  de  los senadores  galorromanos  y,  sobre  todo,  de  las  huestes  visigodas,  que auspiciaron su nombramiento en Arelate, capital de la región. A unos mil legionarios  se  nos  encomendó  la  misión  de  ir  al  encuentro  del  nuevo Augusto. 

Nada más llegar a Arelate, se hicieron patentes los motivos que llevaron a Ricimero y a Mayoriano a aceptar su nombramiento. Tras sus murallas, en un  mar  de  tiendas,  estaban  acampados  miles  de  federados  visigodos. 

Teodorico  se  había  tomado  muy  en  serio  el  nombramiento  de  su  amigo Avito, y Roma ya tenía demasiados problemas como para enfrentarse a sus únicos aliados. 

Cruzamos  las  murallas  de  la  ciudad  ante  la  desconfiada  mirada  de  los visigodos,  que  dudaban  de  nuestras  intenciones  para  con  el  nuevo emperador.  Nuestro  comandante,  el  tribuno  Constancio  Trebio,  tuvo  que asegurar al capitán de los visigodos que nuestra misión era escoltar a Avito a Roma, donde sería ratificado por el Senado. 

Nos dirigimos al  castrum de la guarnición romana y los palafreneros se hicieron cargo de nuestras monturas. Estaba agotado tras el largo viaje. Me

refresqué con el agua fresca de una cubeta y comí un poco de pan y queso que llevaba en la alforja sentado al abrigo de un tonel en el patio de armas. 

—Se ha protegido por tropas bárbaras, Avito nos ha vendido. 

—¿Qué has dicho? 

El legionario tomó asiento a mi lado, era un joven  tiro de mirada sería y gesto contrariado. Por su acento identifiqué su origen galo. Pateó una piedra con desgana y respondió:

—Ha depositado toda su confianza en su guardia visigoda, desdeñando a los soldados de Roma. Es una vergüenza. 

—Quizá  tenga  sus  motivos  —repliqué,  recordando  los  asesinatos  de Aecio, Valentiniano y Petronio Máximo, todos causados por romanos. 

El  recluta  me  miró  con  desconfianza,  comenzaba  a  arrepentirse  de  la conversación que había iniciado. Le miré y advertí que se había ruborizado. 

—¿Cómo te llamas? —le pregunté para tranquilizarle. 

—Me llamo Clodio Larcio,  domine, y soy galo. 

—Lo imaginé. Me llamo Salvio Adriano y soy hispano. 

—Lo imaginé —respondió con una sonrisa que rozaba la insolencia—. 

Habéis venido a escoltar al Augusto, ¿verdad? 

—Así es. 

—Os  rechazará,  seguro  que  os  ordena  otra  misión.  Acudirá  a  Roma acompañado solo por los federados visigodos y por la legión acuartelada en Arelate. Son los únicos romanos en los que confía. 

—Sería un riesgo absurdo para él. 

Observé el  castrum de Arelate. Era una construcción solida de piedra y estaba en muy buen estado. Los soldados estaban perfectamente equipados y  parecían  bien  alimentados.  Pero,  al  igual  que  ocurría  en  el   castrum  de Lugdunum, su número era muy escaso. No serían más de dos mil. En caso de un ataque enemigo, la defensa de la ciudad dependería de los  foederati visigodos. 

—Odio a esos bárbaros, lo único que anhelan es apoderarse del Imperio

—gruñó Larcio. 

Sonreí, a mi mente acudió el recuerdo de mi amigo Arcadio, él pensaba exactamente lo mismo de los bárbaros que el joven galo. ¿Qué sería de él? 

¿Dónde se encontraría el bueno de Arcadio y el resto de mis amigos? Rogué

para  que  se  encontraran  bien  y  pudiéramos  reunirnos  en  el  futuro.  Larcio me contemplaba como si sus palabras me hubieran afectado. 

—Ahora  son  nuestros  aliados  y  es  gracias  a  ellos  por  lo  que  aún mantenemos nuestras  limes —repuse. 

—Acabarán traicionándonos, es solo cuestión de tiempo. 

Vi  salir  a  nuestro  tribuno  del   praetorium  de  Avito,  andaba  con  pasos largos y braceaba con ímpetu. A pesar de la distancia, advertí que se hallaba muy enfadado. 

—Creo que debo marcharme, ha sido un placer Larcio, espero volver a verte —le dije. 

—Salve  centenarius y mucha suerte —dijo el recluta con gesto marcial. 

El galo era un joven sensato que conocía muy bien al nuevo emperador. 

Tal y como había augurado, Avito rechazó nuestra escolta y ordenó que nos acuarteláramos en Arelate hasta nueva orden. Nuestro tribuno estaba hecho una furia, había emprendido un fatigoso viaje para nada, o eso pensaba él. 

Desconozco qué es lo que nos impulsa a los hombres a matarnos entre nosotros,  qué  instinto  salvaje  y  primario  nos  lleva  a  desmembrarnos, estocarnos  o  degollarnos.  Lo  cierto  es  que  la  inactividad  nos  enardece cuando  las  semanas  pasan  ociosas.  Cualquier  pretexto,  cualquier malentendido  es  bueno  para  enzarzarse  en  una  disputa.  Debe  ser  que  el ardiente  ímpetu  acostumbrado  a  vivir  al  límite,  reclama  alguna  temeraria ocupación  donde  derramar  parte  de  la  violencia  acumulada.  Por  suerte, poco tiempo pasó hasta que mi legión volvió a las armas y pudo desfogar todas sus energías con los bárbaros de la Gallaecia. 

Requiario,  el  rey  de  los  suevos,  no  reconoció  al  nuevo  emperador  de Roma  y  tuvo  la  audacia  de  saquear  la  Carthaginiense,  sometiendo  a  la provincia  a  la  depredación.  El  emperador  Avito  envió  embajadores  para establecer  la  paz  con  el  rey  suevo,  pero  este,  pagado  de  sí  mismo  y persuadido  de  la  debilidad  del  Imperio,  ordenó  que  fueran  apaleados  y enviados  a  Roma  medio  muertos.  Pero  el  Augusto  era  reacio  a  entablar hostilidades  con  los  suevos,  y  persistió  en  el  intento  de  acordar  una  paz enviando  a  Bracara  Augusta  a  una  nueva  legación.  Pero  los  embajadores volvieron a ser golpeados y maltratados, evidenciando el desprecio que el suevo profesaba por el Imperio. 

Insaciable,  y  en  ausencia  de  respuesta  por  parte  de  Roma,  Requiario invadió la Tarraconense, capturando a un gran número de hispanorromanos y arrastrándolos como esclavos a la Gallaecia. Ante los constantes ultrajes cometidos por los suevos, no le quedó más opción al Augusto que recurrir a la  ayuda  de  los  federados  visigodos,  y  envió  al  rey  Teodorico  y  a  sus huestes, « cum  voluntate  et  ordinatione  Aviti  imperatoris»,  con  voluntad  y orden  del  emperador  Avito,  a  neutralizar  la  persistente  invasión  sueva.  El visigodo se erigía, nuevamente, como el gran adalid y máximo protector del Imperio. Y nosotros, un puñado de  milites, como ya ocurrió en la campaña de  Frederico  contra  los  bagaudas,  le  acompañaríamos  para  evitar  posibles tropelías y desmanes mientras se encontrasen en tierras hispanas. Así pues, partimos a Tolosa, donde nos uniríamos a las tropas del rey Teodorico, que además  de  aportar  miles  de  hombres,  también  había  convenido  la participación  en  la  campaña  de  los  burgundios  y  de  los  francos.  Era evidente que Avito no pretendía solo castigar a Requiario por su insolente invasión,  su  objetivo  era  exterminarle  y  con  él  a  todos  los  suevos  de  la Gallaecia. 

Una fina lluvia golpeaba nuestros cascos mientras el viento de levante hacía ondear un mar de pendones y banderas visigodas. Los diez  centenarii que componíamos la  legio palatina formábamos orgullosos delante de nuestros milites. El tribuno pasó revista montado en su hermoso alazán de guerra y asintió complacido. Nuestra legión estaba bien equipada e instruida, de eso puedo dar buena fe, gracias a las maniobras y entrenamientos que presencié. 

Estaba  constituida  principalmente  por  italianos,  algunos  hispanos  y  sobre todo galos partidarios de Avito que habían luchado a su lado en infinidad de ocasiones.  Nos  dirigía  el  tribuno  Constancio  Trebio.  Hombre  aguerrido, tenía  el  rostro  cortado  por  una  profunda  cicatriz  que  hubiera  hecho  las delicias  del  bueno  de  Arcadio.  Tenía  el  semblante  altivo  y  noble  de  los antiguos oficiales. Todos le respetábamos y apreciábamos, pues era severo pero  justo,  sabía  impartir  el  castigo  apropiado  según  la  falta  o  infracción cometida.  No  hacía  muchos  años,  había  compartido  campo  de  batalla  con Aecio, y con el emperador Avito, defendiendo las  limes de la Galia de los

bárbaros provenientes del Norte. Miraba con desconfianza a los visigodos, a los que no consideraba más que a unos bárbaros interesados y mezquinos. 

Acertado o no en sus impresiones sobre nuestros federados, lo cierto es que allí  estaban,  a  pocos  centenares  de  pasos  de  nuestra  legión,  formando  a nuestro lado para defender la Tarraconense de sus primos suevos. 

Doce  mil  soldados  entre  visigodos,  burgundios,  francos  y  romanos, constituíamos  el  ejército  que  se  disponía  a  propinar  un  escarmiento  a  los molestos suevos. El propio rey Teodorico dirigía las tropas. Era un hombre fuerte y capaz, de mirada poderosa y voz autoritaria. Todo un visigodo. La participación de Teodorico en la campaña me incomodó. Sin duda, Walder, como  comes spathariorum,  le  acompañaría.  Intentaría  evitar  a  las  huestes bárbaras en todo momento. Si había una forma de eludir al germano, esta era permanecer lo más alejado de nuestros aliados. 

La impenitente lluvia caía sobre nosotros mojándonos yelmos, corazas, túnicas militares y huesos. Frente a nosotros se hallaba Constancio Trebio. 

El  tribuno  miraba  al   rex  Gothorum  de  soslayo,  sin  ningún  ánimo  de disimular un gesto fruncido y disgustado. Luchar subordinado a las órdenes de  un  bárbaro  debió  ser  una  lacerante  humillación  para  tan  aguerrido romano. Pero así funcionaba el Imperio y el tribuno no tuvo más opción que obedecer. Los nuevos tiempos requerían que nos tragásemos nuestro orgullo y dignidad, aunque su sabor fuera amargo y repulsivo como la hiel. 

La  lluvia  arreció  y  un  relámpago  cruzó  el  oscuro  cielo  de  Tolosa, haciendo reverberar de azul nuestros cascos y escudos. Un postrero trueno asustó a los caballos e inquietó a los soldados más noveles. Teodorico miró al cielo y escupió maldiciendo su suerte. Una larga marcha bajo una fuerte lluvia  y  sobre  una  calzada  mojada,  no  era  el  mejor  de  los  comienzos.  Sin poder retrasar más la marcha, el visigodo ordenó nuestro avance. 

Cruzamos los Pirineos y Requiario huyó, cual zorro descubierto en un gallinero,  de  la  Tarraconense.  El  muy  zafio  no  había  contado  con  la inestimable  ayuda  de  nuestros  aliados  visigodos.  Durante  varios  días  le perseguimos,  pero  el  suevo  se  movía  con  agilidad  y  rapidez,  dejándonos siempre atrás justo en el momento que parecía que podíamos darle alcance. 

Alcanzamos la otrora gloriosa ciudad de Clunia, medio derruida ahora por los saqueos e incendios causados durante años por los bárbaros, un día

plomizo y tremendamente lluvioso. Las nubes se habían abierto arrojando cascadas de agua desde el cielo con la única intención de ahogarnos a todos, como  si  un  nuevo  diluvio  se  cerniese  sobre  nosotros  con  el  fin  de castigarnos por nuestros infinitos pecados. 

Me encontraba guarecido de las inclemencias del tiempo bajo un pórtico del viejo teatro de Clunia cuando el tribuno se me acercó y dijo:

—Te saludo,  centenarius. 

—Te saludo, tribuno —dije, incorporándome sorprendido. 

—Tranquilo  —sonrió  Constancio  Trebio  sentándose  a  mi  lado—. 

¿Sabías que este teatro fue excavado en la roca y que tenía una capacidad para unas diez mil personas? 

Negué con la cabeza. 

—Esta ciudad, en su máximo esplendor, llegó a albergar más de treinta mil  almas  y  ahora  ya  ves  —dijo,  señalando  las  ruinas—,  no  son  más  de quinientos los que malviven entre sus escombros. 

—No es más que el reflejo de muchas ciudades romanas. 

El tribuno asintió con pesar. En sus ojos advertí el agotamiento de quién lucha por aferrarse a un sueño irrealizable. Héroes de otra época magnífica y gloriosa que se niegan a reconocer la realidad, por muy evidente que esta fuera. 

—Defenderé  a  Roma  de  todos  sus  enemigos,  mientras  corra  una  sola gota de sangre por mis venas —afirmó, con una férrea determinación. 

—Y no estás solo. 

—Lo sé. 

Constancio  Trebio  me  miró  con  afecto.  Estaba  al  corriente  de  que  yo había luchado bajo el mando de Aecio contra los hunos en Maurica, y este hecho me había ayudado a granjearme su aprecio y simpatía. 

—He hablado con el rey Teodorico, me ha dicho que tras las lomas que se encuentran al norte de la ciudad, hay una pequeña aldea. 

Le miré con atención. 

—Asegura  que  en  ella  se  esconde  un  traidor  hispanorromano  que  ha colaborado con los suevos. 

—¿Quién es? 

—No lo sé, algún desgraciado que ha vendido su honor a los suevos a cambio de un puñado de  siliquas. Debéis capturarlo vivo, es necesario que revele quién más ha ayudado a los bárbaros durante la invasión. 

Asentí  con  pesar,  pues  cada  vez  eran  más  numerosos  los  rumores  que aseguraban  que  en  Hispania  no  eran  pocos  los  que  se  inclinaban  por  un gobierno estable aunque fuera bárbaro, que por el desinterés y el abandono que  les  dispensaba  una  Roma  solo  preocupada  por  recaudar  los desproporcionados  impuestos  correspondientes  al   iugatio capitali  no,  y  el annona  militaris,  el  impuesto  anual  que  contribuía  a  sufragar  el mantenimiento  del  ejército.  Los  hispanorromanos  pagaban  sus  tributos, pero Roma no les protegía de sus enemigos, abandonándolos a su suerte. Se preguntaban porque debían mantener un ejército que no les socorría cuando necesitaban de su auxilio. Era razonable que el desafecto que los hispanos sentían por el Imperio fuera en aumento tras cada invasión bárbara. 

—Iréis  un  grupo  de  veinte  hombres,  diez  romanos  y  diez  visigodos vestidos como bagaudas. 

—Un ataque sorpresa. 

El tribuno asintió. 

—No  debe  escapar  y  debéis  matar  a  todos  los  habitantes  de  la  aldea como escarmiento a todos aquellos que osen traicionar al emperador. 

—¿Cuándo? 

—Partiréis de madrugada y atacaréis antes del amanecer. 

—Como ordenes,  domine. 

El tribuno asintió y se marchó bajo una manta de agua. 

Era  noche  cerrada  y  hacía  frío.  La  tenaz  lluvia  nos  había  concedido  una pequeña  tregua  y,  paulatinamente,  las  exhaustas  nubes  se  deshicieron  en lánguidos  jirones  que  se  desvanecieron  engullidos  por  un  cielo  negro salpicado de palpitantes y tímidas estrellas. Vestidos con harapos, cubiertos con toscas pieles de cabra o raídas mantas, y con la cara embadurnada de tizón y lodo, formamos los romanos y visigodos elegidos para capturar al traidor. 

—Recordad,  no  deben  quedar  testigos;  viejos,  mujeres  y  niños  deben morir. 

Frotábamos nuestros ateridos cuerpos al tiempo que el oficial visigodo que nos comandaba dibujaba en un barrizal el burdo mapa de una aldea. 

—Según  nuestros  exploradores,  el  traidor  se  encuentra  aquí  —dijo, señalando  con  un  palo  una  cabaña  dibujada  en  el  barro—.  Los  romanos rodearéis el poblado asegurándoos de que no hay vigías —levantó la vista y nos  miró  para  cerciorarse  de  que  le  habíamos  entendido.  Asentimos encogiéndonos de hombros y quedó satisfecho—. Nosotros le atraparemos y le traeremos al campamento —prosiguió—. Vosotros, cuando le hayamos capturado, mataréis a los habitantes del poblado. 

—¿Cuántos son? —preguntó uno de los romanos. 

En  sus  ojos  leí  que  no  le  entusiasmaba  la  idea  de  matar hispanorromanos, por muy traidores que estos fueran. Al fin y al cabo, lo único  que  anhelaban  era  proteger  a  su  familia.  Las  tropas  imperiales  se hallaban muy lejos de sus tierras y las mesnadas suevas demasiado cerca. 

—¿Qué  más  da?  —contestó  con  desprecio  el  visigodo—.  Tú  mata  a todos los que veas. 

—Lo pregunto porque solo somos diez —insistió el legionario. 

—¿Acaso  los  romanos  no  sois  capaces  ni  de  matar  a  un  grupo  de mujeres desarmadas? 

Los visigodos rieron con malicia. 

—De  todas  formas,  alguno  de  nosotros  os  echaremos  una  mano  si  el traidor  no  nos  ocasiona  demasiados  problemas  —concedió  gentil  el bárbaro. 

—Gracias  por  tu  generosidad  —aceptó  el   miles,  ante  la  complacida mirada del visigodo, que no debió entender el sarcasmo. 

Sonreí ante la audacia del legionario. 

—Si no hay más preguntas… adelante —ordenó el visigodo. 

La noche nos ocultaba con su negro manto y caminábamos casi sin ver por  dónde  pisábamos.  Unas  pequeñas  teas  guiaban  nuestros  inseguros pasos.  El  silencio  era  casi  total,  siendo  únicamente  interrumpido  por  el sonido  de  algún  búho  o  la  húmeda  hojarasca  que  crujía  bajo  nuestras pisadas. Así anduvimos durante una hora hasta que llegamos a un collado. 

—Mirad  —dijo  el  oficial  visigodo,  señalando  unas  cabañas  que  se vislumbraban más abajo en un pequeño valle. 

—Falta poco para que amanezca, debemos darnos prisa —observó otro bárbaro, ante la conformidad de quien nos comandaba. 

Tal y como nos ordenó el oficial visigodo, nos dispusimos a rodear la aldea  para  asegurarnos  de  que  no  había  vigías.  El  sol  estaba  a  punto  de despuntar tras las montañas, no había tiempo que perder. Con sumo sigilo, cruzamos  el  poblado,  que  estaba  constituido  por  apenas  ocho  chozas  de piedra  y  paja.  Un  perro  nos  ladró  y  se  oyó  una  voz  procedente  de  una cabaña que le hizo callar. Nos miramos nerviosos, el corazón nos latía con fuerza. El barro nos llegaba hasta los tobillos y dificultaba nuestro paso. De pronto, una puerta se abrió y por ella salió una anciana. Nos ocultamos tras una choza sin ser vistos. La vieja dio la vuelta a la choza, se levantó la saya y  comenzó  a  orinar.  Nos  miramos  y  sonreímos.  Cuando  terminó  volvió  a entrar en la casa. 

—Creo que no hay vigías —dijo un legionario. 

—Estoy  de  acuerdo.  Ahora  este  es  el  plan  —comencé  a  decir—,  nos dividiremos en grupos de dos. Cada pareja se situará detrás de una choza, cuando los visigodos capturen al traidor, entraremos en ellas y mataremos a todos  los  que  estén  en  el  interior.  Las  tres  casas  que  se  encuentran  en  el centro serán atacadas por los que acaben primero. 

Los legionarios miraron al suelo, no habían sido entrenados para matar a  mujeres  y  niños  mientras  dormían,  y  la  sola  idea  les  repugnaba sobremanera. Pero obedecíamos órdenes. Una vez más, debíamos tragarnos nuestros  principios,  aunque  nos  abrasase  las  entrañas  y  corriéramos  el riesgo de convertirnos en uno de esos bárbaros que tanto detestábamos. 

—Vamos  muchachos,  recordad  que  es  por  el  bien  de  Roma  —intenté alentar, sin mucho convencimiento. 

—Iré a avisar a los bárbaros de que no hay vigías —dijo un legionario. 

—Bien,  el  resto  nos  dirigiremos  a  las  chozas.  Cuando  informes  a  los visigodos,  ve  a  la  choza  que  está  más  hacia  el  oeste.  Allí  te  esperará  tu compañero. 

El  miles asintió y se marchó perdiéndose en la espesura del bosque. 

Nos  dividimos  en  parejas  y,  en  silencio,  nos  encaminamos  hacia  las chozas.  Allí  permanecimos  ocultos,  aguardando  varios  minutos  hasta  que un  leve  rumor  procedente  del  bosque  nos  advirtió  de  la  llegada  de  los visigodos.  El  oficial  me  saludó  y  asintió  cuando  pasó  a  mi  lado,  luego, acompañado  por  los  bárbaros,  se  dirigió  hacia  la  cabaña  donde  se encontraba el traidor. Comenzaba a amanecer. 

Se abrió la puerta de otra choza. En esta ocasión salió un hombre joven, parecía que se disponía liberar aguas. Dio la vuelta a su casa, pero algo a su espalda llamó su atención y se dirigió hacia una choza vecina. 

—¡Nos  atacan!  —gritó  espantado,  abriendo  la  puerta  de  la  cabaña. 

Había visto al grupo de visigodos. 

Un  legionario  corrió  hacia  él  para  hacerle  callar.  El  muchacho  corría como  alma  que  lleva  el  diablo  gritando  voz  en  cuello.  De  las  chozas comenzaron  a  salir  hombres  armados  con  bastones,  azadas  y  palos.  Los visigodos,  sin  saber  qué  hacer,  entraron  en  la  casa  donde  se  ocultaba  el traidor. 

—¡Son  bandidos,  vayamos  a  por  ellos!  —gritó  un  fornido  campesino, blandiendo un amenazante bastón. 

Varios  hombres  le  siguieron.  Durante  unos  instantes,  no  supimos  que hacer. Parecía que la misión estaba llamada al fracaso. De una casa salieron los visigodos arrastrando el cuerpo inerte de un hombre. El sol iluminaba un nuevo  día  y  de  las  chozas  salieron  más  hombres  y  mujeres  portando cualquier  objeto  que  pudiera  ser  blandido  como  arma.  Cayeron  sobre  los visigodos  que  se  defendieron  cómo  pudieron  de  la  multitud.  Serían  unos veinte  los  que  impedían  el  secuestro  del  traidor.  Los  romanos permanecimos  quietos,  ocultos  tras  las  chozas  evitando  hacer  el  mínimo ruido, atentos a cómo se estaban desarrollando los acontecimientos. 

—¡Son  visigodos  disfrazados  de  bagaudas!  —gritó  un  hombre  que acababa de rematar a uno de los bárbaros. 

—¡Registremos los alrededores, seguro que hay más! 

Sus palabras nos alertaron. Uno de los legionarios, incapaz de aguantar más  la  tensión,  huyó  delatando  su  posición.  Varios  campesinos  corrieron tras  él  dándole  alcance  a  pocos  pasos.  Un  brutal  bastonazo  en  la  cabeza acabó con su vida. 

De  pronto  la  tierra  tembló  bajo  nuestros  pies.  Los  campesinos  se miraron los unos a los otros buscando una explicación, mas no tardaron en hallar  la  causa.  Por  un  camino  embarrado,  varios  centenares  de  jinetes irrumpieron en la aldea espada en ristre ante la sorpresa de los aldeanos que no esperaban el súbito ataque. Ahora eran ellos los que corrían para ponerse a  salvo.  Aprovechando  la  llegada  de  los  visigodos,  salimos  de  nuestro escondite  y  dimos  buena  cuenta  de  la  población  que  huía  despavorida. 

Durante gran parte de la refriega estuvimos escondidos y no dimos muestra de  presencia  hasta  la  llegada  de  los  jinetes  bárbaros.  Y  ahora  nos disponíamos a segarles la vida a unos hispanorromanos que huían aterrados. 

No  fue  un  acto  valiente  ni  heroico,  pero  en  aquellos  confusos  tiempos  la valentía y el honor no eran más que un enmascarado fraude, una grotesca mentira vestida con bellos gestos y dulces palabras. Las virtudes más nobles eran  tan  cuestionables  como  la  supuesta  pureza  de  una  muchacha  tras  ser abandonada a una horda de bárbaros. Lo único importante era mantenerse con vida. Lo demás carecía de consideración. Los escrúpulos representaban un lujo del que podíamos prescindir. 

Los  desgarradores  aullidos  de  dolor  y  auxilio  se  confundían  con  el galope de los caballos y con el crujido de los huesos y de los cráneos rotos. 

Las chozas fueron incendiadas y un espeso humo blanco envolvió la aldea. 

Los rayos de sol iluminaron un rojo lodazal de sangre derramada. Me lancé sobre  un  hombre  que  corría  hacia  el  bosque,  sin  pensármelo  dos  veces  le degollé.  Luego  fui  a  por  otro,  y  otro  y  otro  más…  Los  cadáveres  se amontonaban  y  eran  pisoteados  por  los  cascos  de  los  caballos.  En  la confusión, contemplé como un jinete cogía en volandas a un hombre y lo aferraba a su caballo. 

Un  niño  salió  de  una  choza  y  se  quedó  de  pie,  quieto,  en  medio  del lodazal. Lloraba desconsolado. 

—Llegó el momento —dijo una voz conocida. 

Entre  el  humo,  surgió  la  figura  de  un  jinete  visigodo.  Tenía  la  espada desenfundada y se dirigía a toda velocidad hacia el pequeño. 

—¡No! —gritó una mujer corriendo hacia el niño. 

La miré y un escalofrío gélido como el aliento de la muerte recorrió mi cuerpo.  La  mujer  llegó  a  la  altura  del  niño,  ocultándolo  bajo  el  abrigo

protector  de  sus  brazos.  Corrí  hacia  ellos.  El  bárbaro  se  encontraba  muy cerca. Espoleó con fiereza a su caballo y alzó la espada. Enseguida reconocí sus bigotes rubios y sus ojos ambarinos. Incapaz de llegar hasta la mujer y el  pequeño,  me  lancé  hacia  el  caballo  del  bárbaro.  Solo  tenía  una oportunidad  y  debía  aprovecharla.  Blandí  la  espada  y  de  un  solo  tajo cercené una de las patas traseras del alazán. El caballo profirió un salvaje relincho henchido de dolor y rodó estrepitosamente por el suelo, arrastrando al germano en su caída, y dejándolo malherido, exánime sobre el lodo. Me acerqué a él y comprobé que, aunque había perdido el conocimiento, aún se mantenía con vida. Sus dioses paganos le habían protegido de una muerte segura. El germano tenía el yelmo aplastado y por su frente, sucia de barro y sudor, corría un hilo de sangre. El caballo, en su terrible caída, se había roto el cuello, poniendo así fin a lo que habría sido una lenta agonía. Miré a la  mujer,  que  no  había  dejado  de  proteger  al  niño  un  solo  instante.  Corrí hacia  ellos  y  los  puse  en  lugar  seguro,  ocultándoles  tras  unos  helechos. 

Estuvimos en silencio hasta que los visigodos se marcharon. Walder, al que tenía a la vista, permanecía tumbado inerte en el suelo. 

—Hola, Alana —dije con la voz quebrada por la emoción. 

Un  sinfín  de  emociones  borboteaba  en  mi  corazón,  y  mis  manos temblaban como las de un jovenzuelo presto a saborear su primer beso de amor. Tenía cientos, miles de preguntas que hacerle, pero sobre todo había una  que  atormentaba  particularmente  mi  ánimo:  por  qué  me  abandonó cuando  llegamos  a  Lugdunum,  sin  concederme  si  quiera  unas  breves palabras de amor, o al menos de afecto o de aliento. Pero su presencia y la del  pequeño  desvanecieron  mis  dudas  e  inseguridades,  y  elegí  vivir  aquel mágico instante con intensidad y dicha. 

—Hola, Adriano. 

—Mamá, ¿es papá? —preguntó el niño señalándome con un dedito. 

No fue necesario que Alana respondiera. El pequeño tenía los ojos de su madre  pero  las  orejas  y  la  nariz  eran,  sin  duda,  de  su  padre.  Le  alcé  en brazos y le abracé. Sus bracitos rodearon mi cuello y percibí el agradable candor de su cara en mi rostro. Sentí una emoción indescriptible. Mis ojos se humedecieron y le besé. Alana nos observaba emocionada y las lágrimas

surcaron  su  bello  rostro.  Me  sentía  feliz,  exultante,  había  recuperado  a Alana y, además, me había encontrado con el maravilloso regalo de un hijo. 

—¿Cómo te llamas, pequeño? 

—Adriano. 

No  pude  contener  las  lágrimas,  que  brotaron  de  mis  ojos  como  un caudaloso  torrente  henchido  de  agua  tras  la  tempestad.  Abracé  a  Alana  y así,  envueltos  en  un  mar  de  lágrimas,  permanecimos  varios  minutos.  No queríamos romper un momento tan maravilloso como inesperado. 

—Por  fin  estamos  juntos  y  jamás  volveremos  a  separarnos  —dije finalmente. 

—Pero el druida…

—Interpretó mal los augurios, olvídalo —interrumpí—. Sois mi familia y no permitiré que nadie nos separe. 

Mi hijo sonrío y me abrazó con fuerza al oír mis palabras. 

—¿Has  visto  lo  que  me  quiere?  ¡Y  apenas  me  conoce!  —exclamé orgulloso. 

Alana sonrió. 

—Es cierto, el niño te adora. 

—¡Cómo no lo va a hacer! ¡Soy su padre! —dije henchido de felicidad

—. Huiremos de estas tierras y marcharemos a algún lugar lejano, apartado de guerras y desgracias. 

Alana dudó, en su mente afloró el augurio del druida. Miró al pequeño que seguía aferrado en mi cuello. Se hallaba confusa e indecisa: no quería partir  el  corazón  del  niño  separándole  de  su  padre,  pero  a  su  vez,  como mujer-druida,  tenía  una  gran  confianza  en  premoniciones,  auspicios  y adivinaciones. 

—Lughdyr  interpretó  mal  el  augurio,  recuerda  que  dijo  que  nos encontraríamos cuando yo me hallara a las puertas de la muerte y que tú me liberarías de sus garras. Se ha equivocado —dije con vehemencia. 

—Tu amada volverá para liberarte de sus garras… eso fue exactamente lo que dijo… —musitó Alana—… ¿y si… y si tu amada no fuera yo? 

Su  rostro  estaba  contraído  y  su  frente  arrugada.  Las  dudas  y  la  lucha interior que sufría eran intensas, devastadoras, crueles. Debía interceder por

ella, por nuestro amor. Iluminar la tortuosa senda de la incertidumbre por la que transitaba guiándola hacia el camino de la verdad… de mi verdad…

—Eres tú, amor mío, solo tú. Los dos lo sabemos —comencé a decir—. 

Amor mío dime, dime cómo es posible que nos hayamos encontrado en esta perdida aldea si no fuera porque el  fatum así lo ha dispuesto. No busquemos explicación a aquello que no la tiene. Lo importante… lo verdaderamente importante es que volvemos a estar juntos. Escucha a tu corazón como yo escucho al mío. Ellos no mienten, los sentimientos son la única certeza, el último refugio en este maldito mundo anegado con el miasma del odio y la muerte. —Le señalé la aldea devorada por las llamas y los cuerpos inertes de los campesinos, diseminados en un lodazal rojo de sangre—. Cree en mí, en nosotros y nada ni nadie podrá separarnos. 

En sus labios asomó una amarga sonrisa y desvió la vista al suelo. 

—Mi corazón te ama más que a mi vida pero…

—Piensa en el niño, piensa en mí…, juntos seremos felices —insistí. 

—¿Dónde iremos? 

—El lugar es lo de menos siempre que esté lejos de la guerra. Nuestro hogar estará allí dónde estemos juntos —me hallaba eufórico, parecía que después todos mis esfuerzos, la había convencido—. Ya se trate de la cima más alta, del abismo más profundo, de la isla más inhóspita, de un erial o de un vergel. ¿Qué más da? ¡Estaremos juntos y eso es lo más importante! 

Todavía  abrazado  al  niño,  me  acerqué  a  Alana  y  la  besé.  Sus  tibias lágrimas mojaron mi rostro. Le acaricié la mejilla. Su rostro estaba velado por la duda, pero su mirada delataba que me amaba y que siempre me había amado.  Mi  corazón  latía  con  fuerza  en  mi  pecho  embargado  por  una inmensa alegría. 

—Será mejor que nos marchemos —dije, intentado desprenderla de la indecisión y de la incertidumbre que se habían asentado en su ánimo como un firme e inquebrantable cimiento. 

El graznido de una corneja nos sobresaltó. De pronto, un pájaro negro voló sobre nuestras cabezas. 

—¡No  lo  permitiré!  —gruñí,  dejando  al  pequeño  en  el  suelo  y desenfundando mi  spatha. 

Adriano nos miraba sin entender qué estaba pasando. 

—¡Nadie me separará de mi familia! —grité a la corneja. 

El  pájaro  se  posó  en  una  rama  próxima,  desenfundé  mi   pugio  con  la intención  de  acallar,  de  una  maldita  vez,  sus  infernales  graznidos.  La corneja  me  contemplaba  desafiante.  Sus  pupilas,  negras  como  el  tizón, reflejaban  una  figura  humana  y  no  era  precisamente  la  mía.  Agarré  con fuerza  la  daga  pero  una  extraña  energía  me  impidió  lanzarla  sobre  mi objetivo. Me sentí cautivado por su mirada. Entonces Alana exclamó unas palabras en un lenguaje extraño y el pájaro levantó el vuelo perdiéndose en la espesura. 

—¿Qué le has dicho? —pregunté confuso. 

—Le he ordenado que vuelva con su amo, aquí no lo necesitamos. 

Volví a besarla. La mañana estaba bien avanzada y el sol iluminaba un hermoso día. 

—¿Qué era ese pájaro? —preguntó el pequeño. 

—Nada hijo, un enviado del diablo. 

Mi respuesta no agradó a Alana que profesaba una devoción ciega por el druida. Me reprobó con la mirada y tuve que disculparme. 

—Lo  siento…  es  solo  un  pajarillo  buscando  algún  amigo  —le  dije  al pequeño,  que  sonrió  ante  mi  inventiva—.  Ahora  será  mejor  que  nos marchemos. 

—¿A dónde? —preguntó Alana. 

—Iremos a Saguntum, allí vive mi familia. Luego embarcaremos en una nave que nos guíe a Grecia o Egipto. 

—Es un viaje largo. 

—Lo sé, pero la recompensa bien lo merece. 

Alana asintió. 

Un ruido procedente de la espesura del bosque llamó nuestra atención. 

Sobresaltado,  eché  mano  de  mi  espada  y  protegí  a  mi  hijo  y  a  Alana, poniéndolos tras mi espalda. Una bandada de pájaros negros surgió de entre las  hayas  y  los  robles.  Proferían  ensordecedores  graznidos  que  dañaban nuestros tímpanos. Doloridos, nos tapamos los oídos. Entretanto, centenares de pájaros nos rodearon y se posaron en las ramas de los árboles. 

—¿Qué  ocurre  mamá?  —preguntó  aterrado  mi  hijo,  aferrándose  con fuerza a los brazos de su madre. 

—Estamos  perdidos  —musitó  Alana,  consciente  de  lo  que  estaba sucediendo. 

—¿Qué quieres decir? —pregunté alertado. 

No me respondió y con su brazo derecho señaló la espesura. Los pájaros se posaron en las ramas de los árboles más próximos. Las cornejas dejaron de graznar y un profundo silencio envolvió el bosque. Alana seguía absorta señalando unos matorrales con la mirada perdida. Observé a los pájaros que nos  rodeaban.  En  sus  negros  ojos  advertí  la  imagen  de  siniestras  figuras. 

Una nube negra, surgida de algún hechizo, ocultó el sol, y una niebla densa y espesa brotó del suelo y, en poco tiempo, nos ocultó con su frío manto. 

Apenas podía ver más allá de unos pocos pasos. Abracé con fuerza a Alana y al pequeño. Mi espada estaba bien aferrada, dispuesta a impedir que nadie me  separara  de  mi  familia,  ya  se  tratase  de  cientos  o  miles  de  magos, adivinos, brujos o druidas. Nadie lograría arrebatarme a mi familia. Nadie. 

—Ella no te pertenece —prorrumpió una voz entre las tinieblas. 

—¡Marcharos malditos hijos de Lucifer! —grité desafiante. 

—Es hija de la Naturaleza, y debe volver a su servicio —dijo otra voz. 

—No permitiré que me separéis de Alana ni de mi hijo. Los amo más que a mi vida y mataré a todo aquel que ose acercarse a nosotros. 

De  las  tinieblas  comenzaron  a  vislumbrarse  varias  figuras  que  nos rodearon impidiéndonos cualquier huida. Vestían túnicas blancas, portaban largos cayados y ocultaban sus cabezas con capuchas. 

—Es una mujer-druida, ha nacido para servir a la Madre Naturaleza en el amor, la bondad y la caridad —dijo uno de los brujos. 

—¡Vosotros  no  sabéis  qué  es  el  amor,  qué  es  la  bondad  o  qué  es  la caridad!  —exclamé  furioso—.  Habláis  de  la  Madre  Naturaleza  pero desconocéis cuál es su esencia, no sois más que lobos vestidos con pieles de cordero, unos hipócritas que no dudáis en esclavizar a una mujer y separar a un hijo de su padre para alcanzar vuestros oscuros propósitos. ¡No sois más que una caterva de viejos lunáticos! 

Uno  de  los  brujos  se  nos  acercó,  enseguida  identifiqué  a  Lughdyr.  Se dirigió hacia nosotros con el brazo extendido. 

—Ven  conmigo,  hija  mía  —dijo  el  brujo  con  una  voz  cavernosa procedente de otro mundo. 

Sentí como Alana se separaba de mí, y como hechizada por las palabras del brujo, se dirigía hacia él. La cogí de los hombros y la zarandeé para que volviera  en  sí.  Me  miró  y  vi  con  horror  como  sus  ojos  estaban completamente blancos. 

—A… Alana —balbuceé. 

—Déjame marchar, debo volver con ellos —susurró. 

—¡No! —exclamé agarrándola con fuerza—. ¡Estás embrujada! 

—Tus esfuerzos son inútiles, ella nos pertenece. 

Las palabras del brujo me enardecieron, mi corazón estaba lleno de ira y deseaba, con todas mis fuerzas, clavarle mi espada en su pecho y manchar con el color rojo de la sangre su inmaculada túnica. 

—Papá, déjanos marchar. 

Un  escalofrío  recorrió  mi  cuerpo  cuando  escuché  las  palabras  de  mi hijo.  Al  igual  que  le  había  ocurrido  a  Alana,  sus  ojos  habían  perdido  su color tornándose completamente blancos. Ambos habían sido embrujados. 

—No  hijo  mío,  no  permitiré  que  estos  hechiceros  nos  separen.  ¡No  lo permitiré! —exclamé, abrazándole con fuerza. 

—Nada puedes hacer —repuso Lughdyr, levantando sus brazos al cielo. 

—¡Nuestro amor es más poderoso que vuestra magia negra! 

Abracé a Alana, que intentaba zafarse de mí y marchar hacia el brujo. 

Las tinieblas se fueron disipando y unos tímidos rayos de sol iluminaron el bosque. Parecía que habíamos vencido a los hechiceros. 

—Ella no es de tu mundo. El destino… —dijo Lughdyr. 

—El destino está escrito ¡pero tenemos la oportunidad de cambiarlo! —

le interrumpí, recordando sus propias palabras. 

—Por eso hoy estás aquí, y has salvado la vida de Alana y la de tu hijo. 

Es posible que en el futuro vuelvas a verles, pero tu encuentro será fugaz, pues cada uno de vosotros debe continuar su propio camino. 

—Les quiero y jamás me separaré de ellos —repliqué. 

—Eso no está en tu mano. 

La  niebla  se  disipó  y  las  figuras  de  decenas  de  brujos  se  hicieron visibles. Todos eran ancianos de largas barbas y blancas túnicas. Alana y mi hijo  continuaban  hechizados  con  los  ojos  en  blanco.  Yo  les  abrazaba  con fuerza,  evitando  que  escaparan  hacia  Lughdyr,  pero  de  pronto  me  sentí

embargado  por  una  insondable  debilidad,  y  mis  fuerzas  me  abandonaron. 

Exhausto, caí al suelo de rodillas. Lo último que recuerdo fue como Alana y mi  hijo  se  perdían  en  la  espesura  del  bosque  seguidos  por  los  brujos. 

Después,  una  profunda  oscuridad  me  envolvió.  Antes  de  perder  el conocimiento,  sentí  la  suave  caricia  de  una  triste  lágrima  recorrer  mi mejilla. 

Me desperté y ellos habían desaparecido. Les busqué en el bosque pero no los encontré. Sumido en un mar de desesperación, me senté en una roca y lloré  amargamente.  Cuando  no  me  quedaron  más  lágrimas  que  derramar, me levanté y caminé hacía los restos de la aldea. Sentí como mi cuerpo y mi alma  sufrían  una  terrible  transformación.  Apreté  con  fuerza  puños  y mandíbula, y un profundo odio nació en mi corazón. Mis músculos estaban tensos, contraídos por la excitación. En mi mente solo había lugar para un propósito:  encontrar  a  mi  familia,  y  si  esto  significaba  matar  a  todos  los druidas que encontrase en mi camino, que así fuera. Dios me bendeciría de buen grado por exterminar a esa sarta de paganos y hechiceros. Les odiaba con  todas  mis  fuerzas:  me  habían  separado  de  mi  familia,  y  convertido  el día más feliz de mi vida en el más aciago y doloroso. Les mataría a todos, y pagarían con su sangre todo el daño que me habían ocasionado. 

El  germano  se  hallaba  tumbado  en  un  lodazal  de  sangre  y  barro.  Me acerqué a él y comprobé que aún respiraba. Aún sin saber por qué, le subí a un  caballo  que  vagaba  desorientado  e  iniciamos  el  camino  de  regreso  al campamento. Llegamos justo en el momento que se disponían a partir. Me recibieron  mis  compañeros  con  gritos  de  júbilo  y  palmadas  de agradecimiento. Tanto visigodos como romanos nos daban por muertos. Yo tenía la mirada perdida, no era consciente de lo que ocurría en derredor. Mi corazón  lloraba,  gemía,  aullaba  invadido  por  un  inconmensurable  dolor. 

Mis ojos ardían en terribles lágrimas de fuego. Dejé de ser un hombre para convertirme  en  un  monstruo,  un  ser  sin  alma  impelido  por  un  insaciable deseo de venganza. 

—Buen trabajo, Adriano. 

Quien habló fue Constancio Trebio que me recibió con una gran sonrisa. 

—Baja del caballo y descansa, tienes un aspecto horrible. 

No  lo  sabía  muy  bien  el  bueno  del  tribuno.  Descabalgué  sin  decir palabra. Del germano se encargaron los visigodos. 

—¿Te  encuentras  bien?  —me  preguntó  un  preocupado  Constancio Trebio. 

—Perfectamente, solo necesito descansar. 

—¿Qué ha pasado en el poblado? 

Le miré pero no le respondí, caminé hacia mi tienda. Agradecí que aún no hubiera sido desmontada. 

—¡Puedes descansar un par de horas, retrasaremos nuestra marcha! —

gritó el tribuno, pero no me molesté en darme la espalda para agradecerle el gesto. 

Como  un  fantasma  vagué  hacia  mi  tienda.  Al  principio  los   milites  me saludaban y felicitaban por mi regreso. No obstante, era el único legionario que  había  conseguido  volver  sano  y  salvo.  Pero  mi  semblante  serio  y contraído les alarmó. Dejaron de saludarme y se limitaron a flanquearme el camino. No fueron pocos los que consideraron que aquel funesto día hice un pacto con el mismísimo diablo o que fui poseído por algún demonio o hechizo. Algunos aseguraban que había muerto y regresado del infierno a cambio de vender mi alma al mismísimo Lucifer. Historias fantásticas que el paso del tiempo se ocuparía de borrar de la memoria de los más crédulos e ignorantes. 

Un visigodo me despertó, liberándome de una pesadilla recurrente que me atormentaría durante años. Teodorico requería mi presencia. Me lavé en una cubeta y me vestí con la túnica militar y con la lorica. Fui conducido ante su presencia escoltado por sus  spatharii. Teodorico me recibió sentado en  un  trono  de  madera  revestida  con  láminas  de  oro  y  piedras  preciosas. 

Había sufrido un importante cambio respecto al bárbaro junto a quién luché hacía pocos años en Maurica. Sus ademanes eran más refinados y su porte, como diría el bueno de Calero, más romanizado. Tenía el rostro rasurado, el pelo  corto  y  vestía  una  túnica  militar  semejante  a  la  de  los   magistri romanos.  A  su  derecha  se  encontraba  Sisemundo,  el  comandante  de  los visigodos,  un  poderoso  guerrero  de  gesto  contraído  y  malhumorado.  A  su izquierda, con el ceño fruncido, se hallaba el tribuno Constancio Trebio. 

—Así  que  has  sido  tú  quién  ha  salvado  la  vida  del  capitán  de  mis spatharii —dijo el rey visigodo, nada más inclinarme ante él—. Quién iba a suponer  que  la  persona  a  la  que  Walder  quería  segar  la  vida  sería  su salvador. 

—Los  designios  del  buen  Dios  son  inescrutables  —dije,  concluyendo que mi relación con el germano era conocida por todos los visigodos. 

—Es  cierto,  a  veces  el  destino  nos  muestra  su  lado  más…  irónico  —

observó el rey. 

Apreté las mandíbulas, no soportaba oír hablar del destino. 

—Te he convocado para agradecerte personalmente que salvaras la vida del mejor de mis soldados. Estoy seguro de que él hará lo propio cuando se recupere de su estado. 

—¿Qué tal se encuentra? —pregunté por cortesía, en verdad la vida del germano me era del todo indiferente. 

—Ha sufrido un fuerte golpe en la cabeza, pero los físicos creen que se recuperará. 

—Me alegro —mentí. 

El rey visigodo sonrió no muy convencido de mi dicha. 

—Considero  que  tu  heroico  acto  merece  un  reconocimiento  —dijo  el rey,  levantándose  de  su  trono—.  Lo  he  consultado  con  Constancio  Trebio

—le  miró  y  este  asintió—  y  ha  accedido  a  mi  deseo  de  nombrarte ducenarius de la  legio palatina. 

En cualquier otro momento, aquel ascenso me habría colmado de gozo pero,  cuando  eres  separado  de  la  mujer  que  amas  y  de  tu  hijo,  cualquier noticia,  fuera  buena  o  mala,  gozaba  de  una  importancia  relativa.  Aún  así, forcé una sonrisa de agradecimiento y asentí aceptando el cargo. 

—Estoy seguro de que servirás a Roma con honor en tu nuevo puesto

—intervino Constancio Trebio. 

—Defendiéndola  de  todos  sus  enemigos  —añadí,  mirando  al  rey visigodo. 

—Eso  está  bien,  la  lealtad  es  un  bien  cada  vez  más  escaso  en  estos difíciles tiempos —dijo Teodorico con una áspera sonrisa. Seguramente en su mente brotó la trágica muerte de su hermano Turismundo, asesinado por él mismo o por alguno de sus secuaces. 

—Ahora vete y disponte para la marcha Salvio Adriano, partiremos en poco tiempo —intervino el tribuno. 

Me  despedí  del   rex  Gothorum  con  una  inclinación  con  la  cabeza,  y regresé a mi tienda. Allí me esperaba un  biarchus con mi nuevo uniforme. 

Creo que fui el último en enterarme de mi ascenso. 

Continuamos  nuestra  marcha  por  la  Gallaecia  persiguiendo  al  cobarde  de Requiario. Arrasamos varias aldeas a nuestro paso, y en todas ellas pregunté por magos, hechiceros y druidas, pero siempre obtenía la misma respuesta: las  falsas  deidades  habían  sido  expulsadas  de  aquellas  tierras  gracias  al trabajo  impagable  de  los  monjes  cristianos.  Si  quería  dar  con  los  druidas, debía dirigirme más hacia el oeste. Según me aseguraron, sus aldeas estaban colmadas de leyendas de brujas, duendes, hechiceros y demás herejes. Allí, posiblemente,  se  encontrase  mi  familia.  Y  hacía  el  oeste  nos  dirigíamos cuando,  el  tercer  día  antes  de  las  nonas  de  Octubre,  dimos  con  el   rex Suevorum. 

No  tuvo  tiempo  de  escapar  y  preparó  sus  tropas  a  pocas  millas  de  la ciudad  de  Asturica  Augusta.  El  campo  de  batalla  era  una  gran  explanada bañada por un rio de nombre Urbicus y salpicada de pequeñas lomas. Un lugar perfecto para las maniobras de nuestra infantería y para las cargas de la caballería visigoda. O el rey suevo tenía preparada alguna estratagema, o su final estaría bien próximo. 

Nos  encontramos  con  los  suevos  un  fresco  día  de  otoño,  donde  el  sol permanecía oculto tras unas plomizas y amenazantes nubes. Pasé revista a mis  milites.  Durante  el  poco  tiempo  que  llevaba  siendo  su  superior,  supe ganarme  su  confianza  y  respeto.  Algo  harto  complicado  cuando  de veteranos  de  guerra  se  trata.  Fui  hombre  parco  en  palabras,  rápidas decisiones  y  certeras  estocadas,  todo  lo  que  necesita  un  oficial  para  ser respetado y obedecido. En el cielo vi volar un águila sobre las tropas suevas y  sonreí.  Si  fuera  supersticioso  o  confiase  en  engañosos  augurios,  habría considerado que se trataba de un buen auspicio. 

Los legionarios ocupamos la retaguardia del ejército aliado, así pues, el peso  de  la  campaña  lo  soportarían  los   foederati  visigodos,  burgundios  y

francos.  A  pesar  de  que  el  objetivo  era  expulsar  definitivamente  a  los suevos  de  nuestras   limes,  nosotros  éramos  poco  más  que  meros observadores. Una batalla por Roma pero sin soldados romanos. 

Teodorico  dirigía  el  centro  de  la  formación,  mientras  que  francos  y burgundios le flanqueaban. El sonido de las tubas y los  litui de guerra, de uno y otro bando, irrumpieron con un atronador estruendo en el campo de batalla, espantando a toda suerte de aves que surcaron el cielo en busca de un lugar más seguro donde cobijarse. 

Constancio Trebio, montado en su recio caballo de guerra, nos dirigía. 

En  su  inquieto  alazán,  comprobaba  que  cada  una  de  las  unidades  que componían  nuestra  legión  estuviera  bien  equipada  y  preparada  para  el combate. Una vez se aseguró que estaba todo correcto, miró al rey visigodo y asintió. Teodorico dio una orden a su ayudante de campo y este obedeció de inmediato. 

—¡Aliados romanos! —gritó el ayudante de campo—. ¡Adelante! 

Sorprendentemente, los federados nos flanquearon el paso permitiendo nuestro avance hacia la vanguardia del ejército. Teodorico debió considerar que era nuestra guerra y que cuantos más romanos perecieran en ella mucho mejor  para  sus  intereses.  Una  vez  nos  hallamos  en  primera  línea  de combate,  el  tribuno  alzó  la  mano  y  la  dirigió  hacia  el  enemigo,  acto seguido, marchamos contra ellos. Hombro con hombro, escudo con escudo, legionario con legionario, cada una de las diez unidades era una estructura compacta, infranqueable, una maquinaria creada para matar y destruir. Así había sido durante cientos de años y miles de batallas. Y, ahora, sería el rey suevo testigo del devastador poder de las temibles legiones romanas. 

Nos encontrábamos a pocos cientos de pasos de los suevos cuando una lluvia de flechas y jabalinas cayó sobre nosotros, los  ducenarii ordenamos la  formación  de  un  muro  de  escudos  y  sentimos  como  los  dardos  y  las lanzas  se  clavaban  en  nuestros   scuta.  Detuvimos  unos  instantes  nuestro avance, momento que fue aprovechado por nuestros enemigos para enviar a su caballería. Desde la pequeña abertura existente entre mi escudo y el de mi compañero, vi como se dirigían hacia nosotros cientos de jinetes suevos enarbolando espadas y picas, levantado una inmensa columna de polvo. Mi

destacamento  era  el  más  avanzado  y  por  tanto,  el  primero  en  recibir  la acometida enemiga. 

—¡Preparad vuestras  veruti! —ordené. 

Los legionarios armaron sus jabalinas parapetados tras los escudos. El suelo  gimió  bajo  el  galope  enemigo.  Los  jinetes  suevos  se  dirigían  hacia nosotros inexorablemente, como una colosal y furibunda riada, amenazando con aplastarnos con los cascos de sus caballos, arrasándonos a su paso. 

—¡Esperad a mi orden! —grité, sujetando con fuerza mi  verutum. 

Mi corazón latía con fuerza en mi pecho, y me pareció sentir también los  latidos  de  los  doscientos  hombres  que  componían  mi  unidad.  Eran veteranos,  avezados  soldados  protagonistas  en  decenas  de  batallas.  Los legionarios  de  cada   numerus  debían  pensar  como  si  fueran  uno,  actuar como  si  fueran  uno  y  luchar  como  si  fueran  uno.  No  había  lugar  para  el individualismo,  la  vida  de  cada  legionario  dependía  del  compañero  que tenía  a  su  lado.  Protegerle  a  él  significaba  protegerse  así  mismo.  En  esto radicaba la diferencia entre la victoria y la derrota, entre la vida y la muerte. 

Los suevos espolearon con más virulencia sus caballos y apuntaron sus armas hacia nuestra formación. Un suave viento trajo consigo el olor de sus caballos y de su propio sudor. Había llegado el momento. 

—¡Legionarios! —exclamé—. ¡Ahora! 

En  un  único  movimiento,  preciso,  mil  veces  entrenado,  doscientos soldados apartamos nuestro escudo, nos incorporamos y lanzamos nuestras veruti  al  enemigo,  que  se  encontraba  a  corta  distancia.  Entonces,  con  la velocidad del rayo, volvimos a parapetarnos tras nuestros  scuta. No fueron pocos  los  caballos  y  jinetes  heridos  con  nuestras  jabalinas.  Debido  a  la inercia de la cabalgada, muchos suevos cayeron ante a nuestros pies siendo rematados con nuestras  spathae. Por la rendija de mi escudo advertí que los jinetes suevos, aterrados por tan feroz carnicería, detenían la carga. Quien les comandaba miraba a en derredor confuso, sin saber qué decisión tomar. 

Craso error. Si un capitán ordena una carga de caballería, esta debe avanzar hacia el enemigo hasta las últimas consecuencias. En el campo de batalla no hay lugar para la indecisión. Si un capitán duda, sus hombres mueren. Es así de sencillo. 

Y  así  fue.  Teodorico,  atento  a  la  indecisión  del  comandante  suevo, ordenó a sus arqueros que vaciaran sus carcajes sobre los jinetes enemigos. 

Nosotros,  protegidos  tras  nuestros   scuta,  recibimos  alguna  que  otra  saeta sueva,  pero  chocaron  ineficaces  contra  nuestras  protecciones.  Pero centenares  de  suevos  cayeron  abatidos,  ensartados  por  miles  de  flechas visigodas.  Derrotados,  pocos  fueron  los  que  lograron  huir,  protegiéndose tras la retaguardia. 

—¡Adelante! —ordené—. ¡ Roma invicta est! ¡ Roma invicta est! [¡Roma es  invencible!]  —grité,  y  mi  voz  evocó  el  recuerdo  de  Publio  Cornelio Escipión, de Aecio, de Julio César, de Adriano, de Trajano, de Aureliano y de  tantos  y  tantos  emperadores  y  generales  cuyas  inmortales  hazañas glorificaron al Imperio. Mi grito fue secundado por las voces de centenares de legionarios, y resonó en el aire con el clamor de la victoria y de la gloria. 

No  éramos  legionarios,  sino  orgullosos  héroes  de  un  tiempo  ya  olvidado. 

Como  lo  fueron  Aquiles  y  Héctor,  Príamo  y  Agamenón,  Eneas  y  Áyax. 

Aqueos  contra  troyanos,  romanos  contra  bárbaros.  Zeus  tempestuoso  nos observaría  dichoso  desde  los  cielos,  como  contempló  al  priamida  Héctor luchar contra el peleida Aquiles. 

Doscientos  soldados,  seguidos  por  el  resto  de  la   legio  palatina,  y arropados  por  los   foederati  bárbaros,  avanzamos  pisoteando  muertos  y rematando  heridos.  Requiario,  desconcertado,  ordenó  el  avance  de  su infantería.  Miles  de  soldados  suevos  avanzaron  hacia  nosotros  golpeando los escudos con sus espadas en un estruendo aterrador. 

—¡Mantened la formación! —ordené, mientras marchábamos hacia los bárbaros. 

Los  suevos,  enardecidos  al  advertir  el  rojo  suelo  colmado  de compañeros  muertos,  cargaron  contra  nosotros  con  una  fuerza  atroz,  y chocaron  con  estrépito  contra  nuestros  escudos.  Se  produjo  una  lucha cuerpo  a  cuerpo.  El  caos  se  adueñó  del  campo  de  batalla.  Mantuvimos  la formación  el  tiempo  suficiente  para  que  los  jinetes  visigodos  entraran  en escena. Sisemundo por la izquierda y Teodorico por la derecha rodearon a los  suevos  que  en  poco  tiempo  se  encontraron  atrapados  y  sin  salida. 

Requiario, incapaz de reconocer la derrota, envió a sus últimas tropas, y a

su  propia  guardia  personal  en  ayuda  de  sus  acorralados  infantes.  No  le faltaba valor al rey suevo, pues él mismo los comandaba. 

Sin  poder  mantener  más  nuestra  formación  defensiva,  rompimos  el muro  de  escudos  y  cargamos  contra  los  suevos,  que  al  sentirse  atrapados, lucharon con ferocidad. En el campo de batalla, en el fragor de la lucha, no existe el miedo, no existe el terror, a veces, ni siquiera existe la prudencia. 

La excitación de la batalla nos convierte en animales irracionales sedientos de  sangre.  Segar  vidas,  cercenar  miembros,  sentir  la  tibia  sangre  del enemigo  derrotado  salpicándote  el  rostro,  más  que  un  deber,  suponía  un placer. Y mis  milites eran proclives a dejarse arrastrar por dicho deleite. 

Varios  suevos  cayeron  atravesados  por  el  filo  de  mi   spatha.  Como poseído  por  Marte,  repartía  mandobles  a  diestro  y  siniestro  arrebatando vidas y enviudando suevas. El suelo se volvió resbaladizo por la sangre y era difícil no pisar algún muerto o miembro cercenado. Un suevo me atacó con  una  gran  hacha  de  doble  filo.  Conseguí  detener  su  ataque protegiéndome con mi escudo, pero me trastabillé y caí al suelo. Derrotado, el suevo se abalanzó sobre mí impaciente por asestar un golpe mortal a un oficial  romano.  Y  así  habría  sucedido  si  no  hubiera  sido  por  la  súbita aparición de un gigante germano que, montado en un poderoso caballo de guerra,  le  atravesó  de  parte  a  parte  con  su  espada,  asomando  la  afilada  y sangrienta punta por su esternón. 

—¡Estamos  en  paz,  romano!  —gritó  Walder  desde  su  caballo  con  una terrible  sonrisa,  mostrando  una  ristra  de  dientes  amarillos.  Agradecí  su auxilio con un gesto con la cabeza. 

El estrépito de una carga enemiga llamó nuestra atención. El rey suevo, persuadido de que la batalla estaba perdida, lanzó un último ataque con los pocos jinetes que aún le protegían. El germano y yo cruzamos una mirada de  complicidad.  Walder  espoleó  su  caballo  y  se  dirigió  hacia  el   rex Suevorum.  Miré  en  derredor  buscando  una  montura.  Tuve  suerte,  a  pocos pasos  se  encontraba  un  jinete  suevo  batiéndose  con  un  burgundio.  Corrí hacia  él  y  conseguí  desmontarle.  Después  de  degollarle,  me  monté  en  su caballo y cabalgué con celeridad hacia Requiario. Pero Walder llegó antes. 

Protegido por su guardia personal, el rey suevo se defendía con valor, pero éramos muy superiores y el germano se deshacía con contundencia de todo

suevo  que  se  interponía  en  su  camino.  Azucé  mi  caballo,  pero  era  muy lento.  En  tanto  que  yo,  impotente,  espoleaba  al  percherón  que  me  había tocado en suerte, Walder se deshizo sin dificultad de dos guardias reales y ya se batía con Requiario. Me había ganado la partida. Acorralado, abatido y  sin  ninguna  esperanza  de  victoria,  el  rey  suevo  giró  su  montura  y emprendió  la  retirada.  Pero  Walder,  hábilmente,  consiguió  herirle  en  la espalda. Un Requiario herido consiguió huir hacia la retaguardia, mientras varios  de  sus  guardias  personales  protegían  su  retirada.  Walder  no  se  dio por vencido y continuó la persecución, pero los suevos eran muy numerosos y  se  vio  obligado  a  desistir.  Habíamos  vencido  a  los  suevos,  pero  su  rey, había conseguido escapar de nuestras garras. 

La  victoria  fue  abrumadora  y  los  muertos  en  el  bando  enemigo  se podían  contar  por  miles.  Pero  no  se  había  completado  el  objetivo  de  la campaña:  Requiario  había  logrado  huir.  Después  de  la  batalla,  Teodorico convocó a la plana mayor y yo, por disposición del tribuno, fui autorizado a participar en ella. Fuimos convocados en el  praetorium. Allí se encontraban los mejores y más ilustres guerreros que formaban parte del ejército. Todos ellos encabezados por el propio rey Teodorico. Pocas horas habían pasado desde  la  batalla,  pero  nos  hallábamos  tan  frescos  como  si  hubiéramos disfrutado  de  una  jornada  de  caza  o  jugado  una  entretenida  partida  de dados.  Las  victorias  infunden  renovados  bríos  en  los  agotados  cuerpos  de los  vencedores.  Tomamos  asiento  en  bancos  de  madera  y  unos  sirvientes nos trajeron algo de comida fría y vino aguado para saciar nuestro apetito. 

El  rex Gothorum estaba feliz, y daba buena cuenta de un muslo de pollo. 

—Caballeros,  os  felicito  por  esta  gran  victoria  —dijo  cuando  hubo terminado de tragar un generoso pedazo de pollo. 

Los  presentes,  entre  los  que  se  encontraba  Walder,  asentimos agradecidos. 

—Es  más  —añadió  el  rey,  levantándose  del  escabel—,  la  huida  de Requiario  justificará  nuestra  incursión  en  tierras  suevas.  —Comenzó  a pasear por la sala—. Estamos hablando de un criminal que ha asaltado las comarcas romanas de la Carthaginiense y la Tarraconense y maltratado a los embajadores  enviados  por  Roma  para  negociar  la  paz.  Entiendo  que  el emperador Avito no pondría ninguna objeción —añadió mirando al tribuno. 

No  le  faltó  mucho  tiempo  a  Constancio  Trebio  para  entender  las verdaderas  intenciones  del  visigodo.  Aún  así,  no  tuvo  más  remedio  que claudicar. 

—El  rey  suevo  es  un  peligro  para  Roma…  y  también  para  nuestros aliados  visigodos  —dijo  mirando  a  Teodorico—.  Su  exterminio  será beneficioso para ambos pueblos. 

—Efectivamente,  llegaremos  hasta  el  mismísimo  corazón  de  la Gallaecia si fuera necesario para encontrarle —dijo el rey, ante los vítores de los oficiales federados. 

El propósito del visigodo me agradó. Mi objetivo era encontrar a Alana y  a  mi  hijo,  y  solo  podría  conseguirlo  si  permanecíamos  en  la  Gallaecia dónde, estaba convencido, se encontraban retenidos por los brujos. 

Después de discutir durante varios minutos más, se tomó la decisión de partir hacia el suroeste. Estábamos de acuerdo en que Requiario había huido hacia  la  ciudad  de  Portu  Cale.  Desde  allí  tenía  acceso  directo  al  mar  y  si lograba  embarcarse  en  una  nave,  probablemente  habríamos  perdido  su rastro para siempre. 

Satisfechos por la reunión, los visigodos abandonaron el  praetorium. El tribuno  y  yo,  únicos  representantes  romanos,  salimos  los  últimos.  Me disponía  a  cruzar  la  puerta  cuando  una  mano  me  aferró  con  fuerza  el hombro.  Me  giré  y  pude  ver  los  ojos  amarillos  del  germano.  El  tribuno intentó intervenir, pero le hice un gesto para tranquilizarle y sonreí. 

—Tranquilo,  domine —somos viejos amigos. 

—Sí,  sí,  domine  —rezongó  el  germano  con  sarcasmo—  muy,  muy amigos. 

—Nos veremos en el  castrum, en unos minutos me reúno contigo —le dije a Constancio Trebio, que se marchó no muy convencido. 

—Estamos  en  paz  romano.  Tú  me  salvaste  la  vida  y  yo  he  salvado  la tuya —dijo el germano. 

—No  me  salen  las  cuentas  —repliqué,  recordando  el  ataque  a  los bagaudas. 

El germano escupió al suelo. 

—Estábamos luchando y un bastardo bagauda nos interrumpió, eso fue todo. 

—¿Qué es lo que quieres? —pregunté asqueado de su presencia. 

—Somos  aliados  y  mientras  esta  situación  se  mantenga  no  lucharé contigo.  Pero  algún  día  visigodos  y  romanos  serán  enemigos.  Entonces  te buscaré y puedes estar seguro de que te encontraré. 

—Esperaré  impaciente  ese  momento.  —Le  di  la  espalda  y  me  dirigí hacia el campamento romano. 

—¡Adriano! —gritó. 

Me sorprendió que me llamara por mi nombre. Me detuve sin girarme. 

—¡Pero con tu zorra sueva no tengo ningún acuerdo y, si doy con ella, te aseguro que la reconoceré y sabré muy bien qué hacer con su entrepierna! 

¡Ja, ja, ja, ja! 

Durante  unos  instantes  tuve  la  tentación  de  volverme  y  ensartarle  con mi espada, pero logré contenerme. Apreté los puños y continué mi camino, dejando atrás al germano riéndose a carcajadas. 

La amenaza de Walder me inquietó. Sabía que el bárbaro era capaz de cometer las atrocidades más abominables. Debía encontrar a Alana y a mi hijo  antes  que  él,  o  su  futuro  sería  de  lo  más  incierto.  Pero  ¿dónde buscarlos? Me hallaba en unas tierras desconocidas y plagadas de mitos y leyendas,  donde  lo  sobrenatural  se  confundía  con  lo  cotidiano  sin,  en muchos  casos,  discernir  diferencia  alguna.  Historias  de  brujas,  duendes, poderosos magos e incluso dragones se contaban por las tierras heréticas de los suevos, que habían aceptado el arrianismo, incluso el catolicismo tras la conversión  del  propio  Requiario,  pero  sin  renegar  completamente  de  sus creencias y supersticiones paganas. Yo mismo había sido testigo de varios hechos  difícilmente  explicables  y  mi  escepticismo  hacía  todo  lo sobrenatural había comenzado a desquebrajarse. Los espesos bosques y sus inquietantes  sonidos,  los  cristalinos  y  susurrantes  arroyos,  el  suave  ulular del viento, su olor… toda Gallaecia era misteriosa y enigmática. 

—¿Qué te ha dicho ese bárbaro? 

Sumido  en  mis  cavilaciones  llegué  al  campamento  romano  donde  me esperaba  un  preocupado  Constancio  Trebio,  en  quien  no  había  reparado hasta que di con él de bruces. Dudé si contarle la verdad, pero preferí callar. 

Sería muy embarazoso explicarle al tribuno que mi amada sueva y mi hijo, 

de  quien  desconocía  hasta  hacía  poco  tiempo  su  existencia,  habían  sido secuestrados por un grupo de viejos druidas de túnicas blancas. 

—Tenemos  una  cuenta  pendiente  desde  hace  años  y  no  vemos  el momento de saldarla —terminé por responderle. 

—Parece peligroso —observó el tribuno. 

—Lo es. 

Desmontamos  el  campamento  y  continuamos  por  la  calzada  sur  hacia Bracara  Augusta.  Llegamos  a  un  pequeño  poblado  conformado  por  varias chozas  de  piedra  y  paja  diseminadas  por  la  vera  de  un  arroyo  de  aguas cristalinas.  Allí  nos  recibieron  unos  más  que  aterrados  aldeanos,  que incapaces  de  poder  escapar,  compraron  su  vida  a  cambio  de  delatar  el camino  que  había  seguido  su  rey.  Tal  y  como  concluimos,  Requiario  se dirigía hacia Portu Cale. 

Acampamos a cinco estadios del poblado. Refrescaba por esas tierras y cientos  de  fuegos  calentaron  nuestros  ateridos  cuerpos  e  iluminaron  la oscura  noche.  Inquieto,  inspeccioné  la  guardia  y  después  me  dirigí  hacia una de las cabañas. En ella vivía quien se había identificado como jefe de la aldea. Llamé a la puerta y una mujer de rostro cansado y ojos temerosos me abrió. 

—Me llamo Salvio Adriano y soy oficial del ejército romano, vengo a ver a tu marido —dije en el entorno de la puerta. 

—Abre mujer —ordenó una voz masculina. 

La  sueva  obedeció  y  entré  en  la  choza.  De  planta  redonda,  estaba construida en piedra con el techo de brezo trenzado. Un fuego, situado en el centro, confería algo de calor a la estancia, a la vez que calentaba una sopa de cebollas y ajos, que serviría para engañar el hambre de toda la familia. 

—Seas bienvenido a mi casa —dijo el hombre, intentando aparentar una serenidad de la que carecía. 

—Gracias  —dije,  sentándome  sobre  un  montón  de  paja  limpia  que  la mujer, muy amablemente, me había preparado con diligencia. 

Seis  hijos  tenía  Gomado,  pues  así  se  llamaba  el  cabecilla  del  mísero poblado. El mayor con no más de diez años, y el pequeño de pocos meses. 

Todos  sucios  y  malnutridos.  Vestían  con  ropas  raídas  por  el  uso  y  me miraban  con  una  mezcla  de  fascinación  y  temor.  Gomado  era  un  hombre

joven,  aunque  estaba  envejecido  a  consecuencia  de  las  duras  condiciones del  lugar.  Estériles  y  rocosas,  las  tierras  suevas  pedían  un  alto  precio  por cada grano de trigo o de centeno que sus habitantes eran capaces de extraer de su avaro suelo. Su mujer era extremadamente delgada. Caminaba coja y medio  encorvada.  Alguna  enfermedad  o  la  desnutrición  que  afectaba también a sus hijos había hecho mella en ella, dejándola medio tullida para el resto de su vida. El hombre me acercó una escudilla con un poco de sopa que rechacé, el pobre desgraciado ya tenía demasiadas bocas que alimentar como para encargarse también de la mía. Abrí mi alforja y le acerqué una hogaza de pan de trigo y un pedazo de queso. Gomado me miró agradecido, y lo repartió entre su mujer y sus hijos, que comieron con apetito y deleite. 

—Te  preguntarás  a  qué  he  venido  —dije,  cuando  le  vi  parcialmente saciado. 

El hombre me respondió con un gesto con la cabeza. 

—En  esta  tierra  abundan  los  mitos  y  las  leyendas  —proseguí—.  He oído  hablar  de  ciertos  magos  a  los  que  llamáis  druidas,  que  utilizan  sus habilidades  para  curar  enfermos  y  aliviar  algunos  de  los  males  que  os abruman. 

—Si los mitos nos dieran de comer, mis hijos estarían tan gordos como los  señores  que  nos  mandan  —repuso  Gomado,  sin  ocultar  cierto resquemor. 

—¿No crees en ellos? 

—Los  magos,  brujas,  hechiceros  o  druidas  forman  parte  de  nuestras costumbres —reconoció. 

—¿Entonces existen? 

—Sí. 

—¿Has visto alguno o has sido testigo de sus hechizos o prodigios? 

Gomado me miró con desconfianza, como si se hallara ante un monje cristiano ávido de arrancarle de las garras del paganismo. 

—No temas, vuestras creencias y costumbres me son indiferentes —le aseguré. 

—Ella es ejemplo vivo de su poder —dijo, señalando a su mujer. 

Le  miré  intrigado  mientras  la  mujer  intentaba  ocultarse  tras  sus criaturas. 

—¿Qué quieres decir? 

El  campesino  cerró  los  ojos  como  si  escudriñara  en  su  memoria recuerdos  lejanos  casi  olvidados.  Su  mente  debió  volar  muy  lejos,  pues tardó varios minutos en abrir la boca. 

—Fue  una  fría  noche  de  invierno.  Mi  mujer  se  retorcía  del  dolor causado  por  un  parto  complicado,  pero  sus  gritos  fueron  velados  por  un fuerte  temporal.  Fuera,  la  nieve  nos  rodeaba  y  la  ventisca  impedía  que pudiera dar un solo paso para pedir ayuda. Apenas podía ver más allá de mi nariz. Mi mujer se moría y yo no podía hacer nada por evitarlo. Entonces apareció él. 

La mujer se movía inquieta, incómoda ante la declaración de su marido. 

Observé con más atención la choza y advertí que estaba adornada con hojas y ramas de muérdago, tejo, y roble. Además, colgaban del techo cabezas de serpientes  y  cráneos  de  animales.  Aunque  los  suevos  eran  arrianos,  no observé  en  la  cabaña  un  solo  indicio  que  delatase  dicha  creencia.  Me hallaba en el hogar de una familia plenamente pagana. 

—¿Quién apareció? 

—El druida. 

—Continua —ordené. 

—Todos  en  la  comarca  le  conocemos,  es  habitual  verle  recogiendo plantas y bayas en el bosque. Solo se acerca al poblado para curar a unos o para paliar el sufrimiento de otros. Es un hombre querido y respetado. 

—¿Cómo se llama? 

—Thordor. 

Sentí  una  gran  decepción  al  oír  ese  nombre.  Hubiera  dado  mi  brazo derecho  por  haber  escuchado  el  de  Lughdyr.  Pero  quizá  ese  tal  Thordor estuvo presente el día que los druidas me arrebataron a Alana y a mi hijo, y tal vez pudiera conducirme hasta ellos. Le hice un gesto a Gomado para que continuara. 

—Tocó  la  cabeza  de  Laira  con  la  mano  y  su  dolor  desapareció  —

prosiguió mirando a su mujer—. Con suavidad y sin apartar la vista de ella, me ordenó que pusiera agua a calentar. Obedecí al tiempo que él se ocupaba de  cubrirla  con  una  manta,  invocando  con  frases  de  origen  mágico  y desconocido. Calenté el agua y se la acerqué. Los ojos de Laira transmitían

una  placentera  paz  y  una  profunda  calma.  El  druida  continuó  con  sus embriagadores cánticos hasta que Laira quedó dormida. Entonces, Thordor, no sé muy bien de dónde, sacó una manta, la colgó del techo y se ocultó tras ella con mi mujer. Me hallaba desconcertado, no sabía qué hacer, temía por la vida de mi esposa. De pronto, un ronroneo similar al de un gato llamó mi atención. El ronroneo se convirtió en un fuerte llanto y tras la manta, surgió la  figura  del  druida  portando  en  sus  brazos  a  un  pequeño.  Con  los  ojos llenos  de  lágrimas  pude  ver  que  tanto  mi  hijo  como  mi  mujer  se encontraban en buen estado. Henchido de felicidad, les abracé y agradecí al druida  todo  lo  que  había  hecho  por  mi  familia.  Thordor  me  miró,  sonrió, abrió la puerta de la choza y se perdió engullido por la ventisca. 

—¡Es un hombre santo! —exclamó la mujer. 

—¡Cállate! —ordenó furioso el hombre, mirándome con temor. 

—Tranquilo, ya te he dicho que no estoy aquí para convertir paganos al cristianismo —le dije para sosegarle. 

—¿Entonces qué es lo que buscas? —inquirió la mujer desde su rincón. 

La  pregunta  de  la  sueva  me  sorprendió.  Hasta  ese  momento  me  había evitado  ocultándose  tras  sus  hijos,  y  ahora  me  miraba  con  seguridad  y firmeza.  Observé  sus  ojos,  negros,  profundos  y  misteriosos.  No  parecían suyos. Un estremecimiento recorrió mi espalda. 

—Olvídalos.  Si  quieres  que  vivan,  tienes  que  alejarte  de  ellos  —

prorrumpió la mujer, con una voz profunda y cavernosa, ante la mirada de asombro de su marido. 

—¡Nunca! —exclamé, dirigiéndome hacia ella. 

—¡Tu  presencia  les  pone  en  peligro!  ¿Es  que  no  te  das  cuenta?  —me preguntó la mujer con una voz que no era la suya. 

—¡¿Dónde están?! —le pregunté, zarandeándola. 

—¡Suéltala! —exclamó Gomado arrojándose hacia mí. 

Caí  al  suelo  bajo  el  peso  del  campesino.  Con  gran  esfuerzo  logré zafarme  de  él  y  me  acerqué  a  la  mujer,  pero  fue  demasiado  tarde.  En  sus ojos vi confusión y miedo. El druida se había marchado y abandonado su cuerpo. 

—¿Dónde puedo encontrar a Thordor? —pregunté. 

El matrimonio calló. 

—¡¿Dónde  puedo  encontrar  a  Thordor?!  —exclamé  enfurecido, desenfundando mi  spatha. 

Los  niños  rompieron  en  llantos,  anegando  la  choza  con  sollozos  y lamentos preñados de pavor. Gomado miró asustado a su mujer, y esta negó con  la  cabeza.  Traicionar  a  un  rey  rico  y  poderoso  pero  insensible  a  las necesidades de su pueblo, era una cosa, pero entregar al hombre que salvó la  vida  de  tu  mujer  e  hijo,  era  algo  bien  distinto.  En  los  ojos  del  hombre advertí el dolor que su decisión le iba a causar, pero era consciente de que no tenía otra alternativa si quería seguir con vida. Con la cabeza agachada, se dirigió hacia mí y me dijo todo lo que necesitaba saber. Su mujer rompió a llorar, se tapó la cara con las manos, más por evitar el cobarde rostro de su marido, que por la vergüenza de su propio llanto. 

Salí de la choza y me dirigí hacia el campamento. Era noche cerrada y aventurarme  por  el  oscuro  y  desconocido  bosque  en  busca  de  Thordor habría sido una temeridad. 

Apenas  pegué  ojo  en  toda  la  noche,  las  pesadillas  me  asaltaron impidiéndome  un  placentero  sueño.  No  había  despuntado  el  alba,  cuando me calé la lorica y salí de mi tienda. Inquieto, monté en mi caballo y me perdí  en  la  profundidad  de  un  hayedo.  Los  malos  augurios  y  negros pensamientos  se  arremolinaban  en  mi  confusa  mente.  ¿Y  si  Gomado  me había mentido y me dirigía hacia una trampa? ¿Y si Thordor era un simple curandero  sin  importancia?  ¿Y  si  me  perdía  en  el  bosque  y  jamás encontraba  el  camino  de  vuelta?  Demasiadas  dudas,  demasiados interrogantes,  y  una  única  realidad:  ansiaba  encontrar  a  mi  familia.  Crucé cristalinos  riachuelos,  subí  pronunciadas  colinas,  atravesé  perdidos senderos,  hasta  que  llegué  a  un  espeso  robledal.  De  momento,  las indicaciones del campesino eran correctas. Llevaba varias horas de camino y comencé a sentirme cansado, entonces decidí tomar un descanso a la vera de  un  arroyo.  Sumergí  mis  manos  en  las  gélidas  aguas  y  me  refresqué  el rostro.  Durante  un  breve  instante  mi  alma  se  sintió  en  calma,  como  si hubiera  olvidado  las  penurias  que  el  inclemente  destino  me  estaba deparando. Más reconfortado, retomé el camino. 

—Aquí estoy. Tu búsqueda ha concluido, pues ya me has encontrado. 

La voz me sobresaltó y a punto estuve de caer del caballo, que giraba nervioso  sobre  sí  mismo.  Cuando  pude  hacerme  con  él,  me  acerqué  al hombre  que  había  pronunciado  esas  palabras.  Sin  duda  se  trataba  de Thordor.  No  era  excesivamente  mayor,  pues  no  tendría  más  de  cincuenta años.  Tenía  el  cabello  espeso,  largo,  y  a  pesar  de  su  edad,  muy  negro  y carente de toda cana. Su rostro, apacible y tranquilo, estaba rasurado y he de  reconocer  que  sus  rasgos  eran  agraciados.  Sus  ojos  eran  muy  oscuros, casi  negros  y  transmitían  una  gran  paz.  Vestía  una  túnica  vieja  y  raída  de color marrón con capucha y se ayudaba de un cayado similar al de Lughdyr. 

—Entiendo que eres Thordor —dije, bajándome del caballo. El druida asintió—. Entonces ya sabes por qué te busco. 

—No puedo ayudarte, tu peregrinaje por tierras de la Gallaecia ha sido inútil. 

Desenfundé mi espada y caminé hacia él. 

—Soy  un  hombre  desesperado  capaz  de  hacer  cosas  desesperadas. 


Simplemente quiero que me digas dónde está mi familia. 

El druida no se inmutó, siguió mirándome con calma, casi diría que con ternura, pero en ningún momento advertí en sus ojos algo similar al temor o a la inquietud. Levanté mi  spatha situándola a un palmo de su garganta. 

—Guarda tu espada, tus ojos me dicen que no vas a hacer uso de ella —

dijo, sin mover un músculo. 

—No deseo matarte, pero no tengas la menor duda de que lo haré. Dime lo que quiero saber y me marcharé. 

—Alana y tu hijo están en lugar seguro, lejos de su mayor peligro. 

—¿Su mayor peligro? —le pregunté confuso. 

El brujo asintió. 

—¿Qué o quién es su mayor peligro? —pregunté temiendo la respuesta. 

—Creo que ya lo sabes —se limitó a responder. 

—No, no lo sé. Dímelo tú —mentí. 

Una  ráfaga  de  frío  viento  rozó  con  su  helado  manto  el  bosque, llevándose  consigo  las  hojas  caídas  de  los  robles.  Un  sobrecogedor estremecimiento  recorrió  mi  ánimo.  A  decir  verdad,  la  presencia  de  esos druidas,  hechiceros  o  brujos,  me  intranquilizaba.  Thordor  me  miró fijamente y negó con la cabeza. 

—Tú eres su mayor peligro —dijo, sin apartar la vista de mis ojos. 

—No te creo. 

—Debes confiar en las palabras de Lughdyr y apartarte de ellos. Será la única forma de que os volváis a reunir. 

—Dime por qué soy su mayor peligro y quizá, solo quizá, abandone la idea de buscarles. 

El graznido de una corneja llamó la atención del druida. De pronto, un pájaro  negro  se  posó  suavemente  sobre  su  hombro.  Sus  ojos,  redondos  y negros,  me  miraban,  o  mejor  dicho,  me  escrutaban.  Los  miré  fijamente  y concluí  que  me  estaba  volviendo  loco  cuando  me  pareció  ver  en  ellos  la siniestra figura del druida Lughdyr. 

—Es el pájaro de Lughdyr, ¿verdad? 

—Así es. 

—¿El viejo druida puede ver a través de sus ojos? 

—Lughdyr es muy poderoso. 

Acepté la presencia de la corneja y, por tanto, del anciano druida. Al fin y al cabo poco podía hacer. 

—Dime  por  qué  soy  un  peligro  para  ellos  —insistí,  enfundando  mi espada. 

Thordor  asintió  y  comenzó  a  pasear  por  un  estrecho  sendero  con  el pájaro  apoyado  en  su  hombro  izquierdo.  Caminé  junto  a  él  por  su  lado derecho, odiaba a ese pajarraco y lo quería tener lo más alejado posible. 

—La vida de los hombres está entrelazada, al igual que las calzadas se cruzan y se distancian a lo largo de una misma ruta. En dichas sendas los viajeros se encuentran, y se separan para volver a encontrarse más adelante. 

El  destino  es  el  constructor  de  la  calzada  y  nosotros  los  viajeros.  La cuestión es que no viajamos solos —dijo el druida, deteniéndose de golpe. 

—¿Qué quieres decir? 

—En  nuestro  tránsito  portamos  pesadas  cargas  que  pueden  afectar  a aquellos viajeros con los que nos encontramos en nuestro azaroso camino. 

Thordor, ayudándose de su cayado, levantó una piedra dejando ver una soñolienta víbora que permanecía aletargada con el fin de mantener el calor. 

Le  dio  un  pequeño  golpe  y  la  despertó.  La  serpiente,  confusa,  profirió  un

par  de  rabiosos  bufidos,  atacó  sin  mucho  éxito  el  cayado  del  druida  y  se ocultó entre unos matorrales. 

—Nuestro camino se ha cruzado con el de esta serpiente y, gracias a la Naturaleza, sin mayores consecuencias. Pero por desgracia, no siempre es así. 

—Creo que voy entendiendo. 

—Tu  camino  está  enlazado  no  solo  con  el  de  Alana,  sino  con  el  de alguien más. Digamos que es la pesada carga que portas en tu viaje. 

Le miré con atención. 

—Y esa carga puede dañar a Alana ¿verdad? —pregunté. 

Thordor asintió. 

—¿Quién es? 

El druida reemprendió el camino. 

—Piensa  en  Alana  y  en  las  ocasiones  en  las  que  habéis  coincidido durante el viaje y hallarás la respuesta. 

Durante unos instantes pensé en Alana y en el momento que la conocí, nuestro  viaje  a  Lugdunum,  nuestra  separación  y  el  reencuentro  de  hacía pocos  días.  Intenté  averiguar  a  qué  se  refería  el  druida,  pero  no  encontré respuesta.  Entonces,  consideré  que  se  trataba  de  alguna  estratagema  para evitar revelarme dónde en verdad se encontraba mi familia. 

—No trates de engañarme, no soy un chiquillo. ¡Dime dónde están! —le espeté, cogiéndole del hombro. 

El pájaro, asustado, voló hacia una rama cercana. Thordor me miró con lástima. 

—No  hay  peor  ciego  que  el  que  no  quiere  ver,  pero  en  tu  caso,  la enfermiza obcecación agrava tu ceguera. Volver a verles les pone en serio peligro. ¿Acaso no te das cuenta? 

—¡Mientes!  —grité  furibundo—.  Yo  no  os  considero  unos  venerables santos como muchos piensan, ni siquiera estimo que seáis físicos. A mí no podéis engañarme con vuestras mentiras enmascaradas con palabras sabias. 

No sois más que unos crueles hechiceros que alimentáis la ignorancia y las supersticiones de los aldeanos, para solo Dios sabe que tenebroso propósito. 

—Las  consecuencias  serán  dramáticas  si  persistes  en  continuar  con  tu camino  y  las  calzadas  de  Alana  y  la  tuya  convergen  antes  de  tiempo  —

replicó, ignorando mis ofensas. 

Sus  ojos  estaban  húmedos  y  mostraban  un  hondo  pesar. 

Inconscientemente  di  un  paso  atrás.  La  pena  y  el  dolor  que  transmitía  el druida eran insoportables. Sin saber el por qué, rompí a llorar. Sentí que mi corazón se había roto en mil pedazos. Caí arrodillado al suelo en un mar de lágrimas. Sumergido en un profundo dolor, y con el rostro oculto por mis manos, permanecí durante minutos hasta que un profundo sueño alivió mi atormentada alma. 

Cuando desperté, el druida había desaparecido. Me encontraba cansado pero  aliviado,  como  si  todas  mis  angustias  se  hubieran  esfumado  con  mis lágrimas.  Monté  en  mi  caballo  y  me  dirigí  al  campamento.  Una  vez  más, esos malditos brujos me habían engañado, burlándose de mí. 

Medité  las  palabras  de  Thordor  durante  el  camino  de  regreso  al campamento. El druida aseguró que en mi viaje portaba una pesada carga, alguien que puede llegar a ser peligroso para Alana y, por tal motivo, debo alejarme de ellos. Si encuentro a mi familia, él también lo hará… él también lo hará… Una imagen, un hombre, unos siniestros ojos ambarinos brotaron en mi mente y con ellos su nombre: Walder. Si el druida estaba en lo cierto, esa pesada carga dañina y peligrosa, posiblemente respondía al nombre del germano. 

Pero  ¿qué  debía  hacer?…  ¿Creer  al  druida  y  retornar  a  la  Galia, alejándome de mi amada y de mi hijo hasta que nuestras calzadas volvieran a cruzarse? ¿Olvidar sus palabras y buscarlos poniéndoles en grave peligro? 

Angustiado, desconcertado y confundido, llegué al campamento, donde un gran movimiento en las filas romanas llamó mi atención. Enseguida fui requerido  por  el  tribuno,  que  había  reclamado  mi  presencia  en  varias ocasiones.  Entré  en  el   praetorium  donde  Constancio  Trebio  me  esperaba con los  ducenarii y  centenarii de la  legio palatina. Tenía el ceño fruncido y la mirada preocupada. 

—Por  todos  los  santos.  ¿Dónde  te  has  metido?  Hace  horas  que  te buscamos —me espetó nada más entrar en el  praetorium. 

Ni  siquiera  me  dejó  abrir  la  boca  para  justificar  mi  desaparición  con algún pretexto tan inverosímil como ridículo. 

—Hemos recibido un mensaje de la Galia, debemos regresar a Arelate urgentemente —me dijo, levantando la mano para que no le interrumpiera

—. Ricimero y Mayoriano se han sublevado y dirigen sus legiones hacia el norte. 

—Pero ¿por qué? —pregunté sin entender qué estaba ocurriendo. 

—Eso no es asunto nuestro, lo importante es que tenemos que regresar a Arelate y proteger a nuestro emperador. 

—Romanos  contra  romanos…  Estamos  hablando  de  una  guerra

¿verdad? 

Mi  pregunta  arrastró  tras  de  sí  un  elocuente  mar  de  silencio,  y  varios oficiales fijaron la vista al suelo. 

—Esperemos que así no sea —respondió un  ducenarius. 

—¡¿Acaso  no  tenemos  bastante  con  vándalos,  germanos,  suevos  y demás  bárbaros  que  tenemos  que  matarnos  entre  nosotros?!  —exclamé indignado. 

Nadie dijo nada, al fin y al cabo todos pensábamos lo mismo. 

—Somos  soldados  y  obedecemos  órdenes,  preparad  a  vuestros legionarios, partiremos lo antes posible —sentenció el tribuno. 

—Ricimero  y  Mayoriano  también  son  soldados  y  bajo  sus  órdenes tienen a miles de legionarios. ¿Cuáles son los motivos que les han llevado a rebelarse? ¿Ellos no deben obediencia al emperador? 

—Si no recapacitan, serán ferozmente castigados por ello —respondió con severidad Constancio Trebio. 

—¿Cuántos visigodos nos acompañarán? —pregunté ingenuo. 

Nosotros éramos apenas una legión completa, algo más de mil soldados y  quinientos   equites.  Otros  tantos  legionarios  tendría  disponible  el emperador en Arelate que, junto a su guardia personal visigoda, componían su insuficiente ejército. En cambio, Ricimero y Mayoriano eran los  magistri militum de las legiones italianas y tenían bajo su mando a más de diez mil hombres. 

—Solo la guardia personal de Avito —contestó el tribuno—. Teodorico afirma que necesita a sus soldados para exterminar a los suevos. 

—Pero  el  visigodo  combate  a  los  suevos  en  nombre  de  Roma,  « ex auctoritate  romana»,  seguro  que  ha  recibido  órdenes  de  Avito  para  que

regrese  a  Tolosa…  —no  tardé  en  entender  las  verdaderas  intenciones  del rey  visigodo—.  No  se  irá  —musité  y  mirando  al  tribuno  añadí—:  Si Teodorico  vence  a  Requiario,  no  abandonará  Hispania,  sus  tropas  no regresarán a Tolosa y ocuparán la Carthaginiense y la Tarraconense. 

—Es  fiel  aliado  de  Roma,  cuando  haya  exterminado  a  los  suevos regresará  a  sus  tierras  más  allá  de  los  Pirineos  —repuso  con  vehemencia Constancio Trebio, pero sus ojos estaban velados por la preocupación y la duda. 

—Que así sea —deseé sin muchas esperanzas. 

Ahora, lo que más me inquietaba era la cierta posibilidad de tener que luchar contra otros  milites en una guerra interna que desangraría aún más al exánime Imperio. Que Teodorico permaneciera o no en Hispania careció de importancia:  los  suevos  y  los  visigodos  lucharían  entre  ellos  como  lobos hambrientos por los escasos restos de piel y huesos de un ciervo devorado por las larvas. Un exiguo botín para tanta sangre derramada. 

Mas de mi boca no salió ni queja, ni protesta alguna, era un soldado y debía  aceptar  las  órdenes  con  entregada  obediencia.  De  nada  servía lamentarse.  Si  el  emperador  no  llegaba  a  un  acuerdo  con  los   magistri militum, lucharíamos en una batalla desigual romanos contra romanos. No habría vencedores y solo habría un derrotado: el Imperio. 

Además,  partir  hacia  Arelate  significaba  separarme  de  Alana  y  de  mi hijo, y un sentimiento confuso y ambiguo martirizó mi corazón. Temía que las palabras de Thordor fueran ciertas y que mi sola presencia les pusiera en peligro, pero también la posibilidad de no volver a verlos me partía el alma en mil pedazos. Cabizbajo, apesadumbrado y profundamente triste, ordené a mis  centenarii que levantaran el campamento. Regresábamos a la Galia. 
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 Placentia, Norte de Italia. 

 Anno Domini 456, ab Urbe condita 1209. 

CAPÍTULO VIII 

La batalla de la vergüenza. 

 De duobus malis minus est semper eligedum[9]. 



Las  negociaciones  fracasaron  y  de  Arelate  marchamos  a  Italia.  Apenas éramos  un  puñado  de  soldados,  en  su  mayoría  galorromanos,  los  que pretendíamos sofocar la rebelión alzada por los insurrectos Ricimero y Julio Valerio  Mayoriano.  Los  pésimos  augurios  de  Constancio  Trebio  se confirmaron:  el  emperador  Marco  Mecilio  Avito  había  implorado  a Teodorico su ayuda sobrepasando con creces los límites establecidos por la dignidad imperial, pero el rey visigodo se negó a ofrecérsela. Así pues, nos encontramos con nuestros enemigos en una llanura situada al norte de los Apeninos  el  catorceavo  día  antes  de  las  calendas  de  Noviembre,  a  pocas millas  de  Placentia,  ciudad  abandonada  por  sus  habitantes  al  advertir  la llegada  de  ejércitos  tan  poderosos.  Una  decisión  muy  sensata,  pues  una ciudad  próxima  a  un  campo  de  batalla  es  presa  fácil  de  pillaje  y  saqueo tanto por vencidos como por vencedores. 

Ambos ejércitos formamos impasibles bajo las inclemencias del tiempo. 

El  cielo  era  negro  como  el  futuro  de  Roma,  y  sobre  nuestros  cascos  y loricas repiqueteaba la gélida lluvia, hiriéndonos el rostro y las manos con afiladas  gotas  de  aguanieve,  que  insensibilizaban  músculos  y  aterían huesos. En nuestras filas nadie hablaba, todos contemplábamos expectantes a nuestros compañeros demudados en enemigos. Avito nos dirigía y, junto a él, su guardia personal: algunos cientos de visigodos que el rey Teodorico había  permitido  que  permanecieran  protegiendo  a  su  aliado.  Constancio

Trebio  observaba  a  los  romanos  de  Ricimero  y  Mayoriano,  sin  duda, buscando  algún  compañero,  algún  amigo  a  quien  evitar  herir  y  de  quien evitar  ser  herido.  Una  batalla  absurda  que  no  beneficiaba  a  nadie,  ni siquiera al ambicioso de Ricimero. 

¿Por qué habíamos llegado hasta ese extremo? ¿Cuáles eran los motivos que  habían  llevado  a  dos  ejércitos  romanos  a  enfrentarse  entre  sí?  Las respuestas a esas preguntas las hallé cuando terminó la batalla y abundantes modios de sangre romana regaban los campos y teñían los ríos. Pero en esos momentos tenía un asunto más importante del que preocuparme: sobrevivir. 

Al  igual  que  el  tribuno,  busqué  entre  los  romanos  algún  amigo  y  mi corazón se encogió cuando advertí, entre las filas enemigas, el estandarte de la legión de Lugdunum, la antigua legión de Aecio. Rogué al buen Dios que Áyax, los galos Optila y Traustila, y decenas de compañeros y amigos más, no se encontraran frente a mí, en ese campo verde y próspero que pronto se convertiría en un cenagal de barro, sangre y muerte. Agucé la vista, pero no alcancé a identificar a nadie. Con los cascos calados y ocultos tras loricas y scuta, era imposible diferenciar algún rostro conocido. Pero por desgracia, sí pude reconocer otro estandarte. A punto estuve de abandonar, de correr hacia  mis  enemigos  arrojando  mi   spatha  al  suelo  en  señal  de  rendición cuando distinguí, velado por el aguacero, el estandarte de los  limitanei de Tarraco.  Sin  duda  mis  amigos  Arcadio,  Calero  y  Arrio  Sidonio  se encontraban frente a mí, con sus manos bien aferradas a la empuñadura de sus  espadas  esperando  la  orden  de  sus  superiores  para  avanzar  hacia nosotros. No lo harían de buen grado, pero éramos soldados, legionarios de una Roma que agonizaba, bravos guerreros dispuestos a matar y a morir si así nos era ordenado. Y vive Dios que los legionarios de Lugdunum y los limitanei  de  Tarraco  era  los  guerreros  más  formidables  que  jamás  hayan hollado la tierra. 

Un relincho llamó mi atención, Avito, acompañado por varios oficiales visigodos,  había  avanzado  hacia  la  primera  línea  para  inspeccionar  las tropas. A él se le unió Constancio Trebio, a quien esa batalla le repugnaba tanto como al resto. Vi que el tribuno gesticulaba con vehemencia mientras el  emperador  intentaba  moderar  sus  ademanes  mediante  gestos apaciguadores,  pero  no  lo  consiguió.  Entretanto,  los   foederati  visigodos

observaban al enemigo escrutando las posibilidades de victoria. Advertí que un  oficial  negaba  con  la  cabeza,  luego  se  acercó  a  un  compañero  y  le susurró algo al oído. El comportamiento de los visigodos me inquietó. 

—¡Legionarios  romanos!  —exclamó  de  pronto  Avito—.  ¡Frente  a nosotros se encuentran los traidores de Ricimero y Mayoriano, que ávidos de poder, han levantado a sus soldados contra el emperador y contra Roma! 

El Augusto nos arengó desde su caballo, que se movía nervioso delante de la formación. 

—¡Es una circunstancia muy dolorosa para vosotros, pero creedme que también  lo  es  para  mí!  ¡Romanos  contra  romanos,  hermanos  contra hermanos! —bramó, negando con la cabeza—. ¡Creedme si os digo que he hecho todo lo posible y lo imposible para evitar este enfrentamiento, pero los  magistri militum rebeldes no han atendido a razones! ¡La ambición y la codicia han nublado sus mentes, y están dispuestos a sacrificar al Imperio por  alcanzar  sus  viles  propósitos!  ¡No  podemos  consentirlo,  debemos destruir a los enemigos de Roma sean bárbaros… o romanos! 

Un profundo silencio, solo roto por el repicar de la lluvia, acompañaba las palabras del emperador. 

—¡Después  de  esta  batalla!  —prosiguió—.  ¡Una  nueva  era  se  cernirá sobre Roma, seremos de nuevo un gran Imperio, temido y respetado, donde jamás  un  romano  alzará  su  espada  contra  otro  romano!  ¡Os  lo  juro  por  lo más sagrado! 

Nadie  vitoreó  su  prédica,  sino  que  permanecimos  en  un  elocuente silencio. Su arenga no había obtenido el resultado esperado, en verdad, no había servido para nada. Frustrado, buscó refugio entre sus visigodos, ante la mirada de indiferencia de los legionarios. 

Constancio Trebio, con gesto contrariado e incómodo, azuzó su caballo, desenvainó la  spatha y ordenó el avance de mi regimiento. La batalla había comenzado. 

El campo estaba embarrado y no eran pocos los legionarios que, a pesar de  sus   campagi  claveteadas,  resbalaban  rompiendo  la  formación  y desequilibrando al soldado que tenían más próximo. 

Marchábamos tres  numeri, tres regimientos con el ánimo abatido y con la  certeza  de  que,  ese  aciago  y  gris  día,  moriríamos  a  manos  de  nuestros

hermanos  legionarios.  Enfrente,  el  enemigo  no  hacía  movimiento  alguno, sino que esperaba parapetado tras los  scuta. 

—Legionarios  ¡alto!  —ordenó  el  tribuno  y  obedecimos—.  Ducenarii acercaos. 

Sin  comprender  muy  bien  la  orden  y  atentos  a  cualquier  movimiento enemigo, acudimos al encuentro del tribuno. 

—Esta es una batalla inútil y perdida de antemano —nos dijo, una vez que llegamos a su altura. 

—¿Qué podemos hacer si no luchar? —preguntó un  ducenarius. 

—Debemos  lealtad  al  emperador  y  morir  por  él  si  es  necesario  —

respondió  Cassio  Beleno,  un   ducenarius  de  mirada  fría  y  fidelidad implacable. 

—Yo  no  temo  a  la  muerte,  mas  no  deseo  morir  atravesado  por  una spatha  romana  —repuso  el  tribuno—.  Siempre  he  sido  fiel  a  Roma  y  al Imperio,  pero  esto  es  una  infamia  y  me  niego  a  participar  en  esta abominación. 

—¿Qué quieres decir? —pregunté. 

A  pesar  de  tener  la  cara  empapada  por  la  lluvia,  sus  vidriosos  ojos revelaban que estaba llorando. Enfundó su espada y desenvainó el  pugio. Le miramos con horror temiendo sus intenciones. Cassio Beleno se acercó a él, pero el tribuno le detuvo con un gesto con la mano. 

—Soy un hombre de honor y debo lealtad a mi emperador, pero prefiero morir antes que manchar mi espada con la sangre de un  miles romano. No, no seré yo quien participe en esta barbarie —dijo negando con la cabeza, y mirándome  con  ojos  afligidos  añadió—:  Salvio  Adriano,  te  nombro praepositus de estas tropas, lucha con coraje y honor y que Dios te guarde muchos años para defender el Imperio no de nuestros hermanos, si no de los bárbaros que acechan nuestras fronteras. 

— Domine…

Con  un  movimiento  rápido  acercó  el   pugio  al  cuello  y  se  degolló, cayendo  exánime  al  suelo  desde  su  caballo.  Raudos,  descabalgamos  y acudimos a socorrerle, pero fue demasiado tarde. El tribuno había muerto. 

Su  sangre  fue  la  primera  en  manchar  de  rojo  el  campo  de  batalla.  Una sangre  entregada  a  la  más  insondable  desesperación.  Aquellas  tierras,  que

pronto serían sembradas con los cadáveres de miles de legionarios romanos, fueron  regadas  con  el  valor,  el  honor  y  la  inquebrantable  lealtad  de  un soldado, de un oficial de Roma que eligió morir a desobedecer una orden de su  emperador.  Pero  carecíamos  de  tiempo  para  lamentaciones,  pues Ricimero no había perdido detalle de la escena y nada más ver caer de su caballo  al  tribuno,  ordenó  a  dos  destacamentos  de   vexillationes  que cargaran contra nosotros. Avito, confuso y sin saber qué hacer, ordenó a sus visigodos  un  contraataque  que  no  se  produjo.  Los  bárbaros  observaron  el cuerpo  inerte  y  sin  vida  del  tribuno,  luego  la  carga  de  la  caballería  de Ricimero y comprendiendo que esa no era su guerra y persuadidos de que la derrota era segura, marcharon a la retaguardia dejando al Augusto escoltado por un puñado de soldados de las  scholae palatinae. 

—¡Traidores,  seréis  castigados  por  vuestra  cobardía!  —les  espetó  un furioso y aterrado Avito. 

—¡El trono de Roma no vale la vida de uno solo de mis hombres, esta guerra no es asunto nuestro! ¡Mataos entre vosotros, ya volveremos a por los  despojos!  —le  gritó  el  oficial  bárbaro,  ante  las  carcajadas  de  sus compañeros. 

Los   equites  de  Ricimero  cabalgaron  a  toda  velocidad  hacia  nosotros. 

Rápidamente montamos en nuestros caballos y nos dirigimos hacia nuestros respectivos regimientos. 

—¡Salvio  Adriano,  como   praepositus  del  ejército,  ahora  eres  nuestro comandante! —me gritó Cassio Beleno. 

Tenía razón. El tribuno se había suicidado, el emperador permanecía en la retaguardia rasgándose las vestiduras y maldiciendo su suerte y yo, como praepositus nombrado por Constancio Trebio, ahora ejercía el mando sobre toda una legión. 

—¡Protegeos con los  scuta y a mi orden lanzadles las  veruti! 

Fue mi primera orden y así hicieron. 

Los jinetes cargaron con fuerza sobre nosotros, pero protegidos con los escudos y las  spicula, conseguimos aguantar el primer envite. 

—¡Arrojad las jabalinas, ahora! —exclamé. 

Una lluvia de  veruti cayó sobre los desprevenidos jinetes, causando un gran número de bajas entre sus filas. Después de haber hecho todo el daño

posible, volvimos a parapetarnos tras la protección de nuestros escudos. 

Por  las  rendijas  de  mi   scutum  observé  como  un  furioso  Ricimero ordenaba la carga de una de sus legiones. Con horror, vi que se trataba de los  limitanei de Tarraco. La lluvia arreciaba y los charcos y los arroyuelos anegaron el campo de batalla. Los caballos tenían dificultad para cabalgar y fueron relegados a la retaguardia. La lucha sería entre legionarios:  scutum contra   scutum,  spatha  contra   spatha.  Éramos  muy  inferiores  en  número, pero aún así, permití que el peso de la batalla recayera en solo tres  numeri. 

Mi  propósito  era  causar  el  mayor  número  de  bajas  posible  entre  las  filas enemigas y que luego, el resto del exiguo ejército de Avito, más descansado y fresco, terminara el trabajo. Una visión muy optimista teniendo en cuenta que nuestro enemigo nos cuadriplicaba en número. 

No  tardamos  en  sentir  el  choque  de  la  legión  hispana  sobre  nuestros escudos.  El  cuerpo  a  cuerpo  fue  brutal  y  el  restallido  de  nuestros   scuta atronó en las montañas arrastrando un presagio tan aciago como inútil. Nos defendimos  con  valor,  pero  los  hispanos  eran  grandes  guerreros,  y  más cuando  Arcadio  se  hallaba  entre  ellos,  como  bien  pude  comprobar.  Le  vi dando  mandoblazos  por  doquier,  como  en  él  era  habitual,  y  creo  que  él también me vio, pues observé como se alejaba de mi posición para evitar un doloroso enfrentamiento. Así pues, defendiéndonos, aguantando una y otra embestida  enemiga,  permanecimos  durante  horas,  hasta  que  Mayoriano, hastiado de nuestra obcecada resistencia, ordenó a los  milites de Lugdunum que entrara en acción. 

—¡Legionarios de Avito, al ataque! 

Ordené  que  entraran  en  combate  todos  los  soldados  disponibles.  Alea iacta  erat  [la  suerte  estaba  echada]  como  sentenció  Julio  César  cuando cruzó el Rubicón con sus legiones, iniciando así la guerra civil que devastó al  Imperio.  Ya  solo  nos  aguardaba  una  muerte  digna  y  honrosa.  El emperador  Avito,  desde  su  caballo,  dirigió  al  resto  de   numeri,  que  con menos  experiencia  y  mucha  más  juventud,  fueron  presa  fácil  de  los aguerridos galos y fieros hispanos. 

Fue  una  carnicería.  El  suelo  estaba  salpicado  de  cadáveres  romanos  y los charcos de lodo y barro se habían teñido del color oscuro de la sangre. 

Rodeados  como  estábamos  de  enemigos,  luchamos  con  bravura  para

defender nuestras vidas. Desconozco a cuantos hombres maté ese día, pero con cada estocada, con cada mandoble, con cada vida romana que segaba, mi alma languidecía. Recuerdo los confusos ojos de un joven legionario que me  contemplaba  sin  entender  por  qué  estábamos  luchando,  mientras  le ensartaba con mi espada. 

La  noche  se  cernía  sobre  el  campo  de  batalla  y  amenazaba  con envolvernos  con  las  sombras  del  crepúsculo.  Y  los  generales  insurrectos, ávidos  por  terminar  cuanto  antes  con  aquella  aberración,  ordenaron  a  las legiones italianas que entraran en combate. Estábamos perdidos. 

—¡Salvio Adriano! 

Exclamó una voz en la barahúnda de la batalla. 

—¡Salvio Adriano! 

Volví  a  escuchar  mi  nombre  pero  desconocía  de  dónde  procedía.  De pronto,  un   senator  se  dirigió  hacia  mí  con  la  espada  desenvainada. 

Quitándome  de  en  medio  a  un  legionario,  le  hice  frente  con  el  deseo  de arrebatar la vida a un oficial enemigo antes de caer muerto. 

—¡Salvio  Adriano,  soy  yo,  Optila!  —me  gritó,  deprendiéndose  de  su yelmo. 

Le miré confuso, tenía la mirada velada por la sangre y el barro. 

—¡Sal de aquí o morirás, Avito ya se ha entregado! 

—¿Qué… qué has dicho? —le pregunté desconcertado. 

—Habéis  sido  derrotados,  no  tiene  sentido  que  mueran  más  romanos. 

¡Avito se ha rendido! 

Miré  hacia  el  campamento  enemigo  y  observé  que  nuestro  emperador había  abandonado  a  sus  hombres  y  rendía  sus  armas  a  Ricimero,  ante  la mirada complacida de Mayoriano. Tantos legionarios muertos, tanta sangre romana  derramada  inútilmente.  Ningún  emperador  era  digno  de  merecer que un solo legionario sacrificase su vida por él, y mucho menos que dicho legionario fuera yo. Llenó de ira, apreté con fuerza mi empuñadura antes de arrojarla al suelo. 

Hastiado,  mire  en  derredor  y  contemplé  a  mis  hombres.  Jadeantes, agotados,  hundidos,  arrojaron  sus   spathae  ante  nuestros  enemigos  que  les miraban  con  admiración,  no  obstante,  habían  vendido  cara  su  derrota.  La lluvia,  siempre  caprichosa,  cesó  y  un  tímido  rayo  de  sol  rasgó  las  grises

nubes  iluminando  los  miles  de  cadáveres  y  miembros  mutilados  que  se hallaban  esparcidos  por  el  campo  de  batalla.  Derrotado,  hundido,  caí  al suelo  de  rodillas.  Así  permanecí  unos  instantes:  abatido  bajo  el  peso  de incontables desdichas. 

—No temas por ti, ni por tus hombres. Sois soldados romanos y habéis luchado con valor por defender a vuestro emperador. Vuestras vidas serán respetadas. Ojalá tuviera en mis filas hombres tan valerosos y fieles como vosotros. 

—Ningún emperador merece mi lealtad —repuse, sin apartar la vista del suelo y sin reparar en quién se dirigía a mí. 

—Espero que algún día cambies de opinión. 

—Lo dudo —repliqué levantando la cabeza. 

Ante  mí  se  encontraba  Julio  Valerio  Mayoriano,  uno  de  los  generales rebeldes, vestido con el uniforme militar de  magister militum. Me miró con simpatía y en sus ojos oscuros advertí que se trataba de un hombre noble y digno. Se quitó el casco con penacho dejando ver un pelo rubio, y un rostro sereno y confiado. 

—Quizá el  magister militum de Italia pueda hacerme entender por qué mi espada está manchada con sangre romana y por qué miles de legionarios han muerto hoy en Placentia. 

Le  miré  a  los  ojos  y  aguantó  mi  mirada.  A  nuestro  alrededor  se arracimaron  decenas  de  curiosos  interesados  en  la  conversación  que mantenían un general victorioso y un legionario derrotado. Mayoriano me tendió su mano y me ayudó a incorporarme. 

—Todos los aquí presentes tenemos el corazón roto. Nunca ha sido mi deseo  —se  interrumpió  y  miró  a  Ricimero  que  departía  con  un  abatido Avito—,  nunca  ha  sido  nuestro  deseo  —se  corrigió—  que  dos  ejércitos romanos  lucharan  entre  sí,  pero  te  puedo  asegurar  que  el  resultado  de  la batalla ha sido el más beneficioso para el futuro del Imperio.  Cum finis est licitus… [cuando el fin es lícito]. 

—¿Imperio?  —le  interrumpí—.  ¿Qué  Imperio?  ¿Qué  fin  puede considerarse  lícito  cuando  ha  causado  tal  devastación?  —giré  con  los brazos  extendidos,  mostrando  la  desolación  que  nos  rodeaba—.  Roma  no existe, entre todos los emperadores la han exterminado. 

—Ten  confianza  —me  dijo,  posando  su  mano  sobre  mi  hombro—. 

Roma resurgirá, y espero poder contar contigo para que así sea. 

Sonreí con amargura y dándole la espalda, regresé hacia los despojos de mi ejército. 

Mayoriano  cumplió  su  palabra  y  los   milites  derrotados  no  fuimos  ni encarcelados  ni  castigados.  Bien  es  cierto  que  a  Roma  no  le  sobraban legionarios  y  haber  prescindido  de  nuestros  servicios  hubiera  sido  una insensatez. Por fin, pude conversar con mis antiguos compañeros: Arcadio, Calero, Arrio Sidonio, Áyax y, cómo no, con los galos Optila y Traustila. 

Después de recoger a los muertos y sepultarlos con dignidad cristiana, pudimos  descansar  bien  entrada  la  noche.  Fue  curioso  ver  como  unos soldados,  que  hacía  pocas  horas  se  mataban  entre  ellos  como  fieras hambrientas,  ahora  se  reunían  al  amor  de  un  fuego  como  si  hubieran olvidado  la  devastadora  batalla  en  la  que  habían  participado,  y  contaban chanzas, cantaban, reían o charlaban de los temas más triviales. 

Tras  un  desolador  incendio,  entre  los  rescoldos  ennegrecidos  y humeantes  del  infinito  erial,  bajo  las  ramas  enjutas  y  calcinadas,  siempre brota un tierno tallo rebosante de vida y esperanza. 

Hice  recuento  de  bajas  y  con  un  profundo  pesar,  conté  más  de ochocientos  legionarios  muertos.  Peor  les  fue  a  nuestros  enemigos,  que perdieron alrededor de mil doscientos. En total casi dos mil soldados, algo más  de  una  legión,  habían  perecido  hundidos  en  el  barro  que  anegaba aquella llanura al norte de los Apeninos. 

Hacía mucho frío y los legionarios nos calentábamos al amparo de una generosa  lumbre.  Según  pasaban  las  horas,  el  estado  de  ánimo  se apaciguaba y el dolor y la pena por los compañeros muertos se desvanecía como nuestro cálido aliento, engullido por la gélida noche. Al amor de un buen fuego, se fueron formando corrillos en torno a un poema, una canción o  una  leyenda.  Yo  me  acerqué  a  uno  de  dichos  corrillos.  Era  el  más numeroso, y no me sorprendió el por qué. 

—Todos  los  días,  el  caballo  salvaje  saciaba  su  sed  en  un  río  poco profundo —contaba Calero, ante una expectante audiencia—. Allí también acudía un jabalí, que al remover el barro del fondo con el hocico y las patas, enturbiaba  el  agua.  El  caballo  le  pidió  que  tuviera  más  cuidado,  pero  el

jabalí  se  ofendió  y  lo  llamó  loco.  Terminaron  mirándose  con  odio  y desconfianza, como los peores enemigos. Entonces, el caballo salvaje, lleno de  ira,  fue  a  buscar  al  hombre  y  le  pidió  ayuda:  «Yo  me  enfrentaré  a  esa bestia»  —le  dijo  el  hombre—  «pero  debes  permitirme  montar  sobre  tu lomo». El caballo estuvo de acuerdo y allá fueron, en busca del jabalí. Lo encontraron  cerca  del  bosque  y  antes  de  que  pudiera  ocultarse  en  la espesura, el hombre lanzó su jabalina y le dio muerte. Libre ya del jabalí, el caballo  enfiló  hacia  el  rio  para  beber  en  sus  aguas  claras  seguro  como estaba de que no volvería a ser molestado. Pero el hombre no tenía pensado desmontar: «Me alegro de haberte ayudado» —le dijo— «No solo maté a esa bestia sino que capturé un espléndido caballo». Y aunque el animal se resistió, lo obligó a hacer su voluntad y le puso rienda y montura. Él, que siempre  había  sido  libre  como  el  viento,  por  primera  vez  en  su  vida  tuvo que  obedecer  a  un  amo.  Su  suerte  estaba  echada,  y  desde  entonces  se lamentó noche y día: «¡Tonto de mí, las molestias que me causaba el jabalí no  eran  nada  comparadas  con  esto!  ¡Por  magnificar  un  asunto  sin importancia, terminé siendo esclavo!». 

Todos aplaudieron y agradecieron la historia de Calero, que les distrajo, aunque fuera brevemente, de la barbarie que habían padecido pocas horas antes. 

—¿Qué lectura se puede obtener de esta fábula? —preguntó Calero a la entregada audiencia. 

—¡Qué no debemos fiarnos de un caballo que habla! —gritó un  miles, ante las carcajadas del resto. 

—¡Que nos aliamos con quién no debemos! —dijo otro. 

—No vas mal encaminado —sonrió Calero. 

—Como diría el gran Cayo Julio Fedro, a veces, con el afán de castigar el  daño  que  nos  hacen,  nos  aliamos  con  quien  solo  tiene  interés  en dominarnos —respondí. 

Calero me sonrió y me hizo un hueco a su lado. 

—Efectivamente mi buen amigo Adriano, debemos ser hábiles cuando busquemos la solución a un problema, no sea que nos encontremos con otro problema aún peor. 

—Y no fiarnos de nuestros aliados —intervino Cassio Beleno, en quién no había reparado, recordando cómo los pérfidos visigodos se retiraron en medio de la batalla. 

Asentimos y un ligero murmullo de aprobación recorrió el corrillo. 

—¡Yo  conozco  otra  fábula  aún  más  apropiada  que  esa!  —exclamó exultante un joven legionario de origen galo. 

—Somos todos oídos —dijo Calero con una sonrisa. 

—¿Conocéis  la  fábula  de  las  dos  perras?  —preguntó  emocionado  el soldado, disfrutando de su fugaz momento de gloria. 

—¡Claro  que  la  conocemos!  —exclamó  bravucón  Arcadio,  sentado junto  a  Calero—.  ¡Pero  aquí  hay  una  sarta  de  ignorantes,  que  estarán encantados de que les ilumines con tu inmensa sabiduría, joven soldado! 

—No la conoces, ¿verdad? —le pregunté a Arcadio. 

—Esto… no —respondió avergonzado, desviando la vista al fuego. 

Rompimos en una estruendosa carcajada y más de uno se tuvo que secar las lágrimas. Arrio Sidonio, que estaba sentado junto a Arcadio, le dio una palmada  en  la  espalda  y  este  se  encogió  de  hombros  reconociendo  su ignorancia. 

—Bueno, esta caterva de patanes tiene un miembro más. ¡Bienvenido al grupo  de  los  ignorantes,  querido  Arcadio!  —exclamó  Áyax,  desde  el  otro lado de la hoguera. 

—No todos hemos tenido la oportunidad de leer a los clásicos —intentó alegar el interpelado. 

—Aprovechemos  que  estamos  rodeados  de  tan  buenos  oradores,  para cultivar  nuestra  inteligencia  —sugerí,  mirando  al  joven  legionario,  que estaba impaciente por contar su historia—. Cuéntanos la fábula. 

El joven se levantó y comenzó a gesticular, llamando la atención de los presentes que le miraban con simpatía. 

—Una  perra  solicitó  a  otra  permiso  para  dar  a  luz  a  la  camada  que estaba esperando en su guarida, favor que le fue concedido con agrado. El tiempo  iba  pasando  y  no  llegaba  el  momento  de  que  la  parturienta abandonara con su camada la guarida que tan generosamente la había sido cedida, alegando, como razón de esa demora, que era preciso esperar a que los cachorrillos tuviesen fuerzas para andar por sí solos. La perra se apiadó

de la joven e inexperta madre y permitió que permaneciesen en su guarida unos meses más. Pasado este tiempo, volvió a reclamar lo que en verdad era suyo y que únicamente había dejado de prestado, y estas fueron las palabras que  le  dijo  la  joven  madre:  «Saldré  de  aquí  si  tienes  valor  de  luchar conmigo y con mi camada que, como podrás ver, ya es adulta y fornida». 

—Y la perra, con el rabo entre las patas, tuvo que abandonar su hogar y buscarse otro muy lejos de su tierra —terminó Calero. 

—¿Habéis  entendido  el  mensaje?  —preguntó  el  legionario,  que  nos miraba a todos inquieto por conocer si nos había agradado su fábula. 

—Los  bárbaros  cruzaron  nuestras   limes  huyendo  del  hambre  y  de  los hunos, nos solicitaron asilo y el emperador Valente se lo concedió. Ahora, estos perros desagradecidos se quieren apropiar de nuestras tierras. Este es el mensaje, ¿verdad? —respondió Arcadio. 

En el año 376 de Nuestro Señor, más de doscientos mil godos, portando sus escasas pertenencias en carros tirados por bueyes y acémilas, cruzaron el Danubio huyendo de la presión que ejercían las tropas hunas por el este. 

El emperador Valente, impresionado por tan ingente número de refugiados, les dio asilo y les autorizó a que se asentaran en la Tracia. Los problemas no tardaron  en  aflorar  y,  ya  fuera  debido  a  la  imposibilidad  de  facilitar alimentos al ingente número de refugiados, o al abuso de ciertos oficiales romanos, que vieron en los hambrientos godos una magnífica oportunidad de  hacerse  con  una  ingente  fortuna,  los  altercados  y  escaramuzas  se sucedieron hasta que Roma, impotente y superada por las circunstancias, no le quedó más opción que aceptar a los extranjeros dentro de sus  limes. 

—Si  dais  entrada  al  enemigo  en  vuestra  casa,  os  echará  de  ella  —

respondió el joven legionario. 

—Entonces la he entendido perfectamente. 

Arcadio se levantó, escupió al fuego y se perdió en la oscuridad de la noche.  Nos  envolvió  un  incómodo  silencio  y  el  joven  legionario  se  sentó ocultándose entre otros soldados. La fábula de Cayo Julio Fedro nos había recordado la precaria situación en la que se encontraba Roma, rodeada por bárbaros ávidos por abalanzarse sobre ella como ya habían hecho los suevos y  los  vándalos.  Todos  ellos  pueblos  a  los  que  se  permitió  asentarse  en

nuestras tierras, y que prosperaron y se multiplicaron protegidos del hambre y de los hunos dentro de las  limes del Imperio. 

Poco  a  poco  nos  fuimos  cada  uno  a  nuestras  tiendas.  La  noche  estaba avanzada y al día siguiente nos esperaba una larga y desconcertante jornada. 

No  obstante,  vencedores  y  vencidos,  desconocíamos  cuál  sería  nuestro destino y que pasos emprenderían ahora Ricimero y Mayoriano una vez que Avito había sido derrotado. 

La mañana nos saludó con una leve llovizna, que gracias a Dios, duró poco  tiempo,  pero  unas  nubes  negras  como  el  tizón  amenazaban  con descargar sobre nuestros ateridos cuerpos todo su contenido. Me encontraba entumecido  por  el  frío  y  la  humedad,  y  únicamente,  cuando  calenté  mi cuerpo, con un más que decente caldo de gallina, comencé a desperezarme. 

En  derredor,  miles  de  soñolientos  legionarios  deambulaban  con  gesto cansado por el campamento, sin saber muy bien dónde dirigirse. Fueron los ducenarii  de  cada  uno  de  las  legiones  los  que,  voz  en  grito,  ordenaron formar  a  sus  soldados.  Entonces  fue  cuando  recordé  que  yo  había  sido nombrado  praepositus de mi legión y como tal, debía comportarme. Hacia mis  hombres  me  dirigía,  cuando  un  viejo  amigo  gritó  mi  nombre  en  la distancia. 

—¡Adriano! —exclamó Optila, mostrando una gran sonrisa—. ¿Qué tal noche has pasado? 

—Estoy empapado, tengo mojado hasta el  subligar. 

—¡Ja,  ja,  ja!  No  eres  el  único  —me  dijo,  cogiéndome  del  hombro—. 

Tengo noticias. 

—Dime —dije interesado. 

—Tu legión, al carecer de tribuno, quedará en cuadrada bajo el mando de Tonantius Ferreolus…

—¿Eso significa que volvemos a Lugdunum? —pregunté esperanzado. 

—Sí y no. 

Le miré confuso. 

—Hoy  se  desmontará  el  campamento,  y  nos  dirigiremos  a  Roma  —

prosiguió—.  El  Imperio  necesita  un  nuevo  emperador,  y  es  vital  que  sea proclamado  cuanto  antes.  Ricimero  y  Mayoriano  han  ordenado  que  todas

las tropas partamos hacia la  Urbs, quieren transmitir un mensaje de unidad para tranquilizar al pueblo. 

—¿Qué será de Avito? —pregunté, más por curiosidad que por sentir un verdadero interés por el futuro del denostado Augusto. 

—Ha llegado a un acuerdo con los vencedores y su vida será respetada, supongo  que  le  confinaran  en  alguna  villa  lejana  y  le  asignaran  una generosa pensión vitalicia. 

—No es mal final para un emperador derrotado. 

Nos  dirigíamos  hacia  el   praetorium  donde,  posiblemente,  se encontrarían Ricimero y Mayoriano. 

—No  creo  que  Avito  goce  de  una  larga  vida  —rebatió  un  enigmático Optila—,  un  emperador  derrotado  muerto  da  menos  problemas  que  uno vivo. 

No le faltaba razón al  senator galo. 

—¿Vamos  al   praetorium?  —pregunté,  cuando  nos  encontrábamos  a pocos pasos de su entrada. 

—¡Cada  día  eres  más  hábil!  —exclamó  un  irónico  Optila—.  Julio Valerio Mayoriano quiere hablar contigo —el galo se detuvo—. Adriano, se prudente con tus palabras, posiblemente el  magister militum  sea  investido con la púrpura. 

—Gracias por el consejo, amigo. 

Entramos en el  praetorium y allí nos aguardaba Mayoriano acompañado por  su  guardia  personal  y  varios  auxiliares  entretenidos  en  desmontar  la tienda  principal  del  campamento.  El   magister  militum  se  encontraba desayunando un pedazo de pan con un trozo de carne fría. Esa austeridad me sorprendió y agradó de igual modo. Nada más verme se incorporó para saludarme.  Por  su  porte,  sus  gestos  y  su  forma  de  comportarse,  me recordaba en gran medida a Aecio. Miré a Optila y me asintió como si el galo me hubiera leído el pensamiento. Agradecí que Ricimero se encontrara ausente. Aquel hombre me inquietaba. 

—Te saludo,  magister militum —saludé, golpeándome el pecho con el puño. 

—Te saludo,  ducenarius. Creo que Optila ya te habrá puesto al corriente

—dijo, sin más preámbulos—. Volvemos a Roma, donde será proclamado

un nuevo emperador. 

Mayoriano  comenzó  a  pasear  distraído  por  la  estancia,  sin  duda, esperando alguna pregunta por mi parte. No dije nada, tal y como me había aconsejado el galo, intenté ser prudente. 

—¿Qué  cualidades  crees  que  debe  tener  un  emperador  romano?  —me preguntó Mayoriano, al advertir que yo no abría la boca. 

—Debe ser digno de merecer dicho cargo —respondí comedido. 

—¿Y  cómo  debe  ser  el  hombre  en  cuyos  hombros  descanse  el  manto púrpura y alce en Roma el cetro imperial? ¿Qué méritos debe atesorar para ser digno de portar las insignias imperiales? 

Miré  a  Optila,  que  permanecía  en  total  silencio.  ¿Quién  era  yo  para sugerir  qué  cualidades  debía  poseer  un  Augusto?  Me  toqué  la  barbilla  y decidí ser cauteloso en mi respuesta. 

—Debe representar los valores que han distinguido al Imperio desde su fundación: el honor y la justicia. El nuevo emperador deberá ser un hombre valiente, noble y, sobre todo, justo —respondí finalmente. 

El  magister militum me miró y sonrió satisfecho. 

—En el campo de batalla me hiciste una pregunta, ¿la recuerdas? 

—Sí,  domine,  te  pregunté  por  qué  mi  espada  estaba  manchada  con sangre romana y por qué habían muerto miles de legionarios. 

Mayoriano se acercó a mí y me miró fijamente a los ojos. 

—Avito había ubicado a numerosos partidarios en importantes puestos de la administración, dichos funcionarios han vaciado las ya exiguas arcas de  Roma  apropiándose  de  gran  parte  del  Tesoro.  Además,  retirado  en Arelate y bajo la protección de su guardia bárbara, ignoró los mensajes que alertaban de un bloqueo marítimo vándalo hasta que este se produjo. Ahora, debido  a  su  indolencia,  el  pueblo  pasa  hambre,  pues  no  puede  pagar  los elevados  precios  de  los  alimentos.  La  población  le  odia  y  más  cuando fundió varias estatuas de bronce de antiguos emperadores para pagar a sus mercenarios visigodos. 

El  magister militum se mesó la barba y reinició el paseo. 

—Fue  terriblemente  doloroso  enfrentarnos  a  tu  legión,  y  lloré largamente la muerte de Constancio Trebio, a quien conocía personalmente. 

Pero créeme, no había otra opción. Si Avito permanecía en el trono durante

más  tiempo,  habría  acabado  por  venderle  Roma  al  mismísimo  Teodorico. 

Ahora un nuevo y esperanzador futuro se alza sobre el Imperio —prosiguió Mayoriano con la mirada fija en un punto indeterminado, como si su mente ya imaginara una Roma floreciente, próspera y, sobre todo, invencible—, y espero contar con tu ayuda —terminó de decir, volviendo al mundo real. 

Si aceptaba la generosa oferta de Mayoriano y me unía a él, un futuro de gloria  y  prosperidad  me  aguardaba.  Quién  sabía  si  con  el  tiempo  sería nombrado   senator  o  incluso  tribuno.  Aún  me  pregunto  por  qué  tomé  tan errónea decisión. Todos los días de mi vida me maldije por ello. Olvidé las palabras  del  druida  Thordor,  o  mejor  dicho,  obvié  la  importancia  de  las mismas.  Hacía  meses  que  mi  mente  rumiaba  la  posibilidad  de  regresar  a Hispania en busca de mi familia. Sabía que, según las palabras de Thordor, si  emprendía  su  búsqueda,  Alana  y  mi  hijo  podrían  correr  serio  peligro. 

Pero pasado el tiempo, quise engañarme a mí mismo creyendo que el druida dijo o quiso decir una cosa muy distinta. Lo cierto es que necesitaba volver a verles, la vida sin ellos no tenía sentido y sufría con el hecho de no poder besarles o abrazarles. En ese momento, estaba persuadido de que el druida únicamente  quería  mantenerme  lejos  de  mi  familia.  Cuando  el  hombre busca una justificación para algo que piensa hacer, o que ya ha hecho, vive Dios que la encuentra y yo, desgraciadamente, la encontré. 

— Domine, te agradezco tu propuesta, pero hace años que no veo a mi familia en Saguntum y desearía de todo corazón unos días de descanso para poder estar cerca de ellos —mentí. 

Optila  me  miró  con  la  sorpresa  reflejada  en  su  rostro.  Mayoriano  me escrutó buscando el verdadero motivo del rechazo a su propuesta. 

—Podría  ordenarte  que  me  acompañaras  a  Roma  —dijo  el   magister militum con el rostro imperturbable—, pero no lo voy a hacer, quiero que la gente  que  esté  a  mi  lado  lo  haga  por  convicción  y  no  por  coacción.  Vete pues a Saguntum y descansa, creo que bien te lo mereces. Vuelve cuando estés preparado, las puertas de mi  praetorium siempre las tendrás abiertas. 

Puedes marcharte. 

— Domine. 

Me  despedí  de  Mayoriano  y  salí  del   praetorium  acompañado  por  un huraño Optila, que no entendió el por qué de mi decisión hasta que la luz

llegó a su cansada mente. 

—Es  por  la  muchacha  que  salvaste  en  la  aldea  sueva,  ¿verdad?  —me preguntó, mientras nos dirigíamos hacia mi  numerus. 

—Así es. 

—¿Hay algo más? —inquirió el galo. 

—Tengo un hijo. No puedo estar separado de ellos, debo ir a buscarlos. 

—¿Dónde están? 

—No lo sé. 

El galo se detuvo y me miró extrañado. El  castrum bullía con el ajetreo de  los  auxiliares,  que  cargaban  los  carros,  desmontaban  tiendas  y  se ocupaban  de  las  caballerías.  Optila  hizo  un  gesto  y  nos  sentamos  en  una caja de madera. 

—Creo que tienes mucho que contarme. 

Y se lo conté. 

Cuando  hube  terminado,  Optila  me  miraba  preocupado.  No  creía  en santos  pero  tampoco  en  druidas,  hechiceros  o  brujos.  Era  un  hombre pragmático  con  los  pies  en  la  tierra.  Pero  mis  palabras  le  causaron  cierta conmoción y más cuando le mostré el colgante de hoja de mandrágora que colgaba  de  mi  cuello.  Se  levantó  y  comenzó  a  caminar  pensativo  con  los brazos en la espalda. Así estuvo varios minutos. 

—Iré contigo —dijo por fin. 

—¿Cómo? —pregunté, incorporándome de un salto. 

—Es un viaje peligroso y más con ese bárbaro en tu camino. 

—Pero debo hacerlo solo —repuse—. Agradezco tu ayuda, pero tengo que rechazarla. 

—Si  ese  druida…  Thordor,  tiene  razón,  tu  familia  estará  en  peligro  si les  encuentras.  Iré  contigo,  pero  no  para  protegerte  a  ti,  sino  para protegerlos a ellos. 

Medité  sus  palabras  y  le  miré.  En  sus  ojos  leí  que  no  aceptaría  una respuesta negativa. Le sonreí y él me respondió con otra sonrisa. 

—Iré a hablar con Mayoriano —dijo Optila, regresando al  praetorium. 

—¡Espera! —exclamé. 

No  me  oyó  o  si  lo  hizo,  me  ignoró.  Fuese  como  fuese,  poco  después volvió  con  un  salvoconducto  de  Julio  Valerio  Mayoriano,  que  nos

autorizaba  a  transitar  por  tierras  suevas  y  visigodas  en  calidad  de  legados del  magister militum. Un año nos había concedido de permiso a condición de  volver  a  Roma  una  vez  pasado  este  período  de  tiempo.  Si  no  quería servirle  a  él,  sea,  pero  mi  obligación  era  servir  a  Roma,  estas  fueron  las palabras que le transmitió Mayoriano al galo. No sabía nuestro general cuan equivocado se hallaba. 
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CAPÍTULO IX 

Regreso a la Gallaecia. 

 Me caecum, qui haec ante non viderim[10]. 



Como era preceptivo tratándose de dos legados de Roma, nos dirigimos a Tolosa  para  presentar  los  debidos  respetos  al  rey  Teodorico.  Mostramos nuestras credenciales al cuerpo de guardia, que después de hacernos esperar más de dos horas, nos informó de que nos recibiría Frederico, el hermano del rey, pues el  rex Gothorum aún se hallaba en campaña contra los suevos. 

Escoltados  por  varios   spatharii,  entramos  en  el  castillo  y  accedimos  a  la sala del trono. Allí, sentados junto a una larga mesa de roble, nos esperaba un sonriente Frederico acompañado por su hermano Eurico… y por Walder. 

—Os  saludo,  oficiales  romanos  —dijo  afablemente  el  príncipe Frederico. 

—Os saludo,  domini —dijimos al unísono el galo y yo. 

—Permitidme  que  os  presente  a  Eurico,  mi  hermano  pequeño  —dijo señalando  con  un  gesto  a  un  noble  vestido  con  suntuosos  ropajes—,  y  a Walder,  comes  spathariorum.  Aunque  a  ambos  ya  los  conoces,  ¿verdad Salvio Adriano? 

—Así es, mi señor —respondí con un leve asentimiento—. Te saludo, Eurico,  es  un  gran  placer  verte  después  de  tanto  tiempo  —saludé cortésmente,  dejando  atrás  viejas  rencillas.  El  príncipe  saludó  con  un apático ademán—. Te saludo, Walder,  comes spathariorum del poderoso rey de los visigodos —añadí con una sonrisa. El germano me respondió con un gesto de cabeza. 

—Mi señor —saludó Optila. 

—Sentaos  en  nuestra  mesa  y  bebed  de  nuestro  vino,  procede  de  la Bética —dijo Frederico. 

Tomamos  asiento  y  un  asistente  nos  sirvió  dos  jarras  de  vino,  que bebimos  con  agrado  paladeando  su  gusto  dulzón.  Walder,  interponiéndose entre nosotros y los príncipes para protegerlos de cualquier posible ataque, presidía la mesa mientras que yo me senté a su derecha, justo enfrente del príncipe Eurico. Optila se sentó a mi lado. 

Eurico  nos  observaba  con  mirada  escrutadora,  como  si  intentara averiguar, a través de nuestra apariencia, el verdadero poder de Roma. 

—Compruebo con desagrado como Roma favorece a los asesinos, y no solo  no  los  castiga  con  suficiente  dureza  sino  que  además,  los  nombra legados.  Es  evidente  que  algo  está  cambiando  en  el  Imperio…  —farfulló con desprecio Eurico, negando con la cabeza. 

Naturalmente el príncipe visigodo no me había olvidado. Aún recordaba cómo maté a uno de sus  spatharii para proteger a una joven sueva. 

—Salvio  Adriano  sufrió  un  severo  correctivo  por  su  error.  Te  puedo asegurar,  príncipe  Eurico,  que  los  calabozos  de  Lugdunum  no  son  nada acogedores —terció Optila. 

El  príncipe  visigodo  nos  miró  con  inquina  e  hizo  un  gesto  desdeñoso con la mano, como si fuéramos moscas que hubiéramos irrumpido de forma molesta  durante  un  merecido  descanso.  Se  produjo  un  incómodo  silencio, que el propio Eurico se dispuso a romper:

—¿Cómo  es  que  Roma,  después  de  su  guerra  civil,  es  capaz  de prescindir  de  tan  valientes  soldados  para  encomendarles  una  misión administrativa?  Supongo  que  las  bajas  sufridas  en  Placentia  habrán  sido numerosas.  Ahora  el  Imperio  debe  encontrarse  más  débil  que  nunca  y necesitará de todos sus efectivos. 

—Todo lo contrario,  domine —intervino raudo el galo—. Roma es más fuerte  que  antes,  pues  hemos  derrocado  a  un  emperador  incapaz,  que  fue únicamente investido gracias al condicional apoyo de sus amigos bárbaros. 

Poco  diplomático  estuvo  Optila,  pues  fue  precisamente  gracias  al auspicio de los visigodos por lo que Avito fue proclamado emperador. 

—Marco Mecilio Avito es un gran hombre, solo la traición de un suevo y la desmedida ambición de un general, provocaron su derrocamiento. Poco

futuro le auguro yo al glorioso Imperio de Roma. 

—Sin  duda  más  prometedor  que  el  que  nos  aguardaba  con  Avito  —

repuso Optila, entrando en la provocación. 

—Señores,  señores,  estamos  entre  amigos  y  aliados,  no  lo  olvidemos. 

Bebamos un poco de vino en honor del nuevo Augusto, sea quién sea, pues seguro  que  será  un  gran  amigo  del  pueblo  visigodo  —terció  Frederico, llamando a varios sirvientes para que trajeran más vino y algo de comer. 

Habían  pasado  más  de  cuatro  años  desde  la  embajada  de  Mansueto, última vez que me hallé en presencia del príncipe Eurico, y su aspecto había cambiado  considerablemente.  Tenía  una  poblada  y  rizada  barba,  y  su aquilina nariz le confería cierto aire aristocrático. En su rostro resaltaba la mortífera  mirada  de  un  ave  rapaz.  Se  trataba  de  un  hombre  pernicioso, impelido por una desmesurada codicia. Era el pequeño de cuatro hermanos, por lo tanto, se hallaba lejos de la línea sucesoria visigoda, pero su férrea determinación  podría  impulsarle  a  revertir  el  futuro  que  el  voluble  y siempre  injusto   fatum  había  escrito  para  él,  pues  una  irrefrenable  e insaciable  ansia  de  poder  palpitaba  frenética  en  su  corazón.  Y  el  príncipe estaba  dispuesto  a  satisfacer  sus  ambiciones,  sin  importarle  el  precio  que hubiera de pagar por ello. 

—A  este,  cada  vez  le  gustamos  menos  los  romanos  —me  susurró Optila, en un momento de distracción de Walder. 

—Eso parece —le contesté mirando a Eurico, que bebía distraído de su jarra de vino. 

No  tardaron  en  entrar  en  la  sala  los  sirvientes  portando  un  suculento ágape, compuesto por cerdo asado y cordero a la parrilla. Además, nuestras jarras  fueron  bien  atendidas  por  diligentes  sirvientes,  que  las  llenaban  sin darnos tiempo a vaciarlas. 

—El rey Teodorico se encuentra todavía en tierras suevas, ¿verdad? —

preguntó Optila, con idea de obtener alguna información sobre la campaña del rey. 

—¿Ha localizado a Requiario? —pregunté. 

—La cam…

—Efectivamente  —intervino  Eurico,  interrumpiendo  a  su  hermano mayor, que le miró irritado—. Nuestro hermano Teodorico llegó a la ciudad

sueva  de  Bracara  Augusta,  donde  fue  recibido  en  loor  de  multitudes,  más como un libertador que como un conquistador. Sus puertas fueron abiertas y únicamente  los  notables  suevos  fueron  apresados  y  sus  posesiones confiscadas. No hubo más ejecuciones, y la vida del resto de los habitantes de la ciudad fue respetada. El pueblo aplaudió tal decisión, y como muestra de gratitud, no fueron pocos los dedos que señalaron el escondrijo donde se ocultaba  Requiario.  Nuestro  rey  no  tuvo  dificultad  en  localizarlo  y, naturalmente, poco después de caer en nuestras manos, fue ejecutado. 

Eurico mintió. Tal y como supe después, Bracara Augusta fue entregada al saqueo y miles de ciudadanos fueron cruelmente asesinados por medio de una  violencia  injustificada.  La  ciudad  fue  devastada  y  los  pocos supervivientes condenados a la esclavitud. 

—Parece  que  la  misión  que  le  encomendó  Avito  a  Teodorico  ha  sido todo un éxito —intervine—, por lo tanto, ¿no debería regresar triunfante a Tolosa en lugar de permanecer en las asoladas tierras de la Gallaecia? 

— Cum  voluntate  et  ordinatione  Aviti  imperatoris  —respondió  Eurico con  una  sonrisa  cínica—.  Depuesto  el  emperador,  órdenes  prescritas. 

Nuestro rey permanecerá en la Gallaecia el tiempo que estime oportuno. Es más —prosiguió—, posiblemente haya decidido invadir la Lusitania. Quién sabe  si  quizá  ataque  Emerita  Augusta,  vuestra  antigua  capital  de  diócesis, ahora en manos suevas. 

La  mirada  del  príncipe  era  desafiante  y  soberbia,  pues  se  hallaba persuadido  de  que  la  desobediencia  de  Teodorico,  al  no  regresar  a  Tolosa una vez hubo exterminado a los suevos, no sería respondida por Roma. Tal y como me temía, el rey visigodo, después de depredar la Gallaecia y quizá la Lusitania, permanecería con sus aliados burgundios y francos en tierras de Hispania. 

—¿Quién  gobierna  ahora  a  los  suevos?  —preguntó  Optila distraídamente, como si el tema careciera de importancia para él. 

—Un hombre de confianza de Teodorico llamado Agilulfo —intervino Frederico con rapidez, anticipándose a su hermano. 

—Es un lugarteniente del rey —dijo Walder—, le conozco, he luchado con él. Es el hombre perfecto para someter a esos perros. 

Miré  a  Optila,  que  continuaba  comiendo  con  indiferencia.  Bebió  un sorbo de vino, miró a Frederico y le preguntó:

—¿Aceptarán los suevos a un rey elegido por los visigodos? 

—¿Acaso  tienen  otra  opción?  —Eurico  volvió  a  adelantarse  en  la respuesta. 

Frederico le fulminó con la mirada, mientras Walder sonreía el descaro del  príncipe.  No  había  ninguna  duda  sobre  a  quién  servía  el  germano  en ausencia del rey. 

—Y, tú, Walder, ¿por qué no estás en tierras suevas acompañando a tu señor? —le pregunté. 

El  germano  me  miró  sorprendido,  pues  no  esperaba  que  en  ningún momento me dirigiera a él. Mordió un pedazo de carne de cerdo y con la boca llena, comenzó a hablar. 

—Fui herido en una batalla y el rey me autorizó a regresar a Tolosa —

dijo, mientras se le caían restos de comida por la boca. 

—Cuanto lo siento… ¿y es grave? 

Optila, que en ese momento estaba bebiendo un trago de vino, casi se atraganta.  Incluso  el  príncipe  Frederico  esbozó  una  sonrisa  ante  mi sarcástica pregunta. 

—No tanto como tú quisieras, romano —masculló el germano de mala gana,  pero  sin  dejar  de  masticar,  dejando  caer  más  restos  de  cerdo  de  la boca. 

Sonreí. 

—Gracias a nuestra victoria sobre los suevos, ahora somos más fuertes y poderosos —dijo Eurico, mirándonos con ojos pendencieros. 

—Los  triunfos  de  nuestros   foederati  son  nuestros  triunfos  —repuso Optila, sin apartar la vista del visigodo—. Cuanto más fuertes y poderosos sean nuestros aliados, más fuerte y poderosa será Roma. 

—Siempre y cuando sigamos siendo aliados —intervino Walder, ante el asentimiento de Eurico. 

—¡Brindemos  por  nuestras  victorias  que  son  las  de  Roma!  —exclamó Frederico  para  calmar  un  ambiente  enrarecido  por  la  desconfianza  y  el recelo. Se incorporó, levantó su jarra y la vació de un solo trago. El resto hicimos lo propio, pero unos más convencidos que otros. 

No  eran  buenas  noticias.  Los  visigodos  habían  conquistado  gran  parte del territorio suevo y lo que era peor, habían coronado a un rey títere que estaría dirigido desde Tolosa. Frederico, al igual que el rey Teodorico, era leal  al  Imperio,  pero  Eurico  tenía  otras  aspiraciones  y  no  permitiría  que Roma se interpusiera en su camino. 

—Y  vosotros,  ¿adónde  os  dirigís?  —nos  preguntó  Eurico,  mientras permanecíamos absortos en nuestros pensamientos. 

—Ahora  que  ya  hemos  visitado  a  nuestros  amigos  visigodos  —

respondió  arrastrando  las  últimas  palabras—,  marcharemos  hacia  las ciudades de Levante: Tarraco, Dertosa, Saguntum, hasta Carthago Nova —

mintió Optila. 

—¿Cuál es el motivo de vuestro viaje? —insistió el visigodo. 

—Conocer el estado de sus defensas en el caso de un ataque vándalo. 

—Eso  te  lo  digo  yo:  caerán  como  cayó  la  mismísima  Roma  —

prorrumpió entre risas Walder—. Ya podéis ahorraros el viaje —el tono de sus carcajadas aumentó y fueron acompañadas por las risotadas de Eurico. 

Frederico,  más  comedido  que  sus  compañeros  de  mesa,  nos  miraba azorado.  La  frente  de  Optila  palpitaba  furiosa.  Yo  apreté  con  fuerza  el cuchillo  con  el  que  cortaba  la  carne,  con  deseos  de  degollar  a  los  dos bárbaros  que  tenía  delante.  Después  de  unos  instantes  y  cuando  Walder  y Eurico se secaron las lágrimas que velaban su vista, Optila se levantó y muy correcta y educadamente, como no puede ser de otra manera tratándose de un legado, pidió permiso para abandonar la sala. Frederico se lo concedió de buen grado y ambos salimos de la sala del trono, enrabietados y rojos de ira. 

Dos  días  descansamos  en  Tolosa  hasta  que  finalmente  marchamos  a Hispania.  Durante  el  tiempo  que  permanecimos  en  la  capital  de  los visigodos,  percibí  la  inquietante  presencia  de  Walder  en  nuestra  nuca. 

Eurico, desconfiado, debió enviarle para que espiara nuestros movimientos. 

No  fueron  pocas  las  veces  que,  pasados  unos  días  de  nuestra  marcha, miraba tras mi espalda esperando ver la llegada del germano acompañado por varios de sus hombres. Por suerte, nada de esto sucedió. 

Protegidos  por  nuestro  salvoconducto  y,  sobre  todo,  por  nuestras   spathae, atravesamos los campos visigodos y pisamos tierras suevas. Poco hablamos durante  el  viaje.  Yo  me  encontraba  absorto  en  mis  temores  y  Optila,  mi buen  amigo,  no  quería  molestarme,  permitiéndome  que  me  abandonara  a mis  pensamientos.  Mi  mente  barruntaba  constantemente  si  había  hecho  lo correcto,  si  volver  a  la  Gallaecia  había  sido  una  buena  idea.  Algo  en  mi interior  me  aseguraba  que  debía  renunciar,  dar  media  vuelta  y  regresar  a Roma. Pero mi corazón ansiaba ver a Alana y al pequeño Adriano, y saber que se encontraban bien, sanos y salvos de cualquier peligro. 

—Solo  quiero  verlos,  luego  me  iré  —dije  en  un  susurro,  mientras cabalgaba. 

Me estaba volviendo loco, martirizado por pensamientos contradictorios e insanos. 

—Haz lo que te dicte el corazón o el instinto —me sugirió Optila, que debió oír mi lamento. 

—Mi  corazón  me  dice  que  les  busque,  pero  también  que  vuelva  por dónde he venido. Me siento confuso, por un lado estoy deseando volver a verlos, pero por el otro…, aterrado por que eso ocurra. 

—Descansemos, llevamos muchos días de viaje y nuestras mentes están cansadas.  Debajo  de  ese  árbol  estaremos  protegidos  —propuso  Optila bajando del caballo. 

Faltaban  pocas  horas  para  el  anochecer  y  nos  encontrábamos  en  un tupido  y  hermoso  hayedo.  Habían  pasado  algunas  horas  desde  que cruzamos  la  última  aldea  poblada  que  hallamos  en  nuestro  camino.  Sus habitantes  fueron  parcos  en  palabras  cuando  les  preguntamos  por  los druidas.  Un  silencio  hermético  envuelve  a  todo  lo  que  tiene  que  ver  con ellos. Solo un niño, despistado e inocente, nos indicó el camino hacia una escondida  cabaña  donde,  según  le  habían  contado  sus  padres,  vivía  una joven mujer-druida con un niño y un anciano mago. Como no creíamos en las  coincidencias,  y  a  falta  de  más  rastros  que  seguir,  continuamos  por  el camino  que  nos  había  señalado  el  chiquillo,  con  la  esperanza  de  que  sus indicaciones fueran correctas y nos guiaran hacía nuestra meta. 

Encendimos un generoso fuego y asamos un poco de carne de vaca que habíamos comprado en la aldea. Un buen chorro de vino calentó mi cuerpo

y mi espíritu, y comencé a sentirme de mejor humor. Agarré con fuerza el muérdago de plata que colgaba de mi cuello y rogué poder ver pronto a mi familia. 

—La Gallaecia es tierra de druidas, brujos y hechiceros —dijo Optila—. 

Yo no creo en esas cosas: ancianos que levitan, hechiceras que se convierten en animales, gente que aparece y desaparece… pero cuando en regiones tan lejanas como Hibernia, Gallaecia o la misma Galia, se habla de ellos y sus descripciones  son  tan  parecidas,  da  que  pensar  que  en  verdad  existan  y tengan poderes mágicos y sobrenaturales. 

—Mi  colgante  es  un  ejemplo  de  ello  —confirmé  mientras  se  lo mostraba—.  He  visto  prodigios  verdaderamente  sorprendentes,  fuera  de toda lógica. Yo sí creo en los druidas porque les he visto y he sido testigo de su poder. Lo que me inquieta, lo que me perturba, es saber cuáles son sus intenciones con Alana y con Adriano, y por qué no les permiten que estén conmigo. 

—Creo que ya te lo dijeron —rebatió Optila. 

—Es cierto, según Thordor soy un peligro para Alana y mi hijo, y por eso debo permanecer lejos de ellos. 

—Pero no le crees. 

—No quiero creerle. 

Optila  avivó  el  fuego  para  disuadir  a  las  alimañas  nocturnas.  Miraba inquieto  a  su  alrededor  intentando  atisbar  algún  peligro  oculto  en  la penumbra del bosque. 

—Este bosque me pone la piel de gallina —farfulló nada más escuchar el ulular de una lechuza. 

—No me extraña —dije, haciéndome un ovillo con mi manta. 

—Yo  haré  la  primera  guardia  —dijo  Optila  sin  dejar  de  buscar  un peligro a su alrededor. 

—Está bien, despiértame cuando quieras que te releve. 

Cerré  los  ojos,  pero  poco  tiempo  después  los  abrí,  algo  me  había despertado.  Giré  la  cabeza  y  vi  que  el  fuego  se  había  apagado,  y  que únicamente  los  rayos  argentados  de  la  luna  iluminaban  el  oscuro  bosque. 

Optila,  con  la  espalda  apoyada  sobre  un  árbol,  dormía  plácidamente.  Me pregunté  cuanto  tiempo  llevaba  dormido,  pues  tenía  la  impresión,  de  que

únicamente había cerrado los ojos un breve instante, pero la posición de la luna y el fuego apagado revelaban que no serían pocas las horas que llevaba entregado a los brazos de Morfeo. Me incorporé y entendí qué era lo que me había despertado: el silencio. No se oía nada, ni a las aves nocturnas que habitualmente acechan desde su oscura atalaya a sus desprevenidas presas, ni al suave viento rozar con su fresca brisa las ocres hojas, ni a las sutiles pisadas  sobre  la  hojarasca  de  los  ratoncillos  mientras  comen  algún  fruto, atentos a cualquier ruido procedente de las alturas. Inquieto, me levanté y cogí  mi   spatha.  Le  di  gracias  a  la  luna,  que  con  sus  benditos  rayos plateados,  concedían  algo  de  luz  a  la  sombría  noche.  El  graznido  de  una corneja me sobresaltó. Miré a Optila, el galo continuaba durmiendo ajeno a mis temores. Vi la sombra del pájaro posarse en una rama cercana. 

—¡Lughdyr! —grité sin cuidado de despertar a mi compañero de viaje

—.  ¡Lughdyr!  —insistí,  mirando  alrededor—.  ¡Maldito  brujo,  sal  de  tu escondrijo! 

Ante  mí,  como  un  espectro,  apareció  la  siniestra  figura  del  druida. 

Portaba  su  inseparable  cayado  y  vestía,  como  era  habitual,  un  hábito inmaculado. Me miraba con severidad mientras se acercaba a mí. Sus ojos estaban  rojos  de  cólera  y  agarraba  con  fuerza  su  cayado,  como  si  de  mi cuello se tratara. Mi presencia en esas tierras no era de su agrado. 

—¿Dónde  están?  —le  pregunté,  sin  dejarme  amedrentar  por  su inesperada aparición. 

—No quedarás tranquilo hasta que uno de ellos muera, ¿verdad? —fue su respuesta. 

—¿Dónde están? —repetí. 

El druida se detuvo a un par de pasos de mí. Tenía el gesto contraído por la ira y sus ojos estaban inyectados en sangre. 

—¿De verdad quieres saberlo? —me espetó. 

—Sí —respondí. 

—Sea pues concedido tu deseo. 

Lughdyr levantó el cayado al cielo y empezó a girarlo hasta que se fue formando  una  especie  de  pequeña  bola  de  fuego  de  color  azul  claro.  La corneja prorrumpió un terrorífico graznido y se perdió en la oscuridad del bosque.  Yo  miraba  embelesado  la  bola  que  se  iba  haciendo  cada  vez  más

grande hasta que adquirió el tamaño de un hombre. Lughdyr, con los ojos en  blanco,  apuntó  con  su  cayado  hacia  un  roble  y  la  bola  de  fuego  azul chocó de forma estrepitosa contra él, desparramándose por todos los lados y aumentando  considerablemente  su  tamaño.  Ante  mí,  apareció  una  especie de  espejo  enmarcado  en  un  fuego  de  color  azul,  donde  me  veía  reflejado. 

Miré a Lughdyr, que se encontraba a mi lado pero, curiosamente, el espejo solo reflejaba mi figura. 

—Debo estar soñando —dije. 

—Siempre  buscando  justificación  a  las  cosas  que  no  quieres comprender —repuso el druida en tono cansado—. Ahora serás testigo de lo  que  tu  desconfianza,  testarudez  y  soberbia  han  provocado.  ¡Mira  el espejo! 

Obedecí  y  observé  que  mi  figura  se  desvanecía  y  en  su  lugar aparecieron  las  de  varios  jinetes  que  acechaban  un  pequeño  poblado escondidos en la espesura del bosque. Me vi a mí mismo cabalgando con Optila  cuando  llegamos  a  la  última  aldea  y  preguntamos  a  sus  habitantes por una mujer-druida. Poco después, me vi hablando con un pequeño que me  señalaba  con  su  bracito  un  sendero  que  se  perdía  entre  la  umbría  del espeso  hayedo.  El  sol  se  ocultó  y  los  jinetes  continuaban  al  acecho esperando el momento de entrar en acción. El corazón se me encogió y un profundo  horror  se  adueño  de  todo  mi  ser  cuando  reconocí  a  uno  de  los soldados. 

—Vayamos  a  ver  qué  diablos  les  han  preguntado  los  romanos  —dijo Walder a sus hombres. 

Y,  cabalgando  a  toda  velocidad,  llegaron  a  la  aldea  sueva.  Portando gruesas  antorchas,  entraron  casa  por  casa,  arrojando  al  exterior  a  los aterrados  campesinos,  al  tiempo  que  mujeres  y  niños  lloraban  asustados ante la presencia de los visigodos. Uno de ellos intentó defenderse con un bastón, pero fue presa fácil de la espada de un bárbaro, que le atravesó sin piedad  ante  la  horrorizada  mirada  de  su  mujer  y  de  sus  tres  pequeños. 

Walder ordenó que todos los habitantes fueran llevados a una explanada, y allí fueron interrogados. 

—¡Solo  quiero  saber  qué  os  han  preguntado  esos  romanos!  —gritó  el germano—. No tenemos intención de que haya más muertes —dijo mirando

al  pobre  desventurado  que  yacía  inerte  en  el  suelo,  mientras  su  mujer,  de rodillas,  lloraba  desconsolada  abrazando  a  sus  hijos—.  Pero,  si  no respondéis,  y  pronto,  iréis  muriendo  uno  a  uno  como  ese  desgraciado.  La decisión es vuestra. 

Mi corazón latía con tanta fuerza que parecía que iba a escapar de mi pecho. Miré a Lughdyr que, con el ceño fruncido, no apartaba la vista del espejo y de la escena que estaba mostrando. 

—Los  romanos  preguntaron  por  una…  una  mujer  —se  atrevió  a responder uno de ellos, omitiendo que se trataba de una mujer-druida. 

—¿Qué mujer? —preguntó Walder, dirigiéndose hacia él con la espada desenvainada. 

—Una…  una  mujer  sueva  con  un  niño  —respondió  temblando  el hombre, que ya se estaba arrepintiendo de haber hablado. 

Walder lo cogió del cuello y lo levantó unos palmos del suelo, luego le dejó  caer.  El  campesino  cayó  de  forma  estrepitosa  y  comenzó  a  toser, apenas podía respirar. 

—¡¿Quién es esa mujer?! —gritó el germano a los aterrados aldeanos. 

Nadie respondió, nadie deseaba desvelar quién era en verdad esa mujer y  con  quién  estaba.  Era  una  mujer-druida,  y  estaba  protegida  por  un poderoso mago. Traicionarla a ella sería traicionarle a él y, aunque queridos, los druidas también eran temidos. Walder les miró con despreció y escupió al suelo. Luego fijo su mirada en un niño y se dirigió hacia él. 

—¡El pequeño no sabe nada! —exclamó su padre, protegiéndole entre sus brazos. 

Walder  le  golpeó  en  la  frente  con  la  empuñadora  de  su  espada, haciéndole caer varios pies hacia atrás. Acudió la madre en su ayuda y el bárbaro le propinó un fuerte puñetazo rompiéndole la nariz y dejándola sin sentido.  Walder  se  arrodilló  ante  del  niño  y  le  cogió  del  hombro.  Los campesinos, aterrados, abrazaron a sus mujeres e hijos, que sollozaban en voz queda intentando no llamar la atención de los visigodos. 

—¿Quién es esa mujer? —preguntó Walder. 

—Es…  —comenzó  a  decir  el  niño  con  lágrimas  en  los  ojos,  mientras miraba como su padre y su madre yacían inconscientes en el suelo—… es

una mujer-druida, vive en la profundidad del bosque junto con un niño y un anciano mago. Al menos, así me lo han dicho mis padres. 

El germano se incorporó confuso ante su respuesta. Se preguntaba por qué teníamos, dos legionarios romanos, tanto interés en dar con el paradero de una mujer-druida. Pensativo, se mesó su rubia barba hasta que sus labios mostraron una sonrisa llena de dientes amarillos. 

—¡Será hijo de perra! —exclamó voz en grito—. ¡Pues no será que esa mujer-druida es la zorra que me arrebató en la aldea sueva! —y rompió en una  estruendosa  carcajada  ante  el  desconcierto  de  sus  hombres,  que  se miraron y encogieron de hombros sin entender a qué se refería su jefe. 

Al  oír  las  palabras  de  Walder,  un  estremecimiento  recorrió  mi  cuerpo. 

Volví  a  mirar  a  Lughdyr,  pero  permanecía  absorto  ante  el  espejo  con  los ojos  en  blanco.  Deseaba  preguntarle  dónde  se  encontraban  Alana  y  el pequeño,  qué  les  había  sucedido,  pero  no  me  atreví  a  despertarle  de  su ensoñación por miedo a perder las imágenes del espejo. 

—¿Dónde vive esa zo… mujer-druida? —le preguntó el bárbaro al niño, poniéndose de rodillas. 

—Por allí —respondió el pequeño, señalando el sendero que nos había indicado a nosotros pocas horas antes. 

Walder asintió satisfecho y enfundó su espada ante la mirada de alivio de los aldeanos. 

—Que  no  quede  uno  vivo  —ordenó  a  sus  hombres  y,  acto  seguido, desenfundó una pequeña daga y degolló al niño, que cayó sobre su madre mojándole la blusa con el color rojo de su inocente sangre. 

Horrorizado,  contemplé  como  los  visigodos  degollaban  y  ensartaban con sus espadas a todos los campesinos, ya se trataran de ancianos, mujeres o  niños.  Uno  de  ellos  intentó  abusar  de  una  chiquilla  de  no  más  de  doce años,  pero  Walder  se  lo  impidió,  espetándole  que  no  tenían  tiempo.  El bárbaro  protestó,  pero  desenfundó  su  espada  y  la  clavó  en  el  pecho  de  la joven,  que  apenas  emitió  un  leve  gemido  antes  de  caer  inerte  sobre  un charco de sangre. 

—¡Sigamos  el  sendero,  debemos  llegar  a  la  choza  de  la  mujer-druida antes que los romanos! —ordenó Walder subiéndose al caballo. 

Lughdyr  permanecía  en  trance  y,  a  mí,  los  nervios  y  la  ansiedad  me devoraban las entrañas. Miré al espejo y observé como una densa niebla se iba dibujando en su interior, impidiendo la visión. Creyendo que ya no iba a reflejar  más  imágenes,  me  acerqué  al  druida,  pero  este  me  detuvo  con  un gesto y me apremió a que volviera a mirar al espejo. 

La  niebla  se  fue  disipando,  mostrando  una  nueva  imagen.  Era  una cabaña oculta en la umbría de un bosque. Salía fuego de la chimenea y el movimiento  de  unas  sombras  tras  sus  ventanas  revelaba  que  estaba habitada.  Fuera,  protegidos  en  la  penumbra  y  acechando  como  fieras,  se encontraban los visigodos. 

—Hay  gente  dentro,  rodearemos  la  casa  y  entraremos  por  la  puerta, 

¿acaso  no  somos  caballeros?  —preguntó  Walder,  ante  las  risas  quedas  de sus hombres—. Vamos. 

Descabalgaron,  y  evitando  hacer  el  más  mínimo  ruido,  rodearon  la cabaña. Las personas que se encontraban en el interior eran ajenas a lo que estaba sucediendo en el bosque. Walder, escoltado por cuatro visigodos, se situó  frente  a  la  puerta.  Comprobó  que  cada  visigodo  había  tomado  su posición y, con un fuerte puntapié, tiró la puerta abajo. 

—¡No! —grité, lanzándome hacia el espejo cuando vi aparecer a Alana en el interior de la choza. 

—¡Espera! —me ordenó Lughdyr, regresando del trance. 

No le escuché, espada en mano, me dirigí hacia el espejo con el absurdo propósito  de  atravesarlo  para  encontrarme  con  Alana  y  con  mi  hijo,  pero cuando lo hube tocado, este se desvaneció, apareciendo de nuevo el roble al que el druida había lanzado la bola de fuego azul. 

—¿Dónde están? —le pregunté fuera de sí—. ¿Qué ha sido de ellos? 

—No  debes  preocuparte  —me  respondió—.  Se  encuentran  bien…  por ahora. 

—¡¿Qué?! —pregunté sin entender. 

—Tranquilo,  por  una  vez  cree  en  mí.  Alana  y  el  pequeño  Adriano  se hallan sanos y salvos. 

—¿Cómo han podido salvarse? —balbuceé. 

—Walder no los ha encontrado. 

Miré al druida y me sonrió. Su rostro ya no reflejaba ni ira, ni odio, sino todo lo contrario. En él advertí serenidad y paz, mucha paz. Sentí como mi corazón y mis músculos se relajaban. Agotado por la tensión, me senté en el suelo. 

—¿Puedes explicarme qué ha sucedido? ¿Qué es lo que he visto en ese espejo? —pregunté entre jadeos. 

—El espejo revela las consecuencias de nuestros actos. 

—¿Alana  y  Adriano  están  bien?  —pregunté  con  el  corazón  encogido, sin dar crédito aún a sus palabras. 

—Ya te lo he dicho, debes creerme, están perfectamente. 

—¿Y… y el niño y los aldeanos? —pregunté temiendo la respuesta. 

—Sanos y salvos. 

—¿Todo ha sido una broma? —le espeté, levantándome de un salto. 

—Si  perseveras  en  tu  decisión  y  continúas  el  camino  que  has emprendido, estas desgracias ocurrirán y yo no podré evitarlo. En cambio, si regresas por dónde has venido, nada de esto sucederá, y no será más que una horrible pesadilla. La decisión es tuya. 

—Juego  macabro  el  tuyo,  que  me  muestras  posibles  desgracias haciéndome sentir culpable de las mismas. 

El druida negó con la cabeza. 

—Somos  los  únicos  responsables  de  nuestros  actos  y  estos, inevitablemente,  afectan  a  terceras  personas.  Te  has  parapetado  tras  el escudo  de  la  desconfianza,  ignorando  nuestros  mensajes,  persistiendo  en una búsqueda dañina. Pero poco más puedo, podemos hacer. Eres libre de proseguir  por  el  camino  de  la  sinrazón  por  el  cual  te  has  empeñado  en encaminar tus pasos pero, no lo olvides, el único responsable de tus actos eres  tú,  no  nosotros.  No  nos  culpes  a  los  «hechiceros»  de  tus  erróneas decisiones. 

Su voz sonó firme, decidida, pero vibró en el aire cansada y extenuada, como si hubiera agotado todas sus fuerzas después de haber consumado un titánico  esfuerzo.  Me  miró  con  los  ojos  sombríos  y  tristes  de  quién  ha implorado una última súplica, un desesperado ruego que sabe que no va ser atendido.  La  resuelta  intrepidez  del  ignorante  es  solo  comparable  a  su infinita necedad. 

—¿Cómo sé que no soy víctima, una vez más, de vuestro engaño? 

—Escucha a tu corazón, él guiará tu camino. 

—¡Mi corazón me dice que encuentre a mi familia y tú te obstinas en impedirlo! —le grité furioso. 

—Por el bien de todos, así he obrado —dijo en tono hastiado. 

—¡Ha sido una broma macabra para apartarme de Alana! —le espeté, recordando lo que acababa de ver reflejado en el espejo. 

Lughdyr  me  miraba  fijamente  mientras  me  acercaba  a  él  de  forma amenazante. 

—¿Cuántas veces te hemos advertido de que te alejes de Alana? —me preguntó. 

Detuve mi paso. 

—¿Y  acaso  has  obedecido?  —volvió  a  preguntarme—.  Thordor  te advirtió:  tu  camino  y  el  de  Alana  se  unirán  en  su  momento,  pero  si precipitas vuestro encuentro, tu amada y tu hijo correrán serio peligro. Deja que el destino siga su curso y haz tu vida apartado de ellos. 

Me miró con los ojos húmedos y me cogió del hombro. 

—Deja de desconfiar en nosotros. Los druidas queremos lo mejor para Alana y para el pequeño Adriano. 

Las dudas se agolpaban nuevamente en mi mente. ¿Y si todo había sido una farsa, un engaño para separarme definitivamente de ellos? A pesar de todo,  no  podía,  no  quería  confiar  en  el  anciano  mago  y  el  recelo  y  la sospecha volvieron a brotar en mi interior, emponzoñando la poca cordura que aún atesoraba. Lughdyr me miraba con una insondable lástima. En la expresión de mi rostro pudo leer mis sentimientos. 

—Bien,  veo  que,  a  pesar  de  todo,  sigues  sin  creerme  —musitó descorazonado—. Quizá y solo quizá, el destino permita unir tu camino al de Alana antes de lo previsto, pero el precio que tendrás que pagar será muy alto. ¿Estás dispuesto? 

—Sí,  lo  estoy.  Quiero  volver  a  ver  a  Alana  y  a  mi  hijo  —respondí, invadido por una obstinada perseverancia, por una trágica locura. 

—También puedes regresar a Roma sin verlos y entonces tu camino será más  tranquilo  y  placentero…  —Negué  con  la  cabeza  y  prosiguió—:  Sea

entonces.  Vuelve  por  tus  pasos,  más  adelante  el  camino  se  bifurcará,  y deberás tomar tu decisión. 

—Y la tomaré. 

Lughdyr negó la cabeza ante mi fatal cerrazón. 

—Debo decirte que no todo lo que reflejó el espejo fue una ilusión. La pesada  carga  que  portas  en  tu  camino,  no  solo  amenaza  a  tu  familia, también es una amenaza para ti y para quienes te rodean. Pero cuando creas que está todo perdido, aún no habrá llegado tu momento. 

—¿Qué  quieres  decir?  —le  pregunté,  sin  entender  muy  bien  el significado de sus últimas palabras. 

No  respondió.  Tal  y  como  apareció,  se  desvaneció.  La  luna  se  ocultó tras las nubes y me vi envuelto en una profunda y espesa oscuridad. Volví a dudar  si  los  hechos  que  acababa  de  presenciar  habían  sido  reales  o  se trataba de un sueño. Casi a tientas, llegué a nuestro campamento y entre las sombras, advertí que Optila dormía plácidamente. 

El sol despuntaba por entre las montañas, tiñendo las cimas más altas de un hermoso  color  anaranjado,  cuando  Optila  comenzó  a  desperezarse.  Hacía algo  de  fresco,  y  yo  me  encontraba  alimentando  un  pequeño  fuego, protegiéndome  del  frío  arrebujado  en  una  manta.  Aún  dudaba  si  la experiencia  que  había  vivido  la  noche  anterior  había  sido  real  o simplemente  fruto  de  un  horrible  sueño.  Me  encontraba  cansado  y ligeramente  aturdido.  Las  dudas,  siempre  las  tenaces  dudas,  me atormentaban y no sabía qué hacer. Medité las últimas y confusas palabras del druida y por mucho que me empeñé en entenderlas, no lo conseguí. Lo cierto es que cada vez que buscaba a Alana, su figura misteriosa y siniestra se  me  aparecía,  impidiéndome  acercarme  a  ella.  Miré  al  roble  donde Lughdyr había lanzado la bola azul con la esperanza de hallar alguna señal, algún  rescoldo  que  me  confirmara  que  lo  había  sucedido  esa  noche  había sido  real.  Busqué  entre  los  helechos,  los  acebos  y  los  enebros  que  lo circundaban, pero no encontré nada. 

—¿Qué haces? —me preguntó Optila, incorporándose de su yacija. 

—Nada,  nada,  he  escuchado  un  ruido  y  pensé  que  podría  tratarse  de nuestro desayuno —mentí. 

—¡Dios! —exclamó al ver clarear el día—. ¡He dormido como un niño toda la noche y eso que estaba de guardia! 

—No te preocupes, apenas he pegado ojo. 

—No lo puedo entender, nunca me había pasado —se excusó el galo. 

—Comamos un poco, luego iniciaremos el viaje… de regreso —le dije. 

Optila me miró sin entender mis palabras y se acercó a mí. Observó mi rostro cansado y preocupado, y enseguida entendió que la noche no había sido tan plácida como él creía. 

—Tienes un aspecto horrible —me dijo—. Sentémonos cerca del fuego y  calentemos  nuestros  ateridos  cuerpos,  creo  que  tenemos  mucho  de  qué hablar. 

Nos sentamos y desayunamos un poco de pan y queso. Yo apenas probé bocado,  un  nudo  en  el  estómago  me  impedía  ingerir  alimento.  Optila  me inquirió sobre mi cambio de opinión y mi propósito de regresar a Roma, y yo  le  conté  la  experiencia  que  tuve  durante  la  noche.  Se  quedó  mirando pensativo al fuego durante unos instantes, su cabeza trabajaba en busca de la mejor solución. 

—Desconozco si tu experiencia fue real o se trató de un simple sueño, pero eso carece de importancia. Sea como sea, considero que el druida tiene razón —concluyó finalmente—, debemos volver a Roma, que sea el  fatum el que te guíe a tu familia, indicándote el camino. 

—Solo espero que el precio exigido por encontrarme con ellos no sea excesivamente alto —le dije. 

—Si volvemos hacemos lo correcto, lo demás, como diría el druida, está en manos del destino. 

Las palabras del galo me reconfortaron. Yo también pensaba lo mismo, pero  necesitaba  del  consejo  de  un  amigo  que  reforzara  mi  decisión.  Con todo  el  dolor  de  mi  corazón,  asentí  y  preparé  mi  montura.  Volví  a  mirar hacia el roble con la esperanza de ver una última señal, un postrero mensaje del druida, pero no lo encontré. Inicié el camino de regreso a Roma con la esperanza de volver a ver a mi familia por última vez, pero con la inquietud

de desconocer cuál sería el precio. Sentimientos ambiguos que entristecían mi ánimo. 

Desandamos el camino realizado, y llegamos a la aldea que, según las imágenes del espejo, había sido arrasada por los visigodos. Mi corazón se alegró al ver a los labriegos portando sus aperos, a las mujeres lavando en el rio  y  a  nuestro  pequeño  guía  saludándonos  en  lontananza,  mientras pastoreaba un puñado de cabras. Le devolví el saludo con una gran sonrisa y mis ojos se emocionaron. 

—Parece  que  la  afilada  espada  del  germano  finalmente  no  ha  llegado hasta aquí —dijo Optila. 

Los aldeanos realizaban sus labores cotidianas, ajenos al aciago futuro que les habría aguardado si hubiera persistido en la búsqueda de Alana y del pequeño Adriano…  felix ignorantia [feliz ignorancia]. 

—Siempre  y  cuando  las  palabras  de  Lughdyr  hubieran  sido  ciertas  —

repliqué nuevamente escéptico. 

—Si  tu  experiencia  de  la  pasada  noche  fue  solo  un  sueño,  o  tan  real como que tú y yo estamos aquí, lo sabrás en poco tiempo. 

—Es verdad. Si les vuelvo a ver, lo ocurrido anoche habrá sido real y las imágenes que se reflejaron en el espejo ciertas. En cambio, si volvemos a Roma y no he tenido noticias de mi familia, todo no habrá sido más que un  sueño,  mejor  dicho,  una  horrible  pesadilla  y  el  druida  habrá  vuelto  a engañarme. 

—¿Qué  harás  en  ese  caso?  —me  preguntó  el  galo,  intuyendo  la respuesta. 

—Volveré, y esta vez te juro por lo más sagrado, que no cejaré en mi empeño hasta localizarles. 

Cabalgamos  varias  horas  hasta  que  nos  encontramos  en  un  cruce  de caminos. Nos miramos extrañados, hubiéramos jurado que esa bifurcación no exista antes. Uno de los caminos se dirigía hacia la derecha, era llano, amplio y se encontraba en buen estado. En cambio, el otro era un poco más ancho  que  una  trocha  abierta  en  la  maleza  y  ascendía  por  la  colina perdiéndose  en  la  espesura  del  bosque.  Concluimos  que  el  primer  camino era el más seguro y posiblemente el acertado, pero algo en mi interior me advirtió de que debía tomar el segundo, el más escarpado y peligroso. Nos

detuvimos y valoramos ambas posibilidades, después de varios minutos de discusión,  le  convencí  para  que  continuásemos  por  el  sendero  más escarpado  durante  unas  horas  hasta  que  llegara  la  noche.  A  la  mañana siguiente,  si  estaba  equivocado,  descenderíamos  y  continuaríamos  por  el camino supuestamente correcto. 

—Tengo un presentimiento —le dije. 

—¡No  me  digas  que  ahora  tú  también  vas  a  tener  poderes sobrenaturales! —exclamó socarrón. 

—He pasado demasiado tiempo en compañía de los druidas, y quizá me hayan transmitido alguno… —dije entre risas. 

Nos  disponíamos  a  iniciar  el  ascenso  cuando  un  fuerte  viento  nos sobresaltó.  Nuestros  caballos  se  inquietaron  y  tuvimos  dificultades  para controlarlos. No sin esfuerzo conseguimos dominar nuestras monturas. Nos miramos extrañados y dudamos si dirigirnos hacia el sendero. 

—¡Ha llegado el momento de tomar tu decisión! 

Gritó  una  voz.  Desvié  la  vista  hacia  Optila.  El  galo  estaba  absorto mirando un punto indeterminado del bosque. Preocupado, me dirigí a él y con horror, observé que sus pupilas eran blancas. 

—¡Optila!  —le  grité,  zarandeándole  para  que  despertara  del  estado  de trance en el que se hallaba sumido. 

—¡Si  tomas  el  camino  de  la  derecha,  llegarás  a  Roma  y  tu  viaje  será plácido  y  tranquilo,  en  cambio,  si  eliges  el  camino  de  la  izquierda,  te reunirás con Alana y con Adriano, pero esta decisión conllevará un enorme sacrificio que te causará un insondable dolor! 

La voz procedía de Optila, pero no era la suya. Lughdyr me hablaba a través de sus labios. 

—¡Optila despierta! —le grité. 

—¡Toma la decisión! —me espetó el galo, mirándome con sus blancos y espectrales ojos. 

Instintivamente  me  alejé  de  él.  Su  voz  me  estremeció,  congelando  la sangre  que  fluía  por  mis  venas.  Me  encontraba  hechizado,  incapaz  de apartar mi mirada de sus aterradores ojos blancos. 

—Ve a Roma, te lo ruego y volverás a ver a tu familia. Solo te pido que tengas paciencia —suplicó el galo, pero esta vez con su verdadera voz. Sus

ojos permanecían en blanco, pues aún permanecía en trance. 

Durante unos instantes dudé. ¿Qué precio tendría que pagar por ver a mi amada y a mi hijo? ¿Sería más prudente regresar a Roma por el camino más seguro?  Optila  me  miraba  con  unos  vacíos  y  escrutadores  ojos.  Jinete  y caballo  se  habían  quedado  rígidos  como  convertidos  en  esculturas  de mármol o de bronce, y únicamente el cuello de Optila se movía siguiendo mis  movimientos.  Una  corneja  sobrevoló  mi  cabeza  posándose  en  el hombro  del  galo.  Miré  en  derredor  con  la  esperanza  de  encontrarme  con Lughdyr,  pero  el  viejo  druida  no  apareció.  Asustado,  decidí  tomar  la decisión más arriesgada. 

—¡Quiero ver a mi familia! 

La corneja voló de su hombro perdiéndose en el escarpado sendero. 

—¡Que así sea! —gritó Optila, con la voz del druida y cayó desmayado al suelo. 

Descabalgué raudo y me dirigí hacia el cuerpo del galo que yacía inerte en  el  suelo.  Posé  su  cabeza  con  delicadeza  en  mi  regazo  mientras pronunciaba  una  y  otra  vez  su  nombre,  dándole  suaves  palmadas  en  el rostro. Con el corazón encogido, pude ver que una lágrima brotaba de sus cerrados ojos. Después de unos instantes de amarga agonía, Optila despertó. 

—¿Qué… qué ha pasado? —preguntó desorientado. 

—¿Te encuentras bien? 

—Sí, pero… ¿qué hago en el suelo? 

Le  incorporé  con  cuidado  y  comprobé  que  se  encontraba  en  buen estado,  aunque  algo  aturdido.  Le  di  un  poco  de  agua  y  le  relaté  la experiencia que acababa de sufrir. 

—No me hace gracia que un druida entre en mi cuerpo y… me posea —

dijo el galo, cogiéndose preocupado de los genitales. 

—Tranquilo amigo, no le dio tiempo para disfrutar de tus encantos. 

—Bueno, nunca se sabe, esos druidas pasan largas noches en soledad —

replicó más animado. 

Rompimos en una estruendosa carcajada e iniciamos la ascensión por el sendero.  Poco  a  poco,  la  preocupación  y  un  profundo  silencio,  fueron sustituyendo  nuestras  risas.  La  senda  se  hacía  más  escabrosa  y  estrecha  a cada paso que dábamos, aprisionada por los matorrales y zarzas que crecían

en  sus  lindes.  Pocas  horas  faltaban  para  que  el  sol  comenzara  a  ocultarse tras  las  copas  de  las  hayas,  tejos  y  robles,  y  debíamos  encontrar  un  lugar donde  pasar  la  noche.  Inquietos  por  lo  tenebroso  del  lugar,  llegamos  a  un pequeño claro, y aunque todavía había suficiente luz para cabalgar una hora más, decidimos preparar nuestra yacija y resguardarnos en ese calvero. No fuera que no encontrásemos otro lugar más apropiado donde acampar. 

—Creo  que  mañana  llegaremos  a  lo  alto  de  esta  montaña  —señaló Optila, preparando un fuego—, desde allí tendremos una completa visión de todo el valle y quizá, podamos ver mejor hacia dónde nos dirigimos. 

—No sé cómo darte las gracias por todo lo que estás haciendo por mí —

le dije, acercándome al fuego. 

—Somos legionarios, no lo olvides —dijo, cogiéndome del hombro—. 

¿Si  no  nos  ayudamos  entre  nosotros,  quién  lo  hará?  ¿Los  bárbaros  como Walder o el príncipe Eurico? 

Asentí agradecido y una gran sonrisa brotó de sus labios. De pronto, un sonido en la espesura nos sobresaltó. Echamos mano de nuestras  spathae, pues el ruido se acercaba a nosotros. 

—¿Qué ha sido eso? —pregunté mirando en derredor. 

—Parecen caballos, y muchos. 

Del  bosque  surgieron  los  gritos  de  varios  hombres,  que  azuzaban  con fiereza  a  sus  monturas.  Nos  habían  localizado  y  no  tenían  intención  de dejarnos  escapar.  Aún  no  les  veíamos,  pero  sus  ásperos  vozarrones  se escuchaban cada vez más cerca y no tardarían en encontrarnos. 

—¿Quiénes serán? —pregunté. 

—No lo sé, quizá sean suevos, bagaudas o simples bandidos. Lo cierto es  que  corremos  serio  peligro  si  nos  encuentran  —respondió  Optila, buscando algún lugar dónde ocultarnos. 

Pero  fue  demasiado  tarde.  Una  flecha,  lanzada  desde  la  penumbra  del espeso  bosque,  se  clavó  en  el  hombro  izquierdo  del  galo,  haciéndole  caer doliente al suelo. Corría a socorrerle cuando vi que una docena de jinetes visigodos llegaban a nuestra altura y detenían sus caballos a pocos pasos de nosotros. Lleno de ira, reconocí al hombre que les comandaba. 

—No  ha  sido  nada  fácil,  pero  por  fin  he  dado  con  vosotros  —dijo Walder, bajándose del caballo. 

—¡Hijo de perra! —le espetó el galo, levantándose dolorido del suelo y blandiendo su espada con la mano derecha. 

—¿Qué es lo que pretendes? —le grité, amenazándole con mi  spatha. 

El  germano  hizo  un  gesto  y  media  docena  de  jinetes  descabalgaron, desenvainaron sus espadas y se dirigieron hacia nosotros. Sus propósitos no eran buenos. 

—Eurico  me  ha  ordenado  que  os  siguiera  para  conocer  vuestras intenciones,  pero  yo  he  decidido  mataros  —respondió  con  insultante suficiencia. 

—¡Somos aliados! —exclamó el galo. 

—Hoy sí, mañana… quién sabe. —El germano desenfundó su espada. 

—¡Eres un traidor! 

El  sol  se  ocultaba  tras  las  montañas  y  comenzó  a  refrescar.  En  pocos minutos, una noche sin luna nos cubriría con su negro manto, y el germano no tenía intención de concedernos la posibilidad de escapar amparándonos en  la  oscuridad.  Miró  al  cielo  y  calculó  de  cuánto  tiempo  disponía  para segarnos la vida. 

—Romano,  tú  y  yo  tenemos  una  cuenta  que  saldar  y  hoy  es  el  día señalado —sentenció Walder, avanzando hacia mí. 

Sus ojos ambarinos brillaban reflejando los últimos rayos de luz. 

—Estás  protegido  por  doce  visigodos,  no  hay  honor  en  este  duelo  —

dije, aferrándome a la exigua oportunidad que concedía invocar a la incierta nobleza de los oficiales bárbaros. 

El germano rompió a reír y sus hombres le acompañaron. 

—¿Honor? ¿Nobleza? Vanas palabras de las que se sirven las ancianas para  evitar  ser  asesinadas.  Lo  único  que  importa  es  quién  vive  y  quién muere, y hoy tú vas a morir. Y no serás el único. ¡Matad al galo! —ordenó a sus soldados. 

Varios  visigodos  se  dirigieron  hacia  nosotros.  Optila  había  perdido mucha sangre y se encontraba muy débil, pero aún así, consiguió detener la embestida  de  varios  enemigos.  Yo  me  enfrenté  con  dos,  Walder  no  tenía intención de manchar su espada con mi sangre. Apremiado por la necesidad de  ayudar  a  mi  amigo,  me  deshice  de  los  visigodos  y  corrí  en  su  auxilio. 

Optila había sido herido en el muslo derecho y le costaba un gran esfuerzo

mantenerse  en  pie.  Apoyando  la  espalda  en  un  tejo,  se  defendía denodadamente  de  dos  visigodos  que  jugaban  con  él  como  el  gato  se divierte  con  su  presa  antes  de  devorarla.  Le  lanzaban  una  estocada  y  se reían,  le  amagaban  y  el  galo  respondía  con  desesperación.  Entretenidos como estaban humillando a Optila, no repararon en que me había deshecho de dos compañeros suyos, y ahora me encontraba tras su espalda. Walder, con un grito desesperado, les advirtió, pero fue demasiado tarde, les ensarté con mi  spatha antes de que fueran conscientes de lo que estaba pasando. 

Optila, exhausto por el esfuerzo, cayó derrotado al suelo. Se encontraba muy  pálido  y  sus  ropajes  estaban  encharcados  en  sangre.  La  vida  se  le escapaba al bravo legionario galo. 

—Aguanta, amigo —le susurré, cogiéndole de los hombros. 

— Quasi non dolec, hic prope mort est… [casi no duele, mi muerte está próxima] —musitó, con ojos vidriosos. 

El sonido de la hojarasca pisoteada me advirtió de que alguien se dirigía hacia  nosotros.  Me  giré  y  me  encontré  con  los  ojos  amarillos  y  llenos  de furia  del  germano.  La  muerte  de  cuatro  de  sus  hombres  no  le  había entusiasmado. 

—¡Voy  a  despellejarte  vivo,  maldito  romano!  —me  espetó,  antes  de lanzarme una terrible estocada. 

Todavía  desde  el  suelo,  conseguí  repeler  los  iracundos  ataques  del germano,  e  incluso  logré  lanzarle  dos  peligrosas  estocadas  que  consiguió evitar con gran agilidad, pero que al menos, me ayudaron a incorporarme. 

Me aparté de Optila con la intención de llevarme al germano conmigo para que  no  reparara  en  el  malherido  galo.  Así  estuvimos  varios  minutos, defendiéndonos el uno del otro, e intentando atacarnos cuando advertíamos el  mínimo  resquicio.  La  noche  se  cernía  sobre  nosotros,  y  continuaba nuestra implacable lucha sin que hubiera un claro vencedor. 

Ambos estábamos agotados y jadeábamos, aspirando bocanadas de aire fresco. Entonces, el germano dirigió la vista a Optila y luego me miró a mí. 

Aterrado,  entendí  sus  intenciones.  Una  sonrisa  terrible  brotó  entre  sus rubios bigotes. 

—¡Matad  al  galo!  —ordenó,  y  varios  visigodos  se  lanzaron  hacia Optila,  que  permanecía  inmóvil  con  la  lorica  empapada  en  sangre, 

resignado a su nefasta suerte. 

—¡No! —grité, corriendo en su auxilio. 

Olvidando mi propia seguridad y con la mente absorta en ayudar a mi amigo,  desprotegí  mi  costado  derecho  y  Walder,  hábilmente,  me  clavó  su espada  entre  las  costillas.  Un  desgarrador  dolor  recorrió  mi  cuerpo  y  caí malherido al suelo. Con lágrimas en los ojos, contemplé como los visigodos se ensañaban con Optila, clavándole una y otra vez sus espadas. Tumbado en el suelo, boca abajo y sin poder levantarme, alargué mi mano con la vana intención de poder librarle de tan horrible muerte. 

—Ahora te toca a ti —oí que dijo Walder a mis espaldas. 

Encomendé mi salvación al Todopoderoso justo antes de sentir como mi espalda era atravesada por el acero del bárbaro. El dolor fue insoportable y grité con todas las fuerzas que mi creciente debilidad me permitieron. Pero mi  cuerpo  dejó  de  responderme  y  mis  últimas  energías  me  abandonaron. 

Una  profunda  paz  me  embargó  y  el  dolor  que  me  dominaba  se  fue desvaneciendo  como  las  sombras  de  la  noche  al  ser  acariciadas  por  la claridad de la aurora. Mis ojos se velaron y quedé engullido por un gélido y negro vapor. 

Ofrecí dócilmente mi alma a la Parca, dejándola a merced de la densa oscuridad. 
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CAPÍTULO X 

El reencuentro. 

 Fiet tamen illud quod futurum est[11]. 



He escuchado cientos de relatos sobre agonizantes que han estado al borde mismo de la muerte. Unos han visto e incluso han podido tocar o hablar con el  Todopoderoso,  al  que  han  definido  como  un  hombre  mayor  de  larga  y blanca barba, vestido con una túnica del mismo color. Otros han visto una luz brillante, casi cegadora y, como si fueran polillas cautivadas por la luz de una tea, se han dirigido hacia ella despertándose justo en el instante en el que  la  rozaban  con  los  dedos.  Otros  aseguraban  despertar  en  un  paraíso verde y frondoso, donde los leones jugaban con los ciervos y sus habitantes lucían unas radiantes y felices sonrisas. Los había que juraban haber estado en un cielo azul pleno de esponjosas nubes, tan suaves como el plumón de las  aves  y,  desde  las  alturas,  haber  contemplado  al  resto  de  los  mortales como si de atareadas hormigas se tratara. Yo estuve al límite de la muerte y, en verdad, no vi nada de eso. Únicamente un plácido sueño me acompañó los días que permanecí tumbado sobre un camastro de paja. 

Según  supe  después,  diez  días  estuve  postrado  sin  poder  moverme, siendo  alimentado  y  limpiado.  Y  durante  todo  este  tiempo,  no  sé  si  por suerte o por desgracia, no vi al Todopoderoso, ni estuve en el Paraíso de los afables animales y sonrientes vecinos, ni que decir tiene que tampoco subí a las alturas del cielo a contemplar cómo trabajan mis paisanos y, la única luz que vi fue, en mi despertar, la que alumbraba la débil llama de un candil de aceite.  Debido  a  la  inactividad  de  los  últimos  días,  mi  vista  permanecía velada y apenas podía distinguir borrosos objetos en derredor, pero una leve

luz guio mis ojos hacia una tea. Luego vi una sombra que se acercaba a mí. 

No pude verla bien, pero advertí que se trataba de una mujer. 

—Tranquilo —susurró una voz—, estás en lugar seguro, lejos de todo peligro. 

Tenía  el  rostro  a  menos  de  un  codo  de  mí,  pero  seguía  sin  poder reconocerla. Ni siquiera su voz me era familiar. No sabía si todavía estaba soñando, o había vuelto a la realidad. 

—Toma, bebe un poco de caldo, te hará bien. 

Me acercó la escudilla a la boca y pude sorber algo de la caliente sopa, mientras  sentía  como,  por  desgracia,  mi  cuerpo  se  desentumecía  y comenzaban  a  dolerme  cada  uno  de  mis  huesos  y  músculos.  Mi  rostro  se contrajo  de  dolor  y  la  mujer  me  dio  de  beber  un  brebaje  que  sabía  a  mil demonios. 

—Esto te calmará —dijo poco antes de salir de la casa. 

Poco a poco, la niebla que velaba mi visión se fue disipando y pude ver que me encontraba en una choza con el techo de paja. A mi izquierda había una pequeña mesa, y sobre ella, un candil de aceite y un vaso de madera. 

Intenté moverme, pero no pude. Temí haber sufrido alguna herida grave que me  impidiera  mover  las  piernas  o  los  brazos,  pero  me  tranquilicé  cuando comencé  a  sentir  un  suave  hormigueo  en  los  dedos  y  pude  moverlos levemente.  El  ruido  de  unos  goznes  me  inquietó,  y  giré  el  cuello  con brusquedad, causándome un agudo dolor. 

—Ten  más  cuidado,  llevas  varios  días  sin  moverte  y  podrías  hacerte daño. 

La esbelta figura de Lughdyr surgió ante mí. El druida dejó una pequeña bolsa sobre la mesa, luego me tocó la frente y me levantó los párpados. 

—La fiebre ha remitido, creo que sobrevivirá —le dijo a la otra persona

—. Tráeme más agua. 

La puerta volvió a abrirse y alguien salió de la choza regresando poco después  con  un  odre  de  agua.  El  druida  machacó  unas  hierbas  en  un mortero,  las  pesó  en  una  minúscula  balanza  y  las  vertió  en  un  vaso  de madera. Luego echó un poco de agua y lo removió. A pesar del brebaje que me  ofreció  la  mujer,  mi  cuerpo,  al  tiempo  que  se  despertaba  de  tal  largo sueño, comenzó a dolerme. El hormigueo que sentía en los dedos fluyó por

el resto del cuerpo hasta que fui capaz de mover un poco los brazos y las piernas. Suspiré aliviado. 

—Bebe esta poción, aliviará los dolores que pronto comenzarás a sufrir

—dijo el druida, acercándome el vaso de madera. 

Bebí  el  amargo  brebaje,  pero  los  dolores  eran  cada  vez  más  fuertes. 

Intenté  hablar  pero  no  pude,  aún  me  encontraba  muy  débil.  Lughdyr  me hizo un gesto con la mano para que descansara y se marchó. 

Volví  a  quedarme  dormido,  pero  unos  fuertes  dolores  me  despertaron durante  la  noche.  Abrí  los  ojos,  me  hallaba  envuelto  en  una  densa oscuridad.  Miré  a  mi  izquierda  con  la  inútil  esperanza  de  ver  la  luz  del candil.  Aterrorizado,  concluyendo  que  finalmente  había  muerto,  intenté incorporarme sin éxito. Logré mover el brazo derecho e intenté girar hacia mi izquierda, pero un agudo dolor casi me deja sin respiración. El grito que proferí  fue  tan  desgarrador  que  me  asustó  hasta  a  mí.  Al  menos,  había recobrado  el  habla.  Alguien  encendió  una  tea  y  entonces  la  vi.  Hermosa, bella y radiante como nunca, se acercó a mí con la preocupación escrita en los ojos y me acomodó en el jergón. Luego apareció el druida portando una tea encendida. 

—Creo que vas a ser un enfermo muy problemático —farfulló Lughdyr. 

—Lo… lo siento es que… —balbuceé con dificultad. 

—Tranquilo, no pasa nada —dijo Alana, acariciándome la frente. 

Ella sonrió y mis ojos se emocionaron. 

—Gracias —logré decir. 

—Con tu permiso, nos vamos a dormir —gruñó malhumorado el druida, a quien no agradaban los sobresaltos nocturnos. 

—Buenas  noches,  amor  mío  —dijo  Alana,  dándome  un  beso  en  los labios. 

Las  palabras  de  amor  de  Alana  fueron  el  mejor  bálsamo,  y  su  cálido beso  me  confirió  las  fuerzas  necesarias  para  superar  el  dolor,  no  de  esa noche,  sino  de  mil  noches  como  esa.  Agradecido  a  Dios  por  permitirme estar junto a mi amada, caí en un plácido y reparador sueño. 

Varias semanas permanecí en la choza del druida recuperándome de mis graves  heridas.  La  espada  de  Walder  había  dejado  unos  profundos  y dolorosos recuerdos en mi costado derecho y en la espalda. Suerte tuve de

que no hirió ningún órgano vital o algún músculo que me incapacitara de por  vida  y,  únicamente  unas  imborrables  cicatrices,  me  recordarían  el módico precio que pagué por mi osadía. Más alto fue el tributo satisfecho por  Optila,  vilmente  asesinado  por  los  visigodos  a  causa  de  mi  ciega obcecación.  Su  desdichada  muerte  se  abatió  sobre  mi  ánimo  como  una infausta losa, de la cual no podré redimirme hasta el fin de mis días. 

Fueron  días  de  ansiada  paz  y  codiciado  sosiego.  No  solo  Alana  y Lughdyr,  a  quién  comencé  a  conocer  y  a  coger  aprecio,  cuidaron  de  mis quejumbrosas  heridas,  sino  que  también,  mi  pequeño  Adriano  con  sus abrazos y sus besos, alegró mi alma y me ayudó a soportar los males que laceraban mi cuerpo y abrumaban mi espíritu. Nunca olvidaré los días que permanecí  oculto  en  la  choza  del  druida,  perdido  en  la  espesura  de  un robledal y rodeado de mi familia. Pero todo llega a su fin y por desgracia, ese día llegó cuando me encontré plenamente restablecido. Sin argumentos que  justificaran  mi  permanencia  durante  más  tiempo  en  la  cabaña,  me dispuse a asumir la dolorosa pero inevitable partida. 

Era  un  frío  día  de  invierno,  Lughdyr  me  pidió  que  le  acompañara  a recolectar plantas y hongos en el bosque. Íbamos bien abrigados, pues los primeros copos de nieve hicieron su aparición acompañados por un fresco viento  del  norte.  No  nos  habíamos  alejado  mucho  de  la  choza  cuando  el anciano mago se sentó sobre el tronco caído de un viejo roble. Me senté a su lado. 

—Hay algo que me quieres preguntar, pero no te atreves —comenzó a decir  el  mago—,  y  será  mejor  que  lo  hagas  cuanto  antes,  pues  pronto volverás con los tuyos. 

El druida tenía razón, durante todos esos días un fuerte sentimiento de culpa  martirizaba  mi  conciencia.  No  había  hecho  la  pregunta  por  temor  a conocer  la  respuesta,  pero  mi  tiempo  se  terminaba,  y  había  llegado  el momento de saber la verdad. Respiré hondo y exhalé con brusquedad. Mi boca  emanó  una  nube  de  vaho  que  no  tardó  en  desvanecerse  en  el  gélido aire. 

—No se te escapa nada —dije con cierto tono de disgusto. 

—No basta con cerrar los ojos para evitar el peligro, tarde o temprano hay  que  enfrentarse  a  él  y  cuanto  antes  se  haga,  mejor  —sentenció  el

druida, mirándome con simpatía. 

Sonreí y me levanté. Entonces, mirando hacia la espesura del bosque, le pregunté lo que hacía tiempo quería y temía saber. 

—La vida de Optila fue el precio que tuve que pagar por reencontrarme con Alana y Adriano, ¿verdad? 

No me giré por miedo a ver su asentimiento. Me quedé quieto, rígido, esperando oír una respuesta que me llenaría de culpabilidad el resto de mi vida. Oí como Lughdyr respiraba hondo y exhalaba con lentitud. Sin duda, estaba  haciendo  esa  respiración  con  el  estómago  que  me  había  enseñado para templar los nervios y tranquilizar el espíritu. 

—Nuestras acciones afectan a terceras personas y solo el destino sabe en qué medida —respondió. 

—Pero  si  hubiera  seguido  el  camino  directo  a  Roma,  Optila  seguiría vivo…

—Todos morimos, lo que cambia es el cuándo, el dónde y el cómo. 

—¿Quieres  decir  que  los  días  de  Optila  ya  estaban  contados?  —le pregunté, girándome de golpe. 

El  anciano  continuaba  sentado,  agarrando  su  cayado.  Tenía  la  mirada perdida  en  la  profundidad  del  bosque,  como  si  estuviera  buscando  la respuesta entre las ninfas, los duendes o los espíritus que lo habitaban. 

—A  veces,  los  druidas  vemos  cosas  —comenzó  a  decir,  sin  apartar  la vista  del  bosque—,  imágenes  confusas  que  aparecen  ante  nuestros  ojos  y que nos vemos obligados a interpretar. Una noche caí en trance y apareciste ante  mis  ojos  tomando  una  difícil  decisión  que,  no  tardé  en  comprender, conllevaría  un  gran  sufrimiento.  En  su  momento  te  advertí,  pero,  por desgracia, no pude darte más información, pues no la tenía. 

—Murió Optila, pero pudo tratarse de mí o incluso de Alana o Adriano, 

¿verdad? 

—Así es. 

—Pero  si  hubiera  tomado  el  camino  directo  a  Roma,  Optila  seguiría vivo —insistí. 

Lughdyr  se  levantó  y  comenzó  a  pasear,  yo  le  seguí.  El  frío  era  tan intenso que no se escuchaba ni a un solo animal. El bosque parecía sumido en un gélido y silencioso letargo. Solo nos acompañaba el bufido del viento

azuzando las deshojadas ramas y el crujido de nuestras pisadas sobre la fina capa de nieve. 

—No te martirices, Optila murió a manos de los visigodos. Quién sabe si no hubiera muerto antes de no haberte conocido. 

La  vida  de  un  legionario  era  expuesta  y  azarosa,  y  no  eran  pocas  las veces  que  apostaba  su  propia  vida  dejándola  en  manos  de  la  negra  Parca. 

Quizá el druida tuviera razón, quizá al conocerme había prolongado más su vida,  quizá  la  Muerte  le  concedió  una  tregua  antes  de  reclamar  su  eterna presencia.  Quizá,  quizá…  todo  eran  conjeturas  y  lo  únicamente  cierto  era que  el  galo  estaba  muerto  y  yo,  por  fin,  me  había  encontrado  con  mi familia.  A  pesar  de  las  palabras  de  consuelo  de  Lughdyr,  cada  vez  estaba más  convencido  de  que  el  precio  que  había  pagado  por  encontrarme  con Alana  y  con  mi  hijo,  había  sido  su  vida.  Un  precio  excesivamente  alto  e injusto…  Pero  la  decisión  había  sido  mía,  y  debía  asumir  mi responsabilidad. 

—Tú  no  mataste  a  Optila  —intervino  Lughdyr,  adivinando  mis pensamientos—, fueron los visigodos. No lo olvides. 

—Gracias  —dije,  con  lágrimas  en  los  ojos.  Pero  sus  palabras  de consuelo chocaron contra el muro del remordimiento y la culpa. Jamás me lo perdonaré. 

Seguimos caminando en silencio. A veces, el anciano escrutaba el suelo en busca de alguna planta y entonces, escarbaba en la nieve con el cayado mostrando alguna brizna que cogía con delicadeza y metía en una pequeña bolsa. 

—Pronto deberás marcharte —dijo sin mirarme, observando los finos y largos tallos de una pinguicula. 

—Lo sé. 

—Entiendo que no volverás a buscarles. 

—No,  he  aprendido  la  lección,  me  reuniré  con  ellos  cuando  llegue  el momento —dije, apretando las mandíbulas. 

El anciano asintió. 

—Volveré a verles, ¿verdad? —pregunté esperanzado. 

Comenzó a nevar y Lughdyr me cogió del hombro. Hacía mucho frío y era hora de regresar a casa. 

—Así lo he visto pero…

El anciano se detuvo. Le miré rogándole que continuara. 

—No les olvides Adriano, pero haz tu vida sin pensar en que volverás a verles. 

—¡Tú me dijiste…! —exclamé. 

—Y lo mantengo —interrumpió Lughdyr—. Cuando estés a las puertas de la muerte, tu amada aparecerá y te liberará de las garras de la Parca…

pero pasarán muchos años hasta que eso ocurra, y quizá tu verdadero amor no sea…

De pronto calló, y sus ojos se entornaron confusos, como si una borrosa imagen o un oscuro presagio hubieran surgido en su mente. 

—¿Te encuentras bien? —le pregunté preocupado. 

Lughdyr me miró, y sus labios esbozaron una sonrisa forzada. 

—Solo intentaba decir que no deseo que malgastes tu vida en una larga espera. 

—Esa decisión debo ser yo quien la tome —repuse con decisión. 

—Es  cierto,  omnia  vincit  amor[12]  [el  amor  triunfa  sobre  todo]  —

claudicó el mago con una sonrisa, persuadido del poderoso e inquebrantable amor que sentía por Alana y por mi hijo—. Volvamos a casa o este frío nos va a congelar hasta el tuétano. 

Entramos en la choza y sentí en mi cuerpo el reconfortante calor de una generosa  hoguera.  Adriano  corrió  hacia  mí  y  me  abrazó  con  fuerza,  le levanté y comencé a girar como solía hacer cada vez que le veía. Alana nos miraba divertida. Dejé al niño en el suelo implorando más diversión y me senté  junto  a  ella.  Por  mi  comportamiento  huraño  entendió  que  tenía  que transmitirle  una  noticia  que,  por  esperada,  no  era  menos  aciaga.  Durante unos  instantes  no  dijimos  nada.  Ambos  mirábamos  como  el  pequeño Adriano se divertía con un caballo de madera que le había tallado Lughdyr. 

Fuera, la nieve arreciaba y un fuerte viento hacía silbar las ramas secas que cubrían  la  choza.  El  druida  calentaba  la  comida,  el  niño  trasteaba  con  su juguete y yo estaba sentado junto a mi amada, una hermosa aunque efímera escena familiar. Sin poder guardar silencio durante más tiempo, me decidí a hablar. 

—Mis heridas están curadas y debo marcharme —dije con un nudo en la garganta, mirando al pequeño. 

Alana me abrazó con fuerza sin decir palabra, miré sus vidriosos ojos y la besé. Sus lágrimas se fundieron con las mías y su calor tibio y húmedo corrió por mis mejillas. 

—¿Cuándo vas a partir? 

—Pronto, debo llegar a Roma antes de que el crudo invierno haga aún más impracticables los caminos. 

—Deberías  marchar  mañana  mismo  —intervino  Lughdyr,  sin  dejar  de remover la olla que calentaba en el fuego. 

Asentí en silencio. 

—Así será —acepté sin protestar. 

—Adriano  —el  anciano  llamó  al  niño—,  coge  el  abrigo  y  vámonos fuera, es imposible coger buenas hierbas con el holgazán de tu padre. 

—¡Pero hace mucho frío! —protestó Alana. 

El druida sonrió. Cogió al niño que dócilmente se había puesto el abrigo y  abrió  la  puerta.  Nuestros  ojos  se  arquearon  por  la  sorpresa  cuando  un tímido  rayo  de  sol  entró  por  el  quicio.  Me  acerqué  y  vi  que  el  temporal había  desaparecido  dejando  paso  a  un  límpido  cielo  sin  mácula.  Lughdyr salió de la choza acompañado por el pequeño no sin antes despedirse con una  gran  sonrisa.  Cerré  la  puerta  y  miré  a  Alana,  que  me  observaba  con tristeza  y  ternura  a  la  vez.  Me  acerqué  a  ella  y  me  senté  a  su  lado.  Nos fundimos  en  un  largo  y  cálido  beso,  y  nuestras  almas  se  unieron  con  la intención  de  no  separarse  jamás.  Fue  hermoso,  cálido  y  fugaz  como  una luminosa puesta de sol. Nunca olvidaré aquel dichoso instante. Las lágrimas brotaban  de  nuestros  ojos  anticipando  la  inevitable  separación,  mas  en nuestros  corazones  anidaba  la  esperanza  de  que  volveríamos  a  vernos,  de que aquel apasionado encuentro no sería el último y de que el  fatum, como tributo a nuestra dolorosa separación, nos concedería cientos de momentos tan mágicos como ese. 

Nos vestimos y nos dimos un último beso justo antes de que la puerta se abriera  y  entrara  por  ella  Adriano,  corriendo  feliz  con  una  rana  en  las manos. 

—¡Mira papá es una rana! —me dijo feliz, mostrándome el animal. 

—Pensé que las ranas hibernaban en estas fechas. 

—Levanté  una  piedra  y  me  la  encontré,  estaba  acurrucada  para mantener el calor —me explicó emocionado el pequeño. 

—¿No  deberías  haberla  dejado  allí?  —le  preguntó  Alana  un  poco enfadada. 

—No  regañes  al  niño,  yo  le  dije  que  la  cogiera.  Su  piel  tiene propiedades  medicinales  nada  desdeñables…  —intervino  Lughdyr, acariciando el pelo del pequeño. 

Me  acerqué  a  mi  hijo  y  le  di  un  fuerte  abrazo.  Sin  poder  soportar durante  más  tiempo  las  lágrimas,  lloré  quedamente  ante  la  mirada compungida de Lughdyr y el silencioso sollozo de Alana. 

Antes del amanecer, en silencio y con el corazón roto en mil pedazos, le di un beso al pequeño, que ajeno a mi marcha, dormía plácidamente. Salí de la choza acompañado por Lughdyr y Alana. Las estrellas auguraban que un amanecer  despejado  acompañaría  mi  marcha,  pero  hacía  fresco  y  nos protegimos  con  una  gruesa  manta  de  lana.  Observé  que  la  nieve  había desparecido, embarrando los caminos por donde me disponía a transitar. 

—Será un viaje duro —susurré, mirando al horizonte. 

—Los  augurios  son  benignos,  tu  viaje  será  tranquilo  —aseguró Lughdyr, apoyado en su inseparable cayado. 

Miré  con  gratitud  al  anciano  druida.  Después  de  muchos  años,  había comprendido que Lughdyr quería tanto a Alana y al pequeño Adriano como yo. Fui consciente de lo necio y estúpido que había sido durante todo ese tiempo. Me había comportado como un bruto ignorante. 

—Gracias  Lughdyr,  nunca  olvidaré  que  has  salvado  mi  vida  y,  sobre todo, como has protegido a mi familia —le dije, tendiéndole la mano. 

—Qué Dios guíe tu camino. 

Nos estrechamos la mano, el brillo de sus ojos revelaba que el anciano druida  había  perdonado  todas  mis  afrentas.  Alana,  que  nos  observaba  con los  ojos  húmedos,  corrió  hacia  mí.  Me  abrazó  con  fuerza  y  comenzó  a llorar. 

—Dile  a  Adriano  que  le  quiero  y  que  algún  día  volveremos  a  estar juntos —dije, con la voz quebrada por la emoción. 

—Se lo diré. 

Alana tenía el rostro inundado de lágrimas. 

—Te quiero vida mía. 

—Te quiero amor mío. 

Nos dimos un último y apasionado beso, y con la mirada velada por las lágrimas,  inicié  el  camino  que  me  separaba  de  ellos  con  el  alma  mordida por  un  intenso  dolor  y  una  insoportable  incertidumbre.  No  dejé  de  mirar hacia  atrás  hasta  que  les  perdí  de  vista.  Lloré  quedamente  durante  horas hasta  que  mis  ojos  se  secaron.  Me  sentía  abatido,  derrotado,  sin  ganas  de vivir. Ya nada me ataba a una vida despiadada y cruel. No fueron pocas las veces que eché mano de mi empuñadura con la intención de poner fin a mi existencia  concluyendo  que,  según  las  palabras  de  Lughdyr,  mi  amada aparecería cuando la negra Parca estuviera a punto de arrebatarme el alma. 

Pero  no  tuve  el  valor  suficiente  para  hacerlo.  No,  no  lo  tuve.  Durante  las semanas que duró mi largo viaje, el recuerdo de mi familia y, sobre todo, la esperanza de volver a verles me concedió las fuerzas y los ánimos para no desfallecer, para no entregarme a la amarga desesperanza y seguir luchando impelido por el ardiente deseo de reunirme nuevamente con ellos. Nuestras calzadas  se  habían  bifurcado  y,  ahora,  transitábamos  hacia  un  inexorable futuro por caminos paralelos. 
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 Anno Domini 457, ab Urbe condita 1210. 

CAPÍTULO XI 

Una nueva vida en Carthago Nova. 

 Bibamus, moriendum est. Et notile tempus perdere, cum vita brevis sit[13]. 



Me desvié hacia Tarraco con la intención de recabar información sobre la situación  en  la  que  se  hallaba  inmersa  Roma  y  fui  informado  de  que  la mayoría de las legiones se encontraban en la capital del Imperio, arropando a  quién  sería  nombrado  como  nuevo  emperador,  cuyo  nombre  aún  se desconocía. 

Agotado después del fatigoso viaje, crucé la puerta Flaminia y entré en la   Caput  Mundi.  La  ciudad  estaba  espléndidamente  engalanada  e impecablemente  acicalada  para  los  festejos  que  se  celebrarían  tras  la coronación. Los romanos parecían más felices y despreocupados que nunca. 

Ajenos  a  lo  que  ocurría  tras  las  murallas  de  la  capital  del  Imperio, disfrutaban y se divertían esperanzados con el nuevo Augusto. Me dirigí a las  termas  con  la  intención  de  darme  un  buen  y  reconfortante  baño, cortarme  la  melena  que  colgaba  de  mis  hombros  y  rasurarme  mi  rizada barba.  No  podía  presentarme  ante  el   magister  militum  como  un  vulgar bagauda.  Después  de  pagar  un  precio  más  que  razonable,  un  siervo  me entregó  una  toalla  y  me  indicó  dónde  se  encontraba  el   apodyterium.  Me desvestí y entregué mis sucios ropajes a un siervo para que lo adecentara de la  mejor  manera  posible,  luego  crucé  la   palestra  donde  algunos  clientes hacían ejercicios físicos o levantaban unas pesadas bolas de bronce. Llegué al  tepidarium y disfruté de un baño de agua tibia y cristalina, que no tardó en ponerse turbia debido a la mugre que llevaba impregnada en mi piel. Un

siervo, horrorizado ante la suciedad que desprendía mi cuerpo, me atendió con  diligencia  y  me  frotó  con  fuerza  con  un  guante  de  esparto.  Dolorido pero limpio, me dirigí al  caldarium y me sumergí en una bañera individual. 

El agua caliente abrió mis poros y una grata sensación recorrió mi cuerpo. 

Estaba  tan  relajado  sumergido  en  el  placentero  baño  que  me  hubiera quedado dormido si no hubiera sido porque un siervo me indicó que era el momento  de  sumergirme  en  el   frigidarium.  Salí  de  la  terma  y  me  dirigí hacia  una  piscina  exterior.  Fuera  hacía  frío,  pero  nada  comparable  con  el agua de la piscina. Me sumergí apenas un minuto y corrí, congelado, hacia la  terma  ante  las  risas  de  algunos  siervos  y  clientes.  Enseguida  entré  en calor  y  me  dirigí  al   laconium,  donde  tomaría  un  baño  de  vapor  que desincrustara  la  mugre  rebelde  que  se  hubiera  negado  a  separarse  de  mi piel. Entré en el  laconium y quedé envuelto por un denso vaho. Saludé a los cinco clientes que se encontraban en la sauna, y me senté en un banco de madera. Uno de ellos se afanaba en echar agua a un cubo lleno de piedras calientes, con el fin de que brotara más y más vapor, como si el que ya nos envolvía no fuera suficiente. 

—Pues  yo  considero  que  Ricimero  se  equivoca  favoreciendo  a  Julio Valerio  Mayoriano  como  emperador  —dijo  uno  de  mis  compañeros  de laconium, un hombre rechoncho y medio calvo. 

—Mayoriano  es  el  mejor  candidato,  eso  no  lo  dudes  —replicó  un hombre delgado de nariz fina y larga. 

—El mejor sería Ricimero, es una pena que la sangre bárbara corra por sus  venas  y  profese  la  religión  arriana  —intervino  el  cliente  que  echaba agua sobre las piedras, un hombre bajito y orondo. 

—Sigo  diciendo  que  el  mejor  emperador  que  puede  tener  Roma  es Mayoriano.  Es  un  gran  general,  apreciado  por  sus  hombres  y,  sin  duda, querido por el pueblo —insistió el cliente de la nariz larga. 

—Eso es lo que me preocupa —rezongó el calvo. 

Sus amigos le miraron expectantes. Se levantó del banco y le quitó el cazo de madera a su compañero para evitar que siguiera echando agua sobre las  piedras.  Nos  estaba  achicharrando  con  tanto  vapor.  Le  agradecí  su prudente gesto en silencio. 

—Mayoriano  tiene  una  fijación  enfermiza  por  los  pobres  y  por  los desamparados —comenzó a explicar—. Me preocupa que, en un momento determinado, favorezca a la plebe en lugar de a los  dignitates. 

—Ricimero no lo permitiría —repuso el bajito. 


—Quizá cuando Mayoriano sea proclamado emperador, sea demasiado tarde y el suevo poco pueda hacer. 

—No  desestimes  el  poder  de  Ricimero,  ya  consiguió  deshacerse  de Marco  Mecilio  Avito,  y  estoy  seguro  de  que  podría  volver  a  hacerlo  —

terció otro de los clientes, que hasta ese momento no había intervenido. 

—Y  tú,  ¿qué  opinas?  —me  preguntó  directamente  el  orondo  calvo, señalándome con el cazo. 

Todos me observaron con atención. Yo para ellos era un desconocido y naturalmente,  ellos  para  mí  también  lo  eran.  Debía  ser  prudente  con  mi respuesta, pues desconocía quiénes eran mis interlocutores. 

—Mayoriano  es  un  gran  general,  audaz  y  valiente  en  el  campo  de batalla. Ricimero es un hombre astuto y un hábil estratega. Si ha amparado su proclamación como Augusto, sus razones tendrá —respondí. 

A mis odios llegó un leve murmullo de aprobación. 

—¿Consideras qué es el mejor de entre todos los candidato para dirigir al Imperio? —inquirió el gordo de nuevo—. ¿Acaso crees que es mejor que Ricimero? 

Me levanté de mi asiento y me dirigí al personaje orondo, a quién casi sacaba una cabeza. Le quité el cazo y eché más agua sobre las piedras. El resto  de  clientes  me  miraban  con  atención,  e  incluso  alguno  se  incorporó para oírnos mejor. 

—Ricimero  es  de  origen  bárbaro  y  nunca  será  nombrado  emperador. 

Especular sobre su valía para ostentar ese cargo es un ejercicio inútil, pues nunca  estaremos  en  situación  de  comprobarlo.  En  cambio,  Mayoriano  ha demostrado  tener  dotes  de  mando  y  amplios  conocimientos  militares. 

Virtudes  muy  valoradas  en  un  emperador,  y  si  además,  unimos  que Ricimero le apoya, ¿qué más pruebas de su valía necesitas? 

— Certum est  [es  cierto]  —dijo  un  cliente,  ante  el  asentimiento  de  los demás. 

En cambio, el hombre orondo y calvo no dijo nada, me miró con desdén y se sentó en un banco. 

—¿Cómo te llamas y quién eres? —me preguntó, cuando me disponía a salir del  laconium. 

Me  giré.  Apenas  pude  distinguirle  entre  el  denso  vapor.  Me  hizo  un gesto para llamar mi atención, y a él me dirigí. 

—Mi nombre es Salvio Adriano,  ducenarius de la  legio palatina. 

—Un  hispano  y  además  legionario.  Ya  entiendo…  —gruñó,  mirando con desdén a sus amigos. 

Sus compañeros de  laconium rieron la gracia. 

—¿A quién tengo el honor de dirigirme? —pregunté sin amedrentarme. 

—Me  llamo  Metilio  Seronato,  praefectus  classis  Ravennatium, comandante  de  la  flota  de  Rávena  —respondió  con  pomposidad  el interpelado, levantándose del banco. 

—Ha sido un placer,  domini —dije antes de abandonar el  laconium. 

Intranquilo  me  dirigí  al   frigidarium  donde  el  agua  fresca  y  limpia eliminó el sudor y las últimas costras de suciedad impregnadas en mi piel. 

Me vestí en el  apodyterium con mis ropajes ya limpios y secos, y adecenté mi barba y mi cabello. 

La conversación que mantuve con aquellos hombres en el  laconium me preocupó.  Era  evidente  que  Mayoriano  no  era  del  agrado  de  todos  los generales romanos, pero que el comandante de la flota de Rávena hablara tan  alegremente  de  su  capacidad  o  incapacidad  en  una  sauna  pública  y desconociendo  a  parte  de  los  presentes,  era  señal  de  que  algo  estaba fallando en la  Urbs. La discreción lucía por su ausencia en unos confusos tiempos,  donde  cada  senador,  patricio,  o   miles  luchaban  por  mantener  su parcela de poder por ridícula que esta fuera. 

Inmerso  en  mis  pensamientos,  caminé  por  la  vía  Londus  hacia  el campamento de las  scholae palatinae  donde,  según  había  sido  informado, se  encontraba  instalado  Mayoriano.  Mi  corazón  latió  con  fuerza  cuando distinguí,  en  la  distancia,  las  murallas  del   castrum  de  la  guardia  imperial. 

Nunca  olvidaré,  ni  podré  hacerlo,  los  días  de  cautiverio  que  sufrí  en  los sótanos  de  aquellos  cuarteles,  confinado  en  sus  malolientes  y  oscuras mazmorras.  Una  profunda  emoción  y  temor  me  embarga  cuando  evoco

aquel  encierro  y  los  ojos  ensangrentados  de  mis  caníbales  compañeros  de celda.  Suspiré  hondo  intentando  alejar  de  mi  mente  aquellos  aterradores recuerdos. 

Me  disponía  a  identificarme  al   circitor  cuando,  en  lontananza,  oí  que alguien  gritaba  mi  nombre.  Me  giré  y  esbocé  una  gran  sonrisa  cuando advertí de quien se trataba. 

—¡Adriano,  amigo!  —exclamó  Arcadio,  levantando  el  brazo  para llamar mi atención. 

—¡Arcadio! —grité, y corrí al encuentro de mi querido amigo. 

Nos fundimos en un fuerte abrazo, luego nos separamos unos instantes para poder observarnos, y contemplar las agudas huellas que el paso tiempo había dejado en nuestros sufridos rostros. 

—¡Estás  como  siempre!  —mintió  amablemente—.  Tras  la  batalla  de Placentia, no pude felicitarte como es debido por tu ascenso a  ducenarius. 

¡Y  además  del  primer  regimiento!  —añadió,  observando  más detenidamente mi uniforme. 

—A ti tampoco te va mal, veo que te han ascendido a  centenarius. 

—Sí,  bueno,  hemos  estado  un  tanto  entretenidos  los  últimos  meses,  y los   centenarii  son  presa  fácil  para  los  avispados  e  implacables  arqueros bárbaros. 

—No  seas  modesto,  seguro  que  te  has  ganado  el  ascenso  por  méritos propios —le dije, señalando una cicatriz que cruzaba el lado derecho de su mejilla. 

—¿Te  gusta?  —me  preguntó  orgulloso—.  Me  la  causó  un  mercenario alamán en el transcurso de una dura batalla —de pronto sus ojos se velaron

—. Por desgracia, muchos compañeros murieron aquella aciaga tarde. 

—Algún amigo, ¿verdad? —pregunté, temiéndome la respuesta. 

Afirmó con la cabeza. 

—Arrio Sidonio. 

—¿Arrio Sidonio? 

—Fue  una  batalla  horrible.  Los  alamanes  eran  mucho  más  numerosos que nosotros y nos rodearon. Nuestro tribuno, Mario Galvisio, no sabía qué hacer y comenzó a impartir órdenes a diestro y siniestro, sin ningún tipo de sentido. Entonces un  ducenarius de nombre Cassio Beleno…

—Sí, le conozco. Un gran  miles —le interrumpí. 

—Así  lo  demostró  aquel  fatídico  día  —prosiguió  Arcadio—.  Cassio Beleno  tomó  el  mando  del  ejército  y  conseguimos  poner  en  fuga  a  los bárbaros,  pero  el  precio  pagado  por  la  incompetencia  del  tribuno  fue considerable. 

—¿Y Calero? —le pregunté. 

—Está bien, no te preocupes. Se encuentra aquí en Roma con Áyax, a la espera del nombramiento de Mayoriano. 

—¿Qué pasó con el tribuno? —pregunté. 

Arcadio  apretó  mandíbula  y  puños.  La  cicatriz  de  su  rostro  adquirió cierto tono rojizo. 

—A  pesar  de  que  la  victoria  fue  gracias  a  la  intervención  de  Cassio Beleno,  él  se  las  apañó  para  llevarse  el  mérito  y  la  gloria  —respondió escupiendo al suelo—. Proviene de una insigne familia y disfruta del apoyo de los senadores, quienes le consideran el nuevo salvador del Imperio, una suerte de Aecio —añadió, riendo con amargura. 

Negué  con  la  cabeza  irritado,  el  ascenso  en  el  rango  militar  o  social gracias a la cuna, más que a los méritos personales, era uno de los motivos por los cuales el Imperio se encontraba al borde del precipicio. 

—Auténticos  ineptos  de  noble  apellido  y  rancio  abolengo  —dije  con pesar—.  ¿Traustila  también  está  aquí?  —pregunté,  intentando  cambiar  de tema. 

—Sí,  estamos  todos,  junto  con  los   limitanei  de  Tarraco.  Nuestro campamento  está  montado  extramuros,  cerca  de  la  puerta  de  Salaria, 

¿ocurre algo? —me preguntó, al advertir mi semblante serio. 

—Yo también traigo malas noticias, amigo mío: Optila ha muerto. 

—¡Por  Dios!  —exclamó  Arcadio  echándose  las  manos  a  la  cabeza—. 

¿Cómo ha ocurrido? 

—Fue asesinado a sangre fría por los visigodos. 

Arcadio me miró sin entender mis palabras, pues suponía, como el resto de los romanos, que los visigodos eran nuestros aliados. 

—Creo que tenemos mucho de qué hablar, será mejor que entremos en alguna  taberna  y  nos  desahoguemos  relatándonos  nuestras  respectivas desgracias —propuso Arcadio, señalando un edificio cercano. 

—Más tarde, ahora debo informar a Mayoriano —repuse rechazando la tentadora  invitación—.  Pero  en  cuanto  termine,  iré  a  buscaros  al campamento  y  luego  nos  iremos  juntos  al  circo  Máximo  a  resarcirnos  de nuestras penas con vino y mujeres, ¿te parece bien? 

—Mucho  has  cambiado  si  accedes  a  acompañarnos  al  lupanar  —

rezongó con una sonrisa—. Está bien, te espero en el campamento. 

Me despedí de mi amigo y entré en el  castrum de las  scholae palatinae, donde me recibió Mayoriano acompañado por Ricimero. La sala estaba bien iluminada  y  sobre  una  larga  mesa  de  madera  habían  dispuesto  varias bandejas  con  comida  y  un  par  de  jarras  de  vino.  Un  oficial  anunció  mi llegada y el futuro emperador autorizó mi entrada impaciente. 

—Os  saludo,  magistri  militum  —dije  nada  más  entrar  en  la  sala, inclinando la cabeza en señal de respeto. 

—Seas  bienvenido  Salvio  Adriano,  después  de  tantos  meses  es  un placer volver a verte —dijo afectuoso Mayoriano, dirigiéndose hacia mí. 

—Te saludo,  ducenarius —dijo huraño Ricimero. 

—Bebe algo querido amigo, supongo que estarás exhausto después de tan largo viaje. 

Agradecí la invitación de Mayoriano, y me serví un poco de pollo frío y una jarra de vino. 

—He  sido  informado  de  tu  viaje,  espero  que  hayas  recibido  la hospitalidad  que  un  legado  de  Roma  se  merece  y  que  nuestros   foederati visigodos  te  hayan  tratado  correctamente  —dijo  Ricimero,  cogiendo  una jarra de vino. 

Casi me atraganto con un pedazo de carne de pollo. 

—Los visigodos asesinaron a un  senator del Imperio y a mí me dejaron malherido. Esta es la hospitalidad que nos han dispensado nuestros aliados. 

—¿Optila está muerto? —me preguntó Mayoriano contrariado. 

—Sí,  domine, asesinado por los visigodos. 

—No  puede  ser,  son  nuestros  aliados,  Teodorico  renovó  la  foedus  con Avito…

—Pero Avito ya no rige los designios de Roma —interrumpió Ricimero

—.  Esos  visigodos  son  tan  fieles  como  las  rameras  que  infestan  el  circo Máximo.  Un  oficial  romano  no  puede  ser  asesinado  y  su  crimen  quedar

impune. El nuevo Augusto deberá castigar tal afrenta con contundencia si pretende ser respetado. 

El suevo desvió una mirada severa a Mayoriano, como si su comentario no se tratara de una sugerencia, sino de una orden. 

—El  nuevo  emperador  sabrá  lo  que  tiene  que  hacer  —repuso Mayoriano,  con  decisión—.  Actuaremos  con  determinación  pero  también con prudencia. Mantener el  foedus con los visigodos es indispensable para fortalecer la paz. Tengo ambiciosos proyectos para el Imperio y una guerra contra  los  visigodos  sería  nefasto.  Teodorico  es  un  rey  poderoso  y respetado,  bastaría  una  palabra  suya  para  que  francos  y  burgundios  se unieran a su causa y cruzaran nuestras  limes. Debemos mantener el acuerdo con él a toda costa. Cuando sea proclamado Augusto, enviaré una embajada exhortando  una  explicación  por  ese  acto  de  traición  y  exigiré  la  entrega inmediata del criminal. 

—Espero  que  en  tus  prudentes  palabras  Teodorico  no  perciba  algún atisbo  de  debilidad  —replicó  Ricimero,  paseando  por  la  sala  con  gesto altivo  y  arrogante—.  De  momento,  una  vez  hubo  exterminado  a  los suevos…  —el   magister militum  apretó  las  mandíbulas  con  claro  gesto  de dolor—,  penetró  en  la  Gallaecia  y  en  la  Lusitania  entregándose  a  la depredación y devastando las ciudades de Emerita, Asturica y Pallantia con inusitada  violencia.  Solo  los  habitantes  de  Coviacum  resistieron  el  ataque de las hordas visigodas y de sus amigos burgundios y francos. No obstante, la salvaje crueldad derramada sobre los hispanorromanos de aquellas tierras tardará años en olvidarse. 

—Hispanorromanos  que  aceptaron  besar  el  anillo  de  Requiario,  no  lo olvides —replicó Mayoriano. 

—Sea  —aceptó  Ricimero—,  pero  ¿dónde  estaban  nuestras  legiones cuando el suevo cruzó la Tarraconense? Milicianos armados, un puñado de bucelarii  y  campesinos  acarreando  hoces  y  azadas,  difícilmente  pueden soportar una carga de la caballería sueva. ¿Qué podían hacer sino aceptar al invasor? Si Roma no protege a los suyos, estos buscarán amparo en aquel que les cobije bajo su égida, se llame Requiario, Teodorico… o Mayoriano. 

Las palabras de Ricimero eran ciertas. La  legio VII Gemina, y las cinco cohortes  limitanei  asentadas  en  Hispania,  hacía  años  que  fueron  disueltas. 

Solo en Tarraco persistía un  castrum con varios regimientos de  milites y un destacamento  de  auxiliares   foederati.  Carentes  de  legionarios  que  les defendieran,  los  hispanos  se  organizaban  en  milicias  armadas  o demandaban  los  servicios  de  ejércitos  privados,  los   bucelarii.  Solo  Roma acudía en auxilio de sus ciudadanos cuando la invasión bárbara amenazaba no  solo  con  saquear  las  ciudades,  sino  también  con  conquistarlas, arrebatándoselas  al  Imperio.  En  caso  contrario,  los  hispanos  eran abandonados a su suerte y debían protegerse con sus propios recursos. 

—Esa situación cambiará —aceptó Mayoriano—. Debemos apaciguar a los  provinciales  hispanorromanos  para  que  entiendan  que  Roma  no  les  ha olvidado. Solo así conseguiremos que se mantengan fieles al Imperio. 

—El senador Magnus tiene una gran ascendencia sobre los hispanos —

intervino Ricimero—, podría ser la persona idónea para viajar a Hispania y hacer partícipes a  comites y  dignitates de tu ambicioso proyecto. 

Las  últimas  palabras  las  lanzó  al  aire  cargadas  de  ironía,  pero Mayoriano  entendió  que,  una  vez  más,  el  suevo  tenía  razón  y  se  limitó  a asentir en silencio. 

—Por cierto —prosiguió Ricimero, mirándome con ojos entornados—, tengo entendido que tú colaboraste con los visigodos en su campaña contra los suevos. 

Recordé sus orígenes suevos, y la animadversión que este sentía por los visigodos. No obstante, casi habían esquilmado a su pueblo. 

—Me limité a obedecer órdenes,  domine —le dije, mirándole a los ojos. 

—Como es tu deber —replicó, con una leve inclinación. 

El  magister militum  levantó  orgulloso  la  barbilla  y  me  escrutó  con  la mirada,  intentado  sondear  hasta  que  punto  era  fiel  al  Imperio  o  a  los visigodos.  No  le  culpo,  los  traidores  infestaban  Roma  y  deambulaban  por sus calles con total impunidad. Además, yo luché en Placentia en el bando de  las  derrotadas  legiones  de  Avito,  emperador  investido  con  el paludamentum  púrpura  gracias  al  apoyo  de  los  visigodos,  lo  que  no  me granjeó precisamente su simpatía. 

— Domine,  quiero  felicitarte  por  tu  inminente  proclamación  como emperador, deseo que Dios te bendiga con un gobierno largo y próspero —

dije, cambiando de tema. 

—Gracias legionario, son tiempos difíciles y espero contar con el favor de Nuestro Señor —dijo Mayoriano. 

Ricimero bebió un sorbo de vino y masculló sarcástico:

—De momento cuentas con él. 

Mayoriano le miró con recelo. Ambos entendimos perfectamente a qué se  refería  con  sus  ofensivas  palabras.  El  futuro  Augusto  contaba  con  el apoyo  de  Ricimero,  quien  se  hacía  llamar  el  señor  de  Roma.  Mayoriano ostentaría  las  insignias  imperiales,  siempre  que  el  poderoso  Ricimero tuviera a bien que así fuera. 

—Ricimero, déjame a solas con Adriano, tiene mucho que contarme de su fatigoso viaje —ordenó Mayoriano, en un evidente gesto de autoridad y mirando  fijamente  al  suevo  a  los  ojos,  sin  ocultar  el  desagrado  que  su comentario le había causado. 

El  magister militum le aguantó la mirada durante unos instantes, como si se dispusiera a desenfundar su  spatha y batirse allí mismo, constatando el profundo  odio  que  ambos  se  profesaban.  Quizá  el  objetivo  común  de derrocar  a  Avito,  a  quién  habían  confinado  en  una  prisión  de  oro nombrándole obispo de Placentia, les había unido, pero una vez derrocado este, los recelos y los odios resurgieron y nada, ni siquiera trabajar juntos por  el  bien  de  Roma,  les  unía.  Finalmente,  y  no  sin  antes  lanzarle  una mirada  cargada  de  inquina,  el  suevo  abandonó  la  sala.  Desconocía  si Ricimero  era  tan  poderoso  como  se  aseguraba,  pero  lo  cierto  es  que Mayoriano  tendría  que  andarse  con  cuidado  y  proteger  sus  espaldas  si deseaba disfrutar de una larga vida como emperador. 

—Ese  bastardo  asegura  que  seré  ungido  gracias  a  él,  y  lo  peor  es  que gran parte de Roma piensa igual. 

El rostro de Mayoriano fue cincelado por una mueca de desprecio pero también  de  rebeldía,  pues  se  negaba  a  ser  un  títere,  un  muñeco  que gobernase Roma según el capricho del suevo. 

—Ten la seguridad de que no es así,  domine —mentí. 

—He derramado mi sangre y la mis hombres por la defensa del Imperio. 

No le debo nada a él ni a sus mercenarios germanos —musitó—. ¡Soy yo quién le ha utilizado, y no él a mí! —exclamó, dando un golpe en la mesa

—.  No  deja  de  ser  un  bárbaro  arriano  aunque  se  vista  con  toga  de  lana  y calcei senatorii —susurró, bebiendo un trago de vino. 

Su  mirada  reflejaba  el  odio  y  el  desprecio  que  sentía  por  el  suevo.  Se sentó  junto  a  la  mesa  y  se  sirvió  un  poco  más  de  vino.  Durante  unos instantes no dijo nada, tamborileaba distraído con los dedos en el vaso con la mirada perdida y con un gesto de desagrado marcado a fuego en el rostro. 

Su mente estaba inquieta pensando en Ricimero. 

—Todo el ejército te apoya,  domine. No debes temer. 

—Lo sé. —Levantó la vista hacia mí y añadió—: Pero no son pocos los clientes que tiene Ricimero entre los altos  dignitates, y temo que incluso en la legión. 

—Roma no puede tolerar otra guerra civil…

Las palabras vibraron en el aire dejando un amargo sabor en mis labios, y  mi  gesto  se  contrajo  de  dolor,  como  si  hubiera  sido  lacerado  por  las espadas de mil visigodos. 

—Y  no  la  habrá,  antes  abdicaría  por  quién…  Ricimero  considerara oportuno  —dijo  Mayoriano,  reconociendo  la  omnipotencia  del  suevo.  Y

levantándose de la mesa prosiguió:

—Pero olvidemos al bastardo del arriano y cuéntame que le sucedió a Optila. 

—Fue asesinado por Walder, capitán de los  spatarii, y creo que detrás de todo está la mano de Eurico…

—¿Eurico,  el  hermano  pequeño  de  Teodorico?  —interrumpió Mayoriano. 

—Así  es,  nos  odia  y  creo  que  esperará  agazapado  hasta  que  llegue  el momento de lanzarse sobre nosotros. 

Mayoriano sonrió. 

—Antes tendría que quitarse de en medio a sus hermanos Teodorico y Frederico. No debemos preocuparnos por él. 

— Domine,  no  debes  subestimarlo.  Teodorico  mató  a  su  hermano Turismundo para arrebatarle el poder, y no tenemos la seguridad de que eso no  vuelva  a  suceder.  Conozco  a  Eurico,  es  un  hombre  extremadamente ambicioso, si su objetivo es conquistar Hispania, hará todo lo que esté en su

mano para conseguirlo, aunque tenga que matar a sus dos hermanos con su propia espada. 

El sol se ocultaba tras las colinas y el frescor del atardecer entró por los grandes ventanales. Mayoriano se acarició pensativo la barbilla y me miró con determinación. 

—Con  ese  fin  alimenta  a  ese  perro  germano,  para  que  haga  el  trabajo sucio.  Quizá  tengas  razón.  Debemos  reforzar  nuestra  alianza  con  los visigodos y advertir a Teodorico de las perversas intenciones de su hermano

—aceptó Mayoriano. 

—Creo que sería lo más sensato. 

—Ahora  que  Atila  ha  desaparecido,  y  los  hunos  han  regresado  a  sus frías  y  oscuras  tierras  del  este,  los  visigodos  se  erigen  como  nuestro enemigo  más  formidable.  Será  en  Hispania  dónde  se  selle  el  destino  de Roma. Cuando terminen los festejos de mi proclamación, parte de la  legio palatina  de  Lugdunum  se  unirá  a  los   limitanei  de  Tarraco,  y  protegerá Hispania  de  los  visigodos.  Ahora  somos  aliados,  pero  nadie  sabe  cuánto tiempo durará esta situación. 

—Desde Tarraco podemos responder a cualquier ataque visigodo tanto en Hispania como en la Galia. Me parece una buena elección,  domine. 

Mayoriano se sentó con gesto preocupado, volvió a coger un vaso y lo miró meditabundo. Muchas eran las preocupaciones que se arracimaban en la cansada mente del futuro emperador y poco podía hacer yo por ayudarle. 

Pedí permiso para marcharme y abandoné el  castrum de la guardia imperial para dirigirme a la puerta Salaria y encontrarme con mis amigos. 

La  noche  amparaba  a  Roma  con  su  velado  manto,  y  el  frio  de  un invierno  que  se  resistía  a  dejar  paso  a  la  primavera,  era  el  responsable  de que  las  calles  permanecieran  casi  desiertas.  El  ladrido  lejano  de  un  perro vagabundo, las pisadas de las patrullas de vigilancia y el lastimero cántico de un mendigo borracho, me acompañaron hasta la puerta de Salaria. Una vez  extramuros  de  la  ciudad,  me  encontré  con  un  mar  de  hogueras  que rivalizaban  con  las  estrellas  del  firmamento.  Miles  eran  los  legionarios acampados  en  espera  de  la  proclamación  del  nuevo  emperador.  No  sin dificultad,  y  después  de  preguntar  a  media  docena  de   milites,  llegué  a  la tienda  de  Traustila.  Tenía  el  corazón  en  un  puño.  A  nadie  le  gusta  ser

portador  de  malas  noticias  y  menos  cuando  estas  le  afectan  directamente. 

Rebrotan los apenados sentimientos causados por la desgracia cada vez que se habla de ella, y el corazón rehecho vuelve a romperse una y otra vez…

Abrí la tienda y me encontré al galo leyendo un legajo bajo la tenue luz de una tea encendida. 

—¡Por todos los dioses! —exclamó, dando un salto—. ¡No me lo puedo creer! 

—Te saludo, amigo Traustila. 

Nos  dimos  un  fuerte  abrazo.  El  galo  me  sonreía  y  sus  ojos  brillaban emocionados. Me senté en su camastro sin encontrar las palabras de duelo apropiadas. Optila y Traustila se conocían desde que eran reclutas. Toda una vida de luchas, guerras, destrucción y muerte a sus espaldas, pero también de  amistad,  valor  y  honor.  La  relación  de  los  galos  me  evocaba  la  que compartía con mis amigos Calero y Arcadio. En un instante sentí como mi corazón se comprimía al pensar que yo, algún día, podría ser quien recibiera la noticia de la muerte de alguno de ellos. Traustila se sentó a mi lado y su rostro se ensombreció con mi silencio. 

—¿Qué ocurre amigo? —me preguntó tocándome el hombro—. Se trata de Optila, ¿verdad? 

Asentí con la cabeza sin tener el valor de mirarle a la cara. Mis ojos se velaron  por  unas  lágrimas  que  se  apresuraron  a  brotar  incontenibles. 

Traustila se levantó y apretó los puños. 

—¿Qué  ocurrió?  —preguntó,  posando  su  mano  sobre  mi  afligido hombro. 

—Fueron los visigodos. Caímos en una emboscada y mataron a Optila. 

Yo  conseguí  salvar  la  vida  de  milagro  —respondí,  incorporándome  de  un salto, mostrándole mis cicatrices como una atormentada disculpa por estar vivo  mientras  el  galo  estaba  muerto.  Pretendiendo  alegar  que  nada  pude hacer por evitar su muerte. 

—Hijos de perra —exclamó furioso—. ¿Quién fue? 

—Walder. 

—El germano… —musitó, grabando ese maldito nombre en su mente. 

Se  sentó  abatido  en  el  camastro  y  ocultó  su  rostro  con  las  manos. 

Sacudía la cabeza conmovido, negándose a asumir la tragedia de su pérdida. 

Rechazando  la  evidencia  de  que  un   foederatus,  un  supuesto  aliado,  había segado la vida de su amigo, de nuestro amigo. 

—¡Hijo de la gran ramera! —estalló al fin. 

Su  gritó  de  furia  debió  oírse  en  todo  el   castrum,  y  sin  poder  aguantar más el dolor, rompió a llorar. Intenté consolarle, pero el galo se encontraba derrotado, exánime. Juntos lloramos la muerte de Optila. No sé de dónde, Traustila sacó una tinaja de vino y dos vasos que llenó con generosidad. Las penas con vino se apaciguan y durante toda la noche no dejamos de beber y de contar historias de nuestro amigo. « Vinum laetificat cor homini» [el vino alegra el corazón del hombre]. Las risas se alternaban con las lágrimas, y Traustila reclamó más vino al  calon,  que  no  tardó  en  traernos  dos  tinajas. 

Iba a ser una noche muy larga y qué mejor que amenizarla con el sagrado elixir  del  dios  pagano  Baco.  Bebimos,  reímos  y  lloramos  hasta  que  poco antes del amanecer, caímos en los brazos de otro dios pagano, Morfeo. 

La mañana nos saludó con un hermoso y fresco día. Nos encontrábamos cansados, pero con mejor ánimo, sobre todo Traustila. Nos lavamos en una palangana y nos preparamos para el desayuno. De camino a los barracones me encontré con Arcadio y Calero. Tenían mal aspecto. De pronto recordé que  había  acordado  con  Arcadio  acompañarles  a  los  lupanares  del  circo Máximo. No obstante, parecía que a mis amigos el detalle de mi ausencia no les impidió disfrutar de los infinitos encantos que atesoraban las mujeres que allí ejercían su sacrificada profesión. 

—Vaya, si está aquí el desaparecido Adriano —dijo Arcadio, fingiendo enfado—.  Bueno,  tú  te  lo  perdiste  —añadió,  dándole  un  golpecito  con  el hombro a Calero. 

—¡Amigo  Adriano!  —saludó  más  efusivo  Calero—.  Es  una  pena  que no participaras de la fiesta de ayer. ¡Fue épica! 

—¡Ja,  ja,  ja!  Viniendo  de  ti,  seguro  que  vuestra  bacanal  pasará  a  la historia —dije, dándole un fuerte abrazo. 

—Debéis  disculparle,  estuvimos  toda  la  noche  bebiendo  a  la  salud  de Optila —intervino Traustila. 

Se  produjo  un  elocuente  silencio  en  recuerdo  del  oficial  galo.  Todos sentíamos profundamente su pérdida. 

—Vayamos  a  desayunar  algo,  tengo  un  hambre  de  lobo  —sugirió Arcadio, rompiendo el silencio. 

Y  así  hicimos.  Por  el  camino  me  encontré  a  Áyax  y  más  tarde  al ducenarius  Cassio  Beleno.  Esa  misma  mañana  tropecé  con  mi  amigo Demetrio Tancino, al que al fin, habían ascendido a  centenarius. Por suerte, estaba  destinado  en  otro  destacamento  y  no  serviría  bajo  mi  mando.  El encuentro  con  mis  antiguos  amigos  me  reconfortó  y  mi  mente  voló  seis años  atrás,  cuando  apenas  éramos  unos  reclutas  inexpertos  y  nos enfrentábamos al formidable ejército del invencible Atila. 

Recuerdo  con  cariño  las  semanas  que  permanecí  en  Roma.  No  fueron pocas  las  noches  que  acompañé  a  Arcadio  a  los  lupanares  del  circo Máximo, dónde mi amigo había cogido aprecio por una joven etíope, negra como  el  ébano  y  experta  en  artes  amatorias.  Yo  me  limitaba  a emborracharme con el rancio vino que me servían en las sórdidas tabernas, ahuyentando como podía a las mujerzuelas que se acercaban mostrándome sus  encantos,  susurrándome  al  oído  lo  que  se  dejarían  hacer,  y  lo  que  me harían por solo unas monedas. Más de una vez estuve a punto de caer en la tentación  y,  quizá  se  tratase  de  un  disparate,  pero  el  amor  que  sentía  por Alana  me  impedía  yacer  con  cualquier  otra  mujer,  aunque  solo  fuera  por desfogar  toda  la  energía  que  los  hombres,  como  bestias  que  somos, guardamos  en  nuestras  entrañas.  No  había  noche  que  Arcadio  no  me reprochara que no yaciera con alguna de las prostitutas, incluso me ofreció a su apreciada etíope. Me aseguraba que la abstinencia no era buena para la salud  y  que  si  quería  guardar  el  celibato,  vistiera  hábito  monacal.  Yo  me reía y cambiaba de tema. Era consciente de que iban a transcurrir muchos años hasta que volviese a verla, si es que esto ocurría, pero mi amor era más poderoso que mis impulsos animales y en Roma no encontré ninguna mujer que pudiera ocupar, aunque fuera en parte, el enorme vacío que la mujer-druida había dejado en mi corazón. Pero, como pude averiguar más tarde, el tiempo y la distancia todo lo curan, y el amor es necesario alimentarlo todos los días si queremos que mantenga su llama con su máximo fulgor. Pasaron varios  años  hasta  que  el  calor  del  amor  que  sentía  por  Alana  comenzó  a languidecer. Mas fue una nueva tea, ardiente y sobre todo próxima, la que reavivó en mi corazón un fuego que parecía completamente extinguido. 

En Roma permanecimos hasta la proclamación de Mayoriano como nuevo emperador, poco después, parte de la  legio palatina de Lugdunum, o como me  gustaba  llamarla,  la  legión  de  Aecio,  partimos  hacia  Tarraco comandados por el  magister militum Nepociano. 

A  la  ciudad  hispana  nos  llegaban  las  noticias  del  buen  gobierno  del emperador, que en apenas dos años, había suprimido impuestos, castigado a los  funcionarios  corruptos  y  eliminado  algunas  de  las  prerrogativas  más impopulares de los  dignitates. Entretanto, y gracias a la infatigable labor del senador  Magno,  había  afianzado  la  adhesión  a  Roma  de  los  provinciales hispanos,  y  su  autoridad  fue  aceptada  tanto  por  el   magister  militum Galliarum Egidio, como por los senadores galorromanos clientes de Avito. 

La renovación del  foedus por burgundios y por visigodos fue celebrada con regocijo  por  los  romanos,  que  contemplábamos  esperanzados  como  un horizonte  de  paz  y  prosperidad  se  erigía  sobre  el  turbulento  cielo  del Imperio. Fueron años en los que todos creíamos, confiábamos en que otra Roma,  otro  mundo,  era  posible.  El  Augusto  se  tornaba  como  el  brazo ejecutor del anhelado sueño del insigne Aecio. 

Entrenábamos  con  nuestras  espadas  en  el   castrum  de  Tarraco  cuando Nepociano recibió un inquietante mensaje del  comes civitatis  de  Carthago Nova.  Según  le  habían  informado,  Genserico  planeaba  la  invasión  de  la ciudad. Sin tiempo que perder, partimos enseguida hacia el sur de Hispania siguiendo la vía Augusta. Pero antes me despedí de Traustila, pues el galo permanecería  en  Tarraco  dirigiendo  la  instrucción  de  los  nuevos  reclutas. 

Nos despedimos con un fuerte abrazo y los ojos emocionados. El recuerdo de  nuestro  amigo  Optila  acudió  presto  a  nuestra  mente  y  temimos  que aquella despedida fuera la última. Pero no era momento de malos presagios, sino de desearnos suerte y anhelar con esperanza que, como diría el druida Thordor,  nuestras  calzadas  volvieran  a  cruzarse.  En  Tarraco  dejé  a  un amigo, pero por suerte, el resto me acompañaba a Carthago Nova. 

Cruzamos  la  ciudad  de  Dertosa  y  alcanzamos  Saguntum.  Hacía  años que había dejado a mi familia para alistarme en el ejército y sentimientos ambiguos  se  atropellaban  en  mi  corazón.  Pedí  permiso  al  tribuno  y  me

dirigí  a  los  muelles  acompañado  por  Calero.  El   castrum  de  Saguntum estaba  situado  estratégicamente  sobre  un  gran  risco  frente  al  mar  y proporcionaba una visión completa de todo el entorno. Descendimos por un camino mal empedrado y descuidado por la falta de mantenimiento. Poco había cambiado la ciudad desde que marché, es más, creo que aún era más paupérrima  y  deprimente.  Niños  descalzos  y  malnutridos  nos  asaltaban constantemente mendigando unas monedas. Desde las ventanas, temerosas mujeres con los ojos hundidos por el hambre nos observaban con inquietud. 

Muchas  casas  estaban  abandonadas  o  luchaban  denodadamente  por mantenerse  en  pie,  las  ratas  cruzaban  las  calles  con  impunidad  y  unos perros más famélicos que sus dueños, vigilaban indolentes las puertas de las casas.  Llegué  a  mi  antiguo  hogar.  Antes  de  llamar,  observé  los desconchones de cal que habían dejado al descubierto los sillares de adobe con  los  que  fue  construida.  Miré  a  Calero,  mi  corazón  latía  con  fuerza. 

Golpeé la puerta con el deseo de que nadie la abriera. Nada me unía ni a mis padres ni a mis hermanos, pero un sentimiento de profundo arraigo, o llamémoslo  arcanos  lazos  de  sangre,  me  obligaron  a  abandonar  la protección  del   castrum  y  adentrarme  en  una  ciudad  decadente  y  ruinosa. 

Volví  a  golpear  la  puerta  y  una  voz  cavernosa  procedente  del  interior  me advirtió que pronto sería abierta. 

—¿Quiénes  sois?  —preguntó  un  hombre,  o  mejor  dicho,  un  rostro enjuto y ajado, asomado por el entorno de la puerta. 

—Padre, soy Adriano, tu hijo. 

Mi padre me miró con desconfianza, acercó su rostro para mirarme más de cerca. 

—¿Quién es? —preguntó desde el interior de la casa una voz aguda y estridente que yo desconocía. 

—¡Cállate! —gritó mi padre, girando la cabeza—. Parece que te va bien hijo —añadió aguzando los ojos y mirando con detenimiento mi uniforme

—. No eres un simple legionario, ¿verdad? 

Advertí  la  avaricia  en  sus  ojos  y  sentí  una  profunda  lástima.  Calero observaba la escena en silencio. 

—Hoy  partimos  hacia  Carthago  Nova  y  quería  saludaros  antes  de marcharme  —dije  cambiando  de  tema—.  ¿Dónde  están  mi  madre  y  mis

hermanos? 

Mi  padre  se  frotaba  las  manos  observando,  con  el  mayor  descaro,  la bolsa que colgaba de mi cinturón. 

—Entrad —dijo con desgana. 

Diez  años  hacía  que  no  veía  a  mi  padre  y  a  decir  verdad,  creo  que todavía me arrepiento de aquella visita. Los largos años que había trabajado como  estibador  habían  hecho  mella  en  su  enjuto  cuerpo.  Estaba extremadamente delgado, andaba encorvado y los huesos de las manos los tenía  rígidos,  como  si  en  lugar  de  dedos  tuviese  garras.  La  vida  no  había sido  excesivamente  generosa  con  él,  y  no  debía  culparle  del  lamentable estado en el que se encontraba. Pero fue su mirada avara y mezquina, lo que oprimió mi corazón. Entramos en la casa y tomamos asiento en unos viejos y astillados escabeles. 

—¿Quienes  diablos  son  estos?  —vociferó  una  anciana,  con  el  rostro surcado por mil arrugas y vestida con ropajes hechos jirones. 

—¡Cállate vieja bruja, es Salvio Adriano, mi hijo! 

La  mujer  enmudeció  y  me  observó  con  más  atención.  Su  mirada,  al igual que le había sucedido a mi padre, se desvió sobre mi bolsa de cuero. 

—Te  ofrecería  algo  de  vino  hijo,  pero  como  puedes  ver,  soy  aún  más pobre de lo que era cuando te fuiste —se disculpó mi padre. 

—¿Dónde están madre y mis hermanos? 

—Tu  madre  murió  hace  muchos  años  y  tus  hermanos  se  fueron, dejándome solo. 

Debí  tener  el  corazón  de  piedra  porque  no  sentí  la  menor  pena  por  la muerte de mi madre. El afecto y el cariño brillaban por su ausencia en mi familia. Éramos como un grupo de desconocidos que tenía la obligación de vivir juntos por distintas circunstancias. 

—Pero ¿ni siquiera sabes dónde fueron? 

Hizo un gesto de indiferencia. 

—Unos fueron al norte, otros fueron al sur, otros se embarcaron en una nave… yo qué sé. 

—¿Intentas decirme que desconoces dónde están tus hijos? 

—Son  ya  mayores  para  valerse  por  sí  mismos,  yo  tengo  otros problemas. 

La vieja tomó asiento en un viejo y cojo escabel. No dejaba de lamerse los labios y frotarse las manos mientras nos observaba con atención. 

—Ella  es  Clodia,  mi  esposa  —dijo,  señalando  a  la  anciana  con  un ademán desdeñoso. 

Miré a la mujer, no habría alcanzado los sesenta años pero aparentaba cien. Tenía la apariencia de las viejas prostitutas que frecuentaban el circo Máximo y que, despreciadas por la mayoría de los hombres, buscaban a sus clientes entre los mendigos y harapientos. Calero y yo la saludamos con un leve ademán. 

—Él es Lucio Calero —dije, presentándoles a mi amigo. 

Mi padre y su mujer asintieron en silencio con los labios arrugados. 

—¿Cómo te ganas la vida? —le pregunté a mi padre, apartando mi vista de la vieja chillona. 

Mi  padre  hizo  un  gesto  con  la  cabeza  señalando  a  la  anciana.  Por desgracia,  la  vieja  no  solo  tenía  la  apariencia  de  una  meretriz,  sino  que además lo era. 

—¡Si no fuera por esto! —exclamó la vieja, tocándose los genitales—. 

¡Aquí no se comía! 

Su voz aguda era aún más desagradable que su presencia y penetraba en nuestros  oídos  como  un  cincel  sobre  la  piedra.  Calero  no  pudo  evitar  un gesto de repugnancia. Mi padre, avergonzado, se abalanzó sobre la mujer y la golpeó con tal brutalidad que la tiró del escabel. 

—¡Vieja puta, trata con más respeto a mi hijo y a su amigo! —le espetó con furia. 

La  anciana  se  levantó  sin  protestar:  los  golpes  de  mi  padre  debían  ser habituales. Calero y yo hicimos el gesto de ayudarla, pero mi padre nos lo impidió con ademán. 

—Es una zorra que solo aprende a base de golpes —farfulló, mirando a la mujer con desprecio. 

—Pero tu pan depende de ella —repuse avergonzado—. Debemos irnos

—añadí, dirigiéndome hacia la puerta. 

—¡Espera hijo! —Detuve mi paso. 

Mi  padre  miraba  la  bolsa  del  dinero  con  avidez,  la  anciana  desde  una distancia prudencial, hacía lo propio. 

—No sé si sería posible…

Cogí la bolsa y solté sobre su huesuda mano un puñado de  siliquas de plata.  Los  ojos  le  brillaron  de  codicia  y  el  rostro  se  le  iluminó  mostrando una sonrisa desdentada. La vieja, con un sorprendente y ágil movimiento, se abalanzó  sobre  mi  padre  intentando  arrebatarle  las  monedas,  que  cayeron estrepitosamente al suelo. Y allí les dejé, pegándose, luchando entre ellos, tirándose de los pelos, arañándose, mordiéndose por unas tristes monedas. 

Les di la espalda y me alejé de aquel lugar, dejando muy atrás el eco de la desigual batalla. 

Durante el camino de regreso al  castrum no abrí la boca y apenas miré a Calero,  que  permanecía  en  un  respetuoso  silencio  digiriendo  el  grotesco espectáculo  que  acababa  de  presenciar.  La  vergüenza  y  la  humillación  de encontrarme a mi padre viviendo a costa de una vieja meretriz era superior a  mis  fuerzas.  Por  él  no  sentía  amor,  ni  siquiera  algo  parecido  al  aprecio. 

Pero una cosa era la indiferencia y otra muy distinta que mi padre fuera un rufián. Me mordí los labios de rabia y apreté frustrado mis puños. 

—No  te  sientas  culpable,  a  nuestros  padres  no  los  elegimos  —dijo Calero al contemplar mi semblante irritado y huraño. 

—Nunca  he  amado  a  mi  familia:  mi  padre  trabajaba  de  sol  a  sol  y apenas  le  veía,  mi  madre  estaba  siempre  atareada  cuidando  de  sus  cinco hijos o bebiendo vino a escondidas. En cuanto a mis hermanos, no eran más que unos brutos salvajes que no hacían más que pegarse entre ellos. En mi familia  nunca  hubo  amor,  simplemente  convivíamos  juntos.  Es  una  pena, pero así fue mi infancia. 

—Lo  siento  amigo  —dijo  con  sinceridad  Calero,  cogiéndome  el hombro. 

—Ver así a mi padre… viviendo del trabajo de una vieja prostituta. —

Se me hizo un nudo en la garganta. 

Definitivamente  no  había  sido  buena  idea  visitar  a  mi  familia  en Saguntum. Me sentía destrozado y humillado. Eché un último vistazo y vi que  mi  padre  entraba  en  la  casa  seguido  por  la  mujer,  que  no  dejaba  de hacer aspavientos y vociferar como una perturbada. Negué con la cabeza e intenté olvidar para siempre aquel triste recuerdo de mi memoria. 

De  camino  a  Carthago  Nova  revisamos  las  defensas  de  las  ciudades  más importantes  que  salpicaban  la  vía  Augusta.  Así  pues,  hicimos  parada  en Valentia, Dianium y Lucentum. Me agradó comprobar que estas ciudades, al no depender de un puerto decadente e inútil, no solo no se encontraban en ruinas, sino que además y según me informaron, habían progresado bajo el gobierno  de  Mayoriano.  A  falta  de  legionarios  que  las  protegieran,  se habían  pertrechado  con   bucelarii  bien  armados  y  equipados.  El  senador galo  Magno  tuvo  una  gran  responsabilidad  en  la  buena  disposición  de  las defensas de las principales ciudades, al facilitarles los recursos económicos necesarios a cambio de su firme adhesión al Imperio. 

Durante  el  viaje,  me  agradó  ver  a  los  campesinos  trabajando despreocupados  los  campos,  a  los  pastores  custodiando  confiados  los rebaños,  y  a  los  comerciantes  vendiendo  sus  baratijas  en  aldeas  y  villas. 

Nada hacía recordar que, pocos años antes, los vándalos cruzaron nuestras limes y desembarcaron en nuestras playas saqueando, matando y dejando un rastro de ruinas y destrucción a su paso. La prosperidad volvía a los campos de  Hispania  y  un  sentimiento  de  felicidad  y  esperanza  se  respiraba  en nuestros  corazones.  Era  una  pena  que  Saguntum,  la  otrora  gran  ciudad portuaria y base del comercio hispano, se hubiera quedado al margen de esa ola  de  progreso  y  bienestar.  La  decadencia  de  la  ciudad  debió  contagiar  a sus habitantes, o por lo menos, así le ocurrió a padre. 

Llegamos  a  Carthago  Nova  un  caluroso  día  de  verano  y  acampamos extramuros de la ciudad saludados por los gritos de júbilo y alegría de sus habitantes. Montamos nuestras tiendas y, acompañado por Arcadio, Calero, Áyax y Cassio Beleno, crucé la muralla en busca de alguna taberna dónde aliviar mi sed de vino. Carthago Nova me causó una grata impresión. Sus edificios se encontraban en buen estado, el mercado bullía de actividad y no eran demasiados los habitantes marcados por la miseria, como ocurría en la desdichada  Saguntum.  Caminamos  por  la  vía   decumanus  y  llegamos  al foro. A pesar de la evidente cristianización de la ciudad, no eran pocos los templos paganos que aún se mantenían en pie. De todos ellos, el que más me cautivó, por su belleza y su buen estado de conservación, fue el templo

dedicado  a  la  triada  capitolina,  es  decir,  a  los  antiguos  dioses  romanos Júpiter, Juno y Minerva. Mi buen amigo Arcadio, cansado de pasear y como siempre, mucho más pragmático, preguntó a un transeúnte dónde se podría encontrar buen vino y disfrutar de las más bellas mujeres y este le contestó que  debíamos  dirigirnos  por  la  vía   cardus  hacia  al  puerto.  Y  allí  nos dirigimos. Las calles estaban atestadas de gente que deambulaba de un lado a  otro  sin  rumbo  definido.  Los  mercaderes  vociferaban  sus  productos,  los niños  correteaban  entre  los  adultos  y  las  mujeres  chismorreaban  en  las jambas de las puertas. Carthago Nova era una ciudad viva y lo que era aún más importante, con deseos de vivir. 

—Otra Roma es posible —observó Calero, como si me hubiera leído el pensamiento. 

—Esta ciudad es ejemplo de ello —confirmé. 

—Julio  Valerio  Mayoriano  conseguirá  que  el  Imperio  resurja  de  sus cenizas  y  vuelva  a  ser  temido  por  sus  enemigos  —intervino  un  distraído Arcadio, mirando las jambas de las puertas en busca del sello que distinguía a  los  lupanares—.  ¡Mirad,  allí  hay  uno!  —exclamó  victorioso,  y  corrió hacia el edificio sin esperarnos siquiera. 

—Parece  un  toro  en  celo  —dijo  Cassio  Beleno,  observando  como Arcadio se abría paso a empujones entre el vulgo. 

—¿Solo lo parece? —preguntó Calero con una sonrisa. 

Bromeábamos  sobre  Arcadio,  a  quién  ya  habíamos  perdido  de  vista, cuando la vi. Apenas fue un instante cuando cruzó a mi lado mirando con indiferencia  los  tenderetes  de  los  comerciantes.  Me  quedé  quieto, petrificado,  embobado.  La  vi  perderse  entre  la  multitud  y  mi  mente comenzó  a  reaccionar.  A  empellones  logré  abrirme  paso  entre  el  gentío  y dirigirme  hacia  ella,  dejando  atrás  los  gritos  de  mis  amigos  que  me llamaban sin comprender a dónde me dirigía. Levanté la vista en su busca y advertí que se metía en un callejón, aceleré mi paso y con él, el número de empujones  y  codazos  que  propiné  a  todo  aquel  que  se  interponía  en  mi desesperado camino. Mi corazón latía con fuerza en mi pecho y mi mente comenzaba a desconfiar de lo que habían visto mis ojos. Llegué al callejón. 

Más  y  más  gente  se  interponía  en  mi  camino.  Una  auténtica  oleada  de personas que subían y bajaban indiferentes a mi ansiedad. Miré en derredor

buscando un atajo y encontré una pequeña arcada que comunicaba con una calle paralela. Me agaché y corrí por la calle con temor a perderla. Doblé la esquina  y  volví  a  encontrarme  en  el  mismo  callejón  atestado  de  gente  y tenderetes. Agucé la vista y mi corazón brincó de dicha cuando la vi. Sus ojos negros, sus labios carnosos. Tan bella como una diosa. Me acerqué a ella gritando endemoniado su nombre. 

—¡Alana! ¡Alana! 

Pero ella no me oyó, a pesar de encontrarme casi a su lado. Aparté con brusquedad a un mercader que le estaba ofreciendo sus productos y la cogí de los hombros. 

—Alana, amor mío. 

La abracé con fuerza, con el deseo irrefrenable de no separarnos jamás. 

Mis ojos vidriosos se hallaban velados por una inconmensurable emoción, y mi  corazón  saltaba  en  mi  pecho  henchido  de  júbilo,  de  felicidad,  de alborozo,  como  el  de  un  potrillo  salvaje  al  que  acaban  de  liberar  de  las riendas. Después de largos años, volvíamos a encontrarnos…

—Disculpa…  pero  no  me  llamo  Alana…  —negó  la  mujer  con  voz temblorosa, apartándose de mí con suavidad, pues temía que, en mi locura, pudiera herirla. 

Me  miraba  extrañada,  sorprendida,  como  si  nunca  me  hubiera  visto, como si yo fuera un extraño, un desconocido que la había confundido con otra persona. 

—Alana… —musité. 

—Lo siento… —susurró, negando con la cabeza mientras apartaba mis manos de sus hombros. 

Sus ojos, su boca, su rostro eran los de mi amada. ¿Cómo era posible que aquella mujer negara ser Alana? Mi alma se derrumbó entregada a la más  despiadada  decepción.  La  mezquina  diosa  Fortuna  lanzaba  de  nuevo los dados del desencanto y la frustración y, una vez más, fui el objeto sobre el que derramó su inmensa crueldad. 

—¿Qué haces legionario? —me espetó un  bucelarius. 

Arrobado,  inmerso  en  mis  disparatadas  cavilaciones,  no  reparé  en  que varios   bucelarii  me  habían  rodeado  y,  cogiéndome  en  volandas,  me separaron con brusquedad de ella. No pude apartar ni un segundo mi mirada

de aquellos profundos y radiantes ojos negros. ¡Eran los de Alana, debían ser los de ella! La mujer me miró interrogante, inquieta y sacudió la cabeza antes de perderse entre la multitud. 

—¿Te has vuelto loco, soldado? —me gritó de nuevo el que parecía ser el jefe de los  bucelarii. 

El  vozarrón  del  oficial  me  hizo  volver  a  la  realidad  y  me  encontré rodeado de  bucelarii amenazándome con sus espadas ante la mirada de los curiosos que habían detenido su errante deambular por los tenderetes, para observar cómo un legionario era retenido por una patrulla de soldados. 

—¿Se puede saber qué diablos pretendías? —me espetó a un palmo de la cara. Se trataba de un gigante de casi siete pies de puro músculo y con cara de muy pocos amigos. 

—La  había  confundido  con  otra  persona  —balbuceé,  todavía  sin entender qué había pasado. 

—¿Con otra persona? 

Un  gentío  se  arremolinó  chismorreando,  ávido  por  saciar  su  malsana curiosidad. Los  bucelarii comenzaron a tener dificultad para controlarlos. 

—¿Quién es esa mujer? —me atreví a preguntar. 

El rostro del  bucelarius se relajó. 

—¿Qué  estáis  mirando?  ¡Venga,  volved  a  vuestros  asuntos  manada  de chismosas!  —gritó  a  los  curiosos,  que  se  dispersaron  asustados  por  la enérgica reacción del gigante—. Guardad vuestras armas, este es inofensivo

—ordenó a sus hombres. 

El gigante me cogió del hombro y caminamos alejándonos del bullicio y de los tenderetes. Cinco hombres de armas nos seguían a cierta distancia. 

—Por tu uniforme veo que eres  ducenarius. Yo también fui legionario hace  muchos  años,  pero  nos  licenciaron  cuando  las  legiones  de  Hispania dejaron  de  ser  rentables.  Ya  no  había  territorios  que  saquear  y  Roma  se negaba a sufragar nuestras soldadas —dijo, mirando al cielo, rebuscando en su mente viejos recuerdos casi olvidados—. Provienes de Tarraco, ¿verdad? 

—Así es, mi nombre es Salvio Adriano. 

—Yo  soy  Tadio  Urso,  jefe  de  la  guardia  personal  del   comes  civitatis Valerio  Aquilio.  No  eres  de  por  aquí,  eso  explica  porqué  no  conoces  a  la joven. 

—¿Quién es? 

—Es Valeria Aquiliaris, la única hija del  comes. 

Detuve mi paso y le miré desconcertado. 

—¿Es cierto eso que dices? 

—¡Pues  claro!  —exclamó—.  Todo  el  mundo  la  conoce  en  Carthago Nova. Es extremadamente hermosa, sí señor. 

De pronto me sentí abrumado y busqué asiento en un banco de piedra. 

Las esperanzas de volver a ver a Alana se habían esfumado como el humo tras  una  ráfaga  de  viento.  Pero  una  extraña  desazón  brotó  en  mi  interior. 

Deseaba volver a verla, escrutar sus rasgos, su sonrisa, el brillo de sus ojos, la calidez de sus manos… Esa mujer no era Alana, pero había despertado en mí  un  sentimiento  dormido,  olvidado,  aletargado  tras  permanecer  largos años exánime en una sombría y lúgubre esquina de mi corazón. 

—Si la habías confundido con alguna amiguita, tengo que felicitarte —

dijo el  bucelarius, que había tomado asiento a mi lado—, debió tratarse de una mujer muy hermosa. 

—Me gustaría volver a verla. 

El gigante me lanzó una mirada que no supe interpretar, pero evidenció que mi sugerencia no fue de su agrado. 

—Es  la  única  hija  del   comes  y  siente  auténtica  devoción  por  ella. 

Permíteme  que  te  de  un  consejo  —dijo,  mientras  se  levantaba—.  No  te acerques  a  ella,  puede  ser  perjudicial  para  tu  salud  —concluyó,  dándome unas palmaditas en el hombro. 

El   bucelarius  se  perdió  entre  las  callejuelas  de  Carthago  Nova, acompañado por sus hombres. 

Me encontraba tumbado en el jergón. Habían pasado varias horas desde que el  sol  se  había  ocultado  tras  el  horizonte,  pero  era  incapaz  de  conciliar  el sueño. Me hallaba confuso ante la desconcertante irrupción de Valeria y no podía dejar de pensar en ella. Su enorme parecido con Alana, la forma en la que me miró cuando me apartaron de ella… Mi corazón rugía en deseos de volver a verla. Mi mente bullía con ideas atropelladas y no podía pegar ojo. 

Además, los ronquidos de Arcadio y compañía, que habían regresado bien

entrada la madrugada completamente borrachos, no ayudaban a aclarar mis confusos pensamientos. Me levanté y decidí dar un paseo. Salí del  castrum con la intención de entrar en la ciudad. En la puerta de la muralla pregunté al  circitor  dónde  se  encontraba  la  casa  del  legado.  El   bucelarius me miró con  suspicacia,  pero  finalmente  me  facilitó  la  información.  Seguí  sus indicaciones  por  calles  solitarias  y  silenciosas,  cruzándome  en  mi  camino con  un  algún  borracho  desorientado,  un  par  de  amantes  solitarios  y  las habituales  patrullas  nocturnas.  La   domus  donde  residía  el   comes  y  su familia se encontraba muy próxima al teatro y estaba construida en piedra caliza  y  mármol.  La  puerta  estaba  custodiada  por  dos  indolentes   milites, aburridos en una noche tranquila. Me oculté tras una esquina y permanecí varias horas allí, a la espera de encontrarme con la hija del  comes. 

Sentía un ferviente deseo de volver a verla y de reafirmar si su parecido con Alana era real o simplemente había sido fruto de mi imaginación. Pero, sobre  todo,  quería  aclarar  mis  sentimientos.  A  Alana  la  amaba,  de  eso  no tenía  ninguna  duda.  Habían  pasado  largos  años  desde  la  última  vez  que estuvimos  juntos,  pero  mi  amor  por  ella  no  había  menguado  un  ápice  en todo ese tiempo. Pero la aparición de Valeria había supuesto un torbellino de sensaciones contradictorias. Necesitaba volver a ver sus ojos negros, oír su dulce voz, oler su embriagador perfume. Solo así sería capaz de ordenar mis emociones y descubrir si la inquietud que había suscitado en mí había sido a causa de su parecido con Alana, o si se trataba de otro sentimiento…

El  sol  asomaba  por  el  horizonte,  iluminando  con  un  color  rojizo anaranjado el tejado de los edificios más altos de la ciudad. El ladrido de un perro callejero y algún que otro madrugador vecino vaciando los orinales en los corrales anexos a sus hogares, anunció que Carthago Nova comenzaba a desperezarse  de  su  letargo.  No  estaba  cansado,  la  impaciencia  y  la incertidumbre  me  concederían  las  energías  suficientes  para  continuar  con mi espera indefinidamente. 

Por suerte no pasó mucho tiempo hasta que la vi salir acompañada por una  esclava.  Las  seguí  a  cierta  distancia  para  asegurarme  de  que  no  eran escoltadas  por  el   bucelarius  o  sus  hombres.  Atravesó  el  teatro  y  ascendió por  la  vía   decumanus,  parecía  que  se  dirigía  al  foro.  Miré  a  mis  espaldas varias  veces  temiendo  encontrarme  con  el  gigante,  pero  parecía  que  el

 comes  le  había  asignado  otras  responsabilidades.  En  el  mercado,  los  más perezosos montaban aún sus tenderetes y pocos eran los clientes que habían madrugado  para  efectuar  las  primeras  compras  del  día.  Valeria  y  su acompañante entraron en una tahona, ese fue el momento que escogí para abordarla.  Nervioso,  corrí  hacia  la  puerta  y  esperé  a  que  salieran.  No tardaron mucho las dos mujeres en abandonar la panadería portando en un cesto dos hogazas de pan. 

—Te saludo, Valeria Aquiliaris, hija del  comes civitatis Valerio Aquilio

—dije a sus espaldas nada más salir de la tienda. 

La  muchacha  vestía  una  túnica  tubular  color  azul  cielo  y  cubría  sus hombros  con  una   palla  de  color  blanco.  Me  hallaba  completamente desconcertado ante ella, pues hubiera apostado mi alma a que era Alana la que me miraba con estupor y sorpresa ante mi audaz acometida. 

—Permíteme  que  me  disculpe  por  mi  comportamiento  de  ayer  —

proseguí—, mis ojos me traicionaron y te confundieron con otra persona. 

La mirada de Valeria se fue sosegando y en sus labios asomó una tímida sonrisa. 

—Mi nombre es Salvio Adriano —me presenté con una inclinación de cabeza—,  ducenarius de los ejércitos de Roma. 

—Encantada —dijo Valeria, reanudando inmediatamente el camino. 

—Quizá  no  hayamos  tenido  un  buen  comienzo  —comencé  a  decir, siguiendo apresuradamente sus pasos—, pero tus ojos me dicen que no soy un extraño para ti. 

—Lo siento, pero no te conozco —repuso sin detener el paso. 

—Espera un segundo, por favor —supliqué. 

Valeria se detuvo ante la apremiante mirada de la esclava. La miré a los ojos y sonreí. Ella me devolvió la sonrisa y sus ojos se iluminaron. 

—¿Nos conocemos? —me preguntó. 

—Ahora sí —respondí atrevido. 

—Pero…

—Pero  tienes  la  sensación  de  que  nos  conocemos  desde  hace  tiempo, 

¿verdad? 

Ella asintió. 

—Yo también —dije y la acaricié la mejilla. 

Una  extraña  sensación  recorrió  mi  cuerpo.  Fue  una  suerte  de hormigueo, una poderosa energía que cruzó mi espinazo y anegó mi ánimo de  sentimientos  casi  olvidados.  Durante  unos  instantes  nos  miramos  sin decirnos nada, no lo necesitábamos. En sus brillantes ojos negros advertí lo mismo que años atrás, contemplé en los ojos de Alana. 

— Domina, por favor, debemos irnos —apremió la esclava. 

—No  lo  entiendo  —murmuró  Valeria—,  tengo  la  sensación  de  que  te conozco desde hace años. 

Asentí, entendía perfectamente a qué se refería, pues yo experimentaba las  mismas  sensaciones.  De  pronto  sentí  como  una  mano  oprimía  mi hombro  como  si  fuera  la  garra  de  un  águila.  Me  giré  y  un  enorme  puño golpeó mi rostro haciéndome caer al suelo. 

—¡Maldito  legionario!  —gritó  alguien—.  ¿No  te  había  dicho  que  te alejaras de ella? 

Desorientado, busqué a Valeria pero no la encontré. Me levanté y otro golpe me hizo caer de rodillas, eché mano de mi  spatha en el momento en el que alguien me pateaba el estómago. Me hice un ovillo mientras varias piernas se cebaban conmigo. 

—¡Ya está bien! —ordenó la voz. 

Mi magullado cuerpo me dolía horrores y no podía levantarme. Alcé la vista  y  me  encontré  rodeado  de   bucelarii.  A  uno  de  ellos  lo  reconocí enseguida. El jefe de aquellos hombres se agachó y me cogió del cabello. 

—Mira  legionario,  me  caes  bien  y  por  eso  te  lo  advertí.  Aléjate  de Valeria o el siguiente aviso será el último —amenazó Urso. 

—¿Tengo otra opción? —balbuceé, con los labios ensangrentados. 

El  bucelarius sonrió. 

—Sí,  pídele  su  mano  al   comes  —respondió  incorporándose—.  Quizá hasta te la conceda —añadió, ante las risas de sus compañeros. 

Dolorido me levanté y contemplé como Tadio Urso se perdía entre las calles  acompañado  por  sus  hombres.  A  pesar  de  la  paliza  que  había recibido,  mi  corazón  latía  con  fuerza  y  no  fue  precisamente  debido  a  los golpes sufridos. Sonreí y mi labio roto me dolió. Podría estar equivocado, pero en los ojos de Valeria había reconocido el mismo amor que irradiaban los ojos de Alana. Entre los dos existía una magia, un hechizo, un vínculo

tan  invisible  como  real.  Había  sido  apenas  un  instante,  pero  estaba persuadido de que yo no le era indiferente pero… ¿y yo? ¿Cuáles eran mis sentimientos  hacia  Valeria?  ¿Acaso  había  traicionado  a  Alana?  Habían pasado varios años desde la última vez que estuvimos juntos y no tenía la certeza de volver a verla. ¿Era el momento de rehacer mi vida? Las dudas me embotaban la cabeza, pero de una cosa estaba seguro, quería, necesitaba volver a verla y vive Dios que haría cualquier cosa por conseguirlo. 

A duras penas regresé al  castrum. Mis compañeros, al ver el estado en el  que  me  encontraba,  me  acompañaron  al   valetudinarium.  Allí  les  relaté mis dos encuentros con Valeria y, como no, con el gigante de siete pies. 

—¡Pues no hay mujeres en Carthago Nova y tú te encaprichas de la hija del  comes civitatis! —exclamó entre risas Arcadio. 

—Debes  andarte  con  cuidado,  el   bucelarius  no  es  de  los  que  se  lo piensa dos veces antes de usar los puños —intervino Calero. 

—Con  ese  me  las  gustaría  ver  —rezongó  Áyax,  golpeándose  la  mano con el puño. 

—Tranquilos amigos —dije con una sonrisa—, creo que ella siente algo por mí y eso es lo importante. 

—¿Ya te has olvidado de Alana? —inquirió Arcadio. 

El recuerdo de Alana volvió a mi mente y mi corazón se entristeció. 

—A Alana la amo con locura y siempre la amaré, pero no puedo vivir solo de los recuerdos. Si el destino nos tiene reservado un encuentro futuro, que así sea, pero mientras tanto, debo seguir viviendo sin preguntarme nada más. 

Además, en los ojos de Valeria vi el amor y la ternura que solo Alana supo regalarme. Apenas le había visto un par de veces y tenía, teníamos, la sensación de conocernos desde hacía muchos años. Sin duda, algo hermoso y  bello  había  brotado  en  nuestros  corazones.  La  hija  del   comes  era  una nueva  oportunidad  de  ser  feliz  y  esta  vez  no  la  iba  a  dejar  escapar  por muchos druidas,  comites o  bucelarii se interpusieran en mi camino. 

A  veces,  la  Fortuna  se  pone  de  nuestro  lado  y  tres  días  después  de recibir la paliza, fui convocado, como  ducenarius de la  legio palatina, a una reunión  de  campaña  en  la   domus  del   comes.  Vestido  con  mi  lorica  bien bruñida, con mi rojo  sagum colgando de mis hombros y los nervios a flor de

piel,  me  dirigí  a  casa  de  Valerio  Aquilio.  Allí  se  encontraban  las personalidades  más  ilustres  e  influyentes  de  la  ciudad  e  incluso  de  la Hispania romana. 

Era  una  noche  límpida  y  cristalina  donde  las  estrellas  iluminaban  el firmamento con todo su esplendor. El sofocante calor del día había dejado paso a una ligera brisa que traía consigo el aroma del jazmín y las violetas. 

Respiré hondo el suave olor de las flores y sonreí. Era una hermosa noche de verano y la esperanza de volver a ver a Valeria me colmaba de alegría y felicidad. Nervioso, llegué al pórtico de entrada de la  domus. Me presenté a los  milites de guardia y franquearon mi entrada. Crucé el  vestibulum y un sirviente  me  acompañó  al   atrium  y  me  indicó  el  triclinio  que  ocuparía durante la reunión. No tuvo mala idea el  comes, era una noche maravillosa y mantener una reunión en el patio central de la  domus, bajo la luz de las estrellas y el aroma de las flores, la haría más placentera y, posiblemente, más fructífera. 

Debido  a  mi  impaciencia,  fui  el  primero  en  llegar  y  me  senté  en  el triclinio en espera de que acudiera el resto de invitados. Los sirvientes, muy diligentes, me colmaban de atenciones y me ofrecían constantemente vino y bandejas con fruta. Uno de ellos, un joven efebo de unos doce años, insistió en  ofrecerme  una  bandeja  con  uvas,  porciones  de  sandía  y  dátiles. 

Aproveché uno de sus múltiples acercamientos para hacerle una pregunta:

—¿Sabes  si  la   domina  Valeria  Aquiliaris  se  encontrará  presente  en  la reunión? 

—La   domina  nunca  participa  en  las  reuniones  de  su  padre,  prefiere observarlas desde la ventana —respondió, girándose y mirando una ventana que perfilaba una figura femenina. 

Hacia  allí  desvié  la  vista  y  la  sombra  desapareció  ocultándose  tras  la pared. Unos instantes después, surgió la cabeza de Valeria mirando curiosa a través de una ventana entornada. La saludé y ella se volvió a esconder. 

—¿Puedes decirle a la señora que deseo hablar con ella? 

El siervo arqueó los ojos asustado. 

— Domine…

—Creo  que  ella  también  desea  hacerlo,  dile  que  te  indique  un  lugar donde podamos hablar y que luego te envié a ti para acompañarme. 

El joven dudó, no tenía muy claro si debía hacerlo. 

—Te aseguro que te estaré eternamente agradecido y la señora, también. 

No  muy  convencido,  el  siervo  se  marchó  y  entró  por  la  puerta  que conducía a las habitaciones de Valeria. Aún era pronto y esperaba disponer de  tiempo  suficiente  para  poder  hablar  con  ella,  aunque  solo  fueran  unos segundos, antes de que comenzaran a llegar los asistentes al consejo. A los pocos  minutos  apareció  la  figura  del  siervo.  Me  hizo  un  gesto  en  la distancia y me apremió para que le siguiera. 

Crucé al  atrium y entré por una puerta situada en uno de los lados del patio interior. Subimos una escalera de piedra y llegamos a un largo pasillo. 

—La segunda puerta a la derecha.  Domine, tienes muy pocos minutos antes de que lleguen los invitados —me advirtió suplicante. 

—No te preocupes —le dije con una sonrisa. 

—Aguardaré en la esquina por si aparece alguien. 

Agradecí  con  un  gesto  con  la  cabeza  y  me  dirigí  hacia  la  puerta indicada.  El  corazón  me  latía  con  tanta  fuerza  que  pensé  que  delataría  mi presencia a los guardias del  comes. Llamé con cuidado y la puerta se abrió. 

Allí  estaba  ella,  vestida  con  una  túnica  de  lino  de  blanco.  Hermosa, radiante,  como  una  divina  Venus  surgida  de  la  espuma  del  mar.  Quedé absorto, embelesado ante tanta belleza y me tuvo que coger del brazo para hacerme entrar. 

—Estás loco —me dijo en un susurro. 

—Loco por ti. 

Y sin decir nada más, la besé estrechándola entre mis brazos. Sentí el calor  de  sus  carnosos  labios,  acaricié  su  suave  cuello  y  percibí  su  cuerpo rozando el mío. 

—Solo quiero saber si me amas como yo te amo —le dije audaz nada más separar nuestros labios. 

—Yo…

Confusa, se apartó de mí dándome la espalda. 

—Es algo muy extraño —comenzó a decir—, tengo la sensación de que te conozco desde siempre y eso que apenas nos hemos visto. Quizá… quizá te he visto en sueños… quizá seas un recuerdo de la infancia… no lo sé…

—¿Me amas? —insistí. 

Ella  miraba  por  la  ventana.  Se  tocó  los  brazos  como  si  un  escalofrío hubiera  recorrido  su  cuerpo.  Se  hallaba  indecisa,  desconcertada.  No entendía por qué se hallaba arrastrada por unos sentimientos tan poderosos hacia un hombre al que no conocía. 

—No  lo  puedo  entender,  pero  creo,  creo  que  te  he  amado  toda  mi vida… —respondió, girándose con los ojos húmedos. 

Una  gran  sonrisa  se  perfiló  en  mi  rostro.  Me  dirigí  hacia  ella,  pero  el ruido de unos goznes detuvo mi paso. 

—Lo siento  domine, pero ya llegan los invitados —me apremió inquieto el sirviente—, debes bajar cuanto antes. 

Miré a Valeria y me asintió con la cabeza. 

—Te amo —le dije. 

Ella me sonrió y asintió con dulzura. Feliz, dichoso por fin, descendí las escaleras  como  una  centella  y  regresé  al   atrium,  donde  ya  se  encontraban varios de los ilustres invitados. Acompañado por el sirviente, tomé asiento en mi triclinio. 

—Siempre te estaré agradecido por lo que has hecho por mí esta noche

—le dije. 

—Es un placer servir a la señora. 

—¿Cómo te llamas? 

—Libio. 

Saqué unos de una bolsa y se los di. Intentó rechazarlos pero insistí. 

—Amigo, esto es una miseria a cambio de lo feliz que me has hecho, acéptalos, te lo ruego. 

Que un oficial de la legión rogara a un siervo no era algo muy usual y mis  palabras  le  debieron  causar  una  gran  conmoción,  pues  cogió  las monedas y se marchó con lágrimas en los ojos. 

La amaba. Eso le había confesado, yo amaba a Valeria. Y ella también me amaba. Sus ojos y el rubor de sus mejillas así lo revelaban. Pero ¿cómo era  posible?  Apenas  nos  habíamos  visto…  Recordé  mi  primer  encuentro con Alana y mis labios perfilaron una bobalicona sonrisa. Enseguida quedé prendido de aquella enigmática sueva, como ahora me hallaba arrobado por esta hermosa cartaginesa. El amor no requiere de ninguna explicación, solo es  preciso  dejarse  arrastrar  dócilmente  por  él,  entregarse  a  sus  designios

para poder disfrutar de sus inmensos favores. El bullicio de los saludos y el ajetreo de los siervos que corrían de un lado a otro portando tinajas de vino y bandejas de comida, me despertó de mis ensoñaciones y observé que en el atrium se encontraban varios oficiales romanos. 

—¿Te encuentras bien? 

Levanté  la  vista  y  me  encontré  con  Severo  Naso,  el  tribuno  que comandaba mi legión. Vestido con sus mejores galas, portaba una copa de plata y me miraba con gesto confuso. 

—Me encuentro bien,  domine -dije, levantándome de un salto. 

—Me alegro. Ven —dijo cogiéndome del hombro—, quiero presentarte a alguno de los asistentes a la reunión. 

A  mi  alrededor  se  encontraba  una  decena  de  oficiales  romanos.  A alguno de ellos ya les conocía: eran  ducenarii del primer regimiento de sus respectivas legiones, otros eran  primicerii y reconocí a un par de tribunos. 

El  magister militum Nepociano saludó a Severo Naso levantando huraño su copa  y  continuó  su  charla  con  uno  de  los   primicerii.  Nos  dirigimos  a  un grupo  de  oficiales  que  charlaban  animadamente  soltando  alguna  que  otra risotada. Entre ellos se encontraba el jefe de la guardia del  comes civitatis, quien  fue  fácil  de  reconocer  gracias  a  su  altura.  Deduje  que  el  padre  de Valeria  no  se  encontraría  muy  lejos.  Y  así  fue.  Advertí  como  Tadio  Urso susurraba algo al oído de Valerio Aquilio que me miró con curiosidad. 

—Os saludos, señores —dijo Severo Naso nada más llegar al grupo. 

Los  dignitates saludaron y levantaron su copa. 

—Permitidme  que  os  presente  a  Salvio  Adriano,  ducenarii  del  primer regimiento de la  legio palatina y veterano de las guerras contra Atila. 

—¿Estuviste en Maurica? —me preguntó interesado Valerio Aquilio. 

—Así es,  domine. 

—He  oído  hablar  de  ti  —dijo  mirando  a  Urso—.  Pareces  fuerte  y  sin duda,  eres  valiente.  Espero  que  la  diosa  naturaleza  también  te  haya concedido  la  inteligencia  y  la  prudencia  necesarias  para  evitar  que  te embarques en infructuosas empresas. 

Los oficiales le miraron sin entender a qué se refería, pero yo lo sabía perfectamente. 

—Me he enfrentado y vencido al mismísimo Atila. Un honor que pocos de  los  aquí  presentes  estamos  en  disposición  de  afirmar.  Disfruto  de  una férrea  determinación  y  te  puedo  asegurar,  domine,  que  ninguna  de  las empresas  en  las  que  me  embarco  es  infructuosa  —repliqué,  mirándole fijamente a los ojos. 

El rostro del  comes se contrajo y apretó los puños. 

—Veo  que  el  mensaje  que  te  transmitió  Tadio  Urso  no  te  ha  hecho reflexionar. Quizá haya que utilizar otros métodos más contundentes. 

—Los moratones que tiene mi cuerpo los curará el tiempo, pero lo que mi corazón siente es tan bello y puro que nadie —miré a Tadio Urso—, por muy grandes que tenga los puños o muy afilada que sea su  spatha, podrá dominar. 

—¿Acaso te crees digno de ella? 

—¿Por  qué  no  lo  soy?  —le  inquirí—.  ¿Porque  mis  orígenes  no  son ilustres? ¿Porque no poseo ni tierras, ni riquezas? La amo  domine y ella me ama, eso es lo que importa. 

Todos se miraron sorprendidos por el derrotero que estaba tomando la conversación, y varios oficiales se acercaron intrigados a nuestro grupo. El comes me fulminó con una mirada. 

—¡¿Cómo osas decir que Valeria te ama cuando apenas te conoce?! —

me gritó con fuego en los ojos. 

— Domine, solo te pido una oportunidad. Pregúntale a tu hija si me ama, si  no  es  así,  estoy  dispuesto  a  no  volver  a  verla.  En  cambio,  si  soy correspondido, te pido que me concedas la oportunidad de poder cortejarla. 

Mi señor —dije conciliador, evitando tensar más una cuerda que amenazaba con  romperse—,  carezco  de  riquezas  y  a  Valeria  solo  puedo  ofrecerle  mi valor y mi espada, pero soy un buen  miles y te demostraré en el campo de batalla o frente a cualquier enemigo, que soy digno de ella. 

—Si  estás  tan  seguro  de  que  Valeria  no  le  quiere,  pregúntaselo  —

intervino Severo Naso. 

Los oficiales romanos observaban la escena divertidos. Valerio Aquilio estaba  desconcertado  y  miraba  a  los  presentes  en  busca  de  algún  apoyo  o alternativa  para  salir  del  callejón  sin  salida  donde  se  había  metido.  Se oyeron un par de voces apoyando la sugerencia de Severo Naso. 

—Valeria  no  puede  estar  enamorada  de  él.  Es  imposible  —repuso  un oficial. 

—Acabemos  con  esta  farsa,  que  hable  Valeria  y  castiguemos  al  osado soldado —dijo otro. 

El  comes  desvió  la  mirada  hacia  la  habitación  de  su  hija  y  advirtió  su sombra  traslúcida  tras  el  cristal:  Valeria  ya  estaba  al  corriente  de  la discusión.  Valerio  Aquilio  se  mesó  la  barba  y  ordenó  a  un  sirviente  que fuera a buscarla. 

Con  la  cabeza  baja  y  abrumada  por  la  vergüenza,  bajó  Valeria  la escalera  de  piedra  y  se  puso  delante  de  su  padre.  Formamos  un  círculo entorno suyo y la miramos expectantes. 

—Valeria,  cariño  —comenzó  a  decir  su  padre—,  este   miles  me  ha pedido  permiso  para  cortejarte.  Según  me  ha  dicho  Tadio  Urso,  te  ha asaltado un par de veces y además tiene la osadía de afirmar que le amas. 

Pues bien, dime que no es así y zanjemos esta incómoda situación de una vez por todas. 

Valeria  respiraba  angustiada,  sus  mejillas  se  sonrojaron  y  sus  ojos  se humedecieron. Durante unos instantes no dijo nada, envolviéndonos a todos con su elocuente silencio. 

—Hija  mía,  puedes  hablar  con  libertad  —aseguró  el   comes  con  una sonrisa nerviosa. Tadio Urso me lanzó una inquietante mirada que, en esa ocasión, no tardé en reconocer. 

Valeria levantó la vista y mirando fijamente al  comes dijo:

—Padre, ¿es cierto qué puedo hablar con libertad? 

Valerio  Aquilio  la  miró  desconcertado.  Las  miradas  de  los  presentes confluyeron en él. Después de unos breves instantes de indecisión, el  comes asintió. 

—Sí, le amo. 

Un  murmullo  que  no  tardó  en  tornarse  en  una  incontrolada  algarabía irrumpió  en  la  silenciosa  noche  llenándola  de  risas  y  de  asombro.  Los oficiales  levantaron  su  copa  y  brindaron  por  la  nueva  pareja.  El   magister militum Nepociano me propinó varias palmadas en la espalda felicitándome por la grata noticia. Valerio Aquilio se quedó petrificado y miraba a su hija con  estupor  sin  entender  nada.  Tadio  Urso  tenía  el  ceño  fruncido  y  los

puños muy apretados. Valeria, avergonzada, corrió llorando a su habitación. 

Urso susurró algo al oído del  comes civitatis y este volvió en sí. 

—¡Silencio! ¡Silencio! ¿Debo recordaos que os encontráis en mi casa? 

—ordenó iracundo, levantando sus manos. Todos callaron. 

El  comes comenzó a pasear por entre los oficiales con las manos en la espalda. Desde la ventana de una habitación se perfilaba la hermosa silueta de Valeria. Durante unos instantes Valerio Aquilio permaneció en silencio con objeto de atraer la atención de los presentes. Luego, acompañado por Tadio Urso, se dirigió a mí. 

—No  tienes  riquezas,  ni  tierras,  pero  tienes  tu  espada  —prosiguió—. 

Dices  que  con  ella  te  harás  digno  de  Valeria…  luchando  contra  cualquier enemigo, ¿no es así? 

Asentí, presagiando la trampa que ocultaban sus palabras. 

—Estoy  dispuesto  a  concederte  la  mano  de  mi  hija  —varios  oficiales rompieron en gritos y vítores, y el  comes levantó la mano pidiendo silencio

—. Pero antes debo estar seguro de que eres la persona adecuada. Si vas a alimentar a mis nietos con el filo de tu  spatha, tendrás que demostrar que sabes hacer uso de ella. 

—¿Qué sugieres? 

—Lucharás contra Tadio Urso. 

Un mar de protestas irrumpió desaforado en el  atrium. Levanté la vista y busqué a Valeria, pero no la vi. 

—¡Los duelos por honor y las luchas de gladiadores están prohibidas! 

—exclamó furioso mi tribuno. 

—¡Lo que pretendes es ilegal! —bramó un oficial. 

—Sería un asesinato —dijo un  ducenarii. 

—¡Acepto! —exclamé, y un profundo silencio extinguió el fuego de las protestas—. Lucharé contra Tadio Urso, cuándo y dónde quieras. El amor que siento por Valeria me concederá las fuerzas necesarias para vencerlo. 

—Pero…  —intentó  protestar  Severo  Naso,  pero  le  interrumpí  con  un ademán. 

Una sonrisa de satisfacción brotó en el temible rostro del gigante Tadio Urso y dijo:

— Domine, lo mejor es que esta absurda broma termine cuanto antes. Si nos  das  tu  permiso  y  el  legionario  está  de  acuerdo,  nos  batiremos  en singular combate ahora mismo. 

El  comes me miró y asentí. 

—Sea, formad un círculo —ordenó Valerio Aquilio. 

—¡Todo  esto  es  ridículo,  el  objetivo  de  este  consejo  era  diseñar  una estrategia  contra  los  vándalos,  no  ser  testigos  de  una  lucha  a  muerte!  —

exclamó impotente Severo Naso. 

—De ese tema hablaremos después —replicó Valerio Aquilio—. Ahora sois  mis  invitados,  estáis  en  mi  casa  y  soy  la  máxima  autoridad  de  la ciudad. Si Nepociano no tiene ningún inconveniente, el combate será esta misma noche. 

El  magister militum consintió con un gesto con la mano y mirándonos dijo:

—Si  ambos  contendientes  están  de  acuerdo…  —Tadio  Urso  y  yo asentimos—. En tal caso, pueden luchar, pero no a muerte. No nos sobran soldados como para que se maten entre ellos en un descabellado duelo por honor  o  para  ganarse  el  favor  de  una  mujer…  por  tanto,  quien  inflija  la primera herida sangrienta al adversario será en vencedor. 

—Sea. « Prima sanguinis» [primera sangre] —accedió el  comes. 

Tadio  Urso  y  yo  asentimos  de  nuevo  aceptando  las  condiciones  del combate,  pero  en  los  labios  del   bucelarius  asomó  una  pérfida  y  ladina sonrisa que sugería que no se conformaría únicamente con herirme. 

Valeria,  aterrada,  contemplaba  la  escena  desde  la  habitación.  Con  el corazón  encogido  por  la  preocupación,  bajó  las  escaleras  como  una exhalación  y,  sumergida  en  un  mar  de  lágrimas,  se  arrojó  sobre  su  padre suplicándole que impidiera el combate. 

—¡Padre,  no  le  quiero,  no  le  quiero!  —exclamó  entre  sollozos—. 

¡Detén esta locura! 

Valerio  Aquilio  miró  los  suplicantes  ojos  de  su  hija  y  la  abrazó  con fuerza. Entonces comprendió lo que tenía que hacer. 

—Has estado dispuesto a luchar contra mi mejor soldado —comenzó a decir,  sin  dejar  de  abrazar  a  su  hija—,  para  ser  merecedor  del  amor  de Valeria, que ha negado que te ama para evitarte un gran peligro —cogió a

su hija de los hombros y sonrió, luego se acercó a mí y me ofreció la mano de Valeria—. Toma su mano, eres totalmente digno de ella. Estoy seguro de que con tu espada mantendrás convenientemente a mis nietos. 

—¡Bien  por  Valerio  Aquilio!  —gritó  un   ducenarius,  y  los  vivas  y  los salves irrumpieron con estrépito en el  atrium. 

Los saludos, bendiciones y enhorabuenas, se propagaron como el fuego en un trigal y no fueron pocos los que gritaron «vivan los esposos» como si ya  nos  encontráramos  en  un  convite  nupcial.  Me  sentía  dichoso  y  feliz. 

Miré a Valeria, sus mejillas estaban surcadas por lágrimas de felicidad. 

De  pronto,  un  desgarrador  grito  nos  distrajo,  y  desviamos  nuestras miradas hacia el jefe de la guardia. 

—¡No!  —exclamó  Tadio  Urso.  El  capitán  de  los   bucelarii  desenvainó su espada y se dirigió con gesto amenazante hacía mí—. ¡Valeria debe ser mía! 

—Urso  ¿qué  haces?  —preguntó  contrariado  el   comes, interponiéndose en su camino. 

El gigante le propinó un fuerte empujón y lo lanzó sobre varios  milites, que le agarraron para evitar que cayera al suelo. Me atacó con furia y me lanzó una estocada que con suerte pude esquivar. Un oficial se arrojó sobre él  y  este  le  ensartó  con  su   spatha.  Llamaron  a  la  guardia  que,  raudos,  le rodearon.  Los  oficiales  observábamos  la  escena  desconcertados.  No podíamos  creer  que  el   bucelarius  más  leal  entre  los  leales,  hubiera acometido contra su  domine. Con los ojos inyectados en sangre, atacaba y se defendía de los guardias, que uno a uno, caían a sus pies manchando de color bermellón el impoluto mármol del pavimento. 

—¡Deteneos! —ordené, contemplando el suelo sembrado de cadáveres

—. Está bien Tadio Urso, si así lo quieres, así será. 

—¡No! —gritó Valeria, corriendo hacia mí. 

Nos fundimos en un fuerte abrazo ante la mirada de odio de Tadio Urso, que permanecía rodeado por varios guardias. La besé y la aparté de mi lado. 

Severo Naso se acercó a ella y la consoló entre sus brazos. 

—Haz lo que tengas que hacer —dijo mi tribuno. 

Asentí  y  desenvainé  mi   spatha.  Los   bucelarii  me  abrieron  paso  y  me encontré  frente  al  gigante.  Varios  soldados  retiraron  a  los  heridos  y  a  los

muertos,  dejando  un  reguero  de  sangre  a  su  paso.  Tadio  Urso  me  miraba con  los  ojos  inyectados  en  sangre.  Respiraba  con  fuerza  y  sus  poderosos músculos estaban tensos, preparados para el combate. 

—Así  que  era  eso  —le  dije—,  tú  también  la  amas…  pero  escondido bajo  las  temerosas  sombras  del  silencio.  Ha  debido  ser  duro  para  ti.  Has pasado  horas,  días,  meses  y  años  junto  a  ella  sin  atreverte  a  desvelar  tus sentimientos, ¿acaso nunca tuviste el valor suficiente para confesárselo? 

El  gigante,  enardecido  por  mis  palabras,  se  abalanzó  sobre  mí esgrimiendo su espada y profiriendo un aterrador grito. Bloqueé su golpe y con una finta conseguí contraatacar. Tadeo Urso me miró sorprendido, sin duda, me había subestimado. Más prudente y sin bajar la guardia volvió a atacarme  una  y  otra  vez.  Conseguí  detener  varias  veces  sus  embestidas, pero  se  movía  rápido  y  con  extrema  agilidad  impidiéndome  contraatacar. 

Nuestros  cuerpos  brillaban  de  sudor  y  respirábamos  con  dificultad,  dando fuertes  bocanadas  con  la  intención  de  aspirar  todo  el  aire  que  reclamaban nuestros exánimes pulmones. Durante unos instantes nos miramos en busca de un punto débil, una guardia baja o algún resquicio donde poder lanzar un mortífero  ataque.  Jadeábamos  exhaustos.  Entonces  me  decidí  a  atacar.  Le lancé  una  estocada,  luego  otra.  Me  encontraba  poseído  por  una  energía sobrenatural.  El  gigante  me  miraba  sorprendido,  preguntándose  de  dónde había  sacado  esas  fuerzas.  Con  dificultad  se  defendía  retrasando  su  paso hasta  que  su  espalda  se  encontró  con  el  frío  mármol  de  una  pared. 

Acorralado,  lanzó  un  ataque  desesperado  y  bajó  la  guardia.  Fue  mi oportunidad. Furioso, con los ojos velados por la excitación, me defendí de su postrera acometida y arremetí contra él en una embestida definitiva. En su desesperación, había descuidado la protección de su costado y le clavé mi  spatha, atravesándole de parte a parte hasta que la punta chocó contra la pared.  Arqueó  los  ojos  y  me  miró  con  sorpresa,  entendiendo  que  pronto rendiría cuentas ante El Todopoderoso. Su espada cayó al suelo y su ruido metálico retumbó en el  atrium, un trágico repiqueteo que anunciaba el final del  combate.  Me  aparté  de  él  y  extraje  mi  espada.  De  su  cuerpo  brotó  un manantial de roja sangre. Tadio Urso, aún desconcertado, se tocó la mortal herida y luego se miró sus ensangrentadas manos. Sus piernas, incapaces de soportar su peso, se doblaron y cayó inerte al suelo. 

Valeria  corrió  hacia  mí  y  me  abrazó  con  fuerza.  Jadeante,  excitado  y sobre todo, agotado, arrojé mi espada al suelo y la abracé. Valerio Aquilio se acercó a mí y me cogió del hombro. Me miraba con orgullo. Pronto me vi rodeado de oficiales romanos que me felicitaron por la victoria. 

El consejo se canceló. Después de ese sangriento espectáculo, no tenía lugar  la  celebración  de  ninguna  suerte  de  reunión.  Finalmente,  pocos  días después, se reunieron el  comes y el  magister militum Nepociano. 

Como luego nos transmitió el tribuno Severo Naso, nuestros espías les habían informado de que Genserico, el  rex Vandalorum, había desistido de su  propósito  de  atacar  Carthago  Nova.  Sin  duda,  la  presencia  de  las limitanei de Tarraco, arropadas por parte de la  legio palatina de Lugdunum, le había disuadido. Roma ya no era tan débil como antaño. No obstante, y para  evitar  posibles  tentaciones  del  vándalo,  Valerio  Aquilio  exhortó  a Nepociano a que dejara parte de sus tropas guarnecidas en Carthago Nova, a lo que este accedió de buen grado pues estaba persuadido del riesgo que suponía la cercana y siempre amenazante presencia de los vándalos. Recibí la  noticia  de  que  mi  regimiento  permanecería  en  Carthago  Nova  con  una gran  satisfacción,  pues  me  permitiría  estar  junto  con  Valeria,  a  quien  ya cortejaba desde hacía días con el beneplácito de su padre. 

El  sol  se  encontraba  en  lo  más  alto  del  firmamento.  Un  cielo  azul, limpidísimo y bello, nos observaba desde las alturas mientras nosotros, dos enamorados  ajenos  a  todo  lo  que  no  fuera  nuestro  amor,  permanecíamos tumbados en una manta sobre la fina y cálida arena de la playa. 

El  rumor  de  las  olas  nos  sumergía  en  un  agradable  letargo.  Nos mirábamos sin decir nada, nuestros ojos brillantes y nuestra sonrisa sincera lo decía todo. La miraba y no podía por menos que recordar a Alana. Si no supiera que era la hija del  comes,  concluiría  que  me  encontraba  ante  ella. 

Pero  no  tenía  dudas.  Yo  la  quería  porque  era  Valeria  no  porque  me recordase a Alana, aunque su parecido fuera increíble. 

—¿En qué piensas? —me preguntó distraída. 

Dudé si confesarle mi historia, pero si tenía intención de pasar el resto de mi vida con ella, creí justo que la supiera. 

—¿Recuerdas el primer día que te conocí? 

—Sí, me confundiste con otra mujer…

Me tumbé boca arriba y observé un cielo azul sin mácula. 

—¿Nunca  te  has  preguntado  quién  era?  —le  pregunté,  girando  la cabeza. 

Sus ojos se nublaron por la preocupación. 

—Creo que no quiero saberlo —musitó, girando el rostro. 

—No te preocupes amor mío, no hay nada que temer. A quién quiero es a ti —le dije para tranquilizarla. 

Giró su bello rostro y me sonrió. 

—¿Quién era? 

Volví  a  tumbarme  boca  arriba.  Necesitaba  confesarle  todo,  pero  era incapaz de mirarla mientras lo hacía. Entonces comencé a hablar de Alana sin  omitir  ni  un  solo  detalle:  el  exterminio  de  su  pueblo,  el  ataque  de Walder, la aparición del druida… nuestro hijo… la dolorosa separación y, finalmente,  su  parecido  con  ella.  Cuando  hube  terminado  de  relatar  la historia, la miré y vi que tenía los ojos vidriosos. 

—¿Entonces tienes un hijo? —preguntó entre sollozos. 

—Sí,  pero  al  igual  que  ocurre  con  su  madre,  no  sé  dónde  está.  Mi presencia les pone el peligro y es mejor que esté separado de ellos. 

—¿Eso te dijo el druida? 

—Sé que es una historia increíble y en muchos aspectos fantástica, pero así  fue  como  ocurrió.  Debo  estar  apartado  de  ellos  o  morirán.  Así  está escrito. 

—¿Y si vuelves a verla? —me inquirió preocupada—. ¿Qué harás? 

—La  quise  con  locura,  es  verdad,  pero  ahora  solo  te  quiero  a  ti  y siempre te querré. En mi vida no hay ni habrá más mujer que tú. 

Se secó las lágrimas con la mano y sonrió no muy convencida. Luego me besó suavemente. 

—¿Es tan parecida a mí como dices? —me preguntó. 

—Como dos gotas de agua. 

Se  incorporó  y  se  sentó  sobre  la  manta.  Contempló  pensativa  el  mar, embelesada por su suave rumor. 

—Yo también he de contarte una historia —confesó de pronto. 

Me senté sobre la manta y la miré desconcertado y curioso a la vez. 

—Nadie  en  Carthago  Nova  lo  sabe,  pues  es  algo  que  ocurrió  hace mucho  tiempo  y  muy  lejos  de  aquí  —prosiguió—.  Mi  padre  estaba destinado en la cohorte de la Lucensis…

—Conozco la región —la interrumpí. 

—Allí había un pequeño  castrum que protegía la zona de los ataques de los  bárbaros.  Al  ser  un  puesto  estable,  muchos  oficiales  se  casaron  y formaron  familia.  Mi  padre  se  casó,  pero  mi  madre  no  le  dio  hijos.  Las largas ausencias de mi padre, las campañas militares, la incertidumbre sobre su  posible  regreso  y  la  profunda  soledad,  causaron  una  gran  nostalgia  en ella. Se sentía culpable por no tener hijos y se arañaba la cara desesperada. 

Mi  padre  la  amaba  y  la  consolaba  día  y  noche,  pero  los  ataques  bárbaros eran cada vez más usuales y sus ausencias también. Ocurrió una larga noche de invierno. El viento golpeaba con fuerza las ventanas y la nieve impedía transitar por los caminos. Mi padre llevaba más de tres meses de campaña y, posiblemente, no volvería hasta la primavera. Mi madre estaba sola, frente al  fuego,  bebiéndose  sus  lágrimas  cuando  la  puerta  se  abrió  de  golpe. 

Entonces  entró  mi  padre  portando  un  bulto  entre  sus  brazos.  Mi  madre  le miró  absorta,  pues  no  le  esperaba.  Se  lanzó  hacia  él  para  darle  un  abrazo pero mi padre la detuvo. Entonces, depositó con cuidado el bulto sobre la cama y se lo mostró a mi madre. Le apartó la manta dejando al descubierto el rostro de una niña de unos tres o cuatro años. Mi madre lloró de felicidad y ambos se fundieron en un abrazo. La pequeña… era yo. 

Sus ojos estaban emocionados y se secó una lágrima que corría por su mejilla. La acaricié el pelo y sonreí con tristeza. 

—¿Sabes dónde te encontró tu padre? 

Valeria negó con la cabeza. 

—Un día, cuando ya era lo suficiente mayor para entender, me dijo que él  no  era  mi  verdadero  padre,  pero  nunca  añadió  nada  más.  Solo  que  me encontró  y  que  me  trató  como  la  hija  natural  que  nunca  tuvo.  Nunca  le pregunté,  pues  no  necesitaba  saber.  Para  mí,  mi  padre  y  mi  madre  fueron mis auténticos padres y nunca me importó que su sangre no corriera por mis venas. Lo único que me dijo fue que mi verdadero nombre era Elena —se detuvo unos instantes y prosiguió con los ojos velados por las lágrimas—. 

Yo tenía doce años cuando mi madre murió de una larga enfermedad, desde entonces, mi padre se ha desvivido por mí y jamás nos hemos separado. 

—A Alana la conocí en una aldea próxima a Asturica Augusta a pocas millas de la Lucensis…

—Si se parece tanto a mí como dices, puede tratarse de… mi hermana

—arrastró las últimas palabras en un suave susurro, como si temiera haber dicho una insensatez. Pero su suposición no carecía de ciertos indicios de certidumbre. 

La  observé  con  más  atención,  escrutando  en  su  rostro  alguna  marca, alguna  señal  que  confirmara  nuestras  sospechas,  pero  no  la  encontré.  Su parecido  era  asombroso,  pero  eso  no  significaba  que  fueran  hermanas, aunque tampoco negaba lo contrario. 

—Alana, Elena… vuestros nombres son muy parecidos… —de pronto, un  nombre  despertó  en  mi  mente:  Lughdyr.  Estaba  persuadido  de  que  el druida  sabría  la  verdad.  Pero  negué  con  la  cabeza.  Que  Alana  y  Valeria fueran hermanas carecía de importancia. El destino, otra vez el caprichoso destino, por insondables razones, las había separado. Al igual que el  fatum me  alejó  de  los  brazos  de  Alana  y,  ahora,  sin  conocer  el  motivo,  unía  mi calzada a la de Valeria—. Te amo —le dije, desdeñando fútiles conjeturas

—. Para mí, lo importante es estar contigo y vivir el resto de mis días junto a  ti.  Cualquier  cosa  que  no  seas  tú,  carece  de  importancia.  —Y  la  besé, dando la conversación por terminada. 

Fueron  meses  maravillosos  donde  las  buenas  noticias  se  sucedían  y parecían  no  tener  fin.  Valerio  Aquilio,  carente  de  jefe  que  comandara  su guardia personal, tuvo a bien que yo ocupase el cargo. No obstante, había vencido al gigante Tadio Urso en singular combate. 

Pocas  semanas  después  de  mi  nombramiento,  Valeria  y  yo  nos desposamos  y  nos  mudamos  a  una  pequeña   domus  próxima  al  anfiteatro. 

Era una hermosa casa constituida por un amplio  atrium rodeado de árboles frutales  y  con  un  refrescante   impluvium  en  su  centro.  Por  el   atrium  se accedía a las dos habitaciones, al  tablinum, a la cocina y al  triclinium, que era lugar donde recibíamos a las visitas. Fue el hogar que nunca tuve y allí viví los años más felices de mi vida. 

Recuerdo con gran regocijo y dicha el día que Valeria me anunció que estaba  embarazada.  La  cogí  en  brazos  y  giramos  dando  gritos  de  alegría. 

Mis ojos se emocionaron y ella lloró de felicidad. De pronto, sentí miedo. 

Era tan feliz que temía que todo no fuera más que un hermoso sueño. La dejé en el suelo y la abracé con fuerza durante unos instantes. No permitiría que nada, ni nadie me apartara jamás de ella. La amaba con toda el alma. 

Ahora que una nueva vida germinaba en sus entrañas, a mis ojos se hallaba más bella y radiante que nunca. 

Mas  decidí  vivir  aquel  momento  con  gran  intensidad,  pues  « saepe  ne utile quidem est scire quid futurum sit…»[14] [a veces, es mejor no saber lo que pasará]. 
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CAPÍTULO XII 

La campaña contra el vándalo. 

 Romani hanc adepti victoriam in perpetuum se fore victores confidebant[15]. 



Pero el sonido de los tambores y de las tubas de guerra llegaron a Carthago Nova y unos nubarrones negros como un mal presagio se cernían sobre la ciudad cuando Julio Valerio Mayoriano, comandando un poderoso ejército procedente  de  Liguria,  llegó  a  la  ciudad.  El  emperador  había  restablecido los   foedi  con  los  visigodos  y  los  burgundios,  y  vencido  en  numerosas batallas  a  los  vándalos.  Era  aclamado  y  amado  por  el  pueblo  romano  y, ahora, tenía la fuerza y el apoyo suficiente para vengar el humillante saqueo de Roma por parte de las huestes de Genserico acontecido hacía seis años. 

El Augusto había recalado con parte de la flota imperial en Carthago Nova con  el  propósito  de  atacar  el   regnum  Vandalorum  de  África.  Ansiaba exterminarles como castigo al saqueo de Roma y al ultrajante secuestro de la emperatriz y sus hijas. Con su destrucción enviaría un decidido mensaje a todos aquellos pueblos bárbaros que tuvieran la desafortunada intención de levantarse en armas contra el Imperio, resurgido y glorioso de nuevo. 

Nos encontrábamos en los albores del verano cuando Mayoriano arribó en  nuestras  costas.  Unas  nubes  negras  y  amenazantes,  le  escoltaron.  El viento  de  levante  confería  al  día  un  aspecto  de  lo  más  desapacible.  En  el puerto le esperaban los  dignitates de la ciudad, junto con varios centenares de  bucelarii y legionarios, entre los que me encontraba yo en calidad de jefe de la guardia personal del  comes civitatis. 

La  nave  almiranta,  un  hermoso   dromón  impulsado  por  tres  velas triangulares y capacidad para doscientos soldados, arribó en el muelle y los scholae  palatinae  desplegaron  la  pasarela.  Mayoriano,  vestido  con uniforme  militar,  saludó  al  numeroso  vulgo  que  se  había  arracimado  para recibirle, y cruzó la pasarela escoltado por varios miembros de su guardia personal.  Le  acompañó  un  oficial  de  alto  rango  a  quién  no  tardé  en reconocer,  era  el  calvo  orondo  que  me  encontré  en  las  termas  de  Roma, Metilio  Seronato  se  llamaba,  el  egregio   praefectus  classis  Ravennatium. 

Varios   decuriones,  quaestores  y   censores  se  arremolinaron  entorno  al Augusto, al que agasajaron con saludos y muestras de entregada obediencia. 

Valerio Aquilio se acercó al emperador y le ofreció sus respetos. 

—Te  saludo,  Julio  Valerio  Mayoriano,  nobilissimus  emperador  de Roma. Es un inmenso honor recibirte en Carthago Nova. 

—Es un placer para mí acudir a lugares tan bellos y tranquilos —dijo el emperador  mirando  en  derredor—.  Veo  con  agrado  que  la  ciudad  ha progresado mucho desde la última vez que la visité, incluso la gente parece más dichosa —añadió sonriendo. 

—Gracias  a  ti  gran  Mayoriano.  Has  acabado  con  el  peligro  que representaban  los  bárbaros  y  eres  justo  con  el  pueblo.  Los  romanos  te adoran. 

—Los  bárbaros  no  han  dejado  de  ser  un  peligro,  de  hecho,  he emprendido esta campaña para eliminar a uno de ellos. 

—Genserico  es  una  alimaña  y  como  tal,  debe  ser  exterminada  —

sentenció Valerio Aquilio, informado del propósito del emperador. 

—Efectivamente, pero hablaremos de eso más tarde. 

Un  niño  se  acercó  y  le  entregó  una  hermosa  corona  de  laurel. 

Mayoriano la cogió con una sonrisa y la alzó hacía el negro cielo para que todo  el  mundo  pudiera  observarla.  La  muchedumbre  comenzó  a  gritar salves entusiasmada. El emperador sabía cómo ganarse el favor del vulgo. 

—Vaya —dijo Mayoriano reparando en mí—, veo que tienes a Salvio Adriano bajo tus órdenes. 

—Te saludo,  domine, doy gracias a Dios por volver a verte después de tanto tiempo —dije. 

—No solo eso —intervino Valerio Aquilio—, además es mi yerno. 

Las palabras de mi suegro me abochornaron, odiaba dar la impresión de que mi ascenso se debía a mi parentesco con el  comes. 

—Creo  que  tenemos  mucho  de  qué  hablar  —sonrió  el  emperador  sin perder  detalle  de  mis  labios  apretados—.  Permitidme  que  os  presente  a Metilio  Seronato,  praefectus  classis  Ravennatium  —dijo,  señalando  al calvo orondo que se había puesto a su altura. 

El  comandante  de  la  flota  me  miró  y  sin  duda,  me  reconoció,  pero enseguida apartó la vista ignorando mi incómoda presencia. 

—Te  saludo,  Valerio  Aquilio,  comes  civitatis  de  Carthago  Nova.  La bienvenida  brindada  por  vuestro  pueblo  ha  sido  mucho  más  cálida  que  la ofrecida  por  vuestro  clima  —rezongó  Metilio  Seronato,  justo  en  el momento en el que se ponía a llover. 

—Te saludo, Metilio Seronato, comandante de la flota de Rávena. Eso sin duda, confío en que vuestra estancia en nuestra hermosa ciudad resulte de lo más placentera. 

Un par de relámpagos cruzaron el firmamento y los atronadores truenos que les siguieron ahuyentaron al gentío, que intentó guarecerse de la tromba de agua bajo toldos y soportales. 

—Si  fuera  supersticioso,  aseguraría  que  esto  es  un  mal  presagio  —

bromeó Mayoriano, subiendo a un carro cubierto con una lona. 

Aunque intentó ocultarla, pude ver como una sonrisa maliciosa brotaba en los labios del comandante de la marina. Debía hablar cuanto antes con Mayoriano y desvelarle la conversación que mantuve con Metilio Seronato poco antes de su nombramiento. 

El  emperador,  acompañado  por  su  séquito,  se  dirigió  hacia  la  villa imperial, lugar de residencia de los  nobilissimi durante sus escasas estancias en  la  ciudad.  Mayoriano  estaba  cansado  después  de  un  viaje  tan  largo  y fatigoso,  y  se  encaminó  directamente  a  sus  aposentos.  Escolté  a  Valerio Aquilio  hasta  su   domus,  pero  no  le  hice  partícipe  de  mis  inquietudes.  El comes se encontraba exultante con la presencia del emperador y no quería amargarle el día. 

No dejó de llover en toda la noche. El fuerte viento abría las ventanas que golpeaban  con  furia  la  pared.  Varias  veces  me  tuve  que  levantar  para asegurarlas y evitar que se volvieran a abrir. Pero era la inquietud, y no la fuerza del aire, lo que me impedía conciliar el sueño. A Valeria tampoco la comenté  nada,  al  fin  y  al  cabo,  no  fue  más  que  una  conversación  y  nada parecía  indicar  que  Metilio  Seronato  fuera  desleal  al  emperador.  No obstante,  habían  pasado  cuatro  años  desde  su  proclamación  y  nadie  había osado  atentar  o  conspirar  contra  él.  Intentaba  relajarme,  pensar  en  otras cosas, luchar por conciliar un sueño que no llegaba. De pronto, se oyó un ruido  seco.  Con  desgana,  me  levanté  considerando  que  se  trataba  de  otra ventana  abierta.  Salí  al   atrium  protegido  por  una  manta.  El  cielo, completamente  negro,  se  había  abierto  dejando  caer  todo  su  contenido. 

Rodeé  el   atrium  en  busca  de  la  ventana  abierta,  pero  no  la  encontré.  Del tejado  caían  chorros  de  agua  que  simulaban  cascadas.  Pensando  que  mis oídos me habían traicionado, regresé a la habitación. Abría la puerta cuando un  rayo  iluminó  una  sombra  en  la  pared  y  no  era  precisamente  la  mía. 

Rápidamente me giré y vi a un hombre vestido con ropajes oscuros que se abalanzaba  sobre  mí  portando  un  puñal.  Logré  esquivar  su  ataque protegiéndome con mi manta, pero resbalé y caí al encharcado suelo. Otro relámpago  iluminó  el   atrium  y  vi  con  horror  como  mi  atacante  no  se encontraba solo: dos siniestras figuras aparecieron tras él, portando sendos puñales que reverberaban bajo la luz de los relámpagos. Temí por Valeria y logré ponerme en pie. Entonces los tres hombres se lanzaron sobre mí con los puñales levantados. Cogí un tiesto que se encontraba cerca de la puerta y lo estrellé en la cabeza de uno de ellos, que cayó inerte al suelo. Los otros dos, al ver a su compañero malherido en el suelo, dudaron y se detuvieron. 

El agua seguía cayendo a mares sobre nuestros cuerpos y los relámpagos se sucedían  sin  pausa  uno  tras  otro  siempre  seguidos  por  sus  infatigables compañeros  los  truenos.  Los  dos  asaltantes  intercambiaron  miradas cargadas  de  indecisión,  pero  finalmente  prosiguieron  con  el  ataque.  Por suerte  no  eran  muy  hábiles  en  el  manejo  del  cuchillo  y  a  uno  de  ellos  lo conseguí  desarmar,  clavándole  su  propia  daga  en  la  pierna.  Profirió  un desgarrador  grito  de  dolor  y  escapó  cojeando  por  la  puerta  que  habían forzado.  El  único  asaltante  que  quedaba  me  miró  sin  saber  qué  hacer. 

Entonces,  cogió  al  compañero,  que  yacía  inerte  en  el  suelo,  y  lo  arrastró hacia el centro del  atrium, luego se lo echó sobre los hombros y si darme la espalda, se marchó por la puerta forzada del  atrium. 

Después  de  la  tormenta  siempre  llega  la  calma  o,  al  menos,  eso  se asegura. En este caso no fue así. Si bien es cierto que ya no llovía con la misma intensidad y que los truenos y las centellas habían desaparecido, una fina pero persistente lluvia saludó un nuevo día impidiendo que los rayos de sol  secaran  las  anegadas  calles,  que  amanecieron  cubiertas  por  sucios charcos.  Le  confesé  a  Valeria  mis  inquietudes  y  más,  después  del  ataque sufrido.  Ordené  a  media  docena  de   milites  que  protegieran  mi  casa  y marché hacia la  domus del  comes civitatis con el fin de hacerle partícipe de mis temores. Mi rostro preocupado demudó en asombro cuando entré en el tablinum,  y  sentado  en  un  escabel  junto  a  mi  suegro,  me  encontré  a Mayoriano. Los dos me miraron divertidos y me invitaron a tomar asiento junto a ellos. Un siervo me ofreció un tazón de leche con un poco de pan, pasas y queso. 

—Te saludo, Julio Valerio Mayoriano, emperador de Roma —y mirando al  comes añadí—: Te saludo, Valerio Aquilio,  comes civitatis  de  Carthago Nova —Valerio Aquilio hizo un gesto para que me sentara a su lado, y así hice—. Tengo que reconocer que me ha sorprendido verte aquí —le dije al emperador—. No he visto a ningún guardia imperial en la puerta. 

—Te saludo, Salvio Adriano. Quizá sea porque he venido solo. 

Le miré sin entender, y el emperador se levantó del escabel. 

—Corren  tiempos  difíciles  en  Roma  —comenzó  a  decir,  mientras paseaba  con  las  manos  entrecruzadas  en  la  espalda—.  Cada  vez  es  más complicado saber en quién puedes confiar… Ayer, conociste al comandante de la flota, ¿o acaso ya os conocíais? 

Me disponía a responder cuando me detuvo con un gesto. 

—Lo sé, lo sé, no te preocupes, no dudo de tu fidelidad. 

—¿Cómo sabes que le conozco? —inquirí curioso. 

—Todos  tenemos  informadores  y  espías  en  todas  partes.  Es  una  pena, pero es la única manera de prever los movimientos de tus enemigos. Ahora necesito que me cuentes lo que estabas dispuesto a desvelarle a tu  suegro —

dijo con malicia. 

Sonreí  la  maldad  del  emperador  y  negué  con  la  cabeza.  Entonces  le conté  mi  encuentro  con  Metilio  Seronato  hacía  cuatro  años  sin  omitir detalle. Mayoriano me miraba atento, acariciándose la barbilla. 

—Sinceramente,  no  le  habría  dado  mayor  importancia  a  la  trivial conversación, si no fuera porque ayer por la noche me atacaron —terminé de decir. 

—¿Te  atacaron?  ¿Mi  hija  está  bien?  —preguntó  inquieto  el   comes, levantándose de un salto. 

—No  temas  por  Valeria,  no  sufrió  daño  alguno.  He  ordenado  a  mis mejores hombres que custodien la casa día y noche. 

Mi suegro me miró más tranquilo y asintió. 

—¿Qué ocurrió? —preguntó Mayoriano. 

—Fueron tres, me asaltaron en plena noche amparados por la oscuridad. 

Logré herir a dos de ellos y finalmente huyeron. 

—¿Crees que han podido ser enviados por el comandante de la flota? —

preguntó el emperador deteniendo su paso. 

—No  lo  sé,  pero  nunca  he  sido  atacado  en  mi  casa  y  no  creo  en  las coincidencias. 

—Metilio Seronato siempre me ha sido fiel. Es cierto que he escuchado rumores  y  que  no  oculta  sus  simpatías  por  Ricimero,  pero  su comportamiento, hasta ahora, ha sido intachable. 

—Pero  es  precisamente  en  este  momento  cuando  más  le  necesitas  —

intervino  el   comes—.  Hasta  ahora,  la  mayoría  de  vuestras  campañas  han transcurrido  en  tierra.  Es  ahora  cuando  el  comandante  te  tiene  a  su merced…

—En el caso de que me quiera traicionar —interrumpió Mayoriano—. 

He  conseguido  importantes  victorias  sobre  los  enemigos  de  Roma  —

prosiguió  sin  detener  su  paso  alrededor  de  la  mesa—.  El  Imperio  ha prosperado  notablemente  en  los  últimos  años,  y  mis  generales  son  fieles, 

¿por qué razón Metilio Seronato me iba a traicionar? 

Durante  unos  instantes  nos  quedamos  en  silencio  meditando  la respuesta. 

—¿Qué opina Ricimero de tu reinado? —preguntó el  comes. 

—No  le  agrado.  El  suevo  hubiera  preferido  un  emperador  más manipulable y sensible a sus peticiones. Un títere que pudiera manejar a su antojo. Pero conmigo se ha equivocado. 

—Quizá  ahí  radique  el  problema  —observó  Valerio  Aquilio.  El emperador  arrugó  las  cejas  confuso—.  Domine,  debemos  ser extremadamente  prudentes,  la  mano  del  suevo  es  muy  larga  y  puede aprovechar cualquier error, cualquier descuido, para destruirte. No necesita atentar contra tu vida para despojarte de las insignias imperiales. 

Las  palabras  del   comes  hicieron  mella  en  la  frágil  confianza  del emperador,  que  se  sentó  en  el  escabel  pensativo.  Su  mente  trabajaba  con rapidez  atando  cabos,  buscando  soluciones  y  encontrando  distintas posibilidades. 

—Seguiré  tus  consejos  mi  buen  amigo  —le  dijo  Mayoriano  a  Valerio Aquilio—. Ahora hablemos de la campaña contra los vándalos. 

Me incorporé interesado y pregunté:

—¿Cuál es el plan, mi señor? 

Mayoriano se incorporó del escabel y comenzó a pasear por el  tablinum mesándose pensativo la barbilla. 

—Desde  Liguria  he  atravesado  con  mis  ejércitos  la  Tarraconense  y  la Carthaginiense con el propósito de que los hispanorromanos entiendan que, durante  mi  gobierno,  Roma  no  les  va  a  abandonar  como  ha  hecho  hasta ahora —comenzó a decir—, y que enviaré a mis legiones para que protejan sus campos y ciudades cuando así sea preciso. He visitado las principales civitates  de  Hispania  como  Barcino,  Tarraco  y  Caesaraugusta,  y  en  todas ellas no he encontrado más que alegría y esperanza ante una nueva era de prosperidad  y  de  paz.  Pero  para  que  el  Imperio  resurja  con  nuevos  bríos, aún  más  poderoso  y  temible  que  antaño,  es  imprescindible  acabar  con Genserico y su horda de vándalos. 

—Estoy completamente de acuerdo,  domine —intervino Valerio Aquilio

—. Genserico es el mayor peligro que se cierne sobre Roma. 

—Y  por  ese  motivo  estoy  aquí,  amigo  mío  —dijo  Mayoriano—,  para exterminar  de  una  vez  por  todas  esa  miasma  que  procede  de  África  y amenaza con destruir el Imperio —prosiguió con vehemencia, y añadió—: De Caesaraugusta me dirigí a Valentia, y de allí a Ilici, donde me esperaba

Metilio Seronato con la flota de Rávena, la vanguardia de lo que será una colosal  armada  que  nos  conducirá  a  Carthago,  la  capital  del   regnum Vandalorum. 

Mayoriano se acercó al  comes y posando su mano en su hombro le dijo:

—En  unos  días,  tus  vigías  otearán  por  el  horizonte  más  de  trescientas naves  romanas.  Entretanto,  el  resto  de  mis  legiones  llegarán  por  tierra  a Carthago  Nova.  Aquí  nos  embarcaremos  para  África  y  destruiremos  a  los vándalos, resarciéndonos de la infamia sufrida por el saqueo de Roma y por el rapto de la familia imperial. 

—Es un plan audaz —dije. 

El emperador sonrió. 

—No puede fracasar —añadió—. Y para evitar el hostigamiento de los suevos, he enviado a la Gallaecia un ejército al mando del  magister militum Nepociano, apoyado por un contingente de  foederati visigodos comandados por el  comes Sunerico. Su sola presencia les persuadirá de cruzar nuestras limes  y  depredar  las  provincias  hispanas  mientras  el  grueso  de  mis  tropas invade África. 

El  comes y yo asentimos asombrados. La estratagema del emperador era ambiciosa  y  arriesgada,  pero  de  llevarse  a  cabo  con  éxito,  los  vándalos serían destruidos y el sur de Hispania sería libre de su persistente acoso. 

—Por  cierto,  tengo  un  regalo  para  ti  —dijo  el  Augusto  señalando  una pequeña caja de madera que se encontraba en el suelo, al lado de la mesa, en la que hasta ese momento no había reparado. 

Arqueé las cejas sorprendido y Mayoriano me autorizó a abrirla con un gesto  con  la  mano.  Me  agaché  y  la  puse  encima  de  la  mesa.  Desvié  la mirada sobre Valerio Aquilio en busca de una explicación, pero el  comes se limitó a encogerse de hombros. 

—¿Qué es? —pregunté antes de abrirla. 

—Pronto lo sabrás —respondió el emperador enigmático. 

Con  manos  nerviosas  levanté  la  tapa  de  la  caja  y,  para  mi  estupor  y asombro, hallé una cabeza putrefacta y maloliente. Pertenecía a un hombre fornido, de barbas y cabello rubio, que presentaba rasgos rudos y angulosos. 

Se  encontraba  en  un  estado  deplorable  pero  aún  así  creí  reconocer  a  su dueño. 

—¿Walder? —pregunté, azorado. 

—Fue él quien mató a Optila y, Teodorico, fiel aliado de Roma, me ha ofrecido su cabeza. El germano ha pagado por su crimen. 

Miré los despojos con más atención, intentando escrutar si en verdad era su cabeza la que se pudría en aquella mugrienta caja. Pero emanaba un olor repugnante  y  la  cerré,  dando  por  ciertas  las  palabras  del  Augusto.  He  de reconocer  que  sentí  un  gran  alivio  y  asentí  agradecido.  Optila  podía descansar en paz mientras su asesino se consumiría en el infierno hasta el fin de los días. Y yo tenía un problema menos del qué preocuparme. 

—Gracias,  domine. 

El emperador asintió con una sonrisa, complacido por lo acertado de su obsequio. 

—Ahora  debo  marcharme,  hay  mucho  trabajo  por  hacer  y  muy  poco tiempo  —prosiguió,  sonriendo  al  advertir  en  nuestros  ojos  el  brillo  del orgullo y la admiración. 

—Te escoltaré,  domine —dije. 

Salí  de  la   domus  y  acompañado  por  varios  de  mis   milites,  escolté  al emperador a la villa imperial. Durante el camino no dijimos palabra, cada uno se hallaba inmerso en sus propios pensamientos y preocupaciones. 

Informado de la presencia de la poderosa flota de Levante, Genserico, rex  Vandalorum,  envió  varias  embajadas  solicitando  audiencia  con  el emperador.  Todas  fueron  rechazadas.  Mayoriano  se  sentía  fuerte  y poderoso.  Concluyó  que  con  los  pérfidos  vándalos  no  podía  existir negociación  alguna:  su  fatal  destino  consistía  en  sucumbir  ante  nuestras spathae y nuestras  spicula. 

Las nubes y las tormentas estivales, tal y como llegaron, se desvanecieron. 

El calor no tardó en secar los charcos y el olor de las rosas y de las violetas impregnaron la dulce brisa con su embriagador aroma. 

Los legionarios de Mayoriano llegaron a Carthago Nova por tierra, y ya solo aguardábamos con impaciencia e incertidumbre avistar por el horizonte las naves procedentes de Ilici para emprender la definitiva batalla contra los vándalos.  El  emperador  se  hallaba  inquieto  y  meditaba  enviar  a  un

mensajero a Ilici, pues le preocupaba el imprevisto retraso de la flota. Pero Metilio Seronato le tranquiliza alegando que los vientos no eran favorables y  que  debía  tener  un  poco  de  paciencia.  Nada  ni  nadie  podría  evitar  que nuestros legionarios desembarcaran en África y aniquilaran a los bárbaros de Genserico. La victoria era segura, y toda la gloria del emperador. Esas palabras  sosegaban  al  Augusto,  que  se  limitaba  a  contemplar  el  mar anhelando divisar las velas y enseñas de las naves romanas. 

Paseaba  con  Valeria  por  el  muelle  observando  la  flota  de  Rávena.  El mar estaba en calma y varios chiquillos, ayudándose de toscos palos al que habían  atado  finas  cuerdas  en  un  extremo  a  modo  de  caña  de  pescar, pescaban  pececillos  con  rudimentarios  anzuelos.  Uno  de  los  niños  me entregó  su  caña,  e  intenté  pescar  alguno  de  los  peces  que  curiosos, examinaban desconfiados el cebo de pan con aceite sin atreverse a darle un bocado.  Encogiéndome  de  hombros,  devolví  la  caña  al  niño  reconociendo mi derrota. 

—¿Irás con ellos? —me preguntó Valeria, mirando los barcos de guerra. 

—No, mi deber es proteger al  comes, tu padre —respondí socarrón—, y también a su hija —añadí, tocándole la creciente barriga. 

—Me alegro mucho —me dijo, dándome un beso. 

Observé la nave almiranta y vi que Metilio Seronato discutía con varios magistri navis. Uno de ellos, que estaba sentado en un tonel, se levantó de un  salto,  negó  con  vehemencia  y,  visiblemente  enfadado,  se  retiró  de  la conversación. A toda velocidad y sin reparar en mí, cruzó la pasarela y se perdió en la ciudad. No pude seguirle, pues temía dejar a Valeria sola y más teniendo  en  cuenta  el  ataque  sufrido  recientemente.  Algo  no  iba  bien  y debía averiguar cuanto antes de qué se trataba. 

El sol se había ocultado tras el horizonte y un cielo colmado de estrellas ocupó su lugar. Todo estaba tranquilo en el puerto, donde me había dirigido acompañado por una docena de legionarios. Me disponía a inspeccionar las naves, pues la discusión que había presenciado esa misma mañana me había inquietado  sobremanera.  Llegué  al  muelle  y  advertí  con  inquietud  que  la nave almiranta había desaparecido. Le pregunté al marinero que estaba de guardia  y  solo  supo  decirme  que,  poco  antes  del  anochecer,  Metilio Seronato había embarcado y partido aprovechando la última marea. 

—¿Dónde están los  magistri navis? —le pregunté. 

—Supongo que en el campamento que el  comes ha dispuesto para ellos. 

—¿Hay legionarios o marineros en los barcos? 

—Solo un par de marineros de guardia por si hubiera algún problema en las naves durante la noche. 

—Los   dromones  se  encuentran  totalmente  desprotegidos  en  caso  de ataque y la nave almiranta ha desaparecido…

No  terminé  la  frase,  pues  un  fuerte  ruido  a  madera  quebrada  nos distrajo.  Miramos  al  mar  y  advertimos  con  horror  como  uno  de  nuestras naves  había  sido  embestida  por  un  barco  enemigo.  Se  oyó  otro  fuerte crujido y luego otro. Enseguida entendimos que nuestros  dromones estaban siendo atacados por los espolones de las naves enemigas. Una oscura noche sin luna había velado a los barcos bárbaros, que ahora eran completamente visibles gracias a los fuegos que habían encendido en la cubierta. 

—¡Dad  la  voz  de  alarma!  —exclamé  fuera  de  mí—.  ¡Están  atacando nuestra flota! 

Decenas  de  bolas  de  fuego  procedentes  de  los  barcos  enemigos, surcaron el negro cielo en una parábola tan bella como destructiva, cayendo sobre  nuestros  indefensos  barcos  mientras  los  pocos  marineros  que  los vigilaban se arrojaban al agua presa del pánico, hundiéndose en sus oscuras aguas. 

—¡Buscad  a  los   magistri navis,  buscad  a  los  capitanes!  —bramé.  Sin saber  muy  bien  qué  hacer,  desenvainé  mi   spatha  y  corrí  por  el  muelle acompañado por mis legionarios. 

Impotentes,  contemplamos  como,  uno  a  uno,  nuestros   dromones naufragaban  consumidos  por  el  fuego  o  embestidos  por  los  espolones enemigos. 

—¡Traed catapultas, despertad a los  sagitarii! —ordené. 

Un  grupo  de  arqueros  llegó  al  muelle  y  untando  sus  flechas  con  brea, dispararon  dardos  incendiarios  a  los  barcos  enemigos  pero  sin  éxito.  La distancia  les  impedía  alcanzarlos  y  las  pocas  flechas  que  llegaban  a  su objetivo eran rápidamente neutralizadas. 

—¿Qué diablos está ocurriendo? 

Me giré y me encontré con los ojos desorbitados del emperador, incapaz de creer lo que estaba presenciando. 

—¿Cómo es posible…? 

—Traición. 

—Metilio  Seronato…  —susurró  Mayoriano.  En  sus  ojos  se  reflejó  el fuego que devoraba nuestras naves. 

Asentí. 

—Enviad jinetes a Ilici, temo por la flota —y ocultando su rostro entre sus manos musitó—: Este es mi fin, amargo es el sabor de la traición. 

Nuestros barcos se hundían en las oscuras aguas del puerto y con ella, las  esperanzas  del  emperador  de  conquistar  Mauritania  y  destruir  a  los vándalos. 

Los  peores  y  más  descorazonadores  augurios  se  confirmaron  cuando regresaron  los  jinetes  enviados  apresuradamente  a  Ilici:  la  armada  había sido  atacada  y  destruida  por  los  vándalos.  Las  sombras  de  la  traición  se alzaban  nuevamente  sobre  el  Imperio,  marchitando  con  su  miasma  los verdes brotes de la prosperidad y la esperanza. 

Carente  de  barcos  con  los  que  regresar  a  Roma,  Mayoriano  se  vio obligado  a  regresar  a  caballo  y  atravesar  Hispania  durante  el  estío.  Tal  y como  nos  temíamos,  Metilio  Seronato  había  huido  en  la  nave  almiranta acompañado  por  casi  todos  los   magistri  navis,  solo  un  capitán  se  negó  a traicionar al Augusto, y su cuerpo apareció cubierto de cuchilladas y seco de  sangre  en  una  playa  días  después  del  desastre.  La  flota,  carente  de mandos,  fue  presa  fácil  de  los  vándalos,  que  hundieron  las  naves  ante nuestra impotente mirada. Aún recuerdo los ojos velados por el abatimiento y  el  desánimo  del  emperador  el  día  que  inició  su  viaje.  Traicionado, derrotado y hundido, marchaba a Roma con la incertidumbre de desconocer qué era lo que allí le aguardaba. Nadie dudaba de que Ricimero se serviría de la implacable derrota de nuestra flota como pretexto para derrocarle. Por desgracia y, tal como le ocurrió al  magister utriusque militiae Aecio, a los grandes  hombres  les  sigue  una  rémora  de  envidiosos,  oportunistas, zalameros y traidores que agazapados como alimañas, esperan el momento oportuno  para  atacar  a  su  desprevenida  presa  y  devorarla  sin  la  menor

compasión. Una vez más, a los enemigos de Roma había que buscarlos no en lejanas y heladas tierras si no, por el contrario, dentro de sus murallas. 
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CAPÍTULO XIII 

Una larga noche de verano. 

 Spemque metumque inter dubiis[16]. 



La  inquietud  corroía  mis  entrañas  y  el  insoportable  calor  no  ayudaba  a apaciguar  mis  enardecidos  nervios.  Valerio  Aquilio  intentó  tranquilizarme pero sus ojos le traicionaban, pues se encontraba más preocupado y aterrado que  yo.  En  la  habitación  se  escuchaban  los  gritos  de  dolor  de  Valeria, incapaz  de  sacar  de  sus  entrañas  a  la  criatura  que  llevaba  dentro.  Varias veces  intenté  entrar.  Pretendía  consolarla,  besarla,  confortarla.  Quería decirle al oído que allí estaba yo, junto a ella, para arroparla en todo lo que fuera necesario, pero las comadronas me lo impidieron una y otra vez. El parto era algo privativo y restringido al sexo femenino y solo las mujeres podían  atender  a  la  parturienta.  Esta  era  la  cantinela  repetida  hasta  la saciedad que me veía obligado a escuchar cada vez que abría la puerta. Pero ella se moría, yo lo sabía y Valerio Aquilio, también. Casi dos días de dolor, sudores, gritos y sangre llevaba en sus cansadas espaldas mi dulce Valeria. 

Yo  esperaba  en  la  puerta  moviéndome  de  un  lado  a  otro  comiéndome  los dedos  a  falta  de  uñas,  esperando  colarme  por  el  resquicio  de  la  puerta aprovechando la salida a por agua o ropa limpia de alguna comadrona. Un grupo  de  plañideras  se  acercaron  a  casa  rasgándose  las  vestiduras  y arañándose la cara, mientras lloraban desconsoladas. Las eché a patadas de la   domus  de  Valerio  Aquilio.  Mi  mujer  no  había  muerto  y  el  niño  que llevaba dentro tampoco. 

Llegó  la  noche  y  Valeria  seguía  luchando  con  pertinaz  entereza  por salvar su vida y la del niño. Me encontraba sentado en un banco de piedra

en el  atrium  junto  a  Valerio  Aquilio.  En  el  firmamento,  la  hoz  de  la  luna permitía  contemplar  millones  de  estrellas  que  palpitaban  con  un  fulgor mágico e irreal. Las horas pasaban lentas, indolentes, apáticas, como si el tiempo  se  hubiera  detenido  negándose  a  seguir  avanzando.  El  tiempo…

Valeria… mi vida… mi mundo… Tenía los ojos enrojecidos por el llanto y por  el  cansancio.  Me  levanté  y  me  acerqué  a  la  puerta.  Impotente  y desesperanzado,  escuché  el  lastimero  gemido  de  Valeria.  Mi  esposa  se hallaba  agotada  tras  el  titánico  esfuerzo.  Enjugué  mis  lágrimas  y  miré  el firmamento.  Observé  como  una  estrella  arañaba  los  cielos  con  una  tenue línea  blanca  y  luego  desaparecía.  Al  instante  otro  lucero  cayó  del  cielo. 

Eran como haces de luz, un rayo de fuego que se extinguía con la misma rapidez  que  surgía.  Fugaces  lágrimas  de  un  cielo  afligido  que  también lloraba por la trágica fortuna que se cernía sobre mi familia. 

—Son las Perseidas —explicó Valerio Aquilio. 

Durante  unos  instantes  ambos  miramos  al  cielo  fascinados  por  el espectáculo que estábamos contemplando. 

—Se llaman así porque surgen de la constelación de Perseo. Hay quien dice que hoy es una noche mágica y que si pides un deseo se cumplirá —me miraba con los ojos empapados en lágrimas. 

—Supersticiones paganas —gruñí, secándome las lágrimas. 

—A veces, no nos queda más que la fe y la esperanza, llámese esta Dios o Perseidas… —susurró el  comes, y cerrando con fuerza los ojos, añadió—:

« Dum vita est spes est». [mientras haya vida, hay esperanza]. 

Por  sus  mejillas  corrieron  las  lágrimas  mientras  movía  los  labios musitando  una  plegaria,  un  deseo,  un  sueño.  Apreté  los  puños,  levanté  la vista  y  cerré  los  ojos.  Dando  mi  alma  como  prenda,  rogué  al  Dios Todopoderoso,  rogué  a  Jesucristo,  a  todos  los  Santos,  rogué  a  las Perseidas… en definitiva, rogué a todo aquel que quisiera escucharme. Abrí los ojos y miré al  comes civitatis, que me sonrió con el rostro empapado en lágrimas.  El  chirrido  de  unos  goznes  nos  sobresaltó,  desviamos  la  vista hacia la puerta de la habitación, y vimos salir a las comadronas con el rostro bajo y los ojos húmedos. Una de ellas negó con la cabeza y se dirigió hacia nosotros. 

—Lo  sentimos  —dijo  rompiendo  a  llorar—.  No  hay  nada  más  que podamos  hacer.  El  niño  no  puede  salir  y  ella  se  encuentra  cada  vez  más débil.  Pronto  morirá,  id  a  despediros  de  ella  —terminó  de  decir,  antes  de perderse en la oscuridad de la noche junto con el resto de comadronas. 

Desolados,  entramos  en  la  habitación.  Allí  se  encontraba  Valeria, tendida  inerte  en  la  cama,  pálida,  con  los  ojos  hundidos  por  la  falta  de alimento  y  por  el  cansancio.  Temíamos  haber  llegado  tarde,  pero  un  leve movimiento de su pecho reveló que todavía respiraba. Me arrodillé junto a ella  y  sequé  su  perlada  frente.  Valerio  Aquilio,  sin  poder  soportar  más  el dolor, salió de la habitación con el alma rota. 

—Estoy aquí, amor mío —le susurré al oído. 

Abrió pesadamente los ojos y giró la cabeza. Acaricié su mejilla y sentí como una ardiente fiebre la consumía. Me sonrió antes de cerrar los ojos. 

Destrozado,  apoyé  mi  cabeza  en  su  regazo  y  rompí  a  llorar.  Valeria,  mi amor, mi vida, se había marchado para nunca volver. Grité roto de dolor y hundí mi rostro en las sábanas mientras acariciaba sus mejillas. 

—No sufras Adriano, todavía vive. Estoy aquí para liberarla del gélido aliento de la muerte —dijo una voz a mis espadas. 

Me  giré  sobresaltado  y  me  encontré  con  Lughdyr.  Me  froté  los  ojos incrédulo. El druida, con gesto serio pero decidido, se acercó al lecho y me tocó el hombro. 

—Sal de la habitación —me ordenó, sin dejar de mirar a Valeria. 

—¿Puedo ayudarte? —balbuceé. 

—No, simplemente sal y cierra la puerta. 

—¿Sobrevivirá? —pregunté esperanzado. 

El druida le tocó la frente y le abrió los párpados. 

—Por favor, déjanos solos. 

Sin dudarlo, salí de la habitación y cerré la puerta. Fuera, sentado en un banco  de  piedra,  con  el  rostro  hundido  entre  las  manos  y  con  unas estremecedoras  convulsiones  provocadas  por  el  profundo  dolor,  se encontraba Valerio Aquilio. Me senté a su lado y le toqué el hombro. Me miró, en sus ojos advertí el indescriptible dolor de quien ha perdido lo que más ama en el mundo. 

—¿Todo  ha  terminado?  —preguntó  con  voz  trémula,  temiendo  la respuesta. 

Negué con la cabeza. 

—Aún queda una esperanza. 

Arrugó las cejas, obviamente, no entendía mis palabras. 

—De un lugar muy lejano ha llegado un viejo amigo. Se encuentra con ella. 

—¿Podrá  salvarla?  —preguntó,  aún  sin  entender  cómo  alguien  había cruzado el  atrium sin ser visto. 

—Si hay alguien en este mundo que pueda hacerlo, sin duda alguna es él. 

Asintió  no  muy  convencido.  Miró  hacia  la  puerta  de  la  habitación,  y apretó con fuerza los puños susurrando una oración. 

Fueron  momentos  de  angustia  en  los  cuales  no  apartamos  ni  un  solo instante nuestra mirada de la habitación donde Valeria luchaba por su vida y por la de nuestro hijo. El calor era sofocante y el sudor corría por nuestras frentes como si fueran ríos desbordados tras las lluvias. Miré al  comes y una sonrisa  amarga  se  dibujó  en  su  cansado  rostro.  Las  horas  pasaban  y  la habitación continuaba en silencio. Me incorporé y comencé a pasear de un lado a otro del  atrium. El  comes civitatis miraba al suelo con gesto abatido sin  dejar  de  frotarse  sus  sudadas  manos.  El  sol  comenzaba  a  dibujarse tímidamente sobre las colinas que circundan la ciudad y todavía seguíamos esperando. Con el corazón comprimido, me dirigí hacia la puerta, no podía soportar más la tensión. De pronto, el esperanzador llanto de un niño detuvo mi  paso.  Valerio  Aquilio  y  yo  nos  miramos  buscando  una  respuesta.  Mi corazón se aceleró: el llanto del pequeño vibró en el aire con el dulce canto de los ruiseñores en primavera. La puerta se abrió y la solemne figura del druida  apareció  con  un  niño  entre  los  brazos.  Un  rayo  de  sol  le  iluminó, confiriéndole  tonalidades  doradas,  parecía  un  anciano  Ángel  llegado  del cielo  portando  el  más  preciado  de  los  tesoros.  Lughdyr  sonreía.  Corrimos hacia él nerviosos, temiendo por la salud de Valeria. 

—Está bien, ahora descansa —se adelantó a decir el druida, advirtiendo el temor en nuestros ojos. 

Miré al pequeño, que dormía plácidamente en los brazos del anciano. 

—Es un niño —me dijo, y una sonrisa se perfiló en su rostro. 

Acaricié  su  suave  mejilla,  era  un  niño  precioso.  Entré  despacio  en  la habitación acompañado por el  comes, temiendo hacer el más mínimo ruido. 

Valeria dormía profundamente. Su rostro aún estaba muy pálido y las ojeras delataban  los  horribles  sufrimientos  que  había  padecido.  Valerio  Aquilio, después de confirmar que su hija se encontraba en mejor estado, salió a toda prisa de la habitación y se derrumbó sobre un escabel. Sin poder aguantar más  tantas  horas  de  angustia  y  dolor,  rompió  a  llorar  y  tuvo  que  ser consolado por el druida. 

Salí de la habitación y Lughdyr me entregó a Salvio Alexandros, pues así  decimos  Valeria  y  yo  que  se  llamaría  nuestro  hijo.  Le  acuné  unos instantes  y  una  fuerte  emoción  recorrió  mi  cuerpo.  Me  acerqué  al   comes civitatis, que se hallaba algo más repuesto, y le mostré al pequeño. Sonrió con lágrimas en los ojos y lo besó. 

—Estáis los dos agotados —intervino el druida—, será mejor que dejéis al niño a cargo de alguna sirviente y descanséis. 

—¿Y Valeria? —preguntó Valerio Aquilio. 

—No te preocupes, yo velaré por ella —le contestó el anciano. 

Valerio Aquilio llamó a una sirvienta y le entregó al niño. Entramos por última vez en la habitación y le dimos un beso a Valeria, que respiraba con más  calma  y  había  recobrado  algo  de  color.  Salíamos  de  la  habitación cuando el  comes civitatis se detuvo frente al druida. 


—Desconozco quién eres y de dónde vienes, pero has salvado la vida de mi hija y de mi nieto, por siempre te estaré profundamente agradecido. En mí tienes un amigo, un hermano, pídeme lo que quieras y con mucho gusto te lo daré —le dijo agradecido. 

—Para  mí  no  hay  mayor  recompensa  que  haber  salvado  la  vida  de Valeria y de su hijo. 

—Mi casa es tu casa, por favor, te ruego seas mi huésped todo el tiempo que necesites —dijo el  comes, estrechándole la mano. 

—Agradezco tu hospitalidad, permaneceré en tu casa hasta que Valeria se encuentre restablecida. 

El   comes  civitatis  asintió  emocionado  y  marchó  agotado  hacia  sus dependencias. 

—Espero  que  algún  día  me  expliques  cómo  consigues  aparecer  y desaparecer en el momento más oportuno —le dije al druida. 

—Entre Valeria y Alana existe un vínculo poderoso. 

—Son hermanas, ¿verdad? —pregunté. 

El druida apoyó su cayado sobre la pared y se sentó sobre un banco de piedra situado junto a la alcoba de Valeria. 

—Hace  pocos  días,  Alana  tuvo  una  visión  en  la  que  vio  a  una  mujer muy  parecida  a  ella  sufriendo  un  insoportable  tormento  —el  druida  se detuvo  y  me  miró  a  los  ojos—.  También  vio  como  la  negra  mano  de  la Parca  se  aferraba  a  su  alma  intentando  arrebatarla  de  su  cuerpo.  Pero  la mujer era muy fuerte y luchaba desesperada por defender su vida y la de su pequeño.  Entonces  me  pidió  que  usara  mi  magia  para  salvar  a  la  mujer  y librarla de sus garras. 

—Y lo has conseguido —dije agradecido. 

El anciano asintió. 

—Valeria  se  encuentra  muy  débil,  pero  en  una  semana  se  habrá recuperado.  Es  una  mujer  extremadamente  fuerte,  ha  luchado  como  una fiera por defender su vida y la de su hijo. 

—No sé cómo agradecértelo. 

—Debes agradecérselo a Alana, ella dio la voz de alarma. 

Sentí  como  se  me  encogía  el  corazón,  aún  no  había  dejado  de  amar  a Alana y ahora, gracias a ella, mi mujer y mi hijo estaban con vida. 

—Ella lo sabe ¿verdad? —pregunté. 

—Sí. 

Bajé la vista avergonzado y miré al suelo, absurdamente me sentía como un marido infiel. 

—No te preocupes, ella quiere lo mejor para ti y está segura de que con Valeria serás muy feliz. 

—¿Entonces ya sabe que tiene una hermana? 

—Le expliqué quién era la mujer que aparecía en su visión. 

—¿Por qué no se lo dijiste antes? 

—Tenía  que  esperar  el  momento  adecuado  —me  respondió  de  forma hermética, sin excesivo interés en proporcionar más información. 

—¿Cómo están Alana y Adriano? —pregunté, respetando sus reservas. 

—Se encuentran sanos y felices. Alana cuida de los enfermos y ayuda a los más necesitados. Adriano crece con rapidez y es fuerte como un novillo

—dijo sin poder ocultar el orgullo que sentía por ellos. 

El  recuerdo  de  Adriano  afloró  en  mi  mente  y  sonreí  emocionado. 

Nuestra  separación,  aunque  necesaria,  me  causó  un  gran  dolor  del  que jamás conseguí sobreponerme. 

—Estás  agotado  —observó  el  druida,  despertándome  de  mis ensoñaciones—, vete a dormir y no temas por Valeria, yo velaré por ella. 

Claudiqué  y  después  de  darle  otro  beso  a  Valeria,  marché  a  mi habitación exhausto, pero feliz. Lughdyr había salvado a mi familia de una muerte  segura.  Eché  un  último  vistazo  hacia  atrás  y  vi  como  el  anciano, sentado  en  el  banco  de  piedra,  miraba  hacia  un  punto  indeterminado  del horizonte.  Sonreí  preguntándome  hacia  dónde  volaría  en  ese  instante  su mente.  Posiblemente  estaría  abrazando  a  Alana  y  a  Adriano,  dándoles  las buenas noticias: su hermana y el recién nacido estaban vivos. 

Paseaba por la playa acompañado por el druida disfrutando de un hermoso día  de  verano.  Valeria,  aunque  todavía  permanecía  guardando  cama,  se encontraba fuera de peligro y poco a poco, se iba reponiendo del fatigoso parto.  Lughdyr,  siempre  acompañado  por  su  fiel  cayado,  caminaba taciturno, sumido en sus pensamientos y prácticamente no abrió la boca. Yo me encontraba feliz, pero agotado. La noche del nacimiento de mi hijo fue tan intensa que creo que envejecí diez años. De hecho, a partir de aquel día, mis  sienes  lucían  unas  más  que  pobladas  canas.  El  druida,  cansado  de  la caminata, tomó asiento en una roca y miró al mar, aspirando con vigor su salitre brisa. Cerró los ojos ensimismado, mientras inspiraba y expiraba el saludable aire marino. Después de realizar varias respiraciones me miró. 

—El aire del mar tiene la propiedad de reconfortarnos. No hay nada más agradable  que  pasear  descalzo  por  la  arena  y  sentir  el  frescor  del  agua acariciar  los  pies.  Es  como  volver  a  los  orígenes  del  hombre  —dijo enigmático, como siempre. 

—Qué yo sepa, solo la diosa pagana Venus nació de la espuma del mar

—dije, sin entender sus palabras. 

—Mira  el  horizonte  —señaló  el  mar  con  su  cayado—.  El  mar  es  el origen de todo, incluido nosotros. 

—¿Quieres  decir  que  el  hombre  surgió  del  mar?  —pregunté  escéptico

—. Creo que los monjes cristianos no estarán del todo de acuerdo contigo. 

El druida negó con la cabeza. 

—El conocimiento humano aún se encuentra en ciernes, quizá algún día el hombre comprenda. 

No dije nada, al fin y al cabo no entendía qué quería decir. Me senté a su lado y contemplé el ancho mar durante unos minutos. Luego le miré y me atreví a preguntarle algo que barruntaba mi mente desde que apareció la cálida noche de verano que nació mi hijo. 

—Me  gustaría  que  me  contaras  qué  les  sucedió  a  Alana  y  a  Valeria  y por qué tuvieron que separarse. Algo me dice que lo sabes ¿verdad? 

Lughdyr asintió casi de forma imperceptible. Apoyó las manos sobre el cayado, y sin dejar de mirar hacia el horizonte, comenzó a decir:

—Sucedió  hace  muchos  años  en  una  aldea  cercana  a  Legio.  Las  dos niñas vivían con sus padres en una choza apartada. Eran felices y queridos por  el  pueblo.  Hirso,  el  padre  de  las  niñas,  era  un  gran  médico  y  viajaba hasta  tierras  lejanas  para  curar  a  los  enfermos.  Iliana,  su  mujer,  era extremadamente hermosa. Alana y Valeria son su viva imagen. No fueron pocas las veces que Iliana acompañaba y asistía a su marido durante alguna cura. Un buen día, Hirso fue requerido por el siervo de un noble de Legio, e Iliana  le  acompañó.  El  noble  se  encontraba  gravemente  enfermo  debido  a una  herida  de  caza  que  se  había  infectado.  Hirso  le  curó,  pero  el  noble, después  de  conocer  a  Iliana,  se  encaprichó  de  ella  y  juró  que  sería  suya. 

Envió  espías  a  casa  de  Hirso  para  que  vigilaran  sus  movimientos  y  le siguieran allá donde fuera. Pasadas unas semanas, Hirso, acompañado por Alana,  que  tendría  unos  tres  años,  fue  al  bosque  a  recoger  plantas medicinales.  Desconocía  que  en  esos  momentos  estaba  siendo estrechamente vigilado por varios hombres. Cuando se encontraba a varias millas de la casa, fue atacado y asesinado delante de su hija. 

—¿Qué ocurrió con Alana? 

—La niña lloraba desconsolada sobre el cuerpo inerte de su padre. Los asesinos no fueron capaces de acabar con la vida de la criatura y la dejaron

abandonada en el bosque con la seguridad de que alguna alimaña terminaría su trabajo. 

—Entonces tú la encontraste, ¿verdad? —pregunté. 

—Unos  lejanos  llantos  llamaron  mi  atención,  cerré  los  ojos  y  la  pude ver.  La  pequeña  apoyaba  la  cabeza  sobre  el  pecho  de  su  padre  con  las mejillas horadadas por las lágrimas. Entonces su aura me confirmó que se trataba de alguien especial. 

—Una niña-druida. 

—Posiblemente. 

—¿Qué ocurrió después? 

—Llegué hasta ella y dejó de llorar. Le sequé las lágrimas y le puse en pie. Entonces advertí que el cuerpo sobre el que lloraba la pequeña, era de Hirso, el médico a quién conocía y con quién había charlado sobre distintas enfermedades y plantas medicinales. Puse su cuerpo sobre mis hombros y marchamos  hacía  mi  cabaña.  Se  hacía  de  noche  y  no  había  tiempo  para llevar a Alana a su casa. 

El druida detuvo su relato. Apretó con fuerza su cayado y su frente se arrugó. Recordar aquella historia le causaba un gran dolor. 

—Avivé  el  fuego  y  después  de  proporcionar  un  calmante  a  la  niña, marché hacia su casa para informar a Iliana de la muerte de su marido. Pero cuando llegué, la puerta de la choza estaba abierta y en su interior no había nadie. Todo estaba revuelto, como si hubieran entrado unos ladrones. Cerré los ojos e intenté concentrarme. Entonces lo vi. 

Por las mejillas de Lughdyr corrió una solitaria lágrima. 

—Poco  antes  del  anochecer,  alguien  llamó  a  la  puerta  de  la  choza. 

Iliana, confiada, la abrió y dos  bucelarii irrumpieron en la casa a empujones con  las  espadas  desenvainadas.  Detrás  de  ellos  surgió  la  figura  del  noble suevo. Ordenó a sus hombres que esperaran fuera y se abalanzó sobre ella. 

La pequeña Valeria o Elena —puntualizó—, que en esos momentos dormía, se despertó asustada y comenzó a gritar. El noble, la miró con desprecio y la dio un fuerte golpe dejándola sin sentido. Iliana cogió una daga y se lanzó sobre  él,  hiriéndole  en  una  pierna.  Los  gritos  del  suevo  alertaron  a  sus bucelarii,  que  entraron  en  la  choza.  Entonces  les  ordenó  que  la  mataran. 

Iliana se protegió con la daga pero fue inútil. La espada de un  bucelarius

atravesó su estómago dejándola malherida. Tambaleante, con los ojos llenos de  ira,  el  noble  salió  de  la  casa  sangrando  por  la  pierna.  Uno  de  sus soldados preguntó qué hacían con la niña y él le respondió que hicieran con ella lo que quisieran. 

El druida cerró los ojos y comenzó a respirar más despacio. 

—Iliana consiguió dar unos pasos fuera de la cabaña con la intención de seguir a quienes se habían llevado a su hija, antes de caer muerta al suelo. 

Así fue como la encontré. 

—Cobardes —musité, negando con la cabeza sin poder dar crédito a lo que estaba escuchando. 

—Varias semanas después, supe que el  bucelarius que se había llevado a la niña, la había vendido como esclava a un oficial romano. 

—Valerio Aquilio. 

El druida asintió y dijo:

—Fue  lo  mejor  que  le  pudo  haber  pasado  a  la  pequeña  Elena,  ahora llamada Valeria Aquiliaris. 

—¿Ellas desconocen lo que en verdad les sucedió a sus padres? 

—Por suerte, tanto Valeria como Alana no recordaban nada de aquellos horrendos crímenes hasta ahora, que las pesadillas afloraron en la mente de Alana. Ella ya es consciente y Valeria pronto lo sabrá. Tú debes decírselo, pues es razonable que conozca sus orígenes. 

—Así haré —acepté—. Al fin y al cabo, de otra forma sería muy difícil explicar tu súbita aparición —le miré a los ojos y proseguí—: Entonces, el comes civitatis cuidó de Valeria mientras tú lo hacías de Alana. 

—Era  una  niña  especial.  En  esos  momentos  no  fui  consciente  de  la magnitud de sus poderes, pero poco tiempo después, comprendí que era una niña-druida y como tal debía ser instruida. 

—¿Valeria carecía de tales poderes? 

Lughdyr asintió. 

—A  veces,  la  Naturaleza  es  caprichosa  y  en  este  caso,  favoreció  a Alana, concediéndole admirables dones. 

—Sinceramente, me alegro de que Valeria carezca de ellos. 

Me levanté y estiré mis músculos, un tanto entumecidos al llevar varios minutos  sentado  sobre  una  húmeda  roca.  El  druida,  con  gesto  cansado, 

también se levantó. 

—Valeria ya no necesita de mis cuidados, ha llegado el momento de mi marcha. 

—Siempre te estaré agradecido por todo lo que has hecho por mí y por las mujeres que más amo —dije, sin intentar convencerle para que retrasara su partida, pues sabía que la decisión ya estaba tomada. 

—Quizá nuestros caminos se vuelvan a cruzar. 

—Así lo deseo, mi buen amigo. Besa a mi hijo por mí y dile a Alana que la amo y que siempre estará en mi corazón. 

—Ella lo sabe —dijo con una sonrisa. 

Del mar surgió una suave neblina que comenzó a rodearnos haciéndose cada  vez  más  densa  hasta  que  nos  envolvió  al  druida  y  a  mí.  Yo  me encontraba tranquilo, sabía que el viejo Lughdyr tenía algo que ver en aquel extraño fenómeno. Un instante después, la niebla se disipó y el mago había desaparecido. 

—Gracias  Lughdyr  —susurré  con  los  ojos  vidriosos,  mirando  hacia  el infinito mar. 
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CAPÍTULO XIV 

Genserico asedia Carthago Nova. 

 Quicumque mortem in malis ponit, non potest eam non timere[17]. 



La  noticia,  aunque  esperada,  cayó  sobre  nosotros  como  un  jarro  de  agua fría.  Toda  Carthago  Nova  se  encontraba  conmocionada.  El  hombre  que había  concedido  unos  años  de  paz,  tranquilidad  y  prosperidad  al  Imperio, había muerto. Una vez más, Roma estaba sumida en un profundo caos. El desgobierno, el vacío de poder y la confusión, habían envalentonado a los siempre rebeldes bárbaros que cruzaron nuestras  limes con la intención de sacar provecho del desorden reinante. 

Valerio Aquilio estaba sentado en un escabel en el  atrium de su  domus. 

En su rostro se advertía el cansancio de quien carece de esperanzas. Miraba al suelo con las manos entrelazadas. Seguramente pensaba o mejor dicho, temía por el futuro de Roma. El sol se ocultaba tras las colinas iluminando el cielo con un bello color anaranjado. 

—Un hermoso atardecer —dije acercándome a él. 

Con un gesto me invitó a que me sentara a su lado. Cogí un escabel y así lo hice. 

—Me han confirmado que Mayoriano ha sido asesinado —dijo casi en un susurro. 

—Era lo esperado, se había convertido en una molestia para Ricimero. 

—Maldito bastardo —gruñó apretando los puños. 

—¿Hay más noticias de lo sucedido? 

Negó con la cabeza. 

—Poco  más  de  lo  que  ya  se  sabe.  Cuando  los  vándalos  destruyeron nuestra armada, Mayoriano se vio obligado a partir a caballo a Roma, pero en  Placentia  fue  apresado  por  el   praefectus  praetorium  Galliarum,  quien tenía  orden  de  detenerle.  Fue  vilmente  despojado  de  las  insignias imperiales,  maltratado  y,  el  séptimo  día  antes  de  los  idus  de  Agosto, ejecutado. 

—¿De qué le acusaron? —pregunté. 

En los labios del  comes asomó una amarga sonrisa y respondió:

—Traición. 

Sacudí incrédulo la cabeza. 

—Un execrable crimen enmascarado tras una gran mentira —dije. 

—Cualquier  pretexto  era  bueno  para  que  Ricimero  arremetiera  contra él, y la derrota de nuestra flota supuso una inmejorable oportunidad que no dejó escapar. 

—A pesar de que el traidor fuera otro. 

—Metilio  Seronato  pagará  por  su  traición,  de  eso  no  tengas  la  menor duda. 

Negué con la cabeza no muy convencido de sus palabras. La deslealtad es  una  plaga  más  devastadora  y  dañina  que  la  peste,  y  Roma  estaba infestada de conspiradores y traidores que vendían su dignidad por apenas un puñado de sólidos. Mas el recuerdo del emperador acudió a mi mente y mi rostro se contrajo con una mueca de dolor. 

—Mayoriano pudo luchar, defenderse con sus legiones… —musité. 

—Eso  jamás.  Nuestro  emperador  eligió  morir  antes  que  volver  a levantar la espada contra un legionario. Ver tanta sangre romana derramada en la guerra contra Marco Mecilio Avito, le conmocionó —repuso—. Tras el fracaso de la campaña contra Genserico, perdió el favor de gran parte del ejército, muy bien manipulado por Ricimero, y decidió entregarse, aunque esto supusiese su muerte. 

—Y ahora ¿quién ocupara su lugar? ¿Quién será el nuevo emperador de Roma? 

Valerio  Aquilio  se  levantó  con  dificultad.  La  tensión  padecida  durante los últimos meses había mermado sobremanera su salud. 

—No lo sé, supongo que alguien a quién Ricimero pueda manejar a su antojo  y  que  no  le  cause  excesivos  contratiempos  —respondió  el   comes, antes de dirigirse hacia sus aposentos. 

Se llamaba Libio Severo y ostentaba el cargo de senador. Fue investido con la púrpura el catorceavo día antes de las calendas de Diciembre, tres meses después  de  la  ejecución  de  Mayoriano.  Anciano,  asustadizo,  pusilánime  y condescendiente,  era  el  candidato  perfecto  para  Ricimero.  Pero  su proclamación no gustó a nadie, ni a visigodos, ni a vándalos, ni tampoco a León, el emperador de Oriente. 

Los mensajeros cabalgaban por las calzadas portando misivas cada vez más confusas e inquietantes. En una de ellas, se informaba de que Egidio, magister  militum  de  la  Galia,  había  rechazado  a  Libio  Severo  como emperador, rebelándose contra el Imperio y proclamando la independencia de  la  Galia.  Los  visigodos,  ante  la  evidente  debilidad  de  Roma,  cruzaron nuestras  limes y se dirigieron al Mediterráneo. Sin un ejército que le hiciera frente, Ricimero se vio obligado a entregar al  rex Gothorum la importante ciudad  de  Narbona  a  cambio  de  que  concediera  su  respaldo  al  nuevo emperador y al cese de las hostilidades. Teodorico, en contra de la opinión de  su  belicoso  hermano  Eurico,  aceptó  el  acuerdo  y  marchó  con  sus ejércitos  hacia  la  Galia  gobernada  por  Egidio  con  el  beneplácito  de Ricimero. 

Entretanto, en el sur, las incursiones de los vándalos eran cada vez más frecuentes  y  la  ciudad  de  Carthago  Nova  dejó  de  ser  un  lugar  seguro. 

Conseguimos  repeler  varios  ataques,  pero  nuestras  murallas  estaban  cada vez más dañadas y el número de legionarios y  bucelarii heridos o muertos no dejaba de aumentar. Si no recibíamos refuerzos de Roma, que la ciudad cayera en manos vándalas era inevitable. 

Los bárbaros quemaban nuestros campos, destruían los acueductos que proporcionaban agua a la ciudad y arrasaban las aldeas cercanas. Todos los días, cientos de campesinos heridos, hambrientos y agotados por las largas caminatas,  cruzaban  las  murallas  en  busca  de  un  lugar  seguro  donde guarecer  a  sus  familias.  Pero  no  había  sitio  para  todos.  Con  las  cosechas

quemadas, el ganado saqueado y los acueductos inservibles, que el hambre, la sed y las enfermedades se abatieran sobre nosotros era solo cuestión de tiempo. 

Transitar por las ruinosas calles de Carthago Nova suponía viajar a un infierno  de  desesperación  y  angustia.  En  los  callejones  se  agolpaban  los campesinos  con  sus  familias.  Estaban  sucios,  hambrientos  y apesadumbrados.  En  sus  ojos  hundidos  por  el  hambre,  se  reflejaba  la suplica de quien no quiere ver morir a sus hijos. Los recién nacidos morían por falta de leche y los padres abandonaban a sus pequeños en las puertas de las casas con la esperanza de que algún alma bondadosa se hiciera cargo de  ellos.  Los  robos  y  asesinatos  fueron  en  aumento,  en  muchos  casos  a consecuencia  de  un  mísero  mendrugo  de  pan  o  de  una  manzana  medio podrida que echarse a la boca. 

En este ambiente tan hostil e inapropiado nació nuestro segundo hijo o mejor  dicho  hija.  Gracias  a  Dios,  el  parto  de  Aquilia  Annia  no  fue  tan complicado como el de Salvio Alexandros y la pequeña vino al mundo una noche  de  primavera.  Su  hermano  mayor,  de  apenas  dos  años,  la contemplaba  con  devoción.  Valeria,  con  el  rostro  todavía  sudado  por  el esfuerzo, sonreía dichosa con la niña arrebujada en sus brazos. Se hallaba más hermosa que nunca. Cogí al pequeño Alexandros para que pudiera ver de  cerca  a  su  hermanita  y  la  acarició  con  suavidad  la  mejilla.  Valerio Aquilio  miraba  la  escena  emocionado.  Dejé  al  pequeño  junto  al  lecho  de Valeria  y  salí  fuera  de  la  estancia  acompañado  por  el   comes.  Las comadronas salieron poco después, satisfechas y aliviadas por el fácil parto, seguramente  recordaron  con  inquietud  el  arduo  y  fatigoso  nacimiento  de Alexandros. 

—Una  hermosa  niña  —dijo  mi  suegro,  sonriendo  con  gratitud  a  las comadronas—. Enhorabuena —añadió, dándome un fuerte abrazo. 

—Se parece a su madre —confirmé orgulloso. 

El  comes civitatis esperó a que las mujeres abandonaran el  atrium para revelarme sus inquietudes. 

—Pero temo por ella y por Alexandros. Valeria y tú sois fuertes, pero los  niños  pueden  caer  enfermos  en  cualquier  momento  y  en  la  ciudad  se

están agotando las medicinas. La situación es insostenible —prosiguió—, si no llegan pronto alimentos, nos veremos obligados a abandonar la ciudad. 

Las arrugas en su frente revelaban su honda preocupación. Ese mismo día  habían  sido  encontrados  tres  cadáveres  arrojados  en  la  calle, posiblemente muertos de inanición. Los físicos de la ciudad trabajaban sin descanso y el temor a una plaga que diezmara Carthago Nova era tan real como alarmante. 

—¿No hay noticias del mensajero que enviaste a Libio Severo? 

—Ninguna  y  no  creo  que  las  haya.  Sinceramente,  me  temo  que  las preocupaciones  del  emperador  y  de  Ricimero  se  centren  en  mantener únicamente la península itálica. 

No  le  faltaba  razón  a  Valerio  Aquilio.  Ricimero  no  solo  entregó Narbona  a  los  visigodos,  sino  que  les  alentó  para  que  lucharan  contra  el rebelde  Egidio  con  la  promesa  de  concederles  todas  las  tierras  que conquistasen.  El  suevo  pretendía  congraciarse  con  los  visigodos  y, entregándoles  prácticamente  toda  la  Galia,  concluyó  que  lo  conseguiría. 

Pero  Egidio  venció  a  los  bárbaros  en  la  batalla  de  Aurelianum  y  estos tuvieron que replegarse nuevamente tras el río Loira. 

—Tienes  razón,  a  la  Galia  la  dan  por  perdida  y  nosotros  seremos  los siguientes. 

—Egidio  consiguió  frenar  a  los  visigodos  en  Aurelianum,  pero  la muerte del príncipe visigodo Frederico durante la batalla puede representar un grave contratiempo para el devenir de Roma —dijo el  comes. 

—Eurico  participó  en  la  contienda.  Según  se  asegura,  fue  él  quien, durante el fragor de la batalla, mató a su propio hermano Frederico…

—Un  escollo  menos  en  su  ascenso  al  trono  —interrumpió  Valerio Aquilio. 

Un  denso  silencio  se  apoderó  de  nosotros,  pues  estábamos  bien persuadidos  de  lo  que  significaba  para  el  Imperio  su  posible  coronación como rey de los visigodos. 

—Solo  tiene  que  eliminar  a  su  hermano,  el  rey  Teodorico,  para proclamarse   rex  Gothorum,  y  es  por  todos  sabido  que  la  ambición  del príncipe es inconmensurable. 

—Si sus tropas cruzan nuestras  limes, Roma será destruida. 

—Ese siempre ha sido su sueño: apoderarse de los despojos del Imperio

—añadió el  comes, con el rostro desdibujado por la preocupación. 

Caminamos  despacio  por  el   atrium.  La  noche  era  fresca  y  una  brisa cargada  con  el  aroma  del  jazmín  y  de  los  geranios  acarició  con  suavidad nuestro rostro, apartando de nuestras mentes tan negros presagios. 

—Pero  nuestros  problemas  son  otros  —prosiguió,  deteniendo  su  paso

—.  Ya  tendremos  tiempo  de  preocuparnos  de  los  visigodos.  Ahora,  es  el hambre de nuestro pueblo lo que me desvela. 

—Como sabes —comencé a decir, reiniciando el paseo—, los vándalos han  acometido  numerosas  incursiones  en  el  interior,  saqueando  villas  y aldeas.  Ahora,  según  las  últimas  informaciones,  se  dirigen  hacia  la  costa para cargar los barcos y regresar a África. 

—El último pueblo que han saqueado es Ilorci…

Asentí. El  comes me miraba con atención. 

—Son  varias  decenas  de  carretas  cargadas  de  grano  y  centenares  de ovejas y cabras…

—Suficiente para alimentar al pueblo durante meses. 

—Así es. 

—¿Cuál es tu plan? —me preguntó interesado. 

—Ilorci se encuentra a unas cuatro jornadas de aquí, y la ruta hacia la costa obligará a los vándalos a pasar muy cerca de Carthago Nova. 

—¿Quieres  atacar  la  caravana?  —preguntó  incrédulo—.  Estará escoltada por centenares de soldados. Sería un suicidio —añadió, negando con la cabeza. 

Me detuve y posé mi mano sobre su hombro. 

—Están  confiados,  no  esperan  nuestro  ataque.  Solo  necesito  cien soldados. 

—No puedo autorizar este ataque, perder tantos hombres… tú incluido, es un exceso que no me puedo permitir. 

—¿Acaso  hay  otra  opción?  —pregunté—.  Valerio  Aquilio,  los  niños mueren  de  hambre  y  los  enfermos  se  multiplican  día  a  día.  Si  no conseguimos  alimentos,  la  ciudad  sucumbirá.  No  temas,  volveré  —le aseguré con una sonrisa. 

Agazapados  en  la  colina,  observábamos  las  decenas  de  fuegos  que  los vándalos  habían  encendido  para  calentar  sus  comidas  y  guarecerse  del frescor  de  la  noche.  La  luna  nueva  nos  protegía  con  su  oscuro  manto, permitiéndonos  distinguir,  a  través  de  las  hogueras,  las  sombras  de  los centenares  de  soldados  que  custodiaban  la  caravana.  Nosotros  éramos únicamente cien  milites, pero el hambre, la desesperación y el temor por el futuro  de  nuestras  familias  multiplicaba  nuestro  número.  Conmigo  se encontraban Arcadio, Calero, Cassio Beleno y Áyax. Desde la privilegiada atalaya,  no  perdíamos  detalle  de  cada  uno  de  los  movimientos  de  los bárbaros. 

—Deben ser cerca de quinientos soldados —susurró Arcadio. 

—Eso creo. 

—He contado más de treinta carros de grano y las cabezas de ganado se pueden contar por centenares —intervino Cassio Beleno. 

—El  plan  es  el  siguiente  —susurré,  sin  apartar  la  mirada  del campamento  bárbaro—.  Áyax,  tú  y  veinte  hombres,  alcanzaréis  el  redil  y liberaréis al ganado y a los caballos —Áyax asintió—. Arcadio, tú con diez hombres atacarás a los guardias que se encuentran cerca de los carros —le dije,  señalando  la  zona  este  del  campamento,  donde  se  encontraban  los carros  con  el  grano—.  Cassio,  que  tus   sagitarii  preparen  flechas incendiarias y que apunten a las tiendas —el  ducenarius asintió—, Calero, atacarás la zona norte del campamento junto con quince  milites, yo atacaré por el sur. 

—¿Cuál será la señal de ataque? —preguntó Cassio Beleno. 

—Cuando  cada  uno  de  vosotros  esté  en  posición,  haré  una  señal imitando el ulular de un búho. Entonces, Cassio ordenará a sus arqueros que vacíen  sus  carcajes  sobre  las  tiendas.  Cuando  las  flechas  sobrevuelen  el cielo,  Arcadio  liberará  a  los  animales  e  inmediatamente,  Calero  y  yo, haciendo el mayor ruido posible, les atacaremos. 

—Cuando mis arqueros agoten sus carcajes, descenderé la colina e iré en vuestro apoyo —dijo Cassio Beleno. 

—El  caos  se  adueñará  del  campamento  y  los  vándalos  no  sabrán cuántos soldados les están atacando —observó Calero. 

—Eso  es  lo  que  pretendo  conseguir.  No  debe  quedar  un  solo  bárbaro, todos deben morir o correremos el riesgo de que huyan en busca de ayuda. 

Adelante —ordené. 

Con sumo sigilo, mis oficiales llamaron a sus hombres y se dirigieron a las  posiciones  indicadas.  Pocos  minutos  después,  un  ulular  rompió  el silencio  de  la  noche  y  una  lluvia  de  fuego  cayó  sobre  los  desprevenidos vándalos.  Áyax  y  sus   milites  abrieron  los  rediles  y  los  animales  corrieron despavoridos,  pisoteando  todo  lo  que  encontraban  a  su  paso.  Las  flechas incendiarias  alcanzaron  su  objetivo  y  las  tiendas  comenzaron  a  arder propagándose  el  fuego  rápidamente  por  todo  el  campamento. 

Embadurnados  de  negro  y  prorrumpiendo  en  espeluznantes  gritos, cargamos  contra  los  confiados  bárbaros,  que  nos  miraron  aterrorizados, creyendo que se encontraban ante criaturas huidas del más profundo de los avernos. 

—¡ Roma  invicta  est!  —exclamé,  con  mi   spatha  desenfundada  y sedienta de sangre vándala. 

—¡ Roma  invicta  est!  —bramaron  mis   milites,  anegando  la  fría  noche con el aullido de nuestro grito de guerra—. ¡ Roma invicta est! 

A nuestro alrededor, el fuego y el humo lo envolvían todo. Los gritos y las  órdenes  de  los  vándalos  se  sucedían.  Los  oficiales  bárbaros  eran incapaces de poner algo de orden en el caos en el que se había sumido el campamento.  Más  interesados  en  huir  que  en  luchar,  los  vándalos  corrían despavoridos  con  el  propósito  de  ocultarse  en  un  bosque  cercano.  Pero Cassio Beleno y sus hombres hicieron muy bien su trabajo, aniquilando a todo vándalo que intentaba escapar de aquel infierno. 

Los  rayos  de  sol  despuntaban  por  el  horizonte  y  todavía  estábamos dando  buena  cuenta  de  algunos  soldados  bárbaros.  Los  fuegos  que devoraron las tiendas empezaban a extinguirse y la aurora iluminó la escena de  muerte  y  destrucción  en  la  que  se  había  convertido  el  campamento vándalo. Agotado y exhausto por el esfuerzo, miré a mi alrededor buscando algún enemigo que aún permaneciera vivo, pero no encontré ninguno. Un tenebroso silencio abrumaba el campo de batalla, solo roto por el quejido y

los lamentos de los bárbaros heridos. Sin fuerzas, caí de rodillas al suelo y mis hombres hicieron lo propio. 

Al poco sentí como una mano se apoyaba en mi hombro, levanté la vista y vi que se trataba de Calero. En sus ojos húmedos leí que era portador de malas noticias. 

—Adriano —dijo, con un nudo en la garganta—, Áyax ha muerto. 

Apreté  los  puños  y  me  incorporé.  Calero  hizo  un  gesto  para  que  le acompañara.  En  derredor  todo  era  destrucción.  Cientos  de  muertos sembraban  el  calcinado  suelo.  Los  animales,  dispersados  por  el campamento, pacían tranquilamente junto a los cadáveres, ajenos al horror que les rodeaba. Los  milites, con gesto cansado y sucios de barro y sangre, se  iban  reagrupando  mientras  hacía  recuento  de  muertos  y  heridos. 

Llegamos al cuerpo de Áyax, en torno a él se arracimaban los cadáveres de más de quince bárbaros. 

—Aquí estaba el grueso de las tropas vándalas —dijo Calero, señalando los cuerpos inertes de varios legionarios y  bucelarii. 

—Son  decenas  los  muertos  que  se  encuentran  en  esta  zona.  Si  no hubiera  sido  por  él  y  sus  hombres,  habríamos  fracasado.  Han  combatido como héroes —intervino Arcadio, mirando los restos humeantes del redil. 

Me  arrodillé  ante  Áyax  y  cogí  su  fría  y  exánime  mano.  Su  rostro reflejaba  una  profunda  serenidad  y  quietud,  como  si  se  hallase  satisfecho después de haber consumado con éxito su última misión. El bravo soldado había  sacrificado  su  propia  vida  por  preservar  la  nuestra.  Mis  ojos  se humedecieron y las lágrimas horadaron mis sucias mejillas. 

—Descansa,  amigo  mío  —susurré  con  la  garganta  tomada  por  la emoción—.  Has  luchado  como  un  héroe  y  así  serás  recordado.  Nunca  te estaremos suficientemente agradecidos. 

Ordené que recogieran los cuerpos de los  milites muertos y los pusieran en  los  carros.  Con  los  ojos  aún  velados  por  las  lágrimas,  marchamos  de aquel  lugar  maldito  y  partimos  a  Carthago  Nova  portando  los  valiosos alimentos  que  saciarían,  aunque  fuera  durante  unos  meses,  el  hambre  que acuciaba  a  la  desesperada  población.  Veinte   milites  habían  muerto,  entre ellos  mi  buen  amigo  Áyax,  pero  decenas  de  vándalos  sembraban  con  sus

inertes  cuerpos  el  calcinado  campamento,  quedando  a  merced  de  las alimañas. 

A  millas  de  distancia,  y  subido  en  un  carro  de  grano  tirado  por  dos robustos  bueyes,  oí  los  gritos  de  júbilo.  Desde  las  murallas,  hombres, mujeres y niños nos saludaban y vitoreaban felices al vernos llegar cargados de provisiones. La puerta de la ciudad se abrió y un regimiento de jinetes nos escoltó a Carthago Nova. Entre ellos se encontraba Valerio Aquilio. 

—¡Te  felicito!  —gritó  desde  la  grupa  de  su  caballo—.  ¡Veo  que  has tenido éxito en tu misión! 

—Han muerto veinte hombres, entre ellos Áyax —repuse con tristeza. 

El  comes asintió con pesar. 

—Son  tiempos  difíciles  que  requieren  de  dolorosos  sacrificios.  Ten presente que su muerte no ha sido en vano. Gracias a vosotros y a los veinte soldados fallecidos, el pueblo de Carthago Nova podrá aliviar su hambre. 

—¿Cómo  están  Valeria  y  los  niños?  —pregunté,  intentando  apartar  de mi mente la imagen de mi amigo Áyax, inerte en el suelo sobre un charco de sangre. 

Valerio Aquilio sonrió. 

—Ansiando tu regreso, como no podía ser de otra manera. 

Una  multitud  salió  de  la  ciudad  y  corrió  hacia  nosotros.  Felices  por poder llenar sus vacíos estómagos, se lanzaron sobre nosotros colmándonos de besos y abrazos. El recuerdo de las muertes de mis compañeros, y muy especialmente  la  de  mi  amigo  Áyax,  me  impedía  disfrutar  en  su  justa medida  de  tal  día  de  júbilo.  Ya  habían  muerto  Arrio  Sidonio,  Optila  y Áyax…  ¿quién  sería  el  siguiente?  Intenté  desdeñar  de  mi  mente  los pensamientos  dañinos  y  crucé  las  murallas  bajo  el  ensordecedor  alborozo del jubiloso vulgo. 

No  debió  entusiasmarle  a  Genserico  nuestro  audaz  ataque,  pues  pocas semanas más tarde, sus barcos recalaron en nuestras costas y la ciudad fue sitiada  por  un  poderoso  ejército.  Con  el  estómago  lleno,  ahora  teníamos otras preocupaciones, como conservar el cuello, por ejemplo. El rey bárbaro

en persona comandaba el ataque, lo que significaba que su incursión no se trataba de una simple acción de castigo. 

Dos  días  después  de  que  los  vándalos  arribaran  en  nuestras  costas  y montaran  su  campamento,  se  dirigió  a  Carthago  Nova  una  delegación vándala encabezada por Genserico. A su encuentro acudieron el magistrado Flavino Proto, un anciano de cabello cano, rostro ajado y mirada afable, y el comes civitatis Valerio Aquilio como máxima autoridad militar y judicial de la  ciudad.  Yo  tuve  el  privilegio  de  acompañarles  como  capitán  de  la guardia.  Cuatro  legionarios,  montados  en  sendos  caballos  de  guerra,  nos escoltaban. 

Genserico,  escoltado  por  seis  jinetes,  nos  esperaba  a  medio  camino entre su campamento y nuestras murallas. El verano golpeaba con fuerza, y nuestras  loricas  ardían  abrasadas  bajo  un  inclemente  sol.  Estábamos nerviosos, de esa negociación dependería el futuro de la ciudad y, por tanto, el  de  miles  de  personas,  nuestras  familias  incluidas.  Cabalgábamos despacio,  contemplando  el  campamento  enemigo  con  el  fin  de  sondear  el número  de  regimientos  que  componían  el  ejército  invasor.  El  rey  vándalo estaba impaciente y nos apremiaba con la mirada. Seguro que él también se estaba consumiendo bajo su lorica y casco de hierro. 

—Te saludo, Genserico, rey de los vándalos. Me llamo Valerio Aquilio, comes civitatis de Carthago Nova. 

—Te  saludo,  Genserico,  rex Vandalorum  —intervino  Flavino  Proto—. 

Mi nombre es Flavino Proto, magistrado de la curia. 

—Os saludo, ilustres ciudadanos de Carthago Nova. 

Los  ojos  de  Genserico  reflejaban  frialdad.  Los  labios  estaban  muy apretados  y  las  arrugas  del  entrecejo  revelaban  que  no  se  encontraba  de muy buen humor. Era un anciano de más de setenta años, pero la fuerza que irradiaba eclipsaba el vigor del más audaz de los legionarios. 

—Ruego  por  Jesucristo  que  abandonéis  nuestras  tierras  y  marchéis  en paz, ya han muerto demasiados hombres —dijo el magistrado. 

—Hace unas semanas atacasteis cobardemente a un grupo de soldados, y  les  robasteis  las  provisiones  que  portaban.  Nos  marcharemos  si  nos entregáis  a  los  criminales  que  cometieron  tal  atrocidad  y  las  provisiones robadas. 

Valerio  Aquilio  no  pudo  evitar  mirarme  de  reojo.  Yo  permanecí  en silencio,  alerta  a  cualquier  movimiento  sospechoso  del  rey  o  de  sus guardias. 

—Las  provisiones  procedían  de  aldeas  de  la  Carthaginiense.  Tus hombres  mataron  a  los  campesinos,  arrasaron  los  campos  y  robaron nuestros  alimentos.  No  Genserico,  esas  provisiones  no  eran  vuestras,  sino nuestras.  Simplemente  recuperamos  lo  que  nos  pertenece  —rebatió  el comes. 

El  rey  se  puso  rojo  de  ira.  Apretó  con  fuerza  las  mandíbulas  y  esperó unos segundos antes de contestar. 

—Podría arrasar ahora mismo vuestra ciudad y pasar a cuchillo a toda la población.  No  abuséis  de  mi  generosidad  y  entregadme  a  los  bandidos  ¿o acaso  rechazáis  mi  mano  tendida?  —preguntó,  alargando  su  enguantada mano. 

—¿Tu  mano  tendida?  —le  espetó  Valerio  Aquilio,  recelando  de  las intenciones  del  vándalo—.  Has  quemado  nuestras  cosechas,  arrasado nuestros  pueblos,  asesinado  a  nuestra  gente.  ¿Es  ese  el  significado  de  tu mano  tendida?  No  confiamos  en  ti,  rey  Genserico  y,  naturalmente,  no  os entregaremos a los héroes que recuperaron nuestras provisiones. Si quieres capturarlos, tendrás antes que derribar nuestras murallas. 

Flavino  Proto  miró  sorprendido  al   comes  y  sonrió  satisfecho.  El magistrado  era  un  hombre  valiente  que  no  rendiría  pleitesía  a  un  rey bárbaro.  En  cambio,  a  Genserico  no  le  agradó  el  tono  hostil  que evidenciaban  las  palabras  de  Valerio  Aquilio.  Furioso,  cerró  el  puño  y apartó la mano. Mas una sonrisa ladina brotó en los labios del vándalo, que levantó la vista y observó con detenimiento a los centenares de hombres y mujeres  que  nos  contemplaban  angustiados  desde  la  muralla.  Y  con  la mirada de una fiera dispuesta a abalanzarse sobre su presa, dijo:

—Sea. 

Y  sin  añadir  palabra  alguna,  giró  su  montura  y  se  dirigió  hacia  el campamento  vándalo  acompañado  por  sus  guardias  personales,  dando  por terminado tan breve parlamento. 

El  aire  resonó  con  el  atronador  tañido  de  las  espadas  vándalas  al  golpear con fiereza contra los escudos. Miles de bárbaros avanzaban despacio hacia nuestras murallas sin dejar de varear sus defensas al tiempo que proferían aterradores  gritos.  Un  espectáculo  que  estremecía  hasta  al  más  audaz  de nuestros  soldados.  Algunos  portaban  escalas,  otros  tiraban  de  pesados arietes y altas torres de asalto. Desde las murallas, los  milites observábamos como  el  poderoso  ejército  enemigo  avanzaba  de  forma  inexorable  hacia nosotros. Valerio Aquilio nos comandaba. Serio, pero seguro de sí mismo, impartía órdenes claras y concisas a  sagitarii, legionarios y  bucelarii. 

—Son  muy  numerosos,  pero  nosotros  luchamos  por  nuestras  vidas mientras  ellos  lo  hacen  por  un  exiguo  botín.  Si  resistimos  un  par  de embestidas su moral flaqueará y Genserico tendrá que volver a África con el  rabo  entre  las  piernas  —dijo  Valerio  Aquilio,  mirando  fijamente  el avance de los vándalos. 

Los bárbaros dejaron de golpear sus escudos y se detuvieron. Detrás de ellos  se  dispusieron  las  catapultas,  las  torres  de  asedio  y  los  arietes. 

Nosotros  les  observábamos  preparados  para  rechazar  cualquier  ataque. 

Ellos,  parapetados  tras  sus  escudos,  nos  miraban  desafiantes  formando varias  hileras.  El  grave  sonido  de  una  tuba  de  guerra  vándala  rompió  el silencio,  y  decenas  de  bolas  de  fuego  surgieron  del  campo  enemigo  y surcaron el cielo amenazando nuestras murallas. 

—¡Atentos! —gritó el  comes—. ¡Nos atacan con las catapultas! 

Las  bolas  de  fuego  chocaron  con  estrépito  contra  las  murallas produciendo  un  ruido  aterrador  y  diseminando  llamaradas  de  fuego  por doquier.  Algunas  de  ellas  las  cruzaron,  cayendo  sobre  los  tejados  de  las casas. A falta de agua, hombres, mujeres y niños se afanaban en sofocar el fuego con arena, mantas o golpeándolo con simples escobas. Durante varios minutos los llameantes proyectiles volaron sobre nosotros, pero por suerte, su daño fue menor. 

La llamada de una segunda tuba precedió a una lluvia de flechas. Nos protegimos  apresuradamente  tras  las  almenas  y  los  escudos  de  los  dardos que nos lanzaban nuestros enemigos. Un tercer sonido fue el aviso para la gran  avalancha.  Prorrumpiendo  feroces  gritos,  miles  de  vándalos  se lanzaron sobre nuestras murallas portando escalas y maquinaria de asedio. 

—¡ Sagitarii, a vuestros puestos! —ordenó Valerio Aquilio. 

—¡ Roma  invicta  est!  —grité  con  furia,  levantando  mi   spatha  hacia  el cielo. 

El  comes me sonrió y gritó:

—¡ Roma invicta est! ¡ Roma invicta est! 

No  tardó  nuestro  grito  de  guerra  en  propagarse  entre  nuestras  filas  e incluso, entre la población civil como el rugido de una tempestad furibunda, infundiéndoles un renovado ímpetu y esperanza. El grito de «¡ Roma invicta est!»  se  erigió  como  una  decidida  plegaria,  un  implacable  aullido  que  les confirió  coraje  y  decisión  impeliéndoles  a  no  flaquear,  a  seguir  luchando mientras en sus corazones latiera aún un hálito de vida. 

Decenas  de   sagitarii  se  parapetaron  tras  las  almenas  y  dispararon  sus armas,  pero  los  bárbaros  eran  demasiados  y  no  tardaron  en  alcanzar  las murallas  con  las  escalas.  Comenzamos  a  arrojarles  brea,  piedras  y  arena ardiente, y conseguimos sofocar el primer envite. 

—¡Vamos  soldados,  tenemos  que  evitar  que  vuelvan  a  escalar  la muralla! —gritó el  comes. 

Los  vándalos  se  retiraron  y  una  nueva  lluvia  de  flechas  cayó  sobre nosotros matando a muchos de nuestros hombres. 

—¡Protegeos  con  vuestros   scuta!  —ordenó  Valerio  Aquilio, moviéndose de un lado a otro de la muralla sin dejar de impartir órdenes. 

El sonido acompasado de unos tambores nos advirtió de la inminencia de un nuevo movimiento por parte de las tropas de Genserico. Me asomé por  las  almenas  y  con  horror  pude  ver  como  varias  torres  de  asedio  eran arrastradas  por  decenas  de  esclavos  que  tiraban  de  ellas  por  medio  de gruesas maromas. 

—¡Son  torres  de  asedio!  —exclamé—.  ¡ Sagitarii,  preparad  dardos incendiarios! 

Las  ruedas  de  madera  de  las  torres  crujían  al  avanzar,  profiriendo  un ruido similar al lamento de cien plañideras. Un oscuro presagio de lo que ocurriría  si  alcanzaban  nuestras  murallas.  Desde  aquellas  amenazantes atalayas, los arqueros bárbaros hacían blanco con más facilidad. 

—¡Debemos evitar que las torres sigan avanzando o será nuestro fin! —

exclamé al  comes. 

Valerio  Aquilio  asintió  y  ordenó  que  preparasen  las  balistas.  Cuatro balistas  fueron  colocadas  sobre  sus  trípodes  y  armadas  con  sus  poderosas jabalinas justo enfrente de las torres de asedio. 

—¡Prended las jabalinas y disparad a las torres! 

Dos hombres tensaron la cuerda de la temible arma y otro más preparó la jabalina, la untó con brea y la prendió con una antorcha. Luego apuntó hacia una de las torres y disparó. El proyectil salió lanzado a gran velocidad y alcanzó con estrépito su objetivo, esparciendo la brea ardiente por parte de  la  torre  haciéndola  inservible.  Los  gritos  de  júbilo  se  sucedieron concediendo nuevos bríos a nuestro exhausto ejército. 

El impacto de tres jabalinas más sobre las torres de asedio persuadieron al rey vándalo, que ordenó su retirada a una zona segura en la retaguardia. 

Entonces, decenas de pequeñas rocas, lanzadas por las catapultas, cayeron sobre  nuestras  cabezas  causando  un  gran  número  de  bajas  y  destrozos, incluyendo una balista. Genserico, hábilmente, había ordenado que cargaran las  catapultas  con  piedras,  que  fueron  lanzadas  como  proyectiles alcanzando una gran velocidad y dispersándose por todas partes, haciendo muy difícil el poder protegerse de ellas. 

Nos  vimos  obligado  a  resguardarnos  tras  las  almenas  y  muros,  pues nuestros  scuta eran del todo inútiles. Más preocupados por proteger nuestra integridad que de las murallas de la ciudad, descuidamos el avance de miles de  vándalos  que  volvían  a  lanzarse  sobre  nosotros  portando  escalas  y arietes. Por suerte, el lanzamiento de piedras cesó y pudimos defendernos de los asaltantes que ya se disponían a ascender por nuestras murallas. 

Nos  defendimos  con  ferocidad.  Los   milites  teníamos  en  mente  a nuestras mujeres e hijos. Estábamos persuadidos de lo que les ocurriría si los  vándalos  conquistaban  la  ciudad.  Valerio  Aquilio  se  defendía  con valentía de varios bárbaros que habían conseguido superar la muralla. Fui en su ayuda y pudimos deshacernos de ellos. Miré al  comes y advertí que su lorica estaba manchada de sangre, pero desconocía si sería suya o de algún bárbaro.  Valerio  Aquilio  me  miró  y  advirtió  la  preocupación  en  mis  ojos. 

Sonrió y negó con la cabeza. 

—Tranquilo Adriano, me encuentro mejor que nunca —mintió. 

—Quizá deberías descansar, son muchas horas de lucha —sugerí. 

—Carthago Nova nos necesita a cada uno de nosotros. 

—Pero…

—¡No, este es mi sitio! —interrumpió con una autoridad que no dejaba lugar a la réplica. 

Asentí,  callé  y  seguí  luchando.  De  vez  en  cuando  miraba  a  Valerio Aquilio  y  advertí  que  hacía  ostensibles  gestos  de  dolor.  Su  salud  me preocupaba. 

Durante  horas  se  sucedieron  las  embestidas  enemigas  y  nosotros, exhaustos  y  heridos,  rechazamos  sus  ataques  defendiendo  con  bravura nuestras vidas. Así, llegó el anochecer y los vándalos detuvieron su ataque, replegándose  a  su  campamento.  Las  calles  de  Carthago  Nova  estaban sembradas  de  cadáveres  de  centenares  de   milites  y  de  otros  tantos  civiles que cayeron abatidos por los proyectiles y las flechas enemigas. Habíamos resistido el primer ataque vándalo: una exigua victoria teñida con la sangre de cientos de hombres y mujeres. 

Desde las murallas contemplamos la retirada el enemigo. Busqué con la mirada al  comes y le localicé a pocos pasos de mí. Me dirigí hacia él y le encontré  completamente  pálido:  su  lorica  estaba  empapada  en  sangre. 

Preocupado, le llevé a su  domus y ordené llamar a un físico y a Valeria. 

El  médico  se  encontraba  atendiendo  a  Valerio  Aquilio  cuando  Valeria llegó a la  domus. Preocupada, entró en la estancia y halló a su padre pálido pero consciente. Había perdido mucha sangre pero ninguna de sus heridas era  mortal.  Me  miró  con  los  ojos  velados  por  las  lágrimas  y  la  sonreí,  el comes estaba fuera de peligro. 

—¡Padre! —exclamó Valeria, echándose sobre su regazo entre sollozos. 

—Tranquila hija, ha sido solo un rasguño, mañana estaré listo otra vez para la batalla. 

—Mañana  tendrás  que  descansar,  cualquier  movimiento  brusco  y  la herida puede abrirse —aconsejó el físico, un hombre maduro y de mirada bondadosa que había atendido a la familia desde hacía años. 

—Pero alguien debe organizar las tropas —protestó el  comes. 

—Padre, mañana deberás descansar, deja que otro se ocupe de esa labor

—suplicó Valeria. 

—Valerio Aquilio, las tropas están muy bien adiestradas y conocemos la estrategia  de  Genserico.  Será  mejor  que  descanses  durante  unos  días, Carthago Nova te necesita en plenas facultades —sugerí. 

El  comes civitatis apretó los dientes dolorido y asintió. Era consciente de que si al día siguiente comandaba las tropas, moriría sin remisión. 

—Adriano,  te  nombro   praepositus  del  ejercito  de  Carthago  Nova,  tú dirigirás  la  defensa  de  la  ciudad  —musitó—.  Solo  le  pido  a  Dios  que  me conceda  las  fuerzas  suficientes  para  contemplar  la  derrota  de  nuestro enemigo. 

—Te prometo que la verás —le dije totalmente convencido. 

—Será mejor que le dejemos descansar —intervino el físico. 

Nos despedimos del  comes y le dejamos solo en su alcoba. Acompañé a Valeria  a  casa,  besé  a  los  niños  y  regresé  al   castrum  para  organizar  la defensa. Estaba convencido de que el amanecer traería consigo no solo los rayos de sol, sino también, una nueva embestida vándala. 

Aguantamos los ataques de los bárbaros durante cuatro duras jornadas. 

Pero cuantos más vándalos matábamos, más aparecían por el horizonte. Si destruíamos  una  torre  de  asedio,  regresaban  con  dos,  tres,  cuatro…  Sus recursos eran inagotables, mientras los nuestros menguaban a cada instante. 

Atardecía y los infatigables bárbaros regresaron a su campamento. Los milites miraban exánimes al cielo dando gracias a Dios por seguir vivos. El aspecto de muchos de ellos, el mío incluido, era de lo más lamentable. Los ojos  los  teníamos  rojos  y  hundidos  por  la  falta  de  sueño,  nuestros  rostros eran  famélicas  calaveras  por  los  pocos  alimentos  ingeridos  y  nuestros uniformes estaban sucios de sangre y polvo. 

—Inspeccionad las murallas y avisad a los albañiles si fuera necesario

—ordené a un  circitor—, voy al hospital a contabilizar las bajas de hoy. 

Después de cada jornada me dirigía al  valetudinarium  para  conocer  el número de heridos y de fallecidos, luego marchaba a la  domus del  comes y le informaba del desarrollo de la batalla. Llegué al hospital y me encontré a decenas  de  físicos  y  auxiliares,  entre  los  que  se  encontraba  Valeria, ajetreados yendo de un herido a otro con la intención de aliviar sus males. 

Hablé con el físico responsable y me informó de que trescientos heridos y ciento  veinte  muertos  habían  llegado  al   valetudinarium  durante  el

transcurso  del  día.  Fue  una  jornada  muy  dura.  Me  disponía  a  salir  del hospital cuando algo llamó mi atención en la capilla anexa al edificio. Me acerqué  y  me  encontré  a  Calero  rezando  con  fervor  ante  una  imagen  del Cristo crucificado. Estuve observándole unos minutos hasta que se levantó, se santiguó y se dispuso a salir de la capilla. Entonces nuestras miradas se cruzaron y sonrió. Sus ojos estaban surcados por las lágrimas. 

—Un día complicado, ¿verdad? —me preguntó, mientras salíamos del hospital y tomábamos un poco de aire fresco. 

—No  disponemos  de  más  de  unos  dos  mil   milites  en  condiciones,  el resto están heridos o muertos. No sé cuántos ataques más podremos resistir. 

Nos dirigíamos hacia la casa del  comes. Por el camino observábamos la devastación que las bolas de fuego y las piedras lanzadas por las catapultas habían  causado  en  la  ciudad.  En  el  hospital  no  solo  los  heridos  eran legionarios  y   bucelarii,  decenas  de  ciudadanos  también  sufrían  en  sus carnes el rigor de los combates. A nuestro alrededor se sucedían los llantos de  quienes  habían  perdido  algún  familiar  o  sufrido  la  pérdida  de  sus propiedades destruidas por la acción fatal de las catapultas. 

—¿Recibiremos refuerzos? —preguntó Calero. 

—Estamos solos —respondí, negando con la cabeza. 

—En eso te equivocas, no estamos solos. 

—¿Qué quieres decir? 

Calero se detuvo y me miró fijamente a los ojos. 

—Jesucristo está con nosotros —me dijo tocándome el hombro—. Ten fe, saldremos de esta. 

Sus ojos vidriosos me transmitieron una inquebrantable confianza. Era evidente que mi amigo estaba convencido de que la mediación divina nos libraría de la desesperada situación en la que nos encontrábamos. Sonreí y miré al suelo dudando de sus palabras. 

—Te puedo asegurar que desearía de todo corazón tener tu fe, pero por desgracia, contra los bárbaros solo sirve esto —repuse, tamborileando con los dedos la empuñadura de mi  spatha. 

Continuamos nuestro camino y llegamos a la  domus del Valerio Aquilio. 

—Reza amigo Adriano, reza con todas tus fuerzas y ten fe. El Salvador está con nosotros, lo presiento. Él nos librará de los vándalos. 

Me cogió con fuerza de los brazos y me miró fijamente a los ojos. De sus labios brotó una sincera sonrisa. 

—Descansa amigo, ha sido un día muy duro —me limité a decir. 

—¿Rezarás?  —me  preguntó  cogiéndome  aún  de  los  brazos,  como  si tuviera intención de no dejarme marchar hasta que no le respondiera. 

—Está bien —claudiqué—, un par de padrenuestros antes de dormir…

pero con mucha fe. 

—¡Ja, ja, ja! Verás cómo no te arrepientes. 

Nos despedimos. Calero se dirigió al  castrum, mientras yo entraba en la domus. Valerio Aquilio se hallaba en su alcoba tumbado en la cama. Había mejorado  ostensiblemente  de  sus  heridas,  pero  aún  se  encontraba  muy débil. Valeria, junto con los niños, le acompañaba. Me senté en un escabel y le  transmití  el  parte  de  guerra,  siempre  exagerando  las  bajas  enemigas  y minimizando  las  nuestras,  no  tenía  sentido  preocupar  al   comes  más  de  lo estrictamente  necesario.  Varios  minutos  estuve  haciendo  compañía  a  mi familia.  Contemplé  la  ciega  devoción  que  Valeria  sentía  por  su  amado padre,  a  la  pequeña  Annia  que  permanecía  dormida  en  la  cama  junto  al comes,  y  a  Salvio  Alexandros  que  no  paraba  de  jugar  con  un  soldado  de madera  que  le  había  tallado  su  abuelo.  Eran  mi  familia  y  corrían  serio peligro  si  los  bárbaros  conquistaban  la  ciudad.  Tenía  la  obligación  y  el deber  de  hacer  todo  lo  que  estuviera  en  mi  mano  por  evitar  tan inconmensurable desastre. 

—¿En  qué  piensas  cariño?  —me  preguntó  Valeria,  despertándome  de mi  ensimismamiento—.  Llevas  varios  minutos  mirando  al  suelo  sin  decir nada. 

—En  nada,  amor  mío  —contesté  levantándome  del  escabel—.  Debo volver al  castrum, tengo que organizar la defensa de la ciudad. 

—Lo estás haciendo muy bien hijo —intervino el  comes—. Pronto, con la ayuda de Dios, Genserico se marchará. 

—Espero que oiga vuestras plegarias —dije escéptico. 

Me despedí de mi familia y me dirigí al  castrum. Ordené las guardias nocturnas  y  me  fui  a  descansar  al  barracón.  Aunque  no  tenía  sueño,  me tumbé en mi camastro con la esperanza de que el descanso concediera una pequeña tregua a mi exhausto espíritu. Miré al techo y recordé las palabras

de Calero: «reza amigo Adriano, reza con todas tus fuerzas y ten fe». Sonreí al recordar también las palabras del legado: «pronto, con la ayuda de Dios, Genserico  se  marchará».  Nunca  he  sido  muy  creyente,  mi  fe  en  Dios  era relativa  pero…  ¿qué  tenía  que  perder?  Pensé  en  Valeria  y  en  los  niños,  y junte las palmas de las manos. Cerré los ojos y oré por ellos, por Carthago Nova, por Hispania… por Roma. 

Llegó el amanecer y con él los puntuales vándalos. A sus espaldas, el sol  naciente  reflejaba  sus  largas  y  enrojecidas  sombras,  concediéndoles  la estatura de los míticos colosos. Una vez más, avanzaban acompañados por el estridente sonido de las tubas de guerra, por los feroces gritos y por los furiosos  golpes  a  los  escudos:  infatigables  e  inmunes  a  las  extenuantes jornadas de lucha que llevaban a sus espaldas. Mis  milites les miraron con resignación. Alguno de ellos resopló. 

—¿Es  qué  no  se  cansan  nunca?  —preguntó  un  joven  legionario,  que observaba justo a mi lado el avance enemigo. 

Y el  miles tenía razón. Los capitanes vándalos arengaban a sus soldados propinándoles  bastonazos  en  la  espalda,  o  gritaban  con  fuerza  levantando sus  amenazantes  espadas.  Algún  bárbaro  osado  corrió  hacia  nosotros  y después  de  enseñarnos  su  desnudo  culo  regresó  a  la  formación  ante  las risotadas  de  los  compañeros.  Tenían  la  moral  por  las  nubes,  mientras nosotros nos encontrábamos agotados y sin esperanza. 

—Les patearemos sus peludos culos y volverán a África, de eso no te quede la menor duda —le aseguré al legionario, con todo el convencimiento del que fui capaz. 

—Creo que alguien no ha rezado con la suficiente fe. 

Miré  hacia  el  soldado  que  había  pronunciado  esas  palabras  y  me encontré a Calero. Me observaba exhibiendo una sonrisa cínica. 

—Te veo muy contento a pesar de que los bárbaros siguen atacándonos, quizá  el  buen  Dios  no  ha  tenido  a  bien  escuchar  nuestras  plegarias  —

repliqué con sorna. 

—No blasfemes mi buen amigo y la próxima vez reza con más fe. 

Me dispuse a responderle, pero se encaminó a su posición en la muralla. 

Fue  el  ataque  más  salvaje  y  se  prolongó  hasta  bien  entrada  la  noche, pero resistimos. Los heridos se podían contar por centenares y los muertos, 

también. Las murallas se hallaban muy debilitadas, difícilmente aguantarían otro día más la acometida de las catapultas. Charcos de sangre salpicaban las calles y los incendios asolaban los pocos edificios que aún se mantenían en pie. El hospital estaba abarrotado y no había espacio para ningún herido más. Pasé revista a las tropas, contabilicé los muertos y heridos, ordené las guardias y, abatido, me dispuse a transmitirle el parte de guerra al  comes. 

No pude engañarle, en mis ojos leyó el cansancio y la derrota. La ciudad no  resistiría  más.  Valeria  cogió  a  los  niños  y  salió  a  jugar  al   atrium  con ellos.  Aunque  pequeños,  eran  conscientes  de  que  algo  horrible  estaba sucediendo. 

—Quizá deberíamos rendir la ciudad —sugirió Valerio Aquilio después de que le pusiera en antecedentes. 

—Fui  testigo  del  saqueo  de  Roma.  Genserico,  tal  y  como  había acordado  con  el  papa,  respetó  los  templos  y  las  propiedades  de  la  iglesia, pero arrasaron con todo lo demás. 

—Pero respetó las vidas de sus habitantes. 

—Más  o  menos.  Mataron  a  alguno  que  había  pretendido  engañarles ocultando sus objetos de valor pero, en general, el  rex Vandalorum cumplió su palabra. 

—Entonces ¿qué hacemos? —me preguntó el  comes. 

Miles  de  vidas  dependían  de  mi  respuesta.  Si  Genserico  aceptaba nuestra  rendición,  Carthago  Nova  sería  saqueada  y  la  población,  aunque pobre  y  hambrienta,  respetada.  Si  continuábamos  nuestra  enconada resistencia,  corríamos  el  riesgo  de  morir  tras  las  murallas  una  vez  estas fueran destruidas por los bárbaros. 

—No  estamos  seguros  de  que  Genserico  acepte  nuestra  rendición. 

Carthago Nova tiene un valor estratégico muy importante y su posesión le permitiría tener bajo control el sur de Hispania —le dije. 

—Pues  habrá  que  preguntarle  qué  es  lo  que  quiere  y  cuál  es  el  precio que debemos pagar por salvar la vida de nuestros ciudadanos. 

—Recuerda que lo primero que nos requirió fue las cabezas de quienes habían atacado a sus soldados…

—No  seas  necio  —repuso—,  sabes  que  aunque  os  hubiera  entregado habría  asediado  Carthago  Nova.  Además,  no  sacrificaré  ni  a  uno  de  mis

soldados  por  salvar  la  ciudad  —añadió  convencido  el   comes,  leyendo  en mis  ojos  cuales  eran  mis  intenciones—.  Si  es  voluntad  de  Dios  que Genserico nos destruya, que así sea. 

La  puerta  de  la  habitación  estaba  entreabierta  y  vi  como,  en  otra estancia,  Valeria  acunaba  a  la  pequeña  Annia,  mientras  Alexandros  corría de un lado a otro blandiendo una pequeña espada de madera. Entonces lo decidí: si tenía que ofrecer mi vida por salvar la de los míos, que así fuera. 

Sí, eso haría, entregaría mi vida y permitiría el saqueo de la ciudad, como sucedió en Roma. No sería más que un sacrificio exiguo que arrostraría con agrado. Carthago Nova y sus habitantes sobrevivían, eso era lo importante. 

Mas solo entregaría mi vida, pues no tenían intención de inmolar al resto de milites  que  valientemente  asaltaron  la  caravana  de  alimentos.  Ellos  no  se merecían sufrir las consecuencias de mi firme decisión. 

—Esta  misma  noche  iré  al  campamento  vándalo  y  hablaré  con Genserico. 

Me levanté y salí de la habitación dejando al  comes con la palabra en la boca, no quería escuchar ninguna replica. 

A caballo, portando sendas antorchas, partimos Arcadio, Calero, Cassio Beleno y yo, al campamento bárbaro. Los centinelas de guardia nos miraron con  suspicacia,  pero  nos  franquearon  el  paso  y  una  docena  de  jinetes  nos escoltó  a  la  tienda  del  rey.  Durante  el  camino,  observamos  las  tropas bárbaras intentando averiguar de cuántos soldados disponía Genserico, así como escrutar por sus semblantes cuál era su estado de ánimo. En la batalla, la moral es más valiosa que la superioridad numérica. Y ellos eran miles, y se  les  apreciaba  bastante  enteros  y  descansados.  Miré  a  Arcadio  y  asintió preocupado. 

—Estos bárbaros son infatigables —susurró. 

Llegamos a la tienda del  rex Vandalorum y observamos que se hallaba muy atareado impartiendo órdenes a varios de sus oficiales. Un soldado le informó de nuestra presencia y nos miró interesado. El rey le preguntó algo y el vándalo me señaló con el dedo. 

—Ha debido preguntarle quién es el que manda —dijo Calero. 

Y  debió  ser  así  porque  Genserico  me  hizo  un  ademán  para  que  me acercara.  Descabalgué  y  escoltado  por  dos  miembros  de  su  guardia

personal, entré en la tienda del vándalo una vez fui debidamente desarmado. 

El  rex Vandalorum estaba sentado en un escabel, con los codos apoyados en una mesa de madera. Tenía el rostro anguloso, los ojos oscuros y la barba pincelada con algunas hebras plateadas en la barbilla. A pesar de su edad, su porte era recio y robusto, el propio de un rey guerrero. 

—Te saludo, Genserico, rey de los vándalos. Me llamo Salvio Adriano, praepositus  de  los  ejércitos  de  Carthago  Nova  —dije,  con  una  leve inclinación. 

—Tengo  que  reconocer  que  estoy  completamente  sorprendido  —me dijo,  mientras  me  indicaba  con  un  ademán  que  tomara  asiento  en  un escabel. 

Me senté sin abrir la boca. 

—Durante días os hemos sitiado y, que yo sepa, nadie ha podido entrar o salir de la ciudad. 

Continué en silencio, no entendía sus palabras. 

—¿Me  puedes  explicar  cómo  os  habéis  enterado  de  la  muerte  del emperador?  —me  espetó—.  ¡Acabo  de  recibir  la  noticia!  —exclamó incrédulo con una media sonrisa. 

¿El  emperador  Libio  Severo  había  muerto?  Intenté  mantener  la compostura  y  transmitir  la  impresión  de  que  ya  conocía  la  noticia.  El  rey parecía confuso, debía aprovechar la oportunidad, no sabía muy bien para qué, pero debía aprovecharla. 

—Así es,  domine —le respondí—. Lo sabemos y es por este motivo por el que ahora estoy aquí. 

Genserico entornó los ojos y mirándome con más atención, dijo:

—Te recuerdo… tú escoltaste al  comes Valerio Aquilio y al magistrado en nuestro anterior encuentro. 

Asentí con la cabeza. 

—Entiendo que si tú estás aquí, en lugar de tan altas personalidades, es porque  en  Carthago  Nova  las  cosas  no  deben  ir  muy  bien…  —El  rey vándalo  era  astuto  como  un  zorro—.  De  acuerdo  —accedió  al  fin, consciente de su poder—, si tienes algo que decir, dilo entonces. 

Me  levanté  del  escabel  y  me  puse  a  deambular  por  la  tienda.  ¿Qué diablos iba a decirle? ¿Acaso qué tenía la intención de ofrecer mi vida por

salvar la ciudad? De pronto se me ocurrió una idea que, por descabellada, podría funcionar. 

—Como  es  bien  sabido,  hace  cuatro  años  el  anciano  senador  Libio Severo fue investido con la púrpura gracias a la mediación de Ricimero, y vuestro  candidato,  Anicio  Olibrio,  fue  rechazado  de  forma  totalmente injusta. 

Genserico me miraba con atención. 

—Olibrio  está  casado  con  Placidia  una  de  las  hijas  de  Valentiniano  y merece ser coronado…

—Mi hijo Hunerico está casado con Eudoxia, la hermana de Placidia —

interrumpió  el  vándalo—.  Si  Olibrio  es  proclamado  emperador,  mi  hijo sería  su  cuñado  y  quién  sabe  si  en  el  futuro…  ¡Por  eso  propuse  su coronación hace cuatro años, pero el suevo de Ricimero volvió a salirse con la suya! —exclamó indignado, golpeando con fuerza la mesa. 

—Ricimero  ya  habrá  movido  los  hilos  para  ungir  a  algún   magister  o senador sensible a sus intereses, mientras el legítimo emperador permanece en la sombra sin reclamar lo que, en justicia, le pertenece. 

El rey bárbaro se levantó del escabel y se dirigió hacia mí. 

—¿Qué  es  lo  que  pretendes?  —me  preguntó  entornando  los  ojos  con desconfianza. 

—Ricimero odia a los vándalos, si logra vestir con la púrpura a alguno de sus acólitos, no cejará en su empeño hasta que os destruya, valiéndose incluso  de  sus  aliados  germanos.  Pero  si  consigues  que  Olibrio  sea coronado,  entonces  las  relaciones  de  Roma  con  Carthago  serían completamente distintas —el vándalo me miraba con interés—. Permíteme sugerirte que envíes una legación que negocie su candidatura. 

—¿Qué es lo que consigues tú con todo esto? 

—La paz con vosotros, proteger nuestras ciudades de vuestros ataques y quién sabe si una alianza futura contra otros pueblos. 

—Como los visigodos o los suevos ¿verdad? —preguntó más confiado. 

—Así es. 

El vándalo escanció una copa de vino. 

—Tengo que pensar en todo ello —dijo, antes de beber un largo trago. 

—Piénsalo,  pero  recuerda  que  no  tienes  mucho  tiempo.  Ricimero  es muy astuto y seguro que no ha perdido el tiempo en estériles discusiones. 

El rey vándalo arrugó el entrecejo, meditando mis palabras. 

—Regresa  a  Carthago  Nova  —ordenó,  dando  la  conversación  por terminada.  Y  me  despidió  con  un  ademán  desdeñoso,  como  si  fuera  una molesta mosca que revolotease sobre su comida. 

Incliné la cabeza y acompañado por mis amigos, regresé a la ciudad con la esperanza de que mis palabras hubieran surtido efecto en el rey bárbaro. 

El alba nos anunció la respuesta del vándalo. Vigilante sobre la muralla, observé el amanecer y como los rayos de sol se aprestaban a iluminar los campos sucios por la sangre derramada y por los pertrechos de guerra que se iban arracimando tras las constantes acometidas. A mi lado se hallaban mis compañeros Arcadio, Calero y Cassio Beleno a quienes ya había puesto al  corriente  de  mi  conversación  con  Genserico.  Mirábamos  expectantes  el horizonte esperando el ataque de los bárbaros. Pero no fue así. Ese día, los vándalos no fueron puntuales a su cita. El sol se erigía sobre el horizonte, pero nuestros enemigos no daban señales de vida. Esperanzado, ordené a un jinete que inspeccionara el campamento enemigo. Los minutos se hicieron horas esperando sus noticias. 

—Es extraño que todavía no hayan atacado, quizá se hayan marchado…

—deseó Arcadio, sin apartar la vista del horizonte. 

Todos anhelábamos que así fuera. 

—¡Mirad, el explorador! —exclamó Cassio Beleno, señalando un  equite que galopaba a toda velocidad hacia nuestras murallas. 

Descendimos a toda prisa de nuestra atalaya y nos dirigimos a la puerta de  la  ciudad.  Allí  esperamos  inquietos  la  llegada  del  jinete.  Descabalgó nada  más  cruzar  la  puerta  que  fue  cerrada  inmediatamente  a  su  paso.  Sin resuello, se dirigió hacia nosotros sonriendo. 

—¡Se han marchado! —exclamó incrédulo—. Es como si se les hubiera tragado la tierra. ¡Han desaparecido! 

—¡Biennnn! —exclamó Arcadio, apretando con fuerza los puños. 

—¡Lo conseguimos! —gritó Cassio Beleno, sacando de su interior toda la tensión acumulada tras largos y penosos días de asedio. 

—Alabado  sea  el  Señor  —susurró  Calero.  Se  arrodilló  y  rezó  una plegaria de infinito agradecimiento. 

Asentí y posé mi mano sobre su hombro. Por sus mejillas corrieron las lágrimas y mojaron la seca tierra. Algo en mi interior me advirtió de que ese sería el último día que Calero vestiría el uniforme de legionario y, así fue. 

Esa misma tarde, solicitó su licencia al  comes civitatis, y este se la concedió de buen grado, pues en la inesperada marcha de los vándalos vislumbró la mano del Todopoderoso. Y bien merecía la pena perder un gran soldado a cambio  de  ganar  un  devoto  siervo  de  Dios.  Así  pues,  Calero  entró  en  el monasterio  y  decidió  dedicar  su  vida  a  la  oración,  el  estudio  y  a  la meditación. 

La  noticia  se  propagó  rápidamente  por  toda  la  ciudad  y  hombres  y mujeres  bailaban,  reían  y  lloraban  felices  al  verse  liberados  del  asedio bárbaro. No obstante y para evitar sorpresas, organicé las guardias y ordené que  se  reconstruyeran  las  debilitadas  murallas.  A  nuestro  alrededor  las felicitaciones  y  muestras  de  júbilo  se  sucedían.  Las  aciagas  tinieblas  que abrazaron  la  ciudad  durante  los  últimos  meses,  se  desvanecieron  bajo  la brillante luz de una insospechada esperanza. 

Me  dirigí  al  hospital,  donde  se  encontraba  Valeria  ayudando  a  los físicos. Las buenas noticias fueron más rápidas que yo, y nada más verme entrar, mi amada esposa se lanzó sobre mí dándome un fuerte abrazo. 

—Lo conseguiste, lo conseguiste —me susurraba. 

—Lo hemos conseguido entre todos —le dije antes de besarla. 

—Estamos salvados. 

De momento —pensé—. ¿Cuánto tiempo iba a durar la paz? Quién lo sabía. Si no eran los vándalos quienes nos atacasen serían los visigodos, los suevos o quizá los ostrogodos o los francos… La retirada de los vándalos no fue más que una pequeña tregua de duración determinada. Pero no era momento de malos augurios sino de felicidad, habíamos resistido el ataque bárbaro y era hora de celebrarlo. 

—Voy a informar a tu padre —le dije. 

Lágrimas  de  felicidad  corrían  por  sus  suaves  mejillas.  Le  acaricié  el rostro y volví a besarla antes de salir del hospital. 

Cuando  llegué  a  la   domus  me  encontré  al   comes  acompañado  por  un joven soldado que le había informado de la buena nueva. Cuando el  miles reparó en mi presencia me saludó y se despidió. Valerio Aquilio permanecía tumbado en el lecho aún convaleciente de sus heridas. 

—Veo que ya has sido informado —le dije, mirando al legionario que salía de la estancia. 

—Las buenas noticias cuanto antes sean conocidas mejor, ¿no crees? 

—Los vándalos se han retirado. Posiblemente Genserico reflexionó mi sugerencia y, finalmente, haya marchado a Rávena o a Roma a reclamar el trono  para  Olibrio.  Con  su  poderosa  armada  próxima  a  Italia,  sus argumentos serán mucho más persuasivos. 

—Fuiste  muy  audaz  —dijo  satisfecho  el   comes—.  Te  reuniste  con  el vándalo  para  rendir  la  ciudad  y  conseguiste  que  se  marchara  sin  reclamar ningún tipo de recompensa o botín. 

—Tuvimos  un  golpe  de  suerte  —dije  sentándome  en  la  cama—.  Y

ahora… ¿Quién será proclamado nuevo Augusto? 

El   comes  civitatis  se  mesó  la  barba  y  permaneció  pensativo  durante unos instantes. 

—Si  te  digo  la  verdad,  no  tengo  ni  idea.  No  veo  a  nadie  en  Roma preparado  para  asumir  tal  responsabilidad.  Quizá  el  próximo  emperador provenga de Constantinopla…

—¿Constantinopla? —pregunté confuso. 

—El Imperio de Oriente todavía es fuerte y su emperador León, es un hábil  estratega.  Si  en  Roma  no  hay  ningún  hombre  capaz,  él  propondrá uno…

—Y tendrá que ser ratificado por Ricimero —terminé su frase. 

Valerio Aquilio asintió. 

—¿Y el candidato de Genserico? —pregunté. 

—¿Olibrio? —el  comes negó con la cabeza—. Ricimero nunca tolerará que Hunerico, el futuro rey de los vándalos, sea cuñado de un emperador de Roma. Tendría que ser por encima de su cadáver. 

—Entonces los vándalos volverán. 

—Y más furiosos que nunca. 
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CAPÍTULO XV 

El Imperio de Oriente acude en auxilio

de Roma. 
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Durante  meses  la  tranquilidad  reinó  en  nuestra  ciudad.  Reconstruimos  las murallas  muy  dañadas  por  las  catapultas,  construimos  y  rehabilitamos  las insulae y las  domus, recogimos las cosechas y ordeñamos nuestro ganado. 

Carthago  Nova  era  como  una  pequeña  isla  hispanorromana  perdida  en  un inmenso mar de bárbaros. Parecía que tanto Roma como Carthago se habían olvidado  de  nosotros,  dejándonos  vivir  en  paz  sin  temor  a  otear  soldados enemigos en el horizonte. 

Calero tomó los hábitos y se ordenó monje. Se tonsuró y se vistió con una túnica parda de lana sin curtir. Oficiaba misa todos los días en una vieja y  ruinosa  iglesia  que  él  dirigía  y  que  se  había  empeñado  en  restaurar. 

Durante semanas, se dejó la espalda cogiendo grandes bloques de granito o pesadas vigas de madera. Arcadio y yo le ayudábamos cuando podíamos y, poco  a  poco,  la  desvencijaba  iglesia  comenzaba  a  presumir  de  cierta dignidad. 

—Si  seguimos  trabajando  así,  pronto  se  convertirá  en  una  hermosa catedral —dijo Arcadio, bebiendo de un pellejo de vino. 

—Con  reparar  las  goteras  me  conformo  —repuso  Calero  con  una sonrisa. 

Observé  la  iglesia  y  me  sentí  orgulloso  de  mi  amigo.  Era  sobria  y robusta,  construida  con  grandes  sillares  de  piedra  y  un  hermoso  tejado  de

madera a dos aguas. 

—Espero veros más por mi iglesia cuando esté debidamente adecentada

—nos dijo con un ligero tono de reproche. 

—¡Uf! Lo intentaré amigo, pero no te prometo nada, sabes que Adriano exige mucho a sus oficiales y casi siempre estoy de servicio…

—No  te  escudes  conmigo,  lo  cierto  es  que  los  domingos  sueles levantarte bastante tarde debido al gusto que le has cogido a las tabernas de Carthago  Nova  —le  interrumpí—.  Hazle  caso  y  ve  más  a  menudo  a  la iglesia, te hará bien. 

—Y a ti también —replicó Calero, tocándome el hombro. 

—Esto… sí, tienes razón… a mi también. 

Continuamos  nuestra  infatigable  labor  entre  risas  y  colocamos  nuevas jambas  en  la  puerta  de  la  iglesia,  pues  las  antiguas  habían  sido  devoradas por la carcoma. Tan concentrados nos hallábamos en nuestra tarea, que no reparamos en la llegada del  comes. 

—Estáis haciendo un gran trabajo —dijo Valerio Aquilio, acompañado por dos guardias. 

—Te saludo,  comes civitatis —dijo marcialmente Arcadio. 

—Dios te guarde muchos años, Valerio Aquilio —dijo Calero, dándole la mano—. Espero que los resultados sean de tu agrado. 

—Hace poco no servía ni para guardar cochinos y pronto va a parecer una catedral —observó el  comes, mirando con satisfacción la obra. 

—Eso mismo he dicho yo —intervino Arcadio. 

—Te  saludo,  Valerio  Aquilio  —dije,  dándole  un  golpe  a  Arcadio—. 

¿Me estabas buscando? 

—Así es, le he preguntado a Valeria y me ha dicho que posiblemente te encontrase  aquí.  Tengo  importantes  noticias  que  comunicarte.  Demos  un paseo. 

Me desprendí del polvo y de la suciedad lavándome en un cubo de agua y me despedí de mis amigos. Tendrían que colocar las pesadas jambas sin mí. 

—¿Tenemos noticias de Roma? —pregunté, mientras paseamos por las calles de la ciudad. 

—No,  todavía  desconocemos  quién  será  nombrado  emperador  —

contestó el  comes. 

—Hace  muchos  meses  que  murió  Libio  Severo,  las  negociaciones deben ser muy duras. 

Valerio Aquilio asintió. 

—Son  muchos  los  reyes  bárbaros  implicados,  y  no  quieren desaprovechar la ocasión de presentar a sus propios candidatos. 

—Entonces ¿qué es lo que ocurre? 

El  comes se detuvo y se refrescó en una fuente. Era medio día y hacía mucho calor. Secó sus manos en el uniforme y buscó refugio en un banco de piedra protegido por la sombra de una palmera. Valerio Aquilio no era el mismo  desde  que  fue  herido  por  los  vándalos.  Ahora  se  cansaba  con facilidad y a veces, le costaba respirar. Los años tampoco pasaban en balde en el bravo soldado. 

—Esta mañana ha llegado a la ciudad un mercader judío procedente de Tolosa.  Traía  consigo  telas  de  lana,  algunas  baratijas  y  una  noticia inquietante. 

Le miré con atención. 

—Según nos ha dicho, Teodorico, el rey de los visigodos, ha muerto y su hermano Eurico ha sido proclamado nuevo rey. 

Me  senté  a  su  lado.  Enseguida  fui  consciente  de  la  magnitud  de  la noticia. Eurico nos odiaba desde hacía años. Siempre había estado en contra de las políticas de su hermano Teodorico, fiel aliado de Roma y ahora, una vez muerto este, tenía vía libre para cruzar nuestras  limes con sus ejércitos y aumentar sus territorios a costa de nuestro Imperio. 

—Eso  significa  que  la  guerra  contra  los  visigodos  es  inminente  —

musité, como si temiera escuchar mis propias palabras. 

—Así es, y más ahora que aún carecemos de emperador. 

Eurico había alcanzado su propósito de ser ungido rey de los visigodos, ahora  se  abría  ante  él  un  colosal  imperio  que  depredar  y  conquistar,  un irresistible  tesoro  con  el  que  saciar  su  obscena  codicia.  Una  vez  más, oscuros  presagios  se  cernían  sobre  una  moribunda  Roma  obstinada  en sobrevivir,  como  el  pez  que  boquea  y  coletea  atrapado  en  la  red  del pescador, pero que finalmente muere tras una larga y estéril agonía. 

Esa misma noche sufrí una terrible pesadilla. En ella aparecían decenas de barcos  envueltos  en  llamas.  Los  marineros,  hechos  una  bola  de  fuego,  se lanzaban  atormentados  a  las  oscuras  aguas  con  la  esperanza  de  aliviar  su calvario. Yo me encontraba en una de las naves, me defendía penosamente de  unos  demonios  con  los  ojos  rojos  de  sangre,  que  me  atacaban  con extrañas  espadas  con  forma  de  hoz.  Estaba  rodeado  por  todas  partes.  Mis legionarios caían uno tras otro ante el irrefrenable empuje del enemigo, que los remataba en el suelo sin mostrar ningún tipo de clemencia. Desesperado, me  lancé  al  mar  intentando  escapar.  Durante  unos  instantes  nadé  bajo  las oscuras  aguas,  y  contemplé  los  cadáveres  de  decenas  de  soldados  de miradas vacías y rostro demacrado. Conseguí subir a la superficie y respirar. 

Agotado, llegué hasta la playa y caí rendido. En frente de mí, decenas de barcos  ardían  y  las  sombras  de  los  demonios  se  dirigían,  con  paso  lento pero inexorable, hacia una ciudad que reconocí como Carthago Nova. 

—Debes huir, marchar de esta ciudad maldita —dijo una voz. 

Me  giré  y  a  mi  lado,  apoyado  en  su  cayado,  apareció  la  figura  del druida, que observaba impertérrito el avance de los demonios. 

—Cuando  los  barcos  naden  en  el  fondo  del  mar  y  los  demonios amenacen las murallas de la ciudad, marcharás con tu familia hacia el norte

—prosiguió—. En caso contrario, morirán. 

—¿No hay forma de evitar el desastre? —le pregunté, incorporándome. 

—Está escrito. El fin está próximo y nada, ni nadie, podrá evitarlo. Tal y como  vaticinaron  los  adivinos,  durante  doce  sublimes  siglos  Roma  ha dominado el mundo. El Imperio de los mil años ha llegado a su fin y ahora debe desaparecer. Sus ejércitos serán destruidos, sus ciudades conquistadas, pero su legado, la promesa de civilización y de prosperidad que siempre ha encarnado, será eterno y jamás morirá. Roma será alabada y glorificada por los siglos. 

—¿Alguna  vez  terminará  esto?  —pregunté,  tapándome  abatido  la  cara con las manos. 

—Roma  ha  prosperado  a  sangre  y  fuego,  destruyendo  pueblos  y sometiendo  a  sus  gentes.  Ahora,  toda  la  sangre  que  ha  derramado  caerá

sobre ella y un poderoso ejército surgirá del reino de los muertos y clamará venganza —respondió Lughdyr. 

Con  expresión  sombría  observé  como  los  demonios  superaban  los muros de la ciudad destruyéndolo todo a su paso. Carthago Nova se había convertido en un desgarrador infierno. 

—Entonces ¿es el fin? —pregunté. 

—Será el fin. 

La figura del druida se fue disipando hasta que finalmente desapareció en la oscuridad. 

Me desperté sobresaltado, bañado en un charco de sudor. Me incorporé y  me  senté  en  la  cama.  Mi  corazón  golpeaba  apresuradamente  mi  pecho, amenazando  con  huir  de  mi  cuerpo.  A  mi  lado  se  hallaba  Valeria,  que dormía  plácidamente  ajena  a  la  horrible  pesadilla  que  me  había atormentado.  Más  sereno,  me  dispuse  a  reemprender  mi  descanso  cuando en  el  pavimento  de  la  estancia  observé  un  pequeño  objeto  que  refulgía iluminado por la plateada luz de la luna. Confuso, me agaché y lo cogí. Era muérdago. 

El  invierno  fue  muy  severo  y  pasó  factura  a  nuestro   comes  civitatis. 

Postrado  en  la  cama,  cada  vez  se  encontraba  más  pálido  y  enjuto.  Los físicos que le trataban no tenían muchas esperanzas y comentaban que en cualquier momento la muerte llamaría a su puerta. Calero nos visitaba con regularidad, pues su presencia le reconfortaba. Valeria no se separaba ni un solo instante del lecho de su padre. Le alimentaba, limpiaba el sudor frío de su  frente  y  le  aseaba  todos  los  días.  Yo  le  visitaba  a  menudo  e  intentaba animarle con buenas noticias sobre los avances en la reconstrucción de la ciudad o lo generosas que habían sido las cosechas y la pesca pero, sobre todo, alejando de su mente los fantasmas de la guerra. 

Una noche extremadamente fría fui a visitarle. Allí se encontraba Calero que,  sentado  en  un  escabel,  leía  un  libro  antiguo.  A  su  derecha, acariciándole la frente estaba Valeria. 

—Te  saludo,  comes  civitatis,  ¿qué  tal  te  encuentras?  —le  pregunté, antes de darle un beso a Valeria. 

—Hace años que soy tu suegro ¿algún día dejarás de dirigirte a mí con tanta  solemnidad?  —respondió  en  apenas  un  susurro  con  una  sonrisa—. 

Bien, bien, mis viejos huesos se niegan a abandonar el mundo de los vivos. 

—Saldrás de esta como de otras tantas has salido ya —dijo Valeria con más confianza de la que en verdad tenía. 

Me  acerqué  a  Valerio  Aquilio  y  le  cogí  la  mano,  la  sentí  fría  y extremadamente  delgada.  Sus  ojos  estaban  hundidos  y  sus  frágiles  huesos sostenían  una  piel  macilenta,  que  traslucía  unas  finas  venas  azules.  La delgadez  del   comes  era  alarmante.  Intentando  apartar  los  malos pensamientos de mi mente, me senté en un escabel. 

—Veo que estás en buena compañía —le dije mirando a Calero, que me sonrió invitándome a tomar asiento. 

—Le estoy relatando la leyenda de los orígenes de Roma. 

—Hace  tiempo  escuché  la  vieja  historia  —dije,  intentando  hacer memoria—, pero no es mal momento para volver a oírla. 

Calero era un gran orador, tenía una voz grave y agradable y la cadencia de  su  tono  era  sosegada  y  tranquilizadora.  Sonrió  y  buscó  una  página  del libro. 

—Bueno, nuestro amigo Adriano ha llegado un poco tarde, pero como está interesado en que le refresque la memoria, si os parece bien, volveré a contar la historia desde el principio. 

El  comes y Valeria asintieron con una sonrisa y Calero se preparó para narrar la leyenda del nacimiento del Imperio. 

—Hace  muchos,  muchos  años,  vivió  un  rey  llamado  Numitor,  que reinaba  en  la  ciudad  de  Alba  Longa.  Este  rey  tenía  un  hermano  menor llamado  Amulio  que  consiguió  arrebatarle  el  trono  y  le  desterró.  No contento con ello, y temiendo que alguno de los hijos varones de Numitor le arrebatara el trono, ordenó que fueran asesinados. Solo la hija de Numitor, llamada  Rea  Silvia,  logró  librarse  de  la  muerte,  pero  Amulio,  para asegurarse  de  que  no  iba  a  tomar  esponsales,  ni  tener  descendencia,  la obligó a ordenarse sacerdotisa del templo de Vesta. Pero un buen día, quedó dormida  a  orillas  de  un  rio  y  el  dios  Marte,  hechizado  por  su  belleza,  la poseyó  sin  que  ella  misma  fuera  consciente.  Como  consecuencia  de  este acto, Rea Silvia tuvo dos gemelos. Temiendo por la vida de sus hijos y antes

de que Amulio se enterara, los puso en una cesta y los dejó correr río abajo del Tiberis con la esperanza de que alguien pudiera acogerlos y librarles de una muerte segura. La cesta encalló en el monte Palatino y los niños fueron recogidos por una loba que los llevó a su guarida. Allí fueron amamantados y cuidados por ella hasta que un buen día, un pastor que cuidaba sus ovejas en un campo cercano oyó los llantos de un niño. Se acercó con cuidado a la entrada de la cueva y, en la penumbra, se encontró a los dos pequeños. 

Observé  al   comes,  que  escuchaba  la  leyenda  con  atención.  Su  rostro mostraba una plácida sonrisa y sus ojos brillaban emocionados. Calero, con su relato, estaba calmando sus dolores, aliviándole de la enfermedad que le afligía. 

—El  pastor,  de  nombre  Fáustulo,  recogió  a  los  niños  y  los  llevó  a  su cabaña, donde les cuidó como propios. Y les llamó Rómulo y Remo. Los pequeños crecieron y descubrieron sus orígenes. Regresaron a Alba Longa y  mataron  a  Amulio  coronando  a  su  abuelo  Numitor  como  rey.  Entonces, los dos hermanos marcharon hacia el sur con intención de fundar su propia ciudad.  Remo  quería  fundarla  en  el  monte  Avenino  mientras  que  Rómulo pretendía hacerlo en el monte Palatino, donde la cesta había encallado años antes. Deciden pues consultar a los dioses y suben a lo alto de una colina esperando  una  señal  de  estos.  Remo  vio  volar  seis  águilas  mientras  que Rómulo  vio  doce.  Los  dioses  se  habían  manifestado  y  sus  designios interpretados  por  un  augur:  si  la  ciudad  se  fundaba  en  el  monte  Avenino, seis  gloriosos  siglos  le  esperaban,  en  cambio,  si  era  fundada  en  el  monte Palatino,  serían  doce  los  siglos  de  larga  y  próspera  vida  los  que  le aguardaban.  Pero  Remo  no  lo  entendió  así.  Argumentó  que  él  había  visto las  aves  antes  que  su  hermano  y  que  debía  fundarse  la  ciudad  donde  él había  decidido.  Ambos  hermanos  lucharon  y  Rómulo  le  mató, pronunciando  las  siguientes  palabras:  « sic  deinde,  quinqumque  alius transiliet  moenia  mea»[19].  Sació  entonces  sus  pretensiones  y  fundó  la ciudad en el monte Palatino, llamándola Roma en su honor. Y él, Rómulo, fue  el  primer  soberano  de  la   Caput  Mundi,  la  ciudad  más  grandiosa  que jamás haya existido. 

—¿Entonces el Imperio viviría doce siglos? —pregunté. 

—Así es —contestó Calero cerrando el libro. 

Vinieron  a  mi  mente  las  palabras  del  druida:  «Está  escrito.  El  fin  está próximo  y  nada,  ni  nadie,  podrá  evitarlo.  Tal  y  como  vaticinaron  los adivinos,  durante  doce  sublimes  siglos  Roma  ha  dominado  el  mundo.  El Imperio de los mil años ha llegado a su fin y ahora debe desaparecer. Sus ejércitos  serán  destruidos,  sus  ciudades  conquistadas,  pero  su  legado,  la promesa  de  civilización  y  prosperidad  que  siempre  ha  encarnado,  será eterno y jamás morirá. Roma será alabada y glorificada por los siglos». 

—Mi  fe  me  impide  creer  en  adivinos  y  falsos  profetas  —dijo  Calero, como  si  supiera  en  qué  estaba  pensando—.  Roma  se  encuentra  en  una situación complicada, pero no peor que hace cincuenta años y todavía sigue viva. 

—Pero muy débil —puntualizó el  comes. 

Valerio  Aquilio  observaba  el  techo  de  la  casa  con  la  mirada  perdida, como si su mente estuviera viajando a remotos lugares o lejanos tiempos. 

Al  igual  que  Roma,  el  anciano  se  consumía  poco  a  poco,  alargando  su agonía,  aferrándose  con  denuedo  a  un  hálito  de  vida  dispuesto  a abandonarle. 

—Roma se muere y yo también… —se lamentó en un amargo suspiro. 

Valeria, aguantando el llanto, salió de la alcoba. Calero se acercó a él y rezó  un  Padrenuestro.  Me  levanté  y  salí  de  la  estancia  para  consolar  a Valeria, que se encontraba abatida sentada en un banco de piedra. 

Varios meses permaneció el  comes civitatis consumido por las fiebres y la debilidad hasta que, un día de finales de primavera, nos dejó para unirse al Dios que tanto adoraba. Calero estuvo presente en su última exhalación y pudo administrarle la extremaunción. Valeria nadaba en un mar de lágrimas y  yo  intenté  aliviar  su  dolor  amparándola  entre  mis  brazos.  Mis  ojos lloraron amargamente, sentí un gran pesar por la muerte de Valerio Aquilio. 

Fue  enterrado  en  la  pequeña  iglesia  de  Calero  y  él  mismo  ofició  el funeral. Toda la ciudad acudió al sepelio y las campanas, que replicaron con cadenciosos  y  tristes  tañidos  durante  dos  semanas,  nos  recordaban  que  el protector de Carthago Nova nos había dejado. 

Durante  días  consolé  a  mi  amada  Valeria  hasta  que  por  fin,  pudo  ir superando la muerte de un ser tan querido. Las risas de la pequeña Annia, que ya contaba cuatro años y las travesuras de Salvio Alexandros que tenía seis, le ayudaron a sobreponerse y la sonrisa volvió surgir en sus hermosos labios. 

El   comes  civitatis  de  Carthago  Nova  había  fallecido,  y  la  dramática situación de la ciudad, hostigada por los bárbaros y olvidada por el Imperio, apremiaba el nombramiento de un nuevo agente imperial. Desde Roma no llegaba  ningún  mensaje  y  carecíamos  de  información  sobre  el  nuevo Augusto, suponiendo que ya hubiera sido proclamado uno. Deberían ser los curiales quienes decidieran en asamblea quién ostentaría tal cargo y enviar una  misiva  al  emperador  para  que  ratificara  su  nombramiento.  Mientras tanto, sería el magistrado Flavino Proto quien se ocuparía de los temas más urgentes y prioritarios concernientes a la administración de la ciudad. 

Los curiales se reunieron para tal fin en el  ordo decuriorum o curia. El Senado  de  Carthago  Nova  era  un  edifico  de  grandes  sillares  de  piedra  y muy  pocos  ornamentos.  Su  interior  estaba  constituido  por  una  gran  sala rodeada de escaños donde se sentaban los decuriones o curiales. Según fui informado posteriormente, discutieron durante largas jornadas sobre quién sería  el  mejor  candidato  para  gobernar  la  ciudad.  Cada  curial  consideraba que  él  era  la  persona  más  adecuada  y  al  estar  el   ordo  decuriorum conformado por cien curiales, no era de extrañar que las deliberaciones se alargaran  preocupantemente  en  el  tiempo.  Entretanto,  yo  me  ocupaba  en adiestrar  a  los  jóvenes   bucelarii,  reforzar  las  defensas  de  la  ciudad  y proteger las cosechas y el ganado de los no pocos bandidos que proliferaban por la zona como setas tras las lluvias. 

Ajeno  e  indiferente  a  las  enconadas  discusiones  que  se  dirimían  en  el ordo decuriorum,  paseaba  por  el  adarve  inspeccionando  la  reconstrucción de  la  muralla  con  Arcadio,  cuando  un   bucelarius  se  aproximó  y  casi  sin resuellos dijo:

— Domine, los curiales han tomado una decisión, el magistrado Flavino Proto te espera en el  castrum. 

Arcadio me miró sorprendido y preguntó:

—¿Por qué querrá informarte personalmente? 

—Lo desconozco, pero pronto sabremos quién es el elegido. 

Flavino  Proto  era  una  personalidad  respetada  en  la  sociedad  de Carthago Nova. De ilustre cuna y rancio abolengo, había ocupado el cargo de   defensor  civitatis  y  de  censor.  Actualmente,  y  después  de  haber  sido elegido  durante  cinco  años  seguidos  por  el   ordo decuriorum,  ostentaba  la dignidad de magistrado. Entramos en el  castrum y nos encontramos con el clarissimus  sentado  en  un  escabel.  Era  un  hombre  entrado  en  años,  de sienes clareadas y ojos inteligentes y cristalinos. Vestía la toga  praetexta, y calzaba  los   calcei  senatorii  distintivos  de  su  noble  condición.  Nada  más reparar en nuestra presencia, se incorporó. 

—Te saludo, Salvio Adriano —dijo con una afable sonrisa. 

—Te saludo,  clarissimus Flavino Proto. 

Arcadio saludó con la cabeza y se marchó discretamente. 

—Salgamos  del   castrum  y  demos  un  paseo,  hace  un  día  demasiado hermoso para quedarnos encerrados aquí dentro —sugerí. 

Flavino Proto accedió con una sonrisa y salimos al exterior. Paseamos en silencio durante unos minutos. La gente que se cruzaba con nosotros nos saludaba  con  amabilidad,  incluso  una  mujer  que  portaba  una  cesta  con manzanas, nos ofreció una. El pueblo estaba feliz y confiado, hacía meses que los bárbaros no hacían acto de presencia, y el sueño de un mundo sin guerras ni muertes no parecía tan lejano. 

—He  sido  informado  de  que  ya  habéis  elegido  a  un  nuevo   comes civitatis —dije rompiendo el silencio. 

—Siempre  y  cuando  el  nuevo  emperador  no  tenga  en  mente  a  otro candidato —repuso el magistrado—. Recuerda que se trata de una dignidad designada directamente por él. 

—Pero,  que  yo  sepa,  todavía  Roma  carece  de  Augusto,  y  quien  en  el futuro  ostente  la  púrpura  tendrá  problemas  más  acuciantes  de  los  que ocuparse  que  de  nombrar  al  representante  imperial  de  una  ciudad  de Hispania —repliqué sin ocultar la desazón que me causaba la indiferencia con la que Roma trataba a las provincias situadas más allá de los Alpes—. 

Supongo  que  vuestra  elección  será  respetada  y  ratificada  por  el  nuevo Augusto. 

El  magistrado  asintió  con  pesar,  persuadido  de  la  certeza  de  mis palabras,  y  me  señaló  un  banco  de  piedra  que  se  encontraba  junto  a  una fuente.  Tomamos  asiento.  El  silencio  de  Flavino  Proto  comenzaba  a inquietarme. 

—Han sido muchos días de discusiones y negociaciones —comenzó a decir  con  voz  grave  y  resuelta—.  Muchos  curiales  hemos  trabajado fatigosamente  para  que  el  sentido  común  se  abriera  paso  en  un  mar  de desatinos  e  insensateces  y,  finalmente,  creo  que  se  ha  tomado  la  decisión correcta. 

—Me alegro —dije con indiferencia. 

El magistrado me miró confuso. 

—¿No  te  importa  quién  será  designado  como  nuevo  representante imperial en la ciudad? 

—Sinceramente,  quienes  de  verdad  me  preocupan  son  los  bárbaros. 

Confío  en  la  curia  y  estoy  convencido  de  que  habrán  tomado  la  decisión más apropiada. El elegido será la persona idónea. 

—Mucha  confianza  tienes  en  la  curia,  es  evidente  que  no  has participado en las negociaciones. 

—¿Qué quieres decir? ¿Insinúas que no se debe confiar en los curiales? 

—No  me  interpretes  mal,  pero  el  Senado  está  formado  por  cien decuriones, cada uno de ellos con propósitos y ambiciones muy diferentes. 

—Eso no lo entiendo, el  comes civitatis solo debe tener un objetivo: la prosperidad de Carthago Nova. 

Flavino Proto me miró como si fuera un niño que acabara de decir una insensatez. 

—La política es más complicada de lo que parece. Naturalmente todos los  decuriones  buscamos  la  prosperidad  de  la  ciudad,  pero  lo  que  nos diferencia  son  las  propuestas  que  planteamos  para  conseguirlo  —me explicó, como si estuviera impartiendo clases a un párvulo. 

—Eso ya lo sé —dije sin ocultar cierta irritación—, por eso soy  miles. 

Yo  solo  tengo  un  objetivo  que  es  proteger  Carthago  Nova  de  todos  sus enemigos, internos o externos. 

—¡Gracias  a  Dios  solo  tienes  que  preocuparte  de  los  externos,  de  los internos  ya  me  ocupo  yo!  —exclamó,  rompiendo  en  una  estruendosa

carcajada. 

Acompañé al magistrado en las risas. 

—No ha sido fácil, muchos curiales poseían sólidos argumentos para ser nombrados  comes civitatis y debido a esto, se ha alargado tanto el proceso

—prosiguió,  volviendo  al  tema  de  la  elección—.  Pero  algunos  pensamos que  en  estos  tiempos  tan  revueltos,  nuestro   comes  debe  tener  dotes  de mando y ser respetado por el ejército. Debe ser un líder civil y militar. 

El magistrado me miraba fijamente a los ojos, comenzaba a intuir lo que intentaba decirme, pero no quería precipitarme y esperé a que terminara su discurso. 

—Los  curiales  carecemos  de  experiencia  militar,  somos  nobles, burócratas, meros funcionarios poco hábiles con la espada…

—¿Qué intentas decirme? —le pregunté, mirándole a los ojos. 

Flavino Proto se mesó la barbilla aguantándome la mirada. Después de unos instantes sonrió. 

—Considero que eres la persona más adecuada para ocupar ese puesto y así se lo transmití al Senado. 

—Pero… —balbuceé, pero Flavino Proto me hizo callar con un gesto. 

—Y, después de largas deliberaciones, así se ha decido: amigo Adriano, eres el nuevo  comes civitatis de Carthago Nova. En espera de tu ratificación por parte del emperador, claro. 

No podía dar crédito a sus palabras. Me encontraba confuso, nervioso, superado por las circunstancias. Bien era cierto que durante la enfermedad de  Valerio  Aquilio  había  liderado  la  defensa  de  la  ciudad  y  que  desde entonces, como  praepositus,  dos  mil   milites  estaban  bajo  mi  mando,  pero muy distinto era gobernar la ciudad más importante del sur de Hispania. No sabía  nada  de  política  y  desconocía  como  manejarme  en  esos  ambientes donde  la  desmesurada  codicia,  las  traiciones  y  las  venganzas  correteaban impunemente como los ratones por un granero abandonado. Solo tenía que recordar cómo habían perdido la vida los últimos emperadores. 

—Creo  que  no  estoy  preparado  para  ocupar  tal  dignidad  —rehusé, negando con la cabeza—, por favor, transmítelo así a la curia. 

—Sabía que esa podría ser tu respuesta y por eso quería informarte de tu nombramiento  personalmente  y  en  privado.  Eres  la  persona  adecuada,  el

pueblo  te  ama,  los  soldados  te  respetan  y  los  decuriones  y  nobles  de  la ciudad  te  valoran.  Eres  el  mejor  candidato,  no  te  quepa  la  menor  duda,  y siempre tendrás mi apoyo y mi consejo cuando así me lo solicites —dijo, tocándome el hombro. 

—No soy más que un simple legionario. No procedo de noble cuna, ni poseo  la  brillante  retórica  de  los  curiales  —repuse—.  Dejadme  con  mis soldados,  dejadme  patrullar  nuestras  tierras,  reconstruir  nuestras  murallas, instruir a los jóvenes  tires. Dadme una espada y serviré fielmente a Roma, a Hispania, a Carthago Nova. Permitidme seguir vistiendo la túnica militar y la lorica —supliqué—. Una toga  praetexta me es inútil para expulsar a los bárbaros de nuestras fronteras. No soy digno de gobernar esta ciudad, solo de  defenderla  —le  miré  a  los  ojos  con  serenidad,  y  con  firme determinación, añadí—: Mi voz debe ser escuchada en el  castrum, no en el Senado. Los discursos y la política son las armas de las que se sirven los curiales, y las  spathae y las  spicula son los pertrechos que enarbolamos los soldados. Y yo soy soldado no senador. 

En  los  labios  de  Flavino  Proto  asomó  una  sagaz  sonrisa.  Mucho  me temía que había caído en su trampa. 

—Eso  es  precisamente  lo  que  Carthago  Nova  necesita  para  su supervivencia:  un  general,  no  un  político  —replicó—.  Tú  defendiste  la ciudad  de  las  embestidas  bárbaras  y  conseguiste  que  se  marcharan  sin ofrecerles  a  cambio  ninguna  suerte  de  prebenda.  Bien,  es  posible  que carezcas de la elocuencia de un decurión, pero tu capacidad de persuasión está fuera de toda duda. Además, gozas de un gran prestigio entre las tropas y,  no  sin  razón,  la  población  te  ha  erigido  como  su  salvador.  Vístete  con túnica militar y lorica, y ármate con tu  spatha si es tu deseo. Mi intención no  es  que  cambies  de  indumentaria  —prosiguió  irónico  soltando  una carcajada—. En el Senado se entablan terribles batallas y, aunque no dejen los  campos  yermos  y  sembrados  de  cadáveres,  no  son  por  ello  menos cruentas. Yo te enseñaré a manejarte en ese ambiente hostil. Estoy seguro de que, habituado como estás a desenvainar con agilidad tu espada, no serás menos  diestro  a  la  hora  de  desatar  tu  lengua  con  argumentos  no  menos afilados  y  contundentes  —volvió  a  mostrarme  una  confiada  sonrisa—. 

Olvídate de las intrigas políticas —insistió con una sonrisa, cogiéndome del

hombro—,  tú  preocúpate  de  administrar  justicia  y  de  protegernos  de  las acometidas extranjeras, que de los mezquinos que visten toga  praetexta me ocupo yo. —Las últimas palabras las lanzó al aire cargadas de mordacidad. 

Respiré  hondo  y  sonreí  ante  sus  sólidos  argumentos.  Bien,  si  ser nombrado  comes civitatis no me impedía estar al frente de mis tropas, y si además  contaba  con  el  inestimable  apoyo  del  veterano  senador,  nada impedía que un  ducenarius nombrado  praepositus del ejército de Carthago Nova por un convaleciente Valerio Aquilio, se alzara con tal alto privilegio. 

Mi corazón latió inquieto en mi pecho, dudando si estaría a la altura de las ingentes  tareas  que  el  Senado  y  el  pueblo  de  Carthago  Nova  me demandarían. De pronto, la imagen de Valerio Aquilio acudió a mi mente y, un  nuevo  temor,  brotó  en  mi  mente.  ¿Estaría  el  viejo   comes  civitatis  de acuerdo con mi nombramiento? Sí, supongo que sí, concluí. Él me nombró jefe del ejército cuando se encontraba en su  domus curándose de las heridas sufridas durante el asedio bárbaro. Confió en mí, responsabilizándome de la defensa de la ciudad frente al acoso enemigo. Y les rechazamos, vive Dios que  conseguimos  que  los  vándalos  se  marcharan.  Nunca  le  estaré  lo suficientemente agradecido al padre de Valeria. 

—¿Y  bien?  —me  preguntó  el  magistrado,  sacándome  de  mi ensimismamiento. 

En sus ojos leí que no aceptaría una respuesta negativa. 

—Espero poder contar con tu ayuda —acepté con resignación. 

—Solo tienes que pedirla. 

Estaba  pendiente  la  ratificación  por  parte  del  nuevo  emperador,  pero  una despejada  mañana  de  finales  de  primavera,  en  el   ordo  decuriorum  y arropado por cien curiales, fui nombrado  comes civitatis de Carthago Nova. 

No  podía  por  menos  que  sentirme  extremadamente  orgulloso.  Valeria lloraba de alegría, Arcadio, a quién pronto ascendí a jefe de mi guardia, no cabía de gozo y Cassio Beleno y Calero me felicitaron de corazón. Pronto la noticia  corrió  por  toda  la  ciudad  y  en  la  puerta  de  la   domus  se  agolpaban vecinos,  amigos  y  curiosos  repartiendo  regalos,  abrazos  y  felicitaciones. 

Durante  días  no  hicimos  más  que  recibir  en  nuestra  casa  a  curiales, 

comerciantes,  funcionarios  y  representantes  del  pueblo.  La  vida  de  un comes civitatis era más fatigosa de lo que pensaba, y muchos días acababa tirado en la cama exhausto tras una agotadora jornada de trabajo. Gracias a Dios, Flavino Proto, junto con algunos senadores de confianza, me ayudaba en  mi  ardua  tarea.  Delegué  gran  parte  de  mi  responsabilidad  militar  en Arcadio, que trabajó con total diligencia y profesionalidad, como no podía ser de otra manera. Así transcurrieron las semanas hasta que un buen día, una flota procedente de Roma trajo consigo el ansiado mensaje. 

Varias naves de guerra romanas recalaron en nuestro puerto. Las dirigía un  viejo  conocido,  el   praefectus classis Ravennatium  Metilio  Seronato,  el traidor que había abandonado a la flota a su suerte hacía seis años frente a las  costas  de  Carthago  Nova,  dejándola  a  merced  de  los  vándalos.  Me sorprendió  que  aún  estuviera  vivo,  pues  concluí  que  había  sido  ejecutado por traición. Pero el comandante de la flota era hábil como una comadreja y escurridizo como una anguila y logró salir indemne de la traición alegando que la flota había sido atacada por sorpresa y ante la abultada superioridad numérica  vándala,  consideró  poner  a  salvo  la  nave  almiranta  antes  que sacrificarla  en  una  batalla  perdida.  El  Senado  de  Roma  creyó  su  falaz discurso  y,  sorprendentemente,  le  restituyó  en  sus  anteriores responsabilidades como comandante de la flota de Rávena. 

Le  recibí  vestido  con  uniforme  militar,  aún  no  había  sido  nombrado comes  civitatis  por  el  nuevo  Augusto  y  no  era  momento  de  hacer ostentación  de  un  cargo  que  todavía  no  me  correspondía.  El  Senado  de Carthago Nova fue el lugar elegido para la recepción, quería demostrar al traidor que ostentaba el respaldo de la curia y, por tanto, del pueblo. Metilio Seronato  llegó  escoltado  por  un   magister  navis,  otro  traidor  como  él,  y varios guardias personales. Vestía su uniforme de gala y entró en el Senado con  la  suficiencia  y  prepotencia  que  le  caracterizaba.  Nada  más  entrar, recaló  en  mí  y  se  sorprendió  al  verme  sentado,  con  mi  uniforme  de legionario, en el escaño que correspondía por derecho al  comes civitatis. 

—Os  saludo,  clarissimi  —dijo  nada  más  entrar,  mirando  a  todos  los decuriones  sin  saber  exactamente  a  quién  dirigirse—.  Soy  portador  de  un importante mensaje para los senadores de Carthago Nova. 

—Pues como puedes ver, este es el lugar indicado —le dije sin ocultar la irritación que su sola presencia me producía—. A mí ya me conoces, soy Salvio  Adriano,  comes  civitatis  elegido  por  la  curia  en  espera  de  ser ratificado por el futuro emperador —añadí. 

—Vaya,  has  progresado  mucho  desde  la  última  vez  que  nos  vimos  —

dijo con sorna—. Supongo que el Augusto no tendrá ningún inconveniente en ratificar lo que la curia así ha decidido. 

—¿Qué  noticias  nos  traes?  —le  pregunté  directamente,  deseando perderle de vista. 

—¡Congratularos hispanorromanos! —exclamó con pomposidad teatral

—. ¡Roma tiene un nuevo emperador! 

Un  murmullo  comenzó  a  recorrer  los  escaños.  El  traidor  guardó  un instante de silencio, incrementando así la impaciencia de los decuriones. 

—Tras  largas  negociaciones  entre  Ricimero  y  León,  emperador  de Oriente, se resolvió que Antemio, general de los ejércitos de Oriente, fuera investido con la púrpura. 

Pocos eran los que le conocían y los murmullos arreciaron. Los curiales se  miraban  los  unos  a  los  otros,  se  encogían  de  hombros  o  preguntaban  a quienes aseguraban que sabían algo de él. 

—Nuestro  Augusto  —continuó  Metilio  Seronato—  ha  llegado  a  Italia junto con un poderoso ejército comandado por Marcelino,  magister militum per  Illyricum  —a  Marcelino  sí  que  le  conocíamos,  pues  sirvió  bajo  las órdenes  de  Aecio  y  Mayoriano,  pero  tras  la  muerte  de  este,  marchó  a Constantinopla  y  puso  su  espada  al  servicio  del  emperador  de  Oriente—. 

¡Una  nueva  era  se  erige  sobre  Roma!  —exclamó,  con  los  brazos  en  alto buscando la complicidad de los senadores—. ¡Nuestros enemigos morderán el polvo y serán masacrados, yo soy prueba de ello! 

—¿Qué quieres decir? —preguntó un decurión. 

—Los Imperios de Oriente y Occidente se han unido en la defensa de Roma y se disponen a armar una formidable flota que atacará a los vándalos en sus propias tierras —contestó, mientras deambulaba emocionado por el senado—. Arrasaremos sus ciudades de África y luego les llegará el turno a los  visigodos,  burgundios,  ostrogodos  y  el  resto  de  pueblos  bárbaros  que cuestionan nuestro poder…

—¿Cómo hiciste hace seis años, abandonado nuestra flota a su suerte y permitiendo  que  fuera  destruida  por  los  vándalos?  —le  pregunté  lleno  de ira, levantándome de mi escaño. 

Me lanzó una mirada asesina y advertí que uno de sus guardias echaba mano de su empuñadura. Rojo de cólera se acercó a mí. 

—El  Senado  de  Roma  no  halló  un  atisbo  de  traición  en  mi  heroico comportamiento, sino todo lo contrario, me felicitó por poner a salvo a la nave almiranta —me espetó, señalándome con el dedo—. Soy el  praefectus classis  Ravennatium,  siempre  he  servido  fielmente  a  Roma,  y  no  voy  a tolerar  que  nadie  cuestione  mi  lealtad  al  Imperio  —añadió,  echando escupitajos por la boca. 

—Tu huida provocó la ejecución de Mayoriano —gruñí, bajando de mi escaño y acercándome a él—, la destrucción de nuestra armada y la muerte de  cientos  de  ciudadanos  de  Carthago  Nova  durante  el  asedio  de  los vándalos.  Te  advierto,  Metilio  Seronato,  suscita  la  mínima  sospecha  de traición, y no será el Senado de Roma el que te pida explicaciones, sino mi espada —añadí, aferrando con fuerza la empuñadura. 

El traidor echó mano de su  spatha, pero en sus ojos advertí que carecía del  valor  suficiente  para  desenvainarla.  Frustrado  y  avergonzado  por  la afrenta, salió del Senado escoltado por su guardia y por el  magister navis. 

Flavino Proto se acercó a mí y estrechó mi mano. 

—Sabía  que  no  me  equivocaba  con  tu  elección  —me  dijo  con  una sonrisa. 

Se acercaron el resto de curiales, felicitándome por haber puesto en su lugar al traidor. El comandante de la flota partió al día siguiente henchido de odio y con las entrañas ardiéndole en deseos de venganza. No olvidaría fácilmente el escarnio padecido en el  ordo decuriorum de Carthago Nova, pero yo tampoco su perversa felonía. Solo anhelaba volver a encontrarme con  él,  y  poder  dirimir  nuestras  diferencias  con  nuestras  espadas.  Y  el caprichoso destino tuvo a bien que, pocas semanas después de su marcha, el magister  militum  Marcelino,  comandando  más  de  trescientas  naves romanas,  recalara  en  nuestras  costas.  Metilio  Seronato  como   praefectus classis Ravennatium le acompañaba. 

Tal y como pretendió Mayoriano hacía seis años, el objetivo de la poderosa flota  era  atacar  a  los  vándalos  dónde  más  daño  se  les  podría  hacer,  en  su capital Carthago. La ciudad recibió tal contingente de tropas con regocijo, pues suponía una ingente fuente de ingresos. Algunos barcos requerían de pequeñas reparaciones, las bodegas había que llenarlas con alimentos, agua y  vino,  los  legionarios  tendrían  que  comer  y  gastar  sus  soldadas  en  las tabernas,  y  muchas  espadas  debían  ser  afiladas  por  maestros  herreros.  El muelle era un hervidero de carros que cargaban mercancías y provisiones, los  estibadores  trabajaban  de  sol  a  sol  pero  regresaban  a  sus  casas  con  la bolsa  colmada  de   siliquas  de  plata.  Quizá  el  traidor  tuviera  razón,  y  un nuevo y prometedor amanecer iluminara al eterno Imperio. 

Recibí  a  tan  ilustres  personajes  en  mi   domus,  la  información  que poseían  era  un  tanto  reservada  y  cuanto  menos  gente  la  conociera  mucho mejor. Era una noche de junio y había ordenado que la cena nos la sirvieran en el  atrium aprovechando el frescor nocturno. Solo estaríamos presentes el magister militum Marcelino y el comandante de la flota Metilio Seronato. 

Llegaron  puntuales  a  la  cita  vestidos  con  sus  mejores  galas.  Hombre  de mediana edad, Marcelino tenía las sienes blancas pero abundantes, sus ojos eran oscuros y su mirada limpia y cristalina. Nos presentamos y tomamos asiento. Los sirvientes llenaron nuestras copas con vino aguado y trajeron bandejas con carne de cordero, queso, pichón asado y pescado a la sal. 

—Traigo el documento firmado por el emperador que te ratifica como comes  civitatis  de  la  ciudad  de  Carthago  Nova  —dijo  Marcelino, entregándome un legajo enrollado. 

La  noticia  la  conocía  desde  que  llegaron  hacía  dos  días,  pero  era necesario  hacerla  oficial.  Desenrollé  el  documento,  y  lo  leí  con  agrado. 

Después desvié una mirada victoriosa y satisfecha sobre Metilio Seronato, que intentaba disimular su malestar. El odio que nos profesábamos se podía oler. 

—Gracias Marcelino, es un gran honor que el Augusto me considere la persona  adecuada  para  ostentar  tan  importante  cargo  —dije,  asintiendo suavemente con la cabeza. 

El   magister  militum  bebió  un  poco  de  vino  y  mirando  de  soslayo  al traidor dijo:

—Me han hablado de ti. Sé que serviste bajo las órdenes de Aecio en Maurica  y  luchado  contra  los  suevos  y  los  vándalos.  También  me  han informado que estás haciendo un gran trabajo en Carthago Nova reforzando sus defensas y reconstruyendo los edificios…

—Él  lleva  poco  tiempo  —intervino  el  comandante  de  la  flota—,  el mérito  hay  que  concedérselo  a  Valerio  Aquilio,  el  anterior   comes…  y  su suegro —añadió con acritud, sin disimular su desprecio. 

Marcelino nos observó a ambos y en nuestras miradas leyó la enconada inquina que nos dispensábamos. 

—Es el momento de estar unidos —dijo serio—, por el bien de Roma, debéis olvidar vuestras rencillas. 

Bajamos la vista a la mesa, pero sin pronunciar palabra alguna. Hacía falta mucho más que las buenas intenciones del  magister militum para que el traidor y yo desechásemos nuestros resquemores. 

—¿Cuál es el plan? —pregunté, bebiendo un poco de vino. 

—Hemos expulsado a los vándalos de Sardinia y de Sicilia. Basilisco, el general de Oriente, se dirigirá con más de setecientas naves desde el este a Carthago. Nos esperará en el cabo de Mercurio, a pocas millas de la capital vándala.  Una  vez  que  unamos  nuestras  fuerzas,  desembarcaremos  y atacaremos  la  ciudad  por  tierra.  Sin  un  puerto  seguro  donde  guarecer  sus barcos, los bárbaros vagarán perdidos y serán finalmente exterminados —

respondió Marcelino. 

—Estamos  hablando  de  más  de  mil  naves  y  alrededor  de  treinta  mil milites —intervino el  praefectus—. La expedición no puede fracasar. 

Me  disponía  a  añadir  que  no  fracasaría  a  no  ser  que  interviniera  la perversa mano de un traidor, pero me contuve. 

—Me han dicho que defendiste con valor la ciudad del asedio vándalo y que conoces muy bien sus tácticas —dijo Marcelino, incorporándose en la mesa—.  Necesitamos  gente  como  tú  en  esta  campaña.  Con  los  vándalos derrotados, Carthago Nova estará fuera de peligro. 

—¿Qué es lo que necesitas? —le pregunté. 

—Simplemente  buenos  soldados,  aguerridos  y  con  experiencia.  No necesitamos  muchos,  con  que  vengas  tú  con  varios  hombres  de  tu confianza, será más que suficiente. 

—Puedes contar conmigo y con mis  milites, pero me gustaría solicitarte dos  prebendas  que  considero  que  no  tendrás  ningún  inconveniente  es satisfacer —dije con una media sonrisa—. Son insignificantes, apenas unos detalles sin importancia. 

Marcelino  entornó  los  ojos  con  suspicacia,  pero  hizo  un  ademán  para que continuara. 

—Me embarcaré en la nave almiranta de Metilio Seronato. 

Mi primera petición era del todo humillante, pues significaba que no me fiaba  del  comandante  de  la  flota  de  Rávena  y  que  pretendía  permanecer cerca de él para tenerlo vigilado. El traidor apretó los puños y se puso rojo de ira. El  magister militum asintió. 

—Solo obedeceré tus órdenes y a la mínima sospecha de la existencia de un traidor en la flota —proseguí, mirándole a los ojos—, ordenaré que sea capturado y arrojado al mar. 

—¡Esto  es  demasiado!  —gritó  encolerizado  Metilio  Seronato, poniéndose  en  pie  y  golpeando  con  furia  la  mesa.  Varios  platos  y  vasos cayeron estrepitosamente al suelo. 

—¡Cállate Metilio! —ordenó Marcelino—. ¡Y siéntate! 

La  espuma  le  salía  por  la  boca,  y  respiraba  acelerado  con  los  ojos inyectados en sangre, como un animal furibundo. Me lanzó una desafiante mirada  que  reflejaba  el  enfermizo  odio  que  corroía  sus  entrañas.  Respiró hondo y luego, entre espasmos de rabia, volvió a tomar asiento. 

—Soy el  praefectus  classis  Ravennatium,  su  almirante.  En  el  mar  soy yo quien da las órdenes y exijo ser obedecido. En tierra podéis hacer lo que os plazca, pero en mis barcos quien manda soy yo —farfulló entre jadeos, mirándome con desprecio. 

—¿Hace  falta  que  te  recuerde  que  el  emperador  Antemio  me  ha nombrado  comandante  en  jefe  de  las  tropas  de  Occidente?  —le  preguntó Marcelino  guardando  la  calma—.  Eso  significa  que  estemos  navegando sobre las aguas o marchando en tierra firme, el máximo responsable de los ejércitos soy yo. 

Metilio Seronato apretó las mandíbulas y asintió sin apartar la mirada de la  mesa.  En  su  frente,  una  vena  henchida  de  rabia  palpitaba  de  forma alarmante, amenazando con estallar. 

—Tus condiciones son de lo más razonables, prepárate entonces, pues partimos en tres días —aceptó el  magister militum. 
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 Anno Domini 468, ab Urbe condita 1221. 

CAPÍTULO XVI 

La armada desembarca en África. 

 Quo plures eramus, maior caedes fuit[20]. 



Me  despedí  afligido  de  Valeria  y  de  los  niños  de  quienes,  hasta  ese momento, no me había separado ni un solo instante, y me embarqué en la nave almiranta junto con Arcadio, Cassio Beleno y varias decenas de mis mejores hombres. La nave almiranta era un poderoso  dromón con tres velas triangulares  y  dos  filas  de  remeros.  Estaba  armada  con  una  balista  y  dos pequeñas catapultas. Era un barco formidable. Aún recuerdo la mirada que me  lanzó  Metilio  Seronato  cuando  crucé  la  pasarela.  Arcadio  me  advirtió que tuviera cuidado con él y que no me separara de mi  spatha ni un solo segundo.  No  le  faltaba  razón  a  mi  bravo  amigo.  Poco  acostumbrado  a navegar,  no  tardé  mucho  en  sufrir  de  los  vaivenes  marinos  y  los  peces comenzaron  a  alimentarse  de  la  comida  que  vomitaba  nada  más  ser ingerida.  Pálido  como  estaba,  tomaba  asiento  en  la  proa  del  barco  con  la esperanza  de  que  el  frescor  del  viento  me  despejara  y  me  ayudara  a acostumbrarme  al  incansable  oleaje.  El  comandante  de  la  flota  me observaba con regocijo, con el deseo de que en uno de esos vahídos, diera con  mis  huesos  en  las  profundidades  del  mar.  Por  suerte,  sus  deseos  se vieron truncados y a los pocos días ya me había acostumbrado al persistente oleaje e incluso comencé a disfrutar de la travesía. 

Sin más contratiempos, llegamos al cabo de Mercurio y nos unimos a la flota del general Basilisco, comandante de la armada por orden de León, el emperador de Oriente. Era un espectáculo colosal. La costa no tenía espacio

suficiente  para  amarrar  tan  ingente  número  de  naves  y  tuvimos  que construir pasarelas flotantes uniendo, mediante maromas, una embarcación con otra. La infinita playa estaba salpicada por decenas de miles de tiendas, fuegos, establos e incluso corrales, donde guardábamos los animales vivos que nos servirían de alimento. Tal y como dijo el traidor, más de mil naves y  aproximadamente  treinta  mil  legionarios  nos  disponíamos  a  exterminar, de una vez por todas, a los temibles vándalos. 

El mar estaba en calma y un límpido cielo azul nos anunció un hermoso día  de  finales  de  junio.  Los   milites  afilaban  sus  armas,  los  palafreneros cepillaban los caballos y los cocineros preparan la comida. Cada legionario conocía  exactamente  cuál  era  su  cometido.  Después  de  amarrar  nuestras naves, ordenar el desembarco de las tropas, pertrechos y enseres, montar las tiendas  y  organizar  a  los  legionarios  en  tierra,  marchamos  Marcelino, Metilio  Seronato  y  yo,  a  la  tienda  de  Basilisco,  quien  nos  aguardaba  con impaciencia.  En  las  caras  de  los   milites  advertí  el  optimismo  propio  de quien se siente seguro de la victoria. Los legionarios se cuadraban a nuestro paso  y  Marcelino  les  respondía  soltándoles  una  arenga,  dándoles  una palmada en la espalda o saludándoles con una confiada sonrisa. 

Alcanzamos  la  tienda  del  general  Basilisco.  La  guardia  imperial  que vigilaba  la  entrada  le  informó  de  nuestra  llegada  y  al  poco,  un  enorme oficial  nos  escoltó  ante  su  presencia.  Basilisco  se  encontraba  reclinado sobre un triclinio, comiendo unas piezas de carne de una bandeja cercana. 

Estaba  bien  entrado  en  carnes,  sus  ensortijados  dedos  eran  gordos  como maromas, su piel era muy pálida y el cabello escaso y con cierta tonalidad cobriza.  Vestía  una  toga   virilis  completamente  blanca  y  calzaba  unas sandalias  de  cuero.  Más  que  un  general,  parecía  un  indolente  senador.  Su imagen  me  inquietó,  desconfiaba  de  que  ese  hombre  estuviera suficientemente capacitado para dirigir un ejército tan poderoso. 

—Sentaos  por  favor  —dijo  con  un  ademán,  y  tomamos  asiento  sobre unos  confortables  cojines—.  Sírveles  vino  a  mis  invitados  —ordenó  con voz aflautada a uno de sus sirvientes, un joven efebo al que no quitaba el ojo de encima. 

—Te saludo, Basilisco, general del Imperio Oriente. Permíteme que te presente  a  Salvio  Adriano,  comes  civitatis  de  Carthago  Nova  y  veterano

legionario  en  las  guerras  contra  los  vándalos.  Su  experiencia  nos  será  de gran  utilidad  en  esta  campaña.  A  Metilio  Seronato  ya  lo  conoces  —dijo Marcelino. 

Basilisco  nos  saludó  con  desdén  sin  apenas  mirarnos  y  bebió  un generoso  trago  de  vino.  Observé  que  la  tienda  estaba  adornada  con  bellas sedas  y  caros  muebles  de  cedro.  Las  copas  eran  de  plata  engastadas  con piedras  preciosas.  A  pesar  de  encontrarse  en  plena  campaña,  el  general evitaba privarse de todo tipo de lujo. 

—Te  esperaba  con  impaciencia  —rezongó  Basilisco,  con  su desagradable voz—. Pensé que ya no vendrías a la cita. 

—Hemos  tenido  más  dificultades  de  las  previstas  en  Sicilia  y  en Sardinia, pero finalmente los vándalos han sido derrotados. Ahora solo les queda  Carthago  como  último  bastión  en  el  Mediterráneo  —explicó Marcelino. 

Me  sorprendió  que  Marcelino,  un  veterano  militar  y  vencedor  en  cien batallas,  tuviera  que  disculpar  su  demora  después  de  conquistar  dos  islas, cuando  Basilisco  había  arribado  al  cabo  de  Mercurio  directamente  de Constantinopla. No debía menospreciarle, sin duda, se trata de un hombre de inmenso poder. 

—Bueno,  lo  importante  es  que  ya  estáis  aquí  —aceptó  Basilisco  con aire condescendiente. 

—Genserico estará al corriente de nuestra presencia, debemos actuar de inmediato y marchar a Carthago mañana mismo si fuera…

—Eso es imposible —interrumpió Basilisco. 

—¿Por qué? —preguntó confuso Marcelino. 

—He enviado un mensaje a Genserico y estoy esperando su respuesta. 

Marcelino le contempló con ojos desorbitados. Miré a Metilio Seronato, que observaba a los generales con gesto huraño, sin mostrar ningún tipo de emoción, como si ya conociera la noticia. 

—¿Qué  le  has  enviado  un  mensaje?  —le  espetó  desconcertado, levantándose del cojín. 

—Le he exigido que rinda la ciudad y nos entregue todos sus tesoros. A cambio, le permitiré que huya al sur de África con sus huestes. En aquellas

remotas  y  lejanas  tierras  no  nos  creará  ningún  problema  —contestó Basilisco con su aflautada voz, indiferente al enfado del  magister militum. 

Marcelino  comenzó  a  deambular  por  la  tienda  intentado  organizar  sus ideas. 

—Genserico  no  se  rendirá,  aprovechará  ese  valioso  tiempo  para recomponer  sus  naves  y  atacarnos.  Con  la  flota  destruida,  no  podremos regresar  al  continente  hasta  dentro  de  seis  meses  por  lo  menos  —dijo inquieto. 

—¿Atacar a más de mil naves? —preguntó Basilisco con sorna—. No está tan loco. Será bárbaro pero no es estúpido. 

En  ese  momento,  un  oficial  de  la  guardia  imperial  hizo  entrada  en  la tienda, traía consigo la respuesta del rey vándalo. 

—¡Vaya,  que  agradable  coincidencia!  —exclamó  Basilisco, desplegando el pergamino. 

Todos  le  miramos  expectantes.  Observé  que  Metilio  Seronato  se encontraba  excesivamente  tranquilo.  Bebía  pequeños  sorbos  de  su  copa  y luego  jugaba  distraídamente  con  ella.  Marcelino  se  detuvo  y  no  apartó  la vista del orondo general. 

—Genserico  me  solicita  cinco  días  para  discutir  con  detenimiento nuestra propuesta con los nobles de la ciudad —dijo finalmente Basilisco. 

—¿Lo ves? —preguntó Marcelino fuera de sí—. ¡Quiere ganar tiempo! 

El  viento  sopla  del  este,  es  seguro  que  está  esperando  un  cambio  en  su dirección para atacarnos —y añadió con vehemencia—: Carthago no está a más de dos jornadas de aquí, marchemos mañana al amanecer…

—¡No! —exclamó Basilisco, sin dar lugar a la réplica—. Le concederé los cinco días. El Imperio de Oriente ha financiado con seis mil modios de oro esta campaña, hemos reclutado más del doble de tropas y de naves que el Imperio de Occidente y además, Antemio y León han convenido que sea yo su comandante. Se hará lo que yo decida y si no estás de acuerdo con mis órdenes, embárcate en tus naves y lárgate de aquí. 

Marcelino estaba furioso. La nariz se le hinchaba al respirar al igual que los  belfos  de  un  alazán  se  ensanchan  después  de  un  agotador  esfuerzo. 

Durante  unos  instantes  se  quedó  quieto,  ofuscado,  desconcertado.  Pero después de meditarlo, llegó a la evidente conclusión de que Basilisco tenía

razón.  El  griego  era  el  general  en  jefe  de  aquel  inmenso  ejército  y  el magister  militum  era  su  subordinado  y  le  debía  obligada  obediencia. 

Marcelino  resopló  airado  pero,  finalmente,  claudicó  y  tomó  de  nuevo asiento  sobre  los  mullidos  cojines.  Basilisco  le  miró  con  satisfacción  y bebió un sorbo de vino. 

—¿Cuál es el plan? —preguntó Marcelino, sin ocultar su enfado. 

—Esperar —respondió el amanerado general—, simplemente esperar la respuesta del vándalo. Así de sencillo. Si acepta mi propuesta abandonará Carthago y marchará hacia el sur, extraviándose en algún abrasador desierto africano. Desapareciendo para siempre. Un problema menos del que Roma deba preocuparse. Y si no la acepta, será exterminado por nuestro ejército. 

Sea cual sea su decisión, su fin está próximo. Podéis marcharos —añadió girándose en el triclinio y dándonos la espalda. Hizo un gesto al efebo que se acercó a su amo para satisfacerle, solo Dios sabía, que lascivos deseos. 

Basilisco dio la reunión por terminada y salimos de la tienda. Marcelino estaba  furioso.  Caminamos  a  toda  prisa  con  la  intención  de  alejarnos  lo antes  posible  de  la  tienda.  La  imagen  del  orondo  y  depravado  general  me causó  una  gran  repugnancia  e  inquietud.  Cualquier  ejército,  por  grande  o poderoso que fuera, en manos de un comandante inepto, estaba abocado al más estrepitoso de los fracasos. 

—Metilio,  quiero  que  nuestras  trescientas  naves  estén  preparadas  para el combate —ordenó Marcelino, sin detener su rápido paso. 

—¿Crees que Genserico nos atacará? —preguntó incrédulo—. Sería un suicido. 

—Un  suicidio  es  quedarnos  aquí  esperando  su  respuesta.  Obedece  y fondea parte de la flota con la proa dirigida hacia el sureste. En caso de que nos  ataquen  por  el  noroeste  tendremos  tiempo  de  escapar,  evitando  las embestidas  de  sus  espolones.  Entonces  estaremos  en  situación  de contraatacar.  Si  permanecemos  con  las  naves  amarradas  unas  a  otras  nos destrozarán. 

—En estos mares, en verano, el viento siempre sopla del este —repuso con  una  media  sonrisa,  como  si  el   magister  militum  hubiera  dicho  una insensatez—.  Además,  las  naves  ya  están  amarradas  y  la  tripulación  ha desembarcado. 

Marcelino detuvo su paso y fulminándole con la mirada masculló:

—Haz lo que te digo y no vuelvas a cuestionar mis órdenes. 

El comandante tragó saliva y asintió. 

—A  tus  órdenes,  domine.  Me  ocuparé  personalmente  —aceptó, dirigiéndose hacia las naves. 

Observamos  como  se  perdía  entre  las  tiendas  de  los  legionarios. 

Marcelino tenía los labios contraídos. 

—No me fío de él —su sinceridad me sorprendió—. Sé que hace seis años  abandonó  la  flota  a  su  suerte  causando  su  destrucción.  Y  lo  más repugnante de todo es que el corrupto Senado de Roma creyó sus mentiras. 

Por ese motivo abandoné el Imperio de Occidente y marché al de Oriente. 

Estaba asqueado de la vileza, la codicia y el nepotismo que emponzoñaban los  cimientos  de  Roma.  Me  negaba  a  servir  a  un  nuevo  emperador nombrado  por  Ricimero.  Pero  por  desgracia,  el  Imperio  de  Oriente  no  se diferencia  en  exceso  de  su  hermano  de  Occidente.  Vigílale  y  mantenme informado —me ordenó. 

El sol despuntaba por el horizonte y me dirigí a la costa para comprobar si Metilio  Seronato  había  obedecido  la  orden  del   magister  militum. 

Confundido, observé que los barcos continuaban amarrados los unos a los otros  tal  y  como  se  encontraban  el  día  anterior.  Enfurecido,  crucé  la pasarela de la nave almiranta. 

—¿Qué  es  lo  que  quieres?  —me  espetó  de  malos  modos  el   magister navis, interponiéndose en mi camino. 

Le  miré  con  desprecio  y  repugnancia.  Se  trataba  de  un  hombre  de mirada  siniestra,  dientes  podridos  y  grasiento  pelo  lacio.  La  peste  que emanaba se podía oler a millas de distancia. 

—Quiero  hablar  con  Metilio  Seronato.  Apártate  o  comenzarás  el  día dándote un buen baño en el mar, algo que por lo demás no te vendría nada mal —contesté. 

—No  puedes  subir  a  este  barco,  ni  tú  ni  ninguno  de  tus  hombres  —

replicó lanzándome una mirada desafiante. 

—¿Quién ha dado esa orden? 

—El general Basilisco —respondió una voz a mis espaldas. 

Con gesto triunfante, el  praefectus classis pasó junto a mí, y subió a la nave. Los dos hombres sonreían con soberbia. 

—¿Ha  ordenado  algo  más  que  Marcelino  o  yo  debamos  saber?  —le pregunté, con los labios apretados. 

Comenzó  a  pasearse  con  suficiencia  sobre  la  pasarela  de  la  nave,  el magister navis le seguía como un perro fiel. Me hizo un gesto con la mano y subí al barco. 

—Ayer,  Marcelino  me  ordenó  una  auténtica  estupidez.  Fondear trescientas  naves  con  las  velas  orientadas  hacia  el  noroeste  esperando  un ataque  que  de  ninguna  manera  va  a  producirse,  demuestra  los  pocos conocimientos navales que posee nuestro  magister militum. Bien entrada la noche, decidí entrevistarme con el general griego. Basilisco es un hombre razonable  y  naturalmente,  me  sugirió  que  no  obedeciera  la  orden  de Marcelino y dejara las naves tal y como estaban, pues es imposible que los vándalos nos ataquen. 

—Y  además  le  aconsejaste  que  solo  tus  hombres  pudieran  subir  a  los barcos, ¿verdad? —le pregunté. 

—Tus legionarios pueden subir —contestó con un ademán—, pero antes yo lo tengo que autorizar —añadió, mirándome a los ojos. 

—Sigues  siendo  el  mismo  bastardo  traidor  que  nos  abandonó  en Carthago Nova —le espeté, echando mano a mi empuñadura. 

—Tranquilo,  Adriano  —dijo  una  voz  a  mis  espaldas—.  Vengo  de  la tienda de Basilisco y ya he sido debidamente informado. 

Me giré y vi que era Marcelino. Tenía el ceño arrugado y los puños tan apretados que los nudillos se veían blancos. Miró con desprecio a Metilio Seronato  y  a  su  capitán.  Me  cogió  del  hombro  y  descendimos  por  la pasarela. Eché una mirada atrás y advertí que el comandante de la flota y el magister navis se reían a carcajadas señalándonos con un insultante dedo. 

—No entiendo porqué Basilisco ha cuestionado tu orden —farfullé rojo de ira, tentado de darme la vuelta y ensartar a aquellos dos bastardos con mi spatha. 

—Esta es la campaña militar más importante en la que se ha embarcado Roma  desde  hace  siglos.  Basilisco  es  un  hombre  extremadamente

ambicioso  y  no  desdeñará  oportunidad  alguna  que  le  ayude  a  ganarse  el favor  del  Senado  griego  con  el  propósito  de  alzarse,  en  el  momento oportuno,  con  las  insignias  imperiales  de  Oriente.  Si  consigue  que Genserico  acepte  el  acuerdo  y  entregue  Carthago,  el  general  regresará  a Constantinopla  colmado  de  gloria  y  riquezas  sin  haber  perdido  una  sola nave. En cambio, si se entabla batalla, la victoria le granjeará las simpatías de  ambos  Senados,  el  griego  y  el  romano,  que  le  reconocerán  como  el salvador del Imperio de Occidente, pero su triunfo deberá compartirlo con el  resto  de  los  oficiales.  Y  Basilisco  nos  quiere  lejos,  actuando  en  su segundo  plano  donde  no  podamos  robarle  protagonismo.  Ni  Roma  ni Constantinopla  deben  tener  ninguna  duda  sobre  a  quién  agradecer  esta victoria. 

—¿Y Metilio Seronato qué gana en todo esto? 

—Quién sabe, quizá el  praefectus classis se haya vendido a los griegos a cambio de oro, tierras o ser nombrado comandante de la flota de Oriente, no lo sé. 

—Pero lo cierto es que nuestras naves corren peligro. 

—Tal y como están amarradas y si se produce un cambio en la dirección del viento, con solo doscientas naves, los vándalos arrasarían nuestra flota. 

Basilisco y Metilio Seronato están menospreciando a Genserico y poniendo en serio peligro la campaña. Son unos necios. 

—Unos  necios  peligrosos  —añadí,  ante  el  asentimiento  del   magister militum. 

Permaneceríamos cinco días acuartelados en África en espera del mensaje del  rey  vándalo,  y  Marcelino  ordenó  que  se  levantara  un   castrum  de campaña. Debíamos estar preparados para evitar cualquier tipo de sorpresa. 

Los  milites cortaron árboles, desbrozaron el terreno y cavaron un profundo foso que rodeaba todo el perímetro. Amontonaron toda la tierra para formar un terraplén y se clavaron estacas, jabalinas y lanzas a modo de empalizada. 

Metilio  Seronato,  junto  con  algunos  de  sus  capitanes,  oficiales  y marineros  de  confianza,  observaba  nuestro  trabajo  plácidamente  desde  la nave almiranta, sentado cómodamente en un escabel, mientras un sirviente


le ofrecía refrigerios, y otro más le aliviaba del insoportable calor moviendo un gran abanico de plumas de avestruz. La conducta del comandante de la armada  y  de  los  marineros  no  les  pasó  desapercibida  al  resto  de  la  tropa, que les contemplaba con resquemor mientras cavaban la tierra y construían las empalizadas. 

—Los  marineros  deberían  ser  más  prudentes  —me  dijo  Arcadio, limpiándose el sudor que corría por su frente después de acarrear un pesado tronco—. Tenemos que trabajar todos como si fuéramos uno o el éxito de la campaña correrá serio peligro. 

—Estoy  de  acuerdo  contigo,  pero  nada  podemos  hacer  al  respecto. 

Basilisco, en agradecimiento por habernos traído hasta aquí sin sufrir el más mínimo percance, les ha concedido descanso cargándonos a los  pedes con todo  el  trabajo  —le  dije,  secándome  yo  también  el  sudor,  pues  le  había acompañado en tan agotadora tarea. 

Cogimos sendas hachas y cortamos el enorme tronco. Le leña serviría para calentar las comidas o iluminar el  castrum durante la noche. 

—Demasiadas  cosas  extrañas  estoy  viendo  en  esta  campaña  y  eso  me preocupa —dijo Arcadio negando con la cabeza. 

—¿A qué te refieres? 

—No  somos  un  ejército  unido:  Basilisco  y  Marcelino  se  odian,  los marineros y los legionarios recelamos los unos de los otros… —contestó, negando con la cabeza—. Durante la batalla no sé si preocuparme más del bárbaro que tengo delante o del legionario que tengo detrás. 

—Ten  paciencia,  solo  nos  faltan  cuatro  días  para  que  Genserico  nos envíe su respuesta. Entretanto, mantén alto el ánimo y la confianza. Ten en cuenta  que  tanto  marineros  como  legionarios  de  Oriente  y  Occidente buscamos  el  mismo  objetivo:  eliminar  a  los  vándalos.  Esto  es  lo verdaderamente  importante.  Cuando  entablemos  batalla,  las  rencillas quedarán olvidadas. 

Arcadio  asintió  sin  demasiada  convicción,  y  no  le  faltaba  razón. 

Mientras que los legionarios, Marcelino incluido, nos dejábamos la piel por construir  una  auténtica  fortaleza,  Basilisco  permanecía  al  amparo  de  la sombra  protectora  de  su  tienda  sin  dejar  de  ser  abanicado  por  su  efebo

favorito,  mientras  Metilo  Seronato  y  sus  marineros  disfrutaban  del  vino  y de los dados, cómodamente sentados en la cubierta de sus naves. 

Cuatro  días  habían  pasado  desde  que  llegamos  al  cabo  de  Mercurio  y todavía  no  habíamos  recibido  la  respuesta  de  Genserico.  Basilisco,  según me informó Marcelino, se encontraba seguro y confiado. El general griego estaba  convencido  de  que  el  vándalo  rendiría  la  ciudad  y  marcharía  hacia las  remotas  tierras  del  sur  de  África.  Pero  yo  lo  dudaba  y  Marcelino también. Por desgracia, nuestros temores se vieron confirmados poco antes del amanecer del quinto día de campaña. 

Los centinelas dieron la voz de alarma. Con celeridad, me vestí con el uniforme y salí apresuradamente de mi tienda. En la playa los legionarios formaban  atropelladamente  en  sus  respectivos   numeri.  Al  frente,  los centenarii,  voz  en  grito,  no  dejaban  de  impartir  órdenes  y  fustigar  a  todo aquel  que  llegaba  tarde  a  la  formación.  El   castrum  estaba  sumido  en  una pavorosa confusión. 

—¿Qué es lo que ocurre? —me preguntó Arcadio, corriendo hacia mí acompañado por Cassio Beleno. 

—¿Dónde está el resto de mis hombres? —pregunté. 

Arcadio  giró  la  cabeza  y  advertí  que  el  centenar  de  hombres  que mandaba corrían hacia nosotros. 

—Cassio  Beleno,  forma  a  los  hombres  y  pásales  revista,  deben  estar perfectamente  pertrechados  para  la  batalla.  Arcadio,  acompáñame  a  la playa, vayamos a ver qué diablos está ocurriendo. 

Todavía  no  había  despuntado  el  alba,  pero  un  incipiente  cielo anaranjado  se  perfilaba  por  el  horizonte,  delatando  su  proximidad.  Algo llamó mi atención, y me detuve ante la atenta mirada de Arcadio, que me contemplaba confuso. Miré al cielo y observé las nubes, luego dirigí la vista hacia  las  banderas  y  estandartes  que  ondeaban  mecidas  por  el  viento  del noroeste. 

—¡Maldita sea! —exclamé—. ¡Ha cambiado la dirección del viento! 

Reiniciamos la carrera hacia la playa, donde ya se arracimaban cientos de oficiales junto con Marcelino y Basilisco. 

—¿Qué  es  lo  que  ocurre?  —pregunté  a  un   ducenarius,  aunque  ya  me temía la respuesta. 

—Los vándalos,  domine, nos atacan —respondió, señalando a una flota de  barcos  que  se  dirigían  hacia  nosotros  empujados  por  el  viento  del noroeste. 

—¡Oficiales de Roma, la armada de Genserico se dirige hacia nuestras naves,  formad  a  vuestros   numeri  y  preparaos  para  la  batalla!  —exclamó Marcelino  dirigiéndose  a  los  legionarios,  y  mirando  a  los   magistri  navis prosiguió—: ¡ Magistri navis,  las  naves  enemigas  tienen  el  viento  a  favor! 

—miró  con  desprecio  a  Basilisco  y  añadió—:  ¡Salid  a  la  mar  y  escapad hacia el sureste, reagruparos a resguardo de sus espolones y contraatacad! 

Los oficiales y los  magistri navis se golpearon el pecho con el puño y corrieron prestos a cumplir las órdenes de nuestro general. 

—Me embarcaré en mi nave almiranta y dirigiré la flota de Oriente —

balbuceó aterrado Basilisco. 

—¡Estúpido!  —le  espetó  el   magister  militum—.  ¡La  flota  está inmovilizada quedando a merced de los vándalos! 

Basilisco, dando un traspié, cayó al suelo, pero consiguió zafarse de las garras  del   magister  militum  y  huyó  hacia  su   dromón.  Marcelino  observó furioso como el orondo griego corría despavorido hacia su nave escoltado por  su  guardia  personal.  Más  de  mil  naves  y  treinta  mil  soldados,  la campaña  militar  más  formidable  en  siglos,  estaba  ahora  en  serio  peligro debido  a  su  negligencia  y  su  necia  soberbia.  De  buen  grado  le  hubiera ensartado  con  su  propia  espada,  pero  ahora,  Marcelino  tenía  otros problemas más acuciantes de qué preocuparse. 

—Asalta  la  nave  de  Metilio,  encadénale  o  mejor,  mátale  si  opone resistencia.  Dirígete  contra  los  vándalos,  y  atácales,  haz  que  te  persigan, distráeles hasta que podamos liberar todas las naves que están amarradas —

me ordenó el  magister militum. 

Hice un gesto a Arcadio y corrió apresuradamente hacía mis hombres. 

Marcelino,  sin  perder  un  solo  segundo,  impartía  órdenes  a  sus  oficiales  y dirigía  el  embarque  de  cientos  de  soldados  en  las  amarradas  naves  con  la esperanza de que salieran a la mar antes de ser embestidas por los espolones vándalos. 

En un difuso horizonte, aún envuelto por las penumbras de la lánguida noche, se divisaba el amenazante perfil de cientos de naves vándalas. Sus velas estaban henchidas por el viento del noroeste y sus terribles espolones de bronce apuntaban insaciables hacia nuestros barcos. Si aquellos afilados aguijones  completaban  con  éxito  su  cometido,  no  solo  cientos  de  naves  y miles de hombres serían arrastrados a las profundidades del negro mar, sino que también, el futuro de miles de romanos que aguardaban con esperanza el favorable desenlace de la batalla. 

No esperé a Arcadio ni a mis legionarios y, con la espada desenfundada, me dirigí a la nave almiranta. Allí advertí que Metilio Seronato con gesto tranquilo, ordenaba que retiraran la pasarela justo en el momento en el que me disponía a embarcar. Una vez más, como un perro cobarde y traidor, se disponía a abandonar la batalla. 

—¡Quieto o serás pasto de los peces! —grité al marinero, que ya había levantado la pasarela. 

—¡Tírala al mar! —le ordenó el  praefectus classis—. ¡Ese bastardo no está autorizado a embarcar! 

El marinero dudó el tiempo suficiente para que yo pudiera atravesar la pasarela y subir a la nave. 

—Si  en  algo  valoras  tu  vida  no  toques  la  pasarela  —el  marinero, consciente de que no bromeaba se apartó. 

—¡Matadlo, quiere tomar el control de la nave almiranta! 

Varios marineros se dirigieron hacia mí con sus espadas desenfundadas. 

—¡En  nombre  del   magister militum  Marcelino,  tomo  posesión  de  este barco  y  ordeno  que  ataque  a  la  flota  enemiga,  aquellos  que  no  me obedezcan serán castigados por traición! 

—Nuestro comandante en jefe es Basilisco, no Marcelino. ¡Soldados, os ordeno que le matéis! —replicó Metilio Seronato. 

El  viento  del  noroeste  arreció,  impulsando  con  vigor  las  velas  de  las naves enemigas. No podía perder el tiempo en vanas discusiones. Miré a mi alrededor y vi como algunos de nuestros barcos se hacía a la mar empujados por el esfuerzo de los remeros, pues teníamos el viento en contra. Si no me hacía pronto con la nave almiranta, todo estaría perdido. Cogí el  pugio que colgaba  de  mi   cingulum  militare  y  se  lo  lancé  a  Metilio  Seronato.  Los

marineros siguieron con la mirada la dirección del puñal hasta que se clavó en el cuello del comandante de la flota, que cayó al suelo entre espantosos ruidos guturales, ahogado en su propia sangre. 

—¡Ya  estamos  aquí!  —exclamó  a  mis  espaldas  Arcadio,  acompañado por  Cassio  Beleno  y  una  veintena  de  mis  legionarios—.  ¿Todo  bien?  —

preguntó  entre  jadeos,  desviando  la  mirada  hacia  el  cuerpo  de  Metilio Seronato que yacía exánime sobre la cubierta. 

—Levantad la pasarela —ordené. 

Tomamos el barco sin más derramamiento de sangre. Arrojé al mar el cuerpo del traidor y me dirigí a los marineros, que se cuadraron ante mí en señal de obediencia. El  magister navis de dientes podridos y olor a pocilga dirigía  el  barco.  No  obstante,  ni  yo  ni  ninguno  de  mis  hombres  sabíamos hacerlo.  Aquel  cerdo  era  un  mal  necesario.  Tal  y  como  me  ordenó Marcelino, nos dirigimos al desigual encuentro con los vándalos. Nuestros remeros  hacían  enconados  esfuerzos  para  conferir  velocidad  al  pesado dromón,  pero  el  viento  soplaba  del  noroeste  dificultando  nuestra  marcha. 

Las  naves  vándalas,  iluminadas  por  la  rojiza  e  incipiente  aurora,  ya  eran completamente visibles, y sus punzantes espolones emergían sobre las olas como gigantescas saetas dispuestas a ensartarse brutalmente contra nuestra indefensa flota. 

—¡Están  quemando  sus  naves!  —exclamó  Cassio  Beleno,  observando un grupo de barcos con la proa envuelta en llamas. 

—¡No!  —gritó  horrorizado  el   magister  navis—.  ¡Son  brulotes,  los arrojarán contra nuestra flota! 

Cassio Beleno le miró sin entender. 

—Los brulotes son barcos cargados de brea, azufre y cualquier material combustible.  Después  de  ser  incendiados,  son  lanzados  sobre  los  barcos enemigos  con  el  fin  de  incendiarlos  y  destruirlos  —explicó  el   magister navis. 

—¡Debemos  interceptarlos  antes  de  que  choquen  contra  las  naves  que aún están amarradas! —exclamé. 

En  una  hábil  maniobra,  el  capitán  consiguió  situar  la  nave  a  favor  del viento  y  adquirió  una  mayor  velocidad.  Pero  fue  demasiado  tarde. 

Empujados por los vientos del noroeste, los brulotes chocaron con estrépito

contra nuestras naves incendiándolas al instante. Al estar amarradas unas a otras, el fuego se propagó con facilidad y toda la costa quedó sumida en una bola de fuego, un auténtico infierno en la tierra. Los marineros se arrojaron al mar intentando escapar de las llamas, pero morían al ser aplastados por los cascos de los barcos o ahogados en las profundas aguas. 

—¡Debemos  escapar!  —gritó  Tullas,  pues  así  se  llamaba  el   magister navis. 

En  ese  momento,  un  brulote  chocó  con  fuerza  contra  nosotros, haciéndonos  caer  al  suelo.  Las  llamas  envolvieron  la  nave  con  rapidez  y aunque intentamos sofocar el fuego, fue tarea imposible. El sol emergió por el  horizonte  iluminando  con  sus  rayos  decenas  de  naves  enemigas  cuyo propósito era concluir el buen trabajo que habían hecho los brulotes. Oímos decenas  de  silbidos  y  reparamos  que  estábamos  rodeados  por  barcos vándalos.  Desde  las  torretas,  los  arqueros  disparaban  sus  certeros  dardos contra nosotros, causando un gran número de muertos. Entonces se oyó un ruido atronador, secó, desgarrador. El barco se balanceó y caímos rodando por el suelo. Conseguí levantarme sobre la cubierta inclinada y comprobé que  nuestro  barco  había  sido  embestido  por  un  espolón  enemigo.  Los vándalos,  dando  aterradores  gritos,  nos  abordaron  y,  enarbolando  sus espadas,  se  dispusieron  a  conquistar  la  nave  almiranta  de  la  flota  de Occidente. 

—¡Abandonemos  el  barco!  —gritó  un  marinero  antes  de  lanzarse  al mar. 

Varios  le  siguieron  y  fueron  asaetados  desde  las  naves  bárbaras.  Miré hacia la costa y observé a nuestra invencible armada envuelta en llamas y oculta tras una nube de humo negro. Varias naves se salvaron de la quema, pero  en  lugar  de  dirigirse  contra  los  vándalos,  huyeron  hacia  el  este aprovechando el viento a favor. Entre ellos se encontraba la nave almiranta de  Basilisco.  El  general  griego  había  dado  por  perdida  la  batalla  y  huía abandonando  al  resto  del  ejército,  buscando  refugio  en  la  segura Constantinopla. 

En  derredor,  legionarios  y  vándalos  luchábamos  con  ferocidad,  y  no tardó el suelo en teñirse con el color bermellón de la sangre. Un vándalo me atacó, pero pude zafarme de él con facilidad y le rebané el cuello con mi

 spatha.  Nos  defendíamos  con  bravura  pero  nuestros  enemigos  eran  más numerosos. El fuego y el boquete en el casco perforado por el espolón de la nave vándala amenazaban con hundir el barco. No había muchas opciones: o  morir  en  el  barco  o  hacerlo  en  el  mar  ahogados  o  asaetados  por  los bárbaros.  Entonces  advertí  que  el  barco  que  nos  había  embestido  se encontraba  desprotegido.  Defendiéndome  con  denuedo,  me  acerqué  al magister navis. Tullas luchaba con ferocidad contra un bárbaro. Me deshice de  su  rival  con  un  tajo  en  las  costillas,  y  el  maloliente  capitán  me  sonrío agradecido, mostrándome una ristra de dientes podridos. 

—¿Te crees capaz de sacarnos de aquí? —pregunté, señalándole la nave enemiga. 

—¿Tenemos otra opción? —El capitán entendió la pregunta. 

Negué con la cabeza y él se encogió de hombros. 

—¡Legionarios de Roma! —grité, intentando llamar la atención de mis soldados en aquella horrible barahúnda—. ¡Seguidme! 

Corrí apartando a todo bárbaro que se ponía en mi camino, subí por el espolón de la nave enemiga acompañado por el maloliente y varios de mis hombres.  Los  vándalos,  sorprendidos  por  nuestra  audacia,  tardaron  en reaccionar,  y  corrieron  tras  nosotros  lanzándonos  flechas  incendiarias. 

Como  bestias  salvajes  se  abalanzaron  sobre  los   milites  rezagados derramando  sobre  ellos  la  frustración  por  la  nave  perdida.  En  torno  al espolón  se  desató  una  feroz  carnicería.  Mis  legionarios  sacrificaron  como héroes  sus  vidas,  para  que  unos  pocos  pudiéramos  escapar  de  aquel infierno. 

El  magister navis olía peor que una cloaca, pero era un hábil navegante. 

Con  dos  movimientos  de  timón,  consiguió  desprenderse  de  la  nave almiranta  y  empujados  por  el  viento  a  favor,  pusimos  rumbo  al  noreste. 

Durante nuestra huida, nos cruzamos con un par de naves enemigas, pero gracias a la destreza del capitán, las dejamos atrás. Alguna otra más trató de perseguirnos,  desistiendo  pocos  minutos  después:  a  sus  capitanes  no  les entusiasmaba la perspectiva de llegar tarde al reparto del cuantioso botín. 

La  silueta  de  las  naves  enemigas  y  la  cortina  de  humo  de  los  barcos incendiados  se  fue  desvaneciendo  hasta  que  se  perdió  en  el  horizonte. 

Agotados, heridos y sobre todo, derrotados, nos dejamos caer en la cubierta. 

—No encuentro a Cassio Beleno. 

Abrí los ojos y ocultando un cielo azul, me encontré con el rostro sucio de sangre y hollín de Arcadio. Me incorporé sacando fuerzas de donde no las  tenía  y  comencé  a  buscar  a  Cassio  Beleno  entre  los  supervivientes. 

Pocas  decenas  de  legionarios  y  marineros  habían  sobrevivido,  y  muchos estaban  gravemente  heridos.  Paseé  por  la  cubierta  y  vi  algunos  jóvenes milites sollozando. Otros, con brazos o manos amputadas, gritaban de dolor al  tiempo  que  manos  inexpertas  les  cauterizaban  el  sanguinolento  muñón. 

Por la borda arrojaron a un par de soldados que habían muerto durante la huida.  El  espectáculo  era  desolador,  cubiertos  de  sudor,  sangre  y  amarga derrota,  se  esparcían  por  la  cubierta  los  restos  de  la  invencible  armada imperial. 

—Le he buscado por todas partes, pero no está —dijo Arcadio. 

—¿Has bajado a la bodega? Quizá se encuentre descansando…

—Sí, allí solo hay una docena de heridos —me interrumpió. 

Persistimos  durante  varios  minutos  más  hasta  que,  finalmente, convencidos de que era inútil, abandonamos la búsqueda. Lloré largamente la  muerte  de  mi  amigo  Cassio  Beleno  abrazado  a  Arcadio.  Los  dos sentíamos  profundamente  la  pérdida  de  nuestro  compañero,  de  nuestro amigo… de nuestro hermano. Las lágrimas compartidas suponen un valioso consuelo  para  las  almas  afligidas  y  derrotadas.  Nuestros  ánimos languidecían hastiados por una guerra que parecía no tener fin, y que ya se había  cobrado  la  vida  de  numerosos  amigos  y  cientos,  miles  de hispanorromanos.  Una  guerra  desatada  no  por  la  conquista  de  nuevos territorios,  o  el  sometimiento  de  otras  naciones.  Su  propósito  era  bien distinto  y  ciertamente  descorazonador:  luchábamos  por  nuestra  mera supervivencia.  Lloré  la  muerte  de  Cassio  Beleno  como  la  de  otros  tantos legionarios  que  fueron  sacrificados  por  la  negligencia  e  incompetencia  de Basilisco, más interesado en alcanzar la gloria y el poder que en sus propios soldados. Recordé a Metilio Seronato, al menos él había pagado con la vida su traición, pero Basilisco navegaba incólume hacia Constantinopla dejando tras de sí la más humillante de las derrotas. Los despojos de la flota imperial descansaban  hundidos  en  las  profundidades  del  cabo  de  Mercurio,  y  con ellos, las últimas esperanzas de Roma. 

Llegamos  a  costas  sicilianas  antes  del  anochecer,  y  comprobé  con  agrado que no fuimos los únicos que salvamos el pellejo. Fondeadas cerca de las playas,  aparecieron  ante  nosotros  varias  decenas  de  naves.  Rogué  a  Dios que entre los supervivientes se encontrase Marcelino. El goteo fue incesante y  durante  la  noche  varias  decenas  de  naves  más  recalaron  en  la  isla.  El amanecer  iluminó  a  casi  un  centenar  de  naves  romanas,  la  mayoría  del Imperio de Occidente, pues las naves de Oriente habían huido hacia el este buscando  refugio  en  el  seguro  puerto  de  Constantinopla.  Solo  pude distinguir media docena de  dromones griegos, todos ellos muy dañados por el  fuego  o  por  los  espolones  enemigos,  y  que  habían  buscado  refugio  en Sicilia  incapaces  de  alcanzar  las  costas  griegas  en  ese  lamentable  estado. 

Muchas de nuestras naves no se encontraban en mejor situación y algunas de  ellas  tuvieron  que  ser  hundidas  no  sin  antes  aprovechar  todo  lo  que poseyeran de utilidad. 

Subimos  en  una  barca  y  nos  dirigimos  a  la  playa.  Miles  de  soldados aparecieron  esparcidos  sobre  la  fina  arena  en  busca  de  descanso,  o gravemente  heridos,  abandonándose  a  la  muerte.  Los  pocos  físicos  que permanecían con vida se atareaban en aliviar el dolor, cauterizar heridas o amputar miembros. Los desgarrados gritos de dolor y los lastimeros llantos se sucedían ante la mirada indiferente del resto de legionarios, inmunes al sufrimiento ajeno. 

Los  vecinos  de  la  cercana  ciudad  de  Agrigentum  se  volcaron  con nosotros y aliviaron parte de nuestra agonía facilitándonos comida, agua y algo  de  vino.  Busqué  por  todas  partes  al   magister  militum  hasta  que  un físico  me  informó  de  que  se  encontraba  en  una  de  las  naves  griegas. 

Acompañado por Arcadio, subí a una barca y me dirigí hacia la nave donde se hallaba Marcelino con la esperanza de que se encontrara en buen estado. 

Subimos por la pasarela y le pregunté a un guardia imperial griego, que me confirmó que el  magister militum se encontraba en la nave. Me extrañó que fuera la guardia imperial de Oriente quien custodiara la nave pero, en ese momento, mis preocupaciones eran otras. 

—Pero  ahora  no  te  puede  atender,  está  descansando  —añadió  el guardia, con cierto nerviosismo. 

Su rostro se ruborizó, al tiempo que gotas de sudor perlaron su frente y se lamió los labios inquieto. El soldado ocultaba algo. 

—Perteneces a las tropas de Oriente ¿verdad? —le pregunté y él asintió

—. ¿Qué hace un guardia imperial de Basilisco protegiendo a Marcelino? 

—Sus hombres han muerto y Basilisco…

No le dejé terminar, corrimos por la cubierta y bajamos por la escotilla hacia la cámara donde se encontraba Marcelino. En la bodega nos cruzamos con  otro  guardia  imperial  que  se  detuvo  confuso  ante  nuestra  inesperada presencia. 

—¿Dónde se encuentra Marcelino? —le espeté. 

El  soldado  me  empujó  e  intentó  escapar,  pero  Arcadio,  tan  ágil  como contundente,  le  propinó  un  fuerte  puñetazo  y  el  imperial  cayó  con  mala fortuna sobre un escalón, partiéndose el cuello. 

—Apresa al otro guardia, esto no me gusta —le ordené, temiéndome lo que estaba sucediendo. 

Arcadio  asintió  y  yo,  spatha  en  mano,  me  dirigí  hacia  la  cámara  del magister militum. La puerta estaba cerrada con llave. Le tuve que propinar varias  patadas  hasta  que  cedió  y  conseguí  entrar  en  la  estancia.  Entonces, mis  peores  presagios  se  hicieron  realidad.  Sobre  la  cama  y  envuelto  en sangre,  yacía  el  cuerpo  de  Marcelino.  Me  acerqué  a  él,  y  después  de comprobar que estaba muerto, le cerré los ojos. 

—¡¿Por qué?! —pregunté lleno de ira—. ¡¿Por qué?! 

—¡Ha escapado! —exclamó Arcadio, entrando en ese momento—. Dios Santo…  —susurró,  al  reparar  en  el  ensangrentado  cuerpo  del   magister militum. 

—Los guardias imperiales de Basilisco han acabado con su vida. 

—Pero ¿por qué Basilisco quería ver muerto a Marcelino? 

Cubrí el cuerpo del  magister militum y salimos de la nave. El guardia imperial huyó, confundiéndose con los legionarios diseminados por la playa o embarcándose en algún otro barco. 

Caminamos  entre  los  soldados  para  hacernos  una  idea  de  lo  que teníamos entre manos: salvar la vida de centenares de hombres y decenas de

naves.  La  noticia  de  la  aplastante  victoria  vándala  se  propagaría  como  el fuego y pronto llegaría a oídos del resto de reyes bárbaros, que conscientes de nuestra debilidad, se lanzarían sobre nosotros como alimañas. Se cernía sobre  Roma  un  terrible  y  negro  horizonte  y  era  imprescindible  que regresásemos a nuestros hogares cuanto antes. 

—La  negligencia  y  la  vanidad  de  Basilisco  han  provocado  la destrucción de nuestra flota —comencé a decir, respondiendo a la pregunta que Arcadio había formulado en la nave griega—. En Constantinopla podría ser juzgado y condenado a muerte por su incompetencia pero, si culpabiliza del desastre a Marcelino y el Senado griego confía en su inocencia, salvaría su repugnante pellejo. 

—Ya  entiendo,  y  por  eso  ha  ordenado  su  asesinato  —dijo  Arcadio, negando con la cabeza aún sin entender la infinita vileza de los poderosos. 

—Los muertos no pueden defenderse. 

—Pero  aún  estamos  nosotros  —repuso  Arcadio,  cogiéndome  de  los hombros—. ¡Nosotros sabemos lo que en verdad ocurrió! 

Negué con la cabeza. 

—Constantinopla  está  muy  lejos  y  ahora  tenemos  problemas  más acuciantes de qué preocuparnos —repliqué, señalando a los legionarios que deambulaban  por  la  playa  sin  rumbo  definido,  conmocionados  ante  tanta devastación y muerte. 

Con  Basilisco  huyendo  a  Constantinopla  y  Metilio  Seronato  y Marcelino muertos, buscamos entre los supervivientes algún otro oficial de alto  rango,  pero  todos  estaban  muertos  o  habían  sido  apresados  por  los vándalos.  Y  yo,  como   comes  civitatis  de  Carthago  Nova,  me  alcé  como comandante  del  derrotado  ejército.  Debíamos  evacuar  la  playa  y  regresar, unos a Carthago Nova, otros a Constantinopla y el resto a Roma, lo antes posible.  Lo  primero  que  hice  fue  reunirme  con  los   ducenarii  y  los centenarii que aún permanecían con vida y organizar a las tropas en  numeri según sus legiones de origen. Luego me reuní con los físicos para que me informaran  del  estado  en  el  que  se  encontraban  los  heridos  y  qué medicamentos  y  materiales  podrían  necesitar.  Después  hablé  con  los magistri navis, entre ellos se encontraba el desdentado y maloliente Tullas. 

Era  imprescindible  conocer  el  número  exacto  de  naves  con  las  que

disponíamos, así como el estado de las mismas. Así supe que, de las más de mil naves que componían la flota, solo ciento diez permanecían varadas en las  costas  sicilianas.  El  resto,  o  habían  sido  destruidas  o  huyeron  a Constantinopla.  Pero,  sin  lugar  a  duda,  más  de  la  mitad  de  las  naves  se encontraban  ahora  sumergidas  bajo  las  aguas  que  bañan  el  cabo  de Mercurio. 

Hablé  con  el  magistrado  de  la  pequeña  villa  de  Agrigentum  y  nos ofreció, muy generosamente, toda su ayuda y colaboración. Así pues, varios carpinteros  de  la  ciudad  nos  ayudaron  en  las  tareas  de  reparación  de  las naves,  y  tampoco  nos  faltaron  telas  y  vendas  para  los  heridos,  ni  un mendrugo  de  pan  que  aliviara  nuestra  hambre  o  un  trago  de  vino  que refrescara nuestras resecas gargantas. 

Fueron días de fatigoso y arduo trabajo, pero éramos conscientes de que no  teníamos  ni  un  solo  minuto  que  perder.  Por  fin,  un  caluroso  día  de verano, tuvimos todo preparado para embarcarnos y volver a nuestras casas. 

Las  naves  fondeaban  en  la  costa  con  las  velas  plegadas.  En  la  playa, perfectamente  formados  en   numeri,  se  encontraban  los  soldados.  Los heridos y enfermos, que no eran pocos, ya habían sido embarcados en las naves y se encontraban impacientes por reencontrarse con sus familiares y poder  aliviar  sus  heridas  en  su  compañía.  La  mayoría  de  los  barcos volverían a Roma, solo unos pocos partirían a Constantinopla y únicamente uno lo haría hacia Carthago Nova. La brisa se convirtió en un suave viento, anunciando que se acercaba el momento de partir. Subido en una pasarela y acompañado  por  los   magistri  navis  y  los  pocos  oficiales  que  aún permanecían  con  vida,  me  dirigí  a  una  tropa  que  me  contemplaba expectante. 

—¡Legionarios! ¡Legionarios! ¡Héroes, orgullo de Roma! —exclamé—. 

En cabo Mercurio no hemos sido derrotados por los bárbaros, si no por la vanidad de un general miserable y cobarde. Ha sido Basilisco quien nos ha conducido a la derrota, no nuestras  spathae o nuestro valor. Tened esto muy presente  y  no  lo  olvidéis  nunca.  Sois  héroes  no  soldados  derrotados  —

desvié  la  vista  sobre  aquellos  hombres,  confiando  en  que  mis  palabras  de aliento superaran el escudo de la vergüenza y el fracaso en el que se habían parapetado—. Hemos sobrevivido al infierno y si Dios nos ha concedido su

favor  es  para  que  regresemos  a  nuestros  hogares  y  nos  dispongamos  a defender  a  nuestras  familias.  Legionarios  de  Roma,  se  auguran  tiempos difíciles para el Imperio. Nuestros enemigos son fuertes y numerosos, pero no debemos caer en el desánimo y en la derrota. Somos romanos, hijos de un glorioso Imperio con más de mil años de existencia. De nuestras espadas depende salvar nuestra civilización y que nuestro mundo no caiga en manos de los salvajes bárbaros —los soldados me observaban con atención en un profundo silencio—. ¡Legionarios! —grité, levantando mi espada—. ¡ Roma invicta est! ¡ Roma invicta est! ¡ Roma invicta est! 

Los  gritos  de  los   milites  resonaron  en  las  playas  de  Sicilia  como  el rugido  de  un  mar  enrabietado  y  furioso,  como  un  vendaval  que  clamaba venganza y honor, como el estallido de mil truenos en una negra tormenta. 

Los  legionarios  desenvainaron  sus  armas  y  desafiaron  con  sus   spathae  al azul firmamento. En los farallones cercanos atronaban los ecos cargados de dignidad  y  orgullo  de  un  ejército  dispuesto  a  arrostrar  toda  suerte  de infortunios. « Fortis cadere, non potest cedere» [el fuerte cae, pero no puede ceder].  Nuestras  legiones  habían  sido  derrotadas  frente  a  las  costas  de África, pero no nos rendiríamos ante las infatigables acometidas enemigas. 

No cederíamos a las hordas bárbaras. El sueño de una paz duradera era tan inalcanzable como una estrella, pero vive Dios que derramaríamos hasta la última gota de nuestra sangre romana por conseguirla. 

Con los ojos húmedos, y embargado ante una honda emoción, ordené el embarque de las tropas. Volvíamos a casa. 
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CAPÍTULO XVII 

Una amarga despedida. 

 Amicus, adiuta me, quo id fiat facilius[21]. 



Estaba  bien  agradecido  a  Tallos,  pues  sin  su  sorprendente  habilidad  no hubiéramos  conseguido  escapar  del  desastre  de  cabo  Mercurio,  pero  fue otro  magister navis el que guio nuestro barco a Carthago Nova, así pudimos ahorrarnos  su  fétido  olor  y  repugnante  aliento.  Atracamos  el  barco  en  el muelle ante el alborozo y la sorpresa de los nuestros, que ya nos daban por muertos.  Por  desgracia,  no  todo  fueron  lágrimas  de  felicidad  por  nuestra llegada,  pues  fueron  muchos  los  compañeros  que  dejaron  sus  vidas  en África.  Hombres  y  mujeres  se  acercaron  preguntando  insistentemente  por sus  seres  queridos  obteniendo  respuestas  negativas  en  la  mayoría  de  las ocasiones. Así pues, la alegría de quién podía abrazar a su padre, marido o hermano,  quedaba  empañada  por  la  tristeza  de  otros  que,  con  el  corazón destrozado,  se  rasgaban  las  vestiduras  rotos  de  dolor,  siendo  difícilmente consolables.  Fue  un  día  de  deseados  encuentros  y  tristes  confirmaciones. 

Descendí por la pasarela y busqué con la mirada a Valeria, a quién no tardé en encontrar acompañada por nuestros hijos y por Calero, que se santiguó nada más vernos. Corrí a su encuentro y nos fundimos en un fuerte abrazo. 

—Pensé que habías muerto —sollozó, abrazándome con fuerza. 

—Estoy aquí cariño —dije, antes de besarla. 

—¡Papá!  ¡Papá!  —gritaron  al  unísono  Annia  y  Salvio  Alexandros, levantando los brazos, reclamando mimos y caricias. 

Me  agaché  y  los  estreché  entre  mis  brazos.  Las  lágrimas  corrían  sin control por mis mejillas. Envuelto en el calor que solo puede conceder un

profundo y entregado amor, permanecí unos minutos, tratando de desdeñar de mi mente las escenas de muerte y sangre que germinaban incontrolables en mi recuerdo como los brotes verdes de un campo de trigo. Con los ojos velados por las lágrimas, miré a Valeria. Sus labios dibujaron una afligida sonrisa. Su rostro aún se hallaba castigado por la angustia que conlleva una atormentada espera. 

—Gracias a Dios habéis vuelto —dijo Calero, abrazando a Arcadio—. 

¿Dónde está Cassio Beleno? 

Arcadio negó con la cabeza. 

—Dios  lo  tenga  en  su  gloria  —deseó  con  tristeza  el  monje santiguándose. 

—Ha  sido  un  infierno,  nosotros  podemos  contarlo  de  milagro,  pero  la mayoría han muerto —dije, incorporándome con los niños en brazos. 

—¡Adriano!  —exclamó  Flavino  Proto,  dirigiéndose  a  nosotros, abriéndose paso entre la multitud—. ¡Qué alegría que estés vivo! 

—¡Opino lo mismo! —exclamé. 

Dejé a los niños en el suelo y abracé al magistrado. 

—Ha debido ser horrible —dijo con pesar. 

—Un  infierno.  La  playa  de  cabo  Mercurio  estará  teñida  de  sangre durante años. 

El magistrado asintió con pesar. 

—Hablaremos más adelante, de eso y de otros temas… Ahora, ve con tu familia  y  descansa.  Cuando  estés  dispuesto  acércate  por  el  Senado  —dijo serio, sus ojos estaban velados por la preocupación. 

—Así haré. 

Nos dimos un abrazo y Flavino Proto se perdió entre el vulgo. A pesar de  no  haber  participado  en  la  campaña,  se  le  advertía  cansado  y alarmantemente preocupado. Algo no iba bien en Carthago Nova. 

—Adriano, te dejo. Mi garganta está seca y reclama atención urgente. Si necesitas algo de mí, ya sabes dónde encontrarme —dijo Arcadio. 

—¿En la iglesia de Calero? —le pregunté con sorna. 

—¡Ja, ja, ja, nos vemos amigo! —exclamó, alejándose acompañado por una hermosa joven. 

—Este hombre nunca cambiará —intervino Calero con una sonrisa. 

—Dios sabrá perdonarle todos sus pecados, ¿no crees? 

Calero se encogió de hombros no muy convencido y dijo:

—Debo  irme.  Por  desgracia,  hoy  serán  muchos  los  que  busquen consuelo en la iglesia y recen por los seres queridos que ya no están entre nosotros.  Me  alegro  mucho  de  que  hayas  vuelto  —añadió  sincero, cogiéndome de los antebrazos. 

—Gracias amigo. 

A mi mente asomó el recuerdo de Cassio Beleno. Sentí una presión en la garganta, y mis ojos se humedecieron. Nos despedimos con un abrazo y marché con mi familia a la  domus. 

Durante  dos  días  permanecí  encerrado  en  casa  disfrutando  de  la compañía de Valeria y de mis hijos. Anhelaba olvidarme de las guerras, de los amigos fallecidos, de los miembros mutilados flotando en un mar rojo de  sangre…  Me  hallaba  hastiado,  cansado  de  tanta  muerte  y  desgracia. 

Odiaba que mis hijos crecieran en un mundo tan cruel y desdichado. Pero por desgracia, nada podía hacer por evitarlo y la implacable derrota contra los vándalos solo acarrearía más problemas y dificultades. 

Una  noche  me  desperté  entre  sudores  fríos.  Había  tenido  un  sueño recurrente pero no por ello menos aterrador. En él, me encontraba rodeado de barcos envueltos en llamas y era atacado por demonios con los ojos rojos de  sangre.  Desde  que  volví  de  Sicilia  todas  las  noches  sufría  la  misma pesadilla.  Entonces  recordé  las  palabras  del  druida:  «Cuando  los  barcos naden  en  el  fondo  del  mar  y  los  demonios  amenacen  las  murallas  de  la ciudad,  marcharás  con  tu  familia  hacia  el  norte.  En  caso  contrario, morirán». 

—¿Te  encuentras  bien  cariño?  —me  preguntó  Valeria,  incorporándose en la cama—. ¿Ha sido la misma pesadilla? 

Asentí entre jadeos. 

—La primera parte de la profecía del druida se ha cumplido, el cabo de Mercurio  fue  un  infierno  de  fuego  y  muerte.  Centenares  de  barcos descansan ahora en el fondo del mar…

—¿Y  quiénes  son  los  demonios  que  amenazan  las  murallas?  —Hacía tiempo que a Valeria le había hecho partícipe de mi pesadilla. 

—No lo sé, quizá sea el ataque definitivo de los bárbaros. 

A  la  mañana  siguiente,  sin  poder  retrasar  más  mis  obligaciones  como comes  civitatis,  me  dirigí  al  Senado  donde  me  esperaba  un  impaciente Flavino  Proto.  Le  encontré  sentado  en  su  escaño  acompañado  por  varios curiales. Todos tenían el semblante serio y preocupado. Me acerqué a ellos y  me  saludaron  afectuosamente  con  una  cálida  sonrisa,  dando  gracias  a Dios por permitir mi regreso sano y salvo. 

—Me  alegro  de  que  ya  estés  plenamente  restablecido  —me  dijo  el magistrado—.  Salgamos  fuera  y  demos  un  paseo,  el  otoño  se  acerca  y  no quiero desaprovechar un día tan hermoso como este. 

Salimos del Senado y caminamos por las calles de la ciudad. 

—La  derrota  contra  los  vándalos  va  a  tener  consecuencias inimaginables —comenzó a decir—. Ahora somos más débiles que nunca y los bárbaros lo saben. Vive Dios que lo saben. Pero eso no es lo más grave. 

—¿Qué quieres decir? 

—No  son  pocos  los   dignitates  hispanorromanos  que  se  han  arrastrado hasta la corte de Eurico con caros regalos rindiéndole pleitesía. Rezongan que no aceptan a un emperador griego impuesto por el emperador León y, que además, les ha conducido a una desastrosa derrota frente a los vándalos. 

Aseguran  que  es  él,  Eurico,  quien  debe  dar  el  primer  paso  y  desligar  sus territorios de Roma. 

—¡Pero eso es alta traición! —exclamé indignado. 

El magistrado asintió. 

—Temen perder sus dignidades y riquezas, y se venden al mejor postor. 

Roma  es  débil  y  Eurico  es  el  rey  más  poderoso  de  entre  los  bárbaros. 

Muchos  nobles  ya  han  decidido  a  quien  dispensar  su  fidelidad  cuando llegue el momento. 

—¿Sabemos quiénes son? 

—Son muchos, pero el caso más odioso y aberrante es el de Arvando, el praefectus  praetorium  Galliarum.  El  traidor  ha  sido  arrestado  y  se encuentra en los calabozos de Rávena. Se le acusa de preparar el reparto de

la Galia entre visigodos y burgundios. Si él ha traicionado al Impero ¿qué no hará el resto de provinciales y  dignitates? 

—Se  arrastrarán  como  babosas  a  los  pies  de  los  reyes  extranjeros  —

reconocí con pesar. 

Tomamos asiento en un banco de piedra. Hacía sol pero una suave brisa refrescaba nuestros cansados rostros. 

—¿Tenemos alguna noticia de Genserico o de Eurico? —le pregunté. 

—Que Eurico cruce el Loira y ataque las ciudades romanas de la otra orilla es cuestión de tiempo. Luego, probablemente, se dirija hacia el sur y atraviese  los  Pirineos.  En  cuanto  a  Genserico,  esperamos  ver  sus  tropas amenazando nuestras murallas en cualquier momento. 

—No parecen noticias muy halagüeñas. 

—No, no lo son. 

Me levanté del banco y me puse en pie. 

—Posiblemente no resistamos otro ataque vándalo —admití. 

—Lo sé. Además, Genserico no se conformará con saquear la ciudad, la querrá anexionar a su territorio. Estamos en una carrera contra el tiempo. Es como un juego —explicó el magistrado, levantándose del banco—. Hay un gran pastel sobre la mesa y cinco niños corren endiablados hacia él con la intención  de  comerse  todo  lo  que  puedan.  Lo  que  uno  no  se  coma,  se  lo comerá el otro. 

—Entiendo. 

—El  pastel  es  Roma,  y  los  cinco  niños  son  los  visigodos,  vándalos, ostrogodos,  burgundios  y  francos.  Lo  que  no  nos  arrebate  uno,  nos  los robará el otro. Es un juego infame en el que todos ganan y solo uno pierde: Roma. 

—El Imperio será depredado por cinco manadas de lobos hambrientos. 

Lo  que  me  complace  —añadí  con  una  sonrisa  torcida—,  es  que  una  vez hayan satisfecho sus estómagos, se lanzarán los unos contra los otros como bestias  rabiosas.  La  infinita  ambición  que  invade  las  entrañas  de  los codiciosos bárbaros los destruirá. 

Durante  el  invierno  las  campañas  militares  se  detienen,  pues  los  caminos están anegados por las lluvias dificultando la marcha de tropas y carruajes. 

Abrigados  junto  a  la  chimenea  y  preparando  nuestras  defensas  para  un futuro  ataque,  pasamos  los  largos  y  fríos  días  de  invierno.  Fueron  apenas unas  semanas  de  tranquilidad,  donde  conseguimos  olvidarnos  de  guerras, muertes  y  destrucción.  Pero  la  paz  no  era  más  que  un  deseo,  un  sueño efímero  que  terminaba  con  la  vigilia  y,  pocas  semanas  antes  de  que  las plantas  florecieran,  esperando  con  ansiedad  el  vuelo  de  las  infatigables abejas, llegaron a nuestra ciudad inquietantes noticias: los vándalos habían desembarcado  con  miles  de  soldados  en  las  Columnas  de  Hércules  y tomado las ciudades de Carteia y Malaca. A su paso, no dejaron un rastro de  fuego  y  destrucción,  sino  todo  lo  contrario.  Los  mensajeros, completamente perplejos, nos informaron de que el rey Genserico les había ofrecido la oportunidad de rendirse. En tal caso, la ciudad no era saqueada ni incendiada y la vida de sus habitantes respetada. Pero las prerrogativas del vándalo no eran gratuitas. Su Senado debía desprenderse públicamente de  la  autoridad  de  Antemio  y,  por  lo  tanto,  de  Roma,  rindiéndole  total sumisión y obediencia. La decisión era bien sencilla: destrucción y muerte, o rendición y vida. 

La llegada de la primavera supuso el principio del fin. De nuestro fin. 

Las  huestes  bárbaras  tomaron  posiciones  y  atravesaron  nuestras   limes, arrebatándonos  las  ciudades  sin  encontrar  apenas  resistencia.  En  el  norte Eurico, por fin, se había desprendido de la falaz máscara de errático aliado de  Roma  apoderándose  de  las  ciudades  de  Avaricum  y  Tours.  El  rey visigodo  había  invadido  la  Galia,  devorando  un  pedazo  importante  del apetitoso pastel, anticipándose a las acometidas francas y burgundias. En el sur,  era  Genserico  el  que  reclamaba  su  parte  del  festín  invadiendo  la Carthaginiense.  Entretanto,  en  el   ordo  decuriorum,  en  el  Senado  de Carthago  Nova,  nos  encontrábamos  los  curiales  discutiendo  sobre  la dramática  primavera  que  nos  aguardaba,  invadidos  por  una  abrumadora sensación de desánimo y temor. 

—Avanzan  muy  rápido,  ya  han  tomado  Gades,  Anticaria  y  la  villa  de Iliberri.  En  estos  momentos  se  dirigen  a  Abdera  —dijo  el   curator  Flaco

Mutio,  un  hombre  de  rostro  enjuto,  frente  despejada  y  nariz  aquilina.  Un hombre de una honorabilidad y falta de valor incuestionables. 

—Pero  no  están  destruyendo  las  ciudades  o  villas,  ni  quemando  las cosechas o asesinando a los campesinos —añadió un censor. 

—Efectivamente,  Genserico  solo  les  exige  que  le  juren  lealtad  y renieguen del poder de Antemio, a quién considera un usurpador de origen griego  —explicó  Flaco  Mutio  en  tono  excesivamente  condescendiente, como  si  las  peticiones  del   rex  Vandalorum  fueran  una  nimiedad,  una menudencia plenamente asumible. 

—¿Y cuál es tu opinión respecto a las  buenas maneras del vándalo? —

le preguntó Flavino Proto al  curator, levantándose del escaño. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó el interpelado, algo confuso—. Si te refieres a…

—No, no hace falta que me respondas —le interrumpió Flavino Proto con un ademán—. Muchos de los aquí presentes nos tememos cuál será tu postura en cuanto se vislumbren en lontananza las enseñas del invasor. No, no  quiero  escucharte,  sería  extremadamente  doloroso  para  mí  que  un clarissimus  de  Carthago  Nova  pronunciara  determinadas  palabras  —el magistrado  comenzó  a  pasear  por  el  Senado,  negando  apenado  con  la cabeza. Flaco Mutio le contemplaba con los labios apretados y rojo de ira

—. Genserico no pretende enriquecerse con esta campaña —prosiguió—, su objetivo es otro; conquistar la Carthaginiense y anexionarla a sus territorios. 

Por lo tanto, es muy probable que nos conceda el  privilegio de rendirnos. 

Una  rendición  incondicional,  humillante,  servil…  Bueno,  si  a  cambio respeta  nuestra  vida  y  nuestras  posesiones…  ¿verdad?  —desvió  la  mirada sobre los curiales con el propósito de escrutar sus pensamientos. No tardó en reconocer lo que ocultaban las mentes de muchos de ellos—. Alguno de vosotros  concluirá  que  Genserico  es  un  bárbaro  generoso,  magnánimo, justo…  —prosiguió—.  Tal  vez,  incluso  haya  cruzado  por  su  mente  que Carthago  Nova  sería  más  rica  y  próspera  bajo  su  patrocinio.  Al  fin  y  al cabo, sus huestes se hayan más cerca de nuestras  limes que las legiones de Roma. Entonces… ¿le aceptamos como rey y renegaremos del  griego? —

preguntó de forma retórica—. Tengo la impresión de que, en esta sala, hay senadores que no ven con malos ojos la invasión del bárbaro… al fin y al

cabo, no ha destruido ciudades, no ha esclavizado a los hispanorromanos, no ha quemado los campos… —miró fijamente a Flaco Mutio que incapaz de  aguantarle  la  vista,  fijó  los  ojos  en  el  pavimento—.  Pero  insisto

¿queremos seguir siendo romanos o mejor besamos la mano del vándalo y nos convertimos en uno de ellos? ¿Qué es lo qué vamos a hacer, senadores de Carthago Nova? —algunos curiales se dispusieron a responder, pero el magistrado alzó la mano. Aún no había terminado con su discurso—. Solo os  pido  una  cosa.  Solo  una.  Pensad  bien  vuestra  respuesta,  pues  de  ella dependerá el futuro de nuestros ciudadanos, de nuestras familias. 

Flavino  Proto  regresó  a  su  escaño  y  fue  felicitado  con  palabras  de aliento y palmadas en la espalda por los curiales más afines. 

—¡Roma nos ha abandonado, no tenemos posibilidad de sobrevivir a un ataque  bárbaro!  —exclamó  un  anciano  y  temeroso  decurión,  levantándose de  su  escaño—.  Será  mejor  vivir  como  un  bárbaro  que  morir  como  un romano —susurró, volviendo a tomar asiento. 

—¡Debemos rendirnos! —exclamó otro, apoyando sus palabras. 

—¡¿Habláis  de  rendiros  cuándo  todavía  no  os  han  dado  esa oportunidad?!  —exclamó  con  vehemencia  otro  más—.  Sois  tan  cobardes que huis solo con oír nombrar al enemigo. 

—Efectivamente, estamos especulando —espeté, intentando poner algo de orden en aquel avispero—, discutiendo por una circunstancia que todavía no  ha  sucedido.  Desconocemos  si  Genserico  negociará  la  paz  o  enviará  a sus  soldados  a  asaltar  nuestras  murallas.  Este  es  un  debate  inútil, centrémonos en los hechos y no en las conjeturas. 

Un murmullo atronador resonó en la sala. Los curiales se encontraban divididos  y  muchos  de  ellos,  verdaderamente  asustados.  No  les  culpo. 

Muchos  teníamos  mujer,  hijos  y  algunos,  nietos.  Nuestra  vida  nos importaba muy poco, pero muy distinto era pensar en la suerte que correrían nuestros seres queridos si Genserico tomaba la ciudad a sangre y fuego. 

—Después  de  conquistar  Abdera.  ¡Después  de  conquistar  Abdera!  —

proseguí, procurando hacerme oír en aquella barahúnda. El murmullo se fue apagando  y,  aunque  no  se  extinguió  completamente,  al  menos  su apaciguamiento permitió que continuara con mi intervención—. Es seguro que  el  rey  vándalo  se  dirigirá  a  Carthago  Nova.  Si  es  cierto  que  le

acompañan  decenas  de  miles  de  soldados,  defender  nuestras  murallas supondrá  una  colosal  empresa  de  muy  improbable  éxito  —varios decuriones asintieron, convencidos de mis palabras—. El  ordo decuriorum es  el  máximo  responsable  de  la  protección  de  nuestros  ciudadanos  y debemos  actuar  con  prudencia  y  sabiduría.  Bien,  no  vamos  a  seguir divagando  sobre  supuestos  y  conjeturas.  Es  un  esfuerzo  inútil  y,  como vuestros  rostros  revelan,  agotador.  Ya  discutiremos  de  este  tema  más adelante. Pero sí voy a expresar mi opinión, para que nadie, absolutamente nadie en este Senado, tenga duda sobre cuál será mi determinación llegado el  momento  —la  sala  quedo  sumida  en  un  profundo  silencio—.  Soy hispano… y romano, y lo seré hasta el fin de mis días. No puedo interpretar lo uno sin lo otro. ¿Acaso vosotros sí? —mi pregunta retórica fue seguida de una breve pausa para que mis palabras fueran asentando en las mentes de los curiales—. Si es así —proseguí—, considero que no merecéis recibir ni un nombre ni otro. —Un nuevo murmullo comenzó a recorrer la sala. Alcé las manos y continué—. No, curiales de Carthago Nova, no lo merecéis. No merecéis  llamaros  hispanos,  porque  ser  hispanos  conlleva  el  deber  de defender  nuestras  tierras  de  nuestros  enemigos,  y  no  merecéis  llamaros romanos  porque  si  renegáis  del  emperador,  si  renegáis  de  Roma,  también debéis  de  renegar  de  todo  aquello  que  Roma  representa.  ¡Empezando  por vuestros nombres, orígenes y antepasados! —el murmullo se tornó en feroz vendaval,  y  varios  curiales  vociferaron  insultos  y  levantaron  amenazantes sus  puños,  pero  yo  no  me  amedrenté.  Aún  no  había  terminado—.  ¡Si despreciáis  a  Roma,  os  despreciáis  a  vosotros  mismos!  —los  rugientes gritos de los senadores debieron oírse en las mismísimas puertas de la  Urbs. 

Levanté  nuevamente  los  brazos  y  proseguí,  una  vez  se  hubieron  calmado levemente  los  ánimos—.  Rechazáis  a  vuestro  emperador  y  os  entregáis dócilmente a los brazos de un rey bárbaro —continué, con voz serena pero decidida—. Y, yo os digo, yo os digo senadores de Carthago Nova, que no distingo  diferencia  alguna  entre  vosotros  y  las  prostitutas  que  cambian  de cliente a su antojo, guiadas únicamente por la codicia. ¿O es vuestro miedo lo que os impulsa a comportaros como cobardes? 

—¡Esto es intolerable, no voy a consentir este ultraje! —gritó un curial, echando mano de un puñal escondido en su toga. 

—Guarda tu puñal —le dije señalándole con el dedo—, o bien utilízalo contra los vándalos que se encuentran a las puertas de Carthago Nova, pero jamás  oses  alzarlo  contra  un  hispanorromano  que  pretende  ser  fiel  a  sus principios.  Si  eres  tan  audaz  como  para  blandir  un  arma  en  este  sagrado lugar, no dudo de que te encontrarás a mi lado, en primera línea de combate, cuando  Genserico  asalte  nuestras  murallas.  Confío  en  que  así  sea.  Serás bien recibido. 

Mis  palabras  despertaron  algunas  carcajadas  y  el  curial,  avergonzado, ocultó la daga y volvió a tomar asiento. 

—Bien, muy bien —proseguí, una vez se fue apagando el fuego de la ira que amenazaba con calcinar el  ordo decuriorum—. Estoy satisfecho de lo  que  hoy  aquí,  en  el  Senado  de  Carthago  Nova,  donde  litigamos  los representantes  del  pueblo,  he  visto.  Sí,  domini,  estoy  muy  satisfecho  —

desvié  mi  vista  sobre  los  confusos  rostros  de  los  curiales—.  Pues  he  sido testigo  de  como  honorables  y  dignos  curiales  se  han  sentido  gravemente ultrajados  por  unas  palabras  que  muchos  han  interpretado  como  graves insultos. Y han gritado, levantado puños e, incluso, exhibido armas —añadí, mirando  al  decurión  que  extrajo  su  puñal—.  Bien,  estoy  muy  satisfecho porque… si vosotros, nobles curiales, habéis respondido con inusitada furia ante mis palabras, desatando vuestra ira, vuestra rabia, vuestra ofuscación…

¿qué  no  haréis  ante  las  espadas  bárbaras?  Todos  aquellos  que  levantasteis vuestros  amenazantes  puños  contra  mí,  contra  un  hispanorromano  como vosotros, ¿qué no alzaréis contra un invasor que amenaza con destruir todo aquello en lo que creéis? Espero, deseo, que todo vuestro encono lo desatéis contra  los  vándalos,  el  verdadero  y  único  enemigo,  y  no  contra  vuestro comes civitatis. En caso contrario, como os he dicho antes, seréis tan de fiar como las prostitutas que venden sus servicios en los sórdidos lupanares. 

Tomé asiento dejando al Senado sumergido en la más formidable de las tormentas.  Recordé  las  palabras  de  Flavino  Proto  cuando  me  aseguró  que las batallas que se libraban en el  ordo decuriorum no dejaban un pavimento sembrado de muertos, pero no por ello eran menos cruentas. Hasta ahora, no había sido consciente de cuanta razón tenía. Después de largos minutos, en  los  que  las  discusiones,  insultos  y  amenazas  se  sucedieron  de  forma atropellada, quizá debido al cansancio de los decuriones o a la constancia de

que,  dicho  maremágnum  no  llevaba  a  ninguna  parte,  el  silencio,  un placentero  y  reconfortante  silencio,  fue  adueñándose  de  la  sala.  Entonces volví a tomar la palabra:

—He  enviado   equites  para  que  informen  del  número  de  tropas  de Genserico y confirmen si es cierto que el vándalo respeta las ciudades y la vida de quienes le rinden pleitesía —comencé a decir—. No obstante, aún no  sabemos  si  Genserico  será  tan  benevolente  con  nosotros  como  lo  está siendo  con  el  resto  de  las  ciudades  conquistadas.  Recordad  que  ya resistimos a su asedio. Quizá ahora sus intenciones para con nosotros sean bien distintas y no sea suficiente con abrir las puertas de Carthago Nova y besar sus sucios pies de bárbaro arriano para salvar nuestras lamentables y cobardes vidas —dije, mirando con desprecio a los curiales favorables a la rendición.  Un  murmullo  cargado  de  imprecaciones,  insultos  y recriminaciones recorrió la sala—. Ahora —proseguí, reclamando silencio con  un  gesto—,  ahora,  debemos  obrar  con  calma  y  prudencia.  En  primer lugar  esperaremos  la  llegada  de  los   equites  y  sus  informes.  Entretanto, reforzaremos  las  murallas  e  instruiremos  a  nuevos   tires.  Es  inútil  discutir durante más tiempo sobre el futuro de Carthago Nova mientras no tengamos más  información  y  sepamos  a  fe  cierta,  cuáles  son  las  intenciones  del bárbaro. Flavino Proto os ha formulado una pregunta —proseguí mirando al magistrado—. No os pido que la respondáis ahora. No es el momento. Lo que sí os ruego, lo que os imploro desde lo más profundo de mi corazón es que  meditéis  largamente  sobre  vuestra  decisión,  pues  de  ella  dependerá nuestro  futuro  como  romanos  —y  para  concluir,  añadí—:  Si  los  curiales están de acuerdo, levantaré esta sesión, y os convocaré a una nueva cuando hayan  regresado  nuestros  jinetes.  Será  el  momento  de  expresar  vuestro parecer. 

Los curiales aceptaron mi sugerencia y abandonaron el Senado inmersos en un confuso arrullo de opiniones encontradas. En los ojos de muchos de aquellos  clarissimi  leí  que,  a  pesar  de  mis  duras  palabras,  no  dudarían  en cuál  sería  su  decisión  cuando  Genserico  se  encontrase  a  las  puertas  de  la ciudad. 

Llegué  a  casa  con  la  preocupación  marcada  a  fuego  en  el  rostro.  Mi  hija Annia  se  lanzó  sobre  mí  nada  más  abrir  la  puerta,  mientras  Salvio Alexandros leía un pergamino ayudado por Valeria. Besé a la pequeña y la dejé en el suelo entretenida con una muñeca de trapo. Mi mujer me miró y se acercó a mí dejando al pequeño inmerso en la lectura de un hexámetro de la Eneida de Virgilio. Una obra extremadamente complicada para un adulto y que Salvio Alexandros leía sin entender absolutamente nada, pero como herramienta de aprendizaje en la lectura, tenía un valor incalculable. 

—¿Qué es lo que ocurre? —me preguntó Valeria preocupada. 

Durante unos instantes dudé si confesarle la verdad o no, al fin y al cabo no merecía la pena preocuparla. 

—Los  vándalos  han  tomado  varias  ciudades  y  pronto  se  dirigirán  a Carthago Nova, pero no te preocupes, recibiremos refuerzos de Roma y les podremos  hacer  frente  —mentí  con  una  sonrisa,  intentando  ser  lo  más convincente posible. 

Valeria arrugó el entrecejo, era evidente que no lo había conseguido. 

—Dime  la  verdad,  no  intentes  ocultarme  nada  o  estaré  aún  más preocupada. 

La miré a los ojos. Cada día era más hermosa. Me acerqué al pequeño Salvio Alexandros y detuvo su lectura para regalarme una gran sonrisa. La pequeña  Annia  simulaba  dar  de  comer  a  la  muñeca  de  trapo  con  una cuchara de madera. Eran mi familia, los amaba más que nada en el mundo y no permitiría que corrieran ningún peligro. Miré a Valeria, que permanecía con sus bellos ojos negros fijos en mí, esperando una respuesta. Suspiré y le conté todo lo que había sucedido en la curia. 

—¿Qué vais a hacer cuando los vándalos se encuentren frente a nuestras murallas? —me preguntó. 

—Antes de que eso ocurra, el Senado habrá tomado una decisión. 

—¿Entonces? —insistió. 

—No  lo  sé  —reconocí,  sentándome  abatido  en  un  escabel. 

Instintivamente  me  eché  mano  del  colgante  y  apreté  con  fuerza  la mandrágora de plata que colgaba de mi cuello. 

—Quizá  el  druida  pueda  ofrecerte  la  respuesta  —me  dijo  Valeria, tocándome  el  hombro.  Pensaba  que  el  colgante  me  lo  había  regalado

Lughdyr. No sé muy bien por qué, pero nunca le dije que fue Alana quien lo hizo. 

—Lughdyr está muy lejos de aquí —repuse, levantándome del escabel

—. Pero tienes razón, necesito consejo y sé quién puede dármelo. 

En  una  iglesia  anida  una  paz  que  difícilmente  se  puede  hallar  en  otro sitio. El olor a incienso y a cera, el silencio, las imágenes representadas en techos y paredes, el Cristo crucificado y la sobriedad y dureza de los sillares confieren a los templos una magia, un hechizo capaz de aguzar la mente y despertar sentimientos dormidos. Con tal esperanza tomé asiento en un frío banco  de  piedra  con  el  deseo  de  encontrarme  con  Calero.  Pocos  minutos pasaron hasta que el monje, antes guerrero, hizo su aparición. Mi presencia le  sorprendió  y,  sonriendo,  se  acercó.  Había  anochecido  y  la  iglesia  se encontraba vacía. Mejor así, prefería hablar con Calero y pedirle consejo a solas en ese ambiente tan espiritual. 

—Te saludo, amigo Adriano. He de reconocer que es toda una sorpresa encontrarte a estas horas en la iglesia, ¿va todo bien? 

—Necesito hablar contigo. 

—Entiendo  —dijo,  sentándose  a  mi  lado—.  Amigo  mío,  si  lo  que necesitas  es  hablar  y  ser  escuchado,  te  puedo  asegurar  que  no  hay  mejor lugar que este —añadió con una sonrisa. 

Asentí y comencé a relatarle la discusión que habíamos mantenido en el Senado.  Calero  me  observaba  con  atención,  sin  perder  un  solo  detalle  de mis palabras. Cuando hube concluido, el monje se levantó, y con un gesto me invitó a que le acompañara a dar un pequeño paseo por los pasillos de la iglesia. 

—Necesito de tu consejo. 

—No sabes qué hacer cuando los vándalos sitien la ciudad, ¿verdad? —

me preguntó. 

—Una  parte  de  mí  quiere  luchar,  morir  con  la  espada  en  la  mano defendiendo el Imperio, pero otra teme por Valeria y los niños. No quiero que les ocurra ninguna desgracia —respondí con los ojos empañados. 

El monje asintió arrugando los labios. 

—Debemos vivir para honrar a Dios, muertos no le somos útiles. 

—¿Quieres decir que debemos besar la mano de Genserico y vivir como bárbaros? ¿Cómo herejes arrianos? —le pregunté confuso. 

—Son arrianos, es cierto, pero la base de sus creencias son las mismas que  las  nuestras:  ellos  creen  en  la  existencia  del  Dios  único  y  de  su  hijo Jesucristo, con la única, pero no menos importante salvedad, de que niegan su divinidad. Para ellos Jesucristo fue creado por Dios para cumplir su plan; la  redención  del  mundo.  A  Jesucristo  se  le  puede  llamar  Dios  por  su relación con el Creador, pero no deja de ser una criatura más. En él no hay nada de divino, es solo un hombre. También niegan la Santísima Trinidad y solo  creen  en  Dios  Padre.  Tanto  Jesucristo  como  el  Espíritu  Santo  fueron creados  por  Dios  para  servirle  de  intermediarios  con  los  hombres,  y ayudarle  a  cumplir  su  sagrado  plan.  Esta  es  la  gran  diferencia  entre  los arrianos y los católicos. 

—¿Crees  qué  debemos  rendirnos  a  los  vándalos?  —le  pregunté,  más interesado en conocer su opinión sobre los bárbaros que en recibir una clase de teología. 

—Eres   comes  civitatis,  y  miembro  del   ordo  decuriorum,  de  vuestra decisión depende la vida de miles de personas, entre ellos la de tu familia. 

El monje se detuvo y me miró fijamente a los ojos. 

—¿Cuánto  tiempo  llevamos  luchando  contra  los  bárbaros?  —me preguntó—.  ¿Cuántos  buenos  hombres  han  muerto  en  esta  guerra interminable? —recordé a Arrio Sidonio, a Optila, a Áyax, a Cassio Beleno y  a  tantos  y  tantos  más…—.  Tarde  o  temprano  Roma  caerá,  ¿acaso  tiene sentido  alargar  más  la  agonía?  ¿Existe  alguna  esperanza  de  victoria  por remota que esta sea? —negué con la cabeza—. Entonces ¿tiene sentido que haya más derramamiento de sangre? 

—Pero dejaríamos de ser romanos…

—Solo somos hombres, hijos de Dios. Si puedes criar a tus hijos en paz, si  puedes  recoger  las  cosechas  sin  temor  a  que  sean  quemadas  o  levantar una casa sin miedo a que sea destruida ¿qué importancia tiene que tu señor se llame Genserico, Eurico o Antemio? 

—¿Estás  impartiendo  una  lección  de  resignación  cristiana?  —le pregunté,  sin  ocultar  mi  enojo—.  ¿Estás  sugiriendo  que  seamos

condescendientes y pongamos la otra mejilla, pues disfrutaremos de nuestra recompensa en el reino de los cielos? 

En su rostro advertí que mis palabras le habían herido. 

—Debes pensar con el corazón, no con las vísceras —respondió. 

Comencé a pasear por el pasillo acompañado por Calero. Durante varios minutos  medité  sus  palabras.  Mi  amigo  me  pedía  que  claudicara  ante  el enemigo y humillase mi cabeza para poder salvarla. Desconocía que futuro nos aguardaba si Carthago Nova era conquistada por los vándalos. ¿Quién me aseguraba que no seríamos esclavizados o asesinados? ¿Quién tenía la certeza  de  que  no  nos  obligarían  a  convertirnos  a  la  fe  arriana?  Yo  era romano,  mi  familia  era  romana  y  si  Roma  caía,  quizá  no  merecía  la  pena seguir viviendo. 

—No —dije casi sin pensar, todavía sumido en mis cavilaciones. Calero me miró con expresión confusa. 

—¿Qué quieres decir? 

Suspiré hondo. 

—He tomado una decisión. 

—Espero  que  el  buen  Dios  te  haya  iluminado  y  tu  decisión  sea  la correcta —deseó mi amigo, con los ojos velados por la tristeza. 

Los   equites  regresaron  pocas  semanas  después  de  que  se  reuniera  la curia en asamblea, confirmando las palabras de Flaco Mutio: las ciudades, municipios y villas arrodilladas a los pies de los vándalos fueron respetadas, pero aquellas que se negaron a reconocer a Genserico como su señor, fueron exterminadas y sus habitantes sacrificados. Poco después llegó a la ciudad un  oficial  del   rex  Vandalorum.  Traía  consigo  un  mensaje  con  sus condiciones.  Se  convocó  una  nueva  reunión  del   ordo  decuriorum  y  tras varias horas de viscerales y agotadoras discusiones, se llegó a un acuerdo. 

El sonido de los tambores y de las tubas de guerra precedió la llegada de los vándalos. El sol se ocultaba tras el horizonte y el crepúsculo se cernía sobre nuestra lánguida ciudad tiñéndola de rojo. Desde mi atalaya, observé como los  bárbaros,  en  formación,  a  paso  lento  pero  de  forma  inexorable,  se acercaban  amenazantes  hacia  nuestras  murallas.  Enarbolaban  antorchas

encendidas,  cuyas  llamas  se  reflejaban  en  sus  corazas,  yelmos  y  ojos, vistiéndoles con el color de la sangre. El ejército de Lucifer surgido del más profundo de los avernos. La cadencia de los tambores penetraba en nuestros oídos encogiéndonos el corazón, mientras el suelo gemía ante la marcha de las  invencibles  tropas.  Se  detuvieron  a  pocos  cientos  de  pasos  de  las murallas, lejos del alcance de nuestros arqueros. Serían decenas de miles de soldados a los que, como humillante muestra de obediencia, se habían unido centenares de  bucelarii de las ciudades sometidas. El sol desapareció, y una plateada  luna  llena  emergió  por  el  horizonte  tras  el  enemigo,  que reverberaba  ahora  iluminado  por  sus  rayos  argentados.  El  viento  soplaba haciendo ondular las llamas de las antorchas, como si de un mar de fuego se tratara. El sonido de los tambores y de las tubas cesó, y un siniestro silencio envolvió la sombría noche. Desde nuestra elevada posición, observábamos la escena, conscientes de que no habríamos tenido ninguna posibilidad. A mi lado, Arcadio miraba a los bárbaros con gesto serio y preocupado. 

—Ha  llegado  el  momento  —dije,  y  descendí  por  las  escaleras  de  la muralla acompañado por mi amigo. 

A mi mente llegaron las palabras del druida: «Cuando los barcos naden en  el  fondo  del  mar  y  los  demonios  amenacen  las  murallas  de  la  ciudad, marcharás con tu familia hacia el norte. En caso contrario, morirán». 

No tenía dudas, sabía que hacía lo correcto. Me dirigí a la  domus, allí me aguardaban Valeria y los niños. Ya estaban preparados. Subidos en un carro  con  nuestras  pertenencias,  marchábamos  en  silencio  ante  la  mirada empañada por las lágrimas de varios vecinos. De las callejuelas, como si de afluentes se trataba, comenzaron a aparecer decenas de ciudadanos que bien a pie, a caballo o en carros, se unieron a nosotros formando un río humano. 

Flavino  Proto  se  unió  con  su  familia,  otros  decuriones  hicieron  lo  propio. 

Flaco  Mutio  observaba  la  triste  procesión  desde  la  azotea  de  su   domus. 

Nuestras miradas se cruzaron y se despidió con un gesto con la cabeza. Sus ojos  brillaban  emocionados.  Pasamos  cerca  de  la  iglesia  de  Calero.  El monje  nos  bendijo  con  agua,  rezando  un  Padrenuestro.  Tenía  los  ojos empañados y por sus mejillas corrían desbocadas las lágrimas. Me despedí de él sin bajarme del carro, tenía un nudo en la garganta. En la puerta de la ciudad aguardamos hasta que todos estuvimos preparados. Poco a poco, se

nos unieron más compañeros de viaje. Arcadio, sobre su poderoso caballo de guerra, tomó la decisión, junto con puñado de legionarios y  bucelarii, de acompañarnos  en  nuestra  diáspora.  A  pesar  de  que  en  las  calles  se arracimaban  cientos  de  personas,  el  silencio  era  casi  total,  siendo únicamente roto por el ladrido de un solitario perro y el llanto de un niño. 

Ninguno  de  nosotros  quería  abandonar  Carthago  Nova,  pero  no  teníamos otra opción. Esperé la llegada de algún rezagado y finalmente di la orden:

—¡Abrid las puertas! 

El  crujido  seco  de  la  madera  precedió  la  aterradora  visión  de  los soldados vándalos portando sus amenazantes antorchas. Muchas mujeres y niños rompieron en llanto y los hombres, instintivamente, echamos mano de nuestras  empuñaduras.  ¿Cumpliría  Genserico  su  palabra?  La  vida  de  mi familia  y  de  tantos  y  tantos  hispanorromanos  más,  dependía  de  ello. 

Encabecé la procesión subido en un carro. A mi lado se encontraban Valeria y los niños, que miraban con terror a los bárbaros. Annia, presa del pánico, hundió su rostro en el pecho de su madre intentando apartar de su mente la imagen  de  aquellos  demonios.  La  procesión  me  seguía  con  paso  lento. 

Genserico, montado en su caballo, nos observaba con atención. Me detuve frente  a  él.  Asintió  y  me  hizo  un  ademán  para  que  prosiguiéramos  con nuestro camino. Azucé a los bueyes y reemprendimos el viaje. Cuando ya me encontraba a varias decenas de pasos de las murallas, me detuve y miré atrás. De la puerta de la ciudad salió un senador, se acercó a Genserico y besó su mano. Era Flaco Mutio. 

En la oscuridad, iluminados por antorchas, poco más de cien familias y cincuenta  soldados  abandonamos  Carthago  Nova  y,  siguiendo  la  vía Augusta,  nos  dirigimos  hacia  el  norte,  hacia  la  ciudad  de  Tarraco,  con  la esperanza de que la capital de la Tarraconense permaneciera a salvo de los ataques bárbaros. Después de varias horas de silenciosa marcha, tomamos descanso  en  un  pequeño  claro  cerca  de  la  vía.  Aún  no  había  amanecido, pero ya nos encontrábamos a una distancia prudencial de los vándalos y no debíamos  temer  su  ataque.  Genserico  había  cumplido  su  palabra. 

Encendimos  unos  fuegos  y  calentamos  algo  de  comida.  El  reflejo  de  las llamas jugaba caprichoso con los rostros de los huidos, haciendo brillar sus emocionados ojos. 

— Domine —dijo un niño de unos doce años que se encontraba delante de mí—. ¿Crees qué hemos hecho bien al abandonar la ciudad? 

Diez rostros levantaron sus distraídas miradas del fuego y las dirigieron hacia  mí.  Recordé  la  reunión  celebrada  en  el  Senado  poco  después  de  la llegada de los  equites y del mensajero del  rex Vandalorum. El ambiente era tenso y después de varias horas de enconado debate, llegó el momento de la ingrata votación. Mi mente voló, evocando aquel momento: Los curiales acudieron al Senado en un profundo y elocuente silencio. 

Más parecían encontrarse en las exequias de un personaje ilustre y querido que en una sesión del  ordo decuriorum. Poco a poco y con paso cadencioso y derrotado, fueron tomando asiento en sus respectivos escaños. Desvié mi vista  sobre  aquellos  hombres.  Muchos  de  ellos  rezumaban  nerviosismo  y temor, sus ojos así lo revelaban. Pero, en cambio, había otros cuyas miradas y  gestos  constataban  una  férrea  determinación.  Sus  ojos  no  estaban emponzoñados  por  el  miedo  y  la  duda,  sino  que  transmitían  una  lealtad inquebrantable hacia Roma. Entre los primeros se encontraba Flaco Mutio, el  curator, y, entre los segundos, el magistrado Flavino Proto. El resto de los  senadores  se  hallaban  divididos.  En  aquella  sesión  del  Senado  se dirimiría  el  futuro  de  Carthago  Nova.  La  decisión  no  era  fácil,  pues  de aquella  votación  dependía  la  vida  de  miles  de  personas.  Hacía  calor  en  el Senado, un insoportable y sofocante calor. Nuestros corazones se agitaban alocados  y  nuestros  rostros  estaban  desfigurados  por  la  preocupación  y  la angustia.  Fuera  como  fuera,  a  partir  de  aquel  día  nuestras  vidas,  nuestro mundo, cambiarían irreversiblemente. El Senado permanecía en silencio y los  senadores  me  miraron  impacientes  por  que  se  iniciara  el  infausto cónclave. Así pues, me incorporé del escaño y comencé a hablar:

— Clarissimi  senadores  de  Carthago  Nova,  hace  unos  días  tuvo  lugar una  asamblea  en  la  que  os  hice  partícipes  del  avance  de  Genserico  por tierras hispanas, así como de su proceder con las ciudades conquistadas. En aquel  momento  tomamos  la  prudente  decisión  de  esperar  a  que  dichas informaciones  fueran  contrastadas  para  inclinar  nuestro  voto  hacia  una  de las dos únicas alternativas posibles. Pues bien, como muchos de vosotros ya sabéis, los exploradores han regresado y con ellos la confirmación de que Genserico no destruye las ciudades que se humillan a sus pies. En cambio, 

es implacable con aquellas que persisten en su determinación de mantenerse fieles  al  Imperio.  Además,  hemos  recibido  la  visita  de  un  mensajero  de Genserico con sus condiciones —en los ojos de los curiales leí que también estaban al corriente de este hecho, así como del contenido de la misiva. Así pues,  decidí  ser  breve  para  abrir  el  debate  lo  antes  posible—.  El   rex Vandalorum  nos  ofrece  la  paz  a  cambio  de  la  rendición  y  entrega incondicional  de  la  ciudad,  aseverando  que  si  aceptamos  someternos  a  su regia  autoridad,  respetará  la  vida  y  posesiones  de  cada  uno  de  los cartaginenses. 

Un leve rumor seguido por asentimientos y labios contraídos se propagó por la sala. Desplacé mi mirada por aquellos  clarissimi con el propósito de escrutar sus ánimos e intenciones, pero en ellos solo reconocí el miedo de quién contempla con impotencia como su mundo se desmorona, devorado por las insaciables fauces de la codicia y la ambición. 

—El  rex Vandalorum se encuentra a las puertas de Carthago Nova. En pocos  días  o  incluso  horas  vislumbraremos  sus  enseñas  ondear  en  el horizonte —proseguí—. Estos son los hechos, esta es la infame realidad que nos hostiga. Ahora, el pueblo, nuestro pueblo, confía en el criterio de este ordo decuriorum para resolver con sabiduría esta situación y evitar que la desgracia se ensañe con nuestra amada ciudad. 

Los  senadores  se  miraron  entre  ellos.  Estaban  asustados,  confusos, desconcertados.  Unos,  abandonados  a  la  derrota,  otros,  los  menos, mantenían la mirada firme y digna, dispuestos a inmolar su vida y la de sus suyos antes que someterse al bárbaro. 

—En la última sesión de este noble Senado, el magistrado Flavino Proto nos  formuló  una  pregunta  —continué,  mirando  al  decurión—.  Esta asamblea  ha  sido  convocada  para  dar  respuesta  a  la  misma.  Os  recuerdo, clarissimi decuriones, que el magistrado nos preguntó si, ante la inminente llegada de los bárbaros, rendiríamos la ciudad o lucharíamos por ella. Todos sabemos lo que conllevaría nuestra elección. En aquella sesión os rogué que meditaseis profundamente vuestra decisión, pues de ella dependerá nuestro futuro.  Bien,  confío  en  que  así  haya  sido.  No  voy  a  ahondar  más  en  las consecuencias  de  nuestra  determinación,  pues  para  ello  se  ha  convocado esta  asamblea.  En  este  Senado  existen  dos  opiniones,  dos  pareceres  bien

distintos  sobre  como  arrostrar  la  llegada  de  Genserico.  Ambas  corrientes son  totalmente  contrapuestas:  una  aboga  por  inclinarnos  ante  el  bárbaro, mientras la otra opta por luchar. Flaco Mutio defenderá la primera opción; la  rendición  ante  el  invasor,  y  Flavino  Proto,  la  segunda;  la  defensa  de  la ciudad. Ahora escucharemos los argumentos de ambos  clarissimi y después, procederemos  a  la  votación.  Os  reitero,  senadores  de  Carthago  Nova,  que reflexionéis vuestro dictamen y que no os dejéis arrastrar por sentimientos confusos o viscerales. La vida y el futuro como hispanorromanos de miles de ciudadanos dependen de lo que este sabio cónclave acuerde. Qué Dios nos ilumine. 

—Qué  Dios  nos  ilumine  —repitieron  los  senadores  en  apenas  un susurro. 

— Clarissimus Flaco Mutio, cuando desees, puedes proceder —dije con un gesto al  curator. 

Flaco  Mutio  asintió,  se  incorporó  pesadamente  del  escaño  y  se encaminó  al  centro  de  la  sala.  Su  enjuto  rostro  estaba  desdibujado  por  la preocupación y un profundo pesar. Se relamió sus resecos labios y después de carraspear un par de veces, dio comienzo a sus argumentos. 

—Muchas  gracias   comes  civitatis  por  revelarnos  la  situación  con desoladora exactitud —dijo paseando por la sala, con una voz fuerte, grave, confiada,  que  contrastaba  sorprendentemente  con  su  semblante  débil  y derrotado—. Es bueno saber con qué nos enfrentarnos sin enmascararlo con palabras  confusas  y  delicadas.  Es  bueno  no  divagar  en  conjeturas  o suposiciones, si no en realidades confirmadas, por muy adversas que estas sean.  Y  los  hechos  que  nos  ha  manifestado  nuestro   comes  civitatis  no pueden ser más nefastos, no pueden ser más desesperanzadores, no pueden ser más penosos —hizo una pausa y desvió la mirada sobre los curiales, que le contemplaban en un tenso silencio—. Pero detrás de cada ruina, oculto bajo los escombros de todo desastre, siempre surge una esperanza. La vida, el futuro, invariablemente se abre paso tras la desgracia. Siempre lo hace, nobles  clarissimi.  Siempre.  Pero  no  voy  a  negar  que  sea  fácil.  No,  no  es fácil.  Y  la  vida  se  abrirá  paso  en  Carthago  Nova  tras  la  llegada  de  los vándalos, sea cual sea nuestra decisión. Y aquí, en esta sagrada sala, lo que en  verdad  estamos  discutiendo  es  el  tributo  que  deberemos  pagar  los

cartaginienses  para  que  Carthago  Nova  perdure  más  allá  de  nuestra existencia.  Y,  yo,  solo  acierto  a  apreciar  dos  tipos  de  tributo:  sacrificar nuestra  fidelidad  al  Imperio,  o  —detuvo  su  paseo  y  miró  con  severidad  a Flavino Proto— la vida de nuestros ciudadanos. 

Flaco Mutio se acercó a su escaño y un sirviente le acercó un vaso de agua. Entretanto, el Senado quedó sumido en un rumor de conversaciones confusas, pero por los gestos de unos y de otros, era evidente que el  curator se estaba ganando el favor de la mayoría de los decuriones. 

—Dentro de diez, cincuenta o incluso mil años, Carthago Nova seguirá existiendo. Quizá sea reconocida con otro nombre, quizá bajo el dominio de otros pueblos, pero pervivirá. De eso no tengo la menor duda —prosiguió

—.  Pero  divago.  Disculpadme,  senadores,  pues  me  he  desplazado demasiado  lejos  en  el  tiempo.  Lo  que  ahora  nos  ocupa  no  es  la  Carthago Nova de dentro de diez, cincuenta o mil años, si no la Carthago Nova de ahora.  Pero…  —el   curator  se  acarició  el  mentón  y  entornó  los  ojos pensativo—, pero ¿qué será de nuestra ciudad si hoy es devastada por los vándalos? ¿Cuánto tardará en recuperarse de la sangre derramada? ¿Cómo juzgará la Historia a los curiales que decidieron emprender una resistencia insensata  aún  estando  persuadidos  de  que  la  victoria  era  imposible?  No, clarissimi, yo me niego a manchar mis manos con la sangre de mi pueblo, de mi familia. —El curial se miró las palmas de las manos y negó con la cabeza—.  Roma,  nuestra  amada  Roma,  ha  sido  derrotada  —prosiguió, deambulando  de  nuevo  por  la  sala—.  Desde  hace  largos  años  las  batallas entabladas  por  nuestros  legionarios  se  cuentan  por  derrotas.  Los  bárbaros cruzan  nuestras   limes  sin  encontrar  resistencia,  las  ciudades  hispanas  se rinden  a  su  paso,  muchos   dignitates  e  incluso  altos  oficiales  del  ejército sirven  ahora  bajo  las  órdenes  de  los  reyes  bárbaros.  Hace  años  que  las legiones abandonaron Hispania. ¿Qué fue de la legión VII Gemina? ¿Dónde se encuentran la segunda cohorte Flavia Pacatiana, la cohorte Lucensis, la primera  cohorte  Celtiberorum,  y  la  primera  y  la  segunda  cohorte  Gallica? 

Yo  os  lo  diré:  hace  años  fueron  licenciadas,  disueltas  porque  no  eran provechosas para Roma. Suponían un elevado coste que los emperadores no estuvieron  dispuestos  a  asumir.  ¡La  defensa  de  Hispania  no  era  relevante para Roma! —exclamó con furia, con rabia, con dolor—. Desde entonces

—prosiguió  negando  con  la  cabeza—,  hemos  sido  depredados  por  los suevos, por los visigodos, por los vándalos… ¿y qué ha hecho Roma? ¿Qué ha hecho la  Urbs para protegernos? Os lo diré: nada. Absolutamente nada. 

Es más, cuando Requiario invadió la Carthaginiense y la Tarraconense, el emperador Avito no envió a las legiones romanas acantonadas en la Galia, si  no  que  ordenó  a  Teodorico  que  cruzase  las   limes  de  Hispania  con  su horda  de  visigodos  para  restablecer  el  orden.  Y  todos  sabemos  de  la destrucción que causó el  rex Gothorum en tierras hispanas. Sí, es cierto que Mayoriano llegó a nuestra ciudad acompañado de un poderoso ejército. No voy a negar que fue un audaz intento, junto con la colosal armada erigida por Antemio, de exterminar a los vándalos, pero todos sabemos que ambas campañas concluyeron en un formidable desastre. Un reflejo innegable de la impetuosa decadencia en la que está sumida la  Urbs. 

La  mayoría  de  los  senadores  asintieron  y  murmuraron  convencidos  de sus palabras. Flaco Mutio volvió a beber un trago de agua y prosiguió:

—Genserico está a las puertas de la ciudad y en su generosidad… —Su alocución  fue  interrumpida  por  una  sucesión  de  insultos  e  improperios—. 

¡En su infinita generosidad nos ha ofrecido la paz a cambio de renegar de una  Roma  que  nos  ha  abandonado!  —exclamó,  intentando  hacerse  oír  en aquella tormenta. 

—¡¿Llamas generoso al invasor?! —le espetó furibundo un curial. 

—¡Eres un traidor! —bramó otro. 

En  las  paredes  del  Senado  restallaban  los  ecos  de  los  abucheos  y  las imprecaciones  de  los  decuriones.  Unos  indignados  y  otros  apoyando  con vehemencia el discurso del  curator. 

—¡Silencio! ¡Silencio! —grité, y poco a poco, los juramentos, insultos, y lamentos, se desvanecieron—. Flaco Mutio tiene la palabra y por el bien de esta sesión y de la trascendental decisión que debemos tomar, ruego a los clarissimi senadores que se abstengan de nuevas interrupciones. 

Y, con un ademán, exhorté a Flaco Mutio a que prosiguiera:

—Gracias,  comes civitatis —dijo el curator con una leve inclinación de cabeza—. Como intentaba señalar antes de que mis impetuosos compañeros me  interrumpieran  —un  nuevo  rumor  se  propagó  por  la  sala  pero  fue rápidamente  sofocado—,  hace  años,  Genserico  sitió  nuestra  ciudad  y

gracias a un hábil ardid de nuestro  comes civitatis —el curial me dispensó una  ladina  sonrisa—,  logramos  evitar  que  nuestras  murallas  fueran asaltadas  por  sus  tropas.  Supuso  un  gran  triunfo,  no  cabe  la  menor  duda. 

Pero  también  una  afrenta  para  el   rex Vandalorum,  que  fue  engañado  para que  marchara  a  Roma  en  apoyo  de  Olibrio,  su  candidato  a  emperador, renunciando al asedio al que nos tenía sometidos. 

—¿Qué es lo que pretendes Mutio? —exclamó furioso Flavino Proto—. 

¿Acaso insinúas que debimos permitir que Genserico conquistara la ciudad? 

En  esta  ocasión  fue  un  feroz  murmullo  el  que  tronó  en  el  Senado.  La insinuación  del   curator  fue  de  lo  más  mezquina  y  deleznable.  Incluso alguno  de  sus  más  incondicionales  seguidores  bajaron  la  vista avergonzados. 

—¡Silencio!  —grité  de  nuevo—.  ¡Silencio,  senadores!  Permitid  que Flaco Mutio se explique debidamente. 

—Se  me  ha  acusado  de  traidor  en  esta  sala  —comenzó  a  decir  el interpelado—,  simplemente  por  manifestar  que  Genserico  es  un  rey generoso. Y, ciertamente lo es. 

Me  vi  obligado  a  exigir  de  nuevo  silencio.  Los  ánimos  estaban  de  los más  enardecidos  y  temí  que,  finalmente,  aquella  sesión  concluyese  con algún  senador  malherido.  Después  de  unos  instantes,  el   curator  pudo proseguir con su discurso. 

—A  pesar  de  la  afrenta,  nos  ha  concedido  el  mismo  privilegio  que  al resto  de  las  ciudades  hispanas:  la  total  rendición  a  cambio  de  nuestra entregada  sumisión.  Si,  además,  tenemos  en  cuenta  que  ha  asegurado  que respetará  nuestras  vidas  y  propiedades,  incluso  los  más  reacios  a  la claudicación entenderéis que la oferta es de lo más generosa. En su corazón no  hay  un  atisbo  de  rencor  y  podría,  muy  bien  que  podría,  debo  añadir, haber descargado toda su ira sobre nuestra ciudad, vengándose del engaño padecido. Pero no lo ha hecho…

—¡Silencio,  por  favor!  —interrumpí.  El  Senado  volvía  a  ser  un hervidero de frases malsonantes. 

No conseguí ocultar la irritación que sus palabras me estaban causando, pero  como   comes  civitatis  de  la  ciudad  debía  obrar  en  consecuencia  y

permitir  que  el  senador  manifestara  su  opinión  con  plena  libertad.  Flaco Mutio inclinó la cabeza en señal de agradecimiento y continuó:

—No,  no  lo  ha  hecho.  Nos  ha  ofrecido  la  paz,  una  generosa  paz  y nosotros debemos aceptarla, pues seríamos unos insensatos si rechazáramos su mano tendida —desvió la mirada hacia los curiales valorando adeptos y contrarios,  y  prosiguió—:  Senadores  de  Carthago  Nova,  Roma,  lo aceptemos o no, nos ha abandonado. Esta es la dramática realidad. Podemos engañarnos, considerar que hay futuro bajo la égida del Imperio, soñar con que algún día surgirá un héroe, un general o un victorioso emperador, que aniquile a nuestros enemigos y encumbre de nuevo al Imperio, elevándolo a glorias pasadas… y casi olvidadas. Sí, amigos, podemos soñar. Yo también lo deseo con ardor y desesperación. Pero la realidad es tenaz y se empeña en  manifestarse  una  y  otra  vez  con  inclemente  crudeza.  Roma,  nuestra madre,  nos  ha  abandonado,  ha  abandonado  a  sus  hijos.  Esta  es  la  única verdad. Y, ahora, debemos decidir si merece la pena morir como romanos de  una  Roma  que  agoniza,  o  simplemente  vivir.  Y  no  como  romanos,  ni como vándalos, sino como lo que somos: hispanos. Meditar vuestra postura, clarissimi senadores de Carthago Nova, por mi parte, la decisión es más que evidente. 

El   curator  tomó  asiento  en  su  escaño  dando  por  concluida  su intervención. No hubo aplausos, ni palabras de apoyo o de adhesión. Solo el silencio, un abisal silencio envolvió el Senado con el manto del miedo, de la derrota y del fracaso. Como era preceptivo, permití que transcurrieran unos instantes para que los curiales asimilaran el discurso de Flaco Mutio antes de conceder la palabra a Flavino Proto. 

—Bien,  hemos  escuchado  con  sumo  interés  los  motivos  y  razones  del clarissimus Flaco Mutio, ahora cedo la palabra al magistrado Flavino Proto. 

Por  favor.  —Le  hice  un  ademán  y  Flavino  Proto  asintió  y  se  dirigió  al centro del Senado. 

El  magistrado  paseó  por  la  sala  con  las  manos  entrelazadas  en  la espalda,  con  paso  lento,  la  mirada  fija  en  el  pavimento  y  el  gesto desdibujado por la preocupación. Los decuriones le observaban en silencio, muchos  con  la  frente  perlada  de  sudor,  otros  con  la  hiel  subiendo  amarga por  su  garganta.  Y  la  inmensa  mayoría  con  el  temor  atenazando  sus

corazones  y  voluntades.  Flavino  Proto  detuvo  su  paso  y  desvió  la  vista hacia unos escaños colmados de desazón e inquietud. 

— Clarissimi senadores de Carthago Nova —comenzó a de decir—, hoy he  escuchado  con  estupor  como  un  egregio  miembro  de  este  consejo  ha definido a Genserico como un hombre generoso en cuyo corazón no habita el rencor —hizo una breve pausa antes de continuar—: Os recuerdo que ese generoso  y  caritativo  hombre,  hace  cinco  años  depredó  nuestra  región, robando  nuestro  ganado,  saqueando  nuestras  cosechas  y  asolando  las aldeas. Os recuerdo que asedió nuestra ciudad y que su  bondadoso ejército asesinó  a  cientos  de  cartaginienses.  Es  evidente  que  el   dignitate  Flaco Mutio y yo tenemos criterios opuestos sobre el concepto de generosidad. —

En los labios de algunos senadores asomaron sonrisas—. Podemos renegar de todos aquellos que han sacrificado su vida por Hispania y por Roma —

prosiguió—, podemos olvidar a nuestros antepasados, con cuyo esfuerzo y sudor  fueron  levantadas  nuestras  murallas,  nuestros  hogares,  nuestro Senado.  Podemos  olvidar  nuestra  cultura,  incluso  nuestra  religión.  Bien, olvidémonos. Pero… ¿entonces? ¿Qué nos queda  clarissimi senadores? Si nos olvidamos de nuestros orígenes, repudiamos nuestro pasado… ¿Qué o quiénes  seremos?  —Detuvo  su  paso  y  miró  a  los  senadores—.  Seremos hispanos,  simplemente  hispanos.  Eso  asegura  nuestro  honorable   curator. 

Pero… ¿qué es un hispano que ignora sus orígenes romanos, que reniega de la sangre que transita por sus venas, que acepta vivir encadenado? ¿Qué nos diferenciaría de las salvajes tribus bárbaras? Efectivamente, en los ojos de muchos  de  vosotros  veo  la  respuesta:  no  nos  diferenciaría  nada.  Si olvidamos a nuestros antepasados, si no honramos a todos aquellos que han ofrecido  su  vida  por  defender  Hispania  y  Roma  de  sus  innumerables enemigos,  no  seremos  más  que  indignos  salvajes  incapaces  de  llamarnos hombres. 

—¡¿Qué  pretendes?!  —interrumpió  un  senador—.  ¡¿Qué  luchemos  a pesar de que la victoria es imposible?! 

—« Dulce et decorum est pro patria mori»[22] —respondió—. Estaremos

todos  de  acuerdo  de  que  se  trata  de  una  brillante  frase  pronunciada  por Horacio, pero por desgracia, a pocos Horacios aprecio yo en esta sala…

Un furibundo clamor se elevó en el Senado, y los improperios e insultos regresaron  al  concilio  con  inusitada  virulencia.  Varios  minutos permanecimos envueltos en gritos, alaridos y bramidos hasta que por fin la cordura se abrió paso en aquella enloquecida barahúnda. 

—¡No  confundas  la  sensatez  con  la  cobardía!  —gritó  Flaco  Mutio—. 

¡Dios  sabe  que  si  hubiera  una  mínima  esperanza  de  victoria  lucharíamos, como hicimos hace cinco años! 

Sus  palabras  fueron  seguidas  por  los  aplausos  y  asentimientos  de  un gran número de decuriones. 

—¿Hablas tú o habla el miedo que carcome tu exiguo valor? —preguntó el  magistrado,  entornando  los  ojos.  El   curator  se  incorporó  amenazante pero Flavino Proto alzó la mano exigiendo silencio. Era su turno y debía ser escuchado—. El miedo… siempre el miedo. Infatigable amigo de la huida, de  la  rendición,  de  la  deshonra.  El  discurso  del   clarissimus  Flaco  Mutio rezuma  miedo,  ingentes  cantidades  de  terror  con  las  que  ha  contagiado  la entereza  de  los  aquí  presentes.  « Quicumque  mortem  in  malis  ponit,  non potest eam non timere»[23]. Y yo no temo a la muerte, y si he de elegir, me inclino por una muerte honrosa que por una vida indigna. 

—¡¿Morir  por  una  Roma  que  nos  ha  abandonado?!  —exclamó  un senador mostrando una sonrisa cínica. 

—Flaco Mutio ha definido a Roma como una madre que ha abandonado a sus hijos —continuó el magistrado, alzando los brazos con el propósito de apaciguar  los  ánimos—.  Nuestra  madre  nos  ha  abandonado,  así  lo  ha asegurado  nuestro  distinguido   curator.  —De  nuevo  el  silencio  dominó  la sala—.  Y,  yo  me  pregunto,  clarissimi  senadores  de  Carthago  Nova,  me pregunto  si  es  natural  que  una  madre  descuide  a  sus  hijos  —dirigió  la mirada  hacia  los  decuriones  y  les  preguntó—:  ¿Qué  es  lo  que  lleva  a  una madre  a  desasistir  a  su  descendencia?  ¿Hay  algo  que  ame  más  que  a  sus hijos?  ¿Acaso  no  daría  su  propia  vida  por  defender  la  de  sus  vástagos? 

Entonces…  ¿por  qué  Roma,  nuestra  madre,  nos  ha  abandonado?  —Los senadores bajaron la vista al pavimento o se miraron los unos a los otros sin hallar  respuesta—.  Yo  os  lo  diré,  abriré  vuestras  acobardadas  mentes infectadas  por  las  medrosas  palabras  del   curator:  Roma,  nuestra  amada Roma, está enferma, gravemente enferma. Solo así se explica el abandono

al  que  nos  tiene  relegados.  ¿Y  qué  debemos  hacer?  ¿Qué  hace  el  hijo cuando  su  madre  yace  agonizante  en  el  lecho?  Flaco  Mutio,  nuestro pragmático  curator,  sugiere  que  la  abandonemos,  que  dejemos  que  muera consumida  por  la  enfermedad  y  el  olvido.  Yo,  en  cambio,  propongo  que cuidemos ella, luchemos por ella y, llegado el momento, muramos por ella. 

Sí,  somos  hijos  de  Roma,  y  es  nuestra  obligación  cuidar  de  ella,  pues  la Urbs  cuidó  de  nosotros  mientras  disfrutaba  de  vigor  y  de  fuerza.  La rendición  supone  entregar  nuestra  madre  a  los  bárbaros,  sacrificarla  a cambio de nuestras ruines vidas. Y yo me niego, debo negarme. No puedo vivir,  si  acaso  se  puede  llamar  vida,  a  vivir  encadenado,  a  vivir  acosta  de renegar  de  mi  propia  madre.  Suplico  a  este  ilustre  Senado  que  luchemos, que defendamos con pasión a nuestra exánime Roma, y si somos vencidos, si  la  Parca  reclama  nuestras  almas,  que  se  admire  al  encontrarnos  con nuestro pecho sucio de sangre, con nuestra  spatha en la mano y con nuestro rostro mostrando un gesto orgulloso y confiado, pues habremos sacrificado nuestras  vidas  con  dignidad  y  honor.  Confío  en  que  el  pánico  que emponzoña vuestros corazones, no os arrastre a cometer el más deleznable de los crímenes: abandonar a una Roma agonizante que necesita, más que nunca,  de  nuestro  socorro.  No  temáis  enfrentaros  a  la  Parca,  clarissimi senadores  de  Carthago  Nova,  pues  la  deshonra  es  la  más  atroz  de  las muertes. 

Con los ojos velados, el magistrado tomó asiento en su escaño, dando por concluido su discurso. El Senado quedó sumido en un suave y trémulo susurro. Las palabras de Flavino Proto habían horadado el muro del temor tras el que se habían parapetado muchos de aquellos senadores, que ahora se debatían entre la razón y los sentimientos. 

—Bien,  clarissimi  senadores  de  Carthago  Nova  —comencé  a  decir pasados unos minutos—. Tanto el  curator Flaco Mutio, como el magistrado Flavino  Proto  han  expuesto  con  vehemencia  y  claridad  sus  posiciones respecto  a  la  oferta  de  rendición  propuesta  por  el  rey  vándalo  Genserico. 

Flaco  Mutio  ha  defendido  con  vigor  la  postura  de  la  rendición  —dije desviando mi mirada hacia el  curator—, razonando a su favor con sólidos argumentos.  Flavino  Proto,  en  cambio  —añadí,  mirando  al  magistrado—, ha  insistido  en  que  debemos  luchar  contra  el  enemigo,  manifestando  una

inquebrantable  lealtad  a  Roma  y  al  Imperio,  ofreciendo  su  vida  por mantenerse  fiel  a  sus  ideales.  Ahora,  ha  llegado  el  momento  de  que  este Senado,  en  representación  de  la  ciudad,  se  decante  por  una  u  otra disyuntiva. 

Miré a aquellos senadores con el propósito de escrutar en sus miradas de qué lado inclinarían su elección, y en sus ojos, además de duda, leí un profundo  miedo.  Pero  también  los  había  que  exhibían  una  mirada  fría  y decidida. Posiblemente se hallasen persuadidos de que no existía vida fuera de Roma. Fuese como fuese, el Senado se encontraba muy dividido y era imposible discernir qué decisión sería la resultante. 

— Clarissimi, votemos. Por favor, que alcen la mano los senadores que estén a favor de la rendición de la ciudad…

Y  los  senadores  votaron,  eligieron  y  decidieron  que  debíamos  aceptar las  condiciones  de  rendición  de  Genserico.  Fue  desalentador.  La  inmensa mayoría alzó sus manos temblorosas impelidos por el miedo y la cobardía. 

El  rex Vandalorum nos había derrotado sin presentar batalla. Flavino Proto y  varios  curiales  desviaron  la  mirada  hacia  el  pavimento  al  tiempo  que negaban apesadumbrados con la cabeza. El resto, los que votaron a favor, permanecían  en  un  elocuente  silencio,  sin  ánimos  de  celebrar  su  victoria, pues  no  había  nada  que  celebrar.  Entonces  recordé  mi  conversación  con Calero. En aquel momento necesité de su consejo, de su ayuda y, quizá, de su apoyo. Un apoyo que me denegó. Y, allí, en su iglesia, tomé una decisión y había llegado el momento de revelarla en el  ordo decuriorum de Carthago Nova. 

—Los  senadores  hemos  decidido:  Carthago  Nova  abrirá  sus  puertas  a las  huestes  del  vándalo  —proclamé—.  La  mayoría  de  vosotros,  clarissimi curiales,  así  lo  habéis  resuelto.  Nada  tengo  que  decir,  las  votaciones  del Senado  deben  ser  respetadas  y  así  será.  Pero…  —me  incorporé  de  mi escaño  y  me  dirigí  hacia  el  centro  de  la  sala.  Los  decuriones  me  miraban atentos—. Pero hay otra opción. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó uno de los curiales que votó a favor de la rendición. 

Durante  unos  instantes  paseé  por  la  sala  con  la  mirada  absorta  en  el pavimento, aumentando la expectación de los senadores. 

—No dependerá de nosotros, bien es cierto, sino de la  generosidad del vándalo  —respondí  al  fin,  mirando  con  los  ojos  entornados  al   curator—. 

Yo, como algunos de los aquí presentes —dije desviando mi vista a Flavino Proto—, nos negamos a arrodillarnos ante el invasor. 

—¡Pero así se ha decidido en…! —exclamó un anciano curial, conocido por su manifiesta incapacidad de mostrar el mínimo atisbo de arrojo y valor. 

—Y, así será, como he dicho antes —interrumpí con serenidad alzando la mano—. Las puertas de la ciudad serán abiertas a los vándalos. Además, gozáis  de  mis  más  sinceras  bendiciones  si  deseáis  abrirles  también  las puestas de vuestras casas y guiarles a la alcoba de vuestras hijas. Todo sea por salvar vuestro vil pellejo —los curiales bajaron la vista avergonzados, incapaces  de  replicar  mi  despiadado  agravio—.  Pero  insisto,  hay  otra opción. 

—¡Revélala entonces! —exclamó un decurión que había votado a favor de la lucha—. En este Senado todavía hay un puñado de curiales que anhela permanecer fiel al Imperio, sea cual sea el sacrificio. 

Asentí y desvelé sin más preámbulos mi determinación:

—Si este Senado lo aprueba, y entiendo que así debe ser, me dirigiré al campamento  vándalo  y  solicitaré  al  rey  Genserico  su  consentimiento  para que todos aquellos que no deseamos ser encadenados y subyugados por el invasor, podamos abandonar indemnes la ciudad. Esta es mi propuesta: los cartaginienses  que  quieran  rendirse,  que  lo  hagan,  y  aquellos  otros  que deseen marcharse, que puedan hacerlo libremente. 

—Me parece justo —aceptó el decurión con un asentimiento. 

—Pero deberá ser Genserico quien acepte finalmente tu propuesta y no este Senado —intervino Flaco Mutio. 

—Cierto  —admití—,  por  tal  motivo  me  reuniré  con  Genserico  y, después, informaré debidamente al  ordo decuriorum. 

—Yo te acompañaré —se ofreció el  curator—. Quiero estar presente en las negociaciones. 

Sonreí  con  amargura  ante  la  insondable  desconfianza  que  reverberaba en un sus ojos y dije:

—Que  así  sea.  Y  si  a  los  curiales  les  parece  acertado,  también  me acompañarán  en  la  embajada  Flavino  Proto  y  Lucio  Calero  —desvié  mi

vista  sobre  los  curiales,  que  aceptaron  sin  impedimentos  mi  sugerencia,  y añadí—:  Mañana  mismo  partiremos  al  campamento  vándalo, posteriormente  informaré  debidamente  al  Senado  de  las  disposiciones acordadas. La sesión ha concluido. 

Las tropas de Genserico se encontraban a medio día de Carthago Nova y fui a  su  encuentro  escoltado  por  media  docena  de   milites  y  acompañado  por Flavino  Proto,  como  representante  de  los  senadores  que  decidieron permanecer fieles a Roma, Flaco Mutio como delegado de los que estaban a favor de la rendición, y Lucio Calero como defensor de la fe católica. 

El  espectáculo  era  imponente.  Los  vándalos  aparecieron  ante  nosotros acampados  en  una  inmensa  explanada.  Decenas  de  miles  de  soldados  y jinetes,  perfectamente  organizados,  equipados  y  adiestrados  siguiendo  las pautas  de  las  legiones  romanas,  desmontaban  sus  tiendas  y  se  preparaban para  la  marcha.  Flaco  Mutio  me  miró  con  semblante  serio  y  labios apretados.  Nos  detuvimos  a  pocas  decenas  de  pasos  del  campamento  y  a nuestro encuentro acudió una patrulla vándala. 

—¿Quiénes  sois?  —preguntó  el  oficial  bárbaro  desenvainando  su espada. 

—Soy  Salvio  Adriano,  comes  civitatis  de  Carthago  Nova,  y  vengo acompañado por los curiales Flaco Mutio y Flavino Proto, y por el monje Lucio Calero. Queremos parlamentar con el rey Genserico. 

El vándalo nos miró con superioridad y con un ademán desdeñoso, nos indicó que le acompañáramos. 

La tienda de Genserico se encontraba custodiada por media docena de soldados. El jinete que nos escoltaba desmontó y se dirigió al oficial de la guardia.  Después  de  informarle  de  quiénes  éramos,  el  oficial  entró  en  la tienda para informar al rey. Salió a los pocos minutos y nos hizo un gesto. 

Descabalgamos  y  escoltados  por  la  guardia  real,  entramos  en  la  tienda. 

Genserico se encontraba sentado en un escabel custodiado por dos fornidos soldados.  Nos  hallábamos  realmente  admirados  ante  la  excepcional presencia  del   rex  Vandalorum,  que  con  ochenta  años  ya  cumplidos, 

mantenía  una  envidiable  forma  física  y  un  indestructible  fulgor  en  la mirada. 

—Te  saludo,  Salvio  Adriano.  Veo  con  agrado  que  nuestros  caminos vuelven  a  encontrarse  —dijo  Genserico  con  una  sonrisa,  reconociéndome de inmediato. 

—Te saludo, Genserico,  rex Vandalorum. Los designios del buen Dios son  inescrutables…  —comencé  a  decir  con  una  leve  inclinación—. 

Permíteme que te presente a los curiales Flavino Proto y Flaco Mutio, y al monje  Lucio  Calero  —el  rey  vándalo  saludó  con  un  gesto  y  mis acompañantes  hicieron  lo  propio—.  Siento  que  vuestro  candidato  Olibrio no  fuera  el  elegido  para  vestir  la  púrpura.  Estoy  convencido  de  que  si  así hubiera  sido,  no  nos  encontraríamos  en  esta  incómoda  situación  —dije, saludando con un gesto con la cabeza. 

En  los  labios  del  rey  brotó  una  media  sonrisa,  después  de  casi  cinco años,  no  había  olvidado  la  estratagema  de  la  que  me  serví  para  liberar  la ciudad de su asedio. 

—Ya, bueno. No estoy muy seguro de que «incómoda» sea la palabra adecuada  —masculló  con  desdén—.  No  obstante,  ahora  la  situación  es similar  a  la  de  entonces.  Mis  huestes  pronto  os  asediarán  y,  esta  vez,  no habrá  argucia  alguna  en  la  que  os  podáis  aferrar  para  evitar  lo  que  es inevitable. El destino se ha empeñado en que Carthago Nova sea sometida por mis tropas y, contra el destino, nada se puede hacer salvo doblegarse. 

—Las  noticias  de  tus  victorias  te  preceden  y  con  ellas,  tu  generosa indulgencia  con  las  ciudades  sometidas  —intervino  Flaco  Mutio, humillando servilmente la cabeza. 

Le lancé una mirada asesina y el  curator retrasó su paso y volvió junto a Flavino Proto y Calero. 

—¿Qué es lo que venís a ofrecerme? —preguntó el rey. 

—Tal  y  como  tú  demandaste  en  tu  carta,  la  rendición  de  la  ciudad  —

contesté. 

—Bien,  tal  rendición  será  aceptada  siempre  y  cuando  reneguéis  del emperador griego y aceptéis ser súbditos de un…  bárbaro. 

Flaco Mutio no pudo reprimir una sonrisa, su pellejo estaba a salvo. 

—No  todos  estamos  dispuestos  a  besar  tu  mano  —repliqué,  ante  la mirada contrariada de Genserico—. Pero no pretendemos que la ciudad sea castigada porque alguno de nosotros deseemos permanecer fieles a Roma. 

—¿Qué propones entonces? 

Miré a Flavino Proto y este asintió. 

—Los  que  no  estamos  dispuestos  a  aceptar  el  yugo  bárbaro abandonaremos la ciudad y marcharemos hacia el norte. 

—¿Juráis no volver jamás? —preguntó interesado Genserico. 

—Mientras Carthago Nova esté bajo dominio vándalo —contesté. 

—Está bien —accedió—, os permitiré abandonar la ciudad cuando mis ejércitos  lleguen  a  las  murallas.  Marchad  si  es  vuestro  deseo,  pero  cada familia solo se llevará consigo las pertenencias que pueda acarrear en una yunta de bueyes. Vuestros muebles y enseres serán vendidos para sufragar mis  soldadas.  Estoy  seguro  de  que  más  de  un  vecino  vuestro  estará encantado  de  hacerse  con  ellos  por  un  módico  precio.  Esto  incluye  al ganado y a los esclavos claro, que, obviamente, se quedan. 

Asentí, aceptando su demanda y dije:

—Hay algo más. 

—Habla. 

Hice un gesto a Calero para que se acercara a mí. 

—Los vándalos sois arrianos y como bien sabes, en Carthago Nova se profesa  el  catolicismo  —intervino  el  monje—.  Ruego  al  noble  Genserico, rex  Vandalorum,  que  respete  nuestras  creencias  y  no  fuerce  a  nuestros ciudadanos a caer en la apostasía. 

—Me  estaba  preguntando  qué  hacía  un  monje  acompañando  a  los prohombres de la ciudad —dijo levantándose del escabel—, ahora entiendo el motivo. 

El  rey  vándalo  comenzó  a  pasear  por  la  tienda  con  las  manos entrelazadas en la espalda. 

—Hasta ahora, los vándalos éramos considerados por los romanos poco más  que  piratas.  Saqueábamos  ciudades  regresando  a  puerto  seguro  para disfrutar de nuestras riquezas, dejando a nuestro paso ciudades destruidas, mujeres  violadas  y  hombres  asesinados.  Pero  tengo  ambiciosos  proyectos para  mi  reino.  Roma  se  hunde  y  es  nuestra  oportunidad  para  ser  grandes, 

poderosos  y…  temidos.  Los  emperadores  romanos  nos  han  ninguneado, para ellos no somos más que un reino menor. Pero las cosas han cambiado, les  arrebataremos  las  ciudades  romanas  del  sur  de  Hispania,  pero  no dejando  un  reguero  de  destrucción  a  nuestro  paso,  quemando  los  campos, saqueando  ciudades  y  matando  campesinos.  Si  quiero  erigir  un  próspero reino,  un  formidable  imperio,  tengo  que  rendir  las  ciudades  sin  causar  su destrucción.  Deberán  jurarme  fidelidad  y  aumentar  mis  tropas  con  sus bucelarii. Pagarme a mí los impuestos en lugar de al emperador y crecer y prosperar.  Deseo  un  reino  rico  y  poderoso,  y  destruyendo  murallas  y quemando aldeas es imposible conseguirlo. 

Le observábamos atentos. Genserico quería que su reino rivalizara con el  de  los  visigodos,  francos,  ostrogodos  o  burgundios.  Todos  ellos  reinos bárbaros que lucharían por ocupar el lugar de Roma una vez que esta fuera aniquilada.  El  rey  vándalo,  al  igual  que  el  resto  de  reyes  bárbaros,  daban por extinto al Imperio y consideraban que su derrumbamiento era cuestión de tiempo. El vándalo disputaría su pedazo de pastel. 

—Respetaré vuestras creencias —miró fijamente a Calero deteniendo su paseo—, respetaré vuestras vidas y dejaré marchar a todos aquellos que no deseen prestarme obediencia. Es esto lo que queríais ¿verdad? 

—Sí,  domine. 

—Pues  ya  lo  tenéis,  mañana  llegaré  a  Carthago  Nova.  Cuando  mis tropas  se  encuentren  frente  a  vuestras  murallas,  los  que  así  lo  deseéis, podréis marcharos. El resto, vivirá en paz. Podéis iros. 

Salimos  del  campamento  vándalo  escoltados  por  la  guardia  real  hasta que permitieron que continuáramos nuestro camino solos, una vez que nos encontrábamos a una distancia prudencial. Flavino Proto y Calero estaban preocupados, tenían los labios contraídos y la frente surcada por las arrugas. 

Durante  el  camino,  apenas  abrieron  la  boca.  Flaco  Mutio,  en  cambio,  se encontraba muy satisfecho con el resultado de la reunión y no pudo reprimir la sonrisa triunfal que afloraba en sus labios. Nos encontrábamos cerca de las  murallas  de  la  ciudad  cuando  Calero,  cabalgando  en  su  mula,  se  me acercó. 

—Adriano, tengo que hablar contigo. 

—Dime. 

Durante  unos  instantes  dudó,  lo  que  tenía  que  decir  le  resultaba  muy duro. 

—No voy a abandonar la ciudad —dijo por fin. 

—Lo entiendo. 

—He  construido  una  hermosa  iglesia  y  es  mi  obligación  permanecer junto  a  mis  feligreses  en  estos  momentos  tan  difíciles.  Genserico  se  ha comprometido a respetar nuestras creencias y debo velar porque así sea. 

—No  tienes  por  qué  darme  explicaciones  —rezongué  sin  ocultar  mi decepción. 

—¡Adriano! —exclamó deteniendo su montura. Le miré y me acerqué con mi caballo. 

Flavino Proto y Flaco Mutio continuaron el camino dejándonos solos. 

—Siempre  hemos  estado  juntos,  pero  ha  llegado  el  momento  de  que nuestros caminos se separen. Debes entender que vestir el hábito de monje es  algo  más  que  oficiar  misa  todos  los  días.  Yo  respeto  tu  decisión  de abandonar  la  ciudad,  ahora  tú  debes  respetar  la  mía  de  proteger  a  mis feligreses. 

—Dejarás de ser romano. 

—Soy  un  monje  católico.  Ser  romano,  visigodo,  vándalo  o  franco  no importa si Jesucristo está a mi lado. 

Calero había tomado una decisión irrevocable y yo no tenía más opción que aceptarla. Recordé los amigos perdidos por el camino y se me encogió el  corazón  al  pensar  que  ahora  perdería  uno  más.  Asentí  con  tristeza,  y continuamos en silencio el camino que guiaba a Carthago Nova. Mis ojos estaban empañados por las lágrimas. 

—¿ Domine, te encuentras bien? 

La  pregunta  del  niño  me  devolvió  a  la  realidad,  desvaneciendo  mis recuerdos. 

—¿ Domine? 

Alrededor  de  la  hoguera  los  huidos  me  contemplaban  con  interés. 

Valeria  me  tocó  con  ternura  el  pelo,  al  tiempo  que  los  pequeños  dormían plácidamente  en  el  carro.  Las  llamas  chisporroteaban  rompiendo  el

profundo silencio. El muchacho me observaba con gesto apenado, su joven ánimo se hallaba abrumado ante el incierto futuro que le aguardaba. 

—Nos  hemos  embarcado  en  un  éxodo  de  horizonte  confuso. 

Desconozco  en  qué  situación  se  encuentran  las  ciudades  de  paso  y,  sobre todo,  Tarraco,  nuestro  objetivo  —comencé  a  decir  sincero,  mirando  a  los ojos de los presentes—. Pero hemos tomado una decisión; continuar siendo hispanorromanos y morir como tales. Posiblemente la decisión más cómoda hubiera sido besar la mano del vándalo y aceptar ser sus siervos pero, los que  estamos  hoy  aquí,  los  que  nos  hemos  visto  obligados  a  partir  de  la ciudad que tanto amamos junto con nuestros seres queridos, pensamos que otro  mundo  es  posible  y  que  Roma,  a  pesar  de  todas  las  adversidades, sobrevivirá. 

Levanté la voz y las personas que se encontraban en otras hogueras, se acercaron a nosotros. 

—Yo os prometo que os conduciré a salvo a Tarraco. 

—Y, una vez allí, ¿qué ocurrirá? —preguntó Helvio, el panadero. Nos acompañaba junto con su hermana, su mujer y su hijo de pocos meses—. 

Tú  mismo  has  dicho  que  no  sabes  nada  de  Tarraco.  Es  posible  que  la ciudad, a estas horas, haya sido destruida por los visigodos u otros bárbaros. 

¿Qué haremos entonces? ¿Adónde nos dirigiremos? 

—Comparto  tu  temor,  yo  también  viajo  con  mi  familia  —le  dije, señalando  con  un  gesto  a  Valeria  y  a  los  niños,  que  se  encontraban  en  el carro—. Nuestra decisión no ha sido fácil y todos los que estáis aquí habéis venido de forma voluntaria. 

—No  me  interpretes  mal,  prefiero  mil  veces  estar  junto  a  vosotros  al amparo de esta hoguera que en Carthago Nova humillado ante un bárbaro

—me interrumpió el panadero. 

—Llegaremos  a  Tarraco  y  si  su  Senado  está  dispuesto  a  defender  la ciudad, la defenderemos. 

—¿Y si está en contra? —preguntó otro vecino. 

—Me marcharé con mi familia en busca de un lugar dónde echar raíces lejos de guerras y muertes —contesté. 

La conversación se animaba y un suave susurro, cargado de esperanza y de una renovada ilusión, inundó la negra noche. Finalmente, y al amor del

fuego, nos reunimos los compañeros de diáspora. 

—¿Dónde está ese lugar? —preguntó Frauco, un albañil de rostro enjuto que había ayudado en la reconstrucción de la muralla. 

De pronto se hizo el silencio, nadie conocía la respuesta. 

—Yo marcharía hacia el oeste —intervino Flavino Proto, arrojando una ramita  al  fuego—,  a  las  tierras  altas  de  la  Gallaecia.  Los  visigodos  odian esas tierras frías y pobres, y los suevos bastante tienen con alimentar a sus familias como para preocuparse de un puñado de exiliados. Allí la vida será dura,  pero  solo  tendríamos  que  preocuparnos  de  dar  de  comer  a  nuestros hijos o nietos, y no de escuchar el sonido de las tubas de guerra. 

Muchos le miraron y asintieron. Un rumor de conformidad y aprobación se  propagó  entre  los  allí  presentes.  La  Gallaecia  no  parecía  interesar  ni  a vándalos, ya que se encontraba demasiado al norte, ni a visigodos, pues se trataba de un territorio coronado por abruptas montañas y profundos valles. 

Tierras infecundas y avaras que exigían un alto precio en sudor y sangre a cambio  de  los  escasos  frutos  que  se  dignaba  a  conceder.  Los  suevos, después de ser masacrados por Teodorico hacía quince años, recibirían con agrado  a  un  grupo  de  sanos  y  fuertes  romanos,  dispuestos  a  repoblar  y  a cultivar su agreste comarca. 

—Marcharemos a Tarraco y espero que allí podamos vivir en paz —dije

—. Pero la sugerencia de Flavino Proto no es nada desdeñable. 

Aún  nos  abrigaban  algunas  horas  de  oscuridad  y  los  hombres  y  las mujeres  se  fueron  retirando  a  sus  yacijas  entre  murmullos  y  palabras  de aliento.  Me  despedí  de  mis  compañeros  de  hoguera  y  me  fui  a  descansar acompañado de Valeria. Debido a las emociones de las últimas horas, nos encontrábamos  exhaustos  y  necesitábamos  descansar  con  urgencia.  Nos esperaba un largo viaje. 

Proseguimos  nuestra  marcha  siguiendo  la  vía  Augusta.  Por  el  camino,  se fueron  sumando  a  nuestra  caravana  decenas  de  campesinos  que  huían aterrados  de  los  bárbaros.  Así  pues,  cruzamos  la  ciudad  de  Lucentum, donde  conseguimos  algunas  provisiones.  El  magistrado  de  la  ciudad  se llamaba Verino Quinto. Se trataba de un joven de poco más de veinticinco

años  de  mirada  inteligente  y  gesto  afable.  Pertenecía  a  una  acaudalada familia de comerciantes y terratenientes. Como bien supe después, su padre murió  combatiendo  a  los  piratas  que  saqueaban  impunemente  las  aldeas costeras  de  Levante.  Nos  recibió  con  los  brazos  abiertos  y  nos  ayudó  en todo  lo  que  necesitábamos,  pero  no  nos  siguió.  Poseía  inmensas propiedades y no tenía ninguna intención de desprenderse de ellas. No llegó a confirmarlo, pero en sus ojos advertí que besaría la mano de cualquier rey bárbaro  que  garantizara  y  protegiera  su  patrimonio.  Lo  mismo  ocurrió  en Dianium  y  Valentia.  Sus   limes  aún  se  encontraban  lejos  de  la  presencia bárbara y se sentían protegidos. Pero en la mirada de sus  comites y de sus curiales,  leí  que  llegado  el  momento,  tomarían  la  misma  decisión  que Verino Quinto. 

Nos  dirigíamos  a  Saguntum  y,  las  nubes  negras  que  nos  habían acompañado desde el alba, habían decidido que era hora de descargar todo su  contenido  sobre  nuestros  cansados  cuerpos.  Nos  protegimos  de  la incesante lluvia en la vera de un otero. Montamos las tiendas y decidí que debíamos  descansar.  Por  ese  día  la  marcha  había  terminado.  Encendí  un fuego  y  calentamos  algo  de  pescado  que  nos  habían  proporcionado amablemente los vecinos de Valentia. Valeria se encontraba recostada en el carro, llevaba dos días tosiendo, tenía fiebre y se hallaba agotada. Puse unas piedras a calentar en el fuego, luego las envolví en unas telas y se las puse cerca  del  lecho.  Aunque  no  hacía  excesivo  frío,  estaba  completamente helada y tiritaba entre gélidos espasmos. Agradecí que los niños, durante su enfermedad,  se  hallasen  al  cuidado  de  Flavina  Aelia,  la  hija  mayor  de Flavino Proto. La dejé dormida y me acerqué al fuego. Allí se encontraba mi amigo Arcadio, asando un conejo recién cazado. 

—¿Qué tal se encuentra? —me preguntó, dándome un pedazo de carne. 

—Sigue  igual  que  hace  dos  días  —respondí  apesadumbrado—.  Si  al menos hubiera un físico entre nosotros…

—Pronto llegaremos a Saguntum, allí podrás encontrar uno. 

—Eso espero. 

—¿Visitaras a tu padre? 

Desde  que  salimos  de  Valentia  me  había  hecho  esa  pregunta  en infinidad  de  ocasiones.  Aún  recordaba  la  penosa  escena  que  protagonizó

enzarzándose  con  una  vieja  prostituta,  que  además  era  su  esposa,  por  un puñado  de  monedas.  Agradecí  que  ese  día  hubiera  sido  Calero  quien  me acompañara y no Arcadio, sino, la vergüenza hubiera sido abrumadora. 

—No lo sé —respondí, tirando un hueso de conejo al fuego. 

—Yo no soy quien para dar consejos a nadie, pero creo que deberías ir a verle. Al fin y al cabo es tu padre. 

Una fuerte tos me distrajo. Angustiado, me levanté y me dirigí al carro, donde Valeria tosía de forma incontrolable. Le acaricié el pelo y le susurré al  oído  para  tranquilizarla.  Después  de  varios  minutos,  dejó  de  toser  y volvió a dormirse. Acerqué mi rostro para besarla y advertí una mancha en la  manta  que  la  cubría.  Mi  corazón  se  agitó  en  mi  pecho  lleno  de preocupación  cuando  comprobé  que  esa  mancha  húmeda  y  oscura,  era sangre. 

Llegué a Saguntum con la esperanza de encontrar a un buen físico que la  aliviara  de  los  males  que  la  atormentaban.  Durante  los  últimos  días  no había  mejorado  de  su  enfermedad,  sino  todo  lo  contrario,  cada  vez  se encontraba en peor estado. Las mañanas se despertaba envuelta en sudores fríos,  tosía  sangre  con  asiduidad  y  había  perdido  mucho  peso.  Pedí  a Flavino  Proto  que  se  entrevistase  con  el   comes  civitatis  de  la  ciudad, mientras yo buscaba un médico acompañado por Arcadio. 

La  ciudad  continuaba  en  el  mismo  decadente  estado  en  el  que  me  la encontré  hacía  nueve  años.  Al  menos,  no  había  empeorado.  Buscando  al físico,  llegué  a  la  puerta  de  lo  que  fue  el  hogar  de  mi  niñez.  Me  detuve frente  a  la  casa,  que  por  su  descuidado  aspecto  parecía  abandonada.  La puerta  se  hallaba  cancelada  con  una  cadena  oxidada  y  en  el  suelo  se amontonaba  hojarasca  y  suciedad.  La  poca  cal  que  en  su  día  cubría  las paredes  había  desaparecido,  dejando  al  descubierto  pequeños  sillares  de barro desgastado por la acción de las lluvias y del viento. Me acerqué a una anciana que permanecía atenta a nuestros movimientos y le pregunté por el dueño de la casa. 

—¿Quién  lo  pregunta?  —inquirió  desconfiada,  antes  de  emitir respuesta. 

—Soy su hijo —le contesté. 

La mujer frunció el ceño como si dudara de que un hombre vestido con el uniforme de guerra de un  comes civitatis pudiera ser el hijo del paría que vivía en aquella casa. 

—Murió hace dos años. 

No me sorprendió la respuesta, ni sentí ningún pesar por la muerte de mi padre. A decir verdad, después de tantos años, me la esperaba. 

—¿Y la mujer que vivía con él? —pregunté, más por curiosidad que por tener verdadero interés por el bienestar de la vieja meretriz. 

—Murió antes que él. 

—¿Dónde está enterrado? 

La mujer se encogió de hombros. 

—Era pobre. Supongo que sus huesos descansarán ahora en alguna fosa común del cementerio. 

—Gracias por la información señora, que Dios la proteja. 

Me despedí de la anciana y dirigí mis pasos hacía el verdadero motivo de mi retorno a Saguntum. No tardé en localizar la casa donde vivía uno de los pocos médicos que todavía desempeñaban su labor en la ciudad. Llamé a  la  puerta  y  la  abrió  un  hombre  mayor,  calvo,  con  unas  canosas  patillas bien pobladas, y que despedía un acre olor a vino rancio. 

—¿Qué es lo que quieres? —me preguntó con acritud. Ver un uniforme militar no le impresionó lo más mínimo. 

—Mi mujer está enferma y necesita un médico. 

Me miró de arriba a abajo con desgana, el físico no tenía ningún interés en  salir  de  la  casa.  Seguramente  le  habíamos  interrumpido  mientras trasegaba con deleite alguna jarra de vino. 

—¿Qué síntomas tiene? —me preguntó. 

—Tiene  una  fuerte  tos,  sudores  fríos  y  apenas  ha  ingerido  alimento alguno durante los últimos días. 

—¿Escupe sangre? 

—Sí. 

—Tiene la tisis, dala por muerta —sentenció, cerrando la puerta. 

Arcadio  propinó  un  fuerte  puntapié  a  la  puerta  destrozándola  en  mil pedazos.  El  físico  observó,  con  los  ojos  arqueados  por  el  pavor,  como  el

furioso  legionario  entraba  en  la  casa,  le  cogía  por  la  espalda  y  de  un empujón, lo sacaba a la calle. 

—¡Me  vas  a  acompañar  y  vas  ver  a  mi  mujer!  ¡Coge  todo  lo  que necesites y no tientes más a tu suerte! —le espeté, levantándole del cuello. 

—Está  bien…  está  bien  —farfulló,  una  vez  liberado  de  mi  agarre, sacudiéndose  el  polvo  de  los  pantalones—.  Esperadme  un  momento mientras cojo mi alforja. 

Casi  en  volandas,  nos  llevamos  al  haragán  y  borracho  físico  al campamento.  Cuando  llegamos,  Valeria  permanecía  postrada  en  el  jergón. 

El  médico,  algo  más  despejado  de  su  borrachera,  subió  al  carro  y  la encontró en un duermevela provocado por la fiebre. Le abrió los párpados y le tomó el pulso y la temperatura. Luego tomó un pañuelo que tenía Valeria en  su  mano  y  estudió  los  esputos.  Negando  con  la  cabeza  descendió  del carro. 

—Lo que me temía. 

—¿La tisis? —pregunté alarmado. 

Afirmó con la cabeza. 

—Como os he dicho antes, ya está muerta. Y no era necesario que me hubierais  arrastrado  hasta  aquí,  perturbando  mi  descanso,  o  que  hubierais destrozado la puerta de mi casa para confirmaros mis sospechas —protestó. 

—¿No  hay  esperanza?  ¿Acaso  no  existen  medicinas  o  algún tratamiento…? 

—Se  encuentra  en  su  estadio  final  —me  interrumpió—,  que  muera  es solo cuestión de horas, días o a lo sumo, semanas. Ahora quiero mi dinero. 

El despreciable médico alargó su huesuda mano reclamando el pago por sus servicios. Rojo de ira, estuve tentado de descargar toda mi rabia sobre aquel enjuto y repugnante médico, pero Arcadio se acercó a él y le arrojó varias monedas, conminiéndole a largarse cuanto antes. El anciano intentó protestar  reclamando  un  pago  mayor  por  la  puerta  destrozada,  pero  mi amigo le lanzó una mirada asesina y murmurando imprecaciones, regresó a Saguntum. 

Subí  al  carro  y  vi  que  Valeria  dormía.  Su  bello  rostro  exhibía  las sombrías señales de la enfermedad que, despiadadamente, la consumía. Sus ojos estaban hundidos dentro de unos pómulos prominentes y macilentos, la

piel le colgaba de los huesos, y se hallaba terriblemente frágil y débil. La besé con ternura en la frente y bajé del carro con los ojos velados por las lágrimas. 

Sin poder soportarlo por más tiempo, lloré larga y quedamente rogando por  la  vida  de  Valeria.  Mi  amigo  Arcadio  me  abrazó  y  ambos  nos sumergimos  en  un  profundo  y  desconsolado  llanto.  Mi  mujer,  mi  dulce  y amada esposa, se moría devorada por una implacable enfermedad. El llanto se  convirtió  en  un  grito  de  dolor  y  desesperación.  Abrazado  a  mi  amigo lloré amargamente hasta que mis ojos se secaron. Sentí como mi marchito corazón  se  ajaba  carcomido  por  el  lamento  y  la  angustia.  La  esquiva  y caprichosa Fortuna me mostraba con inclemente regocijo su lado más cruel y despiadado. 

Al  día  siguiente  abandonamos  la  ciudad  de  Saguntum  dejando  a  su despreciable médico en ella. Arcadio tiraba de las riendas de nuestro carro mientras  yo  velaba  día  y  noche  por  Valeria.  Flavina  Aelia,  muy amablemente, se había ofrecido a cuidar de los niños durante el tiempo que fuera necesario. Yo la veía jugar con Salvio Alexandros y dar de comer a Annia,  era  evidente  que  les  había  cogido  mucho  cariño.  Dios  no  había bendecido su matrimonio con ningún hijo y tanto ella como su marido Velio disfrutaban de su presencia y les cuidaban como si fueran propios. 

Marchamos  hacia  la  ciudad  de  Dertosa,  la  última  gran  urbe  que encontraríamos  en  nuestro  camino  antes  de  llegar  a  Tarraco.  Cuanto  más hacia el norte nos dirigíamos, más frescos eran los días y más intensas las lluvias. Nuestro paso era lento, fatigoso y triste, tremendamente triste. 

Comenzaba  a  atardecer  y  acampamos  cerca  de  un  pequeño  arroyo  de aguas  cristalinas.  Los  hombres  montaron  el  campamento,  mientras  las mujeres iban al arroyo a por agua para la cena. Valeria dormía. La mayor parte  del  tiempo  permanecía  en  un  duermevela  del  cual  despertaba  pocas veces. La fiebre le estaba castigando el alma, provocando en ella pesadillas y delirios. Le sequé el sudor y después de mojar sus labios con un poco de agua, bajé del carro y le pedí a Arcadio que velara por ella. Cogí mi carcaj y mi arco, y me dirigí hacia un bosque cercano. Aún faltaban algunas horas para que el sol se ocultara por el horizonte y necesitaba distraer mi mente y desentumecer mis agarrotados músculos. Anduve por una pequeña senda de

hierbajos  aplastados  por  la  acción  de  los  jabalíes  y  de  los  conejos.  El bosque era muy frondoso y estaba envuelto en la umbría, pues las copas de los altos robles y fresnos impedían el paso de la luz. Aunque lo intenté, no podía  apartar  de  mi  mente  la  imagen  de  Valeria  devorada  por  la  feroz enfermedad, y unas inconsolables lágrimas recorrieron mi rostro. Entonces recordé  el  nacimiento  de  Salvio  Alexandros.  En  aquella  ocasión  habría muerto  si  no  hubiera  sido  por  la  milagrosa  intervención  del  druida.  Me detuve y arrojé mi arco y mi carcaj al suelo. Era mi última esperanza. 

—¡Lughdyr! —Le llamé con todas mis fuerzas, en un desgarrador grito de súplica y angustia. 

Una bandada de pájaros, asustados por el inesperado grito, irrumpió en los cielos. 

—¡Lughdyr! —volví a gritar apretando los puños—. ¡Lughdyr! 

Varios minutos estuve gritando el nombre del druida hasta que, cansado y sin voz, caí derrotado al suelo envuelto en un mar de lágrimas. 

—Lughdyr, por favor, ella te necesita —susurré, arrodillado sobre la fría hojarasca. 

El  graznido  de  un  pájaro  me  despertó.  Agotado  en  mi  desesperanza, debí quedar profundamente dormido. Abrí los ojos y me hallé envuelto en una lechosa bruma. Cogí el arco y el carcaj y me incorporé. Oí otro fuerte graznido  y  una  corneja,  negra  como  la  noche,  se  cruzó  delante  de  mí posándose en una rama. El pájaro me miró desafiante y volvió a graznar. 

—¿Lughdyr? —pregunté en un susurro. 

De la niebla surgió la blanca figura del anciano. Apoyado en su eterno cayado, se acercaba con rostro apenado. 

—Hola, amigo Adriano —me saludó, con una triste sonrisa. 

—Se muere —le dije, con la voz entrecortada. 

—Lo sé. 

—Necesito que la ayudes —supliqué. 

—Nada  puedo  hacer  por  ella  —dijo,  negando  con  la  cabeza—.  La Naturaleza la reclama y debe acudir a su llamada. 

—¡Un día la salvaste! 

—No había llegado su momento. 

Destrozado  y  sin  esperanzas,  caí  de  rodillas  al  suelo  y  rompí  a  llorar. 

Sentí como el alma se me escapaba y mi corazón se rompía en mil pedazos oprimido por una abismal angustia. 

—Vuelve  con  ella  —susurró  el  druida—.  Pronto  abandonará  este mundo y debes permanecer a su lado. 

Me sequé las lágrimas y miré al druida. 

—Ve con ella —insistió, tocándome el hombro. 

Con el ánimo abatido y ayudado por el anciano, me puse en pie y asentí. 

—¿Alana y Adriano…? —pregunté. 

El druida sonrió con dulzura. 

—Ellos  están  bien,  no  debes  preocuparte.  Ahora  acude  con  Valeria. 

Pronto, muy pronto todo llegará a su fin. 

—¿Qué quieres decir? 

La corneja graznó y se perdió engullida por la niebla acompañando a su amo, que desapareció sin responder a mi pregunta. 

Corrí  de  vuelta  al  campamento  con  el  temor  de  que  fuera  demasiado tarde.  Jadeante,  llegué  al  carro  y  observé  que  Valeria  se  encontraba despierta. De sus labios brotó una frágil sonrisa y me tendió la mano. 

—¿Dónde has estado? —me preguntó, débilmente. 

—En el bosque, cazando. 

—Has estado con él, ¿verdad? 

Agaché la cabeza sin saber qué responder. 

—Tráeme a los niños, quiero despedirme de ellos. 

Sin  poder  pronunciar  palabra  alguna,  me  dirigí  al  fuego  donde calentaban  sus  agotados  cuerpos  Flavino  Proto  y  su  familia.  Salvio Alexandros y Annia se encontraban con Flavina Aelia y Velio. 

—Niños, venid conmigo, mamá quiere hablar con vosotros. 

Los pequeños, como si presintieran la trágica desgracia que se prestaba a  suceder,  me  acompañaron  dócilmente  sumidos  en  un  profundo  silencio. 

Flavino Proto me miró y negué con la cabeza. Flavina Aelia ocultó el rostro entre  sus  manos  y  Velio  la  consoló  con  un  abrazo.  La  luz  de  la  hoguera delataba la emoción en sus ojos. 

Acompañado  por  mis  hijos,  me  dirigí  al  carro.  Arcadio  se  encontraba junto a él pertrechado con el uniforme militar. Con el  cassis cubriendo su

cabeza, la lorica bien bruñida y sosteniendo con vigor el  spiculum, velaba como un antiguo héroe las exequias de una reina o de una diosa mitológica. 

Subimos  al  carro  y  los  niños  vieron  a  su  madre.  Sin  contener  más  las lágrimas,  se  lanzaron  sobre  su  pecho  en  un  fuerte  abrazo  y  lloraron amargamente, mientras la llamaban «mamá, mamá…». Valeria les sonreía y besaba, sin dejar de abrazarles y acariciarles. 

—Os quiero hijos míos, os quiero… —les dijo en apenas un hilo de voz, envolviéndoles  en  sus  enjutos  brazos.  La  Parca  le  estaba  arrebatando  el alma,  pero  ella  se  resistía  con  inusitada  determinación.  Antes  de  marchar, necesitaba  sentir  el  tibio  abrazo  de  nuestros  hijos,  apreciar  su  dulce  olor, escuchar  su  suave  voz,  colmarse  de  su  infinito  amor.  Todos  ellos  serían dichosos  recuerdos  que  le  acompañarían  en  su  último  tránsito.  La  negra muerte tendría que esperar unos instantes antes de cobrarse su trofeo. 

Pero estaba exhausta, desfallecida, derrotada. Me miró y en sus ojos leí que debía separar a los pequeños de su regazo. Los ojos de un niño han de ser preservados de contemplar tan crueles y tristes despedidas. 

—Hijos, mamá tiene que descansar. Dadle un beso de buenas noches. 

—¡No quiero! —protestó la pequeña. 

—Quiero quedarme con mamá —replicó Salvio Alexandros. 

No fue fácil separar a los pequeños de su madre. Sumergidos en un mar de  lágrimas,  se  los  entregué  a  Arcadio,  que  los  estrechó  entre  sus  fuertes brazos. Los pequeños lloraron quedamente sobre su coraza buscando abrigo y consuelo en el regazo del gran guerrero. Con los ojos empañados, subí al carro y me encontré con la amarga sonrisa de Valeria. 

—Te he querido incluso antes de conocerte —me susurró. 

Me acerqué a ella y besé sus febriles labios. 

—He conocido en sueños a Alana y… a tu hijo, Adriano —prosiguió—. 

He  hablado  con  ellos  y  he  reconocido  en  sus  ojos  el  mismo  amor  que nuestros hijos y yo, sentimos por ti. 

—No digas nada, descansa…

—Alana te ama y velará por ti cuando llegue el momento. 

—Por favor…

Me interrumpió con un gesto con la mano. 

—También  he  hablado  con  el  druida.  Le  he  visto  hoy,  hace  pocas horas… Me ha dicho que no debo tener miedo… la muerte es la fuerza que nos  libera  de  las  cadenas  que  nos  atan  a  este  mundo,  permitiendo  que nuestra  alma  viaje  libre  y  se  funda  con  la  Naturaleza.  La  muerte  no  es  el final… sino el principio. 

—Cariño…

—Por favor, cuando muera quiero ser incinerada. No me entierres en un desconocido  cementerio.  Mis  cenizas  serán  esparcidas  por  el  viento  y  mi alma volará libre como los gorriones en primavera. 

—No pienses en eso. 

—Debo  hacerlo  y  lo  sabes.  —Me  sonrió  y  acarició  mi  rostro  con dulzura. 

Hablaba en apenas en su susurro, su debilitaba voz se extinguía ahogada por  la  enfermedad,  y  cada  frase,  cada  palabra  era  pronunciaba  con  un colosal esfuerzo. Sus ojos estaban perdiendo el brillo de la vida. 

—Te quiero, vida mía —le susurré al oído. 

En sus labios asomó una plácida sonrisa y su mirada revelaba que ya no sufría. 

—No te vayas, no te vayas —le supliqué con un abrazo. 

—Te quiero. 

Sentí como su pecho se detenía. Ya no respiraba. Sus ojos se cerraron y su  rostro  reflejó  la  paz  de  quién  ha  liberado  su  alma,  abandonando  todo sufrimiento. La besé en los labios y lloré sobre su pecho. Valeria, mi vida, mi amor, había muerto. 

Bajé del carro y abracé a mis hijos. Rotos por el dolor, permanecimos abrazados  hasta  que,  agotados  por  el  llanto  y  el  cansancio,  quedaron dormidos entre mis brazos. 

Velé  por  ella  y  no  me  separé  un  instante  de  su  lado  hasta  que  fue preparada  la  pira  funeraria  al  día  siguiente.  El  sol  comenzaba  a  ocultarse tras  los  robles  cuando  Valeria  fue  dócilmente  tumbada  en  la  pira.  Estaba vestida con una hermosa túnica blanca de lino. La muerte le había devuelto toda  la  belleza  que  la  enfermedad  había  intentado  arrebatarle.  Todos observaban la pira con ojos emocionados. Entre las sombras del bosque me pareció  discernir  la  figura  del  druida  Lughdyr.  Arcadio  apretaba  las

mandíbulas intentando retener las lágrimas que luchaban por brotar, Flavino Proto me observaba con el rostro desfigurado por el dolor, mientras Flavina Aelia cuidaba de los niños lejos de aquel mar de lágrimas y sufrimiento. Sin poder aguantar más la emoción, besé sus labios. 

—Te quiero amor mío y siempre te querré —susurré. 

Alcé la antorcha y prendí la hojarasca que cubría la pira. En un instante, un suave viento avivó el fuego envolviendo a Valeria con su sagrado manto. 

—Vuela  libre,  amada  mía  —dije,  mientras  las  llamas  se  erigían poderosas  en  el  cielo—,  pronto  nuestras  almas  se  unirán  y  jamás  nos separaremos. 

Velé  por  ella  hasta  que  las  llamas  se  consumieron.  Las  primeras  luces del alba iluminaron los restos de la pira. Yo seguía vigilante, con la mirada perdida y los ojos secos incapaces de derramar más lágrimas. 

—Adriano, debemos marchar —dijo una voz a mis espaldas. 

Me  giré  y  me  encontré  con  el  rostro  cansado  y  los  ojos  hundidos  de Arcadio. Me acerqué a la pira, me arrodillé y recé una última oración por Valeria. Respiré hondo y con el alma rota, acompañé a mi amigo. 

Mi  desánimo  se  debió  contagiar  al  resto  de  los  miembros  de  la  diáspora, pues  durante  días  apenas  nadie  abrió  la  boca.  Deambulamos  como fantasmas siguiendo la calzada sin mirar atrás, pero con pocas esperanzas de  lo  que  nos  encontraríamos  delante.  Atendí  como  pude  a  Salvio Alexandros y Annia, pero fue Flavina Aelia quien finalmente se hizo cargo de  ellos.  Me  hallaba  sumido  en  una  profunda  nostalgia  y  ni  siquiera  los niños  fueron  capaces  de  alegrar  mi  abatido  ánimo.  Flavino  Proto  me informaba de las noticias que iban llegando a la caravana, y de la moral de los  refugiados,  cada  vez  más  pesimistas  y  abatidos.  Recuerdo  como  el anciano  me  hablaba  mientras  calentaba  mi  aterido  cuerpo  en  el  fuego  de una hoguera. Apenas le escuchaba, el desaliento había hecho presa en mí y ya nada me importaba. 

—Adriano, las noticias que nos llegan de los pueblos cercanos son de lo más inquietantes —recuerdo que me dijo durante una gélida noche. 

—Son malos tiempos —repuse. 

—Los nobles hispanos están jurando fidelidad eterna al rey visigodo y muchos de los nuestros se preguntan si tiene sentido seguir con la marcha. 

—Pues  que  vuelvan  a  Carthago  Nova,  yo  nunca  les  obligué  a acompañarme. 

La noche era fría y los fuegos se multiplicaron en la vera de la calzada. 

Un  profundo  silencio  nos  envolvía,  solo  roto  por  el  llanto  de  un  niño  y alguna  que  otra  tos.  Me  encontraba  calentando  un  pedazo  de  carne  en  el fuego,  a  mi  lado  estaba  sentado  mi  fiel  amigo  Arcadio  y  enfrente,  un descorazonado Flavino Proto. Los niños, como era habitual, se encontraban con Flavina Aelia. 

—No  seas  injusto  con  ellos  Adriano,  no  se  lo  merecen  —rezongó  el magistrado. 

Me encogí de hombros indiferente. Valeria había muerto y con ella mi alma.  El  futuro  de  la  caravana,  de  Hispania,  del  Imperio  carecía  de importancia. 

—Adriano,  tus  hijos  te  necesitan,  nosotros  te  necesitamos,  entra  en razón o encontrarás tu propia ruina —insistió. 

—Durante  mi  vida  no  he  hecho  más  que  perder  seres  queridos.  Estoy cansado y deseo que todo esto termine de una vez. No tiene sentido alargar más esta horrible agonía. Nada merece la pena. 

—¿Ni siquiera tus hijos? —preguntó una voz femenina a mis espaldas. 

Me giré y vi a Flavina Aelia. La hija del magistrado estaba flanqueada por los niños, que la cogían tristes de la mano. 

—No seas egoísta Adriano, ellos han perdido a su madre, no consientas que  también  pierdan  a  su  padre  —concluyó,  y  empujó  suavemente  a  los niños para que se acercaran a mí. 

Mis  hijos  corrieron  y  me  abrazaron  con  fuerza.  Entonces  reparé  en  lo estúpido  y  mezquino  que  había  sido.  Sentí  el  calor  de  los  pequeños  y  los apreté en mi regazo. Flavina Aelia me miraba con los ojos húmedos. La hija del magistrado tenía razón, embargado por el dolor, me había olvidado de mis propios hijos ignorando su sufrimiento. No, ellos no tenían la culpa de la muerte de su madre, y ya habían sufrido bastante con su pérdida, como para perder también el cariño y el amor de su padre. 

—Perdonadme hijos míos, jamás volveré a abandonaros —les prometí, con las mejillas húmedas por las lágrimas, fundidos en un eterno abrazo. 

Los niños sonrieron mientras las lágrimas surcaban sus suaves mejillas. 

Flavino  Proto  asintió  emocionado  y  Arcadio  me  tocó  el  hombro  antes  de perderse en la oscuridad. Era un guerrero no muy acostumbrado a mostrar en  público  ciertas  emociones.  Respiré  hondo  y  exhalé  con  fuerza, intentando  despojar  a  mi  alma  de  toda  la  angustia  y  del  dolor  que  me afligían. 

Al  día  siguiente  nos  despertamos  con  el  ruido  de  los  truenos.  La  mañana acababa de asomar por el horizonte y unas nubes negras amenazaban con descargar  sobre  nosotros  todo  su  contenido.  La  oscuridad  era  casi  total  y decidimos que lo mejor sería esperar a que escampara. E hicimos bien, pues en  pocos  minutos  comenzó  a  llover  con  fuerza  y  los  relámpagos  y  los truenos se sucedieron con extrema rapidez, asustando no solo a bestias y a niños, sino también a más de un avezado soldado. La vía Augusta seguía el vado de un pequeño arroyo que desembocaba pocas millas más adelante en el  río  Iber.  Debido  a  la  fuerza  de  la  lluvia,  el  arroyo  se  convirtió  en  un torrente  que  arrastraba  troncos,  piedras  y  todo  lo  que  se  encontraba  a  su paso. Algunos caballos, aterrados por el sonido de los truenos y la crecida del arroyo, se soltaron de las riendas y cabalgaron desbocados perdiéndose en la espesura de un bosque cercano. Protegí a los niños en el carro y los cubrí  con  una  manta,  luego  enyugué  a  los  bueyes  y  les  fustigué  para alcanzar un otero cercano. Pero las ruedas quedaban atrapadas por el barro y  los  bueyes  tiraban  con  dificultad  del  carro,  que  se  movía  a  paso excesivamente  lento.  La  lluvia  no  cesaba,  y  un  mar  de  agua  cayó  sobre nosotros  impidiéndonos  ver  más  allá  de  unos  pocos  pasos.  Desesperado, cogí  en  brazos  a  los  niños  y  subimos  al  pequeño  otero.  Algunos  me siguieron y pudieron ponerse en lugar seguro. Dejé a los niños a cargo de la mujer de Helvio y regresé al campamento. 

—¡Adriano, por aquí! —gritó Arcadio. 

Con  dificultad  advertí  que  mi  amigo  hacía  gestos  con  la  mano  para llamar  mi  atención.  Fui  hacia  él  y  le  encontré  levantando,  con  denodados

esfuerzos, la rueda de un carro. El arroyo se había desbordado y el agua me llegaba  por  los  tobillos  pero,  según  descendía  el  otero  y  me  acercaba  al campamento, comprobaba que la situación allí era aún peor. 

—Se  ha  quedado  atrapado  por  el  carro  —dijo  Arcadio,  levantando  la rueda. 

El rostro de un niño asomaba bajo el carro y se hundía sumergido en las turbias aguas del desbordado arroyo. El agua nos llegaba ya por las rodillas. 

—Aterrado  por  los  truenos,  se  ha  escondido  debajo  del  carro,  pero  la crecida  del  arroyo  le  ha  sorprendido  y  un  movimiento  de  la  rueda  le  ha aprisionado.  Si  no  le  liberamos  pronto,  morirá  ahogado  —me  explicó Arcadio,  mientras  intentábamos  levantar  el  carro  que  se  había  quedado obstruido por el lodo y las piedras que arrastraba el arroyo. 

La cabeza del niño aparecía y se hundía bajo las aguas, y el nivel del arroyo no dejaba de crecer. Me sumergí bajo el agua para intentar liberarle. 

Palpando con las manos, comprobé que la rueda había aprisionado el tobillo del pequeño y que gran parte estaba hundida en el lodo, haciendo imposible poder levantarla. 

—¡Va a ser imposible levantar la rueda, está hundida bajo el fango! —

grité, intentando hacerme oír en medio del vendaval. 

—¿Qué podemos hacer? 

El nivel del agua aumentaba y la corriente era cada vez más fuerte. El niño  apenas  podía  asomar  la  cabeza  y  levantaba  los  brazos  angustiado. 

Debíamos  buscar  una  solución  cuanto  antes.  Miré  en  derredor  buscando algo que nos sirviera de ayuda y en un carro vi una pala. La cogí y volví a sumergirme  en  las  limosas  aguas.  Volví  a  palpar  la  pierna  del  niño  y  la rueda.  El  barro,  gracias  a  la  fuerza  de  la  corriente,  se  había  ablandado  lo cual  facilitaba  mi  propósito.  Era  arriesgado  y  podría  correr  el  riesgo  de cercenar  el  tobillo  del  chiquillo  pero  no  había  otra  opción.  Puse  la  pala junto  a  la  rueda,  y  aprovechando  la  corriente,  hice  palanca  para  que  se moviera lo suficiente para que pasara por encima de su tobillo y así, poder liberarse. Al principio la rueda no se movió. Salí a la superficie para coger algo de aire y apreté con todas mis fuerzas sobre la pala hasta que sentí que la  rueda  se  movía  levemente,  pero  lo  suficiente  para  que  el  niño  pudiera liberar la pierna. Le aferré con fuerza y salimos a la superficie. 

—¡Está vivo! 

Gritó Arcadio nada más vernos surgir de las turbias aguas. Tenía al niño en brazos y este tosía expulsando el agua que había tragado. 

—¿Y el tobillo? —le pregunté inquieto, temiendo que estuviera roto. 

—Está  hinchado  y  le  duele,  pero  parece  que  no  está  fracturado  —

respondió, tocando el tobillo del pequeño. 

Asentí feliz, y con el agua llegándonos hasta la cintura, alcanzamos el otero donde se encontraba el resto de refugiados. 

—¡Hijo  mío!  —exclamó  la  madre  del  muchacho,  corriendo  hacia nosotros con el rostro roto por la preocupación. 

—Se encuentra bien —le calmó Arcadio, entregándole el niño—. Solo tiene el tobillo un poco magullado. 

—Dios os bendiga —agradeció la mujer en un mar de lágrimas. 

Lucrecia, pues así se llamaba, subió al otero con el niño en brazos y fue atendida  por  las  mujeres  que  allí  se  encontraban.  Era  una  mujer  joven  y dispuesta, que se ganaba la vida ayudando en las labores del hogar a varias mujeres de la ciudad, pues su marido murió de una larga enfermedad hacía pocos  meses.  Lucrecia  era  fuerte  y  gracias  a  su  trabajo  y  esfuerzo,  logró atender tanto a su hijo como a su marido enfermo, sin tener necesidad de vender su cuerpo en algún sórdido lupanar, como desgraciadamente no era infrecuente.  Por  su  arrojo  y  recia  dignidad,  disfrutaba  de  todo  nuestro respeto y cariño. 

Exhaustos,  nos  tumbamos  Arcadio  y  yo  en  el  lodazal.  La  fuerza  del agua había amainado, pero el diluvio persistía. Después de unos minutos me incorporé,  y  observé  que  nuestro  campamento  estaba  sumergido  bajo  las aguas.  La  mayoría  de  los  carros,  junto  con  nuestras  pertenecías,  estaban hundidos  en  un  río  de  barro  y  escombros.  Los  bueyes  no  habían  corrido mejor suerte y muchos se hallaban hinchados, muertos, amarrados todavía a los carros, o varados entre las ramas y los troncos de la orilla, arrastrados por la corriente. La desolación y el desamparo estaban marcados a fuego en nuestros rostros. Lo habíamos perdido todo. 

Las aguas volvieron a su cauce, dejando a su paso un reguero de barro y destrucción.  La  vía  Augusta  se  encontraba  oculta  bajo  el  lodo  y  la  broza, dificultando  nuestro  camino.  Nuestras  ropas  estaban  húmedas,  habíamos

perdido  los  bueyes,  los  carros  y  todos  nuestros  enseres.  Las  mujeres sollozaban  quedamente  ante  la  aterrada  mirada  de  sus  hijos,  que  las contemplaban preguntándose qué iba a ser de ellos. Pero no había tiempo para  lamentaciones,  el  invierno  nos  acechaba  y  teníamos  que  atravesar  el río Iber cuanto antes y llegar a Dertosa. Allí encontraríamos refugio antes de  alcanzar  nuestra  meta:  Tarraco.  Con  los  niños  en  brazos  o  sobre  los pocos caballos que conseguimos salvar, reanudamos la marcha una vez que las nubes se cansaron de vaciar su contenido sobre nosotros y los rayos de sol calentaron tímidamente nuestros empapados cuerpos. 

Por  suerte,  el  Iber,  aunque  crecido,  no  estaba  desbordado  y  pudimos cruzar el colosal puente de piedra de siete ojos que daba acceso a la ciudad de Dertosa. Exhaustos por el esfuerzo, con la ropa hecha jirones y con barro hasta  en  las  orejas,  fuimos  gratamente  atendidos  por  sus  ciudadanos,  que nos  proporcionaron  ropa  de  abrigo,  alimentos  y  un  cobijo  donde guarecernos durante la noche. 

Dertosa  era  una  hermosa  ciudad.  Aunque  evidenciaba  parte  de  la decadencia  propia  de  las  ciudades  del  Imperio,  aún  conservaba  bellos edificios  de  piedra  y  mármol  y  un  formidable  puerto  fluvial,  aunque  era evidente  que  el  trasiego  de  barcos  y  mercancías  no  era  el  de  antaño.  Sus gentes  eran  agradables  y  atentas,  y  más  cuando  les  revelamos  nuestra procedencia y el motivo de nuestra marcha. Sus murallas eran recias, pero la ciudad prácticamente carecía de ejército. Solamente doscientos  bucelarii velaban por su defensa. 

Nelio Varo era el  comes civitatis de la ciudad. De ilustre familia, tenía una  amplia  experiencia  militar  y  había  luchado  con  Marcelino  hacía  ya mucho tiempo. Tendría cerca de sesenta años, pero era un hombre fornido de rostro anguloso y barba cana. En los días que permanecimos en Dertosa, pude comprobar que cabalgaba durante horas y se ejercitaba con maestría con  la   spatha.  Había  sido  un  rico  terrateniente  y  vendido  sus  cosechas  a comerciantes  llegados  de  lejanas  tierras.  Pero  el  declive  comercial  del Imperio también afectaba a sus más ilustres ciudadanos y ahora, Nelio Varo, tenía serios problemas para alimentar a sus propios siervos. 

Me encontraba en su  domus junto con Arcadio y Flavino Proto. Había anochecido  y  el   comes  de  Dertosa  nos  había  invitado  a  cenar.  La  casa

exhibía  parte  de  su  antiguo  esplendor  y  estaba  adornada  con  suntuosas esculturas  de  mármol,  bellas  fuentes  de  piedra,  y  hermosos  mosaicos  que representaban  toda  suerte  de  escenas.  Pero  el  inexorable  paso  del  tiempo dejó  su  huella  en  los  muebles  de  cedro,  en  los  triclinios  y  en  parte  del pavimento. La cena fue dispuesta en el  triclinium y Arcadio y yo tomamos asiento en sendos escabeles mientras que el  comes y Flavino Proto hicieron lo  propio  en  los  desgastados  triclinios.  Nelio  Varo  hizo  un  gesto  a  un sirviente que, al poco, regresó a la estancia portando una bandeja con cerdo asado  y  verduras.  Hablamos  largo  y  tendido  sobre  Roma,  los  avances bárbaros y la situación económica y social del Imperio. 

—Hay muchos  dignitates y ricos terratenientes que se están vendiendo a los bárbaros —dijo Flavino Proto, al tiempo que daba buena cuenta de un pedazo de sabrosa carne de cerdo. Hacía semanas que no disfrutábamos de una  buena  comida  y  agradecimos  con  entregado  entusiasmo  los  alimentos que el  comes nos estaba dispensando. 

—Dan al Imperio por perdido y lucharán por mantener sus posesiones y privilegios. Pobres infelices —observó Nelio Varo. 

—¿Qué quieres decir? —pregunté. 

—Los  visigodos  tienen  sus  propios  nobles,  oficiales  y  consejeros  que satisfacer. ¿Cómo creéis que pagará Eurico sus servicios? 

Asentimos persuadidos de lo que quería decir. 

—Puede  que  les  permitan  mantener  sus  posesiones  durante  algunos años, pero al final, les serán arrebatadas para entregárselas a sus hombres de confianza —prosiguió. 

—¿Tú que harás? —preguntó Arcadio. 

—Soy  fiel  a  Roma  y  siempre  lo  seré.  Pero  Dertosa  es  una  ciudad pequeña  y  apenas  dispongo  de  un  puñado  de   bucelarii  para  defenderla. 

Supongo que llegado el momento, me veré obligado a hacer lo que hicisteis vosotros; abandonarla y marchar a Tarraco. 

—Nos  preocupa  que  el   comes  civitatis  de  Tarraco  rinda  la  ciudad  y tengamos que volver a marcharnos —dijo Arcadio. 

Nelio Varo rompió en una estruendosa carcajada. 

—¡Eso es porque no le conocéis! —exclamó, sin dejar de reír—. Ni a él, ni a sus curiales. Jamás rendirán la ciudad a los bárbaros. 

Flavino Proto y yo bajamos la vista avergonzados. A pesar de que así fue  decidido  por  la  curia,  el  recuerdo  de  nuestra  marcha  y  la  humillante entrega de Carthago Nova a los vándalos nos avergonzaba. Nelio Varo nos miró y enseguida percibió nuestra turbación. 

—Perdonad si os he ofendido, no era ni mucho menos mi intención. 

—No  te  preocupes  —repuse,  levantando  la  mano—.  Al  fin  y  al  cabo, abandonamos la ciudad dejándola en manos bárbaras. 

—Poco  más  podíais  hacer.  Teníais  a  la  curia  en  contra,  si  hubierais intentando  defenderla,  seguro  que  algún  decurión,  soldado  o  simple ciudadano,  os  hubiera  traicionado.  Yo,  en  vuestro  lugar,  hubiera  hecho  lo mismo. Por desgracia, no teníais otra opción. 

—Los curiales temían por sus familias, la defensa de la ciudad hubiera sido un sacrificio estéril que hubiera costado miles de vidas —alegó a modo de justificación Flavino Proto. 

Un  sirviente  entró  en  la  estancia  y  llenó  nuestras  copas  con  vino.  El comes  civitatis  se  levantó  de  su  triclinio  y  comenzó  a  pasear  por  el triclinium con la copa en la mano. 

—Por  eso  os  digo  que  Tarraco  jamás  se  rendirá,  tendrá  que  ser conquistada por la fuerza. Su  comes civitatis es un veterano que ha servido bajo las órdenes del gran Aecio. Es fiel a Roma y preferirá morir antes que besar la peluda mano de un bárbaro. 

—Debe tratarse de un hombre excepcional —dije. 

—Efectivamente, Traustila…

—¡¿Traustila?! —preguntamos al unísono Arcadio y yo. 

—¿Le conocéis? 

—¡Pues  claro!  —exclamó  Arcadio,  levantándose  del  escabel—. 

Luchamos juntos contra Atila en Maurica…

—¿Luchasteis  en  Maurica?  —interrumpió  Nelio  Varo  admirado, tomando de nuevo asiento en el triclinio. 

—Éramos  apenas  unos  niños,  unos  reclutas  repletos  de  deseos  y esperanzas… —Respondí. Durante unos instantes recordé aquel momento, aquella  batalla,  aquellos  grandes  hombres  con  los  que  compartí  sangre  y sufrimiento:  Optila…  Aecio…  Recuerdos  lejanos,  anclados  en  lo  más profundo de mi memoria y que ahora florecían azuzados por el nombre de

la  ciudad  que  fue  testigo  de  la  batalla  más  formidable  y  cruenta  que  la historia  jamás  había  presenciado—.  Pero  háblanos  de  Traustila  —le conminé, regresando a la despiadada realidad—. Me alegra saber que aún sigue con vida. 

—Los años no han pasado en balde por él. Debe tener mi misma edad, pero sigue siendo fuerte como un toro y hábil en el manejo de la espada. 

Saber que Traustila seguía con vida y, que además, era el  comes civitatis de Tarraco, me colmó de alegría. Ahora estaba convencido de que seríamos bien  recibidos  en  la  ciudad  y,  sobre  todo,  de  que  antes  moriríamos  que rendirla.  Estaba  impaciente  por  reanudar  nuestra  marcha  y  llegar  cuanto antes a Tarraco, ardía en deseos de volver a ver a mi amigo. 

—Nos has dado una excelente noticia —le dije. 

Nelio Varo se incorporó del triclinio y con ojos impacientes nos dijo:

—Aunque el propio Traustila me ha descrito en infinidad de ocasiones la batalla de Maurica, si queréis hacer feliz a este pobre anciano os pido, o mejor, os ruego, que me relatéis, según vuestra propia experiencia, cómo se desarrolló la batalla de Maurica. Y, por favor, no seáis avaros y contadme todos los detalles. Disponemos de toda la noche…

Rompimos en una estruendosa carcajada y brindamos con alborozo por las antiguas victorias romanas. Durante horas estuvimos hablando de Atila y  su  derrota  en  Maurica,  y  contando  historias  del  antiguo  oficial  galo  y ahora   comes  de  la  ciudad  romana  más  importante  de  Hispania.  Reímos, comimos y bebimos hasta bien entrada la noche. Cuando el cansancio hizo mella en nosotros, nos recogimos en una estancia que Nelio Varo nos había preparado.  Sobre  un  jergón  de  paja  y  cubierto  por  una  manta,  dormí plácidamente recordando el día que, acompañado por Traustila, me presenté ante  el   magister  utriusque  militiae  Aecio.  Muchos  años  habían  pasado desde  entonces  y  el  recuerdo  de  los  seres  queridos  caídos  por  el  camino llegó  a  mi  mente  llenándome  de  tristeza  y  nostalgia.  Finalmente,  quedé dormido bajo un profundo y reparador sueño. 

Las  murallas  de  Tarraco  se  contemplaban  imponentes  desde  la  distancia. 

Traustila  había  hecho  un  gran  trabajo  y  no  fueron  pocas  las  patrullas  de

 bucelarii que nos encontramos en nuestro camino. Los soldados iban bien uniformados y mejor pertrechados, pero nos sorprendió la edad de muchos de ellos, pues la mayoría, seguro que no había cumplido los dieciocho años. 

La capital de la Tarraconense era el último bastión romano de importancia en  Hispania  y  el   comes  galo  no  había  ahorrado  esfuerzos  para  protegerla. 

Caminábamos  despacio  pero  esperanzados:  Traustila  no  nos  negaría  ni cobijo,  ni  comida  y  Tarraco  resistiría  a  sangre  y  fuego  las  embestidas bárbaras.  Los  refugiados  no  pedíamos  más.  Éramos  hispanorromanos,  y como hispanorromanos queríamos morir. En las últimas semanas no fueron pocas las noticias de desertores, apóstatas, renegados y traidores que habían vendido  incluso  su  alma  a  la  fe  arriana  de  los  bárbaros,  a  cambio  de mantener sus exiguas posesiones o el poco dinero que portaban en la bolsa. 

La Hispania romana se hallaba amenazada por los visigodos en el Norte y por  los  vándalos  en  el  Sur,  pero  todavía  éramos  unos  pocos  los  que creíamos que el orden derrotaría al caos y la luz a la sombra. Soñábamos que la poderosa y eterna Roma resurgiría de sus rescoldos, como siempre había hecho. 

Era  un  día  cristalino  pero  frío.  El  cielo  estaba  limpio  de  nubes  y  los pájaros  volaban  hacia  el  sur  en  su  singular  formación  en  punta  de  flecha, alejándose del frío invierno que se auguraba. Caminaba junto a Arcadio y mis  hijos.  Los  pequeños  echaban  terriblemente  de  menos  a  su  madre  y apenas  abrieron  la  boca  desde  que  ella  nos  dejó.  Flavina  Aelia  hacía infatigables  esfuerzos  por  sonsacarles  una  sonrisa,  pero  eran  del  todo inútiles.  Por  las  noches  les  asaltaban  las  pesadillas  y  no  eran  pocas  las mañanas  que  se  despertaban  envueltos  en  lágrimas  entre  espasmos  y convulsiones. Deseaba que la llegada a Tarraco les concediera un poco de sosiego, y que el tiempo fuera mermando el profundo dolor que la muerte de su madre les había causado. Miré a Salvio Alexandros, que andaba solo a pocos pasos de mí, mirando al suelo y dando patadas a los guijarros que se encontraba  a  su  paso.  Poco  tenía  que  ver  con  el  Salvio  Alexandros  que corría tras los perros, luchaba contra miles de enemigos imaginarios con su espada de madera, o se quedaba dormido leyendo a Virgilio. Sentí una gran compasión  por  él.  Annia  caminaba  a  mi  lado.  Se  cogía  con  fuerza  de  mi mano y no me dejaba ni a sol ni a sombra. Cuando por mis obligaciones me

tenía  que  separar  de  ella,  me  miraba  con  los  ojos  colmados  de  terror preguntándose si volvería a verme, y se lanzaba sobre mí sumergida en un mar  de  lágrimas  cuando  me  veía  regresar.  Tenían  nueve  y  siete  años,  una edad muy difícil, y necesitaban a su madre más que nunca. Me acerqué a Salvio  Alexandros  y  le  hice  una  carantoña  en  el  pelo.  Me  sonrió  con amargura y mi corazón se rompió en mil pedazos. La alegría por la cercanía de Tarraco quedó empañada por la tristeza que transmitían los ojos de mis hijos. 

Un  cántico  a  mis  espaldas  llamó  mi  atención.  Me  giré  y  me  encontré con  la  sonrisa  de  Lucrecia,  con  el  saludo  amigable  de  Frauco  y  con  el asentimiento  sonriente  de  Flavino  Proto.  Quien  cantaba  era  Helvio,  el panadero, que con su hija pequeña sentada sobre sus hombros, canturreaba una  vieja  melodía  cartaginense.  Se  les  advertía  muy  felices.  Después  de largas  semanas  de  fatigosa  marcha,  lo  habíamos  conseguido.  Sin  poder evitarlo,  el  recuerdo  de  Valeria  llegó  a  mi  mente  y  apreté  con  fuerza  las mandíbulas. Los niños sufrían por la pérdida de su madre, y yo lo hacía por la pérdida de la mujer que más había amado en mi vida. 

Nos encontrábamos a unos cientos de pasos de la ciudad, cuando unos jinetes acudieron a nuestro encuentro. El que les mandaba era un  bucelarius que no aparentaba más de veinte años. 

—¿Quiénes  sois?  —nos  preguntó  con  desdén,  mirándonos  de  arriba  a abajo  como  si  se  encontrase  frente  a  un  grupo  de  desarrapados  y harapientos. 

Arcadio  se  disponía  a  intervenir,  pero  le  contuve  con  un  ademán. 

Íbamos a solicitarles asilo y no era cuestión de enfrentarnos con el primer soldado que nos encontráramos. 

—Venimos  de  Carthago  Nova,  me  llamo  Salvio  Adriano  y  soy…  —

durante  unos  instantes  dudé—  soy  su   comes  civitatis.  Quiero  hablar  con Traustila, él nos conoce. 

El  bucelarius  frunció  el  ceño  no  muy  convencido  de  mis  palabras.  Le entendí,  no  obstante  vestíamos  ropajes  donados  por  los  ciudadanos  de Dertosa que, en no pocas ocasiones, no correspondían con nuestras tallas. 

—Seguidme —accedió de mala gana, sin bajarse del caballo. 

Arcadio se me acercó. 

—Niñato  insolente,  te  has  identificado  como   comes  civitatis  y  ni siquiera se ha bajado del caballo para presentarte los debidos respetos. Este se  va  a  enterar  en  cuanto  me  ponga  el  uniforme  de   centenarius  —me susurró al oído. 

Le sonreí y le toqué el hombro para tranquilizarle. 

—Arcadio, otra cosa es la que debería preocuparte. 

—Su edad —dijo inmediatamente mi amigo. 

—Efectivamente. 

—Pero tú eras mucho más joven cuanto te nombraron  centenarius. 

Sonreí recordando aquellos tiempos tan lejanos. 


—Sí, pero recuerda las circunstancias. 

—Es  cierto,  salvaste  la  vida  del   comes  Hispaniarum  en  la  batalla  de Maurica  y  te  defendiste  con  bravura  de  las  acometidas  hunas.  ¡Qué tiempos! —exclamó, dando una fuerte carcajada. 

Reímos durante unos instantes mientras observamos con más atención a los jinetes que nos escoltaban a Tarraco. El  bucelarius sería el mayor y no llegaría  a  los  veinte  años,  pero  el  resto  no  tendría  más  de  dieciséis  o diecisiete. ¿Dónde estaban los soldados veteranos? 

Escoltados  por  el  soldado,  cruzamos  la  puerta  principal  de  Tarraco  y atravesamos  sus  sólidas  murallas.  La  ciudad  estaba  irreconocible,  muy distinta  a  aquella  donde  fui  instruido  como  legionario  hacía  ya  más  de veinte años. Los edificios se encontraban en buen estado y no había señales de miseria o pobreza plasmada en niños malnutridos o mendigos tirados por las  calles.  Cruzamos  un  pequeño  mercado  que  estaba  atestado  de mercaderes  y  clientes,  que  intercambian  monedas  de  oro  y  plata  con celeridad. Los herreros trabajan con brío dando aire a la forja para calentar el  hierro  que  se  convertiría  en  sólidas  espadas  o  bruñidas  armaduras  de escamas, un panadero mostraba en su tenderete el esfuerzo de largas horas de  insomnio  y  un  orfebre  engatusaba  a  una  anciana  de  aspecto  adinerado mostrándole un collar de ámbar engastado en hilo de oro. 

— Domina, con este collar su marido quedará prendido ante su belleza y esta  noche  irremediablemente,  se  rendirá  ante  sus  encantos  —le  dijo  el orfebre, con mirada lasciva. 

—¡Qué  insolente!  —exclamó  la  anciana,  fingiéndose  ofendida—. 

Además, no tengo marido. 

—Será porque no quiere… —replicó el orfebre con una gran sonrisa. 

La mujer rio recatada la ocurrencia del mercader y pagó de buen grado lo  acordado.  Se  puso  el  collar  y  paseó  orgullosa  por  la  concurrida  calle luciéndose como un gallo en el gallinero. 

—La ciudad nada en la abundancia —le dije a Arcadio. 

—Eso parece, pero sus soldados son muy jóvenes —replicó, señalando las murallas. 

Arcadio tenía razón. Haciendo guardia en las murallas o patrullando la ciudad,  nos  encontramos  a  decenas  de  lampiños   bucelarii,  que  todavía  no habían  abandonado  la  pubertad.  Unos  inexpertos  jovenzuelos  protegían  la rica y próspera Tarraco. 

Nos detuvimos en la puerta del  castrum. Se trataba de una fortificación dentro de la misma ciudad. Una recia muralla de piedra la rodeaba, y estaba protegida  por  una  barbacana  y  varias  torres  de  vigilancia.  El   bucelarius anunció nuestra llegada al  circitor, uno de los pocos legionarios que debería haber  en  la  ciudad,  y  este  se  dirigió  al   praetorium.  Al  rato  regresó acompañado  por  un  oficial  de  alta  graduación,  vestido  con  uniforme  de guerra, al que no tardé en identificar. 

—¡Adriano  y  Arcadio,  mis  buenos  amigos!  —exclamó  en  la  distancia Traustila, alargando los brazos. 

—¡Querido amigo! —exclamé, dirigiéndome a él. 

—¡Traustila! —gritó Arcadio, con una sonrisa, sin poder creerse que se encontraba ante el galo. 

Nos  fundimos  en  un  gran  abrazo  y  sonreímos  de  alegría.  El  tiempo había hecho mella en el galo, no en vano ya había sobrepasado los sesenta años.  Su  pelo  se  había  vuelto  cano  y  decenas  de  arrugas  surcaban  su preocupada frente. Aún así, mantenía una excelente forma física y parecía que se encontraba en buen estado de salud. 

—Me han informado de que eres el  comes civitatis de Carthago Nova

—dijo el galo. 

—Lo fui, pero el  ordo decuriorum decidió postrarse ante los vándalos y rindió  la  ciudad.  Los  que  nos  negamos  a  besar  la  mano  de  Genserico  nos

vimos obligados a huir. 

—Entiendo, creo que tenemos mucho de qué hablar. 

—Traustila —comencé a decir, mirándole a los ojos—, hemos hecho un viaje muy largo, mis compañeros necesitan descanso y…

—Dalo por hecho —me interrumpió—. De momento les hospedaremos en el  castrum hasta que encontremos un lugar más apropiado. A partir de hoy  son  ciudadanos  de  Tarraco  y  como  tales  serán  atendidos.  Ahora vayamos al  praetorium, estoy impaciente de que me cuentes los pormenores de tu odisea. 

Le miré agradecido y le acompañé al campamento, seguido por el resto de refugiados. 

—¿Quiénes  son  estos  niños?  —preguntó,  reparando  en  Annia  y Alexandros, que impresionados por el porte marcial y la altura de Traustila, se habían pegado a mí. 

—Mis hijos —respondí. 

—Sin  duda  tenemos  mucho  de  qué  hablar  —dijo  con  una  sonrisa, tocándome el hombro. 

Traustila acomodó a los exiliados en un barracón militar y ordenó que les  llevaran  comida  y  ropa.  Una  vez  instalados,  pudieron  descansar cómodamente sobre jergones de paja. Un físico, ayudado por un asistente, pasó consulta a los enfermos y observó el estado en el que se encontraban los ancianos, mujeres y niños. La mayoría estaban algo desnutridos, pero su estado de salud era aceptable. Se hallaban felices y satisfechos después del largo camino recorrido. No habían sido pocas las calamidades que habían padecido y por fin, se encontraban en un lugar al que podían llamar hogar. 

El  comes galo sació todas nuestras necesidades y se volcó con nosotros en todo  momento.  Él  mismo  acomodó  a  varias  familias  en  sus  respectivos cubículos  y  preguntó  interesado  al  físico  sobre  el  estado  de  salud  de ancianos y niños. Estaba sinceramente preocupado por ellos, y eso le sirvió para labrarse su admiración y respeto. No fueron pocos los que le besaron las manos agradecidos. 

El sol se había ocultado tras el horizonte y la mayoría de los refugiados se  encontraban  arrebujados  en  sus  mantas,  cuando  Traustila  y  yo  salimos del barracón a tomar un poco el aire. 

—Son buena gente —dijo el galo nada más salir. 

—Son héroes. 

Dimos  un  pequeño  paseo  alrededor  del  barracón.  Hacía  fresco  y  nos cubrimos con los  saga. Aunque me encontraba exhausto, el frío de la noche y, sobre todo, la presencia de Traustila, me infundieron renovadas energías. 

El  galo  caminaba  despacio  y,  a  pesar  de  la  oscuridad,  advertí  que  la preocupación velaba su mirada. 

—Quiero darte las gracias por todo lo que estás haciendo por mi gente

—le dije. 

—Es lo mínimo que puedo hacer por ellos, son pocos los dispuestos a dejarlo todo por seguir siendo romanos, a decir verdad, son cada vez menos. 

—¿Qué es lo que te preocupa, amigo? 

El galo sintió un escalofrío y se ajustó el  sagum. 

—¿Qué piensas de Tarraco? 

No entendía la pregunta, y concluí que pretendía cambiar de tema, pues no le apetecía divagar en estériles discusiones sobre el futuro de Roma. 

—Es próspera y la gente parece vivir en paz. 

—Es cierto, pero el precio que tenemos que pagar es muy alto. 

—¿Qué quieres decir? 

—Hace algunos años, las hordas visigodas llegaron a nuestras murallas. 

Nos asediaron durante días, lanzándonos terribles ataques con catapultas y balistas. La mayoría de mis legionarios y  bucelarii murieron, y una marea de bárbaros rodeó la ciudad. No quería rendir Tarraco, pero que cayera en manos de Eurico era cuestión de tiempo. Entonces se me ocurrió una idea descabellada:  vestir  a  los  jóvenes  con  yelmos,  cotas  de  malla  y  loricas,  y parapetarlos tras los  scuta. La idea funcionó y aunque los ataques duraron varios  días  más,  nuestras  murallas  resistieron.  Eurico,  desesperado, contemplaba  desde  su  caballo  como  a  pesar  de  sus  furiosas  embestidas, nuestras tropas no menguaban, sino todo lo contrario. Entonces lideré una delegación para negociar una tregua. 

El frio arreciaba y reiniciamos el camino de regreso al barracón. 

—Llegamos  a  un  acuerdo  y  conseguí  salvar  la  ciudad,  pero  fue  un acuerdo  humillante  —prosiguió  deteniendo  su  paso—.  Desde  entonces

somos tributarios de Eurico; yo le pago y él no quema nuestras cosechas, saquea las villas o ataca la ciudad. 

—Pero con el dinero que le pagas compra mercenarios, equipa tropas y lanza sus huestes contra otras ciudades romanas menos dóciles —repliqué, sin ocultar mi indignación. 

—Ya te he dicho que el acuerdo fue humillante. 

Mi rostro mostró decepción y el galo me miró con tristeza. 

—Son  tiempos  difíciles  Adriano  y  requieren  tomar  decisiones  que  no siempre son de nuestro agrado —se defendió—. La ciudad prospera y vive en relativa paz. 

—El  rey  visigodo  no  se  conformará  con  unas  migajas  cuando  puede engullir todo el pastel —rezongué, recordando la metáfora de Flavino Proto

—. Que ataque Tarraco es solo cuestión de tiempo. 

—Lo sé, lo sé… por eso, cuando un joven tiene la fuerza suficiente para sostener una espada, es instruido en su manejo y vestido con uniforme. 

—Un ejército de niños. 

—Un ejército de romanos. 

La conversación era tensa, mas yo no tenía ningún interés en ofender y en enfrentarme al hombre que nos había dado cobijo. Miré sus preocupados ojos y le cogí del hombro. 

—Espero que me permitas participar en tu ejército junto con los huidos de Carthago Nova —le dije con una sonrisa. 

—Naturalmente,  seréis  muy  bien  recibidos  —aceptó  el  galo,  y  nos fundimos en un fuerte abrazo. 

Entramos  en  el  barracón  y  nos  guarecimos  al  amor  de  una  chimenea. 

Acompañados  por  una  tinaja  de  vino,  hablamos  durante  horas  de  Valeria, mis hijos, Carthago Nova, Tarraco, mi ascenso, su ascenso… Así supe que Traustila,  después  del  ataque  de  los  visigodos  a  Tarraco,  la  curia  local, agradecida  por  salvar  la  ciudad,  favoreció  su  proclamación  como   comes civitatis  ante  el  emperador  Antemio  y  este  ratificó  su  nombramiento.  Nos pusimos  al  corriente  de  los  avatares  e  infortunios  padecidos  durante  los últimos años por uno y por otro. Reímos y lloramos recordando los viejos tiempos,  a  los  amigos,  a  los  compañeros  y  a  los  seres  queridos  que habíamos perdido por el camino y, sobre todo, reflexionamos por el incierto

futuro  que  le  aguardaba  al  agónico  Imperio.  Estaba  bien  entrada  la  noche cuando  el  cansancio  hizo  mella  en  nosotros  y  Traustila  se  marchó  al praetorium y yo me recosté en mi jergón de paja junto a Salvio Alexandros y Annia. 

Pasó  el  invierno  y  Traustila  encontró  una  ocupación  y  un  hogar  para cada  uno  de  nosotros.  Arcadio  estaba  encantado  impartiendo  órdenes embutido  en  su  deslumbrante  uniforme  de   centenarius  y  no  tardó  en ganarse el respeto y el temor de los jóvenes soldados, incluido el  bucelarius que tan agria bienvenida nos había dispensado. Flavino Proto, como antiguo magistrado  y  curial  de  Carthago  Nova,  fue  aceptado  de  buen  grado  en  el Senado  de  Tarraco.  Allí,  ante  los  curiales,  proclamaba  con  vehemencia  y pasión  discursos  a  favor  del  Imperio,  rechazando  cualquier  suerte  de rendición  ante  los  bárbaros.  A  Frauco  tampoco  le  faltaba  trabajo  como albañil,  Helvio  trabajó  en  la  tahona  más  importante  de  la  ciudad  y  otros muchos  como  Lucrecia,  Flavina  Aelia  o  Velio  encontraron  trabajo  con facilidad.  La  tregua  con  los  visigodos  había  sido  muy  productiva  y  las cosechas  eran  abundantes  y  los  rebaños  de  ovejas  numerosos.  Salvio Alexandros  y  Lucia  lentamente  recobraron  el  ánimo  y  asistían  con regularidad  a  las  clases  impartidas  por  un  anciano  maestro.  El  precio  que había pagado Traustila por la paz y la prosperidad de la ciudad había sido muy elevado, pero sus beneficios eran evidentes. 

Llegó  la  primavera  y  con  ella  las  campañas  militares  de  los  bárbaros. 

Así  supimos  que  Eurico  había  conquistado  Arelate,  la  ciudad  más importante  de  la  Galia  y  que  Antemiolo,  el  hijo  del  emperador  Antemio, había  fallecido  en  la  batalla.  Un  poderoso  ejército  romano  había  sido exterminado.  El  Imperio  era  incapaz  de  detener  el  implacable  avance visigodo, y que Eurico dirigiera sus huestes hacia el sur era solo cuestión de tiempo.  Pero  por  suerte,  y  a  falta  de  tropas  que  nos  protegieran  de  las acometidas  extranjeras,  fue  el  invierno  con  sus  lluvias,  sus  nieves  y  sus vientos helados, el que nos amparó bajo su égida. Al menos, durante unos meses  y  al  amparo  de  una  generosa  lumbre,  nos  olvidamos  de  los endemoniados y persistentes bárbaros. 
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 Tarraco, Hispania. 

 Anno Domini 473, ab Urbe condita 1226. 

CAPÍTULO XVIII 

La última batalla. 

 Roma immortalis est, vivit victuraque est[24]. 



El invierno pasó triste, frío, cadencioso. Tarraco permaneció velada por el manto de la inquietud y el desánimo. Un insondable terror anegó el alma de sus  habitantes,  que  se  arracimaban  en  las  iglesias  suplicando  una intervención  divina  que  los  liberase  de  los  aberrantes  demonios  que  los hostigaban.  Las  mujeres  sollozaban  con  sus  pequeños  en  brazos  y  los hombres, en silencio, afilaban sus espadas y cuchillos, bruñían sus cotas de malla y tachonaban sus escudos pertrechándose para una primavera que se auguraba llena de sangre y muerte. Las noticias que llegaban a la ciudad a través  de  avezados  comerciantes,  monjes  errantes  o  fugitivos  de  aldeas conquistadas, eran de lo más confusas y perturbadoras, y Traustila convocó a la curia en asamblea para transmitir los detalles de las mismas. El edificio del  Senado  era  muy  similar  al  de  Carthago  Nova;  estaba  construido  con grandes  sillares  de  piedra  y  con  el  pavimento  y  las  columnas  estriadas  de mármol. A pesar de que nos encontrábamos en los albores de la primavera, el calor era sofocante dentro del Senado y ni siquiera el frescor que confiere la piedra evitaba que el sudor se deslizara por nuestras perladas frentes. El semblante de los curiales mostraba preocupación e inquietud. Tomé asiento en un escaño junto a Flavino Proto. El  ordo decuriorum estaba sumido en un profundo y agónico silencio. El sonido de las  campagi  claveteadas  del galo  rompieron  el  silencio  y  Traustila  apareció  en  la  sala  del  Senado uniformado  con  la  túnica  militar,  la  lorica  y  el  paludamentum  por  encima

del brazo izquierdo. Con el labio fruncido por la preocupación, subió al atril y comenzó a hablar. 

— Clarissimi decuriones del pueblo de Tarraco, desde hace días he sido informado  por  mensajeros  y  por  viajeros  errantes  llegados  de  todos  los rincones de Hispania y de la Galia de horribles noticias —comenzó a decir

—.  He  esperado  algún  tiempo  con  la  esperanza  de  que  fueran  erróneas  o tergiversadas, pero por desgracia, la mayoría han sido confirmadas. 

Un  murmullo  preñado  de  espanto  recorrió  el  Senado,  los  curiales  se miraban  los  unos  a  los  otros  con  gesto  contraído  y  desfigurado  por  la preocupación. 

—Ricimero, tras la derrota del hijo del emperador Antemio en Arelate, incitó a la revuelta a varias legiones con el fin de derrocarle. No satisfecho con ello y para favorecer la rebeldía, le acusó de estar poseído o embrujado obligándole a abandonar el trono. 

—Con que descaro el suevo acusa al emperador de brujería cuando él es un hereje arriano —susurró un decurión que se encontraba a mi lado. 

—Es solo un pretexto para arrebatarle el poder —dijo otro. 

—Naturalmente,  Antemio  se  negó  a  abandonar  el  trono  dejándolo  en manos del suevo y marchó a Roma para asegurar su autoridad —prosiguió Traustila—.  Pero  Ricimero  no  se  dio  por  vencido  y  reclutó  seis  mil mercenarios germanos. Durante meses Roma fue asediada por las tropas de Ricimero hasta que, finalmente, los germanos cruzaron sus murallas. 

Los  murmullos  arreciaron  y  los  decuriones  se  miraran  los  unos  a  los otros desconcertados, incapaces de creer que Ricimero fuera capaz de atacar Roma con una horda de salvajes germanos. 

—Mas el suevo no se limitó a contratar las espadas de los bárbaros para atacar a la  Urbs, sino que además, y con el propósito de pagar sus soldadas, la entregó al saqueo…

—¡No  puede  ser!  —exclamó  indignado  un  curial  levantándose  del escaño. 

—¡Esta afrenta no puede quedar impune! —gritó otro. 

—¡Muerte al suevo! —bramó uno más, levantando el puño. 

El  Senado  quedó  anegado  bajo  una  tumultuosa  tempestad  de  cólera  e indignación.  Las  imprecaciones,  insultos  y  amenazas  se  sucedieron  en  un

 ordo decuriorum apesadumbrado y afligido por la ignominiosa afrenta. 

—Los muertos se pueden contar por miles —musitó el galo—, incluido el propio emperador. 

—¿Antemio ha sido asesinado? —preguntó confuso un decurión. 

—Se  ocultó  en  un  edificio  de  la  ciudad,  pero  fue  encontrado  por Gundobaldo, el príncipe de los burgundios…

—Y sobrino de Ricimero —terminó de decir un curial. 

—Fue  asesinado  el  quinto  día  antes  de  los  idus  de  Julio  —continuó Traustila—.  El  emperador  de  Roma  murió  a  sangre  fría  atravesado  por  la espada de un bárbaro. 

—¡Maldito suevo! —exclamó indignado un edil—. ¡Sus ansias de poder han arruinado Roma! 

—¿Quién  es  ahora  el  nuevo  emperador?  Si  es  que  lo  hay  —intervino Flavino Proto. 

Se hizo el silencio y todos aguardamos la respuesta de Traustila. 

—Las noticias se suceden con apresurada celeridad —comenzó a decir

—.  Olibrio  fue  enviado  por  León,  el  emperador  de  Oriente,  para  que mediara  en  el  conflicto  entre  Antemio  y  Ricimero,  pero  el  suevo,  astuto como una comadreja, le persuadió a aceptar la púrpura incluso antes de la muerte del Augusto. 

Olibrio era el esposo de Placidia y, por tanto, cuñado de Hunerico, hijo de Genserico y heredero natural de la corona de los vándalos. En mis labios asomó  una  amarga  sonrisa  cuando,  hacía  seis  años,  persuadí  a  Genserico para  que  favoreciera  su  proclamación  como  emperador,  pero  gracias  a  la mediación  de  León,  fue  Antemio  el  investido  con  la  púrpura.  Finalmente, después de largos años, el  rex Vandalorum había alcanzado su propósito. 

—Olibrio  fue  auspiciado  por  Ricimero  y  apoyado  por  el  rey  vándalo Genserico —prosiguió el galo. 

—¡No puede ser! —gritó un decurión. 

—Será nuestro fin —susurró otro. 

—Eurico se estará frotando las manos, ahora tiene el camino expedito para atacar nuestra ciudad —dijo otro más. 

Los comentarios se agolpaban provocando un murmullo atronador en el Senado. La noticia del asesinato de Antemio era nefasta, pero mucho peor

lo  era  la  proclamación  de  Olibrio,  el  favorito  de  Genserico,  como  nuevo emperador. Ricimero consideraba que Genserico era más fuerte y poderoso que  Eurico  y  había  favorecido  el  nombramiento  de  su  candidato  con  la intención de congraciarse con él. Cuan equivocado estaba el suevo. No eran buenas noticias para las ciudades romanas, que sufrían el hostigamiento de los visigodos. 

—¡Silencio! —gritó Traustila—. ¡Silencio! —la calma se fue adueñado de  un  enardecido  Senado  hasta  que  este  quedó  sumido  en  el  silencio—. 

Como  he  dicho  antes  —prosiguió—,  los  acontecimientos  se  están desarrollando apresuradamente. Pocos meses después de la proclamación de Olibrio como emperador, falleció Ricimero. 

—Dios le castigue en los infiernos —dijo un curial. 

Un  nuevo  murmullo  de  satisfacción  inundó  el   ordo  decuriorum.  La muerte de Ricimero fue recibida con alborozo, y más después de tolerar el saqueo de la sagrada Roma por parte de sus mercenarios germanos. Durante años  el  suevo  había  intrigado,  proclamado  y  derrocado  emperadores  a  su antojo, según sus intereses. Al ser de origen bárbaro y profesar la fe arriana, jamás  podría  ser  ungido  con  la  púrpura,  pero  no  eran  pocos  los  que consideraban  que  Ricimero  guio  los  designios  del  Imperio  durante  los últimos años. 

Los murmullos se apaciguaron y las miradas de los curiales confluyeron en el  comes civitatis  de  Tarraco:  su  rostro  expresaba  que  aún  nos  esperan más sorpresas. 

—Y, pocos meses después de la muerte el suevo —continuó—, el cuarto día antes de las nonas de Noviembre, murió Olibrio. 

—Poco  ha  durado  el  nuevo  emperador  —dijo  sarcástico  un  decurión, despertando nerviosas carcajadas en el resto de la curia. 

—Y  entonces  ¿quién  diablos  es  ahora  el  nuevo  Augusto?  ¿Qué  rey bárbaro ha impuesto a su candidato? —preguntó un senador. 

Sus  hastiadas  palabras  reflejaban  la  indiferencia  y  el  agotamiento  de quienes  considerábamos  que  la  corona  de  Roma  estaba  emponzoñada  por los intereses y ambiciones de los reyes bárbaros, que eran quienes en verdad decidían  quién  portaba  las  insignias  imperiales.  Un  reflejo  más  de  la decadencia que corroía las entrañas de Roma. 

Traustila exhaló un largo suspiró y negó con la cabeza. La información que  se  disponía  a  transmitir  suponía  una  humillación  más  a  la  denostada dignidad del Imperio. 

—Tras  las  muertes  de  Antemio,  Ricimero  y  Olibrio,  es  el  príncipe burgundio  Gundobaldo  quien  se  erige  ahora  como  hacedor  de emperadores…

—¿El  asesino  de  Antemio  decidirá  su  sucesor?  —preguntó  un  furioso curial,  ante  el  estupor  del   ordo  decuriorum,  incrédulo  ante  lo  que  estaba escuchando. 

Los senadores negaron con la cabeza sumidos en un desalentador rumor. 

Se  hallaban  incapaces  de  aceptar  las  vejaciones,  burlas  y  ofensas  con  las que los invasores bárbaros emponzoñaban la tierra que les concedió cobijo y  asilo  hacía  cien  años.  No  pude  por  menos  que  recordar  la  fábula  de  la perra y sus cachorros. 

—¿Y  quién  rige  ahora  el  futuro  de  Roma?  —preguntó  un  curial  con aspecto cansado. 

—El  cuarto  día  antes  de  las  nonas  de  Marzo  de  este  mismo  año,  fue proclamado emperador de Roma Glicerio,  comes domesticorum. 

Unas risas amargas resonaron en las paredes del Senado. Un alto oficial de la guardia imperial había sido proclamado Augusto, un nuevo títere en manos de los bárbaros gobernaría un Imperio condenado. Los rostros de los curiales  reflejaban  con  irrebatible  crueldad  que  estaba  todo  perdido.  La Caput Mundi se hallaba a merced de los extranjeros, que jugaban con ella como  el  gato  juega  con  el  ratón  antes  de  devorarlo.  Si  pretendíamos defendernos  de  los  bárbaros,  deberíamos  hacerlo  solos,  pues  el  oprobio anidaba en una Roma sumida en la podredumbre y la pestilencia. 

—Los bárbaros se lanzarán sobre nuestras  limes como los lobos sobre un rebaño desprotegido —prosiguió Traustila—. Debemos reforzar nuestras defensas y armar a nuestros ciudadanos…

—Y rogar a Dios —interrumpió un decurión. 

—¡No  rendiremos  Tarraco,  lucharemos  hasta  el  final  aunque  esto signifique  la  muerte!  —exclamó  un  edil  ante  el  convencido  asentimiento del resto de senadores. 

Que  escena  tan  similar,  a  la  par  que  diferente,  a  la  que  presencié  en Carthago Nova cuando se decidía el futuro de la ciudad ante el avance de los vándalos. 

— Clarissimi decuriones, nos espera un año de duro trabajo y sacrificio. 

Recojamos  las  cosechas,  reforcemos  las  defensas  y  armemos  a  nuestros ciudadanos. Solo hay un camino: la victoria o la muerte —sentenció el galo. 

Salimos  del  Senado  cabizbajos  y  abatidos.  En  derredor  susurraban  los curiales, y se lamentaban por el futuro incierto que se cernía sobre Tarraco. 

Me despedí de Flavino Proto y acompañé a Traustila al  castrum, teníamos muchas cosas que hacer y muy poco tiempo. 

—Debo  encomendarte  una  última  misión  —me  dijo  el  galo,  mientras caminábamos hacia el  castrum. 

—Lo que necesites. 

—Si  Eurico  ha  conquistado  Arelate,  es  seguro  que  derribará  nuestras murallas. 

—Eso  no  ocurrirá  —repliqué,  con  más  convencimiento  del  que  en verdad tenía. 

Traustila me sonrió y me cogió del hombro negando con la cabeza. 

—Si Tarraco cae, debes salvar al mayor número de ciudadanos posible. 

—No te entiendo. 

—Hay un túnel que parte del  praetorium y conduce a una zona abrupta de  la  costa.  Allí  amarraré  varias  decenas  de  barcas.  En  cuanto  el  primer bárbaro atraviese las murallas, debes poner a salvo a la población. 

—Pero tú eres el  comes civitatis, tú eres quien…

—Si la ciudad cae, yo caeré con ella —me interrumpió con un gesto con la mano, y sin dar lugar la réplica añadió:

—Te enseñaré donde está el túnel. Cuando lleguen los bárbaros, todos los  civiles  deberán  protegerse  tras  las  murallas  del   castrum  y  cuando  su defensa sea imposible, abandonaréis la ciudad. Transmite esta información a Flavino Proto y a Arcadio, el resto de curiales ya la conocen. 

Aún  no  había  amanecido,  y  acompañado  por  Arcadio,  me  adentré  en  el bosque  dispuesto  a  disfrutar  de  un  día  de  caza  que  distrajera  mi

atormentado  ánimo.  Aunque  caminábamos  despacio,  el  ruido  de  la hojarasca que crujía bajo nuestros pies ahuyentaba a todo ser viviente que se encontrara en los alrededores. Era desalentador. Aún así, deambulábamos agazapados, con nuestros arcos preparados con la esperanza de que alguna buena pieza se cruzara en nuestro camino. Un ruido a nuestra derecha llamó nuestra atención, y hacia el origen del crujido dirigimos nuestros pasos. La hojarasca estaba húmeda y escurridiza y Arcadio, obcecado en perseguir al supuesto  animal,  resbaló  y  cayó  de  mala  manera  sobre  un  tronco, golpeándose  con  fuerza  en  la  cabeza  y  perdiendo  el  conocimiento. 

Preocupado, me acerqué a él e intenté reanimarle. Se hallaba inconsciente pero  respiraba.  El  chillido  de  una  corneja  me  sobresaltó.  De  pronto,  un pájaro negro voló sobre mi cabeza posándose en una rama próxima. 

—Tranquilo,  tu  amigo  se  encuentra  bien  —dijo  Lughdyr.  El  anciano vestía  una  inmaculada  túnica  blanca  y  caminaba  apoyado  en  su  eterno cayado. 

—Te  saludo,  druida  —dije,  haciendo  un  gesto  con  la  cabeza.  Hacía tiempo  que  las  inesperadas  apariciones  del  mago  habían  dejado  de sorprenderme—. Me alegra volver a verte. 

Lughdyr  se  acercó  a  mí  y  nos  dimos  un  abrazo,  su  rostro  mostró  una amarga sonrisa. 

—El final se acerca —reconoció, cogiéndome de los hombros—. Sigue el  consejo  del   comes  civitatis  y  guía  a  tu  familia  hacia  el  túnel.  Ellos  se salvarán. 

—¿La ciudad será destruida? —pregunté. 

—A veces, las imágenes aparecen confusas y tumultuosas, pero veo con la  nitidez  de  un  día  de  verano  el  horror  de  la  muerte  y  la  negra  sangre salpicar las loricas de los  bucelarii y los petos acolchados de los visigodos. 

No te puedo asegurar quién será el vencedor, pero evita riesgos innecesarios y pon a salvo a Alexandros y a Annia. 

—Lo haré. 

El druida asintió. 

—Tienes  mal  aspecto,  ¿te  encuentras  bien?  —Lughdyr  se  hallaba exhausto y afligido, como si sus días entre los vivos estuvieran llegando a su fin. 

—Los años no pasan indiferentes sobre las abrumadas espaldas de este anciano. 

—Los druidas sois sabios y poderosos, pero no inmortales. 

—Así es. 

Nunca  había  visto  al  druida  tan  apesadumbrado  y  abatido.  Su  arcano aura  se  desvanecía  como  las  ocres  hojas  de  un  hayedo  azotado  por  el furibundo  viento  del  otoño.  Le  miré  preocupado,  persuadido  de  que  su visita tenía otras motivaciones. 

—¿Qué tal están Alana y Adriano? —le pregunté. 

—Bien, muy bien —respondió esbozando una sonrisa—, alejados de las guerras y de la devastación que asolan estas tierras, ayudando a los que más lo necesitan. 

—¿La profecía…? —pregunté, recordando el augurio que hacía más de veinte años me separó de Alana y que aseguraba que mi verdadero amor me liberaría cuando me encontrase a merced de la muerte. 

El druida asintió y dijo:

—Pronto será cumplida. 

—Entonces…

Al anciano le colgaban unas enormes y macilentas bolsas bajo sus ojos. 

Respiraba  con  dificultad  y  se  movía  con  lentitud.  Era  evidente  que  había hecho un gran esfuerzo para reunirse conmigo. 

—Los sentimientos brotan de lo más profundo de nuestra alma. El amor no es una sospecha ni una intuición. Es un sentimiento puro y mágico que no  debe  ser  razonado.  La  profecía  será  cumplida  y  tu  verdadero  amor  te arrancará  de  las  garras  de  la  Parca  cuando  se  disponga  a  arrastrarte  a  su mundo. 

Le  miré  confuso,  sin  entender  sus  palabras.  El  anciano  advirtió  la turbación que transmitía mi mirada y dijo:

—Comprenderás cuando llegue el momento. 

Bajé la vista claudicando ante el incomprensible acertijo. 

—Ahora debo marcharme, amigo mío. Me has honrado con tu amistad, y espero de corazón que la Naturaleza te guarde durante muchos años… —

me dijo, pero sus ojos se velaron con la sombra de una abrumadora tristeza, como si sus palabras no fuera más que un deseo irrealizable. 

—Es esto una despedida ¿verdad? 

—La  Madre  reclama  mi  presencia,  mi  misión  ha  terminado  —

respondió, mirándome con ojos sombríos—. Adiós, Salvio Adriano. 

De pronto, quedó envuelto en un vapor denso y negro como la noche, que osciló en una enigmática espiral alargándose hacia el cielo. La corneja profirió  un  desgarrador  chillido  que  restalló  en  el  bosque  con  el  eco  del tormento y la agonía, y voló, sumergiéndose en aquella niebla impregnada con el olor de la despedida, acompañando fielmente a su amo al encuentro de la Madre. 

—¡Espera! —exclamé tendiéndole la mano. 

Pero fue demasiado tarde, la bruma se desvaneció, y con ella, el druida. 

Sobre la tierra de Hispania se estaba desatando un devastador incendio. Un fuego  abrasador  y  destructivo  alimentado  por  los  ominosos  vientos  de  la traición  y  la  cobardía,  pues  la  lealtad  y  la  dignidad  son  dos  caprichosas rameras  que  se  venden  al  mejor  postor.  Nadie,  ni  siquiera  los  más  altos dignitates, o los más gloriosos generales, están dispensados de vender sus favores si encuentran un buen cliente que pague el precio requerido. Y ese cliente  era  Eurico.  El  rey  visigodo  colmó  de  oro  y  ambiciones  a  varios ilustres romanos, que no dudaron en unirse a su causa y alzarse en armas contra su propio pueblo, renegando de la sangre romana que fluía por sus venas. Así pues, Seronato, vicario de la diócesis subgálica, fue acusado de connivencia con Eurico y condenado a muerte, Arborio, el  magister militum Hispaniarum que sustituyó a Nepociano, no dudó un instante en poner su spatha  al  servicio  de  los  bárbaros,  y  como  ellos,  innumerables  curiales, terratenientes  y   comites  civitatis  vendieron  su  alma  y  honor  tan  pronto advirtieron en el horizonte las banderas e insignias de los invasores. Pero la traición  más  odiosa  y  execrable  fue  la  perpetrada  por  Vicencio,  el   dux Hispaniarum,  que  no  satisfecho  con  traicionar  al  Imperio,  comandó  una horda  de  bárbaros  y,  junto  con  el   comes  visigodo  Gauterico,  cruzó  los Pirineos  y  devastó  las  ciudades  de  la  costa  de  Hispania  dirigiéndose  a Tarraco. La traición es un miasma que se propaga con celeridad sobre los despojos de las naciones derrotadas. 

Y  no  tardaron  en  arracimarse  en  nuestras  murallas  los  refugiados  que huían de la matanza y la desolación que dejaban a su paso los enemigos de Roma. Los primeros en llegar fueron los vecinos de Dertosa dirigidos por el comes Nelio Varo, luego fueron llegando huidos de ciudades o aldeas más lejanas.  Los  rumores  del  avance  bárbaro  se  sucedían  y  nadie  osaba permanecer  en  su  ciudad  para  comprobar  si  eran  ciertos  o  no.  Tarraco aceptó de buen grado a todos los refugiados, pues suponían más brazos para sostener  escudos,  manos  para  arrojar  piedras,  y  piernas  para  auxiliar heridos. Durante los últimos meses, Traustila había hecho un gran trabajo e instruido a todo joven mayor de trece años o mujer que estuviera dispuesta a  portar  una  espada  y  no  temiera  el  momento  de  hacer  uso  de  ella.  Las mujeres protegieron sus pechos con petos de lino acolchado y se fabricaron yelmos y  campagi a su medida. Formaron un regimiento y Traustila nombró a  una  mujer,  la  brava  Messalina,  su  comandante.  Al  principio  varios decuriones protestaron. No era de su agrado que las mujeres vistieran como hombres  y,  además,  portaran  armas.  Pero  callaron  cuando  observaron  su agilidad en manejo de la espada o su destreza con el arco. Durante semanas, construimos  fosos  y  empalizadas  alrededor  de  las  murallas,  fabricamos catapultas y balistas, y llenamos nuestros silos con grano en previsión de un largo asedio. 

El sol despuntaba por entre las copas de los árboles, tiñendo de púrpura y  sangre  la  difusa  línea  del  horizonte,  cuando  el   barritus,  el  desgarrador grito  de  guerra  prorrumpido  por  los  visigodos,  llegó  a  nuestros  oídos inquietando  las  entrañas,  y  amedrentando  los  corazones  de  los  guerreros más intrépidos. Comenzó como un susurro, como un suave oleaje, pero se convirtió  en  un  vendaval  tempestuoso  cuando  los  bárbaros  gritaron acercando los escudos a sus bocas. El eco de sus bramidos resonó furibundo anegando las tierras de Tarraco con un negro presagio de sangre y muerte. 

Su  propósito  no  era  otro  que  aterrorizar  al  enemigo,  y  vive  Dios  que  lo estaban consiguiendo. Parapetados tras las murallas, observamos el avance de los visigodos y de su maquinaria de guerra. Eran miles, decenas de miles de soldados impelidos por la determinación de destruir Tarraco y continuar con su camino hacia el sur, hasta que se encontrasen frente a los vándalos y, entonces,  posiblemente,  se  matarían  entre  ellos.  Les  comandaba  el  rey

visigodo Eurico, cabalgado en un hermoso alazán de guerra negro como ala de cuervo. Flanqueándole distinguí a dos altos oficiales, uno de ellos vestía con túnica militar, lorica y yelmo romano con penacho. Posiblemente eran el  comes Gauterico y del pérfido de Vicencio. Pero mi corazón saltó de mi pecho  y  la  hiel  ascendió  agria  por  mi  garganta  cuando,  a  pesar  de  la distancia,  creí  reconocer  las  largas  melenas  y  los  bigotes  rubios  de  un bárbaro  al  que  consideraba  muerto  desde  hacía  años,  pues  contemplé  su corrupta  cabeza  dentro  de  una  sanguinolenta  caja.  Mayoriano  exigió  su ejecución como castigo por la muerte de Optila. Pero el rey Teodorico nos engañó, enviándonos la cabeza de algún desgraciado que tuviera la desdicha de  parecerse  al  germano.  Sonreí  amargamente  ante  nuestra  confiada necedad.  Walder  habría  sobrepasado  los  sesenta  años,  pero  conservaba  el aspecto  cruel  y  despiadado  de  antaño.  Un  escalofrío  recorrió  mi  cuerpo  e instintivamente  me  ajusté  el  yelmo.  Estaba  escrito:  Walder  y  yo lucharíamos el combate definitivo, y uno de los dos regaría con su sangre la tierra  de  Tarraco.  Los  visigodos  avanzaron  sin  dejar  de  proferir  sus terroríficos  gritos  hasta  que  se  hallaron  a  una  distancia  prudencial  de nuestras  murallas.  Entonces,  Eurico  alzó  la  mano  y  sus  tropas, perfectamente  instruidas,  se  desplegaron  formando  varias  columnas  de ataque. Había dado comienzo la última batalla. 

Alcé mi espada y grité:

—¡ Roma invicta est! ¡ Roma invicta est! 

Y el grito de guerra fue prorrumpido por miles de gargantas y restalló en la ciudad de Tarraco como una plegaria, como un juramento inviolable que  nos  impulsaba  a  luchar  por  nuestra  tierra,  por  nuestras  familias, sacrificando incluso nuestras vidas, pues habíamos tomado la determinación de morir como romanos. 

—¡ Roma invicta est! ¡ Roma invicta est! —gritamos, alzando las  spathae a los cielos. Un grito arrojado a los vientos con el clamor del orgullo y de la dignidad, para ser escuchado por las hordas extranjeras y, sobre todo, para que  ahondara  en  la  conciencia  de  los  traidores  como  Vicencio,  que  se arrodillaron  obscenamente  ante  los  bárbaros  y  ahora  lanzaban  sus  huestes contra su propio pueblo. 

—¡Preparad las catapultas! —vociferó Traustila, intentando hacerse oír entre el tumultuoso griterío—. ¿Están todos los civiles en el  castrum? —me preguntó inquieto. Le asentí y sonrió satisfecho, se hallaba más preocupado por su gente que por el negro futuro que le aguardaba. 

El crujido de la madera y de las cuerdas tirantes, nos advirtieron que las catapultas ya estaban listas para arrojar las piedras y las rocas amontonadas en el adarve. Los visigodos aún se encontraban muy lejos de su alcance por lo que tuvimos que esperar a que avanzaran. 

—¡ Sagitarii,  preparados!  —ordenó  el  galo.  Los  arqueros  armaron  sus arcos y se parapetaron tras las almenas. 

Eurico nos miraba con atención, escrutando nuestras defensas en busca de algún resquicio o punto débil dónde centrar sus ataques. Entonces hizo un gesto y varios centenares de soldados, portando escalas, se situaron en primera línea. Hizo otro gesto y a su encuentro acudieron varios jinetes, que por  sus  vestimentas  debían  de  tratarse  de  sus  capitanes.  Habló  con  ellos durante unos instantes y luego los jinetes regresaron a sus posiciones. 

—Revisa que los calderos estén preparados, el ataque de los visigodos es inminente —le ordené a Arcadio. 

El  sonido  de  una  tuba  de  guerra  precedió  el  tañido  de  centenares  de tambores. En formación, con paso cadencioso y golpeando sus escudos con las espadas, avanzó el enemigo hacia nuestras murallas. Un encrespado mar de  visigodos  se  dirigió  hacia  nosotros  portando  sus  temibles  catapultas  y torres  de  asedio.  No  tardaron  en  volar  sobre  nuestras  cabezas  enormes piedras  y  bolas  de  fuego  que,  impregnadas  en  brea,  se  adhirieron  a  los edificios  incendiándolos  al  instante.  Los  civiles  corrían  atareados  de  un lugar  a  otro  portando  cubos  de  agua,  intentando  dominar  a  un  fuego devastador  que  amenazaba  con  convertir  en  negros  rescoldos  a  la desdichada Tarraco. 

—¡ Sagitarii, preparados! —gritó Traustila, levantando su espada. 

Nuestros arqueros prendieron sus flechas y apuntaron sus arcos hacia el cielo.  Los  visigodos  avanzaron  hasta  que  quedaron  expuestos  a  nuestros dardos. Llegó el momento de la respuesta. 

—¡Disparad! 

Una lluvia de flechas incendiarias cayó sobre nuestro enemigo causando una feroz carnicería. Pero no solo ese era el objetivo. Durante varias noches y  amparados  por  la  oscuridad,  habíamos  cavado  una  gran  zanja  que circundaba la ciudad y vertido centenares de modios de brea en ella. Luego la  cubrimos  con  hojarasca  y  ramas  secas  ocultándola  de  la  vista  del enemigo. El efecto de las flechas sobre la brea fue inmediato y un ardiente rio  de  fuego  dividió  a  los  visigodos,  quemando  vivos  a  muchos  de  ellos. 

Una lengua de humo negro y viscoso ocultó al grueso del ejército invasor, dejando  desamparados  a  los  que  se  encontraban  más  próximos  a  nuestras murallas,  que  quedaron  expuestos  a  las  certeras  flechas  de  nuestros arqueros. Los bárbaros se miraron aterrados e indecisos, persuadidos de que habían caído en una emboscada. 

—¡Abrid las puertas! —ordenó Traustila. 

Mientras los  sagitarii daban buena cuenta de los visigodos, centenares de   bucelarii  salieron  de  la  ciudad  armados  con   spicula  y  jabalinas  y devastaron  a  los  desconcertados  y  atrapados  bárbaros  que,  sin  posibilidad de  huir,  lucharon  denodadamente  por  sus  vidas.  Cuando  el  fuego comenzaba  a  extinguirse  y  la  cortina  de  humo  que  nos  protegía  se desvaneció  empujada  por  el  viento,  nuestros  soldados  regresaron  a  la ciudad, dejando a su paso cientos de cadáveres visigodos esparcidos en el campo de batalla. 

Pero  Eurico  no  se  daría  por  vencido  con  facilidad,  y  mientras  sus esclavos y auxiliares apagaban el fuego arrojando agua o tierra, ordenó el avance  de  su  infantería,  que  marchó  apoyada  por  los  arqueros  y  las catapultas. 

Centenares de visigodos habían perecido insertados por nuestras saetas, quemados  por  el  fuego  o  atravesados  por  las  espadas  de  nuestros  jinetes, pero  aun  así,  eran  miles  y  dicha  pérdida  no  pareció  causarle  ninguna contrariedad al rey bárbaro. 

El  fuego  se  extinguió  y  el  enemigo,  prudentemente  pues  temía  otra emboscada, avanzó hacia nosotros sin dejar de martillear sus escudos. Miré a mi alrededor y observé el rostro de quienes debían defender la ciudad. A mi lado se encontraba Arcadio y Traustila, y protegiendo la parte frontal de la  muralla,  centenares  de   bucelarii  que  contemplaban  aterrados  el  ataque

del  poderoso  ejército  enemigo.  Uno  temblaba  de  miedo  y  sostenía  con dificultad su espada, otro se orinó espantado, manchando su túnica, y otro más  arrojó  su  arco  al  suelo,  y  corrió  a  la  ciudad,  muy  posiblemente  para protegerse en los brazos de su madre. Un insondable miedo se extendió con celeridad  entre  nuestras  tropas  secando  las  gargantas  y  revolviendo  las entrañas.  Nuestro  valeroso  grito  de  guerra  quedó  olvidado  en  una  oculta esquina  de  sus  aterrados  corazones.  Traustila,  atento  a  la  moral  de  las tropas, no perdía un solo detalle y me miró con resignación. 

—No podemos exigirle a un niño que luche como un hombre —le dije. 

—Pero sí que muera como tal —replicó con aspereza. 

Los  visigodos  cruzaron  la  extinta  lengua  de  fuego  y  volvieron  a encontrase  a  tiro  de  nuestros  arqueros.  Traustila  dio  la  orden  y  miles  de flechas  cayeron  sobre  ellos,  que  difícilmente  pudieron  avanzar protegiéndose  con  los  escudos.  Pero  eran  miles  de  aguerridos  y  fieros soldados,  con  ansias  de  botín  y  de  ensuciar  su  espada  con  sangre hispanorromana,  mientras  nosotros  no  éramos  más  que  un  puñado  de veteranos acompañados por chiquillos. 

Eurico  dio  la  orden  y  miles  de  flechas  cayeron  sobre  nosotros, obligándonos  a  protegernos  tras  las  almenas.  Los  bárbaros  avanzaron empujando las torres de asedio, mientras las catapultas no dejaban de lanzar proyectiles sobre nuestras cabezas. 

—¡Disparad  las  catapultas!  —ordenó  Traustila,  protegiéndose  con  el escudo de los dardos enemigos. 

Un  bucelarius prendió fuego a un fardo de paja impregnado en brea y la catapulta lo lanzó sobre el enemigo con éxito, quemando vivos a varios de ellos. 

—¡No  dejéis  de  disparar  vuestros  arcos,  las  catapultas  y  las  balistas, debemos  detener  su  avance!  —gritó  Traustila—.  ¡Apuntad  las  catapultas sobre las torres de asedio y lanzadles flechas incendiarias! 

Un grito ensordecedor proveniente del lado enemigo precedió el avance de  centenares  de  hombres  que,  con  sus  escudos  sujetos  en  la  espalda, corrieron  hacia  nuestras  murallas  portando  escalas.  Muchos  de  ellos murieron  ensartados  por  nuestras  flechas,  pero  eran  muy  numerosos  y  no tardaron en apoyar sus escaleras en nuestros muros. Como las hormigas que

suben  por  un  tronco,  los  visigodos  ascendieron  por  las  escalas  protegidos por los escudos. Les arrojamos brea, arena ardiente, y aceite hirviendo, pero no conseguimos detener su avance. Muchos de nuestros  milites, persuadidos de la derrota, arrojaron insensatamente sus espadas y corrieron a ocultarse en  las  callejuelas  de  la  ciudad.  Arcadio  se  cruzó  con  uno,  y  no  dudó  en atravesarle con la espada. 

—¡¿Queréis  morir  a  manos  de  un  romano  o  de  un  visigodo?!  —les espetó furioso a un grupo de jóvenes soldados que intentaba huir—. ¿Qué pretendéis ocultándoos bajo el faldón de vuestra madre? ¿Acaso creéis que ahí estaréis más seguros? Proteged las murallas con vuestras vidas porque si los visigodos consiguen escalarla, será el fin de vuestras familias y no habrá lugar donde os podáis esconder. 

—Está el túnel —replicó con voz temblorosa uno de los  bucelarius. 

Todos los habitantes de la ciudad fueron informados de la existencia del túnel, la cuestión era que no había suficientes barcas para todos, y muchos tendrían que sacrificar sus vidas para que el resto pudiera escapar. 

—Solo  los  ancianos,  mujeres  y  niños  podrán  huir,  los  hombres lucharemos  hasta  el  final.  Nuestra  sangre  derramada  será  el  precio  que deberemos pagar para garantizar su fuga. 

—¡No! —exclamó el soldado. 

—Deberías demostrar esa misma valentía frente al enemigo —le espetó Arcadio, avanzando hacia él con la espada sucia de sangre. 

El  miles  intentó  huir  y  corrió  hacia  la  ciudad,  pero  fue  alcanzado  por una certera flecha. Arcadio y los jóvenes  bucelarii miraron hacia la muralla y se encontraron con Traustila, que apuntaba con un arco al resto de huidos. 

Los desertores, conscientes de que no tenían alternativa, desenvainaron sus espadas y regresaron a la muralla seguidos por un implacable Arcadio. 

Los visigodos consiguieron asaltar las murallas y lucharon en el adarve con los jóvenes reclutas que, conscientes de que pronto se hallarían ante las cuencas vacías de la Parca, se defendieron con renovados bríos y un heroico valor.  Messalina  y  un  grupo  de  mujeres  evitaron  que  los  bárbaros ascendieran  por  una  escala,  y  aunque  demostraron  un  gran  arrojo  y  una ausencia  total  de  temor,  valeroso  ejemplo  para  no  pocos  reclutas,  fueron superadas  y  muchas  de  ellas  sufrieron  sus  atroces  cuchilladas.  Los

visigodos rompieron en estruendosas carcajadas cuando advirtieron que la defensa de la ciudad se sostenía sobre los frágiles hombros de un ejército de barbilampiños  y  de  mujeres.  Acudí  en  su  ayuda  y  maté  a  dos  visigodos arrojándoles  del  adarve.  Messalina  me  sonrió  agradecida  y  atacó  a  un bárbaro,  que  la  miró  sorprendido  sujetándose  los  intestinos  que  asomaban por debajo de su coraza, preguntándose cómo era posible que una mujer le hubiera atravesado con su espada. El visigodo cayó a los pies de la arrojada guerrera  y  sus  tripas  se  derramaron  por  el  adarve  como  un  saco  de resbaladizas  anguilas.  Una  lluvia  de  flechas  cayó  sobre  nosotros  y  la heroica  Messalina  recibió  el  impacto  mortal  de  una  de  ellas.  Cayó  de rodillas con el dardo clavado en su pecho, y la sangre tiñó de rojo su coraza. 

Me miró con los ojos velados por la eterna noche y aún tuvo fuerzas para gritar:

—¡ Roma  invicta  est!  —Y  su  cuerpo  cayó  derrotado  y  exánime  en  el adarve. 

Pero no había tiempo para lamentaciones, pues Eurico ordenó el avance de las torres de asedio. Los veteranos arqueros visigodos, desde tal atalaya, vaciaron  sus  carcajes  y  numerosos  fueron  los   milites  heridos  o  muertos asaetados por sus certeras flechas. 

—¡Proteged las murallas! —ordenó Traustila, dando buena cuenta de un grupo de bárbaros que intentaba subir por una escala. 

Dicen que ciertos depredadores huelen el miedo de sus víctimas, y que dicho olor les estimula e impulsa a seguir atacándolas. A los visigodos les debió ocurrir lo mismo. Con los ojos inyectados en sangre, profiriendo en horribles alaridos y persuadidos de su infinita superioridad, se lanzaban en oleadas sobre nuestras murallas con el deseo y la esperanza de que una de ellas fuera la definitiva. 

Traustila, Arcadio y yo, como soldados más veteranos, nos pusimos al frente  de  la  defensa  de  la  ciudad  y  protegimos  el  adarve  del  asalto  de  los bárbaros.  A  estocazos,  mandoblazos  o  arrojándoles  piedras  y  aceite hirviendo,  conseguimos  repeler  la  primera  embestida  y  que  el  enemigo continuara trepando por nuestras defensas. Pero eran decenas las escaleras que consiguieron apoyar en nuestras murallas y muy pocos los soldados que las protegían. Finalmente, lograron superar el muro y se dirigieron hacia la

puerta  de  la  ciudad  con  el  objeto  de  abrirla.  Si  lo  conseguían,  Eurico entraría en Tarraco acompañado por la caballería. Sería nuestro fin. 

Vertí el último caldero de brea sobre un bárbaro que pretendía subir por una escalera. El visigodo quedó impregnado del líquido negro y viscoso, y se detuvo aterrado, consciente de lo que iba a ocurrirle, y así fue. Cogí una antorcha  y  se  la  lancé.  El  bárbaro  cayó  al  suelo  envuelto  en  una  bola  de fuego  prorrumpiendo  en  terribles  aullidos  de  dolor.  Varios  enemigos cayeron  al  suelo  arrastrados  por  él,  muriendo  calcinados  o  aplastados.  La escalera quedó inservible al ser devorada por el fuego y me dirigí a otra que estaba siendo protegida por un joven soldado que luchaba con bravura. 

—¡Nos van a atacar con un ariete! —exclamó un  bucelarius señalando a las tropas enemigas. 

Me acerqué a las almenas y vi como varios soldados, corriendo a gran velocidad,  se  dirigían  hacia  la  puerta  de  la  ciudad  empujando  un  enorme tronco de madera cuya punta estaba coronada por una bola de bronce. 

—¡Traustila,  debemos  abandonar  las  murallas  y  protegernos  en  el castrum! —le grité. 

El galo asintió y ordenó la retirada. 

Corrimos  en  busca  de  la  protección  del   castrum,  último  bastión defensivo de la ciudad. Un fuerte ruido a nuestras espaldas nos advirtió que el ariete había chocado contra nuestra puerta. 

—¡Vamos soldados, corred! —grité. 

—¡Todavía no han derribado la puerta! —exclamó Arcadio. 

—¡Mejor,  así  tendremos  más  tiempo  para  reorganizar  nuestra  defensa en el  castrum! 

Los   milites  corrían  hacía  el  centro  de  la  ciudad,  al  tiempo  que  los visigodos  trepaban  por  las  murallas  y  golpeaban  la  puerta  con  el  ariete. 

Varios soldados protegimos la retirada disparando nuestros arcos, o con el filo de nuestras espadas. 

—¡Adriano, son muy numerosos y ya ha entrado en el  castrum el último soldado, debemos retirarnos! —gritó Arcadio. 

—¡No  he  visto  a  Traustila!  —exclamé  preocupado,  mirando  hacia  las murallas. 

—¡Debemos retirarnos! 

Arcadio tenía razón, los visigodos subían por centenares las murallas y muchos se dirigieron hacia la puerta de la ciudad, mientras otros marchaban hacia  nosotros.  Nos  deshicimos  de  dos  enemigos  y  cruzamos  la  calle  que conducía al  castrum. La habíamos bloqueado con carros ungidos con brea. 

Eché  un  último  vistazo  con  la  esperanza  de  ver  aparecer  a  Traustila,  y cuando  me  disponía  a  incendiar  los  carros,  vi  que  el   comes  corría malherido,  siendo  perseguido  por  varios  visigodos.  Le  di  la  antorcha  a Arcadio y corrí a su encuentro. 

—¡Adriano, no! ¡Es demasiado tarde! —gritó Arcadio. 

Llegué  hasta  el  galo  y  advertí  que  tenía  una  profunda  herida  en  el costado.  Apenas  podía  andar  y  me  lo  eché  a  la  espalda.  Los  enemigos avanzaban con rapidez con sus espadas en ristre. Casi a rastras conseguimos atravesar  la  hilera  de  carros,  justo  cuando  el  enemigo  nos  estaba alcanzando. Arcadio lanzó la antorcha sobre los carros en el momento que varios visigodos estaban subiendo por ellos y unos penachos de humo negro ocultaron sus cuerpos, pero no sus desgarradores alaridos de dolor. Uno de ellos,  convertido  en  una  ardiente  bola  de  fuego,  logró  cruzar  los  carros, cayendo fulminado al suelo envuelto en llamas. 

—Debemos darnos prisa, pronto conseguirán apagarlo —dijo Arcadio. 

Sujetamos  al  galo  de  los  brazos  y  en  volandas,  conseguimos  cruzar  la puerta  del   castrum,  cerrándose  esta  inmediatamente  a  nuestro  paso.  El espectáculo en el campamento era de lo más desolador. Cientos de soldados y  civiles  se  diseminaban  aterrados  por  el  suelo,  gimiendo  y  sollozando, implorando una intervención divina que les liberase de las hordas bárbaras. 

Las  mujeres  lloraban  quedamente  acunando  a  sus  bebés  o  buscaban afligidas entre los supervivientes a sus seres queridos. En el suelo, vestido con  uniforme  militar,  hallé  el  cuerpo  sin  vida  de  Nelio  Varo.  Su  coraza estaba  empapada  en  sangre  y  sus  labios,  unos  labios  enmarcados  en  un rostro sanguinolento y sucio, sonreían. El bravo  comes civitatis de Dertosa había  sacrificado  con  honor  su  vida  por  preservar  un  deseo,  un  sueño  tan inalcanzable  como  la  luna.  Apreté  los  labios  afligido  por  tan inconmensurable pérdida. 

—¡Debemos  huir  cuanto  antes  o  moriremos!  —gritó  de  pronto  un soldado,  llorando  de  puro  miedo  ante  la  asustada  mirada  de  los  allí

presentes.  Sus  palabras  de  abatimiento  y  derrota  fueron  seguidas  por  los aterrados murmullos de cientos de tarraconenses. 

Acomodamos a Traustila en el  valetudinarium y le dejamos a cargo de un  físico.  Arcadio  y  yo  debíamos  organizar  la  defensa  del  campamento  y antes de nada, necesitábamos averiguar de cuántas tropas disponíamos. 

—¡Los  milites que aún estén en condiciones de luchar! ¡A formar! 

Ordené, pero solo Arcadio se cuadró delante de mí. El resto miró hacia otro lado o fingió no haberme escuchado. Me dirigí a un grupo de  bucelarii. 

Sus ojos reflejaban el inconsolable miedo de quién sabe que va a morir. 

—¡Soldados!  —les  espeté  y  se  pusieron  firmes,  como  si  me  temieran más a mí que a los visigodos. Quizá fueron testigos de las muertes de los milites que mataron Arcadio o Traustila, y estaban bien persuadidos de que yo  tampoco  dudaría  en  infligir  un  ejemplar  castigo  a  los  desertores—.  Es probable  que  Tarraco  caiga  en  manos  bárbaras,  pero  nuestra  obligación como soldados y como romanos es protegerla mientras nos quede un último hálito  de  vida.  Debemos  facilitar  la  huida  de  los  civiles,  retrasando  el avance enemigo, ¿tienes familia? —le pregunté a un joven recluta. 

—Sí,  domine, se encuentran a salvo en el  castrum. 

—¿Darías tu vida por ellos? 

—Por supuesto,  domine. 

—Entonces ¿por qué te ocultas en el rebaño como si fueras un sumiso cordero?  ¿Acaso  con  la  esperanza  de  pasar  inadvertido  al  cuchillo  del matarife?  Lucha  como  un  soldado  romano,  lucha  como  un  hombre  por Hispania, y si la muerte te sorprende, todos sabrán que has muerto como un héroe  y  que  has  sacrificado  tu  vida  por  salvar  a  los  tuyos.  Entonces,  tu nombre será recordado y ensalzado por los descendientes de Tarraco. Huye por  el  túnel  si  es  lo  que  pretendes,  pero  te  aseguro  que  los  visigodos  te encontrarán,  y  que  te  matarán  como  si  fueras  un  cordero.  Morirás  y  tu familia contigo. La Muerte elige a los cobardes y la gloria a los intrépidos. 

Se  valiente,  al  fin  y  al  cabo  todos  morimos  —y  añadí  cogiéndole  del hombro—;  lo  único  que  cambia  es  el  cuándo,  el  dónde…  y  el  cómo.  No podemos decidir cuándo morir o dónde, pero hoy la Parca nos ha concedido el privilegio de elegir el cómo. Está en nuestras manos que nos recuerden como cobardes o como héroes. La decisión es tuya, joven soldado. 

El  miles asintió convencido de mis palabras y formó tras Arcadio. Los bucelarii me miraron desconcertados, en lo más profundo de sus entrañas se estaba desatando una furiosa tormenta de sentimientos encontrados, pues la razón les impelía a huir, pero el corazón les instaba a luchar. Finalmente, el amor  que  sentían  por  los  suyos  fue  más  poderoso  que  el  miedo  que  les oprimía, y se pusieron en formación, ofreciendo valientemente sus vidas en sacrificio a cambio de salvar la de sus seres queridos. 

—Ningún  soldado  acompañará  a  los  civiles  por  el  túnel,  serán  lo curiales quienes lo hagan —dije—. Abandonaremos la ciudad cuando todos estén a salvo. ¿Entendido? 

Los  jóvenes   milites  asintieron  resignados  al  incierto  futuro  que  les aguardaba  y  encomendaron  su  alma  al  Todopoderoso.  Pasé  revista  y comprobé que tenía bajo mi mando a unos quinientos soldados, alguno de ellos  mujeres,  y  varios  centenares  de  civiles,  que  se  habían  ofrecido voluntarios  a  luchar  contra  los  visigodos  para  facilitar  la  huida  de  sus familiares.  Las  perspectivas  no  eran  muy  halagüeñas,  un  puñado  de aterrados soldados no podría hacer frente a una horda de salvajes bárbaros. 

Organicé las defensas y me dirigí al hospital, preocupado por Traustila. El galo se hallaba tumbado en un jergón envuelto en un charco de sangre. Miré al físico que le atendía y negó con la cabeza. 

—Resistiremos  —le  mentí,  poniéndome  de  rodillas,  intentando apaciguar su tormento. 

—Ordena  a  la  población  civil  que  huya.  Que  Tarraco  caiga  en  manos visigodas es solo cuestión de tiempo —dijo, con una amarga sonrisa. 

—Así lo haré. 

—Ha  sido  un  honor  luchar  a  tu  lado  y  me  siento  tremendamente afortunado por morir como un legionario, como un romano —susurró. En sus  ojos  leí  un  invencible  orgullo  capaz  de  arrostrar  toda  suerte  de adversidades por mantenerse fiel a sus principios. 

—Nunca te olvidaré, amigo. 

Arcadio se acercó a nosotros y se arrodilló. 

—Eres  un  héroe  —le  dijo  tocándole  el  hombro—.  El  legionario  más valiente que jamás haya conocido. Tu nombre jamás será olvidado. 

—Nunca  he  buscado  la  gloria,  solo  la  supervivencia  de  Roma  y  por desgracia he fracasado en mi misión. 

—No, tú no has fracasado. No hay mayor gloria que dar la vida por el Imperio, por la  Urbs… por Hispania. No, amigo Traustila, has luchado con honor y vencido al enemigo en cien batallas. A los culpables de la caída de Roma hay que buscarlos en el Senado, en los ostentosos palacios y en las ricas  haciendas,  no  en  los   castra  dónde  se  hallan  los  legionarios  que  han ofrecido su vida por defenderla. 

— Roma  invicta  est…  —musitó.  Una  lágrima  recorrió  su  mejilla  y  su vista  se  perdió  en  los  confines  del  tiempo.  Seguramente  su  mente  quedó sumida  en  gratos  recuerdos  casi  olvidados,  pero  que  le  concedieron  unos últimos instantes de felicidad y de paz, pues a sus labios acudió una placida sonrisa.  El  bravo  guerrero  cerró  los  ojos  y  exhaló  su  último  aliento. 

Traustila,  el  amigo  inseparable  de  Optila,  el  legionario  que  había  luchado bajo las órdenes de Aecio, el vencedor de innumerables batallas contra los enemigos del Imperio, había muerto. 

Arcadio y yo lloramos quedamente la muerte de nuestro amigo, pero el tiempo apremiaba y nuestro deber nos obligaba a dispensar poco duelo por los compañeros caídos. Me dirigí al barracón donde se encontraba Flavino Proto junto con su familia y mis hijos. El magistrado se levantó nada más verme entrar por la puerta. Sus ojos mostraban preocupación e inquietud. 

—¿Qué ocurre Adriano? —preguntó, cogiéndome de los hombros. 

Salimos del barracón, lo que tenía que decirle era importante y solo él debía escucharlo o cundiría el pánico en nuestras familias. 

—Debéis escapar ahora mismo. Tú dirigirás la huida, conoces el túnel y los acantilados. Embárcate con tu familia y con mis hijos y ocultaos en los farallones.  Si  al  anochecer  no  he  acudido  a  vuestro  encuentro,  marchad hacia el oeste, hacia la Gallaecia. 

—Pero…  —intentó  protestar  Flavino  Proto,  pero  le  interrumpí  con  un gesto con la mano. 

—No hay tiempo, marcharos o será demasiado tarde —insistí. 

—¿Tú que harás? 

—Si  no  voy  a  vuestro  encuentro…  —un  nudo  en  la  garganta  me impedía  hablar—…  dile  a  Flavina  Aelia  que  cuide  de  mis  hijos,  ellos  la

adoran.  Nosotros  defenderemos  vuestra  huida  mientras  corra  una  gota  de sangre por nuestras venas. 

—¡Es un suicidio! —exclamó, negando con la cabeza. 

—Mi  deber  es  proteger  a  los  ciudadanos  de  Tarraco  y  así  lo  haré. 

Organiza  la  huida  con  los  demás  decuriones.  No  tenemos  tiempo  que perder. 

El  magistrado  asintió  y  entramos  en  el  barracón.  Salvio  Alexandros  y Lucia se encontraban sentados en un jergón de paja mirando preocupados al suelo. Cuando me vieron entrar, corrieron hacía a mí y me dieron un fuerte abrazo.  Así  estuvimos  unos  instantes  mientras  Flavino  Proto  hablaba  con sus hijas y yernos. 

—Hijos, debéis acompañar a Flavino Proto y a Flavina Aelia. 

—¿Por qué? —preguntó una avispada Annia. 

—Los mayores debemos proteger la ciudad, vosotros marcharéis hacia un lugar seguro con Flavina Aelia. Cuando todo esto acabe me reuniré con vosotros. 

—¡Promételo! —exclamó Annia, abrazándome con fuerza. 

—Eso, prométenoslo —exigió un desconfiado Salvio Alexandros. 

—Nada nos separará, os quiero más que a mi vida. Pro… prometo que me reuniré con vosotros y… y jamás volveremos a separarnos. 

Por las mejillas de los niños brotaron descontroladas las lágrimas, y me abrazaron  con  fuerza,  en  un  vano  intento  para  evitar  que  pudiera desprenderme  de  ellos.  Dudaban  de  mis  palabras  persuadidos  de  la desgracia  que  se  abatía  sobre  la  ciudad,  convencidos  de  que  ese  sería nuestro último instante juntos. 

—Os lo prometo, hijos míos. Volveré —insistí, con los ojos empañados por las lágrimas. 

Flavino  Proto  me  hizo  un  gesto,  ya  estaba  todo  preparado  para  la marcha. 

—Id  con  Flavina  Aelia  —les  dije.  La  hija  del  magistrado  se  acercó  a nosotros  acompañada  por  su  marido—.  Ella  cuidará  de  vosotros  hasta  mi regreso. 

—Te quiero papá —dijo la pequeña Annia. 

—Yo también te quiero —dijo Salvio Alexandros rodeándome con sus brazos. 

Con la ayuda de Flavina Aelia y de Velio conseguí zafarme del cariñoso abrazo  de  mis  hijos,  que  llorando  desesperados  y  alargando  sus  pequeñas manos  hacía  mí,  salieron  del  barracón  dirigiéndose  al   praetorium.  Allí  se encontraba el túnel por donde escaparían de aquel infierno. 

—¡Cuida  de  ellos,  Flavina  Aelia!  —exclamé,  observando  como entraban en el  praetorium. 

—¡Solo  hasta  tu  llegada!  —gritó  Flavina  Aelia  con  un  nudo  en  la garganta. 

Me sequé las lágrimas, y respiré hondo. Con el corazón encogido por la muerte de Traustila y la separación de mis hijos, encaminé mis pasos hacia las murallas del  castrum. 

El campamento se encontraba en la zona este de la ciudad, próxima a la puerta que conducía al puerto. Se accedía a él a través de cuatro calles, dos principales  y  otras  dos  más  estrechas.  Todas  habían  sido  bloqueadas  con carros  incendiados.  Nuestra  estrategia  había  dado  sus  frutos  y  logramos retrasar  el  avance  bárbaro,  pero  el  enemigo  había  conseguido  sofocar  los fuegos y miles de soldados se dirigían hacia nuestras murallas. 

Miré el  praetorium y vi como centenares de ciudadanos se arracimaban en la puerta impacientes por salir cuanto antes de la ciudad. Los visigodos golpeaban sus escudos y gritaban con fuerza sembrando el pánico no solo entre  las  mujeres  y  los  niños.  Los  curiales  intentaron  organizar  la  huida, pero con poco éxito, pues los ciudadanos, impelidos por el miedo, entraban en el  praetorium de forma apresurada. La huida estaba siendo un desastre, pues  el  pánico  había  hecho  presa  en  la  aterrada  multitud.  Temía  por  mis hijos y rogaba que Flavino Proto ya los hubiera puesto a buen recaudo, pero por  desgracia  no  podía  correr  hacia  el   praetorium  para  comprobarlo:  los visigodos  avanzaban  por  las  cuatro  calles  portando  escalas  y  arietes,  y debíamos defender las murallas del  castrum. 

—¡ Sagitarii, preparados! —exclamé—. ¡Disparad! 

Los jóvenes arqueros lanzaron sus flechas sobre la turbamulta humana que  serpenteaba  por  entre  las  calles,  causando  una  gran  mortandad.  Era imposible fallar y los arqueros disparaban sus flechas a bulto con celeridad. 

Pero los bárbaros se parapetaron tras los escudos y llegaron a la altura de  la  muralla.  Apoyaron  sus  escalas  y  comenzaron  a  ascender  por  ellas. 

Ordené que les arrojaran brea, y una nube negra como el tizón circundó el campamento.  Los  alaridos  de  dolor  de  los  visigodos  se  confundieron  con los gritos de rabia y miedo de los  milites. Pero el enemigo era mucho más numeroso y no tardaron en asaltar nuestro muro. 

—¡Ahora  sí  ha  llegado  el  momento  de  huir!  —exclamó  un  soldado, arrojando su espada sobre los bárbaros y corriendo hacia el  praetorium. 

—¡No! —exclamé, zafándome del ataque de un visigodo—. ¡Por el bien de vuestros seres queridos, seguid luchando! 

Pero  fue  inútil.  Un  irrefrenable  deseo  de  fuga,  amiga  infatigable  del miedo,  se  apoderó  de  la  mayoría  de  los   bucelarii,  y  huyeron  hacia  el praetorium arrojando sus espadas y  scuta. 

—¡Huyamos o nos matarán! —gritó un  miles. 

—¡Salvemos nuestras vidas! —chilló otro. 

Era el fin. Arcadio y yo nos hallábamos rodados de enemigos, luchando con la desesperación de un animal acorralado y herido. En el fragor de la batalla,  no  habíamos  reparado  en  que  los  visigodos  habían  conseguido derribar  la  puerta  del   castrum  y  centenares  de  ellos  entraron  a  caballo matando a los  milites que huían intentado escapar de la masacre. Entonces le vi. 

—¡Arcadio huye al túnel, todo está perdido! 

—¡Lucharé junto a ti hasta el final! 

—¡No! —vete y protege a mis hijos—. ¡Hazlo por Salvio Alexandros y Annia, ellos te necesitan! 

—¡Ellos te necesitan a ti, tú eres su padre! 

—Debo  terminar  con  algo  que  empezó  hace  muchos  años  —le  dije, señalando a un gigante bárbaro de largos bigotes y rubia melena. 

Mi amigo le miró desconcertado y preguntó:

—¡¿Pero no había muerto?! 

—Nos engañaron —respondí—, nos sirvieron en bandeja la cabeza de otro bárbaro. 

Arcadio enseguida entendió y dijo:

—Acaba con el maldito germano, yo te protegeré. 

—¡No! —exclamé, cogiéndole de los hombros—. ¡Huye de una vez! 

El más bravo de entre los legionarios dudó unos instantes y gritó:

—¡Ve a por él y mátale! 

Y Arcadio corrió hacia el  praetorium, mirando en varias ocasiones a sus espaldas  con  el  gesto  desfigurado  por  el  dolor.  Me  despedí  de  él  con  la mano,  persuadido  de  que  no  volviéramos  a  vernos.  Verle  correr  hacia  el túnel  me  sosegó,  mis  hijos  estarían  más  seguros  si  la  espada  de  mi  buen amigo les protegía. Miré en derredor y me hallé rodeado de visigodos. Creo que  era  el  último  legionario  que  permanecía  con  vida  y  los  bárbaros  se divertían  conmigo  lanzándome  amagos  y  estocadas  que  desviaba  con dificultad. Se rieron a carcajadas cuando un bárbaro me amagó con su lanza y  otro  más  me  mostró  su  desnuda  y  peluda  posadera.  Habían  vencido  y conquistado la ciudad, era momento de divertirse. 

Pero  mientras  los  bárbaros  se  entretenían  conmigo,  la  población  de Tarraco  y  mis  hijos  huían.  Este  pensamiento  que  reconfortó:  mi  sacrificio no sería inútil. Un bárbaro de rizadas y sucias barbas se me acercó más de la cuenta mientras me lanzaba amagos con su lanza sin dejar de reír como un demente. Con un movimiento ágil, le así de la lanza y le rebané el cuello poniendo  fin  a  su  momento  de  jolgorio.  Sus  compañeros  abandonaron  las carcajadas y las risas. De pronto, el círculo que me apresaba se rompió y los visigodos franquearon el paso a tres jinetes. Eran Eurico, Walder y el traidor de Vicencio, el  dux Hispaniarum. 

—¿Tú?  —preguntó  confundido  el  germano,  y  descabalgando  de  su montura añadió—: Bueno, no importa, será un placer matarte de nuevo. 

—No soy el único que ha regresado de entre los muertos —repliqué. 

El germano soltó una gran carcajada, y desenvainando su espada dijo:

—Teodorico  no  era  tan  necio  como  para  entregar  a  los  romanos  la cabeza de su  comes spathariorum. No fue difícil encontrar en los calabozos de Tolosa a un prisionero que gozase de mi excelsa belleza, semejante a la de un Dios. 

Walder rompió en risotadas que fueron acompañadas por el resto de los visigodos. Entonces mis ojos se cruzaron con los de Vicencio. 

—¿Qué te ha prometido Eurico a cambio de tu traición? —le inquirí—. 

¿Tierras? ¿Oro? Contempla esta ciudad hispana envuelta en humo y fuego

—dije  extendiendo  los  brazos—,  contempla  a  sus  ciudadanos  y  a  sus soldados  exánimes  en  el  pavimento.  Han  luchado  y  derramado  su  sangre por ser fieles a su patria, a sus costumbres y a sus creencias. ¿Y tú Vicencio, dux  Hispaniarum?  ¿Por  quién  has  luchado?  ¿Por  qué  tu  espada  está manchada  por  la  sangre  de  tu  pueblo?  ¿Por  tierras?  ¿Por  oro?  —insistí, alargando el discurso con el propósito de distraer la atención de los bárbaros

—.  Alto  será  el  precio  que  te  habrá  pagado  Eurico  para  que  pongas  tu spatha a su servicio, para que devastes Hispania, la tierra de la que eres  dux, comandando a las hordas bárbaras. Juraste lealtad al Imperio, en cambio te revuelves  contra  él  con  la  ferocidad  de  un  perro  rabioso.  Si  te  han prometido  tierras,  debes  saber  que  en  la  tierra  que  es  regada  con  sangre, solo germinan la peste y la miseria, y si es oro lo que te han ofrecido, te diré que no hay oro en el mundo con el que puedas comprar la salvación de tu condenada alma. Eres un traidor y morirás como tal. 

—¡Basta! —me espetó Vicencio, furioso ante la crudeza de mis palabras

—.  ¡Roma  ya  no  existe!  ¿Acaso  no  puedes  verlo?  —me  preguntó, moviéndose inquieto desde su caballo—. Todo está perdido y solo los más audaces y valientes sobrevivirán a la ruina del Imperio. 

—No confundas la audacia y la valentía con la traición —repliqué. 

Vicencio  desenvainó  su  ensangrentada  espada  y  se  dirigió  hacia  mí, pero Walder le detuvo con un ademán. 

—Cuanto tiempo Salvio Adriano, es una pena que nos encontremos en estas  circunstancias.  Una  pena  para  ti,  claro  —intervino  Eurico,  soltando una estruendosa carcajada—. Walder, acaba pronto con él, quiero saquear la ciudad antes de que sea consumida por las llamas. 

—Así  lo  haré,  mi  señor,  yo  también  estoy  impaciente  por  disfrutar  de las mujeres de Tarraco. ¿Estás casado? —me preguntó Walder con toda la intención. 

No le respondí. 

—Si  es  así,  daré  con  tu  zorra  y  será  la  primera  que  goce  de  mis encantos. 

El  paso  del  tiempo  había  dejado  su  indeleble  huella  en  el  rostro  del germano, pero sus músculos eran tan fuertes y poderosos como hacía veinte años. Tenía la faz arrugada y surcada de cicatrices, su espesa cabellera y sus

largos bigotes aún eran intensamente rubios y no estaban pincelados por las canas.  Y  sus  ojos  amarillos  seguían  siendo  los  de  una  bestia,  unos  ojos inhumanos que desconocían la clemencia y el perdón. 

Los  visigodos  formaron  un  círculo  mientras  vitoreaban  a  su  capitán. 

Walder  se  detuvo  a  unos  pasos  de  mí.  Yo  respiraba  con  dificultad,  me encontraba  exhausto  tras  la  batalla  e  inquieto  por  el  negro  futuro  que  me aguardaba. En ese momento no habría apostado ni una mísera moneda de bronce  por  mi  vida.  En  cambio,  el  germano  estaba  fresco  y  confiado.  Me escrutaba  con  detalle  buscando  alguna  herida  o  brecha  en  mi  lorica. 

Después de unos instantes sonrió. 

—¿Cuántas veces debo matarte? —me preguntó—. ¡Espero que esta sea la última! —exclamó, lanzándome una fuerte estocada que pude blocar con dificultad. 

Profirió  un  aterrador  grito  y  volvió  a  atacarme  con  la  espada.  Pude bloquear  sus  embestidas  con  mi  escudo,  pero  sus  mandoblazos  eran poderosos  y  yo  me  encontraba  agotado  después  de  largas  horas  de infatigable batalla. Los visigodos arengaban cada uno de sus ataques y él se giraba y levantaba los brazos en alto en señal de victoria. 

—¡Lucha romano! —me espetó—. ¡Defiéndete como un hombre! 

No caí en la provocación. Conocía muy bien su forma de luchar y sabía que  sus  mejores  golpes  eran  los  contraataques.  Mi  única  opción  para vencerle sería defenderme y esperar a que su desmesurada confianza en la victoria  originara  el  más  mínimo  error.  Si  esto  no  ocurría,  mi  fin  estaría próximo. 

—¡Eres un viejo! —grité en alto para que todos me oyeran—. Casi no tienes fuerza ni para sostener la espada. ¿Y tú quieres forzar a las mujeres de la ciudad? No me hagas reír viejo acabado, seguro que hace años que ni siquiera se te levanta. 

Mi  bravata  surtió  efecto  y  el  germano  se  abalanzó  sobre  mí prorrumpiendo  en  un  furioso  bramido.  Me  protegí  con  el  escudo, deformado  después  de  soportar  los  persistentes  mandoblazos  del  bárbaro. 

Le amagué con mi  spatha un par de veces, pero lo único que conseguí fue despertar la hilaridad de los presentes. 

—¿Solo sabes hacer eso? —le pregunté con desdén. 

—Walder,  mátalo  de  una  vez,  tu  combate  va  a  durar  más  que  la conquista de la ciudad —le apremió el rey. 

Si  tenía  una  oportunidad,  esta  consistía  en  desquiciar  al  germano,  y gracias a la intervención del rey, lo estaba consiguiendo. Volvió a lanzarme un ataque, luego otro y otro más. Finalmente se apartó de mí, jadeante por el esfuerzo y frustrado por la inutilidad de sus embistes. Yo me encontraba al  límite  de  mis  fuerzas,  pero  hacía  lo  imposible  por  simular  lo  contrario. 

Apenas podía sostener la espada y el desvencijado escudo. 

—¡Atácame maldito cobarde! —gritó. 

—¡Ven  tú  aquí,  viejo  decrépito,  yo  no  tengo  ninguna  prisa  por  morir! 

¡Si  tú  no  me  matas,  lo  harán  ellos!  —le  espeté  con  una  amarga  sonrisa, señalando con la espada a los visigodos que me rodeaban. 

—¡Vamos  Walder  acaba  con  él,  maldita  sea!  —gritó  un  enfurecido Eurico. 

El germano miró a su señor y asintió. Tiró el escudo, aferró la espada con ambas manos y se lanzó iracundo sobre mí. No dejaba de atacarme y yo de  defenderme  esperando  que  sus  frustradas  acometidas  le  obligaran  a asumir insensatos riesgos y cometiera un error. Su amado rey le observaba con gesto contraído, y él estaba siendo ridiculizado por un hispanorromano extenuado, derrotado, pero también obstinado en mantenerse con vida. Un oprobio difícil de digerir para el bravo capitán de los  spatharii. Solo tenía que resistir un poco más sus poderosas embestidas. Y así sucedió. Rojo de furia,  descuidó  su  defensa  mientras  lanzaba  mandoblazos  a  diestro  y siniestro. Pero era un gran guerrero y un gran guerrero muere matando. Me lanzó  un  potente  ataque  que  conseguí  esquivar  con  una  finta.  Entonces, advertí  una  brecha  en  su  defensa  y  le  lancé  una  estocada.  Sentí  como  mi espada atravesaba su peto acolchado, desgarraba su carne y le quebraba una costilla. Me envolvió un profundo silencio y no escuché su aullido de dolor, pero su rostro desfigurado revelaba que la herida era mortal. El germano me lanzó  una  postrera  estocada  que  conseguí  repeler,  pero  con  su  mano izquierda extrajo un puñal oculto en su cinturón, y me lo clavó con rabia en el costado. Un desgarrador grito, mi propio grito de dolor, me despertó del estado  irreal  en  el  que  me  encontraba  y  caí  de  rodillas  con  las  manos empapadas  en  sangre.  Miré  al  germano  esperando  su  último  y  definitivo

ataque,  pero  este  se  encontraba  de  pie,  con  la  mirada  perdida  en  el horizonte. Dejó caer la espada, luego la ensangrentada daga y después cayó inerte  al  suelo,  permaneciendo  unos  instantes  oculto,  engullido  por  una nube de polvo. El germano había muerto. 

Me  toqué  el  costado  y  sentí  como  la  húmeda  sangre  brotaba  a borbotones  de  la  herida.  Si  la  cicatriz  no  era  cauterizada  con  premura, moriría.  Y  estaba  persuadido  de  que  los  visigodos  no  tendrían  intención alguna de salvarme la vida. Exánime, caí de espaldas con la mirada fija en el firmamento. Atardecía en las tierras de Hispania. 

La  lánguida  luz  del  crepúsculo  se  desvaneció  ante  sus  ojos  engullida  por una lechosa bruma. Solo escuchaba su respiración, cada vez más débil, cada vez  más  ahogada.  El  aire  se  resistía  a  entrar  en  su  pecho.  La  vida  se  le escapaba  inexorablemente,  como  el  agua  de  una  fuente  fluye  entre  unas manos  que  tratan  inútilmente  de  retenerla.  Se  estaba  muriendo.  Pero  no tenía miedo. Una apacible y desconocida serenidad le embargaba. Entonces fue cuando la vio. Oculta tras una lúgubre túnica negra se acercó a él y posó su  fría  y  demacrada  mano  en  su  frente.  Acercó  su  rostro  y  Adriano contempló la siniestra y cadavérica sonrisa de la Parca. Intentaba arrancarle el alma, arrebatarle su último hálito de vida y arrastrarle hacia su mundo, el mundo de las tinieblas. Sabía que iba a morir, pero no le importaba, ya nada le importaba… Se había desprendido de todo padecimiento y se encontraba cautivado por una insondable sensación de calma. Así pues, accedió a los deseos de la Muerte y se dejó arrastrar por ella. 

Entonces  el  recuerdo  vívido  de  unas  palabras  casi  olvidadas  brotaron incontrolables en su mente, y con sus últimas fuerzas musitó:

—Encontrarás un amor puro y bello, un amor bendecido por la Madre, un  amor  forzado  a  abandonarte  para  regresar  en  el  momento  que  más  lo necesites,  cuando  tu  cuerpo  yazca  herido  y  exánime,  cuando  tu  último aliento esté a punto de expirar, y la Parca se disponga a arrancarte el alma para arrastrarlo a su mundo de sufrimiento y desolación, entonces, tu amada volverá para liberarte de sus garras y jamás os separareis. 

Las palabras del druida…

Sus  ojos  se  velaron  de  tinieblas  y,  dócilmente,  se  dispuso  a  cruzar  la tenebrosa  frontera  existente  entre  los  vivos  y  los  muertos.  Entonces…

apareció. Era una diosa. Vestía una túnica blanca y sus cabellos hondeaban caprichosos mecidos por una suave brisa. Se acercó a la Muerte y la desafió con sus profundos y arcanos ojos negros. 

—No puedes llevártelo, él no pertenece a tu horrible mundo de sombras y tormento —dijo con firmeza. 

La Parca les miró confusa con sus vacías y negras cuencas y dudó unos instantes antes de desvanecerse profiriendo un terrible y sobrenatural grito de furia y frustración, llevándose consigo las tinieblas que les cubrían. 

El  anochecer  se  cernía  oscuro  y  protector  sobre  ellos.  En  el  cielo centelleaban las estrellas y un inmaculado frescor limpió el pútrido olor a muerte que impregnaba cada palmo de la desventurada Tarraco. La mujer, iluminada por las llamas que devoraban la ciudad, se acercó y le besó. 

—Te quiero, Adriano —le susurró al oído—. Jamás nos separaremos…

—Te quiero… Valeria. 

Invadido  por  un  infinito  sentimiento  de  paz,  y  abrigado  con  el  negro manto de la noche eterna, cerró sus exánimes ojos. Sintió las tibias manos de Valeria acariciar su perlada frente, aplacando sus más profundos temores e incertidumbres. 

Sus labios esbozaron una última sonrisa. 
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EPÍLOGO

Infinidad  de  penachos  de  humo  negro  se  alzaban  despiadados  sobre  la oscura noche de Tarraco. La ciudad aún se hallaba consumida por las llamas y  por  la  devastación  que  los  visigodos  habían  dejado  a  su  paso.  Una sombra, un legionario, un soldado derrotado, se movía cauteloso por entre los  muertos  que  tapizaban  el   castrum,  con  la   spatha  desenvainada  en previsión  de  ser  atacado  por  algún  bárbaro  rezagado  o  codicioso  que todavía  rebuscase  su  parte  del  botín  en  aquella  ciudad  entregada  a  la desolación y la muerte. 

El legionario miraba los cadáveres buscando uno en particular. Pero sus ojos  empañados  por  las  lágrimas  no  colaboraban  en  su  penosa  labor. 

Entonces  le  vio  y,  negando  con  la  cabeza,  se  arrodilló  a  su  lado  con  la devoción  de  un  fiel  cristiano  ante  las  reliquias  de  un  santo.  Al  menos  los bárbaros habían respetado su cadáver y este no fue despojado de su lorica ni de su túnica militar. 

El  miles no podía abandonar sus restos a las hambrientas alimañas. Él no merecía tan ominoso final. 

—Adriano, amigo mío —musitó Arcadio, con el corazón encogido por la  más  horrible  de  las  tristezas.  Las  lágrimas  horadaban  desbocadas  sus mejillas y su rostro se hallaba desfigurado por un indescriptible dolor—. No debí abandonarte, no debí abandonarte…

—No tenías más opción. 

La voz a sus espaldas le sobresaltó, y se incorporó con agilidad presto a atacar  a  quién  había  proferido  tales  palabras.  Pero  se  contuvo  cuando advirtió que se trataba de una enigmática mujer acompañada por un joven de unos veinte años de rasgos bien dibujados. 

Ambos  vestían  túnicas  blancas  y  le  contemplaban  con  el  rostro demudado por la amargura. 

—¿A… Alana? —preguntó Arcadio entornando confuso los ojos. 

La mujer asintió y dijo:

—No debes temer por él, su verdadero amor le liberó de las garras de la Parca  y  ahora  se  encuentra  en  un  hermoso  lugar,  alejado  de  guerras  y miserias. 

—¿Pero…  pero  creí  que  serías  tú  quién…?  —inquirió  balbuceante  el legionario. 

Alana se agachó y beso a Adriano en la mejilla. 

—Yo  le  amé  y  él  me  amó  —respondió—,  y  me  concedió  el  más maravilloso de los regalos —añadió señalando al joven—. Pero Valeria fue el  amor  bendecido  por  la  Madre,  el  amor  digno  y  puro  que  evitaría  que fuera  arrastrado  al  mundo  de  las  tinieblas  y  la  desolación.  Ahora  están juntos y jamás volverán a separarse. No debemos lamentar su pérdida, sino regocijarnos, pues ahora se halla henchido de felicidad y de paz. Una paz que le ha sido negada durante años. 

Levantó la vista y dispensó al legionario una hermosa sonrisa. Sus ojos brillaban tristes y emocionados. Se incorporó y le dijo:

—Debes contar su historia para honrar su memoria. 

Arcadio le miró confuso, pero no tardó en entender su propósito. 

—Pero yo soy soldado no  cornicularius. 

—Nosotros  te  ayudaremos  —intervino  el  joven  Adriano  posando  con dulzura su mano sobre el hombro del veterano legionario. 

Arcadio se arrodilló y posó su mano en el pecho de su amigo. Alana y su hijo hicieron lo propio. 

—Su  historia,  es  la  historia  de  Hispania  —comenzó  a  decir  Alana, mirándole fijamente—. No permitas que su recuerdo se pierda en las arenas del  tiempo,  y  que  su  memoria  sea  arrastrada  por  el  viento  del  olvido  y  la indiferencia. Cuenta su historia, amigo Arcadio, y su heroica valentía será recordada por siempre. 

El bravo legionario respiró hondo y apretó con fuerza la ensangrentada e  inerte  mano  de  Adriano.  Hubiera  preferido  morir  a  su  lado  antes  que contemplar  su  cuerpo  yaciente.  Sí,  se  lo  debía.  A  él  y  a  tantos  y  tantos

hispanos  que  decidieron  morir  como  romanos  que  vivir  como  bárbaros. 

Hombres y mujeres que impelidos por una férrea determinación sacrificaron sus vidas con la esperanza de que otro mundo era posible. 

Entonces  decidió  que  lo  haría.  Escribiría  la  historia  de  Adriano,  la  de Hispania, la de los hispanorromanos que regaron con su sangre la tierra de sus  antepasados.  Honrará  así  su  memoria.  Y  su  recuerdo  jamás  será olvidado. 

En  esta  tierra,  los  montes  y  los  prados  son  verdes  e  infinitos,  las  costas están cortadas por abruptos y brumosos acantilados, y el cielo eternamente velado por plomizas y amenazantes nubes. Pero el sonido de los tambores, de  las  tubas  y  de  los  gritos  de  los  bárbaros  nos  son  ajenos,  casi  extraños, como si de una lejana pesadilla que quisiéramos olvidar se tratara. 

Emprendimos  un  largo  viaje  hasta  que  recalamos  en  las  costas  de Hibernia. Solo había una razón por la cual decidimos dirigirnos a la isla de los  druidas:  la  paz.  Sus  costas  están  ocultas  tras  una  eterna  bruma  y permanece  protegida  por  mil  magias  y  sortilegios.  Eran  pocos  quienes  la conocían,  y  muchos  menos  los  que  se  aventurarían  a  cruzar  su  espesa  y mortal  niebla.  Así  pues,  allí  nos  dirigimos  Flavino  Proto  con  sus  hijas, yernos y nietos, junto con Alana, y los tres hijos de mi amigo. 

Han  pasado  largos  años  desde  que  la  negra  muerte  sorprendió  a Adriano.  Salvio  Alexandros  y  Aquilia  Annia  se  han  casado  y  Dios  les  ha bendecido  con  sanos  y  robustos  hijos.  Adriano  regresó  a  la  tierra  de  los suevos para continuar con la labor de su madre, erigiéndose en un respetado y  querido  druida.  Y,  Alana  ha  permanecido  a  mi  lado,  ayudándome  en  la escritura de estas líneas, el homenaje póstumo a un gran hombre. La mujer-druida me ha concedido la prerrogativa de experimentar los sentimientos y emociones  de  Adriano,  de  revivir  sus  experiencias.  He  sentido  lo  que  él sintió,  he  amado  como  él  amó  y  he  sufrido  como  él  sufrió…  Me  he convertido  en  Adriano  para  poder  contar  su  historia,  pues  solo  se  puede narrar  con  pasión,  con  fuerza  e  intensidad  una  historia,  cuando  se  ha participado en ella. 

Ha llegado la primavera y las grises nubes han concedido una efímera tregua a los rayos de sol, que calientan tímidamente mis viejos y cansados huesos. 

En cuanto al Imperio, tal y como vaticinaron los adivinos, fue devastado doce  siglos  después  de  su  nacimiento.  Roma  había  prosperado  a  sangre  y fuego, y a sangre y fuego fue destruida por sus enemigos, como bien le dijo un día Lughdyr a Adriano. 

Tres años después de la conquista de Tarraco por parte de Eurico y su horda  de  visigodos,  un  príncipe  hérulo  de  nombre  Odoacro  destituyó  al último  emperador,  un  niño  de  trece  años  llamado  Rómulo  Augusto,  y  le confinó en la Campania, al sur de Italia. Ironías de la caprichosa Fortuna, el último emperador de Roma tenía el mismo nombre que el padre fundador: Rómulo.  Odoacro  envió  a  Constantinopla  las  insignias  imperiales.  El mensaje era evidente: Roma no volvería a ser gobernada por un Augusto, y Zenón, el emperador de Oriente, temeroso de su poder, le reconoció como amo y señor de las tierras conquistadas. 

El hérulo se autoproclamó rey de Italia dando por finalizados los doce siglos de gloria y esplendor del Imperio romano. Roma ha caído y con ella nuestra civilización, sumiendo al mundo en las tinieblas de la ignorancia y la superstición. 

En  estas  últimas  líneas,  mi  mente  evoca  con  regocijo  nuestro  grito  de guerra,  el  grito  que  enarbolaba  Salvio  Adriano  cuando  alzaba  su   spatha dispuesto  a  arrojarse  contra  los  enemigos  del  Imperio:  ¡ Roma  invicta  est! 

¡ Roma invicta est…! Un grito lanzado al aire con el clamor de la gloria y de la  verdad.  Los  bárbaros  han  depredado  nuestras  tierras,  conquistado nuestras  ciudades,  esquilmado  a  nuestras  gentes.  Es  cierto.  Nuestros enemigos  han  desolado  Roma,  pero  nunca,  nunca  jamás,  conseguirán derrotar  al  espíritu  romano.  ¡ Roma  invicta  est!  vuelvo  a  clamar  desde  el corazón,  desde  el  rincón  que  alberga  los  sentimientos  más  nobles  y poderosos.  ¡ Roma  invicta  est!  ¡ Roma  invicta  est!  Roma  es  invencible, inquebrantable,  inmortal,  pues  su  colosal  legado  será  eterno  y  perdurará hasta el fin de los tiempos. 

He prodigado los últimos años de mi vida en la escritura de esta obra, rogando  al  buen  Dios  que  me  confiriera  las  fuerzas  para  concluirla.  Con

estas  letras,  he  intentado  transcribir  lo  que  mi  memoria  me  ha  dictado:  la vida de Salvio Adriano, el último legionario de Hispania. 

Mi  nombre  es  Sextilio  Arcadio,  anciano   centenarius  de  las  extintas legiones romanas. Me encuentro en el año 506 de Nuestro Señor,  ab Urbe condita  1259,  en  las  remotas  y  arcanas  tierras  de  Hibernia,  la  isla  de  los druidas. 

Dios salve a Roma, Dios salve a Salvio Adriano. 
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NOTA DEL AUTOR

Esta  historia  es  un  recorrido  por  los  últimos  veinticinco  años  del  Imperio romano de Occidente narrada desde la perspectiva de un soldado hispano, Salvio Adriano. A través de sus experiencias, aventuras y desventuras, se ha pretendido  subrayar  las  circunstancias  que  favorecieron  la  progresiva decadencia  de  Roma  y  el  abandono,  por  parte  de  esta,  de  sus  Provincias, entre ellas Hispania. Naturalmente es una obra de ficción y como tal debe ser leída y entendida, aunque bien es cierto que muchos episodios históricos que aquí se relatan fueron reales y están bien documentados. Es deber del autor  diferenciar  los  sucesos  históricos  de  aquellos  que  se  deben exclusivamente a su imaginación con el fin de no confundir al lector y que disfrute  de  una  visión  lo  más  veraz  y  concreta  posible  de  los  hechos acaecidos en la Roma y en la Hispania del siglo V d. C. 

La  profecía  del  vuelo  de  las  doce  águilas  no  deja  de  ser  una  leyenda sobre  el  místico  origen  de  Roma.  Un  origen  bastante  sangriento,  pues Rómulo persuadido de ser el elegido para gobernar la nueva ciudad, asesina a  su  propio  hermano  por  motivos  confusos.  Dejando  aparte  las circunstancias que condujeron al primer rey de Roma a cometer el supuesto fratricidio,  lo  fundamental  es  que  desde  su  nacimiento,  Roma  germina  y florece  regada  con  la  sangre  de  los  derrotados.  Los  augures  vaticinaron doce  siglos  de  gloria  y  esplendor,  y  es  sorprendente  su  acierto,  pues  si convenimos que Roma fue fundada en el año 753 a. C. y Odoacro destituyó al  último  emperador  en  el  año  476  d. C.,  el  Imperio  perduró  nada  más  y nada menos que 1229 años. 

En el año 451 d. C. se entabló una batalla decisiva para la supervivencia del  Imperio  entre  las  huestes  de  Atila,  y  las  de  Roma  y  sus  federados.  El lugar  concreto  es  desconocido,  pero  distintas  fuentes  lo  sitúan  en  los

Campos  Cataláunicos  o   Campus  Mauricus,  unos  terrenos  próximos  a  la pequeña localidad de Maurica, a unos ciento cincuenta kilómetros al este de la  ciudad  de  Troyes.  Para  describir  la  batalla  y  las  consecuencias  de  la misma  el  autor  se  ha  basado  en  la  obra  del  historiador  romano  Prisco, célebre por su relato de la embajada enviada por Constantinopla a la corte de Atila. Durante la batalla muere el rey visigodo Teodorico, y Turismundo, su hijo, es nombrado  rex Gothorum. Atila es forzado por los romanos y por sus federados a replegarse y a protegerse tras su campamento. El rey huno, convencido  de  que  pronto  será  derrotado,  ordenó  encender  una  pira funeraria  con  las  sillas  de  los  caballos  para  precipitarse  sobre  ella  si  sus enemigos asaltaban su campamento. Pero esto no sucedió. Aecio persuadió a  Turismo  para  que  acudiera  con  premura  a  Tolosa  y  fuera  allí  ratificado como  rey,  pues  si  permanecía  durante  más  tiempo  en  Maurica  correría  el riesgo de que alguno de sus hermanos se le adelantara. Poco después de la marcha del visigodo, Aecio levantó el campamento romano dejando libre al rey  huno.  Aunque  mucho  se  ha  especulado  sobre  los  motivos  por  los  que Aecio permitió que Atila, el mayor enemigo del Imperio, saliera con vida de  aquella  batalla,  la  más  verosímil  es  la  que  apunta  a  que,  una  vez exterminados  los  hunos,  los  visigodos  cayeran  sobre  el  Imperio.  Además, Aecio  convivió  como  rehén  durante  años  con  los  hunos  y,  según  ciertos escritos, pretendía renovar las buenas relaciones con ellos con el objeto de mantener a los visigodos bajo control. 

Una  vez  contenida  «temporalmente»  la  amenaza  que  representaban Atila  y  su  horda  de  hunos,  Aecio  envió  a  la  Gallaecia  al   comes Hispaniarum  Mansueto  para  negociar  un  tratado  de  paz  con  Requiario,  el rex Suevorum, cuyo propósito era la retirada, por parte de los suevos, de las tierras ocupadas en las provincias de la Carthaginiense y la Tarraconense, territorios sometidos al saqueo y a la depredación desde el año 449 cuando el rey suevo partió a Tolosa al encuentro de su futura esposa visigoda. La misión culminó en éxito y Requiario aceptó replegar sus tropas y respetar las  limes acordadas entre su padre Réquila y Roma. 

Turismundo murió en el año 453 asesinado por sus hermanos Teodorico y  Frederico.  Posiblemente  los  príncipes  visigodos  fueron  instigados  por Roma,  pues  Turismundo  no  era  precisamente  partidario  de  renovar  el

 foedus. Teodorico fue proclamado su sucesor por los nobles visigodos y no tardó en ratificar la alianza con Roma. En el año 454 Aecio encomendó al nuevo  rex Gothorum la misión de sofocar una revuelta bagauda que estaba asolando  la  región  de  la  Tarraconense,  y  Teodorico,  « ex  auctoritate romana»,  en  nombre  de  Roma,  envió  un  ejército  comandado  por  su hermano Frederico, exterminando a los campesinos rebeldes. 

Estamos  muy  bien  informados  sobre  la  muerte  de  Aecio  gracias  a  la obra  del  emperador  de  Oriente  Constantino  VII  y,  nuevamente,  a  la  de Prisco. El  magister utriusque militiae había presionado a Valentiniano para que  este  aceptara  el  matrimonio  de  Placidia  con  su  hijo  Gaudencio.  Este matrimonio  consolidaría  el  poder  de  Aecio  y  haría  muy  probable  que Gaudencio sucediera al emperador, pues el Augusto carecía de hijo varón. 

La  propuesta  enconó  la  ya  tensa  relación  entre  el  general  y  Valentiniano. 

Además, tras la muerte de Atila, Valentiniano entendió que los servicios de Aecio no eran tan imprescindibles para el Imperio y su desaparición incluso conveniente  para  sus  propios  intereses.  Así  pues,  Valentiniano, posiblemente persuadido por el senador Petronio Máximo, en el transcurso de una audiencia, mató al  magister utriusque militiae ayudado por Heraclio, eunuco y jefe de la casa imperial. 

El asesinato de Aecio causó una gran conmoción en el ejército y tras su muerte se abrió un período de inestabilidad. Algunos oficiales de Aecio se rebelaron en la Galia y en Dalmacia, y a fin de evitar que los miembros de la  guardia  personal  del   magister  utriusque  militiae  destacados  en  Italia también  se  rebelasen,  fueron  destinados  a  distintas  unidades  del  ejército. 

Petronio  Máximo  le  solicitó  al  emperador  ser  nombrado  cónsul,  pero  el eunuco  Heraclio  también  ambicionaba  dicho  cargo  y  obstaculizó  las pretensiones  del  senador,  alegando  que  pretendía  convertirse  en  un  nuevo Aecio.  Petronio  Máximo,  enfurecido  por  la  negativa  de  Valentiniano, sobornó (siguiendo a Prisco) a dos altos oficiales de la guardia personal de Aecio, los galos Optila y Traustila. Y el 16 de Marzo del año 455 atacaron a Valentiniano  cuando  este  acompañado  por  Heraclio,  practicaba  el  tiro  con arco  en  el   Campus  Martius.  Según  Prisco,  Optila  mató  al  emperador  y Traustila  a  Heraclio,  huyendo  al  encuentro  del  senador  Petronio  Máximo para cobrar su recompensa. Naturalmente la «representación teatral» que se

relata en el libro durante la cual es asesinado el emperador, es fruto de la imaginación del autor. 

Petronio  Máximo  después  de  deshacerse  de  cierta  oposición,  fue proclamado  emperador,  y  para  afianzar  su  poder  se  casó  con  Licinia Eudoxia, la viuda de Valentiniano. Pero poco tiempo vistió la púrpura, pues cuando llegó a sus oídos que los vándalos habían arribado a las costas de Italia,  intentó  huir  a  Rávena,  pero  la  guardia  le  abandonó  dejándole  a merced  de  la  enfervorecida  turbamulta  que  lo  mató  y  lo  descuartizó, poniendo fin a su breve reinado y a su desmesurada ambición. 

Genserico entró en una Roma sometida el 2 de Junio. El papa León I le hizo  prometer  que  respetaría  las  iglesias,  y  que  no  arrasaría  la  ciudad  ni derramaría  sangre  inocente,  a  cambio,  le  entregó  parte  del  Tesoro  de  la Iglesia.  Durante  catorce  días,  el   rex Vandalorum  saqueó  Roma,  prestando especial  interés  en  el  Palatino,  el  Capitolio  y  en  las  residencias  de  los aristócratas y terratenientes, regresando a Carthago con un cuantioso botín y con la emperatriz Licinia Eudoxia y sus hijas Placidia y Eudoxia. 

El 9 de Julio, en Arelate, y arropado por los senadores galorromanos y por los visigodos, fue proclamado Avito como nuevo emperador. El primer problema  al  que  tuvo  que  hacer  frente  fue  la  invasión  del  rey  suevo Requiario  de  los  territorios  de  la  Carthaginiense  en  455  y  de  la Tarraconense  en  456.  Tras  infructuosas  negociaciones,  Avito  declara  la guerra a los suevos y envía a la Gallaecia al  rex Gothorum Teodorico « cum voluntate  et  ordinatione  Aviti  imperatoris»  con  voluntad  y  orden  del emperador.  Las  tropas  suevas  son  vencidas  a  doce  millas  de  Asturica Augusta  y,  posteriormente,  Requiario  es  capturado  y  ejecutado.  Según Hidacio,  obispo  e  historiador  galaico-romano,  la  derrota  de  Requiario supuso  el  fin  del   regnum  Suevorum  en  Hispania.  Aunque  los  suevos pervivieron  algunos  años  más,  bien  es  cierto  que  dejaron  de  significar  un problema para Roma, y posteriormente, para los visigodos. 

Pero  las  políticas  de  Avito  no  fueron  del  agrado  de  la  casta  senatorial italiana  y  aprovechando  que  sus  aliados  visigodos  se  encontraban batallando  en  tierras  de  la  Gallaecia,  persuadieron  a  los   magistri  militum Ricimero y Mayoriano para que se rebelaran y le destituyeran. Y el 17 de Octubre del 456, en las proximidades de Placentia, Avito fue derrotado por

los  generales  insurrectos  y  obligado  a  ordenarse  obispo  de  la  ciudad, falleciendo poco después en circunstancias misteriosas. 

Mayoriano  fue  proclamado  emperador,  y  en  el  año  461  organizó  una poderosa flota para exterminar a los vándalos de Genserico. El emperador viajaría por tierra con el grueso del ejército y se reuniría con la armada, en torno a 300 naves, en Carthago Nova. Como estaba previsto, el emperador acudió  puntual  a  la  cita  pero,  siguiendo  a  Prisco  de  Panium,  debió  ser traicionado  por  gentes  de  Carthago  Nova  o  por  algún  alto  oficial  y  sus naves fueron destruidas por los vándalos. Derrotado, el Augusto regresó a caballo  a  Italia  donde  fue  apresado  y  finalmente  ejecutado  por  orden  de Ricimero. 

El  capítulo  en  el  que  Genserico  asedia  Carthago  Nova  es completamente  ficticio.  Siguiendo  los  escritos  de  Hidacio,  el   rex Vandalorum  abandonó  Hispania  con  todo  su  pueblo  en  el  año  429, embarcándose hacia África. Pero con este episodio he pretendido relatar la abrumadora  situación  en  la  que  se  encontraban  las  ciudades  hispanas, siempre hostigadas y amenazadas por las hordas bárbaras y completamente desamparadas y olvidadas por el Imperio. Al igual, es ficticio el capítulo en el que Salvio Adriano abandona Carthago Nova. Pero considero que refleja fielmente  el  desmembramiento  en  el  que  se  encontraba  la  sociedad hispanorromana.  La  decadencia  del  Imperio  era  evidente  y  su  caída inexorable, y no fueron pocos los  dignitates hispanos que besaron la mano de los bárbaros a cambio de mantener sus privilegios y prebendas. Tal fue el caso de Arvando, el  praefectus praetorium Galliarum, Seronato, el vicario de la diócesis subgálica o de Vicencio, el  dux Hispaniarum. 

Tras  la  muerte  de  Mayoriano,  Ricimero  eligió  a  Libio  Severo  como emperador, pero el nuevo Augusto no disfrutaba del favor del ejército ni de León, el emperador de Oriente y en el año 465 muere de forma sospechosa. 

Tras un interregno de más de un año, fue investido con la púrpura Antemio, magister  militum  praesantelis  de  Oriente.  La  llegada  del  nuevo  Augusto supuso  un  nuevo  empuje  a  las  aspiraciones  romanas  de  aniquilar  a  los molestos  bárbaros  del  Norte  de  África  y,  en  una  nueva  y  aún  más formidable  expedición  contra  los  vándalos  que  la  emprendida  por Mayoriano,  Antemio  contará  con  el  apoyo  del  Imperio  de  Oriente.  En  el

año  468  una  armada  de  mil  cien  naves  y,  según  distintas  fuentes,  entre treinta mil y cien mil soldados, recaló en las costas africanas a unos sesenta kilómetros de Carthago. Dicha flota estaba comandada por el general griego Basilisco, cuñado del emperador de Oriente. El objetivo era desembarcar el poderoso contingente de tropas y marchar las últimas millas a pie. Una vez la armada estuvo fondeada fue atacada por los vándalos y destruida. Según el historiador bizantino Procopio, el fracaso de la expedición fue debida a la traición  de  Basilisco,  que  concedió  cinco  días  de  tregua  a  Genserico  a cambio  de  una  ingente  cantidad  de  dinero,  en  espera  a  que,  durante  ese tiempo cambiara la dirección del viento tal y como sucedió. 

Ante  la  incapacidad  de  Antemio  de  detener  el  avance  visigodo  en  la Galia, Ricimero reunió un ejército de seis mil mercenarios y sitió Roma. El 11  de  Julio  de  472,  la  ciudad  fue  entregada  al  saqueo  y  el  emperador asesinado  por  el  príncipe  burgundio  Gundobaldo.  Olibrio,  el  candidato  de Genserico, fue nombrado nuevo emperador, pero murió ese mismo año, el 2

de Noviembre, poco después del fallecimiento de Ricimero. Y Glicerio, un alto oficial de la guardia imperial, fue investido con la púrpura. 

Eurico fue proclamado  rex Gothorum en el año 466, tras el asesinato del rey Teodorico, iniciando una implacable campaña de hostigamiento contra el  Imperio.  Luchó  en  la  Galia  y  sus  huestes  cruzaron  los  Pirineos  y conquistaron la Tarraconense. El  comes visigodo Gauterico tomó Pompaelo y Caesaraugusta, al tiempo que el  comes Heldefredo y el  dux Hispaniarum Vicencio  conquistaron  Tarraco  y  las  ciudades  de  la  costa.  Después,  se dirigieron  hacia  la  Carthaginiense  anexionando  gran  parte  de  la  Península Ibérica al reino visigodo de Tolosa. 

A partir de estos hechos históricos se ha hilvanado « Roma invicta est», una  novela  ficticia  pero  que  ha  pretendido  esbozar  los  episodios  más significativos acontecidos en la Roma y en la Hispania de la segunda mitad del siglo V d. C. 
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PERSONAJES HISTÓRICOS

En  el  siguiente  listado  se  presenta  una  breve  reseña  de  los  personajes históricos  que  aparecen  en  esta  obra  con  el  propósito  de  diferenciarlos  de los meramente ficticios. 



Aecio:  Magister  utriusque  militiae   del  Imperio  de  Occidente.  Guio  los designios de Roma durante 20 años. Fue asesinado por el emperador Valentiniano. 

Antemio:   Emperador  de  Roma  coronado  por  León,  el  emperador  de Oriente. 

Arborio: Magister militum Hispaniarum.  Sustituyó a Nepociano. 

Ardarico:  Rey gépido cliente de Atila. 

Arvando:  Praefectus  praetorium  Galliarum.  Fue  acusado  de  preparar  el reparto de la Galia entre visigodos y burgundios. 

Atila:   Rey  de  los  hunos.  Conocido  como  «flagellum  Dei»  o  el  azote  de Dios, fue el mayor enemigo del Imperio. 

Avito:   Emperador  de  Roma  gracias  al  apoyo  de  los  senadores galorromanos y del rey visigodo Teodorico. 

Basilio:  Jefe bagauda. Atacó Ilerda y Turiasso, donde acabó con la vida de León, el obispo de la ciudad. 

Egidio:  Magister  militum  Galliarum.  No  reconoció  a  Libio  Severo  como emperador y proclamó la independencia de la Galia. 

Eudoxia:  Hija del emperador Valentiniano y de Licinia Eudoxia. Se casó con Hunerico, el hijo de Genserico. 

Eurico:   Hijo  de  Teodorico  I.  Fue  proclamado  rey  tras  la  muerte  de  su hermano Teodorico II. 

Frederico:   Príncipe  visigodo  hijo  de  Teodorico  I  y  hermano  de Turismundo, Teodorico II y de Eurico. 

Gaudencio:  Hijo de Aecio. 

Gauterico: Comes  visigodo. Invadió Hispania. 

Genserico:  Rey de los vándalos. Saqueó Roma y secuestró a la emperatriz Licinia Eudoxia y a sus hijas. Feroz enemigo de Roma. 

Glicerio: Comes domesticorum  de Antemio. Fue investido con la púrpura gracias al apoyo de Gundobaldo. 

Gundobaldo:  Príncipe burgundio. Mató a Antemio y proclamó a Glicerio emperador. 

Heraclio:  Primicerius  sacri  cubiculi   (jefe  de  los  aposentos  sagrados)  de Valentiniano. Ayudó al emperador a asesinar a Aecio. 

Honoria:  Hermana del emperador Valentiniano. 

Hunerico:  Hijo de Genserico. 

Libio Severo:  Emperador de Roma nombrado por Ricimero. 

León de Oriente :  Emperador de Oriente. 

Licinia Eudoxia:  Esposa del emperador Valentiniano. Tras su asesinato, se casó  con  su  sucesor  Petronio  Máximo.  Tuvo  dos  hijas  Placidia  y Eudoxia. 

Magno:  Senador  galorromano,  fue  enviado  a  Hispania  para  asegurar  la adhesión a Roma de los provinciales hispanos. 

Mansueto: Comes Hispaniarum. 

Mayoriano:  Emperador de Occidente. 

Meroveo:  Rey de los francos. Dio nombre a la dinastía Merovingia. 

Nepociano: Magister militum. 

Odoacro:   Rey  de  los  hérulos.  Destituyó  a  Rómulo  Augusto,  el  último emperador, poniendo fin al Imperio de Occidente. Fue nombrado dux por  Zenón,  el  emperador  de  Oriente,  autoproclamándose posteriormente rey de Italia. 

Olibrio:  Emperador de Occidente. 

Optila:   Oficial  de  la  guardia  personal  de  Aecio.  Siguiendo  a  Prisco, asesinó al emperador Valentiniano alentado por Petronio Máximo. 

Papa  León:   Conocido  como  León  I  el  Magno,  fue  papa  de  la  Iglesia Católica. Según ciertas crónicas, evitó que Atila saqueara Roma en un encuentro  que  mantuvieron  ambas  personalidades  en  la  ciudad  de Mantua. Posteriormente, negoció con el vándalo Genserico la entrega de la ciudad a cambio de que respetara la vida de sus habitantes y de que no fuera incendiada. 

Petronio  Máximo:   Emperador  de  Occidente.  Según  Prisco,  alentó  el asesinato de Valentiniano. Tras la muerte del Augusto se casó con la emperatriz Licinia Eudoxia. 

Placidia:  Hija de Valentiniano y de Licinia Eudoxia, se casó con Olibrio. 

Requiario:  Rey de los suevos. 

Réquila:  Rey de los suevos y padre de Requiario. 

Ricimero:  Magister  militum   de  origen  bárbaro.  Durante  años,  rigió  el destino  del  Imperio  invistiendo  con  la  púrpura  a  emperadores  que gobernaron siguiendo su voluntad. 

Rómulo  Augusto:   El  último  emperador  de  Roma.  Fue  depuesto  por Odoacro y recluido en la Campania. 

Sangibán:  Rey de los alanos. 

Seronato:  Vicario de la diócesis subgálica, fue acusado de connivencia con Eurico y condenado a muerte. 

Sunerico: Comes  visigodo. 

Teodorico I:  Rey de los visigodos. Murió en la batalla de Maurica frente a las huestes de Atila. 

Teodorico II:  Rey de los visigodos e hijo de Teodorico I. 

Traustila:  Oficial de la guardia personal de Aecio. Junto con Optila, mató a Valentiniano y al eunuco Heraclio. 

Turismundo:  Rey visigodo e hijo de Teodorico I. Reinó tras la muerte de su padre en Maurica. Fue asesinado por sus hermanos Teodorico II y Frederico. 

Valamiro:  Rey de los ostrogodos. 

Valentiniano:  Emperador de Roma. 

Zenón:  Emperador de Oriente. 

 OceanofPDF.com

GLOSARIO

 Abdera: Adra (Almería). 

 Ad Urbe condita: Expresión latina que significa «desde la fundación de la ciudad»,  es  decir  Roma.  Dicha  fecha  se  sitúa  tradicionalmente  en  el año 753 a. C. 

 Adiectio  sterilium:  Impuesto  gravado  sobre  las  tierras  abandonadas  que vuelven  a  cultivarse  por  los  campesinos,  a  quienes  les  han  sido adjudicadas en concepto de asignación forzosa. 

 Agentes in rebus: Policía secreta. 

 Allabone: Alagón (Zaragoza). 

 Annona  militaris:  Tributo  pagado  en  especie  (grano,  aceite,  forraje,  etc.) para el mantenimiento del ejército. 

 Anticaria: Antequera. 

 Apodyterium: En las termas, vestuario donde los ciudadanos guardaban sus ropas. 

 Araris: Río Saona (Francia). 

 Asturica Augusta: Astorga (León). 

 Aurelianum: Orleans (Francia). 

 Balteus: Cinturón donde los legionarios colgaban la espada. 

 Barcino: Barcelona. 

 Barritus:  Grito  de  guerra  de  origen  germánico.  Comenzaba  con  un  suave murmullo  y  aumentaba  progresivamente  hasta  convertirse  en  un atronador grito. 

 Biarchus: Comisario de la intendencia. 

 Bracara Augusta: Braga (Portugal). 

 Brigaecium: Benavente (Zamora). 

 Bucelarius:  Soldado  perteneciente  a  un  ejército  privado  cuya  originaria misión era proteger las haciendas de los saqueos bárbaros, pero tras la desaparición de las legiones en Hispania asumieron la protección de las ciudades. 

 Caesaraugusta: Zaragoza. 

 Calcei senatorii: Calzado teñido de color rojo propio de los senadores. 

 Caldarium: En las termas, cuarto de baño caliente. 

 Calenda: Era el primer día del mes. 

 Calon: Esclavo de un soldado. 

 Campagi: Calzado militar. 

 Caput  Mundi:  Centro  del  mundo,  uno  de  los  nombres  con  los  se denominaba a la ciudad de Roma. 

 Carteia: Algeciras (Cádiz). 

 Cassis: Yelmo con penacho. 

 Castigatio: Flagelación infligida a un soldado como castigo. 

 Castrum : Campamento militar. 

 Catafracto:  Jinete  cuyo  caballo  está  protegido  por  una  armadura  de escamas. 

 Cauca: Coca (Segovia). 

 Centenarius: Oficial romano al mando de cien soldados. 

 Circitor : Suboficial de guardia. 

 Clarissimi: Tratamiento reservado a los senadores y que posteriormente se amplió a gobernadores provinciales y a ciertos cargos administrativos como los prefectos encargados de los tributos. 

 Clunia: Coruña del Conde (Burgos). 

 Comes civitatis: Agente imperial con atribuciones judiciales y militares. Su figura  surge  para  suplir  las  limitaciones  de  las  curias  municipales  y para completar el proceso de centralización que se desarrolló en Roma desde comienzos del siglo IV d. C. 

 Comes domesticorum: Alto oficial al mando de la guardia del emperador. 

 Comes spathariorum: Capitán de los espatarios ( spatharii). 

 Contubernio: Unidad formada por ocho soldados. 

 Cornicularius: Administrativo, secretario o escriba. 

 Cornu: Tuba curvada en espiral utilizada por el ejército romano. 

 Cubicula: Habitación. 

 Curator: Senador encargado de la recaudación de impuestos. 

 Defensor  civitatis:  Designado  por  el   praefectus  praetorium,  tenía  como misión  defender  a  los  ciudadanos  más  pobres  de  los  abusos  de  los nobles. 

 Dertosa: Tortosa (Tarragona). 

 Dianium: Denia (Alicante). 

 Dignitates:  Cargos  civiles  o  militares  designados  por  el  emperador,  que convierten a sus ejercitantes en personajes de rango especial. 

 Dromón: Buque de guerra de la armada de Oriente. 

 Ducenarius: Oficial a cargo de doscientos soldados. 

 Dux / duces: Comandante de los  limitanei de una provincia. 

 Equites: Jinetes. 

 Estadio: Unidad de longitud equivalente a 185 metros. 

 Fatum: Destino. 

 Foederati:  Tribus  bárbaras  vinculadas  a  Roma  a  través  de  la  firma  de  un foedus. 

 Foedus: Tratado o alianza suscrito entre Roma y las tribus bárbaras. 

 Frigidarium: En las termas, piscina de agua fría. 

 Gades: Cádiz. 

 Garum:  Salsa  de  vísceras  fermentadas  de  distintos  pescados  (atún, esturión…). Acompañaba a los platos principales y era muy apreciada por los romanos. 

 Hibernia: Irlanda. 

 Idus: Era el decimotercer día del mes, excepto los meses de Marzo, Mayo, Julio y Octubre en los que era el decimoquinto. 

 Ilerda: Lérida. 

 Iliberris: Elvira (Granada). 

 Ilici: Elche (Alicante). 

 Illustres: Eran la mayor parte de los principales cargos de la corte imperial como el  praefectus praetorium, magister militum, magister officiorum, etc. 

 Ilorci: Lorca (Murcia). 

 Iugatio  capitalino:  Era  el  tributo  obtenido  tras  la  valoración  dada  a  las unidades de tierra productiva entre los individuos que las trabajan. 

 Iuncara: La Junquera (Girona). 

 Las Parcas: Según la mitología romana, representaban el  fatum o Destino, y  controlaban  el  hilo  de  la  vida  desde  el  nacimiento  hasta  la  muerte. 

Las Parcas eran tres: la Nona, la Décima y la Morta. Esta última era la

Muerte,  la  que  cortaba  el  hilo  de  la  vida.  En  esta  obra  nos  referimos únicamente a la Morta. 

 Laconium: En las termas, baño de vapor. 

 Legio  palatina:  Nombre  que  recibían  las  mejores  legiones  durante  el Imperio tardío. 

 Limitanei:  Tropas  permanentes  cuya  misión  principal  era  patrullar  y proteger las fronteras del Imperio. 

 Lituus: Trompeta larga y cilíndrica con el pabellón curvado hacia arriba y boquilla independiente. Utilizado por el ejército romano. Su sonido era agudo y estridente. 

 Lucentum: Alicante. 

 Lucus Augusti: Lugo. 

 Magister navis: Capitán de navío. 

 Magister  officium:  Jefe  de  la  cancillería  imperial  y  comandante  de  la guardia imperial ( scholae palatinae) y de la policía secreta ( agentes in rebus). 

 Magister utriusque militiae: Comandante en jefe de las tropas de caballería e infantería. 

 Malaca: Málaga. 

 Miles / milites: Soldado. 

 Modio: Unidad de peso equivalente a 7,6 kilogramos. 

 Nonas: El quinto día de cada mes excepto Marzo, Mayo, Julio y Octubre que era el séptimo. 

 Numerus: Término básico con el que se designaban a las unidades militares en el ejército romano tardío. Equivalía a regimiento o destacamento. 

 Ordo decuriorum: O Senado. Era el consejo ciudadano y estaba constituido por los  dignitates y por los terratenientes. Se ocupaba de la percepción de  impuestos,  la  leva  de  reclutas,  la  administración  de  justicia,  el

mantenimiento  de  los  servicios  públicos  y  los  juegos  y  fiestas.  Sus miembros recibían el nombre de decuriones o curiales. 

 Palestra: En las termas, patio central que comunicaba el resto de estancias y donde se practicaban ejercicios físicos. 

 Palla: Velo o manto que la mujer romana utilizaba para cubrir sus hombros o una suerte de capucha cuando salía a la calle. 

 Pallantia: Palencia. 

 Paludamentum:  Un  tipo  de  capa  utilizada  por  los  oficiales  romanos. 

Habitualmente se pasaba una parte por el brazo izquierdo. 

 Patagium: Era un cinturón no muy ajustado que ceñía la  stola. Solía estar bordado  con  hilo  de  oro  y  engalanado  con  piedras  preciosas.  Su  uso otorgaba prestigio y distinción. 

 Pedes: Soldados de infantería. 

 Perfectissimus: Designación reservada a los  duces y  comites y, a partir de Constantino, a funcionarios como el  magistri census, y a los  primicerii. 

 Pie: Unidad de longitud equivalente a 29 centímetros. 

 Pisoraka: Río Pisuerga. 

 Pompaelo: Pamplona. 

 Praefectus praetorium: Máximo responsable de la prefectura (existían dos durante  el  Alto  Imperio  de  Occidente:  la  de  la  Galia  y  la  de  Italia). 

Tenían  responsabilidad  absoluta  sobre  la  administración  civil  y  se ocupaban de efectuar las levas y proveer a los ejércitos. 

 Praefectus urbi:  De  rango  senatorial,  se  ocupaba  de  la  administración  de Roma. 

 Praepositus:  Comandante  de  una  unidad  en  el  ejército  romano  tardío. 

Inicialmente  se  trataba  de  un  rango  temporal,  pero  finalmente  se convirtió en un título permanente. 

 Praetorium:  Zona  del  campamento  donde  se  hallaba  la  residencia  del comandante de la legión. 

 Primicerius:  Comandante  de  una  legión  en  ausencia  del  tribuno.  El primicerius  de  las   scholae  palatinae  ostentaba  la  condición  de clarissimus. 

 Primicerius sacri cubiculi : Jefe de los aposentos sagrados. 

 Pugio / Pugium: Puñal. 

 Pulpitum: Tribuna o palco. 

 Rex Gothorum: Rey de los visigodos. 

 Rhodanus: Río Ródano (Francia). 

 Sagitarius: Arquero. 

 Sagum: Tipo de capa utilizada por los soldados romanos. 

 Saguntum: Sagunto. 

 Sardinia: Cerdeña. 

 Scholae palatinae: Guardia imperial durante el periodo tardío. 

 Scutum /a: Escudo. 

 Segisamo: Sasamón (Burgos). 

 Semissalis: Legionario veterano. 

 Senator: Oficial romano de rango superior al  ducenarius. 

 Septimanca: Simancas (Valladolid). 

 Spatha: Espada. 

 Spatharius: Guardia real visigodo. 

 Spiculum /a: Lanza. 

 Stola: Túnica que vestía la mujer inmediatamente después del matrimonio. 

Solía ponerse encima de otra túnica interior llamada  subucula. 

 Subligar: Calzoncillos. 

 Subucula: Túnica interior de seda o lino, muy conveniente en los días fríos. 

Constaba de una única pieza con mangas. 

 Tablinum: En la domus, oficina o la sala de audiencias del padre de familia. 

 Tepidarium: En las termas, baño de agua tibia. 

 Tiro / es: Recluta. 

 Toga praetexta: Toga reservada a los magistrados y a los menores de edad. 

Contaba con un borde púrpura en uno de sus extremos. 

 Toga virilis:  Toga  vestida  por  todo  romano  cuando  llegaba  a  edad  adulta. 

Era blanca y sin adornos. 

 Turiasso: Tarazona (Zaragoza). 

 Urbicus: Río Órbigo. 

 Urbs: Ciudad. La palabra escrita en mayúsculas hace referencia a la ciudad de Roma. 

 Valentia: Valencia. 

 Valetudinarium: Hospital. 

 Vallum:  Empalizada  que  rodeaba  al   castrum  protegiéndolo  de  un  posible ataque. 

 Verutum: Jabalina. 

 Vestibulum: Vestíbulo. 

 Vexillationes:  Unidades  de  caballería  del  Imperio  tardío.  Estaban constituidas por unos seiscientos jinetes. 
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ALFONSO  SOLÍS  (Madrid,  1972).  Licenciado  en  psicología,  ha desarrollado  su  carrera  profesional  distintos  ámbitos  como  los  recursos humanos,  operaciones  y  compras.  Amante  de  la  novela  histórica,  ha aportado a este género sus obras  El Designio de los Dioses,  Roma Invicta Est,  Vikingos: Las Crónicas de Haakon el Cobarde y recientemente  Tierra de godos, el rey destronado y  Conjura en Toledo. 
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Notas

[1]  Mientras  vivió  Atila,  los  romanos  siempre  estuvieron  en  gran  peligro (frase  extraída  y  adaptada  del  libro   Gramática Latina  de  Santiago  Segura Munguía). << 

[2] Y Roma envió embajadores a la Gallaecia a pedir la paz (frase extraída y adaptada del libro  Gramática Latina de Santiago Segura Munguía). << 

[3]  Lo  que  en  los  demás  se  llama  ira,  en  los  bagaudas  se  llama  crueldad (frase  extraída  y  adaptada  del  libro   Gramática Latina  de  Santiago  Segura Munguía). << 

[4]  Todo  lo  desprecian,  con  tal  de  conseguir  el  poder  (frase  extraída  y adaptada del libro  Gramática Latina de Santiago Segura Munguía). << 

[5]  Es  lícito  repeler  la  fuerza  con  la  fuerza  (frase  atribuida  al  senador Cassius por el jurista Domicio Ulpiano). << 

[6] Pan y circo (Décimo Junio Juvenal). << 

[7] Los cobardes agonizan ante la muerte, los valientes ni se enteran de ella (Cayo Julio César). << 

[8] La tempestad amenaza antes de estallar (Lucio Anneo Séneca). << 

[9] Siempre es mejor escoger el menor de dos males (Marco Tulio Cicerón). 

<< 

[10] Ciego de mí, que no lo he visto antes (Marco Tulio Cicerón). << 

[11] A pesar de todo ocurrirá lo que tiene que ocurrir (frase extraída del libro Gramática Latina de Santiago Segura Munguía). << 

[12] «Las bucólicas» de Virgilio. << 

[13] Bebamos, la muerte es inevitable. Y no perdáis el tiempo, puesto que la vida  es  breve  (frase  extraída  y  adaptada  del  libro   Gramática  Latina  de Santiago Segura Munguía). << 

[14] Cita de Cicerón. << 

[15]  Los  romanos  confiaban  en  que  serían  vencedores  para  siempre  si conseguían  esta  victoria  (frase  extraída  y  adaptada  del  libro   Gramática Latina de Santiago Segura Munguía). << 

[16] Entre las dudas están la esperanza y el miedo (Publio Virgilio Marón). 

<< 

[17]  Quienquiera  que  considere  la  muerte  como  una  desgracia,  no  puede menos  de  temerla  (del  libro   Gramática  Latina  de  Santiago  Segura Munguía). << 

[18] La deshonra es cosa peor que la muerte (frase extraída y adaptada del libro  Gramática Latina de Santiago Segura Munguía). << 

[19] Así acabará a partir de ahora cualquier otro que salte por encima de mis murallas (Tito Livio). << 

[20]  Cuanto  más  numerosos  éramos,  tanto  mayor  fue  la  mortandad  (frase extraída  y  adaptada  del  libro   Gramática  Latina  de  Santiago  Segura Munguía). << 

[21] Amigo, ayúdame para que esto se haga más fácilmente (frase extraída y adaptada del libro  Gramática Latina de Santiago Segura Munguía). << 

[22] Dulce y honroso es morir por la patria (Horacio). << 

[23]  Quien  quiera  que  considere  la  muerte  como  una  desgracia,  no  puede menos que temerla ( Gramática Latina de Santiago Segura Munguía). << 

[24]  Roma  es  inmortal,  vive  y  ha  de  seguir  viviendo  (frase  adaptada  de  la obra «Trinummus» de Plauto). << 
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